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Nota del autor

La historia narrada transcurre en el afio 1974, principalmente en la extinguida
Union Soviética. Los hechos son completa ficcion a pesar de utilizar como
referencia la cumbre de reduccién de armamento nuclear mantenida ese afio
entre estadounidenses y soviéticos.

Las descripciones de los lugares que aparecen a lo largo de la historia son
fidedignas asi como todo lo citado en relacién a la estructura de Directorios del
KGB, la agencia de inteligencia soviética disuelta en 1991.

En el trasfondo de la trama puede vislumbrarse la situacién sociopolitica
reinante en la Union Soviética de inicios de los afios setenta, sefialada por
muchos como la era del estancamiento e inicio del declive del gigante socialista.
Si los hechos descritos en esta novela hubiesen llegado a suceder, quizas el
destino del pais habria sido otro.



Los Preparativos

Unviaje de mil millas ha de comenzar con un simple paso

Lao Tzu



18 de Octubre

Moscu

Todavia no habia amanecido cuando el despertador comenz6 a rugir
sobre la mesilla. Sasha saco el brazo izquierdo resguardado bajo el calor de
las mantas y lo golpeo. El irritante sonido se detuvo. Suspiré. Se incorpord
y se colocé la bata que siempre dormia al pie de la cama. La ligera
luminosidad que lograba colarse por la ventana le permitia ver el vapor que
salia de su boca. Cuando sus pies abandonaron la peluda alfombra sinti6
como el frio penetraba a través de ellos hasta llegar a los muslos. A falta
de algo mejor se puso sus botas reglamentarias. Si de algo podia presumir
el KGB era de dotar de buen calzado a sus hombres. Lleg6 a la cocina y dio
vida a la amarillenta luz de la bombilla. Junto a la ventana estaba la salvia,
extrafiamente todavia repleta de pequefias flores azuladas. Desde que ella se
habia ido, pocas plantas en Moscu podian recibir tantos cuidados. No habia
dia que Sasha no le dedicara tiempo.

Cargo6 la cafetera y encendié uno de los fuegos de la cocina. Hoy la
llama no se resistio. Se sent6 en la silla metalica y apoy6 la cabeza sobre los
azulejos de la pared. ;Qué estaria haciendo ella en este momento? Era la
pregunta recurrente a esas horas de la mafiana. También a la hora de la
comida. También a la hora de la cena. ; Cuanto habia pasado desde que se
fue? Casi un afio. La cafetera empezo6 a silbar. Se tom6 una taza grande
mientras escuchaba las noticias de la radio. Nada fuera de lo habitual. Nada
iba mal. Tampoco bien. Nada que diera ninguna pista sobre la reunién a la
que Alexey Volkov, responsable de la Fuerza de Guardias del Kremlin, le
habia convocado.

La inmaculada carrera de Sasha le habia llevado a alcanzar una mas
que digna posicion en el Noveno Directorio, en el grupo de escoltas de
miembros del Politbur6. Sus padres estaban orgullosos de él e
infinitamente agradecidos por haberles conseguido una vivienda con
calefaccion en un monstruoso bloque de hormigon a escasas manzanas de



su unico hijo. Vera sus padres en una situacion comoda era un objetivo
cumplido en la vida. Los sacrificios que habian soportado para lograr que él
tuviese un futuro lejos de los campos de cultivo de Ucrania habian sido
excesivos.

Antes de dejar la cocina, rellen6 un termo con el café sobrante de la
cafetera y vertio un vaso de agua sobre la maceta de la salvia. En la
habitacion se vistié con la ropa reglamentaria que remat6 con el abrigo gris
y el gorro ushanka que siempre dejaba colgado en el perchero del
vestibulo. Ya en la calle tan solo tuvo que caminar unos pocos metros hasta
su Lada Zhiguli de segunda mano. En cincominutos lleg6 al bloque de sus
padres, dej6 el coche en doble fila y apresuradamente subi6 las escaleras
hasta el primer piso. Su madre abri6 la puerta sin esperar a que Sasha
llamase. A menos que su hijo estuviese de viaje, el termo con café recién
hecho estaba alli cada dia a las siete y media de la mafiana.

—¢Qué tal hoy papa?

—Casi no tiene fiebre —respondi6 envuelta en una vieja bata de pafio y con
el pelo enmarafiado— ;No entras?

—Hoy voy con prisa... una reunion a primera hora. A la vuelta me pasaré
otra vez. ;Hace falta comprar algo? ;Patatas, leche...?

—Nada, nada... Aunque si pasas por esa libreria del centro y encuentras
algo de Semionov... o mejor de novela negra de algtn extranjero... el de las
novelas cortas...

—Me pasaré por alli —acept6 Sasha alejandose ya hacia las escaleras.

Un claxon comenz6 a sonar. El Lada de Sasha impedia la salida a un vecino
malhumorado. Le hizo un gesto de disculpa con la mano y en segundos
puso en marcha el coche sobre el asfalto mojado, rumbo al nimero dos de la
plaza Dzerzhinsky. Calleje6 sin problemas hasta alcanzar la avenida
Vernadskogo, donde el trafico iba incrementandose a medida que se
aproximaba al centro. Pero el punto algido lo encontraba, como cada
maflana, al cruzar el rio, en el inicio de la avenida Komsomol. Alli los
conductores se apelotonaban resignados en un denso flujo de coches, donde
la niebla provocada por el caudaloso Moscova se confundia con el humo de
los miles de tubos de escape.

Sasha aprovecho la parada obligada para encender el primer cigarrillo
del dia. Se atrevio a bajar ligeramente la ventanilla para dejar que el humo



que expulsaba su boca se uniese al que ocupaba el aire de aquella lluviosa
marfana moscovita.

LA R4

Alexey Volkov repasaba la documentacién que le habian facilitado
hacia dos dias. Toda la que manejaba era confidencial, pero sin duda esta
tenia un plus. Asi se lo habian transmitido en la reunion de alto rango que
habia mantenido con cargos destacados del KGB. Entre ellos el mismisimo
jefe del noveno directorio. Al abrigo de la espesa niebla formada por el
humo de los cigarros le habian explicado los principales aspectos del
encuentro que en el plazo de un mes y medio tendria lugar en Vladivostok.
La mision mas relevante en los diez meses que llevaba ocupando su cargo.

Alexey habia tenido el tiempo justo para hacer una composicion inicial
sobre las necesidades del operativo de seguridad. El mismo se encargaria
de la coordinacion de todos los elementos implicados, pero dada la
magnitud de la mision, habia organizado un comité reducido. Entre sus
integrantes estaban Nikolay Morozov y Sasha Ivanov. Ambos con rango de
capitan, tenian bajo su mando sendos grupos de escoltas. Habia decidido
asignarles responsabilidades en los preliminares del evento.

Nikolay Morozov estuvo desde el primer momento en su cabeza. Su
curriculo era impecable. Se habia encargado con éxito de los equipos de
escolta de varios miembros del Presidium y su historial no presentaba
ninguna brecha. No tardaria en conseguir la estrella de Mayor. En cuanto a
Sasha, su nombre habia surgido junto a algin otro en la reunion
informativa dos dias atras. En su carrera habia pasado por el Cuarto
Directorio, dedicado a la seguridad de los transportes, y un afio antes se
habia desplazado precisamente a Vladivostok, para liderar el grupo de
escolta del poderoso Ministro de Defensa, Andréi Grechko. Todo ello le
convertia en el candidato ideal para la tarea de reconocimiento.

Posteriormente reforzaria el grupo de coordinacion con dos oficiales
mas, que asumirian responsabilidades durante el propio evento con sus



respectivos equipos. Habia planificado una reunion con ellos un par de
horas mas tarde.

Nikolay fue el primero en llegar. Tras el saludo reglamentario, Alexey le
invito a tomar asiento. El corpulento kazajo lo hizo en una de las cuatro
sillas que rodeaban la mesa de reuniones del espartano despacho. Los
rasgos orientales de Nikolay no dejaban de sorprender a muchos
camaradas del KGB cuando le veian en reuniones de oficiales. N o era
habitual que alguien originario de los territorios mas orientales ocupara un
cargo de responsabilidad en la organizacion encargada de velar por la
integridad de la Union Soviética. Pero a pesar de provenir de una de las
regiones en las que mas movimientos separatistas era necesario sofocar,
Nikolay se habia labrado la fama de ser un fehaciente defensor de los
ideales socialistas. Ello le habia llevado a perder el afecto de un buen
pufiado de conciudadanos de su originaria Astana.

A los pocos minutos Sasha llamaba a la puerta. Su metro noventa y sus
anchas espaldas siempre eran buena tarjeta de presentacion. A diferencia
de Nikolay, su presencia fisica de entrada facilitaba las cosas. N o era
normal encontrar un descendiente de ucranianos de tez tan morena. El
contraste con los ojos azul acuoso no dejaba indiferente a nadie. Tras los
formalismos Sasha no pudo evitar posar su mano sobre el ancho hombro de
Nikolay. Hacia casi quince afios que habian entrado a formar parte del KGB
y juntos habian ido progresando en el complicado entramado burocratico
de la organizacion. Poco a poco se habia ido labrando entre ellos una
relacion de mutuo respeto que sin darse cuenta habia terminado en
amistad. Alexey era consciente de ello y lo consideraba como un punto a
favor en el tandem que ambos iban a formar en esta mision. También era
conocedor de la situacion personal de ambos. Por un lado Nikolay, hombre
de familia con dos hijos de doce y nueve afios, pero siempre anteponiendo
sus deberes con la organizacion. Por otro lado Sasha, poco afortunado en
el aspecto sentimental, vivia solo.

Ahora su unica obligacion personal la tenia con sus padres, a los que
visitaba practicamente a diario. Los informes que Alexey recibia
periodicamente de ambos no denotaban ningin comportamiento
sospechoso. Ambos eran elementos seguros.

—Nuestro Secretario General tiene previsto un encuentro en



Vladivostok con el presidente estadounidense.

Alexey habia comenzado a hablar en pie, dando la espalda a la mesa en
la que se encontraban sus invitados. Sus hombros caidos eran prueba de la
responsabilidad que se cernia sobre ellos.

—La tarea no sera sencilla —Mantenia fija la mirada en la ventana de
su despacho viendo como pequefias gotas resbalaban sin prisa hacia el
alfeizar.

Abri6 una cajonera de su mesa y tomO dos copias debidamente
registradas de los documentos confidenciales que habia recibido cuarenta y
ocho horas atras. Las colocé sobre la mesa de reunion y se sent6 en una de
las sillas libres.

—Lean detenidamente. Estos documentos no pueden salir de aqui.

Alexey encendi6 un cigarrillo y descansé la espalda en el respaldo de la
silla, observando despreocupado como sus subordinados escrutaban con
atencion las hojas grapadas y selladas que les habia facilitado.

Trasveinte minutos, y casi simultaneamente, ambos dejaban
nuevamente sobre la mesa los documentos. Como buenos agentes del
KGB sus rostros no expresaron ninguna emocion. Alexey los mir6 un
breve instante, apoyando los antebrazos sobre la mesa, con las manos
entrelazadas y chocando los pulgares.

—Comenzaremos a preparar el terreno cuanto antes —hizo una pausa
para apagar su cigarro en un grueso cenicero de cristal— Camarada
Nikolay, supervisara personalmente el equipo de escolta actual del
Secretario General... y reforzaremos los puntos mas débiles con su propio
equipo. Esto tendra prioridad sobre cualquier otra cuestion.

—¢El camarada Topov es consciente de ello? —la voz ronca de
Nikolay son6 como siempre rotunda.

—Mafiana mismo lo sabra —respondi6 con seguridad Alexey, ain a
sabiendas que al veterano teniente Topov no le sentaria bien que nadie se
inmiscuyese en la labor que llevaba desarrollando durante afios, en la que
incluso habia solventado el intento de asesinato en enero del sesenta y
nueve del Secretario General por parte de Viktor Ilyin, un desertor del



Ejército Soviético.

Alexey recogio los documentos y los guardo de nuevo. Sin evidencias
sobre la mesa, pulso6 el boton del intercomunicador.

—Por favor Karina, traiga café... tres tazas —tras el “enseguida”
distorsionado que sond por el pequefio altavoz enrejillado, el responsable
de la Fuerza de Guardias apago el aparato y sin mas dilacién continu6 con
su discurso—. Como ha leido, nuestro Secretario General tiene previsto
recogerse una temporada para preparar el encuentro en su dacha de
Zavidovo. Esto hara que varios camaradas del gobierno acudan alli
también. Tendra que coordinarse con sus respectivas escoltas.

—¢Podremos revisar la dacha antes de que se desplace alli el camarada
Secretario General? —pregunto Nikolay.

Alexey asintio reflexivo. La seguridad de la dacha era fundamental no
solo por la proteccién en si de los altos cargos que alli podrian encontrarse,
sino también para evitar salida de informacién. El registro previo era
necesario.

Llamaron a la puerta y Karina entro sin esperar respuesta, empujando un
pequefio carrito metalico portando una bandeja sobre la que reposaba una
jarra humeante y pequefias tazas lisas sobre platillos. La mujer de mediana
edad y algo entrada en kilos, dejo la bandeja sobre una zona despejada de
papeles.

—Yanos servimos —interrumpio Alexey cuando Karina se disponia a
coger la jarra del café—, gracias.

U n agradecimiento equivalente a una orden para que saliese del
despacho. En cuanto la mujer hubo salido, Alexey comenz6 a servir café en
las tazas sin preguntar. Tampoco Nikolay ni Sasha requirieron nada.
Simplemente tomaron sus respectivas tazas y continuaron expectantes. Su
superior dio un sorbo al café antes de retomar la charla.

—Camarada Ivanov —era el turno para Sasha— usted se ocupara de
Vladivostok. Los lugares por los que podran pasar las delegaciones, las
rutas previstas, horarios estimados, todo esta en el documento que han



leido. Si necesita volver a revisar algo puede hacerlo de nuevo e intente
memorizarlo —Sasha asinti6—. Tendra que seleccionar su equipo... A
medida que se acerque la fecha iremos restringiendo vuelos con ese
destino e incrementando registros de seguridad en carreteras y trenes —
Alexey se detuvo un instante—. Debera pasar una temporada fuera de
Mosct.

Sasha lo habia visto venir desde el principio. Sus pensamientos estaban
encaminados ya con sus padres. Tendria que organizarlo todo para que

quedasen en buenas manos durante su ausencia. No era la primera vez.

22 de Octubre

Copenhague

E!1 inconfundible sonido de los tacones de Irina iba en aumento a
medida que esta se aproximaba al despacho. Dimitri introdujo la mano en
el bolsillo derecho del pantalon, siguiendo con la yema de los dedos la fina
cadena que marcaba el camino hacia su preciado reloj. El regalo de su
abuelo cuando cumplio6 los dieciséis. Yahabian pasado cuarenta y cinco
afios y el mecanismo todavia no habia fallado ni una sola vez. Lo observo
nostalgico y pulso el delicado boton situado en su parte superior. La
desgastada tapa de plata labrada se abrio tras el ligero clic. Las agujas
marcaban las diez en punto.

Poco antes se habia entregado el correo en el nimero cinco de
Kristianiagade, un emplazamiento privilegiado de Copenhague proximo al
puerto deportivo. No merecia menos la embajada de la Union Soviética.
Trasla inevitable revision del departamento de seguridad, el mozo



encargado del reparto comenzaba su ruta por el imponente edificio de
fachadas blancas y llamativo tejado verde, que lo diferenciaba del resto de
construcciones de la zona. Muchas de ellas de finales del XIX, de dos o
tres plantas, con tejados negros abuhardillados y amplias ventanas de
estructura de madera. Sin duda un barrio distinguido.

La primera persona a la que el mozo entregaba correspondencia era
Irina Kuznetsova, secretaria personal del embajador, que procedia a
ordenar las cartas y a preparar el café de media mafiana que gustaba tomar
al camarada Dimitri.

Ahora llamaba a la pesada puerta de madera maciza y entraba en el
elegante despacho. Su pelo caoba recogido en un mofio y el discreto traje
gris con falda por debajo de la rodilla, entonaba a la perfeccion en aquel
lugar. Tras dejar la humeante taza sobre la mesa de nogal, hizo entrega de
las cartas indicando con precision el remitente de cada una de ellas. Dimitri
la observaba sobre la montura de sus pequefias gafas redondas.

—Muchas gracias Irina.

La voz grave del embajador son6 apagada. Quizas esa era la palabra
que mejor definia a Dimitri Kozlov, antiguo Secretario del Partido en
Moscu, donde estaba considerado uno de los hombres mas coherentes e
integros entre los altos cargos del complejo aparato politico soviético. Pero
precisamente esas virtudes habian sido su maldicion. La falta de elogios
hacia Brézhnev, lider del Partido, sumada a las abiertas criticas hacia los
enormes gastos en armamento y a los irrisorios presupuestos dedicados a
otras industrias, habian conseguido que se ganase un bajo grado de
simpatia en las altas esferas. Sabedor de como se las gastaba Brézhnev, no le
extrafié demasiado recibir la noticia de su cambio de responsabilidades. En
una carta oficial, que alguien habia dejado sobre la mesa de su antiguo
despacho, el Partido agradecia su gran labor y le premiaba a seguir
ayudando a la Madre Patria con un cambio de aires. “Seguro que haria un
papel excelente como embajador en Dinamarca”. De esto se cumplia hoy un
afio.

Dimitri esper6d a que Irina saliese del despacho para coger la taza de
café. Mientras tomaba pequefios sorbos comenz6 a ojear los sobres que
descansaban sobre la mesa, bafiada por la grisacea luz invernal que se



colaba por los ventanales. En su mayoria correspondencia procedente de
Moscu, aunque también del gobierno danés. A pesar de que Dinamarca
pertenecia a la OTAN y que recientemente habia entrado a formar parte de
la Comunidad Economica Europea, el gobierno danés queria mantener una
relacion lo mas cordial posible con el gigante soviético. Asi lo demostraba
la invitacion del ministro de asuntos exteriores a una cena con Otros
embajadores europeos en el plazo de un mes.

En cuanto a las cartas de Moscu, habia gran variedad: comunicados de
diversos ministerios, nuevos procedimientos, revisiones de otros,
solicitudes de informacién, peticiones de aprobacion de presupuestos,
etcétera, etcétera, etcétera. Pero aparte de la dura burocracia, de vez en
cuando aparecia alguna carta personal, que por supuesto habia pasado por
las expertas manos de algin agente. Un informe negativo de este podia
llevar al remitente y al destinatario a una fria sala de interrogatorios de la
Lubianka.

En esta ocasion la carta era de Boris Andreyev, miembro ordinario del
Presidium y una de las pocas personas del aparato con las que habia
mantenido contacto. Eso si, limitado a felicitaciones de cumpleafios, en las
que se aprovechaba para preguntar por las familias, o como en el presente
caso, para enviar el correspondiente movimiento de la partida de ajedrez
que habian iniciado algunos meses atras. Aparte del listado completo de
movimientos, Boris se habia molestado en dibujar la situacion de la
partida, previa a su ultima jugada. Después de cuarenta movimientos era
un detalle a agradecer. Se mostraba una partida igualada. Ambos jugadores
disponian de cuatro peones, dos torres, un alfil y un caballo. Quizas
posicionalmente Boris llevaba alguna ventaja, pero no decisiva. Al menos
esto es lo que hubiese podido apreciar el agente que hubiese revisado la
carta. Una partida con sentido, sin ninguna genialidad. Podria calificarse
de aburrida.

Dimitri dej6 el papel extendido sobre la mesa, junto con la taza vacia de
café. Se acerco al mueble-bar disimulado en un panel de la libreria que
ocupaba todo un frontal del despacho y dejé que la puerta cayese
suavemente. Tan solo habia una botella de vodka Behn y un vaso de cristal
grueso sin ninguna filigrana. Aquel vodka danés era su preferido, por
encima de la amplia oferta de su pais. Una traicibn que no podia
perdonarse. Relleno el vaso y se lo llevo a la mesa. No deberia beber a esas



horas, pero sin el aturdimiento que le provocaba el alcohol le seria
imposible soportar el tedio de aquella condena encubierta. Se recostd sobre
el respaldo y tomo un sorbo. El agradable calor que descendié por su
garganta no tardo en hacer efecto en el resto del cuerpo. Se quito la
chaqueta y aflojo ligeramente la corbata. Manteniendo la espalda sobre el
respaldo, alarg6 el brazo y tomo la hoja ocupada por letras y nimeros, tan
solo legible por un jugador de ajedrez. Repaso con calma las jugadas hasta
llegar a la que Boris afiadia en este momento. Jugaba con blancas. Ab5

Como si se hubiese activado un resorte, Dimitri se incliné sobre la mesa
agarrando con las dos manos el papel. Parecia que su peso se hubiese
multiplicado por cien. Ese alfil habia permanecido en c4 desde el tercer
movimiento. Solo podia pasar a b5 si los astros comenzaban a alinearse en
su favor. Asi lo habia planeado con Boris en aquellas lejanas cenas en el
café Pushkin. Tan lejanas que habia empezado a dudar si realmente habian
tenido lugar algunavez.

LA R4

Eran las cinco y media cuando un sonriente joven con grueso abrigo
gris, perteneciente al equipo de seguridad de la embajada, abria la pesada
puerta de hierro para que Irina saliese a la oscura y fria noche de la
capital danesa. Pudo percibir, sin necesidad de levantar completamente la
vista, como el joven la seguia con lamirada. A pesar del abrigo de piel, no
era dificil adivinar las curvas de Irina. A fuerza de costumbre, habia
aprendido a ignorar aquellas molestas miradas.

Abrié su paraguas para cubrirse de la ligera llovizna que en esos
momentos caia y que formaba una fina pelicula sobre la acera que
amortiguaba el sonido de sus tacones. Echo un vistazo a los escasos
viandantes que transitaban por la calle y comenz6 a caminar en direccion
opuesta al puerto. Tras recorrer quinientos metros se detuvo bruscamente y
mir6 su reloj. Fue un gesto poco natural. Irina no estaba acostumbrada a
aquellas cosas. Volvio a echar un vistazo a los transetuntes. Nadie se detuvo
repentinamente, nadie hizo ningin movimiento brusco. Arranco de nuevo.
Callejeo hasta enfilar la avenida Borgergade, sin detenerse hasta llegar al



café Norden, situado en la siempre concurrida plaza Stroget.

Nada mas entrar, los murmullos de las conversaciones consiguieron que
se relajara ligeramente. Los sonidos de sillas, tazas y voces eran
absorbidos por la madera de inmaculado blanco que forraba las paredes.
Todo incitaba a tomarse un café. Vislumbré una mesa libre justo al lado de
uno de los ventanales que daban a la plaza. Su suelo mojado, adornado con
baldosas que formaban figuras geométricas, se habia convertido en un
espejo sobre el que se reflejaban las tenues luces que surgia de las
ventanas de los bellos edificios que delimitaban la plaza.

—Buenas tardes sefiorita. ; Qué desea tomar?

La voz del camarero saco a Irina de su estado de ensoiiacion. Por un
momento se habia permitido olvidar el motivo que la habia llevado alli.

—Hola... si, tomaré un café con un poco de leche.

Vio como el camarero se alejaba hacia la barra y comenz6 a observar a
los clientes que en ese momento ocupaban el local. Parejas charlando,
compafieros de trabajo tomandose una cerveza, un matrimonio de ancianos
con la mirada fija en la plaza, un grupo de universitarios brindando, un
hombre solitario concentrado en la lectura de un libro. Tenia que ser él.
Mediana edad, gafas de pasta negra, bigote fino y escaso pelo... y del
bolsillo de su americana surgia un boligrafo dorado. Todo cuadraba con la
descripcion que le habia dado Dimitri. La larga conversacion que habia
mantenido con él un par de horas antes le seguia pareciendo algo irreal.

—Aqui tiene su café.

El camarero dej6 frente a Irina una pequefia taza blanca, como no podia
ser de otra forma en aquel lugar. Tomo6 un sorbo y sac6 de su bolso un
ejemplar de Antimundos. Lo dej6 sobre la mesa. Tomd otro sorbo y se
levant6 para ir al bafio. Al hacerlo dej6 caer de su bolso un pafiuelo
blanco, que aterriz6 con suavidad debajo de su silla.

Cuando regreso, su pafiuelo estaba sobre la mesa y no habiarastro del
hombre de las gafas negras. Se sent6 nuevamente y comenzd a hojear los
poemas de Voznesenski. Sin darle importancia cogié el pafiuelo para



devolverlo al bolso. Not6 que bajo él habia un sobre pequefio y grueso.
Siguio leyendo el libro durante un cuarto de hora mas, levantando la vista
de vez en cuando hacia los ocupantes del resto de mesas. El matrimonio
mayory el grupo de universitarios seguian alli. El resto habian sido
sustituidos por otros clientes. Ninguno le dio impresion de prestarle la mas
minima atencion. Era momento de irse. Dejo sobre una bandejita metalica
unas monedas y sali6 a la plaza. Se notaba que los locales se iban vaciando.
Desde alli no le llevarian mas de diez minutos llegar a su apartamento
cercano al parque Orsteds. Se le harian eternos.



23 de Octubre

Copenhague

El dia habia vuelto a amanecer gris, pero para Dimitri la luz era mas
clara. Una ligera sonrisa se habia quedado dibujaba en su rostro mientras el
sonido de los pasos de Irina se diluia. El silencio se impuso, tan solo roto
por las discontinuas rafagas de viento que hacian golpear gotas sobre los
cristales. Las noticias que su secretaria le acababa de trasladar abrian el
camino de la esperanza. Y ese camino tenia nombre propio. Vladivostok.

Y aunque la informacion no era todo lo detallada que le hubiera
gustado, era momento de arrancar. En la cena de esa noche daria el primer
paso. Le habia pedido a Irina que reservase mesa para dos en el Kokkeriet.
Su restaurante preferido de la ciudad.

Dimitri se habia puesto en contacto la tarde anterior con Ansgar
Rasmussen, perteneciente al Ministerio de Exteriores danés y responsable
de relaciones institucionales con embajadas de paises del este, aparte de
diversas asignaciones relativas a asuntos economicos. A pesar de los
cambios en la cabeza del Ministerio, Ansgar llevaba mas de quince afios
ininterrumpidos dentro del equipo de exteriores. Su relacion con Dimitri se
habia entablado a base de encuentros en recepciones y reuniones
diplomaticas en la época que pas6 en la embajada danesa de la Unién
Soviética. Alli habia conocido a su esposa, una moscovita que no habia
puesta pegas a acompafiar a su marido cuando este retorn6 a Dinamarca.
El pasado de Ansgar era perfectamente conocido y no cabia duda de ser
terreno seguro. Sus contactos todavia estaban latentes. Ademas era
perfecto conocedor de los motivos que habian llevado a Dimitri a la
embajada soviética en Dinamarca, donde habian intensificado surelacion.

LA R4

E1 dia transcurri6 sin nada resefiable. Dimitri aproveché para despachar
asuntos rutinarios hasta pocos minutos antes de abandonar la embajada y



dirigirse a la calle Kronprinsessegade. Rehus6 utilizar su coche oficial. La
pesada llovizna habia cesado y le apetecia estirar las piernas, sin compafiia
de funcionarios de la embajada. Poco antes de las siete estaba frente al
edificio de piedra gris cuya planta baja ocupaba el Kokkeriet. El metre,
hombre serio de prominente mandibula y perfecto conocedor de las
costumbres del embajador ruso, le habia reservado una pequefia mesa algo
separada del resto, alejada de las ventanas y con una iluminacién justa para
apreciar los platos que se iban a degustar.

—Buenas noches embajador —saludé el metre con un ligero
asentimiento de cabeza—, el sefior Ansgar ya esta en la mesa.

—Muchas gracias —respondié Dimitri, facilitando su abrigo a un joven
camarero que se habia acercado tras la sutil llamada del metre.

Ansgar se incorpor6 cuando vio que se aproximaba.

—iQuerido Dimitri! —Habl6 en ruso—. Cuanto tiempo desde nuestra
ultima cena —le gustaba practicar el idioma adquirido en su época de
Mosct.

—Desde luego que si, amigo mio.

—Me he tomado la libertad de pedir una botella de Rioja. En pocos
sitios de Copenhague es posible conseguir vino espafiol.

—Una libertad perfectamente aprovechada —Los dos tomaron asiento
—. Gracias por aceptar la invitacion a pesar de la poca antelacion.

—No tenia ningun plan para esta noche salvo tumbarme en el sofa con
una copa de vodka ruso —dijo Ansgar soltando una carcajada—. Supongo
que tendras un buen motivo para haberme hecho cambiar de idea.

El rostro amable de Dimitri parecié adquirir ciertas sombras. En ese
momento un camarero se acerco a tomar nota. Aunque ni siquiera habia
abierto la carta, tenia clara su eleccion. Para comenzar una ensalada de
lombarda al vino con hierbas aromaticas y de segundo el pato relleno con
ciruelas secas. El postre seria una compota de frutas rojas. Ansgar se
decidio por lo mismo. El camarero se retir6 con la comanda y Dimitri mir6
a su alrededor. Bien por suerte o bien por deferencia del metre, las dos
mesas mas proximas estaban desocupadas. Podia hablar con cierta libertad.

—Ha llegado el momento —dijo Dimitri— necesitaria un traje a
medida. No consigo encontrar nada en Copenhague.



Ansgar le mir6 fijamente durante un par de segundos.

—Tienes claro el tipo de traje?

—Si. Algo comodo, facil de... transportar. Lo necesito para viajes
largos... muy largos —un silencio—. ¢ Quizas ese sastre suizo?

—Es posible. Tiene buena mano con los trajes de viaje.

El camarero aviso de la llegada de los primeros platos. Los colocé frente
a cada comensal, relleno las copas de vino y se retir6. Tras dar buena cuenta
de la lombarda, Dimitri extrajo del bolsillo interior de su americana un
folio doblado.

—Por favor —invit6 a su colega a leer la hoja.

Ansgar comenz0 la lectura. Le costaba mantener las cejas inmoviles a
medida que avanzaba la descripcién del sorprendente mecanismo.

—¢Y bien? —remat6 Dimitri.

—Ciertamente es una idea original. De eso no hay duda. Creo que
nuestro sastre puede... confeccionar este traje, aunque es mas que
probable que alguien le deba facilitar algunos materiales.

—Contaba con ello.

—En cuanto al aspecto econémico...

—Comprendo la dificultad que conlleva el encargo. El tiempo es muy
limitado.

Ansgar asinti6. La peticiébn generaba incognitas y el tiempo para
desvelarlas efectivamente era escaso. Removio la copa de vino y olfate6 de
forma experta. Después se tomo6 un tragd y lo mantuvo en la boca unos
segundos en busca de sus matices.

—Sin duda, excelente.

Fuera la calle estaba desierta y oscura, barrida por un ligero viento frio
que agitaba las gotas de agua que reposaban sobre los coches aparcados. Entre
ellos la pequefia furgoneta de una floristeria, en cuya parte trasera un hombre
sentado en una silla y apoyado en una improvisada mesa de camping,
concentraba toda su atencién en las voces que escuchaba a través de unos
cascos. Sobre la mesa los dos discos de un grabador Sony de cinta abierta
daban vueltas ininterrumpidamente recogiendo la conversacion que estaba
teniendo lugar en la mesa del embajador. El pequefio jarrén que habia sobre



ella ocultaba un diminuto cilindro del que partia una varilla metalica
disimulada entre las espigas que rellenaban el recipiente. Se trataba de un
ingenioso transmisor, que utilizaba induccion electromagnética para
generar sefiales de audio y que se activaba por microondas lanzadas desde
un receptor colocado en el interior de la furgoneta.



25 de Octubre

Neuenburg (Suiza)

A las ocho de la mafiana, el viejo Roger Barraud abria la puerta de
madera remachada de su pequefio taller de relojeria, ubicado en una
estrecha calle del casco histérico de Neuenburb. Aunque los afios de
esplendor habian quedado atras debido al crecimiento de las grandes casas
relojeras, su negocio seguia aguantando gracias a reparaciones y encargos
de talleres mayores. Eso si, ya no disponia de empleados. Habia ajustado
su volumen de trabajo a lo que podia sacar adelante por si solo.

Se acerco al perchero y cogio su bata blanca, siempre salpicada de los
restos de grasa que sus dedos dejaban al limpiarse sobre ella. Sobre la
amplia mesa repleta de pequefias herramientas, figuraban diversas cajas
llenas de diminutas piezas metalicas. Todo parecia estar perfectamente
ordenado en aquella mesa en la que no habiarelojes. Estos estaban a buen
recaudo en la caja fuerte empotrada de la trastienda, cuyo mecanismo
habia disefiado él mismo. Seria mas facil tirar abajo el muro de piedra que
descubrir el sistema de apertura de la caja. Roger la abri6 tras varios giros
de ruleta y cogio el Longines cuya vida pretendia recuperar. Su duefio lo
habia destrozado en un tropiezo tonto con un bordillo. El reloj habia sido
el peor parado en el accidente. Tras el impacto habia dejado de funcionar.

Lo coloc6 con mimo sobre la mesa de trabajo y se ajusto la lupa de
relojero sobre el cristal de sus gafas. Con la habilidad de un veterano
cirujano lo abrio y observd detenidamente. Ninguna pieza sufria dafios
graves, aunque varias ya no estaban en su posicion original. El diagndstico
era favorable. Con mano experta comenzo0 la reparacion. Tras dos horas de
trabajo ininterrumpido, la aguja del segundero se movia al ritmo adecuado.
Tan solo quedaba sustituir la correa y colocar la tapa de cristal. Su
suministrador de piezas habitual de Berna las tendria con total seguridad.
Anot6 en una hoja de pedido la referencia del modelo de reloj y los
elementos necesarios, aprovechando para afiadir material diverso que
comenzaba a escasearle. Prepar6 el sobre y, después de guardar el reloj vivo



en la caja fuerte, se prepar6 para ir a la estafeta de correos.
—iBuenos dias carifio! Empezaba a echarte de menos.

Fue el efusivo saludo de Lisange. Mujer de amplia sonrisa sobre
sonrojadas mejillas, que hacian juego con su pelirroja cabellera. De la
misma de edad que Roger, ahora habia perdido las curvas que en su dia
volviera locos a los rudos caballeros de la resistencia francesa.

—Nunca me hiciste el menor caso —respondio sonriendo Roger.
—Porque siempre estabas encerrando en cuartuchos con tus trastos.
—Mis trastos... Ha pasado mucho tiempo...

Temporizadores adosados a cartuchos de dinamita, subfusiles
encasquillados, pistolas inutilizadas. Siempre se le habia dado bien la
mecanica. Cualquier tipo de mecanica.

—Aqui te traigo una carta —siguié Roger, cambiando de tema sin
pestafiear—, para envio urgente.

—No te va mal, ;verdad Roger?

—No me puedo quejar —respondi6 encogiéndose de hombros.

—Y hablando de envios urgentes —Lisange se dio la vuelta y se acerco
a la estanteria metalica que habia tras el mostrador— acaba de llegarte uno
del extranjero. Noruega... o Dinamarca. Si Dinamarca —confirmé al
mirar la etiqueta—. Estaba esperando a que Carlo regresase del reparto
para decirle que te lo acercase al taller.

—Dinamarca... —susurré Roger. Hacia mucho tiempo que no recibia
encargos daneses.

—Ten cuidado que pesa un poco —Lisange le entregé una caja de
tamafio considerable—. Tendras que firmar este papelito. Aqui esta el
remitente.

Roger desconocia el nombre que leyd, pero no le extrafio. Sabia
perfectamente quién estaba detras de aquello. Firmé y agarr6 el paquete
con las dos manos.

—Me lo llevo.
—iY tu carta ya esta en marcha! —aviso Lisange—. Mafiana la tendran
en Berna.



—Perfecto. Siempre fuiste la mas eficiente —sonri6 —, vuelvo a la
cueva con mis “trastos”.

De regreso caminé pensativo por las adoquinadas calles, con la mirada
puesta en las grises aguas del lago que de vez en cuando se dejaban ver
entre las casas. Mucho tiempo sin saber de Ansgar, aunque en todo
momento se habian tenido localizados. Nunca se sabia cuando iba a surgir
la necesidad de luchar por alguna causa. Quizas justa. O al menos justa
para ellos. Con eso era suficiente.

Ya en su guarida, se sento frente a su mesa y abri6 el paquete. En primer
lugar extrajo un grueso taco de folios doblados por la mitad. La primera
hoja detallaba el motivo del encargo y las fechas requeridas. Inesperado,
pero ;por qué no?

A partir de la segunda hoja comenzaba la descripcion técnica de un
artilugio realmente original. Las dos ultimas hojas estaban ocupadas por
dibujos que permitian entender la intencién del invento. Quien lo hubiese
disefiado, tenia claras las ideas. Aun asi, seria necesaria su mano experta
para pulir ciertos detalles y conseguir que la idea fuera viable.

Por tltimo saco6 el aparato que serviria de camuflaje. Habian rellenado
los huecos de la caja con papel de periddico para evitar que se dafiase, aun
a sabiendas de que Roger lo iba a “destripar” por completo.

Definitivamente el trabajo le atraia. Suponia un desafio, aparte de una
importante suma de dinero. Eso si, tendria que dedicarle todo su tiempo
durante los siguientes dias y abandonar otros encargos. Sali6 a la calle en

busca de una cabina telefonica desde donde llamar al nimero que Ansgar le
indicaba en la carta. Le pedia que confirmara su decision lo antes posible.

¢é0

Vladivostok

Los experimentados dedos de Karina, se manejaban con soltura sobre



las pesadas teclas de la maquina de escribir Triumph, registrada como uno
de los activos de las oficinas del KGB en Vladivostok. Nada podia escapar
a los registros en la ciudad mas cerrada de la Unidn Soviética. Cada
informe debia quedar asociado a la maquina en el que habia sido escrito.
Este seria uno de los ultimos que Karina redactase para el capitan Popov,
director del Tercer Directorio en el territorio de Primorie y por lo tanto
responsable de la contrainteligencia militar de las Fuerzas Armadas
soviéticas. Cargo especialmente relevante en la ciudad donde se encontraba
la base de la flota soviética del Pacifico.

Desde que enviudase dos afios atras, Karina no tenia otro objetivo que
no fuese lograr su traslado a Sebastopol. De alli era originaria y alli habia
sido destinado su unico hijo cuatro afios atras. Nada la retenia en una
ciudad donde la paranoia por el control de la informacién llegaba a limites
insospechados.

Ahora veia la luz. El dia anterior habia recibido un comunicado que
respondia a la peticion planteada muchos meses atras. Se la requeria para
labores de secretariado en la base de la flota en el Mar Negro. A mediados
de Noviembre emprenderia su viaje.



26 de Octubre

Zhukovka (Rusia)

—Que desastre. Deberia haberlas recogido hace un par de sema- nas —
Boris Andreyev mostraba a su mujer Nastasia un ramillete de zanahorias
arrugadas.

—Teniamos que haber venido hace quince dias —respondio re- signada
Nastasia.

Boris colocé las zanahorias en el fregadero y se quit6 los guantes
manchados de tierra. Las lavo con esmero y volvié a ensefiarselas a su
mujer.

—AQuizas todavia podamos usarlas para un bizcocho.

—Bueno, es posible —sonri6 Nastasia mientras encendia un fuego para
preparar el té.

Habian madrugado para partir hacia su dacha antes de que las salidas de
Moscu se colapsasen. La carretera que llevaba a Zhukovka y Usovo solia
llenarse los fines de semana de los propietarios de las dachas que
sembraban la zona. La suya se encontraba en un lugar re- lativamente
aislado y alejado de las mas ostentosas, mas cercanas a la orilla del rio. Casi
oculta desde la carretera por el bosque de abedules y alamos, la dacha de
Nastasia y Boris no era grande. De madera os- cura, una sola planta y
tejado a dos aguas, disponia de un acogedor salén con espacio para una
mesa de comedor de seis comensales y una zona de sofas presidida por la
chimenea en la que ahora comen- zaban a crepitar las primeras llamas. Del
salon partia por un lado un pasillo que llevaba a las tres habitaciones de la
vivienda y por otro se encontraba el acceso a la cocina de amplio ventanal
desde el que se podia ver la parcela de trescientos metros cuadrados,
ocupada en su mayor parte por el huerto que Boris mimaba.

—Voy a subir a ver como esta la chimenea.

La caida de una rama se habia llevado un mes atras un esquinazo de la
chimenea. Boris volvié a colocarse los guantes de trabajo.



—Ten cuidado, que ya no estas para estas cosas.
—¢Me estas llamando viejo?
—FESs que ya eres un viejo —rio Nastasia.

Boris abrazo por la cintura a su mujer y le dio un beso en la boca con
fuerza. Nastasia mostro sus dientes blancos, perfectos. Tener esa imagen
frente a su cara le reconfortaba. No habia problema que con- siguiese borrar
aquella sonrisa durante unos segundos.

—iMe has puesto perdida de tierra!

—Voy a por la escalera —dijo riendo Boris mientras salia de la casa
hacia el cobertizo.

Ubicado en una esquina de la finca necesitaba un repaso urgente de
barniz. Esa tarea estaba en su lista para el fin de semana. Entr6 y encendio
la vieja bombilla que iluminé una hilera de baldas sobre las que reposaban
herramientas, recipientes con abonos y utensilios varios para trabajar el
huerto. Al fondo estaba la escalera, apoyada al lado de un ventanuco
circular enrejado. Boris mir6 el reloj. Las diez. Se acerco al ventanuco.

—Hola.
Se escucho el movimiento de ramas.

—Hola —la voz de hombre sonaba queda, proveniente del exte- rior.

—Vamos adelante. Ella se incorpora al nuevo puesto a mediados de
Noviembre. Estara a cargo del responsable del Tercer Directorio en
Vladivostok.

—¢Algun cambio sobre lo previsto?

—Ninguno. Tendra que acceder al recinto.

—Me encargaré de conseguir el pase y la documentacién... Se lo
entregaré alli.

—Bien. En principio se establecera en casa de su tia, en Solovey.

Los dos hombres guardaron silencio unos segundos. Boris arrancé de
nuevo.

—¢Y su salida de Vladivostok? ¢La has podido concretar?
—Si, el capitan del carguero es de confianza.



Un nuevo silencio.

—Desde alli nuestra comunicacion sera practicamente imposi- ble.
Estaréis solos.

—Lo sé.

—No hablaremos de nuevo hasta tu vuelta —Boris estaria a cie- gas la
mayor parte del tiempo—. Suerte.

Yano hubo respuesta. El leve sonido de ramas perdiéndose en el espeso
bosque dejé paso al piar de una bandada de pajaros que cruzaba el cielo
gris. Boris cogio la escalera y salié del cobertizo. Echd un vistazo atras.
Solo arboles. Después de aquello llegarian los movimientos politicos.
Llevaba tiempo preparando el terreno.

Apoyo0 la escalera en el tejado y subi6 a él. A pesar de haber lle- gado a
los sesenta, Boris se encontraba agil. Vio de cerca el estro- picio en la
chimenea. Necesitaria siete u ocho ladrillos y preparar masa. No habia
problema, en el cobertizo tenia todo lo necesario. Se disponia a bajar
cuando escucho el crujir de ruedas sobre la gravilla del camino que daba
acceso a la dacha. El Chaika de Yuri Kun se acercaba. Habia invitado a su
camarada y a su mujer a pasar el dia.

—iNastasia, ya estan aqui!

En esos momentos Yuriocupaba una importante posicion en la
compleja estructura del KGB. Se iria con él a caminar por el bosque,
mientras Nastasia preparase la kayla de pescado y el asado de res. La
conversacion que iban a mantener requeria de la maxima discrecion.



2 de Noviembre

Copenhague

La mochila de Irina descansaba sobre la cama. Y aestaba todo.
Acostumbrada a movimientos de domicilio desde nifia, habia apren- dido a
ser practica en lo que a pertenencias se referia. Su padre, Vla- dimir
Kuznetsov, ingeniero civil del estado, la habia llevado a ella y a su madre
por media Union Soviética. Los ultimos afios antes de su detencion los
habian pasado en Perm, en cuya universidad Irina curs6 la carrera de
Administracion. Por aquella época su padre era el ingeniero jefe de la
construccion de una de las presas en el rio Kama. Una compleja y costosa
obra que tenia como objetivo abaste- cer de electricidad una préspera
ciudad en crecimiento, ademas de permitir regular el riego de los campos
de aquella zona proxima a los Urales.

Cada mafiana Vladimir acercaba a Irina en coche a la universi- dad y la
dejaba justo enfrente de su imponente fachada de columnas blancas. Irina
siempre esperaba hasta ver desaparecer el coche en el giro al final de la
calle. Eran tiempos felices para los Kuznetsov.

Pero fue la mafiana del primero de Julio de 1964 cuando Irina vio
desaparecer el coche de su padre por ultima vez. N o supo que seria asi
hasta aquella misma tarde, cuando dos hombres de traje gris llamaron a la
puerta de su casa para comunicar a su madre que su padre habia sido
detenido por espionaje. Mas tarde se enteraron que habia sido enviado a un
gulag siberiano. Y mas tarde supieron tam- bién del motivo gracias a un
compafiero de confianza de su padre. Las negativas de Vladimir frente a las
exigencias de un alto cargo del oblast de Perm. Este le pedia inflar los
presupuestos de la fase final de las obras de la presa para poder asi
embolsarse un importante sobresueldo proveniente de las arcas del estado.
Ello habia derivado en que alguien guardase fotos de diversas instalaciones
consideradas criticas para la Union Soviética, en uno de los cajones del
despacho del ingeniero jefe. Todas ellas correspondientes a proyectos en
los que Vladimir habia trabajado, con anotaciones sobre puntos sensi- bles
de cada una de ellas.



Un afio mas tarde el alto funcionario que urdi6 el plan para deshacerse
de su padre, fue premiado con un cargo en el Comité Central del PCUS por
Brézhnev, de aquella reciente presidente de la Unién Soviética. Alguien
capaz de premiar a un ser tan miserable no podia ser mejor que él.

Ahora estaba alli sentada, en un pequefio apartamento de la ca- pital
danesa, frente a la ventana de su buhardilla, viendo como la os- curidad
cubria el frondoso parque. Cuando llamaron a la puerta no se sobresalto.
Era la hora acordada. El hombre entré sin saludar. De mediana edad,
mediana estatura, algo desalifiado. Sin nombre. No despertaria la minima
atencion de nadie. Si alguien le habia visto, podria pensar que se trataba de
un amante de aquella chica solitaria.

—Tienes los billetes?

Irina asinti6 dirigiendo la mirada hacia una mesa baja sobre la que
estaba el televisor.

—Tendras que tener mucho cuidado con esto.

El hombre sac6 de un bolsillo de su chaqueton una cajita meta- lica y
con sumo cuidado la dej6 sobre la mesa. Se sent6 en el sofa sin perder de
vista la caja, como si hacerlo supusiera que fuese a esfumarse.

—Intenta no moverlo demasiado —dijo mientras comenzaba a retirar la
tapa de la caja.

Irina seguia de pie, con los brazos cruzados, expectante por ver el
contenido. Cuando la mano del hombre se desplaz6 con la tapa, tan solo
pudo ver un relleno de goma espuma, similar al utilizado para proteger
pendientes. El hombre sigui6 con la maniobra y retir6 la lamina de goma-
espuma. Ahora si se podia apreciar algo. Aun asi, Irina tuvo que inclinarse
bastante para poder distinguir dos bolitas metalicas no mayores que la
cabeza de un alfiler.

—Ya lo has visto. Te recomiendo que no vuelvas a abrir la caja hasta
que sea necesario —dijo el hombre—. Ahora, aqui tienes el pasaporte, a
nombre de Berit Andreasen.



Irina lo abri6 por la primera pagina. Alli estaba la foto que se habia
hecho pocos dias atras. La falsificacion parecia de calidad. La necesitaria
para atravesar las fronteras alemana y suiza. El largo viaje de ida y vuelta
que iba a emprender en un par de horas le llevaria dos dias.

—Toma, también algunos francos suizos —le entreg6 varios bi- lletes
—. Esto es todo.
—Bien.

El hombre sin nombre se dirigié a la puerta. Antes de salir se de- tuvo
un instante y se dio la vuelta. Al encontrarse con los ojos de la chica se
sobresaltd. Las lagrimas sin derramar los habian convertido en hielo.



3 de Noviembre

Moscu

—. Y cudnto tiempo estaras alli? —Sasha Ivanov padre, pregun- taba a
su hijo mientras hundia la cuchara en la humeante y rojiza sopa.

—Espero estar de vuelta a finales de mes —respondié Sasha, tras la
primera cucharada de la deliciosa sopa de remolacha y nata agria de su
madre.

—Te habran preparado un apartamento en condiciones —exigio esta—.
Es mucho tiempo y ahora comienza el frio de verdad.

—Claro mama —sonri6 Sasha—, pero seguro echaré de menos tu
comida.

Los tres dedicaron los siguientes minutos a la sopa, sentados a la mesa
redonda frente a la ventana del salon, cubierta por el mantel floreado que
solo se colocaba en ocasiones especiales. Ello impreg- naba la estancia de
cierta melancolia.

—Los muchachos con los que viajas seran buena compafiia
—pregunt6 su padre mientras se limpiaba la boca con una servilleta de tela
a juego con el mantel.

—Lo seran. Estaremos juntos durante el trabajo de revision de
instalaciones.

Sasha se levantd para llevar a la cocina los platos hondos y las
cucharas.

—Déjalo, ya voy yo —inquiri6é su madre.

Pero Sasha no le hizo caso. De alguna forma queria cortar la con-
versacion sobre su viaje. Sus padres sabian que no iba a contarles detalles
sobre el mismo, pero si iban a insistir sobre su bienestar. Siempre lo
habian hecho desde que a su hermano pequefio se lo llevara una
neumonia a los ocho afios. Si hubieran podido tratarla correctamente en un
hospital, seguramente hoy estarian los cuatro sentados a la mesa.

Sasha dejo los platos en el fregadero y destapo la olla en la que el guiso
de carne se mantenia a fuego muy lento. Dej6 que el aroma a mantequilla y
pimenton dulce le invadiese. Su madre entro con la cazuela de la sopa.



—Deja que apague el fuego.

—Mama, no tenias que haber preparado esta comida... La ter- nera es
demasiado cara y solo es un viaje.

—Tonterias —los ojos de su madre se humedecieron. N o era por los
vapores de la cebolla.

—¢Estas bien mama?

—Es que... —se llevo una mano a la frente—. No sé, siento que... Este
viaje... Ya sabes que siempre me preocupo demasiado.

Intenté contener las lagrimas pero no pudo. Comenzé a llorar,
silenciosamente, tapandose 1os 0jos.

—Mama... —Sasha la rode6 con los brazos y la apret6 contra él—. No
te preocupes. Tendré todo el cuidado del mundo.

—Perdona hijo... yo queria que esto fuera una comida alegre y mira.

—FEs la mejor despedida que pudiera haber tenido —y la apret6 un poco
mas—. Venga, vamonos con este guiso que ya no aguanto mas sin
llevarmelo a la boca.

El padre de Sasha vio los ojos llorosos de su mujer. No pregunté. No
hacia falta. Se sirvieron buenas raciones y comieron hablando mas
distendidamente. Las lagrimas habian limpiado el ambiente de tristeza.

—He hablado con Yuliana, la hija de la sefiora Zasdieva. Vendra cada
par de dias por aqui para ver como estais y para ayudaros con la compra, y
lo que haga falta. Le he adelantado algunos rublos.

Yuliana vivia con su madre en la misma planta del edificio de Sasha. La
convivencia habia labrado una buena relacion de vecinos, y no era la

primera que vez que se echaban una mano.

—Esos rublos se los tenemos que dar nosotros, no tu —le repren- dié su
padre—.Yuliana es una buenachica.

Sasha adivin6 algo mas tras aquel corto mensaje de su padre, pero se
hizo el tonto.

—¢Y ya tienes todo listo? —pregunto su madre.



—Casi. Con una maleta mediana sera suficiente. El vuelo es el proximo
viernes.

—No olvides dejarme las llaves del coche —record6 su padre—, lo
arrancaré de vez en cuando.

—Bueno... iba a dejarselas a Yuliana—vio cierta decepcion en el
rostro de su padre —Pero si, mejor tu. Yulianano tiene ni idea de
mecanica.

Sasha salio sobre las siete del edificio de sus padres. La escasa luz de las
farolas dejaba ver la cortina de aguanieve. Se subio el cuello del abrigo y
arrancO pensativo hacia su apartamento. Esa semana habria mucho que
hacer.

LA R4

Neuenburg (Suiza)

E!1 agudo chirrido de las vias desperté a Irina. El traqueteo del tren
indicaba la entrada a una estacion. La ultima para ella después de mas de
quince horas de viaje, incluyendo los cinco transbordos que habia tenido
que hacer desde que tomara el primer tren en la estacion central de
Copenhague.

Tenia el cuello dolorido. Estiré la espalda y eché un vistazo a los
pasajeros del vagon. Desde la estacion de Basilea apenas habia ha- bido
cambios en las caras. Nadie con aspecto de preocuparse por ella.

Tras recoger la mochila, que habia viajado a sus pies en todo momento,
y enrocarse la gruesa bufanda de lana al cuello, sali6 al intenso frio del
andén. Atraveso el edificio de la estacion y pudo ver una fila de cinco
taxis. Sus conductores charlaban animados a la espera de clientes. Irina se
acerco al grupo. La conversacion se cort6 en seco.

—Buenos dias —saludo6 Irina en un deficiente francés a la vez que
sacaba de un bolsillo un papel en el que habia escrito la direc- cion de su
lugar de encuentro.



—Oh, el hotel du Marche —respondi6é uno de los taxistas abriendo la
puerta trasera del coche—, por favor.

Irina subio en el viejo Citroen GS que tomo rumbo al centro de la ciudad.
En pocos minutos entraron en una plaza adoquinada y pre- sidida por un
palacete de torres asimétricas con puntiagudos tejados de pizarra.
Numerosas personas rodeaban los puestos de fruta con toldos de diversos
colores que en ese momento ocupaban practica- mente toda la superficie
de la plaza. Haciendo esquina con el pecu- liar palacete se encontraba el
hotel du Marche. Irina pag6 al taxista. Quedaban algunos minutos para su
cita. Los aprovecharia para re- correr las calles de la pintoresca ciudad y
cerciorarse de no tener compaiiia. Todo parecia en orden. De regreso a la
plaza se acercé a uno de los puestos y compro varias piezas de fruta. Le
vendrian bien para el viaje de vuelta. Con la mochila al hombro y con la
bolsa de fruta, entr6 en la cafeteria del hotel. Varias mesas estaban
ocupadas. En la barra solo habia un hombre, sentado en un taburete alto de
madera, removia la cucharilla en una taza de café. Irina se colocé a su lado
y golpeo su reloj de pulsera.

—Vaya, se ha vuelto a parar —solt6 resignada Irina.

El hombre levanto ligeramente la cabeza y la mir6 de reojo. Se tomo el
café de un trago y dejé unas monedas sobre la barra. Irina vio como el
hombre soltaba una bola de papel que fue a parar a los pies del taburete.
Esper6 a que este saliera por la puerta del local para recogerlo. Pidi6 un
sandwich y se fue a una mesa que acababa de quedar libre. Mientras
esperaba que le sirvieran desdoblé el arru- gado papel y leyd las
indicaciones que debian llevarla hasta la di- reccion del encuentro. No
parecia estar demasiado lejos de alli. El sandwich no tardé e Irina lo
devord literalmente.

Quince minutos mas tarde llamaba a la puerta remachada de Ro- ger
Barraud. Este le dio la bienvenida. Antes de cerrar mir6 a ambos lados de la
calle.

Irina colgo el abrigo y la bufanda en un perchero. Sacé de la mo- chila
un paquetito envuelto en papel de periédico y lo dejo con deli- cadeza
sobre la mesa de trabajo del relojero.



—Por favor siéntese —dijo Roger mientras colocaba una segunda silla
frente a la mesa—. ;Francés o Aleman?

—Mi francés es muy justo —respondio Irina ya en aleman.

—Sin problema. Gracias a los Nazis tuve tiempo de llegar a ma-
nejarme aceptablemente con el aleman —Rogerrio.

Vio que la chica hacia un amago de sonrisa sin mucho entu- siasmo. No
parecia dispuesta a entablar una conversacion disten- dida. Roger se
dirigio a la trastienda y regresé con el encargo enco- mendado. Mientras se
sentaba, comenzo a desenroscar una pieza del artilugio que dejaba a la
vista sus interioridades.

—Esta es la recamara donde se coloca el balin. Simplemente tie- nes
que amartillar, colocar el balin, roscar de nuevo...

—Amartillar —susurr6 Irina.

—¢ Vas a ser tu quien use esto?

—Quizas.

—No sé si conoces los sistemas de aire comprimido... Un

ligero silencio se impuso en la estancia.

—Merece la pena que gastemos un tiempo para ver el mecanismo con
mas detalle —el tono de Roger sono casi paternal.

Como si de un profesor de mecanica se tratase, Roger comenzo a
desmontar piezas y a explicar metodicamente las partes que com- ponian
el equipo.

Irina observaba asombrada el ingenioso artilugio montado por Roger.
Un boton en la parte superior hacia las veces del gatillo que liberaba un
muelle que a su vez accionaba un piston. Este comprimia el aire de una
recamara donde se debia colocar el balin. La fuerza del aire obligaba al
balin a atravesar a alta velocidad un eje que hacia las veces de cafion.

—Te recomiendo que no la lleves cargada. Hazlo cuando vayas a
usarla... T o quien sea.

Roger retir6 el envoltorio de la cajita que Irina habia traido con- sigo y
lo tir6 a una papelera bajo la mesa. La abri6 y vio dos pendientes de perla
que Irina habia colocado sobre una primera capa de goma-espuma. La
levant6 dejando a la vista las dos mintsculas bolitas.



Roger las observé con ojos expertos. Tras colocarse unos guantes de
plastico fino, con suma delicadeza cogi6 una de ellas y la colocé en la
recamara. N o queria dafiar la fina lamina de sustancia azuca- rada que
recubria la bolita. Encajaba perfectamente.

—Bien —dijo sacando el balin y volviéndolo a dejar en la ca- jita—,
haremos unas pruebas.

En esta ocasién Roger coloco un balin de tamafio similar a las bolitas de
la caja y preparo el sistema. Listo para el disparo. Lo hizo sobre un tablon
de corcho colocado en la pared, destinado a pin- char notas con apuntes del
relojero. En él podian apreciarse varios orificios diminutos, seguramente
originados por pruebas previas. El disparo apenas provoco un bufido. Con
un minimo ruido de fondo no se habria escuchado nada.

—Toma, cargala.

Irina obedeci6 como una buena alumna y sigui6 los pasos que Roger le
habia explicado. Dispard. El retroceso provocado por el ar- tilugio hizo que
este casi se le fuera de las manos.

—Deberia haberte avisado de la fuerza que provoca el disparo
—Roger coloco el equipo sobre la mesa y lo revis6 detenidamente—.
Toma, un nuevo intento.

En esta ocasion, Irina prevenida de las consecuencias de pulsar el
gatillo, tuvo éxito. Pasaron el resto del dia en el taller, repitiendo el
proceso de carga y disparo y afinando punteria. Solo hicieron un pequefio
descanso para un tentempié improvisado a base de pan y queso brie,
acompafiado de un vaso de vino.

—Parece que podemos dar por cerrado el curso de manejo—sonrio
Roger.

—Creo que si —parecia que Irina habia relajado su actitud. Mir6 su
reloj—. Tengo que irme. Debo coger el tren de las nueve a Basilea.

—Te sobrara algun minuto —Roger abrio la puerta de entrada. Se
asomo y espero un momento —Puedes salir... y suerte con... el trabajo.



Irina se despidi6o con un leve asentimiento y salio a la calle con la
bufanda cubriéndole la boca. En la mochila se llevaba la obra del relojero.
El original camuflaje evitaria con total seguridad que llamase la atencion.

Roger cerr6 la puerta tras ella. Recordé la impresion inicial que se
habia llevado al ver a aquella hermosa mujer en el bar del hotel y que habia
cambiado en cuanto la mir6 a los ojos. Los mas frios que habia visto
jamas.



4 de Noviembre

Copenhague

Sergey estaba sentado en una pequefla mesa metalica proxima a la
unica ventana del local. Desde alli podia ver las puntas de las chi- meneas
de piedra gris de la fabrica de Carlsberg. Volvio a remover el café. La falta
de descanso habia marcado mas si cabia las bolsas sobre las que
descansaban sus pequefios 0jos.

Unreloj detras de la barra marcaba las ocho en punto. Hora de sus
malditas pastillas. Hurg6é en el bolsillo de su abrigo y saco la caja de
comprimidos. Desde el amago de infarto que habia sufrido un afio atras,
habia comenzado a hacer mas caso a su médico, aunque hasta cierto limite.
No pensaba eliminar el vodka de su dieta y ni mucho menos, sus dos cajas
diarias de cigarros.

La puerta del bar se abrio y dos hombres fornidos entraron sol- tando
una carcajada. Los monos sucios y las manos grandes oscu- recidas por la
grasa les delataban. Seguramente trabajadores de al- gun taller proximo.
Antes de que tomaran posicion en la barra, un hombre delgado con
cazadora de cuero y gorro de lana entr6 en escena. El tamafio de su
mandibula era ligeramente desproporcio- nado. Se qued6 quieto un
instante junto a la puerta, con los ojos abiertos como platos. N o dudo
demasiado frente a las opciones que se le presentaban. Los tipos del taller
o el individuo gordo de pelo grasiento y ojos pequefios, que en ese
momento se lanzaba una pas- tilla a la boca.

—Hola soy Egil.

Como respuesta recibié un largo tosido que surgia de lo mas pro- fundo
de pecho del tipo. En cuanto acabé asinti6, invitando a Egil a sentarse. Este
retird torpemente la silla y colocé las manos sobre la mesa. Temblaban.

Comenzo a hablar en voz baja.

—Fue hace mas de una semana. Yomismo atendi por la mafana la



llamada para la reserva del sefior Dimitri... luego les avisé... y coloqué el
jarrén que ustedes habian preparado en su mesa habitual. Sabe todo esto,
¢no?

—Lo sé.

—A las siete menos diez llego el sefior Ansgar. Le acomodé en la mesa.
Poco después llego el sefior Dimitri. A las diez y media se fueron.... y eso
es todo. No entiendo por qué me han pedido esta... reunion.

El tono de Egil habia pasado del nerviosismo inicial a la irrita- cion.

—Hay algunos detalles que no se pueden conseguir solo con una
grabacion.

—Pero yo realmente no escuché nada. ;No es buena la calidad de la
grabacion? Yo les dejé colocar el microfono como ustedes qui- sieron.

Verse obligado a trabajar con ineptos como el que tenia enfrente ahora
mismo, molestaba profundamente a Sergey. Pero viendo que podia haber
algo importante detras de todo esto, quizas mereciese la pena montar un
equipo propio. El problema es que podria llevar su tiempo. Por el momento
tendria que manejarse con lo que habia.

—FEn la grabacion parece que alguien desdobla un papel...

—Si —interrumpid Egil mientras Sergey tosia de nuevo—. El se- fior
Dimitri le paso6 un folio doblado al sefior Ansgar. Lo ley6 y se lo guardo.

—A parte de ese papel, ;el sefior Dimitri le entreg6 algo mas al sefior
Ansgar?

—No... al menos que yo viese. Tenga en cuenta que no estuve
continuamente mirandoles...

—Deberias haber estado atento—las facciones de Sergey se en-
durecieron—. Recuerda nuestro acuerdo. A partir de ahora, em- pieza a
pensar detenidamente tus respuestas y a exprimir la sesera en busca de
cada detalle. ;Esta claro?

Egil asinti6. La conversacion que después tuvo lugar llevé mas de una
hora. Si alguien hubiera podido escucharla, le habria parecido que se
trataba del interrogatorio al testigo directo de un asesinato. Cuando Egil
lleg6 a su casa todavia le temblaban las piernas.



LA R4

Dimitri abrié el mueble-bar y se sirvié un dedo de vodka. Estaba
incomodo. Faltaban pocos minutos para las doce del mediodia. En breve
haria acto de presencia el camarada Sergey Zaitsev, perte- neciente al
Primer Directorio del KGB, encargado de operaciones exteriores y
contrainteligencia. Segun le habian indicado, Sergey pertenecia al
subdirectorio responsable de los paises nordicos, pero Dimitri nunca habia
oido su nombre. A saber a qué parte de la in- trincada organizacion del
K GB podria realmente pertenecer aquel hombre. Nole sorprenderia
demasiado que se tratase de un agente del Directorio de Ilegales, o S, con
libertad de movimientos y sin limites territoriales. Ojala se equivocase.

A primera hora de la mafiana habia solicitado una reunién “ruti- naria”
con el embajador sin ningliin objetivo especial. Pero eso nunca era asi.
Siempre habia un motivo.

Dimitri era consciente de que desde hacia tiempo era un ele- mento que
debia estar bajo control. Para nadie era desconocido su falta de conexion
con los lideres del aparato. Aparte de haberle ale- jado en la medida de lo
posible de los circulos de poder, también estaba seguro de que los
camaradas del Séptimo Directorio habrian llevado a cabo efectivas
instalaciones en el edificio de la embajada y quién sabe si en algun lugar
mas. Habian tenido mucho tiempo de mejorar los sistemas de escucha
desde que consiguieran colar por los afios cuarenta un micréfono en el
mismisimo despacho del em- bajador de Estados Unidos en Mosc.

Uno de los teléfonos sobre la mesa de Dimitri son6. Le avisaban de la
llegada del camarada Sergey. Pocos minutos después se escu- chaba un
tosido ronco al otro lado de la puerta.

—Adelante.

La figura poco agraciada de Sergey ocup6 el hueco la puerta. Di- mitri
se acerco a €l y se saludaron con un apreton de manos. La escasa fuerza
que Sergey utilizo era sefial de la falta de interés por establecer cualquier
tipo de vinculo. Antes de soltarse las manos, los diminutos ojos de Sergey



recorrieron el despacho como si de un escaner se tratasen. Quizas
buscando algo sospechoso o quizas comprobando que todo estuviese
donde debiera estar.

—~Gracias por atenderme avisando con tan poca antelacion. Ya sabe
cémo son estas cosas.

Realmente Dimitri no sabia cémo eran exactamente esas cosas.
Posiblemente nadie lo supiera exactamente. Tratd de sonreir, pero los
musculos de su cara parecian resistirse a ello.

—Estoy a su disposicion. Por favor siéntese.

El cuero de la silla cruji6 quejumbroso cuando el peso de Sergey se
acomodo sobre él. Enseguida se llevo la mano al bolsillo de su americana
y saco una cajetilla arrugada.

—¢Le importa? —dijo mientras se llevaba a la boca un cigarrillo.
—Por favor —respondié Dimitri empujando un cenicero hacia su
invitado.

Sergey escaned ahora la mesa. Se detuvo un instante en el grueso vaso
proximo a la mano derecha de Dimitri. Este se dio cuenta.

—Oh, disculpe, no le he ofrecido nada. Quizas le apetezca tomar algo.
—No deberia, pero uno como el suyo no me vendria mal.
—Por supuesto.

Dimitri se dirigié al mueble bar y vertié un par de dedos de Behn en un
vaso. Sergey lo acept6 gustoso y eché un primer trago. Se dio unos

segundos para saborearlo y dejar que el calor llenase su pecho. Tosio.

—Excelente vodka. ;Quizas mejor que el nuestro?
Primera pregunta peligrosa. Dimitri debia estar en guardia.

—FEs el mas sencillo de conseguir aqui.

El extremo derecho del labio de Sergey parecid6 ascender unos
milimetros, intentando dar forma a un sutil gesto dificil de identifi- car.



¢Habia pasado correctamente la primera prueba?

—No quiero entretenerle demasiado. Seguro que tiene entre ma- nos mil
asuntos. Tan solo queria conocer su opinion directamente respecto al estado
de la embajada. Ya sabe, aspectos relativos a segu- ridad. Alguna necesidad,
alguin aspecto que considere que necesite algin analisis o que deba estar en
nuestro conocimiento.

Los diminutos ojos ahora se concentraban en Dimitri. Eché una calada
tranquilamente esperando respuesta.

—No hay nada relevante ahora mismo. En cualquier caso mis informes
reflejan con exactitud mis encuentros con responsables politicos o de
intereses soviéticos en Dinamarca. No se me ha infor- mado que se haya
detectado algun aspecto que requiera de mi ayuda para profundizar en él.

Sergey asintio. Remat6 el vodka que quedaba en su vaso. Era mo- mento
de remover el arbol después de una semana sin ningiin mo- vimiento. No
queria esperar mas.

—Respecto a los responsables politicos, supongo que conoce al sefior
Ansgar Rasmussen.

Dimitri sinti6 una descarga eléctrica recorriendo su cuerpo. Es- peraba
que aquellos ojos no lo hubiesen percibido.

—Por supuesto. Es el responsable de relaciones institucionales que nos
ha asignado el gobierno danés.

—Asi es. Sabra también que estuvo destinado en Moscu hace afios y
que su mujer es rusa. Sabra también que se sugirio al go- bierno danés su
salida de la Unién Soviética por sus supuestas rela- ciones con grupos de
inteligencia extranjeros.

—Desconocia esta informacion.

—FEs 16gico. Manejamos tanta informacion... —Sergey gir6 la cabeza
para toser—.Creo que debo ponerle sobre aviso y que evite cualquier
contacto extraoficial con este caballero.

¢Qué podia responder a aquella recomendacion? Dimitri man- tuvo la
mirada a los diminutos ojos de tiburon. Sabia que el mensaje ocultaba



mucho mas detras.
—Le agradezco estos datos.

Sergey dio un profunda calada al cigarrillo y lo espachurré en el
cenicero. Con parsimonia saco el siguiente.

—¢:Cuanto personal trabaja actualmente en la embajada? —pre- gunto
de forma mas distendida.

—Si contamos al personal administrativo, de seguridad y de
mantenimiento de las instalaciones..., podemos hablar de treinta personas.

—Un grupo considerable... Nuestros procesos son exigentes—de
nuevo el amago de sonrisa y una calada—. ¢Podria entrevis- tarme con
alguno de ellos?... Ya sabe, en las entrevistas improvisa- das surgen temas
que se nos pasan desapercibidos y quizas puedan llevarnos a algo...
interesante.

—Estamos a su disposicion.

—Me seria util poder disponer del listado completo de perso- nal... y
quizas de alguna documentacion adicional.

—Por supuesto. Podemos acomodarle en alguna sala para que pueda
trabajar tranquilo.

—Seria perfecto.

Dimitri llamo por el interfono a Adriana, la asistente que iba a hacerse
cargo de las funciones de Irina. Esta guio al camarada Ser- gey a una
pequefia sala de reuniones de la segunda planta.

Algo habia ocurrido. La mencion de Ansgar llevaba a la cena en el
Kokkeriet. ¢Habrian conseguido montar algtin sistema de escu- cha alli?
¢Microfonos, algun camarero...? Aun asi la conversacion en si con Ansgar
no habria descubierto nada, aunque si despertado sospechas.

También se podia deducir que no tenian bajo control a Ansgar y por
ello Sergey lo habia citado. ¢Por qué si no iba a haberlo hecho? Lo tnico
que habia conseguido era que la comunicacion con Ansgar tuviera que
cortarse totalmente. Esto provocaba quedarse a ciegas con los avances del
relojero de Neuenburg, pero no era del todo grave. Al dia siguiente Irina le
pondria al tanto. Y aqui estaba el principal riesgo. Irina.

Sergey descubriria antes o después su inminente traslado a Vladi- vostok.



Veria también la solicitud de Irina del mes de Julio en la que pedia ser
destinada alli por motivos personales. Su tia Galina, Unica familiar directa
que todavia conservaba, vivia en una poblacion llamada Solovey, proxima
a la lejana ciudad soviética. Irina mantenia correspondencia con ella y en
las ultimas cartas le informaba de su delicado estado de salud.

La solicitud tenia sello de tres meses atras, aunque realmente ha- bia
sido sellada hacia pocos dias. También habian enviado copia por conductos
extraoficiales a Boris Andreyev, que se habria encargado de incluirla en los
archivos necesarios.

Por otro lado, los tentaculos de Boris habian acelerado la aproba- cion
del traslado de Karina a Sebastopol, dejando vacante una po- sicion de
secretariado en el corazon de Vladivostok. El curriculo de Irina encajaba
alli a la perfeccion.



5 de Noviembre

Copenhague

Serian las doce de la noche cuando el tren dejaba atras la bulli- ciosa
estacion de Hamburgo. Un buen nimero de pasajeros finali- zaba alli su
viaje, incluido el joven estudiante que habia hecho todos los esfuerzos
posibles porsacar conversacion a la bella sefiorita con la que habia tenido la
suerte de compartir trayecto desde Hano- ver. Irina intent6 que el chico no
notase su suspiro de satisfaccion cuando este se incorpord para coger la
maleta. Desde ese momento habia dormido casi ininterrumpidamente hasta
que el convoy hizo entrada en la estacion central de la capital danesa a las
seis de la mafiana. Media hora mas tarde estaba frente a la puerta de su apar-
tamento, sacando las llaves de un bolsillo exterior de la mochila. Cuatro
giros en la cerradura superior y tres en la inferior.

Dej6 la mochila en el suelo y enseguida se dirigié a la cocina para
recoger una caja de cerillas. Fue al bafio con ella y con el pasaporte a
nombre de Berit Andreasen. Este mostraba los sellos de ida y vuelta de las
dos fronteras cruzadas en los tltimos dos dias.

Se coloco frente al lavabo y por primera vez en cuarenta y ocho horas
vio su reflejo en la puerta de espejo del pequefio mueble col- gado. No le
gusto. Ojerosa y palida. Abri6 la puerta y cogio un bote de alcohol. Rocio
el pasaporte que habia dejado en el lavabo y le ech6 una cerilla. Dejé que
ardiese hasta verse reducido a cenizas. Las recogio, las lanzo al retrete y
tiro de la cadena. Después abri6 el ventanuco del bafio y dej6 correr el agua
de la ducha.

A las ocho menos cinco entraba en la embajada sensiblemente
mejorada. La ligera capa de maquillaje ocultaba las consecuencias del
agotador tour. Parecia que era la primera en llegar. Un sobre anaranjado en
su mesa llamé su atencion. Lo abrié y sacé un pequefio papel:

Irina, a las 8:30h te espera el camarada Zaitsev. Sala de reuniones de la
segunda planta. Se trata de una entrevista rutinaria. (Dimitri)



¢Quién era el camarada Zaitsev? La escasez de informacion pedia una
visita previa al embajador.

—Adelante —sono la voz alejada de Dimitri tras llamar a su puerta.

—Buenos dias.

—¢Qué tal te encuentras hoy? ;Ya sin fiebre?

—{[¢Fiebre? Qué estaba pasando] Si... hoy ya perfectamente... debio
ser un virus.

—Si es lo habitual en estas fechas.

La despreocupada conversacion contrastaba de forma escanda- losa con
la tension de los rostros. Dos automatas hubiesen mostrado mas
expresividad en sus gestos.

—Si, he pasado el fin de semana descansado y parece que ha fun-
cionado...

Dimitri respondi6 subiendo lentamente una ceja por encima de la
montura de las gafas. Irina asintio.

—A las diez estaré de vuelta con el correo.
—Gracias.

Irina subi6 directamente a la segunda planta. La puerta de la sala de
reuniones al fondo del pasillo estaba abierta. Alguien arrastré una silla.
Seguramente el sonido de sus tacones delataba su llegada. A medida que se
acercaba, una sombra amorfa comenzé a crecer en el suelo. Quien la
provocaba aparecio en el umbral de la puerta. N ose diferenciaba
demasiado de la sombra.

—iOh! ;Gracias por la puntualidad! —Sergey extendi6 su mano abierta
—. Sergey Zaitsev.

—Mucho gusto —Irina mostré la mejor sonrisa que aquel hom- bre le
permitia generar —Irina Kuznetsova.

—Por favor siéntese —Sergey ofrecio la silla enfrentada a la ven- tana
del despacho—, y disculpe la cantidad de papeles. Es lo que ocurre por
pedir demasiado... A veces te lo dan —rio y tosio.

Irina traté de corresponder, pero esta vez le cost6 mas sonreir.



—No quiero hacerla perder mucho tiempo. Es solo una entre- vista
rutinaria —comenzd a revolver una columna de papeles en busca de algo
—. Ya sabe, procedimientos... Aqui esta.

Sergey comenzod a leer el papel que habia elegido. Durante la breve
lectura pareci6 olvidarse de su compaiiia.

—Asi que se va a Vladivostok —dijo sin levantar la mirada.
Instintivamente Irina llevé su mirada hacia el papel.

—iOh no! Esto es simplemente una breve biografia de usted. Me la
enviaron ayer por fax junto a algunas otras —tosio—. Entre la
documentacion he visto su solicitud aprobada para el traslado —se- fiald
con las dos manos abiertas hacia las carpetas sobre la mesa.

—S], este es mi dltimo dia aqui.

—Ya veo... y segiin me han comentado lo ha celebrado con una...
;gastroenteritis?

—No, solo fiebre. Un virus supongo —Irina iba con pies de plomo.

—Espero que se haya recuperado —Sergey no levantaba la vista del
informe.

—Gracias, estoy...

—Fue adoptada por el matrimonio Kuznetsov en 1947... mmm...Con
seis afios de edad —tosido—. Un ingeniero civil... que tuvo algun
problema y acabé en Siberia...

Un timido rayo de sol, que se atrevio a cruzar la ventana, provoco un
destello en los ojos de Irina. Sergey capto el sutil brillo y levanté la cabeza
del papel. ¢Podia ser que los ojos de la chica hubiesen ad- quirido un cariz
cristalino? Le mantuvo la mirada sin dilacion.

—Debio6 ser duro para usted —Dej6 la hoja sobre la desordenada mesa y
encendio un cigarrillo.

—Si.

—¢Por qué vino a Copenhague? —Sergey tomé una profunda calada y
se recosto en la silla.

—Fl camarada Dimitri me reclamé. Trabajaba con €l en Moscu.

—¢No le importd dejar atras todo? —Ilos ojos de Sergey se empe-
quefiecieron un poco mas.

—No tenia nada. Me apetecia conocer algun pais.



Un tosido mas prolongado y mas profundo. Una nueva calada.

—Y ahora se va a Vladivostok.

—Quiero estar cerca de mi tia. No esta bien de salud.

—¢No le apetecia seguir conociendo otros paises?

—Con este ha sido suficiente.

—Supongo que al camarada Dimitri no le habra gustado su mar- cha.
—Lo ha entendido.

Sergey se incorpor0 y se dirigio a la ventana. Se qued6 quieto
observando la calle, con las manos cruzadas a la espalda y el ciga- rrillo en
la boca. Al contraluz su silueta era como la de un pingiiino gigante.

—Bonita ciudad —se quito el cigarro de la boca y lo apagdé en un
cenicero rebosante de colillas—. ; Cuando se va?

—Pasado mafiana vuelo a Moscu.

—¢Se quedara algun dia alli?

—No, iré directamente a la estacion Yaroslavsky.

—iOh!, el Transiberiano. Fantastico viaje —Sergey dej6 caer su peso
sobre la sufrida silla—. ;Prevé alguna parada?

—No.

Sergey asinti6. La conversacion no iba a dar muchos mas frutos.
Respuestas demasiado concisas. Demasiado en alerta... Ese tras- lado...
La conversacion del Kokkeriet... los precedentes de Dimitri.

¢Qué se urdia alli? El era un hombre paciente y perseverante, y los afios
habian acrecentado esas virtudes.

—Ha sido usted muy amable —Sergey se incorpor6 con cierta
dificultad, mostrando su caballerosidad—, le deseo un buen viaje.
—Gracias.

Trasel apretén de manos, Irina salio del despacho. Sinti6 como la
presion concentrada en algin punto de su cerebro comenzaba a expandirse
provocandole un molesto dolor de cabeza. Tuvo que de- tenerse al final de
la escalera. Aquel tipo iba a traer problemas, pero no habia nada que
modificar. El plan trazaba milimétricamente to- dos los pasos y a partir de



ahora en un alto porcentaje dependia de ella misma.

Durante el dia solo volvio a ver a Dimitri en la entrega habitual del
correo. No hablaron de nada especial. Hubiera supuesto asumir un riesgo
que no era necesario. Aprovech6 la jornada para repasar las actividades
rutinarias con Adriana, que a partir de ahora asu- miria sus
responsabilidades. Dejé para el final la firma de toda la documentacion
requerida para su salida definitiva de la embajada.

A las seis y media de la tarde estaba de nuevo frente a la puerta de su
apartamento. El cansancio acumulado y la extrema tensiéon de la temprana
reunioén, habian llevado a niveles minimos susreservas de energia. Saco el
llavero. Cuatro vueltas a la cerradura superior y tre... jCuatro en la
inferior! El cuarto giro la recargd como si de una pila se tratase. Nunca
giraba cuatro veces la cerradura inferior.

Abrio la puerta de un empujon. Sin dar un paso adelante, exten- di6 el
brazo derecho y pulso el interruptor de la luz. Estuvo alerta unos instantes,
esperando algiin movimiento extrafio, algo... De- cidi6 entrar. Le
temblaban las rodillas. No cerrd la puerta tras de si. Registré el bafio, el
salén, la cocina, su dormitorio. Mir6 bajo la cama, abri6 el armario. En
cualquier momento el corazon iba a sa- lirse del pecho. Por fin se decidio a
cerrar la puerta de la calle. Se tom6 su tiempo para revisar todas sus
pertenencias, cajones..., si no hubiese sido por el cuarto giro, nada hubiera
hecho sospechar que un intruso se habia colado. No faltaba nada. No habia
sido un ladron.

Seguramente algtin “amigo” del tal Zaitsev. KGB. El registro debi6 ser
decepcionante. Las unicas piezas importantes no estaban alli. La cajita
metalica y el artilugio de Roger Barraud habian estado con ella todo el dia.
No pudo evitarsonreir.



3 de Enero de 2001

Zhukovka (Rusia)

Pavel Andreyev eché otro lefio a la chimenea. Inmediatamente las
llamas, avidas de alimento, hicieron crepitar la madera. Se sent6 en el
amplio sillén de cuero y tom6 la taza de té que descansaba sobre la mesita,
junto a la lampara de lectura que iluminaba el testa- mento de su padre.
Fuera ya habiaoscurecido.

El entierro de la mafiana no habia sido multitudinario. La lon- gevidad
de Boris Andreyev habia hecho que no estuviera presente ninguno de sus
amigos mas intimos ni de sus camaradas de partido. Todos ellos se habia
ido varios afios atras. Aun asi y a pesar de la nieve y del intenso frio, el
grupo de asistentes a la breve ceremonia en el cementerio de Novodevichi
habia sido mas que aceptable.

Su madre entr6 en el salén portando un humeante tazén de sopa y lo
dejo sobre la mesa baja colocada frente al sillon que ocupaba Pavel.

—Mama no tienes que hacer nada. Descansa.
—Prefiero estar ocupada en algo —replic6 su madre.

Esta se sent6 en una esquina de un sillon de tres plazas y suspird. Desde
la posicion de Pavel se la veia pequefia. Miré a su hijo con tristeza y
después a los folios anudados que constituian los deseos de su marido
sobre sulegado.

—:Lo has leido?
—Si... y hay algo mas que papa queria que leyeses —Una ligera sonrisa
se dibujo en la cara de Nastasia—. Esta en la caja fuerte.

La respuesta hizo que Pavel frunciese ligeramente el cefio. Se in-
corpor0 y se dirigio al dormitorio principal. Detras de un cuadro de caza,
estaba la pequefia caja fuerte, cuya contrasefia Pavel conocia. La abrid.
Dentro habia un sobre con la inconfundible letra de su padre. Tan solo



indicaba: “Pavel”. Extrajo el taco de folios que com- ponian el manuscrito y
regresO con ellos al sillon junto a la chime- nea. Agradecio el calor. Vio
que su madre seguia alli, en la misma postura. Se habia quedado dormida.
Pavel agarré una manta de lana y la tap6 con cuidado. Después volvié con
los papeles. Al ver los parrafos escritos por su padre sinti6 una agradable
sensacion, como si leerlos se lo trajeran de nuevo por un corto espacio de
tiempo.

Pavel,

Antes de que las fuerzas me abandonen por completo y de que mi mente
pierda la lucidez, quiero ser capaz de escribir lo que ocurrio. Nunca salio
a la luz y nunca debera hacerlo, pero he decidido compartirlo contigo y
quiero que lo incluyas en los recuerdos que guardes de mi. Todo arranco a
mediados de los sesenta, en las largas tertulias que por aquel entonces
manteniamos al calor de la chimenea de nuestra dacha de Zhukovka. Alli
estabamos Dimitri Kozlov, Yuri Kuny yo mismo. A pesar de nuestra amistad
nos costo sacar a la luz las ideas que guarddbamos en nuestras cabezas.
Cualquier minima filtracion al exterior hubiera supuesto serios problemas.
Erauna época convulsa. Todavia estaba reciente la cons- piracion que
habia llevado al derrocamiento de Jrushchov en Octubre del sesenta y
cuatro. Nadie le habia avisado de lo que se cocinaba en Mosct durante sus
vacaciones en Pitsunda, cerca del Mar Negro. Ni siquiera el jefe de la KGB,
conocedor de lo que ocurria, lo habia hecho.

Y aunque el mandato de Brézhnev no habia hecho mds que empezar, no
era dificil adivinar lo que se avecinaba. No tardo en poner fin a las reformas
liberalizadoras de Jrushchov y en tomar fuertes medidas sobre la libertad
cultural. Tampoco tardé en modificar los porcentajes de dedicacion de los
presupuestos, asignando especial protagonismo a los gastos de defensa. En
los siguientes afios las politicas regresivas y el egocentrismo del nuevo
Secretario General fueron en aumento.

Cierto era que aun asi la economia de nuestro pais siguio creciendo
hasta 1973, pero siempre tuvimos claro que fue gracias a la inercia de la
época anterior. Era evidente que la época liberalizadora y de progreso que
el presidente Jrushchov habia liderado, y que mis camaradasy yo mismo



habiamos apoyado fervientemente, habia desaparecido. No habia mas que
ver el crecimiento exponencial del nuimero de presos politicos desde la
llegada de Brézhnev. Esto nos habia hecho incrementar al mdximo la
discrecion de nuestros encuentros. Poco a poco nos sentimos como una
pequefia organizacion clandestina,y lo que comenzo como una simple
exposicion sobre nuestro desacuerdo de la situacion del pais y sobre las
medidas que podrian enderezar el rumbo, termino convirtiéndose en un
compromiso de actuacion.

Estabamos de acuerdo en que era necesario un cambio y en que ello no
iba a ser posible por medios puramente politicos. Hacia falta un
disparador que generase una situacion de inestabilidad e incertidumbre. A
partir de este punto de inflexion, si estabamos convencidos de que la
politica seria la herramienta necesaria para llevar el proceso a buen fin.
Los presentes teniamos la suficiente influencia para llevar a cabo los
movimientos necesarios en el entramado del Soviet Supremo y del Comité
Central de Partido. Ya habiamos identificado la alternativa. De aquella el
camarada Mijail Gorbachov contaba tan solo con cuarenta y tres afios, pero
ya llevaba tres en el Comité Central del PCUS. A pesar de dejar ver sus
ideas reformistas, su nombre comenzaba a sonar para formar parte del
Politburé. Sin duda era un hombre capaz de conseguir adeptos.

Pero en cualquier caso habia que provocar el punto de inestabilidad y
necesitadbamos elementos de campo para lograrlo. Su busqueda fue un
proceso largo, con sutiles acercamientos que poco a poco fueron
cristalizando. Con las fichas que teniamos sobre la mesa, estudiamos
multiples opciones que provocasen el golpe de efecto deseado, pero en
todas encontrabamos algun punto en el que el plan se atascaba. No fue
hasta 1969 cuando dimos con la idea que nos convencid. Ese afio el
presidente americano y Brézhnev organizaron una cumbre en Helsinki. El
objetivo era la reduccion programada y paulatina de armamento nuclear de
los dos paises. La hoja de ruta definida alli, establecia varios encuentros
entre los lideres de Estados Unidos y la Union Soviética, que tendrian lugar
durante los siguientes anos. Vladivostok estaba entre las sedes
seleccionadas. La fecha estimada que le correspondia estaba en los
primeros meses de 1975, aunque acabo adelantandose a Noviembre del
1974. A pesar de que Vladivostokse situabaen terreno soviético,
supondria un desplazamiento igual de importante para las delegaciones de
los dos paises. Teniendo en cuenta la cantidad de personas que se



movilizarian, tener bajo control alli todos los frentes se complicaria
sobremanera. Y algo muy importante. Las caracteristicas del grupo que
habiamos formado nos permitia hilar un plan con altas probabilidades de
éxito.

Pavel se sumergio en la lectura de tal forma que se aisl6 completamente
del mundo exterior. Sus cinco sentidos fueron secuestrados durante las dos
horas y media que dedic6 a devorar con avidez las palabras escritas por su
padre, que componian una historiasorprendente. El sonido del timbre de la
puerta le sobresalt6. Habia estado tan concentrado que ni siquiera habia
escuchado el motor de ningun vehiculo, y no era posible llegar de otra
forma a la dacha de sus padres en aquella época del afio. Su madre se
desperto.

—Tranquila mama, ya abro yo.

Pavel se incorporé dejando los folios sobre el sillon, pero antes de dar el
segundo paso se detuvo. Aquello no debia estar a la vista. Los recogio y se
los llevo de nuevo a la caja fuerte del dormitorio. Algo excitado regreso al
salén, dispuesto a abrir la puerta. Fuese quien fuese no habia insistido en la
llamada.



El Transiberiano

El ferrocarril Transiberiano es una red ferroviaria inaugurada a principios del siglo XX que conecta
Moscti con la costa pacifica rusay con Pekin en sus ramales Transman- churiano y Transmongoliano.
El ramal principal que une Moscti con Vladivostok consta de mds de nueve mil kilometros que son
recorridos en un tiempo aproximado de siete dias, atravesando siete husos horarios.



7 de Noviembre

Moscu

El tren de aterrizaje del Tupolev hizo contacto bruscamente con la
pista. El vuelo desde Copenhague habia transcurrido sobre un mullido
colchén de nubes grises que aguard6 paciente el descenso del aeroplano
para engullirlo entre turbulencias. Irina odiaba volar. Esper6 a que el
aparato se detuviese completamente para incorporarse de su asiento y abrir
la portezuela de equipajes que estaba sobre ella. Alli estaba su preciada
mochila. No habian encontrado otra forma de hacerla llegar a Moscu. La
entrevista con el agente Sergey Zaitsev habia cogido a todos por sorpresa y
no habia quedado mas remedio que asumir riesgos para poder seguir con el
plan preestablecido. A pesar de que alguien habia entrado en el
apartamento de Irina, la circunstancia de que no hubiera encontrado nada
deberia haber hecho desistir el interés por ella. PerolIrina estaba
intranquila. Ahora de pie, esperando a que se abriera la puerta del aparato,
ech6 un vistazo a los escasos compaiieros de vuelo. Todos ellos caballeros
con trajes de mayor o menor calidad. Los primeros seguramente hombres
de negocios y los segundos funcionarios en misiones burocraticas.
Cualquiera de ellos podria estar alli por ella. Por fin la puerta del avion se
abrid y en orden se dirigieron hacia ella. El golpe de frio hizo que Irina se
ajustase las solapas del abrigo antes de descender por las ruidosas
escalerillas metalicas. Después tuvo que caminar algunos metros por el
asfalto de la pista. La escasa luz proyectada por los focos de la terminal a la
que se dirigia, no era apenas capaz de atravesar la oscura noche moscovita.
Las puertas acristaladas le dieron paso a una enorme sala en la que varias
cintas de equipajes se movian huérfanas de maletas. Los pasajeros se
aproximaban a las marcadas por sus respectivos codigos de vuelo. Irina
tuvo que esperar media hora hasta que la suya hizo acto de presencia. Justo
cuando tenia su maleta a mano un hombre de los de traje con corte
elegante se coloco a su lado.

—Disculpe sefiorita.

Irina se sobresalto y agarré con fuerza la mochila que colgaba de su



hombro.

—Oh perdone... solo queria ayudarla a recoger su maleta de la cinta —
dijo el hombre mientras agarraba por el asa la maleta de Irina y la dejaba a
sus pies.

—~Gracias —respondio Irina observandolo en busca de algo que le
dijese si aquello era simple amabilidad.

El caballero agarré el sombrero con dos dedos e hizo un ligero gesto de
reverencia, antes de alejarse hacia la zona de pasaportes. Irina se arrepintio
de su reaccion. Tendria que controlarse si no queria llamar la atencion cada
vez que alguien se le acercase.

Trat6 de relajarse y tom6 camino de la zona de control de ciudadanos
soviéticos. Sobre todo alli debia mantener la compostura. Al lado de varios
mostradores, hombres uniformados con abrigo largo y gorra, revisaban
documentacion con gesto serio interrogando a los recién llegados. Uno de
ellos le hizo un gesto a Irina para que se acercase.

—Pasaporte.

Irina lo sac6 de un bolsillo interior del abrigo. EI hombre lo recogié sin
prestar excesiva atencion. Eso era bueno. Lo abrid y lo hojeo.

—Mucho tiempo sin venir.

—FEstaba destinada en la embajada de Dinamarca. El hombre le dirigio
una mirada y asintio.

—¢Cuanto tiempo se quedara?
—Me han destinado de nuevo aqui.

De nuevo asentimiento. Mientras, comenzaba a tomar notas en un
formulario y de nuevo sin mirar, sigui6 con su protocolo de bienvenida.

—¢Algo que declarar? —preguntdé mirando la maleta y la mochila de
Irina.

—Creo que no traigo nada que sea necesario declarar. Ni siquiera
moneda danesa —de repente Irina se sentia segura—. ;Quiere revisar mis



cosas?

Se dispuso a colocar la maleta sobre el mostrador, pero el soldado,
viendo que comenzaba a llegar un grupo numeroso de otro vuelo la
detuvo.

—No es necesario.

Termin6 de rellenar el formulario y seguidamente tomé un sello y lo
estampo en una de las hojas del pasaporte.

—Aqui tiene —dijo entregandoselo—. jSiguiente!

Irina sabia perfectamente que debia haber declarado lo que guardaba en
la mochila, pero habia merecido la pena usar la tactica de la pobre chica
que no tiene claro el listado de cosas que no deben entrar en el pais sin
previa revision por parte de las autoridades. Si el soldado hubiese decidido
abrir la mochila se hubiera encontrado con uno de esos equipos
considerados de nueva tecnologia. Irina simplemente hubiese dicho que se
trataba de un capricho para su uso particular y en principio no deberia
haber habido ningun problema. El problema si habria surgido si al soldado
le hubiese parecido conveniente revisar en detalle el equipo en cuestién. A
Irina le hubiese supuesto verse sometida a largos interrogatorios y habria
acabado con sus huesos en algun lugar recéndito de Siberia, si es que antes
no hubiesen decidido fusilarla.

Pero nada de eso habia ocurrido y pudo seguir su camino hasta salir a la
calle. Se detuvo y echd una vistazo a su alrededor. No vio a nadie que
llamase su atencion. Arranco de nuevo. Atraveso la fila de taxis y paso al
otro lado de la calle. Comenzaba a nevar y en pocos minutos el frio pasaria
a ser insoportable. Continu6 caminado por una acera desierta que le llevaba
a una zona de aparcamiento. De vez en cuando se detenia disimulando tener
problemas con el peso de la maleta y echaba un vistazo. Llegé al fin a una
explanada de plazas de aparcamiento. Mas de la mitad vacias. Se fijo en la
numeracion de las mismas y busco la trescientos diez. En ella debian estar
esperandola. Le llevd diez minutos mas llegar hasta ella. Habia un coche
aparcado. Vio que la puerta del conductor se abria y un hombre alto salia.
Se quedo quieto al lado del coche viendo como Irina se acercaba, sin hacer
ningun amago de acercarse a ella.



Cuando Irina llegé a su altura, dej6é con cuidado en el suelo la maleta y
la mochila. Se miraron. Una fina capa de nieve comenzaba a cubrirlo todo.
Tenian que entrar en el coche cuanto antes e irse de alli, pero ambos
estaban bloqueados, mirandose a los ojos. Sus respiraciones intensificaron
el ritmo, casi de forma sincronizada. Sin saber como se encontraron
sumidos en un intenso abrazo. El tiempo se detuvo.

—Tenemos que irnos —susurro Irina.

Se separaron y volvieron a mirarse. El sonrié y enseguida meti6 la
maleta y la mochila en el maletero. A los pocos minutos enfilaban la
carretera A105 hacia la capital rusa, con mas miradas de lo habitual hacia
los retrovisores. Al llegar a la localidad de Aparinki abandonaron la
carretera y se desviaron hacia el este un kilometro escaso. Se detuvieron
ante un modesto motel de ladrillo claro de dos plantas. Irina bajo del coche
y entro en el motel. En la recepcion una joven aburrida veia una pelicula en
una pequefiatelevision.

—Buenas noches —saludo Irina.

—Hola —respondi6 la muchacha, a la que pareci6é importunarle aquella
interrupcion.

—¢Tienes alguna habitacion libre? Solo para esta noche.

—Si, con pago por adelantado.

—Bien, sin problema —Irina mir6 hacia el bar en el que tan solo un
hombre tomaba algo en la barra—. ;Es posible pedir algo para comerlo en
la habitacién?

—FEIl piroshki esta delicioso —dijo la joven mostrando la empanadilla
de la que estaba dando buena cuenta.

—Pues todo perfecto. Voy a por mi maleta... Un amigo me ayudara a
subirla... No veo ascensor y pesa demasiado.

—Ya —1la chica enarc6 una ceja y se encogié de hombros.

Irina volvid a la calle. Vio que el coche se habia alejado de la puerta y
habia aparcado en una zona de sombras, bajo un tejadillo. Se acerco6 a la
ventanilla del piloto e hizo un gesto con la cabeza. El hombre se coloc6 un
gorro de lana que le tapaba las orejas y se subié los cuellos de su cazadora
de cuero forrada de borreguillo, dejando practicamente solo a la vista los
ojos. Bajo del coche y sacé del maletero la maleta y la mochila. Sigui6 a



Irina hasta el interior del motel. La recepcionista le entregé la llave de una
habitacion de la primera planta y subieron las estrechas escaleras. Al cabo
de unos minutos Irina bajaba de nuevo.

—Mi amigo se quedara a cenar —le dijo sonriendo a la recepcionista
mientras entraba en el bar —Probaremos esos piroshkis.

Trascurridas dos horas, la muchacha de recepcion vio salir al hombre
del gorro. Al parecer la cena se habia alargado bastante mas alla del tiempo
necesario comer los piroshkis. Alguien debia haber pasado un buen rato
bajo su tejado. No se fijo, como era logico, en la mochila que el hombre
portaba a la espalda. La misma que anteriormente habia subido junto con la
maleta.



8 de Noviembre

Moscu

E1 reloj colocado sobre la puerta principal de la estacién Yaros- lavsky
marcaba la siete y diez. La noche todavia era cerrada y el frio helador. A
pesar de ello un tumulto de vehiculos privados y de ta- xis se acumulaban
frente a la majestuosa fachada de la estacion. En uno de ellos se encontraba
Irina. Adormilada en el asiento trasero, esperaba paciente a que su taxista
consiguiera encontrar un hueco donde detenerse. Tras varios juramentos y
aspavientos con el brazo, finalmente lo consiguid. Irina sacé la cartera de
un recondito bol- sillo del abrigo y pagé sin rechistar, a pesar de tener
serias dudas sobre el importe que se le pedia por el trayecto desde el motel
de Aparinki. Tras colocarse un gorro peludo, abrié la puerta para salir al
crudo exterior. Se apresuré en enroscarse la bufanda al cuello y en ponerse
los guantes, justo antes de que el desagradable taxista le entregase la
maleta. Parecia tener prisa. Arranco el taxi y se alejo a excesiva velocidad,
dejando a Irina en medio del caos reinante. Ech6 un vistazo hacia arriba y
contempld el llamativo remate del tejado de pizarra del edificio de la
estacion. Costaba diferenciarlo sobre el fondo oscuro del firmamento. Se
puso en marcha, y tras esquivar un par de taxis y golpearse con algin
viajero apresurado, lleg6 a la entrada principal.

A pesar de la temprana hora y del frio de la incipiente mafiana, la
estacion de Yaroslavsky rebosaba actividad. Se dirigio a la zona de taquillas
y se coloco en una de las colas. Habia sido previsora para llegar con
tiempo. Tras veinte minutos de espera pudo comprar su billete de segunda
clase. No le importaba compartir habitacion si ello conllevaba ahorrarse
una buena cantidad de los rublos que le correspondian por el
desplazamiento de puesto de trabajo. Tampoco hubiese sido buena idea
llamar la atencion viajando en primera clase.

Aun restaba mas de media hora para la salida de su tren. Al fondo del
edificio principal divisé la zona de cafeterias y hacia alli se di- rigio.
Eligi6 la que vio menos concurrida. Dentro se respiraba una mezcla de



olores dificiles de identificar. Especias, aceite, metal y café. Pidi6 uno y se
fue con él a una mesa pegada a la cristalera que daba al enorme hall.
Familias con nifios, grupos de militares, hombres trajeados. Gentes con
rasgos de las republicas orientales, incluso algin chino. Seria
complicado elegir otro lugar en Europa donde encontrar aquella variedad
de razas y culturas. Por un instante Irina fue consciente de la inmensidad de
su pais y se sinti6 insignificante.

¢Quién era ella para poner aquel gigante patas arriba?

*é0

Copenhague

En 1a grabacién del Kokkeriet se habia citado a un sastre suizo. Sobre
ello Sergey lanzd dos vias de investigacion. Por un lado habia pedido a sus
colegas de la rezidentura danesa del KGB un listado de todos los suizos
residentes en Copenhague, “sastres” o no. Dudaba que la profesion fuese
realmente un dato relevante. Por otro lado estaba la via de que el “sastre”
en cuestion estuviese realmente en Suiza. Tenia que descartar inicialmente
otras opciones. La busqueda hubiese sido inviable. El agente ordinario
Krivosenko se encargaria de ayudarle.

Para conseguir el listado de los suizos en la capital danesa nece- sitaria
la pequefia ayuda de algun funcionario de la embajada suiza. Dado que alli
no tenian ningun infiltrado, habria que buscar los medios para convencer a
alguien que tuviese acceso a la informa- cion. Al agente Krivosenko le
llevo varios dias identificar un obje- tivo sobornable. El elegido fue Philip
Gouyen, un funcionario de rango intermedio, casado, con dos nifios y
aficionado a los prostibu- los. Perfecto. Lo que para Philip comenzé como
una conversacion casual en la barra de un club de alterne, no tard6 en
convertirse en una situacion mas que incomoda. Krivosenko no tardé mas
de cinco minutos en pasar de una conversacion trivial a exigir a Philip la
in- formacion personal de todos los suizos residentes en Copenhague. En
caso contrario la vida familiar de Philip no tardaria demasiado en
desmoronarse. Cuatro dias mas tarde de aquello, Philip se veia con
Krivosenko en un oscuro banco préximo a su casa, para hacerle entrega de



un grueso sobre repleto de folios. Krivosenko estudi6 caso por caso. Por
suerte para €él, la comunidad suiza en Dinamarca no era muy numerosa.
Compuesta en su mayoria por hombres de negocios relacionados con el
mundo financiero, Krivosenko no de- tecté ningun perfil sospechoso. Aun
asi hizo una pequefia seleccion que present6 a Sergey Zaitsev. Este tampoco
vio nada interesante.

En cuanto a la opcidn de que el “sastre” realmente estuviese en Suiza, el
contacto del KGB en la oficina central de Correos de la capital danesa seria
de utilidad. El viejo Jasen habia luchado fervien- temente en la segunda
guerra mundial contra los nazis. Sus convic- ciones marxistas le habian
llevado incluso a irse voluntariamente al frente ruso para detener el ejército
de Hitler. Pocos afios después, con Jasen en su pais de origen, los servicios
secretos soviéticos le reclutaron sin necesidad de demasiadas
negociaciones. No le habian utilizado en demasiadas ocasiones, pero
cuando lo habian hecho Jasen se habia mostrado siempre voluntarioso y no
habia pedido explicaciones. Todo lo que implicase ayudar al socialismo era
in- cuestionable. Esta vez le habian pedido el historico de envios y re-
cepciones de correo con Suiza desde el dia veintitrés de Octubre. Para
Jasen no seria sencillo conseguir aquella informacion de forma rapida, ya
que no tenia acceso a los archivos centrales. Pero eso no iba a ser un
obstaculo. Encontré su oportunidad varios dias después de que el agente
Krivosenko contactase con él. Jasen sabia que en el despacho del jefe de
oficina este guardaba una copia de la llave de acceso al archivo. Estaba
junto con otras llaves en un armarito meta- lico detras de su mesa.
Aprovechando la hora de la comida, Jasen se col6 en el despacho y abrio el
armarito. Reviso la literatura de cada llavero hasta dar con la del archivo.
Se la guardo en el bolsillo y se dirigio a la planta s6tano. La llave encajo a
la perfeccién en la cerra- dura de la puerta metalica de doble hoja. Entré en
el archivo y cerro tras €l la puerta antes de dar la luz. No era la primera que
vez que estaba alli, aunque nunca solo. Se dirigié hacia los armarios donde
se archivaban los justificantes de envio al extranjero asi como los recibi.
Con paciencia comenz6 la buisqueda en el cajon del veintitrés de Octubre.
Ese dia nadie habia enviado nada a Suiza. Sigui6 con el dia veinticuatro.
No tard6 en encontrar el documento de envio de un paquete certificado a la
localidad suiza de Neuenburg, a nombre de Roger Barraud. El remitente
era un particular llamado Frej. Doblo6 el documento y se lo guardo6 en el
bolsillo de su americana. Hasta el dia treinta y uno de Octubre no encontré
mas intercambios de correo relacionados con Suiza. Después de esa fecha



si aparecieron varios salteados cuyos remitentes eran en todos los casos
bufetes de abogados. Se los guardé también. Al cabo de cuarenta minutos
Jasen devolvia la llave del archivo a su gancho en el armarito del jefe de
oficina y, al terminar su turno, entraba en la primera cabina de telé- fono
que se encontro al salir a la calle. Esa misma tarde hacia entrega al agente
Krivosenko de los documentos sustraidos del archivo. Este a su vez se los
entregaba a agente especial Zaitsev.

LA R4

Sergey centré toda su atencién en el envio a Neuenburg a un tal Roger
Barraud. Seria necesario hacerle una visita. Al dia siguiente dos hombres
de la rezidentura suiza del KGB salian de Zurich en un discreto Peugeot
hacia Neuenburg. A media mafiana, localizaron la direccion que les habian
indicado. El lugar en cuestion era un taller de relojeria. Cada agente se
aposto en un extremo de la calle. Pudie- ron ver que las visitas al taller eran
escasas. Por la mafiana un par de mujeres con bolsas de la compra. Por la
tarde tan solo un caballero elegantemente vestido con un maletin metalico.
Quizas un repre- sentante de alguna casa relojera que traia piezas para ser
reparadas o para llevarse algin encargo finalizado. Fue fotografiado. En
cual- quier caso, la mision que habian encomendado a aquellos agentes
consistia inicialmente en registrar el local en cuestién y mas tarde, si se
consideraba necesario, realizar una “entrevista” a su propietario. Vieron
como este salia del taller a las siete de la tarde. La oscura calle estaba
desierta. Roger se disponia a cerrar la puerta cuando alguien le agarré con
fuerza del cuello y le colocé un pafiuelo en la boca. Fue uno de los agentes,
que le introdujo de nuevo en el taller y lo tendié sobre el frio suelo de
piedra. Cerr0 la puerta del local con llave desde dentro. Cogio de nuevo a
Roger y lo colocé en una silla. Le ato los brazos a la espalda y le tapo la
boca con cinta adhesiva. Después comenzé el registro. El otro agente
siguio en la calle en su posicién de vigilancia.

Tras una hora aproximada, no podia decirse que el registro hu- biese
conllevado ningun hallazgo destacable. Tan solo habia desper- tado cierto
interés un trozo de papel de periddico arrugado en el fondo de la papelera.
Estaba escrito en alguna lengua nordica, quizas danés. Dado que el origen
de la mision venia de Dinamarca, le llamo la atencion ver aquella hoja que
marcaba en la esquina superior la fecha del dos de Noviembre. Se lo
guardo.



Roger comenzo a moverse en la silla. Estaba recobrando la cons-
ciencia. El agente se colocé un pasamontafias negro que tan solo dejaba a
la vista los ojos y la boca. Esper6 a que Roger estuviese en disposiciéon de
hablar.

—Digame la combinacion de la caja fuerte —el agente mostré su pistola.

—Una MSP, calibre siete sesenta y dos SP tres —Roger hablaba con
cierta torpeza—, tipo Derringer, ;no?

El agente no pudo evitar una mirada de sorpresa. Quien cofio era el tipo
que tenia atado en la silla.

—Digame la combinacién o le vuelo la cabeza.

Roger se la dio. Dentro de la caja habia seis relojes. Un Rolex, dos
BlancPain, un Omega y dos TAG. Hubiese sido un gran botin para un
verdadero ladrén. Roger se dio cuenta de la decepcion del hombre.

—¢Qué esperabas encontrar? —comenzoé a reir, a pesar del dolor de
cabeza.

—¢Qué habia en el paquete que recibié de Dinamarca? —No me- recia
gastar tiempo en disimular con aqueltipo.

—AMh, es eso.
—Digamelo y evitaremos males mayores.

—¢Ha traido algun suero de la verdad? Aunque imagino que es- taras al
tanto de que en las autopsias se detectan ese tipo de mierdas.

Un pufietazo directo al ojo derecho hizo que Roger soltara un gemido.

—AQuizas si comienzo a romperle uno por uno los dedos, se pen- sara
mejora las respuestas.

—Lo nazis, vosotros... N otenemos solucibn —Roger trat6 de
enderezar su posicion en la silla—. Si vas a empezar con eso, tendras que
darte prisa. He quedado para cenar precisamente con el comi- sario del
pueblo. Otro viejo como yo. Si no aparezco supongo que se pasara por aqui.

La mentira parecio calar en su asaltante. Su mirada quedo fija en la de



Roger durante un instante. Aquel viejo no iba a soltar nada y ademas
parecia tener claro quiénes eran.

—Tu tultima oportunidad —Ile dijo apuntandole con la pistola.

Roger cerrd los ojos. Una vida dedicada a resistir tenia altas pro-
babilidades de finalizar asi. El sonido del disparo fue sordo, como un
soplido. La cabeza del relojero qued6 inclinada hacia atras. El agente
recogi6 de la caja fuerte los relojes y el dinero guardado en una caja bajo el
mostrador. El escenario que iba a dejar tras de si era el de un homicidio
cuyo movil habia sido el robo. Al salir cerro6 la puerta con llave y la tiré a
una alcantarilla. Se uni6é a su compafiero que seguia en su posicion al final
de la calle y juntos se alejaron hasta el Peugeot aparcado a las afueras del
pueblo.

Desde Zurich informaron al agente especial Sergey Zaitsev. El resultado no
le gust6 demasiado. Del gasto de tiempo y recursos tan solo se podia
extraer que alguien habia enviado un paquete al relojero suizo y que
posiblemente alguien habia ido a visitarle desde Dinamarca algun dia
posterior al dos de Noviembre. Sobre quién habia enviado el paquete no
tenia dudas. Ansgar Rasmussen. La orden de tenerlo controlado ya estaba
dada. Respecto a quién habia ido a visitar al relojero, no habia informacion
suficiente para afirmarlo, pero su olfato le llevaba hacia la chica de la
embajada. El testimonio de la conserje del edificio de Irina dejando claro
que la joven no habia estado en su apartamento el fin de semana del dos de
Noviembre era algo a tener muy en cuenta.

Habia corroborado que nadie con el nombre de Irina Kuznetsova habia
salido de Dinamarca por ninguna via entre el uno y el cuatro de
Noviembre, pero Sergey sabia mejor que nadie que eso no era concluyente
siempre que tuvieras a tu disposicion la documentacion necesaria. Si la
joven no le habia engafiado, en ese momento ya estaria a bordo del
Transiberiano camino de su nuevo destino.

Se reclind sobre el respaldo de la silla del despacho que amablemente le
habian cedido en la embajada. Mirando al techo, con un cigarro colgando
de la boca, pens6 durante varios minutos. Era momento de realizar una
llamada.



9 de Noviembre

Ekaterimburgo 8:30 a.m.

Detras de la aquella fachada color pistacho de veinte metros de altura y
mas de cien de largo, y precedida en casi toda su extensién por blancas
columnas corintias rematadas en dorado, se encontraban las vias del
Transiberiano. Las reminiscencias imperiales seguian marcando la
grandeza en las principales ciudades soviéticas y Ekaterimburgo no era una
excepcion; la primera gran ciudad rusa mas alla de los montes Urales.

La prospera industria quimica y de maquinaria pesada, unido a su
ubicacion entre dos continentes, la convertian en un punto estratégico que
habia que cuidar. No faltaban alli pues medios de los distintos servicios de
inteligencia soviéticos. Lo demostraba el suceso acaecido en Mayo de
1960, cuando el agente de la CIA Fancis Gary fue alli capturado y acusado
de espionaje, y finalmente utilizado para ser intercambiado en el Puente de
Glienicke por el agente de la KGB de alto rango Rudolf Abel, atrapado por
los estadounidenses tres afios antes.

La llamada el dia anterior de Sergey Zaitsev a la oficina central del
KGB en Ekaterimburgo habia requerido movilizar con urgencia a uno de
sus agentes. Aunque Zaitsev no tenia pruebas fundadas, habia solicitado
tener bajo control a una mujer llamada Irina Kuznetsova. Por el momento
seria un trabajo de vigilancia rutinario. Se habia procedido a comprobar
que Irina habia tomado el Transiberiano en Mosct la mafiana del dia ocho,
lo que implicaba su llegada a Ekaterimburgo al dia siguiente. El agente en
cuestion fue llamado a presentarse en las oficinas del KGB a altas horas de
la noche para darle instrucciones sobre su trabajo. Cualquier accién
sospechosa de Irina debia ser comunicada de inmediato. Para ello podria
usar el sistema de comunicacién de los maquinistas con las estaciones.

Ahora el agente se encontraba en las vias del andén, barridas por un
ligero viento artico proveniente del norte Siberia. Con falta de suefio y
tiritando, maldecia a la persona que habia provocado que estuviese alli.



LA R4

Transiberiano, tramo Ekaterimburgo-Novosibirsk 10:30 a.m.

Los vagones de segunda clase disponian de cuatro camas en formacién
de literas enfrentadas, con no mas de cincuenta centimetros entre ambas.
En el suelo una alfombra azul con grecas en tono mostaza, intentaba dar
cierto aire elegante a la estancia. Irina estaba alli sola en ese momento.
Sentada en una de las camas inferiores, con la espalda apoyada en la pared
del fondo, leia relajada una de las novelas que habia guardado en la maleta.
Tocaba “El robo” de Viktor Astafiev, la epopeya de un huérfano en plena
represion estalinista. Muy apropiado para ella.

El matrimonio de sexagenarios con el que compartia cuarto habia salido
a estirar las piernas por el tren. Mila y Gosha regresaban a su pequefia
granja en el oblast de Irkutsk, tras haber pasado cuatro dias con su hijo en
Moscu. Segun le habian contado un prestigioso cirujano cardiovascular en
el hospital clinico central. Cuando llamaron la puerta Irina supuso que la
pareja estaba de regreso.

—Si, adelante.
—Disculpeme, si quiere puedo limpiar el compartimento y dejar las
sabanas colocadas.

Fue la provodnitsa quien abrié la puerta. La mujer encargada de la
limpieza del vagon y de asegurar que cada viajero bajara en la estacion
correcta, portaba tres juegos de sabanaslimpias.

—Oh... si —algo importunada Irina dej6 su libro sobre la mesilla entre
las camas inferiores, al pie de la ventana—. Cogeré una chaqueta.

La mujer de pelo recogido en un gran mofio asintio y se apart6 de la
puerta para dejar salir a Irina al pasillo. Aprovecho para llevarse la jarra y
rellenarla en el dispensador de agua caliente que habia en uno de los
extremos del vagon. Asi podria recibir a Mila y a Gosha con te recién
hecho. Sinti6 bajo sus pies un ligero cambio en el traqueteo habitual. Al



dirigir la mirada por una de las ventanas entendi6 el motivo. Cruzaban en
ese momento por uno de los largos puentes construidos para salvar los
inmensos rios que sembraban aquella zona de Siberia occidental. Debia
tratarse del Tobol, que transportaba sus aguas kazajas hacia el gran Irtych.
Irina no pudo evitar contemplar durante un instante la belleza que la
despejada mafiana ofrecia, pasando sobre un rio con una anchura de varias
decenas de metros en cuyos margenes arrancaban interminables bosques
de coniferas.

Ya de regreso, con su jarra llena de agua caliente, vio como la provodnitsa
abandonaba su compartimento con las sabanas usadas y las llevaba a un
cuarto de servicio en el extremo opuesto. Un hombre sali6 en ese instante
del compartimento justamente anterior al suyo. A Irina no le sonaba
haberlo visto en la estacion Yaroslavsky, pero podria haber subido en
alguna parada entre Moscu y Ekaterimburgo. Era alto y corpulento, de pelo
rubio muy corto, vestido con pantalones vaqueros y una camiseta blanca
arrugada, posiblemente con la que habia dormido. Tubo que pegarse contra
la ventana para dejar pasar a Irina.

—Disculpe, veo que lleva un arma peligrosa —dijo mirando la jarra de
Irina.

—Si... gracias —Irina se sobresalt6 ligeramente al ver la gruesa cicatriz
sobre su ojo izquierdo, forzando al parpado a estar parcialmente cerrado
continuamente.

—Si le apetece un cigarrillo mafianero —el tipo sac6 una cajetilla de
tabaco.

—No fumo, prefiero el té.

—AQuizas algun dia pueda invitarme. ; Hasta dénde va?

Irina se detuvo en el umbral de su compartimento. Aquella pregunta
inocente no le gusto. Se volvid hacia el hombre.

—AuUn me quedan varios dias —respondio, tratando de esquivarle—.
Puede que nos veamos si sigue por aqui.

—Oh, seguro, mi plan de viaje acaba en Vladivostok... Mi nombre es
Yegor.

—Nos veremos entonces —Irina se despidio antes de dar opcion a que
la conversacion continuara.

Cerr6 la puerta de su compartimento tras de si, dejando al hombre



apoyado contra la ventana mientras encendia el cigarrillo. Este se dio la
vuelta y desplaz6 hacia arriba la parte movible de esta. Lleno los pulmones
de humo y lo expulso al aire exterior. Después dejo que su pecho se
llenase de aire fresco y permaneci6 pensativo contemplando el paso de los
postes que soportaban las catenarias del ferrocarril. No veia mas alla.

Desvié la mirada al escuchar la puerta del cuarto de servicio. La
provodnitsa volvia al pasillo con mas sabanas. Al verle alli, la mujer
parecio dudar. El apag6 el cigarro, lo lanz6 por la ventana y entré en su
compartimento.

LA R4

Listvyanka

A orillas del inmenso lago Baikal, muy cerca del nacimiento del rio
Angara, se encontraba el bello asentamiento de Listvyanka. Una pequefia
villa formada por casas de madera construidas en la base de la ladera de
los montes Baikal, justo en el limite con las claras aguas del lago que
llegaba a extenderse mas de seiscientos kilometros hacia el norte, entrando
de lleno en la mas profunda Siberia. En aquella época del afio, las hojas
aciculares de los alerces que sembraban los bosques boreales del lago, ya
habian tomado su caracteristico color amarillento. El invierno se
aproximaba y en pocas semanas navegar las aguas del lago seria imposible.
De hecho era extrafio que no lo fuese ya. Pero en ese dia otofal por suerte el
sol brillaba en un cielo despejado de nubes y los pesqueros todavia podian
trabajar. Apoyado en la barandilla de proa de uno de ellos se encontraba
Gavrel, observando hipnotizado las aguas que rompia la quilla del barco de
su tio Jascha. Gavrel podia ver como una pequefia bancada de peces se
movia varias decenas de metros bajo el agua. Su tio le acababa de decir
que estaban en una de las zonas mas profundas del lago, donde el fondo se
hallaba a mas de mil quinientos metros de profundidad. A Gavrel le
resultaba complicado hacerse a la idea de lo que aquello suponia. Siempre
habia admirado la grandeza de aquel lago, que veia desde la ventana de su
habitacion todas las mafianas al levantarse. Pero mas que su inmensidad, lo
que realmente le fascinaba era su habitante mas peculiar. El nerpa, la tnica
foca de agua dulce del mundo. Nadie habia sabido explicarle como habia



podido llegar hasta alli, cuando no es posible encontrar focas hasta
alcanzar el Artico. Esto le habia servido a Gavrel para inventarse
numerosas historias fantasticas. Ahora trataba de descubrir algin nerpa
buceando bajo el barco.

—iGavrel! {No te inclines tanto! No vaya a tener que tirarme a sacarte
del agua —grit6 su tio asomandose desde el puesto del tim6n—. jSeguro
que tus amigas las focas no te rescataran!

Gavrel se volvié riéndose.

—iTranquilo tio! ¢ Cuanto tardaremos en llegar a casa?

—iEn media hora estaremos alli! —respondi6 justo antes de meterse de
nuevo en la cabina.

Gavrel vio a su tio manipular algo sobre el cuadro de mando y un poco
mas atras, en la zona de popa, como un par de jévenes pescadores recogian
y ordenaban los aperos que habian usado durante la jornada. Todo aquello
le hacia sentirse a gusto. Quizas algun dia se convertiria en un pescador
como sutio.

¢é0

Z hanna se colocé la mano sobre los ojos a modo de visera. En pie sobre
el viejo muelle de madera veia como se acercaba el barco de su cufiado
Jascha. Era sabado y habia dejado a Gavrel que acompafase a su tio. A
pesar del madrugén no habia protestado. Todo lo que supusiese adentrarse
en el lago era recibido con jubilo por su hijo, y justo hoy que cumplia
once afios, no podia ofrecerle un regalo mejor.

El barco todavia tardaria unos minutos en llegar y Zhanna de- cidi6
aprovecharlos para tomarse un pequefio descanso. Regresé a su oxidada
camioneta y se sent0 en el asiento del copiloto. A pesar del dia despejado,
la temperatura no llegaba a los dos grados. Se froté las manos para entrar
en calor, fijandose en la linea del hori- zonte que las aguas del gran lago
formaban con el azul apagado del comienzo de la tarde. Frente a la linea, el
barco iba aumentado de tamafio poco a poco, pero Zhanna ya no se fijaba



en él. Sus pensa- mientos habian vuelto a centrarse en la reciente visita de
aquel hom- bre de Moscu. Su nombre era Boris Andreyev y pasaba unos
dias de descanso con su mujer en la isla Olkhon. Era la excusa. Habia
estado un dia completo con ella, explicandole los detalles del plan en el que
su hermana Irina tenia un papel clave. En pocos dias las dos volverian a
encontrarse. Desde que las separaran en el orfanato a las afueras de Irkutsk,
se habian visto en contadas ocasiones. Y desde que Irina se fuese a aquella
embajada de Dinamarca, casi no habia tenido noticias de ella.

La mente de Zhanna retrocedié unos cuantos afios mas en el tiempo.
Hasta mediados de los afios cuarenta. En aquella época los orfanatos de la
Union Soviética estaban repletos de nifios, una de las secuelas de la
Segunda Guerra mundial que tantas vidas se habia llevado. Entre ellas la de
los padres de Irina y Zhanna. Ambas habian pasado mas de dos afios en el
aquel orfanato de enormes habita- ciones, con techos de cuatro metros de
altura y ventanales enreja- dos, donde se aprovechaba todo el espacio
posible para rellenarlo de pequefias camas metalicas con colchones roidos.
En una de ellas dormian siempre juntas las dos hermanas gemelas.
Idénticas como dos gotas de agua. Ni un pequefio lunar o un ligero gesto
que las diferenciase.

Habian cumplido ya los cuatro afios y no parecia facil que fuesen a salir
de alli. En primer lugar porque eran nifias, y la mayoria de las parejas que
se acercaban iban en busca de varones que pudiesen ayudar con las tareas
de las granjas cercanas o de los comercios de la ciudad. En segundo lugar
porque eran dos. Si alimentar una boca era algo complicado, dos se
convertia en obstaculo insalvable para muchos.

Parael director del orfanato las hermanas comenzaron a ser un
problema. Habia que ir sacando a los nifios de alli como fuese por- que la
entrada de otros parecia inacabable. Por ello decidio ofrecer a las pequefias
por separado. Y asi fue como un matrimonio de pes- cadores Listvyanka
decidio llevarse a la pequefia Zhanna. Vieron en ella a la nifia que siempre
habian afiorado y que ademas en pocos afios podria ayudarles con la venta
de pescado en su puesto del mer- cado.

Zhanna todavia recordaba el dolor desgarrador que sinti6 mien- tras
dejaba atras el edificio de ladrillo rojo, tratando de adivinar en que ventana
estaria Irina, observado el coche en el que se la llevaban. Afios mas tarde



Zhanna supo que la peor parte se la llevo Irina. Al quedarse sola en el
orfanato su caracter se volvio aspero. Se cerro totalmente en si misma y no
permitié que nadie se le acercase. Tu- vieron que pasar mas de dos afios
hasta que un ingeniero llamado Vladimir, que trabaja en las reparaciones
de uno de los puentes del Transiberiano, se quedara encandilado con la
triste mirada de aque- lla nifia. A pesar de su caracter cerrado, convencio a
su mujer para llevarse a la pequefia.

Pasaron muchos meses hasta que Irina comenzo a hablar a sus padres
adoptivos. Poco a poco fue viendo el cariz de la pareja y co- menzo6 a
abrirse, pero no fue hasta pasado un afio cuando Irina les hablé de su
hermana, coincidiendo con el anuncio del traslado de Vladimir a
Vladivostok, donde comenzaria a trabajar en la amplia- cién del puerto
militar.

En cuanto Vladimir supo de la existencia de Zhanna regreso al orfanato.
El director habia cambiado y no era consciente de ninguna relacion entre
Zhanna e Irina. En los registros no figuraba que fue- sen hermanas, aunque
si que habian ingresado la misma fecha y a la misma hora. A Vladimir le
costo una buena cantidad de rublos conseguir el destino de Zhanna. Y fue
justo el dia antes de su viaje a Vladivostok cuando partié con su mujer y su
hija en su vehiculo desde Irkutsk hacia Listvyanka. Llegaron a la pequefia
localidad a las once de la mafana. Ese dia habia mercado y no fue
complicado dar con el puesto de los padres de Zhanna. Era uno mas de los
caracte- risticos puestos de estructura de madera, de cuyos listones
superio- res colgaban numerosos ejemplares de émul ahumado. Entre la
mu- chedumbre que llenaba la calle principal del mercado, Vladimirvio a
una mujer tras el mostrador del puesto, atendiendo las peticiones de la
clientela. Pero no fue hasta llegar casi al pie del puesto cuando se encontro
con la imagen de una nifia sacando omules de un cesto y colocandolos en
los huecos que quedaban libres sobre el mostrador. Era un calco de su hija.

Zhanna recordaba perfectamente la cara de su madre cuando vio a la
nifia que daba la mano a un hombre que parecia haberse que- dado
petrificado delante de su puesto. Sus ojos se abrieron tanto que daba la
impresion de verse forzada a llevar la cabeza hacia adelante para que no se
escapasen de sus Orbitas. También se qued6 inmo- vilizada. Y en aquella
escena en la que el tiempo se habia parado, Zhanna e Irina comenzaron a
aproximarse la una a la otra hasta lle- gar al obstaculo que representaba el



mostrador cubierto de omules. Entonces extendieron los brazos hasta
conseguir que sus manos se tocaran. Fue como si una descarga eléctrica las
recorriese y las car- gase de felicidad.

Aquella tarde la pasaron juntas, encerradas en la habitacién de Zhanna.
Se lo contaron todo. Lloraron. Se abrazaron. Rieron. Mien- tras tanto sus
padres charlaban en la planta baja de la humilde vi- vienda, en el acogedor
salon caldeado por una estufa de fundicion. Ninguno se veia capaz de
renunciar a su respectiva hija, asi que se comprometieron a asegurar que
ambas estarian en contacto por carta y que harian todo lo posible por que
pudiesen verse al menos dos veces al afio. Aspirar a mas en ese momento
hubiese sido de- masiado teniendo en cuenta los mas de cuatro mil
kilometros entre Listvyanka y Vladivostok. Pero al menos consiguieron
cumplir con aquel plan, tanto en los afios en que Irina vivid en
Vladivostok, como en Perm, como mas tarde en Moscu. A la
comunicacion semanal por carta siempre sumaron la visitita semestral
utilizando el Transiberiano.

Los golpes en cristal de Gavrel sacaron a Zhanna de sus pensa-
mientos.

—iMama! jDice el tio que acerques la camioneta al muelle! jHay que
cargar los cestos!

¢ Se habia quedado dormida? ;O simplemente se habia dejado su- mir en
sus recuerdos hasta un estado de semiinconsciencia?

—Si voy... voy.

Gavrel se alejo corriendo hacia el muelle donde el barco ya estaba
amarrado y sobre cuya cubierta los pescadores se movian cargando las
pesadas cestas llenas del preciado 6mul. Zhanna paso6 al asiento del piloto
y arranco la camioneta. Tras el rugido inicial del motor que hizo temblar el
capot, maniobr6 marcha atras para dejar orien- tado el vehiculo con los
portones traseros hacia el muelle. Cargarian las cestas de omul y se
acercarian al ahumadero. Alli dejarian la mer- cancia y después se dirigirian
a la hospederia que Zhanna regentaba, para dar buena cuenta de un
merecido almuerzo.



LA R4

Vladivostok

Sasha agarro a tientas la toalla que colgaba del gancho al lado de la
ducha. Se seco el cuerpo y se la amarr6 a la cintura. Entre el va- por que
inundaba el bafio, provocado por el agua caliente que habia dejado correr
mas tiempo de lo habitual, y el calor procedente del radiador de la
habitacion, estar con el torso desnudo era una sensa- cion agradable. Mas a
sabiendas que en ese momento la temperatura exterior marcaba cifras
negativas.

La habitacion que le habian asignado en uno de los muchos edi- ficios
de uso militar de la ciudad, era mas de lo que podia esperar. El edificio en
cuestion estaba fuera de la base militar propiamente dicha, en la que se
ubicaban las oficinas administrativas de la flota soviética del Pacifico. El
bloque en el que se encontraban tanto él como los dos agentes que le
acompafiaban en la mision de reconoci- miento, estaba en una calle aledafia
a la zona de Fokina. No tendrian pues problemas para elegir un lugar en el
que tomarse unas cervezas. Era extraflo no encontrar un comercio o una
taberna en las plantas bajas de los edificios de la calle Fokina. Casi todas
construcciones de principio del siglo XX, con fachadas trabajadas, de una
sola planta y cornisas decoradas por anchas molduras, sobre las cuales
destaca- ban dos o tres ventanas de buhardillas rematadas con algun
adorno. En la bandeja de cristal colocada sobre el lavabo estabanlos pocos
enseres de aseo que Sasha habia traido consigo. Tomoé el recipiente del
jabon de afeitar y comenz6 a untar la brocha mojada. Se afeit6 con
tranquilidad. Necesitaba ese momento tras el vuelo de casi nueve horas
que les habia traido desde Moscu, a lo que debian sumarse las cinco horas
de adelanto de reloj que habian perdido por los cambios de husos
atravesados. Todavia no estaba situado.

Media hora mas tarde Sasha bajaba a la discreta recepcion en la que un
joven se entretenia con un pequefio televisor del que sobre- salian dos
varillas metalicas para mejorar la sefial.

—Buenas noches —le saludd Sasha.



—iBuenas noches sefior! —el muchacho, que no tendria mas de
diecinueve afios se incorpord de un brinco, sin saber muy bien si debia
cuadrarse o solo actuar de forma educada.

Sasha tuvo que contener una carcajada.
—No veo por aqui a mis compafieros.

—iOh! Todavia no... —aun asi el joven asomo la cabeza para revisar la
zona de sillones de la entrada.

—Les esperaré ahi... ;Nos puedes recomendar algun sitio para cenar
por aqui?

—Yo no conozco mucho... pero he escuchado hablar de una ta- berna
llamada Barxat donde dicen servir la mejor sopa solyanka de la ciudad.
Esta al final de la calle Pogranichnaya, justo en el cruce con Fokina. Desde
aqui son diez minutos caminando.

—Probaremos ahi. Gracias camarada.

Sasha disimul6 no ver la cara de satisfaccion que iluminé la cara del
muchacho. El trato de admiracién que le habia dado le decia que el joven
habia sido informado de que los hombres que iban a ocupar las
habitaciones durante algunos dias tenian una mision importante. Encendio
un cigarrillo y se dejo caer en uno de los acolchados si- llones orejeros. El
humo inundé sus pulmones y después lo expuls6 hacia el techo. Tras las
cortinas del ventanal comenzaban a caer finos copos.

Las fuertes pisadas en las escaleras le avisaron de la llegada de Akim y
Gregori. Bajaban charlando, animados a pesar del cansan- cio que
delataban sus ojos enrojecidos. Los dos rondaban los treinta afios. El
sargento Akim, experto en definicion de rutas de vehiculos, habia formado
parte de grupos de seguridad en varios eventos poli- ticos de altos cargos.
Por su parte Gregori Valsev pertenecia al grupo de ingenieros militares.
Habia participado en el disefio de instalacio- nes electromecanicas de
complejos militares de reciente construc- cion en base a los ultimos
criterios de seguridad aprobados. Sasha les tendria a su cargo en aquella
mision cuyo objetivo era descubrir todos los puntos débiles que cubrir
tanto en el lugar del encuentro de las delegaciones soviéticas y
estadounidenses, como en los reco- rridos previstos. En base a su informe



se puliria el definitivo equipo de seguridad que se desplegaria en aquella
ciudad.

—¢Qué tal las habitaciones? —pregunt6 Sasha mientras apagaba el
cigarrillo en un cenicero de metal.

—Perfectas —respondi6 Gregori—, pero necesito llevarme algo al
estomago urgentemente.

—Vamos a ello.

Los tres hombres salieron a la fria noche. A pesar de la ligera nevada se
veia movimiento de gente. Caminaron por calles escasa- mente iluminadas
por farolas de hierro negro, siguiendo las indica- ciones del muchacho de
recepcion. A los pocos minutos divisaron el cartel del Barxat, bajo el cual
un foco generaba un cono de luz blanca enmarcando la puerta de acceso.
Sasha la empuj6é y paso al interior del local. El calor que los envolvio
invitaba a quedarse. No era un lugar demasiado grande. Cinco hileras de
mesas corridas, con bancos de madera a cada lado y una estufa cilindrica
al fondo, donde un hombre gordo con camisa de cuadros y mandil atado a
la cintura removia los maderos con un gancho de mango alargado. Una de
las mesas estaba ocupada por un grupo de soldados de la armada,
ataviados con chaquetas blancas. Habian dejado las caracteristicas gorras
planas amontonadas en el extremo de un banco. Sobre la mesa se podia ver
una buena cantidad de botellas de cerveza vacias. En otra mesa un grupo
de cinco chicas escuchaban atentas a una camarera que les leia la carta.
Posiblemente administrativas o secretarias del ejército.

Sasha y sus compafieros tomaron asiento en la mesa mas alejada del
grupo de soldados, dejando una mesa libre entre ellos y el grupo de
muchachas. El hombre gordo termind su trabajo con la estufa y se dirigio
hacia ellos.

—Una noche poco agradable, camaradas —la voz grave iba en perfecta
consonancia con el peso del tabernero—. Les aseguro que nuestra sopa de
pescado les hara entrar en calor... Después el esto- fado les dejara como
nuevos.

—Suena bien —solt6 Akim convencido mientras se quitaba el abrigo.

Gregori y Sasha estuvieron de acuerdo. El camarero entr6 en la cocina
y se escuch6 como daba alguna orden. Al salir cogié una bo- tella y tres



vasos de un estante tras la barra y se acercé de nuevo.
—Con un vodka casero, la cena les sentara mejor.

Antes de tocar los vasos, Gregori y Akim buscaron con la mirada la
aprobacion de Sasha. A modo de respuesta este agarro la botella y los
relleno.



10 de Noviembre

Moscu

Un moderno edificio de aluminio de siete pisos y planta en con forma
de estrella de tres puntas, se levantaba en Yasienievo, en el cinturén de
ronda exterior de Mosct, al sur de la ciudad. Se trataba de la sede del
Primer Directorio Principal del KGB. Su ubicacién no era casual. Después
de ser desechado por el Departamento Internacional del Comité Central,
habia sido elegido para albergar los departamentos del Directorio que
requerian mayor nivel de discrecion.

Tras la ventana de uno de los despachos del segundo piso, orientados
hacia el norte, podia verse la silueta de Sergey Zaitsev sentado tras un
escritorio iluminado por un flexo. Era la tnica sefial de vida en el edificio.
A las once de la noche nadie quedaba por alli, salvo él, los guardias de
seguridad de las garitas de entrada de vehi- culos de la verja exterior y los
de la recepcion principal, observando adormilados los monitores de las
camaras de seguridad.

Sergey trataba de ordenar los justificantes de los gastos que ha- bia
tenido en su viaje a Copenhague. Siempre habia sido metédico con la
documentacion. Era la clave sin duda para tener éxito en un trabajo como
el suyo. Quizas por eso su despacho estaba repleto de archivadores de
carton con codigos de letras y numeros escritos en sus lomos. Llenos de
fotocopias registradas, faxes, fotografias clasi- ficadas... Con toda aquella
informacion, el cerebro de Sergey traba- jaba como una computadora que
cruzaba todos los datos en busca de una alerta oculta a simple vista.

Agarro el teléfono y marco el numero de casa. Su mujer, Vera, no tardo
en contestar.

—Si —su suave voz sono¢ al otro lado.

—Sigo en la oficina —fue la seca respuesta de Sergey, dada con el
tiempo justo para girar ligeramente la cabeza y soltar un ronco tosido.

—Hay sopa preparada en la cocina —Ila voz de Vera denotaba falta de



interés. Se escuchaba el sonido de fondo del televisor—. Tendras que
calentarla.

—Aja... Llegaré en una hora y media... Mas o menos.

—Bien.

Sergey siguio un segundo mas con el auricular en la oreja des- pués de
que Vera colgase. Ni siquiera habia pasado por casa para dejar la maleta
tras su llegada de Copenhague. Se habia ido directa- mente a la oficina con
la maleta. Aparte de la llamada que esperaba recibir, sabia desde hacia
tiempo que Vera tenia una relaciéon con al- guien de su oficina y no queria
aparecer por sorpresa y encontrarlos juntos. Sergey entendia que las cosas
fuesen asi. Su logica de la vida no miraba por sentimentalismos. El hecho
de que Vera y él siguieran juntos era una simple necesidad de
supervivencia. Ambos querian seguir manteniendo un punto de
referencia... de momento.

Con el cigarrillo en la boca y sus pequefios o0jos mas entrecerra- dos si
cabia por el humo, Sergey comenzo a introducir en una nueva carpeta los
documentos recopilados en los ultimos dias. Llego al fax en el que se
describia la biografia de Irina Kuznetsova, grapado a la entrevista
transcrita que habia mantenido con ella. Se quedé mi- randolo. Alli habia
algo que todavia no conseguia descifrar. Sabia que sus neuronas estaban
procesando la informacion, pero que le demandaban algo mas para poder
sacar unresultado.

Habia solicitado intensificar el control sobre Dimitri Kozlovy habia
conseguido pinchar el teléfono del despacho de Ansgar Ras- mussen. Pero
ni el embajador ni el sefior Rasmussen habian vuelto a hacer el mas minimo
movimiento sospechoso desde la escucha ca- zada en el restaurante de
Copenhague. En cuanto a la fatidicavisita al relojero de Neuenburg, habia
servido para confirmar la conexion de este con el encargo procedente de
Dinamarca y para casi asegurar que habia recibido una visita de aquel pais.
La hoja de periodico fechada en Noviembre lo habia delatado. Estaba claro
que el encargo habia sido importante. En otro caso aquel terco relojero,
con un pasado oscuro en la resistencia francesa, hubiera soltado algo antes
que dejarse matar.

También habia analizado la correspondencia recibida por Dimitri en el
ultimo afio. En un alto porcentaje de tipo oficial y procedente de edificios



del Gobierno. Incluso las de caracter personal enviadas por su amigo Boris
Andreyev, habian partido del Kremlin. El dipu- tado del Soviet Supremo
era el tnico contacto en las esferas politicas que Dimitri mantenia. El
camarada Adreyev nunca habia tratado de ocultarlo a pesar de todo. No
habia nada en especial que llamase la atencion de aquella relacién salvo el
hecho de que el encuentro en el restaurante Kokkeriet habia ocurrido justo
el dia después de que se recibiese la tltima carta de Boris. Segun el informe
la carta contenia preguntas sobre la familia ademas de la partida de ajedrez
que los dos amigos llevaban jugando desde haciatiempo.

Y por otro lado estaba Irina. No habia ninguna conexién confir- mada
entre ella y todos los sucesos anteriores. Nada que la relacio- nase con la
conversacion de Dimitri y Ansgar, nada que indicase que hubiese salido de
Dinamarca en los ultimos meses, y mucho menos que hubiese estado en
Suiza. Nada sospechoso en general. Pero aqui entraba en juego el olfato de
Sergey. El hecho de que Irina hubiese seguido a Dimitri Kozolv a su exilio
disimulado a Dinamarca... el poco tiempo entre la conversacion del
Kokkeriet y el traslado de la joven a Vladivostok.

A pesar de que a Sergey le habian pedido mas evidencias para se- guir
invirtiendo recursos en aquella investigacion, €l habia apostado por asignar
un agente del departamento de Ilegales de Ekaterim- burgo para estar
atento a los movimientos de Irina.

El teléfono comenz6 a sonar. Ahi estaba la llamada que Sergey es-
peraba. Apagoé el cigarrillo en el atestado cenicero y tosié con fuerza.
Carraspe6 con rabia y descolgo.

—¢Estacion de Novosibirsk? —fue la pregunta de Sergey para co-
menzar la conversacion.

—Si —respondio la voz del agente—. Desde una cabina del an- dén.
Ella no ha bajado del vagén.

—Cuénteme —orden6 Sergey con su sus pequefios 0jos puestos sobre
la foto en blanco y negro de Irina.

—Nada resefiable. Solo ha establecido relacion con el matrimo- nio de
su compartimento. Tienen billete hasta Irkutsk. Sus nombres son Mila y
Gosha Petrogov. He pedido sus historiales a la Central y no hay nada.
Regresan de visitar a su hijo en Mosct. También he pedido su historial.



Nada tampoco —se notaba cierto temblor en la voz del agente.
Posiblemente estaria helado de frio—. La chica bajo en la estacion de
Omsk. Estuvo veinte minutos sola, comiendo un sandwich y tomando un
café mientras atendia a las noticias del te- levisor del bar. Pago con
monedas. No se llevo el papel de la cuenta. No detecté muestras de que
estuviera esperando a nadie —Se es- cuch6 una voz por la megafonia de la
estacion que Sergey no pudo entender —... Me queda poco tiempo... He
registrado su comparti- mento y nada. Ropa, libros... Tengo que irme.
—Pré6xima llamada, parada Ulan Ude, si es que no tienes algo antes.
—Si.

La llamada se cort6. No tenia nada, pero su instinto seguia pi- diendo
tiempo. Terminé de ordenar los papeles y dejo el archivador sobre uno de
los poco huecos que tenia en sus estanterias. Cerré con llave el despacho y
bajo en uno de los ascensores con su maleta.

—Buenas noches sefior —se despidio el guardia de seguridad del que
solo podia verse la cabeza asomando tras el mostrador de gra- nito.

Sergey solo asintio, sin abrir la boca. Sali6 a la calle y camin6 ha- cia su
coche, escuchando el crujir de sus zapatos sobre la incipiente capa de
nieve. El suyo era el tnico en la explanada del aparcamiento. Se subi6 a él.
En el momento que arrancaba el motor, una mano en- guantada abria la
puerta del despacho que acaba de cerrar.



11 de Noviembre

Irkust

Descoloridos rayos de sol luchaban por atravesar las cortinas de la
ventana del vagén. Irina no habia pegado ojo.Podia escuchar las
respiraciones de Mila y Gosha en las literas inferiores, dormidos
placidamente después de que la noche anterior se acostasen tardia- mente
tras la habitual partida de durak. En los dias que llevaban de viaje, no
habian fallado ninguna noche a su cita con las cartas. Aunque Irina no era
muy aficionada, habia disfrutado de las relaja- das partidas mezcladas con
distendidas conversaciones, sintiendo el calor del hogar en aquel
impersonal compartimento y dandose cuenta de lo mucho que echaba en
falta tener a alguien a su lado cuando veia alguna mirada complice entre
Mila y Gosha. Quizas en un futuro no lejano... Pero ahora no queria afiadir
esto al coctel de pensamientos que se agolpaban en su cabeza.

Todavia faltaba hora y media para llegar a Irkust. Irina bajé de su litera
intentado hacer el minimo ruido posible y se puso el jersey de lana. Agarro
la jarra con una mano y la tetera y su taza con la otra, dispuesta a preparar
un té en la salita del dispensador de agua caliente.

—Espera Irina, te ayudo con eso —la voz de Mila fue un susurro
proveniente de la oscuridad. Se incorporé y quedé sentada en la li- tera—.
No has dormido nada, ; verdad?

—Bueno... No muy bien...

La figura de Mila al trasluz de la ventana, con su largo cabello
despeinado y con un camison blanco desgastado, era la imagen que mas se
podia acercar a la de una madre comprensiva. Se colocé un grueso chal
por encima y ayudo a Irina con la jarra.

—Vamos, te acomparno.

Juntas salieron al pasillo, escasamente iluminado por los cuatro apliques
que se quedaban encendidos durante la noche. Cuando cerraron la puerta
del compartimento, Gosha se removio entre sus mantas, pero enseguida se



qued6 inmavil de nuevo, respirando pro- fundamente. Caminaban hacia el
extremo del vagon en el que se encontraba el dispensador, cuando se
escucho el sonido del pestillo de una puerta que se abria. Con el silencio
reinante sobre el suave traqueteo del convoy, el chasquido hizo que Irina y
Mila se volvie- sen. Era la puerta de la provodnitsa. Seguramente
comenzaba con los preparativos del nuevo dia.

Llegaron a la salita en la que dormitaba la solicitada maquina del agua
caliente. La bombilla del techo estaba encendida, dando la bienvenida a
cualquier noctambulo que necesitase su té. Irina re- lleno la jarra y Mila
preparo el té en el filtro de la tetera. Vertieron el agua caliente en ella. La
misma imagen podria haberse dado en la cocina de una familia bien
avenida de aquel oblast. Estaban a gusto.

—Sé que hay mucho mas de lo que nos has contado estos dias sobre ti
—Mila solto la frase mientras dejaba la tetera sobre la repisa colocada bajo
la ventana—. Y creo que es algo que te atormenta... si pudiésemos ayudarte
en algo...

Irina no pudo evitar suspirar. Sirvio té en la taza de Mila y des- pués en
la suya. Se miraron a los ojos.

—FEs algo que debo resolver yo.
—Claro hija —Mila puso su mano sobre la de Irina—, eres una buena
persona. Lo veo en un tus 0jos...

Una lagrima comenzd a recorrer la mejilla de Irina. Mila la abrazo
contra ella e Irina se dejo atrapar por el calor. Mas lagrimas siguieron a la
primera.

—... tengo que... es complicado...
—FEsta bien... —Mila se separ6 con delicadeza y beso en la frente a Irina.

La entrada de la provodnitsa a la salita las sobresalt6. No la ha- bian
oido acercarse. Irina trato de ocultar sus ojos enrojecidos por las lagrimas
y la falta de suefio.

—Disculpen —solt6 a la vez que retiraba el cubo donde la gente echaba
los restos del té y otros envoltorios —Creo que ustedes se bajan en Irkust



—dijo dirigiéndose a Mila—En breve estaremos alli.

—Asi es —fue la respuesta seca de Mila a la provodnitsa, que cumplia
con su responsabilidad de controlar quien estaba en el va- gén en cada
trayecto—. Sera mejor que volvamos. Tenemos que pre- parar las maletas...
Espero que Gosha ya se haya levantado.

Pasaron junto al carrito de sabanas y productos de limpieza que la
provodnitsa habia dejado en el pasillo y llegaron al compartimento. Gosha
ya habia puesto las maletas sobre las literas y comenzaba a colocar su
ropa.

—Buenos dias sefioritas. jComo madrugan! —Gosha se fijo en- tonces
en la cara de Irina —;Todo bien?...

—Si —respondio rapidamente Mila—. Vamos a recogerlo todo que
enseguida llegaremos.

—Peroen Irkust la parada es larga. Tenemos tiempo de sobra...
Podemos despedirnos en condiciones de Irina, ;Verdad? —dijo ani- mado
Gosha.

—Si claro... —respondio Irina.

—No tendremos mucho tiempo —Mila percibi6 la escasa con- viccién
de Irina—. Llegamos justos para salir a coger el autobus. Me- jor
aprovechemos para despedirnos aqui.

Mientras Mila y Gosha preparaban su equipaje, Irina se tumbé en la
litera con uno de sus libros. No tard6 en quedarse dormida.

LA R4

—1Irina —Mila le toc6 el hombro—, ya hemos llegado.
—Me he dormido... Os ayudo a bajar las maletas.
—No hace falta, de verdad —reaccion6 Mila.

Pero Irina no hizo caso. Se puso sus botas forradas y el abrigo y tomo la
maleta de Mila. Al salir al andén, los siete grados bajo cero le hicieron
echar de menos inmediatamente el calor del comparti- mento. Mila y
Gosha la siguieron.



—Ha sido un placer conoceros y...
Mila no le dej6 acabar la frase. Se acerco a ella y la abrazo con fuerza.

—Termina lo que tengas que hacer y disfruta la vida. Para eso estamos
aqui.

Gosha la miro interrogativo, pero no preguntdé nada. Irina se quedo
parada junto a las puertas del vagon, viendo como la pareja se dirigia
hacia el edificio de la estacion, con sus largos abrigos de pafio y sus
pesadas maletas. El reloj colgado del tejadillo del andén marcaba las ocho
y media. Su rostro se endurecié de repente. Se acercaba un momento
clave. Entr6 de nuevo al vagon y se dirigi6 a su compartimento,
esquivando pasajeros con maletas que salian y entraban. No era posible
tener claro quién hacia qué. Algunas caras eran conocidas, pero otras eran
totalmente nuevas para ella. Muchas de estas ultimas con rasgos mongoles,
autoctonos de aquellas tierras. La provodnitsa se habia puesto un gorro
peludo y un abrigo con una insignia que Irina asocié con algin simbolo
del Transiberiano. Una estrella roja con cinco puntas. Justo al llegar al
compartimento su vecino Yegor salia al pasillo encendiendo un cigarro. A
pesar del frio que se colaba en el vagon, seguia con sus pantalones vaqueros
y la camiseta arrugada.

—Mucho movimiento en esta estacion —fue su saludo.
—Si, mucha gente.

Yegor se quedd mirando a Irina. Parecia que iba a preguntarle algo pero
no lo hizo y se llevd el cigarrillo a la boca. Irina entr6 en su
compartimento. Todaviano habia llegado ninglin nuevo com- pafiero.
Cogio su cartera con la documentacion y se la guardo en el bolsillo interior
del abrigo. Dej6 un libro sobre la litera que ocupaba y cerré la maleta con
el pequefio candado. También se guardo la llave en el bolsillo.

Sali6 de nuevo al pasillo. Yegor ya no estaba, pero seguia el movi- miento
de gente entrando y saliendo de compartimentos.Tenia algo mas de una
hora. Sali6 al andén. Hacia un frio horrible. Atraveso el edificio de la
estacion y cruzo la avenida Chelnokova. Una niebla espesa y blanca lo
cubria todo. La proximidad de las aguas del rio Angara, que discurrian



paralelas a las vias del tren en toda la longitud de la larguisima estacion de
Passazhirskiy, tenia esas consecuencias. Con las manos en los bolsillos y
tiritando de frio paso al lado de la estacion de autobuses. Quizas Mila y
Gosha estuviesen alli todavia.

Se adentr6 en una zona arbolada, donde el suelo cubierto de nieve
tomaba un cariz mas inestable. El transito de gente desapare- cio
bruscamente. Lanz6 un mirada fugaz a su alrededor. Demasiado fugaz para
poder diferenciar entre la niebla la figura de la persona que la seguia.
Continué caminando hasta llegar a un barrio de casas bajas y vivos colores,
que conseguian dar luz a la gris mafiana. Yaestaba cerca de la direccion
que le habian indicado.

¢é0

La niebla comenzaba a levantarse timidamente, y aunque resis-
tiéndose a despegarse de los tejados, conseguia que la acechante figura
anonima tomase identidad. Una mujer con abrigo con una estrella roja de
cinco puntas en la solapa. Julia Meritkova, agente del grupo S del KGB,
habia utilizado el papel de provodnitsa gracias a las “gestiones” realizadas
desde Mosci que habian concedido unas vacaciones inesperadas a la
provodnitsa real. Esta ultima habia re- cibido la orden de apearse en
Ekaterimburgo, donde una misteriosa sustituta ocuparia su lugar hasta
Vladivostok.

Desde ese momento Julia habia permanecido atenta a todos los
movimientos de Irina Kuznetsova, tal y como se lo habia ordenado Sergey
Zaitsev, responsable de aquella operacion. Habia aprove- chado la primera
oportunidad para registrar las pertenencias que Irina guardaba en su
compartimento. N o encontr6 nada fuera de lo habitual. Tampoco en el
equipaje de sus acompafiantes. Asi lo habia informado desde la estacion de
Novosibirsk. Y no parecia que nada fuese a ocurrir hasta que escasos
minutos atras Irina decidiese salir de la estacion de Irkust para comenzar a
caminar por sus solitarias calles a primera hora de la mafiana. Parecia tener
claro su destino, aunque justo en ese momento se detenia y miraba la placa
de una ca- lle. Julia tuvo que dar un paso atras para ocultarse tras una
esquina. En ese momento sinti6 como un brazo le rodeaba el cuello y apre-



taba con fuerza. Julia estaba entrenada para situaciones de cuerpo a cuerpo,
pero aquello le habia cogido totalmente desprevenida. Trat6 de zafarse pero
el brazo de su asaltante se habia amarrado como una cadena y antes de que
pudiese llevar la mano derecha hacia la pistola que guardaba en el abrigo, el
hombre que tenia detras le retorcio el brazo y se lo llevo a la espalda. Fue
cuestion de segundos que Julia perdiese la consciencia.

LA R4

Irina, desconocedora de lo que ocurria a escasos metros de ella,
continuaba su camino. Tenia un recuerdo vago de las calles de Ir- kust, de
sus salidas del orfanato y de los meses que vivio alli con sus padres
adoptivos. Pero no tuvo problema en llegar a la casa de ma- dera de dos
plantas en la que se encontraba el apartamento alquilado en el que debian
estar esperandola. La niebla habia desaparecido casi por completo dejando
a la vista un cielo encapotado de gris blan- quecino. El frio era intenso y
notaba un ligero dolor en sus mejillas. Estaba a escasos pasos de la puerta
cuando una voz a su espalda hizo que se helara la sangre.

—Irina, tranquila... me envia él.

Reconoci6 la voz. Se detuvo y sin mover los pies del suelo, gir6 la
cabeza cubriéndose la cara con el cuello del abrigo. Yegor estaba alli,
quieto, con los brazos caidos y las manos enguatadas a la vista. Llevaba un
chaqueton corto de franela y sus pantalones vaqueros. Irina dud6 sobre
como reaccionar. No pudo evitar mirar hacia la casa de madera. En una de
las ventanas de la primera planta se veia una luz encendida.

—FEn Ekaterimburgo habian introducido a alguien en el tren, pero no
teniamos claro a quién... Realmente hasta que no has salido de la estacion
no he sabido con seguridad que se trataba de la pro- vodnitsa... Ha
representado su papel muy bien.

Irina se atrevio a girarse completamente. Ahora mismo no sentia el frio.
Dio un paso hacia Yegor. El continud.



—FElla te estaba siguiendo. La he dejado inconsciente a un par de
manzanas de aqui. Se recuperara en poco tiempo. Le he quitado el arma y
los rublos que llevaba encima. También esto.

Yegor dio un par de pasos al frente. Entendia que Irina descon- fiase.
Estaban muy cerca. Lentamente se llevo la mano al bolsillo del chaquetén y
sacO una pequefia cartera negra. Se la entregé a Irina que la tomo con
cuidado. La abrid. Se trataba de un carnet, com- puesto por dos hojas de
fondo enmarcado y azulado, una en cada solapa de la cartera. La hoja del
lado izquierdo estaba ocupada por el escudo del KGB y bajo €l, la foto en
blanco y negro de la mujer que Irina habia conocido como provodnitsa,
con gesto serio y uni- formada con chaqueta militar y corbata. En la otra
hoja aparecia el nombre de la mujer, la fecha de expedicion del documento
y algunos datos representados por siglas desconocidas.

Irina le devolvié la cartera a Yegor.

—Tenias que estar al tanto de esto. Diselo —le pidi6 lanzado una mirada
fugaz hacia la ventana iluminada del edificio de madera—. Vuelvo al tren.
Seguiré hasta Vladivostok. Ya sabes dénde estoy.

Sin mas Yegor dio media vuelta y se alejé. Irina le observé hasta que
desparecio por una calle. No le quedaban muchas mas opciones a parte de
confiar en aquel hombre. Mir6 su reloj. Faltaban cuarenta minutos para que
el tren partiese. El tiempo, ya escaso, se habia re- ducido por aquel
imprevisto. Tenian que actuar rapido.

LA R4

Julia abri6 los ojos con dificultad. Aturdida se incorporé y se sa- cudié
la nieve de la ropa. El dolor de cabeza era terrible y la sensa- cion de frio
se habia multiplicado. Se sent6 en un banco cercano.
¢Qué habia pasado? Enseguida se dio cuenta de que le faltaba el re- loj, la
cartera y su identificador. Eso si que era un problema. Comen- zaba a haber
movimiento de gente en las calles. Un hombre mayor se acerco.

—¢Se encuentra bien?



—Si... creo que si... me han atracado. ; Tiene hora?
—Las seis y veinte.

Debia haber estado inconsciente un cuarto de hora y, jquedaban diez
minutos para que su tren partiese! Tenia que pensar rapido.

Irina podria estar en cualquier sitio. No iba a ganar nada ponién- dose a
buscarla por la ciudad y menos sin su identificador.

—iTengo que irme!

Se levanto con urgencia y se llevo una mano a la cabeza. El hombre hizo el
amago de ayudarla, pero Julia arrancé hacia la estaciéon caminando con
cierta dificultad. Sentia su intensa respiracion. Lleg6 al andén con el
tiempo justo para ver como los funcionarios del Transiberiano arengaban a
la gente para que subiese a los vagones. Reconoci6 a uno de ellos. El que
habia sido su contacto en Ekaterimburgo.

—¢De donde viene? ;Le ha ocurrido algo? Esta muy palida.

—Estoy bien... tendré que usar la radio.

—Si claro —el hombre sabia que no debia preguntar demasiado—... pero
tenemos que salir ya.

—Bien, voy a mi cuarto... Luego me acercaré a la maquina.

—¢Quiere que le lleve algo caliente?

—No es necesario.

Julia subid a su vagon y se metio en el compartimento de la provodnitsa.
Se quito el abrigo y se sent6 en el camastro. Se mojo la cara en el lavabo, se
arreglé el cabello con un mofio y se cambio6 de ropa. Poco a poco entraba
en calor, pero el dolor de cabeza remitia a duras penas. Trat6 de pensar.
:Realmente la habian atracado o habia tenido que ver con el hecho de estar
siguiendo a Irina? Escucho el fuerte silbido que anunciaba la salida del
tren. Tras dos bandazos, comenzaron a moverse.

No podia esperar. Sac6 dos juegos de sabanas del armario meta- lico en el
que se guardaba la ropa de cama de los compartimentos y se dirigio con
ellas al que hasta hacia unas horas ocupaba Irina. Llamo a la puerta y sin
esperar respuesta la abri6. Una mujer de me- diana edad tenia su maleta
abierta sobre una de las literas inferiores. Estaba sacando algo. Y en una
litera superior, sentada y apoyada contra la pared estaba Irina. Leyendo



tranquilamente un libro.

—Le dejo unas sabanas limpias —ofrecié Julia a la nueva inquilina del
compartimento, tratando de ocultar su asombro ante la relajada imagen de
Irina.

N o daba ninguna sefial de preocupacion. ;Quizas porque real- mente
solo habia salido a estirar las piernas? Era momento de utili- zar la radio
del tren para avisar del suceso. No iba a gustar en Moscu. Posiblemente su
carrera como agente del grupo S habia tocado fin.

¢é0

Moscu

La nieve habia llegado a Mosci. Un poco més tarde que en afios
anteriores, pero lo habia hecho con fuerza. Las maquinas quita nie- ves
habian tenido que movilizarse de madrugada antes de que el trafico de la
ciudad lo hubiese hecho imposible. Gracias a ello los carriles del primer
gran cinturon que rodeaba el centro de la capital soviética presentaban un
asfalto despejado, con nieve sucia amon- tonada en los arcenes, cuando
Sergey tomaba la salida de la avenida Sakharova. Unavoz monotona
sonaba en la radio. Nada destacable en el noticiario matutino. En cualquier
caso Sergey no lo escuchaba. Estaba enfrascado en sus pensamientos.

El cigarro que habia encendido en la primera parada del atasco llegaba
a su fin. Aspir6 con fuerza y tras meter en los pulmones la ultima
bocanada de humo que le podia proveer,llevo la colilla al cenicero
rebosante. Podian verse motas de ceniza hasta en el tultimo rincon de aquel
coche. Pero a Sergey no le importaba y con eso era mas que suficiente. No
solia tener acompafantes.

El semaforo en el cruce con Dokuchaev se puso rojo. Se dispuso a
encender un nuevo cigarrillo pero el ataque de tos fue demasiado fuerte y
el mechero se le escap6 de la mano y fue a parar bajo su asiento. La



maldita tos. Trat6 de alcanzar el mechero. Un coche co- menz6 pitar con
insistencia. El disco verde se habia encendido. Ser- gey arranco y gir6 a la
izquierda. No tardé en llegar a su destino. Un edificio gris de seis plantas y
grandes ventanales, con una balconera en la zona central sobre el cuarto
piso y con medio roseton rema- tando la cumbrera de la fachada, sobre la
que hondeaba la bandera con la hoz y el martillo. Era la sede
administrativa de la delegacion del Partido en Moscu, donde hasta hacia
un afio y medio Dimitri Kozlov habia ocupado el despacho principal.
También Irina Kuznet- sova habia estado alli.

Sergey no habia avisado de su visita, pero su rango le permitia aquellas
displicencias. No estaba interesado en conocer detalles so- bre el antiguo
Secretario del Partido, sino sobre su secretaria.

Dirigi6 su vehiculo hacia una calle estrecha en el lateral derecho del
edificio y mostré su carnet del KGB al guardia de seguridad que custodiaba
la entrada al aparcamiento. Este asintio.

—Las cuatro plazas del fondo a la derecha son para visitas —dijo
retirando la barrera.

Sergey siguio las instrucciones. Tras estacionar se agaché para recoger
el mechero y ansioso encendio el cigarro que llevaba en la boca desde el
semaforo. Subi6 a la planta de recepcion. Trasun alto mostrador de
marmol se encontraba la recepcionista.

—Buenos dias sefior, ;en qué puedo ayudarle?

—Auvise al Secretario. Digale que el camarada Sergey Zaitsev del Primer
Directorio quiere verle. No mas de diez minutos —Sergey se gir6 con los
brazos a laespalda.

—Tenia concertada reunién?

—No —tosio.

—Pero...

Sergey dio media vuelta y clavé sus diminutos ojos en los de la mujer.

—¢ Ve esto? —saco su carnet y agarrandolo con fuerza se lo mos- tr6—.
No tengo mucho tiempo.

La recepcionista, atemorizada, se ajusté las gafas con el dedo in- dice y



marcoO un numero.

—Buenos dias, un caballero del Primer Directorio quiere ver al
Secretario... —mir6 con recelo a Sergey—. Es urgente.

Se escucho una voz al otro lado y después un breve silencio. De nuevo
la voz.

—Suba en ese ascensor a la sexta planta. Alli le atenderan.

Al salir a la sexta planta, Sergey se encontré con una pequefia recepcion
ocupada tan solo por una mesa de oficina y un cuadro con el retrato de
Lenin. La ventana daba a un patio interior de cemento cubierto de nieve.
Una joven trataba de ajustar un impreso en el rodillo de una maquina de
escribir, moviendo la ruleta con la mano derecha y sujetando el papel con la
izquierda para conseguir acertar con la zona punteada sobre la que debia
escribir. Lallegada de Sergey pareci6 importunarla en su tarea.

—Queria usted ver al sefior Lavrov.
—Asi es.

La joven se incorpord y pidio a Sergey que la acompafase. La siguio
por un largo pasillo de techo alto con puertas de despachos a ambos lados.
La ultima de ellas pertenecia a la del Secretario de Par-tido en Moscu.
Pavel Lavrov, un titere alli colocado por el Politburo, con la principal
cualidad de no mostrar ningtin signo de desacuerdo frente a cualquier
sugerencia que llegase desde el gobierno. Era un papel perfecto para un
hombre gris como Lavrov en sus tltimos afios de servicio.

Al entrar en su despacho se lo encontraron sentado tras su escri- torio,
leyendo un documento sin demasiado interés.

—Por favor tome asiento, camarada...
—Zaitsev —completo la joven con resignacion.

No era necesario ser un gran observador para darse cuenta de que aquel
hombre ya llevaba en el cuerpo mas de un vodka. Sergey esper6 a que la
secretaria saliese del despacho antes de hablar. Trat6 de evitar un tosido
pero no pudo conseguirlo.



—Disculpe que me haya presentado sin avisar —carraspe6 un par de
veces—, estamos trabajando en una investigacion.

—Usted dira —Tratandose del KGB y hablando en plural, Lavrov no
tenia ninguna duda en dar todas las facilidades.

—Irina Kuznetsova, trabajo aqui hasta hace un par de afios.

—No la recuerdo... —Lavrov hizo el esfuerzo de buscar en su
memoria.

—No se preocupe, posiblemente ni siquiera llegaron a coincidir.
Simplemente querria revisar su expediente y quizas entrevistar a al- guien
que pudiese haber trabajado conella.

—Por supuesto, en la primera planta esta el departamento de recursos
humanos. Alli le atenderan —el rostro de Lavrov se re- lajd, parecia que
iba a librarse rapidamente de aquel tipo—. Ahora mismo aviso para que le
atiendan. Y si necesita entrevistar a alguien hagalo con total libertad.

A Sergey le acomodaron en una pequefia sala de reuniones. Se habia
convertido en algo habitual ultimamente. En pocos minutos dejaron sobre
la mesa el expediente de Irina. Mas extenso que el resumen que habia
recibido en Copenhague. Habia una foto suya amarrada con un clip en la
esquina superior derecha. Una chica realmente guapa, de semblante serio.
Bajo su nombre figuraba una direccion de Moscu. La anot6 en una
pequefia libreta. Continu6 le- yendo y tomando alguna nota mas.

No tardaron en llamar a la puerta. Una joven de cabello rubio y traje
gris asomo la cabeza.

—Me han dicho que queria verme —dijo dubitativa.

—¢:Nadia Kilrilenko?

—Si.

Sergey asintio invitandola a tomar asiento. La observa tras la cor- tina de
humo de su cigarro. La chica estaba incomoda.

—Seguin me han comentado usted es la persona que mas relacion tenia
con Irina Kuznetsova —La mujer del archivo de recursos hu- manos lo
habia soltado sin necesidad de esfuerzo.

—Es posible.

Sergey se quito el cigarro de la boca agarrandolo entre el dedo indice y



el pulgar, y lo apreto contra el cenicero. Comenz6 a toser con fuerza y tuvo
que sacar un pafiuelo para taparse la boca.

—¢Por qué se fue Irina? ;Tuvo algtin problema?

—No, que yo sepa. Prefirid irse y ver otros lugares, supongo.

Hubo un ligero silencio mientras Sergey sacaba un nuevo cigarrillo de la
cajetilla de tabaco.

—¢:Donde solia ir cuando no estaba en el trabajo?

—No lo sé. Era muy reservada con su vida privada. Realmente solo nos
veiamos en el trabajo.

—¢:Nunca salieron a comer o a cenar?

—Bueno, al principio si, luego... dejamos de hacerlo.

—¢Luego? —un resquicio sobre el que hurgar.

—Si, bueno, empez6 a salir con un chico. Es lo normal. Yotam- bién
conoci a alguien y...

—¢Conocio a ese chico? —interrumpio Sergey.

—Le vi un par de veces al salir de la oficina... Ella nunca hablaba de él.

Un nuevo silencio. Un ataque de tos de Sergey. Le llevo unos se- gundos
retenerlo para poder continuar.

—Sefiorita —echo6 el cuerpo hacia delante y apoy6 los codos en la
mesa, con las manos cruzadas frente a la cara—, le aseguro que esta sala
es un lugar mucho mas agradable que los que tenemos en mi oficina.

Un escalofrio recorrio el cuerpo de Nadia. Sergey le dio un poco de
tiempo mientras encendia un cigarrillo y volvia a apoyarse rela- jado en el
respaldo de lasilla.
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Sergey entraba en su despacho de Yasienievo. De la entrevista con Nadia
podia concluir que Irina era una persona reservada, pero no si lo era por
propia naturaleza o por otros motivos. La unica infor-macion
medianamente interesante conseguida era que habia vivido con un hombre
durante los ultimos seis meses que pas6 en Moscu y que ese hombre era un



tipo alto, de pelo moreno, ojos azul claro, que iba a buscarla a la salida del
trabajo varios dias de la semana. Nada mas.

Justo cuando se disponia a guardar en el archivador del caso la hoja con
las anotaciones de la entrevista y la copia del expediente de Irina, el
teléfono comenzo6 a sonar.

—Aqui Sergey Zaitsev.

—Buenos dias sefior. Tiene una llamada. Estan usando la linea del
Transiberiano. Es la tercera que le hacen esta mafiana, pero usted no estaba.

—Pasemela inmediatamente —miro el reloj. El tren no podia ha- ber
llegado a Ulan Ude.

Hubo un breve silencio en la linea, seguido de un ruido de fondo. La
comunicacion llegaba via radio.

—Si —Ila voz de Julia Meritkova sonaba distorsionada—. ;Sergey
Zaitsev?

—Hable.

—Ha salido de la estacion en Irkust. Me han asaltado cuando la seguia
y me han dejado inconsciente unos minutos. Ahora de nuevo en el tren,
hacia Ulan Ude. Ella esta en su compartimento.

Sergey apret6 con tal fuerza el auricular que los nudillos se le pusieron
blancos.

—Esta bien. Llameme desde Ulan Ude —y colgo el teléfono.

No queria intercambiar mas informacién desde una linea que podia ser
escuchada desde varios puntos de la red de comunicacio- nes del
Transiberiano. Se sento y coloco el historial de Irina frente a él. Con la boca
apoyada en las manos entrelazadas, observo su foto. Parecia que iba a
fulminar la imagen con la mirada.

Se levanté y se acerco a la ventana. El paisaje habia adquirido el blanco
habitual de aquella época. Costaba diferenciar al fondo los edificios mas
altos de la ciudad, difuminados por el pesado cielo gri- saceo que se cernia
sobre ellos. Y un poco mas cerca se veia la ronda sur. Un rio de trafico gris
que rompia la monotonia aplastante de la planicie nevada.

Sergey volvié a sentarse. Sacé de un cajon un pequefio bote blanco y se



tomo una pastilla. De nuevo puso su atencion en la foto de Irina. “¢Qué
estas haciendo muchacha?”. Descolgo el teléfono y marco una extension
interna.

—Necesito un vuelo a Irkust. Si, mafiana a primera hora.

LA R4

Vladivostok

Veinte kilémetros al norte de Vladivostok, a orillas de la costa en la
bahia de Amur, se encontraba el complejo Okeanskiy. Fundado en 1927
como sanatorio, habia ido expandiéndose paulatinamente. Ahora en sus
mas de cuarenta hectareas disponia de varios edificios incluyendo un hotel,
un restaurante e incluso una piscina climatizada, ademas de los
propiamente dedicados a tratamientos medicinales. Se habia reconvertido
en lugar habitual donde encontrar militares y politicos gastando algunos
dias en épocas estivales.

Pero en ese momento apenas habia huéspedes. Desde que al di- rector
del centro le confirmasen que habia sido el lugar elegido para albergar el
encuentro entre el presidente estadounidense y Brézhnev, todas las reservas
a partir de mediados de Noviembre habian sido canceladas y no se admitia
ninguna nueva hasta la segunda semana de Diciembre. Porello y por la
temprana hora, el lugar se presen- taba desierto cuando Sasha y sus
hombres enfilaban un camino flan- queado por esqueletos de setos. Los tres
ataviados con abrigos largos grises y ushankas, y portando sendos
maletines negros. No se escu- chaba ningun sonido salvo el crujido de la
nieve bajo sus botas y el silbido del suave viento al atravesar las ramas sin
hojas de los arboles que se alzaban sobre el manto blanco.

Agradecieron el calor del interior del edificio administrativo al que
accedieron. Alli les esperaba el teniente Mendeyev, responsable de la
seguridad del complejo. Un hombre de cincuenta y tantos afios, enjuto y de
mediana estatura. Un poblado bigote resaltaba en su es- trecha cara como
un anuncio luminoso.



—Bienvenidos a Okeanskiy. Aunque esta no es nuestra mejor época —
Estrecho con fuerza las manos de sus visitantes empezando por Sasha. Cada
uno dio su rango y nombre—. Siganme.

Les invit6 a pasar a una amplia sala con ventanales desde los que podian
ver el camino que acababan de recorrer. En el centro de la sala habian
colocado cuatro mesas blancas de un metro cincuenta por uno con el
objetivo de conseguir una superficie lo suficiente- mente grande donde
desplegar varios planos del complejo. Y sobre una mesa mas pequeila,
frente a los ventanales, café recién hecho junto con una bandeja repleta de
galletas y bizcocho. Akim, Gregori y Sasha no pudieron disimular su
atraccion.

—Por favor, todo suyo —ofrecié Mendeyev.

—Veo que lo tiene todo previsto —agradeci6 Sasha sefialando con la
mirada los planos.

—Estan actualizados con las ultimas instalaciones —el teniente marco
con el dedo indice varios puntos de la valla perimetral—. Estas son las
camaras que instalamos hace tres semanas. Ya estan operativas.

—¢Desde donde monitorizan? —Sasha queria aprovechar su tiempo.

—FEn una sala en este mismo edificio esta el puesto de control de
seguridad. Tenemos las pantallas de las camaras y también el sis- tema de
videograbacion. ;Quiere verlo?

—Si, pero antes revisaremos los planos de instalaciones. ;Hay al- guno
mas a parte de los que tiene aqui?

—Déjeme pensar... Aqui estan todos los planos de sistemas de
seguridad del complejo, los de arquitectura de los edificios, planta por
planta, con sus rutas de evacuacion, y también planos de zonas comunes
con recorridos de vehiculos.

—cLas instalaciones eléctricas?

—No, no pensé que necesitasen verlos.

—Si, los necesitamos —afirmo6 Sasha con rotundidad.

—Y si disponen de planos de calefaccion y ventilaciéon, también—
interrumpié Gregori mientras masticaba un trozo de bizcocho—, por
favor.

—Bien, los pediré. En un momento estaran aqui.

Sasha coloco su maletin sobre la mesa y sacO un cuaderno y un
boligrafo.



—FEsto nos llevara algunas horas. No tiene por qué acompafiar- nos.
Simplemente con que me indique donde puedo localizarle en caso de que
nos surja alguna duda sera suficiente.

—Si por supuesto —una pequefia decepcion se dibujo en el ros- tro de
Mendeyev—. Mi despacho esta en este mismo pasillo, tres puertas mas
hacia el fondo.

—Ah, una cosa mas, ¢el restaurante funciona estos dias?

—Si, no se preocupen. Si les parece les aviso cuando vaya a ir.

—Seguramente nos arreglemos con algo para tomar aqui mismo.

—Oh, si por supuesto —una nueva decepcion para Mendeyev, que veia
como sus opciones de colaborar con aquel grupo de exper- tos enviados
desde Moscu se diluian.

Durante las siguientes horas, los tres hombres del KGB revisaron
metodicamente los planos que habia sobre la mesa. Gregori se centr6 en
los correspondientes a instalaciones mecanicas y eléctricas, mientras que
Akim y Sasha lo hicieron sobre los de arquitectura e instalaciones de
seguridad. Breves comentarios entre ellos y continuas anotaciones en sus
respectivos cuadernos, marcando puntos criticos en los que seria necesario
reforzar la seguridad, bien con alguna pequefia adecuacion o bien
apostando algun hombre durante el evento. El objetivo era no dejar ningun
riesgo sin cubrir. Desde algtn intento de acceso indebido hasta evitar un
sabotaje en alguna instalacion. N o era la primera vez que un plan de
atentado comenzaba con una pérdida inesperada de lailuminacion.

Finalmente pasaron el dia completo sin salir de la sala de reunio- nes
que les habian habilitado, parando tan solo media hora para dar buena
cuenta de la bandeja de bocadillos que una mujer ataviada con uniforme de
cocina blanco les trajo a las doce en punto.

A las seis de la tarde salian por el acceso principal del complejo, rumbo
sur. La noche se veia especialmente oscura en una zona prac- ticamente
desierta, donde solo puntuales luces de casas diseminadas por el campo
daban vida a aquel paramo. Sasha conducia con la mi- rada fija en el cono
de luz generado por los focos del vehiculo, que iluminaban la solitaria
carretera cubierta por una fina capa de nieve.

—Sera mejor que descansemos bien. Mafiana volveremos aqui a la
misma hora y comenzaremos a recorrer el complejo, edificio a edificio. En



un par de dias quiero haber enviado el informe a Moscu.

Por el retrovisor vio que Gregori asentia ligeramente, sin quitar la vista
del paisaje, en el que poco a poco iban apareciendo mas puntos
de luz a medida que se aproximaban a Vladivostok.

Aparcaron el coche justo enfrente del bloque en el que tenian sus
habitaciones, pero se dirigieron directamente a la calle Fokina. En- traron
en el primer local que se encontraron y tomaron asiento alre- dedor una
mesa cuadrada cubierta con un mantel de cuadros rojos y blancos. Pidieron
la tipica sopa de pescado mas un filete de venado, acompafiado con unas
cervezas. La conversacion no fue demasiado animada y sin apenas
sobremesa regresaron a descansar.

Sasha dejo sobre el escritorio su maletin y se quit6 la ropa. Se duchd,
esta vez sin tomarse tanto tiempo como el dia anterior, y se puso un
pantalén vaquero y un jersey de lana de cuello alto sobre dos camisetas de
manga larga. Abrio el candado de su maleta y sac6 una mochila que dejo
sobre la cama. También cogio un llavero con tres llaves de un pequefio
compartimento interior de la maleta y lo guardé6 en un bolsillo del
pantalon. Agarré la mochila y la cubri6 con el abrigo, de forma que
quedase oculta. Bajo las escaleras y pasé frente al muchacho que dormitaba
frente al televisor.

—iSefior! —exclamo algo avergonzado—. ¢ Necesita algo?

—Nada. Solo estirar las piernas un poco.

—Oh... abriguese.

Sasha asintio agradecido y sali¢ al humedo frio que reinaba en aquellas
latidudes y que conseguia calar hasta los huesos. Se puso el abrigo y un
gorro de lana. Comenz6 a caminar hacia el interior de la ciudad, en sentido
opuesto al puerto. En un par de ocasiones no pudo evitar palpar su S4M
reglamentaria, guardada en un bolsillo interior del abrigo.

Llegar al bloque de veinte pisos de la esquina norte del parque
Pokrovskiy le llevo veinticinco minutos. Saco el llavero del pantalon y abrié
la puerta del portal. Pulsé un interruptor y una luz fria ilu- min6
inmediatamente el largo vestibulo de terrazo y paredes blancas sin ningtn
tipo de adorno. Sin dudarlo subi6 por las escaleras hasta el quinto piso y
busco el apartamento siete. Uso las llaves para abrir las dos cerraduras de



la puerta. El apartamento al que accedi6 es- taba congelado. Pulso el
interruptor que quedaba a mano izquierda y un tubo fluorescente comenzo
a parpadear. Tras varios intentos desesperados consiguio estabilizarse
manteniendo un zumbido per- manente. El tltimo inquilino habia dejado la
ventana del cuarto de estar abierta y las llaves de los dos radiadores
cerradas. Sasha cerro la ventana y dejo la mochila sobre una silla. Uno de
los radiadores estaba en el cuarto de estar y el otro en la tinica habitacion.
Abrio las llaves y hubo un una serie de golpeteos en la tuberias. También
purgd ambos radiadores. Esperaba que al dia siguiente las calderas
centrales del bloque funcionasen correctamente y consiguiesen con- vertir
aquel apartamento en un lugar habitable, antes de que ella lle- gase. Al
menos siempre tendria una buena vista desde la ventana del salén, con el
parque Pokrovskiy a sus pies y al fondo las aguas de la bahia del Cuerno de
Oro.

Y poco mas podia hacer de momento alli. Liberado del peso de la
mochila, Sasha abandon6 el apartamento y volvio a salir a la fria noche.
Antes de arrancar a caminar dio un repaso a la calle. Exac- tamente los
mismos coches aparcados que vio al llegar. Levant6 la vista. Yapocos
apartamentos tenian luz. Justamente en ese momento una gaviota solitaria
cruzo el cielo y soltd un graznido. Quizas un saludo. Sasha sonrid, se
colocé el gorro de lana y en segundos se convirti6 en una sombra
recorriendo las calles de la ciudad.



12 de Noviembre

Moscu

A la una de la madrugada Frederic Godman bajaba del taxi que le
dejaba en el cruce de las calles Tverskaya y Mochovaya, donde se alzaban
los hoteles Nacional e Intourist. El primero, un edificio art nouveau de
principios de siglo veinte. El segundo una torre de veintitrés plantas de
reciente construccion que rompia totalmente con la arquitectura neoclasica
de la avenida, pero que personificaba la exclusividad que un extranjero con
medios podia encontrar en la capital soviética. Ese era el caso de Frederic,
un estadounidense de cuarentainueve afios que desde hacia cuatro prestaba
sus servicios al mejor postor. La experiencia y los contactos adquiridos
durante veinte afos en una multinacional informatica americana, le habia
permitido lanzarse como consultor freelance de servicios tecnoldgi- cos,
muy demandados en el pais en el que se encontraba. El gobierno de
Brézhnev habia decidido frenar la investigacion en la mayoria de los
campos fuera del ambito militar. Entre ellos estaba el computa- cional, que
en afos precedentes habia dado grandes frutos bajo la direccion del
profesor Lebedev. Ahora, con el régimen de secretismo impuesto, se hacia
mas facil tomar prestadas soluciones tecnologi- cas occidentales que
compartir informacion entre propios colegas. Todo habia llevado a que en
la Union Soviética se comenzasen a crear computadores basados en
plataformas americanas 360, y de eso Frederic Godman sabia un poco. Era
consciente que en su pais aquello no hacia ninguna gracia y que su trabajo
con los soviéticos era seguido con lupa por los chicos de la CIA. Porello
Frederic nunca habia compartido ningin documento de su anterior
empresa y siempre se habia basado en su conocimiento para ayudar en
nue- vos desarrollos.

En cualquier caso, la cuestion era que ahora prestaba sus servi- cios a
los soviéticos y que estos se los remuneraban generosamente. Por ello
podia permitirse alojarse en sus largas estancias moscovi- tas en lugares
como el Intourist, en cuya recepcion entraba ahora frotandose las manos,
decidido a tomarse una ultima copa antes de subir a la habitacion.



—Buenas noches sefior Godman —el barman conocia las cos- tumbres
de un cliente habitual de la barra y sin preguntar rellen6 con Dalmore un
vaso de cristal labrado.

—Si no fuera por esto no podria entrar en calor en esta ciudad.

A pesar de la hora en el bar todavia habia algunos clientes. Frederic los
observo mientras daba un primer sorbo al excelente whisky escocés. Los
dos primeros taburetes a su derecha estaban ocupados por dos tipos
trajeados que charlaban bajo los efluvios del alcohol que ya llevaban
dentro. Y al fondo de la barra, un hombre de pelo rubio muy corto,
tomando una copa con la cabeza girada hacia la ventana. Ello impedia que
desde la posicion de Frederic se pudiese apreciar la gruesa cicatriz
marcada sobre su ojo izquierdo.

Frederic se concentro en su vaso y en su relacion con Vera. Lle- vaban
casi un afio viéndose, cada vez con mas frecuencia. Lo que comenz6 como
una aventura de encuentros esporadicos, se habia convertido en una
relacion estable. Frederic le habia pedido a Vera que dejase a su marido y
se fuese con él, pero ella necesitaba mas tiempo y él podia entenderlo.
¢Por qué iba ella a apostarlo todo por un occidental que iba y venia?
¢Quién le aseguraba que uno de sus viajes no fuese el ultimo? Pero
realmente las intenciones de Frederic hacia Vera eran sinceras. Esperaria.
Acab6 su copa y dejo una buena propina sobre la barra. Casi al mismo
tiempo los dos hombres a su lado pagaban sus consumiciones y salian del
bar con caminar pe- sado.

Yegor en cambio sigui6 en su posicion al fondo de la barra, sin
intencion aparente de moverse.

LA R4

Kazimir estaba apoyado en la pared junto a la puerta. Llevaba cuatro
horas en aquella habitacion a oscuras. La 1711 en la decimo- séptima
planta del Intourist. Estaba muy cansado, luchando por no quedarse
dormido. Volvid a palpar por enésima vez la pistola que guardaba en el
bolsillo y a repasar mentalmente el sencillo plan.

A las cinco de la tarde se habia colado en el hotel acurrucado en el



asiento trasero del coche de Yegor. Este habia aparcado en una de las plazas
de parking asignadas a clientes y le habia indicado como llegar a la
habitacién 1711 esquivando camaras. Alli le tocaria es- perar. Cuando
terminase el trabajo bajaria de nuevo al parking y se volveria a meter en el
coche de Yegor, que este estaria abierto. Por la mafiana Yegor le sacaria de
alli y le daria una buena cantidad de rublos. U n trabajo rapido que le
permitiria correrse buenas juergas durante una larga temporada.

Era la una y media cuando escuchd pasos aproximandose. Se de-
tuvieron frente a la puerta. Una llave se introdujo en la cerradura y el pomo
giro. El hombre que entr6 no podia ver a Kazimir, justo tras la puerta.
Encendi6 la luz y cerro la puerta. Al girarse se encontré con el cafién de un
silenciador apuntando a su frente. No tuvo tiempo de reaccionar. Kazimir
disparo. Frederic Godman se desplomaba en el suelo con un agujero en la
frente.

Kazimir le observé un momento. Tenia pinta de yanqui. Habia muchos
en aquel hotel. No tenia ni idea de lo que habria hecho para que alguien
hubiera querido que terminase asi. Tampoco le impor- taba. Apago la luz y
justo cuando se disponia a salir de nuevo escu- ch6 pasos. Esperd quieto
como una estatua. Llamaron a la puerta. Un sudor frio le cubrié de forma
instantanea. “Mierda”. ; Quién cofio podria ser?

—Kazimir

Fue solo un susurro. Tan solo una persona sabia que estaba alli.

Agarro la pistola con fuerza con la mano derecha y abri6 la puerta con la
izquierda, solo lo justo para ver quién era. Se encontré con Yegor mirando a
un lado y a otro del pasillo.

—Déjame pasar—seguia hablando en susurros—. Rapido.

Kazimir termin6 de abrir la puerta y Yegor entro.

—¢Qué pasa? Justo iba a bajar.

—Ha surgido un problema —respondi6 Yegor mientras encendia la luz y

cerraba la puerta.

Se coloco frente al cadaver dando la espalda a Kazimir, que no dio



ninguna importancia al hecho de que Yegor llevase guantes. Tampoco se
fijo en sus extrafias botas con suela de goma gruesa.

—Ha ocurrido ahora mismo —siguié Kazimir algo alterado—EI muy
capullo ha llegado hace cinco minutos. Me ha tenido aqui de pie jodido
toda la puta tarde. Te juro que... jPero... —practi- camente no tuvo tiempo
de fruncir el cefio cuando Yegorse dio la vuelta apuntandole con una
pistola al pecho. Le dispar6 a quema- rropa en pleno corazén a menos de
un metro de distancia—. Hijo de pu... —fueron las ultimas palabras de
Kazimir antes de comenzar a desangrarse sobre el suelo de lahabitacion.

Yegor observo la dantesca escena. Le quit6 el silenciador a la pis- tola
que habia usado y lo guardé en un bolsillo. Sin dudarlo se aga- cho al lado
de Frederic Godman y agarré su mano derecha. Estir6 sus dedos y le
colocé sobre la palma el arma con la que acababa de disparar a Kazimir.
Le cerr6 la mano sobre ella y después volvié a abrirsela para dejar
definitivamente la pistola en el suelo a escasos centimetros de Godman.
Esta no tenia nimero de serie. Seguir su rastro seria mision imposible.

Después se aproximo6 a Kazimir, con cuidado de no pisar la san- gre que
ya le rodeaba, y le introdujo un trozo de papel arrugado en el bolsillo
delantero del pantalén en el que figuraba escrito a boligrafo el numero de
teléfono directo del despacho de Sergey Zaitsev.

La escena del crimen estaba lista. Se fue hacia la puerta y pego la oreja.
Ningtn ruido. Sali6 de la habitacion, a sabiendas que ninguna camara
apuntaba hacia ella. Bajé una planta por las escaleras de ser- vicio y llego6 a
su habitacion. Mir6 su reloj. Todavia no eran las dos. Se tumbé en la cama
y puso la television con el volumen al minimo.

LA R4

A las siete de la mafiana Yegor bajaba al restaurante de la primera planta
vestido con un elegante traje gris, daba el nimero de habita- ci6n a una
joven sonriente y se colocaba en una mesa con vistas a la avenida
Tverskaya, ya atestada de coches. Tras rematar un gene- roso desayuno
continental subi6 nuevamente a su habitacion para recoger su maleta de
cuero. Poco después estaba haciendo cola tras cuatro huéspedes que se



disponian, como él, a dejar el hotel. Cuando le lleg6 el turno pago la factura
a nombre de la falsa identidad que habia usado como tapadera aquellos dias
en Moscu, distinta a la que habia dado en el aeropuerto de Irkust tras
finalizar el trabajo enco- mendado con Irina Kuznetsova.

Nada mas salir se subié a uno de los taxis que esperaban en la puerta
del hotel. Su destino era la terminal de wvuelos internacionales de
Sheremetyevo, donde tomaria un vuelo a Zurich. Alli estaba el banco al
que pertenecia la cuenta bancaria donde le ingresarian el dinero por todos
los servicios prestados. Paraello antes tendria que hacer una llamada
telefonica. Usaria uno de los teléfonos publicos del aeropuerto.

¢é0

Boris Andreyev estaba a punto de salir de su piso en la calle Kutu-

zovski cuando sono el teléfono del vestibulo. Estaba practicamente al lado
y descolgo antes del segundo timbre.

—Digame.

—¢Es el consulado? —sin dar opcion de respuesta, Yegor conti- nu6—
¢Su horario de atencion? Tengo todo en orden y pasaré por ahi a ultima
hora de la mafana.

—Disculpe, se ha equivocado de numero.

Inmediatamente la linea se qued6 muda. Boris tardé6 un segundo en
reaccionar. Era cuestion de tiempo que el MVD arrancase su in-
vestigacion. No les deberia llevar demasiado tiempo llegar al obje- tivo.

¢é0

Irkust

E taxi arrancé dejando atras la silueta de Sergey estampada so- bre la
niebla, con una maleta a sus pies y a escasos metros de las escaleras que
ascendian hacia la entrada del edificio de ladrillo visto. Sobre ella un cartel
rezaba “orfanato”, con letras de laton oxidado. Sergey habia ido



directamente alli tras su llegada al aeropuerto de Irkust. No habia otro hilo
del que tirar en aquella ciudad. Realmente el extrafio suceso ocurrido alli
dias atras no dejaba ningtin rastro que seguir.

Encendié un cigarrillo y tom6 una profunda calada. Tosio. Sus
pulmones rugieron furiosos. Con un pafiuelo se limpio la boca. ¢Se habria
acercado Irina por algin motivo al lugar donde habia pasado los primeros
afios de su vida? En cualquier caso husmear por alli podria traerle algo
interesante. Subi6 las escaleras y llamé al timbre de la puerta. Una mujer
enorme abri6. Guardo silencio observando con cierto desagrado a Sergey.

—¢En qué puedo ayudarle?
—Necesito hablar con el director —sin mediar mas palabra mos- tré su
acreditacion del KGB.

La mujer asintié dejando libre el acceso a Sergey. Pasé a un os- curo
vestibulo del que partian unas escaleras degastadas. Escuch6 voces de
nifios y carreras procedentes de la planta superior. La mujer le pidi6 que le
siguiera a través de un pasillo de paredes sucias. La primera puerta daba a
un amplio comedor ocupado por hileras de mesas y pequefias sillas. Mas al
fondo, un par de puertas que po- drian guardar almacenes o archivos, y por
fin el despacho del direc- tor. Alli, tras una mesa cubierta de torres de
papeles yarchivadores, costaba localizar al pequefio hombre que gestionaba
aquel lugar. Era la contraposicion de la mujer que le habia llevado hasta él.
Delgado, pelo lacio, vestido con una traje dos tallas mas grande de lo
necesa- rio.

—Tiene visita —la mujer no se molest6 en dar mas explicaciones y se
fue, dejando a Sergey bajo el marco de la puerta.
—Siéntese por favor —dijo el diminuto hombre con tono agudo, sin
levantar la vista de los papeles que estaba leyendo—. Deme un segundo.

Sergey tomo asiento en una de las dos sillas acolchadas que segu-
ramente utilizaban las parejas que alli se acercaban en busca de un
pequeiio.

—iSofia!

El grito del hombre cogio de sorpresa a Sergey, que no pudo evi- tar que



sus diminutos ojos se abriesen de par en par. Los pesados pasos de la
enorme mujer comenzaron a sonar por el pasillo.

—iNo pienso aceptar esto! —extendi6é el brazo para entregar unos
folios grapados a la mujer—. Si estos ladrones quieren seguir haciendo
arreglos aqui, que no intenten tomarme el pelo. Diselo.

La mujer se encogié de hombros y se fue con el recado. El hom-
brecillo se levantd, bordeando la mesa como si se tratase de una montafia y
ofreci6 la mano a Sergey. El flojo apreton de manos dejo a la vista el escaso
interés del uno por el otro.

—Yasev Andropov para servirle. Usted dira en qué puedo ayu- darle.

—Sergey Zaitsev. Primer Directorio —Sergey se llevo la mano al
bolsillo del abrigo y sacé la ficha de Irina Kuznetsova doblada en dos partes
—. Solo necesito revisar un instante sus registros.

Yasev recogio el papel y lo desdobld. La inmediata carcajada vol- vio a
coger desprevenido a Sergey.

—iPero bueno!; Qué esta pasando con esta chica? —apunté con el dedo
la foto en blanco y negro—. Hace una semana aquel hombre, ahora
usted... ;También del KGB?

—¢De qué hombre habla?

—No sé si estoy autorizado para darle esa informacién. Sabe que el
acceso a nuestra documentacion requiere de una orden especial.

Sergey clavo la mirada de tiburén en el hombrecillo.

—Estoy seguro entonces de que el hombre que estuvo aqui vino con
esa orden. En caso contrario podria tener usted serios problemas.

Los finos labios de Yasev se tensaron, formando un extrafio an- gulo
que podia ser una sonrisa.

—Representando usted a quien representa, quién soy yo para po- ner
trabas. Sigame.

Salieron al estrecho pasillo que hacia escasos minutos habia re- corrido



Sergey. Ahora seguia la escualida figura del director, que sa- caba un
poblado llavero del bolsillo del pantalén. Se par6 frente a una de las
puertas del pasillo y la abri6. Detras se escondia una sala enorme con filas
de estanterias repletas de archivadores de carton. La luz era escasa y
costaba leer los lomos de las cajas.

—Aqui esta la historia de este lugar —Yasev extendio el brazo como si
estuviera mostrando la sala del tesoro—. La informacion que pueda haber
de esta chica tiene que estar en el afio 1945.

Se adentraron en la sala, caminando entre las estanterias que casi
tocaban el techo, formando pasillos que no llegaban al metro de an- chura.

—Veamos... —Yasev se detuvo y comenzé a recorrer con el dedo los
lomos— aqui esta el 1945 —habia cinco archivadores con el mismo afio,
clasificados por meses—. Esos afios entraban aqui pequefios sin cesar.
Veamos el mes de ingreso —el director reviso la ficha que Sergey le habia
entregado—. Febrero... Aqui lo tenemos.

Saco la caja y se dirigi6é con ella a una mesa de madera oscura colocada
al fondo de la sala. Sobre ella tan solo habia un flexo de hierro con
campana de cristal esmerilado. Flanqueando la mesa dos sillas de respaldo
curvo.

Yasev dej6 la caja sobre la mesa. Antes de encender el flexo pasé
enérgicamente la palma de la mano sobre la superficie para elimi- nar en la
medida de lo posible la capa de polvo. Aun asi, cuando la bombilla cobro
vida, descubri6 los rastros dejados por la mano del director.

—Todo suyo.

—Supongo que... —Sergey se llevo la mano a la boca y tosio—... que
anotaria en algun lugar el nombre de la persona que estuvo aqui.

—Si, claro. Llevamos un control absoluto de las visitas... Enten- dera
que también debo incluirle a usted en la lista.

—No veo inconveniente —Sergey encogio los hombros—. Y si es tan
amable, digame el nombre del caballero.

—Tengo la lista en mi despacho. Enseguida regreso con el nom- bre.

—... y con un vaso de agua.



Yasev asinti6 y dejo a solas a Sergey frente a la mesa. Observo la caja un
instante. Se rasco la barbilla donde la incipiente barba co- menzaba a
florecer. Con sus gruesos dedos retir6 la tapa, dejando al descubierto folios
amarillentos entre los cuales sobresalian de vez en cuando separadores que
marcaban fechas. En una carpetilla aparte, se guardaba la hoja de registro.
La saco y la coloco bajo el flexo. Recorrié con la mirada la columna de
fechas hasta llegar al 25 de Febrero. Ese dia solo habian entrado dos nifias.
En la columna de nombres vio el de Irina y bajo el suyo, el de otra nifia,
Zhanna.

Sergey volvio al archivador. Con delicadeza fue tocando los sepa-
radores hasta dar con el 25 de Febrero. Alli estaba la ficha de Irina, con
una foto amarrada con un clip que mostraba el rostro de una nifia asustada,
despeinada y de ojos enormes. Hacia mucho tiempo que a Sergey no le
acechaba el sentimiento de lastima. Le costd iden- tificarlo, pero fue un
momento efimero. Sus pupilas se ennegrecie- ron antes de la revision a
fondo de la ficha. En ella se hablaba de los padres adoptivos y de los
padres biolégicos de Irina. Nada que no supiera sobre el ingeniero
Vladimir Kuznetsov y sobre su esposa. Respecto a los padres biologicos
ley6 que el padre fue un sargento del ejército caido en la batalla de
Stalingrado en Enero del cuarenta y tres. La madre habia fallecido dos afios
después a consecuencia de unas fiebres. Se indicaba que habian dejado dos
nifias huérfanas.

—Dos nifias —Sergey lo dijo en voz alta.

Volvié a la hoja del registro y apunt6 hacia el nombre de Zhanna. De
nuevo se fue al archivador. En el separador del 25 de Febrero no habia mas
fichas. Buscé en dias anteriores y posteriores. Ni rastro de Zhanna. Se
sentd en una de las sillas con los brazos cruzados, clavando la mirada en
la hoja de registro. Inmévil. Escuch6 unos pasos. Entre las sombras de las
estanterias surgio el diminuto Yasev, portando en una mano un vaso de agua
y en la otra la lista de visitas.

Sin mediar palabra Sergey le arrebat6 el vaso. Se llevé a laboca una de
sus pastillas y se bebi6 el agua de un trago.

—FEIl nombre.
—Si... aqui lo tengo. Sasha Ivanov.
—¢Le dej6 solo aqui como a mi?



—Pues supongo que si.

—No suponga —Sergey seguia sentando con la mirada fija en la hoja de
registro.

—Si, si —por primera vez Yasev sintié temor—. Me pidi6 una hoja y
un boligrafo para tomar notas. ; Ocurre algo?

—La ficha de esta nifia —Sergey coloco el dedo sobre el nombre de
Zhanna—. No esta.

—Déjeme ver —Yasev reviso el archivador—. Efectivamente no esta...
¢Cree que se lo pudo llevar por algiin motivo ese hombre? No entiendo...

—Describamelo.

—:Ese hombre?... Si, claro, lo recuerdo. Era alto. Quizas un me- tro
noventa. Moreno... Y con ojos muy claros. Si, eso es. Era un tipo educado
—1la ultima frase son6 areproche.

Sergey se incorporo para sacar un pafiuelo del pantalon. Co- menzo a
toser con fuerza. Yasev dio un paso atras instintivamente.

—Necesito una sala con teléfono.

—Bueno, aqui solo tenemos teléfono en mi despacho y en la sala de
conserjeria. No tenemos salas de reuniones, ni... .

—Su despacho estara bien.

Los labios de Yasev no llegaron a separarse para rebatir la peti- cion.
Mejor que aquel tipo hiciera las malditas llamadas que tuviera que hacer y
se fuese cuanto antes de alli.

LA R4

Sergey estaba incémodo en la chirriante silla del director. Le do- lia la
espalda y el respaldo demasiado reclinado del trono de aquel tipejo estaba
agravando el malestar. Habia llamado al secretariado de su departamento
en Moscu, solicitando informacién sobre Sasha Ivanov. Tenia el auricular
pegado a la oreja, escuchando a la secreta- ria que se habia hecho cargo de
las indagaciones.

—Y ahemos dado con él. Sasha Ivanov es oficial de la Fuerza de
Guardias del Kremlin, bajo el mando de Alexey Volkov.
—Faciliteme el teléfono de Volkov.



La eficiente joven no tardo en conseguirlo. Sergey mir6 la hora de su
reloj. Teniendo en cuenta el desfase horario, el capitan Volkov ya podria
estar en su despacho. Marco el nimero y la voz de una mujer le atendio.

—Si, el sefior Volkov esta. ; Puede repetirme su nombre?
LR X 2

Moscu

Alexey mantuvo la mano sobre el teléfono tras colgarlo. Justificar la
actuacion de Sasha Ivanov en el orfanato de Irkust, exigia dema- siado
esfuerzo. Tendria que comprobar el nombre de Irina Kuznet- sova, aunque
estaba practicamente seguro de que se trataba de la mujer con la que Sasha
habia mantenido su ultima relaciéon. Pero eso no explicaba que hubiese
tenido que ir hasta la lejana ciudad de Irkust para revisar su expediente en
el orfanato. ;Qué podia justifi- car aquel viaje? ;Alguna investigacion
sobre la chica? Quizas Sasha sospechaba que estuviese involucrada en
algiin asunto y su hombre estaba moviéndose por cuenta propia. O quizas
simplemente estaba obsesionado por ella, le habia perdido la pista y habia
decidido em- pezar por sus raices.

Fuese lo que fuese le inquietaba la situacion, mas teniendo en cuenta la
tarea en la que Sasha estaba involucrado. Necesitaba una respuesta clara
de su oficial o en caso contrario lo sacaria inme- diatamente de la mision
encomendada y se lo traeria de vuelta a Mosci para que diese las
explicaciones oportunas. Y todo a pesar de que Sasha estaba desarrollando
su labor a la perfeccion. Los in- formes que habia enviado sobre el
complejo Okeanskiy, donde se desarrollaria la cumbre, habian dado
detalles milimétricos sobre las acciones a acometer en el lugar para mejorar
la seguridad. De hecho ahora su labor se centraria en supervisar que dichas
mejoras se im- plantasen correctamente.

Lo mejor seria hablar el asunto con Nikolay Morozov. En breve
aterrizaria en Vladivostok para los preparativos de la llegada del Se-
cretario General, que en pocos dias estaria alli con todo su séquito. Le



pediria a Nikolay que hablase con Sasha y también que indagase sobre la
misteriosa Irina Kuznetsova. A parte de que Sasha hubiese actuado de
aquella forma por ella, lo cierto era que el agente del Primer Directorio
que le habia llamado, el tal Sergey Zaitsev, tam- bién estaba encima de la
mujer y segun le habia indicado pretendia desplazarse a Vladivostok para
investigar sobre el terreno. ;Por qué tenia que pasar esto justo ahora?
Alexey maldijo en voz alta.



Vladivostok

Vladivostok es una ciudad joven. Su origen se remonta a mediados del siglo XIX cuando alli se establecié un
puerto franco para importaciones. Pocos afios después arranco la construccién de la linea transiberiana.
En los primeros afios del siglo XX se fundaron dos conservatorios, dos teatros y varias orquestds
sinfoénicas. Mds tarde los bolcheviques convirtieron la ciudad en la base de la Flota Naval del Pacifico.

Hasta el afio 1991, Vladivostok fue una ciudad cerrada.



14 de Noviembre

El tren habia reducido su marcha varios minutos atras, avisando de su
llegada al punto final de la linea Transiberiana. Como el resto de pasajeros,
Zhanna preparaba la maleta. Habian pasado tres dias desde el encuentro
con Irina en el apartamento de Irkutsk.

Su viaje clandestino habia transcurrido sin ningun incidente. La
provodnista habia seguido actuando con normalidad e incluso habia tenido
la suerte de disponer del compartimento para ella sola desde Javarosvk,
donde sus tltimos compafieros de viaje se habian apeado. Ahora los nervios
comenzaban a florecer. Repasé mentalmente las tltimas instrucciones que
Irina le habia dado mientras intercambia- ban la ropa.

En base a la historia de Irina, debia contar con que tendria ojos encima
en cuanto pisase la calle en Valdivostok, pero como también le habia dicho
su hermana, si actuaba con naturalidad, nada deberia salir mal. Tenia que
ser asi. N opodria perdonarse no volver a ver a Gavrel. Trat6 de
tranquilizarse. Si lo que le habia contado el hombre que la visito en
Listvyanka un mes atras era cierto, nadie deberia seguirle el rastro.

LA R4

E1 chirrido de los frenos cesé dejando un profundo silencio con olor a
hierro en los andenes de Yaroslavl, la estacion principal de Vla- divostok.
Las puertas de los vagones se abrieron simultdneamente y los pasajeros
comenzaron a bajar en un goteo incesante. Caras ador- miladas en unos
casos y decididas en otros. El agente Davidov, apoyado en la pared con un
cigarrillo en la boca, lasobservaba todas con atencion mientras apretaba el
papel arrugado con la foto de Irina Kuznetsova que guardaba en el bolsillo
del abrigo. Las ordenes de mantenerla bajo vigilancia venian de un oficial
de Moscu llamado Sergey Zaitsev. No tard6 demasiado en dar con ella. A



pesar de vestir discretamente, la chica destacaba como una estrella de cine
entre la muchedumbre. Pegd una ultima calada al cigarrillo y lo tir6 al
suelo. Comenzo6 a moverse con parsimonia entre la gente a cierta distancia
de la chica. Ella se dirigia hacia la salida con su pesada maleta. En la
parada de taxis un agitado funcionario sefialaba a los pasajeros el siguiente
taxi libre. La chica sigui6 sus ordenes y subié a uno de ellos. Davidov
acelero el paso para llegar a su coche. Sin quitar la vista del taxi arranco el
vehiculo y se incorpor6 a la avenida. Una camioneta y dos coches le
separaban de “su taxi”.

Salieron del casco urbano y siguieron casi una hora por diversas
carreteras hacia el norte hasta llegar a Solovey, un pueblo de casas
desperdigadas de planta baja con corrales anexos. Por fin el taxi se detuvo
frente a una de ellas. Davidov siguié con su coche unos cuan- tos metros
mas hasta el final de la calle. Aparco frente una pequefia tienda de comida
con los cristales sucios. A través de ellos se veian tres o cuatro mesas en
las que se podria tomar un café. Gir6 ligera- mente el retrovisor para tener
una buena vision del taxi. La chica bajo y el taxista le dio la maleta.
Durante un momento vio como esta se quedaba quieta con la maleta a sus
pies mirando la casa que tenia enfrente. No se movio hasta que la puerta de
la casa se abri6 y una anciana envuelta en una gruesa bata le hacia un gesto
para que se acercase. La joven cogio su maleta y entro en la casa. Davidov
espero unos minutos y sali6 del coche hacia la poco apetecible tienducha.

—Buenos dias —salud6 al hombre calvo con palillo en la boca y barba
de tres dias que estaba tras el mostrador. Este le hizo un gesto a modo
respuesta—. ;Se puede tomar un café?

—Claro que se puede —el hombre pasé las manos sobre el ama- rillento
delantal y se puso manos a la obra con la cafetera.

Davidov cogio6 una bolsa de patatas fritas de una estanteria y se sento6 a
la mesa mas proxima al ventanal. Desde alli se veia la casa.

—Aqui tiene su café —el hombre se lo colocé al lado de la bolsa de
patatas.

—¢Sabe quien vive ahi?

El hombre miro6 hacia la casa frunciendo el ceno.



—¢La sefiora Galina?;La viuda de Vasiliev? Vive sola desde hace afios.
¢Qué pasa?

—No pasa nada. ¢ Tiene teléfono?

—... en la trastienda —sefial6 hacia una destartalada puerta tras las
estanterias.

Davidov dio un sorbo al café. Fue suficiente. Seguramente el re-
frigerante de su motor hubiera tenido mejor sabor.

LA R4

Zhanna sinti6 compasién por aquella anciana nada maés entrar en la
casa. Hacia un frio terrible. La mujer le pidi6 que la siguiese hasta una
habitacion que daba al patio trasero de la casa, donde unas gallinas
deambulaban picoteando el suelo en busca de granos de ce- real perdidos.

—FEsta sera tu habitacion Zhanna —marc6 el nombre.
—FEstaré bien.

Una de las paredes estaba desconchada por la humedad y flotaba en el
ambiente cierto olor rancio. Zhanna dejo su maleta sobre el camastro
haciendo crujir los muelles y pasaron de nuevo a la sala de estar. Se
sentaron frente a la chimenea, donde Galina tenia una silla grande de
mimbre cubierta de viejas mantas. Sin duda alli debia pasar buena parte del
dia.

—Siéntate por favor, nos tomaremos un té.

Ofrecié un sillon bajo proximo a la chimenea. Zhanna se dejo caer
sintiendo inmediatamente el calor del fuego. Galina desapare- ci6 en la
cocina. Se oy6 ruido de cacharros y en un momento reapa- recié con una
pequefia bandeja con dos tazas y un plato de pastas. La dejo sobre una
mesita al lado del sillon.

—¢Qué tal esta Irina? —pregunt6 Galina mientras removia un tronco
grueso sobre la brasas.



—Nos vimos en Irkust, pero solo durante quince o veinte minu- tos —
Zhanna se preguntaba hasta que punto aquella buena mujer sabia lo que
estaba ocurriendo—. Esta bien. En unos dias estara por aqui, después de...
Galina... ¢Qué le ha contado Irina?

Una sonrisa ilumino el rostro de la mujer. Por un instante parecio
rejuvenecer.

—Siempre he mantenido correspondencia con Irina. Cuando estaba en
Moscu, después en Copenhague. Desde alli me enviaba postales. Parece una
ciudad muy bonita. Tan diferente a esto... —di- rigio la vista hacia la ventana
y se quedd con la mirada perdida en el paisaje descolorido—. También
hablamos por teléfono alguna vez, pero es caro y ademas esta la diferencia
horaria. La hora de Vladi- vostok no le va bien a nadie —volvi6 a sonreir.

—Si, a mi también me gustaria haber estado mas con ella, pero este pais
es tan grande —Zhanna suspir6 y relajo el cuerpo. De re- pente sintié6 como
el cansancio la invadia—... Pero, sabe qué...

—Cuando Irina era pequefia vivio aqui algunos afios —inte- rrumpio
Galina—. Destinaron a mi hermano Vladimir a Vladivos- tok para una de
sus obras. El era un gran hombre —nombrar a su hermano la entristecié—,
siempre se preocupaba por todo el mundo que tenia alrededor. Es increible lo
que paso después en Perm...

—Galina...

—No espera —Galina hizo un gesto con cabeza—. No quiero irme por
las ramas. Cuando Irina estaba aqui se quedaba conmigo si nadie podia
encargarse de ella. La esposa de Vladimir comenzo a trabajar y a veces era
complicado. Incluso llego a pasar alguna semana entera en esta casa. Irina
era una nifia muy reservada, pero siempre ayudaba con las tareas y
jugabamos mucho.

Zhanna escuchaba atenta a la anciana. Se temia que aquella con-
versacion no iba resolverle ninguna duda, pero no pensaba interrumpirla. Ya

habria tiempo.

—Uno de los juegos consistia en cambiar el significado de letras o de



palabras, y escribir mensajes que la otra debia descifrar. A veces
manteniamos conversaciones con significados ocultos frente a Vla- dimir
para tomarle el pelo. Llegamos a crear un sencillo coédigo que solo nosotras
conociamos —Galina volvio a sonreir—. Como te de- cia he intercambiado
muchas cartas con Irina, alguna muy largas... En las dltimas comenzo a
incluir parrafos en los que estaba usando nuestro codigo. Todas esas cartas
estan ahi —sefialo el fuego—, asi que respecto a tu pregunta, la respuesta es
si. Lo sé.

Aquella historia familiar realmente escondia eso. Zhanna vio el brillo
en los ojos de Galina.

—Mientras estés aqui tendremos cuidado con los detalles. Como por
ejemplo con el coche negro aparcado frente a la tienda de co- mida.

¢é0

Nadie esperaba a Irina cuando se ape6 del vagén en Yaroslavl. Habia
permanecido en el apartamento de Irkust seis horas mas desde la partida de
Zhanna, ocupando ese tiempo en revisar la do- cumentacion que usaria en
los préoximo dias. Documento de iden- tidad, carnet de prensa. Su nuevo
nombre seria Svetlana Baranova. Todo estaba en orden. Incluso su foto,
con gafas de pasta gruesa y pelo recogido figuraba en ambos documentos.
Se la habia hecho él en el motel de Aparinki la noche que llegd desde
Copenhague. Quien hubiese hecho aquellas falsificaciones realmente era
un pro- fesional. También estaban alli las llaves del apartamento que
ocuparia en Vladivostok.

Tenia que confiar en que su “mano negra” hubiese introducido el
contrato de trabajo de Svetlana en los archivos centrales de Izvestia en
Leningrado, uno de los periddicos que expresaba la opinion ofi- cial del
gobierno soviético. También deberia figurar en algun lugar la orden en la
que Svetlana era enviada a Vladivostok para cubrir la noticia. Irina no tenia
forma de corroborarlo, asi que deberia seguir adelante con esa
incertidumbre.



Salio de la estacion y tomé un taxi rumbo al apartamento del parque
Pokrovskiy. La carrera fue de veinte minutos. Se ape6 y mir6 el inmenso
bloque de pisos, similar a otros cinco en la misma calle. Accedi6 a su
portal y subi6 al quinto piso. Camind por el pasilloen el que un aplique de
la pared parpadeaba intentando encenderse sin conseguirlo. Entro en el
apartamento siete y cerro la puerta tras ella. Observé con atencion antes de
dar un paso. Alli estaba la mochila sobre una silla. Fue directamente hacia
ella. Abrio la cremallera y saco la obra de Roger Barraud. A simple vista
una camara fotogra- fica Zenit con objetivo especial constituido por varios
anillos de en- foque y de diafragma estriados que le concedian una
longitud de veinticinco centimetros. Al colocarla sobre la mesa camilla
junto a la ventana, sintio el calor del radiador. Se alegr6 de que la
calefaccion funcionase.

LA R4

Las modificaciones sobre las instalaciones de Okeanskiy avan- zaban
al ritmo adecuado a pesar de los ajustados plazos. El dia D estaba encima.
Todas las acciones reflejadas en el informe que Sasha habia redactado,
habian sido aprobadas de inmediato. Desde la am- pliacion de las camaras
de seguridad perimetrales, hasta la instala- cion de un sistema de
emergencia capaz de alimentar la iluminacion completa del edificio en el
que se iban a desarrollar las negociacio- nes y en el que se alojarian los
miembros mas importantes de las delegaciones.

Sasha sostenia una taza de café mientras charlaba con los técni- cos que
trabajaban en la ampliacion del sistema de grabacion del circuito cerrado
de televisién. Debido a la importante ampliacion en la cantidad de
camaras, habia sido necesario cambiar el sistema completo.

—Ya esta practicamente listo. Hemos tenido suerte de disponer del
videograbador que necesitabamos. Lo hemos tenido que retirar de la
instalacion a la que iba destinado... pero lo primero es lo pri- mero —
coment6 uno de los técnicos.

El sonido de un motor hizo que Sasha desviara la mirada hacia la
ventana. Un enorme camion con grua portaba una carga tapada con una



lona azul amarrada con gruesas cuerdas. El grupo electré- geno. Vio como
Gregori salia por la puerta de edificio y le hacia sefiales al camion
marcandole la via que debia seguir para llegar al lugar de descarga.
Cuando el camion gir6 para tomar el camino que bordeaba el edificio
principal, dejo a la vista un Chaika negro que le apuntaba con sus dos focos
amarillos. Sasha dejo la taza sobre una mesa y agarro su abrigo. Al salir al
pasillo se encontré con el teniente Mendeyev, también dispuesto a hacer lo
honores a la nueva visita. Juntos salieron a la gris mafiana justo cuando dos
hombres salian del vehiculo. Uno de ellos era Nikolay Morozov. Su llegada
era esperada, pero no la del otro hombre, que comenzo a toser con fuerza
nada mas salir de coche. Sac6 un pafiuelo arrugado de alguna parte y se
limpid la boca.

—Me alegro de verte Nikolay —Sasha le estreché con fuerza la mano.

—¢Qué tal van las cosas por aqui? —el asentimiento de Sasha sir- vio de
respuesta. Nikolay hizo un ligero movimiento con la cara—. Me acompafia
el camarada Sergey Zaitsev...del Primer Directorio. Quiere hablar
contigo.

—Disculpe que me haya presentado de esta manera —Sergey ex- tendio
su mano hacia Sasha—. Sé que estos dias esta muy ocupado, pero es
necesario que hablemos sobre un asunto. Espero robarle el menor tiempo
posible.

Las miradas de los dos hombres se mantuvieron fijas durante un
instante. Sasha asintio de nuevo, esta vez con rostro sombrio.

—Puedo acomodarles en una sala para que estén tranquilos
—Mendeyev necesitaba entrar en escena—. Soy el responsable de la
seguridad del complejo. El trabajo que estamos realizando esta siendo
realmente productivo —Ile estrech6 la mano a Nikolay y a Sergey.

Los cuatro hombres entraron en el edificio. Mendeyev les guio hasta la
primera planta y les ofrecid6 un despacho vacio que daba a la fachada
principal.

—Les dejo tranquilos. Ya saben dénde estoy si necesitan algo.
¢Me acompaiia? —pregunt6 dirigiéndose a Nikolay.
—Si no tienen inconveniente, me gustaria estar presente —la voz grave



de Nikolay siempre sonaba como una orden.

—Ningun inconveniente por mi parte —accedi6 Sasha. Sergey

encogio los hombros y saco la cajetilla de cigarros.

—... bien... pues les dejo —Mendeyev se fue con la sensacion de ser el
unico que no estaba invitado a la fiesta.

Los tres hombres se sentaron en las sillas disponibles alrededor de una
mesa redonda.

—¢:Un cigarrillo? —ofrecié Sergey, llevandose uno a la boca. Tanto
Sasha como Nikolay negaron con la cabeza—. Vaya, no hay ceniceros.
Bueno... supongo que no habra problema en barrer unas cenizas.

Sergey prendio el cigarro y solt6 una espesa voluta de humo que dibujé
una columna informe al trasluz de la ventana. Las primeras cenizas
cayeron al suelo.

—Iré al grano camarada Ivanov —tosio—. ;Puede confirmarme si
conoce a la sefiorita Irina Kuznetsova?

—Irina... —Sasha se retorcio en su asiento—. Si. ¢ Le ha ocurrido algo?

—No. Esta perfectamente. Segun tengo entendido mantuvieron una
relacion hace algun tiempo.

—Esta entrando en asuntos personales sefior Zaitsev. Por favor digame
exactamente qué ocurre y quizas asi pueda ayudarle.

—Ocurre que la sefiorita Kuznetsova es objeto de una investiga- cion —
los ojos de Sergey se ennegrecieron. El tibur6n se disponia a atacar—. Y a
juzgar por su visita al orfanato de Irkust, usted también esta buscando algo.

—¢Puedo saber por qué esta siendo investigada? —Sasha no que- ria dar
su brazo a torcer confacilidad.

—Se trata de un asunto confidencial, pero puedo decirle que hay hechos
que justifican tener ciertas sospechas sobre ella.

—~Camarada Zaitsev —la voz de Nikolay rompio el intercambio de
golpes—. Se dara cuenta del trabajo que estamos realizando. No podemos
gastar tiempo en un caso basado en conjeturas y sospe- chas. Le ruego que
sea mas claro.

La tension podia cortarse en el aire. Antes de que Sergey pudiese
replicar, llamaron a la puerta.



—Siento interrumpirles —Mendeyev se asomO con cara de cir-
cunstancias—. Dos caballeros del MVD preguntan por usted —dijo
dirigiéndose a Sergey.

—¢Por mi?;Qué quieren?

—No me lo han dicho, pero piden verle de forma inmediata.

—Esta bien —“;qué cofio querria la maldita Militsiya?”—. ¢Puede
subirlos aqui?

—Por supuesto.

Mendeyev cerro la puerta. Sergey volvio la vista hacia Sasha que se
habia levantado y le daba la espalda. Tenia la mirada puesta sobre un Lada
1600 que habia aparcado al lado del Chaika de Nikolay, ya cubierto por
una fina capa denieve.

Nadie volvié a pronunciar una palabra hasta que los dos agentes del
MVD aparecieron con Medeyev.Traslas correspondientes pre-
sentaciones, el agente que parecia estar al mando se dirigio a Sergey.

—Debo pedirle que nos acompafie a nuestras oficinas.

—No ve que estoy ocupado —Sergey despreciaba al MVD. Lo
consideraba un cuerpo de rango menor dentro del entramado mili- tar
soviético. Después de varias vueltas en su historia, finalmente se habia
convertido en la policia del estado—. Diganme la direccién de sus oficinas
e iré en cuanto me sea posible.

—Lo siento camarada Zaitsev, pero tenemos ordenes de llevarle con
nosotros. Ahora.

—¢Ordenes de quién? —Sergey lanzé el cigarrillo contra el suelo y lo
piso con fuerza. Tosio.

—De Moscu.

—¢:De Moscu? ;Se puede saber por qué?

—Si —el agente mir6 dubitativo a los hombres de la sala.

—iVamos! jDigalo! —una vena tomo relieve en el frente de Ser- gey.

—Se le acusa de ordenar un asesinato.

—iQué cojones esta diciendo! —Sergey estaba fuera de si. Co- menzé
a toser con fuerza. Esta vez durante varios segundos—. ;El asesinato de
quién?

—De un americano —el hombre del MVD volvi6 a mirar de sos- layo a
los presentes en la sala. No estaba seguro de hasta qué limite podia soltar
informacion, pero dada la resistencia de Zaitsev, no veia mas alternativas —



Su nombre era Frederic Godman.

—Frederic Godman, jquién cofio es ese!

—Por favor sefior Zaitsev, creo que es mejor que nos acompafie para
poder darle las explicaciones oportunas.

Sergey negd6 con la cabeza. Si se le estaba acusando de asesinato, no le
quedaba mas remedio que acompaiiar a aquellos hombres. No tenia ni idea
de lo que estaba pasando, pero era demasiada casuali- dad que ocurriese
justo cuando parecia agarrar un hilo del que tirar en su investigacion. Y él
no creia en las casualidades. Lanz6 una mi- rada a Sasha y le sefial6 con el
dedo. Parecia que iba a decirle algo pero lo tinico que hizo fue coger su
gabardina y salir de la habita- cion. Los agentes del MVD lesiguieron.

LA R4

E1 ambiente estaba muy cargado después de tres horas de inte-
rrogatorio. En la sala sin ventanas solo habia una mesa metalica ro- deada
por cuatro sillas de respaldo de madera. Y sobre la mesa, un solitario
teléfono. Sergey habia recibido las explicaciones oportunas y las
posteriores preguntas por parte del agente del MVD que estaba al otro lado
del aparato, hablando desde Moscu. Los dos hombres que le sacaron de
Okeanskiy habian estado todo el tiempo junto a él tomando notas. Sus
rostros no ocultaban la desconfianza hacia todo lo que salia de la boca del
hombre del KGB. Arrastraron las sillas y se incorporaron. Uno de ellos
estir6 la espalda con gesto de dolor.

—cTengo derecho a un cigarro? —Sergey hablé mirando a la pa- red.

Como respuesta escuché el sonido de la puerta cerrandose a su espalda.
Apoy0 los codos en la mesa y hundio la cara entre las ma- nos. Se dio
cuenta de que estaba sonriendo. No podia evitar cierta admiracion por
quien quiera que estuviese detras de la retorcida trampa en la que habia
caido, justo cuando creia estar llegando a algtn punto de luz.

Irina Kuznetsova, Sasha Ivanov, Dimitri Kozlov, Ansgar Ras- mussen,
Roger Barraud. ;Quién dirigia los hilos? ;Quién habia sido capaz de entrar
en su despacho de Yasienievo para dejar una foto robada de Frederic



Godman? ¢Quién habia organizado el asesinato de aquel tipo? Las
investigaciones iniciadas por el MVD moscovita tras encontrar el cadaver
del americano en la habitaciéon del hotel Intourist, habian llevado de
forma inequivoca hacia él. Se trataba del amante de su mujer. Ella misma
lo habia confirmado en un inte- rrogatorio un dia atras. El papel
encontrado en un bolsillo del pan- talén del asesino de Frederic Godman,
en el que estaba anotado el teléfono directo de su despacho en las oficinas
del KGB, era dificil de justificar.

Todo indicaba que él habia contratado a alguien en los bajos fon- dos del
hampa para que acabase con la vida del amante de su mujer, intentando
hacerlo pasar por un robo en el hotel, pero que se habia torcido cuando el
americano habia sacado un arma para defenderse. Si la conclusién final era
aquella, podia contar con pasar unos cuan- tos afos en algin gulag
siberiano. Increible.

La puerta de la sala se abrio de nuevo, pero nadie entro. Sergey giré
lentamente la cabeza para ver de reojo a tres agentes uniforma- dos. Uno de
ellos le pidi6 que les acompafase. Tras un estertoreo tosido Sergey se
incorporo6, se limpi6é la boca con su pafiuelo y sali6 al largo pasillo que
finalizaba en un patio cerrado por altos muros de hormig6n. Un furgén gris
con los portones abiertos le esperaba. Ni siquiera se molesté en preguntar
el destino. Dada su posicion posiblemente pasaria antes por Moscu para
enfrentarse a un nuevo interrogatorio y quizas para visitar a Vera. En el
viaje tendria tiempo de sobra para buscar algun resquicio que pudiera
salvarlo.



15 de Noviembre

7:30 a.m.

Irina se acercé al local acordado de la calle Fokina. Con el Izves- tia
bajo el brazo, el pelo tefiido de negro recogido en un mofio y las gafas de
pasta, a cuya ligera graduacion se habia casi adaptado. Se sent6 en un
taburete al final de la barra y dedic6 quince minutos a la lectura de “su”
periodico mientras tomaba un café. Era el lugar que habia fijado con Sasha
la noche de Aparinki. La misma noche en la que habia llegado de
Copenhague. En la habitacion del motel habian elegido el punto exacto de
su cita sobre un plano de Vladivostok. Seria su tltimo encuentro antes del
dia D.

Un par de oficiales de la armada entraron en el local sacudiéndose el
polvo de nieve de los hombros y ocuparon la mesa mas proxima a la puerta.
Irina ya habia comenzado a ojear las noticias internacio- nales. Le llamo la
atencion la columna dedicada a los resultados de las pruebas atomicas
realizadas por Estados Unidos en Nevada. Era curioso teniendo en cuenta
el tedrico programa de reduccion de ar- mamento arrancado cinco afios
atras con la Union Soviética. El arti- culo no daba demasiados detalles
salvo que se habia hecho detonar una bomba a cuatrocientos metros bajo
tierra. Cuando Irina pasaba la pagina, la sombra del hombre que se sentaba
en un taburete junto a ella, oscurecia momentaneamente el periodico. No le
habia visto llegar.

—Un café solo.

Irina ni siquiera levantd la cabeza al escuchar la voz de Sasha. El
camarero dio la espalda para preparar el café y sin un segundo de espera,
la mano de Sasha introdujo un sobre blanco bajo el Izvestia. Irina hizo un
ligero movimiento para recolocarse sobre el taburete y mirar de reojo
hacia la mesa en la que los dos oficiales charlaban dando buena cuenta de
dos cuencos de gachas de avena. También hacia el tipo corpulento que
justo acaba de entrar y que se sentaba junto a Sasha. Volvié a centrar la



mirada sobre el periodico, pero ya no leia nada.

—Buenos dias Nikolay —Sasha saludé con familiaridad al hom- bre de
piel morena curtida y rasgos orientales.

—¢Qué tal este café? —como siempre la voz de Nikolay rugi6 con fuerza.

—No esta mal.

—Con que sea capaz de espabilarme un poco sera suficiente—
bostez6—. Todavia no me hecho al maldito cambio de horario. jUno bien
cargado! —EI camarero asintio confirmando la orden.

—¢Vendras con nosotros a Okeanskiy?

—Hoy no. Tengo que revisar un par de asuntos por aqui —Niko- lay
tomo un sorbo del café que el camarero acababa de dejar. Gruno—;;Y
decias que no estaba mal?

Sasha sonri6 y se encogi6 de hombros.
—Sefiorita —Nikolay estaba echando un vistazo a lo largo de la barra.

Los ojos de Irina se abrieron como platos tras la gafas de pasta. Solo
podia estar hablandole a ella. Gir6 suavemente la cabeza hacia el
acompafiante de Sasha.

—¢Podria pasarme el aztcar?

—Si... —Irina se fij6 en que a su izquierda habia un pequefio
recipiente metalico. Lo agarré para acercarselo. Sasha hizo un leve
asentimiento y cogio el recipiente. Sus dedos se rozaron un milise- gundo.

La conversacion entre Nikolay y Sasha se restablecié mientras Irina
trataba de evitar que el temblor de su mano se notase al pasar una nueva
pagina del periodico. Esperé un instante mas para co- locar el bolso sobre
la barra, sacar la cartera y guardar con rapidez el sobre. Cuando sali6 a la
calle suspir6 profundamente. Hasta que no hubo caminado un centenar de
metros no fue capaz de sentir el intenso frio.

*é0

10:00



Sali6 de la ducha con el pelo enroscado en una toalla para prote- ger el
tinte. El agua caliente se habia llevado el frio. Necesitaba dis- frutar de un
instante de seguridad en aquel apartamento anénimo. Se visti6 con un
pantalon grueso de pijama y un jersey de lana y se coloco frente a la
ventana con una taza de té muy caliente entre las manos. Una solitaria
figura negra cruzaba el blanco del parque bajo el cielo acerado. A lo lejos
una bandada de pajaros se sostenia sobre las siluetas difuminadas de las
grias del puerto. Mantuvoun sorbo de té en la boca durante unos
segundos, dejando que su temperatura se adaptase al cuerpo antes de
dejarlo bajar por la garganta.

Volvid la vista hacia la mesa camilla donde se encontraban el sobre
abierto que le habia pasado Sasha, que guardaba el identifi- cador que la
autorizaria a estar presente en las zonas destinadas a la prensa soviética en
Okeanskiy. Dentro del sobre Sasha también habia incluido un trozo de
papel que indicaba el lugar y la hora del que partirian los autobuses que
llevarian a los periodistas desde la ciudad hasta el complejo donde se
desarrollaria la cumbre. Faltaban ocho dias.

Coloco la camara fotografica sobre la mesa y comenzo a desen- roscar
ya con manos expertas el largo objetivo que realmente hacia las veces de
caiion. Como siempre, paso una finisima varilla por el mintsculo orificio
que lo atravesaba en toda su longitud. Teniendo en cuenta el tamafio casi
microscopico de la municién, era funda- mental que su via de salida
estuviese totalmente libre de suciedad. Tras la comprobacion, pasé al
cuerpo propio de la camara. El pulsa- dor destinado a lanzar fotografias era
el gatillo de la pistola de aire comprimido encubierta. Observo la recamara
donde debia colocar el balin. El hueco coincidia milimétricamente con el
orificio del ob- jetivo cuando este se roscaba en la camara. Comprobo el
funciona- miento del muelle que liberaba el gatillo y del piston que
comprimia el aire. Como no podia ser de otra forma, todo el mecanismo
fun- cionaba como un reloj.

Saco la cajita de municion de pruebas que Roger Barraud le habia dejado
y tomo uno de los perdigones, de poco mas de un milimetro de diametro.
Lo coloco en el hueco de la camara con delicadeza y procedi6 a roscar el
objetivo. Se incorpor6 sosteniendo el cuerpo de la Zenit con la mano
derecha y el extremo del objetivo con la izquierda. Entré en la cocina y se



colocé de espaldas al fregadero, de forma que la pared mas alejada del
salon quedase frente a ella, a unos cuatro metros de distancia. Se fijo en el
folio que alli habia clavado, a una altura de un metro y cincuenta
centimetros del suelo. En él habia dibujado dos circulos concéntricos.

AcercO la camara a su cara hasta que el ojo derecho se centré en el
visor. Tenia un aumento que triplicaba el de una camara normal y hacia las
veces de mirilla. Haciendo coincidir la cruz que veia con el circulo interior
del folio, el margen de error no era superior a cinco milimetros. Lo habia
comprobado fehacientemente durante los dis- paros que habia hecho a
distintas distancias. Podia concluir que ese margen de error era aceptable
hasta una distancia de seis metros y medio. Hizo el disparo y nuevamente
comprobd la precision en el folio. Tocabanuevamente desmontar,
comprobar y limpiar.

Cuando llegara la hora de la verdad solo tendria una oportuni- dad. En
esa ocasion usaria uno de los perdigones que recibio en Co- penhague la
noche anterior de su viaje a Suiza. Esferas de platino e iridio del tamafio de
una cabeza de alfiler, con dos perforaciones de 0,3 milimetros que creaban
una cavidad interior en forma de X re- llena de ricina. Una sustancia
azucarada cubria los orificios evitando que la ricina pudiese salirse antes de
tiempo. El recubrimiento ha- bia sido calculado para fundirse a la
temperatura de 36,5 grados, de forma que al entrar en un cuerpo humano,
liberase la ricina y fuese absorbida por el torrente sanguineo. La cantidad
de 500 microgra- mos de ricina que albergaban los perdigones era
suficiente para ma- tar a un adulto.

Irina volvié con su taza de té, pero ya estaba frio. Tir6 por el fre- gadero
lo que quedaba y puso al fuego una nueva tetera.

LA R4

12:30

Zhanna salia del despacho de capitdn Popov tras dejarle el in- forme
que le habia solicitado redactar. Era hora de bajar a comer a la cantina.
Siempre trataba de hacerlo un poco mas tarde que el resto de chicas de los
departamentos administrativos para evitar verse obligada a establecer



ningun tipo derelacion.

Estaba cogiendo el abrigo del perchero junto a su mesa de trabajo cuando
vio la silueta de un hombre a través del cristal traslicido del despacho que
compartia con otras dos secretarias. Cuando el hom- bre lleg6 a la puerta
se detuvo bajo el dintel y mir6 hacia el interior. No era alto pero sus
espaladas ocupaban practicamente el ancho de la puerta.

—Busco a la sefiorita Kuznetsova. Irina Kuznetsova —remarco la
potente voz de Nikolay.

—Soy yo —a Zhanna le costé mantener las rodillas rectas.

—¢Podria dedicarme unos minutos? Soy el capitan Nikolay Mo- rozov,
de la Fuerza de Guardias del Kremlin. —No esper6 una res- puesta y dio
un paso al interior del despacho—. Segun tengo enten- dido es usted nueva
por aqui.

—He comenzado a trabajar con el capitan Popov hace pocos dias
—Zhanna aferraba con toda su fuerza el abrigo entre sus brazos

—Porfavor siéntese —Nikolay apunt6 hacia su silla mientras él
acercaba otra de una mesa vecina.

—Estoy en mi hora de comida —Zhanna se sento sin soltar el abrigo.

—Lo sé, siento importunarla, pero queria hablar con usted a so- las y no
he encontrado otro momento mejor —hizo una mueca de disculpa—. Vera,
su nombre ha surgido en una reunion reciente con un oficial del Primer
Directorio. Sergey Zaitsev. ;Le conoce?

—Me entrevisto en mi ultimo dia en la embajada de Copenha- gue —
las pupilas de Zhanna se dilataron a pesar de la claridad que entraba por la
ventanas. Era momento de comprobar si su memoria habia retenido todos
los datos que Irina le dio en Irkust.

—Si, eso nos explico, pero el camarada Zaitsev ha tenido un...
contratiempo y no termino de ver claro los motivos de su interés por usted.

—¢Interés por mi? No entiendo.

Nikolay se recoloco en la silla que sin duda era demasiado pe- quefia
para él. Respir6 profundamente antes de continuar, dudando si nombrar
también a Sasha Ivanov.

—Doy por hecho que esta al tanto de lo que va a acontecer aqui en los
proximos dias —esperd a que la chica asintiese—. Bien, pues cualquier
cosa que pueda generar dudas es motivo de preocupacion para mi y quiero



reducir al maximo esas preocupaciones.

Zhanna no sabia como reaccionar. ;Era mejor mantener silencio o
seguir excusandose con que no entendia nada? ;Seria posible que aquel
hombre supiese algo?

—No sé el motivo por el que me esta diciendo todo esto, pero puedo
asegurarle que no voy causarle ningtn problema ni a usted ni a nadie.

—Me alegro de escuchar esto —Nikolay arrastr6 la silla para le-
vantarse—. Siento haberla importunado.

Zhanna hizo un gesto aceptando la disculpa y luchando por evi- tar que
las lagrimas brotasen. Comenzaba a notar un hilo de sudor frio en la
espalda. El hombre se encaminé a la puerta del despacho y justo cuando
estaba a punto de salir se detuvo y se volvio hacia Zhanna.

—Sabe, no sé por qué su cara me resulta familiar. ;{Nos hemos visto
antes?

—Juraria que no, pero quizas en las oficinas del Partido en Moscu... o
si usted ha estado en Dinamarca.

—No, no he estado —Nikolay encogio6 los hombros —Que tenga buena
tarde.

Zhanna continu6 sentada con el abrigo sobre las rodillas. Habia perdido
por completo el apetito. ;Qué contratiempo habria tenido el tal Zaitsev?
¢Significaria qué podia estar mas tranquila o todo lo contrario? Fuese
como fuese no tenia posibilidad de avisar a Irina, asi que seguiria con sus
rutinas manteniendo los ojos abiertos. De-cidié quedarse en el despacho y
avanzar parte del trabajo previsto para la tarde.

LA R4

17:00

Hacerse con la documentacién que Sergey Zaitsev habia recopi- lado

sobre el caso en el que trabajaba antes de su detencion, habia llevado
varias horas y exigido unas cuantas llamadas a la sede del Primer



Directorio Principal del KGB en Yasienievo. Algunas de ellas realizadas por
el mismo Alexey Volkov desde las oficinas de Dzer- zhinsky. Finalmente
las numerosas gestiones habian servido para que Nikolay recibiese via fax
un buen numero de folios con toda la informacion que Zaitsev habia
conseguido. Entre ella estaban las en- trevistas realizadas en Copenhague y
la transcripcion de la escucha inicial en el Kokkeriet. Aunque nada era
concluyente, Nikolay habia solicitado que se mantuviese la vigilancia sobre
Irina Kuznetsova al menos hasta que finalizase la cumbre en Okeanskiy.
También habia pedido que siguiera la atencion especial sobre Dimitri
Kozlovy Ansgar Rasmussen. Si un hombre tan experimentado como
Sergey Zaitsev habia dedicado tanto tiempo a aquel asunto, algo tenia que
estar oliendo detras.

Y ahora quedaba su camarada Sasha. ;Qué relacion tenia con aquella
mujer? ¢Sabria que ella estaba en Vladivostok? ;Por qué ha- bia visitado
Sasha el orfanato de Irkust? La unica pregunta con res- puesta era la
primera. Los informes de seguimiento rutinario que se realizan
habitualmente sobre agentes del KGB, delataban que Sasha habia
mantenido una relacion con Irina Kuznetsova durante mas de un afio antes
de que esta fuese trasladada a la embajada soviética en Dinamarca. Alexey
Volkov habia dado acceso a Nikolay a esa in- formacion confidencial. Al
parecer habia sido la chica la que habia cortado la relacién, aunque esta
parte era pura conjetura.

Respecto al resto de preguntas, no quedaba otra opcion que es- cuchar a
Sasha. Seria una conversacion delicada y esperaba de todo corazén que las
respuestas fuesen convincentes, pero en cualquier caso su conclusion era
clara. Como medida preventiva, Sasha Ivanov deberia regresar a Moscu.
Hasta que ello ocurriese estaria especial- mente pendiente de él.






23 de Noviembre

E1 viento helado soplaba sin piedad sobre la extensa planicie de la
base aérea de Vozdvizhenka. Los grades bombarderos Tu-22 desperdigados
por la pista como aves de caza que esperan la sefial, soportaban
estoicamente las inclemencias del tiempo. Nikolay los observaba tras un
ventanal del edificio principal de la base. Alli se habia habilitado una sala
donde la comitiva americana esperaba la llegada de sus homodlogos
soviéticos. Los americanos habian volado hasta la base militar desde Tokio
y tedricamente alli también debe- ria haber aterrizado Brézhnev con su
equipo, pero una tormenta de nieve les habia obligado a cambiar el punto
de aterrizaje en el iltimo momento e irse a una base cercana.

Nikolay sabia que la tormenta de nieve no habia tenido nada que ver. Se
trataba de una maniobra mas de seguridad. Segun le habian informado no
tardarian mas de veinte minutos en llegar. Cuando lo hicieran, tocaria
dirigir la caravana de Chaikas hasta la estacion de tren que llevaria a los
grupos hasta Okeanskiy.

—Parece que nuestros invitados se estan impacientando —Sasha hablo a
la espalda de Nikolay, que sigui6 mirando hacia el exterior
—No les esta haciendo gracia tener que esperar.

—Asi son las cosas —el kazajo se encogié de hombros—. ;A qué hora
sale tu vuelo?

—En un par de horas.

—Sigo sin entender por qué tuviste que ir al orfanato—Nikolay movio
la cabeza negando y se volvié hacia Sasha.

—A veces uno pierde la cabeza por una mujer —Sasha miraba a los
ojos rasgados de su compafiero—. Necesitaba entender.



—FEso no sirve.

—Lo sé —el tono de Sasha denotaba resignacion—. Akim y Gre- gory
tienen todo bajo control. Mi falta no debera notarse.

Sac6 una cajetilla de tabaco y ofrecié un cigarro al kazajo, que no dudo
en aceptar. Tampoco rehuso la llama del mechero de Sasha. Nikolay tomd
una calada y volvié a dirigir la mirada hacia los bom- barderos.

—¢Y sirvio para algo?

—¢Servir?

—Tu visita al orfanato de Irkust. ;Crees que te sirvio para enten- der
mejor el comportamiento de Irina?

—Quizas —Sasha midié sus palabras. En este caso su amigo era
también su interrogador—. Su infancia fue muy dura y la... desapa- ricion
de su padre adoptivo y al poco tiempo de su madre termina- ron por
convertirla en una persona a la que le iba a costar estable- cer cualquier
vinculo duradero con alguien. Es el unico motivo que puede explicar la
forma en la que se fue.

—:La has visto estos dias?

Sasha tenia la remota esperanza de que el traslado de Irina a Vla-
divostok se hubiese pasado por alto, pero con el revuelo montado por el
agente Zaitsev, era inevitable que le hubiesen seguido la pista.

—No, todavia no. Y no ha sido sencillo evitar la tentacién de ha- cerlo
—decidi6 adelantarse a la siguiente pregunta de Nikolay—. No me resulto
dificil dar con su tia. La visité pocos dias después de mi viaje a Irkust —
estaba seguro de que también tenian perfectamente localizada la casa de
Solovey.

Nikolay asintio, lo que Sasha interpretd6 como un reconocimiento a su
sinceridad. Hubo un momento de silencio que ambos gastaron en la
contemplacion del desolador paisaje. Nikolay dio la ultima ca- lada al
cigarro mientras tomaba la decision de no citar su reciente entrevista con
la chica. No iba a aportar nada, al contrario que el tltimo tema a tratar.

—Sobre su hermana, ¢llegaste a averiguar algo?



Sasha mir6 a Nikolay con dureza. Sin duda el maldito Zaitsev era un
investigador astuto. ;Hasta donde habria llegado en sus pesqui- sas?
¢Habria sido capaz de apuntar a Listvyanka ?

—Su expediente no estaba —Sasha emitié un profundo sus- piro—.
Tuvieron que entrar al mismo tiempo en el orfanato, pero no fui capaz de
averiguar cuando salié exactamente cada una. Me temo que no lo hicieron
juntas. La tia de Irina me confirmd que nunca supo de ninguna hermana.

—¢Y quién pudo llevarse ese expediente? —Nikolay continuaba con sus
preguntas cortas y directas. Estaba claro que no queria hacer ninguna
deduccion.

—No lo sé Nikolay. Quizas Irina hizo una visita al orfanato en algun
momento y se lo llevo para rastrear la pista de su hermana, quizas alguien
con influencias quiso llevarse a la nifia para fines ili- citos. ;Se te ocurre
algo mas? —Sasha mened la cabeza—. Fuese lo que fuese se suma a una
vida injusta.

—En Moscu no seran tan benévolos contigo como lo estoy siendo yo.
Concluiran que estabas inmerso en una mision critica y que la has
mezclado con asuntos de faldas, sumando que la chica era el foco de
atencion de una investigacion del Primer Directorio—Nikolay se rasco la
nuca—. Da la impresién de que la detencion de Sergey Zaitsev te hubiese
favorecido de alguna manera. Sea como sea, como minimo te destituiran de
tu puesto actual de la Fuerza de Guardias del Kremlin.

—Asumiré las consecuencias. Soy consciente de mi error —Sasha
extendi6 la mano hacia Nikolay —Va siendo hora de que me vaya.

Nikolay se la apret6 con fuerza. Cabia la posibilidad de que esta fuese
la ultima conversacion que mantuviera con él. Sasha agarr6 durante un
segundo el antebrazo de su compafiero, antes de dar me- dia vuelta y
caminar hacia la puerta. Cuando estaba a punto de cru- zar el umbral
escucho por ultima vez la voz grave del fornido kazajo.

—Suerte.

LA R4



Irina apenas habia dormido dos horas. La noche se habia hecho

eterna, dando vueltas en la cama, levantandose infinitas veces, pre-
parandose té en la cocina, tomandolo frente la ventana con la vista puesta
en los puntos de luz de las balizas sobre las lejanas gruas del puerto y
dudando una y mil veces sobre las probabilidades de éxito de la mision a
la que habia encomendado el dltimo afio de su vida.

Pero la mafiana finalmente llegé y la ducha limpi6 casi todas las dudas,
y las que no, quedaron ocultas bajo el ligero maquillaje que disimulaba sus
ojeras. Se retoco el tinte que oscurecia su cabello an- tes de recogérselo en
un mofo y de colocarse las gafas. Era la misma imagen que se veia en las
fotografias pegadas en los documentos de identidad y de prensa, a nombre
de Svetlana Baranova, recién llegada de las oficinas de Leningrado como
fotégrafa del evento politico del afio. El mismo nombre figuraba en el
identificador que Sasha le habia pasado en la cafeteria.

Se vistio con pantalén ancho de pana y jersey de lana de cuello alto,
todo de discretos colores tierra, rematado por botines de tacon bajo.
Reviso por ultima vez todos los elementos de la Zenit y los guardo en la
misma mochila en la que habian llegado a aquel imper- sonal apartamento.
Solo quedaba retirar el papel de la pared repleto de minusculos orificios.

Tras llamar al teléfono de aviso de taxis de Vladivostok aprove- cho
para dar un ultimo repaso. Comprobé que la documentacionde su hermana
quedaba bajo los cubiertos del cajon de la cocina, como le habia explicado
en su encuentro en Irkust. Un poco mas tarde to- maba el grueso abrigo de
pafio que reposaba sobre una silla al lado de la puerta y salié por ultima
vez del apartamento.

Esper6 en el portal hasta que vio aparecer el morro del taxi entre la
neblina de la mafiana. En quince minutos llegaban a las puertas del
discreto hotel Beregovaya, en una calle aledafia a la Plaza Cen- tral, donde
se realizaria la recogida de los periodistas. Entré en la ca- lida recepcion del
hotel. Una joven repasaba el casillero de las llaves mientras anotaba algo en
una hoja sobre unatablilla.

—Buenos dias —Irina dejo en el suelo la maleta y la mochila.



—Buenos dias, digame—Ia joven le dedic6 una amplia sonrisa, que
Irina agradecio.

—Deberia tener una reserva a mi nombre, Svetlana Baranova.
—Oh, permitame.

La joven se sentd para abrir un cuaderno de tapas gruesas donde debian
anotar las reservas. Irina no pudo evitar estirar ligeramente el cuello para
tratar de ver las anotaciones, impaciente por saber si su mano negra habria
hecho correctamente la reserva a nombre de su falsa identidad, como
también deberia haber hecho la compra del vuelo de Aeroflot que tendria
que haber llegado dos horas antes al aeropuerto de Vladivostok.
Desconocia como habrian conseguido solucionar el problema de que ella
no hubiese ocupado el asiento, pero sabedora de la meticulosidad con la
que se habia desarrollado el plan, no dudaba en que ese detalle estuviese
resuelto.

—Efectivamente aqui esta. Necesitaré algin documento —Irina
disimulé un ligero suspiro y dejo sobre el mostrador el documento de
identidad—. Hizo bien en reservar. Con la visita de los america- nos todos
los hoteles estan hasta arriba.

—Si, lo suponia.
—¢Qué le trae por aqui, si no es indiscrecion?
—Soy fotografa de periddico.

—iOh, la envidio! —Ila joven abri6 sus ojos con sincera admi- racion.
Irina sinti6 una punzada de culpabilidad—. Me encantaria un trabajo como
el suyo, a la caza de la mejor fotografia para una portada.

—Si... ala “caza”... eso describe muy bien mi trabajo.

—¢:Sabe? Hay algun otro periodista con nosotros estos dias. Ayer llegd
de Moscu un caballero del Komsomolskaia. Quizas le conozca.

—Lo dudo. Vengo de Leningrado.

—Ya... ;Cuantos dias estara por aqui?



—En principio solo esta noche. Si todo se da bien regresaré ma- fiana a
ultima hora.

—Perfecto —la muchacha escribi6 algo mas en el cuaderno y se giré
para coger una llave—. Aqui tiene, la habitaciéon 103, en la pri- mera
planta. Espero que pase una buenaestancia.

Irina correspondi6 con una sonrisa y subi6 las escaleras enmo- quetadas
que llevaban a la primera planta, donde tan solo habia seis habitaciones. La
suya era pequefla pero muy acogedora. Una pena que solo fuese a estar en
ella las tres horas que tendria de espera hasta dirigirse a la Plaza Central
para subirse al autobus que la llevaria a ella y a otros cuarenta periodistas
de distintos medios soviéticos al complejo Okeanskiy.Si todo iba
correctamente, tan solo regresaria al hotel para recoger su maleta y firmar
la salida. Ahora no podia ha- cer mucho mas aparte de tumbarse en la cama
e intentar no pensar.

¢é0

El1 tren especialmente habilitado para la ocasién estaba a punto de
completar la hora y media de recorrido que habia desde la base aérea de
Vozdvizhenka hasta el sanatorio Okeanskiy. Realmente el encuentro entre
las dos delegaciones se habia iniciado ya en un elegante vagon procedente
de la primera clase del Transiberiano, donde se habia adaptado una larga
mesa de reuniones. El techo de- corado con motivos florares y rematado
con una recargada moldura de madera, conferian ya de por si a la situacion
un alto grado de distincion.

Las conversaciones habian arrancado de forma cordial entre los dos
presidentes, a diferencia de las mantenidas anteriormente, donde la tension
podia cortarse con un cuchillo. Todos coincidian en el ambiente distendido
y en la conexion detectada desde el primer momento entre ambos lideres.

Nikolay se encontraba en el vagon precedente con otros miem- bros del
equipo de seguridad de la delegacion rusa, viendo pasar la blanca llanura
sembrada de humildes cabafias de madera, rodeadas por sus



correspondientes granjas y terrenos de labranza. Ninguna figura en
movimiento se observaba bajo el pesado cielo acerado, manchado por los
hilos de humo que surgian de las chimeneas. Ni- kolay cerr6 los ojos e
imagin6 a un nifio acercando las manos al fuego alimentado por la turba,
pero el inesperado revuelo formado en el vagon hizo que la imagen se
convirtiera en humo. El presidente Brézhnev aparecié rodeado de dos
hombres.

—iEs un ataque! jAvisad al doctor!

Pero no fue necesario. El doctor Evgeny Chakov que viajaba con la
delegacion, surgi6é de la puerta opuesta del vagén de los escoltas y agarro
el brazo del compacto presidente cuya tez habia palidecido
considerablemente. Debia tratarse de uno de sus periddicos ataques
epilépticos. Los dos desaparecieron en el vagon del doctor dejando al
grupo de fornidos escoltas trajeados en pie y desconcertados. N o todos
tenian por qué saber del cuadro médico del presidente. El chi- rrido de los
frenos sono6 de inmediato tras la inesperada escena.

—Vamos —Ila voz potente de Nikolay atrajo todas las miradas—.
Seguimos con los planes establecidos. Todos tenemos claro los co- ches
que ocupa su miembro asignado. ;Es asi?

La respuesta fue un asentimiento de cabeza generalizado. En cuanto el
tren se detuvo, los hombres se pusieron sus abrigos y sus ushankas y
ordenadamente fueron bajando del vagén, unos diri- giéndose al vagon de
la reunion y otros directamente a los Chaikas. Se habian convertido en una
maquinaria de precision. Nikolay se queddé en el vagon con otros dos
hombres a la espera de movimiento en el vagén del doctor.

Poco a poco el séquito de coches negros comenzd a moverse hacia el
sanatorio. Alli todo debia estar preparado para recibir al numeroso grupo.
Los trabajos de adaptacion de las infraestructuras de seguridad habian
finalizado con éxito a pesar de la salida de Sasha. Gregori Valsev se habia
encargado de las pruebas de funcio- namiento en los ultimos dias y los
informes que habia facilitado a Nikolay eran favorables.

El ministro de exteriores soviético, Dobrinov, entré con otro hombre en
el vagon de los escoltas y sin saludar se sentaron frente a una mesita y
comenzaron a repasar unos folios. Dobrinov levant6 un par de veces la
cabeza para mirar hacia la puerta del doctor. Los dos escoltas y Nikolay



eran totalmente invisibles para él.

La situacion se mantuvo durante media hora, hasta que la puerta del
vagon colindante se abrio y la figura corpulenta de Brézhnev se dibuj6 a
contraluz bajo el umbral. Dio un par de pasos dejando a la vista las
pobladas cejas bajo las que sus ojos habian recobrado el brillo. También su
piel habia recuperado el color habitual. Se colocé frente a Dobrinov, que se
habia incorporado inmediatamente como propulsado por un resorte, y
mantuvieron una charla acelerada en voz baja. Enseguida Brézhnev se giro
buscando a quien debiera guiarle en el camino de reencuentro con su
homodlogo americano. Nikolay entendié sin palabras y tomoé el control.
Fuera solo queda-ban dos Chaikas. En cuestion de minutos ambas se
dirigian a toda velocidad hacia el recinto del sanatorio.

LA R4

Irina habia hecho lo imposible por ir sola en el autobds, pero
finalmente no fue capaz de esquivar la compaiiia de un joven pe- riodista
de un medio local. Este no tardo demasiado en cejar en sus intentos de
mantener una conversacion sobre el histérico momento que iban a vivir.
Irina estaba mas preocupada en algo tan banal como mantener girado su
identificador de prensa de forma que no se viera el medio al que pertenecia.
No queria que algun “colega” del Izvestia tratase de profundizar en como
era la redaccion central de Leningrado.

Después de algo menos de dos horas de viaje el autobus entraba en el
recinto del sanatorio Okeanskiy. La noche era ya cerrada. Co- nos de luz
distribuidos por los caminos del complejo y alrededor del perimetro de los
edificios dejaban a la vista algiin coche negro o furtivas figuras de
hombres con abrigos. Imposible encontrar nin- gun atisbo de color en un
paisaje en blanco y negro. El autobus se detuvo frente al que parecia ser el
bloque principal. Los periodistas comenzaron a bajar parsimoniosamente
sin atreverse a levantar de- masiado la cabeza por miedo a ver algo que no
debiera verse. Un par de agentes se encontraban en la puerta de entrada al
edificio observando fijamente las caras e invitandoles a acceder al hall.
Alli habian colocado un mostrador provisional donde debian dejar los



abrigos a cambio de un papelito con un nimero bajo el cual se ano- taba el

nombre del propietario, previa comprobacion del mismo en el documento
de identidad.

Tras ello se iba dando paso uno a uno a los periodistas a alguno de los
tres despachos individuales donde eran cacheados y donde se les requeria
presentar la correspondiente credencial. Se habia tenido la deferencia de
asignar agentes femeninos para atender a las muje- res periodistas. El turno
de Irina no tard6 demasiado en llegar.

—¢lIzvestia no tenia ningun fotégrafo en Vladivostok? —Ila voz de la
agente que la interrogaba era totalmente plana.
—Ahora mismo no.

La boca de la mujer, que la observaba con suma atencion, era una linea
horizontal sin labios.

—c:Donde se aloja usted?

—Estoy en el hotel Beregovaya.

—:;Habitacién?

—Ciento tres —Irina soltaba respuestas como un automata—Llegué
hoy mismo.

La mujer ya no la miraba. Se dedicaba a tomar notas en una ficha cuya
primera linea indicaba el nombrede Svetlana Baranova. Las
probabilidades de que hiciesen una llamada al hotel eran altas, in- cluso no
se descartaba la posibilidad de un registro de la habitacion.

—Abra la mochila y deje sobre la mesa todo el contenido.

Irina obedeci6 y comenz6 a sacar con cuidado los objetivos de los
bolsillos laterales, varios estuches cilindricos de carretes, una libreta en
blanco y un lapiz de un bolsillo frontal y por ultimo la camara del
compartimento principal. La agente lo observo todo con atencion durante
unos segundos, hasta que finalmente se decidi6 sorprendentemente por la
mochila vacia. Introdujo las manos en todos los bolsillos afanosamente, en
busca de alguna pieza olvidada o quizas de algin compartimento oculto.
Irina se recost6 en la silla sabedora de la inutilidad de aquel registro,
tratando de evitar en su rostro cualquier signo de relajacion.



—Puede recoger.
Mientras Irina volvia a dejar cada cosa en su sitio, la agente se- llaba su
acreditacion de prensa.

—No olvide llevarla siempre a la vista.
—No lo olvidaré.

Irina sali6 del agobiante despacho y fue conducida a una sala am- plia
con ventanales hacia el oscuro exterior. Sobre una larga mesa cubierta con
un mantel blanco habian dejado bandejas con bocadi- llos y jarras de agua.
Varios “colegas” ya se habian sentado en alguna de las sillas esparcidas por
la sala, resignados frente a la imposibili- dad de conocer el tiempo que les
iba a tocar permanecer alli.

¢é0

Las negociaciones se habian extendido bastante mas alla del horario
previsto. El hastio reinaba en el hall que precedia a la sala donde se
discutia el plan bilateral de reduccion de armamento nu- clear. No solo los
porcentajes eran importantes, sino también el sis- tema que deberia
seguirse para comprobar el cumplimiento de los acuerdos alcanzados.

Nikolay encendia el noveno cigarrillo desde que arrancase la reu- nion,
mirando de soslayo hacia el equipo de seguridad que los ame- ricanos
habian colocado en aquella posicion. En las horas que alli llevaban no
habia habido el mas minimo intento de acercamiento con ellos. Su animo
habia ido decayendo. Las conversaciones y las idas y venidas iniciales
revisando la seguridad del recinto, habian ce- sado y ahora se apoyaban
desperdigados en la pared o espatarrados en sillas con los brazos cruzados.

Todavia tuvo tiempo Nikolay de encender el décimo cigarro an- tes de
que la puerta de la sala de reuniones se abriese. El1 hombre que asomo hizo
un gesto a Nikolay, que enseguida dejo el cigarro en el abarrotado cenicero
metalico de pie y se acerco.

—En diez minutos pasaremos a la sala del coctel. Que vayan ac-



cediendo los periodistas. Podran estar un cuarto de hora a lo sumo.

Un americano salié de la sala y dejo la puerta entreabierta. Se dirigio

al agente que parecia liderar el equipo de escoltas de su de- legacion.
Mantuvieron una breve conversacion en voz baja antes de que el hombre
volviese a entrar. Nikolay tuvo el tiempo justo de ver como el presidente de
Estados Unidos soltaba una carcajada tras el comentario del traductor,
frente al sonriente semblante de Brézhnev.

Un poco mas atras el Ministro de Exteriores estadounidense colocaba
unos documentos sobre la mesa, mientras Dobrinov parecia aclararle
algo. La imagen quedo grabada en la retina de Nikolay, que no tard6 en
agrupar a su equipo para las correspondientes instrucciones.

LA R4

Cuando poco después Nikolay entraba en el salén, el grupo de
camareros con chaquetillas blancas esperaba ya con sus bandejas de
canapés y bebidas en un lado de la sala mientras en el opuesto los pe-
riodistas se apelotonaban tras el cordon de seguridad que marcaba el limite
hasta el que podrian acercarse. Alli habia representacion de los escasos
medios de comunicacién soviéticos, de los principales estadounidenses y
de alguna agencia de noticias europea. Costaba diferenciar caras entre las
libretas y las camaras de largos objetivos. En cualquier caso todos habian
pasado los rigurosos protocolos de seguridad y todos llevaban unas cuantas
horas alli dentro, esperando el efimero momento que se les concedia para
conseguir alguna ins- tantanea o titular que mereciese la pena colocar en
las portadas del dia siguiente.

Y generosamente los dos presidentes se encargaron de conceder ese
momento. El americano le ofreci6 a Brézhnev su abrigo de pieles, que al
parecer este habia admirado en varias ocasiones. El presidente soviético se
lo probé mientras sostenia un cigarrillo entre los labios. Las caras de
distension reinaban entre los integrantes de las dos co- mitivas y los flases
de las camaras comenzaron a lucir. Todos los fotografos pulsaban sus
disparadores repetidamente consumiendo los carretes. Todos, salvo uno de
ellos.



Irina mantenia la cara oculta tras su Zenit observando a través de la
mirilla a los ocupantes de la sala. Podia ver al compafiero de ras- gos
orientales de Sasha, pero no a este. Ella esperaba que estuviese alli, aunque
realmente no era algo necesario. Dirigio el objetivo de la camara hacia el
presidente soviético. Calcul6 que debia tenerlo a algo mas de cinco
metros, pero ese maldito abrigo que se habia puesto... Era demasiado
grueso.

LA R4

La animada conversacién entre los integrantes de las delegacio- nes
continu6 mientras tomaban los canapés que los camareros iban ofreciendo.
Alli no se iba a dar ninguna rueda de prensa, eso ocurri- ria al dia siguiente.
La intencion era tan solo regalar unos minutos de satisfaccion a los medios
de comunicacién, para que pudiesen comprobar la buena sintonia entre las
superpotencias. El momento de relax parecia llegar a su fin cuando
Brézhnev dirigio al grueso de los periodistas un saludo levantando el brazo
derecho, para seguida- mente pedir ayuda para quitarse el abrigo de su
homodlogo y devol- vérselo entre nuevas risas. Ambos giraron hacia la
puerta por la que habian entrado minutos antes, dando la espalda a los
periodistas que seguian lanzado preguntas al aire y haciendo brillar los
flases.

Nadie parecio fijarse en el rostro de Brézhnev cuando repentina- mente
fruncio el cefio haciendo que sus grandes cejas descendiesen ligeramente y
se llevase la mano izquierda hacia la parte posterior de su hombro derecho.
En ese momento el presidente estadouni- dense se acercaba a él para
decirle algo al oido, lo que hizo que Bul- gakov volviese a sonreir, mientras
seguian juntos su camino hacia la puerta. Antes de llegar a ella el presidente
soviético volvid a tocarse la parte posterior del hombro. Fue la udltima
imagen que Irina tuvo de él a través de la mirilla de su camara.



24 Noviembre
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—Aqui —fue la orden que Irina dio al somnoliento taxista que la habia
recogido a un par de manzanas del hotel Beregovaya una hora atras,
después de firmar su salida en recepcion.

—¢Aqui? —pregunto el hombre sorprendido mirando a su alre- dedor.

La noche sin luna era cerrada y fria. Ni siquiera las estrellas se atrevian
a romper el negro intenso del firmamento, escondiéndose tras nubes
difuminadas. Tampoco se veia ni una sola luz en las des- perdigadas casas
de Solovey.

—Si, es aqui —insisti6 Irina con seguridad—. ; Puede esperarme? Seran
cuarenta o0 cincuenta minutos —continu6é ofreciéndole una cantidad de
rublos que doblaba el coste del recorrido—. Tengo que regresar a
Vladivostok. Le daré lo mismo para la vuelta.

El taxista dirigi6é una mirada lasciva a la bella sefiorita que le observaba
desde el asiento trasero. Seguramente algun lugarefio de aquel apestoso
pueblo habia decidido gastarse la paga de una se- mana en una prostituta
de alta clase. Irina adivin6 sus pensamientos y le correspondié con una
sonrisa complice.

—Haga lo que tenga que hacer sin prisa. No tengo nada mejor que
hacer ahora mismo.

Irina sali6 del coche notando la mirada del taxista clavada en su espalda
hasta que se perdi6 en la oscuridad entre las huertas traseras de las casas. A
pesar de todo, no le cost6 identificar la de la tia Ga- lina. Al empujar la
portezuela descolgada de la valla baja de madera, hizo que toda esta se
moviera y se desprendiese la capa de nieve que la cubria. Entre las
sombras adivind que el chamizo donde se refugiaban las gallinas
continuaba en el mismo lugar donde estaba cuando era nifia. También la
casetilla de los aperos para trabajar la huerta. Tras dar un par de pasos por



el camino de adoquines desco- locados vio que la puerta trasera de la casa
se entornaba levemente. Su tia asomo la cabeza, sin encender ninguna luz
tras de si. Irina no pudo evitar correr a abrazarla, con ganas de sentirse
como una nifia entre sus brazos. A pesar de la apariencia de mujer endeble,
la tia Galina la apret6 con fuerza contrasi.

—Tenemos compafiia permanente aparcada frente a la casa. Me- jor
quedémonos a oscuras.

Irina asintio tratando de entender con rapidez el motivo de la vigilancia.
Sergey Zaitsev le vino instantaneamente a la cabeza.

—Por el momento no ha supuesto nada —la tranquiliz6 Ga- lina—,
salvo que ha sido la sombra de Zhanna continuamente.

Irina siguio a su tia a la habitacion que ocupaba Zhanna. Estaba de pie
junto a la cama, esperando la llegada de su hermana como habian
planificado.

—¢Ha ido todo bien? —pregunté Zhanna con los ojos abiertos como
platos tratando de atravesar la oscuridad.

—Creo que si... pero habra que esperar —Irina comenzo a qui- tarse la
ropa—. Cuéntamelo todo. Rapido.

Zhanna trato de sintetizar el trabajo que habia desarrollado en la oficina
durante los ultimos dias, explicandole exactamente los docu- mentos que
habia presentado y los encargos que tenia sobre la mesa. Irina deberia
retomarlos sin permitir el minimo atisbo que llevase a dudas. También le
habl6 de la tensa visita de Nikolay Morozov. Respecto a Sasha, no habia
tenido ninguna noticia suya desde su lle- gada. Por dltimo le devolvio a
Irina sus documentos personales, los cuales Zhanna habia llevado consigo
desde su encuentro en Irkust.

Por su parte, Irina le record6 a Zhanna la direccion del apar- tamento en
el parque Pokrovskiy mientras le ponia las llaves en la mano. También que
en el cajon de los cubiertos encontraria su do- cumentacion real. En el
apartamento deberia quemar la documen- tacion de Svetlana Baranova y
destrozar la camara Zenit antes de meterla en unabolsa de basura y dejarla en
un contenedor. No debia quedar ningun rastro de la falsa fotografa del



Izvestia. Por la ma-fiana a primera hora, Zhanna iria a la estacion Yaroslavl
y tomaria el primer tren a Irkust. Desde alli llegaria en autobus a su casa
de Listvyanka.

Cuando Zhanna termin6 de vestirse con la ropa con la que ha- bia
llegado Irina, se colg6 al hombrola mochila con la camara y la
documentacion de la periodista. En la oscura habitacién, tan solo
iluminada por la escasa claridad que se colaba por la ventana, las dos
hermanas se fundieron en una sola sombra.

—Puede que sea la ultima vez que nos veamos —solloz6 Zhanna—.
¢Cbémo sabré que estas bien?

—FEstaré bien, no tienes que preocuparte por eso. Te prometo que algin
dia me pondré en contacto contigo... cuando sea seguro
—Irina se separ6 de Zhanna—. Ahora tienes que irte. El taxi esta a cinco
casas en aquella direccion.

Zhanna abrazo a la tia Galina antes de salir por la desvencijada puerta
trasera y desaparecer como un fantasma en la noche.



El final del viaje

Se puede oprimir, obligar, sobornar, quebrantar o
destrozar, pero solo durante un tiempo

Mijail Gorbachov



28 de Noviembre

Vladivostok

En el viaje de vuelta a Moscti, el Secretario General sufrié un nuevo
ataque epiléptico, mas severo que el sufrido dos dias atras y agravado
ademas por la fiebre ininterrumpida que soportaba desde la noche que pasé
en Okeanskiy. En el chequeo médico llevado a cabo por el doctor Evgeny
Chakov no se tardé en localizar el pe- quefio orificio en la parte trasera del
hombro. La escasa sangre que rodeaba la perforacion habia coagulado. Tras
lalimpiezay unasen- cilla cirugia, el doctor extrajo un minusculo balin.

Fue necesario un exhaustivo estudio del Directorio de Opera- ciones y
Tecnologia para descubrir que la diminuta bolita se habia fabricado con
una aleacion de platino e iridio y que en su interior habia restos de ricina.
Esta tuvo que salir en algiin momento por los microscépicos orificios que
se habian practicado al balin. Se trataba de un trabajo realmente admirable
al alcance de muy pocos.

Peroel descubrimiento de la ricina no sirvi6 de nada. N o existia
tratamiento para ese veneno letal. El estado del Secretario General fue
empeorando paulatinamente y su fallecimiento fue certificado la tarde del
26 de Noviembre.

De inmediato se movilizo la maquinaria para reunir con caracter de
urgencia maxima tanto a los miembros del Politbur6 del Partido Comunista
como a los diputados del Presidium del Soviet Supremo. La jefatura de
Estado no corria peligro, pero a todos les interesaba cerrar con la mayor
celeridad el vacio de poder dejado por Brézhnev. U n buque sin capitan
corria riesgo de zozobrar. Aun asi llevaria su tiempo. Todo habia llegado
por sorpresa, salvo para unos pocos que tuvieron que esforzarse en
aquellos primeros momentos por evitar que la claridad de sus ideas fuese
percibida por sus camaradas del Partido y del Soviet Supremo.

Y en paralelo a los movimientos politicos, rapidamente se orga- nizo un
comité de investigacion en el que participaban todos los directorios del



KGB. N o tardaron en rodar cabezas. Entre ellas la del Alexy Volkov,
director de la Fuerza de Guardias del Kremlin del Noveno Directorio. El
habia sido el responsable de la seguridad de la delegacion soviética en la
cumbre de Vladivostok y todo apuntaba a que alli se habia producido el
atentado contra el lider del pais.

Porsu parte, tanto Sasha como Nikolay tuvieron que responder por
separado a interminables preguntas en salas cerradas de Yasie- nievo. Los
informes de Sasha sobre las actuaciones en los dias pre- vios al evento no
mostraron ninguna inconsistencia. Su labor fue considerada correcta y
finalmente Sasha pudo seguir con los prepa- rativos de su viaje a Viena, a
cuya rezidentura habia sido relegado debido al suceso del orfanato de
Irkust, relacionado con la joven Irina Kuznetsova. Hasta el momento nada
se habia sacado en claro de la investigacion que Sergey Zaitsev habia
llevado sobre ella antes de ser acusado del asesinato del amante de su
mujer.

En cuanto a Nikolay, se habia requerido su regreso a Vladivostok para
colaborar en la investigacion sobre el terreno. Ahora aterrizaba de nuevo en
el aeropuerto de la lejana ciudad oriental, con la cabeza puesta en la joven
Irina. Todo lo que se habia movido a su alrededor habia acabado mal. El
agente Zaitsev, Sasha, incluso él mismo.

Sali6 de la terminal y tomo6 un taxi hacia las oficinas del Primer
Directorio. Alli pidi6 entrevistarse con el agente Davidov, que dos dias
atras habia dejado la vigilancia de Irina. Nikolay fue invitado a esperar en
una sala de reuniones de paredes grises con una ventana que daba a un
patio interior por el que se colaba la luz metalica del nublado dia.
Encendi6 un cigarrillo y se qued6 de pie observando un gran mapa del
territorio de Primorie.

—Buenas dias sefior, me han dicho que queria verme —el joven agente
Davidov se quedo en la puerta esperando la orden para pasar a la sala.

—Si —Nikolay se saco el cigarro en la boca—. Este es el pueblo donde
vive la chica, ¢no?

Davidov se acerco para asegurarse de que el hombre del Noveno
Directorio apuntaba correctamente sobre Solovey.



—Asi es. Pero sabe que recibi orden de dejar la vigilancia.

—Lo sé —Nikolay no mostré ningun interés en ello—. ;El dia 23 usted
estuvo alli?

—Si —Davidov no dudé—, ella sali6 de la casa de su tia como todos
los dias, a las siete de la mafiana para coger el autobus. Pasoé el dia en la
oficina del Tercer Directorio y estuvo de regreso sobre las seis. Siempre era
la misma rutina. Todos los dias eran iguales.

—Supongo que habria mas agentes en el operativo de vigilancia.

—Framos tres, para cubrir el horario —Davidov sonri6— sin contar al
encargado de una tienducha en la misma calle de la casa. Se llevd unos
cuantos rublos por mantenerme informado de las visitas de la sefiora
Galina. Nunca ocurri6 nada interesante.

Nikolay se apoy6 en la mesa manteniendo la vista fija en el mapa.
Durante unos segundos guardo silencio, con el cigarro colgando en- tre los
labios. Davidov comenzé a incomodarse, de pie junto a la pared, sin
atreverse a abrir laboca.

—Asi que sobre las seis llega a casa —Nikolay miro su reloj—...
—Si, en el autobus de... —continu6 Davidov.

Sin esperar el final de la frase, Nikolay apago el cigarro en el so- litario
cenicero sobre la mesa y salio de la sala sin despedirse del boquiabierto
Davidov, que giro la vista hacia el mapa tratando de encontrar algo que le
explicase qué habia ocurrido en los tltimos minutos.

¢é0

Irina dejé sobre la cémoda de la entrada su bolso y se dirigié a la
chimenea para remover los troncos que se consumian. La tia Galina se
removio sobre el sillén, adormilada bajo el calor de una gruesa manta de
lana.

—¢Qué tal el dia? —pregunto sin abrir los ojos.

—Creo que las cosas van bien —respondio Irina, en cuclillas frente a la
chimenea, con los brazos extendidos y las manos abiertas hacia el fuego.

—Entonces nadie...



Los golpes en la puerta detuvieron las palabras de Galina, que abrio los
ojos de par en par. Irina le hizo un gesto para que no se moviese y se
incorpord. Se acercO a la ventana junto a la puerta y pudo distinguir la
inconfundible silueta del agente Nikolay, que de espaldas a la casa se
mantenia firme con la vista puesta en la oscura calle. La calada que dio al
cigarrillo hizo que este iluminara su rostro unos instantes. Irina trat6 de
recordar todos los detalles que Zhanna le habia dado sobre la entrevista
que la semana anterior habia man- tenido con él. Abrio la puerta tratando
de mantener la compostura.

—Buenas noches agente.

Nikolay se dio la vuelta lentamente. La escasa luz a espaldas de la joven
no le permitia apreciar con nitidez sus rasgos.

—Buenas noches —a pesar de la fuerza de su voz, parecia can- sado.

—Mi tia estda dormida —Irina se aparto ligeramente para dejar que
Nikolay viese el sillon frente a la chimenea—. No es buen mo- mento. ;No
puede esperar a mafiana, en las oficinas?

—¢Puede recordar donde me senté el dia que nos vimos?

—Disculpe, no entiendo su pregunta —Irina la entendia perfec-
tamente.

—¢Recuerda si llevaba corbata? —Nikolay arrojo el cigarrillo a la nieve.
El hilillo de humo vivi6 el escaso tiempo que la colilla tard6 en apagarse.

—¢ A qué vienen estas preguntas?

El fornido hombre guardo las manos en los bolsillos y durante un
instante observo a la joven que tenia enfrente, entre la penumbra y el
hiimedo frio. Ninguno de los dos parecia notarlo. Finalmente Ni- kolay
asintié soltando un suave soplido y sin decir una palabra mas se dio la
vuelta alejandose calle abajo. Irina esper6 en la puerta hasta que las huellas
sobre la nieve se diluyeron en la negrura.



30 de Noviembre

Vladivostok

Las investigaciones sobre todas las personas que habian estado
presentes en Okeanskiy el dia 23 habian finalizado. No hubo mira- mientos
en destinar recursos para estudiar al milimetro expedientes de agentes,
equipo diplomatico, servicios de limpieza, camareros, cocineros y
periodistas. Esto ultimo llevo a realizar llamadas a unas cuantas sedes de
medios soviéticos, entre ellas a la central del perid- dico Izvestia en
Leningrado. Nadie alli sabia de ninguna fotografa llamada Svetlana
Baranova.

Se comprobd el numero de fax desde el que se habia enviado la
informacion de Svetlana para ser autorizada en la cumbre. Corres- pondia
con un piso deshabitado en el distrito Moskovsky, en la afue- ras de
Leningrado. El duefio del piso describi6 al hombre que se lo habia
alquilado durante un par de meses como un tipo alto, rubio con el pelo casi
rapado y con una cicatriz sobre su ojo izquierdo. Solo le vio en el
momento de entregarle las llaves. Cuando dejo el piso, le habia pedido que
las dejase en el buzon del portal. El duefio también aseguré que él nunca
habia tenido instalado un fax en aquel piso, por lo tanto tuvo que ser el
hombre de la cicatriz el que se en- cargase de la contratacion de la linea. Al
preguntar a la compafiia estatal de teléfonos, se comprob6 que la identidad
de la persona que habia hecho el contrato, era falsa.

La via de investigacion de Svetlana Baranova parecia llevar a un punto
muerto que acababa en un hombre sin nombre con una cica- triz sobre el
ojo izquierdo. Se solicitaron retratos robots tanto de la fotografa como del
misterioso hombre, que se realizaron a base de larguisimos interrogatorios
tanto a la mujer que entrevisté a Svet- lana en Okeanskiy como al duefio
del piso de Leningrado.

Una copia de los retratos acabé en manos de Nikolay. Se encon- traba
en una sala diafana atestada de agentes y de mesas repletas de archivadores
con teléfonos siempre ocupados. Alli €l era uno mas. Habia sido relegado a



simple agente de campo y su funcion era de mero informador sobre
detalles acaecidos durante la cumbre. Ais- lado de las conversaciones y
bajo la densa nube de humo de los ciga- rrillos, se concentraba en las fotos
de las dos personas mas buscadas del planeta. La del hombre no le decia
nada, pero la de la mujer si. Rascando en su memoria acabo llegando a la
cafeteria de la calle Fokina, en la que se habia encontrado con Sasha
aquella mafiana un par de semanas atras. Las gafas de pasta, los rasgos de
la cara... La chica que le habia pasado el azicar para aquel asqueroso
café... No podia asegurarlo, pero podria ser. Y alli, casualmente al lado de
Sasha.

—Camarada Morozov —la voz del agente Davidov sac6 a Niko- lay de
sus pensamientos—, parece que hay trabajo para todos en este sitio.

—FEso parece —respondio Nikolay sin mostrar un minimo inte- rés por
entablar conversacion. Atn asi Davidov se mantuvo junto a su mesa un
instante esperando alguna oportunidad de alargar la charla.

—Bueno... voy a seguir con lo mio —por fin el joven agente se
resigno. Ya habia arrancado el primer paso cuando recordé algo—. Ah,
cesta al tanto del incendio?

—¢Incendio?

—La casa de Solovey. De la tia de Irina Kuznetsova.

Nikolay se incorporé bruscamente provocando que el respaldo de su
silla se estrellarse contra el suelo.

—~Cuando.

—Ocurri6é hace un par de noches. Creia que usted estaba infor- mado,
como hablamos de ello...

—¢Qué se sabe? —Los ojos rasgados de Nikolay luchaban por salir de
sus parpados.

—Se supone que tuvo que originarse en la chimenea y que cogio
dormidas tanto a la chica como a su tia. Las llamas lo devoraron todo.
Cuando al vecino de la casa de al lado le despertaron los la- dridos de su
perro, el fuego ya se habia colado en su corral —Da- vidov observaba al
hombre del Noveno Directorio, que asumia la informacion con la mirada
clavada en el suelo—. Se han descubierto huesos humanos en el lugar
donde debia estar la habitacion de la tia. Las conjeturas indican que la chica
se despert0 y fue al rescate de la anciana, pero ya demasiado tarde.



Nikolay recogio la silla que habia tirado y volvid a sentarse. Man- tuvo
de nuevo uno de sus silencios. Davidov no tenia ni idea de que habia en la
cabeza de aquel hombre tan parco en palabras, cuyo ros- tro fue tornando
paulatinamente hasta dibujar una sonrisa, dejando reposar relajadamente
su espalda en el respaldo, con las manos en- trelazadas tras la nuca. Cerro
los ojos.

—Disculpe...

Nikolay ya no escuchaba. Las piezas del difuso rompecabezas querian
unirse en su cabeza pero faltaban pruebas fehacientes que las pegasen.
¢Quién iba a gastar un minuto de investigacion en una mujer que tenia
coartadas sobradas para demostrar que no habia estado en el sanatorio
Okeanskiy en ningtn instante del dia 23? Entre esas coartadas estaba
incluso la de los agentes que montaban guardia para vigilar sus
movimientos. Irina Kuznetsova no podia ser pues la persona que se hiciera
pasar por una falsa fotégrafa y que de algiin modo consiguiera introducir
un balin envenenado enel cuerpo del Secretario General. Irina habia
estado en otros lugares. Pero ahi estaba la cuestion que daba vueltas en su
cabeza. ;Y si Irina si hubiese estado en Okeanskiy la noche del veintitrés?
Porque, ;qué habia sido de la nifia que entr6 con ella en el orfanato de
Irkust treinta afios atras? ¢Por qué no habia rastro de su expediente por
ninguna parte? Algo tan elaborado no podia surgir solo del odio de un
simple elemento radical. Provocar la muerte de Brézhnev tenia que tener
detras un plan de mayor calado que ahora mismo se le hacia demasiado
grande. Habia demasiadas cosas que se le escapaban entre los dedos y él,
un oficial degradado, ya no era nadie para lanzar esa macroinvestigacion.

—Camarada Morozov, disculpe pero tengo que irme.

—Demasiado tarde... —las palabras parecieron salir de la boca de
Nikolay sin su consentimiento.

—¢Demasiado tarde? Se refiere a Irina Kuznetsova.

—No —Nikolay sali6 de su estado de trance y miro6 a su alrede- dor—. Me
refiero a todos nosotros.



3 de Enero de 2001

Zhukovka (Rusia)

Cuando Pavel Andreyev abri6 la puerta, la luz del salén ilumin6 a una
mujer de unos sesenta afios y a un hombre que rondaria los cuarenta. Ella
con un abrigo de piel y los brazos cruzados mirando hacia la espesa
oscuridad dibujada entre los abedules. El de espaldas con las manos en los
bolsillos, aguantado pacientemente bajo el in- tenso frio. La mujer dio un
paso hacia la puerta y Pavel pudo ver su rostro. Sin duda tuvo que ser una
belleza en su tiempo.

—Disculpe las horas —la voz de la mujer soné queda, amorti- guada
por la helada—. Mi nombre es Zhanna y este es mi hijo Gavrel
—Sefial6 al hombre que se aproximé timidamente hacia el cono de luz
emitido por la casa, haciendo un leve gesto de asentimiento con la cabeza
—. Queria presentarle mi pésame por la pérdida de su pa- dre.

—Por favor pasen, hace demasiado frio para hablar aqui.

Pavel identific6 inmediatamente a aquella mujer como uno de los
personajes principales de la carta de su padre. Les invito al interior del
caldeado salon donde su madre, Nastasia, esperaba de pie mos- trando su
blanca sonrisa a pesar del cansancio reflejado en sus ojos.

—Buenas noches Zhanna, hace tanto tiempo...

Aquello confirmé a Pavel que su madre estaba al tanto de la his- toria
que €l acaba de descubrir. No pudo evitar mirarla sorprendido. Para él sus
padres siempre habian sido un matrimonio ejemplar pero con una vida
relativamente corriente, y ahora resultaba que habian formado parte activa
en un oscuro suceso que seguramente habia cambiado el destino de su pais.

—Por favor sentaros, os prepararé un té.

—Le ruego que no se moleste, tiene que haber sido un dia ago- tador
para usted y solo queremos presentarles nuestros respetos—Zhanna se
detuvo un instante —y los de mi hermana.

—Irina —interrumpi6 Pavel sin poder evitarlo. Se sinti6 como un nifio



ilusionado por conocer la respuesta correcta.

—Si, Irina. Le hubiera gustado estar aqui... Nunca ha vuelto a pisar la
Union Soviética. Tuvo que pagar ese precio.

—¢Y qué es de ti Zhanna? —pregunt6 Nastasia.

—Sigo en Listvyanka, con mi hospederia. Estoy de visita en casa de
Gavrel —mir6 a hacia su hijo—. Trabaja desde hace afios en el complejo
tecnologico Lebedev.

—Oh, eso es fantastico —Ila noticia parecié alegrar sobremanera a
Nastasia—, fue fundado dos afios después de que todo aquello ocurriese.
Boris estaba especialmente orgulloso de que en la Unidn Soviética
tuviésemos el centro computacional mas prestigioso de Europa. ;Coémo
van las cosas por alli? —pregunt6 dirigiéndose a Gravrel.

—Ya sabe que los ingenieros siempre queremos mas, pero Nno nos
podemos quejar —sonrio—. Lebedev es el corazén tecnolégico del
Comecon.

—No sabes cuanto me alegra escuchar eso —los ojos de Nastasia
parecieron empafiarse —Voy a preparar ese té.

Nastasia entro en la cocina y Pavel se quedo6 con las dos personas que
acaban de colarse en su vida pero que podia sentir muy cerca- nas. ;Se
estaria preguntado Zhanna hasta donde llegaria su conoci- miento de lo
sucedido treinta afios atras? Su semblante transmitia algo que Pavel no
terminaba de identificar.

—Hay una cuestion que deben conocer —Zhanna mird directa- mente a
los ojos de Pavel—. ;Sabe quién es Nikolay Morozov?

—Si, Nikolay —Pavel repas6 mentalmente el manuscrito de su padre.
Nikolay, el compafiero de Sasha, el agente que se quedé al cargo de los
Guardias del Kremlin durante la cumbre y que fue de- gradado a un puesto
administrativo en Minsk.

—La semana pasada aparecio en Listvyanka. Cuando le vi entrar por la
puerta de la hospederia crei que iba a desmayarme. A pesar de la edad su
rostro seguia imponiendo el mismo respeto que vi en él cuando estuvo
haciéndome preguntas en la oficinas del Tercer Di- rectorio en Vladivostok
hace tantos afios. Y su voz... igual de grave. Me pidio hablar en un lugar
discreto y pasamos al pequefio come- dor. Eran las cuatro de la tarde y no
habia nadie alli.

Gavrel miraba a su madre con semblante tranquilo, seguramente



conocedor de la conversacion.

—Lo primero que me dijo fue que no tenia ninguna intencién de hacer
publico nada de la investigacion paralela que habia arran- cado por su
cuenta pocos meses después de su traslado a Bielorusia. Negué que supiera
de que me estaba hablando e incluso que nos hubiésemos visto en el
pasado. El no trat6 de convencerme de lo contrario.

Nastasia regreso con una bandeja con la tetera y cuatro tazas. La dej6 en
la mesita baja y se sent6 junto a Zhanna.

—Por favor sigue —Nastasia comenzo a servir el té.
Zhanna asinti6, concentrada en los lefios que ardian en la chi- menea.

—Nikolay se habia quedado con copias de los informes del agente Sergey
Zaitsev y aunque ya habia sido relegado del caso, decidi6 es- tudiarlos con
mas detalle. En los informes de Zaitsev se hablaba de la conversacion en el
restaurante de Copehnage entre Dimitri Kozlov y Ansgar Rasmussen, del
relojero suizo asesinado seguramente por agentes del KGB, de las
entrevistas que realizo el propio Zaitsev en la embajada de Dinamarca, de
sus sospechas iniciales sobre Irina, de la agente de Ekaterimburgo que
colocé en el Transiberiano y del asalto que esta habia sufrido cuando seguia
a Irina por las calles de Irkust. También de la visita a su orfanato y de la
presencia alli de Sasha. Nikolay gast6 mucho tiempo en todas estas vias
pero al igual que le ocurriese a Zaitsev, en todas ellas llegaba a callejones
sin salida. Pero Nikolay buscé otros caminos. Uno de ellos fue la carta de
Boris a Dimitri. Entre la documentacién que poseia Nikolay habia una
copia de ella. Me explicé que le llamo la atencién la simpleza de la partida
de ajedrez que aquellos hombres estaban manteniendo, pero sobre todo el
momento en el que la carta habia sido enviada. Justo previo a la fecha en la
que comenzaron los movimientos investiga- dos por Zaitsev. Asi que
Nikolay decidi6 dedicar tiempo a Boris. No fue sencillo para él obtener
informacion de un miembro del Presi- dium. Tuvo que moverse con sumo
cuidado y soltar alguna cantidad de rublos de su propio bolsillo. El fruto
fue el descubrimiento del viaje privado al lago Baikal de Boris y Nastasia
—Zhanna levant6 la vista hacia ella—. Concretamente a una cabafia
reservada para altos miembros del Partido en un pequefio pueblo llamado
Khuzhir, enla isla Olkhon. El viaje habia tenido lugar poco después de que



Boris enviase a la carta a Dimitri. Demasiadas cosas en aquel caso llevaban
a la misma zona.

Zhanna dio un sorbo su taza de té. Necesitaba parar para ordenar
correctamente su conversacion con Nikolay. Todosla observaban
atentamente.

—Y descubri6 algo mas. Algo que, definitivamente, le hizo de- cidirse
a profundizar en la figura de Boris. La gran amistad que le unia a Vladimir
Kuznetsov, un ingeniero civil que habia sido cul- pado de espionaje en
circunstancias poco claras y condenado a un gulag. Boris y Vladimir
habian estudiado juntos la carrera de inge- nieria civil, y aunque cada uno
siguio su vida profesional por cami- nos totalmente distintos, mantuvieron
su relacion. Boris hizo todo lo posible por sacar a Vladimir de Siberia pero
no lo consiguio. Al parecer siempre se sintio responsable de la joven que
Vladimir habia adoptado en Irskust y que en aquel momento cursaba sus
estudios en la Universidad de Perm.

—Irina —Pavel no pudo evitar volver a susurrar su nombre.
Zhanna asintio.

—Nikolay me conté que habia analizado el circulo mas préoximo de
Boris, siempre con suma discrecion y paciencia. Asi llegé a Yuri Kun, alto
cargo del KGB. Este habia estado presente en la reunion inicial de
organizacion de la cumbre de Vladivostok del setenta y cuatro, y
curiosamente habia sido uno de los impulsores para que Sasha estuviese en
el equipo de seguridad, segun le explico su ex- jefe Alexey Volkov. Y otro
punto clave. Gracias a un buen pellizco, Nikolay se hizo con el listado de
llamadas telefonicas de todo el afio setenta y cuatro del domicilio particular
de Boris en Moscu. Asi des- cubrio la curiosa llamada recibida desde una
cabina del aeropuerto de Moscu el dia después del crimen de un americano
en el hotel Intourist, por el que posteriormente fuese detenido Sergey
Zaitsev. Por supuesto Nikolay era consciente del peso que Boris habia
tenido en la formacion del nuevo gobierno. En otra situacién, con todos
esos mimbres, hubiese sido mas que suficiente para arrancar una
investigacion oficial sobre Boris, pero no en ese momento para él.

Pavel aprovecho la parada de Zhanna para intervenir.



—¢Qué buscaba este hombre contandote todo esto? ;Tendra pensado ir
mas alla?

—No lo creo —respondi6é Zhanna—. Mi sensacion es que nece- sitaba
compartir con alguien lo que sabia. Lo que seguramente le habia
obsesionado durante mucho tiempo. Fue una especie de con- fesién —se
detuvo—. Sufre un cancer terminal.

Los cuatro mantuvieron un respetuoso silencio, roto tan solo por los
crujidos de la madera en lachimenea.

—No nos has explicado como lleg6 hasta ti, Zhanna —sefial6 Nastasia,
que la miraba sobre el borde de la taza que sostenia con las dos manos.

—Desde que Nikolay descubriese vuestro viaje al lago Baikal, realizo
varias visitas alli, tanto a Irkust como a la isla Olkhon. Siem- pre llevaba
una copia del retrato robot que el KGB hizo cuando se descubri6 la
identidad falsa de la fotégrafa del Izvestia. Cuando mantenia alguna
conversacion con alguien, mostraba el retrato y en una ocasion alguien le
indicO que se parecia a una mujer que llevaba una hospederia en
Listvyanka. Segtiin me dijo estuvo investigando mi pasado y no tard6 en
descubrir mi origen en el orfanato de Irkust. Decidi6 no ir mas lejos sin
pruebas que me relacionasen inequivocamente con lo sucedido. N o era
posible demostrar que yo hubiese estado en Vladivostok y nadie en mi
circulo cercano iba a confesar que por aquellos dias estuve fuera de
Listvyanka. Tampoco era posible establecer ninguna relacion con Boris —
Zhanna respiré profundamente antes de continuar—, aunque no hubiese
sido dificil demostrar mi relaciéon con Irina... pero en aquel momento ya
hacia tiempo que ella estaba oficialmente muerta.

Pavel se aproxim6 a la chimenea y cogi6é dos troncos secos que
descansaban en un soporte lateral de hierro. Los introdujo en el fuego y
removié con una barra metalica los rescoldos vivos. Las lla- mas no
tardaron en hacerse con la nueva lefia y un subito incre- mento de calor se
not6 de inmediato en la sala.

—Tenian que conocer mi encuentro con Nikolay —la cara de Zhanna
reflejaba el fuego de la chimenea—. Aunque no creo que vayan a saber
nunca mas de él.

—Asi lo creo también —Nastasia se levanto y comenzoé a recoger las
tazas.

—Pero entonces —Pavel veia que la conversacion se daba por



terminada y a €l le faltaban cabos por atar—... y Sasha, ;qué fue de éI?

Para su sorpresa fue su madre la que comenz6 a hablar, de pie con la
bandeja del juego de té.

—Fue destinado a la reizenturia de Viena. Alli estuvo cerca de un aflo,
hasta que lo movieron a Roma. Consiguio llevarse con él a sus padres
alegando problemas de salud. Con el nuevo Gobierno las medidas para el
movimiento de ciudadanos se suavizaron —sus- pir6—. Papa le ayudo en
lo que pudo.

—Y perdio todas las opciones de avanzar en su carrera.

—Gano otras cosas.

—Lejos de su pais —interrumpio Pavel—, sin poder vivir los cambios
que habian logrado provocar. ;Qué hubiese ocurrido aqui si aquello no
hubiese sucedido? —Un nuevo silencio se establecio en el céalido salon.
No supo descifrar el cruce de miradas entre su madre y Zhanna.



30 de Julio de 1976

Impruneta (Italia)

La luz del atardecer doraba las casas salteadas entre pinos y cipreses en
el ondulante paisaje. Ya se habian encendido los farolillos que colgaban de
la estructura metalica que rodeaba el perimetro de la terraza del
restaurante, ubicada en la azotea del edificio. El tenue amarillo de los
faroles se sumaba al del sol que se ponia tras la frondosa colina donde
arrancaban los vifiedos.

Irina terminaba de colocar los manteles de inmaculado blanco sobre las
pequefias mesas cuadradas de madera desgastada. Después vendria la
omnipresente botella de Chianti. Se acerco al armario donde se guardaba la
vajilla, situada en el lado de la terraza que daba a la plaza empedrada,
presidida por la fina torre de piedra blanquecina. La gente se atrevia por fin
a esa hora a salir a la calle, cuando el aplastante calor habia remitido y las
chicharras silenciado. En uno de los bancos de la plaza descansaba solitaria
la tia Galina. El blanco de sus antebrazos se resistia a oscurecer a pesar de
las horas de sol que habian recibido en el afio que llevaban viviendo en
aquel rincon de la Toscana.

La salida nocturna del puerto de Vladivostok en el carguero estaba ya
muy lejana. Esa noche en la que incendiaron la casa de Solovey, dejando
antes aquellos huesos en el dormitorio de la tia Galina.

Irina temié en todo momento por la vida de su tia, pero habia
resistido sorprendentemente el largo viaje hasta Panama, donde ambas
recibieron su nueva documentacion y desde donde tomaron el vuelo que
las llevaria a Londres, para saltar después a Roma. Alli “la red” disponia de
un piso franco donde pasaron los primeros meses en Italia, adaptandose al
pais y aprendiendo la lengua.

Para Irina, acostumbrada a desenvolverse en otros idiomas, no fue
dificil, pero para la tia Galina todo aquello llegaba demasiado tarde. Aun
asi logro llegar a chapurrear lo justo para sobrevivir, antes de moverse a



la Impruneta, lugar donde un viejo conocido de Boris Andreyev regentaba
un restaurante. Alli consiguieron establecerse. Un pueblo tranquilo donde
los lugarefios vivian principalmente de la produccion agricola.

Irina gir6 el dial de la radio colocada en una mesita al lado del mueble
de la vajilla. Tras varios rugidos y voces distorsionadas de locutores, se
encontro con la melodia de un violin. Tchaikovski. Consigui6é ajustar el
sonido antes de coger una pila de platos llanos con el borde adornado por
una fina greca azul. Comenzaba a colocarlos en las mesas cuando de
soslayo vio un movimiento en la puerta que daba acceso a la terraza.

—Todavia quedan diez minutos para que abramos la cocina—dijo Irina
sin detenerse en su tarea.

Se respird un denso silencio con olor a salvia.

—Después de todo creo que puedo esperar diez minutos mas.

Irina se volvid lentamente. Apenas tuvo fuerzas para levantar la mano y
colocarse un mechon tras la oreja. Alli estaba Sasha, sonriente bajo el

dintel de la puerta, con la camisa remangada y las manos en los bolsillos. El
sonido del violin inundé el valle.
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