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Nota	del	autor
	
	
La	 historia	 narrada	 transcurre	 en	 el	 año	 1974,	 principalmente	 en	 la	 extinguida
Unión	 Soviética.	 Los	 hechos	 son	 completa	 ficción	 a	 pesar	 de	 utilizar	 como
referencia	 la	 cumbre	 de	 reducción	 de	 armamento	 nuclear	 mantenida	 ese	 año
entre	estadounidenses	y	soviéticos.
	
Las	 descripciones	 de	 los	 lugares	 que	 aparecen	 a	 lo	 largo	 de	 la	 historia	 son
fidedignas	así	como	todo	lo	citado	en	relación	a	la	estructura	de	Directorios	del
KGB,	la	agencia	de	inteligencia	soviética	disuelta	en	1991.
	
En	 el	 trasfondo	 de	 la	 trama	 puede	 vislumbrarse	 la	 situación	 sociopolítica
reinante	 en	 la	 Unión	 Soviética	 de	 inicios	 de	 los	 años	 setenta,	 señalada	 por
muchos	como	la	era	del	estancamiento	e	inicio	del	declive	del	gigante	socialista.
Si	 los	 hechos	 descritos	 en	 esta	 novela	 hubiesen	 llegado	 a	 suceder,	 quizás	 el
destino	del	país	habría	sido	otro.



Los	Preparativos
	
	

Un	viaje	de	mil	millas	ha	de	comenzar	con	un	simple	paso

	
Lao	Tzu



	
	
	
	

18	de	Octubre
Moscú

Todavía		no	había	amanecido	cuando	el	despertador	comenzó	a	 rugir
sobre	la	mesilla.	Sasha	sacó	el	brazo	izquierdo	resguardado	bajo	el	calor	de
las	mantas	y	lo	golpeó.	El	irritante	sonido	se	detuvo.	Suspiró.	Se	incorporó
y	 se	 colocó	 la	 bata	 que	 siempre	 dormía	 al	 pie	 de	 la	 cama.	 La	 ligera
luminosidad	que	lograba	colarse	por	la	ventana	le	permitía	ver	el	vapor	que
salía	de	su	boca.	Cuando	sus	pies	abandonaron	 la	 peluda	 alfombra	 sintió
como	el	frío	penetraba	a	través	de	ellos	hasta	llegar	a	los	muslos.	A	falta
de	algo	mejor	se	puso	sus	botas	reglamentarias.	Si	de	algo	podía	presumir
el	KGB	era	de	dotar	de	buen	calzado	a	sus	hombres.	Llegó	a	la	cocina	y	dio
vida	a	la	amarillenta	luz	de	la	bombilla.	Junto	a	la	ventana	estaba	la	salvia,
extrañamente	todavía	repleta	de	pequeñas	flores	azuladas.	Desde	que	ella	se
había	ido,	pocas	plantas	en	Moscú	podían	recibir	tantos	cuidados.	No	había
día	que	Sasha	no	le	dedicara	tiempo.

	
Cargó	 la	 cafetera	 y	 encendió	uno	 de	 los	 fuegos	 de	 la	 cocina.	 Hoy	 la

llama	no	se	resistió.	Se	sentó	en	la	silla	metálica	y	apoyó	la	cabeza	sobre	los
azulejos	de	la	pared.	¿Qué	estaría	haciendo	ella	en	este	momento?	 Era	 la
pregunta	 recurrente	 a	 esas	 horas	 de	 la	mañana.	También	 a	 la	 hora	 de	 la
comida.	También	a	la	hora	de	la	cena.	¿Cuánto	había	pasado	desde	que	se
fue?	Casi	 un	 año.	La	 cafetera	 empezó	 a	 silbar.	Se	 tomó	una	 taza	grande
mientras	escuchaba	las	noticias	de	la	radio.	Nada	fuera	de	lo	habitual.	Nada
iba	mal.	Tampoco	bien.	Nada	que	diera	ninguna	pista	sobre	la	reunión	a	la
que	Alexey	Volkov,	responsable	de	la	Fuerza	de	Guardias	del	Kremlin,	 le
había	convocado.

	
	
La	 inmaculada	 carrera	 de	 Sasha	 le	 había	 llevado	 a	 alcanzar	 una	más

que	 digna	 posición	 en	 el	 Noveno	 Directorio,	 en	 el	 grupo	 de	escoltas	de
miembros	 del	 Politburó.	Sus	 padres	 estaban	 orgullosos	 de	 él	 e
infinitamente	 agradecidos	 por	 haberles	 conseguido	 una	 vivienda	 con
calefacción	en	un	monstruoso	bloque	de	hormigón	a	escasas	manzanas	de



su	 único	 hijo.	Ver	a	 sus	 padres	 en	 una	 situación	cómoda	era	un	objetivo
cumplido	en	la	vida.	Los	sacrificios	que	habían	soportado	para	lograr	que	él
tuviese	 un	 futuro	 lejos	 de	 los	 campos	de	 cultivo	de	Ucrania	 habían	 sido
excesivos.

	
Antes	 de	 dejar	 la	 cocina,	 rellenó	 un	 termo	 con	 el	 café	 sobrante	 de	 la

cafetera	 y	 vertió	 un	 vaso	 de	 agua	 sobre	 la	 maceta	 de	 la	 salvia.	 En	 la
habitación	se	vistió	con	la	ropa	reglamentaria	que	remató	con	el	abrigo	gris
y	 el	 gorro	 ushanka	 que	 siempre	 dejaba	 colgado	 en	 el	 perchero	 del
vestíbulo.	Ya	en	la	calle	tan	solo	tuvo	que	caminar	unos	pocos	metros	hasta
su	Lada	Zhiguli	de	segunda	mano.	En	cinco	minutos	llegó	al	bloque	de	sus
padres,	dejó	el	coche	en	doble	fila	y	apresuradamente	subió	las	escaleras
hasta	 el	 primer	 piso.	 Su	 madre	 abrió	 la	 puerta	 sin	 esperar	 a	 que	 Sasha
llamase.	A	menos	que	su	hijo	estuviese	de	viaje,	el	termo	con	café	recién
hecho	estaba	allí	cada	día	a	las	siete	y	media	de	la	mañana.

	
—¿Qué	tal	hoy	papá?
—Casi	no	tiene	fiebre	—respondió	envuelta	en	una	vieja	bata	de	paño	y	con
el	pelo	enmarañado—	¿No	entras?
—Hoy	voy	con	prisa…	una	reunión	a	primera	hora.	A	la	vuelta	me	pasaré
otra	vez.	¿Hace	falta	comprar	algo?	¿Patatas,	leche…?
—Nada,	 nada…	Aunque	 si	 pasas	 por	 esa	 librería	 del	 centro	 y	 encuentras
algo	de	Semionov…	o	mejor	de	novela	negra	de	algún	extranjero…	el	de	las
novelas	cortas…
—Me	pasaré	por	allí	—aceptó	Sasha	alejándose	ya	hacia	las	escaleras.
	
Un	claxon	comenzó	a	sonar.	El	Lada	de	Sasha	impedía	la	salida	a	un	vecino
malhumorado.	 Le	 hizo	 un	 gesto	 de	 disculpa	 con	 la	 mano	 y	 en	 segundos
puso	en	marcha	el	coche	sobre	el	asfalto	mojado,	rumbo	al	número	dos	de	la
plaza	 Dzerzhinsky.	 Callejeó	 sin	 problemas	 hasta	 alcanzar	 la	 avenida
Vernadskogo,	donde	 el	 tráfico	 iba	 incrementándose	 a	 medida	 que	 se
aproximaba	 al	 centro.	 Pero	 el	 punto	 álgido	 lo	 encontraba,	 como	 cada
mañana,	 al	 cruzar	 el	 río,	 en	 el	 inicio	 de	 la	 avenida	 Komsomol.	 Allí	 los
conductores	se	 apelotonaban	resignados	en	un	denso	flujo	de	coches,	donde
la	niebla	provocada	por	el	caudaloso	Moscova	se	confundía	con	el	humo	de
los	miles	de	tubos	de	escape.	

	
Sasha	aprovechó	la	parada	obligada	para	encender	el	primer	cigarrillo

del	día.	Se	atrevió	a	bajar	ligeramente	la	ventanilla	para	dejar	que	el	humo



que	expulsaba	su	boca	se	uniese	al	que	ocupaba	el	aire	de	aquella	lluviosa
mañana	moscovita.

	
	

♦	♦	♦

	

Alexey	 Volkov	repasaba	 la	 documentación	 que	 le	 habían	 facilitado
hacía	dos	días.	Toda	la	que	manejaba	era	confidencial,	pero	sin	duda	esta
tenía	un	plus.	Así	se	lo	habían	transmitido	en	la	reunión	de	alto	rango	que
había	mantenido	con	cargos	destacados	del	KGB.	Entre	ellos	el	mismísimo
jefe	del	noveno	directorio.	Al	 abrigo	 de	 la	 espesa	 niebla	 formada	 por	 el
humo	 de	 los	 cigarros	 le	 habían	 explicado	 los	 principales	 aspectos	 del
encuentro	que	en	el	plazo	de	un	mes	y	medio	tendría	lugar	en	Vladivostok.
La	misión	más	relevante	en	los	diez	meses	que	llevaba	ocupando	su	cargo.

	
Alexey	había	tenido	el	tiempo	justo	para	hacer	una	composición	inicial

sobre	las	necesidades	del	operativo	de	seguridad.	Él	mismo	se	encargaría
de	 la	 coordinación	 de	 todos	 los	 elementos	 implicados,	 pero	 dada	 la
magnitud	 de	 la	misión,	 había	 organizado	 un	 comité	 reducido.	 Entre	 sus
integrantes	estaban	Nikolay	Morozov	y	Sasha	Ivanov.	Ambos	con	rango	de
capitán,	 tenían	bajo	su	mando	sendos	grupos	de	escoltas.	Había	decidido
asignarles	responsabilidades	en	los	preliminares	del	evento.

	
Nikolay	Morozov	estuvo	desde	 el	 primer	 momento	 en	 su	 cabeza.	 Su

currículo	era	 impecable.	Se	había	encargado	con	éxito	de	 los	equipos	de
escolta	 de	 varios	 miembros	 del	 Presidium	 y	 su	 historial	 no	 presentaba
ninguna	brecha.	No	tardaría	en	conseguir	la	estrella	de	Mayor.	En	cuanto	a
Sasha,	 su	 nombre	había	 surgido	 junto	 a	 algún	 otro	 en	 la	 reunión
informativa	 dos	 días	 atrás.	 En	 su	 carrera	 había	 pasado	 por	 el	 Cuarto
Directorio,	 dedicado	a	 la	 seguridad	de	 los	 transportes,	 y	un	 año	 antes	 se
había	 desplazado	 precisamente	 a	 Vladivostok,	 para	 liderar	 el	 grupo	 de
escolta	 del	 poderoso	Ministro	 de	Defensa,	Andréi	Grechko.	Todo	 ello	 le
convertía	en	el	candidato	ideal	para	la	tarea	de	reconocimiento.

	
Posteriormente	 reforzaría	 el	 grupo	 de	 coordinación	 con	 dos	 oficiales

más,	 que	 asumirían	 responsabilidades	 durante	 el	 propio	 evento	 con	 sus



respectivos	 equipos.	 Había	 planificado	 una	 reunión	 con	 ellos	 un	 par	 de
horas	más	tarde.

	
Nikolay	fue	el	primero	en	llegar.	Tras	el	saludo	reglamentario,	Alexey	le

invitó	a	tomar	asiento.	El	corpulento	kazajo	 lo	hizo	en	una	 de	 las	 cuatro
sillas	 que	 rodeaban	 la	 mesa	 de	 reuniones	 del	 espartano	 despacho.	 Los
rasgos	 orientales	 de	 Nikolay	 no	 dejaban	 de	 sorprender	 a	 muchos
camaradas	 del	 KGB	cuando	 le	 veían	 en	 reuniones	 de	 oficiales.	 N o	era
habitual	que	alguien	originario	de	los	territorios	más	orientales	ocupara	un
cargo	 de	 responsabilidad	 en	 la	 organización	 encargada	 de	 velar	 por	 la
integridad	 de	 la	Unión	Soviética.	 Pero	a	pesar	de	provenir	de	una	de	 las
regiones	en	 las	 que	más	movimientos	 separatistas	 era	 necesario	 sofocar,
Nikolay	 se	 había	 labrado	 la	 fama	 de	 ser	 un	 fehaciente	 defensor	 de	 los
ideales	 socialistas.	 Ello	 le	 había	 llevado	 a	 perder	 el	 afecto	 de	 un	 buen
puñado	de	conciudadanos	de	su	originaria	Astana.

	
A	los	pocos	minutos	Sasha	llamaba	a	la	puerta.	Su	metro	noventa	y	sus

anchas	espaldas	siempre	eran	buena	 tarjeta	de	presentación.	A	diferencia
de	 Nikolay,	 su	 presencia	 física	 de	 entrada	 facilitaba	 las	 cosas.	 N o	era
normal	 encontrar	 un	 descendiente	 de	 ucranianos	 de	 tez	 tan	morena.	 El
contraste	con	los	ojos	azul	acuoso	no	dejaba	indiferente	 a	 nadie.	 Tras	los
formalismos	Sasha	no	pudo	evitar	posar	su	mano	sobre	el	ancho	hombro	de
Nikolay.	Hacía	casi	quince	años	que	habían	entrado	a	formar	parte	del	KGB
y	juntos	habían	 ido	progresando	en	el	complicado	entramado	burocrático
de	 la	 organización.	 Poco	 a	 poco	 se	 había	 ido	 labrando	 entre	 ellos	 una
relación	 de	 mutuo	respeto	 que	 sin	 darse	 cuenta	 había	 terminado	 en
amistad.	Alexey	era	consciente	de	ello	y	lo	consideraba	como	un	punto	a
favor	en		el	tándem	que	ambos	iban	a	formar	en	esta	misión.	También	era
conocedor	de	la	situación	personal	de	ambos.	Por	un	lado	Nikolay,	hombre
de	familia	con	dos	hijos	de	doce	y	nueve	años,	pero	siempre	anteponiendo
sus	deberes	con	la	organización.	Por	otro	lado	Sasha,	poco	 afortunado	 en
el	aspecto	sentimental,	vivía	solo.

	
Ahora	 su	única	obligación	personal	 la	 tenía	con	 sus	padres,	 a	 los	que

visitaba	 prácticamente	 a	 diario.	 Los	 informes	 que	 Alexey	 recibía
periódicamente	 de	 ambos	 no	 denotaban	 ningún	 comportamiento
sospechoso.	Ambos	eran	elementos	seguros.

	
—Nuestro	 Secretario	 General	 tiene	 previsto	 un	 encuentro	 en



Vladivostok	con	el	presidente	estadounidense.
	
Alexey	había	comenzado	a	hablar	en	pie,	dando	la	espalda	a	la	mesa	en

la	que	se	encontraban	sus	invitados.	Sus	hombros	caídos	eran	prueba	de	la
responsabilidad	que	se	cernía	sobre	ellos.

	
—La	tarea	no	será	sencilla	—Mantenía	fija	la	mirada	en	la	ventana	de

su	 despacho	 viendo	 como	 pequeñas	 gotas	 resbalaban	 sin	 prisa	 hacia	 el
alfeizar.

	
Abrió	 una	 cajonera	 de	 su	 mesa	 y	 tomó	 dos	 copias	 debidamente

registradas	de	los	documentos	confidenciales	que	había	recibido	cuarenta	y
ocho	horas	atrás.	Las	colocó	sobre	la	mesa	de	reunión	y	se	sentó	en	una	de
las	sillas	libres.

	
—Lean	detenidamente.	Estos	documentos	no	pueden	salir	de	aquí.
	
Alexey	encendió	un	cigarrillo	y	descansó	la	espalda	en	el	respaldo	de	la

silla,	 observando	 despreocupado	 como	 sus	 subordinados	 escrutaban	 con
atención	las	hojas	grapadas	y	selladas	que	les	había	facilitado.

	
T r a s	veinte	 minutos,	 y	 casi	 simultáneamente,	 ambos	 dejaban

nuevamente	 sobre	 la	 mesa	 los	 documentos.	 Como	 buenos	 agentes	 del
KGB	sus	 rostros	 no	 expresaron	 ninguna	 emoción.	 Alexey	 los	 miró	 un
breve	 instante,	 apoyando	 los	 antebrazos	 sobre	 la	 mesa,	 con	 las	 manos
entrelazadas	y	chocando	los	pulgares.

	
—Comenzaremos	a	preparar	el	 terreno	cuanto	antes	—hizo	una	pausa

para	 apagar	 su	 cigarro	 en	 un	 grueso	 cenicero	 de	 cristal—.	 Camarada
Nikolay,	 supervisará	 personalmente	 el	 equipo	 de	 escolta	 actual	 del
Secretario	General…	y	reforzaremos	los	puntos	más	débiles	con	su	propio
equipo.	Esto	tendrá	prioridad	sobre	cualquier	otra	cuestión.

—¿El	 camarada	 Topov	 es	 consciente	 de	 ello?	 —la	 voz	 ronca	 de
Nikolay	sonó	como	siempre	rotunda.

—Mañana	 mismo	 lo	 sabrá	—respondió	 con	 seguridad	 Alexey,	aún	 a
sabiendas	que	al	veterano	teniente	Topov	no	le	sentaría	bien	que	nadie	se
inmiscuyese	en	la	labor	que	llevaba	desarrollando	durante	años,	en	la	que
incluso	 había	 solventado	 el	 intento	 de	 asesinato	 en	 enero	 del	 sesenta	 y
nueve	 del	 Secretario	 General	 por	 parte	 de	 Víktor	Ilyín,	 un	 desertor	 del



Ejército	Soviético.
	
Alexey	recogió	los	documentos	y	los	guardó	de	nuevo.	Sin	evidencias

sobre	la	mesa,	pulsó	el	botón	del	intercomunicador.
	
—Por	 favor	 Karina,	 traiga	 café…	 tres	 tazas	 —tras	 el	 “enseguida”

distorsionado	que	sonó	por	el	pequeño	altavoz	enrejillado,	el	responsable
de	la	Fuerza	de	Guardias	apagó	el	aparato	y	sin	más	dilación	continuó	con
su	 discurso—.	Como	ha	 leído,	 nuestro	Secretario	 General	 tiene	 previsto
recogerse	 una	 temporada	 para	 preparar	 el	 encuentro	 en	 su	 dacha	 de
Zavidovo.	 Esto	 hará	 que	 varios	 camaradas	 del	 gobierno	 acudan	 allí
también.	Tendrá	que	coordinarse	con	sus	respectivas	escoltas.

	
—¿Podremos	revisar	la	dacha	antes	de	que	se	desplace	allí	el	camarada

Secretario	General?	—preguntó	Nikolay.
	
Alexey	asintió	reflexivo.	La	seguridad	de	 la	dacha	era	 fundamental	no

solo	por	la	protección	en	sí	de	los	altos	cargos	que	allí	podrían	encontrarse,
sino	 también	 para	 evitar	 salida	 de	 información.	 El	 registro	 previo	 era
necesario.

	
Llamaron	a	la	puerta	y	Karina	entró	sin	esperar	respuesta,	empujando	un

pequeño	carrito	metálico	portando	una	bandeja	sobre	la	que	reposaba	una
jarra	humeante	y	pequeñas	tazas	lisas	sobre	platillos.	La	mujer	de	mediana
edad	y	algo	entrada	en	kilos,	dejó	la	bandeja	sobre	una	zona	despejada	de
papeles.

	
—Ya	nos	servimos	—interrumpió	Alexey	cuando	Karina	se	disponía	a

coger	la	jarra	del	café—,	gracias.	
	
U n	agradecimiento	 equivalente	 a	 una	 orden	 para	 que	 saliese	 del

despacho.	En	cuanto	la	mujer	hubo	salido,	Alexey	comenzó	a	servir	café	en
las	 tazas	 sin	 preguntar.	Tampoco	Nikolay	 ni	 Sasha	 requirieron	 nada.
Simplemente	tomaron	sus	respectivas	tazas	y	continuaron	expectantes.	Su
superior	dio	un	sorbo	al	café	antes	de	retomar	la	charla.

	
—Camarada	Ivanov	—era	 el	 turno	 para	 Sasha—	 usted	 se	 ocupará	 de

Vladivostok.	 Los	 lugares	 por	 los	 que	 podrán	 pasar	 las	 delegaciones,	 las
rutas	 previstas,	 horarios	 estimados,	 todo	 está	 en	 el	 documento	 que	 han



leído.	Si	necesita	volver	a	 revisar	algo	puede	hacerlo	 de	 nuevo	 e	 intente
memorizarlo	—Sasha	 asintió—.	 Tendrá	 que	 seleccionar	 su	 equipo…	 A
medida	 que	 se	 acerque	 la	 fecha	 iremos	 restringiendo	 vuelos	 con	 ese
destino	 e	 incrementando	 registros	 de	 seguridad	 en	 carreteras	 y	 trenes	—
Alexey	 se	 detuvo	 un	 instante—.	 Deberá	 pasar	 una	 temporada	 fuera	 de
Moscú.

	
Sasha	lo	había	visto	venir	desde	el	principio.	Sus	pensamientos	estaban

encaminados	 ya	 con	 sus	 padres.	 Tendría	 que	 organizarlo	 todo	 para	 que
quedasen	en	buenas	manos	durante	su	ausencia.	No	era	la	primera	vez.	

	
	
	
	
	
	
	
	
	
	

22	de	Octubre
Copenhague

El	 inconfundible	 sonido	 de	 los	 tacones	 de	 Irina	 iba	 en	 aumento	 a
medida	que	esta	se	aproximaba	al	despacho.	Dimitri	introdujo	la	mano	en
el	bolsillo	derecho	del	pantalón,	siguiendo	con	la	yema	de	los	dedos	la	fina
cadena	 que	 marcaba	 el	 camino	 hacia	 su	 preciado	 reloj.	El	 regalo	 de	 su
abuelo	cuando	cumplió	 los	dieciséis.	Ya	habían	 pasado	 cuarenta	 y	 cinco
años	y	el	mecanismo	todavía	no	había	fallado	ni	una	sola	vez.	Lo	observó
nostálgico	 y	 pulsó	 el	 delicado	botón	 situado	 en	 su	 parte	 superior.	 La
desgastada	 tapa	 de	 plata	 labrada	 se	 abrió	 tras	 el	 ligero	 clic.	 Las	 agujas
marcaban	las	diez	en	punto.

	
Poco	 antes	 se	 había	 entregado	 el	 correo	 en	 el	 número	 cinco	 de

Kristianiagade,	un	emplazamiento	privilegiado	de	Copenhague	próximo	al
puerto	deportivo.	No		merecía	menos	la	embajada	de			la	Unión	Soviética.
Tras	la	 inevitable	 revisión	 del	 departamento	 de	 seguridad,	 el	 mozo



encargado	 del	 reparto	 comenzaba	 su	 ruta	 por	 	 el	 imponente	 edificio	 de
fachadas	blancas	y	llamativo	tejado	verde,	que	lo	diferenciaba	del	resto	de
construcciones	de	 la	zona.	Muchas	de	ellas	de	 finales	del	XIX,	de	dos	o
tres	 plantas,	 con	 tejados	 negros	 abuhardillados	 y	 amplias	 ventanas	 de
estructura	de	madera.	Sin	duda	un	barrio	distinguido.

	
La	 primera	 persona	 a	 la	 que	 el	 mozo	 entregaba	 correspondencia	 era

Irina	 Kuznetsova,	 secretaria	 personal	 del	 embajador,	 que	 procedía	 a
ordenar	las	cartas	y	a	preparar	el	café	de	media	mañana	que	gustaba	tomar
al	camarada	Dimitri.

	
Ahora	 llamaba	 a	 la	 pesada	 puerta	 de	madera	maciza	 y	 entraba	 en	 el

elegante	despacho.	Su	pelo	caoba	recogido	en	un	moño	y	el	discreto	 traje
gris	con	falda	por	debajo	de	 la	 rodilla,	entonaba	a	 la	perfección	en	aquel
lugar.	Tras	dejar	la	humeante	taza	sobre	la	mesa	de	nogal,	hizo	entrega	de
las	cartas	indicando	con	precisión	el	remitente	de	cada	una	de	ellas.	Dimitri
la	observaba	sobre	la	montura	de	sus	pequeñas	gafas	redondas.

	
—Muchas	gracias	Irina.
	
La	 voz	 grave	 del	 embajador	 sonó	 apagada.	Quizás	 esa	 era	 la	 palabra

que	 mejor	 definía	 a	 Dimitri	 Kozlov,	antiguo	 Secretario	 del	 Partido	 en
Moscú,	 donde	 estaba	 considerado	 uno	 de	 los	 hombres	más	coherentes	e
íntegros	entre	los	altos	cargos	del	complejo	aparato	político	soviético.	Pero
precisamente	 esas	 virtudes	habían	 sido	 su	maldición.	La	 falta	 de	 elogios
hacia	Brézhnev,	líder	del	Partido,	sumada	 a	 las	 abiertas	 críticas	 hacia	 los
enormes	gastos	en	armamento	y	a	los	irrisorios	presupuestos	dedicados	a
otras	 industrias,	 habían	 conseguido	 que	 se	 ganase	 un	 bajo	 grado	 de
simpatía	en	las	altas	esferas.	Sabedor	de	como	se	las	gastaba	Brézhnev,	no	le
extrañó	demasiado	recibir	la	noticia	de	su	cambio	de	responsabilidades.	En
una	 carta	 oficial,	 que	 alguien	 había	 dejado	 sobre	 la	mesa	 de	 su	 antiguo
despacho,	 el	 Partido	 agradecía	 su	 gran	 labor	 y	 le	 premiaba	 a	 seguir
ayudando	a	la	Madre	Patria	con	un	cambio	de	aires.	“Seguro	que	haría	un
papel	excelente	como	embajador	en	Dinamarca”.	De	esto	se	cumplía	hoy	un
año.

	
Dimitri	 esperó	 a	 que	 Irina	 saliese	 del	 despacho	 para	 coger	 la	 taza	 de

café.	Mientras	 tomaba	 pequeños	 sorbos	 comenzó	 a	 ojear	 los	 sobres	 que
descansaban	 sobre	 la	 mesa,	 bañada	 por	 la	 grisácea	 luz	 invernal	 que	 se



colaba	por	 los	 ventanales.	En	 su	mayoría	 correspondencia	procedente	de
Moscú,	aunque	 también	del	 gobierno	 danés.	 A	 pesar	 de	 que	 Dinamarca
pertenecía	a	la	OTAN	y	que	recientemente	había	entrado	a	formar	parte	de
la	Comunidad	Económica	Europea,	el	gobierno	danés	quería	mantener	una
relación	lo	más	cordial	posible	con	el	gigante	soviético.	Así	lo	demostraba
la	 invitación	 del	 ministro	 de	 asuntos	 exteriores	 a	 una	 cena	 con	 otros
embajadores	europeos	en	el	plazo	de	un	mes.

	
En	cuanto	a	las	cartas	de	Moscú,	había	gran	variedad:	comunicados	de

diversos	 ministerios,	 nuevos	 procedimientos,	 revisiones	 de	 otros,
solicitudes	 de	 información,	 peticiones	 de	 aprobación	 de	 presupuestos,
etcétera,	 etcétera,	 etcétera.	 Pero	 aparte	 de	 la	 dura	 burocracia,	 de	 vez	 en
cuando	aparecía	alguna	carta	personal,	que	por	supuesto	había	pasado	por
las	 expertas	 manos	 de	 algún	 agente.	 Un	informe	negativo	de	 este	 podía
llevar	al	remitente	y	al	destinatario	a	una	fría	sala	de	interrogatorios	de	la
Lubianka.

	
En	esta	ocasión	la	carta	era	de	Boris	Andreyev,	miembro	ordinario	del

Presidium	 y	 una	 de	 las	 pocas	 personas	 del	 aparato	 con	 	 las	 que	 había
mantenido	contacto.	Eso	sí,	limitado	a	felicitaciones	de	cumpleaños,	en	las
que	se	aprovechaba	para	preguntar	por	las	familias,	o	como	en	el	presente
caso,	para	enviar	el	correspondiente	movimiento	de	 la	 partida	de	 ajedrez
que	habían	 iniciado	 algunos	meses	 atrás.	Aparte	 del	 listado	 completo	de
movimientos,	 Boris	 se	 había	 molestado	 en	 dibujar	 la	 situación	 de	 la
partida,	previa	a	su	última	 jugada.	Después	de	cuarenta	movimientos	era
un	detalle	a	agradecer.	Se	mostraba	una	partida	igualada.	Ambos	jugadores
disponían	 de	 cuatro	 peones,	 dos	 torres,	 un	 alfil	 y	 un	 caballo.	 Quizás
posicionalmente	Boris	llevaba	alguna	ventaja,	pero	no	decisiva.	Al	menos
esto	 es	 lo	que	hubiese	podido	 apreciar	 el	 agente	que	hubiese	 revisado	 la
carta.	Una	partida	 con	 sentido,	 sin	 ninguna	genialidad.	 Podría	 calificarse
de	aburrida.

	
Dimitri	dejó	el	papel	extendido	sobre	la	mesa,	junto	con	la	taza	vacía	de

café.	 Se	 acercó	 al	mueble-bar	 disimulado	 en	 un	 panel	 de	 la	 librería	 que
ocupaba	 todo	 un	 frontal	 del	 despacho	 y	 dejó	 que	 	 	 	 	 la	 puerta	 cayese
suavemente.	Tan	solo	había	una	botella	de	vodka	Behn	y	un	vaso	de	cristal
grueso	 sin	 ninguna	 filigrana.	 Aquel	 vodka	 danés	 era	 su	 preferido,	 por
encima	 de	 la	 amplia	 oferta	 de	 su	 país.	 Una	 traición	 que	 no	 podía
perdonarse.	Rellenó	el	vaso	y	se	lo	llevó	a	la	mesa.	No	debería	beber	a	esas



horas,	 pero	 sin	 el	 aturdimiento	 que	 le	 provocaba	 el	 alcohol	 le	 sería
imposible	soportar	el	tedio	de	aquella	condena	encubierta.	Se	recostó	sobre
el	 respaldo	 y	 tomo	 un	 sorbo.	 El	 agradable	 calor	 que	 descendió	 por	 su
garganta	 no	 tardó	 en	 hacer	 efecto	 en	 el	 resto	 del	 cuerpo.	 Se	 quitó	 la
chaqueta	y	aflojó	 ligeramente	la	corbata.	Manteniendo	la	espalda	sobre	el
respaldo,	alargó	el	brazo	y	tomó	la	hoja	ocupada	por	letras	y	números,	tan
solo	legible	por	un	jugador	de	ajedrez.	Repasó	con	calma	las	jugadas	hasta
llegar	a	la	que	Boris	añadía	en	este	momento.	Jugaba	con	blancas.	Ab5
	
Como	si	se	hubiese	activado	un	resorte,	Dimitri	se	inclinó	sobre	la	mesa

agarrando	 con	 las	 dos	 manos	 el	 papel.	 Parecía	 que	 su	 peso	 se	 hubiese
multiplicado	 por	 cien.	 Ese	 alfil	 había	 permanecido	 en	c4	 desde	 el	 tercer
movimiento.	Solo	podía	pasar	a	b5	si	los	astros	comenzaban	a	alinearse	en
su	favor.	Así	 lo	había	planeado	con	Boris	en	aquellas	 lejanas	cenas	en	el
café	Pushkin.	Tan	lejanas	que	había	empezado	a	dudar	si	realmente	habían
tenido	lugar	alguna	vez.

	
	

♦	♦	♦

	

Eran	 las	 cinco	 y	media	 cuando	 un	 sonriente	 joven	 con	 grueso	 abrigo
gris,	perteneciente	al	equipo	de	seguridad	de	la	embajada,	abría	la	pesada
puerta	 de	 hierro	 para	 que	 Irina	 saliese	 a	 la	 oscura	 	 	 y	 fría	 noche	 de	 la
capital	danesa.	Pudo	percibir,	sin	necesidad	de	levantar	completamente	la
vista,	como	el	joven	la	seguía	con	la	mirada.	A	pesar	del	abrigo	de	piel,	no
era	 difícil	 adivinar	 las	 curvas	 de	 Irina.	 A	 fuerza	 de	 costumbre,	 había
aprendido	a	ignorar	aquellas	molestas	miradas.

	
Abrió	 su	 paraguas	 para	 cubrirse	 de	 la	 ligera	 llovizna	 que	 en	 esos

momentos	 caía	 y	 que	 formaba	 una	 fina	 película	 sobre	 la	 acera	 que
amortiguaba	 el	 sonido	 de	 sus	 tacones.	 Echó	 un	 vistazo	 a	 los	 escasos
viandantes	que	transitaban	por	la	calle	y	comenzó	a	caminar	en	dirección
opuesta	al	puerto.	Tras	recorrer	quinientos	metros	se	detuvo	bruscamente	y
miró	su	reloj.	Fue	un	gesto	poco	natural.	 Irina	no	estaba	acostumbrada	a
aquellas	cosas.	Volvió	a	echar	un	vistazo	a	los	transeúntes.	Nadie	se	detuvo
repentinamente,	nadie	hizo	ningún	movimiento	brusco.	Arranco	de	nuevo.
Callejeó	hasta	enfilar	la	avenida	Borgergade,	sin	detenerse	hasta	 llegar	al



café	Norden,	situado	en	la	siempre	concurrida	plaza	Stroget.
	
Nada	más	entrar,	los	murmullos	de	las	conversaciones	consiguieron	que

se	 relajara	 ligeramente.	 Los	 sonidos	 de	 sillas,	 tazas	 y	 voces	 eran
absorbidos	por	 la	madera	de	 inmaculado	blanco	que	 forraba	 las	paredes.
Todo	incitaba	a	tomarse	un	café.	Vislumbró	una	mesa	libre	justo	al	lado	de
uno	de	los	ventanales	que	daban	a	la	plaza.	Su	suelo	mojado,	adornado	con
baldosas	 que	 formaban	 figuras	 geométricas,	 se	 había	 convertido	 en	 un
espejo	 sobre	 el	 que	 se	 reflejaban	 las	 tenues	 luces	 que	 surgía	 de	 las
ventanas	de	los	bellos	edificios	que	delimitaban	la	plaza.

	
—Buenas	tardes	señorita.	¿Qué	desea	tomar?
	
La	voz	del	 camarero	 sacó	 a	 Irina	de	 su	 estado	de	 ensoñación.	Por	un

momento	se	había	permitido	olvidar	el	motivo	que	la	había	llevado	allí.
	
—Hola…	sí,	tomaré	un	café	con	un	poco	de	leche.
	
Vio	como	el	camarero	se	alejaba	hacia	la	barra	y	comenzó	a	observar	a

los	 clientes	 que	 en	 ese	 momento	 ocupaban	 el	 local.	 Parejas	 charlando,
compañeros	de	trabajo	tomándose	una	cerveza,	un	matrimonio	de	ancianos
con	 la	mirada	 fija	en	 la	plaza,	un	grupo	 	de	universitarios	brindando,	un
hombre	solitario	 concentrado	 en	 la	 lectura	 de	 un	 libro.	Tenía	que	 ser	 él.
Mediana	 edad,	 gafas	 de	 pasta	 negra,	 bigote	 fino	 y	 escaso	 pelo…	y	 del
bolsillo	de	su	americana	surgía	un	bolígrafo	dorado.	Todo	cuadraba	con	la
descripción	 que	 le	 había	dado	Dimitri.	La	 larga	 conversación	 que	 había
mantenido	con	él	un	par	de	horas	antes	le	seguía	pareciendo	algo	irreal.

	
—Aquí	tiene	su	café.
	
El	camarero	dejó	frente	a	Irina	una	pequeña	taza	blanca,	como	no	podía

ser	 de	 otra	 forma	 en	 aquel	 lugar.	Tomó	un	 sorbo	 y	 sacó	 de	 su	 bolso	 un
ejemplar	 de	 Antimundos.	 Lo	 dejó	 sobre	 la	 mesa.	 Tomó	otro	 sorbo	 y	 se
levantó	 para	 ir	 al	 baño.	 Al	 hacerlo	 dejó	 caer	 de	 su	 bolso	 un	 pañuelo
blanco,	que	aterrizó	con	suavidad	debajo	de	su	silla.

	
Cuando	regresó,	su	pañuelo	estaba	sobre	la	mesa	y	no	había	rastro	del

hombre	de	las	gafas	negras.	Se	sentó	nuevamente	y	comenzó	a	hojear	 los
poemas	 de	 Voznesenski.	Sin	 darle	 importancia	 cogió	 el	 pañuelo	 para



devolverlo	 al	 bolso.	Notó	que	 bajo	 él	 había	 un	 sobre	 pequeño	y	 grueso.
Siguió	leyendo	el	libro	durante	un	cuarto	de	hora	más,	 levantando	la	vista
de	vez	en	cuando	hacia	 los	ocupantes	del	 resto	de	mesas.	El	matrimonio
mayor	y	 el	 grupo	 de	 universitarios	 seguían	 allí.	 El	 resto	 habían	 sido
sustituidos	por	otros	clientes.	Ninguno	le	dio	impresión	de	prestarle	la	más
mínima	atención.	Era	momento	de	irse.	Dejó	sobre	una	bandejita	metálica
unas	monedas	y	salió	a	la	plaza.	Se	notaba	que	los	locales	se	iban	vaciando.
Desde	allí	 no	 le	 llevarían	 más	 de	 diez	 minutos	 llegar	 a	 su	 apartamento
cercano	al	parque	Orsteds.	Se	le	harían	eternos.



	
23	de	Octubre

Copenhague

El	día	había	vuelto	 a	 amanecer	gris,	 pero	para	Dimitri	 la	 luz	 era	más
clara.	Una	ligera	sonrisa	se	había	quedado	dibujaba	en	su	rostro	mientras	el
sonido	de	los	pasos	de	Irina	se	diluía.	El	silencio	se	impuso,	tan	solo	roto
por	 las	discontinuas	 ráfagas	de	viento	que	hacían	golpear	gotas	sobre	los
cristales.	Las	noticias	 que	 su	 secretaria	 le	 acababa	 de	 trasladar	 abrían	 el
camino	de	la	esperanza.	Y	ese	camino	tenía	nombre	propio.	Vladivostok.

	
Y	 aunque	 la	 información	 no	 era	 todo	 lo	 detallada	 que	 le	 hubiera

gustado,	era	momento	de	arrancar.	En	la	cena	de	esa	noche	daría	el	primer
paso.	Le	había	pedido	a	Irina	que	reservase	mesa	para	dos	en	el	Kokkeriet.
Su	restaurante	preferido	de	la	ciudad.

	
Dimitri	 se	 había	 puesto	 en	 contacto	 la	 tarde	 anterior	 con	 Ansgar

Rasmussen,	perteneciente	al	Ministerio	de	Exteriores	danés	y	responsable
de	 relaciones	 institucionales	 con	 embajadas	 de	 países	 del	 este,	aparte	de
diversas	 asignaciones	 relativas	 a	 asuntos	 económicos.	 A	 pesar	 de	 los
cambios	en	 la	cabeza	del	Ministerio,	Ansgar	 llevaba	más	de	quince	años
ininterrumpidos	dentro	del	equipo	de	exteriores.	Su	relación	con	Dimitri	se
había	 entablado	 a	 base	 de	 encuentros	 en	 recepciones	 y	 reuniones
diplomáticas	 en	 la	 época	 que	 pasó	 en	 	 la	 embajada	 danesa	 de	 la	 Unión
Soviética.	Allí	 había	 conocido	 a	 su	 esposa,	 una	moscovita	 que	 no	 había
puesta	pegas	a	acompañar	a	su	marido	cuando	este	retornó	a	Dinamarca.
El	pasado	de	Ansgar	era	perfectamente	conocido	y	no	cabía	duda	de	ser
terreno	 seguro.	 Sus	 contactos	 todavía	 estaban	 latentes.	 Además	 era
perfecto	 conocedor	 de	 los	 motivos	 que	 habían	 llevado	 a	 Dimitri	 a	 la
embajada	soviética	en	Dinamarca,	donde	habían	intensificado	su	relación.	

	
	

♦	♦	♦
	
	
El	día	transcurrió	sin	nada	reseñable.	Dimitri	aprovechó	para	despachar

asuntos	rutinarios	hasta	pocos	minutos	antes	de	abandonar	la	embajada	y



dirigirse	a	la	calle	Kronprinsessegade.	Rehusó	utilizar	su	coche	oficial.	La
pesada	llovizna	había	cesado	y	le	apetecía	estirar	las	piernas,	sin	compañía
de	 funcionarios	 de	 la	 embajada.	 Poco	 antes	 de	 las	 siete	 estaba	 frente	 al
edificio	 de	 piedra	 gris	 cuya	 planta	 baja	 ocupaba	 el	Kokkeriet.	 El	metre,
hombre	serio	 de	 prominente	 mandíbula	 y	 perfecto	 conocedor	 de	 las
costumbres	del	embajador	ruso,	le	había	reservado	una	pequeña	mesa	algo
separada	del	resto,	alejada	de	las	ventanas	y	con	una	iluminación	justa	para
apreciar	los	platos	que	se	iban	a	degustar.

	
—Buenas	 noches	 embajador	 —saludó	 el	 metre	 con	 un	 ligero

asentimiento	de	cabeza—,	el	señor	Ansgar	ya	está	en	la	mesa.
—Muchas	gracias	—respondió	Dimitri,	facilitando	su	abrigo	a	un	joven

camarero	que	se	había	acercado	tras	la	sutil	llamada	del	metre.
	
Ansgar	se	incorporó	cuando	vio	que	se	aproximaba.
	
—¡Querido	Dimitri!	—Habló	en	ruso—.	Cuanto	 tiempo	desde	nuestra

última	 cena	—le	 gustaba	 practicar	 el	 idioma	 adquirido	 en	 su	 época	 de
Moscú.

—Desde	luego	que	sí,	amigo	mío.
—Me	he	 tomado	 la	 libertad	de	 pedir	 una	 botella	 de	 Rioja.	 En	 pocos

sitios	de	Copenhague	es	posible	conseguir	vino	español.
—Una	libertad	perfectamente	aprovechada	—Los	dos	 tomaron	asiento

—.	Gracias	por	aceptar	la	invitación	a	pesar	de	la	poca	antelación.
—No	tenía	ningún	plan	para	esta	noche	salvo	tumbarme	en	el	sofá	con

una	copa	de	vodka	ruso	—dijo	Ansgar	soltando	una	carcajada—.	Supongo
que	tendrás	un	buen	motivo	para	haberme	hecho	cambiar	de	idea.	

	
El	 rostro	 amable	 de	Dimitri	 pareció	 adquirir	 ciertas	 sombras.	 	En	 ese

momento	un	 camarero	 se	 acercó	 a	 tomar	nota.	Aunque	ni	 siquiera	 había
abierto	 la	 carta,	 tenía	 clara	 su	 elección.	 Para	 comenzar	 una	 ensalada	 de
lombarda	al	vino	con	hierbas	aromáticas	y	de	segundo	el	pato	relleno	con
ciruelas	 secas.	 El	 postre	 sería	 una	 compota	 de	 frutas	 rojas.	 Ansgar	 se
decidió	por	lo	mismo.	El	camarero	se	retiró	con	la	comanda	y	Dimitri	miró
a	 su	 alrededor.	Bien	por	 suerte	 o	 bien	 por	 deferencia	 del	metre,	 las	 dos
mesas	más	próximas	estaban	desocupadas.	Podía	hablar	con	cierta	libertad.

	
—Ha	llegado	el	momento	—dijo	Dimitri—	necesitaría	un	traje	a

medida.	No	consigo	encontrar	nada	en	Copenhague.



Ansgar	le	miró	fijamente	durante	un	par	de	segundos.
—¿Tienes	claro	el	tipo	de	traje?
—Sí.	Algo	cómodo,	fácil	de…	transportar.	Lo	necesito	para	viajes

largos…	muy	largos	—un	silencio—.	¿Quizás	ese	sastre	suizo?
—Es	posible.	Tiene	buena	mano	con	los	trajes	de	viaje.
	
El	camarero	avisó	de	la	llegada	de	los	primeros	platos.	Los	colocó	frente

a	cada	comensal,	rellenó	las	copas	de	vino	y	se	retiró.	Tras	dar	buena	cuenta
de	 la	 lombarda,	Dimitri	 extrajo	 del	 bolsillo	 interior	 de	 su	 americana	 un
folio	doblado.

	
—Por	favor	—invitó	a	su	colega	a	leer	la	hoja.
	
Ansgar	comenzó	 la	 lectura.	Le	costaba	mantener	 las	cejas	inmóviles	a

medida	que	avanzaba	la	descripción	del	sorprendente	mecanismo.
	
—¿Y	bien?	—remató	Dimitri.
—Ciertamente	 es	 una	 idea	 original.	 De	 eso	 no	 hay	 duda.	 Creo	 que

nuestro	 sastre	 puede…	 confeccionar	 este	 traje,	 aunque	 es	 más	 que
probable	que	alguien	le	deba	facilitar	algunos	materiales.

—Contaba	con	ello.
—En	cuanto	al	aspecto	económico…
—Comprendo	la	dificultad	que	conlleva	el	encargo.	El	tiempo	es	muy

limitado.
	
Ansgar	 asintió.	 La	 petición	 generaba	 incógnitas	 y	 el	 tiempo	 para

desvelarlas	efectivamente	era	escaso.	Removió	la	copa	de	vino	y	olfateó	de
forma	 experta.	Después	 se	 tomó	un	 tragó	 y	 lo	mantuvo	en	 la	 boca	 unos
segundos	en	busca	de	sus	matices.

—Sin	duda,	excelente.	
	
Fuera	la	calle	estaba	desierta	y	oscura,	barrida	por	un	ligero	viento	frío

que	agitaba	las	gotas	de	agua	que	reposaban	sobre	los	coches	aparcados.	Entre
ellos	la	pequeña	furgoneta	de	una	floristería,	en	cuya	parte	trasera	un	hombre
sentado	 en	 una	 silla	 y	 apoyado	 en	 una	 improvisada	mesa	 de	 camping,
concentraba	toda	su	atención	en	 las	voces	que	escuchaba	a	través	de	unos
cascos.	Sobre	la	mesa	los	dos	discos	de	un	grabador	Sony	de	cinta	abierta
daban	vueltas	ininterrumpidamente	recogiendo	la	conversación	que	estaba
teniendo	lugar	en	la	mesa	del	embajador.	El	pequeño	jarrón	que	había	sobre



ella	 ocultaba	 un	 diminuto	 cilindro	 del	 que	 partía	 una	 varilla	 metálica
disimulada	entre	las	espigas	que	rellenaban	el	recipiente.	Se	 trataba	de	 un
ingenioso	 transmisor,	 que	 utilizaba	 inducción	 electromagnética	 para
generar	señales	de	audio	y	que	se	activaba	por	microondas	lanzadas	desde
un	receptor	colocado	en	el	interior	de	la	furgoneta.



	
	

25	de	Octubre

	
Neuenburg	(Suiza)

A	 las	 ocho	 de	 la	mañana,	 el	 viejo	Roger	 Barraud	 abría	 la	 puerta	 de
madera	 remachada	 de	 su	 pequeño	 taller	 de	 relojería,	 ubicado	 en	 una
estrecha	 calle	 del	 casco	 histórico	 de	 Neuenburb.	 Aunque	los	 años	 de
esplendor	habían	quedado	atrás	debido	al	crecimiento	de	las	grandes	casas
relojeras,	su	negocio	seguía	aguantando	gracias	a	reparaciones	y	encargos
de	talleres	mayores.	Eso	sí,	ya	no	disponía	de	empleados.	Había	ajustado
su	volumen	de	trabajo	a	lo	que	podía	sacar	adelante	por	sí	solo.

	
Se	acercó	al	perchero	y	cogió	su	bata	blanca,	siempre	salpicada	de	 los

restos	 de	 grasa	 que	 sus	 dedos	 dejaban	 al	 limpiarse	 sobre	 ella.	 Sobre	 la
amplia	 mesa	 repleta	 de	 pequeñas	 herramientas,	 figuraban	 diversas	 cajas
llenas	 de	 diminutas	 piezas	 metálicas.	 Todo	 parecía	 estar	 perfectamente
ordenado	en	aquella	mesa	en	la	que	no	había	relojes.	Estos	estaban	a	buen
recaudo	 en	 la	 caja	 fuerte	 empotrada	 de	 la	 trastienda,	 cuyo	 mecanismo
había	diseñado	él	mismo.	Sería	más	fácil	tirar	abajo	el	muro	de	piedra	que
descubrir	el	sistema	de	apertura	de	la	caja.	Roger	la	abrió	tras	varios	giros
de	ruleta	y	cogió	el	Longines	cuya	vida	pretendía	 recuperar.	Su	dueño	 lo
había	destrozado	en	un	tropiezo	tonto	con	un	bordillo.	El	reloj	había	sido
el	peor	parado	en	el	accidente.	Tras	el	impacto	había	dejado	de	funcionar.

	
Lo	 colocó	 con	mimo	 sobre	 la	mesa	 de	 trabajo	 y	 se	 ajustó	la	 lupa	 de

relojero	 sobre	 el	 cristal	 de	 sus	 gafas.	 Con	 la	 habilidad	 de	 un	 veterano
cirujano	 lo	 abrió	 y	 observó	 detenidamente.	 Ninguna	 pieza	 sufría	 daños
graves,	aunque	varias	ya	no	estaban	en	su	posición	original.	El	diagnóstico
era	favorable.	Con	mano	experta	comenzó	la	reparación.	Tras	dos	horas	de
trabajo	ininterrumpido,	la	aguja	del	segundero	se	movía	al	ritmo	adecuado.
Tan	 solo	 quedaba	 sustituir	 la	 correa	 y	 colocar	 la	 tapa	 de	 cristal.	 Su
suministrador	de	piezas	habitual	de	Berna	las	tendría	con	total	seguridad.
Anotó	 en	 una	 hoja	 de	 pedido	 la	 referencia	 del	 modelo	 de	 reloj	 y	 los
elementos	 necesarios,	 aprovechando	 para	 añadir	 material	 diverso	 que
comenzaba	a	escasearle.	Preparó	el	sobre	y,	después	de	guardar	el	reloj	vivo



en	la	caja	fuerte,	se	preparó	para	ir	a	la	estafeta	de	correos.
	
—¡Buenos	días	cariño!	Empezaba	a	echarte	de	menos.
	
Fue	 el	 efusivo	 saludo	 de	 Lisange.	 Mujer	 de	 amplia	 sonrisa	 sobre

sonrojadas	 mejillas,	 que	 hacían	 juego	 con	 su	 pelirroja	 cabellera.	De	 la
misma	de	 edad	que	Roger,	ahora	 había	 perdido	 las	 curvas	 que	 en	 su	día
volviera	locos	a	los	rudos	caballeros	de	la	resistencia	francesa.

	
—Nunca	me	hiciste	el	menor	caso	—respondió	sonriendo	Roger.
—Porque	siempre	estabas	encerrando	en	cuartuchos	con	tus	trastos.
—Mis	trastos…	Ha	pasado	mucho	tiempo…
	
Temporizadores	 adosados	 a	 cartuchos	 de	 dinamita,	 subfusiles

encasquillados,	 pistolas	 inutilizadas.	 Siempre	 se	 le	 había	 dado	 bien	 la
mecánica.	Cualquier	tipo	de	mecánica.

	
—Aquí	 te	 traigo	 una	 carta	 —siguió	 Roger,	 cambiando	 de	 tema	 sin

pestañear—,	para	envío	urgente.
—No	te	va	mal,	¿verdad	Roger?
—No	me	puedo	quejar	—respondió	encogiéndose	de	hombros.
—Y	hablando	de	envíos	urgentes	—Lisange	se	dio	la	vuelta	y	se	acercó

a	la	estantería	metálica	que	había	tras	el	mostrador—	acaba	de	llegarte	uno
del	 extranjero.	 Noruega…	 o	 Dinamarca.	 Sí	 Dinamarca	 —confirmó	 al
mirar	 la	 etiqueta—.	 Estaba	 esperando	 a	 que	 Carlo	 regresase	del	 reparto
para	decirle	que	te	lo	acercase	al	taller.

—Dinamarca…	—susurró	Roger.	Hacía	mucho	 tiempo	que	no	 recibía
encargos	daneses.

—Ten	 cuidado	 que	 pesa	 un	 poco	 —Lisange	 le	 entregó	 una	 caja	 de
tamaño	 considerable—.	 Tendrás	 que	 firmar	 este	 papelito.	 Aquí	 está	 el
remitente.

	
Roger	 desconocía	 el	 nombre	 que	 leyó,	 pero	 no	 le	 extrañó.	 Sabía

perfectamente	 quién	 estaba	 detrás	 de	 aquello.	 Firmó	y	 agarró	 el	 paquete
con	las	dos	manos.

	
—Me	lo	llevo.
—¡Y	tu	carta	ya	está	en	marcha!	—avisó	Lisange—.	Mañana	la	tendrán

en	Berna.



—Perfecto.	 Siempre	 fuiste	 la	más	 eficiente	—sonrió	—,	 vuelvo	 a	 la
cueva	con	mis	“trastos”.

	
De	regreso	caminó	pensativo	por	las	adoquinadas	calles,	con	la	mirada

puesta	en	 las	grises	aguas	del	 lago	que	de	vez	en	cuando	se	dejaban	ver
entre	 las	 casas.	 Mucho	 tiempo	 sin	 saber	 de	 Ansgar,	 aunque	 en	 todo
momento	se	habían	tenido	localizados.	Nunca	se	sabía	cuándo	iba	a	surgir
la	 necesidad	 de	 luchar	 por	 alguna	 causa.	Quizás	 justa.	O	 al	menos	 justa
para	ellos.	Con	eso	era	suficiente.

	
Ya	en	su	guarida,	se	sentó	frente	a	su	mesa	y	abrió	el	paquete.	En	primer

lugar	extrajo	un	grueso	taco	de	folios	 doblados	 por	 la	mitad.	 La	primera
hoja	detallaba	el	motivo	del	encargo	y	 las	 fechas	requeridas.	 Inesperado,
pero	¿por	qué	no?

	
A	 partir	 de	 la	 segunda	 hoja	 comenzaba	 la	 descripción	 técnica	 de	 un

artilugio	 realmente	 original.	Las	 dos	 últimas	 hojas	 estaban	ocupadas	 por
dibujos	que	permitían	entender	la	intención	del	invento.	Quien	lo	hubiese
diseñado,	 tenía	claras	 las	 ideas.	Aun	así,	sería	necesaria	su	mano	experta
para	pulir	ciertos	detalles	y	conseguir	que	la	idea	fuera	viable.

	
Por	último	sacó	el	aparato	que	serviría	de	camuflaje.	Habían	rellenado

los	huecos	de	la	caja	con	papel	de	periódico	para	evitar	que	se	dañase,	aun
a	sabiendas	de	que	Roger	lo	iba	a	“destripar”	por	completo.

	
Definitivamente	el	trabajo	 le	atraía.	Suponía	un	desafío,	aparte	de	 una

importante	 suma	de	dinero.	Eso	 sí,	 tendría	que	dedicarle	 todo	 su	 tiempo
durante	los	siguientes	días	y	abandonar	otros	encargos.	Salió	a	la	calle	en
busca	de	una	cabina	telefónica	desde	donde	llamar	al	número	que	Ansgar	le
indicaba	en	la	carta.	Le	pedía	que	confirmara	su	decisión	lo	antes	posible.

	
	

♦	♦	♦
	

	
Vladivostok

	
Los	experimentados	dedos	de	Karina,	se	manejaban	con	soltura	sobre



las	pesadas	teclas	de	la	máquina	de	escribir	Triumph,	registrada	como	uno
de	los	activos	de	las	oficinas	del	KGB	en	Vladivostok.	Nada	podía	escapar
a	 los	 registros	 en	 la	 ciudad	 más	 cerrada	 de	 la	 Unión	Soviética.	 Cada
informe	debía	quedar	asociado	a	 la	máquina	en	el	que	había	sido	escrito.
Este	sería	uno	de	los	últimos	que	Karina	redactase	para	el	capitán	Popov,
director	 del	 Tercer	Directorio	 en	 el	 territorio	 de	 Primorie	 y	 por	 lo	 tanto
responsable	 de	 la	 contrainteligencia	 militar	 de	 las	 Fuerzas	 Armadas
soviéticas.	Cargo	especialmente	relevante	en	la	ciudad	donde	se	encontraba
la	base	de	la	flota	soviética	del	Pacífico.

	
Desde	que	enviudase	dos	años	atrás,	Karina	no	tenía	otro	objetivo	que

no	fuese	lograr	su	traslado	a	Sebastopol.	De	allí	era	originaria	y	allí	había
sido	 destinado	 su	 único	 hijo	 cuatro	 años	 atrás.	 Nada	 la	 retenía	 en	 una
ciudad	donde	la	paranoia	por	el	control	de	la	información	llegaba	a	límites
insospechados.

	
Ahora	 veía	 la	 luz.	 El	 día	 anterior	 había	 recibido	 un	 comunicado	 que

respondía	a	la	petición	planteada	muchos	meses	atrás.	Se	la	requería	para
labores	de	secretariado	en	la	base	de	la	flota	en	el	Mar	Negro.	A	mediados
de	Noviembre	emprendería	su	viaje.



	
26	de	Octubre

	
Zhukovka	(Rusia)

—Que	desastre.	Debería	haberlas	recogido	hace	un	par	de	sema-	nas	—
Boris	Andreyev	mostraba	a	su	mujer	Nastasia	un	 ramillete	 de	 zanahorias
arrugadas.

—Teníamos	que	haber	venido	hace	quince	días	—respondió	re-	signada
Nastasia.

Boris	 colocó	 las	 zanahorias	 en	 el	 fregadero	 y	 se	 quitó	 los	 guantes
manchados	 de	 tierra.	 Las	 lavó	 con	 esmero	 y	 volvió	 a	 enseñárselas	a	 su
mujer.

—Quizás	todavía	podamos	usarlas	para	un	bizcocho.
—Bueno,	es	posible	—sonrió	Nastasia	mientras	encendía	un	fuego	para

preparar	el	té.
	
Habían	madrugado	para	partir	hacia	su	dacha	antes	de	que	las	salidas	de

Moscú	se	colapsasen.	La	carretera	que	llevaba	a	Zhukovka	 y	 Usovo	solía
llenarse	 los	 fines	 de	 semana	 de	 los	 propietarios	 de	 las	 dachas	 que
sembraban	 la	 zona.	 La	 suya	 se	 encontraba	 en	 un	 lugar	 re-	 lativamente
aislado	y	alejado	de	las	más	ostentosas,	más	cercanas	a	la	orilla	del	río.	Casi
oculta	desde	la	carretera	por	el	bosque	de	abedules	 y	álamos,	 la	dacha	de
Nastasia	y	Boris	 no	 era	 grande.	 De	madera	 os-	 cura,	 una	 sola	 planta	 y
tejado	 a	 dos	 aguas,	 disponía	 de	un	 acogedor	 salón	 con	 espacio	para	 una
mesa	de	comedor	de	seis	comensales	y	una	zona	de	sofás	presidida	por	la
chimenea	en	la	que	ahora	comen-	zaban	a	crepitar	las	primeras	llamas.	Del
salón	partía	por	un	lado	un	pasillo	que	llevaba	a	las	tres	habitaciones	de	la
vivienda	y	por	otro	se	encontraba	el	acceso	a	la	cocina	de	amplio	ventanal
desde	 el	 que	 se	 podía	 ver	 la	 parcela	 de	 trescientos	 metros	 cuadrados,
ocupada	en	su	mayor	parte	por	el	huerto	que	Boris	mimaba.

	
—Voy	a	subir	a	ver	como	está	la	chimenea.
	
La	caída	de	una	rama	se	había	llevado	un	mes	atrás	un	esquinazo	de	la

chimenea.	Boris	volvió	a	colocarse	los	guantes	de	trabajo.
	



—Ten	cuidado,	que	ya	no	estás	para	estas	cosas.
—¿Me	estás	llamando	viejo?
—Es	que	ya	eres	un	viejo	—rio	Nastasia.
	
Boris	abrazo	por	la	cintura	a	su	mujer	y	le	dio	un	beso	en	la	boca	con

fuerza.	Nastasia	mostró	sus	dientes	blancos,	 perfectos.	 Tener	 esa	 imagen
frente	a	su	cara	le	reconfortaba.	No	había	problema	que	con-	siguiese	borrar
aquella	sonrisa	durante	unos	segundos.

—¡Me	has	puesto	perdida	de	tierra!
—Voy	a	 por	 la	 escalera	—dijo	 riendo	Boris	mientras	 salía	 de	 la	 casa

hacia	el	cobertizo.
	
Ubicado	 en	 una	 esquina	 de	 la	 finca	 necesitaba	 un	 repaso	 urgente	 de

barniz.	Esa	tarea	estaba	en	su	lista	para	el	fin	de	semana.	Entró	y	encendió
la	vieja	bombilla	que	iluminó	una	hilera	de	baldas	sobre	las	que	reposaban
herramientas,	 recipientes	 con	 abonos	 y	utensilios	 varios	 para	 trabajar	 el
huerto.	 Al	 fondo	 estaba	 la	 escalera,	 apoyada	 al	 lado	 de	 un	 ventanuco
circular	enrejado.	Boris	miró	el	reloj.	Las	diez.	Se	acercó	al	ventanuco.

	
—Hola.
	
Se	escuchó	el	movimiento	de	ramas.
	
—Hola	—la	voz	de	hombre	sonaba	queda,	proveniente	del	exte-	rior.
—Vamos	 adelante.	 Ella	 se	 incorpora	 al	 nuevo	 puesto	 a	 mediados	 de

Noviembre.	Estará	 a	 cargo	 del	 responsable	 del	 Tercer	Directorio	 en
Vladivostok.

—¿Algún	cambio	sobre	lo	previsto?
—Ninguno.	Tendrá	que	acceder	al	recinto.
—Me	 encargaré	 de	 conseguir	 el	 pase	 y	 la	 documentación…	 Se	 lo

entregaré	allí.
—Bien.	En	principio	se	establecerá	en	casa	de	su	tía,	en	Solovey.
	
Los	dos	hombres	guardaron	 silencio	unos	 segundos.	Boris	 arrancó	de

nuevo.		
	
—¿Y	su	salida	de	Vladivostok?	¿La	has	podido	concretar?
—Sí,	el	capitán	del	carguero	es	de	confianza.
	



Un	nuevo	silencio.	
	
—Desde	 allí	 nuestra	 comunicación	 será	 prácticamente	 imposi-	 ble.

Estaréis	solos.
—Lo	sé.
—No	hablaremos	de	nuevo	hasta	tu	vuelta	—Boris	estaría	a	cie-	gas	la

mayor	parte	del	tiempo—.	Suerte.
	
Ya	no	hubo	respuesta.	El	leve	sonido	de	ramas	perdiéndose	en	el	espeso

bosque	dejó	paso	al	piar	de	una	bandada	de	pájaros	que	cruzaba	el	cielo
gris.	Boris	 cogió	 la	 escalera	y	 salió	del	 cobertizo.	Echó	un	vistazo	atrás.
Solo	 árboles.	 Después	 de	 aquello	 llegarían	 los	 movimientos	 políticos.
Llevaba	tiempo	preparando	el	terreno.

	
Apoyó	la	escalera	en	el	tejado	y	subió	a	él.	A	pesar	de	haber	lle-	gado	a

los	 sesenta,	 Boris	 se	 encontraba	 ágil.	 Vio	de	 cerca	 el	 estro-	 picio	 en	 la
chimenea.	 Necesitaría	 siete	 u	 ocho	 ladrillos	 y	 preparar	 masa.	 No	 había
problema,	 en	 el	 cobertizo	 tenía	 todo	 lo	 necesario.	 Se	 disponía	 a	 bajar
cuando	escuchó	el	crujir	de	ruedas	sobre	la	gravilla	del	camino	que	daba
acceso	a	la	dacha.	El	Chaika	de	Yuri	Kun	se	acercaba.	Había	invitado	a	su
camarada	y	a	su	mujer	a	pasar	el	día.

—¡Nastasia,	ya	están	aquí!
En	 esos	 momentos	 Yur i	ocupaba	 una	 importante	 posición	 en	 la

compleja	 estructura	 del	 KGB.	 Se	 iría	 con	 él	 a	 caminar	 por	 el	 bosque,
mientras	 Nastasia	 preparase	 la	 kayla	 de	 pescado	 y	 el	 asado	 de	 res.	 La
conversación	que	iban	a	mantener	requería	de	la	máxima	discreción.



2	de	Noviembre
	

Copenhague

La	 mochila	 de	 Irina	 descansaba	 sobre	 la	 cama.	 Y a	estaba	 todo.
Acostumbrada	a	movimientos	de	domicilio	desde	niña,	había	apren-	dido	a
ser	 práctica	 en	 lo	 que	 a	 pertenencias	 se	 refería.	 Su	 padre,	 Vla-	 dimir
Kuznetsov,	ingeniero	civil	del	estado,	la	había	llevado	a	ella	y	a	su	madre
por	media	Unión	Soviética.	 Los	 últimos	 años	 antes	 de	 su	 detención	 los
habían	 pasado	 en	 Perm,	 en	 cuya	 universidad	 Irina	 cursó	 la	 carrera	 de
Administración.	 Por	aquella	 época	 su	 padre	 era	 el	 ingeniero	 jefe	 de	 la
construcción	de	una	de	las	presas	en	el	río	Kama.	Una	compleja	y	costosa
obra	 que	 tenía	 como	 objetivo	 abaste-	 cer	 de	 electricidad	 una	 próspera
ciudad	en	crecimiento,	además	de	permitir	regular	el	riego	de	los	campos
de	aquella	zona	próxima	a	los	Urales.

	
Cada	mañana	Vladimir	acercaba	a	Irina	en	coche	a	la	universi-	dad	y	la

dejaba	justo	enfrente	de	su	imponente	fachada	de	columnas	blancas.	Irina
siempre	esperaba	hasta	 ver	 desaparecer	 el	 coche	 en	 el	 giro	al	 final	de	 la
calle.	Eran	tiempos	felices	para	los	Kuznetsov.

	
Pero	 fue	 la	 mañana	 del	 primero	 de	 Julio	 de	 1964	 cuando	 Irina	 vio

desaparecer	 el	 coche	 de	 su	 padre	 por	 última	 vez.	No	supo	 que	 sería	 así
hasta	aquella	misma	tarde,	cuando	dos	hombres	de	traje	gris	llamaron	a	la
puerta	 de	 su	 casa	 para	 comunicar	 a	 su	 madre	 que	 su	 padre	 había	 sido
detenido	por	espionaje.	Más	tarde	se	enteraron	que	había	sido	enviado	a	un
gulag	siberiano.	Y	más	 tarde	supieron	tam-	bién	del	motivo	gracias	 a	 un
compañero	de	confianza	de	su	padre.	Las	negativas	de	Vladimir	frente	a	las
exigencias	de	un	alto	cargo	del	 óblast	 de	 Perm.	 Este	 le	 pedía	 inflar	 los
presupuestos	 de	 la	 fase	 final	 de	 las	 obras	 de	 la	 presa	 para	 poder	 así
embolsarse	un	 importante	sobresueldo	proveniente	de	las	arcas	del	estado.
Ello	había	derivado	en	que	alguien	guardase	fotos	de	diversas	instalaciones
consideradas	 críticas	 para	 la	Unión	Soviética,	 en	 uno	 de	 los	 cajones	 del
despacho	del	 ingeniero	 jefe.	Todas	ellas	 correspondientes	 a	 proyectos	 en
los	que	Vladimir	había	trabajado,	con	anotaciones	sobre	puntos	sensi-	bles
de	cada	una	de	ellas.



	
Un	año	más	tarde	el	alto	funcionario	que	urdió	el	plan	para	deshacerse

de	su	padre,	fue	premiado	con	un	cargo	en	el	Comité	Central	del	PCUS	por
Brézhnev,	de	 aquella	 reciente	 presidente	 de	 la	 Unión	 Soviética.	 Alguien
capaz	de	premiar	a	un	ser	tan	miserable	no	podía	ser	mejor	que	él.

	
Ahora	 estaba	 allí	 sentada,	 en	 un	 pequeño	 apartamento	 de	 la	 ca-	 pital

danesa,	 frente	a	 la	ventana	de	 su	buhardilla,	viendo	como	 la	os-	 curidad
cubría	el	 frondoso	parque.	Cuando	llamaron	a	 la	puerta	no	se	sobresaltó.
Era	 la	 hora	 acordada.	 El	 hombre	entró	 sin	 saludar.	De	 mediana	 edad,
mediana	estatura,	algo	desaliñado.	Sin	nombre.	 No	despertaría	 la	mínima
atención	de	nadie.	Si	alguien	le	había	visto,	podría	pensar	que	se	trataba	de
un	amante	de	aquella	chica	solitaria.

	
—¿Tienes	los	billetes?
	
Irina	 asintió	 dirigiendo	 la	 mirada	 hacia	 una	 mesa	 baja	 sobre	 la	 que

estaba	el	televisor.	
	
—Tendrás	que	tener	mucho	cuidado	con	esto.
	
El	hombre	sacó	de	un	bolsillo	de	su	chaquetón	una	cajita	metá-	lica	y

con	sumo	cuidado	la	dejó	sobre	la	mesa.	Se	sentó	en	el	sofá	sin	perder	de
vista	la	caja,	como	si	hacerlo	supusiera	que	fuese	a	esfumarse.

	
—Intenta	no	moverlo	demasiado	—dijo	mientras	comenzaba	a	retirar	la

tapa	de	la	caja.
	
Irina	 seguía	 de	 pie,	 con	 los	 brazos	 cruzados,	 expectante	 por	 ver	 el

contenido.	Cuando	 la	mano	del	hombre	se	desplazó	con	 la	 tapa,	 tan	solo
pudo	 ver	 un	 relleno	 de	 goma	 espuma,	 similar	 al	 utilizado	 para	 proteger
pendientes.	El	hombre	siguió	con	la	maniobra	y	retiró	 la	lámina	de	goma-
espuma.	Ahora	sí	se	podía	apreciar	algo.	Aun	así,	Irina	tuvo	que	inclinarse
bastante	 para	 poder	 distinguir	 dos	 bolitas	 metálicas	 no	 mayores	 que	 la
cabeza	de	un	alfiler.

	
—Ya	lo	has	visto.	Te	recomiendo	que	no	vuelvas	a	abrir	 la	caja	hasta

que	sea	necesario	—dijo	el	hombre—.	Ahora,	aquí	 tienes	el	pasaporte,	a
nombre	de	Berit	Andreasen.



	
Irina	 lo	 abrió	 por	 la	 primera	 página.	Allí	 estaba	 la	 foto	 que	 se	 había

hecho	pocos	días	atrás.	La	falsificación	parecía	de	calidad.	La	necesitaría
para	atravesar	las	fronteras	alemana	y	suiza.	El	largo	viaje	de	 ida	y	vuelta
que	iba	a	emprender	en	un	par	de	horas	le	llevaría	dos	días.

	
—Toma,	 también	algunos	francos	suizos	—le	entregó	varios	bi-	 lletes

—.	Esto	es	todo.
—Bien.
	
El	hombre	sin	nombre	se	dirigió	a	la	puerta.	Antes	de	salir	se	de-	 tuvo

un	instante	y	se	dio	la	vuelta.	Al	encontrarse	 con	 los	 ojos	 de	 la	 chica	se
sobresaltó.	Las	lágrimas	sin	derramar	los	habían	convertido	en	hielo.



3	de	Noviembre
	

Moscú

—¿Y	cuánto	tiempo	estarás	allí?	—Sasha	Ivanov	padre,	pregun-	taba	a
su	hijo	mientras	hundía	la	cuchara	en	la	humeante	y	rojiza	sopa.

—Espero	estar	 de	 vuelta	 a	 finales	 de	mes	—respondió	 Sasha,	 tras	 la
primera	 cucharada	 de	 la	 deliciosa	 sopa	 de	 remolacha	 y	 nata	agria	 de	 su
madre.

—Te	habrán	preparado	un	apartamento	en	condiciones	—exigió	esta—.
Es	mucho	tiempo	y	ahora	comienza	el	frío	de	verdad.

—Claro	 mamá	 —sonrió	 Sasha—,	 pero	 seguro	 echaré	 de	 menos	 tu
comida.

Los	tres	dedicaron	los	siguientes	minutos	a	la	sopa,	sentados	a	la	mesa
redonda	frente	a	la	ventana	del	salón,	cubierta	por	el	mantel	floreado	que
solo	se	colocaba	en	ocasiones	especiales.	Ello	impreg-	naba	la	estancia	de
cierta	melancolía.

—Los	muchachos	con	los	que	viajas	serán	buena	compañía
—preguntó	su	padre	mientras	se	limpiaba	la	boca	con	una	servilleta	de	tela
a	juego	con	el	mantel.

—Lo	 serán.	 Estaremos	 juntos	 durante	 el	 trabajo	 de	 revisión	 de
instalaciones.

Sasha	 se	 levantó	 para	 llevar	 a	 la	 cocina	 los	 platos	 hondos	 y	 las
cucharas.

—Déjalo,	ya	voy	yo	—inquirió	su	madre.
	
Pero	 Sasha	 no	 le	 hizo	 caso.	 De	 alguna	 forma	 quería	 cortar	 la	 con-

versación	sobre	su	viaje.	Sus	padres	sabían	que	no	iba	a	contarles	detalles
sobre	 el	 mismo,	 pero	 sí	 iban	 a	 insistir	 sobre	 su	 bienestar.	Siempre	 lo
habían	 hecho	 desde	 que	 a	 su	 hermano	 pequeño	 se	 lo	 llevara	 una
neumonía	a	los	ocho	años.	Si	hubieran	podido	tratarla	correctamente	en	un
hospital,	seguramente	hoy	estarían	los	cuatro	sentados	a	la	mesa.

	
Sasha	dejó	los	platos	en	el	fregadero	y	destapó	la	olla	en	la	que	el	guiso

de	carne	se	mantenía	a	fuego	muy	lento.	Dejó	que	el	aroma	a	mantequilla	y
pimentón	dulce	le	invadiese.	Su	madre	entro	con	la	cazuela	de	la	sopa.



	
—Deja	que	apague	el	fuego.
—Mamá,	no	tenías	que	haber	preparado	esta	comida…	La	ter-	nera	es

demasiado	cara	y	solo	es	un	viaje.
—Tonterías	—los	 ojos	 de	 su	madre	 se	 humedecieron.	 No	era	por	 los

vapores	de	la	cebolla.
—¿Estás	bien	mamá?
—Es	que…	—se	llevó	una	mano	a	la	frente—.	No	sé,	siento	que…	Este

viaje…	Ya	sabes	que	siempre	me	preocupo	demasiado.
	
Intentó	 contener	 las	 lágrimas	 pero	 no	 pudo.	 Comenzó	 a	 llorar,

silenciosamente,	tapándose	los	ojos.
	
—Mamá…	—Sasha	la	rodeó	con	los	brazos	y	la	apretó	contra	él—.	No

te	preocupes.	Tendré	todo	el	cuidado	del	mundo.
—Perdona	hijo…	yo	quería	que	esto	fuera	una	comida	alegre	y	mira.
—Es	la	mejor	despedida	que	pudiera	haber	tenido	—y	la	apretó	un	poco

más—.	 Venga,	 vámonos	 con	 este	 guiso	 que	 ya	 no	 aguanto	 más	 sin
llevármelo	a	la	boca.

	
El	padre	de	Sasha	vio	los	 ojos	 llorosos	 de	 su	mujer.	No	 preguntó.	No

hacía	 falta.	 Se	 sirvieron	 buenas	 raciones	 y	 comieron	 hablando	 más
distendidamente.	Las	lágrimas	habían	limpiado	el	ambiente	de	tristeza.	

	
—He	hablado	con	Yuliana,	la	hija	de	 la	 señora	Zasdieva.	Vendrá	cada

par	de	días	por	aquí	para	ver	como	estáis	y	para	ayudaros	con	la	compra,	y
lo	que	haga	falta.	Le	he	adelantado	algunos	rublos.

	
Yuliana	vivía	con	su	madre	en	la	misma	planta	del	edificio	de	Sasha.	La

convivencia	 había	 labrado	 una	 buena	 relación	 de	 vecinos,	 y	 no	 era	 la
primera	que	vez	que	se	echaban	una	mano.

	
—Esos	rublos	se	los	tenemos	que	dar	nosotros,	no	tú	—le	repren-	dió	su

padre—.Yuliana	es	una	buena	chica.
	
Sasha	adivinó	algo	más	 tras	aquel	corto	mensaje	de	su	padre,	pero	se

hizo	el	tonto.
	
—¿Y	ya	tienes	todo	listo?	—pregunto	su	madre.



—Casi.	Con	una	maleta	mediana	será	suficiente.	El	vuelo	es	el	próximo
viernes.

—No	 olvides	 dejarme	 las	 llaves	 del	 coche	—recordó	 su	 padre—,	 lo
arrancaré	de	vez	en	cuando.

—Bueno…	 iba	 a	 dejárselas	 a	 Yuliana	—vio	 cierta	 decepción	 en	 el
rostro	 de	 su	 padre	 —Pero	 sí,	 mejor	 tú.	 Yuliana	no	 tiene	 ni	 idea	 de
mecánica.

Sasha	salió	sobre	las	siete	del	edificio	de	sus	padres.	La	escasa	luz	de	las
farolas	dejaba	ver	la	cortina	de	aguanieve.	Se	subió	el	cuello	del	abrigo	y
arrancó	 pensativo	 hacia	 su	 apartamento.	 Esa	 semana	 habría	 mucho	 que
hacer.

	
♦	♦	♦

	

Neuenburg	(Suiza)
	

El	 agudo	 chirrido	 de	 las	 vías	 despertó	 a	 Irina.	 El	 traqueteo	 del	 tren
indicaba	la	entrada	a	una	estación.	La	última	para	ella	después	de	más	de
quince	horas	de	viaje,	 incluyendo	 los	cinco	 transbordos	que	había	 tenido
que	 hacer	 desde	 que	 tomara	 el	 primer	 tren	 en	 la	 estación	 central	 de
Copenhague.

	
Tenía	 el	 cuello	 dolorido.	 Estiró	 la	 espalda	 y	 echó	 un	 vistazo	 a	 los

pasajeros	del	vagón.	Desde	 la	 estación	de	Basilea	 apenas	había	ha-	bido
cambios	en	las	caras.	Nadie	con	aspecto	de	preocuparse	por	ella.

	
Tras	recoger	la	mochila,	que	había	viajado	a	sus	pies	en	todo	momento,

y	 enrocarse	 la	 gruesa	 bufanda	 de	 lana	 al	 cuello,	 salió	 al	 intenso	 frío	 del
andén.	 Atravesó	 el	 edificio	 de	 la	 estación	 y	 pudo	 ver	una	 fila	 de	 cinco
taxis.	Sus	conductores	charlaban	animados	a	la	espera	de	clientes.	Irina	se
acercó	al	grupo.	La	conversación	se	cortó	en	seco.				

	
—Buenos	 días	 —saludó	 Irina	 en	 un	 deficiente	 francés	 a	 la	 vez	 que

sacaba	de	un	bolsillo	un	papel	en	el	que	había	escrito	la	direc-	ción	de	su
lugar	de	encuentro.



	
—Oh,	el	hotel	du	Marche	—respondió	uno	de	 los	 taxistas	abriendo	la

puerta	trasera	del	coche—,	por	favor.
	
Irina	subió	en	el	viejo	Citroen	GS	que	tomó	rumbo	al	centro	de	la	ciudad.

En	pocos	minutos	entraron	en	una	plaza	adoquinada	y	pre-	sidida	por	un
palacete	 de	 torres	 asimétricas	 con	 puntiagudos	 tejados	 de	 pizarra.
Numerosas	personas	rodeaban	los	puestos	de	fruta	con	toldos	de	diversos
colores	que	en	ese	momento	ocupaban	práctica-	mente	 toda	 la	superficie
de	 la	plaza.	Haciendo	esquina	con	el	pecu-	 liar	palacete	se	encontraba	el
hotel	du	Marche.	Irina	pagó	al	taxista.	Quedaban	algunos	minutos	para	su
cita.	Los	aprovecharía	para	re-	correr	 las	calles	de	 la	pintoresca	ciudad	y
cerciorarse	de	no	tener	compañía.	Todo	parecía	en	orden.	De	regreso	a	 la
plaza	 se	 acercó	 a	 uno	de	los	puestos	y	compró	varias	piezas	de	 fruta.	Le
vendrían	bien	para	el	viaje	de	vuelta.	Con	la	mochila	al	hombro	y	con	 la
bolsa	 de	 fruta,	 entró	 en	 la	 cafetería	 del	 hotel.	 Varias	 mesas	 estaban
ocupadas.	En	la	barra	solo	había	un	hombre,	sentado	en	un	taburete	alto	de
madera,	removía	la	cucharilla	en	una	taza	de	café.	Irina	se	colocó	a	su	lado
y	golpeó	su	reloj	de	pulsera.

	
—Vaya,	se	ha	vuelto	a	parar	—soltó	resignada	Irina.
	
El	hombre	levantó	ligeramente	la	cabeza	y	la	miró	de	reojo.	Se	tomó	el

café	 de	 un	 trago	 y	 dejó	 unas	monedas	 sobre	 la	 barra.	 Irina	 vio	 como	 el
hombre	soltaba	una	bola	de	papel	que	fue	a	parar	a	 los	pies	del	 taburete.
Esperó	a	que	este	 saliera	por	 la	puerta	del	 local	para	 recogerlo.	Pidió	un
sándwich	 y	 se	 fue	 a	 una	 mesa	 que	 acababa	 de	 quedar	 libre.	 Mientras
esperaba	 que	 le	 sirvieran	 desdobló	 el	 arru-	 gado	 papel	 y	 leyó	 las
indicaciones	 que	 debían	 llevarla	 hasta	 la	 di-	 rección	 del	 encuentro.	 No
parecía	 estar	 demasiado	 lejos	 de	 allí.	 El	 sándwich	 no	 tardó	 e	 Irina	 lo
devoró	literalmente.	

	
Quince	minutos	más	 tarde	 llamaba	 a	 la	 puerta	 remachada	 de	Ro-	 ger

Barraud.	Este	le	dio	la	bienvenida.	Antes	de	cerrar	miró	a	ambos	lados	de	la
calle.			

	
Irina	colgó	el	abrigo	y	la	bufanda	en	un	perchero.	Sacó	de	la	mo-	chila

un	paquetito	 envuelto	 en	 papel	 de	 periódico	 y	 lo	 dejó	 con	 deli-	 cadeza
sobre	la	mesa	de	trabajo	del	relojero.



	
—Por	favor	siéntese	—dijo	Roger	mientras	colocaba	una	segunda	 silla

frente	a	la	mesa—.	¿Francés	o	Alemán?
—Mi	francés	es	muy	justo	—respondió	Irina	ya	en	alemán.
—Sin	 problema.	 Gracias	 a	 los	 Nazis	 tuve	 tiempo	 de	 llegar	 a	 ma-

nejarme	aceptablemente	con	el	alemán	—Roger	rio.
	
Vio	que	la	chica	hacía	un	amago	de	sonrisa	sin	mucho	entu-	siasmo.	No

parecía	 dispuesta	 a	 entablar	 una	 conversación	 disten-	 dida.	 Roger	 se
dirigió	a	la	trastienda	y	regresó	con	el	encargo	enco-	mendado.	Mientras	se
sentaba,	 comenzó	 a	 desenroscar	 una	 pieza	 del	 artilugio	 que	 dejaba	 a	 la
vista	sus	interioridades.

	
—Esta	es	 la	 recámara	donde	 se	 coloca	 el	 balín.	Simplemente	 tie-	 nes

que	amartillar,	colocar	el	balín,	roscar	de	nuevo…
—Amartillar	—susurró	Irina.
—¿Vas	a	ser	tú	quien	use	esto?
—Quizás.
—No	sé	si	conoces	los	sistemas	de	aire	comprimido…	Un
ligero	silencio	se	impuso	en	la	estancia.
—Merece	la	pena	que	gastemos	un	tiempo	para	ver	el	mecanismo	 con

más	detalle	—el	tono	de	Roger	sonó	casi	paternal.
	
Como	 si	 de	 un	 profesor	 de	 mecánica	 se	 tratase,	 Roger	 comenzó	 a

desmontar	piezas	y	a	explicar	metódicamente	las	partes	que	com-	ponían
el	equipo.

Irina	 observaba	 asombrada	 el	 ingenioso	 artilugio	montado	 por	Roger.
Un	botón	 en	 la	 parte	 superior	 hacía	 las	 veces	del	 gatillo	que	 liberaba	un
muelle	que	a	su	vez	accionaba	un	pistón.	Este	 comprimía	 el	 aire	 de	 una
recámara	donde	se	debía	colocar	el	balín.	 La	 fuerza	 del	 aire	 obligaba	 al
balín	a	atravesar	a	alta	velocidad	un	eje	que	hacía	las	veces	de	cañón.

	
—Te	 recomiendo	 que	 no	 la	 lleves	 cargada.	 Hazlo	 cuando	 vayas	 a

usarla…	Tú	o	quien	sea.
	
Roger	retiró	el	envoltorio	de	la	cajita	que	Irina	había	traído	con-	sigo	y

lo	tiró	a	una	papelera	bajo	la	mesa.	La	abrió	y	vio	dos	pendientes	de	perla
que	 Irina	 había	 colocado	 sobre	 una	 primera	 capa	de	 goma-espuma.	 La
levantó	dejando	a	la	vista	las	dos	minúsculas	bolitas.



	
Roger	 las	 observó	 con	 ojos	 expertos.	 Tras	 colocarse	 unos	 guantes	 de

plástico	 fino,	 con	 suma	 delicadeza	 cogió	 una	 de	 ellas	 y	 la	colocó	 en	 la
recamara.	No	quería	 dañar	 la	 fina	 lámina	 de	 sustancia	 azuca-	 rada	 que
recubría	la	bolita.	Encajaba	perfectamente.	

	
—Bien	—dijo	sacando	el	balín	y	volviéndolo	a	dejar	en	 la	ca-	 jita—,

haremos	unas	pruebas.	
	
En	esta	ocasión	Roger	colocó	un	balín	de	tamaño	similar	a	las	bolitas	de

la	caja	y	preparó	el	sistema.	Listo	para	el	disparo.	Lo	hizo	sobre	un	tablón
de	corcho	colocado	en	la	pared,	destinado	a	pin-	char	notas	con	apuntes	del
relojero.	En	 él	 podían	 apreciarse	 varios	 orificios	diminutos,	 seguramente
originados	por	pruebas	previas.	El	disparo	apenas	provocó	un	bufido.	Con
un	mínimo	ruido	de	fondo	no	se	habría	escuchado	nada.	

	
—Toma,	cárgala.
	
Irina	obedeció	como	una	buena	alumna	y	siguió	los	pasos	que	Roger	le

había	explicado.	Disparó.	El	retroceso	provocado	por	el	ar-	tilugio	hizo	que
este	casi	se	le	fuera	de	las	manos.

	
—Debería	haberte	avisado	de	la	fuerza	que	provoca	el	disparo
—Roger	colocó	el	equipo	sobre	 la	mesa	y	 lo	 revisó	detenidamente—.

Toma,	un	nuevo	intento.
	
En	 esta	 ocasión,	 Irina	 prevenida	 de	 las	 consecuencias	 de	 pulsar	 el

gatillo,	 tuvo	 éxito.	 Pasaron	 el	 resto	 del	 día	 en	 el	 taller,	 repitiendo	 el
proceso	de	carga	y	disparo	y	afinando	puntería.	Solo	hicieron	un	pequeño
descanso	 para	 un	 tentempié	 improvisado	 a	 base	 de	 pan	 y	 queso	 brie,
acompañado	de	un	vaso	de	vino.

	
—Parece	 que	 podemos	 dar	 por	 cerrado	 el	 curso	 de	 manejo—sonrió

Roger.
	—Creo	que	 sí	—parecía	que	 Irina	había	 relajado	 su	actitud.	Miró	 su

reloj—.	Tengo	que	irme.	Debo	coger	el	tren	de	las	nueve	a	Basilea.
—Te	 sobrará	 algún	 minuto	 —Roger	 abrió	 la	 puerta	 de	 entrada.	 Se

asomó	y	esperó	un	momento	—Puedes	salir…	y	suerte	con…	el	trabajo.
	



Irina	 se	 despidió	 con	 un	 leve	 asentimiento	 y	 salió	 a	 la	 calle	 con	 la
bufanda	cubriéndole	la	boca.	En	la	mochila	se	llevaba	la	obra	del	relojero.
El	original	camuflaje	evitaría	con	total	seguridad	que	llamase	la	atención.

	
Roger	 cerró	 la	 puerta	 tras	 ella.	 Recordó	 la	 impresión	 inicial	 que	 se

había	llevado	al	ver	a	aquella	hermosa	mujer	en	el	bar	del	hotel	y	que	había
cambiado	 en	 cuanto	 la	 miró	 a	 los	 ojos.	 Los	 más	 fríos	 que	 había	 visto
jamás.



4	de	Noviembre
	

Copenhague

Sergey	 estaba	 sentado	 en	 una	 pequeña	 mesa	 metálica	 próxima	 a	 la
única	ventana	del	local.	Desde	allí	podía	ver	las	puntas	de	las	chi-	meneas
de	piedra	gris	de	la	fábrica	de	Carlsberg.	Volvió	a	remover	el	café.	La	falta
de	 descanso	 había	 marcado	 más	 si	 cabía	 las	 bolsas	 sobre	 las	 que
descansaban	sus	pequeños	ojos.

	
Un	reloj	 detrás	 de	 la	 barra	 marcaba	 las	 ocho	 en	 punto.	 Hora	de	 sus

malditas	 pastillas.	 Hurgó	 en	 el	 bolsillo	 de	 su	 abrigo	 y	 saco	 la	 caja	 de
comprimidos.	Desde	el	 amago	de	 infarto	que	había	 sufrido	un	año	atrás,
había	comenzado	a	hacer	más	caso	a	su	médico,	aunque	hasta	cierto	límite.
No	pensaba	eliminar	el	vodka	de	su	dieta	y	ni	mucho	menos,	sus	dos	cajas
diarias	de	cigarros.

	
La	puerta	del	bar	se	abrió	y	dos	hombres	fornidos	entraron	sol-	 tando

una	carcajada.	Los	monos	sucios	y	las	manos	grandes	oscu-	recidas	por	la
grasa	 les	 delataban.	 Seguramente	 trabajadores	 de	 al-	 gún	 taller	 próximo.
Antes	 de	 que	 tomaran	 posición	 en	 la	 barra,	 un	 hombre	delgado	 con
cazadora	 de	 cuero	 y	 gorro	 de	 lana	 entró	 en	 escena.	 El	 tamaño	 de	 su
mandíbula	 era	 ligeramente	 desproporcio-	 nado.	 Se	 quedó	 quieto	 un
instante	 junto	 a	 la	 puerta,	 con	 los	 ojos	 abiertos	 como	 platos.	 N o	dudó
demasiado	frente	a	las	opciones	que	se	le	presentaban.	Los	tipos	del	taller
o	 el	 individuo	 gordo	 de	 pelo	 grasiento	 y	 ojos	 pequeños,	 que	 en	 ese
momento	se	lanzaba	una	pas-	tilla	a	la	boca.

	
—Hola	soy	Egil.
	
Como	respuesta	recibió	un	largo	tosido	que	surgía	de	lo	más	pro-	fundo

de	pecho	del	tipo.	En	cuanto	acabó	asintió,	invitando	a	Egil	a	sentarse.	Este
retiró	 torpemente	 la	 silla	 y	 colocó	 las	manos	 sobre	 la	mesa.	Temblaban.
Comenzó	a	hablar	en	voz	baja.

	
—Fue	 hace	 más	 de	 una	 semana.	 Yo	mismo	 atendí	 por	 la	mañana	 la



llamada	para	la	reserva	del	señor	Dimitri…	luego	les	avisé…	y	coloqué	el
jarrón	que	ustedes	habían	preparado	en	su	mesa	habitual.	 Sabe	 todo	 esto,
¿no?

—Lo	sé.
	
—A	las	siete	menos	diez	llegó	el	señor	Ansgar.	Le	acomodé	en	la	mesa.

Poco	después	llegó	el	señor	Dimitri.	A	las	diez	y	media	se	fueron.…	y	eso
es	todo.	No	entiendo	por	qué	me	han	pedido	esta…	reunión.

	
El	tono	de	Egil	había	pasado	del	nerviosismo	inicial	a	la	irrita-	ción.
	
—Hay	 algunos	 detalles	 que	 no	 se	 pueden	 conseguir	 solo	 con	 una

grabación.	
—Pero	yo	 realmente	 no	 escuché	 nada.	 ¿No	 es	 buena	 la	 calidad	 de	 la

grabación?	Yo	les	dejé	colocar	el	micrófono	como	ustedes	qui-	sieron.	
	
Verse	obligado	a	trabajar	con	ineptos	como	el	que	tenía	enfrente	ahora

mismo,	molestaba	profundamente	a	Sergey.	 Pero	viendo	que	podía	haber
algo	 importante	detrás	de	 todo	esto,	quizás	mereciese	 la	pena	montar	un
equipo	propio.	El	problema	es	que	podría	llevar	su	tiempo.	Por	el	momento
tendría	que	manejarse	con	lo	que	había.

	
—En	la	grabación	parece	que	alguien	desdobla	un	papel…
—Sí	—interrumpió	Egil	mientras	Sergey	tosía	de	nuevo—.	El	se-	 ñor

Dimitri	le	pasó	un	folio	doblado	al	señor	Ansgar.	Lo	leyó	y	se	lo	guardó.
—A	parte	de	ese	papel,	¿el	señor	Dimitri	le	entregó	algo	más	al	señor

Ansgar?	
—No…	 al	 menos	 que	 yo	 viese.	 Tenga	 en	 cuenta	 que	 no	 estuve

continuamente	mirándoles…	
—Deberías	 haber	 estado	 atento	—las	 facciones	 de	 Sergey	 se	 en-

durecieron—.	Recuerda	 nuestro	 acuerdo.	A	 partir	 de	 ahora,	 em-	 pieza	 a
pensar	 detenidamente	 tus	 respuestas	 y	 a	 exprimir	 la	 sesera	 en	 busca	 de
cada	detalle.	¿Está	claro?

	
Egil	asintió.	La	conversación	que	después	tuvo	lugar	llevó	más	de	 una

hora.	 Si	 alguien	 hubiera	 podido	 escucharla,	 le	 habría	 parecido	 que	 se
trataba	 del	 interrogatorio	 al	 testigo	 directo	 de	 un	 asesinato.	Cuando	Egil
llegó	a	su	casa	todavía	le	temblaban	las	piernas.

	



♦	♦	♦
	
	
Dimitri	 abrió	 el	 mueble-bar	 y	 se	 sirvió	 un	 dedo	 de	 vodka.	 Estaba

incómodo.	Faltaban	pocos	minutos	para	las	 doce	del	mediodía.	 En	 breve
haría	 acto	 de	 presencia	 el	 camarada	 Sergey	 Záitsev,	 perte-	 neciente	 al
Primer	 Directorio	 del	 KGB,	encargado	 de	 operaciones	 exteriores	 y
contrainteligencia.	 Según	 le	 habían	 indicado,	 Sergey	 pertenecía	 al
subdirectorio	responsable	de	los	países	nórdicos,	pero	Dimitri	nunca	había
oído	 su	nombre.	A	 saber	 a	 qué	 parte	 de	 la	 in-	 trincada	 organización	 del
KGB	podría	 realmente	 pertenecer	 aquel	 hombre.	 No	le	 sorprendería
demasiado	que	se	tratase	de	un	agente	del	Directorio	de	Ilegales,	o	S,	con
libertad	de	movimientos	y	sin	límites	territoriales.	Ojalá	se	equivocase.

	
A	primera	hora	de	la	mañana	había	solicitado	una	reunión	“ruti-	naria”

con	 el	 embajador	 sin	 ningún	 objetivo	 especial.	 Pero	 eso	 nunca	 era	 así.
Siempre	había	un	motivo.

	
Dimitri	era	consciente	de	que	desde	hacía	tiempo	era	un	ele-	mento	que

debía	estar	bajo	control.	Para	nadie	era	desconocido	su	falta	de	conexión
con	los	líderes	del	aparato.	Aparte	de	haberle	ale-	jado	en	la	medida	de	lo
posible	 de	 los	 círculos	 de	 poder,	 también	 estaba	 seguro	 de	 que	 los
camaradas	 del	 Séptimo	 Directorio	 habrían	 llevado	 a	 cabo	 efectivas
instalaciones	en	el	edificio	de	la	embajada	y	quién	sabe	si	en	algún	 lugar
más.	 Habían	tenido	 mucho	 tiempo	 de	 mejorar	 los	 sistemas	 de	 escucha
desde	 que	 consiguieran	 colar	 por	 los	 años	 cuarenta	 un	 micrófono	 en	 el
mismísimo	despacho	del	em-	bajador	de	Estados	Unidos	en	Moscú.

	
Uno	de	los	teléfonos	sobre	la	mesa	de	Dimitri	sonó.	Le	avisaban	de	 la

llegada	 del	 camarada	 Sergey.	Pocos	 minutos	 después	 se	 escu-	 chaba	 un
tosido	ronco	al	otro	lado	de	la	puerta.

	
—Adelante.				
	
La	figura	poco	agraciada	de	Sergey	ocupó	el	hueco	la	puerta.	Di-	mitri

se	acercó	a	él	y	se	saludaron	con	un	apretón	de	manos.	La	escasa	 fuerza
que	Sergey	utilizó	era	señal	de	la	falta	de	interés	por	establecer	cualquier
tipo	de	vínculo.	Antes	de	soltarse	las	manos,	los	diminutos	ojos	de	Sergey



recorrieron	 el	 despacho	 como	 si	 de	 un	 escáner	 se	 tratasen.	 Quizás
buscando	 algo	 sospechoso	 o	 quizás	 comprobando	 que	 todo	 estuviese
donde	debiera	estar.		

	
—Gracias	 por	 atenderme	 avisando	 con	 tan	 poca	 antelación.	 Ya	 sabe

cómo	son	estas	cosas.	
	
Realmente	 Dimitri	 no	 sabía	 cómo	 eran	 exactamente	 esas	 cosas.

Posiblemente	 nadie	 lo	 supiera	 exactamente.	 Trató	 de	 sonreír,	 pero	 los
músculos	de	su	cara	parecían	resistirse	a	ello.	

	
—Estoy	a	su	disposición.	Por	favor	siéntese.	
	
El	 cuero	 de	 la	 silla	 crujió	 quejumbroso	 cuando	 el	 peso	 de	 Sergey	 se

acomodó	sobre	él.	Enseguida	se	llevó	la	mano	al	bolsillo	de	su	americana
y	sacó	una	cajetilla	arrugada.	

	
—¿Le	importa?	—dijo	mientras	se	llevaba	a	la	boca	un	cigarrillo.
—Por	 favor	 —respondió	 Dimitri	 empujando	 un	 cenicero	 hacia	 su

invitado.	
	
Sergey	escaneó	ahora	la	mesa.	Se	detuvo	un	instante	en	el	grueso	vaso

próximo	a	la	mano	derecha	de	Dimitri.	Este	se	dio	cuenta.
	
—Oh,	disculpe,	no	le	he	ofrecido	nada.	Quizás	le	apetezca	tomar	algo.	
—No	debería,	pero	uno	como	el	suyo	no	me	vendría	mal.
—Por	supuesto.
	
Dimitri	se	dirigió	al	mueble	bar	y	vertió	un	par	de	dedos	de	Behn	en	un

vaso.	 Sergey	 lo	 aceptó	 gustoso	 y	 echó	 un	 primer	 trago.	 Se	 dio	 unos
segundos	para	saborearlo	y	dejar	que	el	calor	llenase	su	pecho.	Tosió.

	
—Excelente	vodka.	¿Quizás	mejor	que	el	nuestro?	
Primera	pregunta	peligrosa.	Dimitri	debía	estar	en	guardia.
	
—Es	el	más	sencillo	de	conseguir	aquí.	
	
El	 extremo	 derecho	 del	 labio	 de	 Sergey	 pareció	 ascender	 unos

milímetros,	 intentando	 dar	 forma	 a	 un	 sutil	 gesto	 difícil	 de	 identifi-	 car.



¿Había	pasado	correctamente	la	primera	prueba?
	
—No	quiero	entretenerle	demasiado.	Seguro	que	tiene	entre	ma-	nos	mil

asuntos.	Tan	solo	quería	conocer	su	opinión	directamente	respecto	al	estado
de	la	embajada.	Ya	sabe,	aspectos	relativos	a	segu-	ridad.	Alguna	necesidad,
algún	aspecto	que	considere	que	necesite	algún	análisis	o	que	deba	estar	en
nuestro	conocimiento.

	
Los	diminutos	ojos	ahora	se	concentraban	en	Dimitri.	Echó	una	calada

tranquilamente	esperando	respuesta.
	
—No	hay	nada	relevante	ahora	mismo.	En	cualquier	caso	mis	informes

reflejan	 con	 exactitud	 mis	 encuentros	 con	 responsables	 políticos	 o	 de
intereses	soviéticos	en	Dinamarca.	No	se	me	ha	 infor-	mado	que	 se	haya
detectado	algún	aspecto	que	requiera	de	mi	ayuda	para	profundizar	en	él.

	
Sergey	asintió.	Remató	el	vodka	que	quedaba	en	su	vaso.	Era	mo-	mento

de	remover	el	árbol	después	de	una	semana	sin	ningún	mo-	vimiento.	No
quería	esperar	más.

	
—Respecto	a	 los	 responsables	políticos,	 supongo	que	conoce	al	 señor

Ansgar	Rasmussen.
	
Dimitri	sintió	una	descarga	eléctrica	recorriendo	su	cuerpo.	Es-	peraba

que	aquellos	ojos	no	lo	hubiesen	percibido.
	
—Por	supuesto.	Es	el	responsable	de	relaciones	institucionales	que	nos

ha	asignado	el	gobierno	danés.
—Así	 es.	 Sabrá	 también	que	 estuvo	destinado	 en	Moscú	hace	 años	 y

que	su	mujer	es	rusa.	Sabrá	también	que	se	sugirió	al	go-	bierno	danés	su
salida	de	la	Unión	Soviética	por	sus	supuestas	rela-	ciones	con	grupos	de
inteligencia	extranjeros.

—Desconocía	esta	información.
—Es	 lógico.	Manejamos	 tanta	 información…	—Sergey	giró	 la	cabeza

para	 toser—.Creo	 que	 debo	 ponerle	 sobre	 aviso	 y	 que	 evite	 cualquier
contacto	extraoficial	con	este	caballero.

	
¿Qué	podía	 responder	a	aquella	 recomendación?	Dimitri	man-	 tuvo	la

mirada	 a	 los	 diminutos	 ojos	 de	 tiburón.	 Sabía	 que	 el	 mensaje	 ocultaba



mucho	mas	detrás.
—Le	agradezco	estos	datos.
	
Sergey	 dio	 un	 profunda	 calada	 al	 cigarrillo	 y	 lo	 espachurró	 en	 el

cenicero.	Con	parsimonia	sacó	el	siguiente.
	
—¿Cuánto	personal	 trabaja	actualmente	en	la	embajada?	—pre-	guntó

de	forma	más	distendida.
—Si	 contamos	 al	 personal	 administrativo,	 de	 seguridad	 y	 de

mantenimiento	de	las	instalaciones…,	podemos	hablar	de	treinta	personas.	
—Un	 grupo	 considerable…	 Nuestros	 procesos	 son	 exigentes—de

nuevo	 el	 amago	 de	 sonrisa	 y	 una	 calada—.	 ¿Podría	 entrevis-	 tarme	con
alguno	de	ellos?…	Ya	sabe,	en	las	entrevistas	improvisa-	das	surgen	 temas
que	 se	 nos	 pasan	 desapercibidos	 y	 quizás	 puedan	 llevarnos	 a	 algo…
interesante.

—Estamos	a	su	disposición.
—Me	sería	útil	poder	disponer	del	 listado	completo	de	perso-	nal…	y

quizás	de	alguna	documentación	adicional.
—Por	 supuesto.	 Podemos	 acomodarle	 en	 alguna	 sala	 para	 que	 pueda

trabajar	tranquilo.
—Sería	perfecto.	
	
Dimitri	llamó	por	el	interfono	a	Adriana,	la	asistente	que	iba	a	hacerse

cargo	 de	 las	 funciones	 de	 Irina.	 Esta	 guio	 al	 camarada	 Ser-	 gey	 a	 una
pequeña	sala	de	reuniones	de	la	segunda	planta.

	
Algo	 había	 ocurrido.	 La	 mención	 de	 Ansgar	 llevaba	 a	 la	 cena	en	 el

Kokkeriet.	 ¿Habrían	 conseguido	montar	 algún	 sistema	de	 escu-	 cha	 allí?
¿Micrófonos,	algún	camarero…?	Aun	así	la	conversación	en	sí	con	Ansgar
no	habría	descubierto	nada,	aunque	sí	despertado	sospechas.	

	
También		se	podía	deducir	que	no	 tenían	bajo	control	a	Ansgar	 	y	por

ello	Sergey	lo	había	citado.	¿Por	qué	si	no	iba	a	haberlo	hecho?	Lo	único
que	 había	 conseguido	 era	 que	 la	 comunicación	 con	 Ansgar	 tuviera	 que
cortarse	totalmente.	Esto	provocaba	quedarse	a	ciegas	con	los	avances	del
relojero	de	Neuenburg,	pero	no	era	del	todo	grave.	Al	día	siguiente	Irina	le
pondría	al	tanto.	Y	aquí	estaba	el	principal	riesgo.	Irina.	

	
Sergey	descubriría	antes	o	después	su	inminente	traslado	a	Vladi-	vostok.



Vería	 también	 la	 solicitud	de	 Irina	 del	 mes	 de	 Julio	 en	 la	 que	 pedía	 ser
destinada	allí	por	motivos	personales.	Su	tía	Galina,	única	familiar	directa
que	todavía	conservaba,	vivía	en	una	población	llamada	Solovey,	próxima
a	la	lejana	ciudad	soviética.	Irina	mantenía	correspondencia	con	ella	y	en
las	últimas	cartas	le	informaba	de	su	delicado	estado	de	salud.

	
La	 solicitud	 tenía	 sello	de	 tres	meses	 atrás,	 aunque	 realmente	ha-	 bía

sido	sellada	hacía	pocos	días.	También	habían	enviado	copia	por	conductos
extraoficiales	a	Boris	Andreyev,	que	se	habría	encargado	de	incluirla	en	los
archivos	necesarios.

	
Por	otro	lado,	los	tentáculos	de	Boris	habían	acelerado	la	aproba-	 ción

del	 traslado	 de	 Karina	 a	 Sebastopol,	 dejando	 vacante	 una	 po-	 sición	 de
secretariado	en	el	corazón	de	Vladivostok.	El	currículo	de	 Irina	 encajaba
allí	a	la	perfección.



5	de	Noviembre
	

Copenhague

Serían	las	doce	de	 la	noche	cuando	el	 tren	dejaba	atrás	 la	bulli-	 ciosa
estación	de	Hamburgo.	Un	 buen	 número	 de	 pasajeros	 finali-	 zaba	allí	su
viaje,	 incluido	 el	 joven	 estudiante	 que	 había	 hecho	 todos	 los	 esfuerzos
posibles	por	sacar	conversación	a	la	bella	señorita	con	la	que	había	tenido	la
suerte	de	compartir	trayecto	desde	Hano-	ver.	Irina	intentó	que	el	chico	no
notase	 su	 suspiro	 de	 satisfacción	 cuando	este	se	 incorporó	para	coger	 la
maleta.	Desde	ese	momento	había	dormido	casi	ininterrumpidamente	hasta
que	el	convoy	hizo	entrada	en	la	estación	central	de	la	capital	danesa	a	las
seis	de	la	mañana.	Media	hora	más	tarde	estaba	frente	a	la	puerta	de	su	apar-
tamento,	sacando	 las	 llaves	 de	 un	 bolsillo	 exterior	 de	 la	mochila.	 Cuatro
giros	en	la	cerradura	superior	y	tres	en	la	inferior.

	
Dejó	 la	mochila	 en	 el	 suelo	 y	 enseguida	 se	 dirigió	 a	 la	 cocina	 para

recoger	 una	 caja	 de	 cerillas.	 Fue	 al	 baño	 con	 ella	 y	 con	 el	 pasaporte	 a
nombre	de	Berit	Andreasen.	Este	mostraba	los	sellos	de	ida	y	vuelta	de	las
dos	fronteras	cruzadas	en	los	últimos	dos	días.

	
Se	colocó	frente	al	lavabo	y	por	primera	vez	en	cuarenta	y	ocho	horas

vio	su	reflejo	en	la	puerta	de	espejo	del	pequeño	mueble	col-	gado.	No	le
gustó.	Ojerosa	y	pálida.	Abrió	la	puerta	y	cogió	un	bote	de	alcohol.	Roció
el	pasaporte	que	había	dejado	en	el	lavabo	y	le	echó	una	cerilla.	Dejó	que
ardiese	hasta	verse	 reducido	a	cenizas.	Las	recogió,	las	lanzó	al	retrete	 y
tiró	de	la	cadena.	Después	abrió	el	ventanuco	del	baño	y	dejó	correr	el	agua
de	la	ducha.

	
A	 las	 ocho	 menos	 cinco	 entraba	 en	 la	 embajada	 sensiblemente

mejorada.	 La	 ligera	 capa	 de	 maquillaje	 ocultaba	 las	 consecuencias	 del
agotador	tour.	Parecía	que	era	la	primera	en	llegar.	Un	sobre	anaranjado	en
su	mesa	llamó	su	atención.	Lo	abrió	y	sacó	un	pequeño	papel:
Irina,	a	las	8:30h	te	espera	el	camarada	Záitsev.	Sala	de	reuniones	de	la

segunda	planta.	Se	trata	de	una	entrevista	rutinaria.			(Dimitri)	
	



¿Quién	era	el	camarada	Záitsev?	La	escasez	de	información	pedía	 una
visita	previa	al	embajador.		

	
—Adelante	—sonó	la	voz	alejada	de	Dimitri	tras	llamar	a	su	puerta.	
—Buenos	días.
—¿Qué	tal	te	encuentras	hoy?	¿Ya	sin	fiebre?	
—[¿Fiebre?	Qué	 estaba	 pasando]	 Sí…	hoy	 ya	 perfectamente…	debió

ser	un	virus.	
—Sí	es	lo	habitual	en	estas	fechas.	
	
La	despreocupada	conversación	contrastaba	de	forma	escanda-	losa	con

la	 tensión	 de	 los	 rostros.	 Dos	 autómatas	 hubiesen	 mostrado	 más
expresividad	en	sus	gestos.	

	
—Sí,	 he	 pasado	 el	 fin	 de	 semana	 descansado	 y	 parece	 que	 ha	 fun-

cionado…	
	
Dimitri	 respondió	 subiendo	 lentamente	 una	 ceja	 por	 encima	 de	 la

montura	de	las	gafas.	Irina	asintió.	
	
—A	las	diez	estaré	de	vuelta	con	el	correo.
—Gracias.
	
Irina	 subió	 directamente	 a	 la	 segunda	planta.	La	 puerta	 de	 la	 sala	 de

reuniones	 al	 fondo	 del	 pasillo	 estaba	 abierta.	 Alguien	 arrastró	 una	 silla.
Seguramente	el	sonido	de	sus	tacones	delataba	su	llegada.	A	medida	que	se
acercaba,	 una	 sombra	 amorfa	 comenzó	 a	 crecer	 en	 el	 suelo.	 Quien	 la
provocaba	 apareció	 en	 el	 umbral	 de	 la	 puerta.	 N o	se	 diferenciaba
demasiado	de	la	sombra.	

	
—¡Oh!	¡Gracias	por	la	puntualidad!	—Sergey	extendió	su	mano	abierta

—.	Sergey	Záitsev.	
—Mucho	gusto	—Irina	mostró	la	mejor	sonrisa	que	aquel	hom-	bre	le

permitía	generar	—Irina	Kuznetsova.	
—Por	favor	siéntese	—Sergey	ofreció	la	silla	enfrentada	a	la	ven-	 tana

del	 despacho—,	 y	 disculpe	 la	 cantidad	 de	 papeles.	 Es	 lo	 que	 ocurre	por
pedir	demasiado…	A	veces	te	lo	dan	—rio	y	tosió.	

	
Irina	trató	de	corresponder,	pero	esta	vez	le	costó	más	sonreír.



	
—No	 quiero	 hacerla	 perder	 mucho	 tiempo.	 Es	 solo	 una	 entre-	 vista

rutinaria	—comenzó	a	revolver	una	columna	de	papeles	en	busca	de	algo
—.	Ya	sabe,	procedimientos…	Aquí	está.	

	
Sergey	 comenzó	 a	 leer	 el	 papel	 que	 había	 elegido.	 Durante	 la	 breve

lectura	pareció	olvidarse	de	su	compañía.	
	
—Así	 que	 se	 va	 a	 Vladivostok	 —dijo	 sin	 levantar	 la	 mirada.

Instintivamente	Irina	llevó	su	mirada	hacia	el	papel.
—¡Oh	 no!	 Esto	 es	 simplemente	 una	 breve	 biografía	 de	 usted.	M e	la

enviaron	 ayer	 por	 fax	 junto	 a	 algunas	 otras	 —tosió—.	 Entre	 la
documentación	he	visto	su	solicitud	aprobada	para	 el	 traslado	—se-	 ñaló
con	las	dos	manos	abiertas	hacia	las	carpetas	sobre	la	mesa.

—Sí,	este	es	mi	último	día	aquí.
—Ya	 veo…	 y	 según	 me	 han	 comentado	 lo	 ha	 celebrado	 con	 una…

¿gastroenteritis?
—No,	solo	fiebre.	Un	virus	supongo	—Irina	iba	con	pies	de	plomo.
—Espero	que	 se	 haya	 recuperado	—Sergey	 no	 levantaba	 la	 vista	 del

informe.
—Gracias,	estoy…
—Fue	adoptada	por	el	matrimonio	Kuznetsov	 en	1947…	mmm…Con

seis	 años	 de	 edad	 —tosido—.	 Un	 ingeniero	 civil…	 que	 tuvo	 algún
problema	y	acabó	en	Siberia…

	
Un	tímido	rayo	de	sol,	que	se	atrevió	a	cruzar	 la	ventana,	provocó	 un

destello	en	los	ojos	de	Irina.	Sergey	captó	el	sutil	brillo	y	levantó	la	cabeza
del	papel.	¿Podía	ser	que	los	ojos	de	la	chica	hubiesen	ad-	quirido	un	cariz
cristalino?	Le	mantuvo	la	mirada	sin	dilación.	

	
—Debió	ser	duro	para	usted	—Dejó	la	hoja	sobre	la	desordenada	mesa	y

encendió	un	cigarrillo.	
—Sí.
—¿Por	qué	vino	a	Copenhague?	—Sergey	tomó	una	profunda	calada	y

se	recostó	en	la	silla.	
—El	camarada	Dimitri	me	reclamó.	Trabajaba	con	él	en	Moscú.
—¿No	 le	 importó	 dejar	 atrás	 todo?	 —los	 ojos	 de	 Sergey	 se	 empe-

queñecieron	un	poco	más.
—No	tenía	nada.	Me	apetecía	conocer	algún	país.



	
Un	tosido	más	prolongado	y	más	profundo.	Una	nueva	calada.
	
—Y	ahora	se	va	a	Vladivostok.
—Quiero	estar	cerca	de	mi	tía.	No	está	bien	de	salud.
—¿No	le	apetecía	seguir	conociendo	otros	países?
—Con	este	ha	sido	suficiente.
—Supongo	que	al	camarada	Dimitri	no	le	habrá	gustado	su	mar-	cha.	
—Lo	ha	entendido.	
	
Sergey	 se	 incorporó	 y	 se	 dirigió	 a	 la	 ventana.	 Se	 quedó	 quieto

observando	la	calle,	con	las	manos	cruzadas	a	la	espalda	y	el	ciga-	rrillo	en
la	boca.	Al	contraluz	su	silueta	era	como	la	de	un	pingüino	gigante.

	
—Bonita	 ciudad	—se	 quitó	 el	 cigarro	 de	 la	 boca	 y	 lo	 apagó	 en	 un

cenicero	rebosante	de	colillas—.	¿Cuándo	se	va?
—Pasado	mañana	vuelo	a	Moscú.
—¿Se	quedará	algún	día	allí?
—No,	iré	directamente	a	la	estación	Yaroslavsky.
—¡Oh!,	 el	Transiberiano.	Fantástico	viaje	—Sergey	dejó	caer	 su	peso

sobre	la	sufrida	silla—.	¿Prevé	alguna	parada?	
—No.	
	
Sergey	 asintió.	 La	 conversación	 no	 iba	 a	 dar	 muchos	 más	 frutos.

Respuestas	 demasiado	 concisas.	Demasiado	 en	 alerta…	Ese	 tras-	 lado…
La	conversación	del	Kokkeriet…	los	precedentes	de	Dimitri.

	
¿Qué	se	urdía	allí?	Él	era	un	hombre	paciente	y	perseverante,	y	los	años

habían	acrecentado	esas	virtudes.
	
—Ha	 sido	 usted	 muy	 amable	 —Sergey	 se	 incorporó	 con	 cierta

dificultad,	mostrando	su	caballerosidad—,	le	deseo	un	buen	viaje.
—Gracias.	
	
Tras	el	 apretón	de	 manos,	 Irina	 salió	 del	 despacho.	 Sintió	 como	 la

presión	concentrada	en	algún	punto	de	su	cerebro	comenzaba	a	expandirse
provocándole	un	molesto	dolor	de	cabeza.	Tuvo	que	de-	tenerse	al	final	de
la	 escalera.	 Aquel	 tipo	 iba	 a	 traer	 problemas,	 pero	 no	 había	 nada	 que
modificar.	El	plan	trazaba	milimétricamente	to-	dos	los	pasos	y	a	partir	de



ahora	en	un	alto	porcentaje	dependía	de	ella	misma.								
	
Durante	 el	 día	 solo	 volvió	 a	 ver	 a	 Dimitri	 en	 la	 entrega	 habitual	 del

correo.	No	hablaron	de	nada	especial.	Hubiera	supuesto	asumir	un	riesgo
que	 no	 era	 necesario.	Aprovechó	 la	 jornada	 para	 repasar	 las	 actividades
rutinarias	 con	 Adriana,	 que	 a	 partir	 de	 ahora	 asu-	 miría	 sus
responsabilidades.	 Dejó	 para	 el	 final	 la	 firma	 de	 toda	 la	 documentación
requerida	para	su	salida	definitiva	de	la	embajada.

	
A	las	seis	y	media	de	la	tarde	estaba	de	nuevo	frente	a	la	puerta	de	su

apartamento.	El	cansancio	acumulado	y	la	extrema	tensión	de	la	temprana
reunión,	habían	llevado	a	niveles	mínimos	sus	reservas	de	energía.	Sacó	el
llavero.	 Cuatro	 vueltas	 a	 la	 cerradura	 superior	 y	 tre…	 ¡Cuatro	 en	 la
inferior!	El	 cuarto	giro	 la	 recargó	como	si	de	una	 pila	 se	 tratase.	 Nunca
giraba	cuatro	veces	la	cerradura	inferior.

	
Abrió	la	puerta	de	un	empujón.	Sin	dar	un	paso	adelante,	exten-	dió	el

brazo	derecho	y	pulsó	el	interruptor	de	la	luz.	Estuvo	alerta	unos	instantes,
esperando	 algún	 movimiento	 extraño,	 algo…	 De-	 cidió	 entrar.	Le
temblaban	las	rodillas.	No	cerró	la	puerta	 tras	de	 	sí.	Registró	el	baño,	el
salón,	 la	 cocina,	 su	 dormitorio.	Miró	 bajo	 la	 cama,	 abrió	 el	 armario.	 En
cualquier	momento	el	corazón	iba	a	sa-	lirse	del	pecho.	Por	fin	se	decidió	a
cerrar	 la	 puerta	 de	 la	 calle.	 Se	 tomó	 su	 tiempo	 para	 revisar	 todas	 sus
pertenencias,	cajones…,	si	no	hubiese	sido	por	el	cuarto	giro,	nada	hubiera
hecho	sospechar	que	un	intruso	se	había	colado.	No	faltaba	nada.	No	había
sido	un	ladrón.

Seguramente	algún	“amigo”	del	tal	Záitsev.	KGB.	El	registro	debió	ser
decepcionante.	 Las	 únicas	 piezas	 importantes	 no	 estaban	 allí.	 La	 cajita
metálica	y	el	artilugio	de	Roger	Barraud	habían	estado	con	ella	todo	el	día.
No	pudo	evitar	sonreír.



3	de	Enero	de	2001
	

Zhukovka	(Rusia)

Pavel	Andreyev	 echó	 otro	 leño	 a	 la	 chimenea.	 Inmediatamente	 las
llamas,	 ávidas	 de	 alimento,	 hicieron	 crepitar	 la	 madera.	 Se	 sentó	 en	 el
amplio	sillón	de	cuero	y	tomó	la	taza	de	té	que	descansaba	sobre	la	mesita,
junto	a	la	lámpara	de	 lectura	que	 iluminaba	 el	 testa-	mento	 de	 su	 padre.
Fuera	ya	había	oscurecido.

	
El	entierro	de	la	mañana	no	había	sido	multitudinario.	La	lon-	gevidad

de	Boris	Andreyev	había	hecho	que	no	estuviera	presente	ninguno	de	sus
amigos	más	íntimos	ni	de	sus	camaradas	de	partido.	Todos	ellos	se	había
ido	varios	años	atrás.	Aun	así	y	a	pesar	de	 la	nieve	y	del	 intenso	 frío,	el
grupo	de	asistentes	a	la	breve	ceremonia	en	el	cementerio	de	Novodevichi
había	sido	más	que	aceptable.

	
Su	madre	 entró	 en	 el	 salón	portando	un	humeante	 tazón	de	 sopa	y	 lo

dejó	sobre	la	mesa	baja	colocada	frente	al	sillón	que	ocupaba	Pavel.
	
—Mamá	no	tienes	que	hacer	nada.	Descansa.
—Prefiero	estar	ocupada	en	algo	—replicó	su	madre.
	
Esta	se	sentó	en	una	esquina	de	un	sillón	de	tres	plazas	y	suspiró.	Desde

la	 posición	 de	 Pavel	se	 la	 veía	 pequeña.	 Miró	 a	 su	 hijo	 con	 tristeza	 y
después	 a	 los	 folios	 anudados	 que	 constituían	 los	 deseos	 de	 su	 marido
sobre	su	legado.

	
—¿Lo	has	leído?
—Sí…	y	hay	algo	más	que	papá	quería	que	leyeses	—Una	ligera	sonrisa

se	dibujó	en	la	cara	de	Nastasia—.	Está	en	la	caja	fuerte.
	
La	 respuesta	 hizo	 que	 Pavel	 frunciese	 ligeramente	 el	 ceño.	 Se	 in-

corporó	y	se	dirigió	al	dormitorio	principal.	Detrás	de	un	cuadro	de	caza,
estaba	 la	 pequeña	 caja	 fuerte,	 cuya	 contraseña	 Pavel	 conocía.	 La	 abrió.
Dentro	 había	 un	 sobre	 con	 la	 inconfundible	 letra	 de	 su	 padre.	Tan	 solo



indicaba:	“Pavel”.	Extrajo	el	taco	de	folios	que	com-	ponían	el	manuscrito	y
regresó	con	ellos	 al	 sillón	 junto	a	 la	 chime-	nea.	Agradeció	el	 calor.	Vio
que	su	madre	seguía	allí,	en	la	misma	postura.	Se	había	quedado	dormida.
Pavel	agarró	una	manta	de	lana	y	la	tapó	con	cuidado.	Después	volvió	con
los	papeles.	Al	ver	los	párrafos	escritos	por	su	padre	sintió	una	agradable
sensación,	como	si	leerlos	se	lo	trajeran	de	nuevo	por	un	corto	espacio	de
tiempo.	

	
	
	
Pavel,	
	
Antes	de	que	las	fuerzas	me	abandonen	por	completo	y	de	que	mi	mente

pierda	la	lucidez,	quiero	ser	capaz	de	escribir	lo	que	ocurrió.	Nunca	salió
a	 la	 luz	 y	 nunca	deberá	hacerlo,	pero	he	decidido	 compartirlo	 contigo	 y
quiero	que	lo	incluyas	en	los	recuerdos	que	guardes	de	mí.	Todo	arrancó	a
mediados	de	 los	 sesenta,	 en	 las	 largas	 tertulias	 que	 por	 aquel	 entonces
manteníamos	al	calor	de	la	chimenea	de	nuestra	dacha	de	Zhukovka.	Allí
estábamos	Dimitri	Kozlov,	Yuri	Kun	y	yo	mismo.	A	pesar	de	nuestra	amistad
nos	costó	sacar	a	la	luz	las	ideas	que	 guardábamos	en	 nuestras	cabezas.
Cualquier	mínima	filtración	al	exterior	hubiera	supuesto	serios	problemas.
Era	una	 época	 convulsa.	 Todavía	estaba	 reciente	la	cons-	 piración	que
había	llevado	 al	 derrocamiento	 de	 Jrushchov	en	Octubre	 del	 sesenta	 y
cuatro.	Nadie	le	había	avisado	de	lo	que	se	cocinaba	en	Moscú	durante	sus
vacaciones	en	Pitsunda,	cerca	del	Mar	Negro.	Ni	siquiera	el	jefe	de	la	KGB,
conocedor	de	lo	que	ocurría,	lo	había	hecho.
	
Y	aunque	el	mandato	de	Brézhnev	no	había	hecho	más	que	empezar,	no

era	difícil	adivinar	lo	que	se	avecinaba.	No	tardó	en	poner	fin	a	las	reformas
liberalizadoras	de	Jrushchov	y	en	tomar	fuertes	medidas	sobre	la	 libertad
cultural.	Tampoco	tardó	en	modificar	los	porcentajes	de	 dedicación	de	los
presupuestos,	asignando	especial	protagonismo	a	los	gastos	de	defensa.	En
los	 siguientes	 años	 las	 políticas	 regresivas	 y	 el	 egocentrismo	 del	 nuevo
Secretario	General	fueron	en	aumento.
	
Cierto	 era	 que	 aun	así	 la	 economía	de	 nuestro	país	 siguió	 creciendo

hasta	1973,	pero	 siempre	tuvimos	claro	que	fue	gracias	a	la	inercia	de	la
época	anterior.	Era	evidente	que	la	época	liberalizadora	y	de	progreso	que
el	presidente	 Jrushchov	había	 liderado,	y	que	mis	camaradas	y	 yo	mismo



habíamos	apoyado	 fervientemente,	 había	desaparecido.	No	había	más	que
ver	 el	 crecimiento	 exponencial	 del	 número	 de	 presos	 políticos	 desde	 la
llegada	 de	 Brézhnev.	 Esto	 nos	 había	 hecho	 incrementar	 al	 máximo	 la
discreción	 de	 nuestros	 encuentros.	 Poco	 a	 poco	 nos	 sentimos	 como	 una
pequeña	 organización	 clandestina,	y	 lo	 que	 comenzó	 como	 una	 simple
exposición	 sobre	 nuestro	desacuerdo	de	 la	situación	del	 país	 y	 sobre	 las
medidas	 que	podrían	enderezar	 el	 rumbo,	 terminó	 convirtiéndose	 en	 un
compromiso	de	actuación.
	
Estábamos	de	acuerdo	en	que	era	necesario	un	cambio	y	en	que	ello	no

iba	 a	 ser	 posible	 por	 medios	 puramente	políticos.	 Hacía	 falta	un
disparador	que	generase	una	situación	de	inestabilidad	e	incertidumbre.	A
partir	 de	 este	 punto	 de	 inflexión,	 sí	 estábamos	 convencidos	 de	 que	 la
política	sería	la	herramienta	necesaria	para	llevar	 el	proceso	a	buen	 fin.
Los	 presentes	 teníamos	 la	 suficiente	 influencia	 para	 llevar	 a	 cabo	 los
movimientos	necesarios	 en	el	entramado	del	Soviet	Supremo	y	del	Comité
Central	de	Partido.	Ya	habíamos	identificado	la	alternativa.	De	aquella	el
camarada	Mijaíl	Gorbachov	contaba	tan	solo	con	cuarenta	y	tres	años,	pero
ya	llevaba	tres	en	el	Comité	 Central	del	PCUS.	A	pesar	de	dejar	ver	sus
ideas	 reformistas,	 su	 nombre	 comenzaba	 a	 sonar	 para	 formar	 parte	 del
Politburó.	Sin	duda	era	un	hombre	capaz	de	conseguir	adeptos.
	
Pero	en	cualquier	caso	había	que	provocar	el	punto	de	 inestabilidad	y

necesitábamos	elementos	 de	 campo	 para	 lograrlo.	 Su	 búsqueda	 fue	 un
proceso	 largo,	 con	 sutiles	 acercamientos	 que	 poco	 a	 poco	 fueron
cristalizando.	 Con	 las	 fichas	 que	 teníamos	 sobre	la	 mesa,	 estudiamos
múltiples	 opciones	 que	 provocasen	 el	 golpe	 de	 efecto	deseado,	pero	 en
todas	 encontrábamos	algún	punto	 en	 el	 que	 el	 plan	 se	 atascaba.	 No	 fue
hasta	 1969	 cuando	 dimos	 con	 la	 idea	 que	 nos	 convenció.	 Ese	 año	 el
presidente	americano	y	Brézhnev	 organizaron	una	cumbre	en	Helsinki.	El
objetivo	era	la	reducción	programada	y	paulatina	de	armamento	nuclear	de
los	dos	países.	La	hoja	de	ruta	definida	allí,	 establecía	 varios	 encuentros
entre	los	líderes	de	Estados	Unidos	y	la	Unión	Soviética,	que	tendrían	lugar
durante	los	 siguientes	 años.	 Vladivostok	 estaba	 entre	las	 sedes
seleccionadas.	 La	 fecha	 estimada	 que	 le	 correspondía	 estaba	 en	 los
primeros	meses	 de	 1975,	 aunque	 acabó	 adelantándose	a	 Noviembre	del
1974.	 A	 pesar	 de	 que	 Vladivostok	se	 situaba	en	 terreno	 soviético,
supondría	un	desplazamiento	igual	de	importante	para	las	delegaciones	de
los	 dos	 países.	 Teniendo	 en	 cuenta	 la	 cantidad	de	 personas	 que	 se



movilizarían,	 tener	 bajo	 control	 allí	 todos	 los	 frentes	 se	 complicaría
sobremanera.	Y	algo	muy	 importante.	Las	 características	 del	 grupo	 que
habíamos	formado	nos	permitía	hilar	un	plan	con	altas	probabilidades	 de
éxito.	

	
	
	
Pavel	se	sumergió	en	la	lectura	de	tal	forma	que	se	aisló	completamente

del	mundo	exterior.	Sus	cinco	sentidos	fueron	secuestrados	durante	las	dos
horas	y	media	que	dedicó	a	devorar	con	avidez	las	palabras	escritas	por	su
padre,	que	componían	una	historia	sorprendente.	El	sonido	del	timbre	de	la
puerta	 le	 sobresaltó.	Había	estado	 tan	 concentrado	 que	 ni	 siquiera	 había
escuchado	 el	 motor	 de	 ningún	vehículo,	 y	 no	 era	 posible	 llegar	 de	 otra
forma	 a	 la	 dacha	 de	 sus	 padres	 en	 aquella	 época	 del	 año.	 Su	 madre	 se
despertó.	

	
—Tranquila	mamá,	ya	abro	yo.	
	
Pavel	se	incorporó	dejando	los	folios	sobre	el	sillón,	pero	antes	de	dar	el

segundo	paso	se	detuvo.	Aquello	no	debía	estar	a	la	vista.	Los	recogió	y	se
los	llevó	de	nuevo	a	la	caja	fuerte	del	dormitorio.	Algo	excitado	regresó	al
salón,	dispuesto	a	abrir	la	puerta.	Fuese	quien	fuese	no	había	insistido	en	la
llamada.



El	Transiberiano
	

El	ferrocarril	Transiberiano	es	una	red	ferroviaria	inaugurada	a	principios	del	siglo	XX	que	conecta
Moscú	con	la	costa	pacífica	rusa	y	con	Pekín	en	sus	ramales	Transman-	churiano	y	Transmongoliano.
El	ramal	principal	que	une	Moscú	con	Vladivostok	consta	de	más	de	nueve	mil	kilómetros	que	son
recorridos	en	un	tiempo	aproximado	de	siete	días,	atravesando	siete	husos	horarios.



7	de	Noviembre
	

Moscú

El	 tren	 de	 aterrizaje	 del	 Tupolev	hizo	 contacto	 bruscamente	 con	 la
pista.	 El	 vuelo	 desde	 Copenhague	 había	 transcurrido	 sobre	 un	 mullido
colchón	de	nubes	grises	 que	 aguardó	paciente	 el	 descenso	del	 aeroplano
para	 engullirlo	 entre	 turbulencias.	 Irina	 odiaba	 volar.	Esperó	 a	 que	 el
aparato	se	detuviese	completamente	para	incorporarse	de	su	asiento	y	abrir
la	 portezuela	 de	 equipajes	 que	 estaba	 sobre	 ella.	Allí	 estaba	 su	 preciada
mochila.	No	habían	encontrado	otra	 forma	de	hacerla	llegar	 a	Moscú.	La
entrevista	con	el	agente	Sergey	Záitsev	había	cogido	a	todos	por	sorpresa	y
no	había	quedado	más	remedio	que	asumir	riesgos	para	poder	seguir	con	el
plan	 preestablecido.	 A	 pesar	 de	 que	 alguien	 había	 entrado	 en	 el
apartamento		de	Irina,	la	circunstancia	de	que	no	hubiera	encontrado	nada
debería	 haber	 hecho	 desistir	 el	 interés	 por	 ella.	 P e r o	Irina	 estaba
intranquila.	Ahora	de	pie,	esperando	a	que	se	abriera	la	puerta	del	aparato,
echó	un	vistazo	a	los	escasos	compañeros	de	vuelo.	Todos	ellos	caballeros
con	trajes	de	mayor	o	menor	calidad.	Los	primeros	seguramente	hombres
de	 negocios	 y	 los	 segundos	 funcionarios	 en	 misiones	 burocráticas.
Cualquiera	de	ellos	podría	estar	allí	por	ella.	Por	fin	la	puerta	del	avión	se
abrió	y	en	orden	se	dirigieron	hacia	ella.	El	golpe	de	frío	hizo	que	Irina	se
ajustase	 las	 solapas	 del	 abrigo	 antes	 de	 descender	 por	 las	 ruidosas
escalerillas	 metálicas.	 Después	 tuvo	 que	 caminar	 algunos	metros	 por	 el
asfalto	de	la	pista.	La	escasa	luz	proyectada	por	los	focos	de	la	terminal	a	la
que	se	dirigía,	no	era	apenas	capaz	de	atravesar	la	oscura	noche	moscovita.
Las	puertas	acristaladas	le	dieron	paso	a	una	enorme	sala	en	la	que	varias
cintas	 de	 equipajes	 se	 movían	 huérfanas	 de	 maletas.	 Los	 pasajeros	 se
aproximaban	 a	 las	marcadas	 por	 sus	 respectivos	 códigos	 de	 vuelo.	 Irina
tuvo	que	esperar	media	hora	hasta	que	la	suya	hizo	acto	de	presencia.	Justo
cuando	 tenía	 su	 maleta	 a	 mano	 un	 hombre	 de	 los	 de	 traje	 con	 corte
elegante	se	colocó	a	su	lado.

—Disculpe	señorita.	

Irina	 se	 sobresaltó	y	 agarró	 con	 fuerza	 la	 mochila	 que	 colgaba	 de	 su



hombro.	

—Oh	perdone…	solo	quería	ayudarla	a	recoger	su	maleta	de	la	cinta	—
dijo	el	hombre	mientras	agarraba	por	el	asa	la	maleta	de	Irina	y	la	dejaba	a
sus	pies.

—Gracias	 —respondió	 Irina	 observándolo	 en	 busca	 de	 algo	 que	 le
dijese	si	aquello	era	simple	amabilidad.

El	caballero	agarró	el	sombrero	con	dos	dedos	e	hizo	un	ligero	gesto	de
reverencia,	antes	de	alejarse	hacia	la	zona	de	pasaportes.	Irina	se	arrepintió
de	su	reacción.	Tendría	que	controlarse	si	no	quería	llamar	la	atención	cada
vez	que	alguien	se	le	acercase.	

Trató	de	relajarse	y	 tomó	camino	de	 la	zona	de	control	de	ciudadanos
soviéticos.	Sobre	todo	allí	debía	mantener	la	compostura.	Al	lado	de	varios
mostradores,	 hombres	 uniformados	 con	 abrigo	 largo	 y	 gorra,	 revisaban
documentación	con	gesto	serio	interrogando	a	los	recién	llegados.	Uno	de
ellos	le	hizo	un	gesto	a	Irina	para	que	se	acercase.

—Pasaporte.

Irina	lo	sacó	de	un	bolsillo	interior	del	abrigo.	El	hombre	lo	recogió	sin
prestar	excesiva	atención.	Eso	era	bueno.	Lo	abrió	y	lo	hojeó.

—Mucho	tiempo	sin	venir.

—Estaba	destinada	en	la	embajada	de	Dinamarca.	El	hombre	le	dirigió
una	mirada	y	asintió.

—¿Cuánto	tiempo	se	quedará?

—Me	han	destinado	de	nuevo	aquí.

De	 nuevo	 asentimiento.	 Mientras,	 comenzaba	 a	 tomar	 notas	 en	 un
formulario	y	de	nuevo	sin	mirar,	siguió	con	su	protocolo	de	bienvenida.

—¿Algo	que	declarar?	—preguntó	mirando	 la	maleta	y	 la	mochila	de
Irina.	

—Creo	 que	 no	 traigo	 nada	 que	 sea	 necesario	 declarar.	 Ni	 siquiera
moneda	danesa	—de	repente	Irina	se	sentía	segura—.	¿Quiere	revisar	mis



cosas?
	
Se	 dispuso	 a	 colocar	 la	 maleta	 sobre	 el	 mostrador,	 pero	 el	 soldado,

viendo	 que	 comenzaba	 a	 llegar	 un	 grupo	 numeroso	 de	 otro	 vuelo	 la
detuvo.

	
—No	es	necesario.
	
Terminó	 de	 rellenar	 el	 formulario	 y	 seguidamente	 tomó	 un	 sello	 y	 lo

estampó	en	una	de	las	hojas	del	pasaporte.
	
—Aquí	tiene	—dijo	entregándoselo—.	¡Siguiente!
	
Irina	sabía	perfectamente	que	debía	haber	declarado	lo	que	guardaba	en

la	mochila,	pero	había	merecido	 la	pena	usar	 la	 táctica	de	 la	pobre	chica
que	no	 tiene	 claro	 el	 listado	de	 cosas	que	no	deben	entrar	 en	 el	 país	 sin
previa	revisión	por	parte	de	las	autoridades.	Si	el	soldado	hubiese	decidido
abrir	 la	 mochila	 se	 hubiera	 encontrado	 con	 uno	 de	 esos	 equipos
considerados	de	nueva	tecnología.	Irina	simplemente	hubiese	dicho	que	se
trataba	 de	 un	 capricho	 para	 su	 uso	 particular	 y	 en	 principio	 no	 debería
haber	habido	ningún	problema.	El	problema	sí	habría	surgido	si	al	soldado
le	hubiese	parecido	conveniente	revisar	en	detalle	el	equipo	en	cuestión.	A
Irina	 le	hubiese	supuesto	verse	sometida	a	largos	interrogatorios	y	 habría
acabado	con	sus	huesos	en	algún	lugar	recóndito	de	Siberia,	si	es	que	antes
no	hubiesen	decidido	fusilarla.

	
Pero	nada	de	eso	había	ocurrido	y	pudo	seguir	su	camino	hasta	salir	a	la

calle.	Se	detuvo	y	echó	 una	 vistazo	 a	 su	 alrededor.	 No	 vio	 a	 nadie	 que
llamase	su	atención.	Arrancó	de	nuevo.	Atravesó	la	fila	de	 taxis	y	pasó	al
otro	lado	de	la	calle.	Comenzaba	a	nevar	y	en	pocos	minutos	el	frío	pasaría
a	ser	insoportable.	Continuó	caminado	por	una	acera	desierta	que	le	llevaba
a	una	zona	de	aparcamiento.	De	vez	en	cuando	se	detenía	disimulando	tener
problemas	con	el	peso	de	la	maleta	y	echaba	un	vistazo.	Llegó	al	fin	a	una
explanada	de	plazas	de	aparcamiento.	Más	de	la	mitad	vacías.	Se	fijó	en	la
numeración	de	las	mismas	y	buscó	la	trescientos	diez.	En	ella	debían	estar
esperándola.	Le	llevó	diez	minutos	más	llegar	hasta	 ella.	Había	un	coche
aparcado.	Vio	que	la	puerta	del	conductor	se	abría	y	un	hombre	alto	salía.
Se	quedó	quieto	al	lado	del	coche	viendo	como	Irina	se	acercaba,	sin	hacer
ningún	amago	de	acercarse	a	ella.



	
Cuando	Irina	llegó	a	su	altura,	dejó	con	cuidado	en	el	suelo	la	maleta	y

la	mochila.	Se	miraron.	Una	fina	capa	de	nieve	comenzaba	a	cubrirlo	todo.
Tenían	que	 entrar	 en	 el	 coche	 cuanto	 antes	 e	 irse	 	 de	 allí,	 pero	 ambos
estaban	bloqueados,	mirándose	a	los	ojos.	Sus	respiraciones	intensificaron
el	 ritmo,	 casi	 de	 forma	 sincronizada.	 Sin	 saber	 como	 se	 encontraron
sumidos	en	un	intenso	abrazo.	El	tiempo	se	detuvo.	

	
—Tenemos	que	irnos	—susurró	Irina.	
	
Se	 separaron	 y	 volvieron	 a	 mirarse.	 Él	 sonrió	 y	 enseguida	 metió	 la

maleta	 y	 la	 mochila	 en	 el	 maletero.	 A	 los	 pocos	 minutos	 enfilaban	 la
carretera	A105	hacia	la	capital	rusa,	con	más	miradas	de	lo	habitual	hacia
los	 retrovisores.	 Al	 llegar	 a	 la	 localidad	 de	 Aparinki	 abandonaron	 la
carretera	y	 se	desviaron	hacia	el	 este	un	kilómetro	escaso.	Se	detuvieron
ante	un	modesto	motel	de	ladrillo	claro	de	dos	plantas.	Irina	bajo	del	coche
y	entró	en	el	motel.	En	la	recepción	una	joven	aburrida	veía	una	película	en
una	pequeña	televisión.		

	
—Buenas	noches	—saludó	Irina.	
—Hola	—respondió	la	muchacha,	a	la	que	pareció	importunarle	aquella

interrupción.
—¿Tienes	alguna	habitación	libre?	Solo	para	esta	noche.
—Sí,	con	pago	por	adelantado.	
—Bien,	 sin	problema	—Irina	miró	 hacia	 el	 bar	 en	 el	 que	 tan	 solo	 un

hombre	tomaba	algo	en	la	barra—.	¿Es	posible	pedir	algo	para	comerlo	en
la	habitación?

—El	piroshki	está	delicioso	—dijo	 la	 joven	mostrando	 la	empanadilla
de	la	que	estaba	dando	buena	cuenta.

—Pues	todo	perfecto.	Voy	a	por	mi	maleta…	Un	amigo	me	ayudará	a
subirla…	No	veo	ascensor	y	pesa	demasiado.

—Ya	—la	chica	enarcó	una	ceja	y	se	encogió	de	hombros.	
	
Irina	volvió	a	la	calle.	Vio	que	el	coche	se	había	alejado	de	la	puerta	y

había	aparcado	en	una	zona	de	sombras,	bajo	un	 tejadillo.	Se	acercó	a	la
ventanilla	del	piloto	e	hizo	un	gesto	con	la	cabeza.	El	hombre	se	colocó	un
gorro	de	lana	que	le	tapaba	las	orejas	y	se	subió	los	cuellos	de	su	cazadora
de	cuero	forrada	de	borreguillo,	 dejando	prácticamente	solo	a	la	vista	 los
ojos.	Bajó	del	coche	y	sacó	del	maletero	la	maleta	y	 la	mochila.	Siguió	 a



Irina	hasta	el	interior	del	motel.	La	recepcionista	le	entregó	la	llave	de	una
habitación	de	la	primera	planta	y	subieron	las	estrechas	escaleras.	Al	cabo
de	unos	minutos	Irina	bajaba	de	nuevo.		

	
—Mi	amigo	se	quedará	a	cenar	—le	dijo	 sonriendo	a	 la	 recepcionista

mientras	entraba	en	el	bar	—Probaremos	esos	piroshkis.	
	
Trascurridas	 dos	horas,	 la	muchacha	de	 recepción	vio	 salir	 al	 hombre

del	gorro.	Al	parecer	la	cena	se	había	alargado	bastante	más	allá	del	tiempo
necesario	 comer	 los	 piroshkis.	Alguien	 debía	 haber	 pasado	un	buen	rato
bajo	su	tejado.	No	se	fijó,	como	era	 lógico,	en	 la	mochila	que	 el	 hombre
portaba	a	la	espalda.	La	misma	que	anteriormente	había	subido	junto	con	la
maleta.



8	de	Noviembre
	

Moscú

El	reloj	colocado	sobre	la	puerta	principal	de	la	estación	Yaros-	lavsky
marcaba	la	siete	y	diez.	La	noche	todavía	era	cerrada	y	el	 frío	 helador.	A
pesar	de	ello	un	tumulto	de	vehículos	privados	y	de	ta-	xis	se	acumulaban
frente	a	la	majestuosa	fachada	de	la	estación.	En	uno	de	ellos	se	encontraba
Irina.	Adormilada	en	el	asiento	trasero,	esperaba	paciente	a	que	su	taxista
consiguiera	encontrar	un	hueco	donde	detenerse.	Tras	varios	juramentos	y
aspavientos	con	el	brazo,	finalmente	lo	consiguió.	Irina	sacó	la	cartera	de
un	 recóndito	 bol-	 sillo	 del	 abrigo	 y	 pagó	 sin	 rechistar,	a	 pesar	 de	 tener
serias	dudas	sobre	el	importe	que	se	le	pedía	por	el	trayecto	desde	el	motel
de	Aparinki.	Tras	colocarse	un	gorro	peludo,	abrió	 la	puerta	para	 salir	 al
crudo	exterior.	Se	apresuró	en	enroscarse	la	bufanda	al	cuello	y	en	ponerse
los	 guantes,	 justo	 antes	 de	 que	 el	 desagradable	 taxista	 le	 entregase	 la
maleta.	Parecía	tener	prisa.	Arrancó	el	taxi	y	se	alejó	a	excesiva	velocidad,
dejando	a	Irina	en	medio	del	caos	reinante.	Echó	un	vistazo	hacia	arriba	y
contempló	 el	 llamativo	 remate	 del	 tejado	 de	 pizarra	 del	 edificio	 de	 la
estación.	Costaba	diferenciarlo	sobre	el	 fondo	oscuro	del	 firmamento.	Se
puso	 en	 marcha,	 y	 tras	 esquivar	 un	 par	 de	 taxis	 y	 golpearse	 con	 algún
viajero	apresurado,	llegó	a	la	entrada	principal.

	
A	 pesar	 de	 la	 temprana	 hora	 y	 del	 frío	 de	 la	 incipiente	 mañana,	 la

estación	de	Yaroslavsky	rebosaba	actividad.	Se	dirigió	a	la	zona	de	taquillas
y	 se	 colocó	 en	 una	 de	 las	 colas.	 Había	sido	 previsora	 para	 llegar	 con
tiempo.	Tras	veinte	minutos	de	espera	pudo	comprar	su	billete	de	segunda
clase.	No	le	 importaba	 compartir	 habitación	 si	 ello	 conllevaba	 ahorrarse
una	 buena	 cantidad	 de	 los	 rublos	 que	 le	 correspondían	 por	 el
desplazamiento	 de	 puesto	 de	 trabajo.	 Tampoco	 hubiese	 sido	 buena	 idea
llamar	la	atención	viajando	en	primera	clase.

	
Aún	restaba	más	de	media	hora	para	la	salida	de	su	 tren.	Al	 fondo	 del

edificio	 principal	 divisó	 la	 zona	 de	 cafeterías	 y	 hacia	 allí	 se	 di-	 rigió.
Eligió	 la	 que	 vio	 menos	 concurrida.	 Dentro	 se	 respiraba	 una	mezcla	de



olores	difíciles	de	identificar.	Especias,	aceite,	metal	y	café.	Pidió	uno	y	se
fue	 con	 él	 a	 una	 mesa	 pegada	 a	 la	 cristalera	 que	 daba	 al	 enorme	 hall.
Familias	 con	 niños,	 grupos	 de	 militares,	 hombres	 trajeados.	 Gentes	 con
rasgos	 de	 las	 repúblicas	 orientales,	 incluso	 algún	 chino.	 Sería
complicado	elegir	otro	 lugar	en	Europa	 donde	encontrar	aquella	variedad
de	razas	y	culturas.	Por	un	instante	Irina	fue	consciente	de	la	inmensidad	de
su	país	y	se	sintió	insignificante.

	
¿Quién	era	ella	para	poner	aquel	gigante	patas	arriba?
	

	
♦	♦	♦

	
	

Copenhague

En	la	grabación	del	Kokkeriet	se	había	citado	a	un	sastre	suizo.	Sobre
ello	Sergey	lanzó	dos	vías	de	investigación.	Por	un	lado	había	pedido	a	sus
colegas	de	la	rezidentura	danesa	del	KGB	un	 listado	de	 todos	 los	 suizos
residentes	en	Copenhague,	“sastres”	o	no.	Dudaba	que	 la	profesión	 fuese
realmente	un	dato	relevante.	Por	otro	lado	estaba	la	vía	de	que	el	“sastre”
en	cuestión	estuviese	realmente	en	Suiza.	Tenía	que	descartar	inicialmente
otras	 opciones.	 La	 búsqueda	 hubiese	 sido	 inviable.	 El	 agente	 ordinario
Krivosenko	se	encargaría	de	ayudarle.

	
Para	conseguir	el	listado	de	los	suizos	en	la	capital	danesa	nece-	sitaría

la	pequeña	ayuda	de	algún	funcionario	de	la	embajada	suiza.	Dado	que	allí
no	tenían	ningún	infiltrado,	habría	que	buscar	los	medios	para	convencer	a
alguien	 que	 tuviese	 acceso	 a	 la	 informa-	 ción.	 Al	 agente	 Krivosenko	 le
llevó	varios	días	identificar	un	obje-	tivo	sobornable.	El	elegido	fue	Philip
Gouyen,	 un	 funcionario	 de	 rango	 intermedio,	 casado,	 con	 dos	 niños	 y
aficionado	a	los	prostíbu-	los.	Perfecto.	Lo	que	para	Philip	comenzó	como
una	 conversación	 casual	 en	 la	 barra	 de	 un	 club	 de	 alterne,	 no	 tardó	 en
convertirse	en	una	situación	más	que	incómoda.	Krivosenko	no	tardó	más
de	cinco	minutos	en	pasar	de	una	conversación	trivial	a	exigir	a	Philip	la
in-	formación	personal	de	todos	los	suizos	residentes	en	Copenhague.	En
caso	 contrario	 la	 vida	 familiar	 de	 Philip	 no	 tardaría	 demasiado	 en
desmoronarse.	 Cuatro	 días	 más	 tarde	 de	 aquello,	 Philip	 se	 veía	 con
Krivosenko	en	un	oscuro	banco	próximo	a	su	casa,	para	hacerle	entrega	de



un	grueso	sobre	 repleto	de	 folios.	Krivosenko	estudió	caso	por	caso.	Por
suerte	 para	 él,	 la	 comunidad	 suiza	 en	Dinamarca	 no	 era	muy	numerosa.
Compuesta	 en	 su	mayoría	 por	 hombres	 de	 negocios	 relacionados	 con	 el
mundo	financiero,	Krivosenko	no	de-	tectó	ningún	perfil	sospechoso.	Aun
así	hizo	una	pequeña	selección	que	presentó	a	Sergey	Záitsev.	Este	tampoco
vio	nada	interesante.	

	
En	cuanto	a	la	opción	de	que	el	“sastre”	realmente	estuviese	en	Suiza,	el

contacto	del	KGB	en	la	oficina	central	de	Correos	de	la	capital	danesa	sería
de	utilidad.	El	viejo	Jasen	había	 luchado	fervien-	 temente	 en	 la	 segunda
guerra	mundial	 contra	 los	 nazis.	 Sus	 convic-	 ciones	marxistas	 le	 habían
llevado	incluso	a	irse	voluntariamente	al	frente	ruso	para	detener	el	ejército
de	Hitler.	Pocos	años	después,	con	Jasen	en	su	país	de	origen,	los	servicios
secretos	 soviéticos	 le	 reclutaron	 sin	 necesidad	 de	 demasiadas
negociaciones.	 No	 le	 habían	 utilizado	 en	 demasiadas	 ocasiones,	 pero
cuando	lo	habían	hecho	Jasen	se	había	mostrado	siempre	voluntarioso	y	no
había	pedido	explicaciones.	Todo	lo	que	implicase	ayudar	al	socialismo	era
in-	 cuestionable.	 Esta	 vez	 le	 habían	 pedido	 el	 histórico	 de	 envíos	 y	 re-
cepciones	 de	 correo	 con	 Suiza	 desde	 el	 día	 veintitrés	 de	 Octubre.	 Para
Jasen	no	sería	sencillo	conseguir	aquella	información	de	forma	rápida,	ya
que	 no	 tenía	 acceso	 a	 los	 archivos	 centrales.	 Pero	eso	 no	 iba	 a	 ser	 un
obstáculo.	Encontró	su	oportunidad	 varios	 días	 después	 de	que	 el	 agente
Krivosenko	contactase	con	él.	Jasen	sabía	que	en	el	 despacho	del	 jefe	 de
oficina	 este	 guardaba	 una	 copia	 de	 la	 llave	 de	 acceso	al	 archivo.	Estaba
junto	 con	 otras	 llaves	 en	 un	 armarito	 metá-	 lico	 detrás	 de	 su	 mesa.
Aprovechando	la	hora	de	la	comida,	Jasen	se	coló	en	el	despacho	y	abrió	el
armarito.	Revisó	la	literatura	de	cada	llavero	hasta	dar	con	la	del	archivo.
Se	la	guardó	en	el	bolsillo	y	se	dirigió	a	la	planta	sótano.	La	llave	encajó	a
la	perfección	en	la	cerra-	dura	de	la	puerta	metálica	de	doble	hoja.	Entró	en
el	archivo	y	cerró	tras	él	la	puerta	antes	de	dar	la	luz.	No	era	la	primera	que
vez	que	estaba	allí,	aunque	nunca	solo.	Se	dirigió	hacia	los	armarios	donde
se	archivaban	 los	 justificantes	de	envío	al	extranjero	así	como	los	 recibí.
Con	paciencia	comenzó	la	búsqueda	en	el	cajón	del	veintitrés	de	Octubre.
Ese	día	nadie	había	enviado	nada	a	Suiza.	Siguió	con	el	 día	 veinticuatro.
No	tardó	en	encontrar	el	documento	de	envío	de	un	paquete	certificado	a	la
localidad	 suiza	de	Neuenburg,	 a	nombre	de	Roger	Barraud.	El	 remitente
era	 un	 particular	 llamado	 Frej.	Dobló	el	documento	y	se	 lo	guardó	en	el
bolsillo	de	su	americana.	Hasta	el	día	treinta	y	uno	de	Octubre	no	encontró
más	intercambios	de	correo	relacionados	con	Suiza.	Después	de	esa	fecha



sí	 aparecieron	 varios	 salteados	 cuyos	 remitentes	 eran	 en	 todos	 los	 casos
bufetes	de	abogados.	Se	los	guardó	también.	Al	cabo	de	cuarenta	minutos
Jasen	devolvía	la	llave	del	archivo	a	su	gancho	en	el	armarito	del	jefe	de
oficina	y,	al	 terminar	su	 turno,	entraba	en	 la	primera	cabina	de	 telé-	fono
que	se	encontró	al	salir	a	la	calle.	Esa	misma	tarde	hacía	entrega	al	agente
Krivosenko	de	los	documentos	sustraídos	del	archivo.	Este	a	su	vez	se	los
entregaba	a	agente	especial	Záitsev.

	
♦	♦	♦

Sergey	centró	toda	su	atención	en	el	envío	a	Neuenburg	a	un	tal	Roger
Barraud.	Sería	necesario	hacerle	una	visita.	Al	día	siguiente	dos	hombres
de	la	rezidentura	suiza	del	KGB	salían	de	Zurich	 en	un	 discreto	 Peugeot
hacia	Neuenburg.	A	media	mañana,	localizaron	la	dirección	que	les	habían
indicado.	 El	 lugar	 en	 cuestión	 era	 un	 taller	 de	 relojería.	Cada	agente	 se
apostó	en	un	extremo	de	la	calle.	Pudie-	ron	ver	que	las	visitas	al	taller	eran
escasas.	Por	la	mañana	un	par	de	mujeres	con	bolsas	de	la	compra.	Por	la
tarde	tan	solo	un	caballero	elegantemente	vestido	con	un	maletín	metálico.
Quizás	un	repre-	sentante	de	alguna	casa	relojera	que	traía	piezas	para	ser
reparadas	 o	 para	 llevarse	 algún	 encargo	 finalizado.	 Fue	 fotografiado.	En
cual-	 quier	 caso,	 la	misión	 que	 habían	 encomendado	 a	 aquellos	 agentes
consistía	 inicialmente	en	 registrar	el	 local	en	cuestión	y	más	 tarde,	 si	 se
consideraba	 necesario,	 realizar	 una	 “entrevista”	a	 su	 propietario.	 Vieron
como	 este	 salía	 del	 taller	 a	 las	 siete	 de	 la	 tarde.	 La	 oscura	calle	estaba
desierta.	Roger	se	disponía	a	cerrar	la	puerta	cuando	alguien	le	agarró	con
fuerza	del	cuello	y	le	colocó	un	pañuelo	en	la	boca.	Fue	uno	de	los	agentes,
que	 le	 introdujo	de	nuevo	en	el	 taller	y	 lo	 tendió	 sobre	 el	 frío	 suelo	 de
piedra.	Cerró	la	puerta	del	local	con	llave	desde	dentro.	Cogió	de	nuevo	a
Roger	y	lo	colocó	en	una	silla.	Le	ató	los	brazos	a	 la	espalda	y	 le	 tapó	 la
boca	 con	 cinta	 adhesiva.	 Después	 comenzó	 el	 registro.	 El	 otro	 agente
siguió	en	la	calle	en	su	posición	de	vigilancia.	

Tras	una	 hora	 aproximada,	 no	 podía	 decirse	 que	 el	 registro	 hu-	 biese
conllevado	ningún	hallazgo	destacable.	Tan	solo	había	desper-	 tado	 cierto
interés	un	trozo	de	papel	de	periódico	arrugado	en	el	fondo	de	la	papelera.
Estaba	escrito	en	alguna	lengua	nórdica,	quizás	danés.	Dado	que	el	origen
de	la	misión	venía	de	Dinamarca,	le	llamó	la	atención	ver	aquella	hoja	que
marcaba	 en	 la	 esquina	 superior	 la	 fecha	 del	 dos	 de	 Noviembre.	 Se	 lo
guardó.		



Roger	 comenzó	 a	 moverse	 en	 la	 silla.	 Estaba	 recobrando	 la	 cons-
ciencia.	El	agente	se	colocó	un	pasamontañas	negro	que	tan	solo	dejaba	a
la	vista	los	ojos	y	la	boca.	Esperó	a	que	Roger	estuviese	en	disposición	de
hablar.	

—Dígame	la	combinación	de	la	caja	fuerte	—el	agente	mostró	su	pistola.

—Una	MSP,	calibre	 siete	 sesenta	 y	 dos	 SP	 tres	—Roger	 hablaba	 con
cierta	torpeza—,	tipo	Derringer,	¿no?	

El	agente	no	pudo	evitar	una	mirada	de	sorpresa.	Quien	coño	era	el	tipo
que	tenía	atado	en	la	silla.

—Dígame	la	combinación	o	le	vuelo	la	cabeza.

Roger	 se	 la	 dio.	 Dentro	 de	 la	 caja	 había	 seis	 relojes.	 Un	 Rolex,	 dos
BlancPain,	 un	 Omega	 y	 dos	 TAG.	 Hubiese	 sido	 un	 gran	 botín	 para	 un
verdadero	ladrón.	Roger	se	dio	cuenta	de	la	decepción	del	hombre.

—¿Qué	 esperabas	 encontrar?	—comenzó	 a	 reír,	 a	 pesar	 del	 dolor	 de
cabeza.	

—¿Qué	había	en	el	paquete	que	recibió	de	Dinamarca?	—No	me-	recía
gastar	tiempo	en	disimular	con	aquel	tipo.

—Ah,	es	eso.

—Dígamelo	y	evitaremos	males	mayores.

—¿Ha	traído	algún	suero	de	la	verdad?	Aunque	imagino	que	es-	tarás	al
tanto	de	que	en	las	autopsias	se	detectan	ese	tipo	de	mierdas.

	
Un	puñetazo	directo	al	ojo	derecho	hizo	que	Roger	soltara	un	gemido.
	
—Quizás	si	comienzo	a	romperle	uno	por	uno	los	dedos,	 se	 pen-	 sará

mejora	las	respuestas.
—Lo	 nazis,	 vosotros…	 N o	tenemos	 solución	 —Roger	 trató	 de

enderezar	su	posición	en	la	silla—.	Si	vas	a	empezar	con	eso,	tendrás	 que
darte	 prisa.	He	quedado	 para	 cenar	 precisamente	 con	 el	 comi-	 sario	 del
pueblo.	Otro	viejo	como	yo.	Si	no	aparezco	supongo	que	se	pasará	por	aquí.

	
La	mentira	pareció	calar	en	su	asaltante.	Su	mirada	quedó	fija	en	 la	de



Roger	 durante	 un	 instante.	 Aquel	 viejo	 no	 iba	 a	 soltar	 nada	 y	 además
parecía	tener	claro	quiénes	eran.

	
—Tu	última	oportunidad	—le	dijo	apuntándole	con	la	pistola.
	
Roger	cerró	los	ojos.	Una	vida	dedicada	a	resistir	tenía	altas	pro-

babilidades	 de	 finalizar	 así.	 El	 sonido	 del	 disparo	 fue	 sordo,	 como	 un
soplido.	 La	 cabeza	 del	 relojero	 quedó	 inclinada	 hacia	 atrás.	 El	 agente
recogió	de	la	caja	fuerte	los	relojes	y	el	dinero	guardado	en	una	caja	bajo	el
mostrador.	El	escenario	que	iba	a	dejar	 tras	 de	 sí	 era	 el	 de	 un	 homicidio
cuyo	móvil	había	sido	el	robo.	Al	salir	cerró	la	puerta	con	 llave	y	 la	 tiró	a
una	alcantarilla.	Se	unió	a	su	compañero	que	seguía	en	su	posición	al	final
de	la	calle	y	juntos	se	alejaron	hasta	el	Peugeot	aparcado	a	 las	afueras	del
pueblo.
	
Desde	Zurich	informaron	al	agente	especial	Sergey	Záitsev.	El	resultado	no
le	 gustó	 demasiado.	 Del	 gasto	 de	 tiempo	 y	 recursos	 tan	 solo	 se	 podía
extraer	 que	 alguien	 había	 enviado	 un	 paquete	 al	 relojero	 suizo	 y	 que
posiblemente	 alguien	 había	 ido	 a	 visitarle	 desde	 Dinamarca	 algún	 día
posterior	al	dos	de	Noviembre.	Sobre	quién	había	 enviado	 el	 paquete	 no
tenía	dudas.	Ansgar	Rasmussen.	La	orden	de	tenerlo	controlado	ya	estaba
dada.	Respecto	a	quién	había	ido	a	visitar	al	relojero,	no	había	información
suficiente	 para	 afirmarlo,	 pero	 su	 olfato	 le	 llevaba	 hacia	 la	 chica	 de	 la
embajada.	El	testimonio	de	la	conserje	del	edificio	de	Irina	dejando	claro
que	la	joven	no	había	estado	en	su	apartamento	el	fin	de	semana	del	dos	de
Noviembre	era	algo	a	tener	muy	en	cuenta.		
	
Había	 corroborado	 que	 nadie	 con	 el	 nombre	 de	 Irina	 Kuznetsova	 había
salido	 de	 Dinamarca	 por	 ninguna	 vía	 entre	 el	 uno	 y	 el	 cuatro	 de
Noviembre,	pero	Sergey	sabía	mejor	que	nadie	que	eso	no	era	concluyente
siempre	 que	 tuvieras	 a	 tu	 disposición	 la	 documentación	 necesaria.	 Si	 la
joven	 no	 le	 había	 engañado,	 en	 ese	 momento	 ya	 estaría	 a	 bordo	 del
Transiberiano	camino	de	su	nuevo	destino.	
	
Se	 reclinó	sobre	el	 respaldo	de	 la	 silla	del	despacho	que	amablemente	 le
habían	cedido	en	la	embajada.	Mirando	al	techo,	con	un	cigarro	colgando
de	 la	 boca,	 pensó	 durante	 varios	minutos.	Era	 momento	 de	 realizar	 una
llamada.



9	de	Noviembre
	

Ekaterimburgo	8:30	a.m.

Detrás	de	la	aquella	fachada	color	pistacho	de	veinte	metros	de	altura	y
más	de	 cien	de	 largo,	y	 precedida	 en	 casi	 toda	 su	 extensión	 por	 blancas
columnas	 corintias	 rematadas	 en	 dorado,	 se	 encontraban	 las	 vías	 del
Transiberiano.	Las	 reminiscencias	 imperiales	 seguían	 marcando	 la
grandeza	en	las	principales	ciudades	soviéticas	y	Ekaterimburgo	no	era	una
excepción;	la	primera	gran	ciudad	rusa	más	allá	de	los	montes	Urales.		

La	 próspera	 industria	 química	 y	 de	 maquinaria	 pesada,	 unido	 a	 su
ubicación	entre	dos	continentes,	la	convertían	en	un	punto	estratégico	que
había	que	cuidar.	No	faltaban	allí	pues	medios	de	los	distintos	servicios	de
inteligencia	 soviéticos.	 Lo	 demostraba	 el	 suceso	 acaecido	 en	 Mayo	 de
1960,	cuando	el	agente	de	la	CIA	Fancis	Gary	fue	allí	capturado	y	acusado
de	espionaje,	y	finalmente	utilizado	para	ser	intercambiado	en	el	Puente	de
Glienicke	por	el	agente	de	la	KGB	de	alto	rango	Rudolf	Abel,	atrapado	por
los	estadounidenses	tres	años	antes.

	
La	 llamada	 el	 día	 anterior	 de	 Sergey	 Záitsev	 a	 la	 oficina	 central	 del

KGB	en	Ekaterimburgo	había	 requerido	movilizar	con	urgencia	 a	uno	de
sus	 agentes.	Aunque	Záitsev	 no	 tenía	 pruebas	 fundadas,	 había	 solicitado
tener	bajo	control	a	una	mujer	llamada	Irina	Kuznetsova.	Por	el	momento
sería	 un	 trabajo	 de	 vigilancia	 rutinario.	 Se	 había	 procedido	 a	 comprobar
que	Irina	había	tomado	el	Transiberiano	en	Moscú	la	mañana	del	día	ocho,
lo	que	implicaba	su	llegada	a	Ekaterimburgo	al	día	siguiente.	El	agente	en
cuestión	fue	llamado	a	presentarse	en	las	oficinas	del	KGB	a	altas	horas	de
la	 noche	 para	 darle	 instrucciones	 sobre	 su	 trabajo.	 Cualquier	 acción
sospechosa	de	 Irina	debía	ser	comunicada	de	 inmediato.	Para	ello	podría
usar	el	sistema	de	comunicación	de	los	maquinistas	con	las	estaciones.

	
Ahora	 el	 agente	 se	 encontraba	 en	 las	 vías	 del	 andén,	 barridas	 por	 un

ligero	 viento	 ártico	 proveniente	 del	 norte	 Siberia.	 Con	 falta	 de	 sueño	 y
tiritando,	maldecía	a	la	persona	que	había	provocado	que	estuviese	allí.	

	



	
♦	♦	♦

	
	
Transiberiano,	tramo	Ekaterimburgo-Novosibirsk	 10:30	a.m.
	
	Los	vagones	de	segunda	clase	disponían	de	cuatro	camas	en	formación

de	 literas	enfrentadas,	 con	no	más	de	cincuenta	centímetros	entre	ambas.
En	el	suelo	una	alfombra	azul	con	grecas	 en	 tono	mostaza,	 intentaba	 dar
cierto	 aire	 elegante	 a	 la	 estancia.	 Irina	 estaba	 allí	 sola	 en	 ese	 momento.
Sentada	en	una	de	las	camas	inferiores,	con	la	espalda	apoyada	en	la	pared
del	fondo,	leía	relajada	una	de	las	novelas	que	había	guardado	en	la	maleta.
Tocaba	“El	 robo”	de	Viktor	Astafiev,	la	epopeya	de	un	huérfano	en	plena
represión	estalinista.	Muy	apropiado	para	ella.	

	
El	matrimonio	de	sexagenarios	con	el	que	compartía	cuarto	había	salido

a	estirar	 las	piernas	 por	 el	 tren.	Mila	 y	 Gosha	 regresaban	 a	 su	 pequeña
granja	en	el	óblast	de	Irkutsk,	tras	haber	pasado	cuatro	días	con	su	hijo	en
Moscú.	Según	le	habían	contado	un	prestigioso	cirujano	cardiovascular	en
el	hospital	clínico	central.	Cuando	llamaron	la	 puerta	 Irina	 supuso	 que	 la
pareja	estaba	de	regreso.	

	
—Sí,	adelante.	
—Discúlpeme,	 si	 quiere	 puedo	 limpiar	 el	 compartimento	 y	 dejar	 las

sábanas	colocadas.
	
Fue	 la	 provodnitsa	 quien	 abrió	 la	 puerta.	 La	 mujer	 encargada	 de	 la

limpieza	del	 vagón	y	de	 asegurar	 que	 cada	viajero	bajara	 en	 la	 estación
correcta,	portaba	tres	juegos	de	sábanas	limpias.

	
—Oh…	sí	—algo	importunada	Irina	dejó	su	libro	sobre	la	mesilla	entre

las	camas	inferiores,	al	pie	de	la	ventana—.	Cogeré	una	chaqueta.	
	
La	mujer	de	pelo	 recogido	en	un	gran	moño	asintió	y	 se	apartó	de	 la

puerta	para	dejar	salir	a	Irina	al	pasillo.	Aprovechó	para	llevarse	la	 jarra	y
rellenarla	 en	 el	 dispensador	 de	 agua	 caliente	 que	 había	 en	 uno	 de	 los
extremos	 del	 vagón.	 Así	 podría	 recibir	 a	Mila	 y	 a	 Gosha	 con	 te	 recién
hecho.	Sintió	bajo	sus	pies	un	 ligero	cambio	en	el	 traqueteo	 habitual.	 Al



dirigir	la	mirada	por	una	de	las	ventanas	entendió	el	motivo.	Cruzaban	en
ese	 momento	 por	 uno	 de	 los	 largos	 puentes	 construidos	 para	 salvar	 los
inmensos	 ríos	 que	 sembraban	 aquella	 zona	 de	 Siberia	 occidental.	 Debía
tratarse	del	Tobol,	que	transportaba	sus	aguas	kazajas	hacia	el	gran	Irtych.
Irina	 no	 pudo	 evitar	 contemplar	 durante	 un	 instante	 la	 belleza	 que	 la
despejada	mañana	ofrecía,	pasando	sobre	un	río	con	una	anchura	de	varias
decenas	 	de	metros	en	cuyos	márgenes	arrancaban	interminables	bosques
de	coníferas.

	
Ya	de	regreso,	con	su	jarra	llena	de	agua	caliente,	vio	como	la	provodnitsa

abandonaba	su	compartimento	con	 las	 sábanas	usadas	y	 las	 llevaba	 a	 un
cuarto	de	servicio	en	el	extremo	opuesto.	Un	hombre	salió	en	ese	instante
del	 compartimento	 justamente	 anterior	 al	 suyo.	A	 Irina	 no	 le	 sonaba
haberlo	 visto	 en	 la	 estación	 Yaroslavsky,	pero	 podría	 haber	 subido	 en
alguna	parada	entre	Moscú	y	Ekaterimburgo.	Era	alto	y	corpulento,	de	pelo
rubio	muy	corto,	vestido	con	pantalones	vaqueros	y	una	camiseta	blanca
arrugada,	posiblemente	con	la	que	había	dormido.	Tubo	que	pegarse	contra
la	ventana	para	dejar	pasar	a	Irina.

	
—Disculpe,	veo	que	lleva	un	arma	peligrosa	—dijo	mirando	la	jarra	de

Irina.
—Sí…	gracias	—Irina	se	sobresaltó	ligeramente	al	ver	la	gruesa	cicatriz

sobre	 su	ojo	 izquierdo,	 forzando	al	 párpado	a	 estar	parcialmente	 cerrado
continuamente.

—Si	le	apetece	un	cigarrillo	mañanero	—el	 tipo	 sacó	 una	 cajetilla	 de
tabaco.

—No	fumo,	prefiero	el	té.
—Quizás	algún	día	pueda	invitarme.	¿Hasta	dónde	va?
Irina	 se	 detuvo	 en	 el	 umbral	 de	 su	 compartimento.	 Aquella	 pregunta

inocente	no	le	gustó.	Se	volvió	hacia	el	hombre.	
—Aún	me	 quedan	 varios	 días	—respondió,	 tratando	 de	 esquivarle—.

Puede	que	nos	veamos	si	sigue	por	aquí.	
—Oh,	seguro,	mi	plan	de	viaje	acaba	en	Vladivostok…	Mi	nombre	 es

Yegor.		
—Nos	veremos	entonces	—Irina	se	despidió	antes	de	dar	opción	a	que

la	conversación	continuara.	
	
Cerró	 la	 puerta	 de	 su	 compartimento	 tras	 de	 sí,	 dejando	 al	 hombre



apoyado	 contra	 la	 ventana	mientras	 encendía	 el	 cigarrillo.	Este	 se	 dio	 la
vuelta	y	desplazó	hacia	arriba	la	parte	movible	de	esta.	Llenó	los	pulmones
de	 humo	 y	 lo	 expulsó	 al	 aire	 exterior.	 Después	 dejó	 que	 su	 pecho	 se
llenase	de	aire	fresco	y	permaneció	pensativo	contemplando	el	paso	de	los
postes	que	soportaban	las	catenarias	del	ferrocarril.	No	veía	más	allá.	

	
Desvió	 la	 mirada	 al	 escuchar	 la	 puerta	 del	 cuarto	 de	 servicio.	 La

provodnitsa	 volvía	 al	 pasillo	 con	 más	 sábanas.	 Al	 verle	 allí,	 la	 mujer
pareció	dudar.	El	 apagó	el	 cigarro,	 lo	 lanzó	por	 la	ventana	y	 entró	 en	 su
compartimento.		

	
	

♦	♦	♦
	

Listvyanka	
	
A	 orillas	 del	 inmenso	 lago	Baikal,	muy	cerca	 del	 nacimiento	 del	 río

Angará,	se	encontraba	el	bello	asentamiento	de	Listvyanka.	Una	pequeña
villa	 formada	por	casas	de	madera	construidas	en	 la	base	de	 la	 ladera	de
los	 montes	 Baikal,	 justo	 en	 el	 límite	 con	 las	 claras	 aguas	 del	 lago	 que
llegaba	a	extenderse	más	de	seiscientos	kilómetros	hacia	el	norte,	entrando
de	lleno	 en	 la	más	profunda	Siberia.	En	 aquella	época	del	año,	 las	hojas
aciculares	de	los	alerces	que	sembraban	 los	bosques	boreales	del	 lago,	ya
habían	 tomado	 su	 característico	 color	 amarillento.	 El	 invierno	 se
aproximaba	y	en	pocas	semanas	navegar	las	aguas	del	lago	sería	imposible.
De	hecho	era	extraño	que	no	lo	fuese	ya.	Pero	en	ese	día	otoñal	por	suerte	el
sol	brillaba	en	un	cielo	despejado	de	nubes	y	los	pesqueros	todavía	podían
trabajar.	Apoyado	en	 la	barandilla	de	proa	de	uno	de	ellos	se	 encontraba
Gavrel,	observando	hipnotizado	las	aguas	que	rompía	la	quilla	del	barco	de
su	 tío	 Jascha.	Gavrel	podía	ver	 como	una	pequeña	 bancada	 de	 peces	 se
movía	varias	decenas	de	metros	bajo	el	 agua.	Su	 tío	 le	 acababa	de	decir
que	estaban	en	una	de	las	zonas	más	profundas	del	lago,	donde	el	fondo	se
hallaba	 a	 más	 de	 mil	 quinientos	 metros	 de	 profundidad.	 A	 Gavrel	 le
resultaba	complicado	hacerse	a	la	idea	de	lo	que	aquello	suponía.	Siempre
había	admirado	la	grandeza	de	aquel	lago,	que	veía	desde	la	ventana	de	su
habitación	todas	las	mañanas	al	levantarse.	Pero	más	que	su	inmensidad,	lo
que	realmente	le	fascinaba	era	su	habitante	más	peculiar.	El	nerpa,	la	única
foca	de	agua	dulce	del	mundo.	Nadie	había	sabido	explicarle	como	había



podido	 llegar	 hasta	 allí,	 cuando	 no	 es	 posible	 encontrar	 focas	 hasta
alcanzar	 el	 Ártico.	 Esto	 le	 había	 servido	 a	 Gavrel	 para	 inventarse
numerosas	 historias	 fantásticas.	 Ahora	 trataba	 de	 descubrir	 algún	 nerpa
buceando	bajo	el	barco.

	
—¡Gavrel!	¡No	te	inclines	tanto!	No	vaya	a	tener	que	tirarme	a	sacarte

del	agua	—gritó	su	tío	asomándose	desde	el	puesto	del	timón—.	¡Seguro
que	tus	amigas	las	focas	no	te	rescatarán!

	
Gavrel	se	volvió	riéndose.
—¡Tranquilo	tío!	¿Cuánto	tardaremos	en	llegar	a	casa?
—¡En	media	hora	estaremos	allí!	—respondió	justo	antes	de	meterse	de

nuevo	en	la	cabina.
	
Gavrel	vio	a	su	tío	manipular	algo	sobre	el	cuadro	de	mando	y	un	poco

más	atrás,	en	la	zona	de	popa,	como	un	par	de	jóvenes	pescadores	recogían
y	ordenaban	los	aperos	que	habían	usado	durante	la	jornada.	Todo	aquello
le	hacía	sentirse	 a	 gusto.	Quizás	 algún	día	 se	 convertiría	 en	 un	 pescador
como	su	tío.

	
	

♦	♦	♦
	
	
Zhanna	se	colocó	la	mano	sobre	los	ojos	a	modo	de	visera.	En	pie	sobre

el	viejo	muelle	de	madera	veía	como	se	 acercaba	 el	 barco	 de	 su	 cuñado
Jascha.	Era	sábado	y	había	dejado	a	Gavrel	que	acompañase	 a	 su	 tío.	A
pesar	del	madrugón	no	había	protestado.	Todo	lo	que	supusiese	adentrarse
en	 el	 lago	 era	 recibido	 con	 júbilo	 por	 su	 hijo,	 y	 justo	 hoy	 que	 cumplía
once	años,	no	podía	ofrecerle	un	regalo	mejor.

	
El	 barco	 todavía	 tardaría	 unos	 minutos	 en	 llegar	 y	 Zhanna	 de-	 cidió

aprovecharlos	 para	 tomarse	 un	 pequeño	 descanso.	Regresó	 a	 su	 oxidada
camioneta	y	se	sentó	en	el	asiento	del	copiloto.	A	pesar	del	día	despejado,
la	temperatura	no	llegaba	a	los	dos	grados.	Se	frotó	las	manos	para	entrar
en	calor,	fijándose	en	 la	 línea	del	hori-	zonte	que	 las	aguas	del	gran	 lago
formaban	con	el	azul	apagado	del	comienzo	de	la	tarde.	Frente	a	la	línea,	el
barco	iba	aumentado	de	tamaño	poco	a	poco,	pero	Zhanna	ya	no	se	fijaba



en	él.	Sus	pensa-	mientos	habían	vuelto	a	centrarse	en	la	reciente	visita	de
aquel	hom-	bre	de	Moscú.	Su	nombre	era	Boris	Andreyev	y	pasaba	unos
días	 de	 descanso	 con	 su	 mujer	 en	 la	 isla	 Olkhon.	 Era	 la	 excusa.	 Había
estado	un	día	completo	con	ella,	explicándole	los	detalles	del	plan	en	el	que
su	hermana	Irina	 tenía	un	papel	clave.	En	pocos	días	 las	dos	volverían	a
encontrarse.	Desde	que	las	separaran	en	el	orfanato	a	las	afueras	de	Irkutsk,
se	habían	visto	en	contadas	ocasiones.	Y	desde	que	Irina	se	fuese	a	aquella
embajada	de	Dinamarca,	casi	no	había	tenido	noticias	de	ella.	

	
La	mente	 de	Zhanna	 retrocedió	 unos	 cuantos	 años	más	 en	 el	 tiempo.

Hasta	mediados	de	los	años	cuarenta.	En	aquella	época	los	orfanatos	de	la
Unión	Soviética	 estaban	 repletos	 de	 niños,	 una	 de	 las	 secuelas	 de	 la
Segunda	Guerra	mundial	que	tantas	vidas	se	había	llevado.	Entre	ellas	la	de
los	padres	de	Irina	y	Zhanna.	Ambas	habían	pasado	más	de	dos	años	en	el
aquel	orfanato	de	enormes	habita-	ciones,	con	techos	de	cuatro	metros	de
altura	 y	 ventanales	 enreja-	 dos,	 donde	 se	 aprovechaba	 todo	 el	 espacio
posible	para	rellenarlo	de	pequeñas	camas	metálicas	con	colchones	roídos.
En	 una	 de	 ellas	 dormían	 siempre	 juntas	 las	 dos	 hermanas	 gemelas.
Idénticas	como	dos	gotas	de	agua.	Ni	un	pequeño	lunar	o	un	ligero	gesto
que	las	diferenciase.

	
Habían	cumplido	ya	los	cuatro	años	y	no	parecía	fácil	que	fuesen	a	salir

de	allí.	En	primer	lugar	porque	eran	niñas,	y	la	mayoría	de	las	parejas	que
se	acercaban	iban	en	busca	de	varones	que	pudiesen	ayudar	con	las	tareas
de	las	granjas	cercanas	o	de	los	comercios	de	la	ciudad.	En	segundo	lugar
porque	 eran	 dos.	 Si	 alimentar	 una	 boca	 era	 algo	 complicado,	 dos	 se
convertía	en	obstáculo	insalvable	para	muchos.

	
Para	el	 director	 del	 orfanato	 las	 hermanas	 comenzaron	 a	 ser	 un

problema.	Había	que	ir	sacando	a	los	niños	de	allí	como	fuese	por-	que	la
entrada	de	otros	parecía	inacabable.	Por	ello	decidió	ofrecer	a	las	pequeñas
por	separado.	Y	así	fue	como	un	matrimonio	de	pes-	 cadores	Listvyanka
decidió	llevarse	a	la	pequeña	Zhanna.	Vieron	en	ella	a	la	niña	que	siempre
habían	añorado	y	que	además	en	pocos	años	podría	ayudarles	con	la	venta
de	pescado	en	su	puesto	del	mer-	cado.

	
Zhanna	 todavía	 recordaba	 el	 dolor	 desgarrador	 que	 sintió	 mien-	 tras

dejaba	atrás	el	edificio	de	ladrillo	rojo,	tratando	de	adivinar	en	que	ventana
estaría	Irina,	observado	el	coche	en	el	que	se	la	llevaban.	Años	más	 tarde



Zhanna	 supo	 que	 la	 peor	 parte	 se	 la	 llevo	 Irina.	 Al	 quedarse	 sola	 en	 el
orfanato	su	carácter	se	volvió	áspero.	Se	cerró	totalmente	en	sí	misma	y	no
permitió	que	nadie	 se	 le	acercase.	Tu-	vieron	que	pasar	más	de	dos	años
hasta	que	un	ingeniero	 llamado	Vladimir,	que	 trabaja	en	 las	reparaciones
de	 uno	 de	 los	 puentes	 del	 Transiberiano,	se	 quedara	 encandilado	 con	 la
triste	mirada	de	aque-	lla	niña.	A	pesar	de	su	carácter	cerrado,	convenció	a
su	mujer	para	llevarse	a	la	pequeña.

	
Pasaron	muchos	meses	hasta	que	 Irina	comenzó	a	hablar	a	sus	padres

adoptivos.	 Poco	 a	 poco	 fue	 viendo	 el	 cariz	 de	 la	 pareja	 y	co-	 menzó	 a
abrirse,	 pero	 no	 fue	 hasta	 pasado	 un	 año	 cuando	 Irina	 les	 habló	 de	 su
hermana,	 coincidiendo	 con	 el	 anuncio	 del	 traslado	 de	 Vladimir	 a
Vladivostok,	 donde	 comenzaría	 a	 trabajar	 en	 la	 amplia-	 ción	 del	 puerto
militar.

	
En	cuanto	Vladimir	supo	de	la	existencia	de	Zhanna	regresó	al	orfanato.

El	director	había	cambiado	y	no	era	consciente	de	ninguna	 relación	 entre
Zhanna	e	Irina.	En	los	registros	no	figuraba	que	fue-	sen	hermanas,	aunque
sí	que	habían	ingresado	la	misma	fecha	y	a	la	misma	hora.	A	Vladimir	le
costó	una	buena	cantidad	de	rublos	conseguir	el	destino	de	Zhanna.	Y	fue
justo	el	día	antes	de	su	viaje	a	Vladivostok	cuando	partió	con	su	mujer	y	su
hija	en	su	vehículo	desde	Irkutsk	hacia	Listvyanka.	Llegaron	a	la	pequeña
localidad	 a	 las	 once	 de	 la	 mañana.	 Ese	 día	 había	 mercado	 y	 no	 fue
complicado	dar	con	el	puesto	de	los	padres	de	Zhanna.	Era	uno	más	de	los
caracte-	 rísticos	 puestos	 de	 estructura	 de	 madera,	 de	 cuyos	 listones
superio-	 res	 colgaban	numerosos	 ejemplares	 de	ómul	 ahumado.	 Entre	 la
mu-	chedumbre	que	llenaba	la	calle	principal	del	mercado,	Vladimir	vio	a
una	 mujer	 tras	 el	 mostrador	 del	 puesto,	 atendiendo	 las	 peticiones	 de	 la
clientela.	Pero	no	fue	hasta	llegar	casi	al	pie	del	puesto	cuando	se	encontró
con	la	imagen	de	una	niña	sacando	omules	de	un	cesto	y	colocándolos	en
los	huecos	que	quedaban	libres	sobre	el	mostrador.	Era	un	calco	de	su	hija.

	
Zhanna	recordaba	 perfectamente	 la	 cara	 de	 su	madre	 cuando	vio	 a	 la

niña	 que	 daba	 la	 mano	 a	 un	 hombre	que	 parecía	 haberse	 que-	 dado
petrificado	delante	de	 su	puesto.	 Sus	 ojos	 se	 abrieron	 tanto	 que	 daba	 la
impresión	de	verse	forzada	a	llevar	la	cabeza	hacia	adelante	para	que	no	se
escapasen	de	sus	órbitas.	También	se	quedó	 inmo-	vilizada.	Y	en	aquella
escena	en	la	que	el	tiempo	se	había	parado,	Zhanna	e	Irina	comenzaron	a
aproximarse	la	una	a	la	otra	hasta	lle-	gar	al	obstáculo	que	representaba	el



mostrador	 cubierto	 de	 omules.	 Entonces	 extendieron	 los	 brazos	 hasta
conseguir	que	sus	manos	se	tocaran.	Fue	como	si	una	descarga	eléctrica	las
recorriese	y	las	car-	gase	de	felicidad.

	
Aquella	tarde	la	pasaron	juntas,	encerradas	en	la	habitación	de	Zhanna.

Se	lo	contaron	todo.	Lloraron.	Se	abrazaron.	Rieron.	Mien-	 tras	 tanto	 sus
padres	charlaban	en	la	planta	baja	de	la	humilde	vi-	vienda,	en	el	acogedor
salón	 caldeado	 por	 una	 estufa	 de	 fundición.	 Ninguno	 se	 veía	 capaz	 de
renunciar	a	su	respectiva	hija,	así	que	se	comprometieron	a	asegurar	que
ambas	estarían	en	contacto	por	carta	y	que	harían	todo	lo	posible	por	que
pudiesen	verse	al	menos	dos	veces	al	año.	Aspirar	a	mas	en	ese	momento
hubiese	 sido	 de-	 masiado	 teniendo	 en	 cuenta	 los	 más	 de	 cuatro	 mil
kilómetros	 entre	 Listvyanka	 y	 Vladivostok.	 Pero	al	 menos	 consiguieron
cumplir	 con	 aquel	 plan,	 tanto	 en	 los	 años	 en	 que	 Irina	 vivió	 en
Vladivostok,	 como	 en	 Perm,	 como	 más	 tarde	 en	 Moscú.	 A	 la
comunicación	 semanal	 por	 carta	 siempre	 sumaron	 la	 visitita	 semestral
utilizando	el	Transiberiano.	

	
Los	 golpes	 en	 cristal	 de	 Gavrel	 sacaron	 a	 Zhanna	 de	 sus	 pensa-

mientos.
	
—¡Mamá!	¡Dice	el	tío	que	acerques	 la	camioneta	al	muelle!	 ¡Hay	que

cargar	los	cestos!
	
¿Se	había	quedado	dormida?	¿O	simplemente	se	había	dejado	su-	mir	en

sus	recuerdos	hasta	un	estado	de	semiinconsciencia?
	
—Sí	voy…	voy.	
	
Gavrel	 se	 alejó	 corriendo	 hacia	 el	 muelle	 donde	 el	 barco	 ya	 estaba

amarrado	 y	 sobre	 cuya	 cubierta	 los	 pescadores	 se	 movían	 cargando	 las
pesadas	cestas	llenas	del	preciado	ómul.	Zhanna	pasó	al	asiento	del	piloto
y	arrancó	la	camioneta.	Tras	el	rugido	inicial	del	motor	que	hizo	temblar	el
capot,	maniobró	marcha	 atrás	 para	 dejar	 orien-	 tado	el	vehículo	con	 los
portones	 traseros	 hacia	 el	 muelle.	 Cargarían	 las	 cestas	 de	 ómul	 y	 se
acercarían	al	ahumadero.	Allí	dejarían	la	mer-	cancía	y	después	se	dirigirían
a	 la	 hospedería	 que	 Zhanna	 regentaba,	 para	 dar	 buena	 cuenta	 de	 un
merecido	almuerzo.

	



	
♦	♦	♦

	
	

Vladivostok

Sasha	 agarró	 a	 tientas	 la	 toalla	 que	 colgaba	del	 gancho	 al	 lado	de	 la
ducha.	Se	secó	el	cuerpo	y	se	la	amarró	a	la	cintura.	Entre	el	va-	por	que
inundaba	el	baño,	provocado	por	el	agua	caliente	que	había	dejado	correr
más	 tiempo	 de	 lo	 habitual,	 y	 el	 calor	 procedente	 del	 radiador	 de	 la
habitación,	estar	con	el	torso	desnudo	era	una	sensa-	ción	agradable.	Más	a
sabiendas	 que	 en	 ese	 momento	 la	 temperatura	 exterior	 marcaba	 cifras
negativas.	

La	habitación	que	le	habían	asignado	en	uno	de	los	muchos	edi-	ficios
de	uso	militar	de	la	ciudad,	era	más	de	lo	que	podía	esperar.	El	edificio	en
cuestión	 estaba	 fuera	 de	 la	 base	militar	 propiamente	dicha,	 en	 la	 que	 se
ubicaban	las	oficinas	administrativas	de	la	flota	soviética	del	Pacífico.	El
bloque	 en	 el	 que	 se	 encontraban	 tanto	 él	 como	 los	 dos	 agentes	 que	 le
acompañaban	en	la	misión	de	reconoci-	miento,	estaba	en	una	calle	aledaña
a	la	zona	de	Fokina.	No	tendrían	pues	problemas	para	elegir	un	lugar	en	el
que	tomarse	unas	cervezas.	 Era	 extraño	 no	 encontrar	 un	 comercio	 o	 una
taberna	en	 las	plantas	bajas	de	los	edificios	de	la	calle	Fokina.	Casi	 todas
construcciones	de	principio	del	siglo	XX,	con	fachadas	trabajadas,	de	una
sola	 planta	 y	 cornisas	 decoradas	 por	 anchas	 molduras,	 sobre	 las	 cuales
destaca-	 ban	 dos	 o	 tres	 ventanas	 de	 buhardillas	 rematadas	 con	 algún
adorno.	En	la	bandeja	de	cristal	colocada	sobre	el	lavabo	estaban	los	pocos
enseres	 de	 aseo	 que	 Sasha	 había	 traído	 consigo.	 Tomó	el	 recipiente	 del
jabón	 de	 afeitar	 y	 comenzó	 a	 untar	 la	 brocha	 mojada.	 Se	 afeitó	 con
tranquilidad.	 Necesitaba	 ese	momento	 tras	 el	 vuelo	 de	casi	nueve	horas
que	les	había	traído	desde	Moscú,	a	lo	que	debían	sumarse	las	cinco	horas
de	 adelanto	 de	 reloj	 que	 habían	 perdido	 por	 los	 cambios	 de	 husos
atravesados.	Todavía	no	estaba	situado.

Media	hora	más	tarde	Sasha	bajaba	a	la	discreta	recepción	en	la	que	un
joven	 se	 entretenía	 con	 un	 pequeño	 televisor	 del	 que	 sobre-	 salían	 dos
varillas	metálicas	para	mejorar	la	señal.

—Buenas	noches	—le	saludó	Sasha.



—¡Buenas	 noches	 señor!	 —el	 muchacho,	 que	 no	 tendría	 más	 de
diecinueve	 años	 se	 incorporó	 de	 un	 brinco,	 sin	 saber	muy	 bien	 si	 debía
cuadrarse	o	solo	actuar	de	forma	educada.

Sasha	tuvo	que	contener	una	carcajada.

—No	veo	por	aquí	a	mis	compañeros.

—¡Oh!	Todavía	no…	—aún	así	el	joven	asomó	la	cabeza	para	revisar	la
zona	de	sillones	de	la	entrada.	

—Les	 esperaré	 ahí…	¿Nos	 puedes	 recomendar	 algún	 sitio	 para	 cenar
por	aquí?	

—Yo	no	conozco	mucho…	pero	he	escuchado	hablar	de	una	ta-	berna
llamada	Barxat	 donde	 dicen	 servir	 la	mejor	 sopa	 solyanka	 de	 la	 ciudad.
Está	al	final	de	la	calle	Pogranichnaya,	justo	en	el	cruce	con	Fokina.	Desde
aquí	son	diez	minutos	caminando.	

—Probaremos	ahí.	Gracias	camarada.

Sasha	disimuló	no	 ver	 la	 cara	 de	 satisfacción	 que	 iluminó	 la	 cara	 del
muchacho.	El	trato	de	admiración	que	le	había	dado	le	decía	que	el	joven
había	 sido	 informado	 de	 que	 los	 hombres	 que	 iban	 a	 ocupar	 las
habitaciones	durante	algunos	días	tenían	una	misión	importante.	Encendió
un	cigarrillo	y	se	dejó	caer	en	uno	de	los	acolchados	si-	 llones	orejeros.	El
humo	 inundó	 sus	 pulmones	 y	 después	lo	 expulsó	 hacia	el	 techo.	Tras	las
cortinas	del	ventanal	comenzaban	a	caer	finos	copos.	

Las	fuertes	pisadas	en	las	escaleras	le	avisaron	de	la	llegada	de	Akim	y
Gregori.	 Bajaban	 charlando,	 animados	 a	 pesar	 del	 cansan-	 cio	 que
delataban	 sus	 ojos	 enrojecidos.	 Los	 dos	 rondaban	 los	 treinta	 años.	 El
sargento	Akim,	experto	en	definición	de	rutas	de	vehículos,	había	formado
parte	de	grupos	de	seguridad	en	varios	eventos	polí-	ticos	de	altos	cargos.
Por	 su	 parte	Gregori	 Valsev	 pertenecía	 al	 grupo	 de	 ingenieros	militares.
Había	 participado	 en	 el	 diseño	 de	 instalacio-	 nes	 electromecánicas	 de
complejos	 militares	 de	 reciente	 construc-	 ción	 en	 base	 a	 los	 últimos
criterios	de	 seguridad	aprobados.	Sasha	 les	 tendría	a	 su	cargo	en	aquella
misión	 cuyo	 objetivo	 era	descubrir	 todos	 los	 puntos	 débiles	 que	 cubrir
tanto	 en	 el	 lugar	 del	 encuentro	 de	 las	 delegaciones	 soviéticas	 y
estadounidenses,	como	en	los	reco-	rridos	previstos.	En	base	a	su	informe



se	puliría	el	definitivo	equipo	de	seguridad	que	se	 desplegaría	 en	 aquella
ciudad.

	
—¿Qué	 tal	 las	 habitaciones?	 —preguntó	 Sasha	 mientras	 apagaba	 el

cigarrillo	en	un	cenicero	de	metal.
—Perfectas	 —respondió	 Gregori—,	 pero	 necesito	 llevarme	 algo	 al

estómago	urgentemente.
—Vamos	a	ello.
	
Los	tres	hombres	salieron	a	la	fría	noche.	A	pesar	de	la	ligera	nevada	se

veía	movimiento	de	gente.	Caminaron	por	calles	escasa-	mente	iluminadas
por	farolas	de	hierro	negro,	siguiendo	las	indica-	ciones	del	muchacho	de
recepción.	A	los	pocos	minutos	divisaron	el	cartel	del	Barxat,	bajo	el	cual
un	foco	generaba	un	cono	de	luz	blanca	enmarcando	la	puerta	de	acceso.
Sasha	 la	 empujó	 y	 pasó	 al	 interior	 del	 local.	 El	 calor	 que	 los	 envolvió
invitaba	a	quedarse.	No	era	un	 lugar	demasiado	grande.	Cinco	hileras	de
mesas	corridas,	con	bancos	de	madera	a	cada	lado	y	una	estufa	cilíndrica
al	fondo,	donde	un	hombre		gordo	con	camisa	de	cuadros	y	mandil	atado	a	
la	cintura	removía	los	maderos	con	un	gancho	de	mango	alargado.	Una	de
las	 mesas	 estaba	 ocupada	 por	 un	 grupo	 de	 soldados	 de	 la	 armada,
ataviados	con	chaquetas	blancas.	Habían	dejado	 las	 características	gorras
planas	amontonadas	en	el	extremo	de	un	banco.	Sobre	la	mesa	se	podía	ver
una	buena	cantidad	de	botellas	de	cerveza	vacías.	En	otra	mesa	un	 grupo
de	 cinco	 chicas	 escuchaban	 atentas	a	una	 camarera	que	 les	 leía	 la	 carta.
Posiblemente	administrativas	o	secretarias	del	ejército.

	
Sasha	 y	 sus	 compañeros	 tomaron	asiento	 en	 la	mesa	más	 alejada	 del

grupo	 de	 soldados,	 dejando	 una	 mesa	 libre	 entre	 ellos	 y	 el	 grupo	 de
muchachas.	El	hombre	gordo	terminó	su	trabajo	con	la	estufa	y	se	dirigió
hacia	ellos.	

	
—Una	noche	poco	agradable,	camaradas	—la	voz	grave	iba	en	perfecta

consonancia	con	el	peso	del	tabernero—.	Les	aseguro	que	nuestra	sopa	de
pescado	les	hará	entrar	en	calor…	Después	el	esto-	fado	les	dejará	como
nuevos.

—Suena	bien	—soltó	Akim	convencido	mientras	se	quitaba	el	abrigo.
	
Gregori	y	Sasha	estuvieron	de	acuerdo.	El	camarero	entró	en	la	cocina

y	se	escuchó	como	daba	alguna	orden.	Al	salir	cogió	una	bo-	 tella	 y	 tres



vasos	de	un	estante	tras	la	barra	y	se	acercó	de	nuevo.
—Con	un	vodka	casero,	la	cena	les	sentará	mejor.	
	
	
Antes	de	 tocar	 los	vasos,	 Gregori	 y	 Akim	 buscaron	 con	 la	mirada	 la

aprobación	 de	 Sasha.	 A	 modo	 de	 respuesta	 este	 agarró	 la	 botella	 y	 los
rellenó.



10		de	Noviembre
	

Moscú

Un	moderno	edificio	de	aluminio	de	siete	pisos	y	planta	en	con	forma
de	 estrella	 de	 tres	 puntas,	 se	 levantaba	 en	Yasienievo,	en	 el	 cinturón	 de
ronda	 exterior	 de	Moscú,	 al	 sur	 de	 la	 ciudad.	 Se	 trataba	 de	 la	 sede	 del
Primer	Directorio	Principal	del	KGB.	Su	ubicación	no	era	casual.	Después
de	 ser	 desechado	por	 el	Departamento	 Internacional	 del	Comité	Central,
había	 sido	 elegido	 para	 albergar	 los	 departamentos	 del	 Directorio	 que
requerían	mayor	nivel	de	discreción.

	
Tras	la	ventana	de	uno	de	 los	despachos	del	 segundo	piso,	 orientados

hacia	 el	 norte,	 podía	 verse	 la	 silueta	 de	 Sergey	 Záitsev	 sentado	 tras	 un
escritorio	iluminado	por	un	flexo.	Era	la	única	señal	de	vida	en	el	edificio.
A	 las	 once	de	 la	 noche	nadie	 quedaba	por	 allí,	 salvo	 él,	 los	 guardias	 de
seguridad	de	las	garitas	de	entrada	de	vehí-	culos	de	la	verja	exterior	y	los
de	 la	 recepción	 principal,	 observando	 adormilados	 los	 monitores	 de	 las
cámaras	de	seguridad.

	
Sergey	 trataba	 de	 ordenar	 los	 justificantes	 de	 los	 gastos	 que	 ha-	 bía

tenido	 en	 su	 viaje	 a	 Copenhague.	 Siempre	 había	 sido	 metódico	 con	 la
documentación.	Era	la	clave	sin	duda	para	tener	éxito	en	un	trabajo	como
el	 suyo.	Quizás	 por	 eso	 su	 despacho	 estaba	 repleto	 de	 archivadores	 de
cartón	con	códigos	de	 letras	y	números	escritos	 en	 sus	lomos.	Llenos	de
fotocopias	registradas,	faxes,	fotografías	clasi-	 ficadas…	Con	toda	aquella
información,	el	cerebro	de	Sergey	traba-	 jaba	como	una	computadora	que
cruzaba	todos	los	datos	en	busca	de	una	alerta	oculta	a	simple	vista.

	
Agarró	el	teléfono	y	marcó	el	número	de	casa.	Su	mujer,	Vera,	no	 tardó

en	contestar.
	
—Sí	—su	suave	voz	sonó	al	otro	lado.	
—Sigo	 en	 la	 oficina	—fue	 la	 seca	 respuesta	 de	 Sergey,	dada	 con	 el

tiempo	justo	para	girar	ligeramente	la	cabeza	y	soltar	un	ronco	tosido.
—Hay	sopa	preparada	en	la	cocina	—la	voz	de	Vera	denotaba	falta	de



interés.	 Se	 escuchaba	 el	 sonido	 de	 fondo	 del	 televisor—.	 Tendrás	 que
calentarla.	

—Ajá…	Llegaré	en	una	hora	y	media…	Más	o	menos.		
—Bien.		
	
Sergey	siguió	un	segundo	más	con	el	auricular	en	la	oreja	des-	pués	de

que	Vera	colgase.	Ni	siquiera	 había	 pasado	por	 casa	para	 dejar	la	maleta
tras	su	llegada	de	Copenhague.	Se	había	ido	directa-	mente	a	la	oficina	con
la	 maleta.	 Aparte	 de	 la	 llamada	 que	esperaba	 recibir,	 sabía	 desde	 hacía
tiempo	que	Vera	tenía	una	relación	con	al-	guien	de	su	oficina	y	no	quería
aparecer	por	sorpresa	y	encontrarlos	juntos.	Sergey	entendía	que	las	cosas
fuesen	así.	Su	lógica	de	la	vida	no	miraba	por	sentimentalismos.	El	hecho
de	 que	 Vera	 y	 él	 siguieran	 juntos	 era	 una	 simple	 necesidad	 de
supervivencia.	 Ambos	 querían	 seguir	 manteniendo	 un	 punto	 de
referencia…	de	momento.	

	
Con	el	cigarrillo	en	la	boca	y	sus	pequeños	ojos	más	entrecerra-	dos	si

cabía	por	el	humo,	Sergey	comenzó	a	introducir	en	una	nueva	carpeta	los
documentos	 recopilados	 en	 los	 últimos	 días.	 Llegó	 al	 fax	 en	 el	 que	 se
describía	 la	 biografía	 de	 Irina	 Kuznetsova,	 grapado	 a	 la	 entrevista
transcrita	que	había	mantenido	con	ella.	Se	quedó	mi-	rándolo.	Allí	había
algo	que	 todavía	no	 conseguía	descifrar.	Sabía	que	 sus	neuronas	 estaban
procesando	la	información,	pero	que	le	demandaban	algo	más	para	poder
sacar	un	resultado.	

	
Había	solicitado	 intensificar	 el	 control	 sobre	 Dimitri	 Kozlov	y	 había

conseguido	pinchar	el	teléfono	del	despacho	de	Ansgar	Ras-	mussen.	Pero
ni	el	embajador	ni	el	señor	Rasmussen	habían	vuelto	a	hacer	el	más	mínimo
movimiento	 sospechoso	 desde	 la	 escucha	 ca-	 zada	 en	 el	 restaurante	 de
Copenhague.	En	cuanto	a	la	fatídica	visita	al	relojero	de	Neuenburg,	había
servido	 para	 confirmar	 la	 conexión	 de	este	con	el	encargo	procedente	de
Dinamarca	y	para	casi	asegurar	que	había	recibido	una	visita	de	aquel	país.
La	hoja	de	periódico	fechada	en	Noviembre	lo	había	delatado.	Estaba	claro
que	el	encargo	 había	 sido	 importante.	 En	 otro	 caso	 aquel	 terco	 relojero,
con	un	pasado	oscuro	en	la	resistencia	francesa,	hubiera	soltado	algo	antes
que	dejarse	matar.

	
También	había	analizado	la	correspondencia	recibida	por	Dimitri	 en	 el

último	año.	En	un	alto	porcentaje	de	tipo	oficial	y	procedente	de	edificios



del	Gobierno.	Incluso	las	de	carácter	personal	enviadas	por	su	amigo	Boris
Andreyev,	habían	partido	del	Kremlin.	El	 dipu-	 tado	del	Soviet	Supremo
era	 el	 único	 contacto	 en	 las	 esferas	 políticas	 que	 Dimitri	 mantenía.	 El
camarada	Adreyev	nunca	 había	 tratado	 de	 ocultarlo	 a	 pesar	 de	 todo.	No
había	nada	en	especial	que	llamase	la	atención	de	aquella	relación	salvo	el
hecho	de	que	el	encuentro	en	el	restaurante	Kokkeriet	había	ocurrido	justo
el	día	después	de	que	se	recibiese	la	última	carta	de	Boris.	Según	el	informe
la	carta	contenía	preguntas	sobre	la	familia	además	de	la	partida	de	ajedrez
que	los	dos	amigos	llevaban	jugando	desde	hacía	tiempo.

	
Y	por	otro	 lado	estaba	Irina.	No	había	ninguna	conexión	confir-	mada

entre	ella	y	todos	los	sucesos	anteriores.	Nada	que	la	relacio-	nase	con	la
conversación	de	Dimitri	y	Ansgar,	nada	que	indicase	que	hubiese	salido	de
Dinamarca	 en	 los	 últimos	meses,	 y	mucho	menos	 que	hubiese	estado	en
Suiza.	Nada	sospechoso	en	general.	Pero	aquí	entraba	en	juego	el	olfato	de
Sergey.	El	hecho	de	que	Irina	hubiese	seguido	a	Dimitri	Kozolv	a	su	exilio
disimulado	 a	 Dinamarca…	 el	 poco	 tiempo	 entre	 la	 conversación	 del
Kokkeriet	y	el	traslado	de	la	joven	a	Vladivostok.

A	pesar	de	que	a	Sergey	le	habían	pedido	más	evidencias	para	se-	guir
invirtiendo	recursos	en	aquella	investigación,	él	había	apostado	por	asignar
un	 agente	 del	 departamento	 de	 Ilegales	 de	 Ekaterim-	 burgo	 para	 estar
atento	a	los	movimientos	de	Irina.

	
El	 teléfono	 comenzó	 a	 sonar.	 Ahí	 estaba	 la	 llamada	 que	 Sergey	 es-

peraba.	 Apagó	 el	 cigarrillo	 en	 el	 atestado	 cenicero	 y	 tosió	 con	 fuerza.
Carraspeó	con	rabia	y	descolgó.

	
—¿Estación	 de	 Novosibirsk?	 —fue	 la	 pregunta	 de	 Sergey	 para	 co-

menzar	la	conversación.
—Sí	—respondió	 la	voz	del	 agente—.	Desde	una	cabina	del	 an-	dén.

Ella	no	ha	bajado	del	vagón.	
—Cuénteme	—ordenó	Sergey	con	su	sus	pequeños	ojos	puestos	sobre

la	foto	en	blanco	y	negro	de	Irina.	
—Nada	reseñable.	Solo	ha	establecido	relación	con	el	matrimo-	nio	de

su	 compartimento.	 Tienen	 billete	 hasta	 Irkutsk.	 Sus	nombres	 son	Mila	 y
Gosha	 Petrogov.	He	pedido	 sus	 historiales	 a	 la	 Central	 	 y	 no	 hay	 nada.
Regresan	 de	 visitar	 a	 su	 hijo	 en	Moscú.	También	he	 pedido	 su	 historial.



Nada	 tampoco	 —se	 notaba	 cierto	 temblor	 en	 la	 voz	 del	 agente.
Posiblemente	 estaría	 helado	 de	 frío—.	 La	 chica	 bajó	 en	 la	 estación	 de
Omsk.	Estuvo	veinte	minutos	sola,	comiendo	un	sándwich	y	tomando	un
café	 mientras	 atendía	 a	 las	 noticias	 del	 te-	 levisor	 del	 bar.	 Pagó	 con
monedas.	No	se	llevó	el	 papel	de	 la	 cuenta.	No	detecté	muestras	 de	 que
estuviera	esperando	a	nadie	—Se	es-	cuchó	una	voz	por	la	megafonía	de	la
estación	que	Sergey	no	pudo	entender	—…	Me	queda	poco	tiempo…	He
registrado	su	comparti-	mento	y	nada.	Ropa,	libros…	Tengo	que	irme.	

—Próxima	llamada,	parada	Ulan	Ude,	si	es	que	no	tienes	algo	antes.
—Sí.	
	
La	llamada	se	cortó.	No	tenía	nada,	pero	su	 instinto	seguía	pi-	diendo

tiempo.	Terminó	de	ordenar	los	papeles	y	dejó	el	archivador	sobre	uno	de
los	poco	huecos	que	tenía	en	sus	estanterías.	Cerró	con	llave	el	despacho	y
bajó	en	uno	de	los	ascensores	con	su	maleta.	

	
—Buenas	noches	señor	—se	despidió	el	guardia	de	seguridad	del	 que

solo	podía	verse	la	cabeza	asomando	tras	el	mostrador	de	gra-	nito.
	
Sergey	solo	asintió,	sin	abrir	la	boca.	Salió	a	la	calle	y	caminó	ha-	cia	su

coche,	 escuchando	 el	 crujir	 de	 sus	 zapatos	 sobre	 la	 incipiente	 capa	 de
nieve.	El	suyo	era	el	único	en	la	explanada	del	aparcamiento.	Se	subió	a	él.
En	el	momento	 que	 arrancaba	 el	motor,	 una	mano	 en-	 guantada	 abría	 la
puerta	del	despacho	que	acaba	de		cerrar.



11		de	Noviembre
	

Irkust

Descoloridos	 rayos	 de	 sol	 luchaban	 por	 atravesar	 las	 cortinas	 de	 la
ventana	 del	 vagón.	 Irina	 no	 había	 pegado	 o jo .	Podía	 escuchar	 las
respiraciones	 de	 Mila	 y	 Gosha	 en	 las	 literas	 inferiores,	 dormidos
plácidamente	después	de	que	la	noche	anterior	se	acostasen	tardía-	mente
tras	 la	 habitual	 partida	 de	 durak.	 En	 los	 días	 que	 llevaban	 	 de	 viaje,	 no
habían	fallado	ninguna	noche	a	su	cita	con	las	cartas.	Aunque	Irina	no	era
muy	aficionada,	había	disfrutado	de	las	relaja-	das	partidas	mezcladas	con
distendidas	 conversaciones,	 sintiendo	 el	 calor	 del	 hogar	 en	 aquel
impersonal	compartimento	y	dándose	cuenta	de	 lo	mucho	que	echaba	en
falta	 tener	a	alguien	a	 su	 lado	cuando	veía	alguna	mirada	cómplice	entre
Mila	y	Gosha.	Quizás	en	un	futuro	no	lejano…	Pero	ahora	no	quería	añadir
esto	al	cóctel	de	pensamientos	que	se	agolpaban	en	su	cabeza.

	
Todavía	faltaba	hora	y	media	para	llegar	a	Irkust.	Irina	bajó	de	su	litera

intentado	hacer	el	mínimo	ruido	posible	y	se	puso	el	jersey	de	lana.	Agarró
la	jarra	con	una	mano	y	la	tetera	y	su	taza	con	la	otra,	dispuesta	a	preparar
un	té	en	la	salita	del	dispensador	de	agua	caliente.

	
—Espera	 Irina,	 te	 ayudo	 con	 eso	 —la	 voz	 de	 Mila	 fue	 un	 susurro

proveniente	de	la	oscuridad.	Se	incorporó	y	quedó	sentada	en	la	li-	tera—.
No	has	dormido	nada,	¿verdad?

—Bueno…	No	muy	bien…
	
La	 figura	 de	 Mila	 al	 trasluz	 de	 la	 ventana,	 con	 su	 largo	 cabello

despeinado	y	con	un	camisón	blanco	desgastado,	era	la	imagen	que	más	se
podía	 acercar	 a	 la	 de	una	madre	 comprensiva.	Se	 colocó	un	grueso	 chal
por	encima	y	ayudó	a	Irina	con	la	jarra.

—Vamos,	te	acompaño.	
	
Juntas	salieron	al	pasillo,	escasamente	iluminado	por	los	cuatro	apliques

que	se	quedaban	encendidos	durante	la	noche.	Cuando	cerraron	la	puerta
del	compartimento,	Gosha	se	removió	entre	sus	mantas,	pero	enseguida	se



quedó	inmóvil	de	nuevo,	respirando	pro-	fundamente.	Caminaban	hacia	el
extremo	 del	 vagón	 en	 el	 que	 se	 encontraba	 el	 dispensador,	 cuando	 se
escuchó	el	sonido	del	pestillo	de	una	puerta	que	se	abría.	Con	el	silencio
reinante	sobre	el	suave	traqueteo	del	convoy,	el	chasquido	hizo	que	Irina	y
Mila	 se	 volvie-	 sen.	 Era	 la	 puerta	 de	 la	 provodnitsa.	 Seguramente
comenzaba	con	los	preparativos	del	nuevo	día.	

	
Llegaron	a	la	salita	en	la	que	dormitaba	la	solicitada	máquina	del	agua

caliente.	 La	 bombilla	 del	 techo	 estaba	 encendida,	 dando	la	 bienvenida	 a
cualquier	noctámbulo	que	necesitase	su	 té.	 Irina	 re-	 llenó	 la	 jarra	y	Mila
preparó	el	té	en	el	filtro	de	la	tetera.	Vertieron	el	agua	caliente	en	ella.	La
misma	 imagen	 podría	 haberse	 dado	 en	 la	 cocina	 de	 una	 familia	 bien
avenida	de	aquel	oblast.	Estaban	a	gusto.

	
—Sé	que	hay	mucho	más	de	lo	que	nos	has	contado	estos	días	sobre	ti

—Mila	soltó	la	frase	mientras	dejaba	la	tetera	sobre	la	repisa	colocada	bajo
la	ventana—.	Y	creo	que	es	algo	que	te	atormenta…	si	pudiésemos	ayudarte
en	algo…

	
Irina	no	pudo	evitar	suspirar.	Sirvió	té	en	la	taza	de	Mila	y	des-	pués	en

la	suya.	Se	miraron	a	los	ojos.	
	
—Es	algo	que	debo	resolver	yo.
—Claro	hija	—Mila	puso	su	mano	sobre	la	de	Irina—,	eres	una	buena

persona.	Lo	veo	en	un	tus	ojos…	
	
Una	 lágrima	 comenzó	 a	 recorrer	 la	 mejilla	 de	 Irina.	 Mila	 la	 abrazó

contra	ella	e	Irina	se	dejó	atrapar	por	el	calor.	Más	lágrimas	siguieron	a	la
primera.	

	
—…	tengo	que…	es	complicado…	
—Está	bien…	—Mila	se	separó	con	delicadeza	y	besó	en	la	frente	a	Irina.
	
La	entrada	de	 la	provodnitsa	 a	 la	 salita	 las	 sobresaltó.	No	 la	ha-	bían

oído	acercarse.	Irina	trató	de	ocultar	sus	ojos	enrojecidos	por	las	lágrimas
y	la	falta	de	sueño.

	
—Disculpen	—soltó	a	la	vez	que	retiraba	el	cubo	donde	la	gente	echaba

los	restos	del	té	y	otros	envoltorios	—Creo	que	ustedes	se	bajan	en	Irkust



—dijo	dirigiéndose	a	Mila	—En	breve	estaremos	allí.
—Así	es	—fue	la	respuesta	seca	de	Mila	a	la	provodnitsa,	que	cumplía

con	 su	 responsabilidad	 de	 controlar	 quien	 estaba	 en	 el	 va-	 gón	en	 cada
trayecto—.	Será	mejor	que	volvamos.	Tenemos	que	pre-	parar	las	maletas…
Espero	que	Gosha	ya	se	haya	levantado.

	
Pasaron	 junto	 al	 carrito	 de	 sábanas	 y	 productos	 de	 limpieza	 que	 la

provodnitsa	había	dejado	en	el	pasillo	y	llegaron	al	compartimento.	Gosha
ya	 había	 puesto	 las	 maletas	 sobre	 las	 literas	 y	 comenzaba	 a	 colocar	 su
ropa.

	
—Buenos	días	señoritas.	¡Como	madrugan!	—Gosha	se	fijó	en-	tonces

en	la	cara	de	Irina	—¿Todo	bien?…
—Sí	 —respondió	 rápidamente	 Mila—.	 Vamos	 a	 recogerlo	 todo	 que

enseguida	llegaremos.
—Pero	en	 Irkust	 la	 parada	 es	 larga.	 Tenemos	tiempo	 de	 sobra…

Podemos	despedirnos	en	condiciones	de	Irina,	¿Verdad?	—dijo	ani-	mado
Gosha.

—Sí	claro…	—respondió	Irina.
—No	tendremos	mucho	tiempo	—Mila	percibió	la	escasa	con-	vicción

de	 Irina—.	 Llegamos	 justos	 para	 salir	 a	 coger	 el	 autobús.	 Me-	 jor
aprovechemos	para	despedirnos	aquí.

	
Mientras	Mila	 y	Gosha	 preparaban	 su	 equipaje,	 Irina	 se	 tumbó	 en	 la

litera	con	uno	de	sus	libros.	No	tardó	en	quedarse	dormida.
	

♦	♦	♦
	
	
	
—Irina	—Mila	le	tocó	el	hombro—,	ya	hemos	llegado.
—Me	he	dormido…	Os	ayudo	a	bajar	las	maletas.
—No	hace	falta,	de	verdad	—reaccionó	Mila.
	
Pero	Irina	no	hizo	caso.	Se	puso	sus	botas	forradas	y	el	abrigo	y	tomó	la

maleta	 de	Mila.	Al	 salir	 al	 andén,	 los	 siete	 grados	 bajo	cero	 le	 hicieron
echar	 de	 menos	 inmediatamente	 el	 calor	 del	 comparti-	 mento.	Mila	 y
Gosha	la	siguieron.

	



—Ha	sido	un	placer	conoceros	y…
	
Mila	no	le	dejó	acabar	la	frase.	Se	acercó	a	ella	y	la	abrazo	con	fuerza.	
	
—Termina	lo	que	tengas	que	hacer	y	disfruta	la	vida.	Para	eso	estamos

aquí.
	
Gosha	 la	 miro	 interrogativo,	 pero	 no	 preguntó	 nada.	 Irina	 se	quedó

parada	 junto	 a	 las	 puertas	 del	 vagón,	 viendo	 como	 la	 pareja	 se	 dirigía
hacia	 el	 edificio	 de	 la	 estación,	 con	 sus	 largos	 abrigos	 de	 paño	 y	 sus
pesadas	maletas.	El	reloj	colgado	del	tejadillo	del	andén	marcaba	 las	 ocho
y	 media.	 Su	 rostro	 se	 endureció	 de	 repente.	 Se	 acercaba	 un	momento
clave.	 Entró	 de	 nuevo	 al	 vagón	 y	 se	 dirigió	 a	 su	 compartimento,
esquivando	 pasajeros	 con	maletas	 que	 salían	 y	entraban.	No	era	 posible
tener	claro	quién	hacía	qué.	Algunas	caras	eran	conocidas,	pero	otras	eran
totalmente	nuevas	para	ella.	Muchas	de	estas	últimas	con	rasgos	mongoles,
autóctonos	de	aquellas	 tierras.	 La	 provodnitsa	 se	 había	 puesto	 un	 gorro
peludo	y	un	 abrigo	con	una	 insignia	que	 Irina	 asoció	 con	algún	 símbolo
del	 Transiberiano.	 Una	estrella	 roja	 con	 cinco	 puntas.	 Justo	al	 llegar	 al
compartimento	su	vecino	Yegor	salía	al	pasillo	encendiendo	un	cigarro.	A
pesar	del	frío	que	se	colaba	en	el	vagón,	seguía	con	sus	pantalones	vaqueros
y	la	camiseta	arrugada.

	
—Mucho	movimiento	en	esta	estación	—fue	su	saludo.	
—Sí,	mucha	gente.		
	
	
Yegor	se	quedó	mirando	a	Irina.	Parecía	que	iba	a	preguntarle	algo	pero

no	 lo	 hizo	 y	 se	 llevó	 el	 cigarrillo	 a	 la	 boca.	 Irina	 entró	 en	 su
compartimento.	 Todavía	no	 había	 llegado	 ningún	 nuevo	 com-	 pañero.
Cogió	su	cartera	con	la	documentación	y	se	la	guardó	en	el	bolsillo	interior
del	abrigo.	Dejó	un	libro	sobre	la	litera	que	ocupaba	y	cerró	la	maleta	con
el	pequeño	candado.	También	se	guardó	la	llave	en	el	bolsillo.	

	
Salió	de	nuevo	al	pasillo.	Yegor	ya	no	estaba,	pero	seguía	el	movi-	miento

de	 gente	 entrando	 y	 saliendo	 de	compartimentos.Tenía	 algo	más	 de	 una
hora.	 Salió	 al	 andén.	 Hacía	 un	 frío	 horrible.	 Atravesó	 el	 edificio	 de	 la
estación	 y	 cruzó	 la	 avenida	 Chelnokova.	 Una	 niebla	 espesa	 y	 blanca	 lo
cubría	 todo.	 La	 proximidad	 de	 las	 aguas	 del	 río	 Angara,	 que	 discurrían



paralelas	a	las	vías	del	tren	en	toda	la	longitud	de	la	larguísima	estación	de
Passazhírskiy,	 tenía	esas	consecuencias.	Con	las	manos	en	 los	bolsillos	y
tiritando	 de	frío	pasó	al	 lado	de	 la	estación	de	 autobuses.	Quizás	Mila	 y
Gosha	estuviesen	allí	todavía.

	
Se	 adentró	 en	 una	 zona	 arbolada,	 donde	 el	 suelo	 cubierto	 de	 nieve

tomaba	 un	 cariz	 más	 inestable.	 El	 tránsito	 de	 gente	 desapare-	 ció
bruscamente.	Lanzó	un	mirada	fugaz	a	su	alrededor.	Demasiado	fugaz	para
poder	 diferenciar	 entre	 la	 niebla	 la	 figura	 de	 la	 persona	 que	 la	 seguía.
Continuó	caminando	hasta	llegar	a	un	barrio	de	casas	bajas	y	vivos	colores,
que	conseguían	dar	 luz	a	 la	gris	mañana.	Ya	estaba	cerca	de	 la	 dirección
que	le	habían	indicado.

	
♦	♦	♦

	
	
La	 niebla	 comenzaba	 a	 levantarse	 tímidamente,	 y	 aunque	 resis-

tiéndose	 a	 despegarse	 de	 los	 tejados,	 conseguía	 que	 la	 acechante	 figura
anónima	tomase	identidad.	Una	mujer	con	abrigo	con	una	estrella	roja	de
cinco	puntas	en	la	solapa.	Julia	Meritkova,	agente	del	 grupo	 S	 del	KGB,
había	utilizado	el	papel	de	provodnitsa	gracias	a	las	“gestiones”	realizadas
desde	 Moscú	 que	 habían	 concedido	 unas	 vacaciones	 inesperadas	 a	 la
provodnitsa	 real.	 Esta	 última	 había	 re-	 cibido	 la	 orden	 de	 apearse	 en
Ekaterimburgo,	 donde	 una	 misteriosa	 sustituta	 ocuparía	 su	 lugar	 hasta
Vladivostok.

	
Desde	 ese	 momento	 Julia	 había	 permanecido	 atenta	 a	 todos	 los

movimientos	de	Irina	Kuznetsova,	tal	y	como	se	lo	había	ordenado	Sergey
Záitsev,	responsable	de	aquella	operación.	Había	aprove-	chado	la	primera
oportunidad	 para	 registrar	 las	 pertenencias	 que	 Irina	 guardaba	 en	 su
compartimento.	 N o	encontró	 nada	 fuera	 de	 lo	 habitual.	 Tampoco	 en	 el
equipaje	de	sus	acompañantes.	Así	lo	había	informado	desde	la	estación	de
Novosibirsk.	 Y	 no	 parecía	 que	nada	 fuese	 a	 ocurrir	 hasta	 que	 escasos
minutos	atrás	Irina	decidiese	salir	de	la	estación	de	 Irkust	para	comenzar	a
caminar	por	sus	solitarias	calles	a	primera	hora	de	la	mañana.	Parecía	tener
claro	su	destino,	aunque	justo	en	ese	momento	se	detenía	y	miraba	la	placa
de	una	ca-	 lle.	 Julia	 tuvo	 que	 dar	 un	 paso	 atrás	 para	 ocultarse	 tras	 una
esquina.	En	ese	momento	sintió	como	un	brazo	le	rodeaba	el	cuello	y	apre-



taba	con	fuerza.	Julia	estaba	entrenada	para	situaciones	de	cuerpo	a	cuerpo,
pero	aquello	le	había	cogido	totalmente	desprevenida.	Trató	de	zafarse	pero
el	brazo	de	su	asaltante	se	había	amarrado	como	una	cadena	y	antes	de	que
pudiese	llevar	la	mano	derecha	hacia	la	pistola	que	guardaba	en	el	abrigo,	el
hombre	que	tenía	detrás	le	retorció	el	brazo	y	se	lo	llevó	a	la	espalda.	Fue
cuestión	de	segundos	que	Julia	perdiese	la	consciencia.

	
	

♦	♦	♦
	
	
Irina,	 desconocedora	 de	 lo	 que	 ocurría	 a	 escasos	 metros	 de	 ella,

continuaba	su	camino.	Tenía	un	recuerdo	vago	de	las	calles	de	Ir-	 kust,	de
sus	 salidas	 del	 orfanato	 y	 de	 los	 meses	 que	 vivió	 allí	 con	 sus	 padres
adoptivos.	Pero	no	 tuvo	problema	en	 llegar	a	 la	casa	de	ma-	dera	de	dos
plantas	en	la	que	se	encontraba	el	apartamento	alquilado	en	el	que	debían
estar	esperándola.	La	niebla	había	desaparecido	casi	por	completo	dejando
a	la	vista	un	cielo	encapotado	de	gris	blan-	quecino.	El	frío	era	intenso	y
notaba	un	ligero	dolor	en	sus	mejillas.	Estaba	a	escasos	pasos	de	la	puerta
cuando	una	voz	a	su	espalda	hizo	que	se	helara	la	sangre.

	
—Irina,	tranquila…	me	envía	él.
	
Reconoció	 la	 voz.	 Se	 detuvo	 y	 sin	 mover	 los	 pies	 del	 suelo,	 giró	 la

cabeza	 cubriéndose	 la	 cara	 con	 el	 cuello	 del	 abrigo.	 Yegor	estaba	 allí,
quieto,	con	los	brazos	caídos	y	las	manos	enguatadas	a	la	vista.	Llevaba	un
chaquetón	 corto	 de	 franela	 y	 sus	 pantalones	 vaqueros.	 Irina	 dudó	 sobre
cómo	reaccionar.	No	pudo	evitar	mirar	hacia	la	casa	de	madera.	En	una	de
las	ventanas	de	la	primera	planta	se	veía	una	luz	encendida.

	
—En	Ekaterimburgo	 habían	 introducido	 a	 alguien	 en	 el	 tren,	 pero	no

teníamos	claro	a	quién…	Realmente	hasta	que	no	has	salido	de	la	estación
no	 he	 sabido	 con	 seguridad	 que	 se	 trataba	 de	 la	 pro-	 vodnitsa…	 Ha
representado	su	papel	muy	bien.	

	
Irina	se	atrevió	a	girarse	completamente.	Ahora	mismo	no	sentía	el	frío.

Dio	un	paso	hacia	Yegor.	Él	continuó.	
	



—Ella	 te	 estaba	 siguiendo.	 La	 he	 dejado	 inconsciente	 a	 un	 par	 de
manzanas	de	aquí.	Se	recuperará	en	poco	tiempo.	Le	he	quitado	el	arma	y
los	rublos	que	llevaba	encima.	También	esto.	

	
Yegor	dio	un	par	de	pasos	 al	 frente.	Entendía	que	 Irina	descon-	 fiase.

Estaban	muy	cerca.	Lentamente	se	llevó	la	mano	al	bolsillo	del	chaquetón	y
sacó	 una	 pequeña	 cartera	 negra.	 Se	 la	 entregó	 a	 Irina	 que	 la	 tomo	 con
cuidado.	La	abrió.	Se	trataba	de	un	carnet,	com-	puesto	por	dos	hojas	de
fondo	enmarcado	y	azulado,	una	en	cada	solapa	de	la	cartera.	La	hoja	del
lado	izquierdo	estaba	ocupada	por	el	escudo	del	KGB	y	bajo	él,	la	foto	en
blanco	 y	 negro	 de	 la	mujer	 que	 Irina	 había	 conocido	 como	 provodnitsa,
con	gesto	serio	y	uni-	formada	con	chaqueta	militar	y	corbata.	En	la	otra
hoja	aparecía	el	nombre	de	la	mujer,	la	fecha	de	expedición	del	documento
y	algunos	datos	representados	por	siglas	desconocidas.	

	
Irina	le	devolvió	la	cartera	a	Yegor.
	
—Tenías	que	estar	al	tanto	de	esto.	Díselo	—le	pidió	lanzado	una	mirada

fugaz	hacia	la	ventana	iluminada	del	edificio	de	madera—.	Vuelvo	al	tren.
Seguiré	hasta	Vladivostok.	Ya	sabes	dónde	estoy.	

	
Sin	más	Yegor	dio	media	vuelta	y	se	 alejó.	 Irina	 le	 observó	 hasta	 que

despareció	por	una	calle.	No	le	quedaban	muchas	más	opciones	a	parte	de
confiar	en	aquel	hombre.	Miró	su	reloj.	Faltaban	cuarenta	minutos	para	que
el	 tren	 partiese.	 El	 tiempo,	 ya	 escaso,	 se	 había	 re-	 ducido	 por	 aquel
imprevisto.	Tenían	que	actuar	rápido.	

	
♦	♦	♦

	
	
Julia	abrió	los	ojos	con	dificultad.	Aturdida	se	incorporó	y	se	sa-	cudió

la	nieve	de	la	ropa.	El	dolor	de	cabeza	era	terrible	y	la	sensa-	ción	de	 frío
se	había	multiplicado.	Se	sentó	en	un	banco	cercano.
¿Qué	había	pasado?	Enseguida	se	dio	cuenta	de	que	le	faltaba	el	re-	loj,	la
cartera	y	su	identificador.	Eso	sí	que	era	un	problema.	Comen-	zaba	a	haber
movimiento	de	gente	en	las	calles.	Un	hombre	mayor	se	acercó.
	
—¿Se	encuentra	bien?



—Sí…	creo	que	sí…	me	han	atracado.	¿Tiene	hora?
—Las	seis	y	veinte.	
	
Debía	 haber	 estado	 inconsciente	 un	 cuarto	 de	 hora	 y,	 ¡quedaban	 diez
minutos	para	que	su	tren	partiese!	Tenía	que	pensar	rápido.
Irina	podría	 estar	 en	cualquier	 sitio.	No	 iba	a	ganar	nada	ponién-	dose	a
buscarla	por	la	ciudad	y	menos	sin	su	identificador.
	
—¡Tengo	que	irme!	
	
Se	levantó	con	urgencia	y	se	llevó	una	mano	a	la	cabeza.	El	hombre	hizo	el
amago	 de	 ayudarla,	 pero	 Julia	 arrancó	 hacia	 la	 estación	 caminando	 con
cierta	 dificultad.	 Sentía	 su	 intensa	 respiración.	 Llegó	 al	 andén	 con	 el
tiempo	justo	para	ver	como	los	funcionarios	del	Transiberiano	arengaban	a
la	gente	para	que	subiese	a	los	vagones.	Reconoció	a	uno	de	ellos.	El	que
había	sido	su	contacto	en	Ekaterimburgo.	
	
—¿De	dónde	viene?	¿Le	ha	ocurrido	algo?	Está	muy	pálida.
—Estoy	bien…	tendré	que	usar	la	radio.
—Sí	claro	—el	hombre	sabía	que	no	debía	preguntar	demasiado—…	pero
tenemos	que	salir	ya.
—Bien,	voy	a	mi	cuarto…	Luego	me	acercaré	a	la	máquina.
—¿Quiere	que	le	lleve	algo	caliente?
—No	es	necesario.
	
Julia	subió	a	su	vagón	y	se	metió	en	el	compartimento	de	la	provodnitsa.
Se	quitó	el	abrigo	y	se	sentó	en	el	camastro.	Se	mojó	la	cara	en	el	lavabo,	se
arregló	el	cabello	con	un	moño	y	se	cambió	de	ropa.	Poco	a	poco	entraba
en	 calor,	 pero	 el	 dolor	de	 cabeza	 remitía	 a	 duras	penas.	Trató	 de	 pensar.
¿Realmente	la	habían	atracado	o	había	tenido	que	ver	con	el	hecho	de	estar
siguiendo	 a	 Irina?	 Escuchó	 el	 fuerte	 silbido	 que	 anunciaba	 la	 salida	 del
tren.	Tras	dos	bandazos,	comenzaron	a	moverse.	
	
		No	podía	esperar.	Sacó	dos	juegos	de	sábanas	del	armario	metá-	lico	en	el
que	se	guardaba	 la	 ropa	de	cama	de	 los	compartimentos	y	se	dirigió	con
ellas	al	que	hasta	hacía	unas	horas	ocupaba	Irina.	Llamó	a	la	puerta	y	sin
esperar	respuesta	la	 abrió.	Una	mujer	 de	me-	 diana	 edad	 tenía	 su	maleta
abierta	sobre	una	de	las	literas	inferiores.	Estaba	 sacando	 algo.	Y	 en	una
litera	 superior,	sentada	 y	 apoyada	 contra	 la	 pared	 estaba	 Irina.	 Leyendo



tranquilamente	un	libro.	
	
—Le	dejo	 unas	 sábanas	 limpias	—ofreció	 Julia	 a	 la	 nueva	 inquilina	 del
compartimento,	tratando	de	ocultar	su	asombro	ante	la	relajada	imagen	de
Irina.		

No	daba	 ninguna	 señal	 de	 preocupación.	 ¿Quizás	 porque	 real-	mente
solo	había	salido	a	estirar	 las	piernas?	Era	momento	de	utili-	zar	la	radio
del	tren	para	avisar	del	suceso.	No	iba	a	gustar	en	Moscú.	Posiblemente	su
carrera	como	agente	del	grupo	S	había	tocado	fin.

	
♦	♦	♦

	
	

	
Moscú

La	 nieve	 había	 llegado	 a	 Moscú.	 U n	poco	 más	 tarde	 que	 en	 años
anteriores,	 pero	 lo	 había	 hecho	 con	 fuerza.	 Las	máquinas	 quita	 nie-	 ves
habían	tenido	que	movilizarse	de	madrugada	antes	de	que	el	tráfico	de	la
ciudad	 lo	hubiese	hecho	 imposible.	Gracias	a	ello	 los	carriles	del	primer
gran	cinturón	que	rodeaba	el	centro	de	la	capital	soviética	presentaban	un
asfalto	 despejado,	 con	 nieve	 sucia	 amon-	 tonada	en	 los	 arcenes,	 cuando
Sergey	 tomaba	 la	 salida	 de	 la	 avenida	 Sakharova.	 Una	voz	 monótona
sonaba	en	la	radio.	Nada	destacable	en	el	noticiario	matutino.	En	cualquier
caso	Sergey	no	lo	escuchaba.	Estaba	enfrascado	en	sus	pensamientos.

	
El	cigarro	que	había	encendido	en	la	primera	parada	del	atasco	llegaba

a	 su	 fin.	 Aspiró	con	 fuerza	 y	 tras	 meter	 en	 los	 pulmones	 la	 última
bocanada	 de	 humo	 que	 le	 podía	 proveer,	llevó	 la	 colilla	 al	 cenicero
rebosante.	Podían	verse	motas	de	ceniza	hasta	en	el	último	rincón	de	aquel
coche.	Pero	a	Sergey	no	le	importaba	y	con	eso	era	más	que	suficiente.	No
solía	tener	acompañantes.

	
El	 semáforo	 en	 el	 cruce	 con	 Dokuchaev	 se	 puso	 rojo.	 Se	 dispuso	 a

encender	un	nuevo	cigarrillo	pero	el	ataque	de	tos	fue	demasiado	fuerte	y
el	 mechero	 se	 le	 escapó	 de	 la	 mano	 y	 fue	 a	 parar	 bajo	 su	 asiento.	 La



maldita	 tos.	Trató	de	alcanzar	el	mechero.	Un	coche	co-	menzó	pitar	 con
insistencia.	El	disco	verde	se	había	encendido.	Ser-	gey	arrancó	y	giró	a	la
izquierda.	No	tardó	en	llegar	a	su	destino.	Un	edificio	gris	de	seis	plantas	y
grandes	ventanales,	con	una	balconera	 en	 la	 zona	 central	 sobre	 el	 cuarto
piso	y	con	medio	rosetón	rema-	tando	la	cumbrera	de	la	fachada,	sobre	la
que	 hondeaba	 la	 bandera	 con	 la	 hoz	 y	 el	 martillo.	 Era	 la	 sede
administrativa	de	la	delegación	del	 Partido	 en	Moscú,	 donde	 hasta	 hacía
un	 año	 y	 medio	 Dimitri	 Kozlov	había	 ocupado	 el	 despacho	 principal.
También	Irina	Kuznet-	sova	había	estado	allí.		

	
Sergey	no	había	avisado	de	su	visita,	pero	su	rango	le	permitía	aquellas

displicencias.	No	estaba	interesado	en	conocer	detalles	so-	bre	el	antiguo
Secretario	del	Partido,	sino	sobre	su	secretaria.	

Dirigió	 su	 vehículo	 hacia	 una	 calle	 estrecha	 en	 el	 lateral	 derecho	 del
edificio	y	mostró	su	carnet	del	KGB	al	guardia	de	seguridad	que	custodiaba
la	entrada	al	aparcamiento.	Este	asintió.	

	
—Las	 cuatro	 plazas	 del	 fondo	 a	 la	 derecha	 son	 para	 visitas	 —dijo

retirando	la	barrera.	
	
Sergey	siguió	las	instrucciones.	Tras	estacionar	se	agachó	para	recoger

el	mechero	y	ansioso	encendió	el	cigarro	que	llevaba	en	la	boca	desde	el
semáforo.	Subió	 a	 la	 planta	 de	 recepción.	 Tras	un	 alto	 mostrador	 de
mármol	se	encontraba	la	recepcionista.	

	
—Buenos	días	señor,	¿en	qué	puedo	ayudarle?
—Avise	al	Secretario.	Dígale	que	el	camarada	Sergey	Záitsev	del	Primer

Directorio	quiere	verle.	No	más	de	diez	minutos	—Sergey	se	giró	con	 los
brazos	a	la	espalda.

—¿Tenía	concertada	reunión?
—No	—tosió.
—Pero…	
	
Sergey	dio	media	vuelta	y	clavó	sus	diminutos	ojos	en	los	de	la	mujer.	
	
—¿Ve	esto?	—sacó	su	carnet	y	agarrándolo	con	fuerza	se	lo	mos-	tró—.

No	tengo	mucho	tiempo.	
	
La	recepcionista,	atemorizada,	se	ajustó	las	gafas	con	el	dedo	ín-	dice	y



marcó	un	número.	
	
—Buenos	 días,	 un	 caballero	 del	 Primer	 Directorio	 quiere	 ver	 al

Secretario…	—miró	con	recelo	a	Sergey—.	Es	urgente.	
	
Se	escuchó	una	voz	al	otro	lado	y	después	un	breve	silencio.	De	nuevo

la	voz.	
	
—Suba	en	ese	ascensor	a	la	sexta	planta.	Allí	le	atenderán.	
	
Al	salir	a	la	sexta	planta,	Sergey	se	encontró	con	una	pequeña	recepción

ocupada	 tan	 solo	 por	 una	mesa	 de	 oficina	 y	 un	 cuadro	 con	 el	 retrato	 de
Lenin.	La	ventana	daba	a	un	patio	 interior	de	cemento	cubierto	de	nieve.
Una	joven	 trataba	de	ajustar	un	 impreso	 en	el	rodillo	de	una	máquina	de
escribir,	moviendo	la	ruleta	con	la	mano	derecha	y	sujetando	el	papel	con	la
izquierda	para	conseguir	 acertar	con	la	zona	punteada	sobre	 la	que	debía
escribir.	La	llegada	de	Sergey	pareció	importunarla	en	su	tarea.

	
—Quería	usted	ver	al	señor	Lavrov.
—Así	es.
	
La	 joven	se	 incorporó	y	pidió	a	Sergey	que	 la	acompañase.	La	siguió

por	un	largo	pasillo	de	techo	alto	con	puertas	de	despachos	a	ambos	lados.
La	última	de	ellas	pertenecía	a	 la	 del	 Secretario	 de	 Par-	tido	 en	Moscú.
Pavel	 Lavrov,	 un	 títere	 allí	 colocado	 por	 el	 Politburó,	con	 la	 principal
cualidad	 de	 no	 mostrar	 ningún	 signo	 de	desacuerdo	 frente	 a	 cualquier
sugerencia	 que	 llegase	 desde	 el	 gobierno.	Era	 un	 papel	 perfecto	 para	 un
hombre	gris	como	Lavrov	en	sus	últimos	años	de	servicio.

	
Al	entrar	en	su	despacho	se	lo	encontraron	sentado	tras	su	escri-	torio,

leyendo	un	documento	sin	demasiado	interés.
	
—Por	favor	tome	asiento,	camarada…
—Záitsev	—completó	la	joven	con	resignación.
	
No	era	necesario	ser	un	gran	observador	para	darse	cuenta	de	que	aquel

hombre	ya	llevaba	en	el	cuerpo	más	de	un	vodka.	Sergey	esperó	a	que	la
secretaria	 saliese	 del	 despacho	 antes	 de	 hablar.	Trató	de	 evitar	 un	 tosido
pero	no	pudo	conseguirlo.



	
—Disculpe	 que	me	haya	 presentado	 sin	 avisar	—carraspeó	 un	 par	 de

veces—,	estamos	trabajando	en	una	investigación.
—Usted	dirá	—Tratándose	del	KGB	 y	 hablando	 en	 plural,	 Lavrov	 no

tenía	ninguna	duda	en	dar	todas	las	facilidades.
—Irina	Kuznetsova,	trabajó	aquí	hasta	hace	un	par	de	años.
—No	 la	 recuerdo…	 —Lavrov	 hizo	 el	 esfuerzo	 de	 buscar	 en	 su

memoria.
—No	 se	 preocupe,	 posiblemente	 ni	 siquiera	 llegaron	 a	 coincidir.

Simplemente	querría	revisar	su	expediente	y	quizás	entrevistar	a	al-	guien
que	pudiese	haber	trabajado	con	ella.

—Por	supuesto,	en	 la	primera	planta	está	el	departamento	de	recursos
humanos.	Allí	 le	atenderán	—el	rostro	de	Lavrov	se	re-	 lajó,	parecía	que
iba	a	librarse	rápidamente	de	aquel	tipo—.	Ahora	mismo	aviso	para	que	le
atiendan.	Y	si	necesita	entrevistar	a	alguien	hágalo	con	total	libertad.	

	
A	Sergey	 le	 acomodaron	 en	 una	 pequeña	 sala	 de	 reuniones.	 Se	 había

convertido	en	algo	habitual	últimamente.	En	pocos	minutos	dejaron	sobre
la	 mesa	 el	 expediente	 de	 Irina.	 Más	 extenso	 que	 el	 resumen	 que	 había
recibido	en	Copenhague.	Había	una	foto	suya	amarrada	con	un	clip	en	la
esquina	superior	derecha.	Una	chica	realmente	guapa,	de	semblante	serio.
Bajo	 su	 nombre	 figuraba	 una	 dirección	 de	 Moscú.	 La	 anotó	 en	 una
pequeña	libreta.	Continuó	le-	yendo	y	tomando	alguna	nota	más.	

	
No	 tardaron	en	 llamar	a	 la	puerta.	Una	 joven	de	cabello	 rubio	y	 traje

gris	asomó	la	cabeza.	
—Me	han	dicho	que	quería	verme	—dijo	dubitativa.	
—¿Nadia	Kilrilenko?	
—Sí.	
	
Sergey	asintió	invitándola	a	tomar	asiento.	La	observó	tras	la	cor-	tina	de

humo	de	su	cigarro.	La	chica	estaba	incómoda.	
	
—Según	me	han	comentado	usted	es	la	persona	que	más	relación	 tenía

con	 Irina	Kuznetsova	—La	mujer	 del	 archivo	 de	 recursos	 hu-	manos	 lo
había	soltado	sin	necesidad	de	esfuerzo.	

—Es	posible.	
	
Sergey	se	quitó	el	cigarro	de	la	boca	agarrándolo	entre	el	dedo	índice	y



el	pulgar,	y	lo	apretó	contra	el	cenicero.	Comenzó	a	toser	con	fuerza	y	tuvo
que	sacar	un	pañuelo	para	taparse	la	boca.	

	
—¿Por	qué	se	fue	Irina?	¿Tuvo	algún	problema?
—No,	que	yo	sepa.	Prefirió	irse	y	ver	otros	lugares,	supongo.
Hubo	un	ligero	silencio	mientras	Sergey	sacaba	un	nuevo	cigarrillo	de	la

cajetilla	de	tabaco.	
—¿Dónde	solía	ir	cuando	no	estaba	en	el	trabajo?
—No	lo	sé.	Era	muy	reservada	con	su	vida	privada.	Realmente	solo	nos

veíamos	en	el	trabajo.
—¿Nunca	salieron	a	comer	o	a	cenar?
—Bueno,	al	principio	sí,	luego…	dejamos	de	hacerlo.
—¿Luego?	—un	resquicio	sobre	el	que	hurgar.
	
—Sí,	bueno,	empezó	a	salir	con	un	chico.	Es	 lo	normal.	Yo	tam-	bién

conocí	a	alguien	y…
—¿Conoció	a	ese	chico?	—interrumpió	Sergey.
—Le	vi	un	par	de	veces	al	salir	de	la	oficina…	Ella	nunca	hablaba	de	él.
	
Un	nuevo	silencio.	Un	ataque	de	tos	de	Sergey.	Le	llevó	unos	se-	gundos

retenerlo	para	poder	continuar.
	
—Señorita	 —echó	 el	 cuerpo	 hacia	 delante	 y	 apoyó	 los	 codos	 en	 la

mesa,	con	las	manos	cruzadas	frente	a	la	cara—,	le	aseguro	que	esta	sala
es	un	lugar	mucho	más	agradable	que	los	que	tenemos	en	mi	oficina.

	
Un	escalofrío	 recorrió	 el	 cuerpo	 de	Nadia.	 Sergey	 le	 dio	 un	 poco	 de

tiempo	mientras	encendía	un	cigarrillo	y	volvía	a	apoyarse	rela-	jado	en	el
respaldo	de	la	silla.

	
♦	♦	♦

	
	
Sergey	entraba	en	su	despacho	de	Yasienievo.	De	la	entrevista	con	Nadia

podía	concluir	que	Irina	era	una	persona	reservada,	pero	no	si	 lo	era	por
propia	 naturaleza	 o	 por	 otros	 motivos.	 La	 única	 infor-	mación
medianamente	interesante	conseguida	era	que	había	vivido	con	un	hombre
durante	los	últimos	seis	meses	que	pasó	en	Moscú	y	que	ese	hombre	era	un



tipo	alto,	de	pelo	moreno,	ojos	azul	claro,	que	iba	a	buscarla	a	la	salida	del
trabajo	varios	días	de	la	semana.	Nada	más.

Justo	cuando	se	disponía	a	guardar	en	el	archivador	del	caso	la	hoja	con
las	 anotaciones	 de	 la	 entrevista	 y	 la	 copia	 del	 expediente	 de	 Irina,	 el
teléfono	comenzó	a	sonar.

	
—Aquí	Sergey	Záitsev.
—Buenos	 días	 señor.	Tiene	 una	 llamada.	 Están	 usando	 la	 línea	 del

Transiberiano.	Es	la	tercera	que	le	hacen	esta	mañana,	pero	usted	no	estaba.
—Pásemela	 inmediatamente	—miró	el	 reloj.	El	 tren	no	 podía	 ha-	 ber

llegado	a	Ulan	Ude.
	
Hubo	un	breve	silencio	en	 la	 línea,	 seguido	de	un	 ruido	de	 fondo.	La

comunicación	llegaba	vía	radio.
	
—Sí	 —la	 voz	 de	 Julia	 Meritkova	 sonaba	 distorsionada—.	 ¿Sergey

Záitsev?	
—Hable.	
—Ha	salido	de	la	estación	en	Irkust.	Me	han	asaltado	cuando	la	seguía

y	me	han	dejado	 inconsciente	unos	minutos.	Ahora	de	nuevo	 en	 el	 tren,
hacia	Ulan	Ude.	Ella	está	en	su	compartimento.	

	
Sergey	apretó	con	tal	fuerza	el	auricular	que	los	nudillos	se	le	pusieron

blancos.
	
—Está	bien.	Llámeme	desde	Ulan	Ude	—y	colgó	el	teléfono.
	
No	quería	intercambiar	más	información	desde	una	línea	que	podía	ser

escuchada	 desde	 varios	 puntos	 de	 la	 red	 de	 comunicacio-	 nes	 del
Transiberiano.	Se	sentó	y	colocó	el	historial	de	Irina	frente	a	él.	Con	la	boca
apoyada	 en	 las	 manos	 entrelazadas,	 observó	 su	 foto.	Parecía	 que	 iba	 a
fulminar	la	imagen	con	la	mirada.	

	
Se	levantó	y	se	acercó	a	la	ventana.	El	paisaje	había	adquirido	el	blanco

habitual	de	aquella	época.	Costaba	diferenciar	al	 fondo	 los	edificios	más
altos	de	la	ciudad,	difuminados	por	el	pesado	cielo	gri-	sáceo	que	se	cernía
sobre	ellos.	Y	un	poco	más	cerca	se	veía	la	ronda	sur.	Un	río	de	tráfico	gris
que	rompía	la	monotonía	aplastante	de	la	planicie	nevada.	

Sergey	volvió	a	sentarse.	Sacó	de	un	cajón	un	pequeño	bote	blanco	y	se



tomó	una	pastilla.	De	nuevo	puso	 su	 atención	 en	 la	foto	 de	 Irina.	 “¿Qué
estás	 haciendo	muchacha?”.	Descolgó	 el	 teléfono	 y	marcó	 una	 extensión
interna.	

	
—Necesito	un	vuelo	a	Irkust.	Sí,	mañana	a	primera	hora.	
	
	

♦	♦	♦
	
	

Vladivostok
	
Veinte	kilómetros	 al	 norte	de	Vladivostok,	 a	orillas	de	 la	 costa	 en	 la

bahía	 de	Amur,	se	 encontraba	 el	 complejo	Okeanskiy.	Fundado	 en	 1927
como	 sanatorio,	 había	 ido	 expandiéndose	 paulatinamente.	 Ahora	 en	 sus
más	de	cuarenta	hectáreas	disponía	de	varios	edificios	incluyendo	un	hotel,
un	 restaurante	 e	 incluso	 una	 piscina	 climatizada,	 además	 de	 los
propiamente	dedicados	a	 tratamientos	medicinales.	Se	había	 reconvertido
en	 lugar	 habitual	 donde	 encontrar	militares	 y	 políticos	 gastando	 algunos
días	en	épocas	estivales.

	
Pero	en	ese	momento	apenas	había	huéspedes.	Desde	que	al	di-	rector

del	centro	le	confirmasen	que	había	sido	el	lugar	elegido	para	 albergar	el
encuentro	entre	el	presidente	estadounidense	y	Brézhnev,	todas	las	reservas
a	partir	de	mediados	de	Noviembre	habían	sido	canceladas	y	no	se	admitía
ninguna	 nueva	 hasta	 la	 segunda	 semana	 de	Diciembre.	 Por	ello	 y	 por	 la
temprana	 hora,	 el	 lugar	 se	 presen-	 taba	 desierto	 cuando	 Sasha	 y	 sus
hombres	enfilaban	un	camino	flan-	queado	por	esqueletos	de	setos.	Los	tres
ataviados	 con	 abrigos	 largos	 grises	 y	 ushankas,	 y	 portando	 sendos
maletines	negros.	No	se	escu-	chaba	ningún	sonido	salvo	el	crujido	de	 la
nieve	bajo	sus	botas	y	el	silbido	del	suave	viento	al	atravesar	las	ramas	sin
hojas	de	los	árboles	que	se	alzaban	sobre	el	manto	blanco.

	
Agradecieron	 el	 calor	 del	 interior	 del	 edificio	 administrativo	 al	 que

accedieron.	 Allí	 les	 esperaba	 el	 teniente	 Mendeyev,	 responsable	 de	 la
seguridad	del	complejo.	Un	hombre	de	cincuenta	y	tantos	años,	enjuto	y	de
mediana	estatura.	Un	poblado	bigote	resaltaba	en	su	es-	trecha	cara	como
un	anuncio	luminoso.



	
—Bienvenidos	a	Okeanskiy.	Aunque	esta	no	es	nuestra	mejor	época	—

Estrechó	con	fuerza	las	manos	de	sus	visitantes	empezando	por	Sasha.	Cada
uno	dio	su	rango	y	nombre—.	Síganme.

	
Les	invitó	a	pasar	a	una	amplia	sala	con	ventanales	desde	los	que	podían

ver	 el	 camino	 que	 acababan	 de	 recorrer.	En	 el	 centro	 de	 la	 sala	 habían
colocado	 cuatro	 mesas	 blancas	 de	 un	 metro	 cincuenta	 por	 uno	 con	 el
objetivo	 de	 conseguir	 una	 superficie	 lo	 suficiente-	 mente	 grande	 donde
desplegar	 varios	 planos	 del	 complejo.	 Y	 sobre	 una	 mesa	 más	 pequeña,
frente	a	los	ventanales,	café	recién	hecho	junto	con	una	bandeja	repleta	de
galletas	 y	 bizcocho.	 Akim,	 Gregori	 y	 Sasha	 no	 pudieron	 disimular	 su
atracción.

—Por	favor,	todo	suyo	—ofreció	Mendeyev.
—Veo	que	 lo	 tiene	 todo	previsto	—agradeció	Sasha	 señalando	 con	 la

mirada	los	planos.
—Están	actualizados	con	las	últimas	instalaciones	—el	teniente	marcó

con	 el	 dedo	 índice	 varios	 puntos	 de	 la	 valla	 perimetral—.	 Estas	 son	 las
cámaras	que	instalamos	hace	tres	semanas.	Ya	están	operativas.	

—¿Desde	dónde	monitorizan?	—Sasha	quería	aprovechar	su	tiempo.
—En	 una	 sala	 en	 este	 mismo	 edificio	 está	 el	 puesto	 de	 control	 de

seguridad.	Tenemos	las	pantallas	de	las	cámaras	y	también	el	sis-	tema	de
videograbación.	¿Quiere	verlo?	

—Sí,	pero	antes	revisaremos	los	planos	de	instalaciones.	¿Hay	al-	guno
más	a	parte	de	los	que	tiene	aquí?	

—Déjeme	 pensar…	 Aquí	 están	 todos	 los	 planos	 de	 sistemas	 de
seguridad	 del	 complejo,	 los	 de	 arquitectura	 de	 los	 edificios,	 planta	 por
planta,	con	sus	 rutas	de	evacuación,	y	 también	planos	de	zonas	comunes
con	recorridos	de	vehículos.

—¿Las	instalaciones	eléctricas?
—No,	no	pensé	que	necesitasen	verlos.	
—Sí,	los	necesitamos	—afirmó	Sasha	con	rotundidad.
—Y	 si	 disponen	 de	 planos	 de	 calefacción	 y	 ventilación,	 también—

interrumpió	 Gregori	 mientras	 masticaba	 un	 trozo	 de	 bizcocho—,	 por
favor.		

—Bien,	los	pediré.	En	un	momento	estarán	aquí.	
	
Sasha	 colocó	 su	 maletín	 sobre	 la	 mesa	 y	 sacó	 un	 cuaderno	 y	 un

bolígrafo.		



	
—Esto	 nos	 llevará	 algunas	 horas.	 No	 tiene	 por	 qué	 acompañar-	 nos.

Simplemente	con	que	me	indique	donde	puedo	localizarle	en	caso	de	que
nos	surja	alguna	duda	será	suficiente.	

—Sí	por	supuesto	—una	pequeña	decepción	se	dibujó	en	el	ros-	tro	de
Mendeyev—.	Mi	 despacho	 está	 en	 este	mismo	 pasillo,	 tres	 puertas	más
hacia	el	fondo.	

—Ah,	una	cosa	más,	¿el	restaurante	funciona	estos	días?
—Sí,	no	se	preocupen.	Si	les	parece	les	aviso	cuando	vaya	a	ir.
—Seguramente	nos	arreglemos	con	algo	para	tomar	aquí	mismo.
—Oh,	sí	por	supuesto	—una	nueva	decepción	para	Mendeyev,	que	veía

como	sus	opciones	de	 colaborar	 con	 aquel	 grupo	 de	 exper-	 tos	 enviados
desde	Moscú	se	diluían.

	
Durante	 las	 siguientes	 horas,	 los	 tres	 hombres	 del	 KGB	 revisaron

metódicamente	 los	planos	que	había	 sobre	 la	mesa.	Gregori	 se	centró	 en
los	correspondientes	a	 instalaciones	mecánicas	y	eléctricas,	mientras	que
Akim	 y	 Sasha	 lo	 hicieron	 sobre	 los	 de	 arquitectura	 e	 instalaciones	 de
seguridad.	Breves	comentarios	entre	ellos	y	continuas	anotaciones	en	sus
respectivos	cuadernos,	marcando	puntos	críticos	en	los	que	sería	necesario
reforzar	 la	 seguridad,	 bien	 con	 alguna	 pequeña	 adecuación	 o	 bien
apostando	algún	hombre	durante	el	evento.	El	objetivo	era	no	dejar	ningún
riesgo	sin	cubrir.	Desde	algún	 intento	de	 acceso	 indebido	hasta	 evitar	un
sabotaje	 en	 alguna	 instalación.	 N o	era	 la	 primera	 vez	 que	 un	 plan	 de
atentado	comenzaba	con	una	pérdida	inesperada	de	la	iluminación.

	
Finalmente	pasaron	el	día	completo	 sin	 salir	 de	 la	 sala	de	 reunio-	 nes

que	 les	 habían	 habilitado,	 parando	 tan	 solo	 media	 hora	 para	 dar	 buena
cuenta	de	la	bandeja	de	bocadillos	que	una	mujer	ataviada	con	uniforme	de
cocina	blanco	les	trajo	a	las	doce	en	punto.

A	las	seis	de	la	tarde	salían	por	el	acceso	principal	del	complejo,	rumbo
sur.	La	noche	 se	veía	especialmente	oscura	en	 una	 zona	 prác-	 ticamente
desierta,	donde	solo	puntuales	 luces	 de	 casas	 diseminadas	 por	 el	 campo
daban	vida	a	aquel	páramo.	Sasha	conducía	con	la	mi-	rada	fija	en	el	cono
de	 luz	 generado	 por	 los	 focos	 del	 vehículo,	 que	 iluminaban	 la	 solitaria
carretera	cubierta	por	una	fina	capa	de	nieve.

	
—Será	mejor	que	descansemos	bien.	Mañana	volveremos	aquí	a	la

misma	hora	y	comenzaremos	a	recorrer	el	complejo,	 edificio	a	edificio.	En



un	par	de	días	quiero	haber	enviado	el	informe	a	Moscú.
	

Por	el	retrovisor	vio	que	Gregori	asentía	ligeramente,	sin	quitar	la	vista
del	paisaje,	en	el	que	poco	a	poco	iban	apareciendo	más	puntos

de	luz	a	medida	que	se	aproximaban	a	Vladivostok.
	
Aparcaron	 el	 coche	 justo	 enfrente	 del	 bloque	 en	 el	 que	 tenían	 sus

habitaciones,	pero	se	dirigieron	directamente	a	la	calle	Fokina.	En-	traron
en	 el	 primer	 local	 que	 se	 encontraron	 y	 tomaron	asiento	 alre-	 dedor	 una
mesa	cuadrada	cubierta	con	un	mantel	de	cuadros	rojos	y	blancos.	Pidieron
la	típica	sopa	de	pescado	más	un	filete	de	venado,	acompañado	con	unas
cervezas.	 La	 conversación	 no	 fue	 demasiado	 animada	 y	 sin	 apenas
sobremesa	regresaron	a	descansar.

	
Sasha	dejó	sobre	el	escritorio	su	maletín	y	se	quitó	la	ropa.	Se	duchó,

esta	 vez	 sin	 tomarse	 tanto	 tiempo	 como	 el	 día	 anterior,	 y	 se	 puso	 un
pantalón	vaquero	y	un	jersey	de	lana	de	cuello	alto	sobre	dos	camisetas	de
manga	larga.	Abrió	el	candado	de	su	maleta	y	sacó	una	mochila	que	dejó
sobre	 la	 cama.	 También	cogió	 un	 llavero	 con	 tres	 llaves	 de	 un	 pequeño
compartimento	 interior	 de	 la	 maleta	 y	 lo	 guardó	 en	 un	 bolsillo	 del
pantalón.	 Agarró	 la	 mochila	 y	 la	 cubrió	 con	 el	 abrigo,	 de	 forma	 que
quedase	oculta.	Bajó	las	escaleras	y	pasó	frente	al	muchacho	que	dormitaba
frente	al	televisor.

—¡Señor!	—exclamó	algo	avergonzado—.	¿Necesita	algo?
—Nada.	Solo	estirar	las	piernas	un	poco.
—Oh…	abríguese.
	
Sasha	asintió	agradecido	y	salió	al	húmedo	frío	que	reinaba	en	aquellas

latidudes	y	que	conseguía	calar	hasta	 los	huesos.	Se	puso	el	 abrigo	 y	 un
gorro	de	lana.	Comenzó	a	caminar	hacia	el	interior	de	la	ciudad,	en	sentido
opuesto	al	puerto.	En	un	par	de	ocasiones	no	pudo	evitar	palpar	su	S4M
reglamentaria,	guardada	en	un	bolsillo	interior	del	abrigo.	

	
Llegar	 al	 bloque	 de	 veinte	 pisos	 de	 la	 esquina	 norte	 del	 parque

Pokrovskiy	le	llevó	veinticinco	minutos.	Sacó	el	llavero	del	pantalón	y	abrió
la	 puerta	 del	 portal.	 Pulsó	 un	 interruptor	 y	 una	 luz	 fría	 ilu-	 minó
inmediatamente	el	largo	vestíbulo	de	terrazo	y	paredes	blancas	sin	ningún
tipo	de	adorno.	Sin	dudarlo	subió	por	 las	escaleras	hasta	el	quinto	piso	y
buscó	el	apartamento	siete.	Usó	las	llaves	para	abrir	 las	dos	cerraduras	de



la	 puerta.	 El	 apartamento	 al	 que	 accedió	 es-	 taba	 congelado.	 Pulsó	 el
interruptor	que	quedaba	a	mano	izquierda	y	un	tubo	fluorescente	comenzó
a	 parpadear.	 Tras	varios	 intentos	 desesperados	 consiguió	 estabilizarse
manteniendo	un	zumbido	per-	manente.	El	último	inquilino	había	dejado	la
ventana	 del	 cuarto	 de	 estar	 abierta	 y	 las	 llaves	 de	 los	 dos	 radiadores
cerradas.	Sasha	cerró	la	ventana	y	dejó	la	mochila	sobre	una	silla.	Uno	de
los	radiadores	estaba	en	el	cuarto	de	estar	y	el	otro	en	la	única	habitación.
Abrió	las	llaves	y	hubo	un	una	serie	de	golpeteos	en	la	tuberías.	También
purgó	 ambos	 radiadores.	 Esperaba	 que	 al	 día	 siguiente	 las	 calderas
centrales	del	bloque	funcionasen	correctamente	y	consiguiesen	con-	vertir
aquel	 apartamento	 en	un	 lugar	habitable,	 antes	 de	 que	 ella	 lle-	 gase.	 Al
menos	siempre	tendría	una	buena	vista	desde	la	ventana	del	salón,	 con	 el
parque	Pokrovskiy	a	sus	pies	y	al	fondo	las	aguas	de	la	bahía	del	Cuerno	de
Oro.

	
Y	 poco	 más	 podía	 hacer	 de	 momento	 allí.	 Liberado	 del	 peso	 de	 la

mochila,	Sasha	abandonó	el	apartamento	y	volvió	a	salir	a	 la	 fría	noche.
Antes	 de	 arrancar	 a	 caminar	 dio	 un	 repaso	 a	 la	 calle.	Exac-	 tamente	 los
mismos	 coches	 aparcados	 que	 vio	 al	 llegar.	Levantó	 la	 vista.	Ya	pocos
apartamentos	tenían	luz.	Justamente	en	ese	momento	una	gaviota	solitaria
cruzó	 el	 cielo	 y	 soltó	 un	 graznido.	 Quizás	 un	 saludo.	 Sasha	 sonrió,	 se
colocó	 el	 gorro	 de	 lana	 y	 en	 segundos	 se	 convirtió	 en	 una	 sombra
recorriendo	las	calles	de	la	ciudad.



12		de	Noviembre
	

Moscú

A	 la	 una	 de	 la	 madrugada	 Frederic	 Godman	 bajaba	 del	 taxi	 que	 le
dejaba	en	el	cruce	de	las	calles	Tverskaya	y	Mochovaya,	donde	se	alzaban
los	 hoteles	 Nacional	 e	 Intourist.	 El	 primero,	 un	 edificio	 art	 nouveau	 de
principios	 de	 siglo	 veinte.	 El	 segundo	 una	 torre	 de	 veintitrés	 plantas	 de
reciente	construcción	que	rompía	totalmente	con	la	arquitectura	neoclásica
de	la	avenida,	pero	que	personificaba	la	exclusividad	que	un	extranjero	con
medios	podía	encontrar	en	la	capital	soviética.	Ese	era	el	caso	de	Frederic,
un	estadounidense	de	cuarentainueve	años	que	desde	hacía	cuatro	prestaba
sus	 servicios	 al	 mejor	 postor.	La	 experiencia	 y	 los	 contactos	 adquiridos
durante	veinte	años	en	una	multinacional	informática	americana,	le	había
permitido	 lanzarse	como	consultor	 freelance	de	 servicios	 tecnológi-	 cos,
muy	 demandados	 en	 el	 país	 en	 el	 que	 se	 encontraba.	 El	 gobierno	 de
Brézhnev	 había	 decidido	 frenar	 la	 investigación	 en	 la	 mayoría	 de	 los
campos	fuera	del	ámbito	militar.	Entre	ellos	estaba	el	computa-	cional,	que
en	 años	 precedentes	 había	 dado	 grandes	 frutos	 bajo	 la	 dirección	 del
profesor	Lebedev.	Ahora,	con	el	régimen	de	secretismo	impuesto,	se	hacía
más	 fácil	 tomar	 prestadas	 soluciones	 tecnológi-	 cas	 occidentales	 que
compartir	información	entre	propios	colegas.	Todo	había	llevado	a	que	en
la	 Unión	Soviética	 se	 comenzasen	 a	 crear	 computadores	 basados	 en
plataformas	americanas	360,	y	de	eso	Frederic	Godman	sabía	un	poco.	Era
consciente	que	en	su	país	aquello	no	hacía	ninguna	gracia	y	que	su	trabajo
con	los	soviéticos	era	seguido	con	lupa	por	los	chicos	de	la	CIA.	Por	ello
Frederic	 nunca	 había	 compartido	 ningún	 documento	 de	 su	 anterior
empresa	 y	 siempre	 se	 había	 basado	 en	 su	 conocimiento	 para	 ayudar	 en
nue-	vos	desarrollos.

En	cualquier	caso,	 la	cuestión	era	que	ahora	prestaba	sus	servi-	cios	a
los	 soviéticos	 y	 que	 estos	 se	 los	 remuneraban	 generosamente.	 Por	ello
podía	 permitirse	 alojarse	 en	 sus	 largas	 estancias	moscovi-	 tas	 en	 lugares
como	el	Intourist,	en	cuya	recepción	entraba	ahora	frotándose	las	manos,
decidido	a	tomarse	una	última	copa	antes	de	subir	a	la	habitación.	



—Buenas	noches	señor	Godman	—el	barman	conocía	las	cos-	tumbres
de	un	cliente	habitual	de	la	barra	y	sin	preguntar	rellenó	con	Dalmore	un
vaso	de	cristal	labrado.

—Si	no	fuera	por	esto	no	podría	entrar	en	calor	en	esta	ciudad.

A	pesar	de	la	hora	en	el	bar	todavía	había	algunos	clientes.	Frederic	 los
observó	mientras	daba	un	primer	sorbo	al	excelente	whisky	escocés.	Los
dos	 primeros	 taburetes	 a	 su	 derecha	 estaban	 ocupados	 por	 dos	 tipos
trajeados	 que	 charlaban	 bajo	 los	 efluvios	 del	 alcohol	 que	 ya	 llevaban
dentro.	 Y	 al	 fondo	 de	 la	 barra,	 un	 hombre	 de	 pelo	 rubio	 muy	 corto,
tomando	una	copa	con	la	cabeza	girada	hacia	la	ventana.	Ello	impedía	que
desde	 la	 posición	 de	 Frederic	 se	 pudiese	 apreciar	 la	 gruesa	 cicatriz
marcada	sobre	su	ojo	izquierdo.

Frederic	se	concentró	en	su	vaso	y	en	su	relación	con	Vera.	Lle-	vaban
casi	un	año	viéndose,	cada	vez	con	más	frecuencia.	Lo	que	comenzó	como
una	 aventura	 de	 encuentros	 esporádicos,	 se	 había	 convertido	 en	 una
relación	estable.	Frederic	le	había	pedido	a	Vera	que	dejase	a	su	marido	y
se	 fuese	 con	 él,	 pero	 ella	 necesitaba	más	 tiempo	 y	 él	 podía	 entenderlo.
¿Por	qué	 iba	 ella	 a	 apostarlo	 todo	 por	 un	 occidental	 que	 iba	 y	 venía?
¿Quién	 le	 aseguraba	 que	 uno	 de	 sus	 viajes	 no	 fuese	 el	 último?	 Pero
realmente	las	intenciones	de	Frederic	 hacia	Vera	eran	 sinceras.	Esperaría.
Acabó	su	copa	y	dejó	una	buena	 propina	 sobre	 la	 barra.	 Casi	 al	 mismo
tiempo	los	dos	hombres	a	su	lado	pagaban	sus	consumiciones	y	salían	del
bar	con	caminar	pe-	sado.

Yegor	 en	 cambio	 siguió	 en	 su	 posición	 al	 fondo	 de	 la	 barra,	 sin
intención	aparente	de	moverse.

	
♦	♦	♦

Kazimir	estaba	apoyado	en	la	pared	junto	a	 la	puerta.	Llevaba	cuatro
horas	 en	 aquella	 habitación	 a	 oscuras.	 La	 1711	 en	 la	 decimo-	 séptima
planta	 del	 Intourist.	 Estaba	 muy	cansado,	 luchando	 por	 no	 quedarse
dormido.	Volvió	a	 palpar	 por	 enésima	 vez	 la	 pistola	 que	 guardaba	 en	 el
bolsillo	y	a	repasar	mentalmente	el	sencillo	plan.

	
A	 las	 cinco	 de	 la	 tarde	 se	 había	 colado	 en	 el	 hotel	 acurrucado	 en	 el



asiento	trasero	del	coche	de	Yegor.	Este	había	aparcado	en	una	de	las	plazas
de	 parking	 asignadas	 a	 clientes	 y	 le	 había	 indicado	 como	 llegar	 a	 la
habitación	 1711	 esquivando	 cámaras.	 Allí	 le	 tocaría	 es-	 perar.	Cuando
terminase	el	trabajo	bajaría	de	nuevo	al	parking	y	se	volvería	a	meter	en	el
coche	de	Yegor,	que	este	estaría	abierto.	Por	la	mañana	Yegor	le	sacaría	de
allí	 y	 le	 daría	 una	 buena	 cantidad	 de	 rublos.	 U n	trabajo	 rápido	 que	 le
permitiría	correrse	buenas	juergas	durante	una	larga	temporada.

	
Era	 la	 una	 y	 media	 cuando	 escuchó	 pasos	 aproximándose.	 Se	 de-

tuvieron	frente	a	la	puerta.	Una	llave	se	introdujo	en	la	cerradura	y	el	pomo
giró.	 El	 hombre	 que	 entró	 no	 podía	 ver	 a	 Kazimir,	 justo	 tras	 la	 puerta.
Encendió	la	luz	y	cerró	la	puerta.	Al	girarse	se	encontró	con	el	cañón	de	un
silenciador	apuntando	a	su	frente.	No	tuvo	tiempo	de	 reaccionar.	Kazimir
disparó.	Frederic	Godman	se	desplomaba	en	el	suelo	con	un	agujero	en	la
frente.

	
Kazimir	le	observó	un	momento.	Tenía	pinta	de	yanqui.	Había	muchos

en	aquel	hotel.	No	tenía	ni	idea	de	lo	que	 habría	 hecho	 para	 que	 alguien
hubiera	querido	que	terminase	así.	Tampoco	le	impor-	taba.	Apagó	la	luz	y
justo	cuando	se	disponía	a	salir	de	nuevo	escu-	chó	pasos.	Esperó	quieto
como	una	estatua.	Llamaron	a	la	puerta.	Un	sudor	frío	le	cubrió	de	forma
instantánea.	“Mierda”.	¿Quién	coño	podría	ser?	

	
—Kazimir
	
Fue	solo	un	susurro.	Tan	solo	una	persona	sabía	que	estaba	allí.
Agarró	la	pistola	con	fuerza	con	la	mano	derecha	y	abrió	la	puerta	con	la

izquierda,	solo	lo	justo	para	ver	quién	era.	Se	encontró	con	Yegor	mirando	a
un	lado	y	a	otro	del	pasillo.

	
—Déjame	pasar—seguía	hablando	en	susurros—.	Rápido.	
	
Kazimir	terminó	de	abrir	la	puerta	y	Yegor	entró.
	
—¿Qué	pasa?	Justo	iba	a	bajar.	
—Ha	surgido	un	problema	—respondió	Yegor	mientras	encendía	la	luz	y

cerraba	la	puerta.
	
Se	 colocó	 frente	 al	 cadáver	 dando	 la	 espalda	 a	 Kazimir,	 que	 no	 dio



ninguna	 importancia	al	hecho	de	que	Yegor	 llevase	guantes.	Tampoco	se
fijó	en	sus	extrañas	botas	con	suela	de	goma	gruesa.

	
—Ha	ocurrido	 ahora	mismo	—siguió	Kazimir	 algo	 alterado—El	muy

capullo	 ha	 llegado	hace	 cinco	minutos.	Me	ha	 tenido	 aquí	 de	 pie	 jodido
toda	la	puta	tarde.	Te	juro	que…	¡Pero…	—prácti-	camente	no	tuvo	tiempo
de	 fruncir	 el	 ceño	 cuando	 Yegor	se	 dio	 la	 vuelta	 apuntándole	 con	 una
pistola	al	pecho.	Le	disparó	a	quema-	rropa	en	pleno	corazón	a	menos	de
un	metro	de	distancia—.	Hijo	de	 pu…	—fueron	 las	 últimas	 palabras	 de
Kazimir	antes	de	comenzar	a	desangrarse	sobre	el	suelo	de	la	habitación.

	
Yegor	observó	la	dantesca	escena.	Le	quitó	el	silenciador	a	 la	pis-	 tola

que	había	usado	y	lo	guardó	en	un	bolsillo.	Sin	dudarlo	se	aga-	chó	al	lado
de	 Frederic	 Godman	 y	 agarró	 su	 mano	 derecha.	 Estiró	 sus	 dedos	 y	 le
colocó	sobre	 la	palma	el	arma	con	la	que	acababa	de	disparar	a	Kazimir.
Le	 cerró	 la	 mano	 sobre	 ella	 y	 después	 volvió	 a	 abrírsela	 para	 dejar
definitivamente	 la	 pistola	 en	 el	 suelo	 a	 escasos	 centímetros	 de	Godman.
Esta	no	tenía	número	de	serie.	Seguir	su	rastro	sería	misión	imposible.	

	
Después	se	aproximó	a	Kazimir,	con	cuidado	de	no	pisar	la	san-	gre	que

ya	 le	 rodeaba,	 y	 le	 introdujo	 un	 trozo	 de	 papel	 arrugado	 en	 el	 bolsillo
delantero	del	pantalón	en	el	que	figuraba	escrito	a	bolígrafo	el	número	de
teléfono	directo	del	despacho	de	Sergey	Záitsev.

La	escena	del	crimen	estaba	lista.	Se	fue	hacia	la	puerta	y	pegó	la	oreja.
Ningún	 ruido.	 Salió	 de	 la	 habitación,	 a	 sabiendas	 que	 ninguna	 cámara
apuntaba	hacia	ella.	Bajó	una	planta	por	las	escaleras	de	ser-	vicio	y	llegó	a
su	habitación.	Miró	su	reloj.	Todavía	no	eran	las	dos.	Se	tumbó	en	la	cama
y	puso	la	televisión	con	el	volumen	al	mínimo.

	
♦	♦	♦

	
	
A	las	siete	de	la	mañana	Yegor	bajaba	al	restaurante	de	la	primera	planta

vestido	con	un	elegante	 traje	gris,	 daba	el	número	de	habita-	 ción	 a	 una
joven	 sonriente	 y	 se	 colocaba	 en	 una	 mesa	 con	 vistas	 a	 la	 avenida
Tverskaya,	ya	 atestada	 de	 coches.	 Tras	rematar	 un	 gene-	 roso	 desayuno
continental	 subió	 nuevamente	 a	 su	 habitación	 para	 recoger	 su	maleta	 de
cuero.	 Poco	 después	 estaba	 haciendo	 cola	 tras	 cuatro	 huéspedes	 que	 se



disponían,	como	él,	a	dejar	el	hotel.	Cuando	le	llegó	el	turno	pagó	la	factura
a	nombre	de	la	falsa	identidad	que	había	usado	como	tapadera	aquellos	días
en	Moscú,	 distinta	 a	 la	 que	 había	 dado	 en	 el	 aeropuerto	 de	 Irkust	 tras
finalizar	el	trabajo	enco-	mendado	con	Irina	Kuznetsova.

	
Nada	más	salir	se	subió	a	uno	de	 los	 taxis	que	esperaban	en	 la	puerta

del	 hotel.	 Su	 destino	 era	 la	 terminal	 de	 vuelos	 internacionales	 de
Sheremetyevo,	 donde	 tomaría	un	vuelo	 a	Zurich.	Allí	 estaba	 el	 banco	 al
que	pertenecía	la	cuenta	bancaria	donde	le	ingresarían	el	dinero	por	todos
los	 servicios	 prestados.	 Para	ello	 antes	 tendría	 que	 hacer	 una	 llamada
telefónica.	Usaría	uno	de	los	teléfonos	públicos	del	aeropuerto.

	
♦	♦	♦

	
	
Boris	Andreyev	 estaba	 a	 punto	 de	 salir	 de	 su	 piso	 en	 la	 calle	 Kutu-

zovski	cuando	sonó	el	teléfono	del	vestíbulo.	Estaba	prácticamente	al	lado
y	descolgó	antes	del	segundo	timbre.

	
—Dígame.
—¿Es	el	consulado?	—sin	dar	opción	de	respuesta,	Yegor	conti-	nuó—

¿Su	horario	 de	 atención?	Tengo	todo	 en	 orden	 y	 pasaré	 por	 ahí	 a	 última
hora	de	la	mañana.

—Disculpe,	se	ha	equivocado	de	número.
	
Inmediatamente	 la	 línea	 se	 quedó	 muda.	 Boris	 tardó	 un	 segundo	 en

reaccionar.	 Era	 cuestión	 de	 tiempo	 que	 el	 MVD	 arrancase	 su	 in-
vestigación.	No	les	debería	llevar	demasiado	tiempo	llegar	al	obje-	tivo.

	
	

♦	♦	♦
	

Irkust
	
El	taxi	arrancó	dejando	atrás	la	silueta	de	Sergey	estampada	so-	bre	la

niebla,	con	una	maleta	a	sus	pies	y	a	escasos	metros	de	las	escaleras	que
ascendían	hacia	la	entrada	del	edificio	de	ladrillo	visto.	Sobre	ella	un	cartel
rezaba	 “orfanato”,	con	 letras	 de	 latón	 oxidado.	 Sergey	 había	 ido



directamente	allí	tras	su	llegada	al	aeropuerto	de	Irkust.	No	había	otro	hilo
del	que	tirar	en	aquella	ciudad.	Realmente	el	extraño	suceso	ocurrido	allí
días	atrás	no	dejaba	ningún	rastro	que	seguir.

	
Encendió	 un	 cigarrillo	 y	 tomó	 una	 profunda	 calada.	 Tosió.	Sus

pulmones	rugieron	furiosos.	Con	un	pañuelo	se	limpió	la	boca.	¿Se	habría
acercado	Irina	por	algún	motivo	al	lugar	donde	había	pasado	 los	primeros
años	 de	 su	 vida?	 En	 cualquier	 caso	 husmear	 por	 allí	 podría	 traerle	 algo
interesante.	Subió	las	escaleras	y	llamó	al	timbre	de	 la	puerta.	Una	mujer
enorme	abrió.	Guardó	silencio	observando	con	cierto	desagrado	a	Sergey.

	
—¿En	qué	puedo	ayudarle?	
—Necesito	hablar	con	el	director	—sin	mediar	más	palabra	mos-	 tró	su

acreditación	del	KGB.	
	
La	mujer	asintió	dejando	 libre	el	 acceso	a	Sergey.	Pasó	 a	 un	os-	 curo

vestíbulo	 del	 que	 partían	 unas	 escaleras	 degastadas.	 Escuchó	 voces	 de
niños	y	carreras	procedentes	de	la	planta	superior.	La	mujer	le	pidió	que	le
siguiera	a	través	de	un	pasillo	de	paredes	sucias.	La	primera	puerta	daba	a
un	amplio	comedor	ocupado	por	hileras	de	mesas	y	pequeñas	sillas.	Más	al
fondo,	un	par	de	puertas	que	po-	drían	guardar	almacenes	o	archivos,	y	por
fin	 el	 despacho	 del	 direc-	 tor.	Allí,	 tras	 una	 mesa	 cubierta	 de	 torres	 de
papeles	y	archivadores,	costaba	localizar	al	pequeño	hombre	que	gestionaba
aquel	lugar.	Era	la	contraposición	de	la	mujer	que	le	había	llevado	hasta	él.
Delgado,	 pelo	 lacio,	 vestido	 con	 una	 traje	 dos	 tallas	 más	 grande	 de	 lo
necesa-	rio.	

	
—Tiene	visita	—la	mujer	no	se	molestó	en	dar	más	explicaciones	 y	 se

fue,	dejando	a	Sergey	bajo	el	marco	de	la	puerta.	
	—Siéntese	por	favor	—dijo	 el	 diminuto	 hombre	 con	 tono	 agudo,	 sin

levantar	la	vista	de	los	papeles	que	estaba	leyendo—.	Deme	un	segundo.	
	
Sergey	 tomo	 asiento	 en	 una	 de	 las	 dos	 sillas	 acolchadas	 que	 segu-

ramente	 utilizaban	 las	 parejas	 que	 allí	 se	 acercaban	 en	 busca	 de	 un
pequeño.	

	
—¡Sofía!	
	
El	grito	del	hombre	cogió	de	sorpresa	a	Sergey,	que	no	pudo	evi-	tar	que



sus	 diminutos	 ojos	 se	 abriesen	 de	 par	 en	 par.	Los	 pesados	 pasos	 de	 la
enorme	mujer	comenzaron	a	sonar	por	el	pasillo.	

	
—¡No	 pienso	 aceptar	 esto!	 —extendió	 el	 brazo	 para	 entregar	 unos

folios	 grapados	 a	 la	 mujer—.	 Si	 estos	 ladrones	 quieren	 seguir	 haciendo
arreglos	aquí,	que	no	intenten	tomarme	el	pelo.	Díselo.	

	
La	 mujer	 se	 encogió	 de	 hombros	 y	 se	 fue	 con	 el	 recado.	 El	 hom-

brecillo	se	levantó,	bordeando	la	mesa	como	si	se	tratase	de	una	montaña	y
ofreció	la	mano	a	Sergey.	El	flojo	apretón	de	manos	dejó	a	la	vista	el	escaso
interés	del	uno	por	el	otro.

	
—Yasev	Andropov	para	servirle.	Usted	dirá	en	qué	puedo	ayu-	darle.
—Sergey	 Záitsev.	 Primer	 Directorio	 —Sergey	 se	 llevó	 la	 mano	 al

bolsillo	del	abrigo	y	sacó	la	ficha	de	Irina	Kuznetsova	doblada	en	dos	partes
—.	Solo	necesito	revisar	un	instante	sus	registros.	

	
Yasev	recogió	el	papel	y	lo	desdobló.	La	inmediata	carcajada	vol-	vió	a

coger	desprevenido	a	Sergey.
	
—¡Pero	bueno!¿Qué	está	pasando	con	esta	chica?	—apuntó	con	el	dedo

la	 foto	 en	 blanco	 y	 negro—.	 Hace	 una	 semana	 aquel	 hombre,	ahora
usted…	¿También	del	KGB?

—¿De	qué	hombre	habla?
—No	sé	 si	 estoy	 autorizado	 para	 darle	 esa	 información.	 Sabe	 que	 el

acceso	a	nuestra	documentación	requiere	de	una	orden	especial.
	
Sergey	clavó	la	mirada	de	tiburón	en	el	hombrecillo.
	
—Estoy	 seguro	 entonces	 de	 que	 el	 hombre	 que	 estuvo	 aquí	 vino	 con

esa	orden.	En	caso	contrario	podría	tener	usted	serios	problemas.
	
Los	 finos	 labios	 de	Yasev	 se	 tensaron,	 formando	un	 extraño	 án-	 gulo

que	podía	ser	una	sonrisa.	
	
—Representando	usted	a	quien	 representa,	quién	 soy	yo	 para	 po-	 ner

trabas.	Sígame.
	
Salieron	al	estrecho	pasillo	que	hacía	escasos	minutos	había	re-	corrido



Sergey.	 Ahora	 seguía	 la	 escuálida	 figura	 del	 director,	 que	 sa-	 caba	 un
poblado	 llavero	 del	 bolsillo	 del	 pantalón.	 Se	 paró	 frente	 a	 una	 de	 las
puertas	del	pasillo	y	la	abrió.	Detrás	se	escondía	una	sala	enorme	con	filas
de	 estanterías	 repletas	 de	 archivadores	 de	 cartón.	 La	 luz	 era	 escasa	 y
costaba	leer	los	lomos	de	las	cajas.	

	
—Aquí	está	la	historia	de	este	lugar	—Yasev	extendió	el	brazo	como	si

estuviera	mostrando	la	sala	del	tesoro—.	La	información	que	pueda	haber
de	esta	chica	tiene	que	estar	en	el	año	1945.	

	
Se	 adentraron	 en	 la	 sala,	 caminando	 entre	 las	 estanterías	 que	 casi

tocaban	el	techo,	formando	pasillos	que	no	llegaban	al	metro	de	an-	chura.
	
—Veamos…	—Yasev	se	detuvo	y	comenzó	a	 recorrer	con	el	dedo	 los

lomos—	aquí	está	el	1945	—había	cinco	archivadores	con	el	mismo	año,
clasificados	 por	 meses—.	 Esos	 años	 entraban	 aquí	 pequeños	 sin	 cesar.
Veamos	el	mes	de	ingreso	—el	director	revisó	la	ficha	que	Sergey	le	había
entregado—.	Febrero…	Aquí	lo	tenemos.

	
Sacó	la	caja	y	se	dirigió	con	ella	a	una	mesa	de	madera	oscura	colocada

al	 fondo	 de	 la	 sala.	 Sobre	 ella	 tan	 solo	 había	 un	 flexo	 de	 hierro	 con
campana	de	cristal	esmerilado.	Flanqueando	la	mesa	dos	sillas	de	respaldo
curvo.

	
Yasev	 dejó	 la	 caja	 sobre	 la	 mesa.	 Antes	 de	 encender	 el	 flexo	 pasó

enérgicamente	la	palma	de	la	mano	sobre	la	superficie	para	elimi-	nar	en	la
medida	de	lo	posible	la	capa	de	polvo.	Aun	así,	cuando	la	bombilla	cobró
vida,	descubrió	los	rastros	dejados	por	la	mano	del	director.

	
—Todo	suyo.
—Supongo	que…	—Sergey	se	llevó	la	mano	a	la	boca	y	tosió—…	que

anotaría	en	algún	lugar	el	nombre	de	la	persona	que	estuvo	aquí.
—Sí,	claro.	Llevamos	un	control	absoluto	de	 las	visitas…	Enten-	 derá

que	también	debo	incluirle	a	usted	en	la	lista.
—No	veo	inconveniente	—Sergey	encogió	los	hombros—.	Y	si	es	 tan

amable,	dígame	el	nombre	del	caballero.
—Tengo	la	lista	en	mi	despacho.	Enseguida	regreso	con	el	nom-	bre.
—…	y	con	un	vaso	de	agua.
	



Yasev	asintió	y	dejó	a	solas	a	Sergey	frente	a	la	mesa.	Observó	la	caja	un
instante.	 Se	 rascó	 la	 barbilla	 donde	 la	 incipiente	 barba	 co-	 menzaba	 a
florecer.	Con	sus	gruesos	dedos	retiró	la	tapa,	dejando	al	descubierto	folios
amarillentos	entre	los	cuáles	sobresalían	de	vez	en	cuando	separadores	que
marcaban	fechas.	En	una	carpetilla	aparte,	se	guardaba	la	hoja	de	registro.
La	sacó	y	 la	colocó	bajo	el	 flexo.	Recorrió	con	 la	mirada	 la	columna	de
fechas	hasta	llegar	al	25	de	Febrero.	Ese	día	solo	habían	entrado	dos	niñas.
En	la	columna	de	nombres	vio	el	de	Irina	y	bajo	el	suyo,	el	de	otra	niña,
Zhanna.

	
Sergey	 volvió	 al	 archivador.	 Con	 delicadeza	 fue	 tocando	 los	 sepa-

radores	hasta	dar	 con	el	25	de	Febrero.	Allí	 estaba	 la	 ficha	de	 Irina,	 con
una	foto	amarrada	con	un	clip	que	mostraba	el	rostro	de	una	niña	asustada,
despeinada	 y	 de	 ojos	 enormes.	 Hacía	mucho	 tiempo	 que	a	Sergey	no	 le
acechaba	el	sentimiento	de	lástima.	Le	costó	 iden-	 tificarlo,	 pero	 fue	 un
momento	 efímero.	 Sus	 pupilas	 se	 ennegrecie-	 ron	 antes	de	 la	 revisión	 a
fondo	 de	 la	 ficha.	 En	 ella	 se	 hablaba	 de	 los	 padres	 adoptivos	 y	 de	 los
padres	 biológicos	 de	 Irina.	 Nada	 que	 no	 supiera	 sobre	 el	 ingeniero
Vladimir	Kuznetsov	y	 sobre	 su	esposa.	Respecto	a	 los	padres	biológicos
leyó	 que	 el	 padre	 fue	 un	 sargento	 del	 ejército	 caído	 en	 la	 batalla	 de
Stalingrado	en	Enero	del	cuarenta	y	tres.	La	madre	había	fallecido	dos	años
después	a	consecuencia	de	unas	fiebres.	Se	indicaba	que	habían	dejado	dos
niñas	huérfanas.

	
—Dos	niñas	—Sergey	lo	dijo	en	voz	alta.
	
Volvió	a	la	 hoja	del	 registro	y	 apuntó	hacia	 el	 nombre	de	Zhanna.	De

nuevo	se	fue	al	archivador.	En	el	separador	del	25	de	Febrero	no	había	más
fichas.	 Buscó	 en	 días	 anteriores	 y	 posteriores.	 Ni	 rastro	 de	 Zhanna.	 Se
sentó	en	una	de	las	sillas	con	los	brazos	cruzados,	clavando	la	mirada	 en
la	hoja	de	registro.	Inmóvil.	Escuchó	unos	pasos.	Entre	las	sombras	de	las
estanterías	surgió	el	diminuto	Yasev,	portando	en	una	mano	un	vaso	de	agua
y	en	la	otra	la	lista	de	visitas.

Sin	mediar	palabra	Sergey	le	arrebató	el	vaso.	Se	llevó	a	la	boca	una	de
sus	pastillas	y	se	bebió	el	agua	de	un	trago.	

	
—El	nombre.	
—Sí…	aquí	lo	tengo.	Sasha	Ivanov.	
—¿Le	dejó	solo	aquí	como	a	mí?



—Pues	supongo	que	sí.
—No	suponga	—Sergey	seguía	sentando	con	la	mirada	fija	en	la	hoja	de

registro.
—Sí,	sí	—por	primera	vez	Yasev	sintió	temor—.	Me	pidió	una	hoja	y

un	bolígrafo	para	tomar	notas.	¿Ocurre	algo?
—La	 ficha	de	 esta	niña	—Sergey	colocó	el	 dedo	 sobre	 el	 nombre	de

Zhanna—.	No	está.
—Déjeme	ver	—Yasev	revisó	el	archivador—.	Efectivamente	no	está…

¿Cree	que	se	lo	pudo	llevar	por	algún	motivo	ese	hombre?	No	entiendo…	
—Descríbamelo.
—¿Ese	hombre?…	Sí,	 claro,	 lo	 recuerdo.	Era	alto.	Quizás	un	me-	 tro

noventa.	Moreno…	Y	con	ojos	muy	claros.	Sí,	eso	es.	Era	un	tipo	educado
—la	última	frase	sonó	a	reproche.

	
Sergey	se	 incorporó	para	sacar	un	pañuelo	del	pantalón.	Co-	menzó	a

toser	con	fuerza.	Yasev	dio	un	paso	atrás	instintivamente.
—Necesito	una	sala	con	teléfono.
—Bueno,	 aquí	 solo	 tenemos	 teléfono	en	mi	despacho	y	en	 la	 sala	 de

conserjería.	No	tenemos	salas	de	reuniones,	ni…	.
—Su	despacho	estará	bien.
	
Los	 labios	de	Yasev	no	 llegaron	a	 separarse	para	 rebatir	 la	peti-	 ción.

Mejor	que	aquel	tipo	hiciera	las	malditas	llamadas	que	tuviera	que	hacer	y
se	fuese	cuanto	antes	de	allí.

	
♦	♦	♦

	
	
Sergey	estaba	incómodo	en	la	chirriante	silla	del	director.	Le	do-	 lía	 la

espalda	y	el	respaldo	demasiado	reclinado	del	trono	de	aquel	tipejo	estaba
agravando	el	malestar.	 Había	llamado	 al	 secretariado	 de	 su	 departamento
en	Moscú,	 solicitando	 información	 sobre	Sasha	Ivanov.	Tenía	el	 auricular
pegado	a	la	oreja,	escuchando	a	la	secreta-	ria	que	se	había	hecho	cargo	de
las	indagaciones.

	
—Ya	hemos	 dado	 con	 él.	 Sasha	 Ivanov	es	 oficial	 de	 la	 Fuerza	 de

Guardias	del	Kremlin,	bajo	el	mando	de	Alexey	Volkov.
—Facilíteme	el	teléfono	de	Volkov.



	
La	eficiente	joven	no	tardó	en	conseguirlo.	Sergey	miró	la	hora	 de	 su

reloj.	Teniendo	 en	 cuenta	 el	 desfase	 horario,	 el	 capitán	Volkov	ya	 podría
estar	en	su	despacho.	Marcó	el	número	y	la	voz	de	una	mujer	le	atendió.

	
—Sí,	el	señor	Volkov	está.	¿Puede	repetirme	su	nombre?
	
	

♦	♦	♦
	

	

Moscú

Alexey	mantuvo	la	mano	sobre	 el	 teléfono	 tras	 colgarlo.	 Justificar	 la
actuación	 de	 Sasha	 Ivanov	en	 el	 orfanato	 de	 Irkust,	 exigía	 dema-	 siado
esfuerzo.	Tendría	que	comprobar	el	nombre	de	Irina	Kuznet-	sova,	aunque
estaba	prácticamente	seguro	de	que	se	trataba	de	la	mujer	con	la	que	Sasha
había	 mantenido	 su	 última	 relación.	 Pero	eso	 no	 explicaba	 que	 hubiese
tenido	que	ir	hasta	la	lejana	ciudad	de	Irkust	para	revisar	su	expediente	en
el	 orfanato.	¿Qué	 podía	 justifi-	 car	 aquel	 viaje?	 ¿Alguna	 investigación
sobre	 la	 chica?	 Quizás	 Sasha	 sospechaba	 que	 estuviese	 involucrada	 en
algún	asunto	y	su	hombre	estaba	moviéndose	por	cuenta	propia.	O	quizás
simplemente	estaba	obsesionado	por	ella,	le	había	perdido	la	pista	y	había
decidido	em-	pezar	por	sus	raíces.

	
Fuese	lo	que	fuese	le	inquietaba	la	situación,	más	teniendo	en	cuenta	la

tarea	en	 la	que	Sasha	estaba	 involucrado.	Necesitaba	una	 respuesta	clara
de	su	oficial	o	en	caso	contrario	lo	sacaría	inme-	diatamente	de	la	misión
encomendada	 y	 se	 lo	 traería	 de	 vuelta	 a	 Moscú	 para	 que	 diese	 las
explicaciones	oportunas.	Y	todo	a	pesar	de	que	Sasha	estaba	desarrollando
su	 labor	 a	 la	 perfección.	 Los	 in-	 formes	 que	 había	 enviado	 sobre	 el
complejo	 Okeanskiy,	donde	 se	 desarrollaría	 la	 cumbre,	 habían	 dado
detalles	milimétricos	sobre	las	acciones	a	acometer	en	el	lugar	para	mejorar
la	seguridad.	De	hecho	ahora	su	labor	se	centraría	en	supervisar	que	dichas
mejoras	se	im-	plantasen	correctamente.

	
Lo	 mejor	 sería	 hablar	 el	 asunto	 con	 Nikolay	 Morozov.	En	 breve

aterrizaría	 en	 Vladivostok	 para	 los	 preparativos	 de	 la	 llegada	 del	 Se-
cretario	 General,	 que	 en	 pocos	 días	 estaría	 allí	 con	 todo	 su	 séquito.	 Le



pediría	a	Nikolay	que	hablase	con	Sasha	y	también	que	indagase	sobre	 la
misteriosa	 Irina	 Kuznetsova.	 A	 parte	 de	 que	 Sasha	 hubiese	 actuado	 de
aquella	 forma	 por	 ella,	 lo	 cierto	 era	 que	 el	 agente	 del	 Primer	Directorio
que	le	había	llamado,	el	tal	Sergey	Záitsev,	tam-	bién	estaba	encima	de	la
mujer	y	según	le	había	indicado	pretendía	desplazarse	a	Vladivostok	para
investigar	 sobre	 el	 terreno.	 ¿Por	 qué	 tenía	 que	 pasar	 esto	 justo	 ahora?
Alexey	maldijo	en	voz	alta.

	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	

	
	
	
	
	



Vladivostok
	
Vladivostok	es	una	ciudad	joven.	Su	origen	se	remonta	a	mediados	del	siglo	XIX	cuando	allí	se	estableció	un
puerto	franco	para	importaciones.	Pocos	años	después	arrancó	la	construcción	de	la	línea	transiberiana.
En	 los	 primeros	 años	 del	 siglo	 XX	 se	 fundaron	 dos	 conservatorios,	 dos	 teatros	 y	 varias	 orquestas
sinfónicas.	Más	tarde	los	bolcheviques	convirtieron	la	ciudad	en	 la	base	de	 la	Flota	Naval	del	Pacífico.
Hasta	el	año	1991,	Vladivostok	fue	una	ciudad	cerrada.



14	de	Noviembre
	
	

El	tren	había	reducido	su	marcha	varios	minutos	atrás,	avisando	de	su
llegada	al	punto	final	de	la	línea	Transiberiana.	Como	el	resto	de	pasajeros,
Zhanna	 preparaba	 la	maleta.	Habían	pasado	 tres	 días	 desde	 el	 encuentro
con	Irina	en	el	apartamento	de	Irkutsk.

	
Su	 viaje	 clandestino	 había	 transcurrido	 sin	 ningún	 incidente.	 La

provodnista	había	seguido	actuando	con	normalidad	e	incluso	había	tenido
la	 suerte	 de	 disponer	 del	 compartimento	 para	 ella	 sola	 desde	 Javarosvk,
donde	sus	últimos	compañeros	de	viaje	se	habían	apeado.	Ahora	los	nervios
comenzaban	a	florecer.	Repasó	mentalmente	las	últimas	instrucciones	que
Irina	le	había	dado	mientras	intercambia-	ban	la	ropa.

	
En	base	a	la	historia	de	Irina,	debía	contar	con	que	tendría	ojos	encima

en	cuanto	pisase	la	calle	en	Valdivostok,	pero	como	también	le	había	dicho
su	hermana,	si	actuaba	con	naturalidad,	nada	debería	salir	mal.	Tenía	que
ser	 así.	 N o	podría	 perdonarse	 no	 volver	 a	 ver	 a	 Gavrel.	 Trató	 de
tranquilizarse.	 Si	 lo	 que	 le	 había	 contado	 el	 hombre	que	 la	 visitó	 en
Listvyanka	un	mes	atrás	era	cierto,	nadie	debería	seguirle	el	rastro.

	
	

♦	♦	♦
	
	
El	chirrido	de	los	frenos	cesó	dejando	un	profundo	silencio	con	olor	a

hierro	en	los	andenes	de	Yaroslavl,	la	estación	principal	de	Vla-	 divostok.
Las	puertas	 de	 los	vagones	 se	 abrieron	 simultáneamente	 y	 los	 pasajeros
comenzaron	a	bajar	 en	un	goteo	 incesante.	Caras	ador-	 miladas	 en	 unos
casos	y	decididas	en	otros.	El	agente	Davidov,	apoyado	en	la	pared	con	un
cigarrillo	en	la	boca,	las	observaba	todas	con	atención	mientras	apretaba	el
papel	arrugado	con	la	foto	de	Irina	Kuznetsova	que	guardaba	en	el	bolsillo
del	abrigo.	Las	órdenes	de	mantenerla	bajo	vigilancia	venían	de	un	oficial
de	Moscú	 llamado	Sergey	Záitsev.	No	tardó	demasiado	en	dar	con	ella.	A



pesar	de	vestir	discretamente,	la	chica	destacaba	como	una	estrella	de	cine
entre	 la	 muchedumbre.	 Pegó	una	 última	 calada	 al	 cigarrillo	 y	 lo	tiró	 al
suelo.	Comenzó	a	moverse	con	parsimonia	entre	la	gente	a	cierta	distancia
de	 la	 chica.	 Ella	 se	 dirigía	 hacia	 la	 salida	 con	 su	 pesada	 maleta.	 En	 la
parada	de	taxis	un	agitado	funcionario	señalaba	a	los	pasajeros	el	siguiente
taxi	 libre.	 La	 chica	 siguió	 sus	 órdenes	 y	 subió	 a	 uno	 de	 ellos.	 Davidov
aceleró	el	pasó	para	llegar	a	su	coche.	Sin	quitar	la	vista	del	taxi	arrancó	el
vehículo	 y	 se	 incorporó	 a	 la	 avenida.	 Una	 camioneta	 y	 dos	 coches	 le
separaban	de	“su	taxi”.

	
Salieron	 del	 casco	 urbano	 y	 siguieron	 casi	 una	 hora	 por	 diversas

carreteras	 hacia	 el	 norte	 hasta	 llegar	 a	 Solovey,	un	 pueblo	 de	 casas
desperdigadas	de	planta	baja	con	corrales	anexos.	Por	fin	el	taxi	se	detuvo
frente	a	una	de	ellas.	Davidov	siguió	con	su	coche	unos	cuan-	 tos	metros
más	hasta	el	final	de	la	calle.	Aparcó	frente	una	pequeña	tienda	de	comida
con	los	cristales	sucios.	A	través	de	ellos	se	veían	 tres	o	cuatro	mesas	en
las	que	se	podría	tomar	un	café.	Giró	ligera-	mente	el	retrovisor	para	tener
una	 buena	 visión	 del	 taxi.	 La	 chica	 bajó	 y	 el	 taxista	 le	 dio	 la	 maleta.
Durante	un	momento	vio	como	esta	se	quedaba	quieta	con	la	maleta	a	sus
pies	mirando	la	casa	que	tenía	enfrente.	No	se	movió	hasta	que	la	puerta	de
la	casa	se	abrió	y	una	anciana	envuelta	en	una	gruesa	bata	le	hacía	un	gesto
para	que	se	acercase.	La	joven	cogió	su	maleta	y	entró	en	la	casa.	Davidov
espero	unos	minutos	y	salió	del	coche	hacia	la	poco	apetecible	tienducha.

	
—Buenos	días	—saludó	al	hombre	calvo	con	palillo	en	la	boca	y	barba

de	 tres	 días	 que	 estaba	 tras	 el	mostrador.	 Este	 le	 hizo	 un	 gesto	 a	 modo
respuesta—.	¿Se	puede	tomar	un	café?

—Claro	que	se	puede	—el	hombre	pasó	las	manos	sobre	el	ama-	rillento
delantal	y	se	puso	manos	a	la	obra	con	la	cafetera.

	
Davidov	cogió	una	bolsa	de	patatas	fritas	de	una	estantería	y	se	sentó	a

la	mesa	más	próxima	al	ventanal.	Desde	allí	se	veía	la	casa.
	
—Aquí	tiene	su	café	—el	 hombre	 se	 lo	 colocó	 al	 lado	 de	 la	 bolsa	 de

patatas.
—¿Sabe	quien	vive	ahí?
	
El	hombre	miró	hacia	la	casa	frunciendo	el	ceño.
	



—¿La	señora	Galina?¿La	viuda	de	Vasíliev?	Vive	sola	desde	hace	años.
¿Qué	pasa?

—No	pasa	nada.	¿Tiene	teléfono?
—…	 en	 la	 trastienda	—señaló	 hacia	 una	 destartalada	 puerta	 tras	 las

estanterías.		
	
Davidov	 dio	 un	 sorbo	 al	 café.	 Fue	 suficiente.	 Seguramente	 el	 re-

frigerante	de	su	motor	hubiera	tenido	mejor	sabor.	
	
	

♦	♦	♦
	
	
Zhanna	 sintió	 compasión	 por	 aquella	 anciana	 nada	 más	 entrar	 en	 la

casa.	Hacía	 un	 frío	 terrible.	 La	mujer	 le	 pidió	 que	 la	 siguiese	 hasta	una
habitación	 que	 daba	 al	 patio	 trasero	 de	 la	 casa,	 donde	 unas	 gallinas
deambulaban	picoteando	el	suelo	en	busca	de	granos	de	ce-	real	perdidos.

	
—Esta	será	tu	habitación	Zhanna	—marcó	el	nombre.
—Estaré	bien.
	
Una	de	las	paredes	estaba	desconchada	por	la	humedad	y	flotaba	en	el

ambiente	 cierto	 olor	 rancio.	 Zhanna	 dejó	 su	 maleta	 sobre	 el	 camastro
haciendo	 crujir	 los	 muelles	 y	 pasaron	 de	 nuevo	 a	 la	 sala	 de	 estar.	Se
sentaron	 frente	 a	 la	 chimenea,	 donde	 Galina	 tenía	 una	 silla	 grande	 de
mimbre	cubierta	de	viejas	mantas.	Sin	duda	allí	debía	pasar	buena	parte	del
día.

	
—Siéntate	por	favor,	nos	tomaremos	un	té.
	
Ofreció	 un	 sillón	 bajo	 próximo	 a	 la	 chimenea.	 Zhanna	 se	 dejó	 caer

sintiendo	 inmediatamente	 el	 calor	 del	 fuego.	 Galina	 desapare-	 ció	 en	 la
cocina.	Se	oyó	ruido	de	cacharros	y	en	un	momento	reapa-	 reció	con	una
pequeña	 bandeja	 con	 dos	 tazas	 y	 un	 plato	 de	 pastas.	 La	dejó	 sobre	 una
mesita	al	lado	del	sillón.

	
—¿Qué	tal	está	Irina?	—preguntó	Galina	mientras	removía	un	tronco

grueso	sobre	la	brasas.



—Nos	vimos	en	Irkust,	pero	solo	durante	quince	o	veinte	minu-	tos	—
Zhanna	se	preguntaba	hasta	que	punto	aquella	buena	mujer		sabía	lo	que
estaba	ocurriendo—.	Está	bien.	En	unos	días	estará	por	aquí,	después	de…
Galina…	¿Qué	le	ha	contado	Irina?

	
Una	sonrisa	iluminó	el	rostro	de	la	mujer.	Por	un	instante	pareció

rejuvenecer.		
	
—Siempre	he	mantenido	correspondencia	con	Irina.	Cuando	estaba	en

Moscú,	después	en	Copenhague.	Desde	allí	me	enviaba	postales.	Parece	una
ciudad	muy	bonita.	Tan	diferente	a	esto…	—di-	rigió	la	vista	hacia	la	ventana
y	se	quedó	con	la	mirada	perdida	en	el	paisaje	descolorido—.	También
hablamos	por	teléfono	alguna	vez,	pero	es	caro	y	además	está	la	diferencia
horaria.	La	hora	de	Vladi-	vostok	no	le	va	bien	a	nadie	—volvió	a	sonreír.	

	
—Sí,	a	mí	también	me	gustaría	haber	estado	más	con	ella,	pero	este	país

es	tan	grande	—Zhanna	suspiró	y	relajó	el	cuerpo.	De	re-	pente	sintió	como
el	cansancio	la	invadía—…	Pero,	sabe	qué…	

	
—Cuando	Irina	era	pequeña	vivió	aquí	algunos	años	—inte-	rrumpió

Galina—.	Destinaron	a	mi	hermano	Vladimir	a	Vladivos-	tok	para	una	de
sus	obras.	Él	era	un	gran	hombre	—nombrar	a	su	hermano	la	entristeció—,
siempre	se	preocupaba	por	todo	el	mundo	que	tenía	alrededor.	Es	increíble	lo
que	pasó	después	en	Perm…	

	
—Galina…
	
—No	espera	—Galina	hizo	un	gesto	con	cabeza—.	No	quiero	irme	por

las	ramas.	Cuando	Irina	estaba	aquí	se	quedaba	conmigo		si	nadie	podía
encargarse	de	ella.	La	esposa	de	Vladimir	comenzó	a	trabajar	y	a	veces	era
complicado.	Incluso	llegó	a	pasar	alguna	semana	entera	en	esta	casa.	Irina
era	una	niña	muy	reservada,	pero	siempre	ayudaba	con	las	tareas	y
jugábamos	mucho.		

	
Zhanna	escuchaba	atenta	a	la	anciana.	Se	temía	que	aquella	con-

versación	no	iba	resolverle	ninguna	duda,	pero	no	pensaba	interrumpirla.	Ya
habría	tiempo.		

	
—Uno	de	los	juegos	consistía	en	cambiar	el	significado	de	letras	o	de



palabras,	y	escribir	mensajes	que	la	otra	debía	descifrar.	A	veces
manteníamos	conversaciones	con	significados	ocultos	frente	a	Vla-	dimir
para	tomarle	el	pelo.	Llegamos	a	crear	un	sencillo	código	que	solo	nosotras
conocíamos	—Galina	volvió	a	sonreír—.	Como	te	de-	cía	he	intercambiado
muchas	cartas	con	Irina,	alguna	muy	largas…	En	las	últimas	comenzó	a
incluir	párrafos	en	los	que	estaba	usando	nuestro	código.	Todas	esas	cartas
están	ahí	—señaló	el	fuego—,	así	que	respecto	a	tu	pregunta,	la	respuesta	es
sí.	Lo	sé.

	
Aquella	historia	 familiar	 realmente	escondía	 eso.	Zhanna	vio	el	brillo

en	los	ojos	de	Galina.
	
—Mientras	 estés	 aquí	 tendremos	cuidado	 con	 los	 detalles.	 Como	 por

ejemplo	con	el	coche	negro	aparcado	frente	a	la	tienda	de	co-	mida.		
	
	

♦	♦	♦
	
	
Nadie	esperaba	a	Irina	cuando	se	apeó	del	vagón	en	Yaroslavl.	 Había

permanecido	en	el	apartamento	de	Irkust	seis	horas	más	desde	la	partida	de
Zhanna,	ocupando	ese	tiempo	en	revisar	la	do-	cumentación	que	usaría	en
los	próximo	días.	Documento	de	 iden-	 tidad,	carnet	de	prensa.	Su	nuevo
nombre	sería	 Svetlana	Baranova.	 Todo	estaba	 en	 orden.	 Incluso	 su	 foto,
con	gafas	de	pasta	gruesa	y	pelo	recogido	figuraba	en	ambos	documentos.
Se	 la	había	hecho	 	 	 él	 en	el	motel	de	Aparinki	 la	noche	que	 llegó	desde
Copenhague.	Quien	 hubiese	 hecho	 aquellas	 falsificaciones	 realmente	 era
un	 pro-	 fesional.	 También	 estaban	 allí	 las	 llaves	 del	 apartamento	 que
ocuparía	en	Vladivostok.

	
Tenía	que	 confiar	 en	 que	 su	 “mano	negra”	hubiese	 introducido	 el

contrato	 de	 trabajo	 de	Svetlana	 en	 los	 archivos	 centrales	 de	 Izvestia	 en
Leningrado,	uno	de	 los	periódicos	que	expresaba	 la	opinión	ofi-	 cial	 del
gobierno	soviético.	También	debería	 figurar	en	algún	 lugar	 la	orden	en	la
que	Svetlana	era	enviada	a	Vladivostok	para	cubrir	la	noticia.	Irina	no	tenía
forma	 de	 corroborarlo,	 así	 que	 debería	 seguir	 adelante	 con	 esa
incertidumbre.



Salió	 de	 la	 estación	 y	 tomó	un	 taxi	 rumbo	 al	 apartamento	 del	 parque
Pokrovskiy.	La	carrera	fue	de	veinte	minutos.	Se	apeó	y	miró	 el	 inmenso
bloque	 de	 pisos,	 similar	 a	 otros	 cinco	 en	 la	 misma	calle.	 Accedió	 a	 su
portal	y	subió	al	quinto	piso.	Caminó	por	el	pasillo	en	el	que	un	aplique	de
la	 pared	 parpadeaba	 intentando	 encenderse	 sin	 conseguirlo.	 Entró	 en	 el
apartamento	siete	y	cerró	la	puerta	tras	ella.	Observó	con	atención	antes	de
dar	un	paso.	Allí	estaba	la	mochila	sobre	una	silla.	Fue	directamente	hacia
ella.	Abrió	la	cremallera	y	sacó	la	obra	de	Roger	Barraud.	A	simple	vista
una	cámara	fotográ-	fica	Zenit	con	objetivo	especial	constituido	por	varios
anillos	 de	 en-	 foque	 y	 de	 diafragma	 estriados	 que	 le	 concedían	 una
longitud	 de	 veinticinco	 centímetros.	Al	 colocarla	 sobre	 la	 mesa	 camilla
junto	 a	 la	 ventana,	 sintió	 el	 calor	 del	 radiador.	 Se	 alegró	 de	 que	 la
calefacción	funcionase.

	
♦	♦	♦

	

Las	modificaciones	sobre	 las	 instalaciones	de	Okeanskiy	avan-	zaban
al	ritmo	adecuado	a	pesar	de	los	ajustados	plazos.	El	día	D	estaba	encima.
Todas	 las	 acciones	 reflejadas	 en	 el	 informe	 que	 Sasha	 había	 redactado,
habían	sido	aprobadas	de	inmediato.	Desde	la	am-	pliación	de	las	cámaras
de	 seguridad	 perimetrales,	 hasta	 la	 instala-	 ción	 de	 un	 sistema	 de
emergencia	capaz	de	alimentar	la	iluminación	completa	del	edificio	en	el
que	 se	 iban	a	desarrollar	 las	negociacio-	nes	y	en	el	que	 se	alojarían	 los
miembros	más	importantes	de	las	delegaciones.	

Sasha	sostenía	una	taza	de	café	mientras	charlaba	con	los	técni-	cos	que
trabajaban	en	la	ampliación	del	sistema	de	grabación	del	circuito	cerrado
de	 televisión.	 Debido	 a	 la	 importante	 ampliación	 en	 la	 cantidad	 de
cámaras,	había	sido	necesario	cambiar	el	sistema	completo.		

—Ya	 está	 prácticamente	 listo.	 Hemos	 tenido	 suerte	 de	 disponer	 del
videograbador	 que	 necesitábamos.	 Lo	 hemos	 tenido	 que	 retirar	 de	 la
instalación	 a	 la	 que	 iba	 destinado…	 pero	 lo	 primero	 es	 lo	 pri-	mero	—
comentó	uno	de	los	técnicos.		

El	 sonido	 de	 un	 motor	 hizo	 que	 Sasha	 desviara	 la	 mirada	 hacia	 la
ventana.	Un	enorme	 camión	 con	 grúa	 portaba	 una	 carga	 tapada	 con	 una



lona	azul	amarrada	con	gruesas	cuerdas.	El	grupo	electró-	geno.	Vio	como
Gregori	 salía	 por	 la	 puerta	 de	 edificio	 y	 le	 hacía	 señales	 al	 camión
marcándole	 la	 vía	 que	 debía	 seguir	 para	 llegar	 al	 lugar	 de	 descarga.
Cuando	 el	 camión	 giró	 para	 tomar	 el	 camino	 que	 bordeaba	 el	 edificio
principal,	dejó	a	la	vista	un	Chaika	negro	que	le	apuntaba	con	sus	dos	focos
amarillos.	Sasha	dejó	la	taza	sobre	 una	mesa	y	agarró	su	abrigo.	Al	salir	al
pasillo	se	encontró	con	el	teniente	Mendeyev,	también	dispuesto	a	hacer	lo
honores	a	la	nueva	visita.	Juntos	salieron	a	la	gris	mañana	justo	cuando	dos
hombres	salían	del	vehículo.	Uno	de	ellos	era	Nikolay	Morozov.	Su	llegada
era	esperada,	pero	no	la	del	otro	hombre,	que	comenzó	a	toser	con	fuerza
nada	más	 salir	de	coche.	Sacó	un	pañuelo	arrugado	de	alguna	parte	y	 se
limpió	la	boca.

	
—Me	alegro	de	verte	Nikolay	—Sasha	le	estrechó	con	fuerza	la	mano.
—¿Qué	tal	van	las	cosas	por	aquí?	—el	asentimiento	de	Sasha	sir-	vió	de

respuesta.	Nikolay	hizo	un	ligero	movimiento	con	la	cara—.	Me	acompaña
el	 camarada	 Sergey	 Záitsev…	del	 Primer	 Directorio.	 Quiere	 hablar
contigo.

—Disculpe	que	me	haya	presentado	de	esta	manera	—Sergey	ex-	tendió
su	 mano	 hacia	 Sasha—.	 Sé	 que	 estos	 días	 está	 muy	 ocupado,	 pero	 es
necesario	que	hablemos	sobre	un	asunto.	Espero	robarle	el	menor	 tiempo
posible.

	
Las	 miradas	 de	 los	 dos	 hombres	 se	 mantuvieron	 fijas	 durante	 un

instante.	Sasha	asintió	de	nuevo,	esta	vez	con	rostro	sombrío.
	
—Puedo	acomodarles	en	una	sala	para	que	estén	tranquilos

—Mendeyev	 necesitaba	 entrar	 en	 escena—.	 Soy	 el	 responsable	 de	 la
seguridad	 del	 complejo.	 El	 trabajo	 que	 estamos	 realizando	 está	 siendo
realmente	productivo	—le	estrechó	la	mano	a	Nikolay	y	a	Sergey.

	
Los	cuatro	hombres	entraron	en	el	edificio.	Mendeyev	les	guio	hasta	la

primera	 planta	 y	 les	 ofreció	 un	 despacho	 vacío	 que	 daba	 a	 la	 fachada
principal.

	
—Les	dejó	tranquilos.	Ya	saben	dónde	estoy	si	necesitan	algo.

¿Me	acompaña?	—preguntó	dirigiéndose	a	Nikolay.
—Si	no	tienen	inconveniente,	me	gustaría	estar	presente	—la	voz	grave



de	Nikolay	siempre	sonaba	como	una	orden.
—Ningún	inconveniente	por	mi	parte	—accedió	Sasha.	Sergey
encogió	los	hombros	y	sacó	la	cajetilla	de	cigarros.
—…	bien…	pues	les	dejo	—Mendeyev	se	fue	con	la	sensación	de	ser	el

único	que	no	estaba	invitado	a	la	fiesta.
	
Los	tres	hombres	se	sentaron	en	las	sillas	disponibles	alrededor	de	una

mesa	redonda.
	
—¿Un	 cigarrillo?	—ofreció	 Sergey,	 llevándose	 uno	 a	 la	 boca.	 Tanto

Sasha	 como	 Nikolay	 negaron	 con	 la	 cabeza—.	 Vaya,	 no	 hay	 ceniceros.
Bueno…	supongo	que	no	habrá	problema	en	barrer	unas	cenizas.	

	
Sergey	prendió	el	cigarro	y	soltó	una	espesa	voluta	de	humo	que	dibujó

una	 columna	 informe	 al	 trasluz	 de	 la	 ventana.	 Las	 primeras	 cenizas
cayeron	al	suelo.	

	
—Iré	 al	 grano	 camarada	 Ivanov	—tosió—.	 ¿Puede	 confirmarme	 si

conoce	a	la	señorita	Irina	Kuznetsova?	
—Irina…	—Sasha	se	retorció	en	su	asiento—.	Sí.	¿Le	ha	ocurrido	algo?	
—No.	 Está	 perfectamente.	 Según	 tengo	 entendido	 mantuvieron	 una

relación	hace	algún	tiempo.
—Está	entrando	en	asuntos	personales	señor	Záitsev.	Por	favor	dígame

exactamente	qué	ocurre	y	quizás	así	pueda	ayudarle.	
—Ocurre	que	la	señorita	Kuznetsova	es	objeto	de	una	investiga-	ción	—

los	ojos	de	Sergey	se	ennegrecieron.	El	tiburón	se	disponía	a	atacar—.	Y	a
juzgar	por	su	visita	al	orfanato	de	Irkust,	usted	también	está	buscando	algo.

—¿Puedo	saber	por	qué	está	siendo	investigada?	—Sasha	no	que-	ría	dar
su	brazo	a	torcer	con	facilidad.	

—Se	trata	de	un	asunto	confidencial,	pero	puedo	decirle	que	hay	hechos
que	justifican	tener	ciertas	sospechas	sobre	ella.

—Camarada	 Záitsev	 —la	 voz	 de	 Nikolay	 rompió	el	 intercambio	 de
golpes—.	Se	dará	cuenta	del	trabajo	que	estamos	realizando.	No	podemos
gastar	tiempo	en	un	caso	basado	en	conjeturas	y	sospe-	chas.	Le	ruego	que
sea	más	claro.	

	
La	 tensión	 podía	 cortarse	 en	 el	 aire.	 Antes	 de	 que	 Sergey	 pudiese

replicar,	llamaron	a	la	puerta.
	



—Siento	 interrumpirles	 —Mendeyev	 se	 asomó	 con	 cara	 de	 cir-
cunstancias—.	 Dos	 caballeros	 del	 MVD	 preguntan	 por	 usted	 —dijo
dirigiéndose	a	Sergey.	

—¿Por	mí?¿Qué	quieren?	
—No	me	lo	han	dicho,	pero	piden	verle	de	forma	inmediata.
—Está	 bien	 —“¿qué	 coño	 querría	 la	 maldita	 Militsiya?”—.	 ¿Puede

subirlos	aquí?
—Por	supuesto.
	
Mendeyev	cerró	 la	puerta.	 Sergey	 volvió	 la	 vista	 hacia	 Sasha	 que	 se

había	levantado	y	le	daba	la	espalda.	Tenía	la	mirada	puesta	sobre	un	Lada
1600	 que	 había	 aparcado	 al	 lado	 del	Chaika	 de	Nikolay,	ya	 cubierto	 por
una	fina	capa	de	nieve.

	
Nadie	 volvió	 a	 pronunciar	 una	 palabra	 hasta	 que	 los	 dos	 agentes	 del

MVD	 aparecieron	 con	 Medeyev.	T r a s	las	 correspondientes	 pre-
sentaciones,	el	agente	que	parecía	estar	al	mando	se	dirigió	a	Sergey.

	
—Debo	pedirle	que	nos	acompañe	a	nuestras	oficinas.
—No	 ve	 que	 estoy	 ocupado	 —Sergey	 despreciaba	 al	 MVD.	Lo

consideraba	 un	 cuerpo	 de	 rango	 menor	 dentro	 del	 entramado	 mili-	 tar
soviético.	 Después	 de	 varias	 vueltas	 en	 su	 historia,	 finalmente	 se	 había
convertido	en	la	policía	del	estado—.	Díganme	la	dirección	de	sus	oficinas
e	iré	en	cuanto	me	sea	posible.

—Lo	 siento	 camarada	 Záitsev,	pero	 tenemos	 órdenes	 de	 llevarle	 con
nosotros.	Ahora.

—¿Órdenes	de	quién?	—Sergey	lanzó	el	cigarrillo	contra	el	suelo	 y	 lo
pisó	con	fuerza.	Tosió.

—De	Moscú.
—¿De	Moscú?	¿Se	puede	saber	por	qué?
—Sí	—el	agente	miró	dubitativo	a	los	hombres	de	la	sala.
—¡Vamos!	¡Dígalo!	—una	vena	tomó	relieve	en	el	frente	de	Ser-	gey.
—Se	le	acusa	de	ordenar	un	asesinato.
—¡Qué	cojones	está	diciendo!	—Sergey	estaba	fuera	de	sí.	Co-	menzó

a	 toser	con	 fuerza.	Esta	vez	durante	varios	 segundos—.	¿El	asesinato	de
quién?

—De	un	americano	—el	hombre	del	MVD	volvió	a	mirar	de	sos-	layo	a
los	presentes	en	la	sala.	No	estaba	seguro	de	hasta	qué	límite	podía	soltar
información,	pero	dada	la	resistencia	de	Záitsev,	no	veía	más	alternativas	—



Su	nombre	era	Frederic	Godman.
—Frederic	Godman,	¡quién	coño	es	ese!
—Por	 favor	 señor	Záitsev,	 creo	que	 es	mejor	que	nos	 acompañe	para

poder	darle	las	explicaciones	oportunas.
	
Sergey	negó	con	la	cabeza.	Si	se	le	estaba	acusando	de	asesinato,	no	 le

quedaba	más	remedio	que	acompañar	a	aquellos	hombres.	No	tenía	ni	idea
de	 lo	que	estaba	pasando,	pero	era	demasiada	casuali-	dad	que	ocurriese
justo	cuando	parecía	agarrar	un	hilo	del	que	tirar	en	su	investigación.	Y	él
no	creía	en	las	casualidades.	Lanzó	una	mi-	rada	a	Sasha	y	le	señaló	con	el
dedo.	Parecía	que	 iba	a	decirle	algo	pero	 lo	único	que	hizo	 fue	coger	 su
gabardina	y	salir	de	la	habita-	ción.	Los	agentes	del	MVD	le	siguieron.	

	
♦	♦	♦

	
	
El	 ambiente	 estaba	 m u y	cargado	 después	 de	 tres	 horas	 de	 inte-

rrogatorio.	En	la	sala	sin	ventanas	solo	había	una	mesa	metálica	ro-	deada
por	 cuatro	 sillas	 de	 respaldo	 de	 madera.	 Y	 sobre	 la	 mesa,	 un	 solitario
teléfono.	 Sergey	 había	 recibido	 las	 explicaciones	 oportunas	 y	 las
posteriores	preguntas	por	parte	del	agente	del	MVD	que	estaba	al	otro	lado
del	aparato,	hablando	 desde	Moscú.	 Los	 dos	 hombres	 que	 le	 sacaron	de
Okeanskiy	 habían	 estado	 todo	 el	 tiempo	 junto	 a	 él	 tomando	 notas.	 Sus
rostros	no	ocultaban	la	desconfianza	hacia	todo	lo	que	salía	de	la	boca	del
hombre	del	KGB.	Arrastraron	 las	 sillas	 y	 se	 incorporaron.	Uno	 de	 ellos
estiró	la	espalda	con	gesto	de	dolor.

	
—¿Tengo	derecho	a	un	cigarro?	—Sergey	habló	mirando	a	la	pa-	red.	
	
Como	respuesta	escuchó	el	sonido	de	la	puerta	cerrándose	a	su	espalda.

Apoyó	 los	 codos	 en	 la	mesa	 y	 hundió	 la	 cara	 entre	 las	ma-	 nos.	 Se	 dio
cuenta	 de	 que	 estaba	 sonriendo.	 No	 podía	 evitar	 cierta	 admiración	 por
quien	 quiera	 que	 estuviese	 detrás	 de	 la	 retorcida	 trampa	 en	 la	 que	 había
caído,	justo	cuando	creía	estar	llegando	a	algún	punto	de	luz.	

	
Irina	Kuznetsova,	Sasha	Ivanov,	Dimitri	Kozlov,	Ansgar	 Ras-	mussen,

Roger	Barraud.	¿Quién	dirigía	los	hilos?	¿Quién	había	sido	capaz	de	entrar
en	 su	 despacho	 de	 Yasienievo	para	 dejar	 una	 foto	 robada	 de	 Frederic



Godman?	 ¿Quién	 había	 organizado	 el	 asesinato	 de	 aquel	 tipo?	 Las
investigaciones	iniciadas	por	el	MVD	moscovita	tras	encontrar	el	cadáver
del	 americano	 en	 la	 habitación	 del	 hotel	 Intourist,	 habían	 llevado	 de
forma	inequívoca	hacia	él.	 Se	 trataba	del	amante	de	su	mujer.	Ella	misma
lo	 había	 confirmado	 en	 un	 inte-	 rrogatorio	 un	 día	 atrás.	 El	 papel
encontrado	en	un	bolsillo	del	pan-	talón	del	asesino	de	Frederic	Godman,
en	el	que	estaba	anotado	el	teléfono	directo	de	su	despacho	en	las	oficinas
del	KGB,	era	difícil	de	justificar.

	
Todo	indicaba	que	él	había	contratado	a	alguien	en	los	bajos	fon-	dos	del

hampa	 para	 que	 acabase	 con	 la	 vida	 del	 amante	 de	 su	 mujer,	intentando
hacerlo	pasar	por	un	robo	en	el	hotel,	pero	que	se	había	torcido	cuando	el
americano	había	sacado	un	arma	para	defenderse.	Si	la	conclusión	final	era
aquella,	 podía	 contar	 con	 pasar	 unos	 cuan-	 tos	 años	 en	 algún	 gulag
siberiano.	Increíble.

	
La	 puerta	 de	 la	 sala	 se	 abrió	 de	 nuevo,	pero	 nadie	 entró.	Sergey	 giró

lentamente	la	cabeza	para	ver	de	reojo	a	tres	agentes	uniforma-	dos.	Uno	de
ellos	 le	 pidió	 que	 les	 acompañase.	 Tras	un	 estertóreo	 tosido	 Sergey	 se
incorporó,	 se	 limpió	 la	 boca	 con	 su	 pañuelo	 y	 salió	 al	 largo	 pasillo	 que
finalizaba	en	un	patio	cerrado	por	altos	muros	de	hormigón.	Un	furgón	gris
con	los	portones	abiertos	le	esperaba.	Ni	siquiera	se	molestó	en	preguntar
el	 destino.	Dada	 su	 posición	 posiblemente	 pasaría	 antes	 por	Moscú	 para
enfrentarse	 a	 un	 nuevo	 interrogatorio	y	quizás	para	visitar	a	 Vera.	 En	 el
viaje	 tendría	 tiempo	 de	 sobra	 para	 buscar	 algún	 resquicio	 que	 pudiera
salvarlo.



15	de	Noviembre
	

7:30	a.m.

Irina	se	acercó	al	local	acordado	de	 la	 calle	Fokina.	Con	el	 Izves-	 tia
bajo	el	brazo,	el	pelo	teñido	de	negro	recogido	en	un	moño	y	las	gafas	de
pasta,	 a	 cuya	 ligera	 graduación	 se	 había	 casi	 adaptado.	 Se	 sentó	 en	 un
taburete	al	 final	de	 la	barra	y	dedicó	quince	minutos	a	 la	 lectura	de	“su”
periódico	mientras	tomaba	un	café.	Era	el	lugar	que	había	fijado	con	Sasha
la	 noche	 de	 Aparinki.	 La	 misma	 noche	 en	 la	 que	 había	 llegado	 de
Copenhague.	En	la	habitación	del	motel	habían	elegido	el	punto	exacto	de
su	cita	sobre	un	plano	de	Vladivostok.	Sería	su	último	encuentro	antes	del
día	D.	

Un	par	de	oficiales	de	la	armada	 entraron	 en	 el	 local	 sacudiéndose	 el
polvo	de	nieve	de	los	hombros	y	ocuparon	la	mesa	más	próxima	a	la	puerta.
Irina	ya	había	comenzado	a	ojear	las	noticias	internacio-	nales.	Le	llamó	la
atención	 la	 columna	 dedicada	 a	 los	 resultados	 de	 las	 pruebas	 atómicas
realizadas	por	Estados	Unidos	en	Nevada.	Era	curioso	 teniendo	en	cuenta
el	 teórico	 programa	 de	 reducción	 de	 ar-	mamento	arrancado	 cinco	 años
atrás	 con	 la	 Unión	 Soviética.	 El	 artí-	 culo	 no	 daba	 demasiados	 detalles
salvo	que	se	había	hecho	detonar	una	bomba	a	cuatrocientos	metros	bajo
tierra.	Cuando	Irina	pasaba	la	página,	la	sombra	del	hombre	que	se	sentaba
en	un	taburete	junto	a	ella,	oscurecía	momentáneamente	el	periódico.	No	le
había	visto	llegar.

	
—Un	café	solo.
	
Irina	 ni	 siquiera	 levantó	 la	 cabeza	 al	 escuchar	 la	 voz	 de	 Sasha.	 El

camarero	dio	la	espalda	para	preparar	el	café	y	sin	un	segundo	de	espera,
la	mano	de	Sasha	introdujo	un	sobre	blanco	bajo	el	Izvestia.	Irina	 hizo	 un
ligero	 movimiento	 para	 recolocarse	 sobre	 el	 taburete	 y	 mirar	 de	 reojo
hacia	la	mesa	en	la	que	los	dos	oficiales	charlaban	dando	buena	cuenta	de
dos	 cuencos	 de	 gachas	 de	 avena.	 También	hacia	 el	 tipo	 corpulento	 que
justo	 acaba	de	 entrar	 y	 que	 se	 sentaba	 junto	a	Sasha.	Volvió	a	 centrar	 la



mirada	sobre	el	periódico,	pero	ya	no	leía	nada.
	
—Buenos	días	Nikolay	—Sasha	saludó	con	familiaridad	al	hom-	bre	de

piel	morena	curtida	y	rasgos	orientales.
—¿Qué	tal	este	café?	—como	siempre	la	voz	de	Nikolay	rugió	con	fuerza.
—No	está	mal.
—Con	 que	 sea	 capaz	 de	 espabilarme	 un	 poco	 será	 suficiente—

bostezó—.	Todavía	no	me	hecho	al	maldito	cambio	de	horario.	¡Uno	bien
cargado!	—El	camarero	asintió	confirmando	la	orden.

—¿Vendrás	con	nosotros	a	Okeanskiy?
—Hoy	no.	 Tengo	que	 revisar	 un	 par	 de	 asuntos	 por	 aquí	—Niko-	 lay

tomó	 un	 sorbo	 del	 café	 que	 el	 camarero	 acababa	 de	 dejar.	 Gruñó—¿Y
decías	que	no	estaba	mal?	

	
Sasha	sonrió	y	se	encogió	de	hombros.
	
—Señorita	—Nikolay	estaba	echando	un	vistazo	a	lo	largo	de	la	barra.	
	
Los	ojos	de	 Irina	 se	abrieron	como	platos	 tras	 la	gafas	de	pasta.	Solo

podía	 estar	 hablándole	 a	 ella.	 Giró	 suavemente	 la	 cabeza	 hacia	 el
acompañante	de	Sasha.	

	
—¿Podría	pasarme	el	azúcar?
—Sí…	 —Irina	 se	 fijó	 en	 que	 a	 su	 izquierda	 había	 un	 pequeño

recipiente	 metálico.	 Lo	 agarró	 para	 acercárselo.	 Sasha	 hizo	 un	 leve
asentimiento	y	cogió	el	recipiente.	Sus	dedos	se	rozaron	un	milise-	gundo.	

	
La	 conversación	 entre	 Nikolay	 y	 Sasha	 se	 restableció	 mientras	 Irina

trataba	de	evitar	que	el	 temblor	de	su	mano	se	notase	al	pasar	una	nueva
página	del	periódico.	Esperó	un	instante	más	para	co-	locar	el	bolso	sobre
la	barra,	sacar	la	cartera	y	guardar	con	rapidez	el	sobre.	Cuando	salió	a	la
calle	suspiró	profundamente.	Hasta	que	no	hubo	caminado	un	centenar	de
metros	no	fue	capaz	de	sentir	el	intenso	frío.

	
♦	♦	♦

	
10:00



Salió	de	la	ducha	con	el	pelo	enroscado	en	una	toalla	para	prote-	ger	el
tinte.	El	agua	caliente	se	había	llevado	el	frío.	Necesitaba	dis-	frutar	de	un
instante	 de	 seguridad	 en	 aquel	 apartamento	 anónimo.	 Se	 vistió	 con	 un
pantalón	 grueso	 de	 pijama	 y	 un	 jersey	 de	 lana	 y	 se	 colocó	 frente	 a	 la
ventana	 con	 una	 taza	 de	 té	 muy	caliente	 entre	 las	 manos.	 Una	solitaria
figura	negra	cruzaba	el	blanco	del	parque	bajo	el	cielo	acerado.	A	lo	lejos
una	bandada	de	pájaros	 se	 sostenía	 sobre	 las	 siluetas	 difuminadas	 de	 las
grúas	 del	 puerto.	 Mantuvo	un	 sorbo	 de	 té	 en	 la	 boca	 durante	 unos
segundos,	 dejando	 que	 su	 temperatura	 se	 adaptase	 al	 cuerpo	 antes	 de
dejarlo	bajar	por	la	garganta.

	
Volvió	la	 vista	 hacia	 la	 mesa	 camilla	 donde	 se	 encontraban	 el	 sobre

abierto	que	 le	había	pasado	Sasha,	que	guardaba	el	 identifi-	cador	que	 la
autorizaría	a	estar	presente	en	las	zonas	destinadas	a	la	prensa	soviética	en
Okeanskiy.	Dentro	 del	 sobre	 Sasha	 también	 había	 incluido	 un	 trozo	 de
papel	que	 indicaba	el	 lugar	y	 la	hora	del	que	partirían	 los	autobuses	que
llevarían	 a	 los	 periodistas	 desde	 la	 ciudad	 hasta	 el	 complejo	 donde	 se
desarrollaría	la	cumbre.	Faltaban	ocho	días.

	
Colocó	la	cámara	fotográfica	sobre	la	mesa	y	comenzó	a	desen-	roscar

ya	con	manos	expertas	el	largo	objetivo	que	realmente	hacía	las	veces	de
cañón.	Como	siempre,	pasó	una	finísima	varilla	por	el	minúsculo	orificio
que	lo	atravesaba	en	toda	su	longitud.	Teniendo	en	cuenta	el	 tamaño	casi
microscópico	 de	 la	 munición,	 era	 funda-	 mental	 que	 su	 vía	 de	 salida
estuviese	 totalmente	 libre	 de	 suciedad.	 Tras	 la	 comprobación,	 pasó	 al
cuerpo	propio	de	la	cámara.	El	pulsa-	dor	destinado	a	lanzar	fotografías	era
el	gatillo	de	la	pistola	de	aire	comprimido	encubierta.	Observó	la	recámara
donde	debía	colocar	el	balín.	El	hueco	coincidía	milimétricamente	con	el
orificio	del	ob-	 jetivo	cuando	este	se	 roscaba	en	 la	cámara.	Comprobó	el
funciona-	 miento	 del	 muelle	 que	 liberaba	 el	 gatillo	 y	 del	 pistón	 que
comprimía	el	aire.	Como	no	podía	ser	de	otra	 forma,	 todo	el	mecanismo
fun-	cionaba	como	un	reloj.

	
Sacó	la	cajita	de	munición	de	pruebas	que	Roger	Barraud	le	había	dejado

y	tomó	uno	de	los	perdigones,	de	poco	más	de	un	milímetro	de	diámetro.
Lo	colocó	en	el	hueco	de	la	cámara	con	delicadeza	y	procedió	a	roscar	el
objetivo.	 Se	 incorporó	 sosteniendo	 el	 cuerpo	 de	 la	 Zenit	 con	 la	 mano
derecha	y	el	extremo	del	objetivo	con	la	izquierda.	Entró	en	la	cocina	y	se



colocó	 de	 espaldas	 al	 fregadero,	 de	 forma	 que	 la	 pared	más	 alejada	 del
salón	quedase	frente	a	ella,		a	unos	cuatro	metros	de	distancia.	Se	fijó	en	el
folio	 que	 allí	 había	 clavado,	 a	 una	 altura	 de	 un	 metro	 y	 cincuenta
centímetros	del	suelo.	En	él	había	dibujado	dos	círculos	concéntricos.

	
Acercó	 la	 cámara	 a	 su	 cara	 hasta	 que	 el	 ojo	 derecho	 se	 centró	en	 el

visor.	Tenía	un	aumento	que	triplicaba	el	de	una	cámara	normal	y	hacía	las
veces	de	mirilla.	Haciendo	coincidir	la	cruz	que	veía	con	el	círculo	interior
del	folio,	el	margen	de	error	no	era	superior	a	cinco	milímetros.	Lo	había
comprobado	 fehacientemente	 durante	 los	 dis-	 paros	 que	 había	 hecho	 a
distintas	distancias.	Podía	concluir	que	ese	margen	de	error	era	aceptable
hasta	una	distancia	de	seis	metros	y	medio.	Hizo	el	disparo	y	nuevamente
comprobó	 la	 precisión	 en	 el	 folio.	 Tocaba	nuevamente	 desmontar,
comprobar	y	limpiar.	

	
Cuando	llegara	la	hora	de	la	verdad	solo	tendría	una	oportuni-	dad.	En

esa	ocasión	usaría	uno	de	los	perdigones	que	recibió	en	Co-	 penhague	 la
noche	anterior	de	su	viaje	a	Suiza.	Esferas	de	platino	e	iridio	del	tamaño	de
una	cabeza	de	alfiler,	con	dos	perforaciones	de	0,3	milímetros	que	creaban
una	 cavidad	 interior	 en	 forma	 de	 X	 re-	 llena	 de	 ricina.	 Una	 sustancia
azucarada	cubría	los	orificios	evitando	que	la	ricina	pudiese	salirse	antes	de
tiempo.	 El	 recubrimiento	 ha-	 bía	 sido	 calculado	 para	 fundirse	 a	 la
temperatura	de	36,5	grados,	de	forma	que	al	entrar	en	un	cuerpo	humano,
liberase	la	ricina	y	fuese	absorbida	por	el	torrente	sanguíneo.	La	cantidad
de	 500	 microgra-	 mos	 de	 ricina	 que	 albergaban	 los	 perdigones	 era
suficiente	para	ma-	tar	a	un	adulto.

Irina	volvió	con	su	taza	de	té,	pero	ya	estaba	frío.	Tiró	por	el	fre-	gadero
lo	que	quedaba	y	puso	al	fuego	una	nueva	tetera.

	
	

♦	♦	♦
	

12:30

Zhanna	 salía	del	despacho	de	capitán	Popov	tras	dejarle	el	 in-	 forme
que	 le	había	solicitado	redactar.	Era	 hora	 de	 bajar	 a	 comer	 a	 la	 cantina.
Siempre	trataba	de	hacerlo	un	poco	más	tarde	que	el	resto	de	chicas	de	los
departamentos	 administrativos	 para	 evitar	 verse	 obligada	 a	 establecer



ningún	tipo	de	relación.
	
Estaba	cogiendo	el	abrigo	del	perchero	junto	a	su	mesa	de	trabajo	cuando

vio	la	silueta	de	un	hombre	a	través	del	cristal	traslúcido	del	despacho	que
compartía	con	otras	dos	secretarias.	Cuando	el	hom-	bre	llegó	a	 la	puerta
se	 detuvo	 bajo	 el	 dintel	 y	 miró	 hacia	 el	 interior.	 No	era	 alto	 pero	 sus
espaladas	ocupaban	prácticamente	el	ancho	de	la	puerta.

	
—Busco	 a	 la	 señorita	 Kuznetsova.	 Irina	 Kuznetsova	 —remarcó	 la

potente	voz	de	Nikolay.
—Soy	yo	—a	Zhanna	le	costó	mantener	las	rodillas	rectas.
—¿Podría	dedicarme	unos	minutos?	Soy	el	capitán	Nikolay	Mo-	rozov,

de	la	Fuerza	de	Guardias	del	Kremlin.	—No	esperó	una	res-	puesta	y	dio
un	paso	al	interior	del	despacho—.	Según	tengo	enten-	dido	es	usted	nueva
por	aquí.

—He	comenzado	a	trabajar	con	el	capitán	Popov	hace	pocos	días
—Zhanna	aferraba	con	toda	su	fuerza	el	abrigo	entre	sus	brazos

—Po r	favor	 siéntese	 —Nikolay	 apuntó	hacia	 su	 silla	 mientras	 él
acercaba	otra	de	una	mesa	vecina.

—Estoy	en	mi	hora	de	comida	—Zhanna	se	sentó	sin	soltar	el	abrigo.
—Lo	sé,	siento	importunarla,	pero	quería	hablar	con	usted	a	so-	las	y	no

he	encontrado	otro	momento	mejor	—hizo	una	mueca	de	disculpa—.	Verá,
su	 nombre	 ha	 surgido	 en	 una	 reunión	 reciente	 con	 un	oficial	 del	 Primer
Directorio.	Sergey	Záitsev.	¿Le	conoce?

—Me	entrevistó	en	mi	último	día	en	la	embajada	de	Copenha-	gue	—
las	pupilas	de	Zhanna	se	dilataron	a	pesar	de	la	claridad	que	entraba	por	la
ventanas.	Era	momento	de	comprobar	si	su	memoria	había	retenido	todos
los	datos	que	Irina	le	dio	en	Irkust.

—Sí,	 eso	 nos	 explicó,	 pero	 el	 camarada	 Záitsev	 ha	 tenido	 un…
contratiempo	y	no	termino	de	ver	claro	los	motivos	de	su	interés	por	usted.

—¿Interés	por	mí?	No	entiendo.
	
Nikolay	se	 recolocó	en	 la	 silla	que	sin	duda	era	demasiado	pe-	queña

para	 él.	 Respiró	 profundamente	 antes	 de	 continuar,	dudando	 si	 nombrar
también	a	Sasha	Ivanov.

	
—Doy	por	hecho	que	está	al	tanto	de	lo	que	va	a	acontecer	aquí	en	los

próximos	días	—esperó	 a	que	 la	 chica	 asintiese—.	 Bien,	 pues	 cualquier
cosa	que	pueda	generar	dudas	es	motivo	de	preocupación	para	mí	y	quiero



reducir	al	máximo	esas	preocupaciones.
	
Zhanna	 no	 sabía	 como	 reaccionar.	¿Era	 mejor	 mantener	 silencio	 o

seguir	 excusándose	 con	 que	 no	 entendía	 nada?	 ¿Sería	 posible	que	 aquel
hombre	supiese	algo?	

	
—No	sé	el	motivo	por	el	que	me	está	diciendo	 todo	esto,	pero	 puedo

asegurarle	que	no	voy	causarle	ningún	problema	ni	a	usted	ni	a	nadie.	
—Me	 alegro	 de	 escuchar	 esto	 —Nikolay	 arrastró	 la	 silla	 para	 le-

vantarse—.	Siento	haberla	importunado.
	
Zhanna	hizo	un	gesto	aceptando	la	disculpa	y	luchando	por	evi-	tar	que

las	 lágrimas	 brotasen.	 Comenzaba	 a	 notar	 un	 hilo	 de	 sudor	 frío	 en	 la
espalda.	El	hombre	se	encaminó	a	 la	puerta	del	despacho	y	 justo	cuando
estaba	a	punto	de	salir	se	detuvo	y	se	volvió	hacia	Zhanna.

	
—Sabe,	 no	 sé	 por	 qué	 su	 cara	me	 resulta	 familiar.	 ¿Nos	 hemos	 visto

antes?
—Juraría	que	no,	pero	quizás	en	las	oficinas	del	Partido	en	Moscú…	o

si	usted	ha	estado	en	Dinamarca.
—No,	no	he	estado	—Nikolay	encogió	los	hombros	—Que	tenga	buena

tarde.
	
Zhanna	continuó	sentada	con	el	abrigo	sobre	las	rodillas.	Había	perdido

por	 completo	 el	 apetito.	 ¿Qué	 contratiempo	habría	 tenido	 el	 tal	Záitsev?
¿Significaría	 qué	 podía	 estar	 más	 tranquila	 o	 todo	 lo	 contrario?	 Fuese
como	fuese	no	tenía	posibilidad	de	avisar	a	Irina,	así	que	seguiría	con	sus
rutinas	manteniendo	los	ojos	abiertos.	 De-cidió	quedarse	en	el	despacho	y
avanzar	parte	del	trabajo	previsto	para	la	tarde.

	
	

♦	♦	♦
	

17:00
	

Hacerse	con	la	documentación	que	Sergey	Záitsev	había	recopi-	 lado
sobre	 el	 caso	 en	 el	 que	 trabajaba	 antes	 de	 su	 detención,	 había	 llevado
varias	 horas	 y	 exigido	 unas	 cuantas	 llamadas	 a	 la	 sede	 del	 Primer



Directorio	Principal	del	KGB	en	Yasienievo.	Algunas	de	ellas	realizadas	por
el	mismo	Alexey	Volkov	desde	 las	oficinas	de	Dzer-	zhinsky.	Finalmente
las	numerosas	gestiones	habían	servido	para	que	Nikolay	recibiese	vía	fax
un	 buen	 número	 de	 folios	 con	 toda	 la	 información	 que	 Záitsev	 había
conseguido.	Entre	ella	estaban	las	en-	trevistas	realizadas	en	Copenhague	y
la	 transcripción	 de	 la	 escucha	 inicial	 en	 el	 Kokkeriet.	 Aunque	 nada	 era
concluyente,	Nikolay	había	solicitado	que	se	mantuviese	la	vigilancia	sobre
Irina	Kuznetsova	al	menos	 hasta	 que	 finalizase	 la	 cumbre	 en	Okeanskiy.
También	había	 pedido	 que	 siguiera	 la	 atención	 especial	 sobre	 Dimitri
Kozlov	y	 Ansgar	 Rasmussen.	 Si	 un	 hombre	tan	 experimentado	 como
Sergey	Záitsev	había	dedicado	tanto	tiempo	a	aquel	asunto,	algo	tenía	que
estar	oliendo	detrás.

	
Y	ahora	quedaba	 su	 camarada	Sasha.	 ¿Qué	 relación	 tenía	 con	aquella

mujer?	¿Sabría	que	ella	estaba	en	Vladivostok?	¿Por	qué	ha-	 bía	 visitado
Sasha	 el	 orfanato	 de	 Irkust?	 La	 única	 pregunta	 con	 res-	 puesta	 era	 la
primera.	 Los	 informes	 de	 seguimiento	 rutinario	 que	 se	 realizan
habitualmente	 sobre	 agentes	 del	 KGB,	 delataban	 que	 Sasha	 había
mantenido	una	relación	con	Irina	Kuznetsova	durante	más		de	un	año	antes
de	que	esta	fuese	trasladada	a	la	embajada	soviética	en	Dinamarca.	Alexey
Volkov	había	dado	acceso	a	Nikolay	a	esa	in-	 formación	 confidencial.	 Al
parecer	había	 sido	 la	 chica	 la	que	había	 cortado	 la	 relación,	 aunque	esta
parte	era	pura	conjetura.

	
Respecto	al	resto	de	preguntas,	no	quedaba	otra	opción	que	es-	cuchar	a

Sasha.	Sería	una	conversación	delicada	y	esperaba	de	todo	corazón	que	 las
respuestas	 fuesen	 convincentes,	 pero	 en	 cualquier	caso	su	conclusión	era
clara.	Como	medida	preventiva,	Sasha	Ivanov	debería	 regresar	 a	 Moscú.
Hasta	que	ello	ocurriese	estaría	especial-	mente	pendiente	de	él.		

	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	



	
	
	
	



23	de	Noviembre
	
	

El	 viento	 helado	 soplaba	 sin	 piedad	 sobre	 la	 extensa	 planicie	 	 de	 la
base	aérea	de	Vozdvizhenka.	Los	grades	bombarderos	Tu-22	desperdigados
por	 la	 pista	 como	 aves	 de	 caza	 que	 esperan	 la	 señal,	 soportaban
estoicamente	 las	 inclemencias	del	 tiempo.	Nikolay	 los	observaba	 tras	un
ventanal	del	edificio	principal	de	la	base.	Allí	se	había	habilitado	una	sala
donde	 la	 comitiva	 americana	 esperaba	 la	 llegada	 de	 sus	 homólogos
soviéticos.	Los	americanos	habían	volado	hasta	la	base	militar	desde	Tokio
y	 teóricamente	 allí	 también	 debe-	 ría	 haber	 aterrizado	 Brézhnev	 con	 su
equipo,	pero	una	tormenta	de	nieve	les	había	obligado	a	cambiar	el	punto
de	aterrizaje	en	el	último	momento	e	irse	a	una	base	cercana.

	
Nikolay	sabía	que	la	tormenta	de	nieve	no	había	tenido	nada	que	ver.	Se

trataba	de	una	maniobra	más	de	seguridad.	Según	le	habían	informado	no
tardarían	 más	 de	 veinte	 minutos	 en	 llegar.	Cuando	 lo	 hicieran,	 tocaría
dirigir	 la	caravana	de	Chaikas	hasta	 la	estación	de	 tren	que	llevaría	a	 los
grupos	hasta	Okeanskiy.

—Parece	que	nuestros	invitados	se	están	impacientando	—Sasha	habló	a
la	espalda	de	Nikolay,	que	siguió	mirando	hacia	el	exterior
—No	les	está	haciendo	gracia	tener	que	esperar.

—Así	son	las	cosas	—el	kazajo	se	encogió	de	hombros—.	¿A	qué	hora
sale	tu	vuelo?

—En	un	par	de	horas.
—Sigo	sin	entender	por	qué	tuviste	que	ir	al	orfanato	—Nikolay	movió

la	cabeza	negando	y	se	volvió	hacia	Sasha.
—A	veces	 uno	 pierde	 la	 cabeza	 por	 una	mujer	—Sasha	miraba	 a	 los

ojos	rasgados	de	su	compañero—.	Necesitaba	entender.



	
	

—Eso	no	sirve.
—Lo	sé	—el	tono	de	Sasha	denotaba	resignación—.	Akim	y	Gre-	gory

tienen	todo	bajo	control.	Mi	falta	no	deberá	notarse.
Sacó	una	cajetilla	de	tabaco	y	ofreció	un	cigarro	al	kazajo,	que	no	dudó

en	aceptar.	Tampoco	rehusó	la	llama	del	mechero	de	Sasha.	Nikolay	tomó
una	calada	y	volvió	a	dirigir	la	mirada	hacia	los	bom-	barderos.

—¿Y	sirvió	para	algo?
—¿Servir?
—Tu	visita	al	 orfanato	 de	 Irkust.	 ¿Crees	que	 te	 sirvió	 para	 enten-	 der

mejor	el	comportamiento	de	Irina?
—Quizás	 —Sasha	 midió	 sus	 palabras.	 En	 este	 caso	 su	 amigo	 era

también	su	interrogador—.	Su	infancia	fue	muy	dura	y	la…	desapa-	 rición
de	 su	 padre	 adoptivo	 y	 al	 poco	 tiempo	 de	 su	 madre	 termina-	 ron	 por
convertirla	 en	una	persona	a	 la	que	 le	 iba	a	 costar	 estable-	 cer	 cualquier
vínculo	 duradero	 con	 alguien.	 Es	 el	 único	motivo	 que	 puede	 explicar	 la
forma	en	la	que	se	fue.

—¿La	has	visto	estos	días?
	
Sasha	 tenía	 la	 remota	 esperanza	 de	 que	 el	 traslado	 de	 Irina	 a	 Vla-

divostok	 se	hubiese	pasado	por	 alto,	pero	 con	el	 revuelo	montado	por	el
agente	Záitsev,	era	inevitable	que	le	hubiesen	seguido	la	pista.

	
—No,	todavía	no.	Y	no	ha	sido	sencillo	evitar	la	tentación	de	ha-	cerlo

—decidió	adelantarse	a	la	siguiente	pregunta	de	Nikolay—.	No	me	resultó
difícil	dar	con	su	tía.	La	visité	pocos	días	después	de	mi	viaje	a	Irkust	—
estaba	 seguro	de	que	 también	 tenían	perfectamente	 localizada	 la	 casa	de
Solovey.

	
Nikolay	asintió,	lo	que	Sasha	 interpretó	como	un	 reconocimiento	 a	 su

sinceridad.	 Hubo	 un	 momento	 de	 silencio	 que	 ambos	 gastaron	 en	 la
contemplación	 del	 desolador	 paisaje.	 Nikolay	 dio	 la	 última	 ca-	 lada	 al
cigarro	mientras	tomaba	la	decisión	de	no	citar	su	reciente	entrevista	con
la	chica.	No	iba	a	aportar	nada,	al	contrario	que	el	último	tema	a	tratar.

	
—Sobre	su	hermana,	¿llegaste	a	averiguar	algo?
	



Sasha	miró	a	Nikolay	con	dureza.	Sin	duda	el	maldito	Záitsev	era	 un
investigador	 astuto.	¿Hasta	 dónde	 habría	 llegado	 en	 sus	 pesqui-	 sas?
¿Habría	sido	capaz	de	apuntar	a	Listvyanka ?
	
—Su	 expediente	 no	 estaba	—Sasha	 emitió	 un	 profundo	 sus-	 piro—.

Tuvieron	que	entrar	al	mismo	tiempo	en	el	orfanato,	pero	no	fui	capaz	de
averiguar	cuándo	salió	exactamente	cada	una.	Me	temo	que	no	lo	hicieron
juntas.	La	tía	de	Irina	me	confirmó	que	nunca	supo	de	ninguna	hermana.

—¿Y	quién	pudo	llevarse	ese	expediente?	—Nikolay	continuaba	con	sus
preguntas	 cortas	 y	 directas.	 Estaba	 claro	 que	 no	 quería	 hacer	 ninguna
deducción.

—No	 lo	 sé	Nikolay.	Quizás	 Irina	 hizo	 una	 visita	 al	 orfanato	 en	 algún
momento	y	se	lo	llevó	para	rastrear	la	pista	de	su	hermana,	quizás	alguien
con	influencias	quiso	llevarse	a	la	niña	para	fines	ilí-	citos.	¿Se	te	 ocurre
algo	más?	—Sasha	meneó	la	cabeza—.	Fuese	lo	que	fuese	se	suma	a	una
vida	injusta.	

—En	Moscú	no	serán	tan	benévolos	contigo	como	lo	estoy	siendo	yo.	
Concluirán	 que	 estabas	 inmerso	 en	 una	 misión	 crítica	 	 	 y	 que	 la	 has
mezclado	 con	 asuntos	 de	 faldas,	 sumando	 que	 la	 chica	 era	 el	 foco	 de
atención	de	una	 investigación	del	Primer	Directorio—Nikolay	se	rascó	la
nuca—.	Da	la	impresión	de	que	la	detención	de	Sergey	Záitsev	te	hubiese
favorecido	de	alguna	manera.	Sea	como	sea,	como	mínimo	te	destituirán	de
tu	puesto	actual	de	la	Fuerza	de	Guardias	del	Kremlin.

—Asumiré	 las	 consecuencias.	 Soy	 consciente	 de	 mi	 error	 —Sasha
extendió	la	mano	hacia	Nikolay	—Va	siendo	hora	de	que	me	vaya.

	
Nikolay	se	la	apretó	con	fuerza.	Cabía	la	posibilidad	de	que	esta	fuese

la	 última	 conversación	 que	 mantuviera	 con	 él.	 Sasha	 agarró	 durante	 un
segundo	 el	 antebrazo	 de	 su	 compañero,	antes	 de	 dar	 me-	 dia	 vuelta	 y
caminar	 hacia	 la	 puerta.	 Cuando	 estaba	 a	 punto	 de	 cru-	 zar	 el	 umbral
escuchó	por	última	vez	la	voz	grave	del	fornido	kazajo.

	
—Suerte.
	
	

♦	♦	♦
	



	
Irina	 apenas	 había	 dormido	 dos	 horas.	 La	 noche	 se	 había	 hecho

eterna,	 dando	 vueltas	 en	 la	 cama,	 levantándose	 infinitas	 veces,	 pre-
parándose	té	en	la	cocina,	tomándolo	frente	la	ventana	con	la	vista	puesta
en	 los	 puntos	 de	 luz	 de	 las	 balizas	 sobre	 las	 lejanas	 grúas	 del	 puerto	 y
dudando	una	y	mil	veces	sobre	las	probabilidades	de	éxito	de	la	misión	a
la	que	había	encomendado	el	último	año	de	su	vida.

	
Pero	la	mañana	finalmente	llegó	y	la	ducha	limpió	casi	todas	las	dudas,

y	las	que	no,	quedaron	ocultas	bajo	el	ligero	maquillaje	que	disimulaba	sus
ojeras.	Se	retocó	el	tinte	que	oscurecía	su	cabello	an-	tes	de	recogérselo	en
un	moño	y	de	colocarse	las	gafas.	Era	la	misma	imagen	que	se	veía	en	las
fotografías	pegadas	en	los	documentos	de	identidad	y	de	prensa,	a	nombre
de	Svetlana	Baranova,	recién	llegada	de	las	oficinas	de	Leningrado	como
fotógrafa	 del	 evento	 político	 del	 año.	El	 mismo	 nombre	figuraba	 en	 el
identificador	que	Sasha	le	había	pasado	en	la	cafetería.

	
Se	 vistió	 con	pantalón	 ancho	de	pana	y	 jersey	de	 lana	 de	 cuello	 alto,

todo	 de	 discretos	 colores	 tierra,	 rematado	 por	 botines	 de	 tacón	 bajo.
Revisó	por	última	vez	todos	los	elementos	de	la	Zenit	y	 los	guardó	en	la
misma	mochila	en	la	que	habían	llegado	a	aquel	imper-	sonal	apartamento.
Solo	quedaba	retirar	el	papel	de	la	pared	repleto	de	minúsculos	orificios.

	
Tras	llamar	 al	 teléfono	 de	 aviso	 de	 taxis	 de	 Vladivostok	 aprove-	chó

para	dar	un	último	repaso.	Comprobó	que	la	documentación	de	su	hermana
quedaba	bajo	los	cubiertos	del	cajón	de	la	cocina,	como	le	había	explicado
en	su	encuentro	en	Irkust.	Un	poco	más	tarde	to-	maba	el	grueso	abrigo	de
paño	que	 reposaba	sobre	una	silla	al	 lado	de	la	puerta	y	salió	 por	 última
vez	del	apartamento.

Esperó	 en	 el	 portal	 hasta	 que	 vio	 aparecer	 el	 morro	 del	 taxi	 entre	 la
neblina	 de	 la	 mañana.	 En	 quince	 minutos	 llegaban	 a	 las	 puertas	 del
discreto	hotel	Beregovaya,	en	una	calle	aledaña	a	la	Plaza	Cen-	tral,	donde
se	realizaría	la	recogida	de	los	periodistas.	Entró	en	la	cá-	lida	recepción	del
hotel.	Una	joven	repasaba	el	casillero	de	las	llaves	mientras	anotaba	algo	en
una	hoja	sobre	una	tablilla.

—Buenos	días	—Irina	dejó	en	el	suelo	la	maleta	y	la	mochila.



—Buenos	 días,	 dígame—la	 joven	 le	 dedicó	 una	 amplia	 sonrisa,	 que
Irina	agradeció.

—Debería	tener	una	reserva	a	mi	nombre,	Svetlana	Baranova.

—Oh,	permítame.

La	joven	se	sentó	para	abrir	un	cuaderno	de	tapas	gruesas	donde	debían
anotar	las	reservas.	Irina	no	pudo	evitar	estirar	ligeramente	el	cuello	para
tratar	de	ver	las	anotaciones,	impaciente	por	saber	si	su	mano	negra	habría
hecho	 correctamente	 la	 reserva	 a	 nombre	de	 su	 falsa	 identidad,	 como
también	debería	haber	hecho	la	compra	del	vuelo	de	Aeroflot	que	 tendría
que	 haber	 llegado	 dos	 horas	 antes	 al	 aeropuerto	 de	 Vladivostok.
Desconocía	como	habrían	conseguido	solucionar	el	problema	de	que	ella
no	hubiese	ocupado	el	 asiento,	pero	 sabedora	de	 la	meticulosidad	con	 la
que	se	había	desarrollado	el	plan,	no	dudaba	en	que	ese	detalle	 estuviese
resuelto.

—Efectivamente	 aquí	 está.	 Necesitaré	 algún	 documento	 —Irina
disimuló	 un	 ligero	 suspiro	 y	 dejó	 sobre	 el	 mostrador	 el	 documento	 de
identidad—.	Hizo	bien	en	reservar.	Con	la	visita	de	los	america-	nos	todos
los	hoteles	están	hasta	arriba.

—Sí,	lo	suponía.

—¿Qué	le	trae	por	aquí,	si	no	es	indiscreción?

—Soy	fotógrafa	de	periódico.

—¡Oh,	la	envidio!	—la	joven	abrió	sus	ojos	con	sincera	admi-	ración.
Irina	sintió	una	punzada	de	culpabilidad—.	Me	encantaría	un	trabajo	como
el	suyo,	a	la	caza	de	la	mejor	fotografía	para	una	portada.

—Sí…	a	la	“caza”…	eso	describe	muy	bien	mi	trabajo.

—¿Sabe?	Hay	algún	otro	periodista	con	nosotros	estos	días.	Ayer	llegó
de	Moscú	un	caballero	del	Komsomolskaia.	Quizás	le	conozca.

—Lo	dudo.	Vengo	de	Leningrado.

—Ya…	¿Cuántos	días	estará	por	aquí?



—En	principio	solo	esta	noche.	Si	todo	se	da	bien	regresaré	ma-	ñana	a
última	hora.

—Perfecto	—la	muchacha	escribió	algo	más	en	 el	 cuaderno	 y	 se	 giró
para	 coger	 una	 llave—.	 Aquí	 tiene,	 la	 habitación	 103,	 en	 la	 pri-	 mera
planta.	Espero	que	pase	una	buena	estancia.

Irina	correspondió	con	una	sonrisa	y	subió	las	escaleras	enmo-	quetadas
que	llevaban	a	la	primera	planta,	donde	tan	solo	había	seis	habitaciones.	La
suya	era	pequeña	pero	muy	acogedora.	Una	pena	que	solo	fuese	a	estar	en
ella	las	tres	horas	que	tendría	de	espera	hasta	 dirigirse	 a	 la	 Plaza	Central
para	subirse	al	autobús	que	la	llevaría	a	ella	y	a	otros	cuarenta	periodistas
de	 distintos	 medios	 soviéticos	 al	 complejo	 Okeanskiy.	Si	 todo	 iba
correctamente,	tan	solo	regresaría	al	hotel	para	recoger	su	maleta	y	firmar
la	salida.	Ahora	no	podía	ha-	cer	mucho	más	aparte	de	tumbarse	en	la	cama
e	intentar	no	pensar.

	
	

♦	♦	♦

	

El	 tren	 especialmente	 habilitado	 para	 la	 ocasión	 estaba	 a	 punto	 de
completar	 la	hora	y	media	de	recorrido	que	había	desde	 la	base	aérea	de
Vozdvizhenka	hasta	el	sanatorio	Okeanskiy.		Realmente		el	encuentro	entre
las	dos	delegaciones	se	había	iniciado	ya	en	un	elegante	vagón	procedente
de	 la	primera	clase	del	Transiberiano,	donde	se	había	adaptado	una	 larga
mesa	de	 reuniones.	El	 techo	de-	corado	con	motivos	florares	 y	 rematado
con	una	recargada	moldura	de	madera,	conferían	ya	de	por	sí	a	la	situación
un	alto	grado	de	distinción.

	
Las	conversaciones	habían	arrancado	de	 forma	cordial	 entre	 	 	 los	dos

presidentes,	a	diferencia	de	las	mantenidas	anteriormente,	dónde	la	tensión
podía	cortarse	con	un	cuchillo.	Todos	coincidían	en	el	ambiente	distendido
y	en	la	conexión	detectada	desde	el	primer	momento	entre	ambos	líderes.

	
Nikolay	se	encontraba	en	el	vagón	precedente	con	otros	miem-	bros	del

equipo	de	seguridad	de	la	delegación	rusa,	viendo	pasar	la	blanca	llanura
sembrada	 de	 humildes	 cabañas	 de	 madera,	 rodeadas	 por	 sus



correspondientes	 granjas	 y	 terrenos	 de	 labranza.	 Ninguna	 figura	 en
movimiento	se	observaba	bajo	el	pesado	cielo	acerado,	manchado	por	los
hilos	 de	 humo	 que	 surgían	 de	 las	 chimeneas.	Ni-	 kolay	 cerró	 los	 ojos	 e
imaginó	a	un	niño	acercando	las	manos	al	fuego	alimentado	por	la	turba,
pero	 el	 inesperado	 revuelo	 formado	 en	 el	 vagón	 hizo	 que	 la	 imagen	 se
convirtiera	 en	 humo.	 El	 presidente	 Brézhnev	 apareció	 rodeado	 de	 dos
hombres.

—¡Es	un	ataque!	¡Avisad	al	doctor!
Pero	 no	 fue	 necesario.	 El	 doctor	 Evgeny	 Chakov	 que	 viajaba	 con	 la

delegación,	surgió	de	la	puerta	opuesta	del	vagón	de	los	escoltas	y	agarró
el	 brazo	 del	 compacto	 presidente	 cuya	 tez	 había	 palidecido
considerablemente.	 Debía	 tratarse	 de	 uno	 de	 sus	 periódicos	 ataques
epilépticos.	 Los	 dos	 desaparecieron	 en	 el	 vagón	 del	 doctor	 dejando	 al
grupo	 de	 fornidos	 escoltas	 trajeados	 en	 pie	 y	 desconcertados.	 No	todos
tenían	por	qué	saber	del	cuadro	médico	del	presidente.	El	chi-	rrido	de	los
frenos	sonó	de	inmediato	tras	la	inesperada	escena.

	
—Vamos	 —la	 voz	 potente	 de	 Nikolay	 atrajo	 todas	 las	 miradas—.

Seguimos	 con	 los	 planes	 establecidos.	 Todos	tenemos	 claro	 los	 co-	 ches
que	ocupa	su	miembro	asignado.	¿Es	así?

	
La	respuesta	fue	un	asentimiento	de	cabeza	generalizado.	En	cuanto	el

tren	 se	 detuvo,	 los	 hombres	 se	 pusieron	 sus	 abrigos	 y	 sus	 ushankas	 y
ordenadamente	fueron	bajando	del	vagón,	unos	diri-	giéndose	al	vagón	de
la	reunión	y	otros	directamente	a	los	Chaikas.	Se	habían	convertido	en	una
maquinaria	 de	 precisión.	 Nikolay	 se	 quedó	 en	 el	 vagón	 con	 otros	 dos
hombres	a	la	espera	de	movimiento	en	el	vagón	del	doctor.

	
Poco	a	poco	el	 séquito	de	coches	negros	comenzó	a	moverse	hacia	el

sanatorio.	Allí	todo	debía	estar	preparado	para	recibir	al	numeroso	grupo.
Los	 trabajos	 de	 adaptación	 de	 las	 infraestructuras	 de	 seguridad	 habían
finalizado	con	éxito	a	pesar	de	la	salida	de	Sasha.	Gregori	Valsev	se	había
encargado	 de	 las	 pruebas	 de	funcio-	 namiento	 en	 los	 últimos	 días	 y	 los
informes	que	había	facilitado	a	Nikolay	eran	favorables.

	
El	ministro	de	exteriores	soviético,	Dobrinov,	entró	con	otro	hombre	en

el	 vagón	 de	 los	 escoltas	 y	 sin	 saludar	 se	 sentaron	 frente	 a	 una	mesita	 y
comenzaron	 a	 repasar	 unos	 folios.	 Dobrinov	levantó	 un	 par	 de	 veces	 la
cabeza	para	mirar	 hacia	 la	 puerta	del	 doctor.	Los	dos	 escoltas	 y	Nikolay



eran	totalmente	invisibles	para	él.
	
La	 situación	 se	mantuvo	durante	media	 hora,	 hasta	 que	 la	 puerta	 del

vagón	colindante	se	abrió	y	 la	 figura	corpulenta	de	Brézhnev	se	dibujó	a
contraluz	 bajo	 el	 umbral.	 Dio	 un	 par	 de	 pasos	 dejando	 a	 	 la	 vista	 las
pobladas	cejas	bajo	las	que	sus	ojos	habían	recobrado	el	brillo.	También	su
piel	había	recuperado	el	color	habitual.	Se	colocó	frente	a	Dobrinov,	que	se
había	 incorporado	 inmediatamente	 como	 propulsado	 por	 un	 resorte,	 y
mantuvieron	una	charla	acelerada	en	voz	baja.	Enseguida	Brézhnev	se	giró
buscando	 a	 quien	 debiera	 guiarle	 en	 el	 camino	 de	 reencuentro	 con	 su
homólogo	 americano.	 Nikolay	 entendió	 sin	 palabras	 y	 tomó	 el	 control.
Fuera	 solo	 queda-ban	 dos	 Chaikas.	 En	 cuestión	 de	 minutos	 ambas	 se
dirigían	a	toda	velocidad	hacia	el	recinto	del	sanatorio.

	
	

♦	♦	♦
	
	
Irina	 había	 hecho	 lo	 imposible	 por	 ir	 sola	 en	 el	 autobús,	 pero

finalmente	no	fue	capaz	de	esquivar	la	compañía	de	un	joven	pe-	riodista
de	 un	medio	 local.	 Este	 no	 tardo	 demasiado	 en	 cejar	 en	 sus	 intentos	 de
mantener	 una	 conversación	 sobre	 el	 histórico	momento	 que	 iban	 a	 vivir.
Irina	estaba	más	preocupada	en	algo	 tan	banal	 como	mantener	girado	 su
identificador	de	prensa	de	forma	que	no	se	viera	el	medio	al	que	pertenecía.
No	quería	que	algún	“colega”	del	 Izvestia	 tratase	de	profundizar	en	como
era	la	redacción	central	de	Leningrado.

	
Después	de	algo	menos	de	dos	horas	de	viaje	el	autobús	entraba	en	el

recinto	del	sanatorio	Okeanskiy.	La	noche	era	ya	cerrada.	Co-	nos	de	 luz
distribuidos	por	los	caminos	del	complejo	y	alrededor	del	perímetro	de	los
edificios	 dejaban	 a	 la	 vista	 algún	 coche	 negro	 o	 furtivas	 figuras	 de
hombres	con	abrigos.	Imposible	encontrar	nin-	gún	atisbo	de	color	en	un
paisaje	en	blanco	y	negro.	El	autobús	se	detuvo	frente	al	que	parecía	ser	el
bloque	principal.	Los	periodistas	 comenzaron	a	bajar	parsimoniosamente
sin	atreverse	a	levantar	de-	masiado	la	cabeza	por	miedo	a	ver	algo	que	no
debiera	verse.	Un	par	de	agentes	se	encontraban	en	la	puerta	de	entrada	al
edificio	 observando	 fijamente	 las	 caras	 e	 invitándoles	 a	 acceder	 al	 hall.
Allí	 habían	 colocado	 un	 mostrador	 provisional	 donde	 debían	 dejar	 los



abrigos	a	cambio	de	un	papelito	con	un	número	bajo	el	cual	se	ano-	taba	el
nombre	del	propietario,	previa	comprobación	del	mismo	en	el	documento
de	identidad.

	
Tras	ello	se	iba	dando	paso	uno	a	uno	a	los	periodistas	a	alguno	de	los

tres	despachos	individuales	donde	eran	cacheados	y	donde	se	 les	requería
presentar	 la	 correspondiente	credencial.	Se	había	 tenido	 la	 deferencia	 de
asignar	agentes	femeninos	para	atender	a	las	muje-	res	periodistas.	El	turno
de	Irina	no	tardó	demasiado	en	llegar.

	
—¿Izvestia	 no	 tenía	 ningún	 fotógrafo	 en	Vladivostok?	—la	voz	de	 la

agente	que	la	interrogaba	era	totalmente	plana.
—Ahora	mismo	no.
	
La	boca	de	la	mujer,	que	la	observaba	con	suma	atención,	era	una	 línea

horizontal	sin	labios.
	
—¿Dónde	se	aloja	usted?
—Estoy	en	el	hotel	Beregovaya.
—¿Habitación?
—Ciento	 tres	 —Irina	 soltaba	 respuestas	 como	 un	 autómata—Llegué

hoy	mismo.
	
La	mujer	ya	no	la	miraba.	Se	dedicaba	a	tomar	notas	en	una	ficha	cuya

primera	 línea	 indicaba	 el	 n omb r e	de	 Svetlana	 Baranova.	 Las
probabilidades	de	que	hiciesen	una	llamada	al	hotel	eran	altas,	in-	cluso	no
se	descartaba	la	posibilidad	de	un	registro	de	la	habitación.

	
—Abra	la	mochila	y	deje	sobre	la	mesa	todo	el	contenido.
	
Irina	 obedeció	 y	 comenzó	 a	 sacar	 con	 cuidado	 los	 objetivos	 de	 los

bolsillos	 laterales,	 varios	 estuches	 cilíndricos	 de	 carretes,	 una	 libreta	 en
blanco	 y	 un	 lápiz	 de	 un	 bolsillo	 frontal	 y	 por	 último	 la	 cámara	 del
compartimento	principal.	La	agente	lo	observó	todo	con	atención	durante
unos	segundos,	hasta	que	finalmente	se	decidió	sorprendentemente	por	la
mochila	vacía.	Introdujo	las	manos	en	todos	los	bolsillos	afanosamente,	en
busca	de	alguna	pieza	olvidada	o	quizás	 de	 algún	 compartimento	oculto.
Irina	 se	 recostó	 en	 la	 silla	 sabedora	 de	 la	 inutilidad	 de	 aquel	 registro,
tratando	de	evitar	en	su	rostro	cualquier	signo	de	relajación.



	
—Puede	recoger.
Mientras	Irina	volvía	a	dejar	cada	cosa	en	su	sitio,	la	agente	se-	llaba	su

acreditación	de	prensa.
	
—No	olvide	llevarla	siempre	a	la	vista.
—No	lo	olvidaré.
	
Irina	salió	del	agobiante	despacho	y	fue	conducida	a	una	sala	am-	 plia

con	ventanales	hacia	el	oscuro	exterior.	Sobre	una	larga	mesa	cubierta	con
un	mantel	blanco	habían	dejado	bandejas	con	bocadi-	llos	y	jarras	de	agua.
Varios	“colegas”	ya	se	habían	sentado	en	alguna	de	las	sillas	esparcidas	por
la	sala,	resignados	frente	a	la	imposibili-	dad	de	conocer	el	tiempo	que	les
iba	a	tocar	permanecer	allí.

	
	

♦	♦	♦
	
Las	 negociaciones	 se	 habían	 extendido	 bastante	más	 allá	 del	 horario

previsto.	 El	 hastío	 reinaba	 en	 el	 hall	 que	 precedía	 a	 la	 sala	 donde	 se
discutía	el	plan	bilateral	de	reducción	de	armamento	nu-	clear.	No	solo	los
porcentajes	 eran	 importantes,	 sino	 también	 el	 sis-	 tema	 que	 debería
seguirse	para	comprobar	el	cumplimiento	de	los	acuerdos	alcanzados.

	
Nikolay	encendía	el	noveno	cigarrillo	desde	que	arrancase	la	reu-	nión,

mirando	 de	 soslayo	 hacia	 el	 equipo	 de	 seguridad	 que	 los	 ame-	 ricanos
habían	 colocado	 en	 aquella	 posición.	 En	 las	 horas	 que	 allí	 llevaban	 no
había	habido	el	más	mínimo	intento	de	acercamiento	con	ellos.	Su	ánimo
había	 ido	 decayendo.	 Las	 conversaciones	 y	 las	 idas	 y	 venidas	 iniciales
revisando	la	seguridad	del	recinto,	habían	ce-	 sado	 y	 ahora	 se	 apoyaban
desperdigados	en	la	pared	o	espatarrados	en	sillas	con	los	brazos	cruzados.

	
Todavía	tuvo	tiempo	Nikolay	de	encender	el	décimo	cigarro	an-	tes	de

que	la	puerta	de	la	sala	de	reuniones	se	abriese.	El	hombre	que	asomó	hizo
un	gesto	a	Nikolay,	que	enseguida	dejó	el	cigarro	en	el	abarrotado	cenicero
metálico	de	pie	y	se	acercó.

	
—En	diez	minutos	pasaremos	a	la	sala	del	cóctel.	Que	vayan	ac-



cediendo	los	periodistas.	Podrán	estar	un	cuarto	de	hora	a	lo	sumo.
	

Un	americano	salió	de	la	sala	y	dejó	la	puerta	entreabierta.	Se	dirigió
al	agente	que	parecía	liderar	el	equipo	de	escoltas	de	 su	de-	legación.

Mantuvieron	una	breve	conversación	en	voz	baja	antes	de	que	el	hombre
volviese	a	entrar.	Nikolay	tuvo	el	tiempo	justo	de	ver	como	el	presidente	de

Estados	Unidos	soltaba	una	carcajada	tras	el	comentario	del	traductor,
frente	al	sonriente	semblante	de	Brézhnev.

	
Un	poco	más	atrás	el	Ministro	de	Exteriores	 estadounidense	 colocaba

unos	 documentos	 sobre	 la	 mesa,	 mientras	 Dobrinov	 parecía	 aclararle
algo.	La	 imagen	quedó	grabada	en	 la	 retina	de	Nikolay,	que	 no	 tardó	 en
agrupar	a	su	equipo	para	las	correspondientes	instrucciones.		

	
♦	♦	♦

	
	
Cuando	 poco	 después	 Nikolay	 entraba	 en	 el	 salón,	 el	 grupo	 de

camareros	 con	 chaquetillas	 blancas	 esperaba	 ya	 con	 sus	 bandejas	 de
canapés	 y	 bebidas	 en	 un	 lado	 de	 la	 sala	mientras	 en	 el	 opuesto	 los	 pe-
riodistas	se	apelotonaban	tras	el	cordón	de	seguridad	que	marcaba	el	límite
hasta	el	 que	 podrían	 acercarse.	 Allí	 había	 representación	 de	 los	 escasos
medios	de	comunicación	soviéticos,	de	 los	principales	estadounidenses	y
de	alguna	agencia	de	noticias	europea.	Costaba	diferenciar	caras	entre	las
libretas	y	las	cámaras	de	largos	objetivos.	En	cualquier	caso	 todos	habían
pasado	los	rigurosos	protocolos	de	seguridad	y	todos	llevaban	unas	cuantas
horas	allí	dentro,	esperando	el	efímero	momento	que	se	les	concedía	para
conseguir	alguna	 ins-	 tantánea	o	 titular	que	mereciese	 la	pena	colocar	en
las	portadas	del	día	siguiente.	

	
Y	 generosamente	 los	 dos	 presidentes	 se	 encargaron	 de	 conceder	 ese

momento.	El	americano	le	ofreció	a	Brézhnev	su	abrigo	de	pieles,	 que	 al
parecer	este	había	admirado	en	varias	ocasiones.	El	presidente	soviético	se
lo	 probó	 mientras	 sostenía	 un	 cigarrillo	 entre	 los	 labios.	 Las	 caras	 de
distensión	reinaban	entre	los	integrantes	de	las	dos	co-	mitivas	y	los	flases
de	 las	 cámaras	 comenzaron	 a	 lucir.	Todos	los	 fotógrafos	 pulsaban	 sus
disparadores	repetidamente	consumiendo	los	carretes.	Todos,	salvo	uno	de
ellos.	



	
Irina	mantenía	 la	 cara	oculta	 tras	 su	 Zenit	 observando	 a	 través	 de	 la

mirilla	 a	 los	 ocupantes	 de	 la	 sala.	 Podía	 ver	 al	 compañero	 de	 ras-	 gos
orientales	de	Sasha,	pero	no	a	este.	Ella	esperaba	que	estuviese	allí,	aunque
realmente	no	era	algo	necesario.	Dirigió	el	objetivo	de	la	cámara	hacia	el
presidente	 soviético.	 Calculó	 que	 debía	 tenerlo	 	 a	 algo	 más	 de	 cinco
metros,	 pero	 ese	 maldito	 abrigo	 que	 se	 había	 puesto…	 Era	 demasiado
grueso.

	
♦	♦	♦

	
	
La	 animada	 conversación	 entre	 los	 integrantes	 de	 las	 delegacio-	 nes

continuó	mientras	tomaban	los	canapés	que	los	camareros	iban	ofreciendo.
Allí	no	se	iba	a	dar	ninguna	rueda	de	prensa,	eso	ocurri-	ría	al	día	siguiente.
La	intención	era	tan	solo	regalar	unos	minutos	de	satisfacción	a	los	medios
de	comunicación,	para	que	pudiesen	comprobar	la	buena	sintonía	entre	las
superpotencias.	 El	 momento	 de	 relax	 parecía	 llegar	 a	 su	 fin	 cuando
Brézhnev	dirigió	al	grueso	de	los	periodistas	un	saludo	levantando	el	brazo
derecho,	 para	 seguida-	 mente	 pedir	 ayuda	 para	 quitarse	 el	 abrigo	 de	 su
homólogo	 y	 devol-	 vérselo	 entre	 nuevas	 risas.	 Ambos	 giraron	 hacia	 la
puerta	 por	 la	 que	 habían	 entrado	 minutos	 antes,	 dando	 la	 espalda	 a	 los
periodistas	 que	 seguían	 lanzado	 preguntas	 al	 aire	 y	 haciendo	 brillar	 los
flases.

	
Nadie	pareció	fijarse	en	el	rostro	de	Brézhnev	cuando	repentina-	mente

frunció	el	ceño	haciendo	que	sus	grandes	cejas	descendiesen	ligeramente	y
se	llevase	la	mano	izquierda	hacia	la	parte	posterior	de	su	hombro	derecho.
En	 ese	 momento	 el	 presidente	 estadouni-	 dense	 se	 acercaba	 a	 él	 para
decirle	algo	al	oído,	lo	que	hizo	que	Bul-	gakov	volviese	a	sonreír,	mientras
seguían	juntos	su	camino	hacia	la	puerta.	Antes	de	llegar	a	ella	el	presidente
soviético	 volvió	 a	 tocarse	 la	 parte	 posterior	 del	 hombro.	Fue	 la	 última
imagen	que	Irina	tuvo	de	él	a	través	de	la	mirilla	de	su	cámara.



24	Noviembre
	

01:30

—Aquí	—fue	la	orden	que	Irina	dio	al	somnoliento	taxista	que	la	había
recogido	 a	 un	 par	 de	 manzanas	 del	 hotel	 Beregovaya	 una	 hora	 atrás,
después	de	firmar	su	salida	en	recepción.

—¿Aquí?	—preguntó	el	hombre	sorprendido	mirando	a	su	alre-	dedor.
	
La	noche	sin	luna	era	cerrada	y	fría.	Ni	siquiera	las	estrellas	se	atrevían

a	 romper	 el	 negro	 intenso	 del	 firmamento,	 escondiéndose	 tras	 nubes
difuminadas.	Tampoco	se	veía	ni	una	sola	luz	en	las	des-	perdigadas	casas
de	Solovey.

	
—Sí,	es	aquí	—insistió	Irina	con	seguridad—.	¿Puede	esperarme?	Serán

cuarenta	 o	 cincuenta	 minutos	 —continuó	 ofreciéndole	 una	 cantidad	 de
rublos	 que	 doblaba	 el	 coste	 del	 recorrido—.	 Tengo	que	 regresar	 a
Vladivostok.	Le	daré	lo	mismo	para	la	vuelta.

	
El	taxista	dirigió	una	mirada	lasciva	a	la	bella	señorita	que	le	observaba

desde	 el	 asiento	 trasero.	 Seguramente	 algún	 lugareño	 de	 aquel	 apestoso
pueblo	había	decidido	gastarse	la	paga	de	una	se-	mana	en	una	prostituta
de	 alta	 clase.	 Irina	 adivinó	 sus	pensamientos	 y	 le	 correspondió	 con	 una
sonrisa	cómplice.

	
—Haga	 lo	 que	 tenga	 que	 hacer	 sin	 prisa.	 No	 tengo	 nada	 mejor	 que

hacer	ahora	mismo.
	
Irina	salió	del	coche	notando	la	mirada	del	taxista	clavada	en	su	espalda

hasta	que	se	perdió	en	la	oscuridad	entre	las	huertas	traseras	de	las	casas.	A
pesar	de	 todo,	no	 le	 costó	 identificar	 la	de	 la	 tía	Ga-	 lina.	Al	empujar	 la
portezuela	descolgada	de	 la	valla	baja	de	madera,	 hizo	 que	 toda	 esta	 se
moviera	 y	 se	 desprendiese	 la	 capa	 de	 nieve	 que	 la	 cubría.	 Entre	 las
sombras	 adivinó	 que	 el	 chamizo	 donde	 se	 refugiaban	 las	 gallinas
continuaba	 en	 el	mismo	 lugar	 donde	 estaba	 cuando	 era	 niña.	También	la
casetilla	de	los	aperos	para	trabajar	la	huerta.	Tras	dar	un	par	de	pasos	por



el	camino	de	adoquines	desco-	locados	vio	que	la	puerta	trasera	de	la	casa
se	entornaba	levemente.	Su	tía	asomó	la	cabeza,	sin	encender	ninguna	luz
tras	de	 sí.	 Irina	 no	 pudo	 evitar	 correr	 a	 abrazarla,	 con	 ganas	 de	 sentirse
como	una	niña	entre	sus	brazos.	A	pesar	de	la	apariencia	de	mujer	endeble,
la	tía	Galina	la	apretó	con	fuerza	contra	sí.

	
—Tenemos	 compañía	 permanente	 aparcada	 frente	 a	 la	 casa.	 Me-	 jor

quedémonos	a	oscuras.
	
Irina	asintió	tratando	de	entender	con	rapidez	el	motivo	de	la	vigilancia.

Sergey	Záitsev	le	vino	instantáneamente	a	la	cabeza.
	
—Por	el	 momento	 no	 ha	 supuesto	 nada	—la	 tranquilizó	 Ga-	 lina—,

salvo	que	ha	sido	la	sombra	de	Zhanna	continuamente.
	
Irina	siguió	a	su	tía	a	la	habitación	que	ocupaba	Zhanna.	Estaba	de	pie

junto	 a	 la	 cama,	 esperando	 la	 llegada	 de	 su	 hermana	 como	 habían
planificado.

	
—¿Ha	 ido	 todo	 bien?	—preguntó	Zhanna	 con	 los	 ojos	 abiertos	 como

platos	tratando	de	atravesar	la	oscuridad.	
—Creo	que	sí…	pero	habrá	que	esperar	—Irina	comenzó	a	qui-	tarse	la

ropa—.	Cuéntamelo	todo.	Rápido.
	
Zhanna	trató	de	sintetizar	el	trabajo	que	había	desarrollado	en	la	oficina

durante	los	últimos	días,	explicándole	exactamente	 los	docu-	mentos	que
había	 presentado	 y	 los	 encargos	 que	 tenía	 sobre	 la	 mesa.	 Irina	 debería
retomarlos	sin	permitir	el	mínimo	atisbo	que	llevase		a	dudas.	También	le
habló	de	 la	 tensa	visita	de	Nikolay	Morozov.	Respecto	a	Sasha,	no	había
tenido	ninguna	noticia	 suya	desde	su	 lle-	 gada.	 Por	último	 le	 devolvió	 a
Irina	sus	documentos	personales,	los	cuales	Zhanna	había	llevado	consigo
desde	su	encuentro	en	Irkust.

	
Por	su	parte,	Irina	le	recordó	a	Zhanna	la	dirección	del	apar-	tamento	en

el	parque	Pokrovskiy	mientras	le	ponía	las	llaves	en	la	mano.	También	que
en	 el	 cajón	 de	 los	 cubiertos	 encontraría	 su	 do-	 cumentación	 real.	 En	 el
apartamento	debería	quemar	la	documen-	 tación	de	Svetlana	 Baranova	 y
destrozar	la	cámara	Zenit	antes	de	meterla	en	una	bolsa	de	basura	y	dejarla	en
un	contenedor.	No	 debía	 quedar	 ningún	 rastro	 de	 la	 falsa	 fotógrafa	 del



Izvestia.	Por	la	ma-ñana	a	primera	hora,	Zhanna	iría	a	la	estación	Yaroslavl
y	tomaría	el	primer	tren	a	Irkust.	Desde	allí	llegaría	en	autobús	a	su	casa
de	Listvyanka.

	
Cuando	 Zhanna	 terminó	 de	 vestirse	 con	 la	 ropa	 con	 la	 que	 ha-	 bía

llegado	 Irina,	 se	 colgó	 al	 hombro	la	 mochila	 con	 la	 cámara	 y	 la
documentación	 de	 la	 periodista.	 En	 la	 oscura	 habitación,	 tan	 solo
iluminada	 por	 la	 escasa	 claridad	 que	 se	 colaba	 por	 la	 ventana,	 las	 dos
hermanas	se	fundieron	en	una	sola	sombra.

	
—Puede	 que	 sea	 la	 última	 vez	 que	 nos	 veamos	—sollozó	 Zhanna—.

¿Cómo	sabré	que	estás	bien?
—Estaré	bien,	no	tienes	que	preocuparte	por	eso.	Te	prometo	que	algún

día	me	pondré	en	contacto	contigo…	cuando	sea	 seguro
—Irina	se	separó	de	Zhanna—.	Ahora	tienes	que	irte.	El	taxi	está	a	cinco
casas	en	aquella	dirección.

	
Zhanna	abrazó	a	la	tía	Galina	antes	de	salir	por	la	desvencijada	puerta

trasera	y	desaparecer	como	un	fantasma	en	la	noche.



El	final	del	viaje
	

Se	puede	oprimir,	obligar,	sobornar,	quebrantar	o
destrozar,	pero	solo	durante	un	tiempo

Mijaíl	Gorbachov



28	de	Noviembre
	

Vladivostok

En	el	viaje	de	vuelta	a	Moscú,	el	Secretario	General	 sufrió	 un	 nuevo
ataque	 epiléptico,	 más	 severo	 que	 el	 sufrido	 dos	 días	 atrás	 y	 agravado
además	por	la	fiebre	ininterrumpida	que	soportaba	desde	 la	noche	que	pasó
en	Okeanskiy.	En	el	chequeo	médico	llevado	a	cabo	por	el	doctor	Evgeny
Chakov	no	se	tardó	en	localizar	el	pe-	queño	orificio	en	la	parte	trasera	del
hombro.	La	escasa	sangre	que	rodeaba	la	perforación	había	coagulado.	Tras
la	limpieza	y	una	sen-	cilla	cirugía,	el	doctor	extrajo	un	minúsculo	balín.

	
Fue	necesario	un	exhaustivo	estudio	del	Directorio	de	Opera-	ciones	y

Tecnología	para	 descubrir	 que	 la	 diminuta	 bolita	 se	 había	 fabricado	 con
una	aleación	de	platino	e	iridio	y	que	en	su	interior	había	restos	de	ricina.
Esta	tuvo	que	salir	en	algún	momento	por	los	microscópicos	orificios	que
se	habían	practicado	al	balín.	Se	trataba	de	un	trabajo	realmente	admirable
al	alcance	de	muy	pocos.

	
Pero	el	 descubrimiento	 de	 la	 ricina	 no	 sirvió	 de	 nada.	 N o	existía

tratamiento	 para	 ese	 veneno	 letal.	 El	 estado	 del	 Secretario	 General	 fue
empeorando	paulatinamente	y	su	fallecimiento	fue	certificado	la	 tarde	del
26	de	Noviembre.

	
De	 inmediato	 se	 movilizó	 la	 maquinaria	 para	 reunir	 con	 carácter	 de

urgencia	máxima	tanto	a	los	miembros	del	Politburó	del	Partido	Comunista
como	a	 los	diputados	 del	Presidium	del	 Soviet	 Supremo.	La	 jefatura	 de
Estado	no	 corría	 peligro,	 pero	 a	 todos	 les	 interesaba	 cerrar	con	 la	mayor
celeridad	 el	 vacío	 de	 poder	 dejado	 por	 Brézhnev.	U n	buque	 sin	 capitán
corría	 riesgo	de	zozobrar.	Aun	así	 llevaría	 su	 tiempo.	Todo	había	 llegado
por	 sorpresa,	 salvo	 para	 unos	 pocos	 que	 tuvieron	 que	 esforzarse	 en
aquellos	primeros	momentos	por	evitar	que	la	claridad	de	sus	ideas	fuese
percibida	por	sus	camaradas	del	Partido	y	del	Soviet	Supremo.

	
Y	en	paralelo	a	los	movimientos	políticos,	rápidamente	se	orga-	nizó	un

comité	 de	 investigación	 en	 el	 que	 participaban	 todos	 los	 directorios	 del



KGB.	N o	tardaron	 en	 rodar	 cabezas.	 Entre	 ellas	 la	 del	 Alexy	 Volkov,
director	de	la	Fuerza	de	Guardias	del	Kremlin	del	Noveno	Directorio.	Él
había	sido	el	responsable	de	la	seguridad	de	la	 delegación	 soviética	 en	 la
cumbre	de	Vladivostok	y	 todo	apuntaba	 a	 que	 allí	 se	 había	 producido	 el
atentado	contra	el	líder	del	país.

	
Por	su	 parte,	 tanto	 Sasha	 como	 Nikolay	 tuvieron	 que	 responder	 por

separado	a	interminables	preguntas	en	salas	cerradas	de	Yasie-	nievo.	Los
informes	de	Sasha	sobre	las	actuaciones	en	los	días	pre-	vios	al	evento	no
mostraron	 ninguna	 inconsistencia.	 Su	 labor	 fue	 considerada	 correcta	 y
finalmente	Sasha	pudo	seguir	con	los	prepa-	rativos	de	su	viaje	a	Viena,	a
cuya	 rezidentura	 había	 sido	 relegado	 debido	 al	 suceso	 del	 orfanato	 de
Irkust,	relacionado	con	la	joven	Irina	Kuznetsova.	Hasta	el	momento	nada
se	 había	 sacado	 en	 claro	 de	 la	 investigación	 que	 Sergey	 Záitsev	 había
llevado	 sobre	 ella	 antes	 de	 ser	 acusado	 del	 asesinato	 del	 amante	 de	 su
mujer.

	
En	cuanto	a	Nikolay,	se	había	requerido	su	regreso	a	Vladivostok	 para

colaborar	en	la	investigación	sobre	el	terreno.	Ahora	aterrizaba	de	nuevo	en
el	aeropuerto	de	la	lejana	ciudad	oriental,	con	la	cabeza	puesta	en	la	joven
Irina.	Todo	lo	que	se	había	movido	a	su	 alrededor	 había	acabado	mal.	El
agente	Záitsev,	Sasha,	incluso	él	mismo.

	
Salió	 de	 la	 terminal	 y	 tomó	 un	 taxi	 hacia	 las	 oficinas	 del	 Primer

Directorio.	 Allí	 pidió	 entrevistarse	 con	 el	 agente	 Davidov,	que	 dos	 días
atrás	había	dejado	la	vigilancia	de	Irina.	Nikolay	fue	invitado	a	esperar	en
una	 sala	 de	 reuniones	 de	 paredes	 grises	 con	 una	 ventana	 que	 daba	 a	 un
patio	 interior	 por	 el	 que	 se	 colaba	 la	 luz	 metálica	 del	 nublado	 día.
Encendió	 un	 cigarrillo	 y	 se	 quedó	 de	 pie	 observando	 un	 gran	mapa	 del
territorio	de	Primorie.

	
—Buenas	días	señor,	me	han	dicho	que	quería	verme	—el	joven	agente

Davidov	se	quedó	en	la	puerta	esperando	la	orden	para	pasar	a	la	sala.
—Sí	—Nikolay	se	sacó	el	cigarro	en	la	boca—.	Este	es	el	pueblo	donde

vive	la	chica,	¿no?
	
Davidov	 se	 acercó	 para	 asegurarse	 de	 que	 el	 hombre	del	 Noveno

Directorio	apuntaba	correctamente	sobre	Solovey.
	



—Así	es.	Pero	sabe	que	recibí	orden	de	dejar	la	vigilancia.
—Lo	sé	—Nikolay	no	mostró	ningún	interés	en	ello—.	¿El	día	23	usted

estuvo	allí?
—Sí	—Davidov	no	dudó—,	ella	salió	de	la	casa	de	su	tía	como	todos

los	días,	a	las	siete	de	la	mañana	para	coger	el	autobús.	Pasó	el	 día	 en	 la
oficina	del	Tercer	Directorio	y	estuvo	de	regreso	sobre	las	seis.	Siempre	era
la	misma	rutina.	Todos	los	días	eran	iguales.

—Supongo	que	habría	más	agentes	en	el	operativo	de	vigilancia.
—Éramos	tres,	para	cubrir	el	horario	—Davidov	sonrió—	sin	contar	al

encargado	de	una	tienducha	en	 la	misma	 calle	 de	 la	 casa.	 Se	 llevó	 unos
cuantos	 rublos	 por	 mantenerme	 informado	 de	 las	 visitas	 de	 la	 señora
Galina.	Nunca	ocurrió	nada	interesante.

	
Nikolay	 se	 apoyó	 en	 la	 mesa	 manteniendo	 la	 vista	 fija	 en	 el	 mapa.

Durante	unos	segundos	guardó	silencio,	con	el	cigarro	colgando	en-	tre	los
labios.	 Davidov	 comenzó	 a	 incomodarse,	 de	 pie	 junto	 a	 la	 pared,	 sin
atreverse	a	abrir	la	boca.

	
—Así	que	sobre	las	seis	llega	a	casa	—Nikolay	miró	su	reloj—…

—Sí,	en	el	autobús	de…	—continuó	Davidov.
	
Sin	esperar	el	final	de	la	frase,	Nikolay	apagó	el	cigarro	en	el	so-	litario

cenicero	 sobre	 la	mesa	y	 salió	de	 la	 sala	 sin	despedirse	del	 boquiabierto
Davidov,	que	giró	la	vista	hacia	el	mapa	tratando	de	encontrar	algo	que	le
explicase	qué	había	ocurrido	en	los	últimos	minutos.

	
	

♦	♦	♦
__________________
	
Irina	 dejó	 sobre	 la	 cómoda	 de	 la	 entrada	 su	 bolso	 y	 se	 dirigió	 a	 la

chimenea	para	 remover	 los	 troncos	 que	 se	 consumían.	 La	 tía	 Galina	 se
removió	sobre	el	sillón,	adormilada	bajo	el	calor	de	una	gruesa	manta	de
lana.

	
—¿Qué	tal	el	día?	—preguntó	sin	abrir	los	ojos.	
—Creo	que	las	cosas	van	bien	—respondió	Irina,	en	cuclillas	frente	a	la

chimenea,	con	los	brazos	extendidos	y	las	manos	abiertas	hacia	el	fuego.	
—Entonces	nadie…	



	
Los	golpes	en	la	puerta	detuvieron	las	palabras	de	Galina,	que	abrió	los

ojos	 de	 par	 en	 par.	Irina	 le	 hizo	 un	 gesto	 para	 que	 no	 se	 moviese	 y	 se
incorporó.	 Se	 acercó	 a	 la	 ventana	 junto	 a	 la	 puerta	 y	 pudo	 distinguir	 la
inconfundible	 silueta	 del	 agente	 Nikolay,	que	 de	 espaldas	 a	 la	 casa	 se
mantenía	firme	con	la	vista	puesta	en	la	oscura	calle.	La	calada	que	dio	al
cigarrillo	hizo	que	este	 iluminara	su	rostro	 unos	 instantes.	 Irina	 trató	 de
recordar	 todos	 los	 detalles	 que	Zhanna	 le	 había	 dado	 sobre	 la	 entrevista
que	la	semana	anterior	había	man-	tenido	con	él.	Abrió	la	puerta	tratando
de	mantener	la	compostura.

	
—Buenas	noches	agente.
	
Nikolay	se	dio	la	vuelta	lentamente.	La	escasa	luz	a	espaldas	de	la	joven

no	le	permitía	apreciar	con	nitidez	sus	rasgos.
	
—Buenas	noches	—a	pesar	de	la	fuerza	de	su	voz,	parecía	can-	sado.	
—Mi	 tía	 está	 dormida	 —Irina	 se	 apartó	 ligeramente	 para	 dejar	 que

Nikolay	viese	el	sillón	frente	a	la	chimenea—.	No	es	buen	mo-	mento.	¿No
puede	esperar	a	mañana,	en	las	oficinas?

—¿Puede	recordar	dónde	me	senté	el	día	que	nos	vimos?
—Disculpe,	 no	 entiendo	 su	 pregunta	 —Irina	 la	 entendía	 perfec-

tamente.
—¿Recuerda	si	llevaba	corbata?	—Nikolay	arrojó	el	cigarrillo	a	la	nieve.

El	hilillo	de	humo	vivió	el	escaso	tiempo	que	la	colilla	tardó	en	apagarse.
—¿A	qué	vienen	estas	preguntas?
	
El	 fornido	 hombre	 guardó	 las	 manos	 en	 los	 bolsillos	 y	 durante	 un

instante	 observó	 a	 la	 joven	 que	 tenía	 enfrente,	 entre	 la	 penumbra	 y	 el
húmedo	 frío.	 Ninguno	 de	 los	 dos	 parecía	 notarlo.	 Finalmente	Ni-	 kolay
asintió	 soltando	 un	 suave	 soplido	 y	 sin	 decir	 una	 palabra	más	 se	 dio	 la
vuelta	alejándose	calle	abajo.	Irina	esperó	en	la	puerta	hasta	que	las	huellas
sobre	la	nieve	se	diluyeron	en	la	negrura.



30	de	Noviembre
	

Vladivostok

Las	 investigaciones	 sobre	 todas	 las	 personas	 que	 habían	 estado
presentes	en	Okeanskiy	el	día	23	habían	finalizado.	No	hubo	mira-	mientos
en	 destinar	 recursos	 para	 estudiar	 al	 milímetro	 expedientes	 de	 agentes,
equipo	 diplomático,	 servicios	 de	 limpieza,	 camareros,	 cocineros	 y
periodistas.	Esto	último	llevó	a	realizar	llamadas	a	unas	cuantas	 sedes	de
medios	 soviéticos,	 entre	 ellas	 a	 la	 central	 del	 perió-	 dico	 Izvestia	 en
Leningrado.	 Nadie	 allí	 sabía	 de	 ninguna	 fotógrafa	 llamada	 Svetlana
Baranova.

	
Se	 comprobó	 el	 número	 de	 fax	 desde	 el	 que	 se	 había	 enviado	 la

información	de	Svetlana	para	ser	autorizada	en	la	cumbre.	Corres-	pondía
con	 un	 piso	 deshabitado	 en	 el	 distrito	 Moskovsky,	 en	 la	 afue-	 ras	 de
Leningrado.	 El	 dueño	 del	 piso	 describió	 al	 hombre	que	 se	 lo	 había
alquilado	durante	un	par	de	meses	como	un	tipo	alto,	rubio	con	el	pelo	casi
rapado	 y	 con	 una	 cicatriz	 sobre	 su	 ojo	 izquierdo.	 Solo	 le	 vio	 en	 el
momento	de	entregarle	las	llaves.	Cuando	dejó	el	piso,	le	había	pedido	que
las	dejase	en	el	buzón	del	portal.	El	dueño	 también	aseguró	que	él	nunca
había	tenido	instalado	un	 fax	en	aquel	 piso,	 por	 lo	 tanto	 tuvo	 que	 ser	 el
hombre	de	la	cicatriz	el	que	se	en-	cargase	de	la	contratación	de	la	línea.	Al
preguntar	a	la	compañía	estatal	de	teléfonos,	se	comprobó	que	la	identidad
de	la	persona	que	había	hecho	el	contrato,	era	falsa.

	
La	vía	de	investigación	de	Svetlana	Baranova	parecía	llevar	a	un	punto

muerto	que	acababa	en	un	hombre	sin	nombre	con	una	cica-	 triz	sobre	el
ojo	izquierdo.	Se	solicitaron	retratos	robots	tanto	de	la	fotógrafa	como	del
misterioso	hombre,	que	se	realizaron	a	base	de	larguísimos	interrogatorios
tanto	a	la	mujer	que	entrevistó	a	Svet-	lana	en	Okeanskiy	como	al	dueño
del	piso	de	Leningrado.

	
Una	copia	de	 los	retratos	acabó	en	manos	de	Nikolay.	Se	encon-	 traba

en	una	sala	diáfana	atestada	de	agentes	y	de	mesas	repletas	de	archivadores
con	teléfonos	siempre	ocupados.	Allí	él	era	uno	más.	Había	sido	relegado	a



simple	 agente	 de	 campo	 y	 su	 función	 era	 de	 mero	 informador	 sobre
detalles	 acaecidos	 durante	 la	 cumbre.	 Ais-	 lado	de	 las	 conversaciones	 y
bajo	la	densa	nube	de	humo	de	los	ciga-	rrillos,	se	concentraba	en	las	fotos
de	las	dos	personas	más	buscadas	del	planeta.	La	del	hombre	no	 le	 decía
nada,	pero	la	de	la	mujer	sí.	Rascando	en	su	memoria	acabó	llegando	a	la
cafetería	 de	 la	 calle	 Fokina,	 en	 la	 que	 se	 había	 encontrado	 con	 Sasha
aquella	mañana	un	par	de	semanas	atrás.	Las	gafas	de	pasta,	los	rasgos	de
la	 cara…	 La	 chica	 que	 le	 había	 pasado	 el	 azúcar	 para	 aquel	 asqueroso
café…	No	podía	asegurarlo,	pero	podría	ser.	Y	allí,	casualmente	al	lado	de
Sasha.	

	
—Camarada	Morozov	—la	voz	del	agente	Davidov	sacó	a	Niko-	lay	de

sus	pensamientos—,	parece	que	hay	trabajo	para	todos	en	este	sitio.	
—Eso	parece	—respondió	Nikolay	sin	mostrar	un	mínimo	inte-	rés	por

entablar	conversación.	Aún	así	Davidov	 se	mantuvo	junto	 	 a	 su	mesa	un
instante	esperando	alguna	oportunidad	de	alargar	la	charla.

—Bueno…	 voy	 a	 seguir	 con	 lo	 mío	 —por	 fin	 el	 joven	 agente	 se
resignó.	 Ya	 había	 arrancado	 el	 primer	 paso	 cuando	 recordó	 algo—.	Ah,
¿está	al	tanto	del	incendio?

—¿Incendio?
—La	casa	de	Solovey.	De	la	tía	de	Irina	Kuznetsova.
	
Nikolay	 se	 incorporó	 bruscamente	 provocando	 que	 el	 respaldo	 de	 su

silla	se	estrellarse	contra	el	suelo.
	
—Cuándo.
—Ocurrió	hace	un	par	de	noches.	Creía	que	usted	estaba	infor-	mado,

como	hablamos	de	ello…	
—¿Qué	se	sabe?	—Los	ojos	rasgados	de	Nikolay	luchaban	por	salir	de

sus	párpados.
—Se	 supone	 que	 tuvo	 que	 originarse	 en	 la	 chimenea	 y	 que	 cogió

dormidas	 tanto	 a	 la	 chica	 como	 a	 su	 tía.	 Las	 llamas	 lo	 devoraron	 todo.
Cuando	al	vecino	de	la	casa	de	al	lado	le	despertaron	los	la-	dridos	de	su
perro,	el	fuego	ya	se	había	colado	en	su	corral	—Da-	vidov	observaba	al
hombre	del	Noveno	Directorio,	 que	 asumía	 la	 información	con	 la	mirada
clavada	 en	 el	 suelo—.	 Se	 han	 descubierto	 huesos	 humanos	 en	 el	 lugar
donde	debía	estar	la	habitación	de	la	tía.	Las	conjeturas	indican	que	la	chica
se	despertó	y	fue	al	rescate	de	la	anciana,	pero	ya	demasiado	tarde.

	



Nikolay	recogió	la	silla	que	había	tirado	y	volvió	a	sentarse.	Man-	 tuvo
de	nuevo	uno	de	sus	silencios.	Davidov	no	tenía	ni	idea	de	que	había	en	la
cabeza	de	aquel	hombre	tan	parco	en	palabras,	cuyo	ros-	 tro	 fue	 tornando
paulatinamente	 hasta	 dibujar	 una	 sonrisa,	 dejando	 reposar	 relajadamente
su	espalda	en	el	respaldo,	con	las	manos	en-	trelazadas	tras	la	nuca.	Cerró
los	ojos.

	
—Disculpe…
	
Nikolay	ya	no	escuchaba.	Las	piezas	del	difuso	rompecabezas	querían

unirse	 en	 su	 cabeza	 pero	 faltaban	 pruebas	 fehacientes	 que	 las	 pegasen.
¿Quién	 iba	 a	 gastar	 un	minuto	 de	 investigación	 en	 una	mujer	 que	 tenía
coartadas	 sobradas	 para	 demostrar	 que	 no	 había	 estado	 en	 el	 sanatorio
Okeanskiy	 en	 ningún	 instante	 del	 día	 23?	 Entre	 esas	 coartadas	 estaba
incluso	 la	 de	 los	 agentes	 que	 montaban	 guardia	 para	 vigilar	 sus
movimientos.	Irina	Kuznetsova	no	podía	ser	pues	la	persona	que	se	hiciera
pasar	por	una	falsa	fotógrafa	y	que	de	algún	modo	consiguiera	introducir
un	 balín	 envenenado	 e n	el	 cuerpo	 del	 Secretario	 General.	 Irina	 había
estado	en	otros	lugares.	Pero	ahí	estaba	la	cuestión	que	daba	vueltas	en	su
cabeza.	¿Y	si	Irina	sí	hubiese	estado	en	Okeanskiy	la	noche	del	veintitrés?
Porque,	¿qué	había	 sido	de	 la	 niña	que	 entró	 con	 ella	 en	 el	 orfanato	 de
Irkust	 treinta	 años	 atrás?	 ¿Por	qué	 no	 había	 rastro	 de	 su	 expediente	 por
ninguna	 parte?	 Algo	 tan	 elaborado	 no	 podía	 surgir	 solo	 del	 odio	 de	 un
simple	elemento	radical.	Provocar	 la	muerte	de	Brézhnev	 tenía	que	tener
detrás	un	plan	 de	mayor	 calado	 que	 ahora	mismo	 se	 le	 hacía	 demasiado
grande.	Había	demasiadas	cosas	que	se	 le	escapaban	entre	los	dedos	y	él,
un	oficial	degradado,	ya	no	era	nadie	para	lanzar	esa	macroinvestigación.	
	
—Camarada	Morozov,	disculpe	pero	tengo	que	irme.
—Demasiado	 tarde…	 —las	 palabras	 parecieron	 salir	 de	 la	 boca	 de
Nikolay	sin	su	consentimiento.
—¿Demasiado	tarde?	Se	refiere	a	Irina	Kuznetsova.
—No	—Nikolay	salió	de	su	estado	de	trance	y	miró	a	su	alrede-	dor—.	Me
refiero	a	todos	nosotros.



3	de	Enero	de	2001
	

Zhukovka	(Rusia)

Cuando	Pavel	Andreyev	abrió	la	puerta,	la	luz	del	salón	iluminó	a	una
mujer	de	unos	sesenta	años	y	a	un	hombre	que	rondaría	los	cuarenta.	Ella
con	 un	 abrigo	 de	 piel	 y	 los	 brazos	 cruzados	 mirando	 hacia	 la	 espesa
oscuridad	dibujada	entre	los	abedules.	Él	de	espaldas	con	las	manos	en	los
bolsillos,	aguantado	pacientemente	bajo	el	in-	tenso	frío.	La	mujer	dio	un
paso	hacia	la	puerta	y	Pavel	pudo	ver	su	rostro.	Sin	duda	tuvo	que	ser	una
belleza	en	su	tiempo.

	
—Disculpe	 las	horas	—la	voz	de	 la	mujer	 sonó	queda,	 amorti-	guada

por	la	helada—.	Mi	nombre	es	Zhanna	y	este	es	mi	hijo	Gavrel
—Señaló	 al	 hombre	que	 se	 aproximó	 tímidamente	 hacia	 el	 cono	 de	 luz
emitido	por	la	casa,	haciendo	un	leve	gesto	de	asentimiento	con	la	cabeza
—.	Quería	presentarle	mi	pésame	por	la	pérdida	de	su	pa-	dre.

—Por	favor	pasen,	hace	demasiado	frío	para	hablar	aquí.
Pavel	 identificó	 inmediatamente	 a	 aquella	 mujer	 como	 uno	 de	 los

personajes	 principales	 de	 la	 carta	 de	 su	 padre.	 Les	 invitó	 al	 interior	 del
caldeado	salón	donde	su	madre,	Nastasia,	esperaba	de	pie	mos-	trando	su
blanca	sonrisa	a	pesar	del	cansancio	reflejado	en	sus	ojos.

—Buenas	noches	Zhanna,	hace	tanto	tiempo…
	
Aquello	confirmó	a	Pavel	que	su	madre	estaba	al	 tanto	de	 la	his-	 toria

que	él	acaba	de	descubrir.	No	pudo	evitar	mirarla	sorprendido.	Para	él	sus
padres	 siempre	 habían	 sido	 un	matrimonio	 ejemplar	 pero	 con	 una	 vida
relativamente	corriente,	y	ahora	resultaba	que	habían	formado	parte	activa
en	un	oscuro	suceso	que	seguramente	había	cambiado	el	destino	de	su	país.

	
—Por	favor	sentaros,	os	prepararé	un	té.	
—Le	ruego	que	no	se	moleste,	 tiene	que	haber	sido	un	día	ago-	 tador

para	 usted	 y	 solo	 queremos	 presentarles	 nuestros	 respetos—Zhanna	 se
detuvo	un	instante	—y	los	de	mi	hermana.

—Irina	—interrumpió	Pavel	sin	poder	evitarlo.	Se	sintió	como	 un	niño



ilusionado	por	conocer	la	respuesta	correcta.
—Sí,	Irina.	Le	hubiera	gustado	estar	aquí…	Nunca	ha	vuelto	a	pisar	la

Unión	Soviética.	Tuvo	que	pagar	ese	precio.	
—¿Y	qué	es	de	ti	Zhanna?	—preguntó	Nastasia.
—Sigo	en	Listvyanka,	con	mi	hospedería.	 Estoy	 de	 visita	 en	 casa	 de

Gavrel	—miró	a	hacia	su	hijo—.	Trabaja	desde	hace	años	en	el	complejo
tecnológico	Lebedev.

—Oh,	 eso	 es	 fantástico	 —la	 noticia	 pareció	 alegrar	 sobremanera	 a
Nastasia—,	fue	fundado	dos	años	después	de	que	 todo	aquello	ocurriese.
Boris	 estaba	 especialmente	 orgulloso	 de	 que	 en	 la	 Unión	Soviética
tuviésemos	 el	 centro	 computacional	 más	 prestigioso	 de	 Europa.	 ¿Cómo
van	las	cosas	por	allí?	—preguntó	dirigiéndose	a	Gravrel.

—Ya	 sabe	 que	 los	 ingenieros	 siempre	 queremos	 más,	 pero	 no	 nos
podemos	 quejar	 —sonrió—.	 Lebedev	 es	 el	 corazón	 tecnológico	 del
Comecon.	

—No	 sabes	 cuánto	 me	 alegra	 escuchar	 eso	 —los	 ojos	 de	 Nastasia
parecieron	empañarse	—Voy	a	preparar	ese	té.			

	
Nastasia	entró	en	la	cocina	y	Pavel	se	quedó	con	las	dos	personas	 que

acaban	 de	 colarse	 en	 su	 vida	 pero	 que	 podía	 sentir	muy	cerca-	 nas.	 ¿Se
estaría	 preguntado	 Zhanna	 hasta	 donde	 llegaría	 su	 conoci-	miento	 de	 lo
sucedido	 treinta	 años	 atrás?	 Su	 semblante	 transmitía	 algo	 que	 Pavel	no
terminaba	de	identificar.	

	
—Hay	una	cuestión	que	deben	conocer	—Zhanna	miró	directa-	mente	a

los	ojos	de	Pavel—.	¿Sabe	quién	es	Nikolay	Morozov?
—Sí,	Nikolay	—Pavel	repasó	mentalmente	el	manuscrito	de	su	padre.

Nikolay,	 el	 compañero	de	Sasha,	 el	 agente	que	 se	quedó	 al	 cargo	de	 los
Guardias	del	Kremlin	durante	la	cumbre	y	que	fue	de-	gradado	a	un	puesto
administrativo	en	Minsk.

—La	semana	pasada	apareció	en	Listvyanka.	Cuando	le	vi	entrar	por	 la
puerta	de	la	hospedería	creí	que	iba	a	desmayarme.	A	pesar	de	la	edad	su
rostro	 seguía	 imponiendo	 el	 mismo	 respeto	 que	 vi	 en	 él	cuándo	 estuvo
haciéndome	preguntas	en	la	oficinas	del	Tercer	Di-	rectorio	en	Vladivostok
hace	tantos	años.	Y	su	voz…	igual	de	grave.	Me	pidió	hablar	en	un	 lugar
discreto	y	pasamos	al	pequeño	come-	dor.	Eran	las	cuatro	de	la	tarde	y	no
había	nadie	allí.

	
Gavrel	 miraba	 a	 su	 madre	 con	 semblante	 tranquilo,	 seguramente



conocedor	de	la	conversación.
	
—Lo	primero	que	me	dijo	fue	que	no	tenía	ninguna	intención	de	hacer

público	 nada	 de	 la	 investigación	 paralela	 que	 había	 arran-	 cado	 por	 su
cuenta	pocos	meses	después	de	su	traslado	a	Bielorusia.	Negué	que	supiera
de	 que	 me	 estaba	 hablando	 e	 incluso	 que	 nos	 hubiésemos	 visto	 en	 el
pasado.	Él	no	trató	de	convencerme	de	lo	contrario.

	
Nastasia	regresó	con	una	bandeja	con	la	tetera	y	cuatro	tazas.	La	dejó	en

la	mesita	baja	y	se	sentó	junto	a	Zhanna.
	
—Por	favor	sigue	—Nastasia	comenzó	a	servir	el	té.
	
Zhanna	asintió,	concentrada	en	los	leños	que	ardían	en	la	chi-	menea.
	
—Nikolay	se	había	quedado	con	copias	de	los	informes	del	agente	Sergey

Záitsev	y	aunque	ya	había	sido	relegado	del	caso,	decidió	es-	 tudiarlos	con
más	detalle.	En	los	informes	de	Záitsev	se	hablaba	de	la	conversación	en	el
restaurante	de	Copehnage	entre	Dimitri	Kozlov	y	Ansgar	Rasmussen,	del
relojero	 suizo	 asesinado	 seguramente	 por	 agentes	 del	 KGB,	 de	 las
entrevistas	que	realizó	el	propio	Záitsev	en	la	embajada	de	Dinamarca,	de
sus	 sospechas	 iniciales	 sobre	 Irina,	 de	 la	 agente	 de	 Ekaterimburgo	 que
colocó	en	el	Transiberiano	y	del	asalto	que	esta	había	sufrido	cuando	seguía
a	Irina	por	las	calles	de	Irkust.	También	de	 la	visita	a	su	orfanato	y	de	 la
presencia	allí	de	Sasha.	Nikolay	gastó	mucho	 tiempo	en	 todas	estas	vías
pero	al	igual	que	le	ocurriese	a	Záitsev,	en	todas	ellas	llegaba	a	callejones
sin	salida.	Pero	Nikolay	buscó	otros	caminos.	Uno	de	ellos	fue	la	carta	de
Boris	 a	 Dimitri.	 Entre	 la	 documentación	 que	 poseía	 Nikolay	 había	 una
copia	de	ella.	Me	explicó	que	le	llamó	la	atención	la	simpleza	de	la	partida
de	ajedrez	que	aquellos	hombres	estaban	manteniendo,	pero	sobre	 todo	el
momento	en	el	que	la	carta	había	sido	enviada.	Justo	previo	a	la	fecha	en	la
que	 comenzaron	 los	 movimientos	 investiga-	 dos	 por	 Záitsev.	 Así	 que
Nikolay	decidió	dedicar	 tiempo	a	Boris.	No	 fue	 sencillo	 para	 él	 obtener
información	de	un	miembro	del	Presi-	dium.	Tuvo	que	moverse	con	sumo
cuidado	y	soltar	alguna	cantidad	de	 rublos	de	su	propio	bolsillo.	El	 fruto
fue	el	descubrimiento	del	viaje	privado	al	lago	Baikal	de	Boris	y	Nastasia
—Zhanna	 levantó	 la	 vista	 hacia	 ella—.	 Concretamente	 a	 una	 cabaña
reservada	para	altos	miembros	del	Partido	en	un	pequeño	pueblo	llamado
Khuzhir,	en	la	isla	Olkhon.	El	viaje	había	tenido	lugar	poco	después	de	que



Boris	enviase	a	la	carta	a	Dimitri.	Demasiadas	cosas	en	aquel	caso	llevaban
a	la	misma	zona.

	
Zhanna	 dio	 un	 sorbo	 su	 taza	 de	 té.	 Necesitaba	 parar	 para	 ordenar

correctamente	 su	 conversación	 con	 Nikolay.	Todo s	la	 observaban
atentamente.	

	
—Y	descubrió	algo	más.	Algo	que,	definitivamente,	le	hizo	de-	cidirse

a	profundizar	en	la	figura	de	Boris.	La	gran	amistad	que	le	unía	a	Vladimir
Kuznetsov,	un	 ingeniero	 civil	 que	 había	 sido	 cul-	 pado	 de	 espionaje	 en
circunstancias	 poco	 claras	 y	 condenado	 a	 un	 gulag.	 Boris	 y	 Vladimir
habían	estudiado	juntos	la	carrera	de	inge-	niería	civil,	y	aunque	cada	uno
siguió	su	vida	profesional	por	cami-	nos	totalmente	distintos,	mantuvieron
su	relación.	Boris	hizo	todo	lo	posible	por	sacar	a	Vladimir	de	Siberia	pero
no	 lo	consiguió.	Al	parecer	siempre	se	sintió	responsable	de	la	 joven	que
Vladimir	había	adoptado	en	Irskust	y	que	en	aquel	momento	cursaba	sus
estudios	en	la	Universidad	de	Perm.

	
—Irina	—Pavel	no	pudo	evitar	volver	a	susurrar	su	nombre.	
	
Zhanna	asintió.	
	
—Nikolay	 me	 contó	 que	 había	 analizado	 el	 círculo	 más	 próximo	 de

Boris,	siempre	con	suma	discreción	y	paciencia.	Así	llegó	a	Yuri	Kun,	alto
cargo	 del	 KGB.	Este	 había	 estado	 presente	 en	 la	 reunión	 inicial	 de
organización	 de	 la	 cumbre	 de	 Vladivostok	 del	 setenta	 y	 cuatro,	 y
curiosamente	había	sido	uno	de	los	impulsores	para	que	Sasha	estuviese	en
el	equipo	de	seguridad,	según	le	explicó	su	ex-	jefe	Alexey	Volkov.	Y	otro
punto	clave.	Gracias	a	un	buen	pellizco,	Nikolay	se	hizo	con	el	listado	de
llamadas	telefónicas	de	todo	el	año	setenta	y	cuatro	del	domicilio	particular
de	Boris	en	Moscú.	Así	des-	cubrió	 la	curiosa	 llamada	recibida	desde	una
cabina	del	aeropuerto	de	Moscú	el	día	después	del	crimen	de	un	americano
en	 el	 hotel	 Intourist,	 por	 el	 que	 posteriormente	 fuese	 detenido	 Sergey
Záitsev.	Por	supuesto	 Nikolay	 era	 consciente	 del	 peso	 que	 Boris	 había
tenido	 en	 la	 formación	del	nuevo	gobierno.	En	otra	 situación,	 con	 todos
esos	 mimbres,	 hubiese	 sido	 más	 que	 suficiente	 para	 arrancar	 una
investigación	oficial	sobre	Boris,	pero	no	en	ese	momento	para	él.

	
Pavel	aprovechó	la	parada	de	Zhanna	para	intervenir.



	
—¿Qué	buscaba	este	hombre	contándote	todo	esto?	¿Tendrá	pensado	ir

más	allá?
—No	lo	creo	—respondió	Zhanna—.	Mi	sensación	es	que	nece-	sitaba

compartir	 con	 alguien	 lo	 que	 sabía.	 Lo	 que	 seguramente	 le	 había
obsesionado	durante	mucho	tiempo.	Fue	una	especie	de	con-	fesión	—se
detuvo—.	Sufre	un	cáncer	terminal.

Los	 cuatro	mantuvieron	 un	 respetuoso	 silencio,	 roto	 tan	 solo	 por	 los
crujidos	de	la	madera	en	la	chimenea.

—No	nos	has	explicado	cómo	llegó	hasta	ti,	Zhanna	—señaló	Nastasia,
que	la	miraba	sobre	el	borde	de	la	taza	que	sostenía	con	las	dos	manos.

—Desde	que	Nikolay	descubriese	vuestro	viaje	al	 lago	Baikal,	 realizó
varias	visitas	allí,	tanto	a	Irkust	como	a	la	isla	Olkhon.	Siem-	pre	 llevaba
una	 copia	 del	 retrato	 robot	 que	 el	 KGB	hizo	 cuando	 se	 descubrió	 la
identidad	 falsa	 de	 la	 fotógrafa	 del	 Izvestia.	 Cuando	 mantenía	 alguna
conversación	con	alguien,	mostraba	el	retrato	y	en	una	ocasión	alguien	le
indicó	 que	 se	 parecía	 a	 una	 mujer	 que	 llevaba	 una	 hospedería	 en
Listvyanka.	Según	me	dijo	estuvo	 investigando	mi	pasado	y	no	 tardó	en
descubrir	mi	origen	en	el	orfanato	de	 Irkust.	Decidió	no	 ir	más	 lejos	 sin
pruebas	 que	 me	 relacionasen	 inequívocamente	 con	 lo	 sucedido.	 N o	era
posible	 demostrar	 que	 yo	 hubiese	 estado	 en	 Vladivostok	 y	 nadie	 en	 mi
círculo	 cercano	 iba	 a	 confesar	 que	 por	 aquellos	 días	 estuve	 fuera	 de
Listvyanka.	Tampoco	era	posible	establecer	ninguna	relación	con	Boris	—
Zhanna	respiró	 profundamente	 antes	 de	 continuar—,	 aunque	 no	 hubiese
sido	difícil	demostrar	mi	 relación	con	Irina…	pero	en	aquel	momento	ya
hacía	tiempo	que	ella	estaba	oficialmente	muerta.

	
Pavel	se	 aproximó	 a	 la	 chimenea	 y	 cogió	 dos	 troncos	 secos	 que

descansaban	 en	un	 soporte	 lateral	 de	hierro.	Los	 introdujo	 en	 el	 fuego	y
removió	 con	 una	 barra	 metálica	 los	 rescoldos	 vivos.	 Las	 lla-	 mas	 no
tardaron	en	hacerse	con	la	nueva	leña	y	un	súbito	incre-	mento	de	calor	se
notó	de	inmediato	en	la	sala.	

	
—Tenían	que	conocer	mi	encuentro	con	Nikolay	—la	cara	de	Zhanna

reflejaba	 el	 fuego	de	 la	 chimenea—.	Aunque	no	 creo	que	vayan	 a	 saber
nunca	más	de	él.

—Así	lo	creo	también	—Nastasia	se	 levantó	y	comenzó	a	recoger	 las
tazas.

—Pero	entonces	 —Pavel	veía	 que	 la	 conversación	 se	 daba	 por



terminada	y	a	él	le	faltaban	cabos	por	atar—…	y	Sasha,	¿qué	fue	de	él?
	
Para	su	sorpresa	fue	su	madre	 la	que	comenzó	a	hablar,	de	pie	con	 la

bandeja	del	juego	de	té.	
	
—Fue	destinado	a	la	reizenturia	de	Viena.	Allí	estuvo	cerca	de	un	año,	

hasta	 que	 lo	movieron	 a	Roma.	Consiguió	 llevarse	 con	 él	 	 a	 sus	 padres
alegando	problemas	de	salud.	Con	el	nuevo	Gobierno	las	medidas	para	el
movimiento	de	ciudadanos	se	suavizaron	—sus-	piró—.	Papá	le	ayudó	en
lo	que	pudo.	

—Y	perdió	todas	las	opciones	de	avanzar	en	su	carrera.
—Ganó	otras	cosas.
—Lejos	de	su	país	—interrumpió	Pavel—,	sin	poder	vivir	los	cambios

que	 habían	 logrado	 provocar.	 ¿Qué	 hubiese	 ocurrido	 aquí	 si	 aquello	 no
hubiese	 sucedido?	—Un	 nuevo	 silencio	 se	 estableció	 en	 el	 cálido	 salón.
No	supo	descifrar	el	cruce	de	miradas	entre	su	madre	y	Zhanna.



30	de	Julio	de	1976
	

Impruneta	(Italia)

La	luz	del	atardecer	doraba	las	casas	salteadas	entre	pinos	y	cipreses	en
el	ondulante	paisaje.	Ya	se	habían	encendido	los	farolillos	que	colgaban	de
la	 estructura	 metálica	 que	 rodeaba	 el	 perímetro	 de	 la	 terraza	 del
restaurante,	 ubicada	 en	 la	 azotea	 del	 edificio.	 El	 tenue	 amarillo	 de	 los
faroles	 se	 sumaba	 al	 del	 sol	 que	 se	 ponía	 tras	 la	 frondosa	 colina	 donde
arrancaban	los	viñedos.

	
Irina	terminaba	de	colocar	los	manteles	de	inmaculado	blanco	sobre	las

pequeñas	 mesas	 cuadradas	 de	 madera	 desgastada.	 Después	 vendría	 la
omnipresente	botella	de	Chianti.	Se	acercó	al	armario	donde	se	guardaba	la
vajilla,	 situada	 en	 el	 lado	 de	 la	 terraza	 que	 daba	 a	 la	 plaza	 empedrada,
presidida	por	la	fina	torre	de	piedra	blanquecina.	La	gente	se	atrevía	por	fin
a	esa	hora	a	salir	a	la	calle,	cuando	el	aplastante	calor	había	remitido	y	las
chicharras	silenciado.	En	uno	de	los	bancos	de	la	plaza	descansaba	solitaria
la	tía	Galina.	El	blanco	de	sus	antebrazos	se	resistía	a	oscurecer	a	pesar	de
las	 horas	 de	 sol	 que	habían	 recibido	en	 el	 año	que	 llevaban	viviendo	en
aquel	rincón	de	la	Toscana.

	
La	salida	nocturna	del	puerto	de	Vladivostok	en	el	 carguero	 estaba	ya

muy	lejana.	Esa	noche	en	la	que	 incendiaron	 la	casa	de	Solovey,	 dejando
antes	aquellos	huesos	en	el	dormitorio	de	la	tía	Galina.

	
Irina	 temió	 en	 todo	 momento	 por	 la	 vida	 de	 su	 tía,	 pero	 había

resistido	 sorprendentemente	 el	 largo	 viaje	 hasta	 Panamá,	 donde	 ambas
recibieron	 su	nueva	documentación	y	desde	 donde	 tomaron	 el	vuelo	que
las	llevaría	a	Londres,	para	saltar	después	a	Roma.	Allí	“la	red”	disponía	de
un	piso	franco	donde	pasaron	los	primeros	meses	en	Italia,	adaptándose	 al
país	y	aprendiendo	la	lengua.

	
Para	 Irina,	 acostumbrada	 a	 desenvolverse	 en	 otros	 idiomas,	 no	 fue

difícil,	pero	para	 la	 tía	Galina	 todo	aquello	 llegaba	demasiado	 tarde.	Aun
así	logró	llegar	a	chapurrear	lo	justo	para	sobrevivir,		antes	de	moverse		a



la	Impruneta,	lugar	donde	un	viejo	conocido	de	Boris	Andreyev	regentaba
un	restaurante.	Allí	consiguieron	establecerse.	Un	pueblo	 tranquilo	donde
los	lugareños	vivían	principalmente	de	la	producción	agrícola.	

	
Irina	giró	el	dial	de	la	radio	colocada	en	una	mesita	al	lado	del	mueble

de	 la	 vajilla.	Tras	 varios	 rugidos	 y	 voces	 distorsionadas	 de	 locutores,	 se
encontró	 con	 la	melodía	 de	 un	 violín.	 Tchaikovski.	Consiguió	 ajustar	 el
sonido	antes	de	coger	una	pila	de	platos	llanos	con	el	borde	adornado	por
una	 fina	 greca	 azul.	 Comenzaba	 a	 colocarlos	 en	 las	 mesas	 cuando	 de
soslayo	vio	un	movimiento	en	la	puerta	que	daba	acceso	a	la	terraza.	

	
—Todavía	quedan	diez	minutos	para	que	abramos	la	cocina—dijo	Irina

sin	detenerse	en	su	tarea.
	
Se	respiró	un	denso	silencio	con	olor	a	salvia.	
	
—Después	de	todo	creo	que	puedo	esperar	diez	minutos	más.
	
Irina	se	volvió	lentamente.	Apenas	tuvo	fuerzas	para	levantar	la	mano	y

colocarse	 un	 mechón	 tras	 la	 oreja.	 Allí	 estaba	 Sasha,	 sonriente	 bajo	 el
dintel	de	la	puerta,	con	la	camisa	remangada	y	las	manos	en	los	bolsillos.	El
sonido	del	violín	inundó	el	valle.
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