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Prólogo
 

Sergio Fernández, teniente de la Guardia Civil desde hace diez años,

no vio con buenos ojos la imposición del teniente coronel. Tras negarse cuatro

veces recibió una orden indiscutible, la doctora Navarro formaría parte de su

equipo. ‹‹Comprender el comportamiento humano, los entresijos de la

personalidad y los procedimientos que encierra el cerebro; poder por una vez

anticiparse a los criminales, es el deseo de todo inspector. Para eso, qué mejor

que una mujer que entiende de rarezas››, argumentó el teniente coronel, un

discurso extraño para alguien que era más de: ¡Hostias, porque lo digo yo, y a

tomar por el culo!, pensó Sergio en aquel momento. Pero aquello cobraría

sentido años más tarde.

Después de cuatro años, donde la relación ha sido un tira y afloja, allí

está Natalia, como quiere que le llame, vadeando el temporal sin que una sola

gota le salpique. Toda una proeza para alguien como ella, tímida e

introvertida. Aunque ante las cámaras y los periodistas, es la doctora Navarro

quien contesta cada pregunta, con su manera peculiar de pensar y ver la vida;

con un lenguaje poco usual, cargado de tecnicismos, teorías y estudios

recientes; con esa descoordinación de movimientos que tanto llamó la atención

del teniente, pero con esa inteligencia que sobresale por encima de la media y

descoloca a más de uno; la doctora muestra dificultad en aprender métodos



rudimentarios, le cuesta mantener la atención y tiene un orden caótico que solo

ella encuentra lógica. La excepción confirma la regla, es la explicación que

daría Sergio sobre ella, le costó ver y entender, por qué era tan diferente de

cualquier otro psiquiatra. Estudió tal carrera porque su padre era psiquiatra,

no fue obligada, ella le idolatraba y pensó que seguir sus pasos le haría feliz.

Natalia era dos personas en una, y hasta que Sergio no llegó a aquel

razonamiento, no empezó a apreciar y valorar sus aportaciones. La versión

más familiar, aquella que cogía en los momentos distendidos, era incapaz de

verse a sí misma y a los demás como una mente más allá de la ‹‹simple

conducta››, lo que hacía que no tuviera una comprensión del mundo que la

rodeaba, le faltaba una identidad; todo aquello, le sometía a presión, al

exponerse ante los demás era consciente de sus diferencias. Tenía dificultad

para anticiparse y explicar las intenciones de otros, se angustiaba. Por eso, si

la mirabas desde este prisma, no comprendías cómo se dedicaba a los

entresijos de la mente, a los enigmas del comportamiento humano, un ser que

no entendía al resto de sus congéneres. Para proteger esa parte de ella, un

mundo que sentía constantemente amenazado, levantó barreras, y a su

alrededor construyó una fortaleza reglamentada, se hizo una eminencia en

aquello que menos comprendía, una paradoja más de la vida. Desde el

razonamiento y con un conocimiento vasto de los trastornos y enfermedades

mentales, la doctora Navarro consiguió una identidad en este mundo. Ese



aislamientos y distanciamientos de los otros, aumento la autoestima y la

sintonía con eso ‹‹yo interior›› reprimido.

Sergio justifica el carácter de Natalia, y el peculiar patrón de

pensamiento que la rodea, y aunque nadie lo vea, sabe que será la mejor

criminóloga que haya existido. Pero ahora tiene que acudir en su ayuda, ella

mantendría las formas, aunque la angustia y los sentimientos de inseguridad

llegasen al nivel rojo. La prensa no suelta tan rápido un trofeo y en estos

momentos su imagen llena las páginas de periódicos y revistas, informativos y

programas sensacionalistas haciendo subir los niveles de audiencia, obtener

una entrevista es un triunfo asegurado. El caso del vestido de novia está en

todos los titulares, aunque para ellos siempre será ‹‹El vestido de Gala››.

Mientras camina hacia el grupo de pirañas que la rodean, recuerda

aquella mujer aislada en su piso, convertido a la vez en consulta. El teniente

no soportaba la presencia de la doctora, muy a su pesar reconoce que él creo

aquel ambiente crispado del grupo hacia ella; se le antojó arrogante, aquella

seguridad que muestra sentenciando cada palabra. Ella no sabe actuar de una

forma natural, ahora es consciente, por muy trivial que sea la conversación

todo lo lleva al campo de la psiquiatría, donde se siente segura. La analizó

como a un sospechoso, por eso cuando la observó caminar con la vista

clavada al suelo, que jamás le sostenía la mirada, la desviaba hacia cualquier

punto lejano, su primera reacción fue de rechazo. Sergio encontró las pautas



de un mentiroso o un criminal cualquiera, no buscó otras respuestas.

Siente cierta ternura por ella, en esos momentos, donde no es capaz de

manejar la situación, saliendo a la luz su vulnerabilidad. El resto del tiempo

irrita, aunque sepa por qué es como es, resulta compleja y desespera.

Sergio cargará toda su vida con la culpa, los prejuicios que tuvo con la

doctora Navarro le sumieron un año en la oscuridad más absoluta. Rechazó su

petición de colaboración, pero antes escuchó todo lo que tenía que decirle,

porque le obligaron a ello, y evaluó los pros y contras, más para la galería que

por tener otro punto de vista. Aquel día fue un punto de inflexión en su carrera.

Durante los minutos que duró aquella pantomima, paseó la mirada por la

consulta, intentando descubrir por qué el teniente coronel estaba tan interesado

en ella, cuando tenían decenas de psiquiatra y psicólogos dentro de la Guardia

Civil. Al mirarla vio miedo en sus ojos que desvió a la esquina más alejada

del cuarto. Así es Natalia, escurridiza cuando se siente evaluada. Pero las

últimas palabras antes de cerrar la puerta de la consulta fueron claras,

‹‹Sergio. La conducta del informante es confusa››, Ella se atrevía a

mencionar que no había claridad, ni orden lógico en el comportamiento de

un tipo que nunca le fallaba.

Javier Carvallo era el compañero de Sergio, ocho años trabajando

‹‹codo con codo››. Les unía un vínculo de afecto como un lazo invisible,



construido cada día a base de esfuerzo, compañerismo y dedicación mutua. Se

confiaban la vida, pero también los secretos que ninguno revelaba a sus

respectivas parejas. ‹‹La sangre nos hace parientes, la lealtad nos convierte en

familia››, decían mientras se colocaban el chaleco antibalas. Un nudo apretó la

boca del estómago de Sergio, si hubiese escuchado con más interés y

apreciado los consejos de Natalia, quizá todo hubiera sido diferente.

 Eran tiempos complicados para la Guardia Civil, los medios de comunicación

que estaban al servicio de políticos corruptos, descalificaban sus aportaciones

en causas judiciales para esclarecer presuntos delitos de malversación,

sedición de cargos y representantes públicos. Las difamaciones constantes y la

fustigación diaria los llevó a una carrera de fondo donde se buscaba llegar los

primeros sin mirar a los lados ni evaluar los riesgos. La situación era

demostrar su valía y profesionalidad al coste que fuese, nadie pensó en las

vidas puestas en juego ni siquiera ellos, solo Natalia.

Por eso se encontraron aquella mañana de enero, Javier y él, en una

encrucijada.  Un confidente les aseguró que podría con algo tan sencillo. Dos

tipos armados con simples escopetas vigilaban a un grupo de chicas que

acababan de llegar de Nigeria como esclavas sexuales. No evaluó, como

superior, la situación ni prestó atención a los detalles. En el fondo todo fue

culpa suya, aunque durante un año señaló a Natalia como responsable.



Sergio se colocó en el lado opuesto a Javier, en un almacén del distrito

de Valdemoro, tenía una visión perfecta de su compañero. Dos tipos entraron

por la puerta lateral, iban armados, inmediatamente se confiaron, el confidente

tenía razón, era sencillo, excesivamente sencillo, pero no pensó en ello. El

grupo de élite que comandaba apuntó a los dos hombres, momento que

aprovecharon los que estaban ocultos tras las cajas para disparar. Observó un

leve movimiento por el rabillo del ojo, el brillo de la pistola hizo saltar la

alarma, solo tuvo tiempo de gritar, ‹‹¡Emboscada!››, las balas llovieron de

todos los francos. Vio como la primera rozó el brazo de Javier, este continuó

disparando; la segunda, le atravesó el cráneo lesionando el lóbulo frontal de

ambos lados. Tenía entonces treinta años, era un chico fuerte, rubio, con

penetrantes ojos azules, gozaba de un envidiable sentido del humor, disfrutaba

de la confianza de todos los compañeros, era eficaz y resolutivo en el trabajo

y tenía sólidos principios morales. Lo poseía todo para llegar lejos dentro de

la unidad. Siempre dispuesto a ayudar y cumplir con el deber, por eso no le

importó el doble turno de aquel día.

Ni siquiera con la perspectiva de los años veía claro aquel asalto.

Tenía en su escritorio el informe forense y cada poco lo leía, como si el

tiempo pudiese dar respuestas a las dudas.

El proyectil de la AK-47 con calibre 7.62mm fue disparado camino de su

mejilla izquierda, atravesando totalmente la órbita ocular de ese lado,



saliendo por la parte frontal para acabar incrustándose en una columna a

20 metros de distancia. Cayó de una altura de tres metros donde se

encontraba parapetado disparando hacia la parte baja. El sujeto sobrevivió

a la caída. Parece estar ileso, incluso asegura encontrarse en perfecto

estado. Puede moverse, ver, sentir y no está paralizado.

Era un milagro y no pudo evitar que las lágrimas asaltasen sus ojos al

comprobar que Javier seguía haciendo gala de su buen humor. Rieron por la

buena fortuna mientras añadía apretando el pañuelo contra la mejilla, ‹‹¡Para

haberme matado!››.

Los compañeros alabaron su buena suerte cuando le visitaron en el

hospital, todos menos Natalia. Ella vio las semejanzas que existía con Phineas

P. Gage, un joven de veinticinco años, que en 1848 sufrió un accidente muy

semejante. Fue como el pájaro de mal agüero que revolotea anunciando la

llegada de la muerte, por eso y por otros cientos de emociones que no pudo

controlar, Sergio la apartó de la unidad y la culpó de lo que estaba a punto de

suceder.

Natalia intentó persuadirle, contando la historia del trabajador del

ferrocarril, pero por aquel entonces la relación estaba cimentada en pilares de

humo, ni le caían bien ni comprendían su forma de hilvanar los hechos. No

creía en los dones adivinatorios de nadie, siempre eran manipulaciones que



escondían intereses egoístas, por mucha base científica que proyectase su

largo discurso. Decir la verdad nunca fue tan complicado para la doctora

Navarro, tampoco él se lo puso fácil, y la echó de la habitación a empujones.

Sentía tanta rabia, tanta frustración por dentro, estaba contento por su

amigo que se recuperaba satisfactoriamente, en contra de todo pronóstico,

pero había un ‹‹pero››, molesto. Su sexto sentido le decía que nada de todo

aquello duraría, que la muerte no deja testigos de sus errores, antes o después

regresaría a concluir el trabajo.

A medida que los meses fueron sucediéndose, los cambios en Javier

eran visibles. Aquel hombre alegre, que inspiraba confianza, responsable y

profesional, se convirtió en un blasfemo, irreverente, mujeriego y dejó de

respetar las normas, leyes o cualquier tipo de orden. Comenzó a frecuentar

malas compañías, a beber y consumir drogas. Perdió el trabajo y a su

prometida, despilfarró el dinero ahorrado y cuando este se acabó comenzó a

delinquir.

Casi un año después sufría de convulsiones y ataques de ira, en uno de

ellos mató a sus padres por la programación televisiva, un absurdo que nadie

comprendió. El día más doloroso para Sergio fue cuando tuvo que poner las

esposas a su compañero y amigo; y enterrar a los padres de este en la más

absoluta soledad, aunque le pareció ver en la distancia la figura delgada y



cohibida de Natalia.

Los restantes meses fueron una tortura que le sumió en la amargura, que

acabó con su matrimonió y le llevó durante un tiempo a buscar alivio en el

fondo de cualquier botella con alto grado de alcohol.

‹‹El bien y el mal para muchos es una cuestión de filosofía, depende

del punto de vista con el que lo juzguemos››, con estas palabras tan poco

acertadas comenzó su alegato el abogado de Javier en el juicio. Para todos los

presentes era culpable y por mucho que Natalia intentó explicar, como experta

en el campo de la neurología, ‹‹las lesiones sufridas afectan a su capacidad de

planificar el futuro, la razón y a la dimensión social››, ni jueces, ni jurado, ni

público, llegaron a comprender la magnitud de sus palabras. Fue condenado a

setenta años de cárcel. Sergio estaba seguro que si en aquella sala se hubiese

hablado de demonios, posesiones y exorcismos, la figura de su compañero

hubiese despertado más lástima.

Durante mucho tiempo no visitó el penal de Alcalá Meco, no podía ver

la figura decadente ni aquella maldad intrínseca en Javier. Era un ser

detestable, mantenía una constante agresividad física y verbal, que en dos

ocasiones le ocasionó aislamiento total durante veinticuatro horas. Metido en

peleas con otros reclusos, sufrió más de una cuchillada. La última le marcó el

rostro para el resto de su vida, aunque parecía indiferente ante aquella cicatriz



que alguien cosió con cierta urgencia; convertida en un hilo grueso de cordón

que iba del párpado inferior derecho hasta el cuello, cruzando toda la mejilla.

La primera visita se resolvió con la intervención de los funcionarios,

cuando Javier se lanzó por encima de la mesa con la intención de romper la

crisma de Sergio, al que responsabilizaba de todo lo sucedido y de la muerte

de sus padres. Él también lo hacía, por eso no se resistió en ninguno de los

golpes que recibió.

A la salida coincidió con la doctora Navarro, algo en ella era

diferente, vestía de riguroso negro y en sus ojos se marcaban las ojeras, ya no

llevaba el pelo suelto ni iba maquillada, mostraba una estirada cola de caballo

y quizá un suave color en las mejillas de un tono rosa artificial. Era la imagen

de la tristeza. Por unos segundos se sintió feliz de verla tan decaída.

Mantuvo un silencio gélido mientras la miraba, deseaba que se sintiera

incómoda, sabía cómo hacerlo. Natalia tragó saliva y encontró fuerzas para

articular una sencilla explicación de por qué estaba allí, como si a él le

importase algo qué era de su vida y dónde iba, ‹‹Soy su psiquiatra y cada

quince días le visitó››. En otro tiempo aquellas palabras hubiesen ablandado

su determinación, pero sin saber cómo, se volvió frío. Sentía rencor hacia ella

y a todo el mundo. No podían volver a trabajar juntos por mucho que sus

superiores le amenazasen con expulsarle de la unidad.



Nada volvería a ser como antes, él había cambiado por necesidad,

para mantener las distancias con el resto de la gente, por supervivencia. Pero

el mundo da infinidad de vueltas, y lo que hoy es negro, mañana se ve blanco.



Prefacio
 

Barrio de Hortaleza, Madrid, 2017.

Miguel Tóldalo iba de un lado a otro de su laboratorio fotográfico
recogiendo rollos de película gastados, el papel de revelar desechado, y los
botes de líquido químico vacíos. Hoy le daba igual el reciclado y los
productos peligrosos para el medio ambiente, ya compensaría la naturaleza
ese desastre con una bacteria o gusano o mosca, y si no, ¡A joderse todos!,
pensó malhumorado al escuchar por décima vez el claxon del coche. ‹‹Si
sigues metiéndome prisa, ¡te mato!››, gritó como si el conductor del Seat Ibiza,
descolorido y lleno de abollones, pudiese escucharle. Miró por última vez las
fotografías antes de arrojarlas a la bolsa de basura negra. Algunas imágenes
tenían poca nitidez, se habían emborronado en el último momento por la
precipitación y nerviosismo con las huellas de sus dedos. En la esquina
inferior se veía el rostro de aquel hombre que en una noche había cambiado su
vida, inexpresivo y distante, ¿cómo dijo que se llamaba el muy capullo? Un
prepotente, sabelotodo. No recordaba su nombre, si el apellido: Nevado, el
hijo de puta se presentó como el señor Nevado. No estaba convencido que
fuera ‹‹un golpe de suerte›› conocer aquel tipo en el bar, como dijo Antonio
Fernández al abandonar el piso de la muchacha, que yacía envuelto en una
cortina con estampados florales.

Tenía el estómago encogido. Nunca había pasado tanto miedo y a la
vez estar tan excitado, con una mujer, esa era la clave. Desde que entró en la
adolescencia y supo que era diferente al resto de compañeros, descubrió que
ver el mundo a través de aquella vieja cámara, que le regaló su padre, era la
mejor coraza que podía llevar. Le permitía participar en todo, pero sin
comprometerse en nada. Hubiese roto aquella réflex semiautomática, era un



soborno para que mantuviese la boca cerrada y no le delatase a su madre,
enferma de cáncer; pero él no podía hacerlo, porque todo lo que sucedía, cada
dos noches, era culpa suya y de nadie más. ‹‹Un querubín hermoso del que no
puedes apartar la mirada. Una tentación que puso el demonio en mi casa››,
decía cada vez que le tocaba.

Al principio observó tras la lente. Proporciona cierto distanciamiento,
es una barrera infranqueable que le permite estar allí sin sentirse culpable, se
vuelve invisible, un elemento más dentro del mecanismo de la máquina, ¿quién
puede culpar a la cámara por fotografiar la barbarie que cometen otros? Pero
al final miró directamente aquellos ojos que se apagaban, no dijo nada, no
levantó la mano para impedir que Antonio siguiera estrangulando a la
muchacha. Tenía los pies pegados al suelo y el cuerpo paralizado.

Disfrutó viendo como el último aliento se escapó por su boca
entreabierta, a la vez que su amigo llegó al clímax y cayó exhausto sobre ella.
Antonio no fue consciente de que la había matado hasta que la zarandeó. Se
quedó lívido, miró a Miguel sin comprender, entonces el señor Nevado, hasta
ese momento un mero espectador, rompió aquella atmosfera tensa con su risa.
‹‹Acabamos de comenzar una relación muy fructífera para los tres››, dijo
mientras se acercaba a la muchacha y la contemplaba sin emoción alguna.

Miguel se sentía confuso, necesitaba tomar distancia con lo sucedido,
valorar si todo aquello que le producía emociones encontradas, era como dijo
‹‹el sabelotodo››, un mundo nuevo por explorar. Tanta excitación como
miedo, le tenía la cabeza embotada, no lograba pensar con claridad, pero algo
le producía un resquemor, y no era el cadáver en el maletero del Ibiza. Le
ponía nervioso la ausencia de culpa que tenía el señor Nevado al hablar.
‹‹¡Era su novio! Y no se alteró al verla muerta››, le dijo a Antonio cuando
bajaban a la muerta en el ascensor. Ahora que lo pensaba, todo aquello estaba



más cerca de un sueño que de la realidad. Desconfía, pues parecía saber que
todo aquello iba a suceder.

El señor Nevado, incomoda cuando mira, conocía los secretos que
guarda en lo más profundo de su cabeza, ni siquiera se los confesó a Antonio,
que piensa que es un gay reprimido con miedo a salir del armario; pero como
acercase y decir, ‹‹Soy pedófilo y me gustan los niños de a partir… cinco
años››. Ya recibió el rechazo social en el instituto cuando en tercero de BUP le
pillaron en el baño enjabonando a un compañero del que no recuerda ni el
físico ni el nombre, solo su curso, séptimo de EGB. Un estigma que le
persiguió hasta COU, momento en el que abandonó Segovia para venir al
anonimato de Madrid a estudiar fotografía. Fue marginado cuando solo
cometió un acto pueril e inocente; ¿estaba excitado mientras acariciaba con la
esponja la espalda del muchacho?, sí, pero se lo pidió él y no hizo nada. Le
sacaron de las duchas desnudo y le exhibieron por los pasillos al grito de
‹‹¡Pedófilo!››. Muchos no sabían qué significaba la palabra, mas la coreaban
igual o con más alegría que los otros, hasta que el director dio fin a tal castigo,
o eso pensó Miguel en aquel momento, porque le expulsó tres semanas con una
carta donde relataba, con una imaginación desbordante, la poca moral de
Miguel y el estado psicológico quebrado del pobre muchacho de séptimo.
Luego llegaron los corrillos fuera del instituto, en el barrio y en la carnicería
de Don Luis, hombre poco dado al chismorreo, como reconocían con ironía
todos los clientes. ‹‹A mí no me gusta hablar››, así empezaba y todos los
contertulios se arremolinaban en el mostrador. No callaba, parecía que le
quemaba dentro y tenía que escupirlo a borbotones, una fuente inagotable de
cotilleos.

Volvió a escuchar el claxon nervioso del Seat Ibiza, comprendía el
estado de ánimo de Antonio, sentado en su coche con un cadáver en el
maletero. Cerró la bolsa de basura; cogió un sobre grueso marrón que contenía



las fotos y los negativos, ‹‹quiero todo el material. No inteste jugármela, lo
sabré››, le exigió el señor Nevado. Pero desconfía de él, Miguel guarda un
salvoconducto por si las cosas se tuercen.

Salió precipitadamente de la casa. Tenían a partir de ese momento unas
ordenes claras que seguir. Conducir hasta un complejo de viviendas en
construcción cerca de un pueblo llamado Boadilla del Monte, tirar el cadáver
dentro de los contenedores y alejarse. El resto sería cosas del destino. Según
Nevado, nadie repararía en el cuerpo, allí se arrojaba todo tipo de material de
desecho, era la última parada de una ruta larga. El conductor del camión de
basuras llega siempre somnoliento, muchas veces se salta los contenedores y
la basura se acumula sin llamar la atención, porque a nadie preocupa ni
importa, no viven cerca los que acuden allí para arrojar muebles, televisores o
garrafas de aceite de coche. Las casas habitadas están a casi tres kilómetros y
tienen otro punto de recogida, una ruta y un conductor distinto.

‹‹Está cansado y solo quiere regresar a casa, darse un baño para
eliminar el olor a basura, meterse en la cama y olvidarse de todo durante
cuatro horas; al día siguiente, madruga, es fontanero de chapuzas. Por no
complicarse la vida, mira hacia otro lado, prefiere ignorar lo que la gente mete
dentro de cajas y bolsas; un día encontró un cajón de madera, de esos de
frutas, con seis cachorros de mastín, y un acto noble le complicó la existencia
con la mujer. En un piso de sesenta metros cuadrados, era imposible tenerlos,
por mucho que sus hijos de diez y seis años los cuidaran; y ninguna asociación
se quiso hacer cargo, todas estaban saturadas, nunca era un buen momento;
pero justo en ese, con el verano en marcha, estaban saturados. Dos semanas
más tarde los abandonó cerca del polígono industrial del Ventorro del Cano.
No es un mal tipo, simplemente está cansado de su suerte››, dijo el señor
Nevado como si el basurero fuese un amigo íntimo, o un vecino del que
conoces las costumbres, aunque nunca haya hablado con él.



Miguel no cree que nada de lo que suceda a partir de este momento sea
el resultado del azar, ni fuera casualidad que ‹‹el sabelotodo›› estuviera en el
bar precisamente esa noche. No sabe cuál es el juego que se trae entre manos,
pero tiene claro que todos son títeres que se van a mover a su antojo. La
muchacha, de la que desconoce el nombre, ahora está sepultada bajo toneladas
de basura; él, un fotógrafo con una doble vida, atrapado como cómplice de un
delito de sangre; y su amigo, Antonio, que disfruta azotando a las mujeres
mientras las penetra, convertido en asesino involuntario; no podemos
olvidarnos del basurero que desea llegar a casa sin complicarse la vida,
¿hubiese podido evitar los sucesos futuros de una mente perversa si hubiese
mostrado interés en la cortina de flores? Se quedó enganchada en la tapa y si
en lugar de sacudir varías veces el contenedor, con el riesgo de romper los
dos brazos mecánicos, hubiera bajado y liberado el mecanismo como dice el
manual, esta historia no tendría palabras para narrarse, pues parte del cadáver
asomaba al exterior. Nunca lo sabremos con certeza, quizá, el señor Nevado
tuviese previsto tal contratiempo.



Capítulo 1
 

Barrio del Pilar, Madrid, 2019.

Natalia sostiene la taza de té mientras ve alejarse a Sonia Santos

protegida por el abrazo de su madre, Clementina Prieto. No está segura si es la

figura desvalida de su paciente o la fragilidad que muestra una mujer que

carga con el peso de las malas decisiones, lo que hace que sus ojos acuosos

emborronen la escena. Ella no es de lagrimeos ni sentimentalismos, pero

últimamente se siente extraña. Apoya la frente sobre el cristal frío para

ahuyentar el torrente de sensaciones que invaden su cuerpo, no le gusta

sentirse vulnerable ante las emociones que sus pacientes vuelcan en ella, pero

todo está cambiando tan aprisa que es incapaz de asimilar el giro que su vida

toma.

Aurora García, más que una secretaria, entra para informar de la

cancelación de la siguiente cita. Es una mujer de casi sesenta años: menuda,

vivaz y alegre, con una mirada cándida. Una mañana, diez años atrás, llamó a

su puerta para solicitar el puesto de secretaria. Natalia, insegura ante la

apuesta arriesgada que suponía abrir una consulta en su propio domicilio, se

debatía entre colocar las cajas de libros para cubrir las estanterías desnudas, o

cerrarlas y guardarlas en el trastero, olvidando tal empresa. Aquella mujer

segura de sí misma, llegó en el momento indicado, y puso orden en tiempos de



caos.

Natalia está agotada de las cuatro horas de consulta. Agradece que la

cita de las cinco de la tarde se haya cancelado, pero así es Julia Rubio y su

ausencia de realidad, siempre retrasando las sesiones, postergando todo para

otro momento. ¡No necesito una loquera!, dice cada vez que se ven a modo de

saludo. Ella puede solucionarlo, está convencida, y en parte tiene razón. Le da

lo mismo que cientos como la doctora Navarro le digan que tras el ictus todo

ha cambiado, que es diferente porque no siente la mitad del cuerpo. No es una

mujer que se oculte, cual avestruz negando la evidencia, simplemente no es

consciente del déficit funcional neurológico que padece, para ella esos

miembros se mueven, su cerebro no le avisa de la desconexión. El brazo y la

pierna derecha están inertes, pero se obceca en seguir realizando las tareas

cotidianas. Regresó al trabajo, al registro de Documento Nacional de

Identidad en la comisaría de Móstoles, cargando a sus compañeros con cientos

de incidencias por datos mal informatizados, cruce de documentación y un

largo etcétera que la enfrentó a todos. Puso en peligro su vida y la de su

familia cuando retomó la afición por la cocina, al hacerse cargo de la agenda

de sus hijos, cogiendo el coche y estrellándolo contra la puerta del garaje.

La sutilidad con Julia no funciona. ¡Déjame ayudarte en la cocina!,

sabes que me encanta estar contigo…  le dijo Diego, su marido, que sigue al

pie de la letra cada una de las pautas de la doctora Navarro. Si no se hubiese



agachado a tiempo, ahora tendría una brecha en la cabeza, no dudó ni un

segundo en lanzarle la sartén con su mano izquierda tras escuchar lo que sonó

en su cabeza como, Ya no sirves para nada. Porque Julia ha compensado esa

falta de movilidad con mala leche. Cambió las pautas enfrentándola a sus

minusvalías, de ahí las largas ausencias y constantes excusas.

Es frustrante no avanzar, pero con Julia no pierde la paciencia ni la

positividad, con Sonia que desaparece de su visión tras girar la esquina al

final de la calle, se desespera. Sobre la cabeza de su paciente pende la espada

de Damocles y es cuestión de tiempo. La muerte no deja testigos.

Ahora la prioridad es recuperar a la profesional replegada tras los

miedos de Sonia y de su madre. Se coloca un mechón rebelde que sale de la

estirada coleta y se pellizca las mejillas para dar un poco de vida a su rostro.

Lejana queda aquella mujer que dedicaba una hora cada mañana a peinar el

cabello con esmero y maquillar una cara poco llamativa al natural, a pesar de

los grandes ojos verdes, las largas pestañas y la nariz respingona que forman

el conjunto, no resulta atractiva. Natalia siempre pasó desapercibida hasta

descubrir el rímel, la sombra de ojos y el perfilador; supo sacarlos partido, y

se introdujo en ciertos círculos, hasta entonces cerrados; no es que fuera de

vital importancia pertenecer a ellos, pero sentía curiosidad por saber en qué

invertían las chicas de su edad el tiempo, cuando no estaban sobre los libros.

Era más una investigación científica que un tema social.



Lo suyo fue una adolescencia tardía, quizá el proteccionismo de sus

padres o el poco interés en el mundo que la rodeaba hizo que no se integrara ni

tuviese curiosidad hasta casi los dieciocho años. Los cambios más bruscos los

pasó en la soledad de su cuarto, rodeada de libros y en la compañía de sus

padres y abuelos, nadie sufrió esa etapa odiosa de egocentrismo que todos los

seres humanos padecen, por lo tanto, el impacto social fue menor. No se iba de

casa, no cargó a nadie con la ansiedad del dónde o con quién, ni regresó a

altas horas en estado de embriaguez. Dedicó mucho tiempo a pensar: en los

compañeros de clase, en la ausencia de amigos y esa invisibilidad que la

rodeaba; prefirió observa en lugar de experimentar. Hasta que una mañana

cambió su atuendo, se retocó sutilmente con el maquillaje de su madre y

empezó a pensar en el futuro, quería tener a alguien con quién poder conversar,

ir al cine o comentar un libro. Se fascinó por el comportamiento humano,

descubrió su vocación.

Pero la vida es cíclica, las etapas van y vienen. Con cuarenta años

busca la protección de aquellas cuatro paredes, su consulta, no necesita salir

al exterior. Ya no se esmera en su imagen, no necesita pasear por la calle por

el placer de caminar, ni entablar conversaciones infructuosas, ni busca una

relación estable con ningún hombre para formar una familia, quiere la

compañía de sus pacientes. Todos aquellos cambios fueron necesarios para

encontrarse a sí misma, para desarrollar un carácter cargado de barreras,



corazas y defensas.

Vive momentos revueltos, han aflorado capacidades ocultas, inhibidas

o ignoradas porque antes no fueron útiles. Parece escuchar la voz de su padre,

Siempre hay cambios y no se pude vivir ajeno a esa realidad. Cuánto añora

sus consejos. Por eso, cuando cuatro años antes sonó el timbre de la puerta, el

destino había puesto en marcha una serie de acontecimientos de los que no

podía escapar. Nunca hubiera imaginado los efectos devastadores que aquel

hombre: moreno, alto, bien parecido, con el semblante serio y la mirada

inquisitiva, tendría en su vida. A pesar de ello, con la perspectiva que da el

tiempo, seguiría abriendo la puerta al teniente Fernández.

—Busco a la doctora Navarro. —Natalia dio un paso atrás asintiendo

mientras traga el último bocado del sándwich—. Lamento presentarme sin

avisar. Pertenezco a U.C.O., Unidad Central Operativa, de la Guardia Civil.

Investigamos crímenes organizados, delincuencia, un largo etcétera.

Necesitamos su ayuda en un caso.

Dos días fue el tiempo necesario para solventar su lucha interior;

después, decidió acompañarle sin preguntar quién dio su nombre y por qué

ella entre cientos de buenos profesionales. No tuvo tiempo a reclamar

explicaciones, los acontecimientos se precipitaron y Sergio amargado por el

desenlace de Javier la apartó de todo.



Natalia conocía sus límites, pero jamás imaginó que se pusieran a

prueba. ‹‹Nunca se sabe hasta dónde estás dispuesto a aguantar. La capacidad

del ser humano para soportar el sufrimiento puede resultar inmensa››, le decía

su padre cuando la veía desfallecer.

Su vida profesional, segura y perfecta, se tambaleó con brusquedad en

esos momentos de incertidumbre, lo único que siempre le aportó confianza y

autoestima se desquebrajaba. No estaba cómoda en la unidad de la Guardia

Civil, los intentos por ayudar con discretas aportaciones eran ignorados, se

sentía que valía poco. Sabía que todo era consecuencia de las proyecciones

negativas del teniente Fernández en el grupo.

Tomó decisiones desesperadas e irracionales como ofrecerse para

testificar por parte de la defensa en concepto de experta en el campo de la

neurología, vagos conocimientos y mucho interés en la materia era lo que

respaldaba esa afirmación. No estaba segura, si lo hizo para cambiar la

pésima opinión sobre sí misma o demostrarle al teniente que todo lo que

pensaba de ella no era cierto; era una profesional y sabía de lo que hablaba.

Un fracaso más que añadir a su lista. Nadie entendió las explicaciones

documentadas y en lugar de llevar a Javier a un sanatorio mental, fue

encerrado en una celda donde se incrementaron sus males, convirtiéndole en

un perfecto demonio.



Aquel círculo vicioso de lamentaciones en el que entró y del que sola

parecía imposible salir, se trasformó en una caída libre a un pozo oscuro y sin

fondo con la muerte de su padre y la ruptura sentimental con su novio. Ninguna

separación es agradable, sin embargo, estaba segura que si no hubiesen

coincidido, aquel cambio civil de prometida a soltera sin compromiso no se

contaría como un drama, sino una modificación de la agenda y la rutina. Unos

días rumiando la traición y el enfado, y todo quedaría en una anécdota más

para narrar. Pero no fue así, resultó ser un año cargado de amargura.

Natalia seguía superando el duelo, no el del novio sino el del padre,

cuando Sergio llamó de nuevo a su puerta. No fue un caso lo que trajo en las

manos, sino una orden de su superior. ‹‹Cuatro sesiones con la doctora

Navarro, o una suspensión indefinida. Tú eliges››. Al teniente le mosqueaba

tanta insistencia con aquella doctora, pero se dejó llevar.

Lo primero fue mantener la calma delante de él. Le retuvo en el umbral

de la puerta mientras decidía si dejarle entrar o echarle. No fue una forma de

humillación, más bien indecisión. Le concedió el beneficio de la duda.

Nunca imaginó que sentados en su despacho consiguieran cada uno de

ellos una terapia tan provechosa. Abordaron el problema desde puntos de

vista opuestos. No eran dos amigos dando consejo, era un inspector y una

psiquiatra resolviendo un instante del tiempo que permanecía congelado.



Como la doctora Navarro hacía con sus pacientes, no ofreció las respuestas,

cada uno de ellos las halló por sí solos. El inspector Fernández le dejó

preguntas que no se planteó en ningún momento. Aliviaron aquel malestar que

cargaban. Ella visualizó mejor cómo había llevado su vida desde entonces,

profundizó en los miedos y se dio cuenta que necesitaba salir de la zona

cómoda y segura. Él descubrió que la doctora le aclaraba la mente, ofuscado

una y otra vez en los mismos errores se anclaba más en el fondo, ella le

liberaba de ese peso.

La doctora Navarro regresó a la unidad con el miedo de volver al

estado inicial. Pero los términos de su relación habían cambiado, estaba

dispuesta a dejar su burbuja de seguridad, pero no a ser un miembro activo del

equipo, no estaba preparada para eso, sería una experta externa para consultas.

Seis meses después de aquel acuerdo, el teniente Fernández la colocó delante

de un reto que daría un cambio en su vida.

Natalia distraída por los derroteros que toman sus pensamientos algo

nostálgicos, decide que es hora de dejar de mirar por la ventana y seguir

trabajando. Coloca la taza de té sobre la mesa y coge sin ganas el informe que

el teniente Fernández le entregó la noche anterior. Algo de la vida de Sonia

Santos no encaja, necesita saber qué le oculta detrás de la mirada perdida.



Capítulo 2
 

Sonia apareció vagando por la Gran Vía de Madrid con un vestido de

gala que impresionó tanto a hombres como a mujeres. No fue el motivo por el

que todos grabaron con sus móviles su paso lento y vacilante, tampoco la

ausencia de zapatos, fueron sus brazos y manos manchados de sangre, su rostro

sin vida, la mirada perdida y el pelo alborotado lo que causó estupor entre los

transeúntes. El coche de policía se detuvo a su lado, pero no atendió a su

ofrecimiento de auxilio, ni al roce de la mano del agente que intentó detenerla,

ella seguía caminando con la mirada fija al frente, como cumpliendo una orden

incuestionable. ¿De dónde venía?, nadie lo sabía, simplemente surgió allí. Su

cuerpo no mostraba signos de agresión, ni cortes, ni golpes, ni abusos

sexuales, a primera vista ¿De quién era la sangre? El SAMUR la trasladó al

hospital Clínico San Carlos y allí la conoció la doctora Navarro.

La llamada de Sergio pidiendo su colaboración la pilló almorzando

con su madre. ‹‹¿Te interesa una mujer ensangrentada, catatónica, caminando

con un vestido de gala, por el centro de Madrid? Este caso no nos

corresponde, pero alguien de arriba ha hecho una llamada y nos la han

colado››, dijo el teniente al otro lado de la línea. No quiso preguntar qué

significaba ‹‹catatónica››, usaba la jerga psiquiátrica como Dios le daba a

entender, todos eran psicópatas o dementes, y aunque la doctora malgastaba



horas de enseñanza, seguía siendo un desastre como alumno.

La prensa era implacable, ya estaban apostados en la puerta del

hospital buscando carnaza y especulando sobre su procedencia. En las redes

circulaban los vídeos de la muchacha y alguien empezaba a imitarla. Un

mundo falto de cordura. Se había convertido en una noticia viral en pocas

horas. La doctora se preguntaba hasta qué punto todo aquello favorecía el

trabajo de la Guardia Civil. Facebook y Twitter hicieron eco de la dramática

historia, todos opinaban y cientos de suposiciones corrían de perfil en perfil.

Nada más llegar pasó a una sala donde estaba reunido el teniente con

otros agentes revisando lo que tenían hasta el momento; pruebas obtenidas por

los médicos forenses, que en ese momento no eran nada esclarecedoras;

imágenes y vídeos, de todos aquellos que paseaban con la Gran Vía. Entre

aquel grupo concurrido se encontraba Marta Garrido, cabo de la Guardia Civil

y compañera de Sergio, con la que Navarro no terminaba de encajar. Ambas

mujeres mantenían un trato cordial, pero ninguna se soportaba más de cinco

minutos.

Se retiró a un discreto rincón y escuchó detalles de la mujer apodada

la ‹‹novia››. Desconocían quién era, no portaba documentación alguna, ni

existía una denuncia por desaparición que encajase en su físico. El curioso

nombre se lo debía al vestido que colgaba embolsado sobre el riel de la



cortina de la ventana. Se acercó a admirar lo hermoso que era, no entendía

mucho de moda, pero no parecía una prenda barata. El vestido de color blanco

se ceñía al cuerpo con varias aplicaciones tipo brocado en color plateado,

llegando hasta el cuello con un detalle bordado en lentejuelas. Para la doctora

era una ostentación, pero reconocía su elegancia. Le gustaba el cinturón

plateado con una diminuta ornamentación de flores, de donde se desprendía

una falda con capas de tul, al lado derecho se completaba el conjunto con una

cola que superaba el largo inferior elaborado con el mismo tejido en dos

tonos, blanco y plateado.

—Creemos que es de algún diseñador de prestigio, no tiene etiqueta

que nos diga quién lo confeccionó: está cosido a mano, y las telas son de una

calidad única —dijo Sergio cuando disolvió la reunión y se unió a ella para

contemplar el vestido.

—Un diseño exclusivo, estás hablándome de alta costura, realizado

para una sola persona. Algo como esto, —Cogió con delicadeza la esquina de

la bolsa— requiere horas de trabajo, mucha gente para crearlo; en una

palabra, dinero, no puede ser tan difícil averiguar su nombre.

—Es nuestra Cenicienta, pero sin zapatitos de cristal. Quizá puedas

averiguar algo de ella, no ha dicho ni una palabra, solo se mece y solloza.

Pero de aquel primer contacto no salió nada. Dos días después los



avances eran mínimos. Conocían su nombre, Sonia Santos Prieto, pero no por

las sesiones con la doctora, que resultaron infructuosas, ya que seguía en un

estado de trance del que despertaba despacio repitiendo una y otra vez las

mismas cosas sin sentido, y sin dejar de gimotear. Seguía sumida en un shock

postraumático. Tampoco ayudaron las numerosas pistas falsas que siguieron de

Facebook y Twitter, todos callejones sin salida. Lo que hizo saltar las alarmas

de la unidad de la Guardia Civil fue la denuncia de Clementina buscando a su

hija. La foto de Sonia que introdujo el Policía Nacional en el sistema cumplía

con los parámetros de búsqueda.

La madre declaró angustiada que no respondía a sus llamadas, que

siempre estaba apagado o fuera de cobertura. Sonia se marchó por motivos de

trabajo seis meses a Sudamérica, en este tiempo, solo las primeras semanas se

comunicaron a través de breves textos de wasap, luego nada. Estaba

acostumbrada a esos comportamientos despegados, por eso no denunció su

desaparición con antelación. Tenía que llegar a Madrid el 24 de octubre y

tampoco le extrañó que no llamase nada más aterrizar, por eso esperó dos

días. No conocía el fenómeno mediático que era su hija, no veía apenas la

televisión y menos aún seguía las redes. Marta no encontró registro alguno que

demostrase tal viaje, lo cual planteó más preguntas, ¿dónde estuvo todo ese

tiempo?

Pero el drama verdadero se reveló cuando Natalia realizó un escáner



cerebral. Sin dejar de observar la pantalla del ordenador que le mostró el

descubrimiento más espeluznante, marcó el número del teniente. Dos tonos fue

el tiempo que tardó en contestar.

—Tengo algo muy inquietante —dijo mientras apoyaba la cabeza en el

respaldo de la silla.

—Yo tengo también un panorama bastante impresionante. El piso de

Sonia está vacío, pintado, acuchillado y desinfectado. Pensaba encontrar droga

o algo por el estilo —Aquella información sorprendió a Natalia—. Los dos

policías que la localizaron en la Gran Vía iban acompañados por un can de

antidrogas, nuevo protocolo del ayuntamiento. Se puso como un loco.

Analizamos el vestido y tiene restos de cocaína.

El teniente se acercó a la ventana desde donde veía el principio de la

Dehesa de la Villa. Un enorme parque que mantenía su condición de bosque,

con lugares ajardinados en las zonas colindantes a los espacios urbanos;

observó los enormes cedros, altos pinos, sabía que había almendros amargos.

Hubo un tiempo que le gustaba correr y llegó a conocer el lugar como la palma

de su mano, perdiéndose por sus caminos de arena, una época donde el trabajo

no absorbía su vida.

—Pues más o menos tengo yo lo mismo. El escáner cerebral que le

hemos realizado nos ofrece tanto luz como oscuridad. Le han extirpado dos



tercios del hipocampo, la amígdala, y una parte del córtex entorrinal.

—Traduce —dijo molesto Sergio.

—Pensé que la amnesia que sufría era como consecuencia del hecho

traumático. Pero no recuerda ni mi cara ni mi nombre, cuando treinta minutos

antes nos hemos presentado por sexta vez en cuarenta y ocho horas, porque no

puede. No puede acordarse ni lo hará nunca, alguien hizo algo horrible a un

nivel aterrador. Sufre una amnesia anterógrada severa, no consigue memorizar

cosas nuevas, olvida tan rápido como suceden. El tiempo no avanza para ella,

por eso me dice una y otra vez la misma fecha. Hace seis meses salió de su

casa, tomó un taxi y se presentó en unas oficinas que no terminan de aclararse

en su mente, ni dónde están ni lo que sucedió después.

—¿Entonces?

—De ella no vas a sacar nada de información. Se la han robado.



Capítulo 3
 

La vibración del móvil sobresaltó a Natalia que regresa al momento

presente, aquel donde Sonia termina de abandonar la consulta. Comprende el

agotamiento físico y mental que sufre Clementina, asimilar que su hija nunca

vivirá un día después del 24 de mayo es duro. Sonia olvida cada noche su

trastorno mental, al despertar escucha de los labios de su madre, con más o

menos detalle, dependiendo del estado de ánimo de ésta, aquella parte de su

historia que nunca grabará en la memoria.

—¿Cuánto aburrimiento tienes en el cuerpo? —pregunta, Sergio, con

cierto tono de broma; que va al grano por desquiciante que resulte.

—¡Buenas tardes! Desde que te conozco he olvidado el significado de

esa palabra. —La risa de Sergio, sonoras carcajadas, con la boca abierta, era

contagiosa y demostraba un positivismo que Natalia siempre agradece.

—Te paso a buscar en diez minutos. Soy el tío, en el Citroën C3 negro,

con cristales tintados.

Quince minutos más tardes Sergio sortea el tráfico de Madrid. Natalia

no soporta el sonido estridente de la sirena, y frunce el ceño por lo innecesaria

que es, lo que divierte a Sergio. Sabe que le molesta, pero no consigue

enfadarla, jamás le pide que la apague. Controla la respuesta, ninguna de sus



provocaciones hace que pierda los papeles, pero ha descubierto dos

personalidades: una inquebrantable, que ni siquiera arrugaría la frente; y otra,

la de hoy, sentada como copiloto, culpable por dejarse llevar ante la actitud

infantil de Sergio.

 —¿Qué hacemos aquí? —Natalia observa el trasiego de gente entrando y

saliendo por la puerta acristalada de la comisaría de Tetuán.

—Marta encontró una cámara de seguridad en una tienda de comida

china, que nos muestra a Sonia el día que desapareció. Nadie la acompaña,

aparentemente no hay nada anormal, pero queremos que mires las grabaciones

con tu ojo crítico.

Natalia no pregunta por qué una tienda de alimentación tiene cámaras

grabando al exterior ni la razón de conservar tales imágenes. Se limita a seguir

a Sergio que busca entre el alboroto de la comisaria la figura de alguien en

concreto. No tarda mucho en reconocer la voz de Marta, muy aguda y elevada,

su tono da un sentido consciente e inconsciente de agresividad al mensaje, que

pone los pelos de punta a Natalia.

—¡Gentuza depravada! —se la oye decir.

Marta está con un policía nacional que toma las huellas a dos hombres

vestidos con albornoces de color blanco. Cruzan el pasillo sin echar cuenta de

su presencia, lo que alivia a Natalia al dejarla atrás con su parloteo incesante.



Y continúan recto. Se sienten invisible ante tanta actividad; afanados en

papeles, llamadas, denuncias y detenciones. Atraviesan una puerta y entran en

una habitación llena de ordenadores.

—Sé lo que piensas de ella, pero es un gran agente. Quizá tenga que

pulir sus maneras, en eso te doy la razón. —Sergio la amonesta por el

pensamiento negativo que cruza su mente y se dibuja en su rostro. No es una

buena jugadora de póker, sobre todo los días que Natalia se siente ella misma,

su cara es el reflejo del alma.

—¡No he abierto la boca! —añade casi ofendida.

—Te conozco… —Marta interrumpe como lo haría un elefante en una

cristalería.

—Un guarro mirón y un restregón.

—Son dos trastornos del deseo sexual: el primero conocido como

‹‹voyeurismo›› y el segundo como ‹‹froteurismo›› —apunta Natalia. No

soporta los ojos saltones de Marta clavados en ella y desvía la mirada,

molesta consigo misma cuando ve en su cara la expresión de triunfo, Doctora,

cero; yo, uno—. Ambos sujetos potencian la excitación en la posibilidad de

ser descubiertos.

—Lo que tú digas. Es una perversión y un delito sexual.

Marta se aleja de ellos con los puños cerrados y la sonrisa forzada,



Natalia está segura que de sus labios apretados en un arco descendente la

palabra ‹‹Petulante›› ha sonado clara. Está dispuesta a buscar la réplica

cuando la mano de Sergio la sostiene por el brazo.

—No padezco complejo de superioridad, ni tengo un desprecio

delirante hacia ella, pero no soporto que alguien que ostenta un poder como el

vuestro, no se exprese con corrección.

—Entiendo tu postura como profesional, tú ves al enfermo mental, a

esa persona que no puede controlar sus instintos más básicos, que no respeta

las normas morales o sociales porque no tiene capacidad para ello. Nosotros

tratamos con la víctima, nuestro deber es proteger y garantizar al resto de la

sociedad que nadie, enmascarado o no detrás de una esquizofrenia, locura

transitoria o trastorno del que sea, campará a sus anchas. —La invita a tomar

asiento junto a un ordenador que muestra la imagen fija de una calle—.

Atrapamos a decenas de personas con trastornos sexuales que por motivos de

salud mental no son imputables, se les condena a ingresar en un centro

psiquiátrico. Salen peor de lo que entran y cometen un delito mayor que el

primero.

Natalia está dispuesta a refutar aquella última frase, pero Sergio

levanta la mano dando por finalizada la conversación, como tantas otras veces,

no quiere apoyar su postura o quizá como Marta es su compañera, la antepone.



Fuera lo que fuese, deja aparcada el tema que intenta defender y se centra en la

imagen que se pone en movimiento cuando Sergio pulsa ‹‹intro››.



Capítulo 4
 

La cámara de vídeo abarca un gran ángulo de la calle: se ve ambas

aceras incluso el segundo piso del edificio de enfrente, la tienda de

ultramarinos de la esquina y la zapatería que está pegada, el resto es fachada y

entrada de portales. Ambos lados de la calle tienen coches aparcados y la

gente pasa con dificultad entre ellos; es estrecha y ligeramente en curva, lo

normal en los barrios viejos de Madrid.

Natalia sigue dando vueltas a la necesidad de tal sistema de vigilancia.

La calidad de la grabación demuestra que no es un aparato de seguridad

rudimentario como el que instaló ella en casa de su madre, Rosa Llorente.

Compró la cámara en Amazon por cuarenta euros, se parecía a una GoPro,

algo más grande y vasta. La colocó en un rincón estratégico del tendedero para

visualizar la ventana y todas las cuerdas, con la intención de pillar al que

robaba la ropa interior de una señora de setenta y dos años.

Descubrió que aquella imagen tenía un retardo, tiempo suficiente para

que el encapuchado cogiera la prenda y saliera corriendo. Su madre reconoció

al vecino del quinto por su vestimenta y su brazo en cabestrillo. El hombre no

negó lo evidente cuando le dio alcance en la escalera, el bulto que mostraba

sus pantalones y las bragas que apretaba en su mano cerrada fueron prueba

suficiente para Natalia. Nunca había mostrado tanta determinación y arrojo



persiguiendo a alguien como si le fuera la vida.

››—¡Santo del amor hermoso! Y ahora cómo miro yo a este hombre

con el que llevo veinte años compartiendo comunidad. Es de esos que se

restriega la ropa por la nariz mientras hace cosas indecentes.

››—Mientras se masturba. Se llama ‹‹Fetichismo››. —La madre meneó

la cabeza apenada.

—¡Natalia, me estás escuchando! —Insiste Sergio zarandeando el

brazo de Natalia.

—Recordaba cuando instalé una cámara de vigilancia a mi madre. No

sé qué me pasa, sufro constantes regresiones al pasado. —Llevaba tiempo

durmiendo cuatro horas como mucho y nunca seguidas.

—Está inquieta… —Natalia mira de nuevo la pantalla del ordenador,

perdiendo las palabras de Sergio en la lejanía.

Sonia camina de un lado a otro de la calle, arrastrando su trolley y un

bolso de mano. Sus movimientos son nerviosos como si esperase a alguien que

llega excesivamente tarde. Pero en ella no está la impaciencia de la hora, pues

en ningún momento mira el reloj de muñeca o la pantalla del móvil que

sobresale en el bolsillo trasero de su pantalón vaquero. Entonces se queda

quieta ante el escaparate, lo que permite ver con más detalle su rostro

maquillado con esmero. Su vista fija en algo o alguien de la tienda capta



totalmente su interés. Un cambio sutil se muestra en su expresión, no es miedo,

tal vez disimulo. Unos instantes de inactividad seguidos de un rápido

parpadeo, el ahuyento de una mosca algo persistente con su mano derecha y la

precipitación del paso, haciéndola desaparecer por el mismo camino por el

que llegó.

—¿Miedo o sorpresa? —pregunta Sergio— ¿Qué crees tú?

—El miedo hace que se realcen los ojos, se abran las cejas, también

los párpados y se tensan los labios, se entreabre la boca ligeramente. En la

sorpresa se alzan las cejas en posición circular, los párpados se elevan y la

mandíbula desciende…—Va señalando con el dedo índice de su mano derecha

cada rasgo del rostro de Sonia—. Aquí hay una falta de expresión emocional.

No me necesitas para que te diga lo que tú ya sabes.

Natalia siente el aliento de Sergio sobre su mejilla. La boca de un

hombre revelaba la personalidad, tras aquel pensamiento sus ojos se centran

en los labios gruesos que descubren al teniente como un hombre romántico,

sensible, intuitivo, y perceptivo; a pesar de la sonrisa malévola que esboza en

ese momento. 

—¿Qué me ocultas?

Los dedos de este se mueven rápidamente por el teclado, la pantalla se

divide en seis ventanas, cada una de ellas con un día de la semana y una hora



que señala un reloj en el margen derecho.

—Acabamos de ver a Sonia saliendo de su casa el lunes por la

mañana, algo nerviosa. El resto de la semana hizo exactamente lo mismo hasta

el día 24 de mayo, sábado, cuando un coche para y la recoge. —Levanta la

mano para evitar que le interrumpan—. La matrícula sale emborronada en la

imagen, suelen rociarlas con laca para no ser detectadas por los radares.

Natalia va pulsando cada una de las ventanas. Valora con

minuciosidad: los movimientos, gestos y el comportamiento de su paciente.

Seguía alterada, desesperada caminaba arriba y abajo mirando a un lado y otro

de la calle con su trolley y su bolso de mano. Todo igual, la misma ropa,

calzado y los mismos bultos como equipaje, pero iban apreciándose cambios

sutiles. Su maquillaje cada día menos esmerado, el rímel corrido y el lápiz de

labios emborronado, se notaba el temblor en la mano que en los últimos días

escondía dentro del bolsillo de su chaqueta. Su peinado estaba descuidado

hasta llegar al sábado donde se veía desgreñado y sucio.

—Está claro que estaba chalada. —Natalia cierra con fuerza los ojos

cuando escucha la voz de Marta sobre su hombro—. Te necesito. —Se dirige a

Sergio con una sonrisa quebrada—. ¿Puedes dejar unos segundos a nuestra

experta en el comportamiento humano?

Todo en ella desquicia el carácter tranquilo y pausado de Natalia, sabe



que cada una de sus palabras va dirigida como un dardo hacia ella, no

comprende muy bien de dónde nace esa antipatía. Tras la zalamería de los

primeros días. Entonces llegó a incomodarla su conducta ‹‹seductora››, no

quiso sentirse demasiado elogiada, pero a las semanas aquellos primeros

halagos que inundaban cualquiera de las conversaciones, por muy cotidianas

que fueran, se trasformaron en desprecio y echó en falta la primera versión de

Marta, esta segunda era antipática y grosera. Decidió mantener un criterio de

prudencia y responsabilidad como la profesional que era. Pero no soporta,

como en aquel momento, el uso de términos peyorativos para una persona que

nunca recuperará la memoria, que ha sido mutilada, en contra de su voluntad,

es una víctima y se merece un respeto y no el calificativo de ‹‹chalada››.

Pero en aquellas imágenes de su paciente con una ausencia de higiene

bastante palpable, le da un indicio de un problema subyacente.

—¿Qué sucede Marta? —pregunta Sergio fastidiado, o eso quiso

captar en el tono de voz Natalia, una proyección de su propio deseo.

—Han encontrado otra mujer vestida con elegancia, caminando por los

jardines del Palacio Real.

No duda ni cinco segundos en ponerse en pie, coger su chaqueta y

empezar a dar órdenes a dos policías que custodian la puerta. Natalia toma su

abrigo y su bolso del respaldo de la silla mientras echa un rápido vistazo a la



imagen congelada de Sonia en la pantalla del ordenador. Algo de ese rostro le

es familiar.

—¿Puedo llevarme una copia? —pregunta señalando la pantalla.

—Por supuesto, te la entregarán en un momento. Tengo que irme. Te

llevará a casa este agente.

—¿Necesitas mi ayuda? —pregunta Natalia.

—No —dijo Sergio—. Pediré un escáner cerebral, si encontramos lo

mismo que con Sonia, o, mejor dicho, si no hallamos el cerebro completo, te

lo haré saber.

Suena aterrador imaginar que alguien anda suelto quitando partes

de la cabeza de jóvenes. Hay que ser cauteloso con los comentarios y las

conjeturas, no precipitarse. De nuestro trabajo depende la vida de mucha

gente. Son las últimas palabras que llegan a Natalia de Sergio, hablando a su

equipo; a grandes zancadas recorren el pasillo camino del aparcamiento.

—¿Nos vamos a casa, Señora?

Que mal suena aquella palabra para sus oídos, ‹‹señora››. Es hora de

una ducha fría para abrir la mente y no hace esperar al policía nacional que le

sostiene el bolso.



Capítulo 5
 

Después de una noche infructuosa, donde el sueño no acompañó más

de dos horas; tras visionar los vídeos de la cámara de seguridad, que no

aportaron nada nuevo; tampoco ayudó ver las noticias sobre la muchacha que

asaltó los jardines Reales; ni la última ojeada al Twitter antes de acostarse,

inundado con cientos de vídeos de la misma joven caminando sin alma.

Decidió seguir el consejo de su padre, A quien madruga, Dios ayuda.

La última paciente de la mañana, que estaba siendo larga y

somnolienta, fue anunciada por Aurora antes de ir a comer. Disimulando un

bostezo, la doctora coloca el cuaderno sobre los labios, mientras observa

como Marina López restriega las manos contra su ropa impoluta. El silencio

de aquella madre cargado de culpabilidad y pesar se disipó con débiles

monosílabos. Una buena mujer que personifica la inocencia, con la mirada

franca y la sonrisa honesta, pero el corazón, como ella asegura, esconde un

secreto maligno. Quiere ocultar la inseguridad, el nerviosismo, a través de

aquella fricción desesperada. Hacer desaparecer la suciedad que persiste en

las manos de la madre que se niega a coger en brazos a su bebé recién nacido.

—No me une ningún lazo a ese niño, le veo como un extraño… Y eso

me parte por dentro, debería amarlo, sentir que mi mundo se desmorona si él

no está… Pero no es así, alivio, alivio…—confiesa Marina con lágrimas en



los ojos—. No tengo ilusión, solo ganas de llorar. He perdido el apetito y el

sueño.

—Las primeras semanas después del parto es normal que las madres

se sientan vulnerables, es habitual el miedo. Son muchas emociones y no debes

asustarte si todas no son del todo positivas. 

El sonido suave del reloj de pared marca el final de la sesión. Marina

pendiente de aquellas débiles campanadas se pone en pie y sale sin

despedirse. No corre tras ella como en otras ocasiones, su marido aguarda en

el portal fumando. Desesperado por el silencio de su esposa abandonó la

sesión dejando a Marina ensimismada con una ficticia arruga de su inmaculada

falda que se niega a desaparecer.

Cuando la puerta se cierra de golpe y se queda sola en la consulta,

Natalia suspira, expulsando la presión que agarrota su pecho. No puede

permitir que los problemas de los pacientes se carguen en su espalda, ya tiene

suficiente con los casos que le ofrece el teniente Fernández. Mira hacia la

puerta cerrada, siente muchas veces el impulso de sacudir a Marina y hablar

como lo haría una hermana mayor, Ese hombre que te espera fumando en el

portal está a punto de tirar la toalla para siempre. Pero entonces piensa,

¿qué mal comete ella estando deprimida, no es la perjudicada en todo esto,

no se merece toda la ayuda posible y el tiempo necesario? La vida no es



idílica, no es perfecta como en un cuento, está llena de altibajos.

Natalia sufrió en sus propias carnes lo que sucede cuando transitas por

un infierno y el único apoyo que tienes te abandona. La mañana en que su

padre murió envió un breve mensaje a su prometido ‹‹Mi padre ha fallecido››,

aquel que creía el amor de su vida respondió ‹‹¡Cuándo más te necesitaba, no

estabas!››. Mientras leía incrédula aquellas palabras, carentes de aliento,

apretó con más fuerza el brazo de su madre. Sostenía en la mano el móvil que

se deslizó hasta caer al suelo rompiéndose la pantalla en una única grieta. No

era una mujer de sentimentalismos, simplemente la respuesta no encajaba

dentro de las respuestas lógicas.

Su novio, quince minutos antes de recibir el mensaje de ella, miró

indignado la lista de los resultados de la oposición. ¡Suspendí!, pensó con una

expresión entre incrédula y airada, viendo la alegría de los que festejaban el

aprobado se sintió aún más irritado. Se dio cuenta que estaba solo, nadie le

compadecía en un pasillo repleto de gente, y aquello le frustró todavía más.

Tras el tiempo recorrido, Natalia reconoce que aquel novio sufría de

‹‹yoísmo››. Todo giraba a su alrededor, solo hablaba de él mismo y era un

experto en dar la vuelta a la tortilla cuando otra persona interactuaba,

pudiendo eclipsar su luz. Ella siempre se iba a casa con la sensación de que

no aportaba nada a la relación. Tuvo que morir su padre para darse cuenta lo



absurdo que era mantener tal compromiso. Aprendió que idealizaba a las

personas para que se ajustasen a su realidad, lo hizo con aquel novio

narcisista, con un compañero y un profesor de facultad, los consideró

especiales y luego se dio cuenta que no eran nadie. Nunca más, dijo cerrando

aquel capítulo.

El móvil vibra dentro del bolso, rompiendo esa constante regresión a

momentos concretos de su vida, era como realizar un balance. Todo es un

ciclo y hay que aprender a mantener y dejar ir. Como ese amor que creías

verdadero y eterno pero lo que sí tenía era una fecha de caducidad grande y

clara, la voz de su padre asalta su cabeza mientras busca desesperada el

móvil. El tiempo es el mejor maestro, nadie nos enseña a vivir. Los

acontecimientos significativos dejan huellas profundas, muestran las

emociones que nos ayudarán a subsistir: la tristeza, ante una dolorosa

separación; la rabia, ante el egoísmo de un novio narcisista; aprender a

dejar ir. A valorar lo que merece la pena, el amor de una madre, la

recompensa del paciente que con alegría te da las gracias tras ver la luz al

final del túnel, mantener lo que nos hace ser felices o estar en paz con

nosotros mismos. Nadie llora por lo que no ama, Natalia.

—¿Dónde te metes? —La impaciencia en la voz de Sergio no era un

buen presagio—. ¿Viste las noticias?



—Me estoy volviendo una criatura nostálgica —responde—, haciendo

recuento de todos los fracasos de mi ayer y alguno del presente. ¿Qué sucede?

—Acaba de morir. La muchacha que apareció en los jardines, falleció

esta madrugada. No te llamé antes porque quería saber las primeras

valoraciones del forense. —Un silencio incómodo se levanta entre ellos.

Trascurren los segundos, Natalia intenta asumir la información que

recibe sin implicación emocional, siente que ese vaso interior está a punto de

desbordarse.

—Belén García —continúa Sergio en un tono frío y distante—, era su

nombre, de veinticuatro años, natural de Sevilla. Le extirparon: la parte del

lóbulo frontal, amígdala… lo mismo que a Sonia. —Natalia imagina a Sergio

mirando al cielo buscando respuesta—. La vistieron con un traje de noche rojo

y la abandonaron a una suerte ya marcada.

—¿Por qué dices ‹‹marcada››?

—El forense asegura que la intervención se realizó hace una semana y

una bacteria infectó el cerebro. —Sergio traga saliva antes de continuar, su

garganta está áspera y seca—. Tras el parloteo médico que soltó, apunté:

‹‹células cerebrales contagiadas y los glóbulos blancos, los hongos vivos y

muertos, se han acumulado en una parte››, o algo por el estilo, tampoco creo

que tenga mucha importancia todo esto para pillar al cabrón. Tenía fiebre,



rigidez en la nuca, dolor de cabeza… pero no pudieron hacer nada por ella,

entró en el hospital convulsionando y murió. ¿Crees que es un médico

chiflado, algún doctor Frankenstein? El forense cree que con esto se inhibe el

miedo, ¿El perfecto soldado? No sé qué pensar.

—Cuando la amígdala de ambos hemisferios se ve dañada, se han

dado casos donde el paciente deja de mostrar miedo, pero nace un interés y

afán desbordante por explorar. Tuve un paciente que, como consecuencia de

una enfermedad genética, sufrió estos síntomas, podemos llamarla Juana sin

Miedo, recordando un poco al cuento infantil. Juana era extrovertida, amable y

le encantaba conocer gente. El problema es que conocía a malas personas,

pero no aprendía, tuvo cuatro relaciones con hombres que la pegaban y

abusaban de ella, pero no sentía temor y no aprendía. Uno de ellos la agredió

con un cuchillo, pero no padeció ansiedad ni estrés; tropezaba una y otra vez

en la misma piedra. No respetaba el espacio personal, no se consideraba

incómoda ante la proximidad de otras personas. Es literatura barata, la idea

del soldado perfecto aquel que carece de miedo; sin él somos vulnerables a

todo tipo de peligros —Natalia se pone en pie y camina para relajar la

tensión.

—Cuando sepamos por qué las extirpa parte del cerebro, tendremos

una pista.



—¿Puedes averiguar si Belén sufrió de epilepsia? —pegunta al

recordar la enfermedad infantil que sufrió Sonia.

—¿Qué tienes en mente?

—No puedo romper el secreto profesional que me une con mi paciente.

—Tenía que estar prohibida tales prácticas —añade Sergio molesto.

—Estoy intentando buscar un patrón médico. —Carraspea nerviosa. Un

acto irracional cuando apunta algo con poca seguridad—. Habéis investigado

el tema de los vestidos…

—Fue lo primero. Sabemos quién los diseñó y confeccionó, Prieto

Aaron —dijo en un tono solemne y petulante—, modisto de Albacete. El

nombre que figura en la partida de nacimiento es Antonio Fernández. Alega

que le robaron quince diseños exclusivos hace siete meses, que no lo denunció

por evitar pérdida de tiempo y papeleo innecesario, que si encontramos los

vestidos se los devolvamos, aunque carecen de valor, ahora que han estado

expuestos a ojos indiscretos, manoseados y manipulados. Aterra pensar que

quedan trece chicas, suponiendo que siga el mismo patrón. He prohibido que

se divulgue en los medios esta información, no quiero dar notoriedad a este

gilipollas, parece entusiasmado con la noticia de que su vestido fue el que dio

nombre a la víctima número uno. Ya le he dicho que, si veo publicado en los

medios su nombre como diseñador, le acusaré de obstrucción a la justicia y le



empapelaré de por vida.



Capítulo 6
 

Natalia resolvió la tarde con las visitas a sus pacientes en la planta de

psiquiatría del hospital de la Paz. El desasosiego que sentía cuando se quitaba

la bata, era el mismo que le invadía los viernes por la tarde, sensación de

pesar. No deseaba analizarse, pero era el resultado firme de la soledad que la

invadía. Fuera del ámbito profesional no era feliz, estaba insatisfecha con su

estilo de vida. Al contrario de lo que sucedía al resto de los mortales cuando

llegaba el domingo, a ella le asaltaba un estado parecido a la euforia, regresar

a la tarea rutinaria y cotidiana, monotonía igual a seguridad.

Para abandonar este momento depresivo y plantearse una perspectiva

más halagüeña, se marcaba varios objetivos el fin de semana, una lista de

sueños que cumplir, sin faltar a la cita con su madre, la comida de los

domingos. Sorprendentemente el sábado ya se rozaba con los dedos y no tenía

nada programado. Tampoco había acudido a recoger las últimas novedades

literarias que guardaba su amigo Luis, dueño de la librería Mayo, su rincón

preferido en momentos de decaimiento. No sabía si se celebraba algún

congreso de psiquiatría o neurología. En una palabra, estaba perdiendo los

muros de su fortificación.

El colmo de un psiquiatra, es estar loco por su trabajo, piensa

mientras desciende por las escaleras de emergencia del hospital camino del



aparcamiento. En esta profesión se recoge mucha carga negativa. Natalia

aprendió a empatizar con los problemas de los pacientes sin que influenciaran

en su vida, pero con el tiempo aquellas barreras parecen diluirse. Los

manuales de texto de la Universidad tenían escrito en letra negrita, ‹‹No se es

un buen profesional si no existe interés por el paciente, si de alguna forma no

hay comprensión hacia la otra persona››. Empezaba a tener demasiado de

todo.

—¡No doy crédito a lo que ven mis ojos! —Inés Soto arrastra las

palabras, así como los pies al caminar—. Mi queridísima doctora Navarro.

¡Joder, qué suerte la mía!

Inés traía en la cabeza una especie de vendaje sanguinolento que con

certeza ella misma se había colocado. Aquella mujer llegó a la consulta de la

doctora después de sufrir una crisis de ansiedad, no venía buscando ayuda, ni

consejo, ni consuelo, solo deseaba salir de allí con las manos llenas de recetas

que le permitieran seguir en ese estado de nirvana en el que vivía desde hacía

un año. A su negativa sostenida ante las súplicas y rabieta posterior, llegó una

ola de insultos, blasfemias e improperios.

—Me voy a saltar nuestra próxima reunión, pero le mandaré por fax lo

último que escribí para usted.

—No soy tu agente literario. Te dije que escribieras un diario para ti;



la escritura terapéutica puede ayudar a expresar y canalizar las emociones,

esas que tienes bloqueadas o desbordadas. Por la noche…

—¡Uff! Imposible, tiene que ser por la mañana cuando me despierto,

por la noche caigo catatónica del agotamiento. —Natalia mira con pesar,

¿cómo se habrá abierto la crisma?

—Quiero verte en nuestra siguiente cita, y no vengas con excusas

baratas o llamaré a alguna de tus amigas.

—¡Deje de joderme la vida, frígida de mierda! Por su culpa no me

hablan, les fue con el cuento, yo no tengo un problema de alcohol, lo puedo

dejar cuando quiera. Bebo para relajarme, mi trabajo conlleva mucha

responsabilidad, estrés, pero que va a saber una charlatana loquera —grita

mientras se aleja moviendo las manos con aspavientos que desequilibran su

cuerpo delgado.

Natalia siente lastima por ella, Inés no es consciente de su deterioro.

Se sube al coche mientras la ve desaparecer dentro del hospital.

Conduce por la Avenida de la Ilustración camino de su casa, mientras

la mente no deja de pensar en esa paciente tozuda. Una mujer hermosa cargada

de éxitos profesionales, con amigas como hermanas y una vida social activa.

Pero todo aquello desapareció, su reputación se hundió y fue duramente

criticada por todos los profesionales del sector del videojuego, quedando su



carrera enterrada y cementada. El comportamiento errático, la falta de pudor

en reuniones con colegas, la habían etiquetado de alcohólica y ninfómana. Su

talento se había evaporado.

El alcohol sacaba de ella una personalidad antagónica. Era como una

posesión, una pérdida de la propia personalidad, sustituida por otra totalmente

desconocida y distinta. La educación y los buenos modales, así como su

corrección al hablar y el trato con los demás, desaparecían cuando estaba

influenciada por el alcohol y las drogas. Se volvía amoral, blasfema, se

maquillaba y vestía con tonos exageradamente llamativos y ropa muy

provocadora. Pero sobre todo nacía en su interior una adicción al sexo que la

llevaba a despertar junto a hombres que no conocía en lugares poco

recomendables. No era placer lo que buscaba en todas aquellas relaciones

esporádicas, intentaba aliviar la tensión emocional y el malestar que sentía,

era una válvula de escape.

Natalia sabe que el problema es difícil de solucionar, pues Inés tiene

que dar el primer paso para salir del pozo y ahora se alimenta de la culpa y el

autocastigo, no está preparada. Una persona que necesita sufrir para sentirse

viva. Su pasado saturado de malos momentos y circunstancias que escapan a

su alcance; el nacimiento del hijo de Tere, Daniel, con autismo; el divorcio de

Fishler, su amiga de la infancia; la parálisis del marido de Cristina, soporte

importante en su vida; la muerte de Alvi, el hijo de cuatro años de Leo; todas



sus amigas tienen un drama en su vida del que se apropia para justificar su

adicción.  Tres años después el informe de Inés sigue teniendo el mismo

encabezado: ‹‹Carga con una pena que no es suya, se ha vuelto oscura y triste,

no desea abrir los ojos al mundo. Está repleta de inseguridad, todo escapa de

su control››.

El sonido del móvil vuelve a salvarla de caer en fracasos del pasado

que le martirizan este incierto presente.

—Sufría de epilepsia, —La voz de Sergio le llega entrecortada. El

hecho de conocer ese dato no arroja luz sobre la intervención—, según su

madre la medicación funcionaba y jamás se hubiese sometido a ninguna

intervención de ese tipo. ¿Dónde nos deja eso, doctora?

—No lo sé, ni siquiera puede decir que sea relevante. Pero no

podemos descartar que las dos tienen la misma edad, son modelos, hermosas,

y sufrían de epilepsia.

—Son de comunidades diferentes, no tenían el mismo círculo de

amigos, ni se movían por los mismos lugares. Una vivía aquí, y la otra, vino a

un casting acompañada por su madre.

—¿Cómo desapareció?

—La madre se levantó con una migraña tremenda y no pudo

acompañarla, pero recuerda la dirección. —Hizo una pausa para ordenar que



cerraran la puerta de su despacho, tiempo que Natalia tiene para pararse en el

arcén a tomar notas, no se fía de su memoria en estos momentos de bajón—.

Fue Belén la que contactó con la agencia de modelos. Existe y hemos estado

allí, pero no tienen constancia de nadie con ese nombre, ni que responda a esa

descripción física. Callejón sin salida.

—Me siento tan inútil, sin ninguna idea. Me niego a caer en la rutina

del petulante que dice: psicópata. Hay algo más. Anoche estuve hasta las

tantas viendo los vídeos de Sonia, tengo un runrún. Mi subconsciente me envía

señales, pero no termino de captarlo.

—¿Hay algo que te incomoda?

—Cuando esto me sucede es por algo personal. También está lo otro,

desde que trato a Sonia todo son regresiones al pasado. —Su explicación es

atropellada y torpe, teme que Sergio no comprenda su aprensión, que su

ineptitud ralentice la investigación—. En la inconsciencia enterramos miedos

muy profundos, cerca de la fobia; contenidos que hemos reprimido por el

carácter traumático o deseos no cumplidos que causan frustración y dolor.

Algo de esas imágenes hace saltar mis alarmas personales.

—Pero eso no afecta al caso. Tener miedo a que te suceda lo mismo es

humano.

—No es algo tan evidente, es más sutil. Aquí el cerebro bloquea el



malestar, obligando a mirar, pero no ver, lo que hace que el subconsciente se

moleste y revele. Si lo averiguo quizá pueda darte un hilo del que tirar, o tal

vez sea otro callejón sin salida, no lo sé.

—Es como tener el enemigo en casa. Busca lo que te inquieta y dame

un punto de partida. El tiempo se acaba y son trece chicas las que podemos

salvar.

—No me ayudas de esa forma, yo no trabajo bien bajo presión, no

olvides que soy una simple psiquiatra. ¿Has buscado entre desaparecidas que

encajen en ese perfil?

—Eres mucho más que eso, eres mi compañera —Sergio emite lo que

parece una carcajada. Haré de ti, con el tiempo, una impresionante

investigadora criminal—. En España, sin exagerar, desaparecen 2275

personas al año, es una aguja en un pajar, si conociera el nexo de unión de

Sonia y Belén, sería algo más fácil.

La conversación termina en un punto que deja el corazón de Natalia

encogido. Desconocer el paradero del ser querido es desolador, ¿está vivo o

muerto?, un martirio diario. Algunas personas ante tal incertidumbre

prefieren creer que nunca más regresará a su lado porque falleció, pero se

enfrentan a la tortura de si sufrió o no, ya que no tener respuestas aumenta

la ansiedad. Es complicado mantener la esperanza cuando los días se van



alargando en el tiempo y las respuestas nunca llegan. Los familiares se

quedan congelados en el día de la desaparición, sumidos en un drama muy

distinto a la tragedia del que tiene constancia del fallecimiento del ser

querido. La muerte tiene su propio duelo, un lugar al que ir a llorar; en

definitiva, respuestas. Estas fueron las notas que Natalia con trazo rápido y

nervioso apunta en el cuaderno antes de que unos golpes en la ventanilla de su

coche la saquen de su ensimismamiento.

—¿Se encuentra bien, señora? —preguntó un policía nacional de

tráfico.

Se disculpa por permanecer más tiempo del necesario aparcada en el

arcén e inicia el regreso a su casa sin dejar que la mente le lleve por

derroteros poco halagüeños.

Un gato negro se cruza en su camino antes de entrar en el garaje, no es

supersticiosa, pero el pelaje oscuro y los ojos achinados le recuerdan a la

muerte caminando sin prisa, con elegancia y determinación hacia su nuevo

destino. No sabe hasta qué punto el pensamiento que por unos segundos le

invadió, va a condicionar las próximas horas, marcando un nuevo giro.



Capítulo 7
 

Tumbada en el sofá sostiene una copa de vino blanco mientras le llega

lejana la voz de su padre. Es su segunda botella, y le espera una tercera en la

nevera, por una vez quiere ahogar la pena en el alcohol, pero este parece no

acallar las voces de su cabeza, ese dialogo interior.

—¿Cuál es la frase más dura que has escuchado de un paciente? —

dice su padre.

 —‹‹Me voy a ir de este mundo sin saber lo que se siente cuando te

aman››. En aquella primera sesión y única, vi lo aislada y sola que se sentía

una mujer que rellenó el formulario con mentiras. Nombre, teléfono y

dirección, todo falso, aunque esto no lo descubrí hasta una semana más

tarde. Engañaba a todo el mundo diciendo lo bien que se encontraba,

cuando por dentro estaba destrozada. —Bebe un gran trago de vino y se llena

de nuevo la copa—. Tenía veintiséis años, su mirada trasmitía tanta pena

que me resultó inquietante que nadie se percatara. Ella deseaba abandonar

una vida que la consideraba difícil, insoportable, necesitaba el valor

suficiente para dar el paso, pero no hablo de suicidio, sino de borrón y

cuenta nueva. Recuerdo que se acariciaba el vientre con esperanza, pero

entonces una sombra oscura se posó sobre su rostro ahuyentando la ilusión

y convirtiéndola en amargura.



››Le animé a volver, pero imagino que, en su hogar, no le esperaba

más que la soledad. Y esas sombras que la envolvían se hicieron más fuertes.

—Vacía de nuevo la copa.

››Dos días después, un hombre se presentó en la consulta, supongo

que el marido. Se sentó en el sofá. Observé sus ropas elegantes que

contrastaban con el tatuaje chabacano de una soga que asomaba alrededor

del cuello. Esa marca en la piel podía ser por un delito o una deuda

pendiente o simbolizar la esclavitud de la persona.

››Me tendió una hoja de papel estrujada, con letras emborronadas

por el exceso de tinta. Eran las últimas palabras de aquella mujer, lo supe

por las horas que miré su formulario cargado de mentiras, la misma letra.

Más o menos venía a decir que dejaba este mundo entre lágrimas, pedía

perdón a sus padres por el dolor que les iba a producir, y a su hermano. Del

marido ni una mención hasta casi el final, ‹‹Fui una Julieta, que amó toda

su vida con la pasión de la adolescencia, buscando un Romeo que me

prometió la luna y las estrellas, pero me entregó un sol abrasador en la

arena de las dunas del desierto. No reconozco al hombre con el que me casé,

nada tiene que ver con aquel muchacho que me buscaba a la salida del

Instituto. Siempre he creído que un demonio acabó con su vida y se vistió

con su piel››. Doblé la nota con delicadeza y se la tendí con la máxima

frialdad que pude, si buscaba aliviar la pena, salió de la consulta señalado



con un dedo índice imaginario que le pesaría como una losa.

››No fue el primer suicidio que traté, seguro no será el último. —Se

incorpora para mirar a su alrededor, la quietud y el silencio de su piso, era a

veces desquiciantes—. ¡Ojalá estuvieras aquí papá! Te necesito tanto.

Unos golpes en la puerta, seguidos de un fuerte timbrazo, no era un

buen presagio a esas horas de la noche. Se ajusta el nudo de la bata y camina

despacio hacia la puerta, deja la copa de vino sobre el taquillón y mira por la

mirilla.

Sergio camina de un lado a otro del rellano, el nerviosismo que solía

formar parte de su personalidad adquiere una dimensión algo alarmante,

parece un animal acorralado. Natalia abre la puerta. Entra sin decir nada y por

un segundo se debate entre la consulta o el salón al final del pasillo, un

conflicto entre lo profesional y lo personal. Ella se da cuenta que gana la

amistad, si a lo suyo se le puede catalogar como tal. Antes de seguir tras él, su

mirada se posa en la mesa vacía de Aurora; una punzada de dolor le recorre

por dentro, qué será de mí sin ti.

—El único patrón que tengo no me lleva a ningún sitio. —Huele a

alcohol. Ninguno de los dos tuvo un buen día, piensa Natalia al escuchar

aquello.

Sergio parece atormentado, si por unos segundos valora la posibilidad



de contarle que Aurora ha muerto de una forma repentina y prematura, la

descarta al momento.

—Creo que lo mejor será acudir a un neurocirujano, puede arrojar una

perspectiva diferente sobre el caso. Por mucho que me interese, estudie,

investigue, estoy muy lejos de ser una experta en esta materia —dice Natalia

mientras llena una copa de vino a Sergio, aunque no parece muy buena idea

viendo el estado de embriaguez que calza—. Tengo un viejo compañero de

facultad, que trabaja junto con una eminencia en España, Paco Caballero y es

la mano derecha de Vicente Serrano. Mañana le llamo y concierto una cita.

Podemos exponerle el caso y ver qué se le ocurre.

 Sergio relaja las facciones. Deja vagar la mirada por una estancia

elegante, sobria y luminosa, mientras toma sorbos pequeños de la copa de

vino. Aquel salón está decorado con pocos elementos, es puramente funcional,

minimalista como dirían los expertos. Él tiene en el suyo decenas de adornos y

recuerdos, un espacio más reducido que aquel.

—Lo importante no es lo material. —Natalia ve la necesidad de

aclarar lo que tanto parece inquietar de su estilo decorativo—. Adquirimos

cientos de cosas, las guardamos porque inmortalizan tiempos pasados, como si

los objetos almacenaran recuerdos. Hay fuertes razones emocionales por las

que llenamos las estanterías de cachivaches. Los recuerdos están aquí —dice



golpeándose con el dedo índice la cabeza—, cuando olvide el significado de

ese abrecartas, desaparecerá su valor. Mi padre me lo regaló cuando terminé

la carrera, están grabadas mis iniciales y la fecha de la graduación. —La

expresión de Sergio se vuelve fría, intenta quitar hierro al asunto, pues aquello

parece afectarle—. Además, ahorro tiempo, tardo menos en pasar el plumero.

—Tiene razón Marta, eres prepotente cuando hablas, todo lo ajustas a

un pensamiento razonado y bien definido, nada para ti es blanco porque te

gusta, sino por ser más puro, luminoso e higiénico, como seguro certifican

cientos de estudios de grandes Universidades. —Es una bofetada que no se

espera, sin sentido, que la ataque en su propia casa, cuando se ofrece a ayudar

sin pedir nada a cambio. Duele.

Sergio se levanta y desanda a paso rápido el pasillo, sale de su casa

con un fuerte portazo y sin despedirse. Natalia bebe de un trago el vino que

aguarda en el taquillón de la entrada y cierra la puerta con llave. Llena por

segunda vez la copa, y una tercera, mientras recoge la cocina, sigue dando

vueltas a la extraña actitud de Sergio.

Comprendo que el alcohol altere profundamente el funcionamiento

del cerebro, y por mucho que la sociedad acepte su consumo, no significa

que no sea nocivo para el organismo más sensible a los cambios corporales

o para las personas que, como yo, están inestable en este momento, por lo



tanto, si bebes ve a joder a otra. Lanza la copa de él a la pared. ‹‹¡También

tengo problemas!››, grita limpiando con la manga de su pijama las lágrimas

que caen por la mejilla. Yo misma lo usé para desinhibirme, para parecer

más sociable y extrovertida en aquellos años de acné y hormonas revueltas,

porque altera los sentidos, emociones y comportamientos; ahora me sirve

como un potente somnífero. Recoge los cristales rotos del suelo y piensa en la

conversación mental que ha mantenido los últimos cinco minutos, ¿se refiere a

eso, a esa forma de analizar todo en su vida?

El cerebro nunca descansa, maldice al despertarse por enésima vez.

Ni todo el vino ingerido le ayuda a conciliar el sueño. Las últimas noches las

recuerda con detalle, cargadas de pesadillas: muchachas caminando por calles

solitarias con los pies descalzos y las manos ensangrentadas. Ahora Aurora se

muestra en ellos, como una transeúnte más. Se despierta con el desasosiego en

el pecho, la figura nítida de su secretaria, amiga y confidente, se presenta ante

ella sonriente con ambas manos extendidas. ¿Es una premonición de que la

espera al otro lado o tal vez un aviso? Cuando la mente se niega a dar

respiro, lo mejor es incorporarse, buscar una postura relajada y pensar en

otra cosa, da la luz de la mesilla ahuyentando las sombras de la noche.

 Las últimas palabras pronunciadas por Sergio regresan a su cabeza. Si

ella le parece prepotente, iba a conocer a la persona que mejor encaja en la

definición. Paco Caballero escondía una personalidad débil e insegura. Era



excesivamente competitivo, incluso con ella que buscaba siempre pasar

inadvertida. Veía como una amenaza cualquier logro por pequeño que fuera o

reconocimiento público hacia otra persona. Estaba casi segura de que dejó la

psiquiatría para dedicarse a la neurología por el interés que ella mostró.

Paco siempre pendiente de los demás, vio a los alumnos siguiendo a

Vicente Serrano por los pasillos, al rector de la facultad llevando su portátil

mientras este firmaba su último ensayo sobre los enigmas del cerebro. Aquel

Mercedes recién sacado de fábrica con su olor inconfundible y su nivel social

bien acentuado, llamó su atención, como la luz hace con las polillas. Buscaba

todo aquello y mucho más. Natalia observó cómo se le ensanchaban las fosas

nasales y se dilataban sus pupilas, la codicia, que parecía tener oculta, salió a

la luz.

Conocía sus artes para conseguir sus propósitos, pero no comprendía

cómo alguien que poseía una inteligencia superior a la media, cómo revelaban

los estudios e investigaciones de Vicente, cayó tan fácilmente en las redes. Le

convirtió no sólo en su ayudante, sin haber terminado la carrera, sino que fue

su mecenas en cada uno de sus proyectos de la facultad, lo que le aseguró una

nota alta en cualquier trabajo por muy malo que fuese; el sello del Doctor

Serrano abrió todas las puertas.

Entre el reducido círculo de amigos que mantuvo para presumir de los



logros, nació la idea de que, entre Vicente y Paco, había algo más que un

interés académico. Natalia sobre aquello no se pronunció pues los secretos de

alcoba poco le importaban. Desconocía si el doctor Serrano era o no

homosexual, pero de buena tinta sabía que su viejo compañero se metía bajo

las faldas de cualquier muchacha que se lo permitiese. Por lo tanto, no dio

crédito a rumores maliciosos. Pero con el tiempo descubrió que Paco

disfrutaba de todo aquello y los fomentaba con miraditas, gestos y ciertas

situaciones comprometidas.

Su relación se fue desdibujando, llegando a saludarse con un ligero

movimiento de cabeza, durante mucho tiempo. Hasta que en el último congreso

al que asistió, hacía un año, Paco le salió al paso con una sonrisa forzada y un

gesto altanero. Después de treinta minutos escuchando las maravillas de la

nueva vida que tenía, los viajes constantes por el mundo, la negativa a que su

nombre fuera manoseado por cualquiera que quisiera notoriedad en el campo

de la ciencia, o los cientos de peticiones para asistir a reuniones neurológicas,

más las que rechazaba porque tenía que priorizar, ya que su tiempo era oro y

limitado; llegó el verdadero motivo de tanta charla. 



Capítulo 8
 

Paco Caballero se ofreció a colaborar con el teniente Fernández en

todo momento, su secretaria le pasaría al despacho sin hacerle esperar, así

quedó zanjada una conversación telefónica que a Natalia se le indigestó con

tanto ego que derrochó su viejo compañero. Pero tres cuartos de hora más

tarde, el doctor Serrano les recibía en su consulta. Natalia no estaba segura

del todo si existió maldad o no por parte del teniente, o fue culpa de una

secretaria poco avispada, pero con bonitas caderas y generosos pechos. Allí

estaban sentados Marta, Sergio y ella, repasando con Vicente cada uno de los

detalles del informe forense y las fotos de ambas víctimas, cuando Paco entra

seguido por la secretaria, contrariado por la situación. Ahora Natalia ve claro

que sigue siendo un segundón, que no es su consulta, ni su prestigio el que

llena la sala de espera, sino la del doctor Serrano.

Un año antes en aquel congreso, Paco la detuvo para poner al día sus

vidas, según le confesó en un momento de la conversación. Pero en realidad

los motivos fueron otros. Aquellos asesinatos que impactaron a la opinión

pública por la agresividad y cuyo ejecutor se desveló delante de cientos de

cámaras de televisión. Llevaron el rostro de la doctora Navarro a las portadas

de los periódicos nacionales, bautizada como la nueva Holmes de la

psiquiatría. Dos días más tarde, esos mismos medios de comunicación se



inundaron con la imagen de Aylan, olvidando a la doctora, pero no su viejo

compañero que guardaba aquel periódico en el cajón de su escritorio. Un

reconocimiento que él no tenía, todavía.

—Se me ocurren cientos de enfermedades que se pueden tratar con una

cirugía de este tipo, entre ellas la epilepsia, pero como último recurso cuando

los fármacos no funcionan. —Concluyó el doctor Serrano tras la primera

ojeada a las fotografías que le tendía Marta. Parecía desconcertado, lo que

llama la atención de los agentes, pero saben que guardar silencio y esperar da

más frutos que desviar el hilo de pensamientos con preguntas poco acertadas.

Si terminaban resolviendo el caso con las hipótesis de aquel

neurocirujano que parece carecer de espíritu, ya que echaba fugaces miradas a

Paco buscando su aprobación, la imagen que llenará los telediarios y las

portadas de los periódicos será la de él y no la de Paco, que desea un

reconocimiento como ese desde hace meses. Eso carcomería por dentro al

excompañero de Natalia que muestra desagrado ante la notoriedad dada a su

jefe. Vicente zanja el mutismo de Paco, que no tiene otro modo de boicotear el

momento sin montar una escena, más que con su silencio y las miradas

hostiles.

 —Veamos qué opina mi colega y amigo el ‹‹doctor›› Caballero.

Pero antes de alejarse de la secretaria, la mira con desprecio y de sus



labios contraído por la rabia se escucha nítidamente ‹‹¡A estas alturas

deberías saber quién es el doctor!››. Aquella mujer de redondeadas caderas y

generosos pechos se siente atacada y abandona a toda prisa el despacho. El

teniente mira con desagrado a Paco cuando pasa por delante de él y coge los

papeles de la mano tendida de Vicente. El reproche es una queja disfrazada

de palabras, Natalia valora lo sucedido y sin perder detalle de todo lo

ocurrido. Aunque en aquel caso suena a amenaza.

—Pero nada justifica tal atrocidad realizada en los cerebros de estas

jóvenes —añadió Vicente, desviando la atención sobre lo sucedido.

—La única forma que tenemos para lograr los avances científicos,

prolongando la vida o dando una calidad a esta, es por el sacrificio de unos

pocos. Hasta ahora sólo existe la prueba y el error, no valen los programas

informáticos con simulación. —Un frío gélido cae sobre la consulta. Marta

muestra desprecio ante las palabras de Paco, mientras que Natalia y Sergio

parecen estatuas de hielo, sin expresión.

—Pero los ensayos se deben hacer con pacientes que se ajusten al

programa, que lo acepten, y, sobre todo, que padezcan la enfermad y estén de

acuerdo en colaborar a esos niveles, no estamos hablando de tomar un nuevo

medicamento y ver las contraindicaciones, estamos hablando de una cirugía

irreversible.



—El camino de la investigación está lleno de prejuicios e hipocresía.

Preferimos no saber cómo, pero cuando enfermamos bien que extendemos la

mano exigiendo la pastilla milagrosa. —El pestañeo de Paco es excesivo y

notorio; el nerviosismo, palpable. Hace una pausa en tan sorprendente

discurso para mirar directamente a los ojos al teniente—. ¿Comprobaron las

cuentas bancarias? Muchos de ellos reciben cuantiosas cantidades de dinero

por ofrecerse a ser conejillos de indias.

—¡Está prohibido! —Vicente entrecierra los ojos, controlando sus

actos. Se pone en pie con tanta brusquedad que la silla está a punto de caer al

suelo. La mirada de Paco la elude mientras hablaba. Está bastante alterado

emocionalmente—. Cualquier depravado se aprovecharía de los más

desfavorecidos.

—No hay ningún ingreso, ni en sus cuentas, ni en la de familiares o

amigos cercanos. Además, eso no explica por qué las viste de gala y las deja

caminando ensangrentadas por lugares tan emblemáticos. Si es algún tipo de

científico, no lo muestra con ese acto de exhibicionismo. —En ningún

momento Sergio rompe el contacto visual con Paco, incomodando a este para

debilitar su prepotencia.

¿Es un don innato o lo enseñan en la academia? No, es inherente. —

Natalia desvía su mirada hacia Marta—. Tú suspendiste con honores. Marta



muestra el desprecio sin disimulo, mientras que él sostiene una conversación

visual donde el poder se pone en juego. Envía mensajes conscientes e

inconscientes, ejerciendo una influencia y poniendo nerviosa al interlocutor.

Es sutil y contundente. Su mirada fija y sin desvíos, intimidante.

—Me voy con una sensación desagradable en el estómago —dice

Marta antes de despedirse en la calle—. Si estos son los médicos que cuidan

de nuestra salud, más valdría que estuviesen encerrados. Te veo en la oficina.

¡Adiós doctora, curiosos amigos!

Paco, antes de irse, les mostró sus dominios, la ostentación que exhibe

entre aquellas cuatro paredes tiene a Natalia abstraída: sus títulos académicos,

que no han perdido el color, el suyo parece descolorido; ejemplares de las

primeras impresiones de grandes: psicólogos y psiquiatras de todos los

tiempos; los muebles; los cuadros y hasta las telas de las cortinas y las

lámparas.

—Quiero disculparme por lo que hice anoche. Tengo los recuerdos

algo borrosos, sé que me presenté en tu casa y por la tensión de esta mañana

cuando me has visto deduzco que no fui del todo un caballero. —Natalia

levanta la cabeza confusa.

—No pasó nada entre nosotros. —El alivió se refleja en el rostro de

Sergio—. Sólo me abriste los ojos. Puedo hacerte una pregunta muy personal.



—Te lo debo después de mi comportamiento.

—Si te digo la palabra olvidar, ¿qué te sugiere? —Las carcajadas de

éste rompen el silencio del garaje en la calle Velázquez.

—No tendrás muchos amigos sino dejas de ser psiquiatra las

veinticuatro horas del día. —Toman asiento dentro del vehículo y espera la

respuesta mientras se abrocha el cinturón, sin perder de vista la mirada

ausente de Sergio buscando la respuesta sin alterar las emociones—. Padre.

Murió hace tres años. Fue la situación más complicada de toda mi vida, no el

día en concreto, ese sentí un profundo alivio, y luego, más tarde un inmenso

malestar por sentirme así. Cuando le diagnosticaron alzhéimer, me costó

asimilarlo, tampoco sabía muy bien en qué consistía. Sabes por encima la

teoría, pero no conoces el alcance de esta.

››El deterioro fue progresivo, su comportamiento cambió y se hizo más

dependiente de mí. Fue devastador cada día que vivimos, la confusión y la

profunda depresión en los momentos lúcidos ensombrecieron nuestros últimos

años juntos. Pensé que podía con la ausencia de memoria, eran periodos muy

cortos; con la desorientación, pero aquello era solo el principio. Luego llegó

su agresividad y lo más doloroso, el olvido. —Recuesta la cabeza en el

asiento—. Mi madre murió siendo yo niño, y desde entonces, siempre nos

tuvimos el uno al otro. Un gran padre, el mejor ejerciendo ambas funciones.



Nunca pensó en volver a casarse ni le conocí pareja alguna, éramos él y yo.

Por eso cuando me preguntaba quién era… —La voz se quiebra y la última

palabra se atraganta. Natalia extiende la mano y aprieta con fuerza la de él—.

Eres buena abriendo heridas.

Natalia quiere disculparse, pero no encuentra las palabras correctas.

Tras la visita de la noche anterior, su curiosidad se ha incrementado, existe un

profundo dolor dentro de él que encierra y mantiene alejado. Nunca se abre, ni

revela nada de su vida personal, y ella siente cierto interés ante la figura de un

hombre que parece indestructible. 

Ya sola en su consulta, anota en el dosier de Sergio la dura enfermedad

que padeció con su padre. El miedo que siente ante esos sentimientos es

totalmente normal; por un lado, el alivio, y por otro, el sufrimiento ante la

muerte. Si no se enfrenta a ellos, no van a desaparecer, por el contrario, se

harán más fuertes. Mira distraída por la ventana, cansada de observar cómo

la sociedad acepta el miedo, pero no termina de enfrentarse a él, enseña a

prevenirlo, fue su último pensamiento antes de cerrar el dosier y guardarlo en

el cajón.



Capítulo 9
 

Sergio sentado en la sala de espera mira a la nueva secretaria de

Natalia mientras escucha inquieto la voz colérica que proviene de dentro de la

consulta. Aquel hombre lleva más de quince minutos gritando, ‹‹¡Supongo que

no comprende la gravedad de lo que estoy contándole!››. La nueva secretaria,

una veinteañera que juguetea con un mechón rebelde mientras mordisquea el

capuchón del bolígrafo, echa fugaces miradas hacia la puerta cuando el tono

de la disputa sube de nivel.

—¿Es muy habitual este tipo de sesiones? —pregunta Sergio para

romper la atmosfera tensa.

—Llevo un par de días trabajando aquí, pero siempre viene alguno

más nervioso que otro. —Valora salir de allí corriendo sin reclamar el

finiquito y dejar la carrera de psicología si ese es el día a día que la espera.

—¿Dónde está Aurora?

—Según me dijo el portero murió mientras dormía. Un infarto

cerebral, creo. La doctora le dijo que necesitaba a alguien urgentemente y yo

vivo en el segundo y buscaba un trabajo. —Él esboza una sonrisa triste ante el

descubrimiento de la muerte de Aurora—, Me llamo Loreto Cortes.

Sergio conoce la incomodidad que siente Natalia cuando se trata de



temas personales, para él no resulta un problema porque le gusta ir al grano y

dejarse de banalidades que no conducen a nada y de sentimentalismos

absurdos. Pero le duele que no acudiese a él buscando consuelo o simplemente

se lo dijese.

La puerta de la consulta de Natalia se abre de golpe y la figura de un

hombre temperamental sale como si el demonio le diese alcance. A Sergio

aquella hostilidad no le gusta, le muestra una imagen que hasta ese momento

nunca ha valorado, lo desprotegida que está en sus sesiones a puerta cerrada

con los pacientes.

—¿Un mal día, doctora? —Entra sin llamar y la ve recostada en el

sillón con la cabeza reclinada en el respaldo y los ojos cerrados.

—Uno de tantos —dice recomponiendo su aspecto abatido—. ¿Qué te

trae por aquí?

—¿Tengo que preocuparme de algo? —Señala la puerta.

—No, tranquilo. Es el hermano de una paciente. Culpar a alguien de

los problemas es una forma sencilla de eludir las responsabilidades. Quiere

ser víctima, de esta manera no hace nada, para que los demás le resuelvan la

papeleta. —Se incorpora para recoger unas hojas esparcidos por el suelo.

Sabe lo que escribió allí y las notas añadidas en los márgenes. ‹‹David

Solano, es el hermano de Alba, ella sufre de asperger››. La frase de cabecera



la hace suspirar, aliviando una presión que se agarra al pecho. Natalia imagina

a David, llegando a su hotel, con la misma sensación de vació con la que se ha

ido. Comprende el shock que sufrió al llegar a casa de su madre y descubrir

que su hermana se deshizo de todas las propiedades, pertenencias, incluso le

privó de un lugar donde ir a llorar su muerte, de la que supo por la vecina

cuando llamó a su puerta para preguntar. ‹‹Tú hermana actuó como se espera

de alguien que sufre este tipo de autismo››, le dijo la doctora Navarro. Alba

valora la vida y piensa de una forma diferente al resto de los mortales.

David sabe que toda la culpa es suya, no bastaba con una llamada

semanal preguntando por el estado de una madre que se consumía en vida,

rodeada de tinieblas. La demencia senil estaba en su fase final y no quería que

el torrente emocional le arrastrase, delegó todo en manos de su hermana

concediéndola poderes absolutos.

Canadá le llamaba alto y claro, su carrera profesional, en auge, y tenía

que irse sin perder tiempo. Ya no reconocía en aquel ser consumido a la mujer

que fue su madre, ahora era colérica y con delirios, ya no sabía ni quién era él.

Por eso se autoengañó, podía irse sin pena, ella no le echaría de menos.

David piensa en su hermana mientras espera al ascensor. Alba es

independiente, tiene un trabajo, una pareja y un hijo. Nunca tuvo mucha fe en

que saliera adelante. De niña resultó torpe socialmente, tan ingenua o crédula



que fue el blanco fácil de sus amigos y hasta de él mismo. Desarrolló un

interés en el arte que sorprendió ante la dificultad que planteaba el resto de las

materias. Con los años todo se acentuó. Alba no comprendía bien las

emociones de los demás y memorizó ciertas respuestas ante los sentimientos,

lo que le permitió conocer a su marido y tener un hijo.

David se autoengañó por un interés egoísta, Ella es una persona rara

sin más, dijo mientras subía al avión rumbo a Canadá. Las últimas palabras de

la doctora Navarro resonaban en su cabeza, aquellas que no quiso escuchar.

La muerte de vuestra madre rompió su rutina, lo que la sumió en una

alteración nerviosa. Buscó la forma más rápida, que no supusiera ningún

quebradero de cabeza, para recuperar su automatismo, uno nuevo. El futuro

se presentaba angustioso, un ir y venir con papeles, conversaciones,

obligaciones y peticiones que no comprendía. Donó todo a la ciencia y a

varias ONG. Con dos firmas recuperó su vida. A Alba no se le pasó por la

cabeza avisar a su hermano, él le dijo claramente antes de coger el avión,

‹‹Todo lo dejo en tus manos, llámame si no sabes cómo solucionarlo››. Ella

tomó una decisión.

Natalia se da cuenta que lleva quince minutos mirando aquellas hojas.

—¡Perdón! ¿Cuéntame?, soy todo oídos. —Anima a Sergio a tomar

asiento.



—Voy a ir al grano y sin tapujos. —No espera menos viniendo de él—.

No me gustó en absoluto tu amigo Paco, me puso los pelos del cogote de punta

y eso es muy mala señal. —A Natalia tampoco le llegaron buenas vibraciones,

no es que tuvieran buen filin en otro tiempo, pero no le recordaba tan

mezquino—. Vicente estuvo casado. Ella es una cirujana de las más

prestigiosas en el campo de la neurocirugía. Tienen un hijo en común de cinco

años. Fue un matrimonio sólido hasta que tu amigo se metió por medio,

entonces empezaron las desavenencias. Ella se quedó con la custodia y

consiguió, después de mucho trasiego por los juzgados, una pensión cuantiosa.

El hijo, aquí vienen los redobles de tambores, sufre de epilepsia, pero parece

ser que de la complicada. ¿Qué te dice eso? —Sergio sonríe satisfecho, es un

hilo grueso del que tirar—. Su madre le instaló hace menos de un año un

electrodo bajo la piel del cuello…

—Eso es porque ningún fármaco funciona. 

—Ya lo sé, ¡no interrumpas! Esto lo hizo sin el consentimiento del

padre y tiene una denuncia puesta en el juzgado por esta razón. El hijo, en el

colegio es el rarito y no goza de muy buena popularidad. La madre, a su vez,

denunció al colegio y a los profesores cuando padeció un ataque y a

consecuencia de las convulsiones sufrió un traumatismo en la cabeza. —Sergio

acorta la distancia entre ellos—. Lo del chip no debe resultar del todo. Por

eso creo que uno de ellos está experimentando para realizar una cirugía con



éxito, son prácticas con seres humanos reales como nos dijo Paco, y no cogen

a niños, como sería lo ideal, porque el efecto mediático sería devastador y le

caería encima cientos de agente buscando su rastro.  No son tontos.

—¿Esa es tu teoría? Me resulta muy cinematográfica, es un argumento

barato de una novela negra sin calidad ni ingenio. No dudo que no tiene base y

motivos, pero no me veo a unos padres… bueno sí me los puedo imaginar,

pero para qué la puesta en escena de las chicas y los trajes. No resulta creíble.

—Sobre lo del vestido. Para despistar, ningún cerebrito haría eso, los

enterraría en lugares inhóspitos donde nadie diera con ellos y si apareciesen

los cadáveres sería cualquier psicópata. —Un silencio tenso—. Pero tu amigo

Paco quiere notoriedad, ¿no le crees capaz de esa escenografía para que, si la

cosa sale mal, y les pillan, se hable de él en toda la prensa e incluso en los

libros de texto de psiquiatría? Pasaría a la historia.

—Tiene su lógica, pero tengo mis dudas.

—¿Qué no haría un padre por su hijo? Si alguna vez alguien toca un

cabello de alguien que me importe, le meto un tiro entre ceja y ceja. Luego

pagaré mi deuda con la sociedad, por lo pronto, libraré a la calle de un

malnacido.

—Eso sería venganza, sin llegar a comprender, puedo justificarlo, no

es el tema que nos ocupa. —Sergio no puede por menos que sonreír ante tan



locuaz aclaración—. Ahora, ¿toca esperar a que cometan un error?, ¿y si

habéis olvidado mirar en otros lugares? Dar por hecho que es Paco lo veo

arriesgado.

—Yo sigo dando vueltas al diseñador. El muy cabrón filtró la noticia

ayer y hoy ya tiene su primera entrevista para un programa de la Cinco y

concertado otra para Antena Tres —dice Sergio—. ¿Qué razones tenía el

asesino para robar esa ropa? ¿Cómo conocía a este muerto de hambre? No me

gusta la gente que saca tajada del dolor de los demás, no suelen ser víctimas

fortuitas, como alegan al principio, y formar parte del engaño, tengo que

encontrar qué une a todos estos.

››Y otro punto destacado por el forense y los médicos del hospital que

trataron a ambas; quién lo hizo no es un matasanos, tiene conocimientos, pero

sobre todo dispone de medios y destreza. Estas operaciones requieren áreas

de restricción a fuentes de contaminación bacteriana; no creo que se realicen

en un hospital público demasiados ojos, pero una clínica privada, es otro

cantar. Nuestros tres amigos no tienen tales propiedades. Algo me dice que no

vamos mal encaminados.



Capítulo 10
 

A primera hora de la mañana, Loreto dejó sobre la mesa de la consulta

un sobre sin remitente que Natalia mira con interés. ¿Quién puede enviarle lo

que parece, por el tacto, un montón de folios? Pensó en Inés Soto, pero sería la

primera vez que usara ese método, es más de saturar la bandeja del correo

electrónico o bloquear el fax. Una forma de recordar a la doctora que sigue en

lo más profundo del pozo.

Fue una desagradable sorpresa descubrir lo que oculta el sobre, nunca

imaginó que todo acabase de aquella forma, esperaba que por una vez las

fuerzas divinas acudieran en la ayuda de uno de sus pacientes. No todo puede

solucionarlo el hombre con su ciencia y no venía mal acudir con la súplica en

los labios y la mirada al cielo pidiendo la salvación, como ella hizo la última

vez que vio a Cristina Suarez, aunque todo el mundo la conocía como 1324.

Era el nombre que la puso su esposo en una de sus tantas vidas, él, de nombre

Gregorio Martín, solo respondía cuando le llamaban El Greñas.

Natalia se sienta con los folios en la mano y cierra los ojos lo que

parece un instante. Conoció a Cristina casi un año después de ser rescatada de

una aldea remota en el sur de África. Sufría estrés postraumático. Los cascos

azules encontraron su cuerpo desnudo y maltrecho, la dieron por muerta, sus

constantes eran tan débiles que el tacto con los dedos no reveló latido alguno.



El orificio de entrada que tenía en su cabeza, las muestras de abuso sexual y

maltrato, corroboraron aquella primera evaluación, pero ella era una

luchadora, y un leve movimiento de un dedo la salvó.

La bala nunca fue extraída, no corría su vida ningún riesgo, sacarla era

otra historia. La vida volvió a sonreír a la feliz pareja, Cristina salió del

hospital cargada de entusiasmo, no parecía arrastrar los miedos lógicos a todo

lo que padeció. No hablaba de ello, pero tenía ganas de volver al trabajo, de

viajar, de hacer sus reportajes fotográficos que mostraban al mundo el

sufrimiento de los que no alzan la voz, de colaborar con la protectora y los

rescates de galgos de su marido, incluso de regresar a la ONG que ayudaba a

los niños albinos a sobrevivir. Era ella, alegre, divertida, cargada de ilusiones

y esperanzas, y siempre dispuesta a ayudar al prójimo. Pero, siempre hay un,

pero. Las noches se hicieron eternas, perdió el apetito, y las ganas de hablar

con la gente. Se despertaba empapada en sudor, con el frío del cañón de una

escopeta sobre su sien, un pronóstico de muerte asaltaba su alma, y después

escuchaba el disparo que rompía el silencio. La sangre cubría sus manos, su

pecho desnudo, teñía la tarima de rojo y caía por las paredes de su dormitorio

cual río desbordado. La vida ya no fue la misma, aquello fue el principio de

una tormenta que no tenía fin.

Los sueños inconexos se volvieron recurrentes; un perro de pelo

blanco corría por el desierto con un pañuelo rojo atado al cuello, tras la duna



una ciudad forrada de periódicos con la imagen de una pareja besándose, el

sabor a traición invadió su boca, y se distinguía entre la gente con rostros

lánguidos arrastrando su maleta por un aeropuerto sin final. Con cada sueño la

sensación de abandono y soledad se acentuaba en su espíritu, desencadenando

un intenso malestar psicológico.

Cuando entró en la consulta acompañado por Gregorio, los recuerdos

angustiosos eran cada vez más recurrentes, tenía constantes flashback, y como

consecuencia de todo aquello, dejó de vivir. Las heridas que no se curan,

siguen sangrando por muchas tiritas que coloquemos sobre ellas, estas

terminan siendo parches, fue lo primero que le vino a la cabeza a la doctora

Navarro cuando conoció el caso. Todas las noches revivía una y otra vez los

últimos minutos antes de la detonación, después el vacío que deja la

inconsciencia. Es una maldición, repetía mientras se balanceaba cogiéndose

con fuerza las rodillas. Su delgadez era extrema, sufría de nauseas, mareos y

dolores de cabeza.  Navarro estudió esos síntomas en soldados que regresan

de los conflictos bélicos y la situación de aquella mujer no era muy diferente.

El escáner cerebral que realizó a Cristina reveló una elevada actividad

en su amígdala. Cientos de estímulos afectaban diariamente a su memoria, los

cuales recreaban el suceso sin descanso. Y entonces llegó la amnesia

disociativa, empezó a olvidar. Aquella experiencia traumática estaba

afectando a su vida. ‹‹Su cuerpo se autodestruye incapaz de soportar toda esa



carga emocional, es un mecanismo de defensa para agarrarse al mundo››, con

esas palabras intentó explicar a Gregorio por qué Cristina cada mañana era

diferente. Lo que oculta en lo más profundo de su mente conduce hacia la

muerte. Tiene que perdonarse, fue la conclusión a la que llegó la doctora.

Aquella fuga de la realidad que llevó a Cristina a olvidar lo sucedido

en África, la recordó otros episodios de su vida traumáticos, de un plumazo

borró el tiempo que tuvo para superarlos y se hicieron latentes como recién

vividos. Pero su mente emprendió una cuenta atrás sin retorno y suprimió todo

aquello que marcó su existencia con dolor. Su profesión jugó un papel

devastador dentro de todo aquel episodio, estudió periodismo y fue

corresponsal de guerra para el periódico de su primer marido, viajó por todo

el mundo viendo todo tipo de horrores.

Quería escapar de ella misma. Cada mañana se levantaba sin un

pedacito de su memoria, creando una identidad nueva, con una familia casi

diferente y un nuevo trabajo. En aquella nueva versión de Cristina, no existía

Gregorio, ni sus amigas de la protectora, así como su familia política que la

adoraba, desaparecieron. Amanecía en un lugar desconocido, no sabía cómo

había llegado allí. Su vida se le antojaba ajena, como si aquel no fuera su

sitio, faltaba alguien. Gregorio.

Natalia envidiaba su historia de amor, dos personas cuyas



personalidades conectan, una perfecta sintonía, como si alguien hubiese

fragmentado por error su alma introduciéndola en dos cuerpos diferentes.

Nunca creyó que los estudios de Raymond Knee, que hablaban de almas

gemelas, tuviesen una base científica hasta que los conoció.

Cristina siempre buscaba a Gregorio, le encontraba y se enamoraba

ciegamente, pero un nuevo recuerdo la volvía a replegarse en su interior,

borrando todo el dolor y con él la nueva historia de amor. Y en todo ese

peregrinaje seguía su marido cerca, pendiente y cuidándola.

Hasta que dejó de asistir a las sesiones, convirtiéndose en 1324, la

última de sus versiones, más intuitiva y cabezota, deslenguada y osada,

parecida a su primer yo. El Greñas creyó que sería su oportunidad para

recuperar al amor de su vida, y acotó el cerco, desoyó los consejos de

Navarro que aseguraron que no estaba preparada para asimilar de golpe quién

era ella en realidad.

Natalia leía las notas escritas de puño y letra por Cristina, aquellos

folios, enviados por correo, revelaron que al final recordó su vida. No fue la

violación múltiple, ni siquiera el sonido del proyectil perforando su cráneo lo

que atormentó su cabeza. Traicionó a su amiga que se ocultó en un zulo

excavado bajo tierra con los niños de la aldea, aquellos que por ser albinos se

los considera mágicos, y sus miembros se venden a precio de oro en el



mercado negro. Sobre su conciencia descansaban los cadáveres de todos los

que juró proteger. Esa era la carga. Los delató para que terminase su tortura.



Capítulo 11
 

Natalia no puede retroceder en el tiempo y evitar concertar la cita con

Paco, no quiere asumir que el pensamiento del teniente sea correcto. No puede

poner el contador a cero, por eso tiene que encontrar la calma. Le angustia

pensar que su compañero de facultad es un asesino despiadado. Pero está de

acuerdo que eso le daría el poder absoluto y total que siempre quiso.

Los días de lluvia siempre la deprimen y esta mañana los nubarrones

oscuros presagian un mal cercano. Mira la agenda, mi subconsciente avisa de

algún paciente algo problemático, pero tras repasar con el dedo índice,

comprueba que todos será sosiego, no tiene explicación para tanta agitación.

Deja la vista descansar en un punto lejano y se mece suavemente con el

balanceo de la silla. El sonido del móvil rompe la quietud que conseguía

poniendo la mente en blanco.

—¡Buenos días, colega! —Un ‹‹colega›› desprovisto de igualdad. La

desconfianza que siente ante la voz amistosa de Paco se extiende y se vuelve

invasiva. Sergio ha sembrado la semilla—. Ayer por la tarde estuve en tu

consulta, pasaba por allí, —Del barrio de Salamanca al Barrio del Pilar,

había un largo ‹‹pasaba por allí››, pero Natalia escucha y lee entre líneas—

y cuál fue mi sorpresa cuando la hallé cerrada.

—Cuanto lo lamento. Estaba indispuesta y me fui a casa de mi madre



—¿Qué necesidad existe para dar tanta información?, se golpea la frente.

—Yo no puedo permitirme ni un segundo tales lujos: tengo una agenda

apretada, clientes de mucho dinero que reclaman mi atención y un sinfín de

actos que solicitan mi presencia. Me das envidia, sigues manteniendo tu vida

sencilla y cómoda. —Si tan larga es tu lista de pacientes, ¿qué hacías

merodeando mi puerta?—. Quería invitarte a tomar una copa. El otro día me

di cuenta el tiempo que ha pasado sin que tengamos una conversación que no

se limite a un saludo formal. Hoy a las ocho, ¿paso a recogerte?

—Tengo mucho trabajo. Como bien sabes, ayer no hice mis deberes y

hoy se acumulan sobre mi mesa. —Y sinceramente, me recuerdas demasiado

al doctor Frankenstein jugando a ser Dios.

—Sin excusas. A las ocho en tu puerta. Serán solo unas copas.

Duda si informar al teniente sobre la cita con Paco. El riesgo que corre

estando sola con él quizá merezca la pena si averigua algo. Pero la seguridad

se desvanece según imagina la escena. Un micro y un pinganillo, es la

solución. El teniente puede ir dictando las preguntas en su oído. Se pondrá

algo provocador, aunque no cree que el interés de Paco sea de carácter sexual,

ni hable más de la cuenta con tan pobre señuelo. Y las horas van cayendo, los

pacientes pasan por el sillón y no recuerda ni lo que hablaron ni los consejos

que les dio, si es que los hubo.



Un grito sordo sale de su garganta reseca; tras cambiarse tres veces

sigue manteniendo una discusión interna que la vuelve loca. ‹‹¡Déjalo ya!››,

dice con el dedo índice amenazando a la imagen del espejo. Toda la tarde

conjeturando escenas rocambolescas donde Paco intenta secuestrarla.

Delirante. Desvariando y perdiendo la realidad, Paco será culpable cuando

encuentren algo incriminatorio, con aquellas palabras pone punto y final a

tanto monólogo.

Antes de salir de casa, sin embargo, envía un breve mensaje al

teniente: Paco Caballero. Copas. Si desaparece siempre tendría por dónde

empezar a buscar. Es increíble cómo la sospecha sobre la figura de su viejo

compañero ha calado hondo en ella. Saca el móvil y graba un audio sobre los

pensamientos que la invaden. La sugestión es un fenómeno interesante dentro

de la mente humana. Me considero una persona racional, lógica y poco

dada a fantasear. Tengo miedo. Lo envía a su ordenador.

En el portal busca a Paco, que, tras media hora de espera, imagina

enfurruñado y desesperado. Le ve apearse de un Volvo blanco impresionante,

excesivamente grande, tan exagerado como su propio ego.  Un coche que ella

no se puede permitir ni siquiera pagando en cómodos plazos. Intenta disimular

el asombro que Paco espera y provoca, se alimenta de aquellas reacciones.

—Bonito coche. —Natalia relaja la tensión que carga con un poco de



coba—. Y no soy la única que piensa lo mismo.

La vecina del primero es arrastrada por su galgo de un lado a otro del

coche. La palidez de Paco al ver al animal ir de una rueda a otra, del maletero

a los faros antiniebla, para regresar al guardabarros y a los neumáticos, le

resulta una escena cómica a Natalia. Después de una larga retahíla de

disculpas por parte de la vecina, ambos entran en el vehículo. Le ve mirar con

disimulo por el espejo retrovisor al perro que sigue olfateando desesperado,

solo cuando el animal desaparece dentro del portal recupera la compostura y

el color regresa a su rostro.

—No me extraña que se volviera loco. —Natalia coge aire con fuerza,

huele a nuevo—. Es el sentido más sutil. Nos trasmite sensaciones agradables,

momentos especiales, una emoción placentera; las pequeñas cosas que nos

gustan, el olor de los libros nuevos.

Paco se enmascara con el encanto forzado. Natalia ve en el halago un

medio para conseguir un fin.

La primera hora versó toda en los logros de él, ella se limitó en ser una

buena animadora agitando los pompones: con cada una de sus virtudes,

coreando lo increíble que era, lo apasionante de su vida, y lo mucho que le

admiraba. No se reconocía a sí misma detrás de tanta zalamería, no

comprendía cómo Paco no se daba cuenta de tanta farsa, parecía encantado del



elogio barato. En un momento de la conversación, se dio cuenta del giro que

había tomado y volvió a prestarle atención. Paco se sentía amargado por el

error que cometió la secretaria, ‹‹no teníais que entrar en el despacho de

Vicente››, dice molesto. La perfección, eficacia y endiosamiento, choca con la

torpeza de los que le rodean, ‹‹no soporto este tipo de errores y la despedí

diez minutos después de iros››, aclara petulante. El teniente confundió a la

secretaria, está casi seguro de ello, pero aun así no perdona. Natalia no dice

nada al respecto, ninguno de los dos hombres se llevó una buena impresión del

otro. Paco quiere dulcificar su imagen y le narra que el doctor Serrano lleva

un tiempo algo preocupado por sus problemas familiares. No duda en relatar

con todo tipo de detalles los pormenores de la vida de su colega: su divorcio,

la enfermedad de su hijo, las amenazas entre su exmujer y él, y el afán por

investigar y descubrir una cura o paliar los efectos. El perfecto sospechoso,

tras escuchar todo aquello, pero el teniente señaló a Paco, que aparte de su

narcisismo, no tiene más motivo.

‹‹Solo quería proteger a Vicente, por eso no quise inmiscuirle››, dice

tras un rato de silencio calculado. La lealtad que asegura poseer, se desvanece

tras un velo inculpatorio bien dirigido.

El sonido del móvil de Paco fue la excusa perfecta para que ella se

ausentara al baño, necesitaba pensar. Pero es imposible aclarar las ideas en un

baño que huele a orines, sudor y otros aromas igual de nauseabundos.



—Nos cambiamos de local. Mis amigos están muy cerca y nos invitan

a unas copas, ¡Te van a encantar! —dice y sin dar tiempo a terminar la

consumición salen de allí.

Natalia no es una mujer de caer con facilidad en los juicios de valor,

por su experiencia profesional, sabe que hay que arañar la superficie para

conocer la verdad. Una trampa muy común es completar con la imaginación

las lagunas sobre los demás y en infinidad de ocasiones obrar en

consecuencia. Pero en ese momento, sentada con los tres amigos de Paco, una

sensación de vulnerabilidad le invade. Se siente como la cobaya en un

laboratorio experimental. Necesita tener el control sobre la situación,

clasificar: cada respuesta, broma, y comentario; dentro de los grupos: bueno o

malo. En definitiva, necesita a la doctora Navarro.

Manolo, es el típico hombre guapo que lo sabe, de portada de revista

de moda y de pasarela. Su presentación es escueta y vaga, soy lo que ves, y le

guiña un ojo mientras le tiende una mano con una perfecta manicura. Nada de

su físico llama la atención de la doctora Navarro; pero sí la cantidad de veces

que se queja de la poca suerte que tiene con las mujeres. Esas que cuando

pasan a su lado lo miran con descaro; podría decirse que es ‹‹un adonis››:

alto, un pelo color azabache lacio, con unos penetrantes ojos verdes,

enmarcados en unas largas y negras pestañas, tiene un cierto aire árabe, que,

con aquella barbita de tres días, algo descuidada, le da ese aspecto exótico,



rodeado con aura de misterio. Por lo tanto, no omite de sus notas mentales la

atracción que despierta en el mundo femenino, al que él tampoco es

indiferente, pues mira a todas y cada una de ellas con un brillo en los ojos, y

un gesto obsceno con la lengua.

No es psicóloga de parejas ni sexóloga, pero empezar con una actitud

lastimera seguida de la frase, ‹‹no es suficiente tener un cuerpo bendecido por

los dioses››, es una pésima tarjeta de presentación. Manolo carece de labia y

aburre hasta los muertos. Cuando termina de agotar ese hilo atormentado, pasa

a las frases cliché totalmente anticuadas y en desuso: ‹‹¿Vienes mucho por

aquí?, ¿tienes pareja?››. A su negativa responde, ‹‹cómo me enteré que no te

trata como a una reina››, ella solo puede esbozar una sonrisa tensa y forzada.

Por último, llega el dichoso tema que llena los incómodos silencios: el

tiempo.

La primera valoración sobre Manolo es sencilla y solo con escuchar,

cualquiera llegaría a la misma conclusión: infantil. Es un inmaduro. Cuando

los amigos se cansan de asistir a los desafortunados métodos de conquista,

toman el relevo. Nota sobre el sujeto: solo tiene las manos sobre la mesa

cuando coge la bebida, el resto del tiempo las esconde entre sus piernas.

Antonio con una presentación teatral, desvía su atención. Un hombre

muy pendiente de la posé, representando un papel novelesco, con un gesto



refinado y arcaico. Si algo destaca de él, es la vestimenta con un equilibrio

perfecto entre lo elegante y casual. Natalia no recuerda donde ha leído que

vestir bien es una habilidad que se adquiere con la práctica, ella no está de

acuerdo. Combinar tejidos y armonizar tonos, requiere de una sensibilidad,

no deja de observarle. Antonio, vestido con un suéter beige crudo de cuello

alto de cachemira, sorprende combinándolo con un sencillo pantalón vaquero,

conjuntado todo ello con unas zapatillas de Ermenegildo Zegna. No se limita a

tapar sus vergüenzas. Es su sello personal, medita mientras repara en el resto

del look: pelo perfectamente cortado y peinado, barba cuidada y cejas

arregladas. Físicamente es el tipo de hombres que no te paras a mirar dos

veces, sino fuera por su imponente vestuario, y entonces te preguntas, ¿a

qué se dedica?

Es un tipo descarado, mira de arriba abajo a Natalia, perdiendo todo

interés en ella cuando sus ojos se centran en los zapatos planos

complementando un vestido de punto negro muy socorrido para todo tipo de

ocasión.

 Antonio tiene una trastienda que carece de la distinción del escaparate, con

rincones polvorientos y oscuros, da una imagen de puritano y señor de la ley,

pero esconde un hombre de dudosa moral, enmascarado tras aquel

refinamiento. Sin modestia, no conoce la humildad, y aquella forma de vestir

se asemeja a la armadura pesada de los Caballeros, tanta parafernalia



marcando un poder y autoridad, que no dispone. Delirios de grandeza.

Agustín, el tercero y último de los amigos. Un hombre agradable, que

gusta no por el físico: enjuto y alto como una vara de bambú; sino por la labia

y el saber estar. No encaja en aquel cuadro de prepotencia, narcisismo y

melomanía. Es un tipo divertido, ingenioso y que en décimas de segundo

argumenta con cientos de razonamientos y conceptos cualquier tema. Tiene un

cociente intelectual muy por encima de la media. Sí que es cierto, por lo poco

que puede captar Navarro, entre líneas de unos y otros, que no alcanza los

objetivos que se propuso en la vida, a pesar de ir sobrado. Lo cual no extraña,

se reconoce en él el manual básico de psicología: ‹‹los sobredotados

intelectualmente son personas muy creativas, con cientos de ideas, pero no

siempre logran concretar una respuesta››.

Curiosos grupo, es la valoración final de una noche que termina a las

tres de la madrugada.



Capítulo 12
 

—¿Qué tal tu cita? —dice Sergio cuando ve entrar a Natalia en el

portal.

—¿Llevas mucho tiempo esperando? —pregunta.

—Hora y media, más o menos. Estaba ocupándome de nuestra nueva

víctima, cuando me entró tu mensaje, no pude acudir antes; pero veo que fue

una falsa alarma, estás sana y salva. —Natalia se cubre la boca con la mano

ahogando un grito, ¡Ay, Dios mío! hace oídos sordos al ligero tono de reproche

en la voz de Sergio—. Una nueva muchacha vestida con un traje de noche de

lentejuelas plateado, descalza por el paseo del Prado y con las manos

ensangrentadas. Está bajo los cuidados médicos. Su cráneo muestra una

intervención reciente. Con la misma desorientación y amnesia que Sonia.

—Estuve toda la noche con Paco, no le perdí de vista. —La ceja

derecha de Sergio se eleva exageradamente—. Hablemos en mi casa.

—Pudo dejarla sedada en cualquier esquina y cuando se despejó, se

puso a caminar sin rumbo. Tampoco olvidemos a sus dos socios. En esta gran

ciudad nadie mira ni ve nada, todo van a lo suyo, ajenos al sufrimiento del

prójimo. —El ascensor se vuelve asfixiante y estrecho.

Sergio se sienta malhumorado en el sofá, revisando las notas de su



cuaderno, mientras Natalia cambia su vestido negro por un chándal desgastado

y descolorido, y unas viejas pantuflas. Le da el tiempo necesario para que los

pensamientos desajustados que le han llevado a ese estado de ánimo de enfado

se disipen.

Él no está molesto con ella, es una válvula de escape para la tensión

acumulada. Otra joven con la vida destrozada, con la cabeza abierta y el

cerebro extirpado, y sin pistas, porque todo lo que tiene son conjeturas que no

se sostendrán ante ningún jurado. La presión mediática que llena horas de la

programación emitiendo la noticia sobre ‹‹La novia››, con idénticas imágenes,

testigos y comentarios, le hacen sentir anclado en el mismo lugar acumulando

víctimas. El Teniente Coronel exige resultados para acabar con la coacción

política, nerviosos ante la opinión pública reclamando el nombre del

psicópata.

—¿Has escuchado alguna vez ese refrán que dice, ‹‹Dios los cría y

ellos se juntan››? Con cierta ironía nos apunta que las personas con el mismo

temperamento suelen unirse. — Sergio levanta la cabeza de los apuntes al

escuchar a Natalia—. Es muy sorprendente que sean amigos tres narcisistas y

un superdotado. Siguiendo esta pauta de refranes, ‹‹No cantan dos gallos en un

gallinero››. Imagínate cuatro.

—No podrías hablar de una forma normal. —Un silencio incómodo se



interpone entre ellos.

—Paco me llevó a tomar unas copas con sus amigos. La conversación

fue paradójica. Las frases tenían un doble sentido, como dardos envenenados,

pero respondían con una indiferencia divertida. El ‹‹Tú sabrás››, resonó casi

como una muletilla en todos ellos, el significado va mucho más allá de la

aprobación, es una autoridad, aunque no lo parezca, encabezando una carrera

de poder o de ver quién es el más listo, astuto. Me he sentido a prueba,

observada por un microscopio.

—Dame sus nombres. —Abre de nuevo la libreta con los bordes

arrugados y doblados.

—Antonio, Agustín y Manolo. —Natalia se siente inútil, solo tenía tres

nombres comunes. La frustración se dibuja en el rostro de Sergio—. No me

dijeron sus apellidos. Era una velada entre amigos, algo informal, no vas

dando apellidos ni logros profesionales. —Se observan durante unos segundos

—. Manolo es modelo. Antonio debe trabajar en lo mismo, va vestido como un

pincel, pero no es nada agraciado, por eso dudo que sea modelo, pero

comparten muchas experiencias y anécdotas, quizá sea maquillador,

fotógrafo… no sé. Agustín no desveló a qué se dedica.

—Con eso poco puedo hacer. ¿Por qué dices que estabas a prueba?

—Cualquier persona hubiera preguntado: sabéis algo más, Paco no lo



hizo, ni sus amigos; y toda esta historia levanta mucho morbo, soy lo más

cercano a la fuente. Por el contrario, estaba interesado en que conociera a sus

amigos, y estos no dejaban de estudiarme.

—Curioso.

Los pitidos avisan de un mensaje entrante en el móvil de Sergio,

alejando una idea de la cabeza de Natalia. Lee con avidez y el triunfo se

dibuja en su rostro.

—Vanesa González nuestra tercera víctima. Al introducir su imagen en

la base de desaparecidos hemos encontrado una coincidencia. Una denuncia de

hace ocho meses puesta por una amiga. Según consta, acudió al hospital 12 de

Octubre con un fuerte dolor abdominal, la dejó en la entrada de urgencia y fue

a aparcar el coche, cuando regresó, no había señales de ella.

—¿Dónde ha estado todo este tiempo? ¿Por qué la han retenido?

—Por aquel entonces uno de los neurólogos del hospital era nuestro

querido Vicente, seguro que Paco no andaría muy lejos. También pasa en este

hospital consulta la exmujer. —Se levanta y se coloca la chaqueta que muestra

las mismas horas de trabajo que el teniente—. Según el médico que atiende a

Vanesa, la cirugía es de hace unos seis meses, más o menos. Creo que soltarla

ha sido un grave error, lo presiento. —Sergio con su mano derecha toca

suavemente el hombro de Natalia—. No vuelvas a salir con ese tipejo, no es



trigo limpio. ¡Hasta mañana, doctora!

La recomendación era sencilla de seguir y estaba dispuesta, pero el

destino no lo manejan nuestros deseos. El viernes amaneció lluvioso, y

aquello no mejoró el dolor de cabeza de la doctora Navarro, ansiaba cerrar la

consulta para darse un baño relajante y meterse en la cama. Cinco minutos

antes de alcanzar tan ansiado deseo, Loreto avisa de una visita inesperada que

aguarda en la sala de espera, Agustín a secas, me ha dicho que sabes quién

es. El estupor se dibuja en la cara de Natalia.

—Siento presentarme sin avisar, pero trabajo muy cerca de aquí y me

animé a visitarte. —Vestido de motorista, con un traje de cuero negro ajustado

que marcaba aún más su extrema delgadez. Deja el casco sobre el sofá y se

desliza la cremallera de su cazadora muy despacio, dilatando el tiempo

mientras decide qué hacer. Todo aquello es un acto impulsivo, como tantos

otros que responden al aburrimiento.

Pasea la mirada por la consulta, fijándose en los detalles, en los títulos

que cubren las paredes, en las pocas fotos que decoran la sala y en la

estantería repleta de libros. Ella le sigue con la mirada.

—Nunca me imaginé visitando a una psicóloga. —Va a corregirle,

pero hoy tiene un algo diferente—. No tengo muy claro cuál es vuestro trabajo,

ni en qué consiste una terapia. —dice desde una falsa ignorancia. La noche



anterior demostró ser un hombre con una mente inquieta en busca de

respuestas, y ahora un ignorante sin curiosidad.

—¿Qué necesitas de mí? —pregunta Natalia.

Los pacientes que acuden a la consulta lo hacen porque se sienten mal,

pero no son capaces de explicar las razones de su tristeza, ansiedad o estrés.

Navarro pone nombre a ese malestar, sonsacando a quién no quiere hablar y en

muchos casos buscando la aguja en un pajar inmenso. Cómo analizar cada

emoción y trabajar con pautas es a grandes rasgos el cometido que tiene. Todo

eso lo sabe Agustín, convencido que, para ser psicólogo o psiquiatra, es

necesario poder ver dentro de las personas, leer entre líneas e interpretar los

silencios. Aquella visita no es más que una prueba. Él miró dentro de ella la

noche anterior y vio a una mujer inteligente, independiente, cuya felicidad la

volcaba en la responsabilidad profesional, desterrando el matrimonio y la

maternidad, dependiendo de ella misma y no de terceros. ¿Fue voluntad

propia o te empujaron a esta vida de castidad y soledad?, pensó Agustín.

—Supongo que, si me tumbo en este sofá, encontrarás muchos traumas

que ni yo mismo conozco, pero han condicionado mi persona y como tal mis

decisiones en la vida, convirtiéndome en quien soy. —Navarro no sabe si

definir aquellas palabras como interesante o inquietantes—. ¿Qué se sientes

cuando fracasas?



Todas las personas de una forma u otra intentan manipular, influenciar

o controlar. Ella lo ve en cientos de consultas, pero Agustín lleva todo aquello

a otro nivel. Busca la aguja, aquello que infringe dolor y paraliza a la persona

en un punto de la vida. La culpa, el primer mecanismo de control para las

mentes perturbadas. ¿Eso quieres encontrar? Saber qué carcome y vulnera

mi mente. Y me hace actuar de forma visceral, Navarro le sostiene la mirada

mientras piensa la respuesta. No está dispuesta a contar a nadie qué carga a su

espalda, ni qué causa su insomnio.

—No creo que estés aquí para hablar de mí, ¿En qué puedo ayudarte?

—repite la pregunta. Natalia con su inseguridad desplaza lentamente a

Navarro.

—Se te ve descolocada con mi visita. —Ignora de nuevo la pregunta

para regresar al ataque. ¿Ahora atacas a mi seguridad?, cavila Navarro.

 Agustín intenta intimidar, una manipulación indirecta que como resultado

pretende amenazar. Tres golpes en la puerta relajan la tensión en el ambiente.

—Disculpen que moleste, pero me tengo que ir. —Loreto jamás será

como Aurora, que aguardaba hasta que el último paciente salía por la puerta.

Daba igual la hora o el día de la semana, esperaba. Aunque hoy Natalia

agradece la interrupción, pues la presión a la que está sometida por Agustín es

insostenible por más tiempo.



—Váyase tranquila, pero antes hágame un favor, dígale al inspector

Fernández que bajo en un segundo. —Loreto se desvanece por miedo a que la

retenga más tiempo. En el rostro de Agustín se dibuja el disgusto

—También me voy. Te robé suficiente tiempo.

—Sigo sin saber qué te trajo a mi consulta.

—Un interés morboso, saber si eras capaz de averiguar qué locura

escondo, solo con mirar a los ojos. —Agustín se convence de que Natalia no

es rival, que la astucia que vio la otra noche fue el efecto del alcohol o las

luces del local.

—Todas las personas tenemos algún rasgo en nuestra personalidad que

podemos confundir con un trastorno. —‹‹La ventaja de ser inteligente es que

se puede fingir ser tonto. Lleva esto a cualquier campo y tendrás una

estrategia››, el primer consejo que recibió Natalia de su padre.

—¡Venga, arriésgate, dime lo primero que pienses!

—Eres temerario, te gusta la velocidad y los deportes de riesgo. Creo

que intentas llenar un vacío interior, pero por más conductas impulsivas que

tomas, necesitas una constante estimulación, porque esa sensación vuelve una

y otra vez, jamás desaparece.

—Y eso, ¿qué te dice, doctora? —Levanta la mano interrumpiéndola

—. No rompas ese misterio que nos une, nos quedamos en este punto. Te debó



una taza de té kombucha.

Siente alivio cuando ve alejarse la moto de Agustín. Espera unos

segundos para recuperar la calma y busca con la mirada a Sergio que espera

apoyado en el capó de su coche, al otro lado de la calle.

—Doctora, ¿por qué no le gusta su nuevo paciente?

—No es mi paciente, es el amigo de Paco, aquel que te dije que era

superdotado.

—La matrícula de la moto pertenece a José Crespo, militar destinado

en Afganistán. — toman asiento dentro del coche sin dejar de mirar por donde

se fue Agustín—. Loreto me comunicó tu mensaje y en un tono algo molesta me

dijo que se presentó sin cita. Me describió al sujeto, la única moto que hay

aparcada en esta calle está delante de tu portal. Me aburría un poco y miré en

nuestra base de datos; bueno, hice alguna llamada.

—Cuando dije tu nombre, en su mirada vi reconocimiento. Sabe quién

eres, supongo que Paco le habrá contado.

—Es bueno que hablen, que se cuenten cosas y se informen. —Hace

una pausa larga—. Pero ahora nos ocupa otro asunto.  ¿Nos vamos a ver a

nuestra nueva víctima? Seguimos dando palos de ciego.

—Estuve dando vueltas a todo, ¿has buscado un médico poco

ortodoxo, con reclamaciones por mala praxis, con ideas descabelladas



expuestas en congresos? Incluso alguien con conocimientos, pero sin

licenciatura. — Natalia no pretende eximir a Paco, pero piensa que Sergio se

arriesga al no investigar otras posibilidades—. Un enfermero que goce de

confianza puede moverse a sus anchas en cualquier clínica privada y tener

acceso al quirófano, medicamentos; se nos olvida que este tipo de

intervenciones requieren de muchos fármacos.

—Esto no me sirve de nada sin una pista por dónde empezar. Pero

pondré a mi gente a trabajar.



Capítulo 13
 

Vanesa mostraba un cuadro médico diferente a Sonia. Antes de extraer

su amígdala, habían cortado las conexiones de los dos lóbulos frontales,

quedando separada del resto del cerebro. El doctor de Vanesa, explicó en

pocas palabras que fue lobotomizada, que sea cual fuese su mal, seguro mostró

una mejoría los primeros días, pero luego presentó un retroceso cognitivo en

las facultades.

—¿Quiere decir que en un principio se curó? —pregunta Sergio,

observando a través del cristal a Vanesa. Se escapaba un hilillo de baba entre

su boca entreabierta. Natalia negó ligeramente con la cabeza.

—Este tipo de prácticas no se lleva a cabo para curar al paciente de

una enfermedad mental, sino para calmar los síntomas. Se realizó en pacientes

depresivos con riesgo de suicidio, personas con ansiedad o con desórdenes

obsesivos compulsivos, y sobre todo en esquizofrénicos. —dijo el médico.

Jamás esperó encontrar un caso como aquel en toda su carrera.

Una enfermera reclamó su atención y tras una disculpa precipitada dejó

a Sergio con la pregunta en el aire.

—¿Ya no someten a nadie a esta cirugía? —Su pregunta requería una

respuesta y miró suplicante a Natalia.



—Desde que se inventó el primer antipsicótico, conocido por aquel

entonces como ‹‹lobotomía química››, cayó en desuso esta práctica. En los

años 70 se prohibió. ¿Conoces el caso de Rosemary Kennedy? —Sergio no

está muy convencido de querer saber nada de esa mujer con apellido de

presidente, pero Navarro parece ajena a su muesca de hastío—. Hermana del

famoso presidente John F. Kennedy. Se deduce por los escritos que era

‹‹disléxica›› o quizá ‹‹borderline››, es una inestabilidad en los estados de

ánimo, comportamiento y relaciones interpersonales. La menos brillante de

todos los miembros de la familia. Según fue creciendo su actitud desafiante,

protestona, y las fuertes peleas aumentaron.

››Rosemary empezó a tener una larga lista de novios, y su reputación

ponía en entredicho los valores morales de una familia como los Kennedy. Joe

Kennedy, padre de la muchacha, se puso en contacto con Walter Freeman,

propulsor de estos métodos. Tenía veinte tres años cuando la sometieron a la

lobotomización, según dicen, fue tan salvaje, que, al día siguiente, la

enfermera jefa abandonó su trabajo sin mirar atrás. El padre buscaba que su

cociente intelectual se igualara al de sus hermanos, en su lugar, su hija regresó

a la edad de tres años. Viendo el resultado, la familia optó por hacerla

desaparecer. Primero contaron que estaba de institutriz, no recuerdo dónde,

más tarde que enfermó. En realidad, estuvo encerrada en un convento, creo que

se escapó con cincuenta y siete años, entonces la vida de esta pobre mujer



salió a la luz salpicando a los Kennedy.

››También está el caso de Fraces Farmer, una mujer osada, con

carácter, que reclamó papeles que no destacara solo su belleza, sino con

contenido…

—Doctora, entiendo tu pasión en estos temas, pero yo tengo un límite

de tolerancia, si no ayuda al caso, no quiero saberlo —dice Sergio, golpeando

la culata de su pistola, que descansa en su cadera, con la palma de la mano.

No es un acto agresivo, se lo ha visto hacer cientos de veces, su arma

representa un amuleto de protección, como el que toca la pata de conejo para

atraer la buena suerte—. Ahora estoy convencido que tenemos entre manos a

un psicópata que se cree un científico. No sacaremos nada de ella —dijo

mientras extendía la mano tocando el cristal que separa a Vanesa del resto del

mundo—. Y ahora, ¿qué?

Natalia comprende la impaciencia de Sergio, cada segundo corre en su

contra, parece tan lejos la solución, dar con el asesino o con la pista clave, es

tan sencillo en las series de detectives que la frustración aumenta ante la

impotencia de no saber qué camino tomar. La irritación constante es una tónica

en la personalidad del inspector, Natalia tiene miedo a que toda esa tensión

termine en un acto impulsivo como detener a Paco acusándole de todos

aquellos crímenes horrendos. Se resiste a pensar en su compañero de facultad



como en un asesino despiadado. Los nervios hacen que se medite menos lo que

se dice o hace, actuando a la desesperada, la situación lleva a ello, es cierto,

pero cuando cometa el error no servirá con retractarse. Acabará con su

carrera. La presión mediática reclama un culpable, pone en tela de juicio el

trabajo de la Guardia Civil y muestran las imágenes más descolocadas del

teniente, lo que incendia las redes, aumentando la violencia verbal, bajo la

máscara de la libertad de expresión a través de simples opiniones.

—‹‹Muchas personas con rasgos oscuros entablan amistades a corto

plazo con razones estratégicas››, dijo el perfilista. Según él, nuestro sujeto es

un hombre de treinta y cinco, cuarenta y tantos, con una buena posición social,

con carisma y grandes deseos de sobresalir. —Chasquea la lengua—. Tu

amigo Paco encaja como un guante, y sus nuevos amigos, todavía más.

El sonido del móvil de Sergio suena por todo el vehículo.

››—Hemos localizado a la compañera de piso de Vanesa González, se

llamaba Raquel Bustos. Ella puso la denuncia cuando desapareció. —La

frustración marca el timbre de voz de Marta.

—¿Cómo que se ‹‹llamaba››?

››—Lleva muerta seis meses. —Marta lleva un ritmo de trabajo

desquiciante. Lo que aumenta la irascibilidad—. Encontraron su cadáver en el

vertedero de Madrid. Leo las notas del forense que llevó el caso: ‹‹Con



severo traumatismo craneoencefálico que provocó una parada

cardiorrespiratoria. No presenta ninguna herida en manos ni brazos que

indiquen que se defendió o luchó. Varias fracturas en la cara, rompieron la

nariz, así como los maxilares y los pómulos. Muestra golpes en tórax y

abdomen, con un objeto contundente rombo››. Según el forense, murió cuatro

días después de los hechos, pues en las fosas nasales se encontraron restos de

la basura que se acumulaba a su alrededor. Vestía: con un mono negro con

diseño de esmoquin, confeccionado en suave cady con detalles brillantes de

raso, lleva solapas de punta clásica con tachuelas plateadas.

—Le golpearon en la cabeza dejándola inconsciente y luego la

desfiguraron. — Sergio se frota el pelo buscando respuestas.

››—Fue posible dar con ella por una prótesis de clavícula; una

intervención que le realizaron cuando tenía diecisiete años por un accidente de

moto. —Marta es meticulosa y concienzuda, a pesar de todas sus diferencias,

Natalia admira su profesionalidad—. Quizá conocía al secuestrador o

sospechaba de alguien en particular. Voy a visitar a sus padres, viven en

Alcalá de Henares.

—¿Nadie vio la relación que existía entre su denuncia y su muerte?

››—No. Ni sospecharon de nadie y paso de preguntar por qué tan poco

interés en ella. —Carraspea intentando quitar de su garganta ese sabor a bilis



que le sube del estómago—. He reclamado el caso, no creo que tengamos

problemas para que nos envíen todo lo que tengan los compañeros que

llevaron la muerte de Raquel.

—Es un principio, no sé dónde nos lleva, pero tenemos algo para

empezar a tirar. Gracias Marta. —Y colgó sin esperar respuesta—. ¿Qué te

parece?

—Hace ocho meses desaparece Vanesa, dos meses después es

operada, en la misma fecha que Sonia, a la vez muere Raquel. Belén no

cuadra.

—Porque no tenemos todas las piezas del puzle. Supongamos que es un

científico loco buscando la cura de una enfermedad. Está recreando la

realidad, ¿cuántos sujetos necesita?

—En los ensayos clínicos en seres humanos se reclutan entre diez y

treinta personas, todos con la enfermedad que quiere ser tratada; son

conejillos de indias profesionales. Esto requiere un gran capital, inversores,

casi siempre farmacéuticas. Piensa en los enormes costes: medios humanos

para su control y cuidados, una supervisión constante, un espacio amplio

donde se cuide la higiene: limpio de bacterias. Teniendo en cuenta el carácter

clandestino e ilegal, es muy difícil guardar las apariencias y esconderse de

fisgones, ¡son muchas las víctimas! Creo que todo es a menor escala y con



recursos propios, lo que limita mucho la acción.

—¿Qué sucede cuando un sujeto fallece?

—Si cuentas con medios económicos, buscas otro que se adapte a los

parámetros del estudio. — Natalia reflexiona sobre esta idea —. Creo que

tienes el cadáver de una chica en algún sitio, Belén ocupó su lugar, algo

precipitado que salió mal. —Suspira profundamente, intentando liberar, sin

éxito, la presión en su pecho—. La novela que Mary Shelley escribió,

Frankenstein o el moderno Prometeo, no solo cautivó a lectores ávidos de las

historias de terror; también a perversos científicos que vieron posible

experimentar con seres humanos. Están los dichosos remilgos éticos de la

gente, como insinuó Paco, pero ¿qué no soluciona el dinero?

—Por eso no leo, doctora. Tengo suficiente con la realidad.



Capítulo 14
 

‹‹José Luis Borges escribió: Fumes el memorioso, un cuento que relata

la historia de un hombre que no puede dormir y no olvida nada, padece de

hipermnesia. Marisa debes leerla››, aconsejó la doctora Navarro en anteriores

sesiones. Marisa Fuentes ha leído esa y otras tantas historias recomendadas,

pero seguía viendo todo aquello como una maldición, y lo era. Se sentía como

una enciclopedia o un ordenador. La memoria de Marisa no tenía descanso,

una capacidad anormal para recordar, la información siempre dispuesta, lo

que hacía complicado una conversación o seguir una serie en televisión, en

definitiva, mantener una vida. El día a día planteaba infinidad de problemas y

por eso una tarde del mes de mayo, dos años antes, se presentó en la consulta

de la doctora.

Marisa estudió derecho, no le costó menos que al resto de sus

compañeros, a pesar de que recordaba las juergas con la tuna, las orgias en la

facultad de medicina, como si estuviesen sucediendo en ese instante. Las

mismas sensaciones y los pormenores más insustanciales los recordaba al

detalle. Con el paso del tiempo, descubrió que cada vez olvidaba menos, todo

lo que aprendía lo retenía, recordaba con todo lujo de detalles lo hechos

vividos, por muy absurdo que fuese. 

—¿Sabe que yo era una persona normal? —pregunta a bocajarro nada



más entrar. Navarro asiente—. Fue a raíz del accidente que mi vida se

convirtió en un infierno. Rehúyo de la gente porque mantener una conversación

por muy banal que sea, requiere de un esfuerzo que ya no logro conseguir. Con

cada palabra me vienen a la cabeza cientos de recuerdos; no comprendo las

pequeñas historias que me cuentan, escucho y mi mente evoca cientos de

vivencias, no sé si son del presente o del pasado; y como se mezclen olores o

sonidos, es insoportable, un bombardeo sin descanso… —Se cubre la cabeza

con las manos—. Estoy aquí, doctora, y recuerdo la primera vez que nos

vimos, la segunda, la tercera… cada cosa que dijo, la ropa que vestía… me

cuesta mantener mi propio hilo de conversación. —Cierra los ojos con fuerza

—. He vuelto a cambiar de trabajo, uno más anodino y monótono. Dicen que

me distraigo con facilidad, si ellos supieran que para lavarme los dientes

necesito casi diez minutos para organizarme mentalmente. No he tomado yo la

decisión, si no seguiría dando vueltas, me cuesta tanto discernir lo necesario

de lo circunstancial. Me despidieron.

—¿Has intentado relacionarte con compañeros?

—No puedo. Eso está zanjado, no quiero nada con nadie. Todavía

siento culpa por abandonar a Tomás sin una carta siquiera. Sé que lo suyo fue

un beso inocente con su secretaria y que tenía dos copas de más, pero ver

como comía la boca a aquella mujer de pechos de silicona en nuestro portal,

fue una traición que me partió el alma. Y cuando algo me recuerda a él, siento



de nuevo ese dolor, y la culpa por irme sin una despedida. Esos dos días los

tengo grabados a fuego, aquí —dijo golpeándose la frente con el dedo índice

—, no estoy dispuesta a seguir acumulando otros momentos como aquel.

Cuatro años después arrastro este duelo, ¿sabe lo que significa no poder

olvidar nada? No me diga que sí, no menosprecie mi sufrimiento diciendo que

se lo imagina, porque no es lo mismo. ¿No puede extirparme algo del cerebro?

Aquella pregunta retórica abrió la mente de Natalia. Aprender a

manipular el cerebro. ¿Y si no se tratase de corregir una dolencia o sanar un

cuerpo de una enfermedad mental concreta? Estaban valorando la

posibilidad de una investigación sobre la epilepsia, pero en realidad podía

tratarse de controlar el comportamiento humano.

Marisa abandona la consulta con el estado alicaído. No hay cura, ni

nada que mitigue el dolor, como mucho, creer que apuntando en un papel los

recuerdos que desea olvidar y quemándolos hasta que sean solo ceniza, estos

desaparecerán de su cabeza, tal y como hizo Salomón Shereshvsky, aunque

nunca confesó que aquello sirviera para algo.

Navarro marca precipitadamente el número de Sergio que no se hizo

de rogar.

—Estoy convencida de que son varios médicos. Un verdadero

científico buscaría sujetos enfermos, pero también una muestra muy variada,



en cuanto a sexo, edad, clase social… es importante analizar los factores

medioambientales que rodean a los pacientes, cómo influye en ellos. Ellas

tienen controlada la enfermedad con los fármacos, son jóvenes y hermosas,

dos de ellas modelos…

—Todas eran modelos, lo terminamos de confirmar. Raquel trabajó

para la Agencia Beutifull Face, consta en los registros, pero se despidió hace

catorce meses. La llamaron para varios trabajos: anuncios, eventos y desfiles

de moda. Tuvo pequeños papeles en series de televisión y en el cine. Su madre

nos ha contado que alguien abordó a Raquel en la calle con grandes promesas.

Se presentó como representante de modelos y conocía el potencial de las

personas nada más verlas. Raquel guardó la tarjeta en un cajón del escritorio

de su habitación. Pone Agencia Manant, un teléfono móvil y en el reverso

tiene apuntada una dirección. Es un local que se alquila por horas, se pagó en

efectivo y el nombre que se dio falso como Judas. También tiene una fecha

escrita a mano, 13 de diciembre del año pasado. Según dijo a sus padres,

había unas veinte chicas y por la apariencia de su nuevo representante, llegaría

lejos. —Natalia saca un post-it de su primer cajón para apuntar el nombre de

la agencia—. Cuando decidió trabajar para ellos, tuvo que hacer una serie de

pruebas médicas en una clínica privada de Boadilla del Monte, estamos

esperando la orden judicial para saber quién pago todo aquello y cuántas

chicas entraron en el paquete del falso representante. De Vanesa, la madre de



Raquel sabe más bien poco, la vio en contadas ocasiones, ‹‹una niña mona con

la cabeza llena de pájaros, como mi niña››. Se conocieron en un casting, su

hija disponía de una habitación libre y se la alquiló.

—Ya tienes de dónde tirar.

—Tengo humo, doctora. No soy pesimista ni mucho menos, pero ya me

he topado con lugares donde el registro de facturas se archiva en la ‹‹P de

papelera››, donde todo es un galimatías sin sentido. —Su experiencia le lleva

a pensar en negativo, aunque mantiene una llama de esperanza. Un mecanismo

de defensa, para anticiparse a una realidad desagradable.

—13 de diciembre del 2018. —Repite más para ella que para Sergio.

Abre su agenda electrónica y mira la fecha—. Ese día tuve un congreso,

coincidí con Paco, fue cuando retomamos el contacto.

—¿De qué trató?

—No lo recuerdo, tengo que buscar. Siempre tomo notas.

 —Doctora ya tiene trabajo y apremia.

Si de algo está orgullosa es de su meticuloso orden, no le llevó ni dos minutos

dar con las anotaciones de aquel congreso. El regocijo fue inmenso cuando

examinó lo fructífera que resultó la charla, los folios estaban repletos de notas

en los márgenes.



‹‹Se cura la epilepsia en ratones con un trasplante de un tipo específico

de células. Controlaron las convulsiones en los sujetos que no respondían al

tratamiento con fármacos. Lóbulo temporal mesial. Hipocampo. Probaron con

células MEG en la amígdala, pero no detuvieron las convulsiones. Los

resultados en las pruebas cognitivas mostraron mejores valores››.

No podía soltar sobre la mesa del teniente aquellas notas sin más, eran

inculpatorias, un aviso a los cuatro vientos de lo que estaban dispuestos a

hacer en los próximos meses, y no cuadraba. Necesitaban pacientes enfermos

de epilepsia como el hijo del doctor Serrano. Para comprobar que, tras la

implantación de las células, cesaban las convulsiones; corroborar que la

cirugía invasiva era un éxito, antes de realizarla en el niño. Natalia tenía que

pensar como el doctor Frankenstein, romper con la ética, la moral y todos esos

prejuicios que la ataban. Intentar ser como el asesino. 

Pero lo primero era mandar un wasap a Paco para que le

proporcionase el número de teléfono de Manolo, seguro había oído hablar de

Manant, él se movía en ese mundillo.

››—¿Qué tal todo? Me podrías pasar el número de tu amigo el modelo.

Duda si parecer interesada en un sentido físico ¿sería excesivo?

Descarta al instante tal idea, al recordar que Manolo es un adicto al sexo.

Natalia tiene tal juicio de valor por las conversaciones de la noche de copas,



cuando él narró que sus relaciones eran esporádicas, que de ninguna guardaba

un buen recuerdo y de todas terminó insatisfecho, lo cual en ese tipo de

trastornos es normal. Cuando el alcohol fue tan elevado que la lengua se hizo

lenta pero letal, no tuvieron vergüenza en contar las noches cerrando burdeles,

de cómo Manolo tuvo tantos encuentros sexuales en cuatro horas que se ganó

el apodo de ‹‹el semental››. ‹‹Preferíamos pagarle las furcias, aunque nosotros

nos quedásemos sentados. Verle salir con el culo al aire y el manubrio listo de

una habitación a otra, era todo un descojone››, aseguraron entre risas. Entre

bromas añadían, ‹‹Salía de los burdeles empitonado y mirando vídeos porno

por el móvil››.

Tres pitidos avisaron de un mensaje entrante.

››—Me dejas perplejo. Ahora mismo te paso el contacto. ¿Sabes que

sufre de satiriasis?

No sabe si tomarse sus palabras como una advertencia a una amiga o el

desprecio hacia otra colega que ve menos avispada. Como nunca tuvo mucha

confianza en él se inclinó por la segunda opción.

››—Mi interés es solo en su profesión. No pretendo ser modelo, ni

mucho menos, quiero peguntarle si conoce a una agencia llamada Manant.

››—Entonces es tu hombre. Se mueve en ese mundo desde los dos

años. Nos vemos pronto.



Y ahí está el contacto, pero ahora no encuentra las palabras adecuadas.

La inseguridad personal, paralizada por las eternas dudas, mandar o no el

mensaje, Natalia sonríe al pensar que tendría que ir a terapia para resolver

esa falta de confianza. Si la información no es fiable y desvío la atención de

Sergio, apareciendo otra chica, será solo culpa mía.

Su móvil vuelve a emitir los tres tonos que avisan de otro mensaje. No

conoce el número.

››—Me termina de llamar Paco. Estoy a tu eterna disposición.

Encantado de que cenemos. Hoy mismo. Tú y yo. Paso a buscarte a las 20h.

Es Manolo. La mente de Natalia desata en un torbellino de imágenes

mostrando los peores escenarios posibles, si me hace preguntas incómodas,

¿Cómo respondo? ¿Qué excusa doy? Ella solo pretendía obtener información

por wasap, un medio distante e impersonal, quizá, como mucho un café, pero

una cena tiene otras connotaciones. No es nada creativa, se quedará en blanco

delatando su doble juego, con la mirada perdida. Teme que Manolo piense que

todo aquello es un pretexto para volver a verle.

Natalia se quiebra ante pensamientos catastróficos. La incertidumbre.

Toma aire con fuerza hasta llenar los pulmones, después lo deja escapar

lentamente. Los rostros de Sonia, Belén, Vanesa y Raquel aparecen ante ella,

aportando el valor que le falta. Por vosotras. Coge el móvil y manda un



escueto mensaje, ‹‹Maravilloso››. Después lo apaga. No quiere

arrepentimientos, ni recibir contestación, ni saber por unos minutos nada del

mundo exterior.



Capítulo 15
 

Vestida cual monja de clausura sin hábito, sale de casa sin maquillaje,

con el pelo recogido en una estirada cola de caballo, ni siquiera se pone las

lentillas. Buscó las gafas de reserva, aquellas de pasta negra que le dan una

apariencia a rata de biblioteca.

Pero su plan, tan bien trazado, no tiene el resultado previsto cuando

observa el pantalón abultado y las pupilas dilatadas de Manolo. En ese

momento, ella representa una fantasía sexual. Dos suaves besos en las

mejillas, sin apenas rozar los labios, dilatando en el oído derecho el contacto.

Natalia siente el aliento cálido y húmedo. ‹‹Siempre me han gustado las

institutrices, tan rectas y estrictas, pero tan dóciles en la cama››. Si lo que

pretendía era no excitar la libido de un hombre con trastorno, su vestimenta

sobria y oscura ha despertado un juego muy peligroso, el de la imaginación.

Manolo conduce un Lexus negro descapotable, que Natalia observa

con la misma curiosidad que los transeúntes cuando para en los semáforos. Él

parece inmune a tal admiración, está relajado y la mente ausente, extraño en un

narcisista. Una sensación placentera embarga el cuerpo de él. Natalia siente un

nerviosismo incómodo ante tanto placer, y analiza la situación, como lo haría

la doctora Navarro en su consulta. Capta la forma de rozar las piernas al

cambiar las marchas y de acariciar el volante, el desfrute del cerebro que se



extiende hasta los genitales, El poder de la imaginación. Manolo se está

excitando y ella entra en pánico. No logra que Navarro tome las riendas.

Manipula disimuladamente el móvil dentro del bolso. Envía un rápido

mensaje a la única persona que sabe que acudirá. ‹‹Llama››. Dos segundos,

que se hacen horas, fue lo que tardó en sonar su móvil. Contesta sin dar una

excusa, tampoco sabe cuál.  Natalia observa la incomodidad de Manolo con la

llamada.

—Si no hay más remedio iré. Me pillas con un amigo. Íbamos a cenar

al Restaurante Fairuz. —Baja el sonido del móvil al mínimo, teme que Manolo

escuche la voz irritada y los insultos soeces que la dedica—. Me recoges en la

puerta entonces. De acuerdo.

Cuelga y con un temblor, más que evidente, regresa el móvil al interior

del bolso.

—Siento mucho tener que postergar nuestra cita. El inspector

Fernández necesita de mis servicios como psiquiatra. —Las dichosas

aclaraciones—. Pero no me gustaría irme sin que me digas qué sabes de

Manant. —Al grano sin sutileza.

—En realidad poco o nada, pero quería volver a verte. Me

impresionaste la otra noche. Además, conocer a alguien que hace sombra a

Paco y que le saca de sus casillas, siempre es reconfortante. —El ratón



cazado por el gato astuto. La manipulación emocional invisible, la ve

cientos de veces en los pacientes—.  Durante unos meses se habló de una

agencia nueva que buscaba a chicas: de veintitantos años, con las medidas

habituales, caucásicas, que les gustase la música, el arte, la naturaleza,

interesadas por los problemas sociales, que practicasen deporte, y no recuerdo

que más chorradas.

Manolo aparca en doble fila en la calle Orense. Natalia mira inquieta a

derecha e izquierda buscando un coche negro con la sirena puesta.

—Estás nerviosa. —Era una afirmación, no una pregunta buscando un

motivo, ni siquiera demandaba una explicación.

Manolo saluda a un hombre alto y moreno. Aquel extraño intercambia

una mirada cargada de interés con ella, pero no dilata el tiempo, muestra

cierto recelo a ser reconocido, se baja el gorro de lana negro y aprieta el paso

hasta la puerta del restaurante Fairuz.

—El tiempo es oro y ahora precisamente corre en nuestra contra —

dice Natalia desviando la mirada del hombre del gorro de lana. No quiere

desvelar el interés que despierta en ella las amistades de Manolo.  

—¡Ya! Pues siento decir que va a dar lo mismo. —Suelta aquellas

palabras con una sonrisa que Natalia es incapaz de interpretar.

La figura alta de Sergio sortea los coches ante el atasco que un autobús



está formando, ha dejado sobre la acera el coche, tres calles más abajo.

Natalia se apea y se aproxima hacia él seguida por Manolo.

—Siento llegar tarde. —Sergio mira la vestimenta de Natalia—. Soy

el teniente Fernández.

—Manolo. —Con el brazo rígido toma la mano que mantiene Sergio

extendida. Un apretón revela mucho de una persona, piensa. Pretende ser

agresivo, demostrar que controla la situación y a la gente, pero en realidad le

falta contundencia, y aquella postura, fría y segura, está estudiada y ensayada,

pero carece de perfección.

Al teniente no se le escapa el detalle de que no revela el apellido, pero

tiene apuntada la matrícula y hará las oportunas averiguaciones. Toma de la

mano a Natalia y se despiden con una formalidad que raya la diplomacia más

fría.

La piel callosa de la mano del teniente siente el ritmo cardiaco

acelerado de la doctora, el sudor frío del recelo. El miedo, es importante

reconocerlo, para que no enmascare la mentira, piensa Sergio, comerciantes

que están en shock tras ser encañonados por una pistola mientras desvalijan

su tienda, son capaces de dar pelos y señales del asaltante. La víctima de un

crimen, focaliza su atención en el arma, jamás en el agresor. Accidentes de

carretera. Conductores con amnesia, con los nervios alterados, no



recuerdan nada de lo sucedido, pero escriben su dirección, teléfono y DNI,

sin errar en un número y sin vacilación en el trazo.  

—¿Qué ha sucedido en ese coche? ¿Quién es él?

—Es Manolo, el amigo de Paco…

—Cuando dije que no te acercaras a Paco, se sobreentendía la

extensión de la orden a sus amigos.

—En realidad no hizo nada. Tenía miedo antes de subir al coche,

infundado por supuesto.

—Yo a eso lo llamo sexto sentido. Hay ocasiones que desconfías de

las personas sin conocerlas. Un grito en tu cabeza, ¡Aléjate! Nos anticipamos

al peligro, mi querida doctora, eso mejor que nadie deberías saberlo. —

Sergio suaviza la voz en un intento de relajar la atmosfera tensa que Natalia

trae consigo—. Hace años fui con mi exmujer a la consulta de un médico, uno

de fertilidad. Un hombre apuesto con el pelo relamido por una vaca y un

exceso de colonia. Cuando me estrechó la mano, sentí un escalofrío, por

mucho que sonrió y el tono cordial al hablar, no se desvaneció el resquemor.

No me gustó como bromeaba con ella, como la miraba, o la tocaba el hombro,

no eran celos, algo en él me hacía rechinar los dientes. Cambiamos de clínica

ante mi insistencia.

—¿Qué descubriste?



—Muchos años después le acusaron de abusos sexuales con una

paciente, pero no se demostró nada. — Natalia mira con interés—. Cuando

tenía pocos años, dos tipos nos asaltaron en el portal. Uno de ellos rompió a

mi madre un brazo. A pesar de darle nuestras últimas mil pesetas, no dudó en

golpearnos. Aquel hombre tenía el mismo peinado, la misma sonrisa e idéntico

tono de voz, ‹‹Todo saldrá bien, si colaboráis››, dijo. Confío en mi instinto. —

Arranca el coche adentrándose en el tráfico de Madrid—. ¿Por qué tienes

miedo?

—Sufre de satiriasis. — Sergio arquea una ceja—. La versión

masculina de ninfomanía. —Él rompe en estruendosas carcajadas, que

contagian a la doctora, no es profesional reírse—. Se excitó, a pesar de todos

mis esfuerzos por parecer anodina. No supe cómo afrontar la situación. Me

invadió una vorágine de temores. Pensé en ti.

—Comprendo. — Él sabe que toda reacción es por un efecto. Algo del

pasado alcanzó a Natalia en ese vehículo y no supo gestionar la situación. A

quién necesitó la doctora en ese momento: ¿a él o al teniente?— ¿Averiguaste

algo?

—Sí. La agencia de modelos era una tapadera para buscar chicas

caucásicas con un hipocampo desarrollado, así como la amígdala.

—¿Las hicieron un escáner cerebral?



—No. Fueron las aficiones que requerían, las que me dan la pista. La

práctica de un deporte está demostrado que aumenta el hipocampo. Las

personas que no aprecian la música, el arte, o que les importa poco el mundo

que les rodea, suelen sufrir ansiedad, estrés o depresión, y esto reduce la

amígdala.

—¿Por qué caucásicas?

—No lo sé. La otra noche, Manolo me puso los pelos de punta cuando

habló de mujeres. Es racista, diría que lo son todos, pero esta es una opinión

un poco ligera. Científicamente sí puedo afirmar, que las pruebas realizadas a

sujetos de diferentes étnicas arrojaron unos valores cefalométricos distintos.

Pero también hay enormes discrepancias con los patrones neuronales

dependiendo de la cultura en la que se críe el sujeto. En una palabra, a nuestro

cerebro todo le afecta, pero en este caso buscaban un gran tamaño.

—Marta tuvo una idea y está dando sus resultados. Raquel tenía una

vida muy activa en las redes sociales, una muchacha que dejó constancia de

todos sus actos con instantáneas en Instagram. Tenemos una foto de grupo en la

puerta del local que se alquiló para el montaje fotográfico de la agencia

Manant; son dieciocho chicas, algunas están etiquetadas, entre ellas Sonia, con

otro nombre ‹‹@Unicornio››, y Belén, su cuenta es privada, pero no supone un

gran problema; hemos reconocido a Vanesa. Seguiremos sus vidas en esta



aplicación y veremos hasta dónde nos conduce.

—¿Entonces ya tienes el nombre de todas las muchachas? —Esa era

una gran noticia, la mejor.

—Eso mismo pensamos nosotros. Pero creo doctora que no hace falta

recordar que todos falsificamos la realidad en el anonimato. —Natalia afirma

con tristeza—. ‹‹Las mentiras en las redes sociales se hacen de forma

habitual››, son tus palabras. ‹‹El anonimato ampara el dudoso civismo y la

falsa moral››. No vuelco las esperanzas de resolver el caso en este

descubrimiento.

››Todas tienen una vida virtual falsa. Se muestran como grandes

modelos, con miles de seguidores. Ninguna filtra lo que expone a la galería, es

una ventana abierta a su vida privada, con quién comen, qué crema usan,

dónde van; eso me demuestra que, para Sonia, Belén, Raquel y Vanesa, todo el

mundo era igual. Conocemos los riesgos que suponen este tipo de páginas, por

lo tanto, concluyo que solo buscaban los dichosos ‹‹me gusta››, sacrificando

por ello los valores.

—¿Entre sus seguidores puede esconderse los asesinos?

—Hay miles. Cientos de desconocidos con falsas identidad. No

eliminaban usuarios, aunque mantuvieran algún intercambio de mensajes algo

soeces y subidos de tonos, con proposiciones rayando el acoso. También hay



muchos con los que no tienen ninguna relación, pero suman y no se bloquean.

››Ni una foto que muestre descontento con personas o grupos, todos

son caras sonrientes y mensajes breves diciendo que están rodeadas de

grandes amigos, ‹‹postureo››. Tenemos humo, doctora.



Capítulo 16
 

Un lunes como cualquier otro, piensa al saludar a su primer paciente.

—Doctora Navarro, se lo explicará usted a mis hijos. Les dirá que

todo lo hice por ellos, que los quiero más que a nadie en este mundo. —Alicia

Hernández se enjuga las lágrimas en un pañuelo de papel retorcido y

desgastado.

—No me gusta el tono de nuestra conversación. —No es conveniente

usar la negación con los pacientes, se recuerda justo después—. ¿Qué ves

cuando te miras en el espejo?

—Hace años que no lo hago. Quité todas las fotos mías que tenía en

casa. Soy un borrón de lo que fui, sin belleza ni fuerza. Estoy vacía por dentro,

arrastro el desánimo. Todo es amargo, donde esa voz crítica se alza desde lo

más profundo y me recuerda que no valgo nada.

—Busca compañía en el día a día, un familiar, una amiga. Que te de la

valentía para seguir. El ser humano no es un ser solitario, es social y alegre…

—Alicia no tiene amigos a los que acudir. Cuando las humillaciones se

hicieron públicas, su marido las enmascaraba con tanta sutileza que solo ella

las apreciaba, y si alguien lo intuía, él era capaz de voltear la tortilla

mostrándose como un hombre paciente y bueno. 



—Lo perdí todo, mis logros y mis sueños, puse mi vida al servicio de

otros. ¿Cómo la casa que alquilas?, me la devolvieron destrozada. Él dice que

carga con mi inutilidad. —El hombre que sufre las consecuencias de la

torpeza de su mujer. Mártires que saben argumentar su papel, consiguiendo

el eco que cimienta su postura, la rabia invade a la doctora.

—Terminarás creyendo que no vales nada. Ese pensamiento

destructivo te arrastrará si no le pones freno. —No es un lunes como cualquier

otro, Natalia no está siendo profesional. Empezó sintiendo al despertar una

leve irritación, pero se trasforma en furia con cada minuto que pasa.

—Llevo años así, ¿por qué me angustio después de tanto tiempo? Nada

es distinto. —Alicia juega distraída con un mechón de su cabello. ‹‹Falta

absoluta de confianza en sí misma acompañado todo ello de inseguridad››,

escribe Navarro en el margen del informe en un trazo negro y apretado.

—Tienes una necesidad no satisfecha, tu mente se revela, avisa de que

necesita un cambio, ¿es rabia, decepción, o miedo?

—Él dice que no valgo ni el dinero que gasta en mantenerme. —Alicia

no muestra miedo en los ojos, siente la presión en el pecho y el vacío del

alma, pero sin dolor.

—No mendigues el amor, no te conformes con las migajas, no

supliques un ‹‹te quiero››, ni reclames un beso o una caricia. —Alicia solloza



en silencio. Está cansada de caminar de puntillas, aguantando el aliento para

que el manto de menosprecio no roce su piel desnuda—. ‹‹Ni tú vales tanto, ni

yo tan poco››, recuerda esta frase. Son seres infelices, que pocas veces tienen

sentimientos verdaderos.

Alicia entró en el maltrato psicológico sin darse cuenta. En sus

primeras sesiones le narró las discusiones sin gritos, los reproches sin base, y

terminó asumiendo la personalidad del marido. Le justificaba con un ‹‹ya le

conocía y nunca me faltará nada››, ‹‹porque así ama él››. Pero con el tiempo

se dio cuenta que carecía de lo más importante, de lo que veía en otras

familias. ‹‹No está bien adaptar la vida, incluso la persona, a los caprichos de

otro››, fueron las primeras palabras que pronuncio Navarro. Meses después

seguía anclada en el mismo puerto.

Los hijos fueron la esperanza de un marco de felicidad que jamás

llegó, proyectó en ellos la dicha que no tenía, y todo fue peor. Empezó a

replegarse en sí misma, no quería discusiones, no deseaba enfrentamientos, ni

malas caras, nada de aquello era la imagen que Alicia tenía de la familia feliz.

Los ataques de ira aumentaron, patadas a los muebles, objetos contra el suelo,

los prolongados silencios, el gesto de desprecio, la palabra hiriente, y ella,

ante la imagen de aquel extraño, optó por desaparecer en algún rincón de la

mente.  Dejó de trabajar, porque su sueldo era miserable, su horario

destrozaba a una familia bastante fragmentada y se sentía culpable, más carga



sobre una espalda que jamás tuvo que aguantar tanto peso.

‹‹Hay heridas que nunca curan››, Alicia repetía aquella frase una y otra

vez. Seguía luchando por su familia feliz, colocando parches sobre las

lesiones que no dejaban de sangrar. Hasta que llegó la crisis de ansiedad que

la llevó a las puertas de la muerte. Una noche de octubre llegó al centro

médico con un dolor agudo en el pecho, salió con una receta de un

antidepresivo, halló el móvil de su marido desconectado, la luz de su casa

apagada, y en la acera mirando hacia el portal se planteó su vida por primera

vez. Alcanzó con paso lento su habitación y le encontró en la cama

semidormido, dudó en meterse sin hacer ruido, pero se sentía sola, y preguntó:

‹‹¿Por qué no me has esperado?››, él, molesto, contestó: ‹‹Tenías el fijo si

necesitabas algo››, y siguió durmiendo. Dos días después pidió cita con la

doctora Navarro.

Sergio sostuvo la puerta para dejar salir a Alicia que esbozó una

tímida sonrisa sin levantar la vista del suelo.

—Una mujer maltratada, hijos de puta, los colgaría de los huevos y les

sacudiría con un bate de beisbol cual piñata. —Habla el niño pequeño que no

pudo defender a su madre, se admira de que reconozca las señales—. ¿Por

qué?

—Envidia. —Natalia no entiende de preguntas retóricas, poco le



importan las razones a Sergio—, son personas alegres, carismáticas, que

llaman la atención de estos depredadores. Ellos por sí solos no tienen esa

aureola, se pegan como parásitos para brillar, son personas tóxicas que

consumen energía. Conoce los puntos vulnerables de la víctima, se aprovecha

de su confianza, ya sabes, ‹‹No hace daño el que quiere sino el que puede››.

Pero no sigamos hablando de mi paciente, estoy agotada y furiosa. ¿Qué te trae

a mi consulta?

—¿Tú estás furiosa? —Natalia agita la mano, no quiere ahondar en

sentimientos propios—. A lo largo de mi carrera he aprendido que la gente es

predecible una vez que conoces sus motivos. Puedo entender que el doctor

Serrano y su exmujer quieran ayudar a su hijo y que esto sea un ensayo clínico

para lograr corregir la epilepsia grave que padece, es una buena razón, pero

nada les relaciona con nuestras víctimas. Ninguno de los dos tiene contacto

con una clínica privada con quirófano. —Sergio pisa el suelo repetidas veces

en el mismo sitio. Impaciente, nervioso e intranquilo, valora Navarro. Es

como una olla a presión a punto de estallar.

—Entonces, ¿son inocentes?

—Te señalo que no tengo nada. —Frota su cabello con fuerza—.

Hablando de nada. No vine para hablar del buen doctor y su ex, sino de tu

amigo Manolo y el coche que llevaba. —Se sienta ante ella con las piernas



unidas en paralelo, como pegadas con pegamento. Hasta los gestos denotan

su personalidad ordenada y cuidada, nunca le ha mirado con un ojo

profesional—. El coche está a nombre de Javier Gutiérrez, padre de familia,

trabajador de Bankia y hombre con muy poco espíritu. —La doctora frunce el

ceño, no comprende aquella sencilla expresión—. Un tipo que da todo por

perdido, sin ilusión, sin motivación, con una rayita de energía en una batería

que pierde fuelle. —Una risa contenida sale de la garganta de ella—. ¡No se

ría doctora! Casi dos horas esperando una respuesta de un ser humano cuya

foto debería acompañar en el diccionario la definición de ‹‹decepción››. El

Lexus, un ‹‹truño›› que no deja de dar problemas desde que lo sacó del

concesionario. Tiene un ruido molesto y desquiciante que solo él escucha,

porque su mujer allí presente, no dejó de mirar al suelo con los ojos en blanco

y resoplando.

››Está amargado, no ha cruzado la línea que lo siente en tu diván, pero

le queda un paso para llegar. El desgraciado, tiene un cúmulo de historias

negativas que no ha superado y que aburren hasta los necios. Da igual lo que

haga, porque nada se va a solucionar, la prueba la tiene en que yo me he

presentado en su casa para cargarle con más problemas. ‹‹Voy por un puñetero

ruidito en el ventilador y alguien sustrae mi coche del taller para cometer un

delito››. —Se recuesta en el asiento—. Por una hora fui como tú, y solo tuve

ganas de inflarle a puñetazos para que despertase de ese letargo. —Natalia va



a hacer una observación cuando Sergio levanta la mano. La palabra

‹‹desesperanza›› quema en la punta de la lengua de la doctora, ese pobre

hombre tiene un síntoma de la depresión grave—. No me interrumpa doctora,

que pierdo el hilo. La moto de Agustín, salió del mismo taller, comprobado. El

padre del militar la dejó el lunes, perdía aceite.

—Podía indagar si Paco tiene un amigo con un taller y averiguar el

apellido de todos ellos. Sin ponerme en riesgo. —Sergio niega—. Por cierto,

el otro día vino a buscarme con un increíble Volvo blanco. Me dejó tan

impresionada como al perro de mi vecina. Es un galgo, parecía que dentro se

ocultaba una liebre. —Sergio inclina su cabeza mientras la mira fijamente—.

No recuerdo el modelo, soy pésima para esas cosas, pero creo que dijo que

llevaba dos semanas en el mercado.

—Este taller dispone de compra venta de vehículos. Un lugar pijo de

cojones, una sala de espera que ya la quisiera yo en mi casa, una moqueta de

color perla sin una sola mancha cubriendo todo el suelo. En cuanto a

mobiliario: tres sofás de cuero negro y una mesa de madera de olivo, una

televisión panorámica, cafetera Nespresso, botellas de agua y brik de leche de

todas las clases: desnatada, semi y entera; pastas y sándwiches, de todas las

variedades. Fue la primera vez que me molestó que no me hiciesen esperar.

Ese coche seguro salió de ese garaje.



—Quedaré con Paco con cualquier excusa y conseguiré un nombre.

—Doctora no hace falta, para eso están los registros de la propiedad.

Los sistemas informáticos de la Guardia Civil, son como el Gran Hermano:

acceso a todo. Estoy casi seguro de que tu viejo compañero es mi hombre. —

Quería que Paco sintiera cerrarse el cerco, que supiera que está detrás, su

aliento rozando el cogote. Un solo paso en falso y caería sobre él y sus amigos

—. Pero no sé dónde están las chicas, tampoco, si retiene a más.



Capítulo 17
 

Sergio aclara las ideas cuando las pone voz ante Natalia. Se puede

expresar con libertad, sin disimular la furia o la tensión y sin justificar el

pensar de una manera u otra, o no tener respuestas. Si ese era el efecto que

tenía en los pacientes, comprendía que la consulta siempre estuviese ocupada,

reconforta hablar con ella, no da soluciones, simplemente escucha y está ahí:

sin juzgar, sin menospreciar.

Mientras esperan al ascensor la observa colocarse el abrigo. Sujeta

con los dientes el bolso, en otras mujeres aquella habilidad básica parte de la

motricidad natural, pero ella carece de esa destreza, lucha con las mangas del

abrigo a la vez que recoloca una y otra vez el bolso. Sergio se ofrece

sostenerlo, pero se niega a recibir ayuda. Acaba de cruzar el dintel de la

puerta y parece otra, más insegura y torpe. Es una mujer solitaria, con un

análisis diferente sobre los demás y una gran soltura para las decisiones

profesionales, no así para el ámbito personal. Nunca pide nada a cambio. Lo

que todavía no ha descubierto es si ese aislamiento responde a la voluntad

propia o por culpa de algún tercero. A pesar de todo el hermetismo y

reclusión, cuando es la doctora Navarro, es una mujer con una sonrisa en los

labios como presentación, tremendamente cercana quizá por la empatía de la

que hace gala, sabe cuándo se la necesita, igual que deja espacio en el



momento preciso y está seguro, que en eso reside todo el éxito.

Cuando la puerta del ascensor se abre, una mujer madura se echa a sus

brazos. Parecía llorar sin lágrimas.

—¡Gracias a Dios que no te has ido! Le pillé, me engaña de nuevo. —

Se aprieta el pecho como si el corazón se le estuviese rompiendo en mil

pedazos y el dolor fuese insoportable—. Hice lo que me dijo: no controlé, ni

seguí, ni prohibí que saliese a desayunar con sus compañeras de trabajo; pero

él persiste en mentir.

—Chelo, ¿cómo sabes que te engaña?

—¡Doctora! —Chelo camina tan erguida como una lanza hacia ella,

aunque tropieza en dos ocasiones con un desnivel inexistente—. Soy perra

vieja. —Entonces parece reparar en Sergio—. ¡Hola, soy Chelo Moreno!

—Encantado. Soy el teniente Fernández.

—¿Policía? Si le doy la matrícula del coche de mi marido me puede

decir dónde va cuando me cuenta la milonga del caos que tiene.

—El teniente no puede seguir a alguien sin motivos.

—Esto tiene que ser algún tipo de maltrato… Psicológicamente estoy

muy mal. ¡Usted misma dice que debo buscar la paz! —Muestra sus palmas

con un ligero temblor. Navarro sabe que no miente—. Cambió las claves de



acceso de su correo y de la cuenta de Movistar, ya no puedo revisar las

facturas. —Mira directamente a Sergio—. Antes controlaba las llamadas

desde su móvil, cuando me pilló, empezó a borrar el registro. Tenía

conversaciones de cuarenta y cinco minutos con un compañero que hacía dos

años que no veía, ni mencionaba. Descubrí por una novela que muchos infieles

ponen en el contacto de la furcia que se tiran el nombre de algún colega, para

que la mujer no sospeche de las llamadas a extrañas fuera de hora, ni de los

mensajes constantes.

››Sé que me engaña, porque está más alejado de mí, y no hablo en el

plan sexual… creo que soy virgen de nuevo —dice en un susurro llevándose la

mano a la entrepierna—. Cuando hemos tenido algún encuentro se le nota que

está a disgusto con la situación. — Suspira. Sergio la cataloga como una mujer

a punto de explotar: irritada, rozando la locura—. Pone excesivas excusas con

el trabajo. Le vino a ver Dios con la puñetera fusión, ahora todo es un jaleo

por el cambio de CIF y más sandeces.

—Debes tranquilizarte. Estás muy delgada, tu rostro muestra señales

de insomnio, tienes ciertas dificultades al andar, temblores en las manos. Todo

está relacionado. La falta de horas de sueño conduce a la disminución de las

capacidades motoras, provoca temblores, incluso nuestra toma de decisión se

ve afectada, también la concentración, así como pensar con claridad. — Chelo

levanta lentamente la cabeza cuyo rostro ha adquirido un tono rojo bermellón,



le cuesta respirar.

—Tiene razón. Se le olvidó la fatiga y este sabor en la boca que seguro

es la bilis que me sube. —Se coge con una mano crispada el jersey a la altura

de las tripas—. Pero no vengo a que me diga lo que ya sé, que me estoy

autodestruyendo con estos pensamientos y este sin vivir que tengo por dentro,

lo que quiero es quitarme de la cabeza a ese hijo puta y a su zorra.

—¡Chelo, espera! —Natalia intenta en vano detenerla.

Entre protestas e insultos se despide con un movimiento obsceno con los

dedos de la mano y baja por la escalera a trompicones. Sergio sale corriendo

tras ella.

—¿Dónde está? — pregunta Natalia cuando alcanza el portal sin

resuello.

—¿Crees que tiene razón? — Señala un taxi que se aleja calle abajo.

—No sé si su marido la engaña. Lo que puedo asegurarte, es que no se

toma la medicación que le prescribí, teme que el marido la manipule y

envenene. Son lucubraciones bien cimentadas, hacen dudar a todo el que las

escucha.

—¡Doctora!, he prometido invitarla a cenar para mantener una

conversación lejos de nuestros respectivos campos, distanciarnos de víctimas

y pacientes. Pero como no soy inmune a esa mirada preocupada por una



paciente celosa, he dado orden que se pasen por su casa para averiguar si

llegó sana y salva.

—Es cierto que muestra los rasgos de una mujer celosa, pero en ella

hay una paranoia algo extraña, esa desconfianza en su marido y ese constante

recelo me rechinan los dientes. —Sergio empieza a ver semejanzas entre

ambas profesiones.

 El silencio se adueña de ellos, sumidos en una vorágine de opiniones,

pensamientos y decisiones, ninguno es capaz de romper ese momento de

concentración, un tiempo para ordenar las ideas que perecen en el desván de

la mente: un lugar cerrado e ignorado.

—¿En qué piensa, doctora?

—Ponía en orden los detalles antes de encerrarlos. En mi cerebro,

como en el de todo el mundo, —Sergio por un segundo se siente tentado en

hacerla callar, pero Natalia no sabe relacionarse de otra forma con sus

semejantes. Todo lo racionaliza. Es hora de reconocer que no va a cambiar y

debe aceptarla como es—, hay una habitación donde cada cierto tiempo abro

la puerta y arrojo dentro lo que soy incapaz de solucionar, quizá se trate de

aceptar la situación y yo me niego a ello. Hay pacientes que han llegado a

obsesionarme, impidiendo que vea más allá. Nada de lo que todos los

manuales de psiquiatría dicen que funciona ha dado resultado. Entonces pongo



distancia, los guardo en ese lugar y busco otro enfoque para abordarlo. —

Sergio asiente, él no los encierra porque el tiempo juega en su contra, pero los

mira desde diferente perspectiva—. Al final se convierte en un lugar

polvoriento al que temes entrar, pero de tenerlos guardados en cajas durante

tanto tiempo se vuelven perniciosos y cuando los abres tienen más poder sobre

ti que el día que los encerraste.

—¿A quién escondes en ese desván aterrador?

—A cuatro pacientes; aunque una de ellas, 1324, se quitó la vida hace

poco tiempo. —Un nudo aprieta la boca del estómago de la doctora.

—¡Lo lamento mucho! —Estira su mano, pero no llega a rozarla—.

Son como los casos abiertos que yo reviso cada cierto tiempo buscando una

pista que me ayude a dar paz a los muertos. ¿Chelo es una de esas cajas?

—No. Inés Soto, que la vi hace unos días entrando en el hospital con

una brecha en la cabeza y oliendo como una destilería. —Hace una pausa

prolongada para recuperar la distancia con las emociones que Jainis, como la

llaman sus amigas, desata en ella.

—¿Alcohólica?

—Tiene embriaguez patológica. Inés ama de tal forma a las personas

que la rodean que asume como suyas: las penas, desdichas y dolores. Carga su

vida con tanto sufrimiento que no sabe vivir de otra forma, necesita esas



emociones para continuar. Un día, el vaso se desbordó, fue el primero de

muchos. Decidió encerrarse en sí misma, mirando desde una profundidad

aterradora; en pocas palabras, quiso dejar de sentir. Se niega a enamorarse, no

busca la felicidad porque llega acompañada de tragedia y perdida, lo ha

vivido con sus amigas, sin darse cuenta que aquella no es su historia, es la de

Cristina, Tere, Tricya, Fishler y Ana. —Natalia mira por la ventanilla mientras

el coche atraviesa el tráfico concurrido—. Se escondió en un pozo profundo,

alejándose de todo el que la quería, pero esa distancia la causó más dolor. Se

refugió en las pastillas y en el alcohol.

››Después de mucha terapia, encontramos un momento de su infancia

crucial. Una alianza inquebrantable con sus amigas, más allá del pacto de

sangre. —Suspira profundamente—. En un momento donde los niños

establecen los vínculos de seguridad, afecto y cuidado, ella descubrió que no

todos los progenitores cumplen con ese papel protector y amoroso, algunos

son chacales despiadados, y asumió un rol que no le correspondía.

—¿Chacales?

—El padre de Cristina la golpeaba hasta que la niña perdía el

conocimiento. —¡Joder!, Sergio aprieta los labios—. Para Inés nada mejoró

con la edad, en su primera relación sentimental fue engañada, traicionada y el

final, una ruptura traumática.



—¡Doctora, no envidio tu trabajo! Pero he de reconocer que me resulta

interesante. — Aparca en una plaza de garaje algo estrecha con una maestría

que Natalia alaga con un ligero aplauso rompiendo su estado algo abatido—.

¿Quién es su otro gran reto?

—Se llama Iris, apareció sin documentación en la escalinata de los

Jerónimos. —Entonces repara en el restaurante al que se dirigen—. ¿Por qué

has elegido este sitio?

—Tengo algo que confesar: es una cita medio profesional. —Natalia

arquea una ceja—. Paco y sus amigos tienen reserva para cenar aquí: el

restaurante Fairuz.



Capítulo 18
 

Natalia carece de una vida social activa, no necesita pasar tiempo con

amigos para ser feliz, que, por otra parte, no tiene. En algún congreso coincide

con colegas y asiste obligada a aquellas tediosas cenas de ego, pero nunca

nada tan íntimo como la cena de esa noche. El restaurante Fairuz muestra el

estilo árabe, dando protagonismo al misterio y a lo exótico, sin abandonar la

elegancia, dotando el ambiente de un carácter íntimo. Durante los minutos que

tardan en acomodarse, Natalia aprecia la sala, los mosaicos, las telas de

colores y las lámparas.

Tras mirar la carta y hacer la elección de los platos, observan durante

unos segundos a su alrededor. Sergio muestra interés en las personas que

comparten local con ellos, los evalúa y saca algún tipo de conjetura, ella

conoce esa mirada. Natalia saca un solo juicio de valor: la dependencia al

móvil. Parejas mandando constantes mensajes, imagina que a las redes

sociales anunciando a bombo y platillo la velada tan maravillosa que están

disfrutando: #restaurante, #amoreterno, #Fairuz, #inolvidable, pero allí hay

engaños, rupturas, amantes, cada mesa cuenta una historia.

Llegó el primer plato, Arayes kafta jebne, tortas de pan de pica rellena

de carne picada y queso. Una comida emplatada con un refinado gusto. Natalia

quiere inmortalizar el plato en una foto para enviar a su madre, al final no



encuentra sentido a tal cosa, nunca la convencerá para salir a comer fuera de

su casa.

—Doctora, ¿de qué se ríe? Van dos veces que la pillo.

—La adicción al móvil no está tipificada como un trastorno. —Sergio

sonríe benevolente, ella es así—. Eso también sucede con la compra

compulsiva.

—¿Adictos al móvil?

—A las aplicaciones que nos ofrecen. Un teléfono que solo sirve para

recibir y emitir llamadas, en estos momentos estaría en el bolsillo de

cualquiera de nosotros. Se ha demostrado que nuestro cerebro segrega

dopamina, — Natalia cree ver duda en los ojos de él—, neurotransmisor

vinculado al placer.

—Terminamos mirándolo compulsivamente para estimularnos… —

añade Sergio, pero se interrumpe cuando la figura de Paco entra en el local

seguida de sus amigos.

Natalia se había olvidado la verdadera razón por la que estaban allí.

Le invade el miedo, finge limpiarse los labios y se cubre con la servilleta.

—¡Tranquila! Somos dos amigos cenando y conversando de

trivialidades.



—Estoy nerviosa, y ¿si nos ven?

—Eso espero. ¿Cuénteme algo de esa misteriosa mujer llamada Iris?

Olvídese de nuestros amigos — dice Sergio.

—Parecen tener una relación más consolidada —apunta al escuchar las

bromas y risas entre ellos—. Hay uno que no sé quién es.

—Será el dueño del taller. —Sergio deja el tenedor en el borde del

plato—. Son socios peligrosos, están confiados, se creen intocables, porque

no hay pruebas ni pistas que nos lleven a ellos. —Toma un sorbo de vino

mientras observa el espejo que tiene a la espalda Natalia. Una visión perfecta

del local—. Cuando todos guardamos un secreto inconfesable de otro, nos da

poder, una falsa seguridad de tenerle agarrado por los huevos y nos sentimos

protegidos. Ninguno confesará porque todos caerían como las fichas de un

dominó. Buscamos al más débil del grupo, el que tiene dudas morales, aunque

sean pocas y de vez en cuando.

—Entonces, ¿son ellos? —Sergio asiente— ¿Qué necesitas de mí?

—Que me cuentes la historia de Iris mientras observas a nuestros

amigos, como has hecho con el resto de los comensales, sacando tus propias

conclusiones sobre sus vidas. Especula, inventa, esto es solo un juego. Dime

todo lo que te pase por la cabeza por muy absurdo que parezca.

—Una enfermera la bautizó con ese nombre por el color de sus ojos:



violeta. La policía no averiguó nada, sus huellas no figuran en ninguna base de

datos, su rostro no se encuentra entre los miles que figuran como

desaparecidos y ella no recuerda ni quién es ni de dónde vino. Un enigma. —

Su mirada se centra en el tercer plato que acaban de servir: kebbeh, croquetas

de carne con piñones y especies; no quiere fijarse en la mesa donde están Paco

y sus amigos—. Cuando la conocí sufría lo que se conoce como el síndrome

del cautiverio, es una parálisis casi total, la conciencia y la función mental no

están afectadas, podía mover los ojos. — Sergio frunce los labios como suele

hacer cuando Natalia usa un lenguaje no adecuado para el vulgo—. El cerebro

sigue funcionando perfectamente, capta el dolor, la temperatura, hasta el

hambre, pero ha roto sus relaciones con el cuerpo. Lo curioso de todo esto, fue

que cuando realizamos el escáner cerebral, no había una trombosis basilar.

Todo lo que cabía esperar era que se adaptase a su nueva vida pues las

posibilidades de mejorar eran imposibles. Pero no, una mañana la encontraron

sentada dibujando paisajes del norte de Europa en las paredes de su

habitación. Pintaba los fiordos noruegos, para ser más concretos. Después

llegaron los retratos de un muchacho vestido con pieles y con el torso

descubierto.

››Yo siempre pido a mis pacientes que usen la escritura para liberar

los sentimientos, es una forma de desahogo. El dibujo es otro gran aliado para

abrir la mente, pintar sin pensar. Nos ayuda a descubrir lo que no sabemos de



nosotros mismos, tiene grandes efectos terapéuticos; tengo una colega que

trabaja con niños en este tema y obra milagros.

››Si lo hubiésemos dejado aquí, todo habría quedado en el plano

anecdótico digno de estudio para la ciencia. Con cada dibujo un fragmento de

una vida que no terminó de hilvanarse por su imposibilidad: hombres a

caballo cazando con hachar y arcos, naves cruzando los mares a la conquista

de nuevas tierras. Su hipocampo mostró una gran actividad, lugar donde

residen nuestros recuerdos, y entonces hice lo más descabellado que puede

hacer un profesional con un paciente. La creí.

››Investigué cada dibujo. —Sergio no pierde detalle de aquella

historia—. Encontré un pueblo marinero de finales del siglo VIII, en

Escandinavia. Las litografías de aquel asentamiento eran idénticas a las

pinturas de Iris. Eran comerciantes, exploradores y guerreros. Descubrí unos

libros, en la biblioteca de Oslo, donde mezclan las leyendas con la realidad.

Existió un clan conocido por su brutalidad, cuyo jefe se ganó el apodo del

‹‹Sanguinario››, no solo con enemigos y la gente de su pueblo, también con el

único hijo varón que tenía. Mi sorpresa llegó cuando la historiadora de

culturas vikingas que me ayudó en la biblioteca, me entrega los retratos de un

joven idéntico al pintado cientos de veces por Iris.

—Está claro que esa mujer tan misteriosa es: historiadora o



arqueóloga.

 —A esa conclusión llegué. —Hace una larga pausa para saciar la sed.

—¡Siga doctora!

—El mismo día que regresé de Oslo, con tan increíble descubrimiento,

entró en coma. No pude hablar con ella. Han pasado seis años. Los escáneres

cerebrales que realizo regularmente a Iris muestran una actividad como la tuya

y la mía en este momento. Un enigma.

—¿Qué conjetura tiene? Pero la verdadera.

—Si esto fuera una novela y buscara un buen argumento, te diría que

Iris cruzó algún tipo de puerta que la trajo a nuestro tiempo. Conoce lugares;

momentos de la historia demasiados lejanos, con todo lujo de detalles; dibujó

poblados, con una precisión abismal, donde hoy en día solo hay cimientos.

Describe sentimientos muy intensos como para ser todo producto de sus

sueños. Como mujer, la creo; como profesional de la psiquiatría fui incapaz de

ayudarla. — Sacude las migas de su falda evitando la mirada de Sergio—.

Pero no hablemos más de mí, cuéntame algo de ti. No sabía que estuviste

casado.

—Directa al grano. — Natalia se atraganta al darse cuenta que la

pregunta salió directa por sus labios sin pasar por los respectivos filtros de

prudencia y discreción—. No te preocupes doctora, está superado. Me engañó



con otro y estuve en un tris de perdonar la infidelidad por mantener mi vida

personal sin altibajos, ya tengo suficiente estrés en mi carrera. Es la historia

de siempre, faltaba emoción en nuestra vida de pareja, la monotonía y la rutina

se adueñó de los días, los meses y los años.

—¡Doctora! —Sergio tensa los músculos al escuchar la voz de Agustín

— ¡Qué maravillosa coincidencia! ¿Se quedó con ganas de comer en este lugar

el otro día?

—Permíteme que te presente al teniente Fernández. —Agustín da un

apretón de manos tan fuerte que se escuchan crujir los nudillos.

—Tengo una vaga imagen de ti, del otro día, cuando visité a nuestra

psiquiatra preferida. Eres el tipo del portal —dice Agustín cuyos labios

esbozan una sonrisa rígida, donde los pómulos no se alzaron y los músculos de

los ojos quedan congelados en un gesto helado.

A pesar de esa falsa muestra de alegría, detrás existe una intimidación

velada. Natalia siente un escalofrío, quizá fuese el tono o la mueca forzada

más cerca de la amenaza que de la confraternización. ‹‹Visité›› y ‹‹preferida››,

dos palabras que suenan más fuerte que las anteriores, remarcando su

importancia, la sensación de soledad y vulnerabilidad se vislumbró entre

líneas. Agustín quiere que Sergio se dé cuenta que tiene a su merced a Natalia,

mientras el teniente estaba apoyado en el coche patrulla, con la placa y la



pistola, desconocía lo que tres plantas por encima de su cabeza estaba

sucediendo. Ella es una víctima, consciente de que está siendo manipulada y

nada puede hacer. Mantiene la compostura, es un duelo entre ellos, donde es

una mera observadora.

Cuatro frases breves y concisas, claras y con alguna disculpa, incluso

cumplido, necesita Sergio para tomar el control de la conversación con calma.

Manejando el miedo que parece instalarse en su mirada ante la imagen de ella

sola en su consulta. Emplea un tono más firme en su voz y recuerda a Agustín,

sutilmente, que sabe quiénes eran y lo que hacen, que su plan no es tan perfecto

cuando ha llamado la atención de un teniente mediocre. Todo aquello trasmite

el duelo de miradas y la conversación cordial llena de sonrisas y bromas,

cualquiera que les observe pensaría que son viejos colegas y no dos hombres

sosteniendo un pulso.

Agustín intenta interrumpir, pero Sergio le ignora con un ‹‹Lo sé››, que

muestra anticipación, nada al azar, ni fortuito, conozco tus movimientos antes

de tú pensarlos, se traducirían aquellas dos breves palabras. Con una

respiración lenta y rítmica. Una puesta en escena de un profesional, como es el

teniente, que lleva años lidiando con tipos que se creen más listos que él por

esa apariencia descolocada e inquieta. Dio por terminada la conversación, sin

saber Natalia muy bien cómo. Agustín se despide sin la arrogancia del

principio y regresa a la mesa mascullando la derrota.



Paco levanta su copa hacia ellos cuando las miradas se cruzan, pero no

se acerca como era de esperar. Agustín ha intentado atacar y humillar a Sergio,

le considera inferior, un intento irreverente de desacreditar a un teniente que

no es contrincante para él, pues va tres pasos por detrás y sin pistas para

atrapar a ninguno de ellos.

—Mejor de lo esperado —dice Sergio frotándose las manos—.

Cuando alguien a tus ideas responde con falacias intentando desviar tu

atención, es que vas por buen camino.

—Falacia ad hominem, desacreditar al oponente. Hazle vulnerable,

dile que se confunde, menosprecia su trabajo. —La sonrisa burlona de Sergio

demuestra satisfacción.



Capítulo 19
 

Natalia mira de reojo a Paco y sus amigos, cada vez más convencida

de las conjeturas de Sergio. Ese grupo que bromea y disfruta de la cena

encierra a unas muchachas en algún lugar y las somete a cirugía invasiva, con

pretexto científico: por el bien de la humanidad.

—Son ellos. — Sergio asiente. El miedo es una emoción desagradable

que Natalia no llega a controlar. Domina a sus pacientes y lo combate en cada

sesión, hace vulnerables a las personas, piensa mientras lo siente dentro de

ella. Un mecanismo de defensa del cerebro que convierte a este en el peor

enemigo de uno mismo—. ¿No puedes hacer nada?

—Hasta ahora no teníamos el rostro de los amigos de Paco, solo los

nombres —dice Sergio—. Pudimos pinchar el teléfono de su consulta y el de

su domicilio. El móvil resultó imposible clonarlo. Desde esas dos líneas no

realiza ninguna llamada personal, excepto esta cita.

—Eso demuestra que quería que estuvieses aquí. Está jugando contigo.

—Conocer al resto de los miembros de la partida aumenta la apuesta.

—Bebe otro sorbo de vino—. Además, todo fue gracias a ti, lo cual me hizo

ver que eres una pieza importante en todo este embrollo. —Natalia se señala

con el dedo índice—.  Tenía todos los sentidos puestos en el doctor Serrano y



su ex, pero cuando me hablaste del resto de amigos vi las similitudes entre

Antonio y Prieto Aaton, ahora sé que son la misma persona. Podía haberte

mostrado una fotografía, pero esto es más teatral.

—¿Fingió el robo y luego se lo dijo a la prensa?

—Sí. Está en todos los programas de televisión y radio. Han

aumentado las ventas de sus diseños. Lo curioso es que hace unos días se le

escapó que esos diseños tienen ya unos cuantos años.

—¿Me estás diciendo que quizá el motivo de todo esto no sea algo

científico, sino económico? —La angustia se apodera del pecho de Natalia, no

justifica la muerte de ninguna muchacha, pero morir para nada, resulta

desmoralizador.

—Yo diría que cada uno de ellos tiene un fin para todo esto.

El móvil de Sergio pita durante unos segundos, mira la pantalla y una

mueca de satisfacción se dibuja en su rostro. Pide la cuenta, paga en efectivo y

salen del local sin despedirse.

—Doctora, esta noche dormirás en casa de tu madre. Estamos

instalando cámaras y micrófonos en la consulta y sala de espera.

—En la consulta, no. Tengo un pacto de confidencialidad con mis

pacientes.



 —¡Tengo que protegerla! Por alguna razón que no logro comprender, Paco

desea que sigas dentro de la partida. Tiene algo pendiente, quizá solo él o

puede que todos.

—En la consulta, no. ¿Paco y yo? Hasta hace un año no sabía nada de

él… y fue cuando empezó… —Se le había olvidado.

—Cuando le viste en aquel congreso, ¿qué fue lo que marcó la

conversación?

—Mi aparición en todas las portadas de periódicos y revistas de

ciencia. Que me llamasen la nueva ‹‹Holmes››, dije que fue un capricho

insensato de un periodista que buscaba notoriedad, mi labor no fue tan

destacable, pero estaba molesto.

—¿Cómo fue vuestra relación en la facultad?

—Dicen que hay cinco tipos de estudiantes. Yo era la tensa, —Natalia

ríe nerviosa. Sergio reconoce que tiene una risa alegre y tímida, uno de sus

encantos, que esconde y reprime siempre con el afán de no llamar la atención

—, siempre mirando mis apuntes, nunca estaba segura de nada, no confiaba en

aprobar porque siempre había algo que se atragantaba y temía que justo eso

cayese. No encontraba la paz, ni en la prueba más sencilla.

—Una empollona, me lo imaginaba —dice Sergio giñando un ojo.

—‹‹Rata de biblioteca››, me llamaba Paco. Él por el contrario sabía lo



que sucedía en todo momento, como un vidente. Confiaba en su capacidad y en

las habilidades que nada tenían que ver con hincar el codo, las cueles le

sacaban con maestría de cientos de enredos. Antes de acabar la carrera, fue

ayudante de la cátedra de Psicología II, luego la mano derecha del doctor

Serrano, y todo por esa seguridad tan aplastante que demostraba sin apenas

conocimientos.

—¿Labia? —pregunta Sergio. Natalia se encoge de hombros—, le falta

carisma. Los tipos que ascienden tan rápido suelen guardarse ases bajo la

manga, ¿crees que conocía secretos cuestionables de otros?

—Podía ser, pero no lo puedo asegurar.

—Creo, mi querida doctora, que siempre has hecho sombra a tu amigo

Paco y te has convertido en una espinita clavada en el dedo gordo del pie. Van

pasando los años y está convencido que es un tipo con éxito. Vive de los

logros de Vicente, pero parece no ser consciente de ello, tiene una película en

la cabeza… ¿no te diste cuenta que su despacho era el primero, la suya la

puerta más llamativa y la decoración más cara y elegante? Para mí es sencillo

hacer el perfil.

››Una mañana se levanta, abre la prensa, enciende la televisión y la

cara de su vieja compañera está por donde mire. Todos alaban, admiran, a la

doctora Navarro. Es tu nombre el que destaca en letras negritas. — Sergio



hace un redoble de tambor sobre el volante—. Y se desata de nuevo el

infierno, por unos momentos ve la realidad, lo patética que es su vida. Vuelves

a ensombrecer al mediocre Paco Caballero. Ya no son las notas lo que marcan

la diferencia, es toda una carrera profesional. Creo que en ese momento se

decidió todo, quizá ya tenía localizado a este grupito de psicópatas, no lo sé

con certeza, pero fue cuando quiso que su nombre apareciera en los grandes

titulares.

—¡Señor!

Natalia se siente culpable por algo que nunca quiso, no deseó tal

publicidad que durante unos días volvió su vida del revés. La consulta era una

locura con cientos de personas pidiendo cita, entre ellos periodistas con

intenciones no muy claras. Todo acabó tan rápido como empezó, estuvo

dispuesta a abandonar la ciudad y cambiar de nombre. Maldijo haberse dejado

enredar por Sergio en tal aventura. Ella no es una mujer de riesgo, ni le gusta

el misterio ni la intriga, odia jugar al ratón y al gato, y ahora, sumergida de

lleno en una novela policiaca con tintes dramáticos.

Paco vive la vida a medias, la mitad se la apropia de los demás, esa

es la conclusión a la que llega Sergio después de todo lo dicho y visto. ¿Cómo

se fraguó una amistad sin nada en común?, pregunta que da vueltas en la

cabeza de Natalia. Tiene que remontarse a la segunda mitad de primero de



carrera. Cuando sus resultados en los exámenes destacaron por encima de

todos los demás, los compañeros buscaron su ayuda, pidiendo notas y apuntes.

La rodeaban a la salida de cada clase, la abordaban en la puerta de la facultad,

incluso en el andén del tren. De entre todo aquel tumulto surgió la figura de un

valedor en el que no había reparado hasta ese momento. Natalia caminaba por

el límite de la educación y los buenos modales, después de semanas de acoso,

estaba dispuesta a usar el insulto si todo aquello no terminaba de inmediato.

Aquel muchacho, que se presentó como Paco, a secas, aconsejó que no era

buena idea crear animadversión con los compañeros, él pasaría a limpio los

apunte y notas, sería un intermediario. Se convirtió en una sombra silenciosa y

pendiente del objetivo. Fue un vínculo desigual, se llevó las palmadas, los

halagos y los agradecimientos que le correspondían a ella. Un año antes de

acabar la carrera y comenzar el MIR, sus caminos se separan. Hasta que llegó

la portada que volvió a unirles.

—¿Doctora? Tranquila, no tiene usted la culpa de nada.

—De repente me veo como decenas de mis pacientes que niegan la

realidad: la omiten. —la culpa, ¿por qué siento que lo es?—. El ego de Paco

tiene que estar constantemente alimentándose, carece de humildad y le arrastra

a la soberbia. No ha cambiado, a pesar de los años trascurridos. Lo que

sucedió fue que toleré su compañía porque me quitó de encima a la gente, yo

seguía dentro de mi burbuja y era un mal menor tenerle cerca. Pero desde mi



posición segura, vi el cambio. Engañó la realidad. Todos olvidaron con

rapidez que era yo la que estaba detrás de los apuntes que él vendía por dinero

o canjeaba por favores. Cuando dejé de serle útil, buscó a otro, y ese fue el

doctor Serrano.

—Doctora, te voy a dar algo en lo que pensar esta noche, mi pequeño

perfil sobre nuestros amigos. Paco: busca destacar en el campo de la

psiquiatría; ¿cómo?, lo desconozco, pero quiere que su nombre salga impreso

en letras de oro en todos los medios de comunicación; imagino, pero solo

especulando, que descubrir algo que pueda bautizar con su nombre, como

sucedió con la enfermedad de Crohn, de Alzheimer, etcétera, sería el sueño de

cualquier médico. —Natalia está de acuerdo—. Del diseñador ya hemos

hablado y le vemos muy cómodo en su papel de modisto de víctimas. Agustín

Nevado, ya tiene apellido, —Una exclamación de admiración se escapa de la

boca entreabierta de ella—, no es mérito mío, es de cuatro compañeros que

estaban sentados junto a nosotros. Fotografiaron el rostro de los cuatro amigos

y pasaron las imágenes por la base de datos.

››Agustín, me lo describiste como superdotado, lo es. Lo que no sabes

es que le expulsaron de la facultad de medicina por mala praxis, ideas poco

ortodoxas y algún enfrentamiento con catedráticos y con el rector, al que

cuestionó en público. Se matriculó en enfermería, empezó con igual talante,

pero hizo honor de ese cociente, se tragó los comentarios mordaces sobre los



profesores y terminó los estudios. Está colocado en una clínica privada, ‹‹El

Despertar››, donde goza de muy buena reputación y libertad total de

movimientos. Marta está solicitando una orden judicial para registrar el lugar,

no sé si la conseguirá, porque no tenemos una base sólida, solo una intuición.

››Manolo Sánchez, el modelo, tenía una agencia con un amigo, y

conocido de nuestra base de datos, fotógrafo y pederasta, Miguel Tóldalo. Se

suicidó hace seis meses. —Chasquea la lengua. Unos segundos después retoma

la palabra—. Estaba pensando en la madre de Raquel, es una mujer que se fija

en los detalles, que mantenía una estrecha relación con su hija, quizá esta pudo

describirle a alguno de ellos.



Capítulo 20
 

La culpa es una prisión donde habita Clementina Prieto desde hace seis

meses. La alegría de saber que Sonia vive dio paso a una emoción que ahoga,

no escapa porque no se perdona así misma. La decisión que tomó llevó a su

hija a la situación en la que está. Jamás regresará la muchacha alegre, ni vivaz,

llena de ilusiones que iluminaba cada mañana con su parloteo incesante.

Vivirá eternamente el 24 de mayo del 2018, y cuando ella ya no esté para

cuidarla, cada día sufrirá el mismo espantoso dolor al saber que se ha

quedado sola, sin el apoyo de una madre que no supo hacerlo mejor.

Ahora que los medios de comunicación asaltan su intimidad a

cualquier hora del día, esperando una exclusiva sensacionalista, Clementina

está convencida que su hija jamás señalará a su agresor y esa tortura no

terminará nunca. No puede seguir engañándose, Sonia es una muerte viviente.

Es consciente del incierto futuro.

—Clementina debe perdonarse en algún momento. Lo sucedido no es

por su culpa. El proceso será largo, pero juntas podemos conseguirlo.

Necesito que me cuente qué es lo que tanto le atormenta. Enfréntese a sus

miedos, sea honesta con usted misma, yo estaré a su lado en todo el camino —

dice Navarro.

No acierta a saber muy bien qué, pero no ve los hombros tensos, ni la



espalda encorvada, es un posición más recta y resuelta, la que tiene esa

mañana Clementina en la sesión. Quizá está dispuesta a colaborar, Navarro

no está muy segura.

—Se envistió juez, jurado y verdugo, es una gran carga para cualquier

ser humano. En estos momentos Sonia la necesita muchísimo, debemos de

trabajar. —Clementina calla con la vista fija en la puerta. Al otro lado, en la

sala de espera, aguarda Sonia.

—Cuando nació Sonia mi vida tomó sentido. Hasta ese momento

estaba vacía. Siempre quise ser madre, hay mujeres que sueñan con viajar,

descubrir cosas o llenar su vida de reconocimientos, yo solo quería ser madre.

Después de seis largos años de intentos fallidos, de visitar médicos y

especialistas que terminaban los informes con todo es normal, nació mi niña.

—El rostro de Clementina se ilumina— Todo cambió, mi vida, mi tiempo,

hasta la forma de ver el mundo. No hay amor más verdadero que ese, lo

descubrí cuando me la entregaron en los brazos y juré protegerla hasta que la

muerte me separase de ella, pero, incluso entonces desde el cielo velaré

siempre por mi pequeña Sonia. —Hace una pausa prolongada—. Nació

enferma pero un médico nos ayudó y aquella pesadilla desapareció.

No parecía estar muy interesada en revelar más de aquel misterioso

médico. Natalia conocía lo importante de sesiones anteriores, sufrió de



epilepsia y fue tratada durante los primeros años hasta que los síntomas

remitieron. Prefería no romper aquel primer hilo de conversación que

establece con Clementina con preguntas que sumieran a esta en el mutismo.

—Siempre tuve una desazón al verla crecer, sentía nostalgia de cada

cosa que íbamos dejando atrás, momentos que no se recuperan, y llegaría el

día que la viera marchar de mi lado. — Su mirada se llena de dolor y a sus

ojos acuden las lágrimas que retiene con esfuerzo—. Mi pensamiento es solo

ella.

—Las madres se sienten responsables de los problemas de los hijos.

Cargan en sus espaldas un peso que no les corresponde. Cada ser humano se

compromete con sus decisiones y cada uno aprende de sus propios errores. Es

ley de vida, Clementina.

—Sonia no fue una niña muy inteligente, le costó aprender a leer y

escribir: ‹‹dislexia››. El colegio fue el peor trago al que nos enfrentamos.

Dimos con todo tipo de maestros: el que está dispuesto a colaborar y el que

pone todo tipo de trabas. Estos últimos decían que su retraso era bastante

severo para continuar en una clase de niños normales. —Navarro se frota la

frente con fuerza, enrojeciendo la piel bajo sus uñas, indignada por la

ignorancia de los que deben saber tratar un trastorno del aprendizaje—. Pero

parece que todo aquello, Dios lo quiso compensar con una dulzura fuera de lo



normal, y una belleza casi angelical.

››Con el tiempo comprobé que era una maldición. Según crecía, las

miradas de los hombres eran insanas y me di cuenta del peligro que corría,

¿qué podía hacer? A duras penas terminó EGB, sabía que nunca llegaría a

estudiar una carrera, por lo que la animé a sacarse una Formación Profesional.

Hizo secretariado en una escuela privada. —Traga saliva con dificultad, el

miedo acartona la garganta—. Cada día era más hermosa, profundos ojos

azules enmarcados en unas largas pestañas, labios carnosos y rojos, mejillas

siempre arreboladas. Al desarrollar ese cuerpo espigado se transformó en

bonitas curvas y pechos generosos. —Clementina levanta la mirada de sus

manos entrelazadas que descansan en las rodillas—. Mis amistades me decían

que la niña tenía madera de modelo, que ganaría mucho dinero si la presentaba

a los castings, y me dejé seducir por la idea de verla en todas las revistas,

consiguiendo los lujos que nunca tendría en el pueblo. Todas esas chicas

monas que se casan con futbolista, cantantes y actores, quería que nunca más

se tuviese que preocupar del significado de las palabras, ni de aprender

idiomas, ella a golpe de talonario lograría llegar lejos.

››Los primeros años fueron muy buenos, la llamaron para cientos de

pases de modelos y sesiones de fotos en revistas de patrones. Me sentía como

la madre de la Piquer cargando con sus maletas y vigilando a los moscones. —

El tono de su voz vibra en un sollozo contenido, algo tenía enterrado en lo más



profundo de su alma—. Pero supongo que en algún momento perdí de vista la

tierra y caminé por las nubes. Algo en aquellos dos hombres no era trigo

limpio, me lo decía mi sexto sentido, pero los coches caros, las ropas lujosas

y aquel despacho del Barrio de Salamanca… me cegaron.

—Sé que realizaron pruebas médicas a Sonia. —Navarro está cada

vez más cerca—, ¿recuerda la clínica?

—¡Nunca lo podré olvidar! Recuerdo absolutamente todo lo que

sucedió en esas últimas semanas. Estaba repleta de famosos que iban a

retocarse las patas de gallo, la papada, quitarse alguna arruga, y más de una

ponerse buenas tetas y subirse el culo. Vi a periodistas, actrices, modelos…

Me convencí del todo; lo que tanto llevaba soñando por fin lo teníamos al

alcance de la mano. —Se limpia con la palma una lágrima que escapa de sus

ojos entreabiertos. Desesperación, ¿quién pudiese predecir el futuro, sobre

todo cuando es tan amargo?—. Está situada en la N-I, Clínica El Despertar.

—Se suena los mocos y alza la mirada para enfrentarse a los ojos escrutadores

de Navarro—. ¿Por qué estamos obligados a ser felices? Intentar lograr esa

felicidad que todos reclaman y que parece que si tú no buscas vas contra

natura, es una dictadura impuesta que ahoga. Estoy agotada de decidir qué es

lo mejor, ya lo hice y fracasé, ¿qué será diferente ahora? Solo deseo no sufrir,

ni ver a mi hija perdida cada mañana en un vacío que nunca se llena, no

aguanto más. Las cámaras y los flashes esperando tras mi puerta, ésta no es la



fama que buscaba para ella.

—El teniente Fernández tiene la fotografía de cuatros sospechosos,

quizá reconozca a los hombres que engañaron a Sonia con mentiras. Ellos son

los culpables de lo sucedido y no usted. — Clementina tiene la mirada vacía,

no muestra entusiasmo al saber que están cerca de atrapar a los que mutilaron

el cerebro de su hija.

Clementina ha tomado una decisión, tan loable como la de muchos

otros que buscan la felicidad a costa de lo que sea, incluso de la propia salud.

Ella se dejará llevar, una manera como otra cualquier de escapar de una

situación. El tiempo no curará las heridas, pero Natalia comprende que omitir

el miedo ayudará a Clementina a levantarse cada mañana.

No era el primer paso que esperaba ver en Clementina, viuda desde

muy joven en un mundo rural de hombres, como descubrieron Sergio y Marta

en las primeras pesquisas de la investigación, aquellas que guarda en el

primer cajón de su mesa.

La gente de los pueblos es recelosa, pero la idea de hablar a una

periodista, como fingió ser Marta, del programa de Telecinco, Sálvame de

Luxe, desató más de una lengua. ‹‹Muchos familiares y amigos ofrecieron su

ayuda ante el féretro abierto de su marido, pero todo era mentira, querían

quitarla lo que por derecho le pertenecía››, le contó una mujer que salía de



misa con prisa. Durante unos minutos dudó si preguntar al párroco, pero

Sergio señaló un banco de piedra situado en la plaza y tres mujeres sentadas

con la mirada puesta en ellos. Dejó que su compañera se acercara, mientras él

fingía interés en la iglesia de estilo barroco. ‹‹Se negó a arrendar las tierras,

porque es muy soberbia, creía que podía con todo. Y con una niña de dos

meses, poco puedes hacer más que cargar con ella al pecho››, dijo la más

joven de las tres, Polonia. ‹‹Entonces, dos mozos que trabajaban para el

marido muerto se fueron a las tierras del cuñado, dejándola sola››, añadió

Segunda, con algo menos de malicia que la primera, como observó Marta. ‹‹Se

negó a casarse con el hermano mayor de su esposo›, Polonia uso un tono de

incredulidad rozando la envidia. ‹‹En realidad, él solo quería las tierras que

heredó su hermano del padre de ambos››, Segunda no quería que Marta

creyese en las bondades del cuñado. ‹‹Valían mucho y eran las mejores››,

puntualizó Polonia ofendida por la acusación. ‹‹La pareja triplicó su valor por

la astucia de ella y el sudor de él. Pero las mejores tierras son las que heredó

tu marido››, tras estas últimas palabras, Marta comprendió el tono de odio que

destilaba Polonia, era la cuñada de Clementina.

Es una mujer luchadora, que solo conoce la superación y el trabajo

duro, fue su valoración tras leer el extenso informe. Esta nueva faceta de

dejarse llevar por la corriente choca tanto. Natalia no puede imaginar lo que

sucede en la cabeza de la madre, el tormento al que está sometida. Clementina



animó a Sonia a presentarse, la convenció para aceptar ese último trabajo del

24 de mayo, porque en sesiones anteriores, la joven confesó a la doctora que

estaba agotada de aquel mundo despiadado. Contó entre lágrimas que muchas

veces tenía que dejarse tocar, seducir, incluso fotografiar por hombres

adinerados para conseguir anuncios o un puesto en las pasarelas. Deseaba

volver al pueblo con su madre, dejar aquella locura de ser millonaria

casándose con un futbolista o empresario. ¿Era consciente de los abusos que

soportaba su hija?,¿por eso la culpa?

Clementina coge con fuerza la mano de su hija mientras caminan hacia

casa con paso decidido. Se aferró a un sueño donde Sonia lo tenía todo, un

futuro en el que todas las piezas tenían que encajar. Por eso desoyó a su

subconsciente cuando le advertía que todo aquel despliegue de lujo no era más

que una ilusión, tras las ropas caras, los coches lujosos y los escenarios

millonarios, había dos embaucadores. Como lo fue su cuñado que habló de

amor mientras miraba las tierras y los rebaños cuantificando las ganancias con

la venta.

Despertó de golpe de aquel sueño cuando el teléfono de su niña, día

tras día, daba el mismo mensaje mortecino, ‹‹El número marcado ya no está

disponible››. Volvió sobre sus pasos en busca de su pequeña, encontró un

local vacío y en aquel lujoso despacho del Barrio de Salamanca no halló a un

agente de modelos de nombre Manolo, ni siquiera a aquel fotógrafo que la



engatusó con cuatro fotos, sino al doctor Caballero que dejó un sabor amargo

en la boca cuando insinuó que todo era codicia. No confesó al teniente toda la

verdad, porque ella era culpable de lo sucedido.

Natalia escribe notas al pie de página del informe: ‹‹Desesperación,

dificultad para tomar decisiones, pérdida de interés…››. La pluma queda en el

aire enfocando la vista en la última palabra y dando forma a una idea. Ahoga

un grito apretando los labios mientras con la mano busca el móvil entre el

revoltijo de papeles. Teclea cada número de Sergio con fuerza, pero está

apagado o fuera de cobertura, igual que el de Marta. Se levanta con furia

dejando caer la silla, sabe lo que va a suceder. El teléfono de la oficina de

Sergio da señal, pero nadie responde, insiste por cuarta vez mientras coge el

bolso y el abrigo. Una mujer contesta con desaire: ‹‹no sé dónde está el

teniente. No soy su secretaria››. Natalia suplica que tome nota y se la haga

llegar: ‹‹es urgente, Clementina va a terminar con todo››.

Sale corriendo de su despacho pidiendo a Loreto que localice a Sergio

y le informe que se dirige hacia la casa de Sonia Santos, no se fía de esa mujer

desganada que respondió al teléfono. Mientras baja las escaleras de dos en

dos, rebusca en el bolsillo las llaves del coche. Repite una y otra vez la

dirección que tiene en el informe, ‹‹calle Aguilar de Campoo››.

Los últimos peldaños los salta sin prestar atención al individuo que



espera el ascensor enviando mensajes desde el móvil. Él repara en Natalia al

instante, y cambia de planes, el día se presentaba aburrido pero la agitación de

la doctora, le resulta inquietante. Observa desde el portal el temblor de las

manos de ella, eres como el ratón buscando la salida cuando está atrapado

en el laberinto. Todavía no hay miedo en tus ojos, no sabes lo cerca que

tienes al gato.

Natalia abre y cierra desesperada las cremalleras del abrigo y del

bolso, buscando las llaves del Toyota Yaris plateado manchado de

excrementos de paloma en el techo descolorido. Da patadas a las ruedas y

golpea la cerradura, está frustrada de tanta impotencia ante el destino

desfavorable. Agustín ha sacado conclusiones del estado nervioso una mujer

de apariencia templada, pero necesita averiguar cuál de todas es la correcta.

—¡Doctora, puedo ayudar!

—Necesito localizar un taxi —dice sin identificar a Agustín.

—Yo la acerco. —Natalia mira la dirección que señala. Un Audi Q8

azul eléctrico, aparcado a dos plazas del suyo.

—Gracias. —No puede perder más tiempo, la vida de dos mujeres

está en juego.

Cuando el vehículo arranca y se incorpora a la calzada repara en el

conductor. La sangre se le hiela en las venas.



—¿Dónde vamos? —dice Agustín—. Doctora, perdone mi

atrevimiento. Tres de los botones de su camisa están desabrochados, no es que

no me guste mirarle los pechos, pero, ¿se puede cubrir?

La vergüenza asalta a Natalia. Agustín podía haberse callado, pero las

interrupciones groseras, el sarcasmo para herir y la humillación pública, es

una diversión difícil de resistir.

—Necesito llegar cuanto antes a casa de Sonia Santos— Es un hilo de

voz el que sale por su garganta.—. Corre un gran peligro. —Agustín incrédulo

arquea una ceja.



Capítulo 21
 

Natalia continúa con los brazos sobre el pecho. Pendiente del móvil.

Ninguno de los mensajes pertenece a Sergio, todos relacionados con citas,

pidiendo o anulando. Pacientes que aseguran estar perfectos tras un fin de

semana de copas con amigos anulan la cita, jamás cancela esas sesiones

porque sabe que, pasadas las horas de resaca, regresan las depresiones con

más fuerza.

Agustín desde niño aprendió a manipular a los demás, actuaban según

sus necesidades, gustos y expectativas. Primero usó el engaño, después con

pataletas, rabietas y golpes de ira, imponía su voluntad sin tener en cuenta la

de nadie más, pero esto a la larga le ocasionaba problemas. Siempre aparecía

algún adulto que creía que la edad era suficiente motivo para el respeto, y

terminaba castigándole. Fue a los catorce años, viendo un espectáculo de

títeres, cuando descubrió cómo funciona el mundo. Las riendas de la mente en

manos de otro.

Tendría dieciséis años cuando la familia de Agustín se muda desde

Barcelona hasta Madrid, son recuerdos lejanos, pero los revive y siente la

desgana que le inundaba cada mañana al observar esta ciudad, le aburre sobre

manera. Conoció a Teresa, la vecina del tercero, muy parecida a su madre.

Parapetada detrás de unas gafas de pasta gruesa, con el pelo peinado en una



cola de caballo estirada y el rostro sin maquillaje. Seguía desanimado a pesar

de estar sumergido de lleno en las tareas del instituto, sin saber en qué matar

el tiempo cuando concluía las clases y los deberes. Teresa iba a su clase, no

sentía ninguna atracción sexual pero no lograba quitársela de la cabeza.

Descubrió que observarla como a una hormiga en un terrario, insignificante,

vulnerable y a merced de los caprichos del que mira, producía placer.

Encontró sus debilidades, y en cada una de ellas tejió un hilo fino que manejó

a su antojo. Teresa se acomplejaba de su cuerpo rechoncho y los pechos

caídos para su edad. Agustín se trasformó en un seductor, un joven irresistible

que la colmó de atenciones, un confidente que comprendió a la perfección sus

inseguridades.  Llegó el sexo, un amante entregado, complaciente y ella se

rindió. De un día para otro, él desapareció de su vida, no respondía a las

llamadas, ni a los mensajes, ni le daba explicaciones. Entonces comenzaron

los trastornos para Teresa: pensamientos obsesivos, afecto patológico,

insomnio, falta de apetito y concentración. Un mes después se tiró por la

ventana de su cuarto. Agustín asistió al entierro compungido y dando el

pésame a los afligidos padres.

En tiempos donde la libertad sexual está tan desatada y se puede hablar

sin tapujos, incluso exponer los deseos más oscuros sin escandalizar a nadie,

Agustín descubrió que aquellas mujeres que llevan en el monedero un par de

preservativos por si la noche resulta favorable, no son su tipo. Natalia le



recuerda a Teresa y a su madre. Las personas introvertidas aman a escondidas.

Abren despacio el corazón.

La doctora le fascina, hay en ella una contradicción. En ocasiones se

muestra como una adulta sin experiencia sexual, lo que hace que se sienta

menos atractiva.  Y otras como una víctima de violación. El pecho de Natalia

sigue cubierto por su mano, la respiración sube y baja agitada. Agustín

recuerda el sujetador liso color carne, sin adornos ni encajes. También puede

ser que fueses educada por una madre restrictiva que condena el sexo. ‹‹El

intercambio de fluidos es sucio, despreciable e inmoral si no es para concebir

como manda la Santa Madre Iglesia›, eso decía su abuela.

Se imagina a la doctora desnuda, hacía tiempo que no disfrutaba con

esa idea, desde que Mamen Gutiérrez mancilló el juego con mentiras.

Recuerda su cuerpo desnudo cubierto con una sábana suplicando perdón.

››—¡Me juraste que eras virgen! Y no eres más que una puta que ve un

coche caro y un tío bien vestido y se baja las bragas. —Agustín paseó desnudo

de un lado a otro de la habitación mientras se limpia con la mano los restos

vaginales de ella—. No has engañado en los orgasmos, ¡zorra! Está claro que

has estado con muchos, pero ninguno supo cómo darte lo tuyo. —Aquella

mujer le fastidiaba con su llanto—. No tienes ni idea de lo que has hecho, a lo

que me obligas hacer.



››—¡Lo siento mucho! No te enfades conmigo. —Se puso en el borde

de la cama de rodillas y le atrajo hacia ella—. Algo habrá que quieras hacer

que ningún tío me haya hecho antes. Has sido tan cariñoso conmigo, tan

romántico, tan comprensivo y tierno…

››—Señor, ¡cómo me la has colado! —Reconoció aquella sensación: la

falta de interés, la insatisfacción, el tiempo que no trascurre. Se aburría—.

Hay algo que no hice jamás con una tía. ¡Dúchate!, ahora vuelvo.

Hizo una breve llamada a dos tipos que conoció la noche de antes en

un bar. Llevaba un tiempo dando vueltas a una idea. Hasta ese momento, más o

menos, había mantenido a raya el aburrimiento, los días pasaban con fastidio y

los meses se sucedían sin novedad. La rutina se apoderaba de su ser, la

monotonía era invariable, nada destacable digno de mencionar.

¿Para qué levantarse cada mañana cuando sabes lo que te depara el

resto del día? Necesitaba que sucediera algo. Y entonces aparecieron aquellos

dos borrachos hablando de mujeres: uno de ellos disfrutaba y se excitaba con

el dolor ajeno; el otro con una sexualidad repugnante que ocultaba tras una

sonrisa angelical. Los cazó al vuelo. Agustín estaba cansado de manipular a

mujeres sin autoestima y deprimidas. Ya no se animaba al leer en el apartado

de sucesos de los periódicos digitales el aumento de suicidios de mujeres

entre veinte y treinta años, ¿Qué merito tiene cuando nadie más lo sabe?



Necesitaba adrenalina, sentir amenaza, la frustración del que lo descubre y

nada puede hacer. Sentado junto a ellos, en aquella barra de bar mugrienta, se

le ocurrió un plan que mostró una visión de sí mismo más cerca de dios que de

maestro. Un desafío que estaba dispuesto a correr para salir de su hastío.

—Creo doctora, que llega tarde por segunda vez —dice Agustín

cuando aparca sobre la acera.

¿Cómo por segunda vez?, Natalia levanta la mirada del móvil. Un gran

despliegue policial se extiendo por toda la calle. Un cordón blanco y azul

delimita el paso a curiosos. Natalia sortea la gente hasta llegar a la altura de

un policía que habla por un walkie, espera paciente hasta que este termine,

‹‹¿Sabe si el teniente Fernández está aquí?›› El hombre se encoge de hombros

y se aleja dos metros.

—Tu amigo está a la derecha. —Natalia dirige su atención hacia donde

Agustín indica y allí apoyado en la puerta de un coche patrulla Sergio y Marta

mantienen una conversación acalorada.

Natalia mueve los brazos captando la atención de Sergio que grita una

orden al policía que custodia el cordón.

—Llega tarde, doctora. —Las palabras de Marta no acusan, se

pronuncian con el propósito de herir.

—¿Cómo fue? —pregunta Natalia.



—En el té echó todos los ansiolíticos y antidepresivos. Tenían un hilo

de vida cuando llegó la policía y los paramédicos, nada se pudo hacer —dice

Sergio. Natalia lleva las manos al pecho, el mundo se viene encima, no quiere

imaginar tal escena—. No te culpes. Tú has dicho cientos de veces que cuando

está decidido, lo intentan una y otra vez hasta lograrlo.

—Sinceramente, Sonia ya estaba muerta el día que la encontraron

paseando por la Gran Vía. —El aplomo de las palabras de Agustín muestra

una arrogancia casi insultante. No mide el efecto que causa aquella frase en

Sergio y en Marta, le culpabilizan más de los hechos, pero él se siente seguro,

menosprecia la capacidad del teniente Fernández para atraparle—. Era una

mujer muy hermosa, con una mirada cándida que revelaba una ternura casi

infantil. Junto a una mujer como esa, envejeces más lentamente; sí lo sé, es

solo una percepción, pero cuando no existe el elixir de la juventud, esto es lo

más parecido. —Actúa con un macabro orgullo, cargado de presuntuosidad y

arrogancia—. Cuando uno se rodea de mujeres jóvenes y hermosas que le

demuestran todo tipo de atenciones, el resto de los amigos lo ven con mejores

ojos.

—Me estás diciendo que Sonia se prostituía con vejestorios. —La voz

de Marta denota la irritabilidad mal contenida preámbulo de la agresión.

—¡Qué vulgaridad, claro que no! Ella buscaba seguridad, una



protección paternal que nunca conoció y que su madre sin quererlo le inculcó

desde niña. La experiencia de un hombre entrado en años, que tome las

decisiones, que guíe su vida; no se trataba de sexo, aunque seguro hasta en ese

detalle ganaría nuestro vejestorio. El joven impulsivo y apresurado, de eso ya

tuvo mucho en los castings que realizó y en las fiestas a las que acudía tras las

famosas pasarelas. ¿Qué opina usted teniente?

A la misma conclusión ha llegado Natalia tras la última sesión, aunque

de la figura de ese hombre maduro no tenía idea.

—¿Parece que la conocía? —dice Sergio.

—Es como si hubiéramos estado juntos en cientos de ocasiones. Es

increíble lo que consiguen los periodistas cuando rebuscan en la basura las

miserias de lo demás. Hay que saber leer entre líneas, apreciar los detalles,

entender los silencios, y entonces, tienes ante ti la vida de una pobre criatura

que no encontró su lugar en esta gran ciudad y que añoraba la tranquilidad del

pueblo. —La seguridad que derrocha su discurso, en ese despliegue de

conocimientos sobre la vida y pensamientos de Sonia, coloca una soga en el

cuello de Agustín, aunque parece divertido con la idea de verse como

sospechoso—. Debo confesar, que muchas cosas las conozco por Manolo, que

compartió algún que otro evento con ella. —Con una sonrisa de superioridad

suelta la bomba—. Natalia, tengo una cita ineludible, ¿te llevo a casa? Aquí no



necesitan tus servicios.

—No se preocupe por la doctora, yo la acercaré —añade rápidamente

Sergio mientras posa su mano sobre el hombro de ésta.

Agustín deposita un beso en la mejilla de Natalia, después tiende la

mano a Sergio y se marcha.

—Acaba de confesarlo todo —dice Natalia—. Además, me trajo sin

que yo le proporcionase la dirección.

—¡Doctora!, no ha dicho nada que no sepa cualquier mindundi viendo

el Sálvame—respondió Marta.

—No tiene la culpa que no encontremos nada con lo que empapelar a

ese tipejo y sus amigos. Es nuestro trabajo hallar algo sólido que un juez no

tire por tierra— puntualiza Sergio. Una actuación magistral, ensayada

durante mucho tiempo, porque quien no sabe representar el papel de su vida,

es apartado de él.

Los dos cuerpos embolsados en sacos negros salen del portal en

dirección al furgón del anatómico forense. La difícil realidad que Natalia tiene

que asumir, es que no pudo evitar tal desgracia. Ya conoce ese duelo con otros

pacientes, un camino largo y duro de transitar, pero con Clementina y Sonia

había un vínculo especial, quizá fuese el horror vivido, no lo sabe, pero su

muerte pesa más que otras. Siente rabia ante la madre que ha tirado la toalla,



aunque siendo honesta consigo misma, encuentra la explicación de por qué lo

hizo y en el fondo la perdona, como si Clementina necesitase su perdón.



Capítulo 22
 

Natalia va dilatando el regreso a la consulta en pensamientos

circulares que no llevan a ningún lado, no solucionan los problemas ni arrojan

luz en un caso oscuro y cada día más atroz. Toda la mañana pendiente de la

hora, obsesionada con el reloj y agobiada con la organización cronológica de

la agenda. Qué es la percepción del tiempo, piensa mientras mira el

movimiento lento de las manecillas, ni los científicos han logrado descifrar.

Para ella descubrirlo parece de vital importancia.

Nuestro cerebro tiene tres relojes: el primero, el biológico que

responde a un ritmo circadiano, afecta directamente al hipotálamo, el día y

la noche. Lo tengo mal ajustado. Desde hace semanas las noches las pasa en

vela, en una actividad frenética y el día atormentada por no encontrar la

respuesta que parece tan al alcance de la mano. El siguiente controla los

segundos. Este me atormenta. Un reloj que permite analizar al detalle las

palabras de Agustín, cada fonema: la entonación, los gestos que acompañan

cada sílaba, golpea la frente con la mano abierta, no quiere caer de nuevo en

la misma espiral de pensamientos que llenaron las horas de sueño. El último

reloj, el cognitivo, entra en juego las emociones y vivencias que marcan el

paso de los años, son como muescas en nuestra memoria. El reloj más

flexible de todos, con su pro y su contra, podemos ponerlo en marcha a



nuestro antojo, pero la percepción del tiempo es muy subjetiva, una

actividad absorbente hace que nuestras manecillas vuelen por la esfera,

pero si nos centramos en ellas, se paran, como ahora mismo.

—Doctora, ¿qué sucede? —dice Sergio—. Llevo unos minutos

observándola. Quería ver cómo se encuentra después de lo sucedido ayer, y

creo que no muy bien.

—Malgastaba mi tiempo en mi propia trampa mental —dice esbozando

una sonrisa forzada y triste—. No ayuda nada contar las horas, ni dejar vagar

al cerebro por pensamientos disfuncionales.

—Forzar las cosas nunca lleva a buen puerto. 

—Ayer me di cuenta que Clementina conocía a los que dañaron a

Sonia, pero pensé que tenía tiempo, me puse a redactar el informe y no te

llamé. —Natalia se carcome con tal idea—. Agustín me dijo que llagaba tarde

por segunda vez, no hago más que dar vuelta a esta idea. —Frota sus manos

como queriendo quitar una mancha persistente—. He repasado el listado de

pacientes desde que empecé con la consulta privada, incluso los que trato en

el hospital, no figura su nombre.

—Este tío no da puntada sin hilo. Tiene un cerebro privilegiado que lo

ha destinado al mal. Su primer psicópata, doctora. —La mirada escurridiza de

ella, le revela que no es el primero al que se enfrentaba—. ¡No me fastidies!



¿Un paciente, un amigo o algún familiar?

—Mi profesor de psicopatología, guio mi tesis doctoral. Versó sobre

cómo se puede modelar el cerebro. —Carraspea nerviosa—. El año pasado se

suicidó con cianuro cuando la Guardia Civil le acusó del asesinato de

veintiuna mujeres.

—¿Alberth Levitt, detenido por Alejandra Casado? —Para en seco—.

Siempre creí que la profesión de psiquiatra era la mar de aburrida, desde que

te conozco estoy cada vez más convencido que debo enseñarte a disparar.

—Llevar una pistola sería ir disfrazada con un blindaje que distorsiona

la realidad —dice Natalia. Sergio pone los ojos en blanco, ahora llega el

elocuente despliegue de estudios que demuestran tal observación— Cuando

el hombre se enfrenta a sus miedos, antes visualiza cientos de escenarios

posibles para salir airoso, con esto aumenta el control sobre el entorno. Yo

dejaría de aprender, simplemente tendría que empuñar mi arma y disparar, sin

valoración, estoy protegida por un trozo de metal. Es solo una ilusión que me

sumirá en un pozo oscuro. Podría ir matando gente sin preguntarme si son o no

una amenaza…

Sergio lleva unos segundos sin escucharla, pendiente de un hombre en

estado de embriaguez que camina hacia su portal. Natalia ve algo familiar en

aquel joven desaliñado y sucio, con la melena suelta y desordenada, la camisa



arrugada por dormir varios días con ella y los pantalones manchados de

vómitos y restos de comida.

—¡Dios santos, es el Greñas! —dice al reconocer la figura de

Gregorio caído en el suelo sollozando.

—¿Amigo tuyo?

—No, el marido de una paciente que se suicidó. Creo que te lo

mencioné hace unos días. Se llama Gregorio.

—Pues Gregorio, tienes una buena curda, —El Greñas extiende la

mano y acaricia la mejilla de Sergio con una sonrisa bobalicona—. ¿Qué

hacemos con él?

—Subámoslo a mi casa, allí le daremos café y que se asee un poco.

Luego llamaré a su hermana.

Un pésimo día para que apareciera alguien del pasado. Mientras el

Greñas toma su segunda taza de café bien cargado y recupera algo de cordura,

Sergio sigue anotando en su cuaderno ideas que le vienen a la cabeza tras leer

el informe detallado de Navarro sobre Sonia y su madre.

—No has dormido mucho esta noche —dice Sergio tras examinar el

grosor de la carpeta.

—Estuve poniendo en orden mis ideas. Hablar con Agustín fue



bastante revelador. Es imposible que todo lo que contó saliera de un programa

de televisión sensacionalista, la conocía y muy bien. Dudo que sintiera lástima

por ella, quizá ese aspecto infantil despertó en él algún recuerdo… —Acaricia

la barbilla pensativa—. Alguien del grupo estuvo encaprichado con ella.

—A nuestro amigo le gustan tímidas, ingenuas. —Natalia le observa

interesada—. Cada una de nuestras profesiones nos obliga a detectar las

claves, esenciales para resolver los acertijos. El cuerpo de Sonia tenía restos

de maltrato, pequeños roces, magulladuras, cortes y moratones, también

desvelaron las radiografías huesos con viejas fracturas. ¿Quién encaja como

maltratador o sadomasoquista? Nuestro diseñador.

—Hace unos meses un estudio reveló que el dominador cuando más lo

sea y practique, menos neurótico será y más extrovertido. Le importará menos

sufrir el rechazo de los demás.

—Antonio es un hombre poco agraciado, con un humor detestable y

encaja francamente mal las críticas. No sé si son razones suficientes.

—Creo que visto tan aislado, no, pero el mal carácter que derrochó la

noche que le conocí sí responde a esa tensión emocional no descargada.

¿Aceptemos que tenía una relación con Sonia? El vestido blanco que lució era,

de todos, el más caro y hermoso. —Deja la mente focalizada en un punto, la

noche de las copas—. Puede ser… aunque esto es inventivo…



—Doctora, nosotros especulamos el noventa por cien de las veces

para dar con la verdad.

—Se asegura que los borrachos siempre dicen la verdad. Es un tópico.

Lo que sí doy fe, es que cuando estamos embriagados somos más atrevidos,

nos da igual ciertas conversaciones sociales, como la otra noche, cuando Paco

me presentó a sus amigos. Todos llevaban más de cinco copas, y contaron

detalles de sus vidas sin importar el riesgo que corrían. Aisladas esas

historias no son reveladoras, pero según ves el conjunto, cobran sentido. —

Natalia, a un nivel psicológico, empieza a comprender—. El alcohol hace que

la persona sea menos empática e infravalore las consecuencias. Antonio contó

que comenzó de aprendiz en el taller de la hermana de su madre cuando tenía

catorce años. Que dejó todo y vino a Madrid, con dieciocho años recién

cumplidos, cansado de complacer los caprichos de una mujer gorda y tosca.

Después trabajó con un modisto ‹‹gay››, remarcó la sexualidad de aquel

hombre con desprecio. No creo que sea homófobo, era rabia consigo mismo,

asco hacia lo que hizo por ocupar aquel puesto.

››El tiempo pasa y conoce a Sonia. Antonio ve en ella su propio

reflejo, una joven vulnerable e ingenua, con ilusiones y sueños, como él

cuando entró en el taller de su tía o cuando se dejó seducir por aquel famoso

modisto. Todas las frustraciones que acumula las vuelca en ella, pero no es a

Sonia a la que ve, sino al adolescente Antonio que no busca ayuda y se deja



hacer. Odia al niño que fue por convertirlo en el adulto que es. Se considera

un monstruo, por eso se esconde en esa fachada perfecta, impoluta y puritana.

—Natalia se sienta junto a Sergio—. Y Sonia se convierte en un recuerdo

constante de la maldad intrínseca en él. Si se libra de ella, cesa el tormento.

—Los bocetos que requisamos a Antonio muestran a la misma modelo,

Sonia. El estudio tiene la imagen de ella en todos los dibujos, una obsesión. —

Sergio cierra su cuaderno y lo guarda en el bolsillo de la chaqueta—. Cuando

le mostramos las fotos tomadas a Sonia con el vestido, vi odio en su rostro.

—Del amor al odio hay un paso. En el fondo siempre se odia cuando

amamos. Antonio no es paciente mío, y la valoración es de una noche donde el

alcohol hizo acto de presencia. No tomes al pie de la letra mis observaciones.

—Sergio sabe que la doctora es una mujer inteligente y perspicaz—. Es un

hombre atormentado por su propio yo, se golpearía a sí mismo, pero no es de

esos, buscó a alguien que fuera como él. Necesitaba a Sonia. En ella

descargaba la rabia. Seguramente cuando exigía cubrir esa necesidad no

estaba ni cercana ni disponible, lo que aumentaba la ira. Se desvanecía en

cuanto la tenía a su merced. Sin embargo, aquello traía más tormento pues en

el fondo era consciente de que nada de todo aquello era ni justo ni bueno para

Sonia.

—Pero ¿se la entregó a un loco que abrió su cabeza y la extirpó medio



cerebro?

—Sopeso: tormento o ira.

Dos golpes suaves en la puerta de la cocina desvían la atención de una

historia que empieza a tomar cuerpo, para centrarse en un hombre que es la

viva imagen de la desolación.

—Lo siento mucho, doctora Navarro, nunca fue mi intención venir a su

consulta en tan lamentable estado —dice Gregorio—. Siento un enorme vacío.

Estoy solo. Ya no hay más versiones del amor de mi vida, nunca más

escucharé su voz… la necesito a ella y nunca más la volveré a tener.

Sergio se pone en pie y abandona en silencio la cocina mientras

Gregorio recibe palabras de consuelo. No está preparado para escuchar más

historias trágicas. Compadece a la doctora, un cubo en el que se vuelcan todos

los sentimientos negativos con la ilusión de repartir una carga pesada y

dolorosa.

—El duelo mortifica. Tú has tenido que vivir decenas, pero siempre en

el fondo estaba la esperanza de que ella regresara de nuevo. Esta es la

definitiva. Es un desafío al que te enfrenta la vida —dice Navarro.

—Me falta un apoyo importante. Pero lo peor es la opresión del pecho,

la sensación de culpa no desaparece. Tendría que haber escapado con Cristina,

no enfrentarla una y otra vez a los recuerdos. Aceptar a la nueva mujer que



Dios me ofrecía. Mi maravillosa 1324 —llora de nuevo.

—No podías romper con la familia. La añoranza por los seres

queridos siempre la hizo regresar. La ausencia de sus padres hubiese llenado

vuestra convivencia de recelo, de preguntas cuyas respuestas os dejarían en el

punto de partida.

—Habría deshecho los lazos que nos unían a este sitio: amigos,

familiares, profesiones, incluso sueños. ¡Quiero una última oportunidad para

hacerlo bien! —Se destroza en pensamientos imposibles—. Fui cobarde, no

quise enfrentarme solo a todo lo que Cristina arrastraba a sus espaldas.

—No hubiese servido. Una noticia en la televisión, una luz cegadora o

un simple fuego artificial, cualquier estímulo que se pareciese al que originó

su estrés postraumático la llevaría a revivir el suceso, y con él llegaría la

amnesia disociativa.

—Estoy tan cansado de tanto luchar, de batallar conmigo mismo. —

Natalia toma la mano de Gregorio entre las suyas.

—La vida continúa, no puedes anclarte en los recuerdos y menos

castigarte. —Vago consejo para un hombre desesperado.

Media hora después Gregorio sale acompañado de la consulta por su

hermana y su cuñada. Diez años ha durado aquel calvario. Natalia abre el

tercer cajón del escritorio y busca los folios que Gregorio envió por correo



unos días antes. Coge el primero y lee en voz alta: ‹‹Caminar entre sombras lo

hacemos todos, salir del laberinto unos pocos, tener conciencia que la vida es

una prueba, nadie››. Aquellas eran las primeras líneas de la autobiografía de

Cristina Suarez, conocida como 1324.



Capítulo 23
 

El teléfono móvil suena lejano. Natalia escucha los pitidos bajo el

chorro de agua caliente que cae por la espalda, quitando las caricias y besos

inexistente de la noche. La mañana de ese viernes empieza con un fuerte dolor

de cabeza. La tensión de los últimos días llega a un punto culminante a las dos

de la madrugada cuando despierta sumida en el pánico tras una pesadilla.

Horas antes dejó caer la cabeza en la almohada dando vueltas a las

preocupaciones, incapaz de desconectar, la ansiedad nocturna dominó el

sueño.

Obligó a la mente a mecerse en los brazos de Morfeo, sin estar

relajada, y estos se convirtieron en las manos grandes y fuertes de Agustín que

desvestía a Natalia presa en una cama con un gran dosel. Los botones de

aquella camisa blanca, que arrojó al contenedor tras la vergüenza sufrida, se

abren al paso del dedo índice de este sin presión ni resistencia. Como un

experto amante, él deslizó la camisa por los brazos tensos de ella, centrando la

atención en los tirantes del sujetador que dejó caer hacia los codos. La mirada

lasciva se detuvo en los pezones erizados, ella cerró con fuerza los ojos,

consciente de que todo era un sueño del que no podía despertar. Bajo el chorro

de agua caliente, siente real el peso del cuerpo de Agustín. La piel enrojecida

le recuerda la angustia, el roce de la barba de tres días por el vientre desnudo,



y no el guante de crin que frota sin descanso.

Entreabre los párpados. Ya no está el alicatado blanco y sobrio, es la

lengua de Agustín que se acerca hacia aquel pecho que se alza provocador.

Lame la piel alrededor del pezón, después clava los dientes, succiona con

fuerza hasta hacerla gritar. Natalia escucha un gemido que no es suyo. Le ve

forcejear con la bragueta. Ella aprieta los párpados. Siente de nuevo el chorro

caliente sobre la cabeza, y escucha su llanto a través de la cortina de agua.

Golpea con la frente el azulejo frío. Está de nuevo en la ducha y no en la cama

con dosel. Confunde el momento presente con el sueño, lo siente tan real.

Recuerda las manos de Agustín, nerviosas y torpes, romper la costura

de la falda y la tira fina del tanga. ‹‹Relájate, esto te va a gustar››, dijo. De la

bragueta entreabierta salió una serpiente que rectó por su tobillo, dejando un

sendero húmedo y frío. La cabeza desaparece por entre sus piernas rígidas y

abiertas. Una cueva oscura fue el último pensamiento antes de despertar.

Después, silencio.

Sumida en la parálisis sintió el cuerpo empapada en sudor. Tenía las

piernas desnudas y los dedos de la mano derecha dentro de ella.

Natalia se recrimina ese miedo injustificado, nadie la forzó, pero sigue

enredada en la angustia de la pesadilla. Los sueños, la voz de nuestra

inconsciencia. Necesita guardar a la mujer asustada en ese desván



desordenado y polvoriento, y sacar a la profesional. Busca en los libros de

psicología memorizados durante años la teoría de los terrores nocturnos y las

manifestaciones. No son emociones reprimidas, ni pensamientos. Un

mensaje: algo pasa por alto. Ella sabe que para el psicoanálisis estas

representaciones mentales de imágenes tienen significado, pero hay que

distinguir entre la historia y los símbolos, está dispuesta al examen minucioso

del sueño, por mucho que la paralice recordar las horas atadas a esa cama con

dosel.

Apoya la frente en el azulejo y se relaja un instante antes de comenzar.

Fue perturbador, doloroso y desagradable: algo pendiente de solucionar.

Una pesadilla, tengo que mirar en mis miedos, inseguridades. Aquello va a

afectarle todo el día.

La serpiente significa alerta, aunque también puede ser que haya

visto este animal en algún sitio, (Dios, ¡qué difícil es todo esto!) un tatuaje,

una cazadora con este bordado… ¿qué? La cueva, este símbolo va

relacionado con ocultar. ¿Me siento en peligro, perseguida y observada?,

¿debo buscar un lugar seguro?

La figura de Agustín no tiene ningún doble sentido. Se acostó pensando

en él. Al amparo de la oscuridad creció la obsesión convirtiendo la imagen de

este en el ejecutor de la pesadilla. La escena de la camisa desabrochada era un



reproche que la avergonzó y la mente volvió a recrearla.

Por segunda vez el sonido del móvil la trajo al presente. Envuelta en su

toalla salva la distancia en dos zancadas.

—¡Doctora, coño! ¿Dónde se mete? Llevo llamando más de cuarenta y

cinco minutos —dice Sergio.

—Lo siento, estaba en la ducha —¿Cómo había pasado el tiempo tan

deprisa?

—Ayer me dijo que de la conversación con Agustín dos puntos

llamaron su atención. Solo me explicó uno, ¿cuál fue el otro?

—No recuerdo muy bien a qué me refería. —Mentir no es habitual en

ella, pero la pesadilla ha conseguido que sus barreras cayesen como castillos

de naipes colocándola en una posición vulnerable ante un hombre que parece

leer la mente y en esos momentos carece del valor suficiente para confesar un

secreto—. ¿Alguno de nuestros sospechosos tiene un tatuaje de serpiente? —

Desvía la dirección de la conversación.

—Yo tengo una tatuada en el brazo. No estoy muy orgulloso, por eso

llevo manga larga tanto en verano como en invierno —dice Sergio—. Al poco

de mi separación decidí que lo mejor para olvidar era salir de copas con mis

compañeros, desperté en la habitación de un motel de mala muerte, con dos

morenas y este recuerdo. —Una sonrisa pícara delata que no es del todo



sincero—. Supongo que la cobra tiene algún tipo de relación con la venganza

o haga referencia a la traición de Eva que se dejó seducir por el diablo

perdiendo el paraíso.

Era la primera noticia que tiene sobre tal tatuaje, pero no descarta que

en algún momento lo viese. Aquello da un giro distinto a la pesadilla, ella

desea tener algo más con Sergio y por eso tuvo un sueño erótico, un deseo

cohibido. La cara de Agustín es una advertencia, todo lo bueno que les une se

perderá por una noche de sexo. 

—Sobre la pregunta, no lo sé, y no puedo pedir una orden judicial,

para desnudar a cinco tíos y observar sus tatuajes. En base, ¿a qué? —A un

sueño erótico perturbador, piensa ella—. Creo recordar que el dueño del

taller tiene más de uno, en brazos y cuello. Mandaré que lo indaguen.

La doctora no conoce al cuarto amigo de Paco, por lo tanto, el sueño

no advierte de él. La represión es un mecanismo por el cual el cerebro expulsa

los sentimientos inadmisibles, cobrando voz a través de los sueños, ¿Estoy

enamorada de Sergio o siento cierta atracción sexual por él? Tiene lógica

aquella idea, y descarta el peligro que parecía tan inminente dentro de la

ducha. La conciencia, aplicada a la luz del día ahuyenta las sombras, es un

caballero que protege el castillo de todo lo nocivo, pero cuando se retira a

descansar, los sentimientos, pensamientos e ideas inaceptables, avanzan a



conquistar el torreón.

— Llamaba para otra cosa. Envié por correo electrónico todo lo que

tenemos de Rafael Horcajo, el dueño del taller. Quiero su opinión. —Alguien

habla a Sergio a lo lejos—. No hay nada sospechoso en el informe del forense

sobre Raquel Bustos. Está muy callada esta mañana.

—Pasé mala noche, nada que no repare una buena siesta. Me pondré

con lo suyo ahora mismo y le digo…

—Cuanto formalismo. ¿Qué ha sucedido para que me trates de usted?

—pregunta Sergio.

Natalia sin darse cuenta intenta aumentar la distancia como si en

realidad barajara la posibilidad de acostarse con Sergio. Poner kilómetros de

por medio es doloroso ahora que tienen buena sintonía, pero terminar

enredados en sábanas de satén terminará con la relación.

—Lo siento, la costumbre, me puse en modo psiquiatra.

—La lista de delitos menores en el curriculum de Rafael es de las más

largas que haya leído. No comprendo cómo no está encerrado en una celda

desde hace años, este tipo de sujetos no saben poner el freno hasta que se les

pilla con las manos ensangrentadas —dice Sergio—. Rafael tenía dos años y

acababa de nacer su hermano cuando el padre desapareció sin dejar huella

sobre la faz de la tierra. El progenitor de las criaturas también cuenta con un



abultado expediente, arrestos por hurtos menores y apropiación indebida de

herramientas de la construcción, que luego revendía a otros del mismo gremio,

todo un artista de la picaresca.

››La madre, una adolescente con pocos medios, regresó al cobijo de su

madre viuda también. Entre las dos criaron a los niños, mal que peor, pues los

medios económicos eran escasos y la pensión daba para poco.

››Las malas artes de Rafael empiezan a florecer a tierna edad. Cada

cierto tiempo está expulsado del colegio por maltratar a otros compañeros o

sustraer material escolar. A la edad de doce años su madre muere tras una

larga agonía, un cáncer de útero. En ese momento parece que el mundo de

ambos hermanos pierde la poca estabilidad que tiene. ››Preguntamos por el

barrio a unos y otros, los que vivían allí desde siempre les recordaban, y nos

contaron que la abuela y el hermano tenían miedo a Rafael y que al poco de

morir la madre, la anciana empezó a sufrir de senilidad. En el barrio se

efectuaron muchas denuncias de robos, incendios provocados, destrozos de

coches y viviendas, sin acusar a nadie, pero me da, que todo era obra del

mismo sujeto. —Sergio va pasando las hojas del informe y releyendo por

encima—. Entre los doce y catorce años empieza nuestro muchacho a ser un

invitado continuo de nuestros calabozos. Tiene pequeños delitos a la

propiedad, lesiones, infringidas a otros alumnos; tráfico de drogas, lo que

conocemos como trapicheos; vandalismo contra la seguridad vial; altercados



domésticos…

—¿A quién pegaba? —Eso parece interesar a Natalia.

—Eran casos donde se ejerció violencia, pero sin denuncia, y por lo

tanto no entra en el circuito de la justicia juvenil, pero hubo muchas llamadas

de vecinos que advertían de violencia intrafamiliar: palizas a la abuela y al

hermano. —Natalia apunta aquel detalle mentalmente—. La buena mujer murió

cuando Rafael acababa de cumplir los dieciocho años y el hermano tenía unos

quince. Sigue dando muestras de violencia, llegan las peleas entre bandas y a

la par, con grupos juveniles en torno al ocio, enmascarado como hincha de

futbol, da rienda suelta a toda esa violencia, destrozos de material urbano y

agresión con arma blanca.

—El anonimato que ofrece este tipo de masas, hace al sujeto más

propenso a la violencia, lo que sucede en estos casos es que la conciencia

disminuye la capacidad de prudencia, ya que es el grupo el responsable de los

actos y no el individuo, que se deja arrastrar.

—Lo que nosotros llamamos ‹‹la manada››. Solos son corderos, en

grupo, lobos. —Se acomoda el teléfono para pasar la página del informe—.

Estuvo un mes en la cárcel por estos altercados y después hubo una única

discusión familiar. Dio una patada al hermano en todos los huevos, estuvo

ingresado en el hospital en un tris de morir. Luego desaparece hasta que su



nombre surge en los papeles incautados a un conocido narcotraficante. Se

realizó una investigación minuciosa de él, pero no encontraron nada de nada.

—Es muy raro, piensa Natalia.

—¿A quién conoció en la cárcel? Quizá se volvió más discreto. Las

cárceles según están pensadas, hoy por hoy, no corrigen. Se ha demostrado que

hay una especialización en el delito.

—Yo siempre he defendido que la cárcel es como un congreso donde

se ponen todos al día, el que no sabía robar una caja fuerte y se dedicaba al

alunizaje, ahora es un experto y te abre la de JP Morgan con los ojos cerrados

—añade Sergio irritado—. Estoy seguro que cambió de modos operandi, se

volvió más sutil y sigiloso. Pero entre la lista de los compañeros de prisión no

hay nadie que destaque como un cerebrito, todos eran chusma de poca monta.

—¿Qué sucedió con el hermano?

—Por él no tenemos que preocuparnos, hubiera sido un gran secuaz, su

mano derecha en todos los negocios, pero se suicidó hace cinco años. Se voló

la tapa de los sesos en la oficina del taller que regentaban. Según los agentes,

aquello era un estropicio, irreconocible, sin rostro. Rafael aseguró que era él.

—¿Por qué estaba tan seguro si no tenía rostro? ¿Por qué se suicidó?

—pregunta Natalia.

—No lo dice. Tampoco podemos perder el tiempo en algo que sucedió



hace tantos años. Poca luz arrojará a nuestro caso.

—Puede ayudarnos a entender mejor a este sujeto tan cuidadoso.

—Confió en ese sexto sentido que tiene doctora, pondré a trabajar en

ello a Marta, siempre disfruta con tus aportaciones. —Ambos rieron de su

observación irónica y tras unos segundo más dilatando una conversación ya

zanjada, Natalia regresa al baño para secarse el pelo antes de enfrentarse al

quinto sospechoso.



Capítulo 24
 

Cierra el correo tras leer el informe sobre Rafael y se asoma por la

ventana. El móvil repiquetea sobre la mesa. La segunda llamada del día

requiere de su presencia en el hospital del Clínico, donde el estado de Iris ha

cambiado, ‹‹¡Doctora, está despierta!››.

María, la enfermera, en un estado de aparente agitación, relata los

hechos a Natalia que entra en la planta media hora más tarde. Rozó la mejilla

de Iris como todas las mañanas, la respuesta a aquel estímulo fue un leve

parpadeo, la primera señal de que despertaba del coma. Fue en busca del

médico de guardia que evaluó las secuelas de tan largo letargo. ‹‹Siente,

escucha, huele y habla››, había en el tono de la enfermera una sensación

agridulce, ‹‹Iris demuestra una agitación… normal en estos casos donde el

tiempo ha trascurrido y se siente desubicada, pero…››. El eterno, pero, piensa

Natalia. Escucha con atención a María y termina suspirando, Iris continúa

narrando una fantástica historia. Ahora asegura saber quién es y dónde tiene

que ir.

—El médico de guardia dice que la recuperación es milagrosa. Es

consciente de todo, está como si tal cosa, esperándola —dice María.

Iris, presa de la agitación, intenta arrancarse las vías cuando ve entrar

a la doctora. Navarro toma asiento en una esquina de la cama y amenaza con



irse si no disminuye el tono de voz. Durante unos segundos, Iris sopesa las

palabras. Se da cuenta que permanecerá encerrada en la planta de psiquiatría

si no demuestra cordura, los gritos y las brazadas en el aire solo sirven para

inquietar al personal sanitario.

Iris narra durante dos horas su vida, con gran convicción, no se deja

engañar por los argumentos razonables de Navarro, cuyo diagnóstico es

delirio. ‹‹Carece de lógica››, dice la doctora en un punto de la conversación.

‹‹¿Por qué no me cree? Usted misma comprobó que no me invento las cosas››.

En todos esos meses que su cuerpo yació en una cama, ella mantiene que vivió

con un matrimonio que regenta una panadería en la calle Monforte de Lemos.

No puede explicar por qué médicos y enfermeras aseguran que estaba allí,

pero mienten. ‹‹Pregúnteles a los vecinos del barrio si no me cree››.

Natalia escucha para evitar que aquella agitación que muestra cuando

la contradicen vaya en aumento. ‹‹Soy un ángel de la guarda››, dice en un

punto de la conversación. La doctora se frota la frente resignada mientras toma

notas en el cuaderno. ‹‹En realidad, soy un ser legendario. No pertenezco a

este mundo. Viajeros del espacio. Mis antepasados venían regularmente a la

Tierra para ver los progresos del hombre, criaturas creadas a imagen y

semejanza de Dios. Sin pretenderlo, despertamos las envidias de los ángeles.

Una noche la tierra se tiñó con la sangre de mi pueblo, cuando las Legiones de

Dios cayeron sobre los míos que se negaron a defenderse. Yo, como única



heredera recibí todos los dones de mi raza. Pero era una niña, sin un lugar

dónde ir. No todos los ángeles eran malos, algunos juraron protegerme, y me

escondieron en el Cielo bajo la apariencia de uno de ellos››.

Natalia no es muy asidua al cine, pero en aquel argumento ve un filón

para una película cinematográfica. Iris está convencida que tiene que irse a

Estado Unidos, a Las Vegas, al Hotel Casino Valhala. ‹‹Necesito su ayuda.

Debo coger un avión y reunirme con Erick ¡Por favor! Se darán cuenta que

nunca fui una de ellos, que soy la última de mi raza y vendrán. Acabarán con

todos los que se pongan en su camino››, suplica Iris.

Su conversación acaba en una histeria incontrolada. Mientras la

doctora Navarro inyecta un tranquilizante a Iris esta sigue hablando de falsas

verdades, de la credulidad de la gente, de cómo se defiende desde el pulpito

la mentira y castigan a los que intentan abrir los ojos, supuso que se refería a

la Iglesia, porque seguir el hilo del delirio era complicado.

—Iris, siempre creemos como cierto lo que nos es más familiar —

explica Navarro—. Göbbels dijo: ‹‹Una mentira repetida mil veces se

convierte en una verdad››.

—¡No estoy loca, por decir algo diferente a lo establecido…!

Sobre aquello, la doctora puede abrir los libros de historia y contar

cuántos murieron por decir algo distinto a las creencias arraigadas desde



tiempos inmemorables. Creeremos en una idea o en una forma de pensar si

esta nos resulta familiar y coincide con nuestras vivencias. Lo que observa en

Iris, es que, a diferencia de otros pacientes con delirio donde consigue tras

varias charlas que ellos mismos entiendan el error de sus conclusiones, con

ella el razonamiento lógico está inhibido.

Prescribe un tranquilizante ante la agitación incontrolada. Duda que

tales delirios se esfumen con el paso de las horas, no cree que sean

consecuencia del desconcierto al despertar, ni del largo tiempo en coma, no

parecen los retazos de un sueño del que termina de salir.

Con las horas de la mañana, y parte de la tarde zanjadas, decide

cambiar la comida del domingo con su madre por la cena del sábado. Natalia

se ve como un animal de costumbres. Descubrió que la rutina y la vida

monótona proporcionaban seguridad cuando la enfermedad de su padre sumió

el día a día en una desesperanza que giró en torno al color de una bolsa. Un

orden de actividades que repite diariamente de una forma invariable. No

piensa, ni toma decisiones precipitadas, no quiere caminar por el límite del

abismo donde las medidas tomadas te arrojan al vacío si eliges mal. Nadie

sabe lo que se siente cuando hay que optar en décimas de segundo sobre la

vida y la muerte, hasta que te enfrentas a ello.

Hubo un momento, tras la muerte de su padre, donde juzgó si la



existencia que llevaba era la correcta, no arriesgaba en la vida por miedo a

equivocarse. Entonces apareció de nuevo Sergio en el portal de su casa.

Natalia salió de la zona de confort cuando aceptó asesorar en el caso.

Desapareció el cansancio, la falta de motivación, la nostalgia constante por el

padre ausente, y el desencanto que sentía por ella misma, pero se agarró a la

rutina de los fines de semana.

Sentada en la cocina, observa el ir y venir de su madre, y se pregunta

cómo sobrelleva el vacío diario. Parece tan fuerte, pero sabe que no lo es.

Tres años sin pisar la casa, Rosa Llorente tiene miedo al miedo. ‹‹Padeces de

agorafobia››, dijo Natalia tras aquel primer ataque. Un fácil diagnóstico, pero

con todos los años de estudio y experiencia con otros pacientes en igualdad de

condiciones, no era capaz de ayudarla, ¿por qué? Natalia hacía veraz aquel

refrán que reza, ‹‹En casa de herrero cuchillo de palo››. Era una paradoja que

dónde debía abundar los conocimientos careciera de la ayuda necesaria.

Mientras Rosa va dando pelos y señales de la nueva vecina: hermosa,

elegante y sociable, la mente de Natalia divaga de un parloteo incesante a un

conjunto de ideas inconexas. En su cabeza hay una charla interior con matices

negativos que sumen aún más en la desesperanza; nada puede hacer por Inés

Soto, tampoco por Iris y aún menos por Sonia y Clementina, ve el fracaso

revolotear por encima de ella, toda la seguridad se desmoronaba, y ni la rutina

sustenta tal caída.



Pone el agua a hervir, como un autómata que tiene mecanizado cada

movimiento, prepara la tetera y llena la bola metálica con las hojas del té

negro, algas y hongo, ¡cafeína en vena!, piensa mientras llega lejana la voz de

su madre. Quizá no sea lo más aconsejable, al fin y al cabo, es una droga que

estimula el sistema nervioso, aumentando el nivel de alerta y ella se siente

como ratón en un laberinto observado por un gato astuto. Pero aquella bebida

que trajo su padre de un viaje a Japón se convirtió en uno de los pocos

placeres que encuentra en la comida. ‹‹Es un antibiótico natural, bueno para el

tránsito intestinal, desintoxica el organismo y reduce el colesterol››, fueron sus

palabras el primer día que lo preparó, olía a fermento.

Rosa sigue con el parloteo, ‹‹sabe exactamente como me gusta la

fruta… Devoramos juntas la caja de pastas de té, esas que tú aborreces…››.

Natalia no presta atención porque la mente está activa. Entonces el silencio

invade su cabeza, profundo e intenso, escucha los latidos fuertes y rítmicos del

corazón, y en la quietud del subconsciente alcanza a entender las últimas

palabras de su madre, ‹‹aprendió a paladear el té kombucha››. Las ideas se

alinean cobrando sentido, se reprocha en alto, tiene que escuchar su voz

interna, allí está lo que tanto le inquieta, no es otra cosa que la caja metálica

sobre la encimera de la cocina lo que desató la agitación mental, la que

contiene los ingredientes para la infusión.

Tira el taburete al suelo y corre al salón, sobre la mesa está su bolso y



dentro busca el móvil.

—¡¿Hola?! —dice Natalia.

—¿Qué sucede, doctora? —pregunta Sergio.

—Dijo que me invitaría a un té de kombucha. Yo no caí en ello porque

me descolocó su visita, quería que se fuese, me estaba poniendo nerviosa. Por

eso cuando se marchó no pensé en ello, era más el alivio que la sorpresa de

que conociese ese detalle de mí.

—¿Quién quiso invitarte a un té?

—La primera vez que Agustín vino a la consulta, cuando se despidió,

dijo que me invitaría a un té. —Su voz suena irritada.

—En mi vida he oído hablar de esa infusión.

—No es nada común, es de origen japonés. La bebo en casa de mi

madre, es como nuestro pequeño ritual después de comer. —Natalia se enfada

con Sergio que parece distraído en detalles irrelevantes—. Nunca lo tomo

fuera de estas paredes.

Rosa niega con la cabeza.

—¿Alguien extrañó ha podido entrar con cualquier excusa?

—La vecina de enfrente es nueva y parece que se han hecho

inseparables. —Natalia se censura por el tono empleado, parecen celos contra



alguien que no conoce—. ¿Cómo pudo averiguarlo?

Sergio no parece interesado en el vecindario, no pregunta más, solo

guarda silencio. Rosa salta inquieta, tiene la respuesta, pero Natalia la ignora

una y otra vez, hasta que es tal la insistencia que quita el móvil del oído para

escuchar las últimas palabras de su madre.

—…te llevabas el termo…—dice Rosa.

—¿El termo? —pregunta sin saber de qué está hablando.

—El primer año de carrera tomabas a media mañana dos tazas para

aguantar las clases, las noches de insomnio por el estudio y los nervios,

¿recuerdas? Estabas agotada. —Natalia asiente.

—Cierto, pero me dañaba el intestino, abusar de todo es

contraproducente, y dejé de llevarlo.

—Ahí tienes la respuesta —dice Sergio atento a lo que sucede al otro

lado de la línea—. Tu amigo Paco se lo diría.

—Los primeros meses de facultad Paco y yo no nos conocíamos. Poco

le importa lo que yo tomara o dejase de beber. Siempre fue un narcisista.

Tampoco hablo del té de kombucha, tienes que dar cientos de explicaciones

porque no es comercial, que se trata de un hongo fermentado que se mezcla

con algas, que su sabor es amargo, bla, bla, bla...  



—Dame unos minutos y ahora te llamo. Por cierto, antes de colgar, el

hermano de Rafael, el tal Álvaro que se levantó la tapa de los sesos, hemos

encontrado a un viejo conocido de ambos que cumple condena por tráfico de

estupefacientes. Nos dijo que era como una soga rígida y sofocante que coarta

la libertad, todo sujeto a un mando excesivo. Hablaba del pequeño, pero

suponemos que se refiere a Rafael. No es un testigo muy creíble, se ha metido

cocaína hasta por los oídos.

—Leí el informe. Rafael no me parece un hombre con carencia de

autonomía emocional. Estos sujetos controlan y roban los sentimientos de

otros, al ser incapaces de gestionar los suyos. No empatizan con las penurias

ajenas; no piden, exigen; son como vampiros, necesitan la satisfacción

inmediata; que la gente esté postrada a sus pies, cual siervos de un dios;

dispuestos en todo momento a su ego, a ofrecer el cuello para que chupe

pasión, alegría, felicidad…

—¡¿Doctora?! —Sergio también pierde el control con Natalia, es

complicado seguirla— Según este testigo, no sabe lo que fue, pero Rafael

empezó a enviar al hermano para realizar los trabajos chungos —continúa—.

No termina de cuadrar, Álvaro golpea, soborna, encubre, y se rumorea, que

mata en nombre del mayor.

Natalia colgó el teléfono con el corazón encogido en un puño.  Nada



sucede por casualidad.



Capítulo 25
‹‹El nuevo día››, es una terapia que la doctora inculca a cada paciente,

Intenta siempre afrontar con optimismo cada mañana. ¿Qué sentido quieres

darle?, son veinticuatro horas que nos dan la esperanza de reconducir

nuestra vida. Una oportunidad. Los rayos de sol que se filtran por la persiana

entreabierta no consiguen el efecto balsámico, ni siquiera repetir varias veces

¡Tú puedes! Se metió directa en la cama al llegar a casa, como si la almohada

pudiese borrar todos los problemas, pero los hizo más grandes y peligrosos.

Cuando uno traslada la felicidad a una fecha concreta del calendario,

mantiene el aire retenido en los pulmones y la esperanza encerrada en las

manos crispadas, se deja de vivir. Lo veía en cientos de mujeres que pasaban

por la consulta, cada una de ellas repetía su propia letanía: todo se arreglará,

va a dejar de beber; cuando termine este proyecto, retomaré mis relaciones

sociales; él me engaña porque está estresado, cuando encuentre trabajo todo

será como antes, y un largo etcétera que corean cada mañana antes de salir de

la cama. Todo relegado a un futuro tan incierto como el presente que se niegan

a afrontar. Un pensamiento negativo que condiciona el día a día, dejando la

solución de los problemas en una fecha concreta, asumiendo que en este

preciso instante no tienen recursos para solucionarlo. Eso mismo le sucede a

Natalia, tendrá el control de su vida cuando Sergio atrape a Paco y sus amigos.

Mientras tanto se autoconvence que no puede hacer nada, más que esperar.



La visita prometida a Iris no mejoró en nada el estado de ánimo

alicaído de Natalia. La historia rocambolesca que sigue manteniendo con

fervor confirma que aquella mujer de apariencia frágil camina por el sendero

de la locura. Ahora habla de Erick, un maravilloso vikingo que vendió su alma

al diablo por un segundo más de vida al lado de ella. Pero todo resultó ser una

trampa del mismísimo Lucifer para captar siervos, se apropia de su espíritu y

les obliga, a cambio de cierta libertad, a cazar almas negras, corruptas.

Lucifer borró la memoria de Erick. No la recuerda ni la ama, pero está

convencida que un amor como el suyo nadie lo puede aniquilar.

No hay una fisura en la trama, cada pregunta que realiza Navarro para

sembrar la duda enfrentando a Iris a la realidad, es resuelta con maestría.

Salió de la habitación con un grave conflicto interno, no podía dar crédito a la

historia, el diagnostico era esquizofrenia, aunque tendría que valorar otros

puntos, pero Iris estaba completamente convencida. En los años de MIR, leyó

un estudio tachado de ciencia ficción, donde se demostraba que muchos

pacientes en coma tenían una actividad cerebral tan elevada como cualquier

persona en la vida diaria. En todas las épocas se ha mirado al cielo buscando

agujeros negros que llevasen al hombre a una dimensión paralela, quizá la

mente fuera esa puerta a otros mundos.

Es cierto que entre la gente de a pie circula el mito de que solo

usamos el diez por ciento de nuestro cerebro, una idea atractiva que dota de



esperanza a la raza humana. Más inteligencia para el bien, o quizá para

ponerla al servicio del mal como los amigos de Paco, duro dilema. Natalia

camina distraída mientras se dirige al aparcamiento. ¿Cómo podía una idea

cobrar tanta fuerza entre la población?, en este hilo de pensamiento está

cuando choca con la figura de un hombre.

—Doctora, debe mirar por dónde camina —dice Sergio.

—No sé por qué pensaba en algo que se conoce como el ‹‹Efecto

Mandela››. Pero he sentido como que iba bien hilado mi pensamiento, hasta

que se ha desvanecido.

—¿Soy yo el culpable? —Puso un mohín de disgusto que le pareció a

Natalia una bella expresión de cariñó—. Veamos si puedo arreglar tal

desatino, ¿de qué se trata?

—El ‹‹Efecto Mandela›› es una distorsión de la memoria que lleva a

creer algo que no sucedió. Nelson Mandela murió en su casa por una infección

respiratoria, —Sergio asiente—, pues cientos de personas te pueden decir con

todo lujo de detalles que no fue así, que falleció en la prisión de Robben

Island mucho antes.

—¿Por qué sucede esto, fármacos, hipnotismo...?

—Bueno, en este punto nadie se pone de acuerdo. Hay teorías

inverosímiles como que los mundos paralelos se doblan coincidiendo en un



punto, las personas más sensibles a estos pliegues espacio-tiempo captan las

diferencias más significativas en los otros mundos. En otra dimensión Mandela

jamás salió de prisión con vida, fue un mártir —explica Natalia—. Otros

piensan que es toda una manipulación mental de los gobiernos, pues solo se da

con acontecimientos muy marcados de la historia. Muchos psicólogos

confirman que es el resultado de rellenar lagunas mentales mezclando

acontecimientos. Algunos, aunque estos son los menos, que es efecto de la

hipnosis, ya que se ha demostrado que se puede modificar los recuerdos de las

personas.

—¿Qué crees tú?

—‹‹Criptomnesia››. Hay recuerdos que fueron olvidados para

aparecer confundidos poco después. Es un proceso psicológico, donde

momentos del pasado se viven por primera vez en el presente, pero han sido

creados en el pensamiento de la persona que lo experimenta. —Sergio no

comprende nada—.  Veamos, ‹‹Déjà vu›› es revivir un instante tal y como

sucedió hace tiempo, este concepto es más sencillo de entender.

‹‹Criptomnesia›› es un recuerdo real que pasa por nuestra mente sin pena ni

gloria, del que tenemos vagos matices, pero alguien nos lo refresca

modificando ciertos detalles sin que seamos conscientes, porque en el fondo

no nos resulta descabellado esos cambios realizados.



—Manipular a la gente.

—No, seguro que, si sometes a un detector de mentiras a esas personas

que cambiaron los detalles, el resultado será que no te engaña, pues creen a

pies juntillas todo lo que dicen. Estas personas reescriben su vida basándose

en la existencia de otras a las que idolatran, por ejemplo: porque han

conseguido los logros que ellos buscan, suplantando su identidad en una forma

metafórica. —Natalia abre el coche y Sergio sube pensativo.

—Me trajo Marta —explica Sergio—. Llevamos toda la noche

avanzando a buen ritmo en el caso. Nos hemos tomado unas horas para dormir.

¿Qué te llevó a este fenómeno psicológico, el Efecto Mandela? —pregunta

mientras Natalia arranca—. Todos estos devaneos mentales son un método

para despejar la incógnita de la ecuación. Son estas ideas que invaden la

cabeza las que debemos interpretar, son como el sexto sentido del

criminólogo.

—Es importante ir hacia atrás en el hilo del pensamiento, lo sé. Puede

resultar una pérdida de tiempo —dice Natalia—. Mi paciente me contaba su

delirio. Luego le concedí el beneficio de la duda, ¿por qué no puede ser que al

estar en coma haya viajado a otro mundo paralelo donde sea cierto esa

supuesta vida? Y sobre esto apareció el Efecto Mandela.

—Me quedo con alguien que dice ser lo que no es. —Sonríe divertido



—. No menees tanto la cabeza, déjame que haga unas averiguaciones. Tienes

un sexto sentido maravilloso. —Sergio observa el ir y venir de los peatones a

través de la ventanilla—. Voy a desvelar lo que me trajo a verte. —Se palmea

las rodillas satisfecho—. Puse en marcha mis neuronas, ¿cómo conocía ese

pequeño detalle Agustín de ti?, y doctora fue tan sencillo que estoy molesto

por no hacer bien mi trabajo. Comenzó los estudios de medicina el año 1997

en la Complutense.

—¡¿Qué?! —Frena en seco en la calle Antonio Machado—. Ese fue mi

año. Es una facultad grande, puede ser que nunca coincidiéramos, pero claro,

eso es imposible porque conoce cosas de mí.

—He comprobado que el primer curso estuvisteis juntos.

Natalia inicia la marcha, tras los pitidos insistentes de otros

conductores, sin dejar de dar vueltas, en qué momento borró de la mente la

figura de Agustín y por qué. Siempre aconseja a los pacientes que no se

deshagan de los recuerdos negativos, sino que aprendan a vivir con ellos, son

los cimientos donde se sustenta su equilibrio. Pero en muchas ocasiones es la

propia mente la que hace una selección de los sucesos vividos, quedándose

con unos y desechando otros, como en el caso de su paciente 1324.

Un silencio plomizo se adueña de ella mientras sube los peldaños que

la llevan a casa. El mutismo no solo es una ausencia de palabras, en el caso de



Natalia es la presencia de una sombra alargada que se cierne sobre ella. Nace

del miedo, pero en ese momento es desconcierto. La puerta del domicilio se

abre cuando intenta meter la llave y la figura de un hombre al que nunca ha

visto la recibe con una sonrisa natural nada forzada. Dentro aguarda una mujer

menuda de una belleza algo turbadora y la figura descolocada de su secretaria

Loreto, que parece absorta en el imponente desconocido.

—¡Joder! No me lo puedo creer, pero ¿eres tú, viejo sinvergüenza? —

dice Sergio apartando con delicadeza a Natalia y fundiéndose en un abrazo

con el hombre de casi dos metros, ojos azules y pelo rubio—. Doctora, le

presento a Daniel, compañero y gran amigo de los años de militar. —Natalia

no sabía que fue militar, apenas conoce detalles de su vida—. El mejor

francotirador que ha tenido un grupo de élite del ejército, ¿sigues con los

muchachos?

—Nada fue lo mismo cuando tú lo dejaste, ¡viejo zorro! Me dejaste

tirado por una mujer, ¿os casasteis?

—Y nos divorciamos. Pero qué haces aquí, ¿os conocéis? —pregunta

Sergio. Natalia tiene interés en la mujer morena de ojos verdes que mira sin

emoción palpable a los dos viejos amigos.

—La doctora Navarro no sabe quiénes somos. Nosotros por el

contrario hemos hecho nuestros deberes —dice Daniel. Aquella frase tiene un



fondo oscuro y Sergio achina los ojos—. Os presento a Alejandra Casado.

—He odio hablar de usted cientos de veces por los pasillos de la

Guardia Civil y en los juzgados. Es un verdadero placer conocerla. —Sergio

estrecha la mano que le tiende Alejandra.

Alejandra se acerca despacio a Natalia como lo haría un gato a un

ratón. Busca las faltas, fallos y pecados, se lo dicen esos ojos verdes que

escrutan con desvergüenza.

—Su nombre sale en los diversos papeles de ‹‹El Profesor››. Llamó

mi atención que en el margen hay anotaciones sobre sus progresos en la tesis.

La tacha de mequetrefe, lo cual me sorprende porque conocía muy bien a

Alberth Levitt y no perdía el tiempo con descerebrados.

—Fue mi director de tesis. Nuestro trabajo juntos estuvo cargado de

tensión. Discrepé en muchos de los puntos, o, mejor dicho, no creí que los

métodos de investigación fueran muy ortodoxos.

—He tenido el placer de leer ese estudio sobre la manipulación de la

mente y puedo asegurar que es impresionante. Tras terminar la lectura

comprendí por qué ‹‹El Profesor›› la envidiaba —dice Alejandra.

—Fue solo una teoría que como puede suponer no se puede demostrar

—Alejandra arquea una ceja incrédula—, no sería ético, aunque encuentre

sujetos dispuestos a ello. Demostré sobre el papel que manipular la mente es



posible con sencillos métodos y dos punciones en puntos concretos del

cerebro. Pero luego no es posible resetear este órgano tan preciso para

restablecer los valores de fábrica. —Alejandra echa una mirada a Daniel

cargada de significado que se escapa a la comprensión de Natalia.

—Necesito que se plantee el supuesto de tener que revertir los efectos

de esa investigación. —La doctora la mira con estupor.

—Como le digo es imposible.

—No hay nada imposible, usted me lo demostró hace diez años.

Veinticuatro mujeres fueron sometidas sin su consentimiento a un experimento

en unas condiciones inhumanas. Solo una de ellas sobrevivió. No sé si

considerarla un genio, por su tesis, o una psicópata que ayudó a Albert Levitt

en su delirio. —La mirada gélida y las palabras lanzadas como puñales,

hacían de Alejandra una copia perfecta de ‹‹El Profesor››. Ese fue el

pensamiento de Natalia que sintió un escalofrío recorriendo la espalda.



Capítulo 26
 

Entre ambas mujeres se instala una barrera de hielo. Natalia desconfía

de Alejandra, hay algo que le recuerda demasiado al antiguo profesor de

Facultad, prefiere ser cauta a diferencia de su actitud con otras personas a las

que da el beneficio de la duda. Durante muchos años la vocecilla interior

advirtió que, a pesar de la mirada cordial y la disposición a ayudarla, Alberth

Levitt era peligroso. Algo en él no le agradó, justo como le sucede ahora. El

tiempo reveló que no se confundió al mantener la distancia. Cuando leyó en la

prensa las barbaridades que había realizado con aquellas mujeres comprendió

que ella hubiera sido una víctima si no hubiese aprendido a lidiar con él.

Se asfixiaba cuando coincidían en la sala de estudios o en los pasillos

de la biblioteca. Ella se sentía incómoda y aliviada cuando le veía alejarse.

Comprendió que tenía que aprender a vivir bajo su sombra si deseaba terminar

los estudios. Era una eminencia en el campo de la psiquiatría y reconocido en

todo el mundo por sus estudios y avances, no podía permitirse el lujo de

recelar solo porque se sentía insegura.

Aplicó todos los conocimientos sobre las ‹‹personas tóxicas›› que

sabía, le dejó de alabar y mostró el interés justo en los proyectos que iniciaba.

La cautela fue su estandarte. Desde la distancia, Natalia observó que fingía

disfrutar en cualquier debate, pero detrás de esa afabilidad descubrió cierto



control, conocer los secretos de la gente, los miedos e incluso los puntos

débiles, le daba poder. No hablaba jamás de ‹‹El Profesor››, ni con

compañeros ni con familiares ni amigos, no quería darle en su vida una

notoriedad que no tenía y tampoco que nadie fuese con el cuento a Albert

Levitt para ganarse sus favores. Aprendió a distanciarse mentalmente de la

gente.

Daniel y Sergio reviven cada año juntos en el ejército: ‹‹con los ojos

vendados y la boca amordazada teníamos que reconocernos por el olor,

algunos era sencillo, ¡vaya peste!››, las risas de ambos sobresaltaron a Natalia

que se quedó atrapada en la mirada fría de Alejandra. Entonces una idea se

enlaza con otra, se puso en pie y camina de un lado a otro de la habitación.

—No puede ser tan sencillo. Sigue el mismo patrón —dice Natalia—.

Se trataba de observar a los pacientes padeciendo los síntomas en directo,

según el profesor Levitt no había mejor enseñanza que la práctica. —

Alejandra se mueve incómoda en el asiento, al reconocer las palabras—.

Decía que las normas que delimitaban la ciencia de la investigación ponían

cadenas al avance de la medicina en todos los campos. Ensayar con personas

era un adelanto científico. Se tenía que pensar en las generaciones futuras, en

nuestros hijos y en un mundo libre de enfermedades. ‹‹El ser humano es un

diseño mediocre, está en nuestra mano, es nuestro deber, convertirlo en un

organismo perfecto y único››, palabras textuales de Albert Levitt.



››En aquel proyecto que nos propuso, no contaríamos con la

financiación de la universidad, de esta forma no tendríamos que dar cuenta a

nadie de lo que descubriésemos. Cansado de la mediocridad y los remilgos de

los gestores, no estaba dispuesto a contestar más preguntas de unos

descerebrados que no veían la magnitud de su obra.

››Eran quince pacientes con epilepsia de los que desconocíamos todo:

sus nombres, sus direcciones, nada que nos permitiera localizarlos después de

los ensayos. Según ‹‹El Profesor››, era para proteger su intimidad y que

ninguno de nosotros decidiera airear los experimentos a la luz pública, además

todos eran menores.

—¿Por qué menores? —pregunta Sergio horrorizado, sin dar crédito a

que Natalia formase parte de tal atrocidad.

—La epilepsia aparece a cualquier edad, aunque suele ser más

frecuente en los dos extremos de la vida. Experimentar con ancianos suele

acarrear más problemas porque se ven afectados otros órganos por el desgaste

del cuerpo. Los niños son maquinas nuevas. Nos lo vendió como una ayuda

indispensable que otorgábamos a aquellas familias torturadas por una

enfermedad que parte de la sociedad rechaza por falsos prejuicios. —Natalia

ve reproche en los ojos de Sergio.

—¿Cuántos futuros médicos participasteis? — pregunta Sergio.



—Veintiocho estudiantes. Ninguno sabría quién formaba parte del

estudio y no podíamos hablar con otros estudiantes de lo que hacíamos en

aquellas salas. —La mirada de Natalia evita al responder la de Sergio—. Me

llamó a su despacho, y supongo que lo mismo hizo con el resto de alumnos. No

éramos todos del mismo curso, lo sé porque según avanzaba la investigación

recibíamos un sobre con las notas de otros participantes, y algunas denotaban

conocimientos médicos elevados.

››En un principio me negué. Una de las cosas que tenía claras cuando

comencé la carrera es que no quería tratar con niños —continúa Natalia—.

Días después me ofreció buenas razones para hacerlo. Conocí a tres de las

niñas y me di cuenta del valor de aquella investigación.

—¿Conocisteis a sus familias? — pregunta Sergio. Natalia niega.

Ahora cobra sentido la frase de Agustín, llegaba tarde por segunda vez.

Sonia fue uno de los sujetos de investigación.

 —Todas nuestras pacientes tenían un dintel muy bajo, es decir, eran muy

sensibles a los estímulos y entraban enseguida en crisis, lo que dificultaba su

vida convirtiéndola en un infierno. Generalmente esta facilidad o resistencia a

los ataques suele ser un factor genético, pero ‹‹El Profesor›› no quiso que

tuviésemos contacto con los progenitores. —Se frota las manos nerviosas—.

Aquello me convenció. Eran niñas que sufrían discriminación y rechazo por



parte de profesores y compañeros. Muchas personas ven en estas convulsiones

la mano del diablo, como una posesión que necesita de un exorcismo, causan

terror. En el colegio estaban apartadas.

››Se trataron diversos factores: el abuso de drogas, la falta de sueño,

incumplimiento del tratamiento, la ingesta de alcohol y drogas, los destellos de

luz o sonidos estresantes, y someter a los pacientes a estrés. Y comenzamos en

el más absoluto de los anonimatos.

—¿En todo el tiempo que duró no conocisteis el nombre de ningún

paciente? Me resulta extraño que a nadie se le escapara nada —pregunta

Sergio con disgusto.

—Tenía dos días a la semana con mis pacientes, y no quería quebrantar

ninguna norma… Me echaría y entonces, los estudios eran de vital importancia

para mí.

—Llámalos conejillos de indias. No eras doctora, no tenías los

conocimientos. —Natalia baja la mirada avergonzada. Por muchas horas que

dedicase en la biblioteca a estudiar la epilepsia, no estaba capacitada. Hoy

con la experiencia que la respalda, sabe que aquello careció de toda ética y

erró en muchas de las decisiones tomadas.

—Es cierto. Para mí siempre fueron Sujeto A, B y C —dice Natalia

con hilo de voz.



—¿A qué tortura les sometiste? —interroga Sergio. Daniel y Alejandra

eran meros observadores.

—Por los trabajos de mis otros compañeros, llegué a la conclusión que

no vimos a los mismos Sujetos. Escribieron sobre el abuso de sustancias

ilegales durante el embarazo y cómo las niñas nacieron con síndrome de

abstinencia. En algunos casos, la madre siguió con el consumo, algunas de

aquellas pacientes consumían drogas a pesar de la corta edad. —Traga saliva.

La garganta está seca y áspera, tiene miedo de perder la confianza de Sergio

—. El Sujeto A era una niña con trastorno del sueño, padecía una epilepsia

generalizada idiopática. Una noche sin dormir o un periodo prolongado de

insomnio lleva a la crisis. Se la privó del sueño para aumentar la rentabilidad

de los registros de EEG.

—Es la prueba básica y más específica para el diagnóstico de la

epilepsia. No solo sirve para los periodos de sueño, también para la

hiperventilación y los efectos luminosos intermitentes —apunta Alejandra

cuando Sergio resopla asqueado de tanta terminología. La figura tímida de

Natalia se encorva en una postura vulnerable.

Alejandra, comprende ahora por qué ‹‹El Profesor›› describía como

pusilánime a Natalia, esa debilidad que muestra en ese momento ante el ataque

de Sergio, nunca le generó compasión, más bien desprecio. Veía en la doctora



una inteligencia parecida a la suya, incluso a la de Albert Levitt, pero la

mantenía sujeta por fuertes cadenas a la moralidad y la ética. Natalia volvía a

estar ausente de espíritu, allí plantado ante ellos tenía la mirada fija en un

punto cualquiera de la alfombra.

—Ahora estoy segura que esa niña era nuestra primera víctima, la que

la prensa apodó como ‹‹la novia›› —dice Natalia. Si aquello era cierto,

Sergio conocía por Clementina que Sonia salió de aquel infierno por la

doctora—. Sufría de crisis cuando el sueño se alteraba lo más mínimo. Era la

pescadilla que se come la cola, el estrés le provocaba el insomnio, en aquel

entonces era el miedo al colegio, enfrentarse a compañeros y profesores que la

miraba de reojo y la mantenían a distancia.

››En las imágenes que vimos de ella en la cámara de la tienda, se va

deteriorando su físico según avanzan los días. Algo o alguien la angustiaba,

esto la privaría de las horas de sueño necesarias, y comenzaron los ataques, de

ahí su estado ojeroso y demacrado. —Guarda silencio unos segundos—.

Siempre tuve la sensación viendo las imágenes de Sonia, de que algo se me

escapaba. Mi subconsciente reconoció rasgos de la niña en la mujer adulta con

la mirada ausente.

—¿Guardas los resultados de aquello? —Sergio continúa con su tono

frío y distante. Natalia niega.



—Puede que nosotros tengamos ese estudio en una de tantas cajas que

almacenamos en nuestra sala de pruebas —dice Daniel—. Pongo ahora mismo

a alguien a trabajar sobre ello y te envió todo lo que encuentre.

—Seguro que el nombre de Agustín sale en ellos. Empezar la facultad

saltándose todo los limites debe ser el mejor aliciente para un psicópata, me

apuesto lo que quieras —dice mirando a Natalia, como si ella también fuera

responsable de aquello—. Pensó que todo el campo era orégano, y por eso le

echaron. Creyó que todo era válido en nombre de la ciencia, pero chocó,

¡gracias a Dios!, con otros profesores con mejor juicio y con un rector que no

dudó ni un segundo.

—No podrás relacionar a Paco, se odiaban, el profesor Levitt le

ridiculizaba en sus clases. ‹‹No soporto a los pelotas, vulgares y descarados.

Sobre todo, cuando carecen de materia gris, más cerca del homo sapiens que

del hombre moderno››, decía ‹‹El Profesor››.

—No necesito el vínculo de tu amigo en todo este embrollo. Ese lo

tengo desde el principio, —La señala con el dedo índice—, eres tú.



Capítulo 27
 

Dos días después Natalia no sabe nada de Sergio, tampoco si Daniel

hizo justicia a su palabra y encontró los documentos del experimento. Está

segura que continúa enfadado, vio decepción en sus ojos cuando se

despidieron en la puerta. Como profesional, conoce que aquellas sensaciones

negativas pueden ser irreversibles. La integridad de la que Natalia siempre

hace gala se vino abajo tras recordar los experimentos a los que sometió

aquellas niñas, eso traicionó la confianza de Sergio, que creía ciegamente en

ella.

Quizá nada de todo aquello pase por la cabeza de él, eso se dice ella

concediéndose unos segundos de tregua, pero la ausencia hace volar la

imaginación de Natalia, que es el único enemigo con poder. El sonido del

móvil rasga el silencio de la consulta, anuló todas las citas del día,

excusándose en un resfriado molesto, dio el día libre a Loreto, por lo que esa

llamada turba su estado alicaído.

—¡Buenos días, Sergio! —dice Natalia temerosa.

—Cuanto formalismo, doctora. Sé que no me he portado muy bien

contigo estos días —dice Sergio—, me fui de tu consulta muy molesto. Quiero

pedir disculpas.



—No tienes de que disculparte. No era una niña cuando tomé aquella

decisión, sabía con perfección discernir entre lo bueno y lo malo, no es

perdonable.

—No seas tan dura contigo misma. Pero vamos al verdadero motivo de

mi llamada, porque el tiempo apremia y estamos cada vez más cerca. ¿Sabe

algo de alguno de los sospechosos?

—Tengo llamadas perdidas de Agustín y Paco, pero no me encuentro

con ganas de hablar con nadie.

—Seguro es por mi culpa, y vuelvo a disculparme. Quise que sufriera

un poco y no tenía ningún derecho a tratarla mal. —Sergio camina por una

calle transitada, se escucha el ruido de los coches, el murmullo de las voces

—. Estamos apretando las clavijas un poco a todos, antes o después acudirán a

tu consulta para sonsacarte. ¡Eso esperamos! Escúchame bien, no tienes nada

que temer, tengo la casa vigilada y estoy muy cerca. —Un portazo suena en el

auricular y la puerta del domicilio de Natalia se sacude—. En tu correo tienes

toda la documentación recabada hasta ahora, incluso lo que me mandó mi

amigo Daniel. —Un silencio esperanzado se adueña de ella—. Lo siento

doctora, ‹‹El Profesor›› era un viejo muy listo, los nombres están encriptados

y todavía no hemos resuelto el enigma. Siento decir que se lo propuso a

veintiocho alumnos, pero solo eligió a cinco, y cada uno tuvo tres pacientes.



››Te envío también las autopsias realizadas a las víctimas. Sonia formó

parte del experimento del profesor Levitt, y luego Agustín la reclutó para el

suyo propio, que vete tú a saber de qué se trataba. —Aquella idea es

demasiado terrible para Natalia—. Doctora, estuviste allí, muchas veces

vemos más de lo que creemos, pero no somos conscientes del valor de los

detalles. Deje de bloquear ese momento de su vida, vuelva a aquellas sesiones

y fíjese bien en cada niña.

—Ya conoces sus rostros, están en los selfis de Raquel. —Sergio hace

una mueca de disgusto.

—Tengo rostros. No están fichadas, ni figuran en desaparecidos. Pero

Marta y yo no dejamos de dar vueltas a una pregunta, ¿Qué posibilidad hay de

que quince niñas de diferentes rincones de España, terminen siendo modelos y

acudan todas a un anuncio para un casting, quince años más tarde?

La taza de té que Natalia sostenía con fuerza se quiebra en sus manos.

—¡Doctora, está bien! ¿Qué ha sido ese ruido?

—‹‹Mensajes implantados››.

—¿Cómo dices?

—Mi tesis desarrolló la modificación de los cerebros, ¿recuerdas que

te hablé de ello? No todos los sujetos son válidos, aquellos que tienen altos

niveles de actividad en los lóbulos occipitales y en el lóbulo temporal



izquierdo son descartados. Los primeros ensayos que se hicieron trataron solo

de alterar la capacidad de atención, concentrando ésta en puntos muy

concretos y dejando de apreciar aspectos más relevantes que nos rodean —

dice Natalia—. Incrustamos una palabra clave que recuperase esos recuerdos

al sujeto.

—¿Hipnosis? —pregunta Sergio.

—Algo más complejo, pero ese sería el principio básico. El profesor

Levitt estaba obsesionado con este tema, quería dominar el cerebro

controlando los recuerdos que son la base de cualquier ser humano, lo que

define la personalidad. —Natalia se apoya en la pared dejando caer su cuerpo

hacia el suelo—. De tanto escucharle, me sentí seducida por aquella idea y

desarrollé mi tesis.

—¿Entiendo que aquellas niñas fueron hipnotizadas para convertirse

en modelos y años después respondieran a un anuncio? Eso es demasiada

planificación, pero después de hablar con Alejandra, creo que no es

descabellado. ¿Sabías que el padre de Albert Levitt fue un prestigioso

psiquiatra alemán que colaboró con los nazis?

—Sabía que era alemán. Pero era muy celoso de su intimidad.

—El nivel de maldad que puede llegar a alcanzar el hombre se

demostró en el holocausto —dice Sergio



—En la Segunda Guerra Mundial, los experimentos fueron muchos y

diversos. En el campo de la psiquiatría se realizaron varios, uno de ellos fue

la manipulación de la mente, convertir a las personas en herramientas para

objetivos muy concretos, como soldados perfectos. —Sergio hubiese

interrumpido para corregir a Natalia, aquello no fueron experimentos, era

tortura—. Recuerdo por las anotaciones de otros compañeros, que algunos

pacientes fueron tratados con cirugía, entonces no me extraño, es el último

recurso, pero hoy en día se usa con resultados satisfactorios. Poniéndome al

servicio del mal, quizá aquellas intervenciones no estuviesen justificadas y

solo querían manipular los cerebros, implantando órdenes subliminales.

—Sí, lo veo rocambolesco, pero a estas alturas de la profesión nada

me sorprende. Hemos hablado con la familia de Belén, estuvo en Madrid en un

estudio de epilepsia.

—Yo tuve una paciente sevillana con epilepsia fotosensitiva. Por el

contrario que a Sonia, vivía en un entorno protegido, cuidada como una frágil

muñeca de porcelana, familiares, profesores y amigos la vigilaban. Esta

paciente no hubiera sido apta para la manipulación cerebral, porque uno de las

fases es el bombardeo con imágenes. —Natalia tiene ganas de volver a la

cama y cubrirse con las mantas. Quiere despertar de aquella locura—. Si

acudió al anuncio del casting quince años después, es porque entre ellas se

estableció un vínculo de amistad. Descubrí que se conocían, pero no las



delaté, eran niñas y saltarse las normas es un principio básico de la infancia,

les venía bien para la terapia saber que no estaban solas ni eran únicas. 

—Por eso fue a la cita, pero no la cogieron. Acudieron a ella cuando

algo se les torció, era lo más a mano que tenían.

—¿Averiguasteis si Vanesa y Raquel tenían epilepsia?

—La primera viene de una familia desestructurada, la madre tenía

trece años y el padre catorce. Creció con la abuela materna que según

recuerdan los vecinos estaba algo desequilibrada desde que el marido la

abandonó por otra mujer. Madre e hija quedaron solas hasta que llegó la

desdichada nieta. — Sergio menea con pesar la cabeza.

—¿Qué le sucedió a la madre?

—Estaba fichada por prostituta y drogadicta, murió con veinte años de

sobredosis. Vanesa con diecisiete años, se escapó una noche y nunca más

supieron de ella. No hay registro en desaparecidos, me imagino que la abuela

sintió un alivio inmenso al levantarse y no encontrarla en la cama, pero nunca

lo sabremos con certeza. La policía encontró a la anciana muerta en la cama,

un infarto. No sabemos mucho más.

—Vivir sin una familia te convierte en un ser vulnerable —dice

Natalia.

—Según la madre de Raquel, su hija no hablaba mucho de su



compañera de piso, y cuando ella iba de visita, desaparecía. Vanesa no estaba

muy orgullosa de su profesión, seguro era prostituta, la muchacha es hermosa,

incluso ahora con esa expresión lánguida y esa mirada vacía.

 —Porque la madre fuera prostituta no significa que la hija heredase… —dice

molesta Natalia.

—Estoy especulando. Raquel y su madre no tenían secretos, ¿por qué

nunca le dijo a qué se dedicaba Vanesa? Porque sabía que su madre no lo

vería con buenos ojos. Raquel intentó que dejase la calle por la pasarela, por

eso la llevó al casting de Manant.

››Contó que se conocieron en una fiesta. Un evento donde se contratan

modelos y prostitutas. No era de ninguna otra agencia porque no hay ni una

sola foto de Vanesa en ningún sitio, ¿qué joven modelo no se hace publicidad?

—Sergio bebe el café que llevaba en un termo—. Hemos mirado cientos de

perfiles en Instagram de modelos, todas muestran un despliegue de fotos en

diversas poses en los lugares que frecuentan. Vanesa diez escasas imágenes:

una calle del barrio de Salamanca a altas horas de la noche, pensamos en

Paco, pero nada les relaciona; otra a pájaros y perros en el Retiro. Seguimos

moviéndonos en círculo por la zona, y luego cuatro con Raquel. Creo que se

puede interpretar como un cambio en su vida, empezar de cero.

—¿Y sobre la epilepsia y el motivo que llevó a Vanesa al hospital 12



de Octubre?

—Voy primero por la respuesta más corta, no hay registro en el

hospital, la interceptaron antes de llegar a recepción. Y ahora doctora, preste

atención sobre lo que nos contó la madre de Raquel sobre la epilepsia.



Capítulo 28
 

Despierta de forma repentina con el corazón a punto de salir del pecho,

sudorosa y con las manos encrespadas agarrando con fuerza el edredón. La

pesadilla recurrente donde es forzada por Agustín, le provoca miedo y

ansiedad. El temor persiste hasta varias horas después de despertar, se siente

confusa por tan horrible sueño. Todas las noches, más o menos iguales,

exceptuando en esta ocasión. Natalia repasa la pesadilla a pesar de lo

atemorizada que está y lo incómodo que resulta verse tan desprotegida,

atrapada bajo el cuerpo de Agustín. Es una diferencia tan nimia, la serpiente

no entra en el interior de su cuerpo, sibilante y amenazadora, sube rectando

por las piernas, llega al pecho y acerca la lengua bípeda a los pezones, unos

segundos que parecen horas, luego alcanza el cuello y se enrosca, quedando

congelada cual soga, estrangulando.

—Ya sé lo que significa la imagen de la víbora. —Se abraza el cuerpo

bajo el edredón mientras busca una respuesta lógica a la angustia—. Está en

mi cuello y me asfixia, el ahogo significa un desbordamiento de los

sentimientos. ¡No entiendo lo que me quieres decir! —grita en el silencio del

amanecer—. Emociones. ¿Qué sucede con estas?

Con la mano derecha toca la línea de su cuello donde reposó la soga.

Va pasando los dedos suavemente por las marcas invisibles en la piel y



entonces un torrente de imágenes inunda su mente.

Se levanta de la cama y corre hacia la consulta. Busca una carpeta, sin

nombre, con letra de imprenta, escribió en la solapa lo único que supo de ella

‹‹Sin identificar››. Lee ávida de encontrar lo que cree casi la solución de una

parte del enigma, y allí está.

Recuerda el día que aquel hombre entró en la consulta, sin cita, de

malos modos solicitó a Aurora ver a la doctora con urgencia. No rellenó el

formulario ni dijo por qué esa imperiosa necesidad. Natalia le tendió la mano,

pero rehusó estrecharla, se sentó en el sofá, tendió un papel arrugado y

aguardó a que ella lo leyera. Reconoció la letra al instante, la escritura era

precipitada y se notaba un ligero temblor en la mano, pero era la misma

caligrafía, redondeada y clara.

Estudió un año de grafología para poder conocer mejor a los pacientes.

Cuando uno escribe deja abierto una vía de comunicación directa con el

subconsciente. Había prestado atención a las letras “i”, “t”, “o” y “s”. Las “i”

con un gran círculo sobre ellas era señal de una mente infantil o aniñada, la

“o” cerrada significa introvertida, “t” con el rabito corto, falta de

determinación; los mismos rasgos significativos que vio en el formulario

plagado de mentiras, desde el nombre hasta el estado civil, puso soltera y

aquel hombre que la escruta con descaro, era el marido. El tamaño de la letra



era pequeño, Natalia a pesar de las gafas se acercó el papel, padece de vista

cansada desde los treinta años, ‹‹Prematura hasta para los signos de vejez››,

dijo Rosa cuando la vio con las lentes puestas leyendo el periódico. Esos

rasgos en las dimensiones de las palabras denotan timidez e introversión.

Natalia recuerda con claridad a la mujer, estuvo sentada durante más de veinte

minutos con las manos entre las piernas y la vista clavada en el suelo sin decir

nada.

Aquella carta explica a quién pueda interesar por qué se suicida. El

texto corrobora lo que Natalia intuyó de la personalidad de la desconocida,

era cerrada con la gente, prefería estar en las sombras y no llamar la atención.

En el último párrafo, se despedía de todos aquellos a los que amaba, la letra

se inclina hacia la izquierda.

Natalia se lleva la carpeta a la cara y grita con todas sus fuerzas,

después lloró sin consuelo. El timbre de la puerta suena varias veces, seguido

de fuertes golpes. Se enjuaga con la manga del pijama las lágrimas que caen

por las mejillas y pregunta con la frente apoyada en la puerta. La voz de

Sergio se oye apremiante al otro lado. Descorre los dos cerrojos y gira la

llave. Natalia se arroja a los brazos abiertos de Sergio, hunde la cabeza en su

pecho, y descarga toda la tensión acumulada, ‹‹Todo está bien doctora, ya

estoy aquí››. El consuelo siempre es un bálsamo para el alma. El abrazo, un

alivio para tanto dolor.



—¿Qué sucede doctora?

—He sufrido una catarsis emocional —dice ella. Sergio cuenta hasta

diez.

—¡Doctora! —No busca el nombre técnico, sino la razón de tanto

dolor, pero con ella la paciencia se pone siempre aprueba.

—Sé cuál es el nexo de unión de Rafael Horcajo conmigo.

La expresión de Sergio se debate entre la alegría y el miedo. Natalia le

toma de la mano y guio hasta la consulta. Las notas están esparramadas por el

suelo. Las recopila con brusquedad y se las pasa mientras ella camina inquieta

de un lado a otro.

—¿Quieres café? — pregunta de súbito como si estuviese saliendo de

un trance—. Dicen que el café con amigos hace los problemas más livianos,

prepararé una gran cafetera —Sergio asiente sin dejar de leer el informe.

Natalia anda por la cocina como si fuera la primera vez que la pisa.

Abre y cierra armarios y cajones una y otra vez, da la impresión de ser una

mujer que roza el abismo de la locura. Está sorprendida de su propia reacción,

y la respuesta que da ante aquella situación, en lugar de alegrarse por

descubrir un hilo de investigación para Sergio, se siente asustada como un

conejo ante el lobo.

—He tenido unos sueños recurrentes. Estuve malinterpretando todas



las señales. Agustín es nuestro cerebro en todo este embrollo, no tengo ninguna

duda —Hilvana las ideas—. El profesor Levitt encontró un buen discípulo en

la facultad. Agustín, como la mayoría de las personas con altas capacidades,

sufrió fracaso escolar. Son niños que con poco esfuerzo logran grandes

resultados, y se acostumbran, no adquieren una rutina. Se aburren, necesitan

estímulos constantes. No terminó la carrera porque quería correr demasiado,

exponiendo teorías y ensayos que solo se permite a las grandes eminencias de

la psiquiatría o quizá molestó a más de uno y les puso en evidencia. Recuerdo

que Albert Levitt llevaba mal la competencia.

—Se reveló contra ‹‹el maestro››. Encontramos el informe de la

expulsión, escrito y firmado por el profesor Alberth Levitt, pero tenía una nota

adjunta del profesor Vicente Serrano, que añadía a todo lo expuesto, que el

joven Agustín tenía una ‹‹ética›› que no correspondía con un buen médico. —

Toma la taza de café que le tiende Natalia— La madre de Raquel nos contó

que echaron a su hija del estudio.

—Yo finalicé con las tres. Eso significa que la implantación de la

orden la hicieron posterior. Tiene lógica, aquella idea surgió mientras

observaba la evolución de las niñas. —Los efectos de aquel líquido negro

eran increíbles, un beneficio directo al cerebro—. ¿No podemos cambiar

nuestro destino?



—Supongo que está escrito, por mucho que nos vendan que somos

dueños de él. Terminó como sus compañeras, en manos de un sádico. —Sergio

ni siquiera cree que el hombre sea dueño de sus elecciones—. La madre de

Raquel reconoció la foto de Agustín sin ninguna duda, era el muchacho que

hablaba con el profesor Levitt en aquella cafetería veinte años atrás. La

conversación era bastante acalorada. Según ella, cree que discutían sobre el

estudio. Esto revela que Agustín no era un alumno más, sino una persona muy

activa dentro de él, quizá la mano derecha del profesor. —Acaricia el borde

de la taza con su dedo índice mientras encuentra las palabras que explican lo

que Marta y él creen—. Te conoce bien porque vio los vídeos de las sesiones,

estudió tus costumbres: como el termo de té, el método y la forma de tratar a

las niñas; tuvo acceso a toda la documentación y seguro vio lo mismo que ‹‹El

Profesor››, que serías una increíble psiquiatra.

Natalia levanta la mirada del fondo de su taza vacía y esboza una

sonrisa cariñosa.

—Es curioso cómo con el tiempo te das cuenta que seguimos un

sendero trazado. Lo que pareció salvar la vida de Raquel, al reconocer entre

la gente del metro la figura de Agustín; que su madre tuviera el valor de

seguirlo, incumpliendo una de las cláusulas del contrato que firmó; a priori fue

la salvación, pero no sirvió de nada —dice Natalia. Daba miedo poner voz a

aquel pensamiento—. Se expulsó a Raquel del programa sin conocer el



peligro que corría permaneciendo en él. Seguro que la madre suplicó para que

la admitieran y se culpó todo este tiempo. Y aquí viene la pregunta, ¿Por qué

se hizo modelo?

—Según la madre, siguió en contacto con dos de aquellas niñas. En la

adolescencia esta relación se intensificó, las amigas se hicieron modelos y

ella también, era muy guapa. Tengo a varias personas estudiando las fotos que

publicaba en las redes, la pena es que no existiera el Facebook, el Instagram y

el Twitter mucho antes, tendríamos el problema resuelto. Buscan

publicaciones en revistas y en archivos de modistos. —Apura la última gota

de café—. Doctora, continúa con tu sueño.

—Agustín tiene un tatuaje de serpiente, esto no deja de martillear mi

cabeza una y otra vez. —Natalia es incapaz de dar coherencia a todo lo que se

revela, se agolpa en su cabeza y se enreda en la lengua—. El nombre de

Álvaro cuando lo leí en el expediente de Rafael no me aportó nada, hay tantos

nombres iguales que es muy difícil…, no caí en ello, pero mi subconsciente sí.

Te dije que no conocía a Rafael, y es cierto, pero cuando miré su fotografía en

el informe algo me resultó familiar. El día que comimos en el restaurante

Fairuz no fue la primera vez que coincidimos, en aquella cena malograda por

mis nervios con Manolo, le vi. —Sergio pone cara de incredulidad— Sí, era

la segunda vez que Rafael y yo cruzamos las miradas.



››Verás, está demostrado que mucha de la información que captamos

está registrada en nuestro subconsciente, pero no somos consciente de ello,

valga la redundancia. Cuando le vi aquel día me quedé observando su gorro

negro de lana, pero retuve una imagen de ese instante en mi mente. Cuando he

unido los puntos he comprendido todo. Al bajarse el gorro, echó hacia arriba

el cuello y vi un cordón que podía ser perfectamente una serpiente o una soga.

››Hace unos días, después de unas cuantas copas de más, me vino a la

cabeza el caso de una paciente que se suicidó. Cuando se marchó llevaba una

receta para hacer frente a la depresión, Fluoxetina. Como no acudió a la

siguiente cita, intenté contactar con ella. Todos los datos del impreso eran

falsos, nombre, teléfono y dirección, no pude localizarla.

—Doctora, ¿me estás insinuando…? —Una pregunta retórica. Sergio

necesita datos concretos, pero Natalia se pierde en una verborrea psiquiátrica

que crispa— ¡La mujer de Álvaro se suicidó ingiriendo pastillas!, lo intentó

otras veces, tenía cicatrices en las muñecas. La encontró el marido tumbada en

la cama de matrimonio con el vestido de novia, que, por cierto, cuyo

diseñador fue nuestro amigo Antonio porque este era muy parecido al que

vestía Sonia cuando la encontramos. Él lo niega, pero con la boca chica. Marta

vapuleó su ego y no pudo resistirse, la llamó ‹‹mequetrefe sin gusto››. —

Ambos rieron—. Se llamaba Gala y era la hermana pequeña de Manolo.



Los ojos de Natalia se abren con desmesura. Ahora pone, no solo la

cara, también el gesto y la pose a Álvaro.

—Yo no receto la cantidad suficiente para sufrir una sobredosis. ¿Qué

significa el cordón alrededor el cuello? —pregunta Natalia.

—Le trasladaré la pregunta a Rafael cuando le tenga en la sala de

interrogatorio. Según narcóticos, suministra anfetas a todos los locales de

alterne de la ciudad y tiene un amplio catálogo de pastillas para pasar un buen

rato, aunque todo es un suponer porque nunca le han trincado. Según el informe

forense de Gala había restos de todo un cóctel y según el estudio de un pelo de

su cabello, eran meses los que llevaba consumiendo. —Se encoge de hombros

—. Entiendo por qué se suicidó Álvaro, fue un acto de rebeldía hacia quien

dominó toda su vida. Este muchacho sin la sombra de Rafael hubiese sido un

tipo normal, con una vida familiar, además todo el mundo habla de él con

respeto, pero del otro…

—¿Por qué un informe tan detallado?

—Lo pidió el señor Horcajo, pero no sé cuál de los dos, supongo que

Álvaro.

—Gala —dice Natalia—, vivía atormentada. No habló mucho, tenía un

conflicto interno, dejó caer algo sobre la infidelidad y se reprochó no ser más

fuerte. Pero en la nota de suicidio reveló una idea algo turbadora, ‹‹alguien



vestido con la piel de mi marido››. —Natalia tiene dudas—. Los sujetos que

llevan una vida desordenada, con dificultad dejan de hacerlo, y teniendo en

cuenta la personalidad absorbente y tirana de Rafael, seguro arrastró a su

terreno a todo aquel que se acerca a él. No soportó la felicidad de Álvaro con

su mujer, puede incluso que vislumbrase un futuro más halagüeño que el que

jamás tendría él —Hay algo que no termina de encajar, piensa ella—. Gala

mencionó que el amor se volvió un vicio insano, una perversión.

—¿Qué quieres decir doctora?

—Bueno, lo más lógico es pensar que Rafael drogaba a su cuñada para

abusar de ella, se metía a hurtadillas en la cama y fingía ser Álvaro, aunque no

todo se puede someter al engaño. —¿Por qué no destapó la verdad?—. La

infidelidad no es responsabilidad de una tercera persona, es nuestra, nos

dejamos llevar. Gala conocía las caricias y besos de su esposo, seguro que al

poseerla recibía un trato dulce y cariñoso, mientras que al cuñado todos los

describen como un ser violento. —No termina de cuadrar aquella idea—. Ella

se sentía culpable.

—Me gusta que te dejes llevar y no tanto rollo de diván. —Natalia no

está segura de lo que hace—. Álvaro desconoce esto, me imagino que lo

descubrió cuando el médico forense le entregó el informe y leyó que estaba

embarazada. —Sergio vuelve a ver la sorpresa en el rostro de ella—.



Recuerdas que te conté que estuvo ingresado por una patada en los testículos,

pues tuvo una torsión, le aplastó los huevos contra el hueso púbico, causando

un sangrado dentro del escroto y fue necesario operar, quedando estéril.

Nuestro Rafael es un verdadero angelito.

—La esperanza de un hijo, la ilusión de una vida que crece dentro, la

oportunidad de encontrar la felicidad, pero de repente eres consciente de que

no es del hombre correcto, descubres el engaño.

El círculo se cierra, pero a qué precio.



Capítulo 29
 

Todo antes o después tiene un final. ‹‹No hay mal que cien años dure››,

a lo que su madre añade, ‹‹Ni cuerpo que lo aguante››. Con este hilo de

pensamientos pasa a limpio todas las notas extraídas de la conversación con

Sergio. Pero los últimos quince minutos fueron los más difíciles de asumir.

—Doctora, tengo tantas pruebas que podría empapelar estas paredes.

Tu amigo Paco jamás terminó los estudios de medicina —dice Sergio—. Le

recordarás el día de la graduación paseando por el salón de actos o festejando

con unos y otros el final de tantos esfuerzos. Pero él tenía un periódico

enrollado en la mano y no un título firmado por el Rey.

—Tienes que estar equivocado. Le vi en el examen del MIR,

coincidimos de nuevo mirando las listas, recuerdo que dijo que sacó la nota

necesaria para neurocirugía, es más, le vi cientos de veces por los pasillos del

hospital. Además —añade Natalia—, cómo iba el doctor Serrano a admitir en

su equipo a alguien sin licenciatura. Dio conferencias con él por todo el

mundo.

—¿Estás segura de todo eso? Quizá sea un recuerdo que has rellenado

con la ayuda de Paco y no pusiste en tela de juicio porque era lo más lógico.

Efecto Mandela. ¿Sabes qué te llamó la atención? —Niega Natalia—. Cuando

nos despedíamos del doctor Serrano, en aquella primera visita tan favorable



para todos, Paco insistió en que entrásemos en su despacho, porque deseaba

deslumbrarte con todo aquel despliegue de lujo y pomposidad, a la que

siempre fuiste inmune, ¡gracias al cielo! Te vi mirar con detenimiento los

títulos que decoraban las paredes y he de reconocer que no se cortó ni un pelo,

eran muchos y todos y cada uno de ellos más falsos que Judas. Estoy seguro

que en ese momento te diste cuenta, quizá el color de la tinta o la firma del

Rector o yo qué sé, pero no lo expusiste por lo ilógico que parecía. Me

arriesgo a decir que lo confundiste con envidia.

››Paco es el eco de todo pensamiento, no aportó ni una idea original.

Recuerda a un bufón representando el papel de señor, que como nunca lo fue

solo puede imitarlo. Cuando dijiste aquello, ‹‹hacer creer lo que no es››,

pensé en él.

››Vicente Serrano es lo que yo llamo un hombre medroso y pusilánime,

aquel que, por su temperamento, piensa que es incapaz de llevar a cabo

cualquier empresa si está solo, necesita de una persona que agite los

pompones dando el ánimo y el valor del que carece.

—Recuerdo de los años de facultad que era muy dependiente de su

mujer. Todos lo somos de alguien a lo largo de nuestra vida: de familia,

amigos, y luego, por qué no, de nuestra pareja, es bueno para el desarrollo de

la persona, siempre y cuando no supere los límites. Eran muchos los



comentarios que corrían, pero yo no soy amiga de rumores —dice Natalia.

—Seguro los mismos que escuchamos nosotros. La mujer se cansó de

tanta docilidad al poco de nacer el hijo, me imagino que es entonces cuando te

das cuenta de las carencias de la otra persona. Le largó de la casa conyugal, el

buen doctor tuvo que buscar a otro que tirase de él: llegó Paco. Una relación

simbiótica. —Sergio se recuesta satisfecho.

—Entonces, ¿en qué año dejó la Facultad?

—En cuarto, aunque arrastraba algo de todos los cursos.

—Cuando nuestra relación se enfrió, nos limitábamos a cabecear si

coincidíamos en los pasillos y muchas veces fingía no verme. Di por hecho

que le iba bien. —Suena el móvil de Sergio, sin terminar la conversación sale

de casa de Natalia.

Han transcurrido tres horas, las mismas que ella lleva pasando a

limpio las notas y haciendo enrevesadas telas de araña uniendo con trazos

gruesos las relaciones que tienen los cinco hombres con las víctimas. Después

quiere unir con una línea fina su relacionó con todos ellos. El resultado será

desolador, ya que el nexo que lo relaciona todo, no es otro que: ella.

El interfono de la mesa suena interrumpiendo la tarea.

—Doctora, hay aquí un caballero que quiere hablar con usted. Se llama

Rafael Horcajo —La voz de Loreto suena distorsionada y metálica, Se supone



que era un día de papeleo y no de pacientes.

Su corazón da un vuelco y mira la pantalla inerte de su móvil, duda si

llamar a Sergio. Entonces recuerda las cámaras de vigilancia de la sala de

espera, los micrófonos y aunque sea poco el apoyo, piensa en la figura de

Loreto al otro lado de la puerta, da cierto valor a la acción arriesgada que está

apunto de asumir. ‹‹Que pase››.

Antes de llegar a su altura, Rafael ya la observa con curiosidad desde

el umbral. Es un hombre alto, moreno y bien parecido, su mirada oscura no

revela nada en absoluto, está vacía de sentimientos, ni odio, ni ira, ni

desprecio como se espera en alguien con su perfil psicológico.

—Doctora, encantado de conocerla —dice mientras le tiende la mano.

Su tacto es delicado y suave, esperaba más rudeza en los gestos, incluso unos

dedos callosos manchados de aceite de coche y no una manicura perfecta. Es

un galán de telenovela.

—Igualmente —tartamudea Natalia, no por el miedo que le tiene, a

pesar de su gesto sereno, sino por el desconcierto que genera la idea

preconcebida tan errada.

—Usted sabe quién soy yo, y yo quién es usted. Esto facilita mucho las

cosas, ¿no le parece? —Natalia asiente sin estar muy segura que fuera lo

correcto—. Me sorprende descubrir que Gala vino a su consulta, aquel día era



feliz. ¿Qué le dijo para desconcertarla tanto que decidiera quitarse la vida?

—Directo al grano —contesta ella—. Puedo revelar lo que su cuñada

me confió porque ella está muerta. Pero las verdaderas conclusiones las tuve

hace escasas horas hablando con el teniente Fernández

—Yo nunca le hice daño. La traté como a una reina y la amé como a

ninguna otra —O era un formidable actor o decía la verdad.

—Dudo de eso, recordando la ansiedad y tristeza que traía consigo.

Descubrir que estaba embarazada fue una revelación casi divina, teniendo en

cuenta la incapacidad de su marido. Imagino, que tardó poco en atar cabos.

Cada mañana despertaría sumida en tinieblas, con una vaga imagen de ella

misma haciendo el amor con Álvaro, pero este más brusco y posesivo. ¿Es de

los que disfrutan dejando huella en la piel suave de una mujer?

—Soy de los que demora el tiempo contemplando cómo la dama gime

de placer, cómo se corre entre mis dedos y me suplica que la posea una y otra

vez. El amante que satisface los deseos, y cuando le ordenan que embista con

fuerza, cumple al pie de la letra. No soy de los que abandonan la cama porque

no se le levanta, ni la deja llorando entre las sábanas, no hago oídos sordos a

las súplicas, ni me escondo cuando me imploran besos y caricias.

—¿Me está diciendo que así actuaba su hermano?

—Antes o después ella buscaría las manos de otro hombre y yo dejaría



de verla.

—¿Por qué la drogó si lo tenía tan fácil? —pregunta.

—Me odiaba. Uno de los dos tenía que ser fuerte para sobrevivir. —

Hay desorden en los pensamientos, sentimientos atropellados que se agolpan

en la cabeza, todos queriendo salir aligerando la carga—. La vida nos mostró

la cara más amarga. Yo siempre cuidé de él, aunque para ello tuve que

sacrificar todo, incluso vender mi alma al diablo. —Se abre el botón de la

chaqueta del traje azul oscuro, mostrando una camisa blanca que trasparenta el

tatuaje de una serpiente cayendo por el pecho. El cuerpo de la inmensa víbora

permanecía enrollado en el cuello, como una soga—. Deseé a Gala la primera

vez que mi hermano la llevó a casa, pero le pertenecía y yo nunca hubiese

levantado un dedo para hacerle daño —Ya le destrozaste la vida demasiadas

veces, piensa Natalia—. Ella estaba planeando divorciarse. Nunca se lo

permitiría. —¿de quién estaba hablando, de su hermano o de él?

—¿Qué cambió en ellos?

—Decía que era como, ‹‹una llamada insistente››. Yo creo que se

sentía sola. Pero mi hermano no quería tener a nadie bajo su responsabilidad,

más de los mismo —dice Rafael con resignación—, dejar que otros corran con

los gastos de vivir la vida. Un hijo supone decisiones, asumir riesgos y

afrontar consecuencias. —Se acerca a la ventana para mirar distraído a los



transeúntes—. Todo hubiera sido diferente sin aquella patada.

—Suya.

—Sí. Por eso asumí el papel que tengo. No fui un adolescente dócil,

todo lo prohibido me atraía como un imán: drogas, alcohol, prostitutas y

carreras de coches ilegales. —El tono de su voz o la expresión lastimera del

rostro hace que Natalia se compadezca de él—. Discutimos y le di una patada

con tanta fuerza… no esperaba que el muy gilipollas se abriera de piernas en

lugar de cubrirse. ¡¿Qué tipo hace eso?!

—Era solo un niño. —Rafael asiente—. Entonces decide ocupar cada

noche el puesto de su hermano.

—Sí. —Rafael calla con la mirada perdida. Natalia en aquel silencio

encuentra una comunicación muy reveladora. Es un mensaje sin florituras, sin

engaños, es un claro sí o un rotundo no, tiene sentimientos conflictivos

simultáneos. Es una sentencia firme, culpable, a una fuerte emoción que él no

puede gestionar mientras habla. No es la ausencia de palabras, son las

barreras que se levantan para proteger un alma herida—. Disfrutaba con todo

aquello. —¿quién ‹‹disfrutaba››? Ambivalencia, es lo que capta Navarro—.

Yo deseaba a Gala, pero no de aquella forma. Tenía que protegerla.

—Pura nobleza.

—Crea lo que quiera, está en su derecho. Pero yo la amaba y estoy



seguro que ella, llegó a quererme. —Natalia tiene dudas. Son muchos los años

escuchando a mentirosos patológicos, y algo en aquel hombre le dice que se

olvide de prejuicios preconcebidos.

 Álvaro sentía rencor por Rafael, no era para menos, sumió su infancia en un

infierno, le destrozó la vida con aquella patada. Un enfado profundo y

resistente nace desde ese día; a pesar de que su hermano mayor cambió tras

aquel accidente, él cruzó una línea invisible e irreversible. Rafael encauzó el

futuro. Pero para Álvaro todo aquello llegó tarde, no hubo perdón. Tenía un

sentimiento arraigado que desequilibró su mente, convirtiéndole en lo que

había temido y odiado, una versión de Rafael, mejorada.

—Ha venido a mi consulta pidiendo respuestas que no tengo. Si Gala

era feliz tras el descubrimiento de su embarazo, ¿Con quién habló que tuvo la

necesidad de buscar a una desconocida? —pregunta Natalia— ¿Por qué la

drogaba? —En el rostro de Rafael, se dibuja la culpa—. Usted es alfa, no

omega.

La doctora realiza constantes preguntas a los pacientes para que ellos

mismos lleguen a las respuestas que buscan, pero nunca imaginó tal respuesta.

El semblante de Rafael mudó de la culpa a la rabia. Cogió la chaqueta y salió

de la consulta dando un portazo. Ella quedó en la misma posición durante unos

minutos, hilando una relación que explicase el deseo de venganza que Rafael



dejó suspendido en el aire. Álvaro odia a Rafael. Álvaro conoce a Gala. —

Apunta en un trocito de papel: ‹‹dónde, cómo y por qué››— Comienzan una

relación. Rafael se enamora de ella en cuanto la ve. Álvaro sigue

alimentando al lobo malo que todos encerramos en nuestro interior, este

crece hasta hacerse insoportable. Aquella amargura no desaparecía. Se casa

con Gala por despecho, venganza o ambos. Ella se trasforma en el

instrumento de tortura.



Capítulo 30
 

Cuando Natalia llamó ‹‹alfa›› a Rafael regresó esa sensación de que

algo queda incompleto en el pensamiento. Y sobre aquella idea la figura de un

lobo invadió la mente. Recuerda un congreso donde se trató la sociabilidad de

esta especie: ‹‹El hombre siente admiración por este animal, esto es

incuestionable. Son seres solitarios, pero les gusta vivir en manada, pueden

recorrer kilómetros y explorar un territorio sin compañía, pero siempre

regresan con la familia. Leales, protectores y la capacidad de amar envidiable.

El macho alfa nunca encabeza la manada, siempre los ancianos y los enfermos,

para protegerles. Se respeta el conocimiento y la experiencia. El macho

dominante jamás es agresivo ni autoritario, no lo temen, lo respetan››.

Continuó el ponente con leyendas, fábulas y cuentos populares que hablan de

esta atracción amor-odio que une al hombre con la naturaleza. Luego llegaron

las bromas y alguien dijo de tatuarse un lobo en el brazo. ‹‹Si alguien se tatúa

este animal salvaje, nos trasmite poder, respeto, libertad y fidelidad a la

familia››. Y aquí la mente de Natalia se vacía del resto de sensaciones.

‹‹Después de casi cinco años Rafael se presenta en mi consulta exigiendo

respuestas››. Tiene que llamar a Sergio, pues ella se da cuenta de las

limitaciones que sufre para comprender al ser humano cuando Navarro se

repliega en el interior.



—Siento molestarte, pero me dijiste que te expusiera cada reflexión

por muy absurda que me parezca —dice Natalia tras escuchar el gruñido de

Sergio a modo de saludo.

—Si supieras lo valiosa que eres, me exigirías un sueldo. —Está

contento, animado casi eufórico—. ¡Dispare doctora! En el buen sentido,

claro.

—Vino a verme Rafael Horcajo…

—Lo sé. He visto el vídeo de la grabación. Lástima que solo cubra la

sala de espera —No parece estar interesado en la conversación que

mantuvieron—. Cuéntame qué te inquieta. —El móvil de Natalia suena, pero

guarda este en el fondo de su cajón—. Conteste doctora, yo espero.

—Saltará el contestador, tranquilo. Rafael vino a exigirme

explicaciones por la muerte de Gala. No comprendo por qué tardó cinco años

en reclamármelas. —Sigue durante los siguientes cinco minutos contando cada

detalle de la entrevista—. No dejo de pensar que ella se enamoró de Rafael.

Incliné la balanza del lado de Álvaro y no termina de encajar el perfil de

ninguno. Pero fue al llamarle ‹‹alfa›› cuando lo pensé. ¿Qué papel jugó el

hermano pequeño en la organización? Todos lo describen como un tipo bueno,

afable y extrovertido.

››El lobo siempre será el malo, si solo escuchas a Caperucita. Yo oí



con detalle su confesión y hay algo detrás. Álvaro podía ser un manipulador

sagaz, no lo sabremos con certeza. Me dijo: ‹‹Por eso, asumí el papel que

tengo››.

—¿No creerá en la palabra de ese bastardo? Tiene en jaque a todo la

Guardia Civil de narcóticos y trata de blancas, se sabe que es él, pero no hay

forma de pillarle, es listo, más astuto que la comadreja. No podemos culpar a

Álvaro de lo que está haciendo en este preciso instante, te recuerdo que lleva

muerto cinco años.

—¡Ya!, pero ¿por qué no averiguas más de su hermano?

—Doctora ganas. Pondré a Marta a investigar, aunque si todo sigue

como espero, caerán en muy poco tiempo.

Cuelga sin despedirse. Sergio no cree en la hipótesis de un lobo con

piel de cordero; piensa que Natalia se dejó seducir por un hombre atractivo.

Ella, por el contrario, sigue dando forma al nuevo perfil de Álvaro: ‹‹Estos

seres son peligrosos, pues debajo de una fachada frágil e inofensiva, suele

ocultarse un depredador››. Idéntico a Agustín, despreocupado, seguro de sí

mismo. El problema de aquel planteamiento: el suicidio de Álvaro.

En el buzón del móvil aguarda el mensaje del doctor Vicente Serrano.

Dos horas más tarde Natalia lo escucha: ‹‹¡¡Necesito verla urgentemente!!››, la

angustia en la voz denota miedo, una sensación de peligro inminente. Devuelve



la llamada sin éxito, salta el contestador, ‹‹Siento mucho la demora. Estoy en

estos momentos en mi consulta, aunque si lo prefiere me desplazo dónde me

indique››.

Las horas trascurren sin respuesta y la sensación de que algo malo está

sucediendo no deja de revolotear por la consulta. Que Vicente no hubiese

respondido, cuando parecía tan desesperado, no es buena señal. Nuestro

destino es incierto y nunca estamos seguros de por dónde soplará el viento,

ese vaticinio se hará material en cuanto Natalia reciba la llamada de Sergio y

escuche que el doctor Serrano apareció muerto en su consulta.

—Fuiste la última persona con la que quiso hablar, sabes ¿por qué? —

Sergio está irritado.

—No tengo ni idea, me dejó un mensaje en el contestador —Natalia se

siente culpable.

—¿Era esa llamada que escuché mientras hablábamos?, ¡Joder, maldita

mi estampa! ¿Qué puñetas querría? Estábamos apretándole las clavijas.

—Somos producto de nuestras circunstancias y deseos. ¿Al final

sospechabais de él? —Sergio pone los ojos en blanco al escuchar a Natalia y

su verborrea filosófica o de manual de primero de psicología.

—Lo teníamos descartado pero el otro día dos compañeros se

acusaban mutuamente de la pérdida de unas pruebas, ambos eran culpables,



pero terminaron divagando sobre el exceso de trabajo, la falta de horas de

sueño, justificando su ineptitud… Y recordé la discusión que se entabló entre

Paco y Vicente sobre si era ético o no los experimentos con humanos. Se

acusaban de no hacer lo correcto. Marta coincide, le parecieron dos

trastornados. —Toda la euforia de la mañana ha desaparecido, ahora conoce

la gran baza—. Le puse un agente las veinticuatro horas y ayer nos dio

resultado. Operó en la misma clínica privada donde trabaja Agustín. Lo hacía

bajo cuerda. Según la directora son acuerdos entre cirujanos cuando es una

intervención complicada. No queda registro en el hospital. Por eso su nombre

no consta en los expedientes del personal.

››Palideció cuando le soltamos lo que teníamos sobre todos ellos.

Todo paja y aire, pero él no lo sabía, y resultamos muy convincentes. Nos

amenazó con una demanda a través de su abogado, pero con un ligero temblor

en la voz y la frente sudorosa. —Alguien le pasa alguna nota porque escucha

un susurro y luego abre un papel doblado y lee con los labios entreabiertos—.

Se pinchó alguna sustancia en el brazo, perdió el conocimiento y calló hacia

atrás golpeándose con un radiador, traumatismo craneal severo. El forense nos

dará el informe.

—Para qué iba a llamarme si tenía pensado suicidarse. No tiene mucho

sentido.



—Doctora, quería poner sus pecados en orden antes de presentarse

ante el Señor.

—¿Escribió alguna nota?

—No, que hayamos encontrado, pero seguimos buscando. Nos hemos

llevado su ordenador. ¡Espera doctora! —El auricular se tapa durante unos

segundos—. Me dice Marta que Álvaro estudió hasta tercero de Químicas, era

un excelente alumno, pero dejó la carrera sin más, seguro que su hermanito no

soportó la idea de que fuera más inteligente que él. —¿Por qué iba a esperar

hasta finalizar la carrera para obligarle a dejarla?, no tenía sentido—. Le

necesitaba en el negocio de coches. Te dejo. La jodimos bien no contestando

esa llamada.

Natalia está deshecha, si hubiese cogido aquella llamada quizá todo en

ese momento estaría llegando a su fin. Pero tomamos decisiones, sin

contemplaciones y sin cabida para los arrepentimientos. Ella no se puede

permitir caer en ningún pozo por la culpa, ya que está en juego la vida de las

muchachas. Las últimas palabras de Sergio han ido directas como puñales,

aunque sabe que no es su intención. Si el tiempo pudiera retrocederse cogería

esa llamada, pero tenían ambos que vivir con ello.

Ella vivió bajo el suplicio de los remordimientos y con el tiempo

aprendió a coexistir con ellos, ‹‹cada uno forja mi carácter››, dice en voz alta.



Por segunda vez una decisión suya trajo consecuencias para terceras personas.

Cuando su padre murió, la sensación de orfandad fue sobrecogedora.

Era una mujer adulta, independiente, que se quedó sin confidente y confesor.

La voz de su conciencia, más racional y experimentada, enmudeció. ‹‹Cuida

mucho de tu madre, ya solo te tiene a ti››, apretó con fuerza la mano huesuda y

traslúcida de su padre y juró no dejarla sola nunca. Al abandonar el

cementerio tras enterrarle en el panteón familiar, Rosa se abrazó con fuerza al

pecho de su hija y entre sollozos dijo, ‹‹¡Qué va a ser de mí sin él!››. Natalia

acarició su melena canosa y apresó el aroma de la Toja que desprendía su

cuerpo, prometió que velaría por ella hasta el último día. ¿Cuánto valor tiene

la palabra dada cuando se puede romper por un interés propio?

Pero no fue así. El primer día que acudió al hogar familiar no pudo

cruzar el umbral de la puerta, salió corriendo. Se ocultó en su coche y lloró

durante horas, no podía ver el sillón vacío, ni las gafas de lectura sobre el

periódico que jamás terminaría, ni la taza de té arrinconada en el estante

cogiendo polvo. No estaba preparada para enfrentarse a la muerte, tuvo dos

años para asumirlo, pero no lo hizo. Le quedaban las palabras, los gestos, los

recuerdos vividos, los consejos escuchados desde niñas, y las manías

heredadas que tan iguales les hacían, pero dolían más que aliviaban.

Decidió engañarse por un tiempo, fingiría, Corazón que no ve,



corazón que no siente. Así que zanjó aquella desazón que la impedía entrar en

casa de sus padres quedando en la puerta principal del centro comercial de la

Vaguada con su madre. No hay duelo que se cure cuando no se acepta la

muerte por miedo al dolor que esta produce. Es una caída libra a un pozo

donde nos aguardan nuestros sentimientos.

Pero el demonio tiene un juego cruel y despiadado con el que sabe

martirizar a los débiles de espíritu. Cuando terminaron de comer y hacer

compras, de disfrutar sin recordar el vacío que aguardaba fuera, se

despidieron en la entrada del centro comercial. No acompañó a Rosa, ni se lo

ofreció ni ella lo pidió. Rosa veía más allá del dolor que reflejaban los ojos

enrojecidos e hinchados de su hija. Se dieron un fuerte beso en la mejilla, y

Natalia aguardó a que tomase asiento en el autobús antes de coger su propio

camino. No había llegado cuando la policía llamó para informar que su madre

había sufrido una violenta agresión y que se encontraba en el hospital de la

Paz en cuidados intensivos. El mundo se vino abajo.



Capítulo 31
 

No le gustan las sesiones conjuntas, pero el marido de Eva Luján,

Tomás Soriano, se niega a dejarla sola. Él se considera una parte importante

de la terapia pues cada día afronta con su esposa la enfermedad.

—¿Cómo es posible que vea sin comprender lo que está observando,

antes podía? —dice Tomás. Natalia alcanza a entender el nerviosismo del

marido, pero poco ayuda esa actitud a una mujer que se siente engañada por

los ojos.

—Es un trastorno perceptivo adquirido por la lesión cerebral tras el

accidente, una agnosia visual, más concretamente la prosopagnosia. —No le

gusta mencionar una y otra vez el diagnóstico, porque conoce las razones que

llevaron al vehículo familiar a salirse de la carretera y empotrarse en aquel

árbol. El exceso de alcohol por parte de Tomás, la negativa a dejar conducir a

Eva su nuevo coche y la disputa que los llevó a abandonar la fiesta antes de

tiempo cuando Tomás se excedió en los halagos hacia la mujer del jefe. Todo

eso provocó la situación

—¡¿No sabe quién es la gente?! ¡¿Acaso se hace una idea de lo que eso

supone?! Seguro se puede operar, algo está suelto, el oculista dice que no tiene

nada en los ojos, no ve borrones, ni sombras, es la cabeza que no lo ajusta. —

¿Pensaba que el cerebro era una CPU donde se pudiese ajustar chip y



cables?

—Tomás, hemos hablado muchas veces de esto. Es un fallo del sistema

nervioso, ve perfectamente pero no reconoce a las personas. A usted sí,

ayúdela diciendo a sus amigos que se pongan algo muy concreto, un sombrero.

—Es una broma que nunca llegará a entender, solo aquellos que estudien

psiquiatría o psicología, ‹‹El hombre que se enamoró de un sombrero››, un

caso muy interesante podía recomendarle su lectura.

—Lo que faltaba es que después de casi treinta años juntos no supiera

quién soy. —Eva reconoce a su esposo por la cicatriz que cubre su frente tras

el accidente, por la manera de andar, el pelo pelirrojo y la ropa de colorines

chillones. Pero Tomás escucha lo que quiere y comprende lo que le interesa.

El sonido del reloj avisa del fin de la consulta. Eva se acerca a la

doctora y deposita un suave beso en la mejilla, muchas veces le ha confesado

que lo que más duele no es la enfermedad sino la necesidad de su marido de

solucionarlo todo y no aceptarla. Tomás sale como siempre, maldiciendo en

varias lenguas muertas.

—¿Una dura mañana? —dice Sergio. Natalia se sorprende al verle

apoyado en el marco de la puerta.

—Como cualquier otra. ¿Qué te trae por mi humilde hogar? —Apunta

las notas en el expediente de Eva y lo coloca sobre la bandeja que luego



archivará Loreto.

—¿Por qué está tan enfadada tu secretaria? Ni una sonrisa, ni un café

me ha ofrecido, ¿Qué la hiciste doctora?

—¡Líbreme Dios! Esta mañana antes de salir de casa recibió un wasap

de una amiga. Este fin de semana van de boda, ambas han comprado idéntico

vestido. Un modelo de lo más exclusivo y me dice, ‹‹¿cuál es la posibilidad de

tal cosa?››.

—Las mujeres hablan por los codos. Su amiga se adelantó y le pisó la

idea, a buscar otro, fin del problema.

—Quedan menos de dos horas para que cierren las tiendas, no es tan

sencillo. Tiene los zapatos a juego y el bolso. —Sergio encoge los hombros,

quitando valor a tales detalles—. Eso le sucede al pobre hombre de a pie que

compra ropa de mercadillo.

Sergio se calla con la mirada puesta en un lugar lejano al otro lado de

la ventana. Lleva tiempo dando vueltas a los vestidos, a las dos fotografías

que tiene pinchadas en su tablón de corcho, una era la figura sin vida de Gala

sobre la cama con su vestido de novia y la otro la que tomaron a Sonia en el

hospital con idéntica prenda.

—¿¡Hola!? —dice Natalia, ante la ausencia de Sergio.

—No dejo de dar vueltas a una pregunta ¿por qué dos diseños



idénticos? Y la otra: ¿qué necesidad hay de vestirlas tan elegantes? 

—Vistiéndolas de gala, tienen la curiosidad de la gente, los medios y

de vosotros.

—El caso es tan macabro que la atención la tienen sin necesidad de

tales florituras. Pensemos por unos minutos —dice Sergio. Pasea nervioso por

la consulta—. Los asesinos en serie no se hacen de la noche a la mañana.

Nuestro hombre, no le pondremos por ahora nombre, lleva un tiempo matando

chicas, pero no consigue la notoriedad que espera, es más, nadie encuentra los

cadáveres. Frustrado decide cambiar de táctica, no las va a enterrar en mitad

de la nada, las dejará en pleno centro de Madrid en hora punta, a la vista de

todo el mundo.

—Tiene mucho sentido. Si el aburrimiento hizo mella en él, cambiaría

las reglas de su propio juego, añadiendo más riesgo.

—Marta investigó al famoso diseñador Prieto Aaton, —Natalia

escucha interesada—, más conocido por nosotros como Antonio. Sus vestidos

los lucen modelos en fiestas privadas de la alta sociedad, son muy

demandados, pero su nombre no figura entre los grandes diseñadores y nadie

los compra para eventos como por ejemplo los Goya. Y, sobre todo, ¿Por qué

dos iguales? —Sergio no deja de pensar que algo se escapa, clave del enigma

—. Según figura en los registros de ventas, el vestido de Gala costó un pastón,



y lo pagó Rafael, ¿Cómo permitió que se hicieran dos iguales?

—¿Por qué los de narcóticos vigilan a Rafael, parece interesarle los

coches y sus locales de alterne? —Sergio se sorprende ante el quiebro que da

la conversación, pero para eso expone las dudas en alto, para que ella arroje

otro punto de vista.

—Mata el tiempo en el taller y en los clubs que tiene. Le hacen

redadas casi semanales y está limpio. Sí, se encuentran papelinas en los

vestuarios de las chicas, pero de uso propio, cantidades irrisorias. Sale un

vehículo de lujo de su almacén y lo desmontan los compañeros casi por

completo, y nada. Ya ningún juez firma una orden judicial, alegan que acusará

a la Guardia Civil de acoso, y la prensa caerá sobre todos como carroñeros.

—Aquella es otra idea que ronda la cabeza de Sergio, ¿quién le filtra la

droga?—. En los registros contables de un narcotraficante colombiano que

detuvieron hace diez años, aparecían varios apuntes con las iniciales H.H.

—¿Eso es todo? Con solo dos iniciales llegaron a ‹‹Hermanos

Horcajo››. —Natalia no da crédito a tal simpleza.

—No doctora. Este amigo colombiano era un asiduo a los negocios de

Rafael Horcajo —Se quita la chaqueta dejando a la vista la pistola, un

escalofrío recorrió la espalda de Natalia, aborrece las armas—. ‹‹Bonitas

mujeres y lujosos vehículos, dos buenas razones por los que la vida merece la



pena››, palabras textuales del mayor narco del mundo, conocido como ‹‹El

Colombiano››. Están seguros que la droga la pasa por los coches, pero no

encuentran nada.

—Si está entre rejas, ¿con quién hace negocios? Además: ¿es

hermanos o hermano?

—Pura semántica. Desde la cárcel, estos cacos de la droga gestionan

todo, no necesitan estar libres. Ahí dentro viven como reyes, ¡son los putos

dioses! —Hace una pausa que aprovecha para llenar un vaso de papel con

agua de una jarra de cristal que está sobre el escritorio de Natalia—. Es cierto

que el comadreo con España tuvo un paréntesis, ya no podía venir de putas ni

comprar coches europeos. ‹‹Le gusta probar lo que compra››, es otra de sus

frases. —Sergio carraspea antes de continuar—. Salió hace cinco años, más o

menos. El tipo estaba moribundo, pero fue poner un pie en la calle y se

recuperó del todo.

—¿Cinco años? —Natalia muestra una sonrisa triunfal—. Verás, en

psicología hay algo que se conoce como las ‹‹casualidades significativas››, —

Sergio quiere protestar, no soporta las pequeñas lecciones, pero ella razona

así—, aquellas a las que no solemos dar importancia: soñar con algo y que se

cumpla, pensar en alguien y encontrarlo, conocer en un lugar remoto al primo

de tu vecino; son cosas del azar o eso parecen a simple vista. El psiquiatra



Carl Gustav Jung, dio importancia a este fenómeno y le llamó ‹‹sincronidad››.

Hace cinco años se suicida Gala y Álvaro, y empieza de nuevo el negocio con

Colombia, ¿estoy equivocada?

—No. Salió de la cárcel y restablecieron los lazos afectivos.

Volvieron las fiestas, las modelos y los coches de lujo —dice Sergio—. Creo

qué sé el motivo de los vestidos. Es un mensaje: ‹‹Soy más listo que

vosotros››. No se trata de Antonio: de darle fama ni publicidad; tampoco de

llamar la atención de la chiscas, tú mismo lo has dicho, es tan macabro el

hecho que ya tenía vuestro interés y el de la prensa. Son los negocios de

Rafael.

—¿Cómo? —pregunta Natalia.

—A la vista de todos, dos prendas iguales. La modelo va con él

cargado de coca y en la fiesta se cambia por la copia, pero sin droga. Sencillo.

—Saca su móvil y envía un breve mensaje, dos segundos después la respuesta

—. ¡Claro que me debes una y de las gordas! —dice mirando la pantalla

cuando su compañero de narcóticos agradece el chivatazo.

—Es perverso. Para Agustín es solo un juego, ¿quién es más

inteligente?

—Veo la relación entre Manolo, Antonio y Rafael, pero no puedo

unirlos con Vicente y Paco —dijo Sergio.



—Son dos ecuaciones con un solo elemento en común, Agustín. Los

intentamos relacionar y no salen las cuentas —dice Natalia—. Llevo unos días

repasando la prensa, todo lo que publicaron sobre ‹‹El Profesor›› y las

veintitantas mujeres que torturó en nombre de la ciencia. Alejandra fue

valiente al enfrentarse a la verdad, la única superviviente, yo estaría

destrozada si descubriese que el mejor amigo de mi padre, que cuidó de mí en

la infancia y guio mis estudios académicos, me secuestró y torturó durante un

año, por unos fines que no tienen lógica alguna. Albert Levitt marcó una

trayectoria sangrienta en la vida de ella. Esperó años para ponerla a prueba en

un plan estructurado con maestría. Es tal, que todavía no saben dónde enterró

los cuerpos. ¡Aterrador! —Se inclina hacia delante para acortar la distancia

con Sergio— ¿Qué caracteriza a ‹‹El Profesor››? La paciencia. El plan estaba

trazado a largo plazo. Entonces pensé en nuestro caso. Agustín, alumno

aventajado, conocía cada detalle del estudio y el verdadero alcance, seguro

que cuando vio en la prensa la muerte del profesor, dio por arruinado el

resultado de aquellos experimentos.

—Pero olvidas…—Quiso interrumpir Sergio.

—Déjame terminar. Una segunda fecha regresa a nuestros calendarios

con fuerza, hace dieciséis meses. —prosigue Natalia—. Salgo en la presa

aclamada como el nuevo ‹‹Sherlock Holmes››, ya no es un detective, ni un

forense, ahora es una psiquiatra la que destaca en el mundo criminal. Escasos



días después se crea una agencia de modelos fantasma llamada Manant,

interesante acrónimo, Manolo y Antonio.

—No se me escapó el detalle. Pero no arañamos mucho más. Son dos

borregos con una suerte increíble.

—Son dos títeres con un director de orquesta muy listo, Agustín

maneja los hilos desde las sombras. Pero sigamos. Coincido con Paco en un

congreso que versa sobre la manipulación mental, mi tesis, no directamente,

pero sí un vago recuerdo. Y tras años sin intercambiar más que un saludo tiene

ganas de retomar nuestra amistad en el punto donde se quedó. Como poco,

raro. —Natalia aprieta la cola de caballo de su melena negra—. Se publica un

anunció donde buscan modelos para un pase que organiza un diseñador de

cierto prestigio en fiestas privadas, Prieto Aaton. Acuden nuestras chicas al

leer una serie de palabras claves. El resto más o menos lo que conocemos o

creemos.

—Vanesa tenía una relación sentimental con Vicente, fue lo único que

pudimos sonsacarle. Con este dato llamé al médico que la atiende y le

pregunté si había sido madre o tuvo en los últimos meses algún aborto.

—Aborto —dice Natalia. Sergio aplaude—. Paco no vio con buenos

ojos la relación de este con Vanesa, y embarazada, era un lastre incómodo

para sus planes. Conocemos la debilidad de espíritu de Vicente, un hijo



conseguiría que se replanteara los valores morales del supuesto experimento y

decidiera confesar para empezar de cero. —Se frota la frente nerviosa—. En

este mundo hay personas que caminan por una frontera muy fina entre el bien y

el mal. Carl Gustav Jung dijo: ‹‹Un hombre que no ha pasado a través del

infierno de sus pasiones, no las ha superado nunca››. Agustín mostró las

puertas del averno a Paco y Vicente, ambos la cruzaron y solo el segundo fue

consciente del error que había cometido.

—Un pacto con el diablo, uno por fama y el otro por una cura para su

hijo.

—Vicente se derrumbaba y ella era el nuevo paño de lágrimas…—

dice Natalia.

—¿Por qué Vicente no buscó a Vanesa, sabiendo que esperaba un hijo

suyo? —pregunta Sergio.

—Paco pudo decirle que podía ser de cualquiera, al fin y al cabo, ella

era prostituta.

—Tienes una habilidad innata para conocer, percibir y comprender los

hechos de las personas sin una base.

—Son intuiciones. No me gusta trabajar con ellas porque no se

mantienen ni en la razón ni en la lógica —asegura Natalia.

Todo aquel caso se sustentaba en una serie de sueños y recuerdos que



abrían un camino de investigación, más o menos, acertado. Todas las

decisiones y planteamientos tenían una base inconsciente, lo cual no parecía,

para ella, muy profesional. Carl Gustav Jung dijo: ‹‹Hasta que hagas

consciente el inconsciente, dirigirá tu vida y lo llamarás destino››. Natalia

conoce aquella frase del gran psicólogo suizo, pero no sabe cómo profundizar

dentro de ella, además tiene miedo de encontrar su propia alma allí encerrada.



Capítulo 32
 

Ser como el bambú, cuando su padre regresó de Japón no solo se trajo

un té, también una planta que formaría parte de la decoración de la consulta,

años después. Un símbolo de espiritualidad.

‹‹—Es una maravilla de la naturaleza, mírala con detalle Natalia. El

cultivador japonés tiene paciencia con la semilla del bambú, pues durante los

siete primeros años riega y abona una tierra que parece muerta. Una mañana

sale el primer brote y en siete semanas crece treinta metros. Si en ese tiempo

de preparación el hombre deja de regar la planta, esta muere —dice el padre,

acariciando la cabeza de Natalia que observa el macetero cubierto de tierra

negra y esponjosa—. ¿No te parece muy similar a la vida? —Ella niega—. El

hombre por naturaleza es un ser ansioso, si no logra pronto los objetivos se

desanima abandonando la tarea frustrado e irritado, pensando que no era lo

suyo. El escritor deja de escribir porque no triunfa con su primera novela.

››Lo que realmente importa requiere: tiempo y dedicación. Paciencia y

perseverancia es la clave de todo en este mundo.

—¿Entonces tengo que ser paciente como el jardinero del bambú? —

pregunta la pequeña Natalia.

—No hija, tienes que ser bambú. Fortalece tu ‹‹yo interno››, hagas lo



que hagas, prepárate para los retos que te pondrá la vida. Cuando tus

cimientos sean fuertes, elévate, no te des por satisfecha jamás y mucho menos

por vencida. Se flexible, adáptate sin quebrarte››.

Ahora espera la llamada de Sergio, reconoce que está nerviosa por

saber si aportó tanta intuición algo de luz en la investigación. La puerta se abre

de golpe y Loreto entra con cientos de hojas de papel del fax.

—¡Siento molestar! Pero estoy desbordada, no sé si apagar el maldito

aparato. Empezó hace una hora a escupir papel tras papel. Parece una novela

—Deja sobre la mesa el revoltijo de hojas.

Natalia coge la primera y lee en alto.

—‹‹La loca más cuerda. Los relatos de Jainis. Dedicado a mi frígida

preferida: la doctora Navarro››.

—Cuenta su vida o algo parecido. Narra anécdotas con sus amigas, y

habla de un jefe al que odia y llama ‹‹el amarillo›› porque es chino o japonés.

Creo que se ha equivocado —dice Loreto.

—¡Qué va! Es paciente mía, lo que sucede es que dejó de asistir a las

sesiones porque es cabezota y obstinada. Se llama Inés Soto.

—¿La llamo y concreto una cita?

—Si te coge el teléfono Inés, lo apuntará con la intención de venir,



siempre y cuando, ese día no domine su otro yo. Pero si quien contesta es

Jainis, te mandará a freír espárragos en una versión grosera y blasfema —dice

Natalia—. Y viendo todas estas hojas, hoy tenemos a Jainis controlando el

cuerpo de Inés.

—Doble personalidad, como doctor Jekyll y Mr. Hyde —dice Loreto.

—Cuando termines la carrera de psicología, te darás cuenta que no

todo es como lo narran los novelistas. Es mucho más que eso, pero

sintetizando es un trastorno de la personalidad inducido por el consumo de

alcohol y pastillas. Es el bien y el mal, dentro de una persona. Jainis es mala:

bebe, blasfema y se acuesta con todo lo que lleve pantalones, sin

responsabilidad ni miedo a las consecuencias, no se arrepiente de nada. Para

eso tiene a Inés, responsable, segura de sí misma, triunfadora y muy correcta

en formas y estilo, el bien.

—Lo que pienso es que Inés es una reprimida, si no bebe, ni va con

hombres, ¿qué diversión tiene esta vida? —Lo dijo una veinteañera, piensa

Natalia. La vida es para vivirla.

—Dejó de disfrutar por miedo a que la hiciesen daño, todo en base a

los sufrimientos que padecían otros. Por eso creó a Jainis, para acudir a los

placeres y deseos que ella misma juzga como prohibidos. Apareció una mujer

salvaje, desagradable y alocada —Coloca por orden todos aquellos papeles,



pensamientos escritos bajo los efectos del alcohol, y los guarda en su cajón—.

Si recibes algo más, guárdalo, los leeré con detenimiento.

—Dice que cada palabra la ha registrado —Natalia ríe con ganas, en

el fondo Jainis es una loca a la que se toma cariño.

Loreto se despidió algo más pronto de lo habitual, tenía que ir a la

peluquería para los últimos retoques antes del acontecimiento más importante

del año. ‹‹De una boda sale otra››, gritó antes de dejar a Natalia sumida en el

silencio.

O un negocio suculento, pensó Natalia. Como seguro resultó el enlace

matrimonial de Gala y Álvaro. Estaba casi segura de que aquel primer vestido

de novia fue una prueba en una puesta en escena de lo más llamativa. Miles de

ojos pendientes de la boda del hermano pequeño de Rafael Horcajo, socio de

un famoso narcotraficante, ¿estaría entre el público los compañeros de

narcóticos de Sergio? Si fuese así, se estaría desternillando en su propia

cara. Y en esos pensamientos continuaba unas horas después, en el silencio de

la noche, y sentada en la misma posición en la que despidió a Loreto.

La relación entre este capo y Rafael Horcajo era conocida por los de

narcóticos. ‹‹El Colombiano›› sabía que vigilaban sus pasos: las visitas a

España, dónde mataba las horas y con quién. ¿Por qué no poner en el

apunte R.H.? Álvaro, la figura del hermano pequeño revolotea pesada como



una mosca en los días de calor sobre la cabeza de Natalia. Cambiemos el

planteamiento. Ella toma un bolígrafo y un par de folios y apunta un hilo

cronológico que no difiere mucho a lo que sucedió en realidad, sabe fechas y

lugares por el informe de la Guardia Civil de narcóticos, ellos no tenían el

motivo, pero ella cree conocerlo.

‹‹Rafael presentó a ambos en febrero de 2009 en una carrera ilegal en

Marbella. Álvaro tiene un plan que les puede hace de oro, pero carece de

material y recursos para llevarlo a cabo. Le explica que ha creado una red de

distribución hace dos años, sencilla e invisible, pero quiere llegar más lejos.

‹‹El Colombiano›› conoce a los hombres como él, insaciables, que vive en una

espiral sin salida, siempre desean más, pero también ve en los ojos de Álvaro

algo que le recuerda así mismo: venganza››.

‹‹El Colombiano›› se crio en las calles de Medellín, rodeado de

miseria y violencia. Aprendió a ver el aura de las personas. Las encontró de

todo tipo, y aunque el párroco del orfanato donde le metieron con diez años

predicaba que el bien abunda, descubrió de la peor forma que la gente cruel se

disfraza de buenas personas. Y sentado delante de él había un hombre

lastimado que respiraba maldad, le faltaba empatía y aunque en sociedad era

cercano, pendiente de dar halagos y atenciones, tenía una sombra alargada y

oscura cargada de agresividad.



Le presentó a Antonio y Manolo en la siguiente visita que realizó a

Madrid, tiempo en el que fingió meditar sobre el negocio propuesto. Álvaro

controlaba los vicios y la compulsión de ambos. Vio el potencial de aquel

joven, había convertido a dos tipos consumidores ocasionales de sexo, en

dependientes psicológicos. En una cena descubre a la prometida de Álvaro,

adivina inmediatamente el papel que juega. Es una mujer frágil y hermosa, que

retiene a su lado sin amarla solo por el interés que despierta en Rafael, ella es

un instrumento.

Y acepta sin reservas, socios a partes iguales, porque en realidad ‹‹El

Colombiano›› tiene un proyecto a largo plazo con Álvaro, que por ahora

mantiene en secreto. Es detenido y durante un tiempo los negocios funcionan

por inercia. Momento que el hermano pequeño de Rafael aprovecha para

hacerse con todas las redes de Europa.  Desde la cárcel vigila los pasos de

este, y lejos de irritarse, se siente orgulloso como un padre, está actuando tal y

como lo haría él.

Natalia escribe una teoría, sin conocer del todo la verdadera historia.

‹‹” El Colombiano” quiere recuperar el control tras salir de la cárcel, pero

Álvaro se niega. Mata a Gala y la viste con el traje de novia, es un mensaje

encubierto que pocas personas entenderán. Álvaro tiene muchos defectos, pero

no es tonto y decide quitarse de en medio, finge su muerte y deja a Rafael los

platos sucios››. Relee el texto, pero no está satisfecha, algo sigue sin cuadrar



en ese perfil nuevo de Álvaro. Gira sobre la silla mientras imagina toda

aquella secuencia de sucesos desafortunados. El muerto de la oficina del

taller podía ser un desdichado cualquiera, colocado con la intención de que

los de narcóticos no busquen a Álvaro. ‹‹El Colombiano›› se lleva a su

tierra al genio de la química y obliga a Rafael a continuar con el negocio.

La nota, ¿por qué deja una carta de suicidio?, los pensamientos de

Natalia se amontonan. Conoció por Sergio que Gala se intentó suicidar en

ocasiones anteriores. Una idea cruza su mente como un relámpago, si acepta

ese planteamiento, entonces Álvaro es el que movía los hilos y todos eran

pobres títeres. Aquella carta de suicidio la guardó alguien presente en el

momento. ‹‹El Colombiano›› ¿qué interés podía tener en la nota de una

mujer desdichada? Entonces comprende que solo dos personas pueden ser:

Rafael o Álvaro. El primero estaba ilusionado con el nacimiento del bebé,

imposible que se le pasase por la cabeza asesinar a Gala. En aquel

planteamiento queda una sola pieza sobre el tablero: Álvaro, La venganza y el

cangrejo de río, se sirven en plato frío.

‹‹El Colombiano›› se reunió con Álvaro dos meses después de salir de

la cárcel. No hay constancia, usó un doble que se paseó por Medellín y

mantuvo a la policía entretenida. Le propuso dirigir desde su país el negocio,

heredar todas las propiedades y continuar con un legado, se muere. Álvaro no

pudo rechazar tal oferta, es lo que siempre había soñado, dominar el mundo



desde las sombras. No soportaba la idea de que Rafael, al saberlo lejos,

rehiciera su vida con Gala, y lo que tiene claro es que no piensa seguir

acarreando con ella. Le odia demasiado, aunque Rafael haya cambiado, y

sigue culpándole, es como es por él, no tuvo otra opción. Llegó su venganza.

Asesina a Gala y le hace creer que fue ‹‹El Colombiano››. No entiende ni él

mismo por qué culpa a otro, pero le resulta divertido ver el dolor de su

hermano, y las pocas agallas que le quedan, en ningún momento piensa en

quitarse la vida, tanto que dice que la amaba, ni en salir a vengarla. No queda

nada de aquel adolescente violento.

Natalia subraya la conclusión final, que no dista mucho de la realidad.

‹‹Con aquella patada Rafael abrió los ojos, creó una deuda de por vida con su

hermano pequeño, y Álvaro los achinó para siempre, convirtiéndole en un

criminal. Rafael dejó las drogas y emprendió un camino recto y sin tachaduras,

buscó trabajo en un taller e intentó arreglar las cosas, pero ya era tarde››.

Lo irónico de la vida es que ya nadie apreció los cambios, seguían

viendo a Rafael como un pendenciero y a Álvaro como a un mártir. En la

sombra creció un depredador. Sentó, con engaños, a un mendigo con las

mismas hechuras que las suyas en el despacho de su hermano, dijo que era una

broma y pagaría bien. Un mes antes, le dio dos mil euros por hacerse un

tatuaje, una soga alrededor del cuello. El hombre pensó que era dinero fácil y

aquel un rico excéntrico como otro muchos que por menos le obligaron a cosas



peores. Y le voló la tapa de los sesos.



Capítulo 33
 

Un día y medio después, Natalia no sabe nada de Sergio. La

incertidumbre es una tortura constante. Qué está pasando, se pregunta mientras

los pensamientos bombardean su cabeza, necesita conocer si son ciertos, si las

ideas que aportó estaban bien planteadas. Sergio estaría poniendo patas arriba

los locales de Rafael y la clínica donde trabaja Agustín, así como el taller de

costura de Antonio y la consulta de Paco.

Todo son imaginaciones suyas, desconoce si Sergio leyó su correo

sobre las últimas especulaciones que dan por vivo a Álvaro. Tampoco puede

asegurar que él las creyese y pusiera en marcha los dispositivos de la Guardia

Civil. Debe solicitar órdenes de registro, ¿con qué base, se pregunta Natalia,

al juez le valdrán las sensaciones de una psiquiatra?

Natalia cada hora que pasa está más convencida que Agustín y Álvaro

son dos psicópatas. Resulta complicado ponerse en la piel de este tipo de

personas, entrar en su mente y razonar como ellos. Lleva un rato buscando

conexiones y motivos lógicos y razonables, como si fuera posible.

Duele aceptar que un ser humano sea capaz de tal horror sin

enmarcarlo dentro de algún trastorno mental, esto muestra al hombre como un

demonio por sí mismo. El psicópata es consciente del bien y del mal, sabe lo

que hace, nadie le susurra al oído ni le manipula, como en el caso de los



esquizofrénicos. Piensan que vale la pena por lograr sus propósitos, sean

cuales sean, a cada uno de ellos le mueve un interés, cualquier acción sin

límites. Natalia tiembla solo con pensar que volvió a tener cerca a este tipo de

sujetos.

Recostada en la silla da vueltas sobre los tres hombres que siguen sin

tener una historia. Natalia recuerda aquella primera visita al doctor Serrano.

Congela la imagen en el preciso momento que Vicente observa las imágenes de

las víctimas. Tiene la mandíbula apretada, este gesto revela hostilidad,

tensión, incomodidad, ansiedad, en definitiva, una represión emocional. Algo

le preocupaba sobre manera, o enfadaba, difícil de saber a simple vista.

La primera impresión que sacó del rostro de Vicente, en aquel preciso

instante, mientras este pasaba con lentitud las fotografías, fue de asombro. Si

él era la mano ejecutora, el asombro solo cabe en el caso de los vestidos, una

humillación más a la víctima, algo que no encaja en la personalidad del buen

doctor, por lo tanto, aquel detalle macabro obra de otra persona. Agustín, con

ese afán de demostrar su intelecto superior, es el causante de tal desatino, que

le pone en el punto de mira de toda sospecha, pero se siente muy seguro de sí

mismo, intocable o inalcanzable, hasta el punto que comparte información,

incluso señala otras vías de investigación. Agustín es el responsable de vestir

a las muchachas así, sin duda. No quiere volver sobre este punto, porque es

descorazonador.



El informe recibido en la bandeja del correo electrónico de Natalia,

minutos después de la última conversación con Sergio, tiene escaneadas las

notas a mano de este. ‹‹El doctor Serrano mostró repugnancia al ver las

fotografías de Vanesa››. La palabra ‹‹repugnancia›› está rodeada varias veces

por un trazo grueso y rojo, buscando sentido a tal impresión. Un reflejo que

todos comparten, pero inquieta al teniente verlo en el rostro de Vicente. ‹‹El

estupor le impidió hablar durante unos minutos››, escribió. Natalia piensa

sobre esto, y entiende lo que inquietó a Sergio. El asco es una sensación

desagradable que precede al miedo. Con esta idea tan básica, ella encaja la

pieza en el puzle.

Él no hizo daño a Vanesa, jamás sometería a tal intervención a la mujer

que ama y de la que espera un hijo. Pero al ver la mirada sin vida de ella,

aquella que Sergio le obliga una y otra vez a observar, todas las cuestiones

morales que debate en su interior encuentran la luz. Jugó a ser Dios y fue

castigado, se dejó manipular por su propio interés, aunque de esto también es

culpable, pues miró hacia otro lado sabiendo que nada de todo aquello era

correcto. Destrozó la vida de aquellas muchachas, convencido de un bien

social que no existía. Mira por última vez la fotografía de Vanesa, ya no se

cumplirán los sueños que cada mañana al despertar construían bajo las

sábanas. Hasta el rostro del hijo que nacería en junio, fue arrebatado, y no

puede acusar al Cielo, pues sabe que solo una persona conocía aquella



relación. Entrega la carpeta a Sergio, que le acusa con la mirada y aconseja

que confiese. Pero él solo puede pensar en otra mujer, en la doctora Navarro,

es a ella a la que debe advertir, no confía en el hombre que tiene ante él con

placa y pistola, puede ser otro títere. Se niega a seguir hablando, amenaza con

llamar a su abogado, quiere que esos dos agentes de la Guardia Civil se vayan

de la consulta.

Natalia no se quita de la cabeza al profesor que fue Vicente. Le

recuerda en el congreso, habló sobre la medicina, su desarrollo y avance,

sujeta siempre a la moralidad y la ética, también de la gente con poca visión

de futuro. ‹‹A los alquimistas se les acusó de brujería››, gritaba a un público

dormido y aburrido tras seis horas continúas de clases. ‹‹El hombre teme al

progreso, a los cambios y a rectificar en las creencias y pensamientos. Cuando

se pone en tela de juicio todo aquello que desde niños creemos como verdad,

se tambalea nuestro mundo››.

Aquel congreso, que supuso el principio de toda esta locura, era la

clave para comprender la historia de Paco y Vicente. Natalia hace memoria,

pero está cansada de tanto escudriñar el pasado para dar sentido al presente.

¿Qué fue lo que dijo el doctor Serrano cuando cedió la palabra a Paco?,

buscó en el cajón del escritorio hasta que encontró las notas arrugadas tras

dejárselas a Sergio.



‹‹Newton, al que todos reconocemos como un genio, experimentó con

su propio cuerpo. Llegó a clavarse una aguja en el ojo tratando de determinar

la curvatura en la perfección del color. ¿Un loco o un científico? Hay una línea

muy sutil que separa la genialidad de la falta de cordura, y el que se dedica a

nuestra profesión conoce cuándo debe cruzarla. Desafiar todos los

conocimientos que hasta ese momento consideramos veraces, por el bien de

nuestra especie››, estaba dispuesto a experimentar en sí mismo, veía lo más

lógico a tal práctica. Seguido entró Paco, con aquella seguridad sobre el

escenario nadie creería que no era neurocirujano.

Él tomó una línea algo turbadora, una larga lista de científicos que

pasaron a la historia por sus majaderías, pero Paco los consideró como

visionarios. Destacó a Giovanni Aldini, que pretendió curar los desórdenes

mentales con descargas eléctricas; Sidney Gottlied, responsable de muchos

experimentos que rozaron la tortura, quiso dominar la psique humana hasta que

esta admitiera cualquier cosa; Robert J. White, obsesionado con el trasplante

de cerebro. Era inquietante, Natalia iba anotando en el margen derecho la lista

de los supuesto científicos, esperaba que el público se escandalizara como

ella, pero siguió en un absoluto silencio cada palabra.

El rostro de Albert Levitt la hizo regresar de nuevo al presente. ¿Cómo

no vio la similitud entonces? Aquellos eran sus pensamientos, deseando

dominar la mente, controlando los recuerdos y manipulando los conocimientos



y sentimientos. Al girar la hoja leyó el nombre de dos hombres que pasaron a

la historia por las atrocidades realizadas en nombre de la ciencia: el japonés

Shiro Ishii, que infectó a cientos de prisioneros para el estudio de

enfermedades; y Joseph Mengele, del que no dejaba de hablar el profesor

Levitt, a pesar del rechazo que mostraba a sus estudios y experimento, siempre

notó en la voz de este, cierta admiración.

Quizá fuese una paranoia suya pero detrás de aquellas palabras veía la

mano de Albert Levitt. ¿Serían Agustín, Vicente y Paco, a su vez, víctimas de

la sombra alargada de ‹‹El Profesor››?

Agustín era discípulo de Albert Levitt, en toda la extensión de la

palabra. Natalia tenía cientos de preguntas. Pensó en una persona. Buscó la

tarjeta que le entregó Daniel el guardaespaldas de Alejandra Casado.

—¡Buenos día doctora Navarro! —dice Alejandra—. ¿En qué puedo

ayudarla?

—¡Buenos días! En los papeles que tiene del profesor Levitt, ¿aparece

el nombre de Agustín Nevado?

—No.

En su profesión acostumbra a preguntar, dejando que el paciente

encuentre la respuesta, que por otro lado conoce. Natalia está sentada en el

diván y necesita que alguien la ayude, por qué lo hicieron, para ella escapa a



toda lógica, necesita responder una cuestión filosófica: el ser humano es bueno

o malo por naturaleza.

—Para atrapar a un psicópata —dice Alejandra, consciente del

bloqueo de Natalia—, hay que convertirse en uno de ellos: pensar, decidir, y

dejar a un lado las emociones, pues carecen de ellas, aunque aprenden a

fingirlas. Un depredador reconoce a otro. ¿Ha leído algo sobre el experimento

que realizó el doctor Kevin Dutton? —Continúa sin esperar respuesta—.

Estando en un aeropuerto se dio cuenta de lo nerviosa que se pone la gente

cuando pasa por los detectores, aun sin esconder nada. Entonces, observando

este trámite engorroso se le ocurrió una idea, ¿podría un psicópata reconocer

la mentira? Los resultados fueron apabullantes, el noventa por ciento de los

sujetos en estudio acertó el cien por cien.

››El profesor Levitt dijo antes de morir que yo era su mayor creación.

Camino por la cuerda floja, temo caer en cualquier momento, convirtiéndome

en uno de ellos. Que una imagen, un sonido o una palabra saque al depredador

que hay en mí y dañe a las personas que quiero. Por eso la necesito. No voy

apelar a la responsabilidad que tiene, por ahora, pero no dude que si me veo

obligada lo haré.

Ahora comprendía a qué nivel había llevado su tesis con aquella

mujer. Penetrar en el mal, comprenderlo y, ¿por qué no?, dejarse seducir por



él, solo lo puede hacer un hibrido de Albert Levitt. Alejandra es consciente

que por ahora es una cazadora de psicópatas, pero ¿hasta cuanto podrá

resistirse?

—Lo siento tanto, cuando escribí mi tesis, basada en mis propios

estudios y experimentos personales, no creí…

—Anton Kollisc creó el ‹‹Éxtasis›› cuando buscaba un medicamento

para controlar el sangrado excesivo; Frederick Roberts construyó campos de

refugiados para los civiles que se desplazaron por la guerra de Boer, pero

luego se convirtieron en campos de concentración para las peores barbaries;

Dr. Gerhard Schrader investigaba sobre un insecticida para el beneficio de la

humanidad cuando creo el Gas Sarin; Joseph Wilbrand inventó un tinte en

1863, no fue hasta 1902 cuando se descubrió su capacidad destructiva, se

llama TNT; y ya para terminar un caso que me recuerda un poco a usted, no

pretendo ofenderla, jamás desearía tal final, Fritz Haber, judío y ganador del

premio Nobel, creo el abono de nitrógeno, indispensable para la alta

producción de cultivos, y por ende, fue conocido como el padre de la guerra

química, con su invento millones de judíos murieron en las cámaras de gas.

Doctora Navarro pretendía ayudar a pacientes que sufren estrés postraumático

y descubrió la clave para el control mental. Como todo hallazgo, en malas

manos, resulta letal.



Un manto oscuro cayó sobre Natalia ahogando su voluntad,

convirtiéndola en un ser vulnerable y frágil. Alejandra creaba respuestas

emocionales devastadoras con sus palabras. El miedo irrumpió en todo el

cuerpo de la doctora, nunca había sentido tanto temor ni culpa.

—¿Sigue ahí, doctora? —Un débil ‹‹sí›› sale de los labios

temblorosos de Natalia—. Si dentro de sus lucubraciones baraja la

posibilidad de que Albert Levitt tuviera algo que ver en ‹‹el caso de la

novia››, le diré lo mismo que al teniente Fernández, ‹‹no››. Aquellas

muchachas fueron los primeros conejillos de indias, es cierto. ‹‹El Profesor››

quiso recrear esa idea que, sin madurar, usted escribió en el marguen de las

hojas, pero no logró los resultados esperados, tenía que aguardar a que

germinase en su cabeza. Colocó en las niñas una orden básica, sin más interés

por ella que comprobar en el tiempo el efecto. Agustín es su hombre, como

bien sabe. Aproveche el mayor defecto que tiene para atraparlo: su ego.

Natalia descubrió en el año que investigó para desarrollar su tesis, que

la mente humana era maleable como la arcilla, se podían borrar recuerdos,

implantar momentos, ocultar conocimientos, pero, sobre todo, crear otra

personalidad dentro de un individuo para un fin concreto. Buscaba corregir las

secuelas que dejan los efectos de la guerra en los niños, las violaciones

reiteradas a menores, los abusos a cientos de criaturas que no conocen otra

cosa, borrar cada uno de esos momentos, introducir vivencias felices para



afrontar la vida desde otra perspectiva. Encontrar una cura al trastorno de

estrés postraumático.

Tras colgar con un nudo en la garganta, el estómago encogido y una

opresión en el pecho, se siente paralizada. La incomodidad y la angustia

bloquean cualquier intento de moverse y tomar la rienda de su cuerpo.

Alejandra la dejó colgada en el abismo.



Capítulo 34
 

Si todo va mal, el hogar será un refugio, la voz de su padre es un

susurro dentro de su cabeza, Un lugar donde las puertas siempre estarán

abiertas, sin restricciones, sin juicios ni sanciones. Toma el móvil con la

mano temblorosa. Cuando era niña lo fácil que resultaba pedir ayuda, bastaba

con gritar, ¡mamá, papá! Ahora siente que tal hecho muestra debilidad, era

una adulta, ¡por Dios! No era orgullo ni vergüenza, quizá miedo a que Rosa

descubriera el peligro en el que está metida, miedo a involucrar a su madre

que nunca le negará la ayuda.

La nostalgia, esa sensación agridulce de dos momentos: la tristeza por

no sentir el beso en la mejilla en ese preciso momento donde cae al abismo y

la alegría por llegar a casa y dejarse mecer en los brazos de Rosa cual niña.

Invariable eran las palabras reconfortantes de Rosa, nunca un mal gesto; la

alegría en el tono de la voz al recibir la llamada de Natalia, un bálsamo para

ella; los preparativos que cambiaban un día normal en un festejo, una tirita.

Necesitaba sentir el calor maternal y envolverse en el aroma a la Toja

mientras sostuviera el abrazo de su madre. Por eso dilata la llamada en el

tiempo, podía correr a ese hogar que siempre la espera, pero necesita sentirla

cerca ahora, cuando se cae a un agujero negro y profundo.

El ladrido de un perro tras el sonido del timbre de la puerta desvanece



la añoranza del abrazo y el candor de la mirada, por cientos de preguntas que

requieren una respuesta inmediata.

—¿De quién es el perro? —pregunta Natalia, apretando el auricular al

oído, como si tal cosa le revelase el secreto, olvidando el timbre, la puerta y

la visita que interrumpe la conversación.

—De mi vecina. Te hablé mucho de ella estas últimas semanas. Se ha

ido con su novio y no tenían dónde dejar al animalillo. Me ofrecí. —No daba

crédito— Es un pastor alemán, ¡te va a encantar! Es educado y limpio. Está

sentado delante de la puerta, ¡impone muchísimo!

Escucha la voz pausada de Rosa hablando con el perro: feliz y

distraída, agradecida por la compañía. Se hace el silencio. Natalia imagina

que mira por la mirilla, que descorre los cerrojos y pregunta, amparada por la

cadena, ‹‹quién es››. El sonido de la voz de su madre llega lejana, envuelta en

un ruido, como un televisor sin sintonizar. Una risa tímida ante el halago,

cambia la escena en la mente de Natalia, es alguien conocido, su madre nunca

es tan cercano con extraños. La conoce bien, tras la carcajada se ruboriza,

dándole ese aspecto juvenil del que siempre presume. Rosa continúa absorta

en la conversación, olvidando al otro lado de la línea a su hija que pregunta

con insistencia, ‹‹¿Quién es?››. No queda más remedio que agudizar el oído

para averiguar quién ha llegado y mantiene tan ensimismada a su madre. El



tono, sin ninguna duda, es varonil, le resulta familiar. Algo empieza a ir mal,

odia la sensación que nace en el estómago y sube hasta la boca convirtiendo la

saliva en bilis.

—¡Mamá, ¿con quién estás hablando?! —grita desesperada.

—Pasa por favor. Justo en este momento hablaba con ella. En unos

minutos podrás verla. —Rosa se aleja unos pasos para continuar hablando con

Natalia—. ¡Es guapísimo! ¿No lo recordaba tan atractivo? —susurra—. Cómo

ha cambiado este mozo con lo simplón que era.

—¿Qué amigo?

—Aquel que venía a casa a copiar tus apuntes porque era algo lentito.

—¿Me estás hablando de Paco? ¿Qué está haciendo ahí?

—Paco, ¿quién es? Te hablo de Agustín —contesta Rosa resuelta.

Su madre volvió a reír ante el comentario lejano de Agustín. La

distancia es un obstáculo insalvable, si pretendía dañarla, nadie se lo podía

impedir. Cuelga sin pensarlo. Natalia coge la gabardina, colocándola sobre el

pijama, baja las escaleras sin pisar casi el suelo. Marca el número de Sergio,

mortificada por el temor a perder a la única persona que le queda en esta vida,

y deja un recado atropellado en el buzón de voz. El resto fue una carrera

contrarreloj que no es consciente de hacer, es como si un portal mágico se

abriera ante ella y el siguiente recuerdo fuese la puerta de su madre.



Natalia no teme a la muerte, está en paz con el Señor, si sobre la tierra

ha errado como persona, nunca por mala fe, y está dispuesta a cumplir con la

pena allí donde terminen sus restos, y eso lo supo Agustín nada más verla.

Descubrió lo que le aterraba. En el bar de copas los ojos de ella se volvieron

acuosos cuando Paco dijo, ‹‹La muerte es el comienzo de la inmortalidad››, y

aunque Agustín reconoció la frase célebre de Maximilian Robespierre, le

interesó más Natalia. Durante la noche dejó caer frases sueltas, casi

inconexas, y obtuvo su talón de Aquiles: su madre.

Conocía por Paco el fallecimiento del padre unos años antes, este

mandó recuerdos, recordando las tardes de estudios y apuntes, y la cercana

convivencia que tuvieron durante aquellos años, entonces ella le reveló lo

sucedido. Natalia no deseaba enfrentarse de nuevo a la muerte, pero la

pregunta que no tenía respuesta, por ahora, es, ¿por ella o por su madre? Y

Agustín esa mañana se ha levantado como tantas otras en los últimos meses,

hastiado de la monotonía.

Por alguna extraña razón que ella no llega a entender, cinco minutos

antes de aparcar el coche sobre el paso de peatones, el historial de Conchita

Ramírez le vino a la cabeza. Conchita, de padre sudamericano y madre

española, menuda y morena con una cara redonda y unas mejillas siempre

sonrosadas, mirada afable y voz suave. Tenía miedo a perder a su hija, el

fallecimiento de sus padres fue el detonante. La distancia marcada por el



océano Atlántico supuso un impedimento para no estar en los últimos minutos.

Entonces nació dentro de ella un desasosiego por su hija, que solo calmaba

cuando estaba cerca. Dejó de trabajar para poder dedicarle todo el tiempo del

mundo. Le costaba despedirse en la puerta del colegio alargando el momento,

beso tras beso, luego paseaba durante las horas del patio por la valla,

observando a la pequeña jugar. Jamás la dejaba ir a casa de amiguitas,

siempre vigilando. El temor aumentó, no confiaba en que su marido pusiera el

mismo empeño que ella en proteger a la niña, y cuando Conchita atendía otros

recados, las pulsaciones aumentaban y los ojos se llenaban de lágrimas,

imaginando a su hija muerta sobre la alfombra, mientras el marido miraba

indiferente. 

Y aquella espiral de miedo fue creciendo, enturbiando la noche, la

muerte súbita acechaba mientras ella dormía, tenía que ahuyentarla. Metió a la

pequeña en la cama de matrimonio, alejando aún más al marido de su vida.

Terminó con la relación sin darse cuenta. Con el divorcio los problemas

aumentaron, la disputa por la custodia acabó en las manos de un juez. La

sobreprotección fue la baza que uso el exmarido, su abogado alegó, ‹‹Tiene

miedo al cáncer y a cualquier dolor por insignificante que sea. Somete a la

niña a un ir venir de consultas: especialistas, solicitando revisiones

completas, pruebas médicas costosas e innecesarias, pues hasta los pediatras

lo ven así››. El juicio concluyó con que la locura de Conchita sumiría a la hija



en un trauma de por vida.

La muerte es el desenlace de una vida, no teme ese final, ni Conchita ni

ella, es a vivir lo que resta sin esa persona que la llena. Aprender a disfrutar

de los momentos que nos quedan con intensidad, ver cada día como un regalo

que nos ofrece el tiempo, esa era la conclusión de cada sesión con Conchita.

Navarro arañó la superficie, para que aquella madre llegara al verdadero

problema. Dependía mucho de la hija, estaba vacía sin ella porque perdió la

autonomía como persona, se centró en la muerte, dejando a un lado lo que

verdaderamente le sumía en la desesperanza como individuo. El trabajo no la

llenaba y la relación con su entonces marido estaba sumida en una rutina

aburrida. La doctora la enfrentó cara a cara a la pérdida de su hija, para

demostrar que ese día no había llegado, que malgastaba el tiempo con un duelo

inexistente, perdiendo momentos que con los años no se recuperaban.

Que sencillo era aconsejar a los demás y que difícil aplicar los

propios remedios. Natalia metió la llave en el bombín de la puerta. Los latidos

del corazón los sentía en los oídos, el miedo hizo vacilar el paso, cientos de

escenarios aterradores pasaron en segundo por su mente. El ladrido de un

perro la sacó de aquel sufrimiento.

Rosa se sobresaltó al ver el rostro descompuesto de su hija, abrigada

con una sencilla gabardina que cubría el pijama de felpa. Natalia abrazó con



fuerza a su madre, reteniéndola durante unos minutos. El perro emitía un

gruñido ondulante, irregular y con diferente intensidad. Agustín aparece

sonriente en el umbral de la puerta del salón.

—Creo que ese animal huele tu miedo —dice Agustín con una sonrisa

desafiante.

—Has dado un susto a Sultán —añade Rosa, acariciando la oreja tiesa

del perro.

La entrada en el piso de su madre fue más atropellada de lo que

recuerda. Siguió a Agustín hacia el salón y este tomó asiento en la butaca de su

padre, le veía cómodo en aquella posición de seguridad. Sultán se tumba en la

alfombra a los pies de Rosa. Toda la escena se desarrolla a cámara lenta.

Natalia mantenía el cuerpo tensionado y los instintos alertas, se pierde la

cháchara de su madre, solo le interesa él. Rosa se levanta tras escuchar los

pitidos de la lavadora, avisando del fin del programa, se disculpa entre

sonrisas, dejándoles solos. El perro aguarda en su puesto indiferente a la

ausencia de su dueña temporal.

—¿Qué haces en mi casa? —pregunta Natalia.

—Una visita de cortesía. Era nuestro destino —responde divertido.

—Desde cuándo el destino hace visitas a domicilio.

—Es cierto, siempre hay que buscarlo, pero en tu caso se hace una



excepción. Me reconocerás que no has dejado de pensar en mí ni un solo

segundo. —Pone un mohín triste que le resulta repulsivo—. Tú nunca me

buscarías.

—No necesito hacerlo, de eso se encarga el teniente Fernández.

—¿Por qué? ¿Acaso, hay algo reprochable en mi conducta?

—Todas esas chicas que habéis torturado. —Agustín se carcajea,

empequeñeciendo a Natalia que jamás tiene la respuesta inteligente hasta

veinte minutos después de terminar la discusión.

—Nunca te has preguntado, ¿quién puso en tu vida al inspector

Fernández? —Natalia tiene curiosidad, pero no puede permitir que guie la

conversación—. Una decepción. Convertida en una psiquiatra simplona.

Puedo imaginar su rostro cuando descubrió tu trayectoria, un momento que me

privó la vida. Yo, era un discípulo fiel, y como Dios hizo con Belcebú, me

expulsó del reino de los Cielos sin contemplación. En cambio, tú, negándote a

crecer bajo su manto, fuiste perdonada. Ordenó al ministro de Justicia que

impusiera tu presencia en el grupo del teniente, ¿por qué él? No lo sé, yo no

descansaría hasta averiguarlo. —Una mueca demoniaca esboza los labios de

Agustín mientras observa el efecto de sus palabras en ella.

—No te va el papel de esquizofrénico —dice Navarro.



Capítulo 35
 

No podía perder las formas delante de él, es más sagaz y astuto.

Natalia conserva la calma, no demuestra el desconocimiento que tiene ante las

verdaderas razones de Albert Levitt, y, sobre todo, no será impulsiva en las

respuestas o ataques. Mantiene a Navarro sujeta en la frontera de esa fortaleza,

aunque insiste en replegarse ante la fuerza de Natalia. La duda que Agustín

termina de sembrar en ella es una cuestión que encontrará respuesta en el

futuro, ahora lo primordial: averiguar si hay más muchachas secuestradas.

Este es el razonamiento al que llega tras unos segundos de reflexión.

No es la situación lo que desquicia a Natalia, sino la intromisión en su

intimidad. La visita inapropiada, incluso invasiva, pero en ella no hay una

amenaza velada, Agustín se dejó llevar por una emoción del presente, el

aburrimiento, pero ella solo piensa en su madre, y el miedo impide apreciar

los detalles en la postura, en los gestos y en la mirada que él la dedica.

—Cuando conocí al profesor Levitt reconocí a alguien como yo,

cuarenta años después. Él buscaba un discípulo, yo un maestro. Durante aquel

curso me enseñó lo básico, era receloso, pero yo veo donde otros no lo hacen.

Observar a las personas es una habilidad increíblemente útil. Atender a los

detalles —dice Agustín—. Siempre me pregunté, por qué ese interés en ti.

Cuando leí cómo acabó con su vida y la trayectoria que todos desconocíamos,



pensé que eras un objetivo más. —Aquella idea puso el vello erizado a

Natalia.

››Puedo especular, como hace el teniente Fernández, lo qué sucedió.

—Un paciente no cuenta todo, se trabaja con la información que da. Natalia

mantiene aquella postura descolocada y vulnerable, pero intenta recuperar a la

doctora Navarro, ella entiende a las personas—. Voy a narrar una historia más

cerca de la ficción que de la realidad, aunque esta en infinidad de ocasiones

supera la pluma de cualquier escritor de novela negra.

››Todo empezó como un ensayo donde se intentó acercar la enfermedad

a los futuros médicos: Observar y deducir. Pero una persona en el marguen de

una hoja apuntó, distraída, una idea estudiada y experimentada por otros

neurólogos sin ningún éxito, cómo borrar recuerdos turbadores con dos

simples punzadas en puntos concretos del cerebro.

Natalia siente en la mano aquel lapicero desgastado con el que tomaba

notas. Mira sus dedos sujetando un espacio vacío, pero las yemas sienten la

rugosidad de la madera mordida, hábito del que se deshizo unos cuantos años

más tarde, por aquel entonces un acto que descargaba la ansiedad.

Ahora podía dejar de llamarla Sujeto A: Sonia Santos era su nombre.

La primera víctima de aquella historia. De nuevo delante de ella, a aquella

niña con la mirada perdida, un balbuceo que se mezclaba con sollozos



ahogados, los hombros caídos y las piernas inquietas. Los primeros días

observó cierta dificultad en el habla, no correspondía con la dislexia que

padecía, incluida en el informe como dato a tener en cuenta, ni por la epilepsia

por la que estaba en el estudio. Algo más escondían aquellos ojos escurridizos

y asustados. Le gustaba dibujar, eso creyó cuando sorprendió a Sonia

manoseando las pinturas una y otra vez. Le entregó un folio, pero en aquella

primera sesión no estaba dispuesta a hacer concesiones a ninguna desconocida

por muy amable y complaciente que fuese, era momento de marcar límites.

La siguiente sesión se desarrolló en silencio, no tocó nada ni levantó la

mirada de los pliegues de su falda. En la tercera, Natalia montó una mesa con

cartulinas, lienzos, blogs, acuarelas, temperas, lapiceros y rotuladores de

colores, y esperó impaciente la reacción de la pequeña. Durante unos

segundos un destello de ilusión cubrió el rostro de la niña, había ganado esa

escaramuza, pero estaba dispuesta a vencer en la batalla. Los últimos diez

minutos la mano de Sonia sostuvo con fuerza la pintura negra, dibujando trazos

sobre el papel blanco. Un breve momento que salvó la resistencia y el

bloqueo, donde los problemas emocionales quedaron libres. Esperaba el día

que dejase la pintura para iniciar un dialogo, pero se dio cuenta que nunca

llegaría. Todo explicado en aquellos dibujos oscuros, llenos de rayas y

óvalos, pero estaba ciega, carecía de la experiencia que ahora tenía, no

entendía qué le contaba.



Un día cobró forma. Al iniciar la sesión, regaló a Sonia una libélula de

bellos colores, ‹‹Es una criatura del viento››, dijo Natalia, ‹‹relacionada con

el subconsciente y los sueños››. La vio en un mercadillo y no se resistió, la

compró, algo en aquella horquilla le recordaba a la niña. Entonces comenzó la

rutina mientras ella observaba. Asió con fuerza la pintura negra y diseñó sobre

la cartulina blanca los tradicionales trazos negros. Un círculo y cuatro líneas,

en una esquina, pero sobre aquella esfera perfecta, una libélula de diversos

colores. Las lágrimas asaltaron sus ojos. Era Sonia, pequeña e insignificante,

sin manos ni pies, todo ese tiempo dibujándose a sí misma, junto a un gran

objeto puntiagudo que proyectaba una sombra oscura. Le desconcertó. Sonia

encogió los hombros cuando le preguntó, pero era evidente, que fuera lo que

fuese, tenía un significado importante para la pequeña. Repasó el blog de

dibujo y comprendió la secuencia, maldijo la falta de intuición y

conocimiento. Lloró cuando Sonia abandonó la consulta y cuando se serenó

escribió una idea en un margen del informe, casi promesa.  ‹‹Los niños no

deben sufrir estos horrores. Debemos ser capaces como médicos de curar el

alma››, debajo dibujo un cerebro, señalando dos diminutos orificios; cómo

llegó a esos dos puntos, era algo de difícil explicación y comprensión.

Leyendo cientos de tomos de neurocirugía, se podría resumir.

—Natalia, ¿castigándote? —pregunta Agustín.

—No —dice tajante.



—Da lo mismo, lo hecho, hecho está. —Por un instante cree que

Agustín sabe lo que está pensando, pero es imposible, nunca se lo contó a

nadie—. Aquella idea tuya, de las punzadas en el cerebro, pudo desatar en el

profesor un anhelo, continuar con ciertos experimentos llevados a cabo por su

padre. Cada niña tuvo una sesión donde se manipuló su mente, con repetición

de imágenes que colocaban un mensaje subliminar. Algunas tomaron fármacos

experimentales, que desarrollaba el doctor Serrano en un laboratorio privado,

con el mismo fin. No puedo asegurar que esto sea cierto, estamos especulando,

pero aquellos cerebros jóvenes y dañados eran muy maleables. Podías

convertir a alguna en puta, drogadicta, modelo o incluso asesina.

Natalia escucha mientras un nudo oprime la boca del estómago. Son

los delirios de un loco. Aquellas niñas fueron los primeros experimentos de

Albert Levitt.

—Pero el destino quiso que un joven con una visión mucho más amplia

que el maestro cuestionara algunos puntos, y este, hundiera su carrera por

miedo a verse eclipsado. No quedó otra que seguir solo. Durante unos años

dio rienda suelta a sus ideas, placeres y gustos, sin encontrar nada que le

sedujera. Hasta que un día la suerte le llegó envuelto en vendas. —Una pausa

prolongada hace creer a Natalia que ha concluido, pero espera al ver una

muesca de asco en el rostro de Agustín.



››Odio a los tipejos como él. —¿de quién habla?—. Se operan, se

retocan, aquí y allá, una y otra vez, pero quieren estar naturales porque saben

que lo artificial no se valora positivamente y no pueden mostrar debilidad ante

los demás. Aquel sujeto, abusaba de los calmantes, tenía un parloteo incesante

y aburrido. Todo giraba a su alrededor, qué esperaba quitándose las patas de

gallo, qué sus inseguridades desaparecieran. El bisturí no corta la línea

temporal congelando nuestra imagen en el tiempo, pero daba igual lo que le

dijeses. Con la excusa de la operación ingería pastillas como un niño

gominolas. Allí estaba sujetando en la mano un periódico manoseado y

contando una historia lacrimógena sobre las desdichas de su hermana y cómo

aquella psiquiatra fue incapaz de ayudarla. —Natalia no siente alivio al

reconocer a Manolo, más bien aumenta el miedo.

››Fue una señal ver tu fotografía en primera plana de aquel periódico.

‹‹El Profesor›› estaba muerto, —Se golpea la rodilla con júbilo—, ¡Sabía que

era un puto psicópata! El mejor, no lo pillaron hasta que él lo decidió. Se

paseó por la facultad enseñando a futuros psiquiatras, por los hospitales

tratando pacientes y en su consulta creando secuaces. ¡Era un dios! Decidí, allí

mismo, sobre la marcha, apropiarme de aquel experimento, del que me

echaron. Solo yo conocía los verdaderos planes de Albert Levitt.

››Aquel tipo era tan estúpido que me contó, no solo lo de su hermana,

sino los negocios del cuñado. —Hace una pausa como organizando los



acontecimientos—. ¿Qué posibilidad existe de que ese tipejo sea amigo de

otros con los que yo ya tenía tratos? Parece increíble, pero así era. Por

llamarles de alguna forma, que no todo sea descalificativo, les bautizo como:

Manolo al primero y los dos amigos: Antonio y Miguel. —Aquello sorprende

a Natalia, espera que su inseguridad no la delatase—. Y por rizar un poco más

la madeja del destino te diré que Antonio mantenía una relación algo turbia

con Sonia, Sujeto A. El destino a veces es muy jodido. Me sentía iluminado

por una fuerza superior, guiado de la mano para que no me desviase del

camino trazado.

››Perdón, me dejé llevar por la pasión, todo esto es una idea para una

novela. Creo que me haré escritor. —Sonríe divertido. Ambos saben que nada

de todo aquello puede demostrase ante un juez—. Antonio, ya lo conoces, de

Miguel poco puedo decir, fotógrafo y pederasta… —Pone un mohín de

repugnancia. — Miguel, Miguel… un tipo mezquino, zalamero y ofensivo.

Requería de control y aleccionamiento, no tenía tiempo para malgastarlo. En

mi mente, había otros planes y se convirtió en un estorbo que ponía en peligro

toda la operación. Lo castigué.

El silencio regresa al salón. Sultán parece dormido pero las orejas se

mueven ligeramente cuando Agustín modula el tono de voz, que va del

monótono, al excitado, y regresaba de nuevo al primero. Natalia observa, que

como la mayoría de los superdotados pasa de un recuerdo, de una idea, de un



pensamiento, a otro. Ahora tiene la mirada perdida en un punto del pasado.

El cerebro de Agustín realiza complicados entramados de neuronas,

una ruta adecuada para llegar a un momento concreto anterior al asesinato de

Miguel. Revivir un instante con la mayor fidelidad, recuperando los recuerdos

en el orden exacto. Es viajar en el tiempo, algo que el cerebro hace

constantemente.

Mamen lo engañó. No le gustaba que la gente le tomase por tonto, que

lo manipularan como a un pelele. Por eso la ira que sintió no encontraba

sosiego ni en las súplicas ni en los sollozos de ella, estaba ofendido y

agredido. Él se conocía y aquello resultó ser la mecha de una bomba. Cogió el

teléfono y llamó a los dos tipos del bar, sabía que eran ruines y mezquinos, no

tendría problemas en convencerles. Antonio disfrutaba infringiendo dolor,

Miguel se excitaba observando a través de la lente de la cámara. El castigo se

fue de las manos, el cuerpo sin vida de ella no causó ningún efecto en Agustín,

no así el vídeo que durante unos días aplacó ese vacío que le carcomía por

dentro. El agravio que le pareció imperdonable, le descubrió un nuevo placer.

Tensar el ambiente, intoxicar a la víctima haciéndola vulnerable, castigar con

desmesura, ver el reflejo del miedo en los ojos y por último quitar la

esperanza.

Lo que sería el trabajo de una noche, se convirtió en una relación de



meses. Las piezas se movieron por el tablero como dispuso. Los cadáveres de

las chicas llegaban al vertedero sin levantar sospechas. Las películas hacían

llevadero ese vacío que todo lo inunda. Pero Miguel y su constante

insatisfacción, acercaron el fatal desenlace. Agustín no tenía miedo ni se

acobardaba ante el castigo. Cuando el fotógrafo le amenazó con mostrar aquel

primer vídeo que le incriminaba directamente en la muerte de Mamen, no

ocultó ni aplacó la rabia. Cerró las manos sobre el cuello de este y apretó con

fuerza hasta que la vida desapareció de los ojos de Miguel. Nadie le

relacionaría con su muerte. La escena del crimen, manipulada para parecer un

suicidio, se vendió a una pareja recién casada, que se encargó de vender

muebles, acuchillar suelos y pintar paredes.

—¿Por dónde íbamos? —pregunta, regresando al presente—. ‹‹El

Profesor›› convencido de que los niños son más maleables, implantó en las

últimas sesiones estos mensajes. Consistía en mandar una carta con tres

palabras, ellas tendrían que acudir a un lugar concreto. Nada más, solo ver

quién se presentaba. Pero supongo que otros proyectos, más prioritarios para

Albert Levitt, sepultaron este. —Se encoge de hombros—. Yo, por el

contrario, vi las enormes posibilidades que ofrecía. Llevo muchos años

estudiando al ser humano. Joseph Fouché dijo: ‹‹Todo hombre tiene su precio,

lo que hace falta es saber cuál es››, independientemente de la edad, educación,

posición social, he descubierto que puedes corromper cualquier alma con los



elementos adecuados. Me dispuse a destrozar la vida de aquel que me echó de

la facultad alegando que yo no tenía principios adecuados para la medicina.

››Me desviaría del plan trazado por ‹‹El Profesor››, pero estaba

muerto, y sinceramente, creo que mejoré la idea inicial.

Los motivos de Agustín sobrecogen a Natalia, hacer que otros seres

sucumbieran ante su poder, manipulando, explorando la psicología de cada

sujeto observado. Un líder psicopático, que controla a otros para cumplir sus

deseos. ‹‹No encontrarán ninguna pista incriminatoria››, susurró al oído de

cada uno de ellos, cual vocecilla diabólica, el camino del mal inhibiendo el

miedo a las consecuencias.

—¡Pero que aburrido y predecible fue todo! —exclama con un suspiro

—. Tuve que hacer más entretenido el juego.

Natalia está convencida que nada puede contra él. ‹‹Los estúpidos

siempre están seguros de sí mismos, los inteligentes dudan de todo››, dijo

Bertrand Russell. Podía utilizar esa baza contra Agustín, poner en su contra

esa seguridad. Ante ella tiene un psicópata que relata toda una trayectoria de

crímenes que seguían sepultados bajo kilos de basura y que nadie había

descubierto. Pero no se siente capaz. Entre las tinieblas no hay luz. Se tú la

vela que alumbre el camino, Natalia recuerda las palabras de su padre cuando

estuvo dispuesta a dejar los estudios. Iguales dudas la asaltan, quiere huir y



esconderse, que otro solucione el entuerto. Ella vive en un mundo de reflexión,

le falta esa acción compulsiva. Pero por alguna razón, él la eligió para

confesarse, eso significa algo y aunque no logra saber qué, no vale rendirse.

—… no gustó nada al socio de Rafael —dice Agustín. Ha perdido el

hilo de la conversación, pero es el momento de mover pieza.

 —Se trata de su hermano Álvaro. —Aquella información le sorprende.

Debe ver a Agustín como a un paciente. De qué adolece, se pregunta.

Es un hombre que tiene exceso de confianza, orgulloso de sí mismo, sobre

todo, por el poder que ostenta. Para la doctora Navarro, su nuevo paciente

sufre del ‹‹síndrome de Hubris››, aunque ninguna manual de psiquiatría

reconoce tal enfermedad. Si continúa pensando que es un psicópata, no

encontrará armas para combatir. El tratamiento es darle un baño de realidad,

como hace siempre, mostrar la respuesta antes de plantear la pregunta.

—¿El fallecido? —Agustín mantiene una mirada penetrante con el

entrecejo fruncido.

—El teniente Fernández no es de narcóticos. —No está del todo

segura, atacar la vanidad podía desatar la ira, pero debe intentarlo. Con

aquella sencilla frase marca el primer límite. Si Sergio fuera tras la droga,

Álvaro estaría en la cárcel, pues la ruta para mover la mercancía ya la sabe.

—Me sorprendió que no reconocieras a Sonia. —Intenta



manipularme, ataca mi autoestima. ¡Bien, bien! Ahora no puedo hundirme.

 —No fui yo la que saltó sus alarmas. Ella te descubrió detrás de la

pantomima de las modelos. —Va a especular como ve cientos de veces hacer a

Sergio—. Cuando vi las imágenes de Sonia captadas por la cámara de

vigilancia de la tienda, me pregunté: a qué teme. Fue al falso casting, conocía

Manolo y a Miguel de trabajar otras veces juntos, por supuesto a Antonio,

¿entonces? Solo cabía una posibilidad, y era que reconociera al enfermero que

le realizó las pruebas médicas. Paco nunca hubiera levantado suspicacias,

solo encajabas en la ecuación, tú. 

Agustín mira como si la viese por primera vez. Cuando crees que

conoces a alguien te sorprende, eso le sucede en ese preciso instante. Ha

infravalorado a la doctora Navarro, quizá fuese lo que descubrió Alberth

Levitt en ella. Mejoraba muchísimo las perspectivas del juego si tenía una

digna rival. Pero la pregunta que premia es descubrir hasta dónde ha llegado

en sus pesquisas.

—Sonia, Belén, Vanesa, Raquel…—dice cada nombre dilatando las

sílabas.

Cada una de ellas cae sobre Natalia como palas de arena sobre un

féretro. Una imagen sombría que vuelve a acelerar su pulso al saber que nada

puede hacer por ellas, solo mantenerse fuerte.



—Sonia y Belén fueron intervenidas por el doctor Serrano. Quiero

pensar, de él, que, por un bien común para la sociedad, perdió de vista la

realidad y cayó en la locura. Vanesa era un riesgo para las pretensiones de

Paco. Fue al hospital 12 de Octubre porque tenía dolores en el abdomen,

sabemos que estaba embarazada. Dejó un recado a Vicente, pero lo interceptó

el fiel ayudante, que aprovechó la ocasión, aunque no creo que supiera qué iba

hacer con ella. —Natalia suplica que no le fallase la intuición.

››Abortó. Si en algún momento pensó en dejarla marchar con la

promesa de no ver nunca más al doctor Serrano, se dio cuenta que no era

factible, antes o después le acusaría. Paco no ve su mediocridad, realizó él

mismo la intervención. La cicatriz muestra un trazo vacilante y tembloroso. —

Ninguna de sus conjeturas parece alterar el pulso de Agustín—. Raquel por

desgracia fue un daño colateral. Hace años se escapó de ser manipulada, por

segunda vez fue rechazada para el experimento, imagino que el doctor Serrano

eligió a los sujetos y ella no era acta para la prueba. Pero el destino está ahí

esperándonos. Como buena compañera de piso, ella sí que conocía la figura

del amante. Cuando su amiga desaparece, va al único sitio donde puede hallar

respuestas, pero en su camino se cruza nuestro fiel ayudante. Tras escuchar las

acusaciones la mata a golpes, algo que nos dice que no fue premeditado. La

viste y tira, como han acordado hacer con todas las muchachas.

—¿Crees que las personas son libres? —Eleva en un arco las cejas y



mantiene fruncido el ceño. Una mirada inquietante cargada de ira.

El instinto de supervivencia de Natalia le advierte que acaba de perder

el control. El gasto emocional para dominar la situación le genera ansiedad,

detrás una serie de imágenes de peligros y consecuencias negativas. La última

pregunta queda suspendida en el aire, tiene un efecto demoledor en ella, es una

amenaza velada, lo sabe y siente de esa forma. Es consciente de que Agustín

se marcha molesto, durante unos minutos ella ha puesto sobre la mesa detalles

claves, alguno los desconocía y otros no esperaba que ella los supiese. Sin

olvidar que es un psicópata, necesitará desquitarse para aliviar la tensión, y

esto hace que Natalia caiga en una espiral de angustia.

Es sorprendente las curiosidades de la vida. Al abrir la puerta, la

figura mal humorada de Marta queda congelada con el dedo suspendido a

escasos milímetros del timbre, ante la figura de él que le dedica una sonrisa

socarrona antes de alejarse. Las coincidencias en este caso empiezan a llamar

la atención de Natalia, y recordando esa pregunta que sigue sin respuesta, se

atrevería asegurar que el hombre no es libre. ‹‹El destino de un individuo se

ajusta invariablemente al destino de otro››, la frase célebre de Arthur

Schopenhauer cobra sentido. Agustín y ella quedaron ligados hace tiempo por

‹‹El Profesor››, incluso Sergio fue un peón colocado en su tablero, para un fin

que desconoce.



Capítulo 36
 

Las siguientes horas Natalia las tiene borrosas. Recuerda hablar con

Sergio y Marta, quedarse dormida en la casa de su madre, incluso despertar en

mitad de la noche gritando asustada y la figura de su padre sujetando con

fuerza la mano, inerte y temblorosa. Pero nada de todo aquello es real. La

memoria engaña, creemos conocer la mente porque nos pertenece, y esta es

ingobernable y libre. Considera todos aquellos recuerdos reales, más incluso

que la vida cotidiana.

Despierta en un hospital, al que no recuerda haber llegado. En el sillón

a los pies de la cama dormita Sergio en una postura imposible. Natalia

carraspea suavemente. Él despierta y esboza una sonrisa cariñosa mientras se

pone en pie y se acerca a su lado.

—Menudo susto nos diste ayer, doctora —dice Sergio sentándose en el

borde de la cama.

—No recuerdo nada. Vi a Marta en la puerta y después todo es

oscuridad. —Se frota la frente dolorida.

—Sufriste un ataque de ansiedad, seguido de una parada

cardiorrespiratoria. Tu madre nos contó que cuando se fue Agustín empezaste

a sentirte mal, náuseas, mareos, palpitaciones y dificultad para respirar.



Natalia comprende que durante unos segundos estuvo muerta, pero el

‹‹yo interno›› no estaba dispuesto a cerrar ese capítulo, dejando sin final

aquella historia. Sergio y Marta son para ella como el oasis para el moribundo

del desierto, una esperanza, un motivo para arrastrase unos cuantos metros

más. Atrapar a Paco y sus amigos es el agua que necesita para cobrar fuerzas.

Su padre siempre será esa luz que indique el camino correcto, y rendirse no es

una opción por mucho miedo que se le tenga a la incertidumbre.

—¿Y Marta? Entonces, ¿no hablamos?

Ella es lo que muchos consideran ‹‹no creyente››, si no lo ve, duda. Lo

somete todo al análisis y al raciocinio. Pero ahora comprende cómo se siente

Iris. Empeñaría la palabra y todo lo que tenía, asegurando que vio llegar a

Marta a casa de su madre, que después vino Sergio y que los tres en el salón

conversaron durante horas.

—No, tu madre avisó a urgencias y te trajeron aquí.

—¿Cómo se encuentra mi madre? —Intenta levantarse, pero todo

empieza a girar a su alrededor.

—Está con Marta. Todo bajo control. ¡Tranquila! —dice Sergio.

—Hay decenas de chicas sepultadas en el basurero municipal, lo

confesó sin ningún pudor, sabe que no podremos acusarle de nada. Aunque

creo que en algún lugar hay algo que le señala, una amenaza.



—¿El qué? —pregunta Sergio.

—Me habló de Miguel, con odio y desprecio. Sus palabras fueron más

o menos, ‹‹ponía en peligro la operación››, pero para Agustín todo esto es un

juego para ahuyentar el aburrimiento, le gusta manipular y controlar a las

personas, si este tipo hizo algo que se saliese del plan, le hubiese amonestado,

pero sabemos que está muerto. Por lo tanto, fue más grave que un simple error,

algo que le incrimina directamente —dice Natalia.

—Pensemos. Miguel es fotógrafo. Dejemos de lado que era pederasta,

no creo que le matase por esto. —Natalia coincide—. Las fotografías

requisadas a Antonio de las ferias de moda, las pasarelas y álbumes de los

vestidos, llevan su sello.

—Conoció primero a Antonio y Miguel, meses después, coincidió con

Manolo en la clínica. Aquello para él fue una revelación, iba por el buen

camino.

—¡Vaya! Siempre he pensado que Manolo era el nexo de unión entre

ellos. ¿Qué sacaría de un fotógrafo-pederasta y un diseñador-masoquista?

—Dijo que durante un tiempo desató ‹‹sus pasiones››. —Natalia

entrecomilla la palabra con los dedos—. Tres cosas a valorar: primera, no

podemos entender estás como las que tendríamos nosotros; segunda, él

necesita satisfacer ese vacío que le invade y domina; tercera, hay que tener en



cuenta, la relación que existe entre inteligencia y aburrimiento, a más

capacidad intelectual, más hastío por lo que rodea al sujeto.

—De acuerdo, entablaba relaciones con mujeres, por seguir el hilo de

las comillas, de ellas obtenía alguna satisfacción, sin tardanza se cansaba, y

buscaba a otra. Pero sabiendo cómo piensa y actúa, llega un punto que se

aburre de la monotonía e introduce un elemento nuevo, así vamos sumando

hasta que mata a la primera. —Llevaba diez años en el cuerpo vistiendo la

piel de muchos criminales para poder darles caza, no era el primer psicópata,

pero sí el más inteligente.

—Sabemos que le gusta manipular, ¿y si, convenció a Antonio para que

asesinara a alguien? Habló de mujeres, por lo tanto, Miguel tuvo un papel

diferente, él prefería a los niños.

—¡Joder! En algún lugar hay un vídeo o fotografías que lo incriminan.

—¿Cómo sabes que no lo destruyó?

—Un rasgo característico de este tipo de sujetos es el profundo nivel

de enfado que alcanzan. La gente que les rodea aprende a temerlos por estos

arranques de ira incontrolada, seguidos de violencia. Si Agustín descubrió que

tenía esta prueba que le ponía en el punto de mira, la rabia sería descomunal.

Miguel, por el contrario, pensó que mantenerlo en su poder era un

salvoconducto. —Sergio encaja con rapidez las piezas—. Disfrutan mirando a



los ojos de sus víctimas, les gusta ver reflejado el miedo en ellos. Cuando

estrangulas a alguien hay una unión directa entre las miradas, la vida se escapa

y el asesino es un espectador sentado en primera fila.

—Son impulsivos en ese estado. ¿Dónde puede estar la cinta o el

archivo con las fotografías?

—El hermano heredó todo. El piso donde encontraron el cadáver, lo

vendió a una pareja que se deshizo de los muebles, tiraron paredes y suelos,

por lo tanto, allí no encontraremos nada. Tenemos que dar con este, y cruzar

los dedos, ¡ojalá guarde en algún trastero los enseres de Miguel! No vendría

mal un poco de suerte.

 —¿Qué vas a hacer con las chicas del basurero?

—Ya estamos en ello. Lo único que repetías, una y otra vez, a los

camilleros y enfermeros era: ‹‹los cuerpos sin vida están entre la basura››.

Teníamos la posición de los coches de Rafael, siempre sospeché que usaban el

taller para estos fines. Los vehículos cuentan con GPS y la orden judicial nos

dio acceso a esta información, pero cómo emplearla. Sabemos dónde

estuvieron aparcados y cuánto tiempo. Hemos trazado la ruta de los camiones

de basura, cada uno tiene una zona de descarga.

—Y ahora, ¿qué?

—Paco mató a Vanesa y Raquel, estamos buscando algo que lo delate



en su despacho. Rafael está con los compañeros de narcóticos, le pondrán en

antecedentes sobre Álvaro y la muerte de Gala, esperamos que confiese todo

lo que sabe. Antonio será detenido en unas horas por posesión de drogas,

todos los trajes muestras restos de cocaína en estado puro, esto no se sustenta

ante un juez, pues puede alegar que los manipularon después, pero queremos

ponerle un ratito a la sombra y apretar las clavijas. Manolo está esperándome

en mi despacho, le estoy dando tiempo para que piense, por qué le levanté de

la cama y arrastré al cuartel sin explicación alguna.

—No hay nada sólido —dice Natalia.

—No. Pero así trabajamos siempre, nadie deja su tarjeta de visita en

un crimen. No sufras doctora, tenemos mucho, solo nos falta un poquito de

suerte.



Capítulo 37
 

Le dieron el alta veinticuatro horas más tarde. En ese tiempo no supo

nada de Sergio. La vida tiene un ritmo propio, aunque en ese momento Natalia

se niega a aceptarlo, pues es lento y desquiciante. Todo a su alrededor

permanece congelado, Rosa se mueve con lentitud en la cocina preparando la

cena. La desidia se apodera de ella, así como el aburrimiento por la espera

prolongada, por la falta de información.

La prensa especulaba con el motivo que tiene la Guardia Civil para el

despliegue que ha levantado en el basurero municipal de Madrid, decenas de

bomberos y sanitarios rebuscan entre los desperdicios. Los perros de rescate

llevan horas trabajando sin descanso, entre ellos se encuentra Sultán, guiado

por Marta que siente las piernas flaquear por el agotamiento y la

desesperanza. ‹‹No podemos tirar la toalla››, le dice mientras acaricia su

cabeza. Sultán pertenece al proyecto Aurora, desde hace unos meses convive

con ella, es su adiestradora y la adoptante oficial. Una petición que pasó antes

por la valoración de Sergio, que vio de buen grado incluir en el grupo a un

agente tan especial. El imponente pastor alemán no solo busca cuerpos

humanos, vivos o muertos, entre los escombros y desperdicios, también está

adiestrado para atacar en caso de enfrentarse a situaciones con individuos

armados o agresivos.



 ‹‹¿A quién buscan?›› se preguntan periodistas y curiosos. Nadie parece

relacionar ‹‹el caso de la novia”››, con la carrera contrarreloj que lleva a

cabo las fuerzas del orden.

Seis horas más tarde Sultán capta un rastro. Se pone nervioso, mueve

las orejas y pasa incesantemente la mirada de los ojos de Marta a la montaña

de residuos, moviendo el rabo a gran velocidad. Ha encontrado el cuerpo, el

juego para él ha terminado, en breve será recompensado con un juguete. Ella

extrae de la parte trasera de su pantalón una cuerda anudada de colores

chillones que entrega al perro que ladra feliz al verlo. Marta da la voz de

alarma.

—¿Estás segura? —pregunta Sergio mientras escala la montaña mal

oliente.

—Ya estás aquí. ¿Se quedó tranquila la loquera? —dice Marta mordaz.

—No me gusta el tono. Gracias a ella quizá tengamos una pista. —

Mira alrededor. Eran kilos de basura embolsada. —Recojan todas las bolsas

que rodeen al cadáver.

—¡Estás loco! Aquí hay cientos. ¿Dónde meterás tanta mierda para

analizar?

—Donde haga falta. Tenemos cientos de naves. Pondré a trabajar a

todo el personal día y noche, pero es lo único que tenemos.



Dos horas más tarde el cadáver de una mujer morena, menuda y

semidesnuda, descansa sobre una lona de aluminio. Dos forenses observaban

con minuciosidad el cuerpo, embolsando manos y pies para no perder los

restos de residuos entre las uñas. Sergio aguarda a escasos metros con una

mueca de triunfo, tiene un pálpito.

—¿Por qué sonríes? —pregunta Marta.

—Solo viste sujetador y braga. —dice como si aquello fuera

aclaratorio sin más. Marta palmea para animarle a seguir—. Es anterior a los

crímenes de ‹‹la novia››, no viste de gala.

—Puede ser otro asesino.

—No lo creo. Procede de un contenedor situado a las afueras de una

zona residencial que está rodeada de campo. Un lugar apartado e inhóspito.

Sabemos que los coches de Rafael en los últimos seis meses han estado por la

zona cuatro veces. Lo único, —Sergio muestra un mohín de disgusto—, el

cuerpo está en avanzado estado de putrefacción. Lleva aquí un año, más o

menos.

Los forenses se ponen en pie, dando por terminado la recopilación de

las primeras pruebas.

—¿Qué podemos saber, por ahora? —pregunta nervioso Sergio.

—Hay que descartar que el fallecimiento se produjera por el



tratamiento de la basura en el camión. —Sergio no valora en ningún momento

tal posibilidad, está seguro que ese cadáver es el golpe de suerte que estaba

pidiendo—. Estaba muerta cuando la arrojaron al contenedor. Presenta golpes,

laceraciones y magulladuras por todo el cuerpo. Muestra marcas en el cuello

por estrangulamiento. La presión impidió que la sangre llegara al cerebro y

que el oxígeno alcanzase los pulmones. La víctima primero quedó inconsciente

y segundo después murió. No lo hizo ella misma. —Marta arquea una ceja

mostrando una sonrisa irónica que el forense ignora—. Las marcas no son de

lazo, sino de manos. —El hombre coloca sus manos sobre su cuello—. Si

intento estrangularme con mis propias manos, la presión disminuye a medida

que pierdo el sentido.

—¿Asfixia erótica? Busquen restos de semen —añade Sergio cuando

ve que los hombres cogen sus cajas de herramientas y se encaminan al

todoterreno negro aparcado a seis metros.

—Es posible que los restos de los muslos lo sean, pero tenemos que

analizarlos. Morir en pleno clímax. ¡¡Uff!!

Los operarios del Instituto Anatómico Forense de Madrid cierran el

furgón que trasporta el cuerpo sin vida. El teniente Fernández se contiene en

dar saltos de alegría, no sería adecuado, valga las circunstancias, piensa tras

mesar su pelo oscuro. No puede evitar estar contento. Antonio mató a la



muchacha, no le cabe ninguna duda, es el único sadomasoquista del grupo. Y

algo le dice que esa mujer está íntimamente ligada con Agustín. Todo parece

difícil antes de volverse sencillo. Nunca la suerte estuvo de su lado, pero por

una vez, así es. Crímenes más complicados se han resulto con detalles

insignificantes. Marta no comparte esa excitación.

—Anthony García, fue detenido cuatro años más tarde por el crimen

que realizó en una licorería cuando unos agentes de tráfico le detuvieron y

vieron su tatuaje. El tipo se dibujó la escena con todo lujo de detalles. ¿Qué

posibilidades hay de que un agente reconozco tal crimen? —Levanta la mano

cuando ella intenta interrumpirle—. David Hilder, fue detenido porque tenía

un solo pelo del gato del hombre al que asesinó. Otro caso insólito: un robo

casi perfecto en un cibercafé, se dejó el asaltante abierto su perfil de

Facebook. —Marta ante este ejemplo se echa a reír— ¿Qué me dices de

Richard Loeb y Nathan Leopold? Cuatro meses para planear el asesinato

perfecto, tiran el cuerpo en un desagüe, descubren el cadáver y una lente entre

más residuos, ¡Bingo! Son caras, solo se vendieron seis en toda la ciudad.

Encuentran al asesino, y el resto de pruebas en su casa.

—Tenemos suerte —dice Marta.

—Eso espero y no se torne en nuestra contra. Pensaba en el cuento que

me contó Natalia hace tiempo.



—Esa mujer es insufrible.

 —Más o menos era algo así. Un campesino y su hijo trabajan la tierra. El

joven según van sucediendo los acontecimientos, maldice la desgracia o

bendice la suerte, el padre pide prudencia. Se pierde el caballo, pero al poco

este regresa con una yegua. El hijo intenta montarla y cae rompiéndose una

pierna, no puede ayudar al padre y se lamenta, pero días después el ejército

del rey pasa buscando jóvenes para la guerra.

‹‹La vida es paradójica, mi querido Sergio. Nunca se puede dar nada

ni por bueno ni por malo››. Sabe que esas serán sus palabras en cuanto le

ponga al día de los avances.



Capítulo 38
 

—¡No te gusta nada la exposición mediática, doctora! —Sergio ríe

mientras mira la cara de fastidio de Natalia. En la primera plana de los

periódicos de tirada nacional la imagen de ella cubre la noticia ‹‹La Sherlock

Holmes española vuelve hacerlo››—. No tengo nada que ver con todo esto, —

Imagina que el verdadero artífice es Agustín, que continúa suelto—, creo que

la gente disfruta más viendo a alguien normal marcando la diferencia que a un

par de agentes que se dedican a esto. Además, ya sabes cómo funciona, en un

par de días nadie se acordará de ti.

—‹‹El mundo está lleno de villanos, pero también gente extraordinaria,

personas anónimas que realizan acciones valientes, como la doctora Navarro

que no dudó en sentarse frente a un psicópata para descubrir dónde estaban las

muchachas asesinadas››. Nada de esto es cierto, me lo encontré en casa de mi

madre, en el sillón de mi padre —dice Natalia agitando el periódico en el

aire.

—No estoy de acuerdo contigo, y sí con la periodista.

Desafortunadamente los medios de comunicación se hacen constante eco de

los asesinos en serie, se escriben novelas con las vidas de estos sujetos y se

ruedan películas. Gente que fantasea con mantener una relación romántica con

estos psicópatas encerrados de por vida en prisiones de alta seguridad, ahí



tienes a Paco, y es un mindundi, mira el revuelo que ha levantado. Recibe

cientos de solicitudes de muchachas que quieren conocerle en persona.

Provocan fascinación, curiosidad, para mí todo esto es impensable, pero los

datos lo dicen, y no yo. —Sergio coge el periódico de entre las manos de

Natalia y mira la fotografía—. Cada noche cientos de buenas personas piensan

viendo el telediario: ‹‹ El mundo es una gran cloaca. Todo es pura maldad››.

››Pero no es cierto, es mucha la gente anónima que cada día marca la

diferencia en pequeños detalles que cambian la vida de otros muchos.

—Son más espectaculares los hechos perversos, impactan más en las

personas de a pie. Retenemos mejor el mal que el bien en nuestra memoria —

Sergio sonríe al escucharla.

—Del bien, doctora, no nos tenemos que proteger, del mal siempre hay

que estar alerta. No podemos olvidar que no se puede caminar a altas horas de

la noche por callejones oscuros, ni subir a coches de desconocidos, ni aceptar

una bebida de un extraño en un pub cualquiera.

—Quiero agradecerte la protección que pusiste a mi madre: Sultán.

—No tienes de qué, aunque quiero ser sincero contigo. —Levanta las

manos en son de paz—. Sospechábamos de ti, sobre todo Marta. Llegó a ser

tan convincente, que la noche que vine a tu casa, borracho, intenté acallar esa

voz dentro de mi cabeza que aseguraba que eras una demente, salí de aquí



destrozado por tal idea. —Se siente ridículo—. Cuando estaba perdido,

arrojabas luz. La cita con el doctor Serrano, un punto de partida, y

presentarnos a tu amigo Paco, fue tan evidente, que juro que estuve a punto de

ponerte las esposas, pero en el fondo, no tenía ningún sentido, ¿por qué ibas a

tirar piedras contra tu tejado?

—¿Por qué sospechaba Marta de mí?

—Dejando de lado que no te soporta porque eres una prepotente. —

Vuelve a reír divertido—. El día que viste a Sonia, creyó atisbar una pizca de

reconocimiento en tu mirada. Que decidieras hacerle un escáner cuando nadie

sospechaba nada, y otros colegas tuyos decían que era un estrés postraumático,

levantó suspicacias.

—No es una práctica descabellada, soy meticulosa en lo que hago.

Era cierto, y Sergio ahora lo sabía. Lo primero que hizo tras salir del

hospital y antes de acercase al basurero, fui ir a ver a Rosa. La encontró

arropada por una psicóloga y dos agentes femeninos de la Guardia Civil. Al

entrar en el salón la mujer se arrojó a sus brazos relatando entre sollozos el

estado agitado de Natalia. ‹‹¡Creí que la perdía a ella también!››. Ambos

tomaron asiento en el sofá, mientras él sujetaba con fuerza las manos de ella.

‹‹Soy una vieja inútil. No pude cruzar el umbral de la puerta para pedir ayuda.

Sultán con sus ladridos alertó a los vecinos y al conserje››. Y en ese instante



de confianza, ella dio sentido a los comportamientos extraños de Natalia, y las

dificultades sociales que tiene. ‹‹Trastorno de identidad disociativa, grado

leve››.

—Y ahora qué —dice Natalia reclamando la atención de Sergio.

—Como bien intuiste, eran dos casos diferentes. —Se frota el flequillo

dejándolo revuelto—. Aquella cena tuvo el efecto que buscaba Agustín,

desviar mi atención. Se abre el telón, cinco hombres te miran desde el

escenario, los actores de una obra de teatro bien estructurada, todos

protagonistas, no puede ser de otra forma, no tendría sentido y no miras otras

opciones. Faltaba el doctor Serrano. Iba a asistir, pero su exmujer tuvo un

compromiso ineludible y se quedó al cargo del niño. Él mismo nos lo

confirmó. ¿Cómo lo descubriste?

—Fue el vestido de Gala.

Natalia está destrozada tras los acontecimientos vividos, la detención

de su antiguo compañero, Paco, y el desenlace, frustrante y deprimente, de una

trama creada para el divertimento de un hombre que se aburría.

—Doctora, ¿qué ronda esa cabecita?

—El otro día visité a Paco, —Sergio controla las visitas de los

detenidos. Conoce tal reunión—, por los viejos tiempos, por los nuevos, no sé

por qué lo hice, quizá porque quería ver en sus ojos al monstruo que clama la



prensa. Cada noche repaso una y otra vez los recuerdos que tengo, y no doy

crédito a lo que se le imputa, que él mismo ha declarado. ¡Todos esos

crímenes! —dice Natalia con hilo de voz—. Sé que has comprobado todos y

cada uno de los asesinatos de las cuatro mujeres que hallasteis, dónde las

conoció y la razón que le llevó a matarlas. Pero tengo mis dudas sobre este

punto, por mucho detalle que dé.

—Vi desconcierto en los ojos de Paco cuando repasamos una a una las

fotografías tomadas en la morgue, tras las autopsias realizadas a los cuerpos

del basurero municipal. No es sencillo reconocer un cadáver en

descomposición, desprendido de todo su ser y pertenencias —dice Sergio—.

Agustín le enseñó las imágenes de las muchachas muertas, sabemos que

Miguel hizo varios reportajes, que quizá quemó o guarde bajo llave, vete tú a

saber dónde. Le iría narrando cada historia sin omitir detalle, los cuales me

recitó sin salirse del guion.

—Pero no tiene sentido, ¿solo por ese deseo loco de pasar a la

historia?

—¿No hay un trastorno para eso o un síndrome?

—Sí, ‹‹síndrome de Eróstrato››, hacer cualquier cosa por extrema que

sea para ser famoso.

—¿Eróstrato? Suena a filósofo griego.



—Fue un pastor griego de la ciudad de Éfeso, no fue político, ni

filósofo, ni militar o comerciante, pero quiso que la gente hablase de él, y para

ello quemó el templo de Artemisa, una de las siete maravillas del mundo. Tras

el agravio se prohibió totalmente que se diera notoriedad al hecho para evitar

sucesos parecidos, pero como puedes ver, lejos de conseguir que su nombre se

perdiera en el olvido, llegó a nosotros como la descripción de un acto poco

cuerdo. —Posa la mano sobre la frente dolorida—. Paco vivía siempre

buscando destacar, era consciente de las limitaciones que tenía

académicamente, y decidió que el reconocimiento social era lo máximo a lo

que debía aspirar. A la sombra del doctor Serrano, comprendió que nunca

destacaría, pues este no tenía ni sangre ni agallas para emprender proyectos.

››Supongo que las redes sociales haciéndose eco de tanto fenómeno

viral mostró un camino.

—Sí, pero como bien hemos dicho hace unos segundos solo unos

permanecen durante tiempo en nuestras retinas. Primero llega la noticia,

escalofriante y descarnizada, las redes sociales arden con imágenes de las

chicas caminando vestidas con maravillosos trajes de noche. Los periódicos,

telediarios y los programas sensacionalistas llenan páginas y horas. Después

llegan las historias personales, el drama de cada una de ellas, los sueños

truncados, las ilusiones pisoteadas. —Suspira resignado Sergio—. Y la gente

habla en la calle, en el autobús, en la oficina y en el médico. El boca a boca



llega a los oídos del que alimenta su ego con el horror de ellos. Se cree una

leyenda.

—Es como un poco de todos los asesinos en serie. Unas gotas de ‹‹el

asesino del Zodiaco››, que enviaba misivas con enigmas y criptogramas, el

nuestro las vistió de gala y las dejó en las calles más transitadas de Madrid,

expuestas a las redes sociales. Otras poquitas de ‹‹Jack el Destripador››, que

mutiló a sus víctimas, Paco les quitó parte del cerebro. ‹‹El asesino del baño

de ácido››, aquí no hubo tal baño, pero manchó con la sangre del resto, las

manos y pies de las que encontramos, llamando más la atención de la gente. —

Guarda silencio. Un escalofrío recorre su espalda, se abraza con fuerza como

si sus brazos pudiesen ahuyentar lo que realmente teme—. Todo esto me ha

tocado seriamente cuando he visto mi entorno salpicado de tanto horror. Paco

fue un amigo del pasado, estuvo en mi casa, comió en mi mesa y estudió en mi

cuarto, ahora se presenta como un psicópata, meticuloso, frío y despiadado.

—Doctora, todos pensamos que es un muñeco de paja. En el cuerpo de

Raquel hay indicios de que fue él: chapucero y descuidado. Encontramos el

objeto rombo con el que la golpeó, estaba en el despacho del doctor Serrano,

un trofeo de pádel que tenía restos del cráneo de la pobre muchacha y las

huellas de Paco —aclara Sergio—. Mientras que el resto, se los imputamos

porque se declaró culpable. Agustín es quien tendría que estar entre rejas o

pudriéndose en el infierno, por el asesinato de Mamen Gutiérrez, Olga Tizón,



Ana Molinero y Mar Sancho, pero no hay nada que le señale, ni sus propios

socios lo hacen. Además, ellas fueron anteriores a esta trama de modelos y

experimentos, ninguna tiene el cráneo abierto, muestran abusos sexuales y un

sinfín de agresiones físicas, golpes, quemaduras, rotura de huesos y un largo

etcétera. Universitarias de primero, recién llegadas a Madrid, sin familia ni

amigos. Según las familias, buenas chicas, estudiantes destacadas, tímidas y

sin novios reconocidos. Bueno, una de ellas no encaja en este perfil. Mamen

se vino a estudiar a la gran ciudad porque Badajoz se le quedó pequeña.  

—Yo, en la mente de Agustín, no soy más que un testigo clave de su

ingenio. Divulgaré a quién quiera oírme sus atrocidades sin pistas, elevándolo

a la figura de genio del crimen. Un Moriarty, el archienemigo de Holmes, que,

como este, controla una vasta red criminal, donde deja a cada psicópata dar

rienda suelta a su maldad, empleando el prodigioso intelecto que posee para

permanecer invisible en el centro de toda esta locura, libre de toda sospecha.

—Lo sabemos. Se mueve por diversión, pero no es prueba suficiente.

—Sí. Se cansó de que no viéramos lo que ocurría con las chicas desde

hacía un año, que la desesperación de unos padres no fuera suficiente para

nadie.

—Dos de ellas venían de familias desestructuradas, Olga y Mar, no

tenían a nadie que se preocupase por su estado. Mamen era independientes y



con muy poco contacto familiar. Ana tenía denuncia por desaparición y su foto

se movió por las redes, pero su pista se perdió en una fiesta, nadie la vio ni

entrar ni salir. Luego fueron sepultadas bajo kilos y kilos de desecho. —Sergio

no pretende disculpar ni a sus compañeros ni a él mismo, pero el trabajo que

realizan diariamente no es tan fácil como se juzga desde fuera—. Nada las

relaciona, o por lo menos con lo que tenemos, imposible de hallar el nexo que

las une. 

››Paco declaró ser el autor de todo. Y la gente de a pie necesita saber

que velamos por ellos. —Guarda silencio, sabe que no es suficiente—.

Manolo se deshizo de estos primeros cadáveres, aunque sabemos que nada

tuvo que ver, pero es simple y servicial. En el último año Paco tomó el relevo

en estos menesteres. Estamos seguros al cien por cien. Rafael tiene una

memoria increíble y tomó nota de los kilómetros que recorrían y dónde

estuvieron los vehículos. Nunca se fio de Manolo ni de ninguno de sus amigos,

antes o después, los chanchullos de estos le traerían consecuencias y se

preparaba para ello.

—¿Por qué no les denunció?

—No sabía qué hacían… Impresionaban a mujeres. Cogían los coches

del garaje y al día siguiente los tenía allí, limpios y sin un rasguño, el resto no

le importaba. Le creemos. Tras descubrir la verdad sobre Gala, ha confesado



los chanchullos de sus negocios, le importa todo bien poco. —Sergio siente el

cansancio en el cuerpo, lleva tres días sin dormir más de dos horas seguidas,

cabezadas robadas a la investigación en momentos de espera, y ahora le vence

el sueño—. Hemos encontrado en la ropa de la última víctima fibras del

maletero del Volvo que llamó tu atención, creo que aquel día... —Natalia se

cubre la cara, no desea saber más. Todo aquello es imposible de asumir.

Treinta minutos antes de recogerla, Paco abandonó a Vanesa González drogada

en un callejón—. Todavía queda mucho trabajo por hacer, ¡no me rindo! De la

basura que tengo en la nave, encontraré el resto de una foto o una cinta de

vídeo, algo que inculpe a Agustín.



Epílogo
 

‹‹El desenlace de aquel enrevesado caso no fue el esperado, la

frustración de no encontrar nada inculpatorio contra Agustín y que sus socios

no declarasen en su contra, nos hizo lidiar con la incomodidad de la

incertidumbre. Una ansiedad que durante la noche asalta privando del sueño y

durante el día juzga el esfuerzo.

››Un psicópata anda suelto por la calle, con nombre y apellidos. Que

confesó a la doctora Navarro que todo aquello había comenzado porque estaba

aburrido, necesitado de emociones, de adrenalina que calmase su propia

ansiedad, a través del drama y el horror que infringía a otros. En cuanto

volviese ese vacío interior buscaría nuevas víctimas con las que llenar sus

oscuros deseos.

››Natalia necesita respuestas, cerrar el círculo. Nunca encontramos

ninguna otra muchacha que padeciese el mismo horror que Sonia, Belén y

Vanesa; peinamos el basurero y seguimos el recorrido de los vehículos de

Rafael, centímetro a centímetro, sin hallar nada. Intentamos apretar las clavijas

a Paco, que parece seguir disfrutando con todo lo sucedido y con su estancia

en prisión, pero se encoge de hombros, riéndose en nuestra cara, a modo de

respuesta.

››Estoy casi seguro, al 90%, que no hay más víctimas enterradas bajo



toneladas de desperdicios, ni encerradas en ninguna clínica clandestina, pero

ella sigue sin dormir por las noches. Reconoce que no le gusta la

ambivalencia, yo he aprendido a vivir en situaciones donde las reglas y los

resultados no están del todo definidos, en mi profesión estoy sujeto a ello, no

puedo detenerme, quedarme estancado porque no tengo los hilos bien cogidos;

además con los rayos de sol de cada mañana, nace un nuevo asesino.

››Antonio entró en prisión como el que va temporalmente de retiro al

Himalaya con los monjes budistas. Parecía no darse cuenta que dormía en una

celda de trece metros cuadrados, compartiendo alojamiento con un

cocainómano que robaba para su chute diario.

››Los primeros días estaba embriagado por la fama adquirida y el auge

de las ventas. Era toda una celebridad en las redes sociales, “El diseñador que

mataba a sus modelos”. La gente adquiría sus vestidos para luego posar en

lugares emblemáticos con los pies descalzos, la cara sin expresión alguno y

las manos cubiertas de pintura roja. Ofreció entrevistas, llamó a programas

para ser un contertulio más, hablando de los asesinos seriales, como personaje

experto en el tema. Aquello era un sin sentido. La prensa alimenta al “lobo

malo” de otros cientos de psicópatas que miran la televisión desde sus casas

fantaseando con matar a alguien.

››Cuando los medios de comunicación se cansaron, así como los



numerosos fans, que se movían según la dirección del viento, intentó en vano

llamar su atención, pero la audiencia reclamaba una carnaza diferente, esa olía

a podrido. Su autoestima cayó en picado, como nos dijo que sucedería la

doctorar Navarro, y ahí estábamos Marta y yo esperando para aprovecharnos

de ese bajón y poder obtener algo con lo que encerrar a Agustín, que seguía

vigilado, pero no a nivel oficial.

››Antonio comprendió que estaría entre rejas muchos años, que cuando

saliese tendría que empezar de cero. Se dio cuenta que no podía controlar

nada de lo que hacía, el horario era rígido y la rutina una losa que cada día

pesaba más. La ansiedad hizo acto de presencia. Las ventajas carcelarias que

disfrutó los primeros meses fue una idea que la doctora Navarro dejó caer

sobre el tapete, “Alimentar su ego para luego privarle de todo”. Hundirle hasta

que la posibilidad del indulto se deslice sobre la mesa a cambio de una

confesión inculpatoria contra el hombre que orquestó todo el plan.

››No estaba dispuesto a delatar a Agustín. Lo que nos llevó a la

segunda fase del plan de la doctora, “Despersonalizarle”.

››Se le privó del nombre, no era el famoso Prieto Aaton, ni Antonio

Fernández siquiera, sino el recluso de la celda 227. Lo primero rebajarle el

ego, “Es importante que comprenda que forma parte de un colectivo que

rechaza la sociedad, no es el diseñador admirado, sino el asesino de



muchachas hermosas que tenían una vida por delante. Mencionando siempre

sus nombres, Sonia, Belén, Vanesa y Raquel”. La contundencia de las palabras

de Navarro en aquella primera reunión con el personal de prisiones, hizo que

hubiese un ligero acercamiento entre Marta y la doctora, algo muy efímero

porque en los siguientes casos sus discrepancias volvieron a salir a la luz.

››La convivencia con su compañero de celda había sido mínima, pues

durante largos periodos de tiempo le dejaban solo con el propósito de que

preparase las conferencias o entrevistas, instantes para sí mismo, que fueron

borrados de un plumazo. Veinticuatro horas diarias durante semanas enteras,

estuvo acompañado de aquel drogadicto que disfrutaba usando el set de aseo

de Antonio y tomando prestado los bocetos para escribir cartas de amor a una

prostituta con la que compartía piso cuando contaba con dinero.

››Y la frustración aumentó cuando el tiempo para el aseo personal se

limitó a minutos y no horas como él reclamaba. Cuando las cremas faciales,

aftersave y el perfume empezó a escasear, tuvo que conformarse con la pastilla

de sosa que proporcionaba la prisión, aquella que agrietó y enrojeció su piel.

››Una mañana exigió hablar conmigo, necesitaba salir de allí

inmediatamente. Pero llegué tarde.

››Entré a la cárcel acompañado de Marta, el cuerpo sin vida de

Antonio seguía colgado del barrote de la ventana y como soga la sábana de su



cama. Le faltaban cinco centímetros para alcanzar la silla, lo que ponía en

duda la observación del forense: “suicidio”. Pero dejó muy clara su postura

cuando respondía ante tal observación “Encogió la tela”. “Menguó el

cadáver”, me atreví a espetarle.

››Su compañero de celda estaba chutado hasta las cejas. “¿De dónde

sacó la cocaína?”, preguntó Marta. Los funcionarios de prisión no sabían nada.

Si fue el responsable del asesinato era imposible demostrarlo por el estado de

semiinconsciencia, tampoco se encontraron fibras en sus manos, ni epiteliales

suyas en la tela. Algo muy planeado para un tipo con tan pocas entendederas.

››No se me ha olvidado Manolo, pero este no llegó a estar encerrado.

Se suicidó en los baños de los tribunales de justicia, justo después de escuchar

el veredicto. Aquello resultó una metedura de pata de todos nosotros que le

dejamos entrar solo y sin vigilancia. Se colgó con el cinturón del pantalón.

Natalia nos advirtió que nunca podría vivir entre rejas, a lo que yo le

respondí, “a todo se acostumbra el ser humano”.

››Sobre Rafael, poco se puede añadir. Está en la cárcel por tráfico de

drogas. Recibe correspondencia de Álvaro desde distintas ciudades del

mundo. Todas son una provocación, se preocupa por él y le confiesa que reza

cada noche por su alma y la de Gala. El odio le mantiene con vida ahí dentro.

››No descansaré hasta que meta entre rejas a Agustín. Esta promesa no



parece calmar la angustia de Natalia, me asegura que no le teme, a pesar de

saber que él tiene cierta fijación con ella, lo que la atormenta, es saber que en

cuanto se aburra, volverá a matar››.

La puerta del despacho de Sergio se abre de golpe interrumpiendo lo

que pretende ser la primera novela policiaca que relata sus casos. Está

dispuesto a asumir el papel del doctor Watson narrando las aventuras de la

doctora Navarro y de Agustín, convertido en el perverso James Moriarty.  La

figura airada de Marta toma asiento en una silla junto al escritorio.

—Nuestro superior insiste en que me disculpe con Natalia.

—Insinuaste ante la prensa que Antonio murió porque sus pautas fueron

erróneas. —Sergio cierra su portátil—. Estuvimos a punto de cazar a Agustín,

pensamos que no tenía los tentáculos tan largos y nos descuidamos.

—¿Por qué tanta admiración por ella? —pregunta Marta—. ¿Cuál fue

ese caso que le valió el título de Holmes?

—Ni siquiera contaba con su ayuda. —Sergio sonríe con gratitud—.

Un año después de lo sucedido con mi anterior compañero, mi vida era una

mierda y nuestro superior me obligó a acudir a la consulta de la doctora

Navarro. Como paciente. Las primeras sesiones me las salté, y ella no me

delató. Una mañana recibo una llamada suya y me dice que le exigen un

informe. No está dispuesta a falsear mi valoración y necesita verme. Yo estaba



investigando la muerte de cinco periodistas, tenían en común todo: se movían

en los mismos círculos, vivían relativamente cerca unas de otras, acudían al

mismo gimnasio y compartían idéntica agenda. Mi lista de sospechosos era

infinita.

››—Tras poner al día nuestra desavenencia, le relaté mi nuevo

quebradero de cabeza, no omití nada. El único detalle que llamó su atención

fue que todas las víctimas tenían rasgado el rostro con un bisturí, ninguna otra

agresión. Guardó silencio durante buen rato, entonces levantó la mirada y me

dijo que tenía que encontrar a alguien que sufriera de delirios de falsa

identidad. Uno de mis sospechosos sufría, o “el síndrome de Capgras”, estos

enfermos alegan que alguien cercano a ellos ha sido sustituido por un doble

idéntico; o “el síndrome de Frégoli”, el paciente piensa que hay gente que se

disfraza como personas de su entorno para hacerle daño.

››—Natalia me acompañó a la grabación de un programa de televisión.

Yo tenía la sospecha que la presentadora era la siguiente víctima. Mientras

deambulaba entre realizadores, cámaras y maquilladores, ella se colocó junto

a la mesa de catering a tomar té y escuchar. A los pocos minutos se acercó a

mí y me señaló una mujer que miraba fijamente a la presentadora.

››— Se llama Virtudes, según sus compañeras tienen unas ideas algo

“raras”. Definidas como delirantes. Está casada y tiene una hija de seis meses,



pero tuvo un hijo anterior que falleció por muerte súbita. Y antes de este, una

niña, que murió a las pocas horas de nacer.

››—¿Te parece pocas desgracias que quieres acusarla de asesina? —

pregunté anonadado.

››Entonces, me sucedía como a ti. No creía en ella. Pero siguió

hablando sin importarle mi falta de fe en su juicio.

››—Hace unos meses vino el marido a buscarla y montó un espectáculo

diciendo que él era un farsante. Días más tarde regresó al trabajo contando que

su primogénita fue secuestrada, que nunca murió como le hacían creer

familiares y amigos. —Nuestros ojos estaban fijos en aquella mujer de

apariencia normal—. Estoy segura que la muerte de sus dos hijos en tan corto

periodo de tiempo dio lugar al “síndrome de Capgras”. No creo que superase

la pérdida del primero cuando se produjo la del segundo.

››En cuanto se dio cuenta que estaba siendo observada, no dudó en

correr hacia el plato empuñando un objeto en la mano, que resultó ser el

bisturí con el que agredió a las víctimas anteriores. Uno espera que el

culpable huya, pero aquella mujer quería arrancarle la cara. Para ella era un

malvado que se disfrazaba de compañeras y amigas para torturarla,

convencida de que raptó a sus dos hijos. Era su propio monstruo del saco,

calmaba la angustia, una manipulación de la mente. —Toma unos minutos para



cambiar de tema—. Está muy agradecida por todo lo que hiciste por su madre.

—Alquilé el piso contiguo al de Rosa, con el fin de estrechar lazos y

averiguar más sobre la hija, sospechaba de Natalia, y lo sabes. Pero terminó

cayéndome bien la madre y cuando cercábamos a nuestros sospechosos temí

por su vida, por eso solicité a los compañeros de adiestramiento de la Guardia

Civil un perro guardaespaldas. No creo que Agustín acudiese con buenas

intenciones, pero Sultán disipó tales ideas. —Marta se pone en pie—. No

confío en ella, pero sí en ti. Le daré una oportunidad.

El sonido del teléfono interrumpe el alegato final de Sergio. En la

pantalla de su móvil aparece el número del sargento Ignacio Angulo,

encargado de analizar las toneladas de basura recogidas alrededor de los

cadáveres de Mamen, Olga, Ana y Mar.

 —Dígame sargento. ¿Está usted seguro? ¿No hay ningún error?

Marta se aproxima a la mesa y coloca las manos sobre la superficie

metálica fría y llena de huellas de todos ellos. A los pocos minutos Sergio

cuelga con una amplia sonrisa.

—Le tenemos Marta. Cursa inmediatamente la orden de detención. Han

hallado una bolsa con carretes gastados, botes de líquidos de revelado y

trozos de fotografías pasadas por una destructora. Han conseguido juntar

algunos y se ve la imagen de Agustín sentado en una silla en la esquina de una



habitación, mirando hacia el cuerpo sin vida de Mamen, que yace en una cama.

Sobre este, se encuentra desnudo Antonio, con un látigo en la mano. ¡Tenemos

a ese hijo de puta!
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