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Primera parte



1
La vida le preguntó a la muerte: 
¿Por qué la gente me ama, pero te odia a ti?
La muerte respondió: Porque tú eres 
una hermosa mentira, y yo soy una dolorosa verdad”.

Yared

Quince años antes...
Me encuentro fuera de mi cuerpo y veo el mundo desde una perspectiva

diferente. Siento que soy ligero, carezco de forma y no me afecta la gravedad.
A pesar de todo, no tengo miedo porque puedo verlo todo desde otra realidad.
¿Qué hago aquí? ¿Quién soy yo? Mi cuerpo está sobre una camilla, pero mi
conciencia, que sigue siendo yo, sigue pensando y existiendo, mientras
observo asombrado la carcasa que antes me representaba. El mundo físico que
me rodea sigue siendo el mismo, pero ya no soy yo, aunque existo. Poco a
poco, voy comprendiendo que ya no vivo dentro del cuerpo que hay sobre la
camilla, que mi tiempo ha pasado.

Mi capacidad visual y auditiva es muy aguda. Puedo verlo todo, escucho
las conversaciones e incluso pensamientos ajenos a mí. Soy un espectador. Y
sé que el jefe del equipo médico está desanimado, la voz de sus pensamientos
es desalentadora, aun así, insiste en reanimarme durante unos minutos más.
Pero... ¡Yo me siento tan bien! Puedo ir y estar con quien quiera, ¡incluso
puedo estar en varios sitios a la vez! No existe ninguna barrera que me detenga
y es una sensación maravillosa.

Ahora me encuentro observando los cuerpos sin vida de mis abuelos, los
cuales están cubiertos por una sábana. Sé que “ellos”, la verdadera esencia
que los hacía tan especiales para mí, no están dentro de esos cuerpos
inmóviles. Y es curioso que no me sienta apenado.

De pronto, con un leve cambio de intención, me traslado rápidamente a la
estancia donde está mi familia. Veo a los personajes que representan a mis
padres en esta vida. Están hablando con un señor mayor y canoso que tiene
cierto aire compungido. Les está transmitiendo la noticia de la muerte de mis
abuelos. Mi madre llora y mi padre la abraza con cariño. Él también está



triste, pero trata de mantener cierto control en la situación. Después, mi padre
pregunta por mí, y siento que hay mucho miedo en su pregunta. El médico se
muestra evasivo. Mi madre lo mira con ansiedad e insiste con más
determinación.

—¡¿Cómo está mi hijo?!
Mi hermano pequeño Nicolás está pálido y parece que pierde el equilibrio.

Se sienta en un banco algo apartado de los demás, y hunde la cabeza entre sus
manos dejando caer el cuerpo hacia delante. No le veo la cara, pero sus
hombros se sacuden. Sé que está llorando. Mi hermano mayor, Gregori, se
acerca a mi madre. Observo que no se ha afeitado. Siempre lo hace desde que
empezó a salirle un fino bello por su rostro, pero hoy no. Pone la mano sobre
el hombro de mi madre, como para transmitirle ánimos.

—Hay que esperar —les dice el médico—. Su pronóstico es muy grave.
Lo más increíble de todo es que a pesar del drama que veo, yo no estoy

triste. ¡Es tan grande la sensación de bienestar que tengo! Soy calma absoluta,
soy paz, soy conciencia que abarca el todo. No siento apego por mi cuerpo, ni
por mi familia, ni por nada. ¡Me encuentro tan bien! La claridad de las
respuestas que estoy recibiendo me deja totalmente abrumado. Ignoro quién me
da tanta información, pero el entendimiento me sobrecoge. De repente, todo
tiene sentido, y se me hace inverosímil que antes esa comprensión fuera tan
difícil de conseguir. ¡Es todo tan obvio! Comprendo que cada uno de los
encuentros que he tenido durante mis quince años de vida, crean el cuadro
total de mi existencia. Soy consciente de hasta la menor de mis decisiones y de
la repercusión que tuvieron. ¡Es increíble! No solo sé cómo me afectaron a mí
las vivencias, sino que tengo pleno conocimiento de cómo les afectaron
también a los demás.

¿De dónde viene tanta claridad? Es como encajar la última pieza de un
gran puzle y saber que nada está en manos del azar. Entiendo que la vida
abarca lo que conocemos e incluso lo que desconocemos, cada cual, con su
color, con su esencia y sus diferentes expresiones, cada animal, planta, ser
humano, montañas, ríos, estrellas, planetas, todo el conjunto de lo que existe
forma un maravilloso conjunto que se entreteje con hilos invisibles, uniéndose
unos a otros. Nada escapa de este inmenso tapiz de información y
conocimiento. Y lo más asombroso es saber que en realidad todos somos Uno.
¡Guau! No he tenido nunca esta sensación de poder, de ser tan grande y de
tener la ilimitada capacidad de abarcarlo todo, como si siempre hubiera



existido y siempre fuera a existir. Me veo abrumado por un sentimiento
indescriptible de aceptación incondicional. Es como si mis miedos y temores
fueran sustituidos por la reconfortante sensación de plenitud que me embarga.

Aparecen presencias conocidas para mí. No tienen formas definidas, pero
sé exactamente lo que representan. Veo a mis abuelos y a gente que ha
compartido un tramo del camino en mi vida terrenal. No hay juicios, no hay
preguntas, todo se sabe, pero a la vez, no interesa nada más que lo que se
siente en este momento tan especial. Lo importante ya está conmigo, con todos
nosotros. No hay barreras, solo un inexplicable amor.

Una luz atrayente en forma de túnel aparece ante mí y me siento
tremendamente atraído por ella. Es como si recordara que estoy en casa. Mis
abuelos me acompañan y yo me siento explotar de amor y paz en cuanto
atravieso ese túnel. Entonces sé que me estoy acercando a una energía y
vibración tan alta y amorosa que no tengo palabras para describir la
abrumadora paz que me transmite. Una voz sin sonido me habla con dulzura a
través de mi conciencia. Me dice que este conocimiento no es solo para mí,
sino para toda la humanidad y que aún no estoy preparado. Las otras entidades
se van y yo me quedo solo.

Sé que mi decisión de regresar no es por propia preferencia, simplemente
siento que debo abandonar este lugar, eso es todo. No hay razonamiento, no
hay imposición, es más bien una necesidad. Y de repente me voy, me voy...

Mi repentino regreso al mundo terrenal me deja sin habla. Necesito
tiempo para saber qué es lo que ha pasado. Estoy en una estancia llena de
tubos y máquinas que controlan mi cuerpo. Todavía tengo la sensación de que
no pertenezco a este lugar y deseo volver al sitio donde sentí tanta seguridad.
Me cuesta adaptarme. ¡Me siento tan pesado y torpe! Parpadeo dolorosamente
y siento las limitaciones de mi propio cuerpo. Vuelvo a ser el yo de esta
época, con una identidad, con una familia y con una historia. Mi mirada se
pasea por toda la estancia mientras me doy tiempo para asimilar mi nuevo
estado. Mis ojos se detienen en el cuerpo que representa a mi madre, la cual
duerme en una posición muy incómoda. Le acaricio el rostro con mi mirada.
Tiene el cuello doblado y su cabeza cuelga de forma extraña. Observo sus
ojeras, su demacrado rostro y el reflejo de su cansancio. Me sobrecoge una
inexplicable sensación de agradecimiento que provoca que mi corazón se
sacuda con violencia por la embriaguez de mis sentimientos. Mi respiración se
acelera y en mi interior explosionan emociones de ternura y amor. Entonces las



máquinas que están conectadas a mi cuerpo advierten, con un desagradable
ruido, la alteración de mis constantes. Mi madre abre los ojos sobresaltada y
después me mira sorprendida:

—Cariño... has despertado —susurra emocionada.
Llora en silencio. De hecho, los dos lloramos, pero lo hacemos por amor.

¡Es tan extraño explicar el sentimiento que me domina! Me hubiera gustado
gritar de felicidad, explicarle lo que siento, hacerle entender lo que somos.
Pero me siento impotente, rodeado de limitaciones físicas, mentales y
verbales. ¿Cómo poder describir un sentimiento tan embriagador si nunca se
ha experimentado? ¿Cómo detallar tus sensaciones cuando nunca las habías
sentido con esa intensidad?

Las enfermeras rodean la cama donde permanezco inmóvil y mi madre se
pierde entre tanta gente, pasando dolorosamente a un segundo plano.

—¿Puedes oírme? ¿Yared? ¿Recuerdas lo que te ha pasado? ¿Cómo te
sientes?

Me miran las pupilas, me tocan, me hacen muchas preguntas, pero yo no
deseo contestar. Estoy trastornado y dolido al verme nuevamente en este
mundo lleno de ruidos y de formas. No existen palabras para transmitir el alto
estado de conciencia que recuerdo. Carezco del lenguaje necesario para poder
explicar las vivencias y sensaciones de un lugar donde solo vibra lo positivo.
Está muy lejos de ser una alucinación. Ha sido tan real o más que cualquier
acontecimiento vivido antes. Ahora, por fin, todas mis preguntas han sido
respondidas. Mi nueva vida comienza.



2
“Cuando siento una terrible necesidad de religión, salgo de noche para
pintar las estrellas”.

Vincent Willen Van Gogh (1853-1890) Pintor holandés

Yudica

Mis ojos vuelven a llenarse de lágrimas. Una noche más sin poder dormir. Doy
vueltas por mi habitación como un animal enjaulado, sintiendo que la presión
en mi pecho no se alivia a pesar de que trato de ignorar mi malestar con
estrategias de despiste mental. ¡La cabeza parece que me va a estallar! El
dolor que siento en las sienes me martillea con persistencia, hecho que me
hace sudar. En mi interior siento impotencia y muchas ganas de llorar. Es como
si una mano invisible me oprimiera el corazón y jugara con él a la pelota. Y
como siempre me pasa en estos casos, me invade un irrefrenable deseo de
querer huir de mi casa, de escapar de estas paredes que se hacen cada vez más
estrechas y no me permiten respirar. ¿Por qué tengo esta sensación de ahogo
constante?

Salgo de mi habitación sin hacer ruido y trato de amortiguar los pasos
para que nadie de mi familia me oiga. Bajo las escaleras poco a poco, parando
en cada escalón y agudizando el oído para captar algún movimiento ajeno a
mí. Miro la puerta que accede al jardín con cierta urgencia, como si esa fuera
la barrera psicológica que me liberara de mi estado de ánimo.

Al salir, la cierro tras de mí con mucha suavidad. ¡Ah! Aspiro
profundamente. Una bocanada de aire frío entra en mis pulmones y el aroma
del jazmín que crece junto a la puerta me envuelve. El terreno espacioso que
me separa de los límites de la finca me ofrece algo de tranquilidad, pero
todavía siento deseos de alejarme de aquí. Sorteo el jardín y la piscina con
sigilo. Cuando mis pies tocan por fin la carretera, me animo a correr tanto
como mis piernas me permiten. Mis deportivas resuenan en las calles
empedradas del pueblo y las farolas dibujan mi silueta con caprichosas
sombras sobre el empedrado. Atravieso el pueblo recorriendo sus calles
solitarias. Mis ojos miran la lejanía de un bosque frondoso en el que me gusta



evadirme del mundo y me otorga la paz que busco. Mi intención siempre ha
sido esa.

Este verano descubrí este mágico y especial lugar, y desde entonces
aprovecho cualquier momento para escapar a él. Una vez que accedo a la
protección de sus árboles, mi ritmo de carrera decae. Mis pulmones piden más
aire, así que me detengo un momento para serenarme. Dejo que mi pulso se
ralentice poco a poco y sigo caminando lentamente mientras trato de
tranquilizar mi agitada mente. Aspiro el aroma inconfundible a tierra. ¡Ah, qué
agradable! Mi mirada se detiene en cada árbol, en cada detalle, en el increíble
cielo estrellado que se ve entre las altas ramas de la arboleda, en la enorme
luna que refleja la luz justa para romper sigilosamente la oscuridad... Me
siento pequeña ante la inmensidad del cielo. Tan pequeña, pero con tan
grandes problemas. A medida que pasan los minutos, logro sentir la energía
que esos seres vivos desprenden de su corteza. Saboreo el silencio y los
misteriosos sonidos del bosque, la soledad… ¿Por qué no permanece siempre
esta sensación de paz en mi interior? Debería estar acostumbrada a gestionar
mis sentimientos, a sobrellevar mis impulsos y tomar las riendas de mi vida
sin sentirme presionada, sin tener en cuenta los convencionalismos que me
ahogan.

Desafortunadamente, mi vida se ha convertido en un despropósito. Lo sé.
Siento que todo se está acelerando y que estoy corriendo hacia un callejón que
no parece tener ninguna salida, sabiendo con seguridad que me voy a estrellar
y que ni siquiera tengo puesto el cinturón de seguridad. ¿Cómo he llegado a
este punto? ¿En qué momento perdí el control?

Yo fui una niña muy deseada por mis padres ¡Al menos eso es lo que me
han dicho! Me gustaba preguntar, inspeccionarlo todo, vivir con cierto punto
de locura y rebelarme ante lo que consideraba injusto. También he tenido una
vida llena de comodidades y lujos gracias al rentable negocio de papá. Él se
llama Tomás Yerby. Pero todo el mundo le llama señor Yerby. Parece ser
importante para él eso de poner “señor” delante de su apellido. Es gestor
inmobiliario y posee muy buen olfato para los negocios. Es el punto de
referencia de toda mi familia, la inspiración, el orgullo ante el éxito, la fuente
de valores y moral que toda persona debería seguir. Todos lo admiran y
quieren, y según proclama con orgullo, nunca olvida un favor y tampoco lo
niega.

Con los años y cuando mis padres menos lo esperaban, vimos desbordada



nuestra felicidad al aumentar el número de integrantes de la familia, con la
llegada de mis hermanos mellizos, Gara y Jonay. Yo misma elegí los nombres,
aunque mi madre nunca estuvo de acuerdo. Pero mi padre accedió a darme ese
capricho. Considero que son nombres bonitos, tanto como ellos.

Después del nacimiento de mis dos hermanos, dejé de ser una “monada”
para convertirme en una rebelde. Mis padres siempre pensaron que mi
comportamiento era consecuencia de los celos y a una exagerada forma de
llamar la atención. Pero yo simplemente quería experimentarlo todo por mí
misma, me rebelaba ante lo que consideraba injusto y nunca oculté mi
particular forma de ver las cosas. ¡En fin! Mi vida se fue complicando a
medida que fui creciendo. Primero fue la llegada de la crisis en que el país fue
envuelto. La época de decrecimiento influyó en mi padre, quién se asoció con
un conocido inversor en finanzas que debe más su éxito a su herencia que a sus
inversiones. Se hacen llamar los señores Jones. Esta familia es muy popular
entre los que se mueven por la alta sociedad, esa “jet set” apartada del
populacho, privilegiada y sin conciencia de lo que puede significar las
privaciones o la falta de dinero. El glamur, las fiestas y el dinero son todo lo
que conocen. Son personas ricas de nacimiento y con una educación refinada,
terratenientes con grandes herencias y que lograron amasar una importante
fortuna. Ese mundo mueve mucho dinero y a mi padre, al conocerlos, le
convino su asociación con ellos. La verdad es que siempre han hecho
verdaderos esfuerzos por integrarse en esta nueva sociedad y que sus hijos
también lo hicieran, pero yo siempre me he resistido. Inevitablemente, todo
empezó a cambiar. Nuestra familia se vio envuelta en fiestas frívolas, cenas y
reuniones casi diarias. Recuerdo que tuve que refinar mi forma de hablar, de
comportarme, de mostrarme en público, de decir solo lo adecuado y callar lo
inapropiado. La integración fue para mí demoledora y asfixiante. Y mi famosa
rebeldía pasó a transformarse en un gran problema.

Con el paso de los años, la familia Jones formó parte de nuestra vida
diaria. Sergio es el hijo único del socio de mi padre, y recuerdo que era un
adolescente encantador y amable, pero sobre el que recaían todas las ilusiones
y proyectos de sus padres. Los hombros de ese precioso muñeco siempre han
tenido una excesiva carga de responsabilidades. Pero es adorable. ¿Para qué
negarlo? Llama la atención por donde quiera que pasa, tan guapo, de rasgos
suaves, pelo rubio y cautivadores ojos azules. ¡Un auténtico adonis! Sabe
comportarse correctamente en cualquier situación, siempre tiene la sonrisa



perfecta, el comentario ideal, el silencio prudencial tras la pregunta cortés.
¡Todo el mundo lo adora! ¡Si hasta mi propia familia está hechizada por su
encanto! Comparada con Sergio, yo soy el polo opuesto.

Así que a medida que crecí, no resultó extraño que me dejara seducir por
la atención e interés que Sergio demostró tener en mí. No recuerdo muy bien
cómo empezó toda esta historia, pero nuestras familias siempre han hecho lo
imposible para unirnos. Es como la masa de un pastel, primero se mezcla, se
espera el tiempo justo para que fermente y se mete en el horno a medio fuego
para que no se queme. Así que primero fue un beso, después una cita, una cena
romántica, un fin de semana... ¡Sergio se mostró siempre tan encantador! Me
embrujó con su arte de decir lo que se quiere escuchar, con su sonrisa
enigmática, me conquistó con sus modales, sus atenciones continuas y su
educación refinada. Cuando iba a buscarme a la universidad, siempre se
mostraba muy social y simpático con mis amigas. Fuimos haciendo planes, y
yo me fui dejando llevar. Mi familia se entusiasmó ante la idea de vernos
como novios. ¡Estaban encantados! El ambiente familiar cambió por completo
y de pronto, se empezó a considerar mi opinión. Fue entonces cuando mi
madre dejó de censurarme o criticarme y pareció sentirse por primera vez
orgullosa de mí. Comenzamos a hacer planes como dos buenas amigas y
aunque sea triste reconocerlo, mi relación con Sergio ha hecho posible que yo
me sienta querida por ella. ¡Qué pena!, ¿verdad?

Pero los cambios sufridos han sido tan fulminantes que yo me he visto
envuelta en una situación que nunca he logrado entender. No sé muy bien cuál
ha sido la semilla que ha hecho crecer esta sensación de ahogo, pero desde
que nuestra relación sentimental y futura boda se publicó en diversas revistas
de “curiosidades” románticas, mi vida personal dio un giro inexplicable. De
pronto, parecemos despertar un gran interés social y día a día he sido invadida
por periodistas, fotógrafos y demoledores comentarios sobre mis actividades.
Ahora todos parecen tener el derecho de dar su opinión sobre nosotros.
¡Patético! Esta es una de las cuestiones que no logro comprender. Se habla
constantemente de mí, y no por hacer algo digno de admiración, sino porque
siempre sucede alguna cosa que escandaliza a la opinión pública. Mi deterioro
social ha ido en aumento, y reconozco que no me siento orgullosa de eso. Pero
lo que más me asombra de toda esta situación es que cuanto más escandalosa
es mi popularidad, más cautivado está Sergio conmigo. ¿Cómo puede ser
posible? Sé que la presión social y familiar ha desquebrajado mi relación



sentimental con él. A toda esta situación hay que añadir su enfermiza obsesión
y control por todo lo que hago, digo y pienso. Esta situación me precipita a la
agobiante sensación de asfixia perpetua. Se ha metido tanto en mi vida y en
mis proyectos personales que un día desperté sintiéndome totalmente
acorralada. ¡Dios!, ¡solo tengo veintidós años y no he tenido ocasión de
experimentar nada fuera de mi familia y de mi relación con Sergio!

Mis divagaciones me han despistado y me he adentrado mucho en el
bosque. Es espeso y su abundante arboleda oculta el reflejo de la luna.
Mientras trato de orientarme, siento una especie de escalofrío que recorre mi
columna vertebral. Agudizo el oído. ¿Hay alguien más aquí? Mi instinto me
advierte que no estoy sola. Siento “algo”, que me advierte que estoy siendo
observada. Pero a mi alrededor solo hay oscuridad. Fijo mi mirada en las
tenues luces del pueblo que me guían como referencia y me siento sobre un
tronco dispuesta a relajarme. No quiero marcharme todavía y menos por un
sentimiento absurdo. Durante estos últimos días he escuchado rumores en el
pueblo. Y rápidamente ha llegado a todos los oídos la noticia de que un
vagabundo se ha instalado en el bosque. Quién es y qué hace aquí es un
misterio. Nadie parece haberlo visto, pero todos hablan de él como si lo
conocieran. Cuentan historias bastante increíbles, pero curiosamente yo no me
siento atemorizada, por lo que las divagaciones sobre mi atormentada vida
retornan raudas a mi mente.

Soy consciente de que tengo sentimientos contradictorios, estoy viviendo
una vida que no me gusta y me siento culpable por pensar así. No encuentro un
solo instante de paz interior entre las paredes de mi casa y la sensación de
presión aumenta cuando Sergio me llama constantemente, me controla a
extremos enfermizos y trata de tenerme continuamente a su lado.

Este verano nos habíamos alejado de los centros turísticos por mi propia
decisión. Se lo pedí a mi padre con el oculto deseo de poder tranquilizarme
antes de la boda. Pero la desazón me invadió al enterarme que mi futura
familia política y mi novio nos acompañarían. Mi propia madre se encargó de
enumerar las ventajas de poder estar ambas familias juntas.

—No te entiendo, Yudica, deberías estar contenta de poder preparar los
últimos detalles de tu boda. ¡Tienes suerte, te vas a casar con un hombre muy
deseado y vas a ser muy envidiada!

Cuando escucho esos comentarios, no puedo evitar sentirme la persona
más desagradecida del mundo. ¡Lo tengo todo, y no soy feliz! Realmente



Sergio es un hombre muy admirado, pero lo que todos desconocen, es que ese
ángel tan apuesto se transforma cuando le domina el miedo a perderme. Sí,
reconozco que su comportamiento se está volviendo más violento y agresivo.
Las ocasiones en las que pierde el control convirtiéndose en alguien
desconocido para mí, se están repitiendo con más frecuencia. Cuando eso
ocurre, le tengo miedo. Con el tiempo he aprendido a soportar su brutalidad
verbal con resignación. Después se muestra arrepentido, me pide perdón y me
abraza y besa como un niño asustado. Entonces mi miedo da paso a la
compasión, y le perdono una y otra vez, sintiendo que soy yo la única culpable
de hacerle tan infeliz.

De pronto, vuelvo a sentir un leve escalofrío y me giro bruscamente.
¡Aquí hay alguien! Estoy segura. Pero el espesor del bosque es demasiado
denso y no me atrevo a introducirme en su interior por temor a perderme. Así
que me abrazo a mí misma para recuperar el calor de mi cuerpo y reemprendo
el camino de vuelta. El temor que crece en mi estómago es demasiado fuerte
como para permanecer por más tiempo aquí. Y lo más triste es que no temo al
extraño personaje que me está mirando, sino a Sergio. No me gustaría que se
volviera a enfadar conmigo si llegara a descubrir que he vuelto a salir de mi
casa a escondidas. Me moriría de vergüenza si alguien se enterara de lo que
me dice cuando la ira lo domina. Prefiero pensar que no es nada inusual.
¡Todas las parejas discuten!, ¿verdad? Así que me dirijo hacia la inseguridad
de mi casa, abandonando el bosque y al misterioso personaje que me observa.
¡Adiós, querido desconocido!
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“No olvides que el primer beso no se da con la boca, sino con los ojos.”

O.R.Bernhardt Novelista alemán (1879—1951)

Yared

La observo mientras se marcha. Se abraza a sí misma y camina muy despacio.
¿Qué le atormenta? ¿Cuál puede ser la causa de sus lágrimas? Es tan joven…
pero veo algo en su comportamiento, en su forma de tocar los árboles, en su
mirada vidriosa, en su forma de caminar pausada y tranquila, que me llama
poderosamente la atención. Sé que se ha sentido muy relajada y cómoda entre
la naturaleza. He podido percibir el brillo de la curiosidad de sus ojos, la
actitud de observar todo lo que la rodeaba, pero le invade un angustioso y
profundo desasosiego. Es como si estuviera aterrada y no hallara el modo de
encontrar una salida a su frustración. Conozco muy bien la angustia que refleja
su rostro. Y no sé cuál es el motivo, pero me ha cautivado de tal forma, que no
puedo evitar sentir un extraño impulso a querer protegerla. Incluso por un
momento, casi flaqueo ante el deseo de acercarme. Pero el sentido común me
ha detenido.

Observo la silueta de la joven perderse en la noche. Me doy la vuelta,
incómodo conmigo mismo por mi absurdo interés hacia alguien totalmente
desconocido, y emprendo el camino de vuelta. No me gusta el inexplicable
deseo que siento al querer proteger a una extraña. ¿Por qué siento que debo
conocerla?, ¿qué fuerza me hace desear encontrarme con ella?

La chica evita adentrarse en el bosque a pesar de su evidente deseo, hace
bien. Este bosque es mágico y atrayente, pero también traicionero. Es fácil
perderse si no se sabe andar por él. Pero para mí no hay ningún misterio. He
vivido en muchos bosques y he tratado de sobrevivir en cualquier espacio que
estuviera lo más aislado posible de la sociedad. Soy un solitario en busca de
respuestas. Supongo que mis inquietudes no son las mismas que la de los
demás. Con el tiempo he aceptado mi forma de ser y he dejado de hacerme
preguntas al respecto. Aunque reconozco que al principio ha sido difícil.

Siempre he recordado los años de mi niñez como los más felices de mi
vida. La evocación a esos días de juegos junto a mis dos hermanos, nuestras



risas y gritos de júbilo mientras recorríamos las calles del pueblo, siempre
dibujan una sonrisa en mis labios. También recuerdo que mi madre era una
mujer religiosa, y nuestra mayor pesadilla era tener que ir a misa los
domingos. Desde edad muy temprana, me incomodaba la sospecha de que
alguien muy superior a nosotros nos vigilaba y nos podía castigar.

Mi padre fue el alcalde del pueblo y poco a poco se involucró en el
mundo de la política. Gracias a su trabajo y a su gran responsabilidad, parecía
estar exento de todo lo que mis hermanos y yo debíamos hacer. No tenía que ir
a la iglesia y podía maldecir libremente sin sentir la carga emocional que
implicaba ser observado por un Ser Superior. Con el tiempo, la carrera de mi
padre prosperó y su mundo social fue escalando peldaños a una velocidad
vertiginosa. Pero nada de eso tuvo el suficiente peso como para impedir seguir
viviendo en la aldea donde parecíamos ser todos tan felices. El sitio era
especial y nos ofrecía la privacidad que toda la familia deseaba.

Pero un día la desgracia entró en nuestra casa sin llamar a la puerta. Así,
de repente. Cierta mañana mi madre se desvaneció sin motivo aparente.
Recuerdo que pensé: “¿Puede pasar eso?”.
La ingresaron rápidamente en el hospital de la capital. Vivimos días
interminables y llenos de incertidumbre, deseosos de que la única mujer que
llenaba nuestras vidas se recuperara lo antes posible. ¡Yo estaba aterrorizado!
Rezaba con angustia suplicando que se salvara. ¿Qué podríamos haber hecho
mal para merecer ese castigo? Así que mi mente infantil buscaba las razones
por las que merecíamos ese sufrimiento.

Finalmente abandonamos el pueblo para instalarnos en la capital, sitio
mucho más accesible para ir a diario al hospital. Mi madre sufrió uno de los
pocos y extraños casos del Síndrome de Guillain-Barré. Su cuerpo se quedó
totalmente paralizado, su respiración era muy dificultosa y se ahogaba con su
propia saliva. Todos sufrimos un cambio brutal en nuestras vidas, y tuvimos
que adaptarnos a su penosa y larga rehabilitación. Tan simple y tan patético.
Recuerdo la impotencia que sentí al percibir lo efímera que era la vida y lo
vulnerable que era el cuerpo. ¿Eso era todo? ¡Debía de ser una broma
macabra!, ¿no? Tanto trabajo, tanto sufrir, y tanta energía desperdiciada...
¡para acabar postrada en una cama con ventilación asistida y sonda de
alimentación! ¿Dónde estaba el Dios al que mi madre rezaba?, ¿por qué
permitía que pasara eso? ¡Algo escapaba a mi comprensión! No sabía cuál era
el propósito de la vida ni su absurdo sufrimiento. Me sentí aterrado y muy



vulnerable. Llegué a sentir tanto pánico e inseguridad a cualquier agresión
exterior, que me obsesioné. Mis preguntas sin respuesta me sumergieron en una
creciente ansiedad que me hacía despertar por las noches gritando. Dejé de
jugar y me negué a separarme de mi madre, por si volvía a caer enferma.
Debía protegerla de cualquier cosa que le pudiera pasar, ya que Él no lo había
hecho. Nunca más quise saber de iglesias, ni de santos, ni de fe, y viví
enfadado con la vida, con Dios, con todos. Me convertí en un niño infeliz y
angustiado. Mis amigos nunca me entendieron y acabaron por aburrirse de mis
preguntas y de mis largos momentos de silencio. En otras ocasiones me volvía
agresivo, no toleraba ningún reproche, ni advertencia, o consejo. A medida
que fui creciendo y la adolescencia dejó de lado a la niñez, mi perpetua lucha
contra el mundo me convirtió en un joven solitario y lleno de rencor. Era tal mi
estado de ansiedad, que finalmente mis preocupados padres decidieron
enviarme a la granja de mis abuelos.

Y fue allí donde hallé mi pasión, donde encontré a mi Dios particular y
pude vivir en paz. Mi aislamiento, la conexión con la naturaleza y mis largas
caminatas en silencio junto a mi abuelo, hicieron el efecto deseado por toda la
familia. La quietud del campo, las puestas de sol, los amaneceres, la rutina
diaria, las largas esperas delante de la chimenea, la sensación de que había un
mundo mejor tras el velo de las tinieblas. Retornó el brillo a mis ojos, la
sonrisa a mi boca y mi inquietud se transformó en una admirable curiosidad
ante la vida que se abría paso. Los patos, los caballos, las gallinas y el huerto
de mi abuela me mantenían ocupado la mayor parte del día y acababa exhausto
por la noche. Al atardecer, mi paseo hacia la pajarera era el momento perfecto
de conexión con mi abuelo, cuya pasión por las aves hizo que me aficionara a
su observación y estudio. La pajarera albergaba tantas y tan variadas aves, que
al principio me quedé abrumado. Esos colores, esos trinos especiales, sus
costumbres, sus diferentes formas, su ausencia de preocupaciones, viviendo
sus insignificantes vidas con esa pasión, tan entregados al momento. Eran
seres vivos maravillosos, simples y a la vez bellos. El estudio de la naturaleza
fue el único propósito que me mantuvo cuerdo y al que me aferré con ahínco.
Pero a pesar de hallar un atisbo de paz en ese ambiente natural, mi mente no
dejó nunca de hacerse preguntas. Para mí todo debía tener un propósito, un por
qué, y a nadie le gustaba contestar preguntas incómodas. Así que formé parte
de los chicos “raros” o “difíciles”. Han transcurrido años y experiencias
extremas en mi vida para llegar a encontrar mis ansiadas respuestas. Pero



ahora sé cuál es mi propósito. Cuando lo tienes claro, cuando dejas de tener
tantas dudas y olvidas el miedo a vivir, las cosas que te rodean son mucho más
amables.

Conozco muy bien la sensación de incomprensión que esa muchacha
demuestra. No sé qué le puede haber pasado, pero veo claramente la ansiedad
que reflejan sus gestos, los nervios que muestra su agitada respiración, la
vulnerabilidad que manifiestan sus lágrimas. También ignoro el por qué me he
sentido fuertemente atraído por ella. Bien, ciertamente las casualidades no
existen. Lo mejor en estos casos es dejarse llevar. Todo se reduce a eso. Así
que dejo de preguntarme cosas y sigo con mi rutina sin hacer tantas preguntas.
El tiempo se encargará de contestar. Siempre lo hace.

Camino hacia mi campamento perdiéndome entre la inmensidad del
bosque. El río suena a pocos metros de mí. Después de algunos minutos llego
al lugar donde tengo instalada mi única posesión valiosa, mi moto. Es lo único
de valor económico que me acompaña. Entre un acogedor claro rodeado de
árboles, se encuentra la tienda de campaña, mis accesorios de trabajo y todo
lo necesario para poder subsistir durante una temporada en este bosque. El
tiempo es agradable pero la noche fría. Enciendo una pequeña hoguera y me
sumerjo a la observación hipnótica del fuego. El calor de las llamas me
empieza a calentar. Es entonces cuando decido tocar una melodía con mi
guitarra. Me hace sentir bien. Soy un hombre que aprecia su soledad, los
ruidos de la noche me cautivan, mi vida libre y serena me apasiona, mi día a
día fuera de las manecillas del reloj no tienen precio para mí, la observación
de los animales o del proceso de crecimiento de una simple flor es un deleite
para mis sentidos. Soy un observador del mundo y trato de no involucrarme
mucho en él.



4
“Solo una vez me quedé sin palabras. Fue cuando un hombre me preguntó:
¿Quién eres?”.

Khalil Gibran (1883-1931) 
Poeta, pintor, novelista y ensayista libanés

Yudica

Sergio me besa y siento una sensación extraña que me sobrecoge, ¡no entiendo
nada! Hace apenas media hora, y aprovechando que estamos solos, ha vuelto a
mostrar su cara oculta. Se ha transformado en un lunático ante una situación sin
importancia. ¡Al menos para mí! Me gritó, insultó, y comenzó a golpearlo todo
con violencia. Después me dirigió una mirada tan cargada de rabia, que temí
por un momento que me pegara. ¿Cómo es posible que salgan de su boca
palabras tan crueles? Con el tiempo he comprendido que no necesita un motivo
justificable para sentir celos, y siempre aprovecha las ocasiones en que
estamos solos para poder expulsar toda la impotencia que siente. Después,
toda su rabia se evapora, y me mira con culpabilidad mientras me promete
felices futuros cargados de amor. Su compromiso a ser más tolerante y darme
más libertad, hace que lo vea necesitado de cariño. Siento que son momentos
llenos de complicidad, ya que entiendo lo que es sentirse presionado por una
sociedad demoledora. Los periodistas nos acosan en cualquier esquina y no
hay circunstancia que no esté controlada por el objetivo de una cámara.
Nuestra vida ha dejado de ser privada y cada titular aporta a nuestra relación
más tirantez. Reconozco que nunca se me ha dado bien ser discreta. Poco
importa si es verdad o no los comentarios que dicen de mí los artículos de
cotilleos. ¿A quién le puede importar lo que hago o lo que digo? Pero creo que
a mi futura familia política sí. Sé que su madre, la señora Jones, no ha hecho
más que agravar nuestra situación de pareja y empiezo a sospechar que su
única misión en esta vida es presionar a su hijo y controlarme a mí. ¡Pero si
hasta nos dice cómo debemos llevar nuestra relación! Y Sergio se vuelve cada
día más inestable, más inseguro e irritado. Yo, por el contrario, tengo deseos
de huir, de escaparme con mis amigas, de disfrutar de una libertad que estoy
muy lejos de sentir. ¡Lo llevamos fatal!



Sergio entierra su cara en mi cuello y noto su respiración y el calor que me
provoca su aliento contra mi piel. Una vez más, no logro comprender por qué
tengo que ser yo la que tenga que consolarlo a él y no al revés, dada nuestra
última discusión:

—Te compensaré —dice por fin—. Sé que cuando nos casemos estaremos
mejor. Tú y yo solos.

—Lo sé —contesto con un hilo de voz entrecortada. Dudo enormemente
que eso pueda ocurrir, pero algo me hace desearlo. Puede que solo sueñe con
una relación mejor, eso es todo.

—Estoy desbordado. Esa maldita prensa hablando siempre de ti... Y mi
madre diciéndome qué tengo que hacer, qué tengo que pensar… no puedo
soportarlo. —Y sus gestos desesperados me dan a entender que desea impedir
que sus torturadores pensamientos se paseen por sus anchas dentro de su
cabeza

—Ssh… ya, Sergio. No me gusta verte así. —Trato de animarle una vez
más.

Borro las huellas de su enfado, esparcidas por el suelo en miles de
pequeños trocitos de jarrón. Él me sigue con su mirada, pero no mueve ni un
dedo para ayudarme a recoger lo que ha roto. Mi vieja amiga, la angustia, me
oprime nuevamente el pecho al entender que he de inventar una excusa para
explicar a mis padres el por qué vuelven a aparecer objetos rotos en el salón.
Sin entender muy bien mis razones, siempre oculto las pruebas de la ira de mi
novio y aliso las arrugas de sus locuras.

Observo el semblante de Sergio, hundido y abrumado, y me siento la
responsable de su estado de ánimo. ¡Jolines! ¡Qué cansada estoy de todo!
Necesito respirar aire fresco. Cuando termino de recogerlo todo, cojo una de
sus manos para alentarle a caminar:

—¿Por qué no vamos al bosque? Allí se está muy bien y se respira mejor, y
hasta podemos gritar como locos sin que nadie nos oiga. —Sergio reacciona.
Levanta la cabeza y me mira sonriendo. Sus ojos reflejan admiración—. Anda,
vamos a despejarnos. ¿Te animas? —insisto tirando de él con suavidad.

—Muy bien, vamos. —Y comenzamos a andar. Vuelve a su rostro la
sonrisa perfecta que lo caracteriza.

—¿Así que se puede gritar? —me pregunta sonriendo.
—¡Sí!, gritaremos. Será una bonita sensación de libertad, ya lo verás.

Podemos ir al río. ¡Hay uno fantástico cerca! Aunque el agua está helada.



Además —y lo miro de reojo con una sonrisa traviesa—, estoy segura de que
no encontraremos allí a tu madre para controlarnos.

La risa de Sergio suena mucho más relajada. ¡Así sí que se puede disfrutar
de esas pequeñas cosas que ofrece la vida! Sin presión, sin críticas, sin
juicios.

Mientras nuestros pasos se dirigen al bosque, nadie podría sospechar por
un solo instante que esta relación sea tan tormentosa. Ambos nos queremos,
pero nos hacemos mucho daño. Parece que la línea que separa el amor del
odio es tan fina, que tanto Sergio como yo la hemos pisado sin darnos cuenta.
Todo son emociones desbordadas y poca serenidad interior para poder
analizar los sentimientos que nos invaden. Yo creo que ambos somos
conscientes de que mantenemos una relación tóxica y somos víctimas de las
manipulaciones de los demás. Entonces, ¿por qué seguimos juntos? Nunca he
podido contestar esta pregunta. Simplemente es así.

Cuando pisamos el bosque, cierro los ojos para tranquilizar mi mente.
Siento cómo mis músculos se van relajando y mi visión se amolda a los tonos
verdes del bosque. Observo la gran arboleda que nos rodea, y disfruto del
festival de olores a hierbas aromáticas que invade mi olfato. Sergio me
observa sin decir nada. Parece disfrutar de los momentos en que no hay nadie
con quien compartirme.

—Bien, ¿tienes ganas de gritar? —le pregunto alegremente, tratando de
hacerle sonreír.

—No, estoy bien. Siempre que estés a mi lado, siempre que seas solo para
mí. Eres mi estabilidad. Lo sabes, ¿verdad?... Sin ti, estaría perdido.

¿Perdona? ¿Su estabilidad? Siempre he pensado que el efecto que le
produzco es todo lo contrario, pero aun así no digo nada. Observo cómo se
detiene y se sienta sobre una piedra. Saca un cigarro y lo enciende. La llama
alumbra sus bonitos ojos azules. Aspira el humo y me ofrece el cigarro con
una leve sonrisa. Pero yo no logro disimular la molestia que siento por su
comentario. No deseo ser la estabilidad de nadie, ni su tranquilizante, ni su
puñetera dosis de serenidad o como quiera llamarlo. ¿Pero qué soy?, ¿un
tratamiento de Valeriana? ¡Por favor! No lo puedo evitar, pero sus palabras me
hacen sentir una responsabilidad que no quiero tener. Pero prefiero no
alterarlo. Ahora que está tranquilo, no creo que sea el momento de hablarle de
confianza, o de libertad, o de hacerle entender que siempre coloca sobre mis
hombros el peso de unas cadenas invisibles.



Me siento junto a él y doy una calada al cigarro aspirando con fuerza. Su
brazo rodea mis hombros, y me atrae hacia él para besarme. Parece que está
contento. Pero la verdad, yo no deseo besos y su pesado brazo de oso torpe me
molesta, así que rompo la unión de nuestros labios con impaciencia.

—¿Qué te pasa? —me pregunta con curiosidad mientras clava su azul
mirada en mí. ¡Ja! ¿Por dónde empiezo? Pero, en cambio, contesto
suavemente:

—No… es que me duele la cabeza.
Me mira fijamente, como sopesando mis palabras y prosigue con voz algo

monótona:
—Ha sido una buena idea venir aquí, es muy bonito todo esto.
—Sí, no está mal. —Pero mi estado de ánimo ha decaído y no lo puedo

disimular. El mundo de Sergio está lleno de inseguridades y me ahoga tanto
que siento la falta de oxígeno.

—Cuando nos casemos, podremos comprar una casa en este pueblo. Y
cada tarde podremos dar largos paseos por el bosque. ¿Qué te parece?

Esos proyectos, de repente no me parecen tan deseables. La losa me pesa
cada vez más, y después de su violenta demostración sobre cómo descalificar
a una persona con desagradables adjetivos, no me gusta pensar en un mañana,
no deseo dar paseos largos con él, y mucho menos comprar una casa.

—O si lo prefieres, podemos irnos al sitio ese que fuimos el año pasado.
—Me mira de reojo e insiste—. ¿Te acuerdas? Ese verano lo pasamos siempre
juntos. Todo era muy diferente a como es ahora... Sonreías más. Parecías ser
más feliz.

—¡Oh! ¡No empieces, Sergio! —exclamo reteniendo aire
inconscientemente. Me tenso incómoda. Sé que está comenzando a sentirse
molesto. Mi actitud me delata, pero es que no lo puedo remediar. ¿Cómo
puedo disimular la frustración que siento?

—¿Empezar? ¡No, querida! Solo estoy hablando. ¿Sabes? —me dice tras
un corto silencio—. No soy tonto, Yudica, y me doy cuenta de muchas cosas.

Aspira otra calada. Yo espero alerta, con todos mis músculos en tensión,
mientras observo como hipnotizada la punta incandescente del cigarro. La
conversación puede girar hacia cualquier dirección y prefiero quedarme
callada. Sé que hay temas que lo irritan, y mi actitud esquiva es uno de ellos.

—A veces me da la sensación de que este futuro matrimonio es puro teatro
para ti. Solo te dejas llevar por las circunstancias. —Yo lo miro con sorpresa



sin poder ocultar mi asombro—. No me mires así. Siempre he sabido que no
me quieres tanto como yo deseo que lo hagas —lo dice tan serenamente que
eso me mantiene más alerta.

—Pero, Sergio… ¿Cómo puedes decir eso? —le pregunto con angustia.
Me siento fatal. No es mi intención que sufra nadie, y sus palabras me hacen
sentir muy mal.

—No, Yudica, no trates de arreglarlo. Soy consciente de lo que sientes y
eso me rompe el corazón. Si sospechara por un solo momento que me
quisieras dejar, no dudaría en acabar con mi vida.

—¡Sergio! Yo no voy a dejarte, estamos juntos aquí y ahora... ¿Por qué
piensas eso? —Le cojo la mano con intranquilidad. Las palabras que acabo de
oír son como puñaladas. ¿Lo dice en serio?

—Te observo continuamente y sé que, si tuvieras el valor de hacerlo, me
abandonarías. A veces veo tu mirada perdida en el horizonte, es… como si
quisieras volar. —Se ríe, pero es una risa llena de amargura. Le vuelve a dar
una calada profunda al cigarro y sigue hablando con serenidad—. Pero
tranquila, sé que no lo harás. Tú eres una buena hija y nunca le harías eso a tu
padre, a quien adoras, ¿verdad?

Lo miro asombrada. Angustiada ante sus palabras cargadas de amenazas,
siento la necesidad de defenderme de todas las acusaciones que he oído, pero
mi voz suena apagada.

—¿Por qué dices eso? No es justo... Hubo un momento en mi vida que
quise hacer otras cosas, ¡es verdad! He acabado este año la universidad y
sinceramente, pensé que hubiera sido una buena idea hacer un millar de cosas
antes de casarnos. Pero todo eso ya pasó, y lo sabes. —Después de un breve
silencio, vuelvo a argumentar con un leve hilo de voz—: Y dime, ¿qué medida
utilizas para saber el cariño que se tiene a las personas?

—Yudica... no me trates como a un imbécil. Sé que me quieres, pero no de
la misma manera que yo te quiero a ti. Tú eres para mí la razón de mi
existencia, el sentido que le da a todo. Eres el último pensamiento que tengo al
acostarme y el primero al levantarme. Pero también sé que yo no significo lo
mismo para ti. Y a veces, cuando observo cómo te ríes con alguien que no soy
yo, me siento el hombre más infeliz del planeta. Yo quiero ser tu sol, como tú
lo eres para mí.

¡Dios mío! ¿Y qué puedo contestar a eso? Lo miro con intensidad sin saber
muy bien qué decir. Después de un breve silencio en que Sergio parece



reflexionar, concluye:
—Pero no quiero que te preocupes. También sé que eres consciente que

dejarme sería igual que matarme.
Sus ojos se clavan en mí como si fueran dos puñales cargados de un sutil

chantaje. Espera pacientemente mi reacción. ¿Me está amenazando?
—Porque lo sabes, ¿verdad? —insiste con delicadeza.
—Sí. —Acabo por contestar en voz baja.
Sergio acaba por darle la última calada a su cigarro y tira la colilla para

pisarla poco después con fuerza. Parece dolido, sí, pero tranquilo.
¡Enhorabuena! Yo estoy de los nervios, pero… ¿qué importa cómo me pueda
sentir? Intuyo que mis sentimientos no cuentan nada en esta relación. Sergio me
observa con atención mientras aparece una leve sonrisa en sus labios. Y yo sé
por qué. ¡Le encanta verme frágil y aterrorizada, cuando contrariamente, me
considera una persona fuerte!

—No te preocupes, tu secreto está a salvo conmigo. Seremos muy felices,
ya verás.

¿Por qué no me transmite ningún cariño su abrazo? Me vuelve a besar, esta
vez no me resisto. Estoy anulada y en mi interior siento miedo.

En esos momentos se oye el rugido de una moto. Algunos pájaros salen
volando de las ramas, y el silencio del bosque es sustituido por el ronroneo
ronco del motor del vehículo que se va acercando a nosotros mientras sortea
hábilmente los árboles. Ambos miramos hacia el desconocido. ¡La moto es
impresionante! Grande, negra y plateada, con un diseño precioso de estrellas y
planetas sobre el carenado. A los lados cuelgan unas grandes maletas de cuero
con cierre. El desconocido se detiene a nuestro lado y el ruido del motor cesa
para dar paso al silencio del bosque. El hombre baja el pedal y la moto cede
ante la ausencia de su peso, se yergue y observo que es alto, fuerte y con el
cabello negro y largo atado descuidadamente en una especie de coleta. Me
quedo embobada advirtiendo el nacimiento de su barba, tan negra como su
cabello, el chaleco y la camiseta blanca que oculta un torso ancho y fuerte.
Unos tejanos muy desgastados perfilan sus piernas largas. Tiene puestas unas
gafas de sol, y con un leve movimiento de su mano derecha, se las quita con
despreocupación mostrando unos enormes ojos oscuros. Su mirada llama
poderosamente mi atención. ¡Vaya! ¡Qué hombre más impresionante! ¿Pero de
dónde ha salido? Ambos nos levantamos de nuestro provisional asiento para



saludarle. Y yo no puedo dejar de observar esos ojos que parecen decir tantas
cosas.

—Buenos días, pareja. Bonito día para disfrutar de este lugar. —¡Vaya
voz! ¿Locutor de radio, tal vez? Me sube de repente un extraño escalofrío por
la nuca.

—¡Hola! Sí que es un bonito día. Y este es un sitio precioso. —Sergio le
ofrece la mano con su habitual y encantadora sonrisa. Está educado para
comportarse adecuadamente ante cualquier situación, siempre cortés y
ofreciendo su lado angelical. ¡Es tan amable que deja cautivado a cualquiera!

—Soy Sergio, y ella es mi futura esposa, Yudica.
Ambos hombres se estrechan la mano. El desconocido también tiene una

bonita sonrisa. Ante mi ensimismamiento, Sergio me reprende al instante.
—Querida, ¿no saludas? —Sin tiempo para reaccionar, tiendo mi mano

como un autómata y siento que nuestro contacto es más largo de lo normal, ¿o
estoy alucinando?

—Hola, Yudica. Así que futuros marido y mujer ¡Felicidades! —Y su
negra mirada vuelve a repasarnos, primero a Sergio, después se detiene en mí.

—Gracias —responde Sergio con orgullo.
Siento que me taladra con sus negros ojos, y sin saber cuál puede ser el

motivo, me siento tímida. Para mi horror, noto que me sonrojo. Así que
disimulo mi desasosiego preguntando con urgencia:

—¿Te conozco de algo? —¡Quién sabe! Quizás esta extraña sensación
tenga un motivo justificable. Podríamos haber coincidido en algún evento,
alguna reunión de la universidad o fiesta. ¡Qué sé yo!

—No lo creo, me acordaría de tus ojos. —¡Uf! Esa es una contestación
muy peligrosa estando a mi lado Sergio, así que, tratando de quitarle
importancia, vuelvo a preguntar rápidamente:

—¿Vives en este pueblo?
—No, solo estoy de paso por unos días. ¿Y vosotros?
—No, ¡qué va! Hemos alquilado unas fincas a las afueras del pueblo. En

realidad, tratamos de desconectar de la ciudad antes de la boda —contesta
Sergio con orgullo. Me vuelve a coger de los hombros con, ¿propiedad? El
extraño clava sus ojos en los míos con descaro. ¿Por qué hace eso? Sergio
empieza a estar incómodo, se le nota. Ha visto algo, y estoy segura de que sea
lo que sea, no le ha gustado nada.

—¿Te alojas por aquí cerca? —Trato de cortar esta situación que percibo



tensa, con la intención de desviar la atención hacia otro tema.
—Tengo mi propia mansión por aquí.
—¿En un pueblo cercano? —Sergio se interesa al momento. Hay palabras

claves que mi novio adora. Y “mansión” es una de ellas.
—¡No!, aquí mismo. —Y señala hacia el bosque con satisfacción. Ambos

miramos hacia esa dirección, y al instante sé de quién se trata. Entonces todo
encaja. Es como un clic que escucho en mi cabeza. Este desconocido es el
misterioso vagabundo que vive en el bosque, esos son los ojos que me
observaban la otra noche, él es la presencia que sentí. Miro a Sergio, y sé que
todavía no entiende su explicación.

—¿Eres tú el vagabundo que duerme en el bosque? —le pregunto,
aprovechando la incomprensión de Sergio.

—¡Pero, Yudica! ¡¿Cómo se te ocurre preguntar eso?! —Sergio lo mira
algo azorado y enseguida me disculpa—. Perdónala. A veces se comporta
como una cría sin modales. Por cierto, tienes una moto muy bonita. ¡Es
impresionante!

—Sí, es un pequeño capricho que me he permitido tener —dice, dándole
unos golpecitos a la moto con orgullo. Después vuelve a mirarme. Se lo toma
con calma. ¡Jolines! Si hace eso muchas veces más, algo se puede liar—. Y
contestando a tu pregunta, jovencita, sí, duermo en este bosque. Al menos por
unos días, pero no soy ningún vagabundo.

—No lo he dicho con ánimo de ofenderte —me excuso rápidamente con
incomodidad.

—Y te aseguro que no lo has hecho —me contesta mientras se acomoda
sobre la moto, como dispuesto a seguir contestando a mis preguntas.

—¿Estás acampando en una tienda de esas...? —le pregunto con extrañeza.
De pronto ha crecido una nube de misterio alrededor de este personaje, e
innumerables interrogantes se agolpan en mi cabeza. ¿De qué vive? ¿Qué
puede mover a una persona a acampar en un inmenso bosque alejado de todo y
todos?

—Sí, esa es la idea. —Advierto que asoma una bonita sonrisa en su rostro.
Parece que se divierte.

—¿Estás de vacaciones o algo así? —le vuelvo a interrogar con
curiosidad.

—Más bien algo así— me responde con otra enigmática sonrisa—. He
quedado aquí con un amigo y hasta entonces me quedaré una temporada. Este



es un lugar precioso y esconde bonitos rincones.
—¿Sueles vivir de esta manera? —Más pregunto, y más misterio rodea a

este personaje.
—Yudica, esto parece un interrogatorio. ¿Quieres dejar de comportarte

como una cría? —interrumpe Sergio. Lo ha dicho amablemente, pero sé que
vuelve a sentir ese descontrol que lo domina cuando advierte mi interés en
alguien que no es él.

—No me molesta, tranquilo. Solo estamos hablando. Y respondiendo a tu
pregunta, Yudica, sí, depende de lo que surja. Hoy estoy aquí, mañana... ¡quién
sabe!

—Debe ser maravilloso conocer tantos rincones del mundo. —Estoy
fascinada y empiezo a imaginar lo que puede significar vivir sin sentir lazos
asfixiantes, entregándote totalmente a lo que deseas hacer, conocer gente, vivir
la vida de forma tan diferente... Debe de ser una sensación de plena libertad.

—Pues no creo que tú seas capaz de aguantar mucho tiempo sin dormir en
tu cómoda cama. O sin poder disfrutar de esos largos baños que te gustan
tanto. —Sergio logra que baje de las nubes con su sabotaje dialéctico. Mi
curiosidad ha hecho que me olvide de él y eso nunca lo permitirá.

—Necesitarás dinero para viajar tanto, ¿no? —Sergio lo ha preguntado con
amabilidad, pero detrás de su pregunta hay una clara crítica. Pero parece que
al extraño no le importa lo más mínimo, simplemente sonríe y contesta con
naturalidad:

—Tú lo has dicho, se necesita dinero. Para viajar, para comer, para
vivir… El sistema está montado así.

—¿Qué haces? ¿Pulseras y collares para vender? —No puedo evitar
preguntarle como si fuera una niña. Por un momento, siento que me comporto
como mi hermana pequeña Gara, curiosa y llena de preguntas.

La risa del vagabundo resuena en todo el bosque. ¡El vagabundo! Así lo
llamo, aunque a él no parece gustarle. Me gusta su risa, suena muy bien, ¡y
parece tan despreocupado! Su posición es relajada y llena de seguridad, sus
brazos cruzados y apoyado levemente sobre su moto, como si dispusiera de
todo el tiempo del mundo.

—Bueno, Yudica. ¡Ya está bien! No seas tan chismosa. —La voz severa de
Sergio hace que el contacto visual que ha habido entre el desconocido y yo se
rompa. La magia se va. Mi curiosidad se ha convertido en otra palabra muy
desagradable para mis oídos. “Chismosa”. ¿Por qué me siento tan dolida? Así



que agacho la cabeza avergonzada. Sergio siempre consigue hacerme sentir
así, como alguien pequeño e insignificante. Percibo su incomodidad a mi lado.
Este encuentro y las pocas frases que hemos compartido con el vagabundo ha
sido desagradable para él. Entonces soy consciente de que por un momento me
he olvidado de su presencia y ahora está molesto.

—Lo siento, todo esto es muy interesante, pero nosotros tenemos muchas
cosas que hacer. —Sergio me coge de la cintura y tira de mí con posesión,
dando a conocer con claridad la relación que hay entre nosotros. ¡Mierda! ¿Se
habrá enfadado mucho conmigo? Sergio apremia el momento, se quiere
despedir con urgencia, y ofrece su mano al vagabundo para romper con esta
situación enseguida.

—Hasta pronto.
El vagabundo se levanta de su provisional asiento y se la estrecha.
—Adiós, Sergio. Me ha gustado conocerte —le responde con una sonrisa

amable.
—Igualmente. Vamos, querida, se nos ha hecho muy tarde.
Siento la negra mirada del vagabundo sobre mí. Sin explicación ninguna,

estoy nerviosa. Mi estómago está contraído y mi corazón palpita con
violencia.

—Adiós —digo aparentando frialdad mientras le tiendo mi mano. Pero
para mi sorpresa, noto que mis mejillas se sonrojan. ¡Pero qué tonta soy!
Parezco una colegiala de quince años. Quiero disimular lo alterada que me
siento, pero estoy de los nervios...

—Mejor, hasta luego. Espero que nos volvamos a ver —me contesta él con
esa voz grave y profunda. Me estrecha la mano y el contacto parece perderse
en el tiempo. La sonrisa del vagabundo es correspondida por la mía al
instante. ¡No lo puedo evitar, es como si me hubiera embrujado! Pero
enseguida siento que Sergio tira de mí con urgencia. Caminamos deprisa
sorteando los árboles, como si estuviéramos en una carrera. ¿Acaso huimos?
Solo acierto a mirar levemente hacia atrás. El vagabundo permanece de pie
junto a su moto y su mirada vuelve a cruzarse con la mía. Pero no puedo
volver a mirarle, pues tengo que concentrarme en no perder de vista el suelo
para no tropezar, aunque sé que sus ojos me siguen observando. Conozco muy
bien esa sensación. Solamente cuando estamos fuera de su campo de visión y
la espesura del bosque impide que el contacto visual continúe, el cosquilleo
en la nuca cesa.



Seguimos el camino empedrado que nos lleva al pueblo. El silencio entre
Sergio y yo empieza a considerarse preocupante. No hay ningún comentario,
ninguna palabra... ¡Seguro que se ha molestado! Espero con temor su reacción,
deseando no volver a defenderme por algo que no he hecho, ni de sentirme
nuevamente culpable por ser como soy. ¿Qué le gustará de mí, si todo lo que
hago o digo parece contrariarle? Esto de las relaciones de pareja es un rollo.
Nunca pensé que fuera tan complicado.

De pronto, Sergio se detiene en seco y me mira con dureza. Sus ojos azules
parecen dos puñales de hielo cargados de ira reprimida. ¡Uf! ¡Parece
enfadado!

—¡Eres una puta asquerosa!, ¡zorra! —Y me da una bofetada tan fuerte que
hace que mi cabeza gire bruscamente hacia la dirección del golpe. Abro los
ojos asombrada y me pongo la mano sobre la mejilla sin saber cómo
responder a eso. Sin tiempo a reaccionar, me coge del cabello y tira hacia
atrás con fuerza. Inmovilizada, busco con desesperación entender el motivo de
su reacción. Me tiene tan firmemente agarrada, que ni siquiera puedo girar la
cabeza. Sus ojos desprenden tanta furia, que siento un escalofrío por la
columna vertebral. Vuelve a darme otra bofetada, pero esta vez mi cara no
puede girar al verme inmovilizada por el cabello. Grito de impotencia y mis
ojos se llenan de lágrimas. ¿Pero por qué? Me sigue cogiendo del cabello y
tira hacia atrás. La postura que me obliga a tener con la espalda es ridícula,
pero en estos momentos lo único que quiero evitar es más dolor. Me mueve la
cabeza desde el cabello, como si sacudiese una alfombra. Pierdo el equilibrio
y me agarro a su brazo tratando de no caer al suelo. El dolor paraliza mis
sentidos, pero el desconcierto ante lo que me está haciendo, me ha dejado sin
aliento.

—¡Ah!, ¡me haces daño! —grito sorprendida—. ¡Sergio! ¡Suéltame!
Con la mano libre, Sergio me coge la cara y me clava los dedos en las

mejillas. ¡No me lo puedo creer! ¡Me está pegando! No puedo evitar sentirme
confusa por todo lo que está pasando, y aunque el dolor persiste en mi cuero
cabelludo y en el interior de las mejillas, me siento humillada:

—¡Nunca más vuelvas a mirar a ningún hombre como has mirado a ese
andrajoso vagabundo! ¿Lo has entendido? —su voz suena a clara amenaza.

Yo asiento, aterrada por su violenta reacción. Mis lágrimas, como si
tuvieran vida propia, mojan mis mejillas y solo puedo gemir como única
respuesta, desesperada por verme libre de sus garras. ¡Estoy tan asustada! Mi



corazón late descontroladamente y mi respiración se ha detenido por unos
segundos de puro pánico. Me suelta por fin dándome un empujón para
separarme de su lado. Caigo de rodillas y choco con el empedrado de la
carretera, pero soy incapaz de levantarme. Mis piernas tiemblan tanto que no
podría mantenerme erguida. Parezco una flor indefensa sacudida por un fuerte
viento. Sergio se limpia los dedos mojados por mis lágrimas en sus pantalones
con cara de asco. La fría mirada que encuentro en su rostro me deja helada.
¿Dónde está el amor que dice que siente por mí? No logro entender la
contradicción de lo que dicen sus palabras con lo que hace. ¿Acaso la
violencia es una muestra de amor? ¿Es amor insultar, gritar o pegar?

—Levántate y limpia tus lágrimas. ¡Arg! Ese tío me ha puesto los pelos de
punta —dice asqueado. Después de unos segundos en los que camina irritado
de un lado para otro, se detiene ante mí, mientras me apunta con su dedo
tembloroso.

—Óyeme bien, Yudica. Nunca más volverás al bosque —me dice
amenazador. Me levanto poco a poco del suelo tratando de controlar mis
tambaleantes pasos. No deseo hablarle ni tan siquiera mirarle a la cara. He
aguantado insultos, chantajes, gritos, pero... ¡nunca me había pegado! ¡Dios! Y
me siento tremendamente triste, la mujer más desgraciada del mundo y la
menos querida.

—¡¿Me has oído?! —grita enérgicamente, exigiendo una contestación por
mi parte. Está colérico e indignado. Yo vuelvo a afirmar sumisamente con la
cabeza evitando mirarle. Me sacudo los shorts y miro las raspaduras
ensangrentadas de mis rodillas con indiferencia. Es como si estuviera en
estado de shock y fuera incapaz de creerme lo que me acaba de ocurrir. ¡Dios!
Me pesa el alma de tristeza, tengo ganas de llorar, de desgarrarme por dentro,
de gritar de impotencia, y de abandonarme a lo que siento en mi interior. Tengo
que pensar en todo esto, pero como permanezco con aire ausente, Sergio coge
mi mano y tira de mí para dirigirnos al pueblo. Y yo me dejo llevar como si
fuera una muñeca rota, sin voluntad, totalmente sumisa ante una violencia
camuflada por palabras de amor eterno y futuros proyectos. Después de este
desagradable incidente, no vuelvo a comentar nada. Solo siento cómo mi
corazón encogido de miedo se ha roto en miles de pedacitos cargados de
decepción y derrota. ¡Me duele tanto todo lo sucedido! E inexplicablemente,
me encuentro buscando una justificación a su comportamiento, una débil
excusa que lo disculpe de su conducta. Pero lo más importante es que nadie se



dé cuenta de mi decaimiento y que todo se olvide, como si nunca hubiera
pasado. No quiero que nadie lo sepa, porque para mi sorpresa, siento
vergüenza.
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“Aquellos que no aprendan nada de los hechos desagradables de sus vidas,
fuerzan a la Consciencia Cósmica a que las reproduzcan tantas veces como
sea necesario para aprender lo que enseña el drama de lo sucedido”.

Carl Gustav Jung (1875-1961) 
Médico psiquiatra, psicólogo y ensayista suizo

Yudica

Están todos reunidos bajo el porche, donde mi padre asa unas chuletas en la
barbacoa, mientras toma una cerveza. El calor es sofocante y ambas familias
disfrutamos junto a la piscina. El día de fiesta del servicio es aprovechado por
ambas familias para poder experimentar las artes culinarias de quien quiera
ser voluntario. Las ocasiones en las que mi padre se queda en casa, en
realidad, son muy pocas. Uno de los defectos a resaltar de él es la verdadera
adicción que tiene al trabajo. Siempre tiene alguna gestión que hacer, alguna
casa que vender, comprar, o promocionar.

Sin embargo, su socio ha adoptado con el tiempo su afición a dejarlo todo
en manos del “experto”, tal y como él dice. Así que sus temporadas en casa
son cada vez más frecuentes. En ocasiones, no sé si mi familia es consciente
del parásito en que se ha transformado el señor Jones. Su cambio ha sido
paulatino, pero a medida que pasan los años, frecuenta más fiestas y reuniones
sociales, que la oficina donde ejerce su trabajo.

Pero hoy mi padre parece disfrutar de su tiempo libre y se ha ofrecido a
asar chuletas en la barbacoa mientras todos le obsequian con los últimos
rumores. Todo el pueblo está al corriente de que un extraño y peculiar
visitante se aloja en el bosque. ¡Es la noticia que los mantiene revolucionados!
No dejo de asombrarme de la facilidad que hay para hacer de un rumor, un
verdadero chismorreo público. Yo, en cambio, he decidido tomar el sol y me
hago la dormida, mientras ignoro las opiniones de Sergio respecto al peculiar
personaje encontrado en el bosque. Pero no puedo evitar estar alerta a
cualquier comentario que se haga al respecto. Ambas familias están muy
interesadas en el asunto, hasta los mellizos Jonay y Gara se han quedado
quietos para escuchar los comentarios y han comenzado a hacer preguntas al



respecto. Sergio describe al vagabundo como a un personaje realmente
descuidado y sucio, evitando el detalle de la gran moto que lo acompaña. ¡Con
qué arte miente! Es un verdadero artista...

—Hay que tener mucho cuidado con esa gente. —Oigo la voz chillona de
la señora Jones mientras bebe su cóctel sorbiéndolo ruidosamente. ¿A eso
llama ella buena educación? ¡Ja!—. Ya no hay un solo lugar en la tierra donde
sentirte segura.

—Desde luego, querida, hasta en este perdido rincón del mundo viene
gente indeseable. —Mi madre corrobora la hipocresía de su inseparable
amiga con una de sus palabras muletilla: querida. ¡Cómo odio esa palabra!

—Sergio, hijo, debes evitar que tu novia frecuente el bosque. ¡Sabe Dios
qué puede pasar por la cabeza de un personaje así! —La señora Jones marca,
una vez más, las pautas sobre lo que debe hacer su hijo.

—¡Es verdad! ¡Yudica! —Oigo que me llama mi madre con espanto,
tratando de ejercer su función de progenitora preocupada. Pero yo sigo
ignorando a todos, como si realmente durmiera.

—Está dormida, pero no os preocupéis, Yudica no volverá al bosque. Ya
está avisada —responde Sergio, imagino que luciendo su mejor sonrisa de
novio enamorado. ¡Qué ignorantes! Si se piensa que me voy a quedar en casa
encerrada...

—No es por echar leña al fuego, pero Yudica es bastante obstinada. —La
madre de Sergio no deja de sorprenderme y no se le debe de quitar el mérito
por saber leer mi mente. Seguramente está clavando sus claros ojos en mí,
dudando si estoy dormida de verdad o no.

—Y dudo que duerma. —La chillona voz de la señora Jones crispa
nuevamente mis nervios. Inquieta por todos los comentarios que escucho, me
pregunto con extrañeza qué hago prestando atención a estas conversaciones
vacías, pero tan cargadas de críticas y juicios.

—Mamá… no empieces con tus manías. Yudica está dormida y te aseguro
que no volverá al bosque. Ya hemos hablado de todo esto —dice Sergio con
voz irritada.

—¡No! Si yo no digo nada —contesta su madre con suavidad teatral—.
Pero todos sabemos que siempre hace lo que le da la gana. Y a mí me duele
oír las barbaridades que cuentan de ella. Hemos pasado un invierno difícil y
hay que reconocer que esta muchacha parece que va buscando problemas. Y



luego Sergio tiene que poner cara de inocente y apaciguar a las fieras que
sacan rumores de cualquier cosa.

Hay un largo silencio tras este comentario malicioso. Hago verdaderos
esfuerzos para no defenderme ante el silencio de mis padres.

—Mamá… por favor… —Oigo la reprimida voz de Sergio tratando de
controlarse. Hay temas que lo irritan mucho, y los rumores de prensa es algo
que sobrelleva muy mal.

—¡Bueno, familia! ¡Las chuletas ya están! Así que disfrutemos de este
agradable día. ¿Vamos a la mesa? Sergio, por favor, despierta a Yudica.
—Oigo que mi padre se dirige hacia la larga mesa situada bajo el porche. El
señor Jones le sigue, y comenta la adquisición de un nuevo vino de reserva.
Son seguidos por los mellizos, que revolotean por los alrededores entre gritos
y juegos. Así que mi padre no oye el último comentario suspicaz y envenenado
de la señora Jones, la cual dice con reproche:

—¡No, Sergio! Todavía recuerdo los últimos comentarios que se hicieron
de ella. Había bebido, estaba rodeada de hombres y ninguno de ellos eras tú.
Se supone que estaba en casa de una amiga estudiando, ¿te acuerdas? ¡Qué
vergüenza! —Se oye el batir fervoroso de su abanico seguido de un helado
silencio, gesto que la dama aprovecha para concluir—. Solo falta que antes de
la boda haya otro escándalo. ¡Dios bendito! Sergio, tú eres el principal
afectado. Los últimos rumores te dejaron como a un patán. Y no creo que te
guste ser el hazmerreír de todos.

—Mamá, Yudica no hizo nada malo. —Sergio parece más inseguro y creo
que comienza a estar tenso. Conozco muy bien el límite de su paciencia, y
desgraciadamente he aprendido las consecuencias que tiene traspasar esa
frontera. De hecho, todavía siento una gran tristeza al recordar su agresión.

—Ya, no hizo nada malo, solo mentirte. Decir que no puede estar contigo y
escaparse para irse de fiesta con sus amigas. Pero no quiero insistir. —Su voz
es cada vez más baja. No quiere que sus “consejos” salgan de su círculo de
seguridad—. Aunque te recomiendo que la vigiles. Esta familia ha hecho ya
bastante el ridículo. ¡Vais a casaros! ¡Va a ser tu mujer! Debería comportarse
como una muchacha respetable, no como una alocada e inmadura adolescente.

—¿Vais a venir o a seguir cuchicheando en voz baja? —la voz de mi padre
nos reclama. Oigo el sonido de cubiertos y botellas. Gara y Jonay se pelean
por el mismo asiento y papá intercede entre ambos.

—Sí, sí, querido, ya vamos —se apresura a decir mi madre mientras se



levanta y se dirige hacia la mesa, supongo que huyendo de los comentarios
dañinos que su buena amiga está haciendo de mí. Pueden ser dañinos, pero
ella no ha abierto la boca para defenderme.

—Está bien —dice con pesar la señora Jones. Oigo que se levanta y se
alisa su falda. El sonido de sus manos contra la tela de su prenda me confirma
su gesto—. He tratado de avisarte, así que no quiero volver a oír
lamentaciones y lloriqueos por tu parte.

Se dirige hacia el porche dignamente y añade antes con voz maliciosa:
—Despiértala. ¡Oh! ¡Por el amor de Dios!, ¿acaso no la ves? ¡Esta chica

no tiene vergüenza! Hasta delante de su padre y del tuyo va en topless. Solo
falta que alguien le haga una foto y la publique. No me gusta ser tan crítica,
pero es el precio que debemos pagar por ser gente famosa. Hemos disfrutado
siempre de una buena reputación, y a ti te adora la gente. Así que no entiendo
cómo eres incapaz de tener una relación seria y formal con esta muchacha.
Yudica es una cría vulgar y sin modales que se ha criado en un barrio
cualquiera. Debes educarla, esa es tu misión. —La fría voz de la señora Jones
hace que me estremezca otra vez. ¡Vaya! Realmente no siente ninguna simpatía
por mí, y no puedo imaginar cuál puede ser el motivo por el que accede a que
su hijo se case conmigo.

A los pocos segundos siento la presencia de mi novio junto a mí. Se sienta
a un lado de la hamaca y noto su respiración acelerada. Yo me muevo
levemente, como simulando mi despertar.

—Querida, despierta. Tu padre está esperando y parece ansioso —su voz
tiembla como una hoja sacudida por el viento. Está sometido a tanta presión
que no puede ni controlar sus nervios. Siento lástima por él. ¡Pobre Sergio!
Me muevo poco a poco, necesito un instante para interpretar mi papel de novia
idiota e ignorante. ¡Y qué difícil es!

—Anda, ponte algo encima. Puede haber algún indiscreto por los
alrededores y hacerte una foto.

—Oh, es que estaba tan bien… —ronroneo con pereza sin dejar de
advertir su rabia reprimida.

—Estás mejor que bien —dice Sergio tendiéndome mi coloreado pareo y
poniéndomelo sobre mi cuerpo para tapar mis pechos—. Por eso prefiero que
te tapes. Además, no me gusta que te quites el bikini delante de todos.

Noto su fría y azul mirada de hielo sobre mi cuerpo, y no me hace sentir
atractiva ni seductora, sino todo lo contrario. Me siento sucia y vulgar. No



puedo evitar bajar mis ojos hacia el suelo con resignación. ¡Joder! ¡Entre
todos me están anulando! Y de pronto, como si una repentina claridad me
obligara a verlo todo diferente, siento mucha pena por mí misma. He bajado la
mirada al instante y mi ánimo para luchar contra tantas críticas se está
agotando.

—Parece que nada te avergüenza. Están aquí nuestros padres. No vuelvas a
exhibirte así, ¿entendido? Siempre haces cosas que me avergüenzan y
demuestra el poco respeto que me tienes.

Lo miro a los ojos. ¡Claro que lo entiendo! Entiendo que nada de lo que
haga estará bien visto para esta familia, y que mi vida acabará por ser una
auténtica farsa llena de prohibiciones, de miedos y violencia. Entiendo que
llegará el día en que me canse de luchar y me transforme en una marioneta.
¡Dios! ¿Pero qué estoy haciendo? Es como si un velo se me cayera en este
preciso instante de mis ojos. Una sensación agridulce me hace ver lo que
siempre he sabido, pero que nunca he sido capaz de asimilar. ¿A dónde va a
parar esta relación? ¿A quién quiero engañar? Sergio nunca cambiará. Está
demasiado atado emocionalmente a la opinión pública y no aprueba nada de lo
que hago, digo o pienso. Además, siempre estará la crítica de la señora Jones,
ridiculizando a su hijo por su falta de carácter. Es una verdadera estupidez
pensar que todo cambiará tras la boda. ¿Cómo he podido pensar que todo se
solucionaría? Mi “queridísima” y futura suegra, se meterá en nuestras vidas
para vivir su vida a través de la de su adorado hijo. ¿Y quién me asegura que
Sergio no volverá a pegarme? ¿Realmente estoy dispuesta a compartir mis
días con una persona que soluciona los problemas mediante gritos, insultos y
bofetadas? ¿Y en el momento que decidiéramos tener hijos? ¡Oh, no! ¡Mi vida
puede convertirse en un auténtico infierno! ¿Cómo he sido incapaz de ver la
situación con la frialdad que la veo ahora?

—¿Respeto? —Abro la boca sorprendida—. ¿Tomar el sol es
irrespetuoso?, ¿pero en qué siglo vives?

—¡Estás medio desnuda! —dice reprimiendo un grito. Estaba ya nervioso,
pero yo lo altero mucho más.

—Pero estoy en mi casa —contesto con voz difícilmente controlada. Algo
en mi interior se revuelve. Las pocas ganas que tenía de luchar se ven
eclipsadas por la indignación que me sube por la garganta casi de forma física.

—Vamos a dejarlo, no quiero escenas. —Y hace un despectivo movimiento
con la mano para zanjar el asunto. ¿Que no quiere escenas? ¡Pero esto es el



colmo! Estoy tan asombrada, que casi anula mi reacción. Me coge del brazo
para guiarme hacia la mesa, donde todos nos esperan para comenzar a comer.
Pero yo me resisto a acercarme a la mesa y con tozudez me desprendo de su
mano con indignación.

—Vamos, hija. —Me anima mi madre para tratar que el espectáculo acabe
con buen fin.

Estoy muy tensa. Se me han abierto los ojos de golpe, he visto con claridad
mi futuro y he sentido pavor de seguir con esta farsa llena de mentiras y
miedos. No puedo permanecer más tiempo callada por temor a las reacciones
de Sergio. ¿No sería más sensato hablarlo todo antes de casarnos? Si no puedo
confiar en mi novio, si no es mi mejor amigo, ¿cómo vamos a conseguir ser
felices?

—¿Qué quieres decir con que no te demuestro respeto? ¿Hablas del mismo
respeto que me demostraste tú en el bosque? —le vuelvo a preguntar. Sí, le
estoy provocando, pero estoy muy irritada y en estos momentos no me importa
las consecuencias que pueda tener mi insistencia. Así que me mantengo firme,
aunque mi corazón late descontroladamente.

—Vamos, no quiero seguir hablando —susurra en voz muy baja y me clava
su mirada cargada de oscuras turbulencias, calladas advertencias que me
señalan el invisible límite que no debo traspasar.

—¡Pero yo sí! —exclamo resuelta a seguir con la conversación. Me
desprendo de la garra en que se ha transformado su mano e intento mirar a sus
ojos sin demostrar el miedo que tengo—: Yo sí quiero hablar.

—Yudica... —la voz de mi padre hace que rompa el contacto visual con
Sergio—. No creo que sea el momento. Si tienes algún problema con tu novio,
lo más indicado es que lo habléis a solas. Ahora relájate y disfrutemos de esta
comida en familia, ¿vale?

Siento el batir frenético de mi corazón contra el pecho, mi respiración
agitada y esta presión que nunca se va. Estoy tan nerviosa que me agarro el
pareo que me cubre como si se tratara de un salvavidas. Deseo correr, huir...
pero no, no lo haré. ¿Acaso no soy lo suficientemente valiosa como para
merecer opinar, vivir o ser simplemente feliz? ¿No soy libre para elegir? ¿No
puedo tomar el sol, desnuda?

—Pero el problema es que yo no quiero relajarme, ni quiero comer
chuletas y los problemas con Sergio los quiero solucionar ahora mismo
—insisto con tozudez.



—No creo que sea el momento, querida. —No logra callarse la señora
Jones. ¡Vaya! Estaba tardando mucho en intervenir. Miro a Sergio, el cual
vuelve a sujetarme el brazo con tanta fuerza que me hace daño:

—Sergio, mírame —le suplico al borde del llanto.
—No quiero hablar, Yudica. —Sus dientes apretados marcan su bonita

mandíbula y sus ojos azules me eluden tratando de aparentar tranquilidad. Soy
plenamente consciente de que esta escena me puede pasar factura cuando
ambos estemos solos. Pero, aun así, insisto. No puedo detenerme, he de
hacerle comprender mi forma de ver las cosas y lograr encontrar un poco de
comprensión en su rígida postura.

—Pero yo necesito hablar contigo. Por favor… ¡mírame! —grito sin
control. Al fin nos miramos. A pesar del miedo que tengo, trato de hacerle
razonar en voz baja, aparentando una tranquilidad que estoy muy lejos de
sentir—. Sergio, no permitas que nadie dirija nuestras vidas ni que se metan en
nuestras decisiones. —Mi voz tiembla y trato de controlar el tono. No quiero
que se note lo nerviosa que estoy. Sale de mi garganta una especie de susurro
muy leve—: ¿Es que no ves el daño que nos hace?

Sergio me mira perdiéndose en mis ojos. Se puede apreciar la lucha
interior que está llevando a cabo. Le cojo de las manos tratando de atraer toda
su atención y lo aparto un poco de los demás. No quiero que nadie nos
escuche. Después le vuelvo a susurrar llena de esperanza:

—Sergio… ¿tú me quieres? —Y le acaricio su rostro perfecto, como
esculpido en mármol. Quiero ser dulce y cariñosa, encandilarle, seducirle.

—Sabes que sí. Siempre lo he hecho —me responde con voz muy baja.
—Pero no confías en mí —le pregunto sutilmente—. ¿Por qué no dejas de

juzgarme? ¿No te gusto tal y como soy? —Siento que estoy a punto de llorar.
No logro entenderle, si me quiere... ¿por qué desea cambiarme?

—Estás manipulándolo todo. Me gustas mucho, lo sabes muy bien. Pero no
me gustan tus flirteos, tu comportamiento alocado, tu permanente
hiperactividad… Es como si no pudieras estar nunca quieta.

—¡Yo no flirteo! —Me defiendo dolida. ¿Por qué dice eso? Me siento
tremendamente dolida.

—Hablas con otros hombres, los miras y te ríes con ellos. Sabes que soy
celoso, y lo soy porque te quiero. No me gusta verte rodeada de personas que
te miran con ojos codiciosos, y que tratan de conquistarte. Siento una gran
presión en el pecho si veo que tus ojos miran a otro hombre. Quiero que seas



mía y solo mía. —Me lo ha dicho con determinación, marcando cada una de
sus palabras con esa ira reprimida que parece tener siempre en su interior.

—Siempre he sido tuya. —Le trato de convencer, pero noto que no me ha
escuchado. Sergio vuelve a sentirse seguro. Controla nuevamente la situación.

—Y, además —alza la cabeza con orgullo. Evidentemente, no me ha
escuchado—... nunca debemos olvidar que somos gente importante, muy por
encima del resto, y debemos comportarnos conforme nuestro estatus social. Y
eso es algo que tú nunca has entendido. Salimos en la prensa y la gente lee
cosas de nuestra vida, ¡les interesamos!, y no quiero que vayan diciendo que la
futura señora Jones está tomando copas, o bailando en una discoteca hasta
altas horas de la madrugada, o que estás con cualquier sobón y no con tu
novio. Te comportas como una vulgar adolescente, sin modales ni educación.

—¡Vaya, qué interesante! Parece magia —le contesto tras tragar con
dificultad sus últimas palabras. Estoy decepcionada, inocentemente esperaba
comprensión, y no continuos reproches.

—¿Qué parece magia? —me pregunta sin poder entender el cambio
repentino de mis reacciones.

—Lo que haces. —Y muevo una mano abriendo y cerrando los dedos,
como simulando una boca al hablar—. Tu boca se mueve, pero quien habla es
tu madre.

Su rostro se crispa y es evidente su enfado. Mi ironía ha terminado de
sacarle de sus casillas.

—¡No soporto estas cosas! —logra decir con irritación. ¡Ahora sí que la
he liado!—. No te tomas nada en serio. Eres irresponsable e inmadura. No es
tan difícil de comprender, joder. No quiero que hablen de ti. Quiero que seas
una mujer decente —me dice con voz forzada.

—¡Soy decente! —grito enfurecida. ¡Mierda! Estoy perdiendo la
paciencia. Es como darse cabezazos contra una pared, una y otra vez sin
pensar que la pared siempre está ahí. Es tan inútil razonar con él, como tratar
de hacer escuchar a un sordo.

—¿Ves? —Y me señala acusatoriamente con su dedo—. A esto me refiero.
¡Eres tan visceral! No piensas las cosas, y reaccionas de forma tan
melodramática... ¡Siempre te ha gustado llamar la atención!

Siento que de un momento a otro voy a explotar de indignación. ¿Pero qué
está diciendo? ¿Que soy melodramática? ¡Arg! Lo miro perpleja, casi ni lo
reconozco. Es muy irónico que él sí tenga derecho a reaccionar con ira, y yo



no. Aturdida, miro a ambas familias. Tratan de mostrar una normalidad que
están lejos de sentir, pero sus continuas miradas hacen evidente que han
escuchado todo lo que hemos hablado a gritos. El panorama que me rodea
acaba por dominarme. Me rindo. ¡No puedo más!

—¿Melodramática? —Sonrío con amargura—. Pues escucha lo que voy a
decir porque no quiero que haya dudas. ¡No quiero seguir con esta relación!
Se acabó —grito para hacerme oír claramente.

A partir de ahí, ¡sí que todo se transforma en un melodrama! ¡Madre mía!
Oigo cómo mi madre grita casi a punto de desmayarse, y después comienza a
lloriquear sin saber muy bien qué hacer.

Los Jones empiezan a hablar interrumpiéndose unos a otros,
escandalizados e indignados. Se han levantado de la silla coléricos, hablando
de desvergüenza, de irresponsabilidad y falta de decoro. Siento la mirada de
mi padre que me observa con extrañeza. ¿Acaso hay decepción en su rostro?
¡No me importa! Estoy tan decidida y tan llena de rabia que no quiero analizar
más esta extraña situación. Tampoco quiero escuchar lo que mis pensamientos
me martillean, repitiéndome que estoy rompiendo con lo único que conozco.
La inseguridad me da leves toques para llamar mi atención, pero trato de
ignorar mis temores. Mis hermanos pequeños gritan “bien”, sin saber muy bien
qué se celebra. Hasta me permito el lujo de sonreír un poco al verlos.

—Sabes que no puedes dejarme... —dice Sergio asombrado. Sus ojos
están muy abiertos y su rostro refleja pavor.

—¡Claro que puedo! ¿Qué se puede esperar de una persona
melodramática? —digo con sarcasmo.

—Yudica… vamos a relajarnos un poco. Sergio, déjala respirar. —Mi
padre se acerca a ambos y trata de apaciguar el alborotado ambiente que he
creado con mi repentina decisión.

—Pero, señor Yerby… —Sergio lo mira horrorizado. No acaba de creerse
que haya tenido el coraje de romper mi relación con él.

—No, es mejor no decir nada de lo que uno se pueda arrepentir —dice mi
padre con convicción. ¡Mierda! Todos me miran sorprendidos y parecen muy
enfadados conmigo. Mi padre me coge del brazo apartándome de Sergio y me
habla como si fuera una niña pequeña.

—Yudica, creo que deberías ir a tu habitación. Estás muy alterada.
Caminamos un par de pasos mientras dejamos tras nuestras espaldas un

drama tragicómico. Pero es curioso lo tranquila que estoy, al fin y al cabo, he



hecho todo lo posible para dar una oportunidad a nuestra relación. Mi
esperanza siempre ha sido ver algún atisbo de cercanía, un gesto de querer
solucionar nuestros problemas. Pero ahora entiendo que nada de eso es
posible, y extrañamente, estoy tranquila. ¿O quizás es alivio? Estoy tan serena
que me detengo y enfrento mi mirada a la de mi padre. ¿Acaso no he sido
clara? ¡Joder! No logro entender por qué es tan difícil que me tomen en serio.

—No, papá, no quiero ir a mi habitación. Es más, no estoy nada alterada.
—Hija, no se puede romper una relación por una pelea tan absurda —me

dice. Sé que está haciendo un gran esfuerzo por ser comprensivo, pero su
actitud me demuestra lo asombrado que está por mi repentina decisión—. No
creo que sepas lo que haces. Siempre te he visto feliz junto a Sergio.

—¿Qué sabrás tú? Siempre estás trabajando. —Y soltándome de su mano,
me dirijo hacia el exterior de la finca con toda la dignidad que puedo sentir en
este momento.

Salgo del jardín hacia la calle, sin importarme que voy medio desnuda
envuelta en mi pareo y con unas diminutas braguitas de bikini como atuendo.
Camino por las calles empedradas con lentitud, dejando gritos, llanto y
desconcierto tras de mí. Pero necesito salir de ahí. ¡Ah! Necesito respirar.
¡Por Dios! ¡Que me dejen en paz!

—¡Yudica! —Sergio grita. Quiere hablar conmigo y convencerme. ¡Qué
pesado! Entonces echo a correr, lo último que necesito ahora es escuchar sus
súplicas. Así que corro tanto como me permiten mis sandalias. Mientras siento
el aire contra mi rostro, me embarga una embriagadora sensación de libertad.
¿Por qué no he hecho esto antes? ¡Qué sensación tan maravillosa! Estoy tan
entusiasmada que no miro por dónde voy, ni si me alejo de los límites que me
separan de lo desconocido, mi único deseo es correr libre como el viento. Me
adentro en el interior del bosque esquivando árboles, piedras y matorrales.
Corro sin rumbo hasta que al fin me detengo para ralentizar mis pulsaciones.
Miro todo mi alrededor y no sé dónde estoy. ¡Vaya! ¡Tampoco es mi intención
perderme! Con ansiedad busco referencias para volver sobre mis pasos, pero
no encuentro ninguna. Sigo caminando, y en ocasiones tengo que desviarme
porque algo me impide el paso. A pesar de mi penosa situación, no puedo
evitar mirarlo todo con distintos ojos. Esto es verdaderamente hermoso. Los
pájaros trinan con fuerza, y el sol se filtra por las hojas. El musgo crece por la
superficie de los troncos, los helechos mezclan sus tonos verdes con el verde
más oscuro de los matorrales. Los árboles son altos y frondosos y sus hojas se



entrelazan unas con otras, dibujando una bóveda en el cielo que en ocasiones
impide la entrada de luz en el interior del bosque. Pero, a su vez, esa luz que
consigue tocar el suelo dibuja siluetas extrañas, y se aprecian pequeños puntos
de polvo y polen que viajan por el aire suavemente. El lugar es
verdaderamente mágico y especial. Es como tener acceso a otro mundo, a un
espacio rebosante de tranquilidad, de paz, de sosiego... Mis sentidos están
alerta ante los diferentes sonidos y colores que me envuelven: el crujir de las
ramas bajo mis sandalias, el movimiento de animales ocultos a la vista, el sol
calentando por momentos mi cuerpo. Todo este conjunto no hace más que
introducirme en el hechizo que ejerce sobre mí este ambiente tan apacible.

Pero mi ensimismamiento se ve roto en el momento que algo se me clava
en el pie. El calzado que llevo no es, ni de lejos, el más adecuado para andar
por este sitio. Maldigo en voz alta y me agacho para quitarme el trozo de rama
que me ha bajado de las nubes. Una vez libre, me ajusto el pareo. Pero tengo
frío. Después, la inquietud sale a mi encuentro. ¿Dónde estoy? ¿Por dónde he
venido? Sigo caminando y tengo la sensación de que lo hago en círculos. No
deseo perderme, pero tampoco quiero volver. Todo en mí es una
contradicción, lo sé. A pesar de todo, me empiezo a inquietar. Casi puedo
sentir mi corazón en la garganta. Sigo caminando cada vez más despacio e
intuyo que me he metido en un gran problema.



6
“La música expresa aquello que no puede decirse con palabras y que no puede
permanecer en silencio”.

Víctor Hugo (1802-1885) Novelista francés

Yared

Los acordes de la guitarra me dejan ensimismado. Es agradable sentir las
vibraciones de las notas musicales mezclarse con el silencio de la naturaleza.
Me veo sumergido en una tranquilidad que me hace perder la noción del
tiempo.

Recuerdo que aprendí a tocar la guitarra durante el largo tiempo que estuve
convaleciente en el hospital tras el accidente que sufrí con mis abuelos, hace
ya quince años. Un día se presentó en mi habitación una enfermera con una
vieja guitarra, y me sugirió dedicar mi tiempo a algo tan bonito como crear
música. Mi cuerpo se tenía que recuperar, y los huesos rotos de mis piernas
tenían que unirse, así que, entre médicos y rehabilitación, ella me enseñaba
algunos acordes. Me pasé las horas restantes aprendiendo con una gran
ilusión. Primero baladas famosas, después, cuando el punteo y el ritmo
dejaron de ser un problema, me las inventaba. Con el tiempo noté que mientras
tocaba una melodía, mis sentidos no atendían a otro estímulo que a la música,
mi pulso se ralentizaba, mi respiración era un vaivén suave y mi mente se
relajaba con facilidad. Solo vivía y sentía ese momento. ¡Y eso no deja de ser
una sensación magnífica!

La noche va cayendo con suavidad sobre el lecho verde del bosque, el
crepitar de las llamas de la hoguera me anima a tocar otra melodía, mientras
acomodo mi espalda contra el tronco que hay detrás. Mis dedos se mueven
rápidamente entre nota y nota y me siento pleno, viviendo en un marco
perfecto. ¿Quién puede desear más? Sentir que el tiempo carece de valor, que
no hay necesidad de esforzarse, ni de luchar por conseguir estos instantes que
le dan todo el significado a lo que llamamos vida.

Pero entonces oigo unos pasos. Dejo de tocar y agudizo el oído. Regreso al
“mundo real” y mis músculos se contraen, mi respiración se vuelve
superficial. Al seguir escuchando el crujir de hojas bajo unos pies, dejo la



guitarra a un lado con cuidado y me pongo de pie. Estoy alerta para percibir
con claridad de dónde viene el ruido. Alguien se mueve por mi izquierda con
pasos inseguros. La noche cada vez es más cerrada y no se puede ver más que
sombras y oscuridad. Así que cojo una linterna y me dirijo hacia la
procedencia del ruido con precaución. La luz de la linterna apunta hacia el
suelo y solo durante una fracción de segundo, me parece ver la silueta de una
joven. ¿Es ella? Mi corazón se acelera al instante. ¡Vaya! Hay reacciones
biológicas muy extrañas que la mente no alcanza a razonar.

—¿Hay alguien ahí? —pregunta una voz femenina con inseguridad. ¡Es
ella!

—Hola. Estoy aquí, ven hacia la luz, yo no logro verte —contesto. Y
muevo la linterna para tratar de orientar a la muchacha. Solo cuando está a
pocos metros de mí, la logro vislumbrar. La chica tiene los ojos agrandados
por el miedo, se abraza a sí misma mientras trata de controlar los temblores
que dominan todo su cuerpo. El coloreado pareo que la cubre no hace más que
demostrar lo pequeña e indefensa que la veo. Se tapa los ojos ante la luz de la
linterna. Bajo el foco hacia el suelo y no logro entender por qué mi corazón se
enternece al verla. ¿Qué me pasa? Cuando la tengo casi a mi lado, veo la
sonrisa nerviosa de la chica y un leve “gracias” sale de su boca.

—Ven, pareces agotada y estás helada. ¿Me permites? —Me quito con
rapidez el jersey que llevo puesto y se lo pongo con delicadeza sobre sus
hombros. Luego dejo reposar mi brazo sobre su espalda y la guío hacia donde
está el campamento, mientras nos movemos en la oscuridad con la luz de la
linterna como guía. ¿Por qué dejo mi brazo en su espalda? ¿Qué sentido tiene?
Ella no parece apreciar que la sujeto. Siento bajo mi brazo cómo tirita y trata
de controlar su miedo. Sus músculos están contraídos y se deja guiar como si
se tratara de un animal asustado. Va con un atuendo muy poco apropiado para
caminar por el bosque, y puedo apreciar que le duelen los pies a causa de las
chanclas que lleva. ¡Vaya, vaya! Me da la sensación de que esta pequeña ha
huido sin mirar hacia atrás, sin pararse a pensar en las consecuencias de
perderse en este inmenso bosque. Cuando llegamos al campamento y nos
acoge el calor de la hoguera, sale de su ensimismamiento y observa todo lo
que nos rodea con curiosidad.

—Ven, siéntate junto al fuego para entrar en calor. —Me muevo con
velocidad para acomodarla y la ayudo a sentarse. Ella se pone el jersey que le
puse sobre los hombros mientras trata de controlar su evidente temblor. No



logro evitar observar que no lleva nada bajo el pareo y aparto la vista
advirtiendo que el jersey le viene enorme. ¡Pero está guapísima! Quiere
disimular el miedo que ha pasado y el repentino alivio que siente al haberme
encontrado. Me regala otra sonrisa de agradecimiento y encoge sus piernas
rodeándoselas con sus brazos.

—¿Tienes un cigarro? —me pregunta. Supongo que mi mirada lo dice todo,
ya que enseguida se encoge de hombros y comenta con aire de resignación—:
Ya, no fumas.

—Hubo un tiempo en que coqueteé con esas cosas, pero necesito unos
pulmones limpios para vivir como quiero hacerlo —le aclaro.

—¿Necesitas pulmones sanos para vivir en el bosque? —me pregunta con
una leve sonrisa.

—Solo para vivir. Este cuerpo es mi vehículo y mi compañero para toda la
vida. No lo idealizo, pero lo trato con el mayor de mis respetos.

Me acerco a la hoguera y pongo dos pequeños troncos más. La noche es
bastante fresca y quiero que esté cómoda. Después, manipulo la olla abollada
que siempre me acompaña, poniéndola al fuego y rompo el silencio para
explicarle.

—Pero tengo algo de comer y creo que te sentará mucho mejor.
—Gracias… —vuelve a decir ella.
—Yared, mi nombre es Yared.
—¡Oh! Vaya, curioso nombre. Gracias, Yared.
—Tómate esto caliente y trata de relajarte —concluyo. Me siento a su

lado. No puedo evitar hacerlo muy cerca de ella. Me dejo llevar por mis
impulsos y no quiero pensar por qué. En silencio le ofrezco mi sencilla cena.
Para mi sorpresa, observo que al principio come lentamente, pero con cada
cucharada de caldo, su cuerpo se va reconstituyendo, su tensión va aflojándose
y su rapidez para comer aumenta. Alterna la sopa con un trozo de pan algo
duro que le he dado y casi ni mastica. Al final abandona la cuchara y agarra el
tazón con las dos manos. Es evidente cómo sus músculos comienzan a
relajarse, cómo su postura alerta se desvanece, cómo sus ojos transmiten
cansancio...

—Está buenísimo. Gracias de nuevo —dice con un leve hilo de voz.
—De nada. ¿Te sientes mejor?
Me mira con inseguridad. Es como si en ese momento fuera consciente de

que se encuentra en medio de un bosque junto a un desconocido.



—Sí, mucho mejor. Oye... creo que te debo una explicación, puede que
pienses que yo...

—No tienes que decir nada, Yudica. Así que relájate y descansa. —No
dejo que siga hablando. No quiero saber sus motivos, ni sus justificaciones. Lo
único importante es que está aquí y ahora, a mi lado.

—¡Te acuerdas de mi nombre! —exclama asombrada. Su sorpresa hace
que yo también la mire con extrañeza. ¿Por qué le sorprende tanto? No todos
los días conozco a “Yudicas” que me atraigan tanto. Me recreo unos segundos
en la expresión aniñada que ha puesto, pero me recompongo enseguida y le
contesto:

—¡Por supuesto!, recordar el nombre de cualquier persona tiene más
importancia de la que parece.

No deja de clavar sus ojos en mí, como si todavía estuviera sorprendida
por el hecho de recordar su nombre tras los días que han pasado desde que nos
conocimos.

—Lo tendré en cuenta, Yared. Y creo que tengo que darte otra vez las
gracias. No sé qué hubiera sido de mí. Llevo todo el día caminando sin saber
hacia dónde dirigirme. Este bosque es inmenso y está todo tan oscuro... No
sabía si estaba dando vueltas en círculos. Soy tan imbécil que al final he
conseguido perderme. ¡Me lo tengo merecido!

¡Qué dulce se la ve! Asoma una sonrisa que trata de ocultar la congoja que
siente.

—Ahora estás a salvo. Solo eso importa. Y debes estar agotada.
Se pone una mano sobre su cabeza y cierra los ojos suspirando. Con esa

exhalación, intuyo que comienza a sentirse segura, a abandonarse.
—Más que cansada, es este dolor de cabeza. Creo que me va a estallar de

un momento a otro. —Mientras se da un leve masaje en las sienes, yo la
contemplo embobado. Tiene unos ojos verdes muy bonitos, como los de una
gata salvaje. Mi propia abstracción me deja extrañado, así que me
recompongo para dejar de mirarla como si fuera la última mujer que existe en
el mundo y le digo:

—Yudica, si te apetece entra en la tienda y acuéstate. Estás cansada y te
puede el desánimo. En estas ocasiones lo mejor es dormir y entregar tus
problemas al universo. Mañana volverá a salir el sol. —Y le ofrezco mi mano
para ayudarle a levantarse del suelo. Ella se deja guiar como una niña
pequeña. Se la ve agradecida por el silencio, por la falta de preguntas y por la



ausencia de explicaciones. Atravesamos el campamento hasta llegar a la
tienda de campaña. Abro la cremallera y al instante se aprecia un ambiente
mucho más cálido que fuera. Sobre la superficie hay mantas ocupando todo el
suelo, que ofrecen un lecho mullido y acogedor.

—¡Ah! ¡Qué bien! —dice con cierta admiración.
—Acuéstate y descansa. Yo dormiré fuera. Si necesitas algo, dímelo.
Yudica entra en el interior y se estira agotada por el largo y estresante día

que ha vivido. Agradece la ligera manta que le pongo sobre su cuerpo.
Dudando, me quedo mirándola unos segundos, asegurándome de que está
cómoda.

—¡Qué bien se está aquí! ¿Seguro que estarás bien fuera? No pretendo
molestarte, de verdad.

—Estoy acostumbrado y no eres ninguna molestia. Me gustan las sorpresas
que me da la noche.

Yudica suelta una risita nerviosa, como de niña traviesa. Salgo en silencio
y no puedo evitar decir en voz muy baja:

—Que descanses, Yudica.
—Gracias, Yared.
Y aquí estoy yo, mirando hacia el interior de la tienda con cierta sorpresa,

sintiendo que nuevamente todo el universo vuelve a conspirar a mi favor y
mostrándome agradecido por ello. Sensaciones tiempo atrás olvidadas
vuelven a mi cuerpo. El hormigueo en el estómago, un repentino interés por
todo lo que rodea a esta persona, por lo que hace o piensa. Mis ojos parecen
tener autonomía propia y no dejan de mirar ese cuerpo estirado dentro de la
tienda. Es una maravillosa sensación el saber que has encontrado a alguien que
crees haber conocido desde siempre. Reacciono y vuelvo a sentarme donde
antes estuve tocando la guitarra. La noche es cerrada y la humedad del bosque
parece entrar en los huesos. Avivo el fuego de la hoguera y decido volver a
coger la guitarra para dejar de pensar en la extraordinaria visita que he tenido
esta noche. La música puede conseguir que deje de escuchar mis
pensamientos. Va a ser una noche muy larga.



7
“Dos caminos divergían en el bosque;
y yo fui por el menos transitado,
y eso hizo que todo fuese diferente”.

Robert Frost (1874-1963) poeta estadounidense

Yudica

¡Ah! ¡Qué bien me siento! Me estiro perezosa con una sonrisa en los
labios. Miro todo mi alrededor con extrañeza y al instante me incorporo como
un resorte al recordar dónde estoy y con quién. ¡Madre mía! ¡El vagabundo!
Mi repentino movimiento me hace apreciar mi atuendo. Me altero al ver que
tengo puesto un enorme jersey y mi vistoso pareo asomándose por debajo.
¡Debo de tener un aspecto desastroso! ¡No puedo salir así! ¡Jolines! Voy hecha
un desastre. Miro alrededor de la tienda para poder encontrar alguna prenda
alternativa. Casi al instante veo una sencilla camiseta a mi lado, así que me la
pongo. Me va grande, pero es estupenda para taparme un poco las piernas. Me
arreglo el pelo con las manos y restriego mis ojos para evitar mostrar posibles
consecuencias de mi largo y reparador sueño. Respiro profundamente para
serenarme y salgo. No puedo evitar sentirme turbada… voy a volver a verlo.

Pero mis pensamientos se desvanecen al maravillarme por todo lo que me
rodea. ¡El sitio es fantástico! La noche anterior no pude admirar nada de lo
que me rodeaba. Solo oscuridad y sombras. Al llegar a esta especie de
campamento logré observar ciertas cosas, pero estaba tan agotada física y
emocionalmente que lo único que deseaba era cerrar los ojos y dormir para
olvidar. Tal y como dijo el vagabundo, el sol ha vuelto a salir. Todo se ve de
diferente forma, todo vuelve a tener color. La tienda donde he pasado la noche
está colocada en medio de árboles y matorrales que cierran la visión de lo que
puede haber más allá. Los árboles ofrecen diferentes tonos verdes debido a
los rayos de sol que se filtran a través de las ramas y las pintan con su luz. La
sensación de estar rodeada de animales, de pájaros cantando, de animalillos
moviéndose, me hace sentir curiosa. Cerca de aquí se puede oír el sonido
inconfundible del río. ¡Ah! Respiro profundamente para que mis pulmones se
llenen de aire fresco y cierro los ojos sintiendo cómo los rayos de sol



calientan mi cuerpo con suavidad. Es como si una inyección de energía
activara mi cuerpo y lo llenara de vigor y ganas de gritar.

Miro a mi alrededor para encontrar al vagabundo, pero no veo ninguna
señal de su presencia. Así que observo con tranquilidad todo mi alrededor. La
hoguera está apagada, pero se puede apreciar que las ascuas calientan una
vieja cafetera. Me agacho y miro en su interior. Al momento me invade el
agradable olor a café, hecho que hace protestar a mi estómago. Cojo una taza
de metal abollada y me pongo un poco. Está dulce, ¡es perfecto! ¿Me lo habrá
preparado el vagabundo?, ¡Humm, qué amable!

Dando pequeños sorbos, ando por el campamento y dejo que mis ojos se
recreen en cada detalle que hay a mi alrededor. La moto es preciosa e
impresionante, y los libros que hay sobre el suelo tienen títulos que no me
dicen nada: “Conscious Evolution”, “Ulysses”, “The last hours of Ancient
sunlinght”. Imagino que, con tanto tiempo libre, se los habrá leído todos. La
mochila que permanece apoyada contra un árbol está medio abierta, pero no
puedo ver nada en su interior. “Bueno, no seas cotilla”, me digo. Sigo
observando mi alrededor con ojos curiosos mientras doy leves sorbos al
humeante café. ¡La verdad es que está buenísimo! Entre árboles, matorrales y
vegetación diversa, me percato de una enorme tela de araña. Me agacho y la
observo. Leves gotitas de agua parecen pender del hilo de seda. Estoy
totalmente sumergida en esos pensamientos, cuando de pronto escucho tras de
mí la voz profunda de mi atractivo rescatador:

—Buenos días. ¿Te encuentras mejor? —Su grave voz hace que dé un salto
y me gire asustada—. Perdona... no pretendía asustarte. —Se acerca con una
enigmática sonrisa, parece contento. Ahora lo observo mejor, mis ojos no
pueden evitar darle una buena repasada de arriba abajo. ¡Madre mía! Tiene el
cabello recogido por detrás y un desgastado gorro vaquero de cuero oscuro.
Viste una sencilla camiseta blanca y los mismos vaqueros de ayer y que le
hacen tan atractivo. Sobre su cuello le cuelgan unos prismáticos y una cámara
de fotos. En una de sus manos tiene una libreta. Es enigmático. ¿Guapo?,
¿atractivo? ¡¿Pero qué hago?! Tengo que controlarme porque me lo estoy
comiendo con los ojos.

—¿Cómo va tu dolor de cabeza? —me pregunta interesado. Y su negra
mirada se detiene en mis ojos.

—¡Ah!, estoy mejor, gracias. Mucho mejor después de haber descansado.
—Trato de disimular, de parecer indiferente a lo que me hace sentir.



—Yo también te veo muy bien —me dice mirándome con detenimiento,
como si el tiempo que emplea en hacerlo no tuviera la menor trascendencia.

¡Uf! Su observación y comentario me hace ruborizar como una colegiala.
Siento cómo toda la sangre sube repentinamente a mis mejillas. Agacho la
cabeza para que no se dé cuenta.

—Veo que has visto la camiseta que te dejé. Pensé que te haría falta. Y el
café espero que esté a tu gusto —me dice con su distintiva voz profunda. Eso
hace que vuelva a mirarle para contestar:

—Sí, gracias. Has sido muy amable conmigo —balbuceo cohibida.
—Solo he actuado como cualquier otra persona hubiera hecho.
Me siento vergonzosa, sobre todo cuando sus pasos se van acercando a mí

muy decidido. Eso me alarma. Se agacha a mi lado y observa la tela de araña
que yo estaba admirando antes. ¡Claro!

—Es bonita, ¿verdad? —¿A qué se refiere? ¡Pero qué tonta!, ¿a qué va a
ser? Él ni lo sospecha, pero su voz me hace sentir un leve estremecimiento que
disimulo, mientras trato de concentrar mi atención en lo que me está
explicando. Me tengo que concentrar. No puedo estar tan alterada como si
fuera una quinceañera:

—Es realmente fascinante toda la información que encierra el mundo de
las arañas, ¿no crees? —Me sigue hablando. Yo me encojo de hombros. ¿Qué
quiere que le diga? Nunca he hablado de arañas con ninguna persona. Pero
guardo silencio. Él, en cambio, se acerca más para observarla fascinado. Coge
su cámara y empieza a hacerle fotos, como si fuera lo más hermoso que haya
visto en su vida:

—Es preciosa —vuelve a decir, más para sí mismo que como comentario
—. ¿Sabes que el material que producen las arañas es uno de los más
resistentes de la naturaleza? Sus glándulas producen fibras especializadas: una
de estas fibras hace vibrar la red para dar aviso de que ha caído una presa,
otra de las fibras es adhesiva y une a toda la red, y la otra es pegajosa. Ya
sabes para qué es, ¿no?

—¿Para enredar a sus presas? —mi voz ha sonado muy débil. Carraspeo e
inconscientemente me apoyo en el otro pie para tratar de mantenerme distante
y firme.

—Sí. E inmovilizarlas. Y una última fibra, retiene el agua haciéndola más
elástica y poder así soportar peso. ¡En fin! —Se incorpora y me agarra del
brazo mientras me guía por el campamento—. No permitas que siga



aburriéndote con mis historias. Ven, aquí, Yudica, tengo algo para comer.
Seguro que tienes hambre.

Nos acercamos a la hoguera y suelta todo lo que tiene por el suelo.
Después comienza a manipular platos en su improvisada cocina. Me siento
cohibida a pesar de que este hombre trata de que me encuentre a gusto. Pero
hay algo que me intimida. Quizás es su aspecto tan peculiar, su seguridad, su
forma de moverse, su forma de vida… Es un misterio. Supongo que me ha
impactado conocer a una persona diferente de las que normalmente alterno. Mi
mundo es muy pequeño y mi relación con Sergio ha conseguido que sea cada
vez más limitado. Nunca he conocido a una persona tan diferente al resto y que
me impacte tanto.

—¿Qué haces? —pregunto con urgencia por romper el silencio. Pero
parece ser que a este personaje no le afecta lo más mínimo. Todo lo contrario,
tarda unos instantes en contestar:

—Es una ensalada de zarzamoras, fresas, madroños, frambuesas y algunos
frutos secos, te gustará.

—¿Has ido a dibujar? —me atrevo a volver a preguntar después de un
corto silencio que no deja de incomodarme.

—Es una de las cosas que he hecho hoy. He visto una familia de mirlos.
—¿Es este? —Y señalo el dibujo a lápiz que se muestra con descuido a su

lado.
—Sí. Estaba entre unas ramas bajas, no muy escondido y daba de comer a

su cría. —Se sienta junto a mí, muy cerca. ¡Vaya! Me da un plato variopinto de
preciosos frutos de colores rojizos y un tenedor. Su pierna me roza. ¿Lo hace
queriendo? No, parece muy abstraído en su mundo natural. Después, me sigue
hablando, pero yo solo pienso en que su pierna me roza continuamente:

—Me gusta observar aves. Y este mirlo tenía un bonito plumaje que
brillaba al sol. ¿Sabes que su canto se considera uno de los mejores? Escuchar
cantar a un mirlo es una de las maravillas que se puede disfrutar en un bosque.

—¡Ya veo que te gustan las aves! —exclamo admirada. En pocos minutos
me ha demostrado que el mundo animal no tiene ningún secreto para él.

—A mí me gustan muchas cosas —me dice Yared sonriendo. Me
estremezco, no lo pudo evitar. ¡Uf! Trago lo que me he metido en la boca
prácticamente entero. ¿Soy yo o es él?

—También sé que tocas la guitarra. Anoche te escuché. Lo haces muy bien.
—Añado con timidez.



—Gracias. Sí, también me gusta tocar la guitarra.
—¿Y qué más? —Observo sus enormes ojos perderse entre el ramaje,

como pensando. Yo aprovecho para examinar cada detalle de su rostro, sus
largas pestañas, la línea marcada del contorno de sus labios…

—Pues viajar, hacer fotos, escribir, observar la naturaleza y a sus
animales, leer, vivir... —Después, me mira curioso. Yo dejo de observarlo y
adopto una actitud distante. Pero no sé si lo he conseguido—. Pero ¿y a ti,
pequeña lince? ¿Qué te gusta hacer? —me pregunta.

—¿Pequeña lince? ¿Por qué me llamas así? —le pregunto extrañada.
—Sé que existe discordancia entre el nombre y el adjetivo, pero no puedo

evitar verte como un lince curioso, salvaje, con ganas de salir a explorar el
mundo que te rodea. Además… —Me aparta el cabello y me lo pone con
delicadeza por detrás de la oreja— tienes los mismos ojos que un lince. Unos
preciosos y rasgados ojos verdes.

Creo sentir que mi corazón se va a salir del pecho. No sé qué decir, ni qué
hacer. Me quedo callada, sin poder apartar mi mirada de esos ojos negros.

—¿Pero y tú? ¿No tienes aficiones? —vuelve a preguntarme ante mi largo
silencio. Me obligo a romper el contacto visual con esfuerzo y parpadeo para
bajar de las nubes.

—No tengo muchas aficiones, la verdad —logro decir con esfuerzo.
—No me lo creo. —Y me sonríe con su sonrisa cautivadora—. ¡Todos

tenemos aficiones! Estoy seguro de que hay muchas cosas interesantes que
deseas hacer o haces.

—No sé, supongo. —Yo me encojo de hombros como una niña tonta.
Después de un breve silencio en el que ambos seguimos comiendo, digo por
fin—: Me gusta la poesía.

—¿Ves? Eso es estupendo. —Me anima, mirándome con sorpresa.
—Y me gusta pintar —añado— la música clásica, ver películas del oeste...
Yared vuelve a mirarme y deja de comer para preguntarme con interés:
—¿Películas del oeste? Nunca había conocido a nadie que tuviera como

afición ver ese tipo de películas. —Parece divertido, incluso algo asombrado.
Le sonrío mientras me encojo de hombros con aire de fingida inocencia.

—Pues a mí me encantan las películas de vaqueros y de indios. ¡Ah! Y si
crees que mis aficiones son peculiares, he de decirte que me encanta ayudar a
la gente.

—¿Y cómo ayudas? —Sus ojos me observan con atención esperando mi



respuesta. ¡Parece estar realmente interesado!
—Con mi trabajo. Bueno, para ser sincera todavía no he trabajado. —Lo

sé, suena patético. Todavía no he trabajado, ni he ayudado a nadie, ni he hecho
nada digno de mención. Este vagabundo se tiene que estar tronchando de risa.
Pero para mi sorpresa él me sigue observando. Parece esperar a que me
explique y no ha mostrado en ningún momento ninguna crítica sobre mi insulsa
vida. Así que sin saber muy bien por qué, sigo hablando—: Bueno, me
gustaría... —Dudo. ¿Se lo digo? Es tan fácil hablar con este desconocido...

—¿Qué te gustaría, pequeña?
¿Pequeña? ¡Qué bien suena! Su voz grave me anima a continuar, me ofrece

una entrañable sensación de protección. ¡Es tan difícil encontrar a alguien que
escuche sinceramente!

—Me gustaría poder viajar y ofrecer mis servicios como enfermera allí
donde más lo necesitaran.

—¿Y qué te lo impide? —No sé qué decir. O mejor expresado, ¡no sé por
dónde empezar! Si tuviera que explicar la innumerable lista de impedimentos
que tengo para poder hacerlo, seguramente se dormiría de aburrimiento.

—Muchas cosas, muchas personas. —Acabo por decir con cierta
resignación.

—Pero nunca es tarde. Puedes hacerlo si realmente lo deseas —me dice
con voz profunda.

—No, no puedo —contesto rotundamente. Lo sé, parece una sentencia.
—¿Por qué? —insiste. Parece extrañado.
—Todo se ha... ¿cómo decirlo? Desbordado. Hace poco era solo una niña

y de repente soy una futura señora Jones. —Me encojo de hombros y prosigo
con teatralidad, no deseo mostrar lo que me afecta todo este tema—: Digamos
que mi vida ha tomado otro rumbo y me tengo que centrar en otras cosas, eso
es todo.

—Tengo la sensación de que sientes que el mundo sigue girando gracias a
ti. —Lo miro atentamente y no sé qué contestar. ¿Acaso es una crítica? Pero
no, está pensativo y después afirma con la cabeza mientras habla con voz muy
suave, como si hablara para sí mismo—: Recuerdo muy bien esa sensación.
Hubo una época en mi vida, en que creí ser la almohada donde descansaban
todos los problemas. Hasta que un día descubrí lo equivocado que estaba.

¡Vaya! No sé qué decir a esta observación. Eso no lo esperaba, la verdad.
Pero, aunque no entiendo muy bien sus argumentos, es agradable encontrar a



gente que haya notado sobre sus hombros un peso invisible que te impide
caminar con normalidad. Así que sigo comiendo sin saber muy bien cómo
seguir con esta conversación, tratando de llenar los silencios tan incómodos
que hay entre ambos. Pero creo que solo me molestan a mí, puesto que este
personaje parece ensimismado en su mundo interior:

—¿Sabes? También me gusta estar entre la naturaleza, respirar este aire y
caminar por estos sitios. Es como si me transformara. ¡Se está tan bien!
—exclamo mirando todo nuestro alrededor, los árboles, el cielo que se puede
apreciar entre el ramaje, el barullo de los pájaros, la soledad, el ambiente
natural que nos rodea...

—“El que nos encontremos tan a gusto en plena naturaleza proviene de que
esta no tiene opinión sobre nosotros”. Es de Friedrich Nietzsche.

—Es bonita —digo con un suspiro.
—Tú también lo eres —me contesta mirándome a los ojos.
—Gracias —digo. ¡Jolín! Nuevamente azorada, agacho la cabeza para

esconder mi sonrojo y una leve sonrisa surge de mis labios. ¿Por qué estoy tan
contenta? Debería estar histérica por todos los acontecimientos que sucedieron
ayer en casa y, en cambio, aquí estoy, sonriendo como una adolescente
cautivada por un desconocido que lo único que está haciendo es ser amable
conmigo.

—¿Te gusta el desayuno? —me pregunta con voz muy dulce.
—¡Oh, sí, muy bueno! Pero creo que estoy abusando de tu hospitalidad.

Tengo que volver, todos estarán muy preocupados por mi desaparición.
—Acabo por decir con pesar. Y me levanto resuelta. ¡Qué asco! Tengo que
aclarar mi situación y tomar decisiones difíciles.

—Primero, disfruta de tu desayuno. Siéntate y saboréalo, advierte cada
sabor, los diferentes ácidos, el aroma… son en estas pequeñas cosas en las
que hay que recrearse. La felicidad tiene muchos matices y a veces pasan
desapercibidos. Cuando termines, yo mismo te acompañaré hasta las afueras
del bosque —me dice con suavidad.

—Oh, bueno… —Me siento nuevamente y termino lo que me queda. Trato
por todos los medios de hacer cada una de las cosas que me ha sugerido el
vagabundo, pero estoy nerviosa y me da la sensación de que no puedo estar
quieta por mucho tiempo. El silencio se prolonga unos minutos más y me
siento incómoda. No estoy acostumbrada a tanta calma. ¡Ni a percibir los
ácidos y no sé qué más me ha dicho! Él termina su desayuno con una



desesperante tranquilidad. No parece tener prisa ni tampoco advertir mi
nerviosismo. Yared deja el plato y cierra los ojos aspirando lentamente el aire
hasta hinchar sus pulmones. Lo miro dubitativa. Es un poco raro, ¿verdad?
¿Qué está haciendo? No sé qué hacer durante los instantes que dura su...
relajación o meditación o no sé qué puñetas. Paseo mi mirada por el
campamento y aprecio cada detalle, su orden dentro de un aparente desorden.
Su mundo, su vida, todo lo que nos rodea me habla de él. Después de un largo
silencio en el que parece haberse ido a kilómetros de aquí, interrumpo con
incomodidad. ¡Me está poniendo de los nervios!

—Y… esta... camiseta… —Mi voz ha sonado muy frágil. Pasan eternos
segundos en los que sigue en su postura y me ignora por completo. Nunca
pensé que treinta segundos pudieran parecer horas. Al fin abre los ojos y
contesta con total tranquilidad, como si siguiera una conversación:

—Quédatela. Te queda muy bien. —Y sonríe mientras se levanta con
agilidad desde sus piernas cruzadas. ¿Cómo lo ha hecho? Entra en la tienda y
segundos después sale para darme el pareo que llevaba ayer puesto.

—Y toma, no lo vayas a olvidar. Esto sí que es tuyo. —De pronto toda la
magia se ha evaporado. Es una situación extraña. Actúo cortésmente y trato de
mostrar una normalidad que estoy muy lejos de sentir. Es como una escena de
teatro mal interpretada. Yared coloca los platos recién utilizados a un lado y
guarda sus prismáticos y su cámara de fotos con pasmosa tranquilidad.
Sinceramente, me pone nerviosa. Pero sigo sus movimientos sin decir nada.

—Vamos. Te acompañaré. Es por aquí —dice, mientras me muestra la
dirección con la cabeza. Tan drástico, tan directo... De repente me siento muy
triste. Vuelve mi vida, mis indecisiones y frustraciones. ¡Ha sido bonito este
paréntesis! Salimos del refugio acogedor del campamento y nos adentramos a
la profundidad del bosque. El río se ve a pocos metros de donde caminamos y
pierdo mi mirada en sus frías y agitadas aguas. Es una sensación muy extraña
de definir. Estoy junto a un monumental hombre, caminando en medio de un
interminable bosque, con un drama en mi vida y mi único consuelo es mirar las
aguas del río con entusiasmo. Deseo grabar en mi mente este momento y que
dure para siempre. El silencio se rompe por el canto de los pájaros, por el
rumor del río, por los pasos pausados de ambos... Hubiera deseado que el
tiempo se detuviera. Pero seguimos moviéndonos por este espacio natural
disfrutando de la compañía, ¿o no? Soy muy nerviosa... Mis chanclas me
molestan, el silencio me incomoda, mis pensamientos me torturan. ¿Es que soy



incapaz de relajarme por unos segundos? Yo, más que disfrutar, estoy
analizándolo todo, dándole vueltas a la cabeza, pensando, sufriendo... ¡Arg!
¡Qué harta estoy!

—¿Estás bien? —me pregunta con delicadeza Yared. Su voz hace que deje
mis tortuosos pensamientos a un lado y baje de las nubes.

—Sí. ¿Por qué lo dices? —Trato de aparentar despreocupación. ¡Soy tan
mala actriz!

—Pareces preocupada.
—Ya, bueno, es que tengo que tomar decisiones difíciles. ¿Sabes? A veces

pienso que debe de haber un modo más sencillo de vivir esta vida. —Suspiro.
Estoy cansada de todo y me siento triste. No me gusta mi vida y peor aún, no
me gusta cómo soy. ¿No es patético eso? Él me mira curioso. Parece ser que
he dicho algo fundamental. Ambos seguimos caminando, sumergidos en el
placentero ambiente del bosque.

—Si la vida es complicada es porque vivimos creyendo saberlo todo —me
dice tras un breve silencio—. Y como creemos saberlo, pensamos que también
podemos controlarlo. Así que siempre estamos en tensión, desconociendo que
nos sucederán una serie de experiencias, independientemente de lo que
nosotros queramos que pase. Lo más irónico, es que la solución está dentro de
nosotros.

—Es un punto de vista interesante. Pero si lo que ha de ocurrir, ocurrirá
por mucho que no nos guste, ¿qué objetivo tiene la vida? ¿Cómo se puede
solucionar algo desde nuestro interior, si pasará de cualquier forma?
—pregunto con curiosidad.

—Es una muy buena pregunta —me contesta con una bonita sonrisa—.
Verás, yo creo que estamos aquí para vivir y experimentar la felicidad
ofreciendo la mejor versión de nosotros mismos, independientemente de lo
que nos parece ocurrir. Ese debería ser nuestro objetivo, saber trascender todo
lo que nos sucede y dejar de verlo desde el miedo.

Lo miro detenidamente, incluso me detengo durante unos instantes.
—¿Y cómo se hace eso? ¡Ya me dirás cómo lo consigues! —exclamo

incrédula.
—Se debería empezar por reconocer que no sabes nada —me contesta con

suavidad—. ¿Cómo lo pretendemos saber, si solo podemos apreciar un leve
segmento de un plan mayor? Cuando reconoces que no tienes la menor idea de
qué es lo mejor para ti, te das cuenta de que el único poder que tenemos es



vivir en paz. Solamente desde este estado interior, estás en condiciones de
escuchar la voz interior que tenemos como guía.

—No puedo vivir la vida pretendiendo creer que todo tiene un propósito
que no comprendo. Tengo que tomar decisiones, y si son difíciles para mí, es
porque soy la responsable de la felicidad de muchas personas —le digo
reticente a aceptar tan fácilmente su propuesta.

—No sé qué responsabilidades son esas... —me interrumpe el vagabundo
— pero ¿quién te ha dicho que la felicidad de los demás dependa de ti? ¡Eso
no es posible! Es fácil convertirse en un muñeco roto si acatas todo lo que la
sociedad dice que hagas. Acabarás hecha a retales, con ideas e imposiciones
de los demás. Tienes que aprender a escuchar a tu guía, a confiar en la
intuición que todos tenemos.

—¡Uf! Yo no lo tengo tan claro. No creo tener esa intuición que tú dices
—suelto tras un bufido.

—¡Todos tenemos ese Yo de sabiduría! Pero esta voz respeta tu libre
elección, y calla cuando tu yo controlador toma el mando.

Se ve todo tan fácil tras sus palabras que me hace dudar. Siento que puedo
desahogarme con él. Algo en este personaje me hace sentir confiada.

—No sé... dices que no sabemos nada, y te creo, que todo ocurre por una
razón, y sí, puede ser posible, y además dices que debemos escuchar a la voz
interior que todos tenemos como guía. Son palabras y propósitos preciosos, de
verdad. Pero son solo eso, palabras. —Vuelvo a sentir su negra mirada sobre
mí. Pero yo sigo mirando todo nuestro alrededor sin aparentar que noto su
exhaustiva observación y sigo hablando con una despreocupación fingida,
mientras inexplicablemente, millones de mariposas danzan en el interior de mi
estómago—. La vida nos da, y después nos quita. Somos felices, y al instante
siguiente ocurre algo que lo desmorona todo. Y si algo es seguro en esta vida,
es que nada en esta vida es seguro. —Añado mi reflexión en voz alta, como
liberando de mi interior las dudas que siempre he tenido.

—Así es—me dice con voz profundamente dulce. Me recorre un extraño
escalofrío por el cuerpo, y sorprendida, lo miro. Él sigue hablando, ignorante
de lo que me hace sentir—: Todo lo que ves, todo lo que parece importar, no
son más que pompas de jabón vacías. Vivimos en un mundo lleno de conceptos
que valoramos según nuestra percepción y creencias, y lo peor de todo es que
nos creemos que es la única verdad. Desvincularnos de todo lo que nos rodea
y centrarnos en vivir la experiencia es algo que hemos olvidado. Hay que



sentir la vida en toda su plenitud, sin esfuerzos por lograr ser algo que no eres,
sin hacer lo que no quieres y sin vivir de forma que no deseas. Se tiene que
sentir amor en todo lo que se hace y solo así, se lo darás a los demás.

—¿Aunque sea a una tortilla? —le pregunto en tono burlón.
—Pues sí. Aunque vendas pescado en el mercado, o seas comercial de una

compañía de seguros. Si lo haces ofreciendo lo mejor de ti, eso te satisfará
más que todo el dinero que puedas ganar. Mira... —Me coge de la mano y me
aparta del supuesto camino que vamos siguiendo. Yo solo siento su cálido
contacto en mi piel, y mi corazón golpetea con fuerza en mi interior. Me dejo
llevar como si fuera una sonámbula. En mi interior solo quiero que ese
inocente contacto no acabe nunca. ¡Dios! Debo estar mal de la cabeza. Se
agacha a un lado de un enorme árbol y levemente me incita con su mano a que
haga lo mismo. Después señala hacia el suelo y dice con voz profundamente
tierna—: ¿Ves esta flor? Está ahí mostrando lo mejor de sí misma,
experimentando ser flor, mostrando su gama de colores, su belleza, su aroma,
su vida. Y lo hace sin ningún esfuerzo por ser mejor, o por mostrar un color
que no tiene u otra forma ajena a su especie. Es lo que es. Así de simple, pero
a la vez hermoso. Nosotros tenemos el privilegio de ser conscientes de nuestro
ser y, sin embargo, no disfrutamos de la experiencia, no nos mostramos tal y
como somos, sino que interpretamos un papel de acuerdo con las exigencias
exteriores. No vivimos con amor, buscamos lo que no somos y lo que no
tenemos. Así acabamos nuestra existencia, agotados y exhaustos.

—Es muy bonito lo que dices. Pero no puedo entender cómo se consigue
dar amor a todos. Reconócelo, es una quimera. —Vuelvo a mostrarme reacia a
su forma de ver las cosas.

Él se levanta y me suelta la mano. Yo me siento defraudada, para qué voy a
negarlo. Tras su contacto, es como si me faltara algo. Reanudamos nuestra
marcha hacia el pueblo en silencio.

—Bueno, yo pienso que primero tienes que aprender a amarte tal y como
eres —me contesta, cuando ya pensaba que había acabado nuestra
conversación—. Permítete respirar más desahogadamente. Se vive con mucho
miedo, Yudica, y esa es una señal inequívoca de que no confiamos lo
suficiente en nuestro poder interior. Deberíamos ser como la arcilla, maleable,
para poder sacar de nuestro interior todo lo que tenemos.

—No sé... Parece muy fácil cuando lo explicas, pero cuando tenemos que
actuar, encuentro que es muy complicado rendirse. ¿Cómo pretendes que lo



haga, si no me gusta lo que veo?
—No ves nada que no tengas en tu interior. ¿Por qué no empiezas por

cambiar desde ahí? Deja de justificarte, ese rol de víctima te hace débil —me
dice con rotundidad.

—¿Víctima? ¿Acaso parezco una víctima? —le pregunto molesta. No sé,
no me ha gustado. Me siento pequeña, insignificante, dolida de que piense eso
de mí.

—¿Culpas a los demás o a las circunstancias de tu suerte? ¿Te quejas? ¿Te
mientes a ti misma y te autoconvences? ¿Justificas tus acciones? —Se encoge
de hombros, sin sospechar lo que sus palabras pueden afectarme—. Si haces
algo de esto, te comportas con victimismo. Yudica... es tu decisión el tener
este papel, pero también lo es poder vivir con total responsabilidad. Tu
trabajo consiste en romper todas las barreras que te impidan ser feliz. Eres tú
la creadora de tu día a día.

—Perdona, pero te contradices. —Y hago un leve gesto con la mano para
que detenga su oratoria—. Me acabas de decir que nos ocurrirán unas
experiencias, independientemente de nuestro nulo control. Y ahora me
aseguras que soy creadora de mis días. Hay algo que no encaja, o que no he
entendido.

Yared parece divertirse a mi costa. Sus ojos brillan, me mira
constantemente con una sonrisa en su boca, y se nota que está disfrutando de lo
lindo. Yo, en cambio, me muevo entre dos sensaciones muy diferentes. Estoy
supernerviosa por lo que me hace sentir, y por otro lado estoy interesada por
lo que dice. Así que tiene toda mi atención, para qué negarlo.

—Ahí está el truco —me contesta. Está totalmente entregado a sus
explicaciones y tengo la sensación de que todo este tema le apasiona—. Te he
dicho que todo lo que parece ser, no es. Solo son pompas de jabón, ¿verdad?
El truco está en recordarlo. Nada de lo que ofrezca el mundo puede darnos la
felicidad que pretendemos conseguir. Como bien has dicho, hoy lo tienes,
mañana no. Y como lo que ha de ocurrir, ocurrirá, lo único que podemos hacer
es vivir la experiencia sin darle más valor que el que tiene. Cuando dejas de
cuestionar las cosas, cuando dejas de juzgar la conducta de los demás, o de
analizar todo lo que te rodea y simplemente aceptas, irremediablemente fluyes,
dejas ir el control que crees tener, te abres a las infinitas posibilidades de
decisión que tienes y te liberas. El peso sobre tus hombros cede, y tu intuición
se desarrolla. Desde ese estado de paz, todas tus decisiones pasan a manos de



tu poder interior, o YO Superior, Guía… como quieras llamarle. Ese es un
buen consejero, no controla nada, no juzga a nadie y libera enormemente. Pero
no lo puedes confundir con el yo pequeño y egocéntrico que nunca te dejará
ser feliz.

—¡Esto que dices es un lío! ¿Y cómo sé que miro a través de un YO y del
otro yo? —Sonríe y camina relajadamente y mezclándose con la naturaleza con
sosiego. No sé qué es, su actitud, su forma de hablar, sus movimientos... ese
estado como de ingravidez. ¿Cómo puede ser una persona tan sutil y a la vez
tan presente?

—Es fácil diferenciarlo. El yo pequeño o ego, es la voz que habla primero.
Es cuando juzgas o piensas que todos están en tu contra. Es el yo que marca
diferencias, que cree en la separación, en los contrastes, en las luchas y en el
orgullo. El ego nunca te dará respuestas, solo preguntas cargadas de
conflictos.

—¿Y la otra voz? —le pregunto verdaderamente interesada. La voz que
acaba de describir, para mi horror, me es muy familiar.

—La otra voz siempre habla de amor y del bien para todos. Es una voz que
no ve diferencias y como es incapaz de verlas, tampoco es capaz de
posicionarse. Nadie es mejor ni peor que tú. La voz de la conciencia Superior
siempre habla de unidad, y además de todo eso, es una voz que ve más allá del
espacio-tiempo, y sabe qué es lo mejor para todos.

—¡Joder!, entonces mi yo pequeño siempre está acompañándome. —Esta
vez lo escucho reírse a carcajadas. Parece divertirse. Su risa resuena en el
apacible bosque, y acompañan nuestros pasos los trinos de pájaros y el
quebrar sutil de pequeñas ramitas bajo nuestros pies.

—No te preocupes —me dice tras su espontánea carcajada—. Todos lo
tenemos. Pero si podemos identificarlo, también lo podemos echar a un lado
para que no esté presente en nuestras decisiones más importantes, evitando así
que nos manipule como si fuéramos marionetas.

—Esto es curioso. Yo nunca había sospechado que tuviera dos voces a las
que escuchar. Eso me recuerda esos dibujos donde salía la conciencia
representada en dos diminutas imágenes, una era un ángel y la otra un demonio
—suspiro, extrayendo con el aire toda mi tensión—. Creo que la conclusión a
todo esto es que no nos conocemos lo suficiente. ¿No crees?

Sus ojos me observan con un brillo muy bonito. Supongo que es el reflejo
del sol que se abre camino entre las ramas y acaricia su rostro:



—Sí, yo también lo creo. Como bien has dicho, ambas imágenes forman
parte de nosotros, la diferencia es que una es real, y la otra es solo una ilusión.

—Deseo fervientemente que la real sea la del demonio. ¡Ja! Es broma. —Y
le sonrío como una niña traviesa. Él no deja de taladrarme con sus enormes
ojos, así que inquieta por esta observación tan minuciosa, le sigo comentando
—. No, hablando en serio, supongo que es importante identificar el momento
en que piensas con ese yo pequeño.

—Sí que lo es. ¿Nunca te has sentido feliz y ese yo insatisfecho te ha
recordado algo para no serlo?

—¡Sí, es verdad! —Y me detengo admirada. ¡Nunca lo había pensado! Son
muchas las ocasiones en las que esa voz en mis pensamientos me ha recordado
que no debería estar tan contenta ya que no todo en mi vida iba bien. ¡Sí! Pero
nunca pude imaginar que se tratara de ese... yo pequeño o como se llame.

—¿Ves? A este “programa” le encanta verte con miedo y con problemas.
Es una forma muy sutil de tenerte atado a este mundo. Es como si en tu cabeza
hubiera una especie de software de supervivencia, de ser el mejor, de
conseguir, de temer... Por eso es importante saber identificarlo.

—Vale, te voy a hacer caso. Supongamos que identifico a ese yo pequeño,
el yo que me hace estar cabreada con algo o alguien, el yo que solo es capaz
de ver defectos. ¿Y después? —Seguimos caminando lentamente. Yo me dejo
llevar por su profunda voz, me dejo contagiar por su tranquilidad y por la
seguridad con que se mueve por este ambiente natural.

—Ignora esa voz y sé feliz, a pesar de todo. El puñal que te hiere son tus
propios pensamientos. La felicidad, al fin y al cabo, es una decisión tuya.

—¿Es posible eso? Es algo que no tiene ningún sentido. ¿Cómo pretendes
que ignore lo que está pasando? ¿Hablas en serio o te estás quedando
conmigo? —Y me detengo por unos instantes extrañada.

—Hablo muy en serio. Tú no dejas de mirar el efecto, pero no se arregla
nada tratando de cambiarlo. Solo se consigue desde la causa.

—¿Desde la causa? —Cada vez entiendo menos lo que trata de explicarme
—. Y la causa es...

—Tu mente. Así que volvemos al punto de partida. Nada ni nadie va a
cambiar hasta que no lo hagas tú. Cuando a una planta le falta alimento, cuando
sus hojas, sus frutos, sus ramas o su tronco necesitan cuidados, son sus raíces
las que se cuidan, desde el inicio. En nosotros ocurre lo mismo. No cambies lo



que ves fuera, cambia desde el interior, desde los propios pensamientos y
creencias. Solo así se consigue.

Me quedo callada y no sé qué contestar. Así que, durante unos segundos
nos acompaña un silencio que aprovecho para pensar en todo lo que he
escuchado.

—Pero no entiendo nada. Si estoy preocupada, ¿cómo voy a pretender
fingir que todo va bien? ¡No tiene sentido! —insisto poco después tercamente.

—Te preocupas porque crees que lo debes hacer, porque tu percepción
dice que podría ser de otra forma y crees tener la razón. Tu sistema de
pensamiento te convence de que todos están equivocados, menos tú, claro.
Entonces tu yo pequeño te dice qué es lo que debería cambiar en la pantalla
del mundo para poder ser feliz. Así que inevitablemente, luchas y te resistes a
lo que está ocurriendo. Después viene la ansiedad y la infelicidad por no
conseguir cambiar las circunstancias que crees que te hacen infeliz. Pero lo
importante es saber que nadie ni nada va a cambiar hasta que no lo hagas tú.
Es así de simple.

¿Podría tener razón? No sé... ¡Madre mía! ¡Vaya personaje tan peculiar que
he encontrado!

—Creo que es algo muy difícil de hacer. —Vuelvo a llenar el silencio que
se ha creado entre ambos. Mi impulsivo carácter quiere minimizar la
incomodidad que parece que tengo solo yo. Yared se encoge de hombros y
finalmente prosigue:

—Más difícil es tratar de cambiar a los demás. Mira... Si sigues haciendo
lo que hasta ahora has hecho, lo más probable es que todo siga igual, ¿no
crees? Pero si vas haciendo pequeños cambios en tu vida, puedes incluso
cambiar la forma de ver el mundo. Pareces una chica lista, piensa... ¿Qué te
hace infeliz? ¿De qué huyes?

—¿Por qué piensas que huyo? —pregunto de pronto a la defensiva. No me
gusta sentirme tan expuesta. ¿Acaso es tan evidente lo que me pasa? ¡Jolines
con el vagabundo! ¿Es que lee la mente? Él me mira con extrañeza. ¡Uf! Tiene
cierto aire salvaje. Ese pelo largo y desmelenado, su barba, ese gorro que le
queda fenomenal. ¡Yudica, para!

—Yo no pienso nada. Yo solo veo a una chica muy asustada que ha
aparecido junto a mi campamento porque estaba perdida en su vida, aunque
aparentemente parecía que estaba perdida en el bosque. La pregunta te la



tienes que hacer a ti misma. ¿Estás perdida? —Y su mirada vuelve a clavarse
en mis ojos, como buscando respuestas en ellos.

Agacho la cabeza. ¡Tiene razón! ¿A quién quiero engañar? La verdad es
que estoy huyendo, ¡claro que estoy huyendo! De mi familia, del yugo
asfixiante de mi novio y de mis propias inseguridades. Permanezco callada y
proseguimos el camino callados, oyendo los sonidos que nos envuelven,
sintiendo la suave brisa sobre el rostro, oliendo la tierra, los aromas
inconfundibles del eucalipto que hay junto al río, del romero, el pino... ¡Se
está tan bien aquí! Yared no interrumpe mis pensamientos, sigue a mi lado
como un superhéroe. E irremediablemente me siento triste. No entiendo por
qué no me enfrento a los hechos, ¿qué es lo que me impide hacer frente a mi
situación y acabar con esta sensación de opresión permanente?

—Bueno, debo reconocer que soy una cobarde —digo al fin, rompiendo el
silencio con pesar.

Después de breves segundos, se oye la suave voz del vagabundo, llena de
infinita comprensión:

—No seas tan dura contigo misma. Ya te he dicho que los cambios deben
ser sutiles. No te precipites al vacío porque yo te lo sugiera. Simplemente
empieza por ser amable contigo misma. ¿Qué te gusta hacer? ¿Qué deseas?
¿Qué necesitas? Tienes todo el derecho y el poder de decidir sobre tu vida, así
pues, quiérete, y pon tus deseos al principio de la lista.

—No lo veo claro. En mi casa se me acusa justamente de querer pensar en
mí, de ser egoísta e irresponsable. Y no sé si me lo merezco o no, pero es la
primera vez que alguien me dice que pensar en mí y en mis deseos es algo que
debo hacer —le comento extrañada.

—Supongo que tendrás que poner en una balanza tus deseos y los deseos
ajenos. Pero te puedo asegurar que nunca llegarás a alcanzar las expectativas
de los demás. Cada uno ha de vivir su vida, no puede ser de otra forma.

¡Bueno!, tiene algo de sentido, ¿verdad? A pesar de todo, vuelvo a dudar:
—No sé... debo reconocer que no estoy muy orgullosa de comportarme

como a veces lo hago y merezco lo que dicen de mí. He hecho cosas de las que
me avergüenzo.

—Yudica, ¿tú perdonas a quien se equivoca? —su pregunta me deja
descolocada.

—¡Claro! —contesto, quizás muy rápidamente.
—Y si perdonas a los demás, ¿por qué no eres capaz de perdonarte a ti



misma? Los errores son oportunidades disfrazadas e invitan a ser comprensivo
con los demás. ¡Todo el mundo comete errores!

Me quedo en silencio. Es una de las pocas veces que no sé qué contestar.
Él me sigue hablando:

—Todo empieza por uno mismo. Al igual que si desconoces las cosas que
te apasionan e ignoras tus necesidades, difícilmente podrás relacionarte con
los demás con la absoluta aceptación de sus propios gustos y pasiones. ¿No lo
ves?, no nos escuchamos, no nos damos espacio, y nos volvemos exigentes
porque lo somos también con nosotros mismos.

—No es eso lo que nos ha enseñado la sociedad —mi voz no suena muy
convincente. Me encojo de hombros. Ya no sé qué pensar. ¿No se le llama a
eso ser egoísta? Empiezo a dudar de todo lo que me dice. Son cosas muy
drásticas y que rompen todos los valores que me han enseñado.

—¿Ponerme yo en primer lugar? ¡Ojalá pudiera! —exclamo para mí
misma, como si hablara sola.

—Solo te sugiero que no te pongas la última. Siempre hacemos las cosas
de la mejor forma posible. Dime, ¿cómo se puede dar amor si no se tiene para
uno mismo?

—Yo ya me quiero. —¡Qué débil ha sonado mi defensa! ¿Realmente me
quiero?

—¿Tanto como para pensar en tu felicidad como principal propósito de
vida? —insiste.

—¡Pero eso es ser egoísta! —exclamo al fin con irritación. ¡Uy!
—Puede que tengamos que empezar a dudar de las viejas historias que

siempre nos han contado. Yo creo que ser egoísta no es vivir como tú desees,
sino querer controlar y dominar a los demás para que vivan según tus
necesidades. Vivir para tu propia felicidad es amor. Dices que te quieres, pero
dime, ¿permites cosas que no te gustan? ¿Buscas la mirada de los demás para
ver si te aprueban o te aceptan?, ¿temes el rechazo ajeno?

Sé que habla en términos generales, pero tengo la sensación de que me está
apuntando con el dedo. ¿Cómo puede describirme con tal exactitud, si no me
conoce? Entonces empiezo a pensar que posiblemente, la gran mayoría de toda
la humanidad actúa así. Tenemos muy arraigado en nuestro comportamiento los
sacrificios, el qué dirán, y el mostrar ante el mundo una careta llamada
personalidad, que no es más que una forma de vivir en una mentira.

—Pero yo no puedo ser feliz si los demás no lo son. ¡Debo pensar también



en ellos! —exclamo. A pesar de todo, me muestro reacia a dar mi brazo a
torcer.

—Y eso está muy bien, pero ¿qué te impide ser feliz, ¡ya!? —Yared me
mira durante unos segundos. Él puede que no lo sepa, pero con su breve
silencio ha conseguido que me quede expectante a la espera de sus próximas
palabras—. La felicidad es una decisión tuya. ¿Y sabes lo más maravilloso de
todo?, que, si tú eres feliz, ellos también lo serán. Yudica, la felicidad nunca la
encontrarás en el mundo, sino en tu interior. Así que hay que dedicar más
tiempo en mirar hacia dentro y empezar a olvidar lo de fuera.

¡Mierda! Estas reflexiones me ponen contra las cuerdas. Sé que no está
diciendo ninguna tontería, pero me resisto. ¿Será mi pequeño yo?

—¡Jolines! Es muy complicado lo que dices —exclamo con exasperación.
No lo veo tan fácil.

—¡Es solo una decisión! Si consigues tu satisfacción personal,
irremediablemente emitirás un rayo de luz tan potente, que te será devuelto con
creces. Entonces todo tu mundo exterior comenzará a cambiar, ya que tu
interior también lo ha hecho.

Vuelvo a quedarme callada. Trato de pensar en sus palabras y siento que
tiene razón. Siempre estamos esperando el momento ideal para realizar algún
sueño, aplazamos decisiones que pueden marcar la diferencia entre la
felicidad y la infelicidad, vivimos con miedo, olvidamos proyectos
esperando… ¿Qué? ¿Qué esperamos? ¡Creo que lo entiendo!

—Muy bien, veo que tiene sentido. —Reconozco muy a mi pesar.
Mostrarse conforme invita a la acción, y eso me llena de inseguridad. Aun así,
sigo diciendo—: Son pequeños cambios que se deben corregir. Pero es
complicado. Da la sensación de que solo miras por ti.

—Lo puede parecer. Pero yo nunca he dicho que se deba ignorar a los
demás, ni que empujes a quien está a tu lado para ponerte la primera.
Solamente que no te olvides.

—¡Madre mía! —Sonrío desconcertada—. ¿Eres psicólogo, un gurú
espiritual, o de una secta secreta?

Yared ríe con despreocupación, mirando el bosque con serenidad, parece
incluso divertido. A lo lejos, se oye el ladrido de un perro. Para mi propia
intranquilidad, presiento que nos acercamos a los límites del bosque.

—No, no lo soy. Supongo que soy un solitario con mucho tiempo para
pensar —me contesta tras un suspiro.



—Pero tú tienes familia, ¿no? —le vuelvo a preguntar intrigada.
—Sí, claro que tengo familia. —Y sonríe con ese aire divertido que adopta

en mis interrogatorios. Yo intento no mostrar el interés que me despierta y
durante unos segundos trato de disimular mis ganas de saberlo todo de él.

—¿Novia? ¿Mujer? —pregunto al fin sin poder resistir el silencio que yo
misma he creado para intentar mostrar un desinterés que estoy lejos de sentir.

—No, no tengo ni novia, ni estoy casado.
—Pero te gustan las mujeres, ¿verdad? —No lo puedo evitar, y casi paro

mis pasos ante su posible respuesta.
—Sí, me gustan. —Y detiene su mirada en mi rostro, como recreándose en

cada pequeño detalle. Agacho la cabeza cohibida. Quizás no me incumba, pero
no puedo remediar interrogarlo.

—¿Tú eres feliz? —le pregunto en voz muy baja.
—Sí, lo soy —me contesta sin pensárselo—. ¿Y tú? ¿Eres feliz?
Hay un largo silencio. Él me mira a la espera de mi contestación, mientras

seguimos caminando. ¿Feliz? ¡Ja! He dejado a mi madre llorando en medio de
un gran estupor general, he huido de Sergio y de un conjunto tragicómico que
me produce ansiedad y miedos. Mi vida en un jeroglífico sin resolver, me
siento vacía, perdida, y mi único deseo es huir. ¿Que si soy feliz?

—No —respondo con rotundidad. Se instala un largo silencio entre ambos.
Yo siento su intensa mirada sobre mí, es como si estuviera leyendo en mi
interior.

—¿Por qué? —me pregunta al fin.
—No me dejan. —Lo he dicho sin pensar y enseguida me arrepiento. ¡Es

verdad! ¡Parezco una víctima!
—¿No te dejan, o no te dejas? —me vuelve a preguntar con insistencia.

¡Vaya! Es obstinado. Nuevamente hay un largo silencio. Sé que no me está
preguntando ninguna tontería y, sin embargo, ¿por qué lo veo como una
incongruencia?, ¿por qué veo tantos obstáculos?

—Es complicado. ¿Y si me arrepiento de mis decisiones? —Y miro a
Yared con indecisión, como buscando en él la solución a mi acertijo.

—No le puedes tener miedo a los errores, y mucho menos a la vida. —Tras
breves segundos en los que parece pensar, continúa—: Piensa que cualquier
decisión que tomes, sea la que sea, tendrá diferentes consecuencias, pero
siempre aportará una enseñanza.

—No sé... puede que mis decisiones no sean del gusto de los demás.



Yared se detiene. Siento cómo me mira a los ojos y se acerca
peligrosamente a mí. Se me corta la respiración. ¿Por qué no deja de
taladrarme con sus ojos? ¿He dicho alguna tontería, quizás?

—Tan aparentemente fuerte, pero tan inocente —me dice con voz muy
suave.

¿Eh? ¡Vaya!, ¡eso sí que no me lo esperaba! ¿Qué quiere decir? Él
permanece frente a mí, mirándome. Después me coge de una mano lentamente,
como midiéndola con la suya. Palma contra palma. Mira mi mano como si
fuera un niño pequeño que acaba de descubrir un juego diferente. Cuando
nuestras manos están unidas, entrelaza sus dedos con los míos. ¿Pero qué está
haciendo? ¡Madre mía! Siento que mis piernas se van a doblar de un momento
a otro. No sé muy bien por qué no me opongo. ¿Qué quiere decir este
contacto? Tan inocente, pero tan íntimo. Noto una extraña sensación de
irrealidad si no fuera por los frenéticos latidos de mi corazón. Su contacto
deja sobre mi piel una agradable sensación de calidez. El silencio se alarga, y
yo no puedo evitar perderme en sus ojos, en el brillo de su mirada y en esa
espléndida sensación de paz que transmite. Este momento parece ser creado
solo para nosotros dos, sin importar quién pueda estar mirándonos. ¡Se pueden
sentir tantas cosas con un simple roce! No estoy muy segura del tiempo que ha
transcurrido, pero la magia se rompe al escuchar voces a lo lejos. Me cuesta
un enorme esfuerzo romper el contacto visual con este hombre, pero finalmente
miro hacia la dirección de las voces con pesar.

—Parece que vienen a buscarme —digo con un leve hilo de voz,
quebrando el silencio entre ambos. El hechizo se deshace. ¡Qué raro ha sido
todo!

—Es una pena —dice, y vuelve a resurgir su sonrisa enigmática. Pero yo
todavía estoy nerviosa.

—Estarán preocupados. —Mi voz ha temblado. ¡Ah! Me siento como una
florecita sacudida por el viento. Carraspeo para asegurar que mi voz no
tiemble y vuelvo a decir—: Mi padre habrá movilizado a todo el pueblo para
encontrarme y Sergio estará desquiciado.

—Sergio, tu novio. —Me afirma más que pregunta.
—Ahora es mi exnovio —le confirmo. Pero mis pensamientos siguen

centrados en nuestro contacto. Solo eso. ¿No es extraño?
—Gracias por rescatarme, gracias por todo —digo al fin con timidez.
—No, gracias a ti. Hacía tiempo que no me sorprendía nadie tan



gratamente —me contesta muy serio. ¡Uf! ¿Lo dice de verdad? Las voces se
oyen más cerca y ya se pueden ver a las personas que van acortando la
distancia con nosotros. Puedo diferenciar a mi padre y algo más adelantado a
Sergio. Veo cómo sus ojos miran nuestras manos entrelazadas y se detiene
durante unos segundos en seco, como conmocionado. Al verlo, me desprendo
rápidamente del contacto que mantengo con Yared. Ha sido un acto repentino,
incluso no puedo evitar alejarme de él dando un paso hacia atrás. Es como si
una mano invisible me hubiera dado un empujón para que retrocediera. El
vagabundo mira más allá de mis ojos. Sí, sé que intuye mi miedo. Lo he
podido leer en su mirada. Y siento mucha vergüenza, ¡no lo puedo remediar!
Agacho la cabeza y esquivo sus ojos para no volver a encontrarme con ellos.
No quiero que lea en mí con esa facilidad, ni que descubra lo mezquino que
esconde mi interior. Sí, soy deprimente, lo sé. ¿De qué te asombras,
hombretón?

Ambos observamos cómo el grupo se acerca. Mi padre parece estar
asustado. Sus ojos no dejan de observarme, primero a mí y después al
desconocido.

—¡Yudica!, oh, gracias a Dios que estás bien —exclama mi padre mientras
me veo arrastrada por su ansioso abrazo. Está tan nervioso que noto su tenso
cuerpo junto al mío. Sergio mira repetidamente al vagabundo y sus gestos
muestran lo evidente: Los celos que siente. Me atrae hacia él y me besa en los
labios. ¡¿Pero qué hace?! Yo rompo esta unión con desesperación. Me siento
violenta al ser besada delante del vagabundo y me invade una gran indignación
al verme utilizada de esta manera. ¡No tiene derecho a hacer eso! ¿Acaso no
he roto mi relación con él? Evito volver a encontrarme con los ojos de Yared,
pero no puedo evitar mirarle brevemente para poder presentarle con ciertas
prisas:

—Papá, Yared me encontró y ha cuidado de mí. Esta mañana accedió a
acompañarme al pueblo.

—Gracias, muchas gracias. —La mano firme de mi padre aprieta la del
desconocido con... ¿gratitud? Sergio sigue queriéndome abrazar y yo trato de
mantener las distancias apartándome.

—Estoy bien, de verdad —digo con impaciencia mientras retrocedo.
No hay más comentarios ni preguntas. Las personas del pueblo que

acompañan a Sergio y a mi padre miran con prudencia al vagabundo. Parece
que no les gusta la gente inusual y siento que este misterioso personaje no es



aceptado por los que están aquí presentes. Incluso mi padre no parece querer
hablar con él. ¿Qué es lo que les incomoda? Me imagino que eso de vivir en el
bosque es algo que no se comprende muy bien. Me siento mal por Yared. ¡Con
lo amable que ha sido! Vivimos en una sociedad donde nos dejamos llevar por
las creencias sociológicas y ya nadie se cuestiona el porqué de esos valores.
Simplemente se dejan llevar, es fácil seguir la corriente de lo que estipula la
mayoría, crecer sin causar muchos problemas, vivir dentro de lo que se
considera aceptable y no hacer muchas preguntas. Pero... ¿por qué esa
desconfianza? ¿Por qué mi padre está agradecido, pero guarda distancias con
la persona que me ha ayudado? ¿Eso es todo? ¿Un simple gracias? En cuestión
de pocos minutos me veo protegida por sus brazos y nos alejamos de mi
salvador. Solo yo miro para atrás. Allí se queda un Ser excepcional y lleno de
bellas palabras.

—Adiós —digo en voz baja. Él levanta la mano en forma de saludo.
Después se gira y camina hacia su campamento, metiendo nuevamente sus
manos en los bolsillos de sus desgastados tejanos. No vuelve a girarse y
nuestras miradas no vuelven a encontrarse. Y yo siento un gran vacío, como si
mi existencia me resultara insignificante. El brazo de mi padre me parece
pesado y la proximidad de Sergio me ahoga. Vuelvo a mirar hacia atrás sin
importarme que se sepa lo que buscan mis ojos. Yo solo soy capaz de sentir
una gran decepción al advertir que Yared sigue su camino sin intención de
volverse. Él es libre. Yo no.
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“Solo el hombre perfecto puede trascender los límites de lo humano sin
retirarse del mundo. Vivir de acuerdo con la humanidad y sin embargo no
sufrir por ello. El hombre perfecto no aprende nada de las enseñanzas del
mundo y conserva su propia independencia”.

Chuang tzu (S. IV a. C) Filósofo de la antigua china

Yared

Durante todo el día trato de realizar mi habitual rutina. He ido a correr cuando
el sol apenas asomaba entre el espeso bosque, y después he terminado de
escribir el último artículo para la revista de divulgación e investigación
natural en que trabajo. Pero mi mente está inquieta y divaga con mucha
facilidad. Observo las aves de la zona, pero finalmente la tarea me abruma.
Toco varias melodías y acabo por dejar la guitarra a un lado. Estoy molesto
conmigo mismo, no me gusta esta pérdida de tranquilidad. Pero para mi
sorpresa me veo enganchado en las redes de esta realidad. Y el motivo es la
jovencita de ojos verdes, llena de curiosidad y con una inocencia cegadora.
¿Cómo impedir que ciertos pensamientos se paseen a sus anchas por mi
cabeza? Intentar controlarlos y evitar pensar en Yudica, es pensar en ella. Y
para mi propia sorpresa, me sorprendo recordando sus ojos, volviendo a ver
su sonrisa, advirtiendo su curiosidad, observando sus gestos y en cómo
entrecierra los ojos cuando los rayos del sol descansan en su rostro, como
juega con sus dedos cuando reflexiona… ¡Ah!

Cambio de posición, me recuesto sobre la hierba y pongo ambas manos
bajo mi nuca. Miro el cielo pensativo y observo las nubes que se ven entre las
ramas de los árboles. Mi mente se queda en blanco por unos minutos, pero en
cuanto me descuido, vuelvo a sentir desasosiego, como unos absurdos nervios.
Estas sensaciones me recuerdan que me guste o no, la biología se abre camino
en mi interior.

Recuerdo el momento en el que rompí con todos los convencionalismos
para tratar de vivir la vida tal y como la sentía. Era un joven que sentía gran
curiosidad por lo que me rodeaba. A pesar de mi juventud, no dejaba de
hacerme preguntas sobre todo lo que me perturbaba, y mi sed de



conocimientos me hacía sentir que estaba perdiendo mi tiempo si no vivía tal y
como yo deseaba. Tenía unas enormes ganas de moverme por el mundo y de
palpar cada experiencia como única. Así que me dejé cautivar por la voz
tentadora de mi corazón.

Al principio, mi familia no estuvo de acuerdo. Mi hermano Gregori, trató
de convencerme para que recapacitara. Es una persona sedentaria, tranquila y
su vida transcurre tras un escritorio entre juicio y juicio. Gregori es muy
familiar. Le gusta su jardín, sus momentos de ocio y sus tardes de domingo.
Vive por y para la abogacía y su mundo gira entorno a las leyes y los derechos
de las personas. Es una persona excepcional en todos los aspectos, la sensatez
personificada, así que siempre trata de hacerme bajar de las nubes. En aquel
entonces también mi madre trató de razonar conmigo. Ella siempre ha sabido
lo afectado que estuve por la enfermedad que padeció. Me conoce muy bien, y
no ignora la gran influencia que ejercieron mis abuelos en mí. ¡Y cómo no!,
todos advirtieron el rotundo cambio que tuve cuando desperté del coma. Así
que mi decisión de perderme por el inmenso mundo era solo una cuestión de
tiempo.

Pero lo peor de sobrellevar fue la actitud negativa de mi padre. Es una
persona recta y seria cuyas creencias sobre la vida, el esfuerzo y el trabajo
están esculpidas sobre una sólida piedra en su montaña de valores. No lo ha
entendido nunca. Me considera un soñador y un inocente bienintencionado.
Fueron muchas las conversaciones que tuve con él, dispuesto a hacerle
comprender mi punto de vista, mi forma de trabajar y de moverme por el
mundo. Después de mis estudios de Ciencias Naturales y Medioambientales,
realicé mi tesis para el doctorado, y desarrollé mi particular forma de ver el
mundo y la interacción entre los sistemas que lo complementan. Siempre ha
sido una de las cosas que más me ha atraído, dedicarme a la divulgación
natural y medioambiental tal y como yo la siento. ¿Por qué no intentar
conseguir mis propósitos? Me gusta mostrar una naturaleza inadvertida para
todos, contribuir a la conciencia ecológica y poder enseñar los maravillosos
rincones que oculta. Soy un apasionado por encontrar todas las especies que
habitan en el globo terráqueo, buscar lugares extraordinarios y dar a conocer
el maravilloso mundo natural que nos rodea. Pero mis intereses siempre han
ido más allá de la naturaleza, ya que también me he sentido muy inclinado a
investigar sobre las antiguas tribus nativas que han existido. Me entusiasma
estudiar sus secretos ancestrales cargados de sabiduría, y enseñar la clara



conexión que siempre ha existido entre la naturaleza y estas culturas indígenas.
Estos pueblos casi desaparecidos por el tiempo han sabido que este vínculo
con la tierra ha existido siempre. Para ellos, su forma de vida se basaba en la
clara cooperación de sus antiguas tradiciones y el mundo natural en el que se
movían. Hoy en día esta conexión está rota. Algo ha ocurrido en el género
humano, que se ha desvinculado totalmente con el medio natural en el que se
vive. Es como si nos consideráramos seres superiores con el derecho de
actuar con irresponsabilidad, sin percibir por un solo momento las nefastas
consecuencias que esas acciones suponen. Hemos olvidado por completo que
todos formamos una gran unidad, y cada uno de los componentes de este
universo tiene un papel fundamental en ella. Esa ha sido siempre mi pasión y
lo que me ha movido a viajar por el mundo en busca de conocimientos. Sé que
mi vida no la puedo pasar dentro de un laboratorio, tal y como siempre deseó
mi padre. Él se resistía a dejarme partir por una simple cuestión de comodidad
y egoísmo muy justificable, ¡es comprensible! También sabía que sería duro
para mi familia. Y al principio sí que lo fue. Los meses pasaban rápidamente y
yo me dejaba absorber con mucha facilidad por mis pasiones. El tiempo deja
de tener el mismo significado cuando te dejas arrastrar por tu entusiasmo. Las
largas temporadas que pasé con los monjes en el Tíbet, o perdido por los
Urales, o conviviendo con las tribus todavía existentes del mundo árabe, me
borraban del mapa de una forma que mi familia ha tenido que vivir con infinita
paciencia. Pero hemos sabido sacar el jugo a las ocasiones en que me paso
por casa a pasar una temporada. Hago lo posible por tener una relación fluida
y continua. No soy un iluso y sé que ellos son una parte importante de mí.
Trato de que mis estancias sean largas y debo reconocer que todo ha
mejorado. El diálogo fluye y la calidad se ha enriquecido. Mis hermanos
hacen siempre bromas a mi costa, mi madre sonríe feliz cuando estoy en casa y
mi padre se preocupa por mi trabajo, e incluso se involucra personalmente en
cualquier acción que pueda ayudarme. Desde el comienzo de mis viajes, he
tratado de documentar las investigaciones sobre las antiguas civilizaciones y
la absoluta conexión que tenían con el medio natural y espiritual, no solo
mediante apuntes y largas conclusiones, sino con dibujos y fotografías. Mi
cámara da fe de ello. ¿Por qué no recuperar sus viejas creencias y costumbres,
sus enriquecedores escritos llenos de sabiduría? ¿Por qué no unir con un
puente lo mejor de ambas épocas?

Mi punto de vista se reflejó en varios artículos para la revista y el



departamento de una universidad demandó mi tesis sobre mis conclusiones. De
esta forma se comenzó a tejer una red de casualidades que fueron derivando a
varios desenlaces, cada uno de ellos más sorprendentes que los anteriores.
Primero fue la publicación en formato libro de mi tesis. Después fueron las
fotografías de todos mis viajes, donde no ha sido difícil tratar de mostrar mi
punto de vista. Es tan amplio este sector y tanto lo que tengo que revelar, que
finalmente mi padre y mi hermano Gregori tuvieron la brillante idea de abrir
una galería donde expongo regularmente las fotografías de mis viajes. La vida
y sus objetivos no dejan de tener cierto misterio. Nunca quise tener éxito ni
pensé en ningún momento que a alguien le interesara lo más mínimo lo que
capta el objetivo de mi cámara o lo que escribo. Pero para mi sorpresa no ha
sido así. Me llaman para dar extensas conferencias en las universidades, y
creo que mi peculiar modo de ver el mundo y a todos sus componentes ha
llamado la atención de las nuevas generaciones. Gracias a este nuevo y
diferente enfoque hacia todo lo que nos rodea, la revista ha querido organizar
una serie de documentales para desarrollar este tema. Así que la intención es
la de reunir a una serie de patrocinadores para realizar un repertorio
documentado, donde pueda exponer mi forma de interpretar al mundo y a las
criaturas que habitan en él. El objetivo es un cambio de conciencia sobre la
tierra junto con el descubrimiento de rincones ocultos y antiguas culturas. Es la
oportunidad idónea de poder enseñar y asesorar sobre la forma de proteger el
medio ambiente, y descubrir lo positivo que puede ocultar este mundo físico.

Mi trabajo toma un giro inesperado y fresco en la forma de enfocar mi
metodología y asesoramiento para una mejor conservación de los ambientes y
de las especies que en ella habitan. ¿Para qué negarlo? Me encuentro pletórico
de felicidad. Mis pensamientos son: “Si solo una pequeña parte de las
personas que ven estos documentales cambia su forma de pensar y de actuar en
la vida, habrá valido la pena”. Es un proyecto ambicioso y quiero estar
centrado en mi trabajo para poder estudiar las diferentes formas de enfocar los
documentales y captar la atención de la gente. Tengo la gran oportunidad de
poder mostrar mi punto de vista, intentar proteger las especies en extinción,
cuidar de los ecosistemas y concienciar a las grandes instituciones. ¡Tengo
tanto que decir y tanto que mostrar! Hay un mundo fabuloso que descubrir,
diferentes culturas, lugares inimaginables, especies maravillosas, quiero hacer
posible que las personas sientan esta riqueza como algo común y de todos...
aunque a veces nos empeñemos en destruirlo. Estoy convencido de que todo



cambio en la propia conciencia individual es el principio de una
transformación mucho mayor. Deseo dar a entender que existe una
responsabilidad personal y colectiva, y que hay que tratar de visionar el
mundo como una unidad, cambiando el enfoque de lo que nos rodea como algo
fundamental. Si consigo hacer tambalear el paradigma social de las personas,
hay una alta probabilidad de que este cambio de pensamientos forme una
nueva realidad. Todo futuro se puede alterar en función de lo que la raza
humana piense como colectivo. Si una gran cantidad de gente lograra pensar
de manera diferente, los escenarios futuros darían un salto cuántico de nuevas
realidades. ¿No sería maravilloso?

Por desgracia también sé que la mayoría de las personas están conformes
con el mundo tal y como es. Suelen preocuparse solo de su bienestar
individual y de su propia supervivencia. Ser el más fuerte o el más competente
impera en este enloquecido mundo. ¡No suelen importar los perdedores! Y se
acepta un mundo con hambre y a la vez exceso de comida. Se define como
“equivocado”, lo que no se ajusta a las ideas políticas, sociales, religiosas,
culturales o económicas del momento. ¡La gente ha dejado de vivir! Las
mentes viven adormecidas y poco estimuladas. Ya nadie quiere aprender, ni
pensar y en general, se reflexiona poco. Todo se ha automatizado y se prefiere
elegir líderes, religiones y gobiernos, adaptándose al pensamiento común. ¿No
es extraordinariamente triste? Y es que en general, la sociedad no suele
responsabilizarse. Es más fácil juzgar las acciones ajenas y no involucrarse
personalmente en nada. Pero en mi interior siento que yo también soy
responsable por pensar de esta manera, y el trabajo que he de realizar es
también mío. Intentar hacer que la sociedad despierte de su largo letargo es en
realidad, despertar yo mismo. Soy consciente de que el resto del mundo son
parte de mí. No puedo separarme de lo que siempre ha estado unido.

Me espera un gran reto personal. ¿Cómo hacer comprender que no hay
ningún problema en el mundo, sino que nosotros somos el problema? ¿Cómo
concienciar de que hay que cambiar la forma de verlo? ¿Cómo convencer de
que somos nosotros los que formamos nuestra realidad? Somos una gran masa
energética que proyecta un mundo horroroso y cruel y pensamos que no
podemos hacer nada para arreglarlo.

Me incorporo y cruzo mis piernas en posición de loto. Me pongo cómodo y
poco a poco mis músculos se van destensando. Cierro los ojos y escucho el
sonido del bosque, recreándome en mi interior. Con la meditación me detengo



en el tiempo y los pensamientos se van deshaciendo. Mis estancias en los
monasterios budistas me incitaron a realizar esta práctica, que considero
idónea para abstraerme del mundo que me rodea. A través de la relajación y
de mi respiración profunda, la voz frenética del ego se apaga y evito
interferencias, logrando crear mis días con intención, atento a los mensajes
que me puede mostrar la vida. Súbitos pensamientos entran en mi mente, los
observo y los dejo ir. Lo suelto todo centrándome en el silencio y la quietud.
Mi mente poco a poco se serena. Aquí es donde quiero estar, justo donde estoy
ahora, fuera de los por qué, de los cómo y los dóndes. A salvo de los
pensamientos cargados de guiones. Solo percibo un largo y placentero silencio
acompañado de mi respiración. Siento mi presencia, mi Ser, mi conciencia
ilimitada e inmutable. Con el pasar de los minutos me voy sumergiendo más y
más en mi interior. Me centro en los latidos de mi corazón, los sentidos se
agudizan, mis oídos perciben los ruidos de la naturaleza que me rodean, el
rumor del agua a lo lejos, los pájaros alborotando a mi alrededor, el leve
viento caliente acariciando mi rostro, el calor que desprende la tierra y su
peculiar olor, el movimiento de las ramas sintonizando un leve rumor de roce.
Es muy agradable recrearse en este estado, olvidar todas las divagaciones de
tu mente. El tiempo deja de tener sentido y pierde totalmente su valor. Cuando
después retornas en ti, te sientes diferente. Es una maravillosa forma de notar
lo que antes no percibías. Este simple acto me permite mirar el mundo más
despierto, más alerta. Es otra forma de evitar andar como un sonámbulo.
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“El propósito del ego es infundir miedo, porque solo los que tienen miedo
pueden ser egoístas”.

Extracto del libro: UCDM

Yudica

Todos están exaltados hablando de cómo se han sentido y lo mal que lo han
pasado. Se atropellan las palabras de unos y otros mientras permanezco como
ausente sentada en el sofá. El ambiente que respiro es más bien el de un
proceso jurídico y no el de una reunión. Aun así, me siento ajena a todo este
torbellino de opiniones por doquier. Es como ver una obra de teatro. Cada uno
da su opinión y exponen sus pensamientos sobre lo sucedido, me miran, ven mi
cuerpo cubierto por una camiseta de hombre, mi cabello despeinado, mi
actitud pasiva... y no ven nada más. ¡Qué poco sentido parece tener todo!
¿Dónde está el silencio del que antes huía? ¿Dónde está la tranquilidad que
necesito? Algo en mí es distinto. ¿El vagabundo? ¿Tanto me ha impactado?
¿Pero por qué?

Sergio se sienta a mi lado y mis hermanos Jonay y Gara saltan a mis brazos
y me invaden a preguntas. Yo contesto con voz monocorde. No quiero salir de
este estado de ausencia, ni volver a sentirme culpable de cómo se sienten los
demás.

—¿Dónde has ido? —me pregunta Jonay con una gran sonrisa.
—Al bosque.
—¿Por qué te has escapado? —insiste ante mi sencilla respuesta.
—No me he escapado, me he perdido.
—¿Tenías miedo? —Gara se recuesta sobre una de mis piernas y me mira

muy interesada.
—Un poquito —respondo instintivamente.
—Dejadla tranquila. Está muy cansada —argumenta Sergio espantando a

los mellizos con la mano, como si fueran moscas. Me quiere solo para él, lo
sé.

Entonces vienen los comentarios sobre mi desconocido acompañante. El
cuerpo de Sergio se tensa, no es un tema agradable para él. Los comentarios



que siguen a las explicaciones tampoco lo son. Del agradecimiento se pasa al
juicio gratuito. Una especie de nube de misterio se forma alrededor de un
personaje que no encaja con el estereotipo estándar de la sociedad donde
vivimos. Pero para mi sorpresa, no siento ningún deseo de defender al
vagabundo. Me asombro un poco al oír a mi padre comentar aspectos que no
le gustan del extraño salvador encontrado en el bosque, pero tampoco me
sorprende tanto. ¡Es el deporte nacional! Criticar y ponerle etiquetas a todo.

Mi madre me mira horrorizada y la señora Jones no deja de abanicarse. Da
la sensación de que le va a dar un síncope de un momento a otro. Quizás está
rezando para que la prensa no se entere de todo lo que ha sucedido. Eso
podría ser catastrófico para nuestra reputación. No deja de tener cierta gracia,
¿no?

La voz de mi padre hace que finalicen todos los comentarios.
—Bueno, creo que es el momento de dejar a Yudica tranquila. —Me mira

fijamente—. Querrás ducharte. Además, tienes que aclarar muchas cosas con
tu novio. Y de paso... nos vendría muy bien una disculpa a todos los que
estamos aquí. Has tenido un comportamiento infantil y caprichoso.

Me sorprenden enormemente sus palabras. Es como sentir que me lanzan
una jarra de agua fría sobre mi cuerpo. Ahora sí que bajo de mi nube de
ausencia como si me hubiera caído de bruces. ¿Disculpa? Y me lo pide mi
padre, el único que me apoyaba en esta casa. ¿Pero qué está pasando aquí?

La señora Jones me mira con una sonrisa de satisfacción en los labios. Está
disfrutando al ver mi perplejidad. Todos me observan y esperan mi reacción.
Y yo, sinceramente, no puedo evitar sentirme muy mal por las palabras que
acabo de escuchar.

—¿Disculparme? —pregunto muy confusa.
—Sí, disculparte. No es muy responsable salir corriendo de los problemas

y perderse como si fueras una colegiala con una rabieta. Mientras tú estabas
muy tranquila con ese “melenas” en el bosque, aquí no hemos podido dejar de
preocuparnos por ti.

—Hemos pasado una noche horrorosa. —Contribuye la señora Jones con
énfasis.

—Y tu madre no ha dejado de llorar —dice Sergio. ¿Pero qué pasa aquí?,
¿están todos de acuerdo para hacerme sentir nuevamente culpable? Respiro
profundamente y me levanto tratando de mantener la tranquilidad.

—¡Vaya!, pues siento haberme perdido —digo con burla. Creo que ha



quedado claro que no siento en absoluto haberlo hecho. Si no, ¿cómo hubiera
podido hablar con Yared? ¿Cómo haber descubierto tantas cosas en mí, en tan
poco tiempo?—. Y ahora te voy a hacer caso, papá. Necesito una ducha y
pensar en muchas cosas.

Empiezo a subir las escaleras de la casa muy poco a poco. Estoy tentada a
no añadir nada más, a dejarme llevar y cerrar los ojos a mi realidad. Pero las
palabras del vagabundo vuelven a mi mente. ¿Por qué tengo que complacer a
todos a costa de mi felicidad? He tomado una decisión y deseo que sea
respetada. Así que respiro profundamente e intento tranquilizarme: “¡Ánimo!”,
me digo a mí misma.

Me giro decidida a enfrentarme a ambas familias. Quiero pensar que estoy
tranquila, pero mis piernas están temblando como dos flanes. Me incito a
luchar por romper con esos planes familiares que se tejieron a mi alrededor
desde hace tantos años. Son años de trabajo mental y de afirmaciones de las
que casi no fui consciente. Pero por primera vez desde hace mucho tiempo me
veo a mí misma con valor. No puedo construir una vida junto a una persona
que me amenaza y que no me deja respirar. A mis recuerdos viene la bofetada.
¿Es posible que yo sea una de esas víctimas de la televisión? ¿Así empieza
todo? Esa bofetada fue el punto de inflexión que me convence de que eso no lo
puedo tolerar. ¡Son tantas promesas y oportunidades! Y una tras otra, siempre
había algún motivo para romperlas. ¡Yo no deseo que me quieran así!

—De todas formas, creo recordar un detalle que todos habéis olvidado.
—¿Qué detalle? —No puede evitar preguntar el señor Jones, impaciente

ante mi serenidad.
—Pues que he roto mi relación con Sergio. Ni tengo novio, ni habrá boda.

¿Recordáis? —Ahí lo dejo. ¡Hala! Nuevamente oigo detrás de mí comentarios,
gritos, sorpresa y exclamaciones. Sigo subiendo las escaleras dejando detrás
un mar de opiniones e histerismos. No puedo evitar notar que tengo ganas de
sonreír a pesar del drama que se ha creado a mi alrededor. Y esta vez no corro
a refugiarme en el bosque. Solamente me meto en mi habitación y cierro la
puerta con mucha suavidad.

Han pasado varias horas y nadie ha logrado que abriera la puerta. Necesito
estar sola y pensar. Pero mi estómago está tan engarrotado por los nervios que
no me deja tranquila. Mi mirada se pierde en el horizonte observando las
montañas, deseando volver a huir de mi casa. La presión que siento en el
pecho me recuerda que he tomado una decisión. ¿Por qué me siento culpable



por ello? He escuchado gritos y he oído a mi madre llorar. Creo que la hago
muy infeliz. Tenía muchas ilusiones puestas en este matrimonio y eso me hace
sentir muy mal. Los preparativos de la boda están muy adelantados y
prácticamente todas las invitaciones han sido enviadas a sus destinatarios. El
revuelo ha sido tal, que todos tratan de entrar en mi habitación para hacerme
razonar. Sergio insistió varias veces. Tuvo varias tácticas para persuadirme,
desde el ruego y la súplica, pasando por la exigencia y finalmente las
amenazas. Pero estoy decidida a no dejarme convencer. Desgraciadamente
también soy consciente de que en algún momento me tengo que enfrentar con
ambas familias y repetir mi decisión. ¡Es agotador! Así que cuando escucho
por tercera vez la voz de mi padre, decido abrirle la puerta. Al fin y al cabo,
solamente es él quien me ofrece el beneficio de la duda ante cualquier
conflicto, ¿o no?

Me acerco a la puerta y abro el pestillo. Veo alivio en su rostro. Me giro
con rapidez, como huyendo de él, y me tumbo en la cama con desgana. Bien,
estoy preparada para oír su larga retahíla.

—Yudica, estás muy rara. ¿Qué te pasa? —me pregunta tras un suspiro.
—Nada, solo he tomado una decisión —mi voz ha sonado fría, como a la

defensiva.
—Una decisión sorprendente. Llevas años con Sergio y forma parte de esta

familia. No puedes darle una patada como a un perro y ya está. Eso no se hace
así. —Se sienta junto a mí sobre la cama y me mira a los ojos.

—¿Y cómo se supone que debe hacerse? ¿Por fases? —le pregunto con
burla.

—No seas sarcástica, este es un asunto muy serio —me contesta con voz
grave.

—¡Y me lo tomo en serio! —digo con énfasis mientras me incorporo para
enfrentarme a su mirada—. ¿Qué es lo que no se entiende? He abierto los ojos
y me he dado cuenta de cosas que antes no veía.

—¡Pero tú le quieres! —argumenta sin entender mis decisiones.
—¡Claro que le quiero! —Me levanto nerviosa. Vuelven a repetirse los

mismos argumentos. Y lo peor de todo es que me avergüenza confesar los
insultos y violencia que Sergio demuestra conmigo. No, no puedo hacer eso.
Así que le digo con impaciencia—: Como bien has dicho, llevamos casi toda
la vida juntos. Lo he pensado mucho, y he decidido que no me quiero casar
con él. Aún no estoy preparada. Quiero hacer otras cosas, hacer voluntariado,



trabajar, en realidad no importa… Prácticamente he terminado los estudios y
necesito libertad. Así que no deseo vivir con alguien que no me permite hacer
nada. ¡Sergio es tan controlador y asfixiante!

—Quiero, quiero... solo oigo esa palabra. —Parece enfadado, y se levanta
con nerviosismo—. Tienes sueños sin sentido. Quieres trabajar, incluso sin
cobrar nada. ¡Cómo se nota que no te falta de nada!

—Son mis sueños, es mi vida. Y sí, es cierto, lo tengo todo, menos libertad
—contesto dolida por su incomprensión. Me dirijo hacia la ventana y vuelvo a
perder mi mirada hacia las montañas.

La voz de mi padre vuelve a ser tranquila. Aparece a mi lado y se le nota
deseoso de hallar una solución.

—Hija… comprendo que te sientas abrumada con tantos preparativos. Sé
que parte de la culpa de esa asfixia que sientes es gracias a tu madre y a la
señora Jones. Son verdaderamente irritantes cuando están juntas. Pero también
sé otras cosas. —Me coge por los codos y hace que enfrente mi mirada con la
suya. Yo me giro sin muchas ganas de prestarle atención—. Sergio siempre
habla de ti con entusiasmo y está enamorado, lo sabes, ¿verdad? Pero no
ayudas mucho con tu comportamiento. Eres voluble, inmadura y caprichosa.
No me extraña que esté un poco nervioso con tantos rumores de prensa. Pero
Sergio tiene mucha paciencia contigo. Y la verdad, me apena que vayas a
romper esta relación por una simple rabieta.

Lo miro sorprendida. ¿Rabieta? Últimamente no deja de ser extraño
escuchar ciertas palabras en boca de mi padre. Supongo que nunca se conoce
demasiado bien a las personas. Es tanta mi sorpresa que no logro decir nada y
solamente abro la boca para coger aire, como el boqueo desesperado de un
pez a punto de morir. ¿Acaso ha escuchado algo? ¿Una rabieta, dice? Mi
silencio solo hace que mi padre se anime y siga hablando.

—Escucha, vamos a hacer una cosa. Tómate tu tiempo. Sergio desea
solucionar los problemas que podáis tener, pero no tirando tantos años de
relación por la borda.

Al no escuchar contestación por mi parte, vuelve a preguntar:
—¿Llamo a Sergio y habláis tranquilamente?
Logro reaccionar poco a poco. En mi cabeza solo resuenan palabras como

“eres voluble, inmadura y caprichosa”. Me siento profundamente dolida, ya
que la única persona de mi familia en quien confío me ha herido con sus
palabras. Mi inseguridad me recuerda que quizá estoy tomando una mala



decisión. Si dejo mi relación con Sergio, ¿qué haré después? Pero también
trato de escuchar a mi corazón y sé que es una gran equivocación seguir con
esta relación. Mi padre espera paciente una respuesta, así que le contesto en
voz muy baja:

—Papá, no quiero volver a repetirlo. No-quiero-casarme-con-Sergio.
—Trato de hablar con serenidad. Él en cambio, parece perder los nervios. Se
acerca a mí y me vuelve a coger por los brazos, esta vez con más fuerza. Está
perdiendo la paciencia.

—¿Pero se puede saber qué te pasa? ¿Ese vagabundo no te habrá
influenciado?

—¡Claro que no! —digo angustiada y alejándome de él.
—¿Ha habido algo entre ese hombre y tú? Yudica, ¿qué ha pasado en el

bosque? —Observo su rostro. Se muestra al borde de la impaciencia y hay un
claro reproche en su mirada.

—Pero papá, ¿tú qué te crees? —respondo ofendida—. ¡Él me ayudó a
volver a casa! ¡Le deberías estar agradecido! Me dejó su tienda para dormir y
él se quedó fuera, eso es todo.

Mi padre se queda pensativo, como midiendo mis palabras. Después logra
decir con rotundidad:

—Está bien. Lo diré claramente. Necesitamos a Sergio. —Después de un
silencio en el que trato de entender mejor lo que me acaba de decir, vuelvo a
preguntar:

—¿Qué quieres decir con “lo necesitamos”?
—Sergio y su familia no pueden separarse de nosotros en estos momentos

y si tú rompes tu relación con él, es muy probable que afecte a las relaciones
que tenemos con los Jones. Hija, desgraciadamente la empresa va mal. No he
querido decir nada para no preocuparos, pero hace ya tiempo que hemos
dejado de ganar dinero.

—¿No tenemos dinero? —No salgo en mi asombro. ¡Madre mía! Mi padre
parece afectado y no logra que sus palabras sean suaves y conciliadoras.

—Estamos en la ruina. Sé que es horrible que te pida paciencia, lo sé, pero
estamos en una situación crítica. Hemos comprado tantas propiedades que
estamos sin dinero. Hace meses que no se vende nada. Es más... si lográramos
vender algo, el suelo ha reducido tanto su valor que a duras penas podremos
pagar todo lo que debemos. Solo la alianza con los Jones nos permite seguir
pagando las facturas. —Me mira con tristeza a los ojos y se le ve agobiado.



—Pero eso no puede ser. Papá, sois socios. ¡Él también tiene
responsabilidades!

Estoy indignada, y no sé muy bien qué es lo que más daño me hace. Me
entristece la situación familiar, pero a la vez siento una rabia descontrolada
creciendo en mi interior. ¿Cómo es capaz de pedirme tal sacrificio?

—¡Claro que tiene responsabilidades! Aun así, nosotros no tenemos dinero
para pagar lo que debemos. Ellos sí.

—Pero ¿y qué quieres que haga?, ¿me caso con Sergio por negocios?
—Casi grito de indignación.

—¡No! Pero hace solo dos días estabas eligiendo el color de las flores que
adornarían la iglesia. Ahora rompes una relación de años. Yudica, nos tienes a
todos desquiciados. —Tras un breve silencio, me dice en voz baja y
conciliadora—. Solo te pido que no cierres las puertas. Deja alguna
alternativa. Piensa lo de la boda, pero no dejes la relación sin sopesarlo
seriamente.

—¿Cómo puedes pedirme eso? Sería muy cruel —le pregunto confundida.
Es como si no acabara de creerme lo que me está pidiendo.

—Solo te pido que lo pienses. —Los ojos de mi padre me observan
atentamente, me pide tiempo, ¿para qué? Por un momento dudo. Siento una
gran presión en el pecho y unas irrefrenables ganas de llorar.

—Está bien. Lo pensaré —digo por fin en voz muy baja. Ahora soy yo la
que se siente agobiada. Sutilmente mi padre ha puesto un peso indescriptible
sobre mis hombros.

—¡Esa es mi chica! —Parece satisfecho y respira aliviado.
¡Qué bien! Al fin y al cabo, uno de los dos ha ganado esta batalla.

“Enhorabuena papá, debes de sentirte muy satisfecho”, resuena una voz en
mi cabeza. Pero de mis labios no sale ni una sola palabra. Observo cómo se
levanta de su provisional asiento y comenta más relajado:

—Voy a llamar a Sergio para que suba y habléis. Pídele paciencia, seguro
que lo entenderá. —¡Sí, seguro! Se detiene desde la puerta, parece satisfecho.
Yo en cambio, me siento fatal. La sensación es tan agobiante que solo deseo
llorar.

—Hija, haces lo correcto. Ya verás cómo todo saldrá bien. Sergio hará
todo lo que le pidas. Yo hablaré con él, le pediré que sea comprensivo y que
tenga paciencia. Eres muy joven y voluble, es normal que te pasen estas cosas.
—Vuelven esas malditas palabras. ¿Por qué parecen insultos en su boca? Soy



joven y voluble pero no dudan en cargarme con responsabilidades extras.
Antes de irse argumenta con orgullo—: Además, no podrás desear un novio
mejor que el que ya tienes.

—¡Ya!, lo sé, soy muy afortunada. —Y hago un gesto con la mano para
tratar de detener sus palabras.

—Yudica... —Duda.
—No, da igual. —Y vuelvo a alzar mi mano para detener sus argumentos.

No me apetece seguir escuchándolo, la verdad.
—Y, por favor, necesito estar sola. ¡Claro!, si lo ves conveniente. ¡Soy tan

joven y voluble! —No puedo evitar que de mis palabras brote resentimiento.
Mi padre parece dudar por unos instantes, pero después opta por dejarme
tranquila. Supongo que no le conviene tentar a mi... volubilidad. Así que cierra
con mucha suavidad la puerta dejándome totalmente confundida y derrotada.

¡Dios mío! ¡Ah! Me tiro con abatimiento sobre la cama dejando escapar un
suspiro. Tengo ganas de gritar, pero en cambio mis ojos se ven inundados de
lágrimas llenas de impotencia. Después de haber tomado una decisión tan
difícil, la vida vuelve a hacerme un corte de mangas. ¡Hala! ¡Ahí tienes,
guapa! Ahora resulta que mi padre me necesita para los negocios. ¡Paciencia!,
me pide. ¿Pero no es algo hipócrita por mi parte? ¿No es jugar con los
sentimientos de Sergio? ¡Dios! Ese vagabundo tiene razón, me voy a convertir
en una muñeca rota como siga así. ¡Joder, qué asco! ¿Por qué debo de
sacrificar mi vida por la felicidad de los demás? Me seco las lágrimas y me
acerco a la ventana para mirar el horizonte. Mi mirada se pierde a lo lejos,
allí donde los árboles viven apelotonados y el silencio es el rey. Y siento que
es en ese lugar donde me gustaría estar ahora, y no entre las opresivas paredes
de esta habitación.
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“La experiencia del hombre, es una ilusión óptica de su conciencia”.

Albert Einstein (1879-1955) físico alemán

Yared

Atardece. El sol anaranjado se esconde tras el pueblo creando sombras
alargadas sobre los tejados de las casas. Todo es silencio a mi alrededor. A lo
lejos se puede apreciar a algún vecino paseando por los alrededores. Incluso
un rebaño de ovejas yace plácidamente sobre la pradera cercana al
campanario. Los colores cambian a medida que pasan los minutos, los
anaranjados se vuelven ocres, los azules son ahora violetas, los rojos dan paso
a los negros. Permanezco varios minutos sentado sobre una de mis piernas,
ensimismado en el paisaje, mientras mis dedos juguetean con una ramita
quebrándola en innumerables fragmentos. Después sigo mi camino con
intranquilidad. Sí, porque a pesar de toda la armonía y magia que veo a mi
alrededor, algo en mi interior me hace sentir inquietud. No sé muy bien cuál es
el motivo, pero intuyo que algo no marcha bien. Hace días que tuve el fortuito
encuentro con la curiosa muchacha y a pesar de las caminatas que he realizado
durante el día por los límites del bosque, no he vuelto a verla. Quizás no tenga
la menor transcendencia el hecho de haberla conocido, pero debo admitir que
me ha sorprendido enormemente.

Ha sido fácil ver el interior de Yudica, es absolutamente transparente para
mí. Cada poro de su piel irradia bondad y ternura, es como descubrir un
diamante en bruto cuya ignorancia de su propio valor no hace más que
multiplicar su atractivo.

Pero han pasado los días y no la he vuelto a ver. Quizás la decisión que
debía tomar ya ha sido tomada, por consiguiente, nuestro encuentro ha
sucedido solo para tratar de orientarla. A veces no somos los protagonistas de
todo lo que nos sucede y la vida nos pone ante ciertas personas para ayudarles
a avanzar en su camino. Puede que pase desapercibido, pero en ocasiones solo
es suficiente una palabra, un comentario o una experiencia, para ayudar a abrir
la conciencia de quien está a tu lado. Es lo justo. Esas casualidades también
pueden suceder a la inversa.



El sol ya se ha puesto y poco a poco la oscuridad cubre la superficie de la
tierra. Respiro profundamente. Pero... ¿por qué me siento tan inquieto?, ¿a qué
se debe esta sensación? Estoy nervioso y mis pensamientos siempre van
dirigidos hacia ella.

Con este extraño presentimiento que no logro entender, dirijo mis pasos
hacia el río. El sonido del río es mi guía. Cuando llego a la orilla, me agacho
para poder refrescarme la cara. Me quedo unos minutos junto al agua
observando los peces que logro ver cerca de la superficie. Aspiro el aroma a
tierra mojada y siento la leve brisa sobre mi rostro. Dejo que mi mano sea
acariciada por la corriente de agua que pasa suave y fresca entre mis dedos.
Las sombras aparecen, los árboles dibujan siluetas extrañas y la noche se abre
camino. Entonces mi mirada pasea por los alrededores y percibo una figura
inerte junto al río.

Me incorporo sintiendo que mi intuición me avisa. “¡Cuidado Yared!” Me
grita mi voz interior. A pesar de que no hay más que silencio, camino con
cautela hacia esa sombra sospechosa que yace quieta en el suelo. Solo cuando
estoy a pocos metros de mi objetivo, toda mi extrañeza se esfuma al reconocer
que es el cuerpo de Yudica, inerte, inmóvil y sangrando.

¡Dios! ¿Qué le ha pasado? Toda mi precaución desaparece y corro junto a
ella. Me arrodillo a su lado para asegurarme que respira. Su respiración es
lenta y casi inapreciable. Su cara ha sido golpeada y se puede ver con claridad
la sangre en su rostro. Miro a mi alrededor y advierto que el río está a pocos
metros, por lo que me quito con rapidez la camiseta que tengo puesta y la mojo
para humedecerle el rostro.

—Yudica...
Después de insistir varias veces y repetir la operación, parece hacer el

amago de despertarse de su inconsciencia. Es casi inapreciable, pero sus
labios se mueven, su rostro se crispa. Pero al instante noto una presencia que
me pone los pelos de punta. Giro mi cabeza y entre la oscuridad puedo
apreciar que, escondido entre los árboles y la espesa maleza, hay alguien. En
cuestión de pocos segundos, el rostro contraído del novio de la chica sale de
entre los matorrales con los ojos inyectados en sangre. Sin darme tiempo a
incorporarme, se abalanza hacia mí para golpearme fuertemente con un largo y
recio tronco que tiene entre sus manos.

—¡Cabrón! ¡Sabía que os veíais a escondidas! —grita con rabia.
Instintivamente trato de esquivar el golpe, pero es tal mi sorpresa que solo



acierto a levantar el brazo. Ese acto no impide el fuerte golpe que recibo en mi
cabeza. El dolor que siento hace que me maree y por un momento creo que voy
a perder la conciencia. Me incorporo con cierta inestabilidad, aturdido por el
golpe. Sergio vuelve a darme con el tronco en las costillas. ¡Crac! Oigo que
algo cruje y mi respiración se corta. Inclino mi cuerpo, vencido por el dolor.
Mis pulmones parecen quedarse sin aire, mi visión se nubla. Quiero respirar,
pero algo me lo impide.

—¡Hijo de puta! No volverás a tocarla nunca más. —Vuelve a levantar el
tronco por encima de su cabeza, como si se tratara de un hacha. Arremete
furiosamente contra mi cuerpo una vez más. Quiero amortiguar el golpe, pero
me falta la respiración. Siento cómo mi visión se nubla por la sangre que sale
de la herida de mi frente. Incluso mi boca se llena del peculiar sabor de esta.

Sergio está como enloquecido. Sus ojos agrandados miran con nerviosismo
el cuerpo inerte de Yudica.

—¡Tú has hecho que la matara! —me grita llorando—. ¡Te voy a matar!
—Vuelve a levantar el tronco, pero esta vez consigo ser más rápido que él. Mi
altura me ayuda a evitar que vuelva a golpearme y forcejeo para quitarle de
sus manos esa arma mortífera. Levanto la rodilla y le doy con todas mis
fuerzas en el estómago. Esta vez es él quien se encoge de dolor con sorpresa.
Aprovechando que está desprevenido, golpeo su mandíbula con mi puño. Cae
al suelo de espaldas. Mi respiración es agitada y la elevada adrenalina de mi
cuerpo consigue que siga todavía en pie. Pero estoy mareado y mis piernas
empiezan a flaquear. Sergio se recupera y su rabia se refleja de forma evidente
en su rostro. Aprieta los labios, mientras masculla palabras que no logro
entender. Se levanta del suelo y me sorprendo al advertir que saca del bolsillo
de sus pantalones una navaja. No es muy grande, pero sí lo suficiente como
para que ignore mi sensación de desfallecimiento y logre enderezarme. He de
evitar que este inepto me acabe de liquidar. Tengo que hacer un gran esfuerzo
para no rendirme y dejarme caer en la inconsciencia. Mi costado me remite un
dolor indescriptible y mi cabeza es un torbellino de suplicio que me provoca
ganas de dejarme invadir por un sueño profundo. La navaja brilla al acercarse
a mí. Me incorporo con dificultad y trato de forcejear contra una fuerza llena
de odio. Le agarro ambas manos para impedir que la navaja se acerque a mi
cuerpo. Es muy difícil no dejarse ir. Mi vista se nubla y mis piernas se quieren
doblar por falta de fuerzas. Quiero defenderme, pero me falta el aire. Cada
exhalación, cada forcejeo, cada movimiento, es un dolor electrificante en mi



costado. Ante mi resistencia, Sergio vuelve a golpearme en las costillas con su
rodilla. Esa acción es suficiente como para que mi fuerza se vea doblegada.
Siento que algo me pincha en el otro costado. Vuelvo a agarrar el brazo de
Sergio para impedir que la navaja se introduzca más en mi interior. Si este
loco la introduce más, dañará algún órgano y acabaré desangrándome. Así que
reúno la fuerza necesaria para luchar por mi vida, arqueo mi cuerpo y con un
último esfuerzo, doblo mi torso con violencia hacia él y le doy un fuerte
cabezazo en su nariz. Vuelve a crujir algo. Pero estoy seguro de que esta vez
no ha sido ningún hueso mío.

Esta acción hace que el agresor retroceda rápidamente echándose las
manos a la cara. Se afloja la presión y aprovecho para retroceder. La navaja
sale de mi cuerpo y cae al suelo. Entonces mis piernas pierden rigidez y caigo
como una piedra pesada. Sergio tarda unos minutos en recomponerse del golpe
que le he dado en la nariz. Después de una leve indecisión, recoge su navaja
del suelo y se la guarda. Veo sus pies cerca de mi cara, y para mi sorpresa,
sigue embistiéndome con patadas llenas de furia. Yo trato de protegerme y me
siento desfallecer de dolor. Sergio se comporta como un animal furioso que ha
perdido toda capacidad de raciocinio. Después de lo que parecen minutos
interminables los golpes cesan. Su agitada respiración se oye claramente a mi
lado. Se acerca a Yudica y la toca para tratar de averiguar si está viva.
Después, todo es silencio.

Mi conciencia se adormece por unos segundos, pero algo en mi interior me
avisa que debo moverme. Entonces, a pesar del dolor que siento en todo el
cuerpo, me remuevo inquieto y abro los ojos con dificultad, ¡tengo tanto calor!
¡Oh, no! Descubro un virulento fuego a nuestro alrededor. ¡Dios! Mi
adrenalina se activa y hace que me mueva a pesar de mi debilidad. Es una
cuestión de supervivencia. El cuerpo y sus ganas de vivir combinan el cóctel
adecuado para que todos mis músculos se agiten y me ponga a salvo. Las
llamas desprenden un humo gris brumoso e irrespirable. Busco a Yudica, y la
veo inconsciente a mi lado, ausente del peligro que nos rodea. Me arrastro
como puedo hacia su inerte cuerpo y toco su cara para tratar de despertarla.
Mis manos ensangrentadas dejan impresas mis propias huellas sobre su rostro,
así que me miro a mí mismo para descubrir de dónde procede tanta sangre.
Una evidente inflamación se ve a un lado de mi torso desnudo. Al otro lado
descubro la herida de navaja que deja un escandaloso camino de sangre que
mancha mis pantalones. Ignoro mis heridas y logro arrodillarme junto a Yudica



para tirar de su cuerpo hacia el agua del río. Mis manos están resbaladizas y
pegajosas por la sangre, el dolor de mis costillas es intenso y me impide
hinchar los pulmones de aire viciado. Casi no puedo respirar y comienzo a
toser compulsivamente. Cada centímetro de esfuerzo nos acerca más al río, así
que sigo arrastrando su cuerpo hasta entrar en contacto con el frescor del agua.
Está tan fría que casi me paraliza el cuerpo. La herida producida por la navaja
tiñe mi alrededor de un violento color rojo. Acomodo el cuerpo inconsciente
de Yudica junto a mí y le coloco la cabeza fuera de la corriente. Respiro
aceleradamente por el esfuerzo y me estiro a su lado con mucha dificultad. El
agua se desliza por nuestros cuerpos como una suave tela de seda,
envolviéndonos con su frescura, acariciándonos y limpiando nuestras heridas.
Pero está helada y no estoy muy seguro de que podamos aguantar mucho
tiempo sin entumecernos. ¿Pero qué otra cosa puedo hacer? El bajo nivel por
el que se desliza el agua del río hace que el ambiente no esté tan contaminado
por el humo y estamos a salvo de las llamas que iluminan nuestro alrededor. El
agua fresca me hace sentir mejor, quizás porque insensibiliza mi cuerpo y las
heridas dejan de sangrar. Mi sentido de la supervivencia se adormece y la
falta de aire ayuda a que mi conciencia se vaya anulando. Y como si de una
canción de cuna se tratara, mis ojos se cierran para acabar en un agradable y
placentero sueño que me aparta del dolor.

—¡Yared! ¡Yared! Despierta, por Dios, ¡Yared! —Despierto agitado. Oigo
una voz desesperada que grita y me zarandea constantemente. Es tanta la
desesperación que percibo, que me obligo a abrir un poco los ojos. Pero ante
el cegador dolor que siento en mi cabeza los vuelvo a cerrar inmediatamente.
El espeso humo que me rodea me impide respirar con normalidad y me cuesta
recordar dónde estoy y qué ha pasado. Me siento tan mal que lo único que
deseo es sumergirme en un sueño. La voz insiste. Nuevamente entreabro los
párpados con esfuerzo. Toso. ¡Ah! ¡Qué dolor! ¡El aire es irrespirable y tengo
unas ganas enormes de hinchar mis pulmones con aire fresco! Casi me
desmayo por el ramalazo agudo que sube por mi tórax. Pero necesito toser.

—¡Por favor, Yared! ¡Despierta! ¡Haz un esfuerzo! ¡Tenemos que salir de
aquí! —La voz insiste una y otra vez. Vuelvo a obligarme a abrir los ojos. La
veo. ¡Es ella!

—Ayúdame a salir de aquí o moriremos. —Sus palabras se quedan
grabadas en mi mente. Dolorosamente acuden los recuerdos de todo lo que ha



ocurrido. La agresión, el cuerpo de la chica tirado en el suelo, el incendio
provocado... ¡Fuego! ¡No! ¿Cuánto tiempo ha pasado?

—¡Yared! Tenemos que irnos de aquí o moriremos.
¿Morir? Bueno, es muy tentador. Sé que nada malo puede pasar. Yo he

pasado ya ese umbral y no lo temo, ¡al contrario! Esa sensación de paz, de
plenitud, de amor...

—¡Levanta! Yo te ayudaré —exclama Yudica.
Casi me río en mi propio aturdimiento. ¿Ayudarme? Alguien tan

supuestamente frágil... Pero siento que tira de mí. ¡Vaya! Parece tener más
fuerza de la que demuestra. Ambos estamos mojados, entonces recuerdo que
todavía permanecemos en el río. No logro sentir mis piernas, pero intento
ayudar con toda mi buena voluntad. Yudica tiembla como una hoja sacudida
por el viento. No puedo saber de dónde saca tanta determinación, pero tira
para que me levante del lecho del río.

Doblo las piernas con mucho esfuerzo y me trato de poner en pie.
Nuevamente la tos vuelve y con ella un dolor cegador que me paraliza. El
mareo repentino hace que mis rodillas se doblen como si se tratara de gelatina
y caiga sobre la orilla como un muñeco pesado. Yudica impide que todo mi
cuerpo choque con el suelo. Sus rodillas también aterrizan violentamente
contra el suelo rocoso para evitar mi caída, pero no se queja del golpe. Sigue
sujetándome. Vuelvo a intentarlo. El mareo vuelve, pero ignoro las
sensaciones tan desagradables que siento: las náuseas, el tentador
desvanecimiento, el dolor... Mi cuerpo no logra erguirse totalmente, pero
empiezo a dar los primeros pasos aún encorvado, mientras las palabras de la
chica me alientan continuamente a seguir:

—Dime por dónde vamos, Yared. Allí descansarás, te lo prometo.
El fuego sigue su camino insaciable. Seguimos el curso del río con

pasmosa lentitud. La falta de aire no nos deja respirar. No dejamos de toser y
mi visión se nubla. Estoy cansado y siento un irrefrenable deseo de volver al
mundo de la inconsciencia.

—Lo conseguiremos, ya verás. —Nuevamente la voz de Yudica me
despierta de mi dulce desvanecimiento y de mis deseos de rendirme. ¡Pobre
chica! Alguien tiene que ayudarla. Levanto la cabeza y abro bien los ojos a
pesar de mi sufrimiento. Me trato de orientar dolorosamente en el mundo hostil
que me rodea y procedo a caminar con más energía para salir del peligro del
incendio. El aire sopla levemente y hacia el pueblo. Eso es suficiente como



para poder alejarnos penosamente de la zona más peligrosa. A pesar de que el
ambiente sigue siendo muy denso, logro respirar mejor.

No sé durante cuánto tiempo hemos estado caminando, pero sigo
moviéndome de forma automática. Me obligo a despejarme, sacudo la cabeza,
me restriego los ojos y me toco la cara, hago cualquier cosa que me obligue a
estar alerta y poder guiar a Yudica hasta el campamento. Al fin salimos del río
y nos introducimos en el bosque. Sé que estamos cerca, aunque en ocasiones
no soy muy consciente de por dónde vamos. Yudica no deja de hablarme, solo
su voz es capaz de atraer mi atención al mundo y seguir guiándola hacia un
lugar más seguro.

—Bien, creo que estamos llegando, ¿verdad? ¿Yared?
Mis piernas se doblan, pero Yudica sigue agarrándome con fuerza. ¿De dónde
las saca? Me vuelvo a obligar a caminar. ¡Ahí está el campamento! Miro hacia
el objetivo que me ofrece un apacible desvanecimiento. Cuando veo la tienda
de campaña me siento más animado. Yudica me ayuda a introducirme en su
interior. ¡Por fin! Mis músculos se relajan, pero el continuo movimiento que
hace la muchacha me mantiene alerta. Me está quitando el calzado y los
pantalones. Se mueve con rapidez y sabe reaccionar ante la adversidad. Me ha
dejado casi desnudo y toca mis costillas, hecho que hace que el dolor me
relampaguee. Pero sus dedos siguen la trayectoria de mis costillas, imagino
que para descubrir la envergadura de la lesión. Me coloca el brazo junto mi
tórax y me pone de lado. Así, en esta postura, noto que respiro mucho mejor.
La presión que yo mismo ejerzo sobre mi costado alivia mi inspiración. Me
toca la herida producida por la navaja y abro los ojos ante el dolor que siento.
Yudica abre mi mochila, y después de buscar en su interior, consigue encontrar
un pequeño botiquín donde tengo todo lo imprescindible para curarme, en caso
de tener algún incidente. En el duermevela en el que me encuentro, puedo
percibir la seguridad con que se mueve. Usa un aerosol antibiótico para las
heridas y me grapa con finos adhesivos, el corte producido por la navaja.
Después protege la herida con delicadeza. Parece una experta. Me aparta el
cabello y observa la herida de la cabeza. Sus continuos movimientos me
mantienen atento, pero soy incapaz de realizar ninguna acción. He hecho tanto
esfuerzo en llegar hasta aquí que siento que mis músculos no me responden.
Mi mirada, llena de agradecimiento, acaricia su rostro. Advierto los golpes
que ella también ha recibido y siento verdadera indignación al verla así. Así
que vuelvo a cerrar los ojos para no recordar lo que un ser humano puede



llegar a hacer a otro. No deseo dejarme arrastrar por la rabia, la indignación,
ni la ira.

Cuando vuelvo a abrir los ojos, observo cómo Yudica busca mantas. Actúa
con destreza y su ingenio se agudiza con su instinto de supervivencia. Se pone
de rodillas y se quita la camiseta. Después se sienta y se quita sus pantalones
cortos y su calzado mojado, quedándose solo con unas diminutas braguitas.
Después se acuesta junto a mí, envolviéndome con sus brazos. Cuerpo contra
cuerpo. Piel contra piel. ¡Qué agradable sensación! Solo entonces soy
consciente de que yo también estoy temblando. Mi cuerpo parece que se
convulsiona involuntariamente. ¿Realmente he estado temblando todo este
tiempo? Yudica pone la manta sobre ambos y se acerca más a mí. Sus frías
manos me dan ligeros masajes por la piel para activar mi circulación. Nos
quedamos muy juntos y quietos, compartiendo el calor que va invadiendo
nuestros magullados cuerpos. Su aliento caliente, húmedo y agitado, llega a mi
pecho. Siento un acogedor bienestar, y antes de sumergirme apaciblemente en
el sueño, un grandioso agradecimiento me sobrecoge. Mi corazón se acelera y
parece hincharse físicamente. La vuelvo a mirar. Está frente a mí con los ojos
cerrados, imagino que sin desear recordar lo ocurrido. Me da calor con su
cuerpo y yo no puedo hacer otra cosa más que acariciarla con mi mirada. Son
grandes sensaciones las que me hace sentir esta admirable y valiente mujer
que está a mi lado y ha salvado mi vida.



11
“¿Qué pasaría si reconocieses que este mundo es tan solo una alucinación?
¿O si realmente entendieses que fuiste tú quien lo inventó? ¿Y qué pasaría si
te dieses cuenta de que los que parecen deambular por él para pecar y morir,
atacar, asesinar y destruirse a sí mismos son totalmente irreales?”.

Extracto del libro: UCDM

Yudica

Cuando despierto tardo varios segundos en ubicarme. Por un momento pierdo
toda sensación de realidad y miro a mi alrededor como si estuviera en un
sueño dentro de otro sueño. Mis ojos casi no se abren de lo hinchados que
están, mis labios resecos y llenos de heridas me duelen, y al moverme todo mi
cuerpo se queja. Después veo un cuerpo desconocido junto al mío,
semidesnudo y respirando tranquilamente. Su silueta es muy diferente a la que
estoy habituada. El pelo rubio de Sergio es sustituido por el largo cabello
negro del desconocido. El torso moreno que veo no es la piel blanca de mi
novio. La varonil y atractiva cara no es el rostro de muñeco al que estoy
habituada. Entonces todo viene a mi cabeza de golpe, como un relámpago. Los
gritos, la pelea con Sergio, la violencia y el auténtico descontrol que sufrió al
dejarse llevar por la impotencia a perderme. Me golpeó con brutalidad, me
dio patadas por todo el cuerpo, mientras yo trataba de protegerme, tirada en el
suelo como un viejo trapo. ¡Dios mío, ahora lo recuerdo todo!

Me remuevo conmocionada por los recuerdos que se agolpan de repente en
mi mente y todo mi cuerpo se vuelve a quejar. Miro a Yared. Este permanece
sereno, duerme apaciblemente y su respiración parece sosegada. Siento una
gran satisfacción al ver que las heridas que le he curado han dejado de
sangrar, aun así, no puedo evitar indignarme al advertir que este hombre ha
estado a punto de perder su vida por haberse cruzado en mi camino.

Me muevo con dificultad por el dolor, aun así, alcanzo mi camiseta de
tirantes y me la pongo para ocultar mi desnudez. No tengo fuerzas para
moverme y siento la necesidad de volver a perderme en el mundo de los
sueños. Es una maravillosa forma de no recordar por qué estoy dolorida. Trato
de reprimir mi llanto y miro hacia el exterior a través de la cremallera abierta



de la tienda de campaña. El sol está alto y una especie de niebla tóxica me
recuerda el incendio. Es tal la tristeza que me embarga que no puedo evitar
echarme a llorar como una niña pequeña, dejando salir el miedo que he
pasado. He vivido en tal tensión estos últimos momentos que noto la
desesperación en la boca de mi estómago. Lloro sintiéndome muy sola y
desprotegida, perdida en un mundo cruel que me manipula a su antojo. Los
recuerdos de la violencia sufrida me dejan nuevamente paralizada y no puedo
evitar tener miedo.

Me sorprendo al notar una mano sobre mi hombro. Mi mirada enrojecida
por el llanto, encuentran los ojos negros de Yared.

—¿Estás bien? —Parece débil y cansado, pero no deja de mostrar su
preocupación por mí. Este hombre me desarma. ¡Me pregunta si estoy bien,
cuando ha sido gravemente herido por mi causa!

—No. Has estado a punto de morir por mi culpa, ¿sabes? —le contesto con
voz temblorosa. Aparto mis ojos de su cuerpo magullado con cierta congoja.
Tiene un cuadro desolador de golpes, sangre, heridas... y una fea y azulada
evidencia de sus fisuras en las costillas. En su cabeza se puede apreciar las
lesiones abiertas de la agresión, tiene todavía sangre seca en su cabello y, en
cambio, escucho su voz preocupada. Ese hecho no hace más que enternecerme.
¡Dios mío! ¿De dónde ha salido? No sé si ignora que el navajazo recibido
ocupa parte de su cintura. Un centímetro a un lado u otro hubiera sido la
diferencia entre la vida y la muerte. Solo un centímetro y el desenlace hubiera
sido muy diferente.

La mano de Yared vuelve a tocar mi brazo para llamar mi atención. Siento
sus dedos sobre mi antebrazo y la leve presión de sus dedos.

—Yudica, mírame... —Trato de recomponerme. Pero de mis ojos no dejan
de caer unas grandes y horrorosas lágrimas que quiero evitar a toda costa,
pero que parecen tener vida propia. Más me resisto, y más caen.

—¿Qué? —Y mi voz se rompe en forma de sollozo.
—Me has salvado la vida —me dice muy suavemente.
—Pero... pero no debería haber pasado esto. —El dolor que siento en mi

garganta por querer evitar mi llanto, hace que hable de forma forzada.
Finalmente rompo a llorar, esta vez convulsionando mi cuerpo y dejando salir
de mi interior la tristeza que siento por todo lo ocurrido. Me tapo la cara con
mis manos para que no me vea tan rota. ¡Esto me sobrepasa!

—Pequeña, llora todo lo que quieras.



¡Mierda, mierda! Encima me habla con esa voz tan dulce. Noto la mano del
vagabundo cómo me acaricia con suavidad, esperando que suelte mi opresión
interior. Me dejo llevar por su ternura, y a los pocos segundos me encuentro
llorando sobre su magullado pecho, sintiéndome por fin protegida y
reconfortada por unos extraños brazos que me transmiten un componente
tranquilizador y una comprensión infinita.

Me he dormido. Cuando despierto me encuentro envuelta en un pesado
abrazo. Miro al vagabundo. Él sigue dormido, pero su brazo todavía me rodea
los hombros. Me quedo durante unos segundos así, disfrutando de este
contacto desconocido, sintiéndome protegida.

Finalmente me alejo poco a poco de él y aprovecho para mirarlo
libremente. Tiene una mandíbula cuadrada y recubierta por un suave bello sin
rasurar. Ahora sus labios están algo entreabiertos y dejan entrever sus dientes.
Le toco con suavidad su barba. “Pero ¿qué hago?”, me digo a mí misma
sorprendida. Y quito la mano rápidamente de su rostro.

Dentro de la tienda están esparcidas por la superficie todas las cosas que
saqué de la mochila para realizar los primeros auxilios. Deseando ocupar mi
tiempo para dejar de pensar, voy ordenando el caos que he formado. Vuelvo a
guardar su ropa, los libros, los prismáticos y las libretas de desgastada
encuadernación. La curiosidad puede conmigo, y casi sin pensármelo dos
veces, abro una libreta con aire distraído. En su interior aprecio dibujos de
animales y de paisajes que Yared ha hecho. A un lado detalla el lugar y la
fecha. Paisajes nevados, bellas montañas junto a un lago, su tienda de campaña
sobre un alto barranco, un espeso bosque y un bello tucán como único testigo,
árboles deshojados, cataratas altas y majestuosas... Hay apuntes y
explicaciones sobre la fauna, las sorpresas encontradas, el clima, y los
peligros que existen para ese ecosistema en concreto. Siento un insaciable
deseo de conocer más de este misterioso personaje. Así que, dejando el
cuaderno en el interior de la mochila, sigo curioseando a medida que voy
guardándolo todo en su interior. Encuentro otro cuaderno, pero esta vez no
tiene dibujos. Lo abro con cierta precaución y leo: “Lecciones para recordar”.
¡Vaya!, qué interesante... Observo a Yared y todavía duerme. Sin pensar mucho
si es o no lo correcto, comienzo a entre leer diferentes párrafos:

“(Lecciones para recordar)”



“Recuerdo que cuando mi madre se quedó como muerta,
el mundo se abrió bajo mis pies. Aun siendo muy niño, me
preguntaba a mí mismo, ¿cómo puede la gente vivir tan
tranquila? ¡Somos una vasija muy frágil! En cualquier
instante, ¡todo podía cambiar! Un día mi madre me dijo:

—Yared, no quiero ver a uno de mis hijos vivir con tanto
miedo en los ojos. En la vida no se necesita que todo sea
perfecto para ser feliz. ¡Qué mujer más sabia!”

“... Mi abuelo era una persona excepcional y trató por
todos los medios de inculcarme valor y respeto por la
naturaleza. Él promulgaba continuamente su idea de la
educación, tal y como decía Rousseau: «La educación
tradicional basada en los libros y en la memorización es
repetitiva y artificial. Todo niño debe aprender por sí mismo
a pensar e interaccionar en contacto directo con las cosas y
con la naturaleza». Él deseaba que utilizara mi
razonamiento y mi capacidad para pensar por mí mismo.
También me transmitió su entusiasmo por la observación de
las aves y fue el responsable de mi pasión por el mundo
animal...”.

“... Mi querida abuela era como una campanilla,
cantando, hablando a sus plantas y sonriendo. Yo la
llamaba Any. Tenía un invernadero donde cuidaba sus
plantas y les ponía música y se encargaba de proporcionar
las verduras que había sobre la mesa. Recuerdo que me
solía decir: «Un jardín es un gran maestro. Te enseña a



tener paciencia y a tener un prudente cuidado y, sobre
todo, te enseña a tener confianza»”.

“... La muerte de mis abuelos fue una de las lecciones
más duras de mi vida. Nos dirigíamos a casa de mis padres
y la rueda del coche reventó en una curva cerrada. Pero…
¿quién soy yo para cuestionar lo que es correcto y lo que
no lo es? Después de la experiencia que tuve en el coma,
he dejado de cuestionarme muchas cosas”.

“... el cambio más espectacular que hubo en mí al
despertar del coma fue que dejé de sentir miedo. Ni la
enfermedad, ni el envejecimiento, ni la falta de dinero o
incluso la muerte me hacen tenerlo. Hay cosas que ya no
necesito creer. Ahora tengo certeza: Somos seres no físicos
viviendo experiencias físicas. Así que a cada persona la veo
como algo más que un cuerpo. Sé que mis ojos me
engañan, que cada uno de los cuerpos que están a mi lado
parecen separados de mí, viven una vida diferente, tienen
una historia, unas memorias, una identidad… pero no son
ellas. Su verdadera identidad está camuflada bajo capas de
programas de supervivencia, creencias, tabúes e ideas
sociales preconcebidas. Soy plenamente consciente de que
nada de eso importa. Todo es mucho más simple. Es vivir
con la sensación constante de plenitud, de tenerlo todo y de
no desear nada.”

“... En una de las ocasiones que fui a visitar a mi familia,
mi padre me preguntó cómo podía vivir en tan difíciles



condiciones. ¿Cómo explicarle que no echo de menos la
vida llena de comodidades y que soy feliz con lo que tengo,
aunque sea poco y sencillo? Mi propósito no es cambiar el
mundo. Hace ya mucho tiempo que esa idea revolucionaria
abandonó mi cabeza. Pero me entusiasma mi trabajo y no
me importa las incomodidades ni la falta de servicio
doméstico. Nadie puede imaginar lo que libera olvidarte de
que vives para y por el dinero. Mis días parecen no tener
precio. Tengo el gran privilegio de tener un trabajo que me
gusta y de esta forma escapo de una sociedad de consumo
que constantemente está especulando sobre lo que es o no
importante. ¿Nadie se da cuenta? Hasta la naturaleza está
encerrada en folletos en color y se trata de vender como
cualquier otra mercancía. Poder estudiar junto a lagos
descubiertos en las altas montañas o en zonas verdes junto
al mar es la mejor oficina que podría soñar tener. Sé que mi
vida es muy distinta a la de cualquiera, pero no es menos
rica”.

“... Esta es la segunda vez que visito la meseta Qinghaí,
del Tíbet. Me sobrecoge una vez más sus montañas
majestuosas, sus ríos y lagos, los paisajes tan maravillosos y
entrañables que me rodean, su gente amable y feliz, con
sus profundas tradiciones y sus vidas dedicadas a su
filosofía. En esta ocasión, y después de mi largo peregrinaje
por estos parajes tan maravillosos, me he alojado en el
templo budista considerado el más alto del mundo, el
monasterio Rongphu. La aclimatación por la altitud es



fundamental, considerando que este templo budista está a
tan solo doscientos metros por debajo del campamento
norte del Monte Everest. Las maravillosas vistas que desde
aquí se pueden disfrutar, son una de las mejores que he
podido experimentar hasta ahora. Los atardeceres sobre
estas montañas me hacen sentir emociones increíbles.
Después de todo, soñamos un bonito mundo. Las nubes y
la niebla envuelven las cimas Shishapangma, Everest, Cho
Oyu y los picos Gyachung Kang, rodeando esta inmensidad
en un mar blanco y esponjoso. La tranquilidad y armonía
de este ambiente me hace pensar en la posibilidad de un
mundo más amable. Cuando el silencio se instala entre los
muros de este templo, y los escaladores abandonan el lugar
para retar a la naturaleza ante una de sus montañas más
altas, la paz y serenidad inunda mi ser. Mis continuas
observaciones, mis preguntas, mi curiosidad y mis
conversaciones con los monjes de este templo me
confirman lo que siempre he creído posible. Se puede vivir
en paz, aunque tu pasado esté lleno de violencia, de
miedos, de decepciones e inseguridades. La comprensión
es el lema de esta cultura budista. A pesar de la historia de
represión que sufrió el pueblo tibetano, no he apreciado en
ningún rostro el menor atisbo de rencor o resentimiento...”.

“... Creí conectar con Joana en todos los sentidos. Pero a
medida que fueron pasando las semanas, yo sentí mi
irrefrenable deseo de volver a moverme por el mundo. Mi
próximo objetivo era el continente africano y creo que ese



destino fue demasiado drástico para ella. Nos encontramos
en el camino de la vida y nuestra relación sirvió para
conocernos a nosotros mismos mejor, para experimentar
juntos y para continuar con nuestras vidas por diferentes
sendas. Reconozco que la ruptura me desestabilizó. Pero
con el tiempo lo he comprendido…”.

“... Una de las razones por las que vivo de esta forma es
mi pasión por la vida natural. Me entusiasma vivir rodeado
de árboles, de plantas, escuchar el ruido de un arroyo,
hacer un pequeño fuego en la oscuridad de la noche, oler la
tierra mojada y tratar de sentir cada momento como algo
único. Mis estudios sobre el origen de la vida, el mundo de
la genética y las leyes que rigen la vida en todas sus
manifestaciones, no ha hecho más que asombrarme de esta
perfección manifiesta en cada uno de los seres vivos que
viven en este mundo. Hemos sido creados para vivir y
desarrollarnos en un ambiente natural, en espacios libres de
polución y gases, respirando aire puro y admirando paisajes
ilimitados. Nuestros músculos se desarrollaron para
ejercitarse con largos paseos y nuestro organismo para
nutrirse con alimentos naturales. La naturaleza nos ha dado
plantas para curar nuestros males, vegetales y animales
para alimentarnos y agua para beber. Incluso nuestros
oídos están creados para percibir los rumores que nos
canta la naturaleza, y nuestros ojos descansan sobre los
tonos verdes del mundo vegetal. Lo tenemos todo y no nos
damos cuenta. Es verdaderamente triste ver cómo nuestros



valores están totalmente distorsionados. Parece que es más
importante tener que ser. Nuestro ego nos identifica con las
posesiones y nos vemos arrastrados por una fuerza
abrumadora para conseguir objetivos y metas, que una vez
alcanzadas, son reemplazadas por otras. Nos pasamos la
vida buscando algo que no tenemos y así nunca
conseguimos la felicidad. Parece no tener ningún sentido la
vida, ¿verdad? Este es un mundo de locos donde se nace
con dolor, se vive con sufrimiento y se muere con miedo. El
sufrimiento y el miedo reinan en cada casa. Tenemos
miedo a vivir, a perder, a morir. Se teme por cada virus, por
cada noticia, por cada suceso, por cada familiar, por cada
acontecimiento que parece estar fuera de nuestro control.
Y descubrimos pronto que nada es eterno, que todo
cambia, que todo tiene un precio. ¡Tantas penurias, risas y
llantos, para acabar muertos! ¿Quién puede verle sentido a
todo esto? ¿Cómo puede alguien desear conseguir algo de
este mundo cuando se sabe que no será para siempre?

Respecto a la Naturaleza, hemos alterado tanto el planeta
que hemos puesto en peligro, no solo nuestra propia
supervivencia, sino la del resto de organismos que lo
habitan. Destrozamos selvas tropicales, se contamina sin
ser consciente del daño que se hace y tiramos basura
formando islas de plástico en los océanos. Somos los
padres del despilfarro consumista, que nos vuelve como
niños ansiosos de querer más, de tener más. Se nos olvida
que la naturaleza nos ha diseñado de forma que encajemos



con nuestro entorno, pero no en el entorno desastroso que
estamos creando por la absoluta irresponsabilidad. El
género humano se ha vuelto loco, sus valores han cambiado
y se actúa con violencia por la adquisición de posesiones,
sean de la forma que sea, o por las drogas, que permiten
escapar de este mundo de pesadilla que hemos creado.
Después, como sociedad, responsabilizamos siempre a
alguien ajeno a nosotros. Nuestra mente infantil es incapaz
de sentirse responsable de todo lo que sucede. Se nos
olvida que todo tiene un precio y que tenemos un planeta
enfermo donde hay gente muriéndose de hambre, niños
que cosen los vaqueros de marca como esclavos, bosques
llenos de desperdicios, animales casi extinguidos y un sinfín
de resultados nefastos que muestran a los perdedores de
esta gran competitividad en esta absurda “realidad” que
vivimos.

Seguramente alguien podría contestar que la teoría
evolucionista de Darwin respondería a esta pregunta con un
simple “El objetivo de la vida es la lucha por la
supervivencia de la especie en la que todo vale y el más
fuerte es el que más tiene”. Somos animales insaciables.
¿Cómo dudar de lo que vemos, de lo que parece tan
evidente?

En cambio, la física cuántica dice que la materia y la
energía están completamente unidas y que no existen
términos absolutos. Nos habla de que todo está conectado,
que nuestros sentidos nos engañan y vemos solo lo que



queremos ver. Incluso las creencias pueden controlar el
comportamiento y la actividad genética. De pronto el
mundo cuántico nos ofrece una perspectiva diferente. El
observador afecta lo observado. Así que... ¿y si no fuera
real lo que vemos?

Múltiples experimentos nos han demostrado que no existe
una única realidad y que todo puede variar dependiendo del
observador. Nuestro desconocimiento del por qué y para
qué de este sueño llamado vida es tan difícil de explicar
como de visionar. Existen cosas en este universo que están
fuera de nuestra comprensión y que no pueden ser
explicadas a nivel racional porque no tenemos los
mecanismos necesarios para poder comprenderlo. Nos
debería bastar que estamos aquí, y que todos nuestros
pensamientos y actos pueden afectarnos. Nuestra madre
naturaleza nos brinda gustosa todos los medios necesarios
para poder vivir. Pero olvidamos que es un bien común y
que hay que respetarla. Tenemos la gran urgencia de
cambiar de paradigma y vivir con responsabilidad, tratando
de dejar el planeta mejor que como lo encontramos. No se
trata de luchar, sino de comprender que todo lo que
percibimos tiene que ver con nosotros. Si el mundo que
vemos no nos gusta hay que cambiar como observador,
porque en realidad está en nosotros el problema.
Afortunadamente también está la solución. Y eso es así
debido a que todos estamos conectados. ¿Alguien cree que
no es posible? ¿Alguien duda que formamos un todo? ¡Pero



si la Naturaleza nos ha demostrado múltiples pruebas de
comunicación y conexión! Basta con nombrar a las
hormigas y su misteriosa conexión con la hormiga reina. O
las abejas. O las ballenas. Si unas simples hormigas se
interconectan, ¿quién duda de la unión que existe en
nosotros, seres vivos más complejos? ¡El campo magnético
de la tierra tiene mucho que ver con nuestros pensamientos
negativos emitidos en forma de energía por toda la
humanidad! No es de extrañar que este campo
electromagnético esté perturbado y provoque la
desorientación en la migración de los animales que se dejan
guiar por estas corrientes. ¡Somos los máximos
responsables de estas alteraciones, ya que somos los únicos
seres conscientes! Y nuestra postura derrotista no mejora la
situación. Nos cuesta hacernos maduros emocionalmente,
verdaderos guerreros pacíficos. Tenemos la responsabilidad
de hacer lo correcto para intentar alcanzar un futuro mejor
para todos. Vivir respetando, amando y mejorando todo lo
que nos rodea es una buena filosofía de vida. El mundo no
es más que una idea, y pensar que las acciones y
pensamientos no repercuten a los que vienen detrás es un
pensamiento egoísta. ¿Por qué no disfrutar del mundo
natural que nos rodea? ¿Por qué no concienciar a futuras
generaciones de conservar y respetar este bien común?
Buda dijo: «Somos lo que pensamos, con nuestros
pensamientos hacemos el mundo». La cuestión no es
cambiar el mundo, sino de cambiar nuestra forma de verlo



y empezar a vivir con responsabilidad, sintiendo que cada
acción será siempre para dejar un buen recuerdo en el
lugar que se abandona. Ser y dar lo mejor de nosotros
mismos...”.



—Espero que te haya gustado. —La voz del vagabundo hace que salte
como un resorte. Lo miro sorprendida y no puedo evitar sentir que la sangre se
agolpe en mi congestionada cara. ¡Me ha pillado!, ¡qué vergüenza! Pero Yared
no demuestra ningún signo de reproche por haber leído su diario. Simplemente
sonríe. Sigue acostado y sin moverse, pero sus ojos me miran con curiosidad.

—Lo siento, es imperdonable lo que acabo de hacer —contesto mientras
dejo a un lado el diario.

—¿Imperdonable? —Parece sorprendido—. No es más que un absurdo
diario, ¿te ha gustado? —insiste. No sé cómo reaccionar. Este personaje me
tiene totalmente desorientada.

—Muy... sorprendente. Hay mucho en lo que pensar. —Sonrío levemente
—. Además, no me lo esperaba. ¡Yo pensaba que trabajabas haciendo pulseras
y collares!

Yared ríe, pero al contraer su estómago, el dolor que siente hace que deje
de reír al instante. Observo cómo cualquier movimiento lo paraliza, y ese
hecho hace que vuelva a enfrentarme a la dura realidad.

—¿Cómo estás? ¿Te duele la cabeza? —le pregunto con interés.
—¡Sí! Todo el cuerpo, en realidad. Es como si me hubiera pasado por

encima una locomotora. ¿Crees que sobreviviré, doctora? —Y una nueva
sonrisa aparece en su rostro.

—No soy médico, solo enfermera —respondo cohibida.
—¡Gracias a Dios que eres enfermera! —exclama. Es como si estuviera

fascinado por algo tan simple como ser enfermera. Pero no sé de qué me
sorprendo. Con lo poco que lo conozco, ya me ha demostrado que valora lo
que los demás no hacemos tanto, e ignora lo que para nosotros tiene un gran
valor.

—Tampoco es para tanto... —digo vergonzosa.
—No te quites mérito, Yudica. Te has comportado con valentía y

determinación, y por si no fuera suficiente, eres enfermera. ¿Y aún alguien
puede creer que todo es casual?

No sé qué contestar, así que vuelvo a bajar la mirada. Estamos solos en su
tienda, en medio de un inmenso bosque y se nota una energía electrificante. O
quizás sean cosas mías, no sé.

—¿Qué pronóstico tengo? —me pregunta, quizás para romper el evidente
malestar que tengo.

—Te recuperarás, pero debes de tomártelo con calma —le respondo



deseando romper el silencio.
—¿Qué me recomiendas? —me pregunta interesado en mi opinión.
—Reposo absoluto, frío en las costillas e inspiraciones profundas, aunque

duela hacerlo.
—¿Reposo absoluto? ¡Será broma! —exclama sorprendido, hecho que me

hace sonreír. La herida de mi labio se quiebra, pero no lo puedo evitar y lo
miro con cara de bobalicona.

—Yared, la herida de tu cintura se puede abrir y esas fisuras necesitan
reposo. Has tenido una conmoción cerebral y el dolor de cabeza durará unos
días. Puedes moverte por el campamento, pero solo para ir de un sitio a otro a
descansar. Solo eso —le aclaro con un absoluto aire profesional.

—¡Bueno! —suspira con resignación—, pues trataré de aprovechar este
forzado reposo. No me gustaría abandonar esta oportunidad sin disfrutar hasta
el último minuto de tu compañía.
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“No mintáis y no hagáis aquello que os disgusta hacer, pues todas las cosas
están abiertas ante el cielo. No hay nada oculto que no será revelado y no hay
nada que esté cubierto que no dejará de ser descubierto”.

Jesús de Nazareth.

Diario LOS PAÍSES

La desaparición de una joven causa una gran
conmoción.
Yudica Yerby, fue vista por última vez en La Reserva de la Biosfera, estando en
compañía de su prometido, Sergio Jones, único heredero de una gran fortuna
que lo hace aparecer en la lista de los solteros más deseados del país. Sergio y
su novia Yudica, hija de un exitoso empresario, habían decidido pasar unos días
retirados en el tranquilo pueblo de San Patricio antes de su enlace matrimonial.
Según se informó a LOS PAÍSES, un vagabundo agredió con brutalidad a la
pareja, huyendo tras provocar un incendio. Yudica quedó inconsciente y Sergio
logró regresar al pueblo a pesar de la violenta agresión sufrida. El fuego ha
podido ser controlado gracias a la rápida intervención de este valeroso joven,
quien dio aviso a las autoridades ante la impotencia de no poder ayudar a su
novia, la cual quedó tras las llamas. Se desconoce el desenlace de Yudica Yerby.
Ahora, todos los efectivos tratan de encontrar a la joven desaparecida. A pesar
de las desoladoras circunstancias, ambas familias no pierden la esperanza de
que se haya podido salvar.

Tomás Yerby soltó el periódico con un suspiro reprimido. La noticia pasó a
extenderse tan rápidamente como las llamas y de su hija se comenzó a dar
datos. Casi sin tener tiempo para asimilar todo lo ocurrido, comenzaron a salir
las innumerables instantáneas que la prensa sensacionalista había adquirido de
ella, su fama de rebelde y su relación con el atractivo y codiciado hijo de los
Jones. Y evidentemente, el cercano enlace matrimonial de ambos jóvenes fue
el tema que causó más conmoción a la opinión pública. A medida que los días
pasaron y el cuerpo de su hija no aparecía, el suceso fue adquiriendo más
interés.



La identidad del vagabundo era la máxima incógnita de todas. Ni se sabía
su nombre, ni de dónde procedía. Los pocos datos que se obtuvieron fueron
los dados por los habitantes, por Sergio y el propio señor Yerby. Tomás se
reprochaba lo estúpido que fue el día que se encontró con ese vagabundo en el
bosque. ¡Ni tan siquiera se acordaba de su nombre! Desconocía por qué ignoró
a ese hombre, pero su único deseo era alejar a su hija de él. Y ahora no dejaba
de torturarse al recordar la última conversación que tuvo con ella. Después de
haberla convencido para que no rompiera la relación con su novio, se había
tenido que ir a trabajar. Los absorbentes negocios siempre le reclamaban, sin
importar las circunstancias de su vida familiar. Casi sin darse cuenta, las
prioridades habían cambiado. Se había dejado seducir por el éxito, por las
buenas maneras y por la gente con dinero. Le gustaba vivir bien y ofrecer a su
familia una vida de lujos, tener caprichos caros y enorgullecerse de su
eficiente gestión en el trabajo. Pero en esos momentos no encontró ninguna
satisfacción. El hecho de poder hallar el cuerpo de Yudica sin vida,
convirtieron sus días en una larga agonía llena de incertidumbre. Para su
propio horror pensaba que, si verdaderamente su hija había quedado
inconsciente en el bosque entre las altas llamas y el denso humo, era muy poco
probable que siguiera viva.

La señora Yerby vivía la desaparición de su hija con un gran conflicto
interno. Pero algo en su interior le decía que, si Yudica no hubiera sobrevivido
al ataque e incendio que ese vagabundo provocó, ella lo soportaría con
dignidad y hasta con cierto orgullo. Su trágica muerte realzaría una bonita
historia de amor. Entonces su hija ya no sería mencionada por sus defectos y
sus locuras de adolescente. Su imagen se transformaría, y solamente se
comentarían cosas que la llenarían de orgullo y satisfacción. Se hablaría de su
bonita sonrisa llena de picardía, de sus ojos verdes y su brillo tan especial, su
deliciosa actitud alocada, su entrañable forma de ser. Y ella sonreiría con
tristeza, cierto, pero también con la tranquilidad de haber tenido una hija
admirada y querida por todo el mundo. ¡Hasta se llegaría a idealizar su
imagen! Esas cosas solían ocurrir. El círculo que frecuentaban era muy crítico
unos con otros. Y si quería ser sincera, debía reconocer que Yudica nunca
encajó en él. Pero si lamentablemente le ocurriera algo, dejaría por fin de ser
criticada para ser venerada por todos.



Diario LOS PAÍSES

La policía rastrea la zona en busca de la joven
desaparecida
Los investigadores no descartan ninguna hipótesis sobre lo ocurrido en la
Reserva

Yudica Yerby fue vista por última vez hace dos semanas, estando en compañía
de su novio, Sergio Jones, en uno de los parajes más bellos e inhóspitos de La
Reserva de la Biosfera. Una vez extinguido el incendio, la policía y los
bomberos procedieron a estudiar el terreno para esclarecer lo ocurrido. La
metodología implicaba establecer los orígenes del fuego e investigar las
causas que provocaron la fuente inicial de energía.
Por otro lado, todos los efectivos han procedido a hablar con cualquier persona
que hubiera visto o hablado con el misterioso vagabundo. Cualquier
información es crucial para la investigación: cómo iba vestido, sus amistades,
sus aficiones, los sitios que solía frecuentar.
La familia de la joven desaparecida no ha querido hacer ninguna declaración,
afectados por la falta de noticias sobre su paradero. Sergio Jones se ha
mostrado muy angustiado por todo lo sucedido y aunque su estado es
lamentable, una vez más ha hablado ante nosotros con el deseo de que toda esta
pesadilla tenga un desenlace feliz.

Sergio se removió el pelo con intranquilidad y una vez más, paseó nervioso
mientras soltaba el periódico con rabia. Era inevitable que comenzara a dudar
de que Yudica y ese vagabundo hubieran muerto en el incendio. Hasta el
momento, no había sido encontrado ningún cuerpo y ni una sola evidencia
aclaraba qué podía haber sido de ambos. Y las continuas preguntas de la
policía le hacían dudar. ¿Realmente estaba inconsciente? ¿Por qué no trató de
ayudarla? ¿Tenía algún arma el vagabundo? ¿Qué reclamaba el agresor?
¿Dónde comenzó el incendio? Preguntas y más preguntas lo atolondraban y
por un momento sintió pánico. Vivía con la sensación de estar en la cuerda
floja, pero sabía que debía tener una mente fría para no caer al vacío. Y es
que Sergio vivía un auténtico conflicto de intereses. Si el cuerpo de Yudica y
de ese vagabundo no aparecían, era porque habían sobrevivido al incendio. Y
eso lo irritaba más que el posible hecho de ser descubierto como autor de tal
catástrofe. Los celos que sintió al ver a ese vagabundo junto a su novia fueron



tan intensos, que no pudo evitar sentir un irrefrenable deseo de matar a quien
realmente creía culpable de las dolorosas decisiones que Yudica había tenido
en los últimos días. Pero no era un iluso, y sabía que había dejado muchos
cabos sin atar. Su impulso por manifestarse ante todos como víctima de un
ataque, fue la única solución que se le ocurrió para justificar su nariz rota y la
desaparición de su novia. Pensó que el fuego los despistaría y borraría las
posibles pistas. Era solo una cuestión de supervivencia. Pero el asunto se fue
volviendo más turbulento y el círculo se cerraba. Su creciente ansiedad fue la
razón por la que finalmente fuera medicado para reducir su estado de nervios
y conciliar el sueño. Las pastillas que le recetaron eran maravillosas para
ausentarse de esa cruel realidad. Gracias a esa ayuda, pudo sobrellevar el
largo proceso de investigación que lo envolvía cruelmente cada día.
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“No tienes idea de lo mucho que he buscado un regalo para ti. Nada parece
adecuado.
¿Qué sentido tiene traerle oro a una mina de oro, o agua a un océano?
Todo lo que encontré, era como llevar especias a oriente.
Tampoco era adecuado llevarte mi corazón y mi alma porque tú ya los tienes.
Así que te he traído un espejo. Mírate en él y me recordarás.

Yalal ad-Din Muhammad RUMI (1207-1273) 
Filósofo y poeta persa y maestro de la tradición Sufí

Yared

Mi cuerpo se queja con cada movimiento que hago y es un auténtico suplicio
agacharse, inclinarse o simplemente reír. Mi abdomen es un cuadro
desagradable de observar. Sobre la piel que cubre mis costillas, se desarrolla
un violento popurrí de colores, y las fisuras me impiden realizar los
movimientos más básicos. Por el otro lado del abdomen, la herida producida
por la navaja parece que tiene mejor aspecto, si eso es posible. Pero estoy
vivo y me estoy recuperando, y junto a mí revolotea una inquieta joven llena
de culpabilidad. A veces me sorprendo observándola. En su cuerpo también
hay marcas de la violencia con la que fue tratada, pero se siente totalmente
responsable de lo que me ha sucedido, como si hubiera sido ella, y no el necio
de su exnovio, la que me ha provocado las lesiones. ¡No puedo estar en
mejores manos! Controla mis movimientos, cura mis heridas, y observa las
inflamaciones con increíble delicadeza. Y yo, francamente, no dejo de
asombrarme. ¿Qué pensamientos de desamor hay en su mente?, ¿cómo siendo
tan magnífica, se siente tan desvalorizada? ¡Si pudiera verse como yo la veo!

No puedo evitar observar cómo se desenvuelve por el reducido espacio
del campamento, tratando de adaptarse a este mundo natural. Sí, reconozco que
me estoy dejando llevar. No estoy muy habituado a la compañía, lo sé, es algo
con lo que tengo que lidiar. Y sorprendentemente me encuentro cómodo y feliz,
incluso dentro de mis propias limitaciones físicas, en compañía de esta
curiosa jovencita que anda por mi campamento como un astuto lince.

Hoy no hay luna y la noche es seca. Va a resultar una noche interesante para
mi propósito. Después de observar el cielo la busco con la mirada. La veo



junto al río refrescándose. Me acerco a ella tan lentamente que parezco un
anciano. Gira su cabeza al percibir mis pasos y me regala la luz que desprende
una de sus sinceras sonrisas.

—No deberías moverte, Yared, esos adhesivos no son fiables —me dice
con fingido enfado.

—Pero si no ando un poco me voy a volver loco. ¿Tienes calor? —le
pregunto correspondiendo a su bonita sonrisa.

—Un poco. Esta noche es extraña. ¿No te parece? —Y mira a su alrededor,
como buscando la causa de su extraña sensación.

—Es una noche sin luna. Así que he pensado que es el momento ideal para
enseñarte algo. ¿Tienes ganas de andar?

Me mira intrigada mientras se incorpora. En su rostro se aprecia un leve
gesto de dolor casi inapreciable, pero para mí es un libro abierto donde puedo
leer con facilidad.

—Pero no deberías moverte, tus costillas necesitan reposo. Y esa herida se
puede abrir.

—Está cerca, de verdad. Después me quedaré muy quieto. —Veo que duda.
Pero Yudica es tremendamente curiosa y sé que va a aceptar. Espero
pacientemente, como pidiendo permiso a su crítica supervisión médica.

—Está bien —me contesta tras un suspiro—. ¿Seguro que no está muy
lejos?

—Seguro. ¡Venga, te gustará! Vamos a caminar un poco, nos sentará bien a
los dos.

Nos dirigimos hacia el campamento. Se la ve pequeña junto a mí, y
solamente el sonido de nuestros pasos protagoniza la banda sonora de este
momento.

—Solo necesitamos una manta y la linterna. Está ahí junto a mi mochila.
—¿A dónde vamos? —me pregunta mientras coge todo lo que le he dicho.
—Aquí cerca hay un claro en el bosque y hoy hace una noche perfecta para

pasarla mirando las estrellas. —Yudica me mira fascinada mientras sigue la
dirección de mis lentos pasos. Siento sus ojos asombrados sobre mí, como si
lo que acabara de decir fuera algo casi inimaginable.

—¿Vamos a dormir fuera de la tienda? —me pregunta incrédula.
—Así es, siempre que tú lo desees. —No puedo evitar observar con

atención su rostro, los morados en sus hinchados ojos, sus heridas, y el
evidente brillo de tristeza de su mirada. Tras todas esas secuelas, fruto de la



violencia, se esconde una joven muy asustada, pero deseosa de amarlo todo y
poder demostrarlo.

—¡Jolines! ¡Claro que sí! Nunca había hecho algo así, la verdad
—exclama emocionada.

—Pues hoy lo vas a hacer. El momento idóneo para empezar con cambios
en nosotros mismos se llama AHORA. Es el instante necesario para despertar
lo que duerme en nuestro interior.

Ella no dice nada, pero yo lo acabo de decir muy en serio. Caminamos en
silencio mientras seguimos la estela de luz que la linterna muestra tras su foco.
Miro mi alrededor de vez en cuando para tratar de orientarme en la oscuridad
del bosque y disfruto de la embriagadora paz que nos envuelve. Es
maravilloso oír el silencio tras la afanosa vida del bosque, los sutiles ruidos
misteriosos que encierra cada rincón, el fervoroso sonido de los grillos y la
relajante respiración de nuestros pulmones inhalando vida, ilusión y hambre
de experiencias. Yudica camina a mi lado extrañamente callada. Creo que ya
empieza a entender mis silencios y también a saborearlos.

Al fin llegamos a un gran claro en el bosque. Miramos todo a nuestro
alrededor y se aprecia cómo los árboles forman una especie de muralla natural
que nos rodea. Yudica advierte sorprendida, que en este estratégico lugar se
puede admirar el amplio y majestuoso cielo estrellado que empieza a
oscurecerse. Su boca está levemente abierta y sus ojos se han agrandado al
advertir la inmensidad de estrellas que empiezan a pintar el cielo:

—¡Vaya! ¡Madre mía! —exclama mirando el amplio manto estrellado que
nos cubre.

—¿Te gusta? —le pregunto contento. Sé que no necesito una respuesta,
pero es agradable verla tan radiante.

—¡Claro! ¿Nos vamos a quedar aquí? —Todavía no parece tenerlo muy
claro y veo que duda. Me mira en la oscuridad, pero ya casi no se percibe
nada. Nos rodea una sombra sin luz.

—Así es. Por favor, extiende las mantas y observemos el cielo. Es
especial ver lo pequeños que somos en relación con la inmensidad del
universo, ¿verdad?, y esta noche es perfecta para hacerlo.

Estira la manta y me mira con cierta timidez, como esperando
instrucciones. Me inclino para poder sentarme y ella trata de ayudarme.
Después duda. La veo algo cohibida, pero francamente, yo también me siento
así. Todo el escenario que nos envuelve, su gran majestuosidad, y esta oscura



bóveda cubierta de estrellas, me hace sentir emociones olvidadas para mí. En
algunas ocasiones he creído tener cierta ventaja al llevar esta vida de
trotamundos. Suelo irme antes de crear huecos llenos de añoranza. Pero ahora
me veo enredado y cautivo, como un pequeño insecto, en una elaborada tela de
araña. No puedo escapar de esta situación, pero increíblemente tampoco lo
deseo. Así que durante estos días me sorprendo perdiendo ligeramente el
pulso, sintiendo cómo mi corazón late con más fuerza, o reteniendo la
respiración ante un inocente roce. Mi mirada la busca anhelante por el
campamento, y como si tuviera autonomía propia, la observa atentamente y se
agarra a su persona como si fuera un ancla. Pero soy prudente. Yudica vive en
un estado de incertidumbre permanente. En su interior hay un auténtico
galimatías como para agregar más confusión a su mundo interior. Esta
jovencita necesita mi amistad, hecho que yo le voy a ofrecer sin reservas.

Le sonrío dándole pie a que haga lo mismo que yo. Enseguida se estira
junto a mí y oigo un largo suspiro que sale de su garganta. Ante su
ensimismamiento, me permito el lujo de observarla durante unos segundos. Mi
particular visión me resulta mucho más interesante que el manto oscuro que
nos cubre. Me recreo en su perfil, en sus ojos mirando el infinito, en su boca
entreabierta... pero solo me lo permito hacer unos segundos. Mi último deseo
es incomodarla. Así que apago la linterna y nos sumergimos en la oscuridad
total, observando el inmenso manto salpicado por innumerables estrellas y por
las nebulosas fácilmente identificables.

—¡Es precioso! Nunca me había detenido el suficiente tiempo como para
observar el cielo —dice tras un suspiro.

—Pues son en estas pequeñas cosas en las que nos tenemos que recrear.
Vivir saboreando los pequeños placeres, oler el perfume de las flores, dejar tu
rutina diaria para escuchar una canción o simplemente saborear un gran helado
de chocolate. —Su risa ha sido casi inapreciable, era risa llena de miedo. Así
que le continúo hablando, para evitar que su mente se recree en futuros
inciertos. Quiero que se concentre en el ahora, en este preciso instante—. Esta
noche es perfecta para ver las Perseidas.

—¿Veremos estrellas fugaces? —me pregunta con entusiasmo.
—Así es, pequeña. El pico más alto de actividad es en este mes.
—Pero es decepcionante saber que las estrellas son solo partículas de

polvo de los cometas y asteroides que se han desintegrado —me dice con



frustración. Sonrío advirtiendo con sorpresa que la veo como un ángel tras la
apariencia de una joven llena de inseguridades.

—¿Y qué esperabas que fuera? —le pregunto con curiosidad.
—Para mí es suficiente saber que son puntitos brillantes en el cielo —me

contesta en voz muy baja.
—Descuida, desconocemos mucho más de lo que creemos saber. A medida

que se van descubriendo cosas, surgen más y más interrogantes. Y te puedo
asegurar que todo este espectáculo está montado así deliberadamente, para
mantener nuestra atención en el exterior mediante preguntas incontestables y
pruebas no concluyentes.

Pasan largos minutos y observamos cómo el inmenso cielo estrellado se va
oscureciendo totalmente. El cielo está limpio, sin una sola nube y con la luna
totalmente oculta. Poco a poco me voy dejando llevar por la observación y por
lo bien que me siento aquí, admirando el cielo estrellado junto a ella.

—¿Y sabes por qué se le llaman “lágrimas de San Lorenzo”? —me
pregunta haciendo que baje del cielo. Estoy tan entregado a lo que veo y
siento, que me cuesta hablar.

—Por coincidencia de fechas —contesto al fin—. En la Edad Media y en
el Renacimiento, las perseidas tenían lugar la noche en que se recordaba a este
santo, así que se asoció con las lágrimas que vertió San Lorenzo al ser
quemado.

—¡Mira! ¡Ahí! —exclama con alegría.
—Sí, y allí. —Y señalo hacia el infinito, aunque sé que la oscuridad oculta

mis movimientos—. Mira. Esa de ahí es la estrella polar. Es la clave para
encontrar las constelaciones estelares en el cielo. Siempre se debe de mirar de
derecha a izquierda, al contrario que las agujas del reloj. Y hoy, que no hay
luna, podremos encontrar unas cuantas.

—¿Por qué de derecha a izquierda? —Noto que ha girado la cabeza al
hacer la pregunta.

—Por la rotación de la tierra. El efecto óptico es el de estar bajo una
bóveda oscura que se mueve, pero es la tierra la que gira, por lo que no se
verán las mismas estrellas a las once de la noche que a las cuatro —le explico
contento por haber conseguido sacarla, por unos momentos, de su conflictivo
mundo interior—. Mira, esa es la Osa Menor. Y allí está Casiopea que señala
el norte y a la estrella polar. Es muy reconocible por sus cinco estrellas
brillantes formando una M o W.



—Yo no veo nada —lo dice defraudada.
—Ven, ponte a mi altura y dame tu mano. —Cubro su mano con la mía y

nos acercamos más uno al otro. Yudica sigue mis instrucciones y se deja
llevar, mientras le doy referencias y trazo una línea invisible en el cielo
guiando su mano—: Imagínate que estamos dibujando sobre las estrellas. Ahí
comienza la letra W de Casiopea. ¿Ves? Baja, sube... vuelve a bajar...

—¡Sí! ¡Lo veo! —exclama contenta. Es como si viera su sonrisa radiante,
aunque nos rodee la oscuridad.

—Casiopea se utiliza para encontrar el norte, pero hay que tener en cuenta
en el hemisferio en el que te encuentras, ya que no todas las constelaciones son
visibles en ambos lados. Esta constelación en concreto, no se vería en el
hemisferio sur. —Suelto su mano y seguimos mirando el cielo. ¡Se está tan
bien! Yudica está junto a mí, cómoda y tranquila, disfrutando de una noche de
verano inusual para ella. Yo, en cambio, solo puedo sentir su cuerpo junto al
mío desprendiendo calor.

—Desconocemos muchas cosas, pero ese mismo desconocimiento nos
debe parecer extraordinario. El mundo sería muy aburrido si se supieran todos
los misterios que lo envuelven —comento en voz muy baja.

—A mí me gusta pensar que solo vemos una microscópica parte del
universo que conocemos, mientras que el otro 95 % es un misterio. Pero, por
otro lado, para poder dar un porcentaje, deberíamos conocer el límite del
universo, y creo que eso lo desconocemos, ¿no crees? En cualquier caso, toda
esta magia que nos rodea me hace sentir muy pequeña. Todo lo que parece
importante, de pronto es ridículo ante tal inmensidad. Entonces te das cuenta
de que no somos más que una leve estela de luz, igual que esas estrellas
fugaces. Existir para después desaparecer. —Su voz ha decaído nuevamente.

—¿Realmente piensas eso? ¿Crees realmente que eres un montón de
células evolucionadas a través del tiempo? —le pregunto con interés. Siento
que se encoge de hombros. Habla susurrando y sin dejar de mirar el oscuro
cielo.

—Me gustaría pensar que soy algo más que un leve suspiro en la eternidad.
Que la inteligencia que hay dentro de nosotros, tiene una causa más
convincente que la mera casualidad. Pero no sé...

—Puedes preguntarte otras cosas: ¿Quién es la conciencia que hay dentro
de ti? ¿Por qué existes? ¿Qué conjunto de coincidencias han tenido que ocurrir
para que sucediera? — Tras un breve silencio, le planteo esas preguntas que



todos nos deberíamos hacer en algún momento de nuestra vida. — ¿Nunca te
has preguntado qué hay tras el brillo de tus ojos? ¿Qué hay tras tu sonrisa? ¿De
dónde sale la esencia que te mueve a amar, o a ayudar a los demás? ¿Toda
nuestra inteligencia es fruto de una casualidad? ¿Quién piensa dentro de ti? En
definitiva, ¿crees realmente que solo existe lo que ves?

—Preguntas muy profundas. Pero existe muchísima gente que cree
solamente en lo que ve —susurra.

—Lo sé. Pero el conjunto de pensamientos que nos caracterizan, ni se ven,
ni tienen forma, incluso ni se oyen. El viento, los sentimientos, las creencias,
las emociones… Muéstrame la imagen del tiempo o del amor.

—Yared, ¿tú crees en el azar? —me pregunta con evidente interés.
—Percibimos nuestro cuerpo, pero no lo que nos da la vida, por lo que me

cuesta aceptar que seamos producto del azar. La magia está en la creación de
la vida, sea cual sea su forma. ¿De dónde venimos? ¿De una simple célula
creada por una mega explosión? Si así fuera, ¿de dónde salió esa célula?
Aunque se crea que no existe nada más que lo que vemos y que somos
producto de una evolución, tuvo que haber un principio.

—Es la eterna pregunta: ¿Qué es lo primero? ¿La gallina o el huevo?
—Así es. Aunque sospecho que, fuera del espacio-tiempo, no existen los

conceptos de principio o final. Mientras estemos dentro del tiempo lineal,
seremos incapaces de concebir el significado de lo eterno o infinito. En
cualquier caso, la pregunta correcta sería: ¿Cómo se creó la chispa de la vida?
—Me detengo durante unos segundos. Siento la respiración de Yudica junto a
mí, su expectación ante mis posibles palabras, y sin poder remediarlo, sonrío
—. Verás, el universo está estructurado en doscientas constantes cósmicas que
hacen posible que sea tal y como lo observamos. ¿Crees que eso es azar?
Según Robert Lanza, si la explosión del Big Bang hubiera sido una
millonésima parte más potente, se hubiera precipitado a demasiada velocidad,
y ahora mismo no estaríamos aquí. ¿Es azar también? Si la fuerza nuclear
decreciese solo un 3 %, solo existiría hidrógeno y el núcleo atómico no se
mantendría unido, incluso si la fuerza electromagnética variase mínimamente,
nada existiría. ¡Imagínate! Estamos hablando de cantidades tan reducidas que
resulta admirable. También afirma que, si la fuerza gravitatoria disminuyera,
las estrellas no tendrían combustible. Tanta precisión y simetría, unas leyes de
física tan exactas… Yo solo puedo ver magia.

—Entonces piensas que hay una inteligencia tras todo lo que existe, que



todo tiene un propósito, ¿no? Que estamos aquí por algún motivo... —insiste.
Parece muy interesada en mi opinión.

—Pienso que no todo se puede ver, ni se puede explicar, ni razonar.
Intentamos etiquetar, catalogar y poner una medida a lo invisible y olvidamos
que desconocemos muchas cosas. ¡Nos rodea un sorprendente misterio! El
propio universo es desconocido para todos, pero nadie duda de su existencia,
¿no crees?

—Vale. Supongamos que somos algo más que el fruto de la casualidad.
Ahora mira el cielo, Yared. ¿Ves?, no somos más que una brizna de polvo.
—Sé que ha señalado el cielo, como para confirmar sus palabras.

—Hay otra forma de interpretarlo. —Noto su mirada sobre mí—. ¿Qué
importancia podría tener este cielo estrellado si nadie lo admirara? ¿De qué
sirve la espectacular visión de un amanecer si nadie lo contemplara?

Yudica permanece varios segundos callada, en estado meditativo. Cuando
pienso que la conversación se ha dado por terminada, oigo que me pregunta:

—Entonces piensas que “el universo” se experimenta a sí mismo.
La vuelvo a mirar, pero no veo nada, solo oscuridad. Solamente noto su

proximidad y cierro los ojos para disfrutar plenamente de lo que me hace
sentir. Ella se está cuestionando, pero yo no dejo de recordar su perfil, de
acariciar con mis pensamientos su fino cuello, de admirar en mi imaginación
las sombras que dibuja su cabello cayendo en cascada, de perderme en el
brillo de sus ojos, de desear sentir esos labios... pero me quedo muy quieto
tratando de absorber el momento que estoy viviendo esta noche.

—No creo que ninguna inteligencia cósmica necesite experimentarse —le
contesto al fin.

—¿No? ¿Entonces? —su pregunta está cargada de extrañeza. Y yo dudo si
hago lo correcto en tratar de explicarle cuál es visión. Pero mi deseo es que
nuestra relación, sea la que sea, se base en la verdad. No creo inteligente
ofrecer pedazos de mí y mostrarle solo las partes mejores. No quiero ocultar
lo peculiar de mi manera de ver la vida y de vivir en este mundo, porque
entonces, Yudica, solo conocería una falsa copia de mí mismo.

—No quiero confundirte, evidentemente es necesario un emisor y un
receptor para interactuar. Al igual que ocurre con cualquier cosa que existe en
el universo, lo hace porque hay alguien que lo observa. Para que se entienda,
un espejo no refleja nada sin una imagen delante. Y tal y como tú dices, no
existiría el universo sin observador. Pero todo esto que vemos no necesita auto



reconocerse, ni experimentarse. Lo que vemos, en realidad es una ilusión y no
es real.

Nos quedamos varios segundos tratando de identificar nuestros rostros en
la oscuridad. Nos envuelve una permanente sombra exenta de formas y
colores. Todo es negro y silencio. Un profundo e intenso silencio.

—¿Lo dices en serio? —me pregunta al fin con voz cargada de
incredulidad—. Es difícil de creer. Si me pincho, me duele. Difícilmente
puedo aceptar esa idea.

—No digo nada que no se haya dicho antes —le contesto—.
Independientemente de cuáles son tus creencias, cuando se abandona este
espacio-tiempo, hecho que haremos todos, el mundo dejará de existir.
Entonces, ¿por qué piensas que es real? —Tras un breve silencio, le explico
—: Recuerdo que cuando estuve en coma, no existía el espacio-tiempo que
percibimos aquí, aun así, yo seguía siendo conciencia, ¡sentía! ¡Pensaba! Pero
no era yo. ¿Entiendes lo que quiero decir?

—Uf, no mucho. Así, de repente, se me ha hecho difícil pensar que todo lo
que vemos no es real. —El silencio que crece entre nosotros se hace intenso y
yo me siento algo inseguro. Para mi sorpresa, deseo que Yudica me entienda.
Así que, rompiendo el silencio, prosigo mis explicaciones en voz muy baja:

—Mira, no importa lo que yo piense. Lo que debes de tener claro es que tú
eres el centro de tu propio universo. No hay nadie que sea más o menos que tú,
ni encontrarás mejor amiga que la que hay en tu interior. Eres la mejor
compañera que puedas desear tener y tu mejor maestra. Siempre estás contigo,
así que inevitablemente, el amor hacia uno mismo es el mejor regalo que uno
se puede ofrecer. Si piensas que no te mereces, serás la más desmerecedora de
todas las criaturas que habitan en el mundo y toda tu realidad, todas las
circunstancias que te envuelvan serán el reflejo de lo que tú pienses. Tú tienes
todo el poder. Reflexiona conmigo: Basta un solo momento para recordar algo
triste y de repente te conviertes en una persona desdichada. Ahora piensa en
algo alegre y tu cuerpo se llena de optimismo. ¿Qué diferencia hay?

—El pensamiento —me contesta con voz muy queda.
—¿Y quién piensa esos pensamientos? —le vuelto a preguntar.
—Yo. —Su voz me recuerda a una caricia, suave, serena, tranquila.
—Así es. Crees que eres responsable de lo que haces, pero no de lo que

piensas. Pero, tus acciones son el resultado de tus pensamientos. Todo lo que
ves, primero ha sido pensado. Todo.



—¿Me estás diciendo que tenga cuidado con lo que piense? —Ha girado la
cabeza, lo noto.

—Te aseguro que tienes todo el poder en tus pensamientos. Puede
parecerte una locura lo que estoy diciendo, pero tu primera responsabilidad es
la de vivir feliz mientras sacudes el polvo de las viejas limitaciones, de
ignorar las creencias que te esclavizan y te repiten que no eres merecedora de
los mejores pensamientos que puedas tener para ti misma. Todo pensamiento
produce forma en algún nivel, siempre.

—¡Madre mía! —exclama asombrada. Yo sonrío divertido. Es tentador
abrazarla, y en silencio agradezco las lesiones que limitan mis más sencillos
movimientos—. ¡Uau! ¡Mira cuántas estrellas fugaces! ¡Vamos a pedir un
deseo! —dice Yudica. Varias estrellas recorren un breve camino por el oscuro
cielo y desaparecen poco después.

—¿Qué te gustaría pedir? —le pregunto. Oigo su respiración sosegada a
mi lado y espero su respuesta mientras, sorprendido, noto como si tuviera
millones de mariposas danzando dentro de mi estómago. ¿No parece ridículo?
Parezco un adolescente a la espera de un gesto, una sonrisa, una mirada
cargada de mensajes ocultos y que me incite a pensar que Yudica siente lo
mismo que yo.

—Pediría no tener nunca más miedo —me contesta tras unos segundos de
indecisión.

No lo puedo evitar y entrelazo mis dedos entre los suyos. Puedo percibir
una clara tristeza bajo la superficie de sus palabras. Es una persona carente de
cariño, y no sé cómo hacerle entender que el cariño que necesita se lo tiene
que dar ella misma. Ese debería ser el primer cambio para que todo su
alrededor comenzara a cambiar.

—Que así sea —le contesto. Se ríe divertida y me mira mientras que, sin
proponérselo, siento que me vuelve a regalar una de sus bonitas sonrisas—.
¿Algo más?, ¿dinero?, ¿salud? —le sigo preguntado con el oculto deseo de
hacerla feliz.

—No. Ahora mismo estoy bien tal y como estoy, gracias. ¿Y tú, Yared?
¿Qué pedirías? —Seguimos cogidos de las manos. Yo solo soy capaz de
pensar en eso. Estoy totalmente entregado a este instante y a esta noche.

—Yo lo tengo todo aquí y ahora. —Y estrecho más su mano. Sé que me ha
mirado con sorpresa, pero yo sigo recreándome en el contacto que
mantenemos.



—Imagino que piensas que pedir deseos a las estrellas fugaces es una
tontería —me dice con intriga.

—Imaginas bien. —Creo que empieza a conocerme, y ese pensamiento
hace que sonría.

—¿En qué crees tú, Yared? —Después de un breve silencio, me dice—:
¿Qué sabes, que yo desconozco?

Un escalofrío recorre mi espalda y hace que mi cuerpo reaccione. La miro,
pero no veo nada. Pero sé que me está mirando, expectante a mis palabras,
receptiva a pesar de su incomprensión.

—Verás, Yudica, el hombre siempre ha mirado a las estrellas en busca de
respuestas, ha buscado videntes, brujas, hechizos, y rituales para pedirles
orientación. Se cree en presagios, en protecciones, en malas energías, en
maldiciones... pero todo son creencias. Estamos dominados por ellas, y
miramos al cielo buscando milagros, desconociendo que somos los únicos
responsables de lo que nos ocurre y que el poder está en nosotros. Las leyes
de la magia son las que tú quieres que existan. Si crees en los rituales, harán
efecto. Si piensas que te han maldecido, así será. Si crees en el diablo, existirá
para ti en el peor sitio que pueda existir, en tu mente. Si crees en el infierno, lo
verás. Y si crees que todo lo que te pasa es por el Karma, volverás una y otra
vez a pagar por tus errores.

—¡Vaya! —Es evidente que mis palabras la sorprenden—. Quieres decir
que funciona porque lo creemos posible, e ignoramos que somos nosotros
quienes tenemos el poder. ¿Entonces no existe la magia, o el vudú?

—El poder de las creencias ya es mágico y muy poderoso. Cada uno vive
lo que cree que debe vivir, ve lo que quiere ver y experimenta lo que quiere
experimentar. Pero todo es creación de la mente.

—Da un poco de miedo todo esto. Según tu punto de vista, hay que
cuidarse de lo que crees.

—Es una magnífica forma de confirmar nuestras propias invenciones y
convencernos que tenemos siempre la razón. Siempre existirán a nuestro
alrededor, personas y situaciones que nos confirmen nuestras creencias, sin
sospechar que es así por resonancia —le explico—. Ocurre lo mismo con las
medicinas. El efecto placebo se basa en las propias creencias. ¿Y sabes en qué
creo yo? En mi poder de pensamiento, en mi poder interior, en mi libertad y en
que estoy totalmente a salvo de cualquier cosa que me pueda pasar.

—Pues siento recordártelo, pero te han dado una paliza increíble —me



dice con cierto sarcasmo.
—Como siempre, Yudica, yo trato de mirar más allá. Es verdad que se

puede destruir un cuerpo, pero el cuerpo no es más que el vehículo a través
del cual experimentamos. ¿Crees realmente que se mueve solo, que siente por
sí mismo, que piensa y ve sin la inteligencia que lo hace posible? El cuerpo no
es nada sin aquello que lo hace funcionar y lo real de mí mismo nunca muere.
En otra vida fui un judío, también recuerdo haber sido una esclava negra. Sí,
es verdad que parece que el personaje muere, pero la verdadera esencia jamás
desaparece. —Noto su mirada asombrada, aunque todo lo que nos rodea es
oscuridad.

—Bueno... mirándolo así... tiene sentido. ¿Tú has logrado recordar tus
anteriores vidas? —Su voz suena como un leve susurro.

—Mis aparentes vidas, mejor dicho, puesto que todo es una ilusión. Y
aunque sí que se me ha revelado bastante información al respecto, nuestro
objetivo no es saber qué personajes hemos sido o quiénes somos ahora. Lo
realmente importante es saber qué no somos, y a partir de ahí, Ser.

—Es bonito lo que dices —me dice tras unos segundos de silencio,
supongo que el breve tiempo que necesita para asimilar mis palabras y sacar
sus propias conclusiones—. Y no voy a debatir tus creencias. ¿Sabes por qué?
Porque a ti te sirven. Tienes una perspectiva muy amplia, y eso hace que
actúes con una seguridad que demuestras en cada movimiento. En cambio, el
resto del mundo vivimos aferrados únicamente a lo que vemos, a lo que
creemos ser, creyendo ciegamente que todo esto es lo único que existe. Así
que es inevitable que vivamos con miedo. —Suelta mi mano y se acurruca
sobre mi pecho, dejando de mirar el cielo. Rodeo su cuerpo con mi brazo y sin
poder evitarlo, le doy un leve beso en la cabeza.

—¿Tienes sueño, pequeña? —le pregunto con ternura.
—Mi cabeza está repleta de una sorprendente información. Tengo que

pensar en todo esto —me dice en voz muy baja.
—¿Por qué me dejas hablar tanto? Cuando me ponga muy pesado, dame un

codazo y me callaré.
—Yo nunca te haría daño intencionadamente. Eres mi mejor amigo —me

contesta con voz somnolienta. Mi corazón se altera y acelera mis pulsaciones
sin control alguno. Siento un inexplicable deseo de protegerla, de darle paz,
felicidad, ¿amor? No sé... me siento extraño. Miro el cielo estrellado y me
concentro en disfrutar de este momento junto a Yudica, sintiendo su leve



respiración y el suave contacto de su mano rodeando mi magullada cintura. La
noche sigue siendo agradable, el bosque duerme y los ruidos procedentes de
su interior son casi inapreciables. Los grillos son los únicos que cantan con
fervor. A los pocos minutos, siento su profunda respiración. Aprovecho la
ocasión para bajar del cielo y volver a la tierra, acariciarle el pelo, retirárselo
de la cara, abrazarla y volver a darle un beso en la cabeza. Suspiro con
satisfacción mientras mi conciencia se va adormeciendo, mis párpados me
empiezan a pesar, y me sumerjo en el país de los sueños.
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“La verdadera sabiduría está en reconocer la propia ignorancia”.

Sócrates (470 a. C.-399 a. C.) Filósofo

Yudica

Los primeros días han sido algo difíciles para mí. Yared había recibido tantos
golpes y patadas que el dolor le impedía moverse. Le apliqué compresas frías
sobre sus costillas para que la inflamación bajara, y con los alimentos que
encontré en el campamento traté de hacer comidas. Pero no estoy
acostumbrada a moverme por este ambiente y mi propio desánimo hizo el
resto. Siempre me pareció maravilloso perderme entre la naturaleza y guiarme
por las sensaciones agradables que me transmite, pero pronto advertí que no
es todo tan bonito como me imaginaba. Y es que allá donde esté el cuerpo,
persisten las preocupaciones. Yared tiene razón, hay que enfrentarse a los
miedos, porque por mucho que queramos huir para comenzar una nueva vida,
la distancia no sana. ¿De qué sirve poner distancia, si con el pensamiento
siempre tienes el conflicto cerca?

En el silencio del bosque, me sumerjo en mis recuerdos y trato de entender
lo ocurrido. Y cuando me vuelven a invadir las imágenes del pasado, no puedo
evitar un estremecimiento que recorre toda la columna vertebral. ¡Sergio
prefería arrebatarme la vida a dejarme con posibilidades de ser feliz! ¿Por
qué alguien se puede considerar con el derecho de mandar sobre tu vida? ¿Es
amor preferir el sufrimiento de la persona que dices querer, que su felicidad?
¡Dios! Y ahora estoy paralizada por el miedo. Tengo miedo de volver a casa,
miedo a volver a ver a Sergio, miedo a enfrentarme con el mundo, miedo a
todo. Estoy aterrorizada, así que prefiero quedarme en este bosque, junto a
Yared.

Él se comenzó a mover poco a poco y su aspecto ha ido mejorando. A
medida que sus movimientos fueron menos limitados, me enseñó a mirar el
bosque con otros ojos. Fue entonces cuando me relajé. Todo parece guardar
una magia que antes estaba oculta a mis sentidos. Este vagabundo está
realmente cautivado por el mundo en que se mueve, eso es evidente. ¡Parece
que ve en cada rincón algo asombroso! Escucha sonidos que me hace apreciar,



para luego explicarme su procedencia. Identifica la dirección del viento, la
hora que es, si va a llover, incluso de dónde procede cada canto de pájaro,
cada ruido... Me habla de plantas y sus propiedades, de sus beneficios, de las
que pueden ser consumidas y las que simplemente son bellas. Me ha enseñado
a identificar algunas setas, entre ellas una que se llama la Oreja de Judas, su
nombre original es Auricularia auricula-judae. Me ha explicado que la llaman
así porque crece sobre el saúco, el árbol en el que se supone, se ahorcó Judas.
¡Es como tener un libro de sabiduría a mi lado! Explica las cosas con
paciencia y me transmite la pasión por el mundo natural que él siente. ¡Se
entusiasma por todo!, y eso es contagioso. Con los días voy descubriendo a
una persona que disfruta de cada instante, de las flores que crecen, del sonido
del agua, de la lluvia, del rocío... ¡Si hasta se deleita con mis comidas! A
medida que pasa el tiempo, me cautiva más su personalidad. Es como un niño
grande, que lo mira todo por primera vez y ve siempre alguna maravilla en
cualquier cosa. Me gusta observarle cuando él desconoce que lo hago. Me
encanta ver cómo mira las aves que vienen a visitarnos continuamente, o cómo
pierde su mirada en la lejanía, su forma de apreciar cualquier cosa. Advierto
en él el acto sencillo y elegante de un hombre que nunca tiene prisa, y que
desconoce el frenético ritmo del resto del mundo. Yared es un hombre
peculiar, vive según su filosofía particular y es evidente que evita los
conflictos. No deja de sorprenderme encontrar a una persona así en este
mundo.

Y cómo no, advierto el cambio que voy experimentando en mí misma.
Estoy más tranquila, mis pensamientos no son tan angustiantes y paso grandes
espacios de mi tiempo consiguiendo estar en paz. Aunque siempre había
pensado que el bosque te acogía en sus brazos con un gran silencio, he
descubierto que el reclamo de los pájaros al amanecer siempre me despierta.
Abro los ojos cuando aún no ha salido el sol, y escucho a las aves que
alborotan entre las ramas. A lo lejos, se oye el refrescante sonido del río. El
conjunto de sonidos y sensaciones es verdaderamente armónico. Y junto a mí,
siempre encuentro el rostro de Yared y su sonrisa. Es una maravillosa forma
de despertar, ¿verdad? Después dejamos pasar el tiempo escuchando al
bosque. Entonces él me explica la procedencia del sonido de las aves y yo me
sumerjo en su mundo natural con facilidad. Es muy fácil dejarse llevar por su
voz y mi mente se despersonaliza para perderme en todo lo que nos envuelve.

Pero si los días que vivo junto al vagabundo son espectaculares y me



descubren a una persona excepcional, las noches rebosan todo pronóstico.
Encierran magia y hechizo. Una noche me enseñó a hacer una pequeña fogata y
a asar lo que habíamos pescado en el río. ¡Ja! ¡Qué maravilla! Es increíble
sentir la brisa de la noche sobre la cara, el popurrí de olores a leña, tierra y
humedad, la conversación siempre interesante y la agradable compañía de una
persona que transmite tanta paz y serenidad. En otra ocasión en que no hubo
luna, nos fuimos a un claro del bosque y observamos las estrellas. Me habló
del universo, del poder que tenemos, de la perfección que nos rodea, de la
conexión que existe entre todos los seres vivos, y de que todo está
perfectamente sincronizado. Es como si existieran conexiones entre personas y
sucesos a través de hilos invisibles. Dice que hay que estar alerta, ver en cada
acontecimiento una razón por la que esté ahí. También me ha explicado que
existía un psicólogo llamado Carl Gustav Jung, que llegó a la conclusión de
que cada persona tiene una íntima conexión con su entorno y ejerce una
atracción que crea circunstancias coincidentes, hechos a los que llamamos
casualidad. Asegura que es tan espectacularmente perfecto, que cree imposible
que sea todo causa de un arbitrario azar.

Hasta ahí todo funciona muy bien. Yared siempre me enseña algo y me hace
reflexionar. Pero ¡ay!, mis sentimientos se desbordan. Me gusta cómo habla,
cómo ríe, cómo se comporta, cómo es. Tanta amabilidad, tanta comprensión,
ese amor que siente por todo, la tolerancia que muestra, ¿cómo puedo ser
inmune? ¡Me tiene totalmente fascinada! Y admito que me siento vulnerable
junto a él. ¡No lo puedo remediar! Me trata con familiaridad, lo sé, pero me
descoloca cuando me acaricia. Son caricias muy sutiles y que pueden proceder
fácilmente de un hermano mayor. Me coloca el pelo tras la oreja, o me
acaricia la mejilla, o juega con un mechón de mi cabello mientras habla. A
veces advierto cómo me siguen sus ojos, y no sé qué pensar. El momento más
especial para mí es cuando toca la guitarra. ¡Eso me encanta! Ni la cena más
lujosa con velas en el mejor restaurante de la ciudad, puede compararse en
ningún aspecto con esos momentos. Hoy, mientras él toca la guitarra y yo me
sumerjo en los vivos colores del fuego, me atrevo a comentar algo que me está
rondando por la cabeza desde hace tiempo. Nunca hemos hablado de lo que
pasó en el río y necesito conocer su punto de vista, averiguar qué es lo que
piensa e indagar en sus pensamientos:

—Yared... Nunca me has preguntado qué pasó el día del incendio. —De
repente siento que he roto el hechizo y el apacible silencio que nos envolvía.



¡Sí!, ese mismo silencio que antes me hacía sentir tan incómoda. Pero voy
comprendiendo su forma de ser, su largo estado de ausencia... Sus ojos me
observan, pero no parece sorprendido. ¡Él también empieza a conocerme!

—Eres tú quien debes estar preparada para hablar de eso —me responde
con voz profunda.

—Lo estoy. —Y enfrento mi mirada a la suya con decisión. Yared afirma
con la cabeza y deja la guitarra a un lado.

—¿Y qué piensas de todo lo ocurrido? —me pregunta—. ¿Cuál es tu
conclusión?

Dudo durante unos instantes. Necesito ser sincera, creo que es la mejor
forma de liberar lo que hay en mi interior.

—Pues que no deseo tener a mi lado a una persona que me quiera así. Traté
de dejar la relación, pero ahora estoy más convencida que nunca. ¿Qué opinas
tú? —insisto.

—Nada. —¿Nada? A veces puede ser muy borde. Lo miro extrañada, y veo
que se encoge de hombros, como justificándose—. Yo no puedo opinar de lo
que desconozco, no tenía ninguna relación con él.

—¿No estás molesto por lo que Sergio te ha hecho? —A medida que le
expongo los hechos, siento que no logro entender su pasividad. No sé, su
actitud me sorprende.

—Esos sentimientos lo único que me aportan es lo contrario a lo que
quiero sentir. Y nadie puede despojarme de la paz, excepto mi propia
decisión. Además, no deseo defenderme culpando a otro.

—¿Qué? —Y mi boca queda entreabierta por la sorpresa. No puedo
entender lo que escucho. ¿Pero de dónde ha salido este tipo? ¿Vive en el país
de los “yupis”? ¿Acaso no tiene sangre en las venas? Puedo entender que
quiera vivir de forma poco convencional sin meterse en conflictos, pero que
no quiera defenderse por no culpar a nadie... ¡Eso sí que es increíble!

—No entiendo nada, Yared. ¿Hablas en serio? —Yared parece dudar. Sus
labios se mueven, pero no sale ninguna palabra. Es como si quisiera hablar y
no se atreviera. ¡Pero estoy decidida a presionar! No voy a dejar esta
conversación y facilitarle la “papeleta” a este “happy” de la vida.

—¿No quieres explicármelo? Me gustaría comprender tu punto de vista, de
verdad —insisto.

—Es difícil entenderme, lo sé —dice al fin—. Pero siento que este no es
mi mundo ni esta mi lucha. Que parezca que estoy aquí, no significa nada,



¿entiendes?
—No, la verdad, no te entiendo. ¿Tiene relación con ese sueño que tuviste?

—le pregunto extrañada.
—La experiencia que tuve hace quince años no fue ningún sueño. Es... no

sé, yo existía a pesar de que mi cuerpo estaba como muerto. ¿Te das cuenta de
lo que significa eso? ¿De cómo lo cambia todo?

Guarda unos segundos de silencio en los que parece pensar. Sus ojos se
pierden en la lejanía y su mente parece estar a kilómetros de aquí. Al rato
parece regresar del lugar donde anidan sus pensamientos y me mira con una
sonrisa en los labios. Su rostro refleja lo que le afecta este tema.

—¡Es increíble! ¡De verdad! No encuentro palabras para explicártelo, lo
único que puedo decirte es que fui consciente de que yo era vida, y de que mi
cuerpo era incapaz de contenerme. Entonces lo entendí todo, y dejas de darle
valor a las cosas de la tierra, al cuerpo, o a lo que nos rodea. Todo esto a lo
que estamos tan enganchados, en realidad no es nada. Y no quiero decir que se
deje de vivir, de amar o de trabajar por tus objetivos. Únicamente te digo que,
tras esa experiencia, es imposible tomarte la vida en serio.

—¡Vaya! —digo sin saber qué añadir. Se le ve tan afectado por sus
vivencias, que me sobrecojo. Para ser sincera, se me ha puesto el vello de
punta—. Quizás lo soñaste.

—¿Quién nos asegura que no estemos soñando ahora mismo? Cuando
dormimos, ¿no aparecen personajes que hablan y se mueven? ¿No parece todo
tan real como ahora? Sin embargo, tenemos los ojos cerrados. Tal y como
ocurre al dormir, es la mente la que oye, siente y ve, aunque nosotros se lo
atribuimos a los sentidos corporales.

—Si todo fuera un sueño, sería muy largo. ¿No crees? —Trato de entender
sus argumentos, que para mí son un jeroglífico indescifrable.

—Hasta que despiertas. El tiempo y el espacio no tienen ningún sentido
fuera del sueño, y cuando se despierta, se descubre que todo ha sucedido en un
instante. Así que el tiempo transcurrido en el sueño no es equiparable al del
soñador.

Me encanta cómo me explica las cosas, con su voz grave y su tranquilidad.
Nunca se parece alterar y mira todo su alrededor como si lo hiciera desde la
distancia. ¿Cómo logra hacer eso?

—Es complicado entender lo que me dices —contesto. Pero se muestra tan
seguro de sí mismo y habla con tanta convicción, que vuelvo a preguntarle con



el deseo de indagar más en él—: ¿Y por eso dices que no es este tu mundo ni
esta tu lucha? ¿Siempre te han creído cuando has contado tu experiencia?

Me mira sonriendo entre sus largas pestañas, pero mantiene un silencio
prudencial. No sé, parece reacio a proseguir, entonces se me ocurre que quizás
teme que lo considere un loco. Hay que admitirlo, lo que me dice, es de locos.
Se encoge de hombros y se mira las manos con aire abstraído:

—Verás, Yudica, nunca he tratado de convencer a nadie, ni voy por el
mundo diciendo lo que acabas de oír —me dice al fin. Se inclina un poco
hacia delante, y mirándome fijamente añade—: Pero quiero ser sincero
contigo. ¿Sabes? Hacía mucho tiempo que no me importaba lo que pensaran de
mí, pero para mi sorpresa, me importa lo que pienses tú.

Abro los ojos asombrada. ¡Vaya! No puedo disimularlo, el ausente
vagabundo parece tener preferencias. De inmediato, mi corazón late
enloquecido. Ante mi silencio, Yared prosigue:

—Para mí nunca ha sido fácil relacionarme. —Se vuelve a recostar con
tranquilidad, mientras su voz vuelve a transportarme a su mundo particular—.
Es extraño, pero cuando observo a la gente me doy cuenta de que necesitan
huir del silencio, y lo tratan de llenar con absurdos comentarios que no
significan nada, palabras vacías, sin sentido, con el único propósito de
rellenar molestos silencios. Pero para mí nunca ha sido un problema, ni el
silencio, ni vivir en soledad. Te preguntarás por qué te cuento esto. Verás,—y
vuelve a clavar sus negros ojos en mí—, he descubierto algo importante. Me
gusta estar contigo, disfruto de tu compañía.

—¿Te gusta mi compañía? —No dejo de sorprenderme por las palabras
que escucho. ¡Uf! Noto una especie de vértigo y unos absurdos nervios en el
estómago. Yared sonríe divertido al advertir mi incredulidad.

—¡Sí! ¿Por qué te sorprendes tanto? Eres divertida, amable, curiosa y
tienes chispa. Eres como un ángel caído del cielo. —¡Uau! ¿Soy todo eso?
Nunca me habían dicho cosas tan agradables y con tan pocas palabras.

—¿Lo dices en serio? —insisto—. ¿No te estarás burlando de mí? No
quiero que te sientas en deuda por haberte cuidado estos días. Te recuerdo que
tú también me has salvado a mí. Si no lo hubieras hecho antes, ninguno de los
dos estaríamos aquí ahora.

Ahora es él quien parece sorprendido. Creo que trata de averiguar si estoy
hablando en serio, por eso me observa fijamente con su mirada azabache.

—¿Realmente piensas que siento eso por ti? ¿Agradecimiento? —me



pregunta al fin con cierta reserva. Me encojo de hombros. ¡Y yo qué sé!
¡Joder! ¿Es que siente algo por mí?

—¿Quieres sentarte a mi lado? Hablemos claramente. —Y hace un leve
gesto con su mano para que me coloque junto a él. Sé que sus costillas todavía
le molestan, así que me levanto del lugar que ocupaba frente a él, y me coloco
a su derecha. Yared me envuelve con su brazo con familiaridad. Después me
besa en la frente, como un hermano mayor. Me achucha. ¡Aich! ¿Ves? Son estas
pequeñas caricias sin importancia lo que me deja desarmada. Detalles llenos
de cariño que no parecen significar mucho, pero que me dejan totalmente
vulnerable.

—Pero sigo sin entender tu forma de pensar, Yared. ¿No estás ni un poquito
cabreado? —Y le enseño mis dedos para que vea la minucia a la que refiero.
Él me coge la mano y me la besa. ¡Uf! Siento un extraño cosquilleo donde sus
labios han dejado su huella.

—Verás, el mundo es como un tablero de juego, así que, como tal, nunca
puede ser la causa de tus problemas. Nuestras vivencias son como
proyecciones que se convierten en regalos, ya que vemos en otros lo que
realmente hay en nuestro interior. Reconozco que no me gusta que me ataquen y
después me claven una navaja. ¿Me preguntas si he sentido rabia? ¿Rencor?
—Se encoge de hombros y piensa durante breves segundos—: Me ha irritado
que se alterara mi tranquilidad, no lo voy a negar. Y me ha enfurecido ver
cómo te ha dejado ese tipo. Me indigna lo que un ser humano puede hacer a
otro. Pero después me alejo de esta locura y acepto que ocurren cosas que no
entendemos y que debemos dejar de cuestionar las situaciones.

—Entonces piensas que todo ocurre por alguna razón, ¿no? —Mi cabeza se
acomoda sobre su pecho abandonándome a su voz.

—Así es. Vivimos convencidos que tenemos mala suerte, e ignoramos que
todos los conflictos vienen de nosotros mismos, de la mente. La vida es un
aula donde se viene a aprender “lecciones”, con la intención de hacernos
recordar quiénes somos y poder hacer la elección correcta. Así que más bien
la pregunta que deberíamos hacernos sería, ¿para qué ha ocurrido? Hay que
focalizar la situación desde uno mismo, porque todo lo que te afecta tiene el
mismo denominador común, tú.

—¿Y cuál es tu para qué? ¿Puedes encontrar una justificación a lo
ocurrido? Si logras hacerlo, merecerías una medalla de oro. —No logro



comprenderle, pero estoy muy a gusto así, apoyada sobre él, mirando el fuego
y oyendo su voz cerca de mi oído.

—Bueno, mi forma de entender estas circunstancias son algo particulares.
—Bueno, me interesa tus particularidades. —Levanto la cabeza extrañada

al oír su risa. Lo miro sin saber muy bien cómo interpretar su reacción y
observo cómo sus ojos brillan divertidos. Me mira... ¿fascinado? Me vuelvo a
esconder en su regazo evitando su mirada. No sé. Me hace pensar bien de mí
misma. Siento cómo su mano me acaricia la espalda. Ante mi silencio, Yared
prosigue:

—Te voy a decir la interpretación de mi “para qué”. Reconozco que me he
sentido mal, he tenido momentos de rabia, cierto, pero finalmente he
conseguido encontrar la paz en mi interior y he logrado ver toda esta situación
de otra forma, ¿entiendes?

—Pues no, la verdad. ¿Como puedes ser comprensivo después del
comportamiento de Sergio? —le pregunto acalorada.

—Comprender que las personas no pueden evitar comportarse de cierta
forma, te aleja del conflicto. Hay mucha gente que desconoce que estamos
manipulados por programas grabados en nuestro inconsciente. ¿Crees que
todos actuamos de manera concreta por libre elección? ¿Nuevamente piensas
que tus peculiaridades, tus rarezas, tu carácter y tus manías, están ahí sin un
motivo justificable? No, Yudica, somos marionetas bajo los hilos invisibles de
una mente inconsciente que todos compartimos y que nos domina en más de un
95 %. Estamos condicionados por una especie de programa que nos hace ser
como somos, la sociedad nos ha dicho cómo pensar, nos han inculcado
creencias y, por supuesto, tenemos patrones heredados a través de nuestro
ADN. Todos somos como tenemos que ser, y te puedo asegurar que nada es
producto del azar. Y cuando comprendes que las personas no pueden evitar ser
como son, empiezas a mirarlo todo con otros ojos. Además… —Se aparta
algo de mí para mirarme. Me sonríe abiertamente y sus ojos brillan mucho—.
¿Para qué voy a negar que esta experiencia ha desencadenado el disfrutar de tu
compañía?

Me quedo nuevamente sin palabras, ¡vaya! ¿Qué puedo responder? ¡A eso
se le llama ser positivo! Y yo no siento más que una inexplicable alegría. Creo
que mi corazón golpea con demasiada fuerza y mis nervios no me dejan
asimilar el significado de sus palabras. Aunque no comprendo su punto de
vista, me tiene fascinada.



—Sí, nos hemos hecho buenos amigos, ¿verdad? —admito disimulando mi
entusiasmo.

—Pero sigo sin entenderte. ¿Sergio te ha dado una gran paliza y tú te
limitas a decirme que no quieres pensar en esto? ¿Eres de Marte o algo así?
—insisto tercamente.

—No voy a negar que en ocasiones me deje llevar por lo que ocurre, pero
luego me alejo de esta película, y empiezo a entender que unos tienen más
miedo que otros. ¿Sabes, pequeña?, el miedo te cubre de capas de
desconfianza, de agresividad y hasta de violencia. Pero en realidad todo es
una demanda de amor. Y Sergio no es ni más ni menos que yo. Es otro Ser
cubierto de innumerables capas de miedo que ocultan su verdadera Esencia. Si
miramos con los ojos, veremos lo que queremos ver. Pero si miramos más allá
de los sentidos y abrimos nuestro corazón, se puede ver a alguien que pide
ayuda, comprensión y amor. Yudica, más allá de su comportamiento y de sus
posibles defectos, hay alguien inocente.

—¡Pero nos ha hecho daño! —exclamo con el oscuro deseo de verle algo
crispado, aunque sea un poco. Algo de rabia, de indignación… no sé. ¡Algo!

—Él también se ha hecho daño, aunque tú no lo veas. Y mi pregunta es:
¿De qué sirve que recuerde lo que ha pasado? ¿A quién perjudica? Sergio
ignora si pienso o no en él. Esos pensamientos que dices que debo tener de
indignación y rabia, solo me hacen daño a mí. Así que elijo ver en esta
agresión un reclamo de amor. Cualquier persona que exprese violencia o
desprecio por lo ajeno, no olvida nunca sus actos, y tarde o temprano tendrá
que enfrentarse a su propio juicio.

Permanezco muy callada ante las palabras que acabo de escuchar y trato de
entender cómo demonios una persona así no va caminando por la vida con una
aureola rodeando su cabeza. ¡No había escuchado algo así en mi vida! ¿Pero
de dónde ha salido? Mis pensamientos se ven interrumpidos por su voz, que
muy sutilmente me pregunta:

—Ahora analiza tu “para qué”. Yudica, ¿para qué permitías una relación
violenta?

La incomodidad que siento hace que deje de apoyarme sobre su pecho. Es
la primera vez que oigo esa pregunta en voz alta y estoy molesta. No me gusta
hacia dónde se dirige esta conversación, así que me separo. Mis hombros se
ven libres de su abrazo, y nos miramos largamente.

—¿Para qué permitía esa relación? —le pregunto sin intención de



responder. Hacerlo sería mirar dentro de mí misma, y eso es algo que no deseo
hacer.

—Deberías preguntártelo. Las relaciones reflejan tu interior. Son tu espejo
—me insiste.

—¡Qué tontería! Yo no creo en eso que tú dices. Es absurdo —contesto a
la defensiva.

—¿Entonces crees que todo es por mala suerte? —pregunta sin dejar de
observarme.

—¡Y yo qué sé! ¡Me estás liando, Yared! Y me irrita que creas saberlo
todo. —Estoy incómoda ante su insistencia y no entiendo por qué reacciono
así.

—No desvíes la conversación. La vida es como un juego donde no hay
víctimas ni agresores. La violencia que tu pareja manifiesta, no es más que el
reflejo de lo que sientes por ti misma a través de él.

Lo miro con asombro. ¿Pero qué dice? ¿Cómo puede pensar eso de mí? Al
instante me sube por la garganta una repentina irritación en forma de nudo. Me
levanto de mi provisional asiento con el deseo de querer salir corriendo para
dejar de escucharle.

—Pero ¿cómo se te ocurre decir semejante barbaridad? ¿Me haces
responsable de que Sergio me haya pegado? ¿Me estás diciendo que he sido
yo misma la que me insulto y me humillo? ¿Pero cómo puedes pensar eso?
¡Ves a Sergio como a alguien inocente, y a mí me ves como a una psicópata!
—exclamo dolida e indignada, porque muy sutilmente está metiendo el dedo
en la llaga. Su propuesta me hace mirar en mi interior, y sinceramente, esa no
es mi intención. No deseo indagar en mis sentimientos o en mis para qué. ¿Qué
por qué? No sé, puede que, si miro dentro de mí misma, encuentre el ser
mezquino y patético que creo tener en mi interior.

—No, Yudica. Solo veo a alguien muy asustado, eso es todo —me dice con
tanta ternura que siento ganas de llorar. Pero pongo un muro de frustración
entre ambos y enmascaro mi vulnerabilidad con rabia, exclamando:

—¡Joder, Yared! Deja ya de decir tonterías, ¿vale? No quiero enfadarme.
—Su pasividad, su... ¿cómo lo diría? Su encefalograma plano me irrita.
¡Mierda! ¡Pero si parece que no tiene sangre en las venas!

—Ni yo que lo hagas. Pero nuestras relaciones nos hablan de nosotros
mismos en todo momento. Cuando comprendas eso, comprenderás muchas
otras cosas. Entenderás que todo forma parte de ti y perdonarás a todos los



personajes que aparecen en tu vida, porque no son más que representaciones
del inconsciente. Yudica, tenías una relación con una persona violenta y
celosa. Y aunque no te guste escuchar lo que digo, somos responsables de todo
lo que nos ocurre, al igual que de todas las personas involucradas en el
conflicto.

—¡Qué cantidad de tonterías estás diciendo! ¿Y sabes qué te digo?, ¡no
tengo por qué seguir escuchándolas! —Y me alejo varios pasos de él, huyendo
nuevamente.

—Nunca he pretendido convencerte, simplemente yo pienso así —me
contesta con tranquilidad desde su estática posición, como observando el
escenario que se desarrolla a su alrededor con una serenidad admirable.

Detengo mi huida y me giro para contestarle con voz distante:
—Yo no.
—Eso está muy bien. Pero puedes estar condenada a repetir tu experiencia

de diferentes formas. Tienes que mirar la causa, no el efecto. Y la causa
siempre proviene de ti.

—¡Basta, Yared! Déjalo ya, de verdad. Estás estropeando una bonita
noche. —Y me alejo definitivamente y con aire resuelto, metiéndome en la
tienda de campaña sumamente afectada. ¡Ah, joder! Ha conseguido irritarme.
¡Con lo bien que estábamos!

Miro al vagabundo desde lejos. Sigue sentado, imperturbable a mi enfado,
sereno. ¿Cómo puede permanecer tan tranquilo? Al poco tiempo veo que
vuelve a coger su guitarra y toca una melodía. Eso me molesta más. ¡Pero
bueno! Me exaspera su pasividad y su aparente indiferencia. ¡Es como si nada
de lo que ocurriera le importara lo más mínimo! Y aquí estoy yo, más enfadada
que una mona, mientras él toca la guitarra sin mostrar ni un solo atisbo de
remordimientos por el impacto que han causado sus palabras en mí. Trato de
recapacitar, pero estoy demasiado nerviosa como para hacerlo. Así que me
intento relajar. Aspiro y expiro tratando de seguir un ritmo constante. Necesito
ralentizar mis pulsaciones y serenarme. Constantemente miro hacia fuera y me
siento fatal por haberle gritado. Él solo trata de ayudarme, y yo reacciono con
el oculto deseo de no ver lo evidente. Evito enfrentarme a mis miedos e
inseguridades, y sé que a pesar de que lo niego constantemente, creo ser
merecedora de todo lo que me ha ocurrido. ¿Qué puede pensar de mí Yared, si
descubre lo patética que soy?

Después de unos minutos, miro nuevamente su escultural cuerpo, y siento la



urgente necesidad de aclararlo todo. No me gusta enfadarme con él. Lo
escucharé, y después ya pensaré sobre este asunto. Así que salgo de la tienda
de campaña impulsada por una fuerza misteriosa que hace que me enfrente a
esta conversación. ¿Por qué estoy dispuesta a oír las palabras de una persona
que me responsabiliza de todo lo que ha pasado? Ni yo misma me reconozco.

—¡Está bien! Tú ganas —digo con aire resuelto al llegar a su lado. Yared
me mira sorprendido. Creo que no esperaba mi repentina aparición. Deja la
guitarra y se levanta poco a poco de su provisional asiento, haciendo un leve
gesto de dolor al incorporarse—. ¿Por qué has dicho que estoy condenada a
repetir la experiencia? Eso duele, ¿sabes?

—Pequeña...
—¡Y no me llames pequeña! ¡Por favor! —le interrumpo con sequedad,

mientras pongo ambas manos en señal de stop—. Háblame como si fuera
adulta, aunque a veces me comporte como una cría.

Es una buena forma de disculparme por mi actitud, aunque imagino que
Yared no se ha sentido en ningún momento afectado por mis reacciones.

—Muy bien, así lo haré —me contesta con una sonrisa divertida en su
rostro. Se acerca un poco a mí, pero yo retrocedo para alejarme. Ha sido un
movimiento muy sutil, pero él lo ha entendido y se detiene. Mis razones para
actuar así no son más que evitar sentirme vulnerable. Necesito mantener las
distancias para pensar únicamente en lo que me explica, y dejar aparcado a un
lado los sentimientos que me desbordan cuando estamos ambos cerca.
Desconozco por qué tiene tanto efecto en mí, pero es evidente que su
proximidad consigue penetrar fácilmente en mis defensas. Así que cuanto más
lejos esté de mí, mejor.

—Vale, vale, no importa. Escucha... es mi forma de ver el mundo y no
tienes por qué creerme.

—Ahórrate los preliminares. —Vuelvo a cortar. Él sonríe. ¡Vaya! Parece
que se divierte conmigo.

—Está bien. ¿Sabes qué es el campo cuántico?
Me encojo de hombros sin saber qué contestar. Él pone las manos en señal

de stop para que me calme y afirma con la cabeza. Empieza a hablar, casi
susurrando las palabras:

—Los científicos le llaman campo cuántico, vacío o energía del punto
cero, y es esa fuerza que lo sustenta todo y que está en todas las cosas. Según
la física cuántica, es la fuerza que nos mantiene unidos y una fuente de



información constante de todas y cada una de las entidades. Verás... en uno de
los experimentos que se hizo, se dividió un fotón en dos mitades y se
separaron a bastante distancia uno de otro. Una de esas partículas fue
estimulada, e increíblemente se descubrió que la otra mitad reaccionaba al
estímulo a pesar de la distancia que había entre ambas. Este experimento y
otros más demuestran la teoría del entrelazamiento cuántico y la comunicación
existente entre partículas.

—No entiendo nada —respondo con tozudez—. ¿Qué relación tiene eso
con lo que estábamos hablando?

—Yudica, escucha, todo es vibración. Pero no porque yo lo diga, sino
porque ya está demostrado. Nuestras propias células corporales ofrecen la
misma conexión. De hecho, nuestro cerebro es un gran receptor de frecuencias
eléctricas que recibe, almacena y amplifica las diferentes frecuencias,
transformadas en corriente eléctrica, para enviarlas al sistema nervioso y
poder ser manifestada. Es así como todo pensamiento crea una emoción dentro
de tu cuerpo. Todas estas emociones se graban y se usan como referencia,
¿entiendes?

—Supongo que esas grabaciones que se usan como referencias, es la
memoria.

—Sí. Y nosotros proyectamos emociones y pensamientos de mayor o
menor frecuencia a través de nuestro campo electromagnético hasta llegar al
campo cuántico de forma vibratoria. Esa misma frecuencia emitida vuelve a ti
atraída por la misma vibración. Así que, si tú emites emociones y
pensamientos de victimismo o baja autoestima, el universo te ofrecerá varias
alternativas para experimentar lo que proyectas. ¿Recuerdas? Todo lo que das,
recibes. Es la conocida causa-efecto. —Se detiene durante unos segundos para
observarme atentamente.

Yo estoy tan entregada a sus palabras, que no acierto a decir nada. ¿Cómo
sabe todo eso? Yared prosigue:

—Todas las personas que aparecen en nuestra vida tienen un papel que
ofrecer y todo encierra una oportunidad que trascender. Yudica, tan
descabellado es pensar que las cosas que nos ocurren son por puro azar, como
pensar que son por un motivo. Tú eliges. Y no pasa nada si decides elegir por
el azar. ¡Eso está muy bien!, ¡de verdad! Pero yo creo que todo ocurre por
algo. Parece que siempre necesitamos a un malo para poder ser nosotros los
buenos. Pero no existen interpretaciones en el campo cuántico, y todos



asumimos el papel impuesto por la mente inconsciente. Eso es todo. Y nuestra
interpretación personal compara nuestras emociones en esa memoria de la que
te he hablado. Vivimos en un mundo de reflejos en que nada es lo que parece.
Eso es lo que yo pienso —concluye con un leve suspiro.

—Entonces, si se me cruza en mi camino una persona agresiva y posesiva,
es porque según tú, lo proyecté de forma vibratoria al universo y este me lo
ofrece de la misma forma.

—Algo así. Ocurre lo que tiene que ocurrir para que seas capaz de ver por
ti misma, que desde algún rincón oculto de tu inconsciente te crees merecedora
de tu suerte. Has proyectado, no que debas ser maltratada, sino que sientes un
profundo desamor hacia ti misma. Y el campo te ofrece experiencias de
desamor, no tienen que ser especialmente maltratos. Estas proyecciones son
inconscientes, y están escondidas bajo el olvido y la dualidad, mostrando tu
testimonio interior. Pero solo es tu realidad, ¿entiendes? Cada uno de nosotros
vivimos diferentes realidades dentro del mismo escenario.

—¿Entonces? ¿Qué quiere decir eso? —le pregunto. No entiendo la razón
por la que no me marcho y sigo viviendo en mi mundo de mala suerte y de
victimismo particular. Es un mundo caótico, lo sé, pero está lleno de culpables
y ninguno soy yo. Pero aquí sigo, de pie frente a él, y manteniendo una
distancia prudencial y cómoda para mí. Yared permanece varios segundos
callado, pero no deja de observar mis reacciones. Al fin, cuando pienso que se
ha olvidado de mi pregunta, me contesta con dulzura:

—Quiere decir que debes dejar de sentirte víctima de la situación y
empezar a responsabilizarte. No se trata de culpar, ni de reprochar a nadie, ni
siquiera a ti misma. Solo toma el control de tu vida y perdona a todos los
personajes que aparecen en tu vida y que parece que te hacen daño. Ellos son
nuestros maestros, y nos enseñan lo que debemos sanar. Sin esos maestros,
nunca seríamos capaces de ver nuestras carencias y poder así trascenderlas.

—¿Perdonar? Hay cosas que no se pueden perdonar. —Mi voz está
cargada de resentimiento.

—¡Todo se puede perdonar! En la vida siempre ocurrirán cosas, pero si
lograras verlo de forma diferente, ya no reaccionarías de igual manera.
Yudica, no hay nadie que desee tu sufrimiento —me insiste con verdadero
interés para que lo entienda.

—Entonces, ¿siempre he sido yo la responsable? —Niego con la cabeza
sin saber cómo reaccionar a todo esto. La situación me supera. Así que,



tratando de no perder los papeles, le pregunto—: No entiendo el sentido de
toda esta locura. ¿Qué pretendo aprender de una paliza?, ¿o de los insultos de
la persona que dice que me quiere? ¿Qué puedo aprender de ese maltrato?

Estoy tan alterada que advierto que tengo los músculos en tensión, la
espalda recta y una actitud totalmente a la defensiva. Yared lo sabe, por eso
me habla con ternura, como si fuera una niña pequeña. Es imposible
permanecer mucho tiempo enfadada con él.

—Aprende que todo son oportunidades para perdonar lo que nadie te ha
hecho y liberarte. Ámate con todos tus defectos y virtudes, porque todo eso
que crees ser son capas y capas de olvido que ocultan la verdadera Esencia.
Así como tú te quieras, así se reflejará en el exterior. Yudica, libérate de todo
juicio y acepta lo ocurrido perdonando lo que tú misma has proyectado.
Rompe esquemas. Cuestiónate. ¿Es que todavía no lo ves? ¿Qué creas para ti?
¿Qué piensas de ti? Mira en tu interior.

—Para mí siempre ha sido muy complicado mirar mi interior —le contesto
vencida. No me atrevo a ser sincera con él. Yo sé muy bien lo que pienso de
mí misma, y no es nada agradable. Yared, en cambio, sonríe divertido. Su
mirada está cargada de comprensión y carece de juicios. Eso hace que yo me
rinda a él. No existen muchas personas que no sentencien con la mirada.

—La vida te pone a muchas personas ante ti para que te conozcas. Tu
entorno te hace escuchar los gritos callados que no has sido capaz de escuchar
por ti misma. Toda crítica, todo rechazo, todo malestar, habla de la parte
oscura que siempre ocultamos. Ese es el motivo por el que se repiten patrones.
Así que, si te ves juzgando o condenando, pregúntate ¿qué es lo que juzgo o
condeno de mí? Es un reflejo de algo que debes aprender de ti. ¿Qué te
molestaba de Sergio?

—Sus celos, su control, no me daba libertad y siempre estaba juzgándome
—respondo. Yared afirma con la cabeza y prosigue sus explicaciones, pero
advierto cómo se ha adelantado un poco hacia donde yo permanezco, inmóvil
y aterrada por todo lo que me está contando.

—Bien, yo lo veo así. Si tú sintieras respeto por ti misma, nunca hubieras
permitido ningún insulto, ninguna bofetada ni humillación. Sergio es
simplemente tu maestro, el reflejo de tu interior. Quizás te cueste admitirlo,
pero siempre te has sentido culpable al hacer o decir lo que deseabas. Esa
culpa inconsciente se refleja en esos juicios y críticas que te han agobiado



tanto. ¿Lo ves ahora? No son los demás, siempre eres tú la que te exiges,
aunque no seas capaz de verlo.

¡Joder! ¿Es que ve mi interior? Él prosigue, sin advertir lo que me afectan
sus conclusiones.

—Así que cuando algo no te gusta, hazlo consciente y cámbialo desde el
origen de la causa cuyo efecto se refleja en forma de mundo y problemas. El
maestro que te oprime te enseña qué es la libertad, el maestro que te insulta, te
enseña el valor del respeto, el maestro que te menosprecia, te da la
oportunidad de valorarte. Una vez aprendido, nunca más lo toleres.

—Me aseguras que siento desamor hacia mí, que me niego libertad, que no
me respeto... pero no sé, no lo tengo tan claro —insisto tercamente. Se me
hace muy difícil que todo lo que me ocurra sea por la proyección de una mente
inconsciente, por lo visto, repleta de conflictos.

—No puedes ni imaginarte lo que encierra el inconsciente. Todos, sin
excepción, nos sentimos culpables a un nivel tan profundo que es difícil verlo.
Pero esa culpabilidad está escondida bajo un tupido velo llamado olvido.
Dime, si no nos sintiéramos culpables, ¿por qué siempre necesitamos
defendernos? —Desde la distancia que nos separa, Yared alcanza una de mis
manos. Yo observo con aire ausente cómo manipula mis dedos mientras sigue
explicándome—: Verás, nuestras creencias y pensamientos acaban por
convertirse en verdades. Obsérvate, hazlos conscientes, y no tengas miedo de
mirar dentro de ti, ni sientas vergüenza de ser como eres, pues nada de lo que
crees que tiene valor, lo tiene. El verdadero Ser está por encima de nuestros
juicios. Entonces ocurrirá algo maravilloso. El universo te ofrecerá diferentes
alternativas equivalentes a la frecuencia vibratoria que emitas.

Está bien, me rindo. Y supongo que mi postura es evidente, ya que Yared
acaba por acortar la distancia que nos separa y me rodea con sus brazos. Y yo
me dejo llevar. Sí, me gusta que me abrace. Así que comienzo a aplicar su
teoría y me permito ser merecedora de su abrazo, de su comprensión y de su
ayuda. Correspondo a su abrazo.

—Escucha... no pretendo dirigir tu vida —me susurra al oído—. Pero creo
que es importante que sepas que solo tú tienes el poder para elegir cómo
tomarte las cosas. O sigues luchando por tener la razón, o te rindes y eliges ser
feliz.

—Me resisto a aceptar que sea yo la responsable de todo lo que me ocurre,
¡no me gusta! —protesto como una niña pequeña. Cierro los ojos y me apoyo



en su pecho con un suspiro. Escucho la risa de Yared, pero no quiero
moverme. Me concentro en los latidos de su corazón y en el vaivén de su
respiración. Este abrazo me relaja a extremos insospechados—. Y tampoco me
gusta enfadarme contigo. —Logro decir en voz muy baja. Es mi forma
particular de disculparme por enfadarme con la única persona que parece
interesarse por mí.

—Ni yo que lo hagas —Me besa la cabeza desde su altura y me acaricia la
espalda. Permanecemos un largo rato así, sumergidos en nuestros
pensamientos personales. Este hombre ha conseguido tener un sitio especial en
mi corazón, eso sí que lo sé.

—Bueno, es muy agradable estar así, de verdad. Pero ¿qué te parece ir a
dormir? —me dice de pronto. ¡Oh, vaya! Rompo el abrazo con pesar y entro
en la tienda como una niña obediente mientras Yared apaga el pequeño fuego
que crepita en el centro del campamento. Mi cabeza no deja de darle vueltas y
más vueltas a la conversación que hemos tenido. Nunca imaginé ser una
víctima, pero ya es hora de pensar en qué momento dejé de valorarme. Quiero
averiguar en qué instante fue más importante la opinión de los demás que la
mía. En qué minuto de mi vida abandoné mis propios sueños. Entonces
comienzo a ver leves amagos de desamor. Sé que dejé de luchar por mis
deseos y ha sido fácil dejarse llevar por la corriente. ¿He antepuesto los
deseos de los demás a los míos? ¿Por qué permití los gritos, los insultos y los
chantajes de Sergio? ¿Realmente me he creído merecedora de eso?

Estoy tan concentrada en mis pensamientos que no noto la presencia de
Yared hasta que se estira a mi lado. Desde la noche del incendio, ambos
hemos compartido la tienda de campaña. Son momentos íntimos, cierto, pero
que no encierran más que conversaciones en voz baja y respiraciones
acompasadas que preceden al sueño. Nada más. Me apoyo sobre mi codo y me
quedo de lado para mirarle. Así que observo su perfil deseando indagar más
en lo que piensa, no solo de esta situación, sino de mí.

—¿Qué ocurre? —me pregunta intrigado.
—¿Qué te reflejo yo? ¿Te reflejo algo que desees cambiar en ti? ¿O quizás

te soy indiferente? —le pregunto mientras mi respiración se entrecorta. Lo
miro atentamente, anhelante y a la vez recelosa de encontrar algún gesto, una
simple evidencia que me diga lo que quiero saber.

—No eres indiferente para mí. —Pero se queda callado y no añade nada
más. Yo he dejado de respirar ante su respuesta. Al ver que no tiene intención



de proseguir, no puedo evitar sentirme decepcionada.
—¡Veo que no tienes muchas ganas de seguir con esta conversación!

—digo desilusionada.
—No, este terreno puede ser resbaladizo, incluso puede precipitarme al

vacío —me confirma.
—¿Resbaladizo? ¿A qué te refieres? —Vuelvo a esperar anhelante su

contestación, pero Yared parece estar a miles de kilómetros de aquí. Al ver
que no contesta, me acuesto y pierdo mi mirada en el techo de la tienda de
campaña. Vuelvo a revivir los gestos y detalles que Yared siempre ha tenido
conmigo, vuelvo a recordar esas escenas que me han hecho acelerar el pulso,
enloquecer mi corazón y arrancarme una sonrisa tonta de los labios. Sí, puede
que después de todo, no deje de estar junto a un hombre que simplemente es
amable y cariñoso conmigo, y que mis ocultos deseos me hagan apreciar
detalles que solo tienen importancia para mí.

Debo de ser un caso perdido, puesto que hemos estado hablando de temas
muy profundos y que me afectan enormemente, pero mi mente saltarina no
puede hacer otra cosa que especular sobre la causa de lo que siento.

—Yudica. —La profunda voz de Yared me saca de mis confusos
pensamientos.

Giro mi cabeza y me encuentro con su negra mirada. Se ha incorporado y
me observa atentamente. Me enfrento a sus ojos. En la oscuridad de la tienda,
solo se aprecia un sutil juego de luces y sombras, bajo una débil luz de un
farol de pilas puesto a un lado. No entiendo por qué, pero mi corazón vuelve a
precipitarse enloquecido, se me ha formado un nudo en la garganta que durante
unos mágicos y ardientes segundos me impiden tener una respiración tranquila.

—No pretendo incomodarte —su grave tono de voz, su extraña indecisión,
sus evidentes dudas, consiguen mantenerme en un estado de alerta total,
expectante ante sus palabras—. Sé que tienes en tu interior un gran conflicto
sin resolver. Pero si te sirve de algo, veo en ti a alguien excepcional, eres
bondadosa y estás llena de luz, reflejo que, desde luego, no deseo cambiar. Y
lo mejor de todo esto es lo que me haces sentir. Aunque he estado con otras
mujeres, nunca dejaron en mí más que un leve recuerdo. Hasta ahora, ninguna
me ha hecho sentir como un colegial atolondrado por un simple roce de manos.

¡Dios mío! ¡Esto sí que no me lo esperaba! Bajo la mirada cohibida, y por
una vez me quedo sin palabras. Yared acorta la distancia y me acaricia la



mejilla. Después, con una suave presión de su dedo contra mi barbilla, hace
que vuelva a enfrentar mi mirada a la suya:

—Te has quedado muy callada. ¿Te ha molestado? —me pregunta con voz
muy dulce.

—¡No! Solo… estoy… sorprendida —le digo con timidez. Estoy tan
nerviosa que creo que mi voz ha temblado. Me siento totalmente vulnerable a
su proximidad y a su mano acariciando mi mejilla.

—Puede que sea el momento de empezar a creerte lo adorable que eres. Y
quién sabe, quizás yo esté aquí para recordártelo.

Se acerca lentamente y veo asombrada que cierra los ojos y me besa en los
labios. Tiernamente, con timidez. Siento el bombeo trepidante de mi corazón,
pum, pum, pum, ¡Dios mío! Está besándome, haciéndome sentir como una
princesa en un cuento de hadas, subiéndome a las nubes y transformando todo
mi ser en una fuerte emoción. Nunca creí haber deseado tanto que me besara.
¡Realmente siente algo por mí! Con lo insignificante que parezco, con lo poca
cosa que soy... ¿me besa? No sé... empiezo a dudar. Mi inseguridad asalta mi
mente y trato de encontrar una explicación razonable, olvidando por completo
que hay muchas cosas en este mundo que son imposibles de explicar. Pero al
instante recuerdo su advertencia sobre controlar mis pensamientos. ¿Acaso no
puedo merecer que Yared sienta algo por mí? ¡Ja! Así que decido dejar de
regatear con el universo y me abandono a la sensación de sentirme totalmente
merecedora. Noto su cuerpo recostarse contra el mío en una posición más
cómoda y sigue besándome al advertir que no pongo ninguna resistencia.
Siento el calor de nuestras propias respiraciones, el de nuestros cuerpos y
nuestras bocas. Sin dudarlo, correspondo a su beso y rodeo su espalda con mis
brazos. Él responde con un apretado abrazo, nuestras respiraciones se
aceleran al mismo compás y nuestras manos exploran nuestros cuerpos. E
irremediablemente me arrastra con su cariño, con su suavidad, con sus
detalles... Me abandono a sus caricias y pongo toda mi atención en las
sensaciones que me embargan.
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“Algún día todo tendrá sentido, así que, por ahora, ríete ante la confusión,
sonríe a través de las lágrimas y síguete recordando que todo pasa por alguna
razón”.

Anónimo

Yared

A medida que han pasado los días me he sentido mejor, a pesar del insistente
dolor de las costillas. Y convivir durante todo este tiempo con Yudica está
resultando ser una experiencia fantástica. Ella respeta mis espacios, mis
momentos de silencio y mis largas observaciones perdido en la naturaleza. Yo
respeto sus inquietudes, su curiosidad y sus preguntas. Así que estoy
enfrentándome continuamente a mi reto más difícil, ser más comunicativo. A
veces me observo a mí mismo deseoso de volver a verla tras permanecer toda
la mañana, perdido en el bosque. Para mi sorpresa, ha aparecido en mi vida la
guinda que dulcifica aún más mi mundo interior.

Después de mi habitual escapada llego al campamento y la busco ansioso
con mi mirada. Sí, ansioso de volver a verla, de escucharla y de sentirla. Es
increíble el efecto que produce en mí. Pero al no verla por ningún sitio, me
dirijo hacia el río. Allí está, sentada en la orilla, con la mirada perdida en el
horizonte, serena y luciendo, sin siquiera proponérselo, un rostro brillante y
una silueta perfecta. Me detengo para observarla aprovechando su
ensimismamiento para poder recrearme en ella. Sus ojos verdes ya no están
hinchados y solamente se aprecian leves tonos amarillentos donde antes había
golpes. Su pelo está recogido en una coleta, y deja al descubierto su rostro de
niña. El escenario que veo es absolutamente perfecto. Lleva su ajustada
camiseta de tirantes y sus braguitas como indumentaria. Está preciosa bajo los
rayos del sol, con su mirada abstraída y sus pies chapoteando en el río. De
pronto, y ante mi propio desconcierto, mi perspectiva sobre lo que me rodea
cambia completamente. Ante mi absoluta admiración, todo el escenario se
transforma. Admiro sobrecogido el halo dorado que sale de la parte superior
de Yudica. La luz que desprende es brillante y se va extendiendo hacia los
lados. Mi mirada se recrea en la observación de ese espectacular brillo



dorado que desprende todo su cuerpo, y miro todo mi alrededor sobrecogido y
afectado por mi visión. Contemplo la belleza de un mundo sumergido en
cristal, y todos los elementos, los árboles, el suelo, el río, las hojas, el cielo,
los animales, toda la totalidad que aparece ante mí, contribuye a una intensa
brillantez que rebosa de una luz especial. Cierto es que todo sigue siendo
igual, pero es como si estuviera más vivo y más luminoso. De mi interior brota
un sentimiento de amor tan grande que me abruma, como si algo explotara en
mi interior. Mi cuerpo es un frágil recipiente que no puede albergar lo que
siento, así que tiemblo ante las emociones que me embargan. Mis piernas no
pueden sostenerme por más tiempo, así que suelto el aire que he retenido en
mis pulmones y me agacho apoyándome en el árbol más cercano. Poco a poco
la luz dorada desaparece de todo ser vivo y vuelve la normalidad. Aun así,
mis piernas todavía tiemblan, incapaces de sostenerme.

—¡Yared! ¿Qué te ocurre? ¿Qué haces ahí? —La voz de Yudica me
devuelve al ahora. Me levanto poco a poco, pero todavía me siento débil, por
lo que apoyo mi espalda en el tronco para evitar caer como un pesado muñeco.
Observo a Yudica acercarse a mí con preocupación.

—¿Estás bien? —me vuelve a preguntar con extrañeza.
—Sí, solo admiraba el paisaje. —Ella alza la mirada y me sonríe. Después

rodea mi cintura para abrazarme, ignorante de mi experiencia sobrecogedora.
—Has tardado mucho —me dice con voz muy melosa.
—¿Me has echado de menos? —le pregunto, aparentando una normalidad

que estoy muy lejos de sentir. Ella afirma con la cabeza. Yo rodeo su cara con
ambas manos y la beso. Me recreo en sus labios, en su suavidad, mientras dejo
transcurrir el tiempo para tratar de recuperarme de mi estado de admiración.
Cuando nos separamos, ella me mira con curiosidad, y con una leve sonrisa
me susurra:

—Creo que tú también tenías ganas de verme —dice con satisfacción.
—¡Ni te lo imaginas! —suspiro, tratando de liberar de mi interior la

sensación sobrecogedora que todavía me domina. Estoy en un estado de
abstracción total, como interpretando un papel ajeno a lo que he
experimentado hace pocos instantes. Aun así, trato de recomponerme y
mostrarme lo más natural posible:

—Te puedo asegurar que verte sentada junto al río, me ha dejado sin
aliento. ¿Qué estabas haciendo?

—Trataba de pescar, pero estos peces no pican nunca —contesta



lastimosamente. Se encoge de hombros con aire infantil e inclinando la cabeza
con gracia, me dice—: Además, estoy fea.

—¿Por qué piensas eso? —pregunto sorprendido. Ante su presencia, mi
sensación de ingravidez va desapareciendo. Ella me trae de vuelta al mundo
poco a poco.

—Porque así me siento. Siempre voy con mis pantalones cortos o con tu
camiseta. ¡Y tengo que estar horrorosa con estos pelos! —su voz está llena de
pesar. Le sonrío amablemente tratando de animarla, aunque sin entender esa
forma de pensar.

—Pues estas braguitas te quedan fenomenal. Yo te veo preciosa.
—¡Ya! pero empiezo a dudar de tu sinceridad. —Me río y la vuelvo a

abrazar. Lo estaría haciendo constantemente, incluso me aturde lo que siento
por ella. Yudica se recuesta sobre mí, dejándose llevar. Le acaricio la espalda
mientras le digo:

—Te voy a llevar a un sitio estupendo. Te encantará, ya lo verás.
—No serán unos grandes almacenes, ¿verdad?
—No te voy a decir nada más. ¡Venga! Nos vamos ahora mismo.
—¿Ahora? ¿Así? ¿Sin más? —Parece sorprendida. Me mira con cierta

extrañeza, pero por el brillo de sus ojos puedo apreciar que la idea no le
desagrada en absoluto.

—Ahora, sí. Solo necesitamos estar tú y yo. La moto nos llevará.
Yudica se mueve ágilmente aceptando mi propuesta con asombrosa

rapidez. Se dirige hacia el campamento dando pequeños saltitos para evitar
clavarse en la planta de los pies las piedrecitas que encuentra por el camino.
Cuando sale de la tienda, ya lleva puestos sus shorts y sus deportivas. Parece
una niña pequeña esperando abrir un gran regalo sorpresa.

—¿Solos tú y yo? —pregunta plantándose ante mí con las palmas de las
manos hacia arriba, ofreciendo lo que cree que tiene, nada. Para mí, todo.

Abandonamos el campamento atravesando el bosque que se extiende frente
a nosotros. Todavía se oye algún helicóptero sobrevolar la zona, pero a
medida que han pasado los días, se han ido marchando. Yudica comentó que
seguramente nos estaban buscando. Yo también lo sospecho, pero es un hecho
que ambos hemos ignorado. Sé que podríamos haber vuelto al pueblo, pero lo
que sentimos el uno por el otro ha sido la excusa perfecta para alargar los
días, ausentes de todo el mundo. Pero soy consciente de que tendremos que



enfrentarnos a la sociedad y a las innumerables preguntas a las que seremos
sometidos, aunque Yudica no quiera enfrentarse a sus miedos.

Voy esquivando árboles, troncos caídos y obstáculos que me impiden
seguir recto, pero nunca pierdo de vista el río. Altas montañas se ven a lo
lejos y lentamente nos acercamos a ellas. Las dificultades del terreno se van
haciendo cada vez más evidentes, así que tengo que detenerme y apagar el
motor.

—¿Hemos llegado? —pregunta ansiosa, mirándolo todo para identificar el
destino.

—No, tenemos que seguir andando. —Seguimos caminando cogidos de la
mano. Por el camino, cogemos moras, almendras y arándanos.

—Yared... ¿nunca has tenido la necesidad de vivir de otra forma? —me
pregunta con curiosidad mientras sorteamos los obstáculos que encontramos
por el camino.

—He tenido momentos de todo tipo. A medida que han pasado los años, he
deseado tener un sitio al que volver. Pero por ahora, y entre viaje y viaje, me
instalo en casa de mis padres. Tienen mucho espacio y yo paso poco tiempo
con ellos. Tenemos hambre de compañía mutua.

—¿Y tus hermanos? Tienes dos, ¿no? —me pregunta, sumamente interesada
por mi familia.

—Sí. Gregori, es el mayor. Es abogado y hace ya algunos años que
encontró a una mujer que se complementa perfectamente con él. Su nombre es
Marta y ambos viven en otra ciudad. Nicolás es el pequeño y es periodista.
Vive en un apartamento cerca de la revista donde trabaja.

—¿Está casado o tiene novia?
—Supongo que tiene una novia en cada puerto. —Me encojo de hombros,

asumiendo de repente el poco interés que he tenido por la vida privada de mi
hermano—. La verdad es que nunca hablamos de nuestra vida amorosa, y
desconozco si tiene alguna relación seria. Va y viene, compartimos anécdotas
y volvemos a desaparecer durante un tiempo.

—¿Y tú, Yared? ¿Eres feliz así? —me pregunta después de un breve
silencio.

—Sí. Al principio era como una necesidad de sumergirme en la soledad de
las montañas y buscar respuestas a todas mis preguntas. Pero con los años he
descubierto que no importa lo que hagas, ni a dónde vas. Uno siempre está
consigo mismo, y todo lo que deseas encontrar está en tu interior. Así que



ahora estoy bien, y todo va surgiendo sin necesidad de esforzarme. Supongo
que me estoy haciendo mayor.

—¿Qué edad tienes? —me pregunta curiosa.
—Tengo treinta años —le contesto y sonrío después al ver la cara de

sorpresa que ha puesto.
—¡Vaya! Te debo parecer una cría tonta. ¿Crees que encajo en tu peculiar

mundo? —pregunta con timidez. Me detengo y tiro de su mano para atraerla
hacia mí.

—Sabes muy bien que sí. Tú le has añadido dulzura a todo lo que ya tenía.
—Y beso con delicadeza sus labios para acabar absorbiendo el aroma que
desprende su piel. Ella acaba encerrada entre mis brazos.

—Como el azúcar. Nunca me habían comparado con un aditivo —exclama
sonriendo.

—Eres un dulce terroncito de azúcar. Pero ¿y yo, Yudica? ¿Encajo yo en tu
mundo? —Siento cómo sus músculos se tensan bajo mis brazos. Aparta su
mirada y se apoya en mi pecho para acabar por suspirar:

—Mi mundo está patas arriba, Yared. Prefiero estar en el tuyo.
—Pero no puedes esconderte siempre. Sabes que tenemos que volver,

enfrentarnos a nuestros miedos y tomar decisiones.
—Me gusta estar escondida aquí, junto a ti, protegida de todos y de todo.
—Yudica...—Se aleja de mí con aire compungido y con impaciencia me

comenta:
—¡Ya, ya! Tengo que tomar decisiones, lo sé. Pero no quiero pensar en

eso. ¿Seguimos?
No insisto. No deseo presionarla, ni empujarla a la acción, pero soy

consciente de que mi propia estabilidad se tambalea por la incertidumbre que
tengo a sus futuras decisiones.

Se escucha claramente el intenso ruido del agua. Poco después
comenzamos a descender por un terreno desnivelado, y de pronto aparece ante
nosotros, como una bella estampa a todo color, una enorme catarata
ensordecedora. El agua rompe en la superficie y salpica los alrededores con
millones de gotitas esparcidas en el aire, formando una niebla con los colores
del arcoíris bailando sobre el espacio. Su virulenta agua choca con un lago de
cristalinas aguas que invita al baño. Los alrededores son amables, con hierba
verde y sombra fresca. Yudica no deja de observar este espléndido y oculto



paraje, protegido por altas murallas naturales de piedra. Es un auténtico
paraíso perdido en medio de un gran bosque.

—¡Qué sitio tan bonito! Es precioso. —Y se cuelga de mi cuello
abrazándome.

—Pues todavía no lo has visto todo. Ven, sígueme. —Y nos dirigimos
hacia una pequeña abertura en el lateral de la ladera. A medida que nos
acercamos, se hace evidente que la gruta da la vuelta por detrás del salto de
agua. El interior nos acoge con su frescor ambiental descubriendo una amplia
cueva bajo la montaña. Se abre ante nuestros ojos un abanico de lluvia fina
que dibuja diferentes colores en el aire. El lago es el mismo que puede verse
por la parte de delante, pero en esta zona es más tranquilo. Se puede apreciar
el turquesa de sus aguas, las piedras de su lecho y los peces que nadan en el
cristalino líquido. Yudica demuestra lo asombrada que está, ya que se ha
quedado muy callada y solamente mira fascinada todo lo que nos rodea.

—¡Madre mía! ¡Qué chulo! ¿Conocías ya este lugar? —me dice finalmente.
—Sí. Puede que te sorprenda, pero el pueblo y sus alrededores fueron mi

primer hogar.
—Debí imaginarlo. Te conoces muy bien todo este bosque. —Parece

extrañada, pero no pregunta nada más. Solo mira nuestro alrededor sin saber
muy bien cómo reaccionar. Observa la caverna y sus paredes húmedas, las
cristalinas aguas, la sutileza de los colores traspasando las miles de gotitas
que caen por doquier, el ambiente refrescante que ofrece la penumbra, el ruido
ensordecedor del agua... Creo que se ha quedado algo sobrecogida:

—Pero no te quedes ahí quieta. Este es el sitio perfecto para cambiarte de
ropa. ¿No lo ves? —Y en cuanto digo eso, me empiezo a desvestir. Ella me
mira asombrada. Cuando comienzo a desprenderme de mi camiseta, no deja
pasar mucho más tiempo para unirse a mi iniciativa. Se mueve con agilidad y
se queda desnuda enseguida, luciendo su bello y joven cuerpo sin pudor
ninguno. Después me abraza, dejándose colgar nuevamente de mi cuello y
atrapando mi cintura entre sus ágiles piernas:

—Nunca imaginé que hubiera un lugar así de bonito, es muy romántico...
—Nos besamos largamente. Mientras, las gotas que caen del techo de la cueva
rebotan sobre nuestra piel y sus sutiles toques fríos nos avisan del maravilloso
lugar que nos rodea.

—¿Ves? —Logro separarme de sus labios—. ¡Esta ropa te queda
fenomenal! —Yudica sonríe y se descuelga de mí apartándose con coquetería.



—Eres una tentación. Pero este lago lo es más. —Ríe traviesa y salta a la
cristalina superficie. Grita al sentir el intenso frío del agua en su cuerpo y
retiene la respiración por unos segundos. La sigo sin pensármelo mucho.
¡Dios! ¡Está helada! Por un momento siento que mi respiración también se
corta. El agua está tan fría que parecen esquirlas de cristal pinchando mi piel.
Después de la sorpresa del primer momento, ambos nadamos para entrar en
calor y desentumecer los músculos. Poco a poco nuestros cuerpos se van
adaptando al brusco cambio de temperatura. Buceamos en sus cristalinas aguas
observando a los peces que nadan entre nuestras piernas. Después nos
dirigimos hacia las afueras de la cueva, pasando por debajo de la virulenta
catarata. El agua golpea nuestros cuerpos con tanta violencia que nos deja
extenuados. Al salir de la gruta, es agradable sentir el abrazo acogedor de los
rayos del sol sobre nuestra piel. Nos dirigimos hacia la orilla con las
extremidades insensibilizadas. Ha sido todo tan intenso que no me he dado
cuenta de que he dejado de respirar con naturalidad. Nos estiramos junto a la
orilla del lago mientras tratamos de recuperarnos. A pesar de que el ruido de
la catarata está a nuestro lado, parece que nos hemos acostumbrado a su
estruendoso sonido. Así, estirados sobre la hierba, con los ojos cerrados y
tratando de que nuestros cuerpos cojan algo de calor, aspiro el aroma a pino y
eucalipto. Siento sobre mi piel la caricia de los rayos y el sonido de la
naturaleza me sumerge a un profundo estado de paz conmigo mismo. Me
sumerjo en el alborotador barullo de los reclamos en forma de trinos. Empiezo
a distinguir el canto del mirlo negro, los carboneros garrapinos, los
herrerillos, los arrengajos, los trepadores azules y el agateador común. La
música de la naturaleza envuelve el ambiente, y tal y como en su día hicieron
Simeon Pease, Cheney, Ravel, Messiaen o Antonin Dvorak, el canto de los
pájaros bien podían transformarse en bellas notas musicales.

—Yared. —La voz suave de Yudica me atrae a la tierra. Estoy tan metido
en mi mundo particular que siento pereza a abrir los ojos—. ¿Sabes? Eres
alguien muy especial para mí.

Giro mi cabeza para mirarla. Está realmente bonita así, con su pelo
castaño cayéndole por un lado, su piel cubierta de diminutas gotitas de agua
reflejando la luz del sol, sus felinos ojos verdes mirándome con
agradecimiento. Mi corazón se encoge para después precipitarse a un frenético
bombeo descontrolado.

—Ves en mí lo que hay en ti —le digo con voz ronca atrayéndola hacia mi



cuerpo. Y Yudica acorta la poca distancia que hay entre ambos para volver a
unir nuestras bocas, nuestra piel y nuestros cuerpos.

Ambos hemos permanecido en silencio, cada cual con nuestras sensaciones
personales, con nuestras experiencias, disfrutando del silencio y del lugar. Yo
me he perdido en mi interior durante largo rato, he recordado mi visión
embriagadora, el resplandor de luz que desprendía Yudica de su cuerpo, y mi
placer al sentirla de la única forma que lo puedo hacer en este mundo. Yudica
se ha quedado muy relajada entre mis brazos, respetando mi silencio y
ensimismamiento. Al rato, noto que se mueve y cambia de posición,
inclinándose levemente para mirarme con curiosidad:

—Yared, ¿te ocurre algo? Estás… no sé, más abstraído de lo normal.
—Perdona, a veces me cuesta aterrizar. Es solo cuestión de tiempo.

—Trato de tranquilizarla cogiéndole la mano y apretándosela. Yudica se
incorpora y se queda sentada. No deja de mirarme con interés. Después de
unos segundos de indecisión, me pregunta:

—He estado pensado mucho en todo eso que me has explicado de la
proyección, pero no lo acabo de entender. ¿Por qué crees que proyectamos
nuestro interior fuera de nosotros?

Carraspeo para aclarar mi mente. Me pongo de lado para contestar:
—Por sentirnos culpables al creernos separados de la Unidad. Ese

sentimiento fue tan doloroso que se escondió en el inconsciente. Así que
nuestra conciencia de dividió en dos. Una parte simboliza el miedo y la culpa,
es el yo pequeño de la identidad, que nos representa en este mundo, el yo de
las comparaciones, críticas y juicios que nos hace mirarnos unos a otros como
a seres separados. A este yo le llamaremos ego. La otra parte ve lo que
sueñas, pero nunca olvida la verdad, es de naturaleza multidimensional, sabe
todo lo ocurrido y lo que ocurrirá y recuerda que somos una única Unidad, que
somos Amor y venimos del Amor, y que la separación nunca tuvo lugar. A este
Yo se le puede llamar Guía, Ser Superior, en el cristianismo se le llama
Espíritu Santo o simplemente Él.

—¿Él? Curioso nombre para quien nunca ha olvidado quiénes somos —me
dice sonriendo.

—El nombre en realidad no importa. La cuestión es que, con cada división,
la nueva condición hizo que se olvidara completamente la anterior. La mente
cree que existe la separación, y no sospechamos que nuestro cuerpo es solo un



vehículo programado con órganos sensoriales que perciben e interpretan los
símbolos que vemos. Al enjuiciar con esta parte de la mente, creemos que todo
lo que nos dicen o hacen, es real. También enfocamos la culpa hacia nosotros,
y creemos que somos culpables de lo que hacemos. Así que volvemos una y
otra vez para expiar nuestros pecados o para cumplir con nuestro karma o
cualesquiera que sean nuestras creencias. Esto no dejará de ocurrir hasta que
nos demos cuenta de que lo que vemos, lo que creemos que pasa y lo que
pensamos que somos, es una ilusión. Hasta entonces, hasta que la mente esté
libre de culpa y sepa que somos inocentes, no despertaremos.

—¿Qué quieres decir con eso? ¡No me digas que no soy Yudica! ¡Yo te
veo, pareces muy real, te toco, te siento... y en cambio me dices que somos una
ilusión óptica! ¡Eso no puede ser posible! —Y me mira como si me
considerara un loco. Pero a mí me fascina su forma de ser. A pesar de su
natural resistencia a mis palabras, sigue preguntándome con evidente interés.
Es la persona de mente más abierta que he conocido.

—Cuando sueñas, sufres si es una pesadilla, ríes si es gracioso, lloras si
pasa algo triste. Durante el tiempo que dura el sueño, crees que en realidad
existen los personajes que en él aparecen, y solamente al despertar te das
cuenta de que ha sido únicamente tu mente la que ha soñado todo lo que te
parecía tan real. Los personajes, sus palabras y acciones han salido de ti.
¡Pero no era más que un sueño! Al igual que cuando dormimos, ahora parece
que vivimos en un mundo real. Pero en realidad, solo hay una mente que nos
sueña, así que nunca hemos nacido y nunca moriremos. No estamos aquí, solo
lo soñamos.

—Pero... ¿entonces? —Resopla sorprendida. Después me mira
entrecerrando los ojos y dice—: A veces me dejas sin palabras. ¡Pero luego te
veo tan convencido de todo!

Pierdo mi mirada en la verde lejanía, buscando las palabras adecuadas
para hacerme entender:

—Ocupamos mucha energía y esfuerzo en estar bien en este cuerpo. Pero
no sé si te has dado cuenta de que todo es temporal. Nuestra percepción está
basada en el tiempo, e inevitablemente nos acabará afectando. La única forma
de conseguir estar bien es recordar quién eres en realidad mientras pareces
vivir en este mundo bajo una identidad que, con el tiempo, acabará por
desaparecer.

—Así que, según tu opinión, andamos por la vida olvidando nuestra



verdadera identidad y creyéndonos ser alguien que no somos. —Y se vuelve a
recostar, apoyando la cabeza contra su mano para mirarme. Lo hace encajando
con serenidad la información que acabo de darle. Acerca sus dedos a un lado
de mi cintura y me acaricia con suavidad la herida de navaja. Está pensativa
—. Entonces tú no eres Yared, ni yo Yudica. Somos una mente que sueña con
diferentes personalidades —dice mientras no deja de acariciarme.

—Sé que la identidad es uno de los conceptos a los que la humanidad está
más aferrada, y desapegarse es difícil de aceptar. Es como una amenaza o una
pequeña muerte, así que utilizamos todo a nuestro alcance para convencernos
de que existimos como personas. —Veo que al fin suspira con resignación y
me pregunta:

—Pues no lo entiendo. ¿Por qué siempre hemos creído que somos solo
cuerpo? ¿Quién nos ha convencido?

—El pensamiento del ego. Esa es la razón por la que este pequeño yo,
atesora recuerdos y se asegura de existir en un futuro, alimentándose con
culpas, miedos y un infinito karma que hace posible no desaparecer nunca
como cuerpo. Pero en realidad, no es más que un programa que está lleno de
culpabilidad que proyectamos hacia los demás, y hacia uno mismo.

—No lo veo claro. Eso de la culpabilidad es algo que no logro
comprender. ¿Tan mal se ha sentido la mente, que ha montado todo este
perpetuo escenario? —Y cambia de posición, poniéndose boca abajo y
apoyando la cabeza sobre sus brazos. Yo me coloco en la misma posición, y
nos quedamos frente a frente.

—Así es, hablando en gran escala, claro. Nos hemos olvidado de nuestra
divinidad y el ego nos dio la posibilidad de escondernos de nuestro
sentimiento de culpa fabricando un mundo y unos cuerpos donde poder
proyectar la negación. Por supuesto, el resto de la humanidad también ve todo
fuera de ellos mismos, y entonces adviertes el cuadro entero, las luchas, la
competitividad, los juicios de unos contra otros garantizando así la separación
total. Así que ahora es el ego quien gobierna al mundo. —Observo su evidente
asombro, y le digo—: No te extrañes tanto, Yudica. ¿Acaso no hay culpables
en tu realidad? ¿Nunca juzgas ni condenas a nadie? ¿No te sientes mal por la
crítica de los demás? ¿No te has sentido culpable por dejar a Sergio? ¿O por
romper con los deseos de tus padres? ¿O no te has sentido culpable por una
simple pelea, o por enfadarte?

Observo cómo reflexiona durante unos instantes. Es como si pudiera oír



girar los engranajes de su mente. Su mirada se pierde en el horizonte y sé con
certeza, que está a quilómetros de aquí.

—Entonces —dice al fin— se supone que todos esos juicios, esa
culpabilidad que vemos en los demás o en nosotros, es una cortina de humo
que oculta el verdadero origen de todo: Creer que hay una separación real con
nuestra Fuente, o Creador, o como se le quiera llamar.

—Eres una alumna muy lista —digo con satisfacción. Y me acerco para
darle un sonoro beso en la mejilla—. Lo has entendido a la primera.

—Pero es normal señalar con el dedo y juzgar. Hay gente cruel, hay
situaciones dolorosas… ¿qué me dices de todo lo que vemos? Existen muertes
injustas, enfermedades, guerras, violencia, vivimos en un mundo egoísta y
cruel —me dice con la intención que hacerme entender lo evidente.

—Lo parece, cierto, pero el escenario no es real, es un truco del ego que
quiere desviar la atención hacia fuera. Sé que esto puede resultar difícil de
entender, pero tal y como ves el mundo, ves el reflejo de tu interior e
ignoramos que solo nosotros somos los responsables del mundo que vemos.

—¡Sí hombre! ¿Otra vez? —Me mira con ojos asombrados. Se remueve
inquieta y vuelve a preguntarme—: ¿Lo dices en serio?

—Todo está pasando en el sueño, y nada es real. El conflicto y la solución
están en la mente, y ahí es donde deberíamos enfocar toda nuestra atención, no
en lo que creemos ver. Como el ego es incapaz de hacerse responsable,
siempre encuentra motivos para culpar a los demás, creando una realidad de
separación con sucesos terribles, catástrofes y miserias.

—¡Joder, qué fuerte! Pero todos vivimos en el mismo mundo y vemos lo
mismo —exclama sin poder creérselo.

—Eso es porque solo existe un sueño en una única mente que se cree
separada, pero que experimenta desde diferentes puntos de vista, cuando en
realidad solo está dormida y se cree que todo es real. Nunca hay que olvidar
que todos compartimos un único inconsciente. ¿Qué crees que ocurre cuando
juzgamos a los demás? Aparentemente nada, pero en realidad estamos
enviando un claro mensaje que dice que merecemos ser juzgados. Así que,
aunque sea algo que no guste mucho saber, lo que pensamos de los demás es un
mensaje de nosotros mismos.

—¡Pero eso es un rollo! —exclama Yudica agrandando los ojos—.
Entonces debemos tener mucho cuidado con lo que pensamos. Si criticamos, si
insultamos o condenamos… lo hacemos a nosotros mismos, puesto que según



dices, solo hay una mente mega dividida en infinitos puntos de vista y que está
dormida.

—Sí, es un rollo —respondo sonriendo—. La única solución es saber
diferenciar lo que es real, de lo que no lo es.

—Y lo real es… —Y deja que yo termine la frase, como para asegurarse
haberlo entendido bien.

—Que estamos en casa formando Uno con el Todo, siendo un único
espíritu perfecto, inocente y de un amor incondicional.

—Y lo irreal es… —Vuelve a dejar caer el final de frase.
—El sueño, el ego, y todo lo que vemos en él. Por eso hay que estar alerta.

Si solo hay uno y el inconsciente lo sabe, es necesario pensar en los demás
como espíritu perfecto, oculto tras una máscara de olvido. Se creen cuerpos y
desconocen que están siendo manejados por el pensamiento de un ego que, en
realidad, no es real. La violencia que ves es tu propia violencia a una escala
mucho menor, las carencias, las envidias, las guerras… todo está en la mente.
No pongas esa cara, ya que la buena noticia de todo esto es que como antes ya
he dicho, el ego no es real, aunque siempre nos querrá convencer de lo
contrario. Solamente cuando elevas tu frecuencia mental y observas todo el
escenario por encima del campo de batalla, se aclaran tus ideas. Cuando
consigues verlo de esta forma, dejan de afectarte las imágenes del sueño, ya
que sabes que todo esto no es más que un truco para desviar tu atención.

Yudica se queda pensativa. Niega con la cabeza, como si no acabara de
entender lo que le he dicho. Aun así, no deja de mirarme sonriendo. Después
de un breve silencio, vuelve a preguntar:

—Vale, esto es un repaso para aclararme un poco. Tu peculiar punto de
vista es que todos somos una única Unidad, llamémosle X. —Ambos nos
reímos. Me acerco más a ella y la rodeo con mis brazos.

—Eres una preciosa X —le digo juguetón.
—¡Déjame seguir, Yared! —exclama sin dejar de reírse. Corresponde a mi

abrazo y prosigue con su argumento, mientras permanecemos muy juntos—. En
un instante fuera del tiempo y el espacio, hubo un pensamiento de separación
con nuestra Madre Fuente Vida, por llamarlo de alguna forma.

—¡Me gusta!
—¡Oh, no me distraigas, esto es muy complicado! Bien, hubo un

pensamiento de separación que originó a la mente Uno, una gran culpa.
Entonces apareció el pensamiento del ego, el cual creemos que es real, y nos



hace creer que somos cuerpos separados unos de otros. Y para escondernos de
esa culpa, fabricamos un mundo caótico que no es más que un reflejo de
nuestro inconsciente. Y aquí estamos, creyendo que todo este espectáculo es
verdad, mientras el pequeño demonio llamado ego, asoma sus feos cuernos y
se encarga de mantenernos ocupados con problemas y conflictos que lo único
que consiguen es separarnos aún más. Y lo peor de todo es que siempre es con
nosotros mismos con quienes nos relacionamos, peleamos y amamos, aunque
todos creemos estar separados. Pero el lado amable de toda esta historia es
que todo es un sueño, que nada de lo que parece ocurrir ha pasado nunca, que
todos los personajes que creemos ver son solo símbolos de la separación y en
realidad, estamos dormidos en casa, junto a nuestro Creador, protegidos, a
salvo y libres de pecado.

—Sí, algo así.
—Pero... no sé. ¡Se tendría que hacer algo! Todo el mundo debería saber

estas cosas, ¿no crees?
¿Ves? Ahí está. Receptiva a pesar de su escepticismo. Y esa actitud me

hace sonreír con ternura. Le doy besitos por toda la cara, mientras escucho su
risa cantarina.

—Yudica... —le digo al fin— es difícil cambiar de creencias y se asume
como verdad absoluta lo que se ha enseñado desde siempre. La historia lo ha
demostrado en muchas ocasiones. Antes creíamos que la tierra era plana.
Después creíamos ser el centro del universo. Copérnico creó el modelo
heliocéntrico, y su idea fue condenada durante tres siglos. ¿Cuántos años
cuesta aceptar una nueva verdad? Es como la alegoría de la Caverna de
Platón.

—Ya, lo estudié hace años. Todos vivían en una caverna encadenados y de
espaldas a la luz. Se pensaban que el mundo real eran las sombras que veían
reflejadas sobre la pared. Un día alguien se liberó de las cadenas y logró huir.
Descubrió un nuevo mundo, lleno de luz y colores, totalmente diferente al que
estaban acostumbrados. Cuando quiso volver para explicar lo que había visto,
sus propios compañeros encadenados se rieron de él y Platón nos dice que
estos no dudarían en matarlo en cuanto tuvieran ocasión. No aceptaban otra
realidad más que la que estaban habituados a ver. Pero Yared, hay que intentar
explicar estas cosas...

Le pongo un dedo sobre sus labios. Me enternece verla tan involucrada en
el tema, pero mi intención no es plantearle ninguna lucha. Le deseo la paz.



Solo eso. Me mira atentamente y yo le acaricio la mejilla.
—Pequeña... en este mundo no hay nada por lo que luchar, puesto que el

mundo no existe, ni el cuerpo, ni ningún problema. Luchar por estos símbolos
de separación es darle realidad. Escucha… —Trato de buscar las palabras
adecuadas. Sé que lo que estoy explicando es muy drástico y difícil de
entender, pero me resisto a ocultar mi verdadera forma de ver las cosas—. No
importa lo que piensen los demás. Cada persona tiene su proceso y cuando se
está preparado, la mente se abre como una crisálida. Es inevitable que así sea.
Pero no se puede imponer ideas, ni deshacer creencias. Puedes dar de beber,
pero nunca puedes dar sed. Además, no es fácil asumir la responsabilidad de
todo lo que sucede. ¡Cambia tú! Esa es la única forma de cambiar el mundo.

—¡Ya empezamos con lo mismo! ¡Qué complicado! —exclama con
fastidio.

—¿Ves? —Y la señalo con el dedo para que vea la evidencia—. Nos
resistimos a cambiar y preferimos que lo hagan los demás.

—No es eso, Yared, es que quedarse con los brazos cruzados no está bien
—me dice cogiendo el dedo que antes utilicé para señalarle. Después
entrelaza sus dedos con los míos.

—Mira, Yudica, no pienses en este mundo como si fuera tu casa. Esto no es
más que un sueño y carece de significado. Nuestra casa está fuera del espacio-
tiempo, y es incomparable a algo de aquí. Así que salvar esta aparente
realidad no es ningún objetivo. Lo único que se puede hacer es vivir según tus
criterios personales. Sé un ejemplo con tu actitud, sé un referente, eso es lo
único que puede inspirar a las personas. Y deja de escuchar la voz del ego,
que también puede ser muy espiritual y trata de ayudar intentando cambiar lo
que en realidad no existe.

—¿El ego también quiere salvar al mundo? —Me mira asombrada y se
queda con la boca abierta.

—Reflexiona conmigo: ¿Quién piensa que el mundo necesita ayuda?
¿Quién tiene esa idea en la mente? Tratas de cambiar lo que tú crees ver en esa
persona o situación, pero eso que ves son tus propios pensamientos. Y
solamente eres tú la que necesitas verlo de manera diferente.

—¡Jolines! No es justo. ¿Acaso no ves lo mismo que yo? ¡A ver si voy a
ser la única tarada! —Yo me río ante su comentario, y no puedo evitar volver
a abrazarla. Ella se deja mimar, ronroneando como una gatita ofendida.

—Hubo un tiempo en que a mí me ocurrió lo mismo —le digo con



comprensión—. Deseaba que todo el mundo pensara igual que yo, que viera la
vida tal y como yo la veía. Pero después comprendí que no existen los errores
y que lo único que puedo hacer es ser la herramienta para liberar a los que
creen que su sufrimiento es real. Todo cambia en el momento en que yo lo
hago, porque todo forma parte de mi realidad. Me acostumbré a pensar en que
era como un espejo que no se ve a sí mismo, pero ve el reflejo. Así que
cualquier cosa que me altere, es un reflejo junto a todo el escenario montado a
mi alrededor que yo mismo he creado. Y asumí que si yo maldigo, me estoy
maldiciendo a mí mismo, porque en realidad solo hay UNO. ¡No hay nadie
más! ¿Entiendes? Si veo la necesidad de que los demás cambien, veo mi
propia necesidad. Y si yo perdono...

—Ya, ya, te perdonas a ti mismo —me interrumpe con un ligero
movimiento de la mano—. Ya veo por dónde vas, Yared. Pero no es fácil.
Imagino que nos mezclamos unos con otros para experimentar algo que no
entendemos, pero es muy difícil perdonar a quien te hace daño.

—Nunca he dicho que sea fácil. Pero no hace falta pensar como yo lo hago,
Yudica. Todo está bien tal y como tú decidas. Puede que mis argumentos te
resuenen y me digas, Yared, gracias a tu luz ahora veo en la oscuridad. Pero yo
no lo he hecho con ese propósito, solo expongo lo que pienso, sin intención de
convencerte. Igualmente me puedes decir que no te gusta mi particular visión.
Y yo te seguiré contestando que mi propósito nunca ha sido convencerte.

—Voy entendiendo —me dice tras un breve silencio—. Cada cual
entenderá en su momento, ¿no? Porque todos somos lo mismo y está en nuestra
identidad. Pero entonces, ¿qué es lo que importa, según tu opinión?

—Vivir la vida siendo consciente de que TODO parte de nosotros y sin
darle valor a lo que la adorna. Se invierte mucha energía en los adornos
pasajeros y poca en conocerse uno mismo, en indagar en nuestras zonas
oscuras, en esas sombras que siempre tratamos de ocultar con una máscara
más convencional y aceptada. Tal y como dicta el aforismo griego inscrito en
el templo de Apolo en Delfos, “conócete a ti mismo”, debería ser nuestro
objetivo, y no darle valor al mundo.

—¡Hombre, Yared! Eso es muy drástico, ¿no crees? —me insiste—. ¡No
darle valor a nada!

—Nos quejamos de que la vida nos quita cosas, pero es que no hay nada
que quitar —digo encogiéndome de hombros ante la evidencia—. Nada.
Entonces vienen las decepciones, los sentimientos difíciles de encajar, nadie



te necesita, la vida sigue y lo que antes considerabas importante, resulta que ya
no lo es tanto. Las cosas a veces te van bien, después todo va mal. No,
pequeña, si dependes del exterior para ser feliz, nunca lo conseguirás. Jamás.

—No me gusta la dirección que toma esta conversación —me contesta
reacia a dar su brazo a torcer—. Entonces, ¿dónde se supone que debemos
buscar la felicidad?

—En tu interior— le digo señalando su corazón—. Verás, Buda llegó a la
conclusión de que es imposible hallar paz interior y felicidad en este mundo,
si no se deja de juzgar lo que nos ocurre. Creemos que en la balanza de nuestra
vida, el platillo de las desgracias es el que te genera sufrimiento. Pero
¿sabes?, es en la balanza entera donde está el sufrimiento.

—No creo que la balanza entera nos haga sufrir. Yo me decanto por el
platillo que nos proporciona satisfacción. Conseguir nuestros propósitos nos
da felicidad. ¿No crees?

—Cierto, pero es temporal, y cuando lo consigues, al instante siguiente
temes perderlo. ¿Es que no lo ves? Si no tienes, eres infeliz porque no tienes.
Si tienes, sufres porque temes perderlo.

—¿Y esa es la conclusión a la que llegó Buda? —pregunta escéptica—.
¿Que la felicidad no depende de lo que te rodea? —Se encoge de hombros
entre el mínimo espacio que hay entre ambos—. No sé, Yared, me da la
sensación de que es como si te rindieras. Se nos ha enseñado que con esfuerzo
se consiguen muchas cosas y tú me estás diciendo lo contrario.

—Lo has dicho bien, Yudica, hay que rendirse. Dejar de luchar por hacer
cambiar a los demás, por cambiar al mundo, por conseguir o por obtener. Hay
que trabajar por tus objetivos, ¡claro que sí!, pero sabiendo que nada puede
ser tan satisfactorio como recordar quién eres en realidad y no dejarte distraer
en el camino de vuelta a casa.

—¿Pero a ti no te gustaría intentar hacer cambiar la forma de pensar de la
gente? —me pregunta con interés.

—¿Sabes lo que pienso? —Y me separo de ella relajando el abrazo—. Me
gustaría que todo el mundo fuera consciente de que cualquier acto tiene una
repercusión. ¿Cómo se explicaría entonces las manchas de petróleo en el
mar?, ¿o la basura que hay tirada en los bosques? Me llaman para que hable de
ello en las universidades, ven mis exposiciones fotográficas y me encargan
fotos para asociaciones medioambientales, revistas, proyectos, pero ¿sabes?,



mi riqueza no está en lo que hago, ni en lo que digo, ni en conseguir o no mis
ambiciones, sino en mi interior.

Yudica está desconcertada. Sé que es difícil entender mi punto de vista,
pero no quiero darle información edulcorada de mí mismo. Después de varios
minutos deshago el abrazo y me levanto, tendiéndole la mano para que ella
haga lo mismo. Ambos permanecemos en pie:

—No sé por qué te escucho —me dice rodeando mi cintura cariñosamente
—. No sé, aceptar que el mundo no tiene valor, me descoloca. En cambio, tú
pareces disfrutar de todo lo que nos rodea. ¿No me has dicho que nada de lo
que puede ofrecer el mundo tiene valor? Creo que te contradices —comenta
reticente.

—Pero no he dicho en ningún momento que vivas ignorando lo que parece
existir. Mira... este mundo puede ser imperfecto, pero hay que reconocer que
también tiene cosas buenas. Le puedes dar un juguete a un niño, aunque su
felicidad no depende de ese juguete, pero ¿le impedirías jugar?

—No, ¡claro que no! —exclama. Y advierto por su mirada que al fin
comprende mis argumentos.

—Pues el mundo que proyectamos tiene bonitos amaneceres. ¿Por qué no
disfrutarlos? O disfrutar de la nieve en invierno, del mar, escuchar a Mozart,
Beethoven… También sería una tontería no admirar las pinturas de
Rembrandt… ¿Por qué no deleitarse con lo que te gusta? No disfrutar de lo
que nos gusta, también es una forma de darle realidad, ¿no crees? Y a mí
particularmente me gustas tú. —Y le doy un leve beso sobre los labios—.
Mucho.

—¡Ah! Bueno, a mí también me gustas tú. —Y me devuelve el beso junto a
una sonrisa—. Mucho.

—Bien, pues disfruta sin culpabilidad. Pero la clave es no darle realidad,
sin apegos.

—¿Sin apegos? —Su entrecejo se frunce y me mira con sorpresa—. ¿Qué
quieres decir?

—Si te aferras al exterior, sea cual sea su imagen, dejarás tu poder en
manos de la nada. —Observo su mirada de sorpresa, y cómo bajo mi abrazo
se pone rígida.

—¿Qué? ¿Ocurre algo? —le pregunto alerta. Se instala un largo silencio
entre nosotros. Yudica hace un movimiento despectivo con la mano y
enseguida me dice:



—No, nada. —Se aparta de mí, dispuesta a volver a la gruta para vestirse
—. ¿Sabes? He pensado en lo que me has dicho y tienes razón, he de tomar
decisiones y creo que ya es el momento de volver al pueblo, no puedo seguir
escondida bajo tus brazos.

Así que nos encaminamos hacia la gruta para vestirnos y volver sobre
nuestros pasos. Yudica está pensativa. Comentamos de vez en cuando algo
trivial, pero tengo la sensación de que toda la embriaguez se ha disipado. La
encuentro extraña, y no sé si es por el hecho de tener que volver a enfrentarnos
con una sociedad llena de juicios, pero prefiero no agobiarla.

Cuando llegamos al campamento comienza a anochecer. Preparo una
hoguera sin dejar de observarla y hago la cena. Ella sale de la tienda de
campaña con un jersey que le viene enorme, abrazándose a sí misma, y con ese
aire ausente que adopta cuando tiene la cabeza en otro sitio. Es como si le
hubieran absorbido toda su energía. Se hace extraño verla así, y no puedo
evitar ponerme delante de su camino para impedirle que siga andando con ese
aire pensativo. Yudica alza la mirada hasta alcanzar mis ojos:

—¿Qué?
—¿Cómo que qué? Parece que has dejado todo tu entusiasmo en la

catarata. ¿Qué temes? —Ella parece dudar, incluso desvía la mirada. Le
agarro de la barbilla suavemente para que vuelva a mirarme. Me gusta
observar sus ojos, son como un espejo para mí, pero ella aparta su mirada. Lo
sabe y por eso lo evita.

—Estoy cansada, eso es todo. —Su respuesta no es muy elocuente, que
digamos. Está llena de evasivas.

Después de cenar, limpiamos los utensilios utilizados. Pasan largos
minutos en los que yo me recreo mirando los colores del fuego, ella dibuja
abstraída. El largo tiempo que hemos estado secándonos junto al lago, le ha
dejado un bonito bronceado y ya no está tan delgada. Prefiero no decirle esta
observación. Las mujeres tienen un bloqueo muy extraño respecto a este tema.
La avanzada noche cae sobre ambos y los grillos comienzan a cantar con
pasión. Entonces Yudica se levanta con un suspiro reprimido y dice algo
ensimismada:

—Me voy a dormir. Mañana me espera un día difícil. —La sigo con la
mirada. Se me escapan todavía muchas cosas de su comportamiento y no
entiendo esta forma de enmarañar las situaciones mediante estratagemas llenas
de evasivas. ¿Por qué no habla claro? La sigo con el firme deseo de sacarle



información. Una vez en la tienda, observo el ovillo en el que se ha convertido
su cuerpo. Me acuesto a su lado y rodeo su cintura abrazándola por la espalda.
Me acoplo a su cuerpo enterrando mi cara tras su nuca:

—Yudica, ¿por qué tengo la impresión de que quieres clavarme las uñas?
—le pregunto bajito.

—¡Oh! ¡Yared!, no tengo ganas de hablar. —Y hace un leve movimiento
con la mano.

—Está bien... No hablaremos si no quieres. —Dejo pasar unos instantes,
en los que me dedico a besarle la parte posterior de la nuca, la espalda, esos
rincones de su cuerpo a los que puedo acceder. Ella se revuelve molesta.

—¿Tampoco quieres que te bese? —le pregunto con fingida sorpresa.
—Tampoco —me contesta con voz fría.
—Como quieras. Pero ¿por qué siento que deseas tener una pelea

conmigo?
—Eres muy listo —me contesta con ironía en su voz.
—¿He hecho o dicho algo que te molestara? —insisto—. Yudica, no sé

muy bien que hacer, pero si no hablamos, difícilmente podemos aclararlo.
Todavía se prolonga su mutismo. Dejo escapar un suspiro de frustración, y

deshago el abrazo apartándome de ella.
—¡Está bien! Si quieres hablar, hablaremos —exclama de pronto. El aire

resuelto con que lo dice me hace sonreír. Se da la vuelta y se aparta de mí.
¡Oh! Esto pinta muy mal. Así que guardo las distancias, quizás así se calme.

—Mañana volveremos al pueblo y no creo que sea agradable —me dice
agobiada—. Ignoro cómo te va a repercutir a ti, pero yo tengo una situación
muy rocambolesca. He de enfrentarme a mi familia, a la de mi supuesto
“exnovio” y a él.

—No tienes por qué hacerlo sola. Lo sabes, ¿verdad? —le interrumpo.
Ella me fulmina con la mirada, por lo que extiendo ambas manos, delegándole
la palabra—. Vale, vale. Te escucho.

Yudica empieza a repartir descalificativos y yo me callo para no salir mal
parado de esta situación. Si algo sé seguro es precisamente que tengo que
dejar que se desahogue. Pero permanezco atento para saber qué es lo que la ha
ofendido realmente:

—... A ese malnacido de Sergio no deseo verle la cara, pero estoy segura
de que no podré evitarlo. Siempre está en mi casa, enganchado como una
garrapata. Y tú mañana vas a seguir tu camino. Tu vida no es complicada,



disfrutas de todo lo que te ofrece, pero eso sí, sin apegos ¡¡claro!!... pero yo
debo volver a.… —Se me ilumina la mente con una chispa. ¡Ahí está! Los
argumentos de Yudica siguen y siguen, pero yo ya dejo de escucharla. Ahora
ya sé por qué se siente dolida.

—Vale, para, para un momento —la interrumpo de forma imperativa.
Yudica cierra la boca y me mira con ansiedad—. Me gustaría que fueras
sincera conmigo, ¿estás frustrada por la situación a la que tienes que
enfrentarte?, ¿o porque he dicho que me gusta disfrutar sin apegos?

¡Así se dicen las cosas! No hablando sin decir nada... ¡bla, bla, bla! ¡Qué
cantidad de vueltas para decir una obviedad! Veo que duda, incluso juega un
poco con sus manos.

—Bueno, admito que no me ha gustado oírlo. Me he sentido... no sé. —Veo
que sus ojos se humedecen. Eso me desarma. Francamente, ¡no me lo
esperaba!

—Pero, pequeña, ¿te has sentido en algún momento utilizada por mí? —le
pregunto extrañado.

—¡No! ¡Lo sé! Siempre has sido una persona... ¡Ah, sí! Honesta —vuelve
el sarcasmo a sus palabras. Está dolida. De pronto veo cómo caen dos gruesas
lágrimas sobre sus mejillas. No puedo evitar seguir el camino que recorren y
recrearme en el suave surco que han dejado.

—Entonces, ¿por qué lloras? —le vuelvo a preguntar.
—No lloro. Además —corta secamente con voz fría, incluso con cierto

orgullo— mañana será un día muy duro para mí y quiero dormir. Así que deja
de hablarme, por favor. Estoy nerviosa, rabiosa y sobre todo estoy muy
enfadada. Y tu serena y “happy” voz no me ayuda.

—¿Happy voz? —Y me río divertido por su ocurrente forma de
describirme. Ella me taladra con una mirada fría como el hielo. Pero yo no
puedo evitar sonreír, a pesar de que no sea muy buena idea. Sé que está muy
indignada, y se vuelve a acostar adoptando nuevamente su posición de ovillo.

El silencio hace acto de presencia. A las afueras todavía crepita el fuego.
Dudo, realmente no sé qué hacer. Algo en mi interior se remueve, estoy
inquieto y sé que tengo que aclararme respecto a las decisiones que he de
tomar. Esta es una de esas ocasiones en las que siento que debo salir de esta
realidad y reflexionar. Así que me pongo en posición de loto y cierro los ojos.
Noto la mirada de Yudica sobre mí. Estoy seguro de que está bufando
desquiciada al verme en posición meditativa, mientras ella lucha contra las



sensaciones que siente. Pero necesito escucharme. Estoy muy bien con Yudica,
pero me tiene anclado a este mundo y necesito poner distancia. Las cosas se
ven con una mejor perspectiva cuando te apartas del drama. Así que mi mente
se tranquiliza. Es momento de centrarse en uno mismo y olvidarse de todo lo
demás.

Realmente no sé el tiempo que ha pasado cuando vuelvo. Lo hago poco a
poco y con esfuerzo. Parpadeo al abrir los ojos y miro a mi alrededor.
Entonces la veo a ella. Mi corazón se encoge. Es como si alguien lo cogiera
entre sus manos y lo apretara con todas sus fuerzas. Mis pensamientos divagan
al pensar lo desconcertantemente fácil que me ha resultado ver la luz que
existe en el interior de Yudica. Suele distinguirse con facilidad en ciertas
personas, sobre todo en los recién nacidos o en los niños pequeños. Es
advertir esa inocencia, esa indefensión cargada a su vez de fuerza, es ese
sentimiento inexplicable que te informa de la bondad y pureza de su interior.
Pero a medida que crecemos, esa luz se oculta tras las etiquetas personales,
las comparaciones y las diferencias. Es la imposición del ego, que logra
nublar la visión original, y acabamos por ver lo que en realidad no existe. Y
yo acabo de verlo muy claro. ¿Qué más debo pensar? Desconozco cuando
empecé a imaginar mi vida junto a Yudica, o cuando mis sueños comenzaron a
incluirla. Pienso más bien, que ha sido una acumulación de pequeños
momentos compartidos, que me han hecho entender que debo dejar de
cuestionar lo que siento y dejarme llevar.

—Yudica, ¿duermes? —le pregunto tras aspirar profundamente una
bocanada de aire.

—Yo no, pero tú parece que sí lo haces —me contesta con un tono de voz
muy poco amigable.

—Yo no dormía, meditaba —le digo sonriendo.
—Pues mira, yo solo trato de dormir.
—Yudica, tengo que hablar contigo —insisto con paciencia.
—Habla, yo seguiré intentando dormir. —Sí, quizás es mejor así. Sin

perderme en su mirada verde, evitando sentir su respiración cerca o
distraerme con su cuerpo.

—Escucha —le comienzo a hablar en voz muy baja—, no quiero que
malinterpretes mis palabras. Sé que no te ha gustado cuando has escuchado
que evitaba cualquier apego.

—¡Ja! ¡Eres muy suspicaz! —dice con ironía. Yo trato de ignorar su



malestar y prosigo:
—Yudica... el apego no es bueno y tú deberías entender muy bien lo que

eso significa. Has vivido la dependencia, la opresión que supone tener junto a
ti a una persona que no sabe vivir sin otra. Eso no es amor. El apego y la
dependencia se produce cuando nos sentimos incompletos. Entonces miramos
a nuestro alrededor y nos enganchamos a los lugares, a las posesiones o a las
personas que se suponen que nos satisfacen. Tú conoces esa sensación de
ahogo. Es inevitable que esa maniobra precipite a la otra persona a querer
librarse de ese control. Eso, no es amor.

Entonces observo cómo Yudica se gira poco a poco y comienza a
reaccionar. Se incorpora y se queda sentada frente a mí. Nuevamente advierto
que la curiosidad asoma a sus ojos:

—¿Qué es amor, según tu opinión? —Sus ojos brillan en la oscuridad y me
despistan. Quiero desviar la mirada y siento que estoy indefenso ante ella.
Pero prosigo de la forma más natural que puedo:

—El amor es libertad. Es respetar en todo momento la forma de pensar de
la otra persona, su forma de percibir el mundo, su forma de actuar, de hablar,
de sentir, de vivir... Por mucho que pese, amor es completa y absoluta libertad.
El mayor regalo que puedes darle a alguien es la seguridad de no necesitarte.
¡Eso es amor! El deseo de vivir, compartir y crecer juntos sin necesidad de
cambiar al otro, ni deseos de seguridad por un mañana, ni de tener, ni exigir, ni
esperar nada que no sea lo que ya se tiene. A lo otro, a las promesas, a las
alianzas, al sacrificio, a los compromisos, al yo cambiaré por ti y tú por mí, a
eso se le llama querer.

—¡Vaya! Nunca lo había pensado así. Es una forma muy extraña de
definirlo —dice con voz queda.

—Porque nos venden un amor con garantías. Eso que se ve en las
películas, lo que se lee en las novelas, o se escucha en las canciones
románticas, no es amor. Exigir la felicidad a los demás es dar una
responsabilidad injusta. El amor está en las pequeñas cosas y se puede
expresar de muchas maneras, es una energía que transfigura, que atrae a las
personas sin razón aparente y te hace desear su felicidad. Solo cuando la
mente piensa, discute, compara y reprocha, el amor se convierte en querer.

—No sé qué decir... —Y aprecio cómo sus ojos de niña grande me miran
brillantes.

—Yo solo quiero que entiendas todo lo que encierra esa palabra. El amor



debe ser sin exigencias, sin grandes melodramas ni banda sonora. Hay que
verlo en los pequeños detalles, y con esto quiero decir que no verás en mí
esos gestos típicos de la sociedad. No soy persona de regalar flores, ni de
recordar fechas especiales, ni de hacer promesas, ni comprar anillos, ni de
sorprenderte con una cena y velas sobre la mesa. Yo te ofrezco un amor lleno
de insignificantes detalles, hacerte el café por las mañanas como a ti te gusta,
recordar tu canción favorita, ofrecerte mi comprensión, compartir risas y
llantos.

Me acerco a ella tratando de percibir alguna señal de rechazo por su parte.
Yudica me mira sin decir nada, supongo que no se esperaba mis palabras. Así
que, aprovechando su silencio, la beso. Ella me rodea con sus brazos y yo
enredo mis dedos en su cabello. Siento que me dejo llevar, por lo que con
esfuerzo trato de romper nuestra unión. ¡Todavía no le he dicho lo más
importante! Cuando dejo sus labios libres, observo que sus ojos brillan
peligrosamente.

—Y yo no te quiero, Yudica, sino que te amo. Y me encantaría compartir
mis días contigo —le susurro rodeando con mis manos su cara para tenerla
muy cerca de mí.

—¡Jolines, Yared! Es tan bonito lo que has dicho... —Y explota en un
llanto descontrolado, mientras se esconde en mi pecho cohibida por la
envergadura de sus emociones. ¡¿Qué hace?!, ¿llora?

—¿¡Pero por qué lloras!?—exclamo sorprendido por sus reacciones.
—No lloro —susurra escondida entre mi pecho y mis brazos. Dejo que se

desahogue notando cómo, de vez en cuando, se sorbe la nariz. Puede que eso
no sea muy romántico, pero a mí me llena el corazón de cariño y ternura—.
Jolines... —Oigo que dice en voz baja.

—¿Jolines? ¡¿Qué respuesta es esa?! —le recrimino con cariño mientras
trato de mirarla. Ella se esconde y se ríe, como si fuera una niña.

—No… es que… —Duda entre lágrimas y sonrisas nerviosas. Al fin me
dice con timidez—. Yo también te amo, pero no sé si de la misma manera. —Y
levanta su cabeza para mirarme—. Es que nunca había escuchado una
declaración de amor tan extraña. No sé qué pensar, ni qué decir. Sé que quiero
estar contigo, pero...

Miro a Yudica algo indeciso. Quizás tenga razón. Es poco usual no ofrecer
nada, no comprometerse ni exigir. Mi único propósito es que todo siga tal y
como hasta ahora, sin expectativas, sin futuros, ni promesas. Simplemente el



deseo de compartir tu tiempo y tu vida con alguien que llena los silencios con
su sola presencia. A pesar de tener muy claro todo esto, me muevo por un
terreno desconocido y siento que mis pies se hunden a causa del terreno
inestable que piso. Me encojo de hombros y simplemente le digo:

—Yudica, esta situación también es nueva para mí, ¿qué te puedo decir?
Exploremos juntos. ¿No crees que es suficiente existiendo amor?

—Sí, supongo que es bastante —dice al fin con un suspiro de rendición.
—Me alegro de que hayamos llegado a un acuerdo —logro decir tras un

suspiro—. ¿Ya no estás enfadada conmigo, mi preciosa llorona?
—¡No! —Se le escapa una risa nerviosa y me mira con ojos brillantes.
—¿Eres feliz, pequeña?
—Sí, mucho —me contesta alzando sus brazos para rodear mi cuello.
—¿Por qué?
—¡Qué pregunta tan extraña! —exclama con cierto fastidio—. Pues por

todo. Pero lo sé, no es la respuesta que esperabas, ¿verdad? Después de tu
charla sobre el desapego...

—Ni mucho menos. Eres feliz, cuando te conocí no lo eras —le contesto
con satisfacción.

—Pero, Yared, te has cargado todo el romanticismo —alega separándose
un poco de mí—. ¡Todas esas poesías de amor y el dramatismo de los
enamorados! Y, además, has tenido que meditar para saber lo que sientes por
mí —me recalca con ironía.

Me separo de ella sabiendo con certeza que es mejor aclarar las posibles
dudas. El ego siempre visita nuestros pensamientos con dudas e interrogantes,
y es mejor dejar todas las preguntas contestadas:

—Sé lo que siento por ti, Yudica, pero siempre tomo mis decisiones
dejándome guiar por mi Ser Superior. Necesito desconectar de las
distracciones del mundo para vivir más despierto.

—¡Bueno! —Y se aleja hacia un rincón de la tienda, mostrando gran
seriedad—. Creo que deberías dejarme unos minutos tranquila, yo no he
consultado con mi Yo Superior.

¿Lo dice de verdad? Observo que vuelve a salir de su garganta una risa
nerviosa.

—Estás muy chistosa. Y eso merece un castigo. —Y la persigo para
hacerle cosquillas. Yudica se mueve por la tienda huyendo de mí, me esquiva,
regatea, se mueve con rapidez y es ágil como una gacela. Al fin logro cogerle



de un pie y tiro de ella. Pongo mi cuerpo sobre el suyo y le agarro ambas
manos para inmovilizarla. Cuando logro tenerla bajo mi peso la vuelvo a
besar. Ella se resiste, gira la cara y forcejea para poder soltarse. Después tira
de mi jersey y trata de apartarme. Yo sigo sumergido en la húmeda
profundidad de su boca y deleitándome con el contacto. Poco a poco noto que
se relaja y suelta un leve suspiro tras la agitada respiración, consecuencia de
su juego de forcejeo. Ya no intenta escapar, sino que rodea con fuerza mi
espalda con sus brazos y mi cintura con sus piernas. No sé muy bien quién ha
sido el primero que se ha dejado arrastrar por el deseo.
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“Don Quijote soy, y mi profesión la de andante caballería. Son mis leyes, el
deshacer entuertos, prodigar el bien y evitar el mal. Huyo de la vida
regalada, de la ambición y de la hipocresía, y busco para mi propia gloria la
senda más angosta y difícil. ¿Es eso, de tonto y mentecato?”.

Extracto del libro Don Quijote de la Mancha de Cervantes

Lunes 2 de septiembre. 20,00 de la noche

Nicolás llevaba ya varios días en el pueblo. Caminaba entre las calles
mirándolo todo con extrañeza. El pueblo había cambiado. Hacía mucho tiempo
que no pisaba esas calles y sonrió al recordar los inolvidables momentos que
vivió allí. Incluso reconoció alguna cara entre los ancianos del lugar. Pero su
propósito era el de pasar desapercibido en todo momento. En el bar del
pueblo había varios compañeros de profesión. Tomaban cerveza y comentaban
entre ellos las anécdotas típicas de la profesión. Todos iban tras la noticia. El
incendio del bosque había pasado a un segundo plano y la noticia que mantenía
a todos en gran expectativa era la desaparición de una popular chica que solía
salir en las revistas del corazón. Pero lo que más le impactó fue descubrir que
se buscaba a un vagabundo como presunto autor del incendio, de las supuestas
agresiones a un tal Sergio Jones y de la desaparición de la joven. Incluso se
comenzó a especular de un posible asesinato. Se mostró un dibujo del rostro
del culpable, y al instante, todos los sentidos de Nicolás se alertaron al
considerar la posibilidad de que ese misterioso vagabundo fuera su hermano.
Así que comenzó a indagar en el asunto. Los habitantes del pueblo estaban
deseando hablar de los desaparecidos y dar su opinión al respecto, pero fue
muy frustrante descubrir que del vagabundo se desconocía hasta el nombre.
Entonces quiso saber donde vivían los llamados Jones y los Yerby. Deseaba
poder hablar con Sergio Jones y escuchar en primera persona, todo lo que
había pasado. Pero con los días descubrió que ese tal Sergio había dejado de
hacer apariciones públicas y se había sumido en una gran angustia, aislado de
todo y todos. Aun así, Nicolás insistió. La voz de una tal señora Jones, como
se hacía llamar, le amenazó con llamar a la policía si no dejaba de molestarle.
Ante tal perspectiva, se mantuvo alerta. Observó al comisario que llevaba la



investigación y lo pudo reconocer. Estaba más gordo y viejo, seguramente
fruto de la tranquilidad que le ofrecía el pueblo.

Viernes 6 de septiembre 8,30 de la mañana

Nicolás se encontraba agazapado entre los árboles que se situaban cerca de la
vivienda del comisario. Deseaba hablar con él a solas, así que aprovechó que
sabía dónde vivía y decidió esperarlo. En cuanto lo vio aparecer por la puerta
de su casa, corrió a su lado antes de que entrara en el coche patrulla.

—Por favor, ¿puede atenderme durante unos minutos? —preguntó sin poder
reprimir cierta ansiedad.

La mirada del comisario lo repasó de arriba abajo. Luego hizo un
movimiento esporádico con su mano derecha, como si espantara a una mosca,
abrió la puerta del coche e hizo el amago de sentarse en el asiento:

—Lo siento, joven. En breve se realizará una rueda de prensa donde se
informará de todos los avances de la investigación. No concedo entrevistas
personales.

—¡Pero esto no es una entrevista! Este caso me afecta personalmente y
solo necesito unos minutos.

El comisario lo miró con ciertas dudas. Su pie derecho permanecía aún en
el interior del coche, pero todavía no se había sentado. Así que preguntó,
quizás para asegurarse de haber oído bien:

—¿Ha dicho personales? ¿Respecto al caso de la desaparición?
—Sobre todo respecto a ese vagabundo que todos desean encontrar.
El comisario bajó su pie al suelo y cerró la puerta tras de sí. Miró al

desconocido y volvió a repasarlo con descaro. Se cruzó de brazos mientras se
apoyaba contra el lateral del coche, ofreciéndole toda su atención con aire de
curiosidad:

—Bien, le concedo unos minutos. Ha conseguido llamar mi atención,
muchacho. Aproveche su tiempo, porque soy hombre de poca paciencia.

—Bien. Mi nombre es Nicolás, y soy periodista, aunque no estoy aquí para
seguir esta noticia, sino porque había quedado con mi hermano Yared, que es
científico naturalista y medio ambiental, para ultimar los detalles de un
trabajo. —Después de un leve suspiro, terminó de informar—. Muy a mi
pesar, creo que ese vagabundo al que buscan es, en realidad, él.



El comisario hizo un gesto para interrumpirle. Sus ojos brillaron de
emoción al hallar una pista que poder seguir. Pero Nicolás hizo un gesto con
su mano para que le dejara seguir hablando sin interrupciones:

—No, por favor. Déjeme acabar. Desearía una total y absoluta discreción
en todo este asunto. Está a punto de llegar mi otro hermano mayor, Gregori
Ruiz, abogado. Y ambos deseamos colaborar para aclarar este asunto de
manera eficaz y discreta.

—Todos hermanos, por lo que veo —dijo el comisario con una leve
sonrisa burlona.

—Sí. Somos los tres hermanos. Gregori, Yared y yo, Nicolás Ruiz.
Pero entonces el comisario comenzó poco a poco a relacionar los

apellidos que ese muchacho acababa de decir. Su cara se fue iluminando por
momentos hasta alcanzar la comprensión total. Se incorporó levemente y sus
brazos se descruzaron:

—Así que su padre es... —Parecía reticente a seguir con la frase.
—Veo que se acuerda. Sí, nuestro padre es Gregorio Ruiz de Fornán,

antiguo alcalde de este pueblo. Actualmente está metido en el mundo de la
política, de ahí la discreción.

—¡Claro que me acuerdo! —exclamó el comisario con una amplia sonrisa
—. Una excelente persona, una buena familia...Y vosotros sois esas tres
criaturas que siempre iban alborotando el pueblo con gritos, mientras corríais
por estas calles jugando a la pelota y rompiendo cristales.

—Así es. Yo también me alegro de verle. —Y le tendió la mano con una
gran sonrisa en su rostro. El comisario le correspondió, e incluso le dio varias
palmaditas de afecto moderado en el hombro.

—Me alegro mucho de volver a verte —le tuteó—. Nunca te hubiera
reconocido. Me imagino que tus padres estarán bien. Tu madre se recuperó de
su enfermedad, según tengo entendido.

—Sí, todos están perfectamente. Y la verdad, este asunto nos tiene bastante
preocupados.

—Lo entiendo. —La gravedad volvió a su rostro—. Pero la ley es igual
para todos. Tu familia debe saber que es así.

—Y así lo esperamos. Mire… —Nicolás miró a la lejanía, como buscando
las palabras adecuadas para explicarse con total claridad—. Estoy convencido
de que Yared no ha sido el responsable de todo este asunto. Estamos hablando
de un naturalista medio ambiental, ¡por Dios! No tengo la más mínima idea de



qué es lo que ha podido pasar, ni qué le ha podido pasar a esa chica, pero el
que no esté aquí Yared, nos hace temer a todos que algo grave le haya podido
ocurrir —terminó por decir, sin poder dejar de mostrar la ansiedad que sentía
ante la situación.

El comisario lo miró detenidamente. Parecía dudar, apoyó todo su peso en
un pie, después en el otro. Después suspiró y afirmando con la cabeza, dijo
por fin:

—Comprendo que se quiera discreción, y por mi parte la habrá. Y siento
que nos veamos en estas circunstancias. Tengo muy buenos recuerdos de tu
familia, y a tu padre siempre lo consideré un buen amigo. Así que vamos a
ayudarnos mutuamente. También espero que por tu parte haya discreción. Hay
cosas que no me gustaría que salieran de aquí.

—¡Por supuesto! —exclamó Nicolás con urgencia. Advirtió en el
comisario ganas de cooperación. Nicolás esperó pacientemente, ocultando los
nervios que le precipitaban al deseo de preguntar compulsivamente todo lo
que supiera sobre la investigación.

—Bien. Hemos observado en la investigación muchas incongruencias.
Según la versión de Sergio Jones, ambos fueron golpeados sin motivo aparente
por un vagabundo que parecía estar bajo los efectos de alguna droga. El chico
presentaba una fuerte contusión, con el resultado de una rotura del tabique
nasal. Algún arañazo, algún moratón, pero en realidad nada importante. El
caso es que el joven dice que tuvo que huir y que su novia quedó más allá del
fuego en estado inconsciente. Alegó que ese vagabundo los agredió con un
tronco. Tras un exhaustivo estudio de la zona, se encontró una camiseta con
restos de sangre que parece pertenecer a la chica. También hemos encontrado
el tronco con que presuntamente fueron agredidos, pero los restos de sangre no
pertenecen ni a Sergio Jones, ni a Yudica Yerby.

—¡Dios mío! Entonces la sangre... —Nicolás palideció. Sintió cómo el
corazón golpeaba furiosamente contra su pecho.

—Seguimos investigando, pero no tenemos todavía nada claro —la voz del
comisario fue radical.

—¡Dios mío! —repitió Nicolás. Sintió que se mareaba, y de pronto un
peso enorme le cayó sobre los hombros. Su mente difícilmente podía pensar
con claridad.

—De todas formas, y para que te tranquilices un poco, tampoco hemos
encontrado ningún cuerpo. Sinceramente, desconocemos si se pusieron a salvo



o si todavía yacen en algún rincón del bosque. Se debe comprender que es
difícil y lento abarcar tanta zona con tan pocos efectivos. Lamentablemente el
tiempo pasa...

Nicolás afirmó con la cabeza. Sabía que su hermano se conocía muy bien
todos los rincones del lugar y estaba habituado a moverse por ese ambiente.
Eso le dio alguna esperanza. Pero lo que más le atormentaba era la sangre que
habían encontrado en ese tronco. ¿Qué había pasado?

—Todavía no se ha informado a nadie sobre los restos de sangre
encontrados —siguió hablando el comisario—. Tratamos de presionar a ese
tal Sergio Jones, solo él sabe la verdad de lo sucedido. El chico parece que se
romperá en cualquier momento.

Nicolás no dejaba de imaginar qué pudo haber ocurrido que hacía
imposible que su hermano acudiera a la cita que ambos tenían. Y a pesar de
las pocas evidencias que se tenían de lo que podía haber pasado, todo
apuntaba a algo terrible.

—Después de toda esta información, espero discreción por tu parte —la
voz del comisario apartó a Nicolás de sus pensamientos.

—Sí, por supuesto. Puede estar tranquilo. Pero ¿me permite hacer una
llamada? Después me gustaría hablar con detalle de todo este asunto.

El comisario afirmó con la cabeza. Así que Nicolás cogió su móvil y
marcó el número de Gregori.

—¿Gregori? Es él. Sí, seguro. No, aún no se ha encontrado nada. Sí, estoy
junto al comisario. Bien, te esperamos en la comisaría. —Y colgó. Miró al
comisario y de pronto se sintió muy triste y cansado.

—¿Tienes coche? —le preguntó el comisario con suavidad. Vio al chaval
tan afectado por la información, que la empatía hacia los demás volvió a
inundar su ser. El mundo podía ser muy asqueroso, y aunque ese pueblo
siempre fue muy tranquilo, los hechos ocurridos le recordaron, una vez más,
que las desgracias picaban en todas las puertas.

—Sí, pero está aparcado a las afueras del pueblo —contestó Nicolás
automáticamente. Su ánimo se vio tan eclipsado, que no tenía fuerzas para
ocultar su preocupación.

—Bien, pues súbete al mío muchacho. Iremos a la comisaría y
esperaremos a tu hermano, el abogado. Mientras tanto, ponme al corriente de
tu familia. ¿Y tu madre? Recuerdo que era una mujer guapísima. ¿Cómo se
encuentra? —Y le dio unas palmaditas de ánimo en el hombro.



Viernes 6 de septiembre. 9,30 de la mañana

Tomás Yerby despertó de un inquieto duermevela. Estaba recostado en el sofá
y en esta ocasión lo despertó el ruido de un motor que se detenía frente a la
puerta de la finca. Se levantó como un resorte y se dirigió a la entrada, con la
temible incertidumbre de que apareciera el semblante grave del comisario con
el único fin de traerle malas noticias. Pero su sorpresa fue tan grande como su
incredulidad. Ante sus ojos apareció su propia hija Yudica, que atravesaba el
jardín y lo miraba sonriendo. ¡Casi no se lo podía ni creer! Allí estaba, como
si todo lo que había ocurrido fuera ajeno a ella. Cruzaba la distancia que lo
separaba de él luciendo, sin proponérselo, su radiante juventud, la luz de su
sonrisa, y su rostro gritando felicidad:

—Hola, papá. ¿No te alegras de verme? —le preguntó mientras lo
abrazaba con fuerza.

—Pero... ¡Yudica!, no entiendo nada. ¿Dónde has estado? —contestó
Tomás asombrado. Su sorpresa lo dejó sin capacidad de reacción. ¡No sabía
qué pensar! Se la veía tan bien, y ellos habían sufrido tanto... ¿Dónde se había
metido? Sergio aseguraba haberla visto en el suelo inconsciente. ¿Qué había
pasado? Todo tenía mucho más misterio en ese momento. Tomás no se creía
que su desaparecida hija estuviera allí, que todo se hubiera acabado tan
repentinamente como había empezado. ¡Yudica estaba viva! Un alivio palpable
hizo que su cuerpo se sacudiera. Las emociones le embargaron con tal
profundidad, que hubiera sido capaz de echarse a llorar como un niño
pequeño. Necesitaba soltar la presión que se había instalado en su pecho de
forma perenne. Deseaba dejar ir su rigidez, su malestar, su tristeza y esa
pesadumbre que le hacía inclinar los hombros, bajar la cabeza, y suspirar en
cada instante. Su hija estaba viva, junto a él. ¡Todo había pasado! La abrazó
una y otra vez dominado por la sorpresa. Sus ojos se llenaron de lágrimas y su
rigidez se fue transformando en alivio.

Entonces su mirada se confundió con la del personaje que la acompañaba.
Lo tuvo que mirar varias veces para asegurarse de que se trataba de él. ¡Es
que no se lo podía creer! ¿Qué hacía ese tipo allí? No tuvo tiempo de asimilar
la alegría de volver a ver a su hija, ni saboreó suficientemente su alivio,
cuando la rigidez se instaló nuevamente bajo su piel, como si fuera una vieja
amiga. Allí estaba el hombre que había agredido a Sergio y a Yudica y



después había huido tras quemar el bosque. ¡Y estaba en su jardín! Y esa
mirada… esa media sonrisa al seguirla con la vista, le dijo mucho más que las
palabras. ¿Sería posible que Yudica hubiera escapado con ese vagabundo?
Miró a su hija a los ojos apartándose de ella. Estaba resplandeciente, más
guapa que nunca. No lo pudo evitar. Se le revolvió el estómago y la alegría se
convirtió en estupor e indignación. De repente su mente empezó a componer
una historia basada en suposiciones, que consiguieron irritarlo y enfurecerlo a
extremos insospechados. ¡No podía tolerar semejante disparate! Muy a su
pesar, siempre sospechó que entre su hija y ese hombre había existido algo
más que miradas. La indignación que sintió al llegar a esa conclusión, le subió
por el estómago como si se tratara de un puño cargado de fuerza difícilmente
reprimida. Todo él era rabia y cólera. Después de todo lo que habían sufrido,
de las largas noches en vela, de las preocupaciones que le impedían llevar una
vida normal, aparecía su hija con una radiante sonrisa y acompañada por un
indeseable parásito de la sociedad. Ahora entendía la agresión a Sergio, el
incendio, y la huida de dos cobardes que deseaban vivir una disparatada e
inadmisible historia de amor. Y seguramente volvían porque él buscaba un
trabajo, eso en el mejor de los casos. Así que se puso en guardia. Rompió el
abrazo y fulminó con su mirada a Yudica. Sentía tal decepción, que su voz se
quebró al ocultar los gritos mudos de su corazón quebrado:

—Y ese andrajoso vagabundo, ¿qué hace aquí? —le preguntó con
desprecio.

Yudica lo miró sorprendida. Abrió la boca, como para aspirar aire. Sus
ojos se agrandaron asombrados y su rostro se crispó levemente segundos
después. Se apartó de su padre como si hubiera recibido una carga eléctrica.

—Papá, Yared no es ningún andrajoso vagabundo —contestó con voz
dolida.

—Aunque para ti sea un príncipe azul, para mí es un harapiento —contestó
Tomás tratando de controlar la ira que sentía en su interior—. ¡Es un
indeseable y no lo quiero en mi casa! No quiero ver a semejante escoria aquí y
mucho menos junto a ti.

Yudica observaba a su padre asombrada. No lograba entender por qué se
comportaba de esa manera, por qué insultaba a Yared y le hablaba con tanto
desprecio. Sus gestos, su rostro, incluso sus ojos, demostraban lo asqueado
que estaba. La mirada de sorpresa de Yudica se clavó en el rostro de Yared.
Su rostro sereno y amable no podía ocultar un leve velo que ensombrecía su



negra mirada, y que hablaba de decepción y tristeza. Y entonces, algo en el
corazón de Yudica se quebró. La sorpresa dio paso a un desgarrador
sentimiento de injusticia. Su alegría se vio eclipsada por un dolor físico, y sus
ojos se llenaron de lágrimas.

—Vete, Yared. No tienes por qué escuchar esto —dijo de inmediato. No
deseaba que siguiera escuchando insultos y desprecios por parte de su familia.
Deseaba poner distancia para evitar que Yared siguiera siendo juzgado tan
cruelmente.

—¿Estás segura? —le preguntó Yared en voz muy baja. Y la miró con
ciertas dudas. Yudica afirmó con la cabeza, aunque nunca admitiría la
inseguridad que la paralizaba.

—Me alojaré en el hostal —le informó Yared con una leve sonrisa. Era
evidente que la situación no parecía gustarle, pero se mostraba bastante
tranquilo, hecho que hacía dar confianza a Yudica—. Tranquila, pequeña, todo
se arreglará.

—¡No quiero que vuelvas a acercarte a mi hija nunca más! —interrumpió
el imperativo de Tomás Yerby mientras trataba de apartar a Yudica y alejarla
de ese melenas hippie—. Y yo no me pondría muy cómodo, vas a estar una
temporadita en la cárcel.

—¡PAPÁ! ¿Pero qué te pasa? ¿Por qué dices eso? —Yudica lo miraba
horrorizada. No lograba comprender el comportamiento de su padre.

—No lo quiero ver en mi jardín y no tengo que dar más explicaciones. Y
mucho menos quiero verlo junto a ti. Si no se va ahora mismo, lo echaré como
a un perro. —La voz de Tomás Yerby sonaba furiosa, incluso violenta. Yudica
nunca había visto a su padre tan enfadado, pero a pesar de su sorpresa,
encontraba toda esa situación tan injusta que no pudo evitar perder el control.

—¡Pues lo estás haciendo ya sin conocerlo! —gritó Yudica indignada. Y se
alejó de su padre como si acabara de descubrir en él a alguien desconocido.

—¡Yudica! ¡Entra en casa! —exclamó Tomás tratando de detenerla. Pero
ella lo ignoró por completo y sacudió con violencia el brazo, desprendiéndose
de su garra para alejarse de él. Eso lo asustó mucho. El miedo a perderla se
apoderó de él y sintió deseos de machacar el cincelado rostro de ese
vagabundo, el cual parecía ejercer una asombrosa influencia sobre ella.

—¡Yared! Espera... —Yudica se agarró a Yared con desesperación y lo
miró desde su altura con absoluta devoción—. No ha sido buena idea
volver… no te vayas sin mí. Llévame contigo.



—Ni por un solo momento vayas a pensar que te vas a ir con semejante
personaje. ¡Jamás! Nunca te lo permitiré, ¿me oyes? —interrumpió su padre,
tratando de romper de raíz esa unión que tan mal aceptaba. Era como sentir un
pequeño ser vivo revolverse en su interior, indignado por lo que veía y por la
certeza de saber lo que sentían el uno por el otro. ¡Era tan evidente!, que eso
lo enfurecía más. Y estaba tan seguro de que su hija no dudaría un solo
segundo en irse con ese guiñapo, que el terror se apoderó de él.

—No, Yudica, así no —le dijo Yared con calma, ignorando las palabras
del señor Yerby y mirando a Yudica a los ojos con tranquilidad. Parecía ser el
único que no había perdido la compostura en toda esa situación—. Habla con
tus padres, necesitan saber qué ha pasado. Dales tiempo. Yo lo haré con la
policía y esclareceremos todo este lío.

—Pero nos volveremos a ver, ¿no? —Yudica lo miró con desesperación y
Yared le apretó con cariño sus manos, susurrándole en voz muy baja:

—No lo dudes, pequeña.
Ella afirmó con la cabeza mientras las lágrimas desbordaban sus verdes

ojos. Estaba aterrada, ya que junto a ella se batía un cúmulo de circunstancias
que le sobrepasaban. Yared se las limpió con su dedo mientras la acariciaba
con la mirada.

—¡Yudica! —gritó el señor Yerby aterrado por el panorama que sus ojos
veían—. Si te vas con ese tipo, no vuelvas nunca más. Para mí habrás muerto.

Ambos jóvenes lo miraron con asombro, hecho que hizo que Tomás se
irguiera con orgullo, demostrando el poder que sus palabras podían ejercer
todavía. Yudica lo miraba con cara de pánico, como si no acabara de creerse
lo que había oído. Tomás adivinó que ahora ya no tomaría tan a la ligera su
negativa a esa relación. Lo más difícil era saber qué estaba pensando el
hombre que parecía haber conquistado la vulnerabilidad de su hija
adolescente. Solo lograba observar en él la serenidad de quien está viendo una
película de acción.

—Nos volveremos a ver, cuando estemos todos más tranquilos —dijo el
vagabundo con una profunda voz llena de seguridad. Después besó los labios
de Yudica levemente, casi sin rozárselos, y guiñándole un ojo dijo—:
Preciosa... hasta dentro de un rato. —Y se dirigió hacia la moto. El motor
resonó rompiendo el silencio de la mañana. Tomás cogió a su hija con aire de
protección y la alejó varios pasos para tratar, quizá de forma inconsciente, de
alejarla de ese extraño hombre.
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Su moto se acercó a la plaza del pueblo. Nadie pareció advertir su llegada y
todo su alrededor daba muestras de que había más movimiento. Observó a los
periodistas con sus credenciales hablando entre ellos, la mayoría saludándose
desde la ventanilla de sus vehículos para abandonar el lugar. La noticia
empezaba a perder interés y el mundo les requería en otro sitio. “Las noticias
nunca duermen”, le repetía siempre Nicolás.

Aparcó la moto y se bajó de ella observándolo todo con curiosidad. Sus
pasos se dirigieron hacia la comisaría del pueblo. Una vez en el interior, dudó
hacia dónde se podía dirigir. El frenético vaivén de personas que entraban y
salían del reciento lo dejó en medio de la recepción sin saber muy bien cómo
proceder. Fue entonces cuando a través del paseo que sus ojos hicieron a toda
la amplia estancia, pudo ver a sus dos hermanos, Gregori y Nicolás. Estaban
hablando con el comisario tras un despacho acristalado. El comisario a cargo
era una persona entrada en años y con signos evidentes de poca paciencia. Lo
reconoció al instante. Más viejo, mucho más gordo, pero con la misma cara
amable de siempre. Sus hermanos mantenían la espalda erguida y sus cuerpos
estaban levemente inclinados hacia delante, en estado de alerta. Allí estaba
Gregori, el protector, con su inmaculado traje y su aire serio y rígido. Y
Nicolás, siempre con ese semblante de niño travieso que le acompañaba. Su
corazón se hinchó de agradecimiento. Se sintió emocionado y afortunado al
verlos y sus labios dibujaron una leve sonrisa de alegría. En ese momento
decidió que debía empezar a administrar mejor su agenda para poder
visitarlos con mayor frecuencia.

Como siempre, la clara conexión que tenía con su hermano pequeño se hizo
evidente, ya que instantes después de haber entrado en la comisaría, Nicolás
giró la cabeza y lo buscó con mirada ansiosa. Sus miradas se encontraron y
Nicolás dijo su nombre. Después se levantó de su asiento tan rápido como un
resorte, y salió de la sala sorteando hábilmente las mesas hasta llegar a su
lado y abrazarse a él fuertemente.

—¡Yared, estás vivo! Pensábamos que estabas muerto... —exclamó
Nicolás con evidente alivio.

—¡Ah! ¡Qué bruto eres! —se quejó Yared mientras se tocaba las costillas.
Nicolás se apartó de él con extrañeza y lo miró de arriba abajo:



—¿Y esa barba? ¡Estás muy descuidado! ¿Pero qué coño te ha pasado?
—su voz estaba claramente cargada de preocupación y ansiedad. Yared trató
de tranquilizarle:

—Estoy bien, de verdad.
—¿Estás bien? ¡Pero si tienes un aspecto desastroso! —insistió Nicolás.
Al instante, llegó a su lado Gregori. Ambos se abrazaron con fuerza.
—¡Yared!, nos tenías muy preocupados. ¿Qué te ha pasado? ¡Pareces un

vagabundo de verdad! —dijo Gregori tras separarse de su hermano.
—¡Qué capullos estáis hechos! —Yared les dio palmadas amigables en la

espalda de sus dos hermanos. No pudo sentir por ellos más que
agradecimiento.

—De verdad, estamos muy contentos de que estés de una pieza. ¡Temíamos
por ti! Pero creo que estás en un aprieto, hermano —volvió a explicar
Gregori, ya más seriamente.

En esos momentos apareció junto a ellos el comisario, e interrumpió a los
tres hombres diciendo con sarcasmo:

—Esta escena familiar me ha emocionado, de verdad, pero supongo que
usted es el vagabundo. Para los que te conocemos desde tu infancia, el
pequeño Yared. Aunque de pequeño ya nada.

—Sí, yo también me acuerdo de usted —exclamó Yared. Y se estrecharon
la mano mientras se miraban atentamente, como evaluándose. Los ojos del
comisario parecían querer buscar alguna semejanza con ese niño que conoció
hacía ya bastantes años.

—Muchacho... espero que tengas una buena historia que compartir. Tienes
que rendir cuentas de muchas cosas, entre las más importantes, la desaparición
de Yudica Yerby —dijo el comisario con seriedad.

—Estoy de acuerdo. Pero quiero informarle que Yudica Yerby se encuentra
sana y salva en su casa. Y cuando usted quiera, le explicaré con todo lujo de
detalles lo ocurrido. Pero antes me gustaría llamar a mis padres y decirles que
estoy bien.

—¿Yudica está en su casa? ¡Esa sí es una buena noticia! —exclamó el
comisario con sorpresa. Era evidente el alivio que mostraba su rostro—.
Enviaremos ahora mismo un coche patrulla a su finca. Pero haz esa llamada,
hijo, y luego tómate un café tranquilo. Soy persona de poca paciencia, pero
todavía sé reconocer a un buen hombre de un delincuente.
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“El mundo entero es un escenario, y todos los hombres y mujeres, son meros
actores:
tienen sus entradas y salidas, y un hombre representa varios papeles en su
vida”.

William Shakespeare (1564-1616) 
Dramaturgo, poeta y actor inglés

Yudica

Pocos minutos después de que Yared se marchara, ha aparecido mi madre y
mis hermanos. Gara y Jonay se han echado a mis brazos con una gran sonrisa.
Nada de juicios, de preguntas molestas, ni de miradas que dicen más que las
palabras. Lo único que les importa es que he vuelto. Jonay estaba muy
preocupado por si me había perdido otra vez en el bosque. Gara lo interrumpe
para enzarzarse en un diálogo que pronto es zanjado por mi madre, quien,
gimoteando de alegría, me abraza sin dejar de recordarme lo preocupados que
han estado por mí. Cuando los mellizos son despedidos para que dejen de
alborotar, mi padre me pide explicaciones. Estamos en el salón, rodeados de
un silencio sepulcral, y yo me siento como si estuviera en la sala de tribunales,
dispuesta a defender mi inocencia y la de Yared, ante un jurado deseoso de
condenarnos a cadena perpetua. Mi padre está furioso e indignado, pero el
sentido común ha vuelto a él y espera a que le cuente mi versión de la historia.
Yo trato de narrar con incomodidad la agresión de Sergio, la violencia contra
el vagabundo y el posterior incendio del bosque. Explico que despierto en el
río en medio de un virulento fuego que me impedía respirar, y que junto a mí
estaba Yared malherido y sangrando. Les hago ver que no tuvimos más
remedio que salir huyendo del fuego y dirigirnos al campamento. Era
imposible volver a casa hasta que Yared no se recuperara de las heridas
sufridas. Y anulo el detalle de que, en realidad, yo no deseaba volver.
Mientras voy explicando mi historia, mi madre niega con la cabeza. No quiere
creerme. No logra asimilar que la imagen idílica de Sergio se caiga tan
bruscamente. Yo trato de ignorar su reacción y sigo mi narración tratando de
ser lo más precisa posible. Finalmente, sintiendo cómo todo mi cuerpo tiembla
por los nervios, acabo mi relato con un sentimiento de absoluto abandono. Me



siento agotada, aunque intuyo que esto no hace más que empezar.
—Eso es imposible. ¡Mientes! Él no ha podido hacer eso —la voz de mi

madre resuena con frialdad en la sala y a mí se me hiela el corazón.
—¿Crees que me lo he inventado? —Me indigno llena de rabia.
—Tú nunca nos has dicho nada, ni una insinuación, ni un solo comentario...

nada. Te has callado muy bien lo que se supone que Sergio hacía contigo —la
voz de mi padre interrumpe mis desesperados pensamientos de estupefacción,
para dejarme todavía más asombrada.

Estamos los tres en estado de alerta, de pie en medio del salón. Nos
miramos unos a otros como si fuéramos unos completos desconocidos. Pero
somos las mismas personas de siempre, solamente con diferentes puntos de
vista. ¿Cómo saber quién posee la verdad? ¿Acaso no tenemos nuestras
propias razones para comportarnos tal y como lo hacemos?

—Es verdad, nunca os dije nada —argumento al fin con sinceridad—.
Reconozco mi estupidez, pero creí hacer lo correcto. ¿Qué puedo decir en mi
defensa? Sergio me chantajeaba, me insultaba y yo... tenía miedo y, sobre todo,
vergüenza.

—¡Tú te lo buscabas! —me grita mi madre llena de impotencia.
¿Realmente habla en serio? Siento que mi respiración se ha detenido. Pero mi
cuerpo reclama oxígeno, a pesar de que el mundo se derrumbe a mi alrededor,
mis pulmones reclaman su dosis de aire. Así que trato de serenarme. Si me
dejo llevar por los nervios, acabaré diciendo tonterías y deseo con toda mi
alma solucionar este conflicto. ¡Mi vida y mi felicidad están en juego! Deseo
que mis padres lo entiendan, que acepten a Yared como a la persona
maravillosa que es, que vean en él lo que yo he visto.

—Vamos a tratar de no perder la compostura. —Papá intenta hablar con
tranquilidad. Se pasea de arriba abajo y está haciendo un verdadero esfuerzo
por controlar la situación—. Admitamos que Sergio se dejó llevar por los
nervios. Deberá responder por eso, evidentemente. Pero una cosa es el acto
indefendible de sus acciones, y otra muy distinta es, que te quieras ir con ese...
vagabundo a recorrer el mundo subida en su moto. —No me siento muy
satisfecha de las palabras que acabo de oír, pero prefiero callarme.

—¿Es que te quieres ir con ese harapiento? —Mi madre no cabe en sí de
asombro. Su sorpresa es tal que abre los ojos desmesuradamente. La ira se va
apoderando de ella y finalmente me grita histérica—: ¡Tú estás loca! Primero
rompes el compromiso con tu novio, revuelves su vida y la de todos nosotros



con tus caprichos. Después sales corriendo al bosque, y ahora te encaprichas
del primero que se cruza en tu camino. ¡Tú no estás bien de la cabeza!

—Estoy enamorada. Sí, puede que sea de locos, pero lo estoy —respondo
a la defensiva. Veo cómo se pone roja y siento pena por ella. ¡Lo está pasando
fatal! Le estoy poniendo su vida patas arriba. Tenía tantos proyectos e
ilusiones puestas en mi boda y en mi relación con Sergio, que ahora todas sus
ilusiones se ven reducidas a la más absoluta y triste “nada”.

—¡Tú eres una zorra! —Y se acerca a mí para darme una fuerte bofetada.
Mi cara gira violentamente. Al instante, ella comienza a llorar histéricamente,
mientras se sienta en el sofá vencida, rotas sus ilusiones, viendo cómo su
castillo de naipes cae fulminantemente.

Mi reacción es callar. Siento el picor en la mejilla, pero no me importa. Mi
único deseo es que mis padres me dejen tranquila y poder irme lejos de aquí.
Mi madre sigue con su tragedia particular y papá trata de apaciguarla. Se
sienta a su lado y rodea su espalda mientras trata de tranquilizarla con
palabras que no logro escuchar. Después siento la fría mirada de mi padre,
llena de reproche y resentimiento. Su sentencia verbal llega al instante, y cae
sobre mí sin compasión ninguna:

—¡Mira lo que estás haciendo sufrir a tu madre! ¿Es esto lo que nos
merecemos? No sé en qué hemos fallado. Te hemos tratado de educar lo mejor
posible. ¡Dios sabe que lo hemos intentado! Hemos luchado y trabajado para
que nada os faltara, ni a ti ni a tus hermanos. ¡Y mira ahora cómo lo agradeces!
Con tus decisiones inmaduras y egoístas estás abandonando a dos familias.

Mi estático cuerpo ha quedado inerte frente a mis padres, los cuales me
siguen mirando con reproche. Siento que vuelve mi casi olvidado dolor de
cabeza. Me empiezo a encontrar muy mal. El corazón me palpita rápidamente y
la respiración se me acelera. Pero aquí estoy, frente a mis padres, sintiéndome
la persona más egoísta y mezquina del mundo. ¿Por qué lo que me hace feliz,
hace tan desgraciada a mi familia? Respiro profundamente y trato de
serenarme.

—Papá, no habéis hecho nada mal. Estamos hablando de mi vida y yo
deseo ser feliz. —¡Mi voz ha sonado tan débil! Trato de razonar, de hacer
entender mi punto de vista. Mi madre vuelve al ataque martilleándome con sus
argumentos.

—¿Con ese vagabundo? ¿Con un sin techo? Tenías a tu lado al mejor
hombre que podías desear tener y lo has echado de tu lado como si fuera un



perro. —Sus palabras son como puñales clavados en mi corazón. No logro
comprender cómo acusan a una persona maravillosa, al hombre que me ha
salvado y que ha cuidado mi cuerpo y mi alma, y defienden a quien ha
intentado acabar con mi vida.

—¡Pero Yared no es un sin techo! —grito fuera de control. Mis puños están
apretados, mi cuerpo en tensión, y mis lágrimas salen descontroladamente ante
la impotencia—. Es una persona culta, trabaja en montones de proyectos y si
lo veis vivir en el bosque, es porque trabaja entre la naturaleza. No lo
conocéis y ya lo estáis catalogando como a un ser despreciable. ¡Joder! Me ha
salvado la vida, me protegió del fuego y mientras nos hemos recuperado, nos
enamoramos. Papá… —trato de razonar con él— si le dieras una oportunidad,
descubrirías a una persona excepcional. Confía en mi juicio, no estoy loca y
mucho menos me voy con el primero que se cruza por mi camino. Dale una
oportunidad, y dámela a mí. ¡Estamos hablando de mi felicidad!

—Tú no tienes ni idea de lo que es la felicidad y de lo que cuesta
conseguirla —me dice mi madre con voz resentida—. Siempre has sido una
consentida. Te lo hemos dado todo, hasta el más mínimo capricho, y, ¡mira
cómo lo agradeces! Te quieres ir con un... un...

—Bueno, Elena, ya está —corta mi padre.
Pero su llanto sigue, es su defensa ante la injusticia que parece que estoy

haciendo con ellos. La voz de papá suena más serena que la de mi madre, la
cual se deja llevar por la impotencia y la cólera. Mis ojos se enfrentan a los
de él. Me coge de la mano y me hace sentar a su lado. Después, pasa su brazo
por mis hombros. Quiere razonar conmigo:

—Hija, todo lo que decimos es por tu bien —me explica como si hablara
con una niña pequeña para intentar que suelte un juguete que es peligroso para
su integridad física—. Crees estar enamorada y lo entiendo. Es un tipo
asombroso, debo de reconocérselo. Es alto, bien parecido, fuerte y seguro de
sí mismo, parece muy varonil y lleva una forma de vida muy original. ¿Qué
edad debe tener? Es mayor que tú.

—Tiene treinta años —respondo automáticamente.
—¡Claro! Es asombroso y ha logrado seducirte. Y tú eres muy joven. Pero

compréndelo, dejarlo todo para seguirle es algo muy drástico. Estábamos
sufriendo por ti y tú estabas muy tranquila haciendo, ¡vete tú a saber qué!, con
ese... como se llame...

—Yared. Su nombre es Yared —recalco con impaciencia—. Y no



hacíamos nada, solo recuperarnos de lo que Sergio nos había hecho a
nosotros, ¿recuerdas?

—Bueno, eso. —Y sacude la mano, como queriendo apartar los detalles
escabrosos de su argumento central—. Tampoco pedimos que te cases con
Sergio. Tienes dudas, ¡lo sé! Pero sabes que necesito tiempo. No solo está en
juego tu felicidad, sino la felicidad de toda esta familia.

Lo miro asombrada, sin saber muy bien si he escuchado correctamente. Así
que, tratando de no perder la compostura, le pregunto extrañada:

—¿Quieres que siga mi relación con alguien que me ha pegado y
abandonado tras quemar el bosque? ¿Quieres que siga con Sergio, después de
lo que ha hecho? No puedes decirlo en serio...

—¡Sí, así es! —grita mi madre con energía.
Yo estoy tan sorprendida que no dejo de mirar a ambos con la boca

entreabierta.
—¡El amor, el amor! —vuelve a gritar mi madre fuera de sí—. Eres una

ilusa que todavía cree en cuentos de hadas, escuchas bellas palabras y futuras
promesas que el tiempo acabará por borrar. Pero llegará el día en que choques
con la dura realidad y comenzarás a necesitar cosas, querrás comodidades,
desearás seguridad. ¿Qué harás entonces? ¿Eh? ¿Hablar de amor? ¡Despierta,
Yudica, el amor no existe!

Sus duras palabras resuenan en mis oídos con crudeza. Mi alocado corazón
no para de bombear y tiemblo como una hoja sacudida por un huracán. Me
levanto y trato de alejarme de mis padres. Necesito distancia. Necesito
pensar:

—Hija, siempre desearemos lo mejor para ti. —Mi padre se levanta e
intenta detenerme. Pero yo retrocedo y pongo ambas manos frente a mí,
impidiendo que se acerque más. Aun así, sigue tratando de convencerme con
deseo de reconciliación—. Pero tienes que comprendernos. ¡Inténtalo! Has
desaparecido y creíamos que estabas muerta o secuestrada... ¡Pensábamos lo
peor! Y de pronto apareces aquí con un tipo de cabellos largos y barba,
montada en una moto y diciendo que estás enamorada y que te vas con él. ¿Qué
pensarías tú en nuestro lugar? Deseas abandonarlo todo, tu vida, tu familia, tus
amigos, tus proyectos... porque crees que el mundo es maravilloso y dices
estar enamorada. Dime, ¿qué quieres que pensemos?

El silencio se instala en el salón de la casa. Mis padres me miran con
cierta esperanza. Supongo que da la impresión de que estoy considerando la



situación. Cierro los ojos y trato de serenarme. En mi cabeza suceden
imágenes de la agresión de Sergio, pero afortunadamente se ven compensadas
con mis últimas vivencias junto a Yared, riéndonos, enseñándome aves
mientras permanecíamos agazapados entre matorrales, bañándonos en el río,
haciendo la comida juntos, tratando de pescar, mirando las estrellas
abrazados, amándonos y cuidando el uno del otro. Este tiempo junto a él ha
sido lo más intenso y emotivo que me ha pasado en toda mi vida, y siento que
no tengo nada que explicar. Sé lo que he vivido y sé lo que siento. ¿Cómo
puedo considerar otra alternativa? ¿Cómo escuchar la sentencia cargada de
infelicidad que me proponen mis padres?

—Lo entiendo —digo al fin con un suspiro. Es una rendición, un dejarme
llevar. Pero no por la loca propuesta de mis padres, sino por la voz de mi
corazón.

—¡Gracias al cielo! —exclama mi padre. Veo la sonrisa de ambos. ¡Sí que
parecen aliviados! Así que me acerco y cojo sus manos. Primero la de mi
padre, después la de mi madre. Me recreo mirando sus rostros mientras trato
de encontrar las palabras adecuadas.

—Tenéis razón —digo al fin—. No puedo pretender que sintáis lo que yo
siento, ni que aceptéis a Yared en media hora. Pero nos queremos, aunque
tratéis de cubrir con sucias palabras lo que sentimos el uno por el otro.
Entiendo que os pueda parecer precipitado y comprendo vuestros miedos, por
eso me gustaría que le dierais una oportunidad. Papá —y lo miro a los ojos
con una seguridad que estoy lejos de sentir—, no sé si será una decisión
acertada, pero solo el tiempo nos dará la respuesta. No podéis evitar que
sufra, que tome mis propias decisiones e incluso que me equivoque. Y, por
favor, olvidad a Sergio. Aunque Yared no estuviera en mi vida, nunca volvería
con él.

Después de mi sentencia final, me dirijo hacia la ducha. ¡Ah! ¡Qué bien!
Cierro los ojos y me quedo varios minutos saboreando la calidez del agua.
Esta es una de las cosas que más echaba de menos. La ducha me anima y siento
la esperanza de que todo se arreglará. Termino por ponerme unos tejanos
largos y una camiseta, y para mi sorpresa, descubro que he engordado. ¡Joder!
¿Será posible? Después de asumirlo con bastante molestia por mi parte, me
dirijo a la habitación de los “mellizos”. Sé que la policía se presentará pronto



en mi casa, por lo que quiero dedicarles toda mi atención. Pero toda la
felicidad que irradio dura muy poco.

El servicio ha pasado con eficacia la noticia de que he vuelto a casa. Así
que no ha pasado mucho tiempo hasta que la escasa serenidad que he logrado
tener, se vea totalmente eclipsada por la aparición de la familia Jones en esta
finca. Cuando mi padre entra en la habitación de mis hermanos para
anunciarme la visita de los Jones, mi rostro se crispa. Estoy en estado de
pánico. Debo demostrar mi pavor claramente, puesto que mi padre se acerca
asustado:

—¿Estás bien? Te has puesto muy pálida.
—¿Por qué has dejado que entren en esta casa? ¿Acaso pretendes que

hablemos como si nada hubiera ocurrido? —mi voz ha sonado muy débil. La
mirada de mi padre es intensa. Supongo que nunca me ha visto tan afectada,
pero es que no puedo fingir lo que supone para mí volver a encontrarme con
Sergio. No podría sostener su mirada sin recordar su rostro mientras me
golpeaba en el bosque. Tampoco podría evitar que las imágenes devastadoras
y los recuerdos concomitantes me dejaran paralizada. Siento el calor de las
lágrimas empezar a congregarse tras mis ojos, como si tocaran la puerta de mi
corazón roto y aterrorizado, y a mi mente acuden con urgencia a lucirse, las
imágenes de los golpes e insultos recibidos.

—Yudica... los Jones son...
—Sé quiénes son los Jones, no te quepa la menor duda —interrumpo a mi

padre con una fuerza que no deja de sorprenderme—. Y sé quién es Sergio.
Por mi parte, solo habrá una denuncia, ¿entiendes?

Mi respiración es agitada y mi corazón late con fuerza. Mi padre me
observa asombrado, puede que le sorprenda mi absoluto convencimiento. Por
una vez, no dudo.

—Está bien, lo comprendo. Ahora mismo les diré que se vayan.
—Reafirma, más bien para sí mismo. Mi padre parece indeciso, incluso algo
entristecido. Imagino que le cuesta encajar la decepción que supone para él
saber que, una persona de confianza ha sido capaz de comportarse de forma
violenta conmigo. Sé que moralmente se ve comprometido.

Sale de la habitación y oigo cómo voces alteradas resuenan entre las
paredes. La chillona voz de la señora Jones retumba por toda la casa y parece
estar muy indignada. Sergio trata de insistir, creo que todavía no tiene
asimilado que ya me ha perdido. Yo estoy apoyada contra la puerta tratando de



escuchar a través de la distancia que me separa de ellos. No puedo imaginar
cómo continuarán nuestras vidas por separado, pero no puedo evitar sentir una
inexplicable sensación de libertad. La puerta de casa se abre. Mi padre insiste
en que se marchen. Habla de dejar pasar el tiempo, de aclararlo cuando los
nervios no estén tan alterados y de paciencia. Mientras tanto, mi madre llora
desvalida. Su inseparable amiga está siendo despedida de su casa por su
propio marido y eso le duele. Supongo que no acaba de aceptar lo ocurrido.
Sus vidas se están resquebrajando y sus amistades puestas en duda. Los Jones
se dirigen hacia el exterior de la finca muy indignados. Me acerco a la
ventana, y junto a mí advierto que mis dos hermanos imitan mis movimientos.
Desde allí se puede ver el exterior y a todos los personajes interactuando. Los
tres permanecemos mudos ante el espectáculo que se está desarrollando en el
jardín. A lo lejos se oyen los coches de la policía que se acercan a nuestra
finca.

—¿Ya no quieres estar con Sergio? ¿No quieres ser su novia? —me
pregunta Gara mirándome con curiosidad. Ambos mellizos me observan y
buscan una respuesta a todo lo que está ocurriendo. Imagino que no es normal
encontrar a tu hermana mayor escondiéndose tras unas cortinas, o escuchar
llorar a tu madre mientras oyes cómo tu padre trata amablemente de echar de
su vestíbulo a personas que siempre han estado en tu vida. Me agacho frente a
ellos y los miro atentamente:

—No, Gara, Sergio no se portaba bien conmigo —le explico con
sinceridad.

¡Hala! ¡Ya lo he dicho! Ya es hora de vivir sin miedos, fingiendo que todo
es perfecto. Tengo que aprender a ser sincera conmigo misma y con todos los
que me rodean, ¿no? Y se empieza así, con pequeños gestos. Gara afirma con
aire de autosuficiencia y no me hace más preguntas.

—¿Te ha hecho daño? —Jonay me pregunta con evidentes muestras de
preocupación.

—Ya nunca más me volverá a hacer daño. Ni él ni nadie —le contesto
convencida de mis palabras.

Jonay me abraza y yo siento una increíble paz ante mi sinceridad. Acaricio
su pelo y correspondo a su abrazo con ternura. Sé que ahora todo se
desbordará. Las preguntas, los por qué, las denuncias... Pero algo en mi
interior hace que no me derrumbe. Mi vida ha tomado un giro rotundo y estoy
dispuesta a enfrentarme a cualquier circunstancia con tal de defender mi



felicidad. Estoy cansada de tener miedo y de seguir manteniendo mis absurdas
mentiras. He de dejar de fingir que todo va bien en lugar de evitar enfrentarme
a mis temores. Y lo más maravilloso de todo es que a pesar de que todo se
resquebraja a mi alrededor, me siento confiada al saber que he tomado el
camino correcto. Ya no volveré a agachar la cabeza por nadie. ¡Jamás! Ahora
me doy cuenta de lo importante que es respetarse para poder respetar a los
demás. El cambio comienza en uno mismo, y he conseguido realizar el primer
paso para entrar en el mundo de la libertad. No quiero sentirme nunca más
víctima.
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“La ley es tela de araña, en mi ignorancia lo explico:
no la tema el hombre rico, nunca la tema el que mande,
pues la rompe el bicho grande y solo enreda a los chicos”.

“El Gaucho Martín Fierro” de José Hernández 
(1834-1886) Militar, periodista, poeta y político

Yared

Durante un largo espacio de tiempo, consigo participar en la angustiosa
burocracia de la comisaría, y observo a los personajes interactuar unos con
otros. Van y vienen y no dejan de preguntarme sobre lo ocurrido en el bosque.
Cómo no, también ha habido preguntas algo incómodas. Quieren llegar a
entender por qué Yudica no volvió a su casa, por qué no volvimos al pueblo
cuando estábamos ya recuperados, y por qué no hicimos lo posible para
contactar con las personas que estaban buscándonos.

Me han hecho revisiones, análisis y radiografías. Mis hermanos se han
echado las manos a la cabeza después de escuchar mi historia y ver las
secuelas de mis lesiones. Supongo que piensan lo cerca que han estado de
volver a perderme. Gregori palidece y se sienta sin dejar de observar el
recuerdo que tengo de la herida de navaja y el gran hematoma amarillento que
cubre parte de mi tórax. Nicolás me mira con esos ojos tan expresivos que
tiene, como convenciéndose de que estoy vivo y con ellos. Yo me dejo
arrastrar por la burocracia mientras que, sin proponérmelo, me voy adentrando
poco a poco en mí mismo y dejo de participar activamente. Lo hago muy
lentamente. ¡Casi no me doy ni cuenta! Pero ante el torbellino que gira a mi
alrededor en forma de preguntas, declaraciones y más preguntas, logro volver
a mi mundo interno, a lo imperturbable, y tomo distancia. La vida mundana
logra distraerme. ¡Eso es inevitable! Pero algo en mi mente se apaga, como un
off automático que me recuerda que todo esto no es real. Y así, muy
lentamente, me voy apartando del campo de batalla. Gregori permanece junto a
mí, tratando de alejarme del sistema burocrático gracias a su papel de
abogado. Enseguida argumenta con profesionalidad dónde estaremos, en el
caso de que necesiten nuestra futura colaboración.



Utilizamos una puerta trasera para evitar que los periodistas se abalancen
hacia nosotros. La noticia de que Yudica Yerby ha aparecido, se ha extendido
tan rápidamente como la pólvora. Aprovechando que todavía se desconoce la
identidad del misterioso vagabundo, preferimos continuar con el anonimato en
la medida de lo posible, así que, con la ayuda del comisario, salimos por una
puerta trasera que desemboca directamente al coche de Nicolás. Nos metemos
los tres rápidamente en el interior. Yo me siento atrás y dejo salir un suspiro
de alivio. Pasamos con lentitud por las calles del pueblo para rodear la
comisaría y dirigirnos al hostal, donde permaneceremos hasta que ya no se
necesite mi presencia en este pueblo. Mientras circulamos por las estrechas
calles, puedo observar a los periodistas intentando buscar la noticia. Los
habitantes forman varios corrillos, es como si todo el pueblo se hubiera
reunido en la plaza central y argumentaran con entusiasmo la noticia que
parece traspasar los límites inapreciables de la región. Supongo que es poco
frecuente que un pueblo perdido entre montañas y naturaleza, llegue a salir en
las noticias de forma tan sorprendente. Desde luego que el sistema de
información funciona con mucha eficacia, porque incluso está aquí la prensa
rosa. Entonces aparece en escena Sergio Jones y sus padres, fuertemente
escoltados por la policía. En cuestión de breves segundos, la familia está
rodeada de fotógrafos y periodistas que desean alguna declaración. Parece ser
un gran acontecimiento que despierta un íntimo morbo a la sociedad.
Desafortunadamente sé que las adversidades de la gente adinerada son la
válvula de escape del pueblo. ¡Ya no solo sufren ellos! Incluso teniendo
dinero, nadie está libre de los sinsabores que ofrece este mundo despiadado,
donde las desgracias son justas si son merecidas. Es una especie de “justicia
divina”. Se siguen estas noticias con bastante interés, y se justifica los
linchamientos morales con demasiada rapidez. Ciertamente, las sentencias
populares pueden ser despiadadas y crueles.

—A partir de ahora tu nombre será Nicolás y llevarás en todo momento mi
credencial de periodista. — Oigo que me dice mi hermano pequeño, cuyo
propósito es aprovechar nuestro parecido físico para lograr pasar
desapercibido.

Nicolás no tiene más remedio que detener el coche para dejar pasar a la
gente que aparece por nuestro alrededor para ver al detenido. Al pasar cerca
de los acontecimientos que se desarrollan fuera, los tres miramos hacia el



acusado. Toda la atención está puesta en Sergio Jones, así que nosotros
pasamos por el momento desapercibidos.

—¿Es él? —me pregunta Gregori con curiosidad.
—Así es.
—¡Pobre diablo! Parece que está fuera de su cuerpo. —Escucho que dice

Nicolás. ¡Qué razón tiene! La actitud que demuestra es de pura abstracción. A
lo mejor es una forma de autoconvencerse que todo lo que le está sucediendo
no es más que una pesadilla. ¡La verdad es que no va muy desencaminado! No
lo puedo evitar, y siento compasión por él.

Y entonces la veo a ella. ¡Allí está! Acaba de llegar en otro coche de
policía y sale del interior protegida por un agente y por su padre. Se detiene
por unos segundos y mira a su alrededor con aire resuelto. No parece estar
asustada y en sus ojos veo determinación y seguridad. Comienza a andar con la
cabeza erguida, su pelo suelto y brillante, una camiseta de tirantes y unos
tejanos largos que le quedan fenomenal. ¡Está preciosa! Entonces me
desestabilizo. Es como si me desconectara y volviera dolorosamente al
mundo. Siento que mi corazón se agita frenético, mis pulsaciones se disparan
enloquecidas y mi respiración se entrecorta. La tensión se instala en mis
músculos, y me hace permanecer alerta, apegado a la pantalla del mundo,
como si fuera capaz de poder variar el curso de los acontecimientos con mis
propias valoraciones. Mis pensamientos son de una infinita comprensión hacia
lo que puede estar pasando Yudica. ¡Temía tanto que llegara este momento! Y
ahora la veo rodeada por una multitud que se abalanza para bombardearla a
preguntas y fotografías. Cierto es que su padre la acompaña con actitud
protectora, pero al contrario que ella, se muestra cómodo ante la prensa. Los
flases y el acoso no parece que le incomode y esboza una sonrisa aludiendo
una futura declaración

—Es Yudica —digo a media voz, y noto enseguida que me ha temblado.
Mis hermanos la miran con curiosidad.

—¡Parece que despierta mucho interés en la prensa! —dice Nicolás. Casi
detiene el coche. Supongo que les intriga saber quién ha sido la mujer que ha
estado acompañándome durante todo este tiempo. A pesar de que tengo puesta
toda mi atención en lo que ocurre en la calle, siento la mirada de Nicolás y
Gregori taladrándome. ¿Pero qué miran? Es Gregori el primero que rompe el
silencio que se ha formado en el interior del coche y exclama asombrado:

—¡Madre mía! Si me lo cuentan, no me lo creo. —Y como si se hubieran



puesto ambos de acuerdo, comienzan a desternillarse de risa con tantas ganas
que no puedo evitar mirarlos molesto.

—Sois insoportables. Lo sabéis, ¿verdad? —les digo con fastidio. ¡Se lo
están pasando fenomenal!

Alguien mira con curiosidad el interior del coche que ocupamos, por lo
que Nicolás sigue conduciendo para salir del centro neurálgico donde se
desarrollan los hechos. Pero mientras nos alejamos no dejo de seguirla con la
mirada. Hay chistes y risas a mi costa. Siempre aprovechan cualquier ocasión
que se les presenta para hacerlo, estoy acostumbrado. Pero en cambio siento
un profundo desasosiego por ella, y no dejo de pensar en que se va a enfrentar
a un sinfín de preguntas angustiosas. ¡Cómo deseo estar a su lado! Estoy
nervioso y me empiezo a mover por el asiento con malestar.

—¡No!, ¡para, Nicolás! —No puedo evitar exclamar. El coche gira en la
esquina más cercana y Nicolás frena. Ambos han dejado de reírse. Parecen
muy asombrados. ¿Cuándo fue la última vez que me vieron ser arrastrado por
los acontecimientos?

—No puedo dejarla sola —les digo ansioso. Para mi propia sorpresa, noto
que me estoy dejando llevar por la corriente con mucha facilidad.

—Yared, no tiene nada que temer. Está a salvo. Ese personaje no se podrá
acercar a ella. —me asegura Gregori.

—No temo a ese tipo, hay más depredadores. ¿Es que no lo habéis visto?
—insisto intranquilo.

—¡Vaya! Esto va en serio… —Nicolás me analiza con curiosidad.
Después desvía su mirada hacia Gregori y dice en tono imperativo—. ¡Ve tú!

—¡¿Qué?! —Gregori nos mira a ambos con cara de sorpresa. Hay un denso
silencio. El coche emite el ronroneo del motor, nada más. Nicolás y yo
miramos a nuestro hermano esperando su respuesta.

—Nicolás, no creo que yo... —Gregori duda.
—¡Venga! Ayuda a la chica. Es importante para Yared. Sal y explícale

quién eres y de parte de quién vas. ¡Gregori, joder! Tú haz tu trabajo y trata de
que no la atosiguen mucho. Después iré yo a buscarla. Me gustaría conocer a
la persona que ha embrujado al solitario de nuestro hermano. ¡Baja ya! —Casi
lo ha empujado hacia fuera y el pobre no ha tenido más remedio que abrir la
puerta y salir. Da la sensación de que está cabreado y no deja de dar bufidos
llenos de indignación.

—¡Esto te lo voy a cobrar! —me amenaza Gregori con el dedo.



Una vez fuera, se toma unos segundos para recomponerse, se coloca bien
su corbata, se peina su ondulado cabello hacia atrás y se dirige a la comisaría
con un absoluto aire resuelto y seguro. Nicolás y yo le seguimos con la mirada.
Oigo que mi hermano pequeño comenta con su característica voz burlona:

—¡Mira que se lo tiene creído! —Y ambos nos reímos liberando la tensión
de minutos antes.

Ya en la habitación del hostal, nos acomodamos. Yo necesito una ducha y
afeitarme. Nicolás me trae ropa de recambio. Él es la conexión que utilizo
para mis necesidades mundanas, quien me recuerda que llame a mi familia,
que haga un alto en el camino y que descanse de mi mundo particular para
aterrizar de vez en cuando en la tierra. Es la vía de conexión que utilizo para
mantener la comunicación, y la excusa perfecta para pasar unos días juntos. Él
es la sensatez dentro de la infinita comprensión que siente por mi forma de
vida.

—Te he traído ropa nueva. Mamá ha insistido. Ha ido ella misma a elegirla
—me explica con voz neutra sin dejar de observarme.

—Gracias por todo, Nicolás. Por venir, por mandar a Gregori a ayudar a
Yudica y por ir a buscarla tú más tarde. ¡Qué haría yo sin vosotros! —le digo
sinceramente.

—Seguramente andarías por el mundo dando tumbos como un alma en
pena. —Se estira perezosamente y después de breves segundos de duda, por
fin me pregunta—: Oye... me imagino que esa monada sabe cómo es tu vida.
Con tanto tiempo juntos y sin otra distracción que vuestra propia compañía,
habréis hablado de todo este asunto, ¡digo yo!

—Sí, algo hemos hablado. Ha dado tiempo de todo —le contesto con una
sonrisa. Sé que está loco de deseo por preguntar y conocer todos los detalles,
incluso por hacer un comunicado de prensa para toda la familia, si fuera
necesario.

—Ya, pero no me cuentes detalles. —Y hace un gesto despectivo con la
mano, demostrado una indiferencia que está lejos de sentir—. Y te recomiendo
que no descuides tanto tu apariencia, ¿vale? Está muy bien eso de no idolatrar
el cuerpo, pero... no te descuides.

—Pareces saber mucho del tema —le contesto con sorna—. Pero no he
tenido ningún problema con Yudica, y te aseguro que no he mirado si repetía
de camiseta o no.

—¡Sí, bueno!, estás fuerte y afortunadamente los dos hemos heredado los



genes de nuestra madre. Eso ayuda bastante, ¡la verdad! Gregori, por
desgracia, ha heredado los de papá y, ¡lo tiene que compensar siendo muy
listo! —Y nos desternillamos de risa.

Mientras me visto, noto que Nicolás sigue observándome con curiosidad.
Impera un silencio tenso. Así que le apremio mientras me pongo una camiseta:

—¡¿Qué?! Venga, ¡suéltalo ya! —exclamo al fin, deseoso de que deje de
seguirme esa mirada persistente por toda la habitación.

—No.… nada. —Y se encoge de hombros—. Estás mucho más presentable
sin la barba, pero ni la ducha ni el afeitado te arreglan esas señales del
cuerpo. Ese tipo te ha dado una buena paliza.

—Ya, pero no sigas por ahí, Nicolás, ya me habéis reñido bastante en la
comisaría. No quiero hablar de este tema. Ese chico tiene más problemas que
yo.

—Pero… —Trata de insistir. Le hago un leve gesto con la mano mientras
niego con la cabeza, haciéndole entender que no tengo intención de seguir con
esta conversación. Su mirada está cargada de impotencia, incluso he notado
que se ha puesto a la defensiva. Su espalda se ha erguido y está incómodo. Es
como si mi negación a hablar de este tema lo irritara.

—¡Está bien! —exclama como si hubiera llegado a su punto límite. Se
levanta de su asiento y gesticula exageradamente mientras dice—: ¡No quieres
hablar! Pues no hablaremos de lo que pudo ocurrirte, ni tampoco de que
podrías haber muerto desangrado o asfixiado por el incendio que ese necio
provocó. Ignoraremos el hecho de que podríamos estar buscando tu cuerpo sin
vida en medio de un gran bosque. ¡O peor aún! —y me señala con un dedo
acusatoriamente—, identificando tus restos mientras nos repetimos: “esto no
es real”. ¡Sí, pero qué tonterías digo!

Me acerco a él y pongo mis manos sobre sus hombros para detener su
paseo por la habitación. Después le digo suavemente:

—Nicolás, no te haces ningún bien pensando eso. Además, el repetir que
no es real no sirve de nada si no crees realmente que todos estamos soñando.

—¿Pero no te das cuenta de lo que podría haber pasado? ¿Cómo se puede
pensar en eso? —exclama con impotencia—. El que se queda aquí es el que
llora la pérdida.

—¡Pero eso es precisamente lo más alentador que se puede pensar cuando
un cuerpo parece morir! Te lo he dicho miles de veces y parece ser que sigues
sin creerme. En realidad, cuando se abandona el cuerpo te das cuenta de que



todo es un gran montaje muy bien diseñado, que nada es real y la vida
continúa. ¿Por qué hay que negar el confortante pensamiento de que quien se
ha ido, está bien y a salvo?

Nicolás suspira. Se ha dejado vencer, su cuerpo se ha relajado, sus
músculos ya no están tensos, y su mirada se ha perdido entre las paredes de
esta habitación. Tras su suspiro de rendición, dice en voz muy baja:

—Porque los que quedamos aquí lo echaremos a faltar.
Lo abrazo. Nicolás vuelve a suspirar, liberando la tensión que tenía

acumulada por los largos días de incertidumbre que ha pasado hasta que me ha
vuelto a encontrar.

—Pero el amor que se siente hacia esa persona es eterno, ya que nace del
interior. ¿No es sobrecogedor que algo que no se ve, no perezca nunca? —Tras
unos instantes de silencio, le digo—: Aunque estoy aquí, ¿cierto?

Nicolás se separa de mí. Alza las manos, quizás para demostrar que la
situación le sobrepasa pero que no va a seguir insistiendo y suspira con
resignación.

—¡Está bien! Pero espero que tengas buenas dosis de paciencia para
cuando llegues a casa. No voy a omitir nada a nuestros padres. Y cuando digo
nada, es nada —me recalca señalándome con un dedo amenazador.

Sonrío mirándolo de reojo mientras me alejo de él. ¡Así es mi hermano!
Aprovechando siempre la oportunidad de obtener información:

—No esperaba menos de ti.
—Y necesito información detallada —insiste—. Yared, esa chica, Yudica.

¿Tiene intención de acompañarte? ¿Habéis pensado en eso? Por lo que veo, tú
te has enganchado al fin a alguien en este mundo voluble y efímero. Pero ¿y
ella? Parece muy joven.

Me siento sobre la cama y Nicolás lo hace junto a mí. Después de dejar
pasar varios segundos, le paso un brazo sobre los hombros mientras le doy
golpecitos en la espalda llenos de afecto:

—Y lo es. Pero, aunque te extrañe, no soy diferente al resto del mundo.
Vivo y experimento como cualquier otra persona, y no puedo ignorar lo que
siento cuando estoy con ella. —Y suspirando, acabo por decir—: Y sí, la
intención es que me acompañe.

—¡No me lo puedo creer! —me dice sorprendido—. Pero no me lo
expliques como si fueras a ir al matadero. ¡Déjate llevar, hombre! ¡Te lo
mereces! —Me zarandea para que reaccione dándome ánimos. Sonrío ante su



comentario, pero no dejo de reconocer las dificultades que existen en mi forma
de vida. Sé que no será fácil y que las complicaciones irán surgiendo, porque
así está montado el espectáculo del mundo, siempre poniéndote a prueba.
¿Pero qué puedo hacer? ¿Dejarme llevar por un miedo inexistente y que la
mente crea? ¿O utilizar los aparentes sucesos para trascenderlos y aprender de
ellos?

—Yo lo tengo claro, y ella parece ser que también —le confirmo al fin—.
Así que no voy a cuestionar nada, ni tan siquiera me voy a preguntar lo que nos
puede deparar el futuro. Solo me voy a dejar llevar por lo que me dice el
corazón y disfrutaré del camino. Lo que ha de ser, será, y sé que ni una sola de
mis preocupaciones, ni uno solo de mis temores va a precipitar las cosas o las
va a arreglar. Así que no vale la pena enredarse con esos pensamientos.

—Me alegro por ti, de verdad. Y ella parece una chica estupenda —me
dice Nicolás con sinceridad.

—¡Lo es! A ti también te gustará.
—Si lo ha conseguido contigo... no sé, Yared. Casi me da miedo conocerla.

¿Seguro que quieres que vaya a buscarla? Soy más joven y más guapo que tú.
¿Quieres correr ese riesgo?

Le devuelvo la sonrisa. Después le doy una pequeña colleja en la nuca
mientras le digo:

—Ni lo sueñes. —Nicolás se levanta de su provisional asiento y ambos
comenzamos a protagonizar un simulacro de lucha, como cuando éramos
pequeños.

Minutos después nos vemos envueltos en la conversación pendiente que
tenemos sobre el trabajo que tengo por delante. La espera a que Gregori
vuelva de la comisaría puede ser larga, por lo que Nicolás me detalla todos
los avances que ha hecho y me pone al día.

Mi próximo destino ya está a punto a dar inicio, y para mí es un auténtico
placer introducirme en el misterioso mundo de la naturaleza oculta, en el
parque Nacional Phong Nha-ke Bang en Vietnam. Un mundo casi desconocido
y prácticamente inexplorado, una oportunidad perfecta para vivir una
experiencia en toda su plenitud.

A pesar de mi entusiasmo y emoción ante el nuevo proyecto, cuando llega
Gregori a la habitación del hostal, no puedo evitar abalanzarme contra él para
acosarle a preguntas. Gregori se hace de rogar. Me recuerda que se cobrará de



alguna forma el trabajo extra al que ha estado sometido, se refresca
tranquilamente con la bebida que trae en la mano, y parece disfrutar al ver
cómo le sigo con la mirada.

—Eres malvado. ¡Di algo a Romeo! Yo me voy a buscarla. ¿Quieres que le
diga algo especial a tu chica? —dice Nicolás mientras sale de la estancia.

—¿Qué tal advertirle de que eres un capullo? —le digo con burla. Nicolás
se despide con un gesto desagradable.

Gregori se desabrocha los botones superiores de su impoluta camisa, se
afloja el nudo de la corbata y se pone cómodo. Es un abogado que siente su
profesión y disfruta haciendo su trabajo. Y ahora también está disfrutando
haciéndome esperar. Observo su sonrisa permanente mientras estira sus
piernas recostándose sobre la silla:

—¡Humm! ¡Ah! —Se relame tras un buen trago de su bebida—. Bueno...
¿Por dónde empiezo? —Parece dudar. Sé que lo está haciendo
intencionadamente, por lo que sigo sin mover ni una sola pestaña. Suspira,
prologando la espera y por fin dice—: Es una monada. Algo joven para mi
gusto, pero me encanta.

—Gracias. Me alegro, sinceramente —respondo con una sonrisa.
—Su padre estuvo reacio a mi ayuda, pero ella se mostró firme. Trató de

explicar lo sucedido aguantando la compostura. Contó con pelos y señales su
pelea con ese novio, cómo la agredió... en fin, todo eso. —Y hace un gesto
despectivo con la mano para evitar remover viejas heridas.

—¡Pobre chiquilla! Debería haber estado allí con ella —digo con pesar.
En cuando pronuncio esas palabras, Gregori olvida su actuación y trata de
animarme de inmediato.

—Pero ¿qué dices? Tú solo la hubieras angustiado más. Aunque no lo
creas, a veces no eres de mucha ayuda. Estuve yo y traté de que todo fuera lo
más rápido posible. Es una chica fuerte, no la trates como si fuera de gelatina
—dice resuelto y sin dejar lugar a dudas.

—¿Qué crees que pasará? ¿Irá a la cárcel? —Gregori hace como que duda
y adopta su aire de abogado perfecto:

—Sinceramente, la mayoría de los acusados por malos tratos no llegan a
entrar en prisión. Quizás se consiga una orden de alejamiento y sea absuelto.
Habrá una suspensión de la sentencia a cambio de cursos sobre reinserción.
Eso, por una parte. Por tu agresión, aunque han sido verificadas las heridas, no
ha habido ingreso hospitalario, así que dudo que pise la cárcel. Y respecto al



incendio, las condenas suelen ser más graves si ha puesto en peligro la
integridad física de las personas. Pero sinceramente, Yared, cuando las penas
de prisión son tan cortas, el juez suele sustituirlas por arrestos de fines de
semana o multas, siempre dependiendo de las circunstancias personales y
tratándose de personas sin antecedentes, claro está. No sé —se encoge de
hombros—, puede que pase una temporadita en la sombra, pero nada más. He
observado a esta familia, a su opulento abogado y la arrogancia que cada una
de estas personas han demostrado. Y debes de comprender que, a pesar de la
denuncia, el apellido de este personaje es suficiente como para eliminar
cualquier sospecha que pueda ensombrecer a esa familia.

Me mira desde su altura, sopesando sus futuras palabras, y finalmente me
dice:

—Pero si realmente lo deseas, podemos aprovecharnos nosotros también
de nuestro apellido. Papá puede meter su mano en este asunto y hacer que ese
maltratador pase una temporada meditando entre rejas.

Alzo la mano para detener sus palabras y niego con la cabeza
rotundamente:

—No. Nada de eso. Ni loco —contesto con determinación.
—Me lo imaginaba. ¡Bueno! —Se incorpora levemente para tomar otro

trago de su bebida—. Saldrá bajo fianza, seguro. A pesar de los inútiles
consejos de su abogado, y del ataque de histerismo que tenía su madre para
tratar de impedirlo, ha cantado como un pajarito. Es más, parece estar
sinceramente arrepentido.

Gregori vuelve a incorporarse de su posición relajada y me pregunta, esta
vez con un claro matiz de curiosidad:

—Y esa chica, Yudica, ¿se irá contigo?
—Esa es la idea. Sí, se vendrá conmigo.
Gregori no deja de mostrarse extrañado por el comportamiento tan poco

usual que demuestro, al fin y al cabo, es la primera vez que tengo la
determinación de que me acompañe en mis viajes una mujer en tan corto
espacio de tiempo.

—Nuestros padres se van a llevar una gran alegría —me dice al fin con
una gran sonrisa—. Es la chica perfecta para un desmelenado como tú. ¡Qué
suerte tienes, gamberro!
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“… no reaccionarías en absoluto a las figuras de un sueño si supieses que
eres tú el que lo está soñando. No importa cuán odiosas y cuán depravadas
sean, no podrían tener efectos sobre ti a no ser que no te dieses cuenta de que
se trata tan solo de tu propio sueño”.

Extracto del libro: UCDM

Yudica

Me cuesta desprenderme del yugo protector de mi padre. A pesar de todos los
argumentos que puedo idear para convencerle de que voy a estar bien, él se
resiste a confiar en mí. ¿Cómo pretende controlar cada pequeño detalle de mi
vida? ¡Eso es imposible! En estos momentos en que reafirmo que Yared
significa mucho para mí, se hace el protector y duda de mi elección. No
entiendo qué más pruebas necesita. ¡Pero si incluso ha estado a nuestro lado su
hermano mayor, como abogado! Su actitud no deja de asombrarme. Pero no
voy a dejarme doblegar. He decidido ser sincera conmigo misma y no volver a
vivir con miedos. Y yo quiero estar con Yared, aunque no le guste a mi familia.

Lo más enternecedor es que su hermano pequeño, Nicolás, ha venido para
ayudarme a escapar de los periodistas y llevarme junto a él. ¡Es la viva
estampa de su hermano! Sí, más risueño, quizás con cierto aire picarón en los
ojos, pero no puede negar su parentesco. Me va a acompañar al hostal, y se ha
comprometido a llevarme de la forma más discreta posible, saliendo por la
puerta de atrás. Me siento junto a mi desconocido rescatador y de pronto noto
que estoy algo intimidada. Me mira durante unos segundos con extrañeza y yo
me revuelvo en el asiento insegura. Advierto que se parece mucho a Yared,
cierto, pero comienzo a ver sutiles diferencias. Parece que después de
inspeccionarnos ambos durante un rato, Nicolás se da cuenta del silencio que
nos envuelve y enseguida se disculpa con una gran sonrisa:

—Perdona, ¿estás bien? —Yo afirmo. Estoy extraña. ¡El día en su conjunto
lo ha sido!—. No puedo evitar mirarte, pero estoy algo asombrado por todo lo
que ha ocurrido. —Nicolás se encoge de hombros y enciende el motor del
coche.



—Lo sé. Ni yo misma he tenido tiempo de asimilarlo —contesto. Sí, quizás
sea buena idea ser honesta y decir lo que pienso.

El coche se pone en movimiento. El hostal está muy cerca, pero empieza a
dar vueltas por el pueblo con lentitud. Tengo la impresión de que quiere
conocerme. ¡Madre mía! ¿Será esto una especie de valoración personal?
Nicolás habla con desenvoltura y para mi sorpresa, sus palabras me empiezan
a interesar muchísimo. Me está hablando de su hermano y de su peculiar forma
de ser, y yo estoy más que dispuesta a escucharle. Me interesa todo de él, así
que centro mi atención en sus palabras.

—Tienes que perdonarnos si nos ves a Gregori y a mí tan sorprendidos,
pero ha sido muy extraño ver a Yared tan comprometido. Él siempre tuvo
dificultades para relacionarse. Es una persona solitaria y su forma de vivir le
ayuda a conseguirlo. Pero no me malinterpretes, con las mujeres nunca ha
tenido problemas, aunque también he de decirte que jamás se ha involucrado
de esta manera con nadie. Su única relación seria y duradera con una mujer ha
sido con mi madre —me dice con una sonrisa enigmática. Después me mira
con atención y pregunta intrigado—: ¿Te ha contado algo de ella?

—Sé que estuvo muy enferma. Ese hecho le hizo hacerse muchas preguntas
y querer encontrar las respuestas —le contesto, evitando contarle que leí su
diario. No creo que sea conveniente lucir mi faceta curiosa en estos momentos.

—Nuestra madre sufrió una atrofia muscular en muy pocas horas —me
explica Nicolás con naturalidad—. Es una de esas enfermedades extrañas que
la padece una persona entre 100000. El sistema inmunológico ataca al sistema
nervioso, y estas mismas defensas destruyen la mielina que rodea los nervios.
Así que dejan de funcionar todos los músculos. También se le paralizaron los
músculos respiratorios y los de la deglución. ¡Así que imagínate! No podía ni
tragar.

—Sé que vivíais aquí de pequeños, y que tuvisteis que trasladaros para
estar más cerca del hospital. Supongo que esa experiencia puede marcar la
vida de cualquier niño. —Logro decir con aparente tranquilidad. Aunque trato
de disimularlo, estoy atacada por los nervios. El día ha sido tan intenso, que
un leve dolor de cabeza comienza a hacer su aparición. Se ha instalado en mis
sienes, como si ya supiera cuál es su sitio preferido.

—Sí, fue una época muy difícil para todos. Mi madre tuvo una larga y
difícil rehabilitación. Hoy en día ya está recuperada, pero es lenta en
movimientos y la fuerza la ha perdido.



Siento una indescriptible sensación de simpatía por esa valerosa mujer. Me
sobrecoge a la vez cierta angustia por ser tan quejica. Nos centramos tanto en
pensar en lo que no tenemos, que se nos olvida completamente lo que sí
tenemos. Siempre puede haber en algún rincón del mundo alguien que solo
desea recuperar su movilidad.

Sumergida en mis pensamientos, casi me olvido de que Nicolás sigue a mi
lado hablándome de Yared. Creo que para él es importante que yo sepa ciertos
aspectos fundamentales que marcaron su vida.

—Tengo entendido que Yared no asimiló muy bien lo que le ocurrió a
vuestra madre, pero que en la granja de vuestros abuelos se recuperó, ¿no?
—le pregunto con curiosidad.

Nicolás vuelve a lucir su sonrisa, un arma a su favor bastante efectiva,
tengo que reconocerlo:

—Veo que estás informada. —Sacude levemente la cabeza, como si
espantara su sorpresa y continúa explicándome—: Sí, nuestros abuelos
supieron ayudarle a salir de su estado de ansiedad, pero fueron largos años en
los que Yared, dependiendo de donde estuviera, se transformaba. Cuando
estaba en nuestra casa se mostraba rebelde y hacía todo lo que se consideraba
peligroso o antisocial. Estaba siempre retando a la suerte y poniendo a prueba
la paciencia de todo el que se acercaba a él. —¡Ja! Eso no lo sabía. El
impasible Yared totalmente descontrolado. Nicolás me sigue explicando—:
Pero todo cambió después del accidente que sufrieron. Imagino que eso
también lo sabes, ¿me equivoco? —me pregunta con curiosidad.

—Sí, algo me ha explicado. Vuestros abuelos murieron en el accidente, y
él estuvo en coma. Durante ese tiempo, experimentó algo que le hace vivir en
este mundo con una visión muy distinta a la nuestra. —Y miro el sonriente
rostro de mi acompañante, el cual afirma con la cabeza. Se detiene frente al
hostal y apaga el motor. Gira su cuerpo para mirarme, y me dice:

—Verás, mi hermano tenía fracturas en las piernas y su cerebro estaba
inflamado. Era una auténtica agonía verlo en ese estado. Pero un buen día
despertó, ¡imagínate! Todos teníamos el temor de informarle que mis abuelos
no habían logrado sobrevivir al accidente. ¿Pero sabes qué ocurrió?

Me encuentro expectante, escuchando y sintiendo todas las escenas que
describe como si las viviera en primera persona.

—Pues nada —me dice con una gran sonrisa—. ¿Te lo puedes crees?
¡Nada! Fue muy extraño que hablara con la completa aceptación de sus



muertes, cuando nadie se lo había dicho. —Se detiene durante unos segundos.
Su mirada se pierde en la lejanía, como rememorando esos días decisivos.
Después vuelve a reanudar su relato—. Recuerdo que cuando despertó,
comenzó a decirnos que todo era mentira, que nada era real. Insistió tanto, que
al final mis padres tuvieron que suplicarle que dejara de decir esas cosas,
sobre todo fuera del círculo familiar. Pero como puedes imaginar, su
transformación fue rotunda.

Nos quedamos en silencio, sumergidos en nuestros propios pensamientos.
Yo estoy sobrecogida, afectada por todo lo que escucho y trato de aparentar
una tranquilidad que ni mucho menos siento. Observo que Nicolás duda. Su
mirada se pierde durante breves segundos en el horizonte, pero al instante me
comenta con cierta timidez:

—Te preguntarás por qué te estoy explicando todo esto…
—Me imagino que quieres saber hasta qué punto Yared y yo hemos

conectado —le interrumpo con fingida confianza—. Como bien has dicho, hay
cosas que tu hermano no explica a cualquiera. Así que deseas evaluar la clase
de persona que soy, y como intentas protegerlo, tanteas esta inesperada
situación. Haces lo mismo que mis padres, pero la reacción de ellos ha sido
mucho más desproporcionada.

Nicolás ríe ante mi comentario, dando varios golpecitos sobre el volante
del coche. Después me mira con ojos muy brillantes:

—¡Touché! Sí, voy entendiendo —dice mientras vuelve a evaluarme con su
negra mirada—. Tus padres no han tomado muy bien tu decisión de acompañar
a Yared. —No es una pregunta, pero, aun así, afirmo.

Mis ojos se humedecen al recordar la escena que protagonizó mi padre, la
reacción de ambos en mi casa, el resentimiento de mi madre, su llanto... La
angustia se apodera de mí. Nicolás advierte mi malestar, por lo que dice
enseguida:

—No te preocupes. No has podido apostar por mejor aliado. Yared
acabará por conquistarles, no lo dudes. —Y después de varios segundos de
silencio en que intento recomponerme de las emociones que me ahogan,
Nicolás me pregunta:

—¿Subimos? —Afirmo con la cabeza y salimos del coche en silencio.
Mientras nos acercamos a la habitación, voy poniéndome cada vez más
nerviosa. ¡Voy a volver a verlo!, en un escenario totalmente distinto, pero
volveré a estar junto a él. Mi corazón se descontrola, mis pulsaciones se



aceleran y las mariposas de mi estómago empiezan a hacerme cosquillas.
Desde que entré en mi casa esta mañana y tuve que enfrentarme a mis padres,
hasta el momento de volver a encontrarme con Yared, he sobrellevado el día
luchando contra un mar de sensaciones indescriptibles. Ha sido un día muy
intenso y difícil, las declaraciones en la comisaría me han dejado moralmente
agotada y siento que necesito liberar lo que oprime mi interior. Cuando
Nicolás abre la puerta, veo a Gregori sentado cómodamente y a Yared frente a
él, ambos hablando despreocupadamente. ¡Ay, Dios! Me siento totalmente
indefensa al volver a verlo, mi tensión se viene abajo y casi sin ser consciente,
me echo a sus brazos y me pongo a llorar como una niña histérica. ¿Por qué me
muestro tan desbordada? ¿Por qué me siento tan vulnerable? Descargo mi
fatiga mediante un llanto liberador, perdiéndome en el calor que desprende su
cuerpo, en los latidos de su corazón, en el amor que irradia por cada poro de
su piel. Así, poco a poco, me voy relajando. Yared espera paciente a que me
desahogue, transmitiéndome la serenidad que a mí me falta.

—¿Mejor, pequeña? —me susurra al oído. Afirmo separándome poco a
poco de él, algo cohibida por mi actuación melodramática. Entonces me doy
cuenta de que nos hemos quedado solos en la habitación.

—Siempre estoy llorando, y no soy así, de verdad, pero esta mañana mi
padre se comportó muy mal contigo y yo... —digo con voz rota. ¿Ves?, ¡ni dos
palabras y ya estoy llorando otra vez! ¡Pero es que me duele tanto el rechazo
que sienten por él! Nunca imaginé que fueran capaces de mirar tan
superficialmente a una persona, sin hacer un mínimo esfuerzo por conocerla.

—Lo has hecho muy bien, Yudica. Eres una mujer muy valiente. —Yo me
siento fenomenal por sus palabras, pero no puedo dejar de pensar en lo
sucedido esta mañana.

—Va a ser difícil que mis padres te acepten. Se han puesto furiosos —le
informo llena de dudas.

—Entenderé cualquier decisión que tomes —me dice mirándome a los
ojos. ¡Vaya! ¿Todavía con dudas? ¡Qué asco de inseguridades!

—No he tenido en mi vida las cosas más claras como ahora —le aseguro
con rotundidad.

Me atrae hacia él, me acaricia el pelo mientras habla de una forma tierna y
dulce:

—Pues entonces deja de preocuparte por lo que piensen los demás.
Yudica, las familias son las únicas que se creen con el derecho de opinar y



justifican su punto de vista para convencerte del error en el que estás. No te
sorprendas tanto, tienen el poder emocional para hacerlo. Pero debes de ser
capaz de ver más allá de las palabras que oyes. Debes tratar de aprender a ser
observadora del mundo que te rodea. No olvides que las palabras que salen de
sus bocas son tus propias dudas y culpabilidad que, sin saberlo, proyectas al
exterior inconscientemente. Los miedos que sienten son también tus propios
miedos. Así que respeta la forma que tienen de ver las cosas, en la misma
medida que quieres que te respeten a ti la tuya. Eso es lo justo, ¿no crees?

—Pero es que... —Dudo. Yo no logro ver las cosas como él lo hace—. No
lo veo tan fácil. Deberías explicarles lo que quieren escuchar. Y de paso,
¿puedes dejar caer que tienes una mansión o algo así? —Nos reímos y mi
tensión se va evaporando como por arte de magia.

—No hay ningún problema. Hablaré con ellos, no vayan a pensar que me
dedico a hacer pulseras y collares, como tú creías. —Y nos volvemos a reír.
Sé que Yared intenta quitar peso a la situación.

—Puede que yo no sea la persona que ellos deseaban para su hija —me
dice muy serio mirándome fijamente a los ojos— pero no es mi intención
conquistarles. A quien quiero conquistar es a ti. No me interesa nadie más.

Le sonrío contenta. ¡Qué bonito ha sido eso!, ¿verdad?
—Eso ya lo has conseguido. —Y rodeo su cuello, olvidando por completo

lo que segundos antes me angustiaba tanto. ¿Cómo puede ser posible?
Me aparta el pelo de la cara, y rodeando mi rostro con ambas manos, me

pregunta:
—Y a pesar de mi mala influencia, ¿querrías quedarte conmigo esta noche?
—¡Claro! —contesto sin pensarlo mucho—. ¿Pero... y tus hermanos?
—Que compartan otra habitación o se vayan a dormir al coche. ¡Son muy

cansinos! —Y se encoge de hombros con una sonrisa juguetona en sus labios.
Siento un beso sobre mi cabeza—. Y ahora que ya estamos más tranquilos voy
a pedir algo para comer. Invitaré a esos dos individuos que tengo en esta vida
como hermanos para compensar lo de la habitación, y te explicaré nuestra
próxima aventura. ¿Te parece bien?

Observo su cuerpo alejarse de mí. Va con unos descoloridos tejanos negros
y una camiseta roja que nunca le había visto. ¡Está muy guapo! Se ha afeitado y
su cabello está recogido en una especie de moño que le queda fenomenal.
¡Madre mía! Y esos vaqueros le quedan fantásticos. Él ignora por completo lo
atractivo que es, pero yo no puedo evitar darle un buen repaso de arriba abajo



y comérmelo con los ojos. Yared atraviesa la habitación casi sin hacer ruido.
Sus pies descalzos cruzan en dos largas zancadas la habitación y coge un
móvil. ¡Yared con móvil! ¡Ja! ¡No lo puedo ni creer!

—Nicolás, ¡tráenos algo de comer! ¡Venga! Yo invito. ¡Ah!, y coged otra
habitación o compartirla porque esta estará ocupada. ¡Vale! ¡Yo lo pago todo!
¡Ah!, y por favor, trae también la información de Vietnam.

Acabamos los cuatro comiendo pizza casera hecha en la cocina del hostal.
Estamos rodeados de mapas, fotos, programas y currículos de especialistas,
mientras hablan del lugar que se supone, vamos a visitar. Yo lo miro todo y
callo. Gregori, el hermano que se ha presentado en la comisaría para
ayudarme, se muestra mucho más relajado y simpático. Se ha desabrochado la
camisa y se muestra mucho más informal. No ofrece esa imagen seria que
incita al respeto y a la distancia. Después observo a Nicolás. Es más nervioso
y siempre parece estar contento. Noto que Yared y Nicolás parecen tener una
conexión especial, se entienden sin palabras, se miran y afirman con la cabeza
mientras los demás ignoramos de qué se trata. Es algo extraño de ver.
Observar cómo Yared se mueve, habla e interacciona con sus hermanos, me
hace descubrir en él una nueva faceta. Es cariñoso con todos, les revuelve el
pelo, les da leves palmadas en la espalda... Me voy sumergiendo en sus
propuestas como si fuera una simple espectadora. Estoy fascinada escuchando
hablar a cada uno de estos hombres del proyecto que se va a realizar, los
aspectos legales a tener en cuenta, la gente que se necesitará y la logística
necesaria para dicha aventura. Por los comentarios intuyo que Nicolás
supervisa todos los aspectos legales de la expedición. Yared formará parte de
un equipo de investigación de unas diez personas, entre especialistas de
geología, espeleología, porteadores nativos y guías, y él será el argumentista y
protagonista. A medida que voy escuchando me emociono más. Al principio se
me escapan muchas cosas, así que me limito a comer con cierto resentimiento
por los kilos que he aumentado. Pero poco a poco voy tomando conciencia de
la magnitud del proyecto. Entonces me inquieto al pensar que tengo la
intención de acompañarlo. Es un sitio con un nombre muy raro, no sabría ni
repetirlo, pero sé que está en Vietnam. ¡Madre mía! ¿No seré un estorbo? Esta
noche se habla de cosas muy serias, de muros altos, de ríos caudalosos, de
gente experta y habituada a vivir de cierta manera... ¡Joder! ¿Realmente Yared
cuenta conmigo? En el momento que mis dudas y pensamientos me rondan por
la cabeza, Yared se queda mirándome durante unos segundos. Me imagino que



adivina mis dudas. Entonces me acerca a él con cariño y me da un sonoro beso
en la mejilla ante el asombro de sus hermanos:

—Esto no lo conté muy detalladamente en la comisaría —dice sin soltarme
— pero Yudica es una enfermera con gran instinto. La noche del incendio no
dejó que me rindiera y tiraba de mí como una leona. ¡Si la hubierais visto!
—Hace un gesto con la cabeza, como si aún le sorprendiese, y prosigue—: Se
me doblaban las piernas, me faltaba el aire, me mareaba, sentía náuseas y mi
único deseo era desvanecerme a pesar del peligro de morir asfixiado. Pero
ella no me dejó nunca. No sé de dónde sacó las fuerzas, la verdad, pero
Yudica se crece ante la adversidad.

Ambos hermanos me miran asombrados, no sé si por lo que acaban de
escuchar o por ver a Yared tan afectuoso y orgulloso de mí. Yo me sonrojo,
son muchos los ojos que me están mirando.

—Pues estamos en deuda contigo, has salvado a este mendrugo —dice
Nicolás guiñándome un ojo. Gregori se levanta. Él parece más tímido, pero se
acerca a mí y me abraza mientras me dice al oído discretamente:

—Gracias. Te debemos mucho.
Me quedo abrumada y no sé cómo reaccionar. Yared me observa con una

sonrisa. Tras este pequeño paréntesis, vuelve a sumergirse en su particular
mundo natural con increíble facilidad. Su pasión poco a poco va contagiando,
hecho que hace que la conversación nos aleje de los malos momentos.

—Te va a fascinar, Yudica —me explica Yared con entusiasmo—. La gruta
Son Doong es una obra maestra que se ha mantenido oculta durante dos
millones de años. Se descubrió su existencia en el…

—El 2009 —dice Nicolás en profunda compenetración—. Y en su interior
encontrareis una selva, un río caudaloso, y estalagmitas de 70 metros. Hay
evidencias de que ha llovido dentro de la gruta y que tiene un ecosistema
propio. Pero puede haber accesos difíciles que puedan entorpecer la rapidez
del reportaje.

—No importa, iremos poco a poco —concluye Yared. —Lo importante es
abrir una ventana a la humanidad para que todos puedan admirar lo que la
Naturaleza es capaz de hacer. Puede parecer una contradicción lo que estoy
diciendo, pero visionar la belleza que se puede encontrar en un mundo cargado
de malos pensamientos, es una buena forma de empezar a dudar de lo que se
ve. Estamos tan acostumbrados a las catástrofes y a la violencia, que hemos
dejado de pensar que una forma excelente de “cambiar al mundo” es



cambiando la forma de verlo. Y nosotros vamos a empezar por esta cueva.
¿No es interesante?

—Tengo la sensación de que solo tú haces cosas interesantes —argumenta
Gregori burlonamente.

—Tú también te has dado cuenta, ¿verdad? —le apoya Nicolás con fingida
seriedad.

Y ambos chocan las palmas de sus manos mientras que, para mi asombro,
Yared les contesta con un gesto despectivo de su dedo corazón.
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“Es el nacimiento lo que constituye el sueño y el olvido. Pues el alma, al
nacer en un cuerpo, pasa de un estado de gran conciencia a otro menos
consciente y olvida las verdades que sabía en su estado anterior. Por lo tanto,
la muerte es despertar y recuerdo”.

Platón Filósofo griego (427-347 a. C.)

Yared

Los días han ido pasando y con ellos el alboroto que han provocado las
noticias en el pueblo. Pero el mundo particular de Yudica sigue resquebrajado.
Su familia está contrariada y triste por los duros contratiempos que han
sucedido este verano. Es difícil para ellos asimilar una información tan
dañina, saber encajar la decepción y las posibles consecuencias económicas
que repercutirán en sus vidas. La otra familia se fue del pueblo en cuanto
Sergio quedó libre. Yudica evitó volver a encontrarse con cualquier integrante
de los Jones durante todo el tiempo que duró el proceso, pero para asombro de
todos, accedió a encontrarse con Sergio antes de que este se marchara. Esa
misma tarde y después de su encuentro, me explicó que se sentía mucho mejor
después de haber accedido a hablar con él. No habían hablado mucho,
simplemente Sergio se disculpó, y ella le aseguró que no le guardaba ningún
rencor. No hubo más comentarios, ni reproches, ni razonamientos, nada. En
cuanto esa familia abandonó el pueblo, ella se mostró más relajada y pareció
retornar su confianza. Pero todavía tiene reservas. A pesar de que está
decidida a acompañarme, debe romper el hilo invisible que la engancha a su
gente, sobre todo a su padre, persona para ella muy importante.

Yo he querido darme a conocer y me presenté ante la familia de Yudica con
el deseo de hacerle las cosas más fáciles. Pero a pesar de mis intentos,
encontré un gran muro de incomprensión y juicios de valores. La única cara
amable son sus hermanos pequeños. ¡Ahí sí que no he encontrado juicios, ni
miradas observadoras, ni comentarios en voz baja! Hablo con ellos y jugamos
a la pelota entre risas y piques. A los pocos minutos, Jonay y Gara me trataron
con total familiaridad. Me llamaban constantemente para que les hiciera caso
o para preguntarme curiosidades sobre animales y plantas. Se abría un mundo



fascinante ante ellos, donde yo aproveché mis conocimientos para contarles
historias que pudieran llamar su atención.

Con los padres de Yudica es otra historia. He hablado con el llamado
señor Yerby y he expuesto mis intenciones de la manera más simple que he
podido, explicándoles lo que deseaban saber. Me muestro en todo momento
cauteloso, comprensivo y socialmente correcto. No me importa ejercer el
papel de “novio”. Pero el padre de Yudica es un muro infranqueable cargado
de juicios, de desconfianza y de miedos. Sí, me acepta en su casa, pero la
tensión que se respira es evidente. Quiere darme una oportunidad, pero no
acepta con facilidad que sea yo, y no otra persona, el que haya robado el
corazón de su hija. Creo que está aterrado al intuir que ha dejado de influir en
ella como hasta ahora lo había hecho. Yudica ya no le parece hacer tanto caso,
sus ojos ya no le buscan, y su sonrisa tiene otro destino. Observo cómo la
sigue con su mirada, cómo analiza cada uno de sus movimientos, e intuyo que
teme perderla. Ha olvidado por completo que el amor y el cariño son tan
abundantes, que nunca puede acabarse.

Su madre, por otra parte, casi ni me mira. Está dolida, hundida y muy
enfadada. No acepta esta realidad y lucha con todas sus fuerzas por no
adaptarse. Es una mujer muy cerrada de mente, aferrada a sus ideas y
tremendamente severa con mi pequeña. Sus ojos nos siguen con reproche
buscando defectos que le otorguen la razón. La verdad es que no encaja con
mucha deportividad la evidente felicidad que demuestra Yudica. ¡Qué forma
de sufrir tan absurda! No puedo más que sentir pena por personas con esa
condición. ¡Esa arrogancia bloquea la comunicación con cualquiera! Pero
intuyo su forma de sentir. Estas personas tan aparentemente orgullosas, se
sienten muy pequeñas por dentro, y no tienen más remedio que compensar esa
“insuficiencia” con una soberbia absurda. Son las que más sufren y peor
encajan los cambios en la vida. ¡Se lo van a poner difícil! Y lo siento por
Yudica. Pero en esta familia existen muchos prejuicios. Viven por y para la
opinión pública y no me consideran la persona más idónea para compartir la
vida con ella. Necesitan un estereotipo más común, con más aires de riqueza,
o de poder, o de convencionalismos. ¡No lo sé muy bien! E ignoran cómo
afrontar esta inesperada relación ante la prensa. ¿Cómo van a explicar que su
hija se va con un ecologista? ¿Dónde queda el amor que sintió por Sergio?
Eran una pareja idílica. Así que por muy loable que sea mi propósito, ¡no
encajo en sus vidas!



Pero si algo me descoloca más, es la lucha interna que tiene Yudica. Está
tan deseosa de sentirse comprendida, que me enternece. ¡Cómo deseo que deje
de tener esa mirada de angustia en su rostro!

Nicolás y Gregori ya se han marchado. Gregori deseaba volver a su casa y
a su vida. No le gusta permanecer mucho tiempo lejos de su mujer, Marta.
Nicolás debía ultimar los detalles más escabrosos con la patrocinadora,
hablar con los futuros compañeros, y esperar el disparo de salida para poder
iniciar el viaje a Asia. Y yo no pretendo atosigarla, pero empiezo a notar mi
impaciencia. Estoy deseoso de volver a coger las riendas de mi vida, pero me
gustaría tenerla a mi lado. Creo que ha llegado el momento de darle un leve
empujón. Después de apagar el motor de la moto, atravieso el jardín que
accede a la puerta de entrada con la intención de hablar con ella.

De pronto, oigo gritos y un llanto que me pone los pelos de punta. Mi
corazón da un vuelco alborotado y se precipita enloquecido. Automáticamente
acelero mis pasos para acceder a la vivienda. Identifico al instante a quién
pertenece ese dolor desgarrador, por lo que abro la puerta sin llamar y entro
en el vestíbulo como un torbellino. Ante mi mirada se desarrolla un auténtico
drama.

Yudica llora con desconsuelo. Está de rodillas y se inclina hacia delante
rota de dolor. Su padre está algo apartado de ella y abraza a su mujer, la cual
grita dejándose llevar por la histeria:

—¡Mira lo que has hecho! ¡Oh, Yudica! ¡Mira lo que has conseguido! —Y
la señala con un dedo tembloroso, mientras su marido trata de tranquilizarla
con palabras que no logro escuchar.

No puedo evitar sentirme irritado. Desconozco qué está pasando, pero
siento que la ira me domina. ¡Hay tanta rabia en esa voz que me cuesta
ignorarla! Me agacho para poder ayudar a Yudica a ponerse de pie y advierto
que mi pulso tiembla. Esta no deja de llorar totalmente deshecha. Es como si
no viera nada, y se deja llevar sin saber quién la coge ni por qué. Su rostro
está crispado por el dolor, pero al verme alza sus brazos y me abraza como si
yo fuera su salvavidas. Entre convulsiones y llanto, se abandona en mis
brazos, único apoyo que impide que caiga al suelo. Mi corazón sigue latiendo
descontroladamente y la tensión se instala bajo mi piel endureciendo mis
músculos. No me gusta verla así y me empiezo a sentir muy mal.

—¿Qué pasa, pequeña? ¿Qué ocurre? —le pregunto con cautela.
—Sergio... —logra decir. Pero no puede acabar la frase. Sus rodillas se



doblan y yo la agarro con fuerza. Bajo mis manos, su cuerpo tiembla.
El padre de Yudica habla con sequedad. ¿Noto cierto resentimiento en la

voz, o es mi imaginación?
—Acabamos de recibir la noticia. Sergio se ha suicidado. Se ha tomado

una caja de pastillas y esta mañana lo han encontrado sin vida.
El padre de Yudica está afectado. Trata de ocultar el dolor que siente y su

mirada es dura. Creo que quiere descargar su frustración conmigo, al fin y al
cabo, soy yo el que me he interpuesto entre su hija y su yerno predilecto.
Escucho cómo la madre vuelve a llorar sin consuelo mientras dice:

—¡Pobre muchacho! ¡Estaba pasando un infierno! —Su marido la trata de
contener a duras penas.

Yudica permanece entre mis brazos totalmente abandonada. ¡Su rostro no
puede mostrar más sufrimiento! Sujeto su cintura para acercarla a un asiento.
Sus pasos, entorpecidos por su estado de agitación, hacen que sus
movimientos sean muy lentos.

—Me lo advirtió, me dijo que se quitaría la vida si yo lo abandonaba
—me dice Yudica susurrando. Y se deja arrastrar por sus sentimientos llenos
de angustia y culpabilidad. Mi mente quiere participar en todo este
despropósito, se quiere unir al torbellino de emociones incontrolables que
cada uno de los presentes tiene. Respiro profundamente y trato de alejarme de
la escena, observando los acontecimientos como si fuera un simple espectador.

—¡¿Ahora lo piensas?! Esto te atormentará durante toda tu vida. ¡Tú eres
la culpable! —Oigo que grita la madre de Yudica acercándose unos pasos
hacia donde ambos estamos. Siento que no puedo permanecer ajeno a todo lo
que ocurre y que tengo que cortar de inmediato las palabras envenenadas de la
redicha señora Yerby.

—¡Basta ya! —exclamo sin poderlo remediar. No quiero dejarme llevar
por el dramatismo del momento, pero mi paciencia ha rebasado el límite—:
¿De qué es culpable? ¿De no dejarse pegar? ¿De no permitir más insultos?
Ella nunca le deseó ningún mal, en cambio él le pegó y la abandonó en el
bosque tras provocar un incendio. Así que, ¿se puede ser culpable por acabar
con una relación que no deseaba? ¿Se puede ser culpable de querer alejarse de
alguien peligroso? —Aspiro profundamente y después expulso todo el aire de
mis pulmones, destensando mis músculos agarrotados. Con voz más tranquila,
termino por decir—: No sean tan crueles con ella.

Me miran con asombro, y su madre deja de llorar por un momento. Las



manos de Yudica tocan mi brazo para atraer mi atención. La miro. En su
mirada me ruega silencio. No desea que me enfade con sus padres. La voz del
padre suena más apaciguadora. Está nervioso, triste, pero es evidente que no
le ha gustado que contestara de forma tan tajante:

—Joven, vamos a tranquilizarnos todos. La noticia ha sido muy impactante
y estamos nerviosos. Sergio era como un hijo para nosotros y…

—¡Y lo entiendo! —corto sus palabras en tono apaciguador—. Pero
Yudica está rota de dolor y hasta ahora nadie la ha consolado. Solo he
escuchado palabras que pueden dejarle heridas para toda la vida. Y no creo
que merezca sentencias tan brutales.

—Tenía que haber solucionado sus problemas con Sergio. ¡Así no se hacen
las cosas! —Su madre me habla alterada. Creo que es la primera vez que me
dirige la palabra directamente.

—De hecho, creo que así lo ha hecho. No quiso casarse con él. Ella
merece a alguien que la ame, no que le pegue o insulte.

—¡Ja! ¿Alguien como tú? —me dice con rencor descargando sobre mí su
rabia.

No contesto. No es mi deseo alterar más a nadie, ni defender mis
sentimientos, ni convencer a nadie de lo que siento.

—Yared, mi madre tiene razón. Sergio me lo advirtió. —Yudica ha
hablado en voz muy baja, con la cabeza agachada y abandonada al dolor que
siente. Me enternezco al mirarla. ¡La veo tan desvalida!

—No, eso no es así —le respondo agachándome frente a ella para poder
estar a su altura. Cojo su cara entre mis manos y la obligo a mirarme. Sus ojos
están apagados y enrojecidos:

—No te confundas, Yudica, a eso también se le llama violencia, aunque no
deje señales de golpes.

Me incorporo y la abrazo desde mi altura. Yudica vuelve a desgarrarse por
dentro, su culpa se esparce por todo su cuerpo volviéndose tan intensa que se
retuerce de dolor. La tarde está resultado muy diferente a como la había
planeado, pero siento que no pueden ser estas mis únicas palabras. A Yudica
le espera una dura prueba, y siento que no debo permitir que se sumerja en
pensamientos cargados de culpabilidad. Así que decido salir de aquí, agarro
su cintura y la ayudo a incorporarse:

—Ven, nena, vamos fuera. Necesitas respirar y alejarte de aquí.
—¡Acaba de fallecer su novio!, ¿dónde crees que la vas a llevar? —Miro



asombrado a la señora Yerby. ¡Es curioso cómo deja de llorar para intentar
controlar las vidas ajenas!

—Lo siento, señora, pero su novio soy yo, ¡hágase a la idea! —le
respondo.

—Joven... —El padre de Yudica interviene. Se separa de su mujer y pone
ambas manos en señal de calma. Supongo que mi mirada hace que rectifique y
muy a su pesar, me llame por mi nombre—: Yared, creo que es mejor dejar a
Yudica tranquila, está muy afectada.

—La voy a sacar de aquí precisamente porque está muy afectada. Voy a
tratar de borrar de su mente cualquier sentimiento de culpabilidad que pueda
tener. —Las miradas de sus padres nos siguen, pero todavía estoy molesto por
sus palabras y prefiero ignorarles. No he podido evitar intervenir en una
absurda batalla dialéctica que no lleva a ninguna parte, pero la sensación de
injusticia ha podido conmigo. Así que rodeo los hombros de Yudica y la guío
hacia el exterior. Ella me sigue como una sonámbula.

—No la esperen. Se quedará conmigo, yo cuidaré de ella —digo, mientras
que con mi mano libre cojo al vuelo una fina chaqueta de Yudica que veo en un
perchero.

Salimos de la casa agradeciendo el aire fresco en nuestros rostros.
Necesitamos alejarnos de aquí, así que caminamos en silencio hacia el
bosque. El verano está finalizando y oscurece con más rapidez, por lo que
supongo que nos quedan pocas horas de sol. Así que nos adentramos a lo más
profundo del bosque para que se pueda evadir de su drama particular. Sé que
Yudica lo solía hacer, pero en esta ocasión yo estoy junto a ella.
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“Cuando tu cuerpo, tu ego y tus sueños hayan desaparecido, sabrás que eres
eterno. Tal vez pienses que esto se logra con la muerte, pero con la muerte no
se logra nada porque la muerte no es nada… El cuerpo ni vive, ni muere,
porque no puede contenerte a ti, que eres vida”.

Extracto del libro: UCDM

Yared

Nuestros pasos nos alejan de las estrechas calles del pueblo hasta el comienzo
de un bosque muerto. Las llamas han carbonizado todo a su paso, y la
desolación se manifiesta en lo que antes tenía vida, mostrando un dantesco
espectáculo de esqueletos retorcidos, similares a negros alambres cubiertos de
ceniza. A medida que nos alejamos de la zona del incendio, el verde bosque
nos rodea con su vida y los trinos alborotados de los pájaros invaden el
silencio. Nuestro caminar tranquilo, nos aleja de la destrucción y nos
introduce en el mundo natural de la biodiversidad. Yudica empieza a levantar
la cabeza de vez en cuando, pero sus lágrimas siguen inundando sus ojos.
¡Cuánta tristeza y angustia hay en su mirada! No puedo evitar sentirme
afectado por verla en este estado. Y no por el hecho de que llore una pérdida,
sino porque sé que la angustia que refleja su rostro está cubierta por un
sentimiento corrosivo y cáustico llamado culpa. Advierto que nos hemos
alejado ya bastante del pueblo, así que nos sentamos y apoyamos la espalda
contra un árbol. Suavemente, le pongo la chaqueta sobre sus hombros. Ella se
deja cuidar, abandonada a su tristeza y pesar, y cuando ya estamos cómodos,
se apoya sobre mi pecho y suspira:

—Yared, qué triste es todo esto —me susurra tan débilmente que casi no
logro oírla.

—No te tortures, pequeña. Es el momento de estar triste, de llorar, pero no
eres la responsable de lo que hacen los demás, solo de tus reacciones hacia lo
que hacen, ¿entiendes eso? —Dejo pasar unos segundos en lo que le doy algo
de tiempo para que trate de fijar su atención en mis palabras—. Yudica… fue
su decisión. Ese chico tenía un problema muy grave con su familia, tú misma
me lo has dicho.



—Pero... yo... lo... abandoné —dice entre hipos angustiosos.
—Sí. Rompiste la relación que teníais, ¿y qué? —Ante mi pregunta, ella

me mira para contestar:
—Le... hice... daño... —me dice con dificultad. Trato de secar sus lágrimas

con mis dedos, pero al instante vuelven a estar mojadas. Su rostro refleja la
apariencia hinchada que el llanto deja sobre la piel. Su mirada pide auxilio,
algo de alivio para sus pensamientos cargados de reproches y culpabilidad.
¿Cómo puedo aliviar su pena? ¿Qué palabras utilizo para que deje de sentirse
tan mal?

—Puede ser. Pero ¿sabes?, el daño ya se lo hizo él antes al maltratarte.
Yudica, hay gente que lo tiene todo y es tremendamente infeliz. Así que no
pienses que Sergio estaba libre de tormento si hubieras seguido a su lado.

—¡Joder! ¡Es todo tan duro! —Y solloza escondiéndose entre mis brazos.
Yo no puedo hacer nada más que dejar que su tristeza se abra camino.
Acaricio su espalda sintiendo cómo su cuerpo se estremece. En voz baja,
intento hacerle ver la situación de manera diferente:

—Pequeña, no juzgues los motivos por los que ha elegido esta muerte.
Sergio era una persona con un profundo desamor hacia sí mismo, y ese
desamor no lo puede llenar nadie, solo la propia persona comenzando a
quererse.

—No entiendo toda esta locura. ¿Cómo puede existir un propósito en este
mundo cruel? ¿Qué sentido puede tener todo este sinsentido? —me pregunta
alzando la cabeza. Sus pensamientos no van a dejar nunca de buscar una
justificación razonable a lo que no la tiene. Todo el mundo, en su conjunto,
parece carecer de sentido. Y ahora está resentida, dolida por las decisiones
ajenas, enfadada con la vida, con todos. Conozco muy bien ese sentimiento. Es
como si fuera algo físico y lo pudiera palpar en estos momentos. Aspiro
profundamente y trato de ordenar mis pensamientos. Sí, puede parecer muy
real todo lo que vemos, pero no deja de ser el final de un ciclo que hace
posible que pueda empezar otro, puesto que la vida no tiene contrarios.

—Sergio tuvo sus razones, y nosotros no estamos aquí para juzgarlo
—explico, con el oculto deseo de hacerle ver la situación de forma que no le
haga tanto daño—. Pero creo que el objetivo de la vida no tiene nada que ver
con el cuerpo, ni con el mundo y sus adornos. El único propósito de todo este
universo de espacio-tiempo es despertar de esta locura y entender que nada
tiene el valor que se cree. ¿Qué valor puede tener algo que no existe? Nada es



real, no hay nadie que muera porque no hay nadie que haya nacido. La vida, al
contrario de lo que piensa la gran mayoría, no está asociada al cuerpo. ¿Crees
que la Fuente a la que estamos conectados, la Inteligencia Cósmica que todo lo
abarca, el TODO, desea que estemos en este mundo para después
desaparecer? ¿Le ves algún sentido? ¿Vivir para después morir?

—No lo sé. —Y se encoge de hombros—. ¿Tú crees en Dios? —me
pregunta incorporándose levemente. Yo le acaricio su mejilla, le coloco el
pelo tras su oreja y me pierdo en sus hinchados ojos verdes.

—No, no creo en el Dios del sufrimiento y de la violencia. Ni en el Dios
que juzga y permite desgracias y muerte. Hemos fabricado un ídolo con
atributos humanos, que no existe tal y como nos han hecho creer, y pensamos
que ese Ser todopoderoso juega al juego del ego, interfiere en nuestras
tribulaciones, se posiciona y tiene favoritos. —Tras mis palabras, Yudica
esconde su cabeza en mi pecho y se vuelve a hacer muy pequeña entre mis
brazos—. El Dios que creo que existe, no tiene intereses personales, ni se
ofende, ni castiga, ni manda enfermedades, desgracias o guerras. Dios lo
abarca todo, no conoce límites y es eterno. Crea la vida de sí mismo, como
una extensión, y solo da Amor, porque es la Fuente de ese sentimiento.

Oigo que vuelve a llorar silenciosamente. Su cuerpo se convulsiona
acompañando sus sollozos con una respiración reprimida. Se aferra a mi
cuello, me aprieta contra ella como si necesitara agarrarse a algo y se desgarra
por dentro liberando todo su dolor. Sus heridas drenan a través de sus
lágrimas y libera el estrés que la mantiene en tensión. Nos quedamos largo
rato abrazados, mientras que su llanto se calma y su cuerpo se abandona a la
aceptación de lo ocurrido.

—Límpiate con mi camiseta —le digo suavemente al oírla sorberse la
nariz. Y la ayudo a secar sus lágrimas mientras ella parece algo cohibida por
tener que hacerlo con mi ropa. Comienza a oscurecer. El sol se ha puesto y
hace frío. Cuando las secuelas de su llanto han sido borradas, aparecen sus
hinchados ojos mirándome con incomodidad.

—¡Mira cómo te he dejado la camiseta! —me dice con una leve sonrisa
cargada de culpa.

—No importa.
—Me gusta tu Dios —me confirma tras un suspiro.
—Y a mí. ¿Estás mejor?, ¿tienes frío? —Ella se encoge de hombros, pero

no me contesta. El cielo oscurece y los bordes de los árboles que nos rodean



se difuminan en la oscuridad. El trinar de las aves es sustituido por el
frenético cric, cric de los grillos.

—Vayamos a la habitación. Aquí ya refresca. Vamos, preciosa. —Y la
ayudo a levantarse para reemprender el camino de vuelta.

—¿En qué piensas? —vuelvo a preguntarle.
—En Sergio, en lo que tuvimos y en este trágico final. Yared, ¿tú crees que

Sergio está bien? —me pregunta tras un largo silencio.
—Yo no lo sé todo —le contesto receloso de decirle que la culpa se

arrastra hasta que la sanas. Prefiero decantarme por una información llena de
esperanza, y que la libere—. Pero sí que te puedo asegurar lo libre que te
sientes cuando abandonas el cuerpo. Si se pudiera recordar ese proceso, la
gente dejaría de llorar por los que han abandonado este mundo. El “alma” de
Sergio está en otra frecuencia, pero sigue existiendo. Es el tupido velo del
olvido, que nos impide recordar que somos un solo espíritu libre de pecado y
que solo hay que deshacer la culpabilidad inconsciente que nos hace vivir una
y otra vez en un sueño.

—Me gusta tu forma de ver las cosas. —Me alienta con su triste sonrisa y
con su mirada vidriosa y apenada—. Insistes siempre en verlo desde lejos. Y
puede que tengas razón. Estamos tan acostumbrados a mirar el dibujo de un
cuadro, que olvidamos el lienzo entero.

—Así es. Hay que pensar que esta vida es como un juego de mesa —le
explico—. El tablero representa al mundo, el juego es la vida y la ficha eres
tú. Cuando comienza la partida, pasas por las diferentes casillas para
experimentar lo pactado, y dependiendo de tus decisiones, existe la
posibilidad de saltar algunas casillas y evitar ciertas “pruebas”. Es como si el
universo se reorganizara, como un GPS, y buscara un camino alternativo. Sea
como sea, en la vida, como en el juego, a veces se gana y en otras se pierde.
Unas son estupendas, las otras son malas. Después parece que acaba todo.
¿Pero sabes?, ¡la ficha sigue existiendo!, y lo más increíble es cuando
descubres que solo existe una única mente, que es la que mueve todas las
fichas.

Se ha quedado abstraída, como pensando en todo lo que acabo de explicar.
Ante la ausencia de palabras, mi oído se agudiza y escucho el viento, alguna
rama moverse por el vuelo de algún pájaro y a lo lejos, el río. Mi olfato
identifica el olor a tierra y a humedad.

—¿Y por qué empezó todo esto? ¿Cuál fue su origen? —Su voz me



devuelve al mundo. Busco las palabras correctas para que entienda mi forma
de interpretarlo y sé que es muy difícil de conseguir. Las palabras son pobres
conceptos que están sujetos a interpretaciones, y no es sencillo utilizarlas. Aun
así, lo intento:

—Siempre se ha buscado explicaciones sobre esta existencia, pero la
respuesta es imposible de demostrar y mucho menos de entender por un
cerebro programado linealmente dentro del tiempo. Mi forma de ver el origen
de este sueño es cuando apareció el pensamiento de separación con el TODO.
Es cierto que solo fue un pensamiento, pero hubo una parte que creyó haber
cometido un pecado real y nos alejamos del “paraíso mental” para vivir con
sufrimiento y carencia. Ese pensamiento al que hicimos caso, cree en la
separación y juega con los miedos y la culpa, los cuales quedan ocultos en el
inconsciente. Pero por muy escondido que esté, no deja de ser una negación
que debe salir a la superficie, por lo que se proyecta al exterior a una escala
inimaginable. Así es cómo se originó una especie de holograma, que empezó
con el Big Bang. Y tal y como dice el principio holográfico, el Todo está en
cada pequeña parte, y cada parte es el Todo. Así que cada elemento, persona,
ser y forma, es parte del TODO y a la vez, la Totalidad.

—¡Vaya! —Me mira asombrada. La atraigo hacia mi pecho y le doy un
leve beso sobre su cabello. Ella me agarra de la cintura y seguimos caminando
pausadamente—. Pero si como tú dices, nada es real porque nada ha sucedido,
tampoco lo son las vidas pasadas, ¿no?

—La reencarnación es parte del sueño, y como tal, tampoco es real.
—¿Entonces? ¿Cómo despertar de este ciclo de nacimiento y muerte? —me

vuelve a preguntar muy interesada.
—Para permanecer en la Unidad, se necesita tanta paz e impecabilidad,

que una mente con culpa no puede resistir el deseo de volver a esconderse en
este mundo. Pero si deshacemos el ego, podemos conectar con ese Ser
Superior y vivir siendo conscientes de que todo es irreal. Entonces, las figuras
del sueño dejan de afectarte de igual manera, porque sabes que todo proviene
de ti. Ante tal percepción, no puedes ver culpabilidad, solo inocencia, tanto en
ti como en los demás.

Yudica parece pensar. Sus engranajes mentales tratan de asimilar la
reciente información, mientras nos sumergimos en un largo y apacible silencio.
Hemos llegado al pueblo y andamos por sus calles sin mirar nada en concreto,
alejando la vista hacia la nada y sumergidos en nuestros pensamientos. La



noche se abre camino y la oscuridad nos envuelve. Las tenues luces de las
farolas alumbran el ambiente con su cálido color anaranjado. Las sombras
alargadas de nuestros cuerpos aparecen sobre el suelo empedrado. Pero a
medida que nuestros pasos se pierden por las estrechas calles, noto más
movimiento. La apariencia es de normalidad, pero a lo lejos veo a un hombre
con una cámara junto a otro que toma notas. Me detengo durante unos segundos
e intuyo que la noticia del suicidio del famoso Sergio Jones, ha vuelto a hacer
aparecer a los periodistas, deseosos de seguir apostando por el culebrón
informativo de celos, amor y desgracia. Doy la vuelta y rodeo la plaza para
esquivar a los curiosos. Ella está abstraída y no advierte mi cambio de
dirección hacia las calles más escondidas para evitar encuentros poco
oportunos.

Cuando llegamos a la habitación, Yudica se deja caer sobre la cama y
suspira, como liberando la tensión de su interior. Yo también lo hago, pero mis
razones son muy diferentes. Lo último que deseo es que un grupo de
periodistas vuelvan a perturbar la escasa paz que parece tener. Sus ojos siguen
hinchados y tristes, pero está más tranquila. Me siento a su lado y la acerco a
mí con cariño. Después de un leve silencio, le insisto:

—Escucha, nada de lo que ocurre es por azar, todos los nacimientos, las
muertes… todo es como ha de ser, y ninguno de nosotros podemos impedir que
las personas entren o salgan de este espacio-tiempo concreto cuando lo tengan
que hacer. —Veo que afirma con la cabeza. Yo sigo explicándole—. Pero
tenemos otro poder en nuestro interior, y es decidir con qué mente queremos
ver lo que nos ocurre, si con la mente que se olvidó de quién somos, o con la
mente que sí lo recuerda.

—Estoy cansada de sentirme culpable —se queja lastimosamente. Sus ojos
vuelven a brillar peligrosamente, reflejando el dolor que siente—. ¿Cómo
puedo escapar de este sentimiento? Siento que podría haber hecho las cosas de
forma diferente, que podría haber ayudado a Sergio… no sé.

—Para dejar de sentirnos culpables, lo único que podemos hacer es
perdonar todas las proyecciones que nos molestan, recordando que nada es
real —le contesto.

Yudica me mira con sorpresa. Su mirada está cargada de dudas, y al
instante, sus preguntas me confirman lo que poco antes sus gestos me
transmitían.

—¿Perdonar? ¿Así se deshace el ego? Jolines, Yared. Me parece algo



tonto.
Sé que es demasiada información, así que me levanto de mi provisional

asiento, me quito la camiseta tirándola a un lado de la habitación y me dirijo
hacia el baño. Oigo los pasos de Yudica seguirme en busca de respuestas.
Parece decidida a seguir con la conversación.

—No es tonto —le explico con paciencia—. Es un largo trabajo mental, es
mantenerse alerta recordando constantemente que estás viviendo una película
ya rodada, y que tus problemas y conflictos son máscaras que ocultan una
culpabilidad almacenada en el inconsciente. A medida que lo haces, tu mente
va sanando. Y lo más fantástico de todo es que no solo sanas situaciones de
esta vida, sino de vidas pasadas y futuras. Es más, ese perdón que
aparentemente parece tan ridículo sana todas las mentes involucradas en el
conflicto. Incluso puede cancelar lecciones futuras, evitando caer en casillas
de este juego. ¿No crees que merece la pena? Se pide muy poco, y a cambio se
da mucho.

—Supongo —contesta, aunque todavía se muestra sorprendida. Cuando
termino de lavarme las manos, rodeo su cintura con mis brazos y nos miramos
a través del espejo. Su mirada se detiene en mis ojos, transmitiéndome su
amor y agradecimiento. Cómo no, yo me encuentro haciendo lo mismo.

—¿Te apetece darte un baño conmigo? —le pregunto suavemente. Sus ojos
están hinchados y su cara habla del sufrimiento por el que está pasando. Ella
afirma con la cabeza y yo sonrío contento, deseoso de hacer algo que le ayude
a alejarse de su pena. Le subo los brazos con suavidad para quitarle la
camiseta. Hundo mis labios en su nuca para besársela y aspirar su peculiar
aroma. Siento cómo se estremece y todos sus poros se dilatan. Yudica se
abandona por unos instantes, pero al poco tiempo se gira y apoya las manos
sobre mi pecho para separarse de mí.

—¿Y los asesinos? ¿También hay que perdonarles para deshacer el ego?
—pregunta alerta ante mi respuesta. Es como si en este momento, hubiera
reparado en algo fundamental.

Decido alejarme con un suspiro de resignación. Abro el grifo para llenar la
bañera y toco el agua con la mano mientras me recuesto hacia un lado. Yudica
se sienta sobre el mármol que sostiene el lavabo y balancea sus piernas.
Ambos nos miramos en la intimidad del cuarto de baño, mientras el vapor del
agua comienza a empañar el gran espejo.

—Para entenderlo debes de comprender que existen dos emociones



básicas, el miedo y el amor —le comienzo a explicar—. El miedo está
camuflado bajo la envidia, los celos, la ira, la violencia... Puede que parezcan
emociones diferentes, pero la raíz siempre es el miedo. El amor está oculto
tras la comprensión, la ternura, la amabilidad... Y aunque parezca increíble,
para expresar el amor, tenemos que soltar el miedo. Yo puedo amarte mucho,
pero debo soltar mis miedos a perderte, a controlarte, a tratar de que pienses
como yo, a desear que siempre quieras estar a mi lado. ¿Comprendes lo que
quiero decir? Un padre debe soltar su miedo ante lo que le pueda pasar a su
hijo, a sus posibles decisiones, a su dependencia a él, a la dirección que cree
que va a tomar su vida.

—Mis padres, entonces... ¿tienen miedo? —me pregunta con interés. Es
como si una luz de comprensión le hiciera abrir los ojos con asombro.

—¡Claro! Cualquier expresión no amorosa no es más que una petición de
amor. Los enfados, los conflictos, las peleas... ¡todo es miedo! ¿Entiendes
ahora el porqué de la comprensión?

—Entonces Sergio siempre tuvo miedo. ¡Jolines! —dice con voz forzada.
Sus ojos se vuelven a llenar de lágrimas, y al instante desbordan como un
torrente imparable por su rostro, mientras ella trata de detenerlas sin éxito.
Vuelve a aparecer el llanto, pero esta vez es sereno, quizás partiendo de la
base de la comprensión.

—El miedo puede hacer que las personas sean muy crueles, y nos manipula
como a marionetas, nos hace ser mezquinos, egoístas y malvados— le susurro
—. Aunque nunca justificaría lo que hacen, no dejan de ser títeres manipulados
por el pensamiento del ego. Todos somos también la totalidad, aunque el
porcentaje de escuchar la voz del ego puede variar mucho de una persona a
otra. —Y me encojo de hombros, siendo consciente de lo difícil que es
entender el concepto de unidad, ante un panorama que parece tan real para
todos.

—¿Y hemos de perdonarlos? ¿A todos? —me logra preguntar reacia,
mientras lucha por limpiar sus ojos rebosantes de lágrimas. Su espalda se ha
erguido y me mira como si fuera un loco extraviado.

—Sé que es difícil de comprender, pero has de recordar lo más importante.
Esto que vivimos no es real. Y si lo recordaras, no reaccionarías ante las
figuras del sueño, lo estás soñando.

—Uff, no sé. —Se tapa la cara con ambas manos y suspira. Su llanto ha
cesado, pero su voz está cargada de amargura—. Es que es muy duro saber



que un terrorista o un violador forma parte del Todo, como tú le llamas.
¿Dónde está la justicia en todo esto?

—¿Deseas justicia en el mundo del ego? ¿Acaso es más merecedora de
compasión la gacela que el león? ¿Qué castigo sería el más idóneo? —El grifo
del agua caliente interpreta la banda sonora de este momento, mientras en el
baño se instala un largo silencio. Comienza a hacer calor y agrego al agua algo
de gel. Al instante, comienza a salir espuma, e invade el ambiente un olor
dulce y agradable.

—Un castigo ideal sería que sufriera lo mismo que ha hecho sufrir —me
contesta al fin con determinación, con el fin de hacerme ver lo evidente, lo que
todo el mundo piensa. A los malos hay que castigarlos. Y yo nuevamente me
encuentro sin las palabras adecuadas para hacer entender que mi punto de
vista va más allá del mundo y sus tribulaciones.

—¿Y quién te ha dicho que no le vaya a pasar? —Dejo pasar unos
segundos para que entienda que los papeles siempre son intercambiables
dentro del espacio-tiempo—. Escucha, pequeña, tienes razón al pensar que
sería injusto, pero no se pueden condenar los sueños. Y sinceramente, para mí
es una liberación saber que todas esas desgracias no son más que sueños
infelices. Sabiendo esto, lo perdono todo. Con esto no quiero decir que una
mujer deba abrazar a su violador. En este mundo existen las leyes para que el
violador vaya a la cárcel, eso está claro. Solo digo que hay que separar al ego
de la verdadera Esencia. El ego es un pensamiento de separación y no existe.
El verdadero Ser no ha violado, puesto que es amor perfecto, es la totalidad y
espíritu inocente. Y la experiencia sufrida, por muy desagradable que sea, es
la prueba de perdón.

—¡Vaya! Curioso modo de ver las cosas —dice como para sí misma.
—Y lo mejor de todo es que el perdón vuelve a ti —insisto—. ¡Solo hay

Uno y no existe nadie a quién culpar! Esto que vemos son trucos para
mantenerte esclavizado a innumerables vidas cargadas de Karma. Hoy soy yo
el malo, y tú el bueno. Mañana, al contrario. ¿No te das cuenta de este
“absurdo” que nos rodea? Escucha... —Cierro el grifo y me acerco a ella
sujetándola por la cintura. Siento la necesidad de acortar distancias y eliminar
la incomodidad que tengo al sentir su mirada cargada de juicios—. Y no me
mires como si estuviera loco. La madre Teresa de Calcuta veía en cada rostro
la inocencia, y no hacía distinciones. Ayudaba a todos sin juzgar si se
merecían su ayuda o no. Jesús de Nazareth tampoco hacía distinciones, supo



ver que vivía en un mundo de ilusión, que no hay pecadores, ni culpables. Fue
él quien dijo “Sed transeúntes” y “vivid en este mundo sin pertenecer a él”.

—Pero, Yared, entonces no importa cómo te comportes. No importa matar,
ser malvado o herir a tu prójimo. No hay castigo, porque todo es un sueño,
¿no? —Hace hincapié.

—Te equivocas, ¡claro que importa! Puede parecer que importe más lo que
haces que lo que piensas. Pero debería ser al revés. Cuídate de lo que piensas,
porque tus acciones son el producto de tus pensamientos. La ley llamada
causa-efecto, se encargará de que cada victimario se convierta en víctima
dentro del tiempo. Todo lo que das, lo recibirás en abundancia, sea lo que sea.
Es una ley universal que hay que saber usarla en nuestro propio beneficio.

—¿Todo? —insiste tercamente.
—Todo, hasta el menor de los juicios —le aseguro. Yudica se queda

pensativa y pierde su mirada en el infinito. Al fin apoya su cabeza contra mi
pecho:

—Pero es que no le veo sentido. Hay tantas desgracias, tanto dolor en el
mundo, para que después me digas que todo es un sueño. ¡Reconócelo, es de
locos! —exclama reticente a aceptar mis argumentos.

—Sé que parece que los sucesos no tienen relación entre sí. Pero llegará el
día en que la visión será más amplia y se entenderá que no existen los
accidentes ni las casualidades y todo lo que nos ocurre, se basa en un acuerdo
cuyo propósito es darnos la oportunidad de superar todos nuestros miedos y
transformarlos en un amor incondicional. Afortunadamente y elijas lo que
elijas, todos los caminos llevan al mismo destino. ¿No crees que eso es
maravilloso?

Yudica afirma con la cabeza y suspira con resignación:
—Entonces... ¿ya está, pequeña? —vuelvo a preguntar entre beso y beso.
—Sí, ya está. Tengo que pensar en todo esto —me contesta tras un suspiro.
Le peino el pelo y juego con él, hundiendo los dedos en su espesa melena.

Después le hago una especie de moño para evitar que se le moje. Le
desabrocho el pequeño sujetador rosa.

—¿Y crees posible poder olvidarlo por unos minutos? Es el propósito de
este baño.

—Lo intentaré —me dice con una triste sonrisa. La sigo desnudando con
delicadeza y Yudica me facilita la tarea de desprenderla de toda su ropa.

—Ahora, métete en la bañera y relájate. —Y la ayudo cogiéndole de la



mano. Después me desnudo para sentarme tras ella. El agua caliente acaricia
nuestra piel y resulta placentero sentir su tibieza. Yudica se recuesta sobre mi
pecho y oigo cómo suspira. Enredo mis piernas entre las suyas. Cojo el gel y
comienzo a enjabonar todo su cuerpo con suaves masajes. Sus músculos se
destensan y se abandona a las sensaciones agradables de un baño relajante, al
silencio que nos envuelve, al sonido del chapoteo del agua y a nuestras
respiraciones cada vez más serenas. El mundo del silencio es adictivo. La
ausencia de palabras y del frenético vaivén de la vida, nos transporta a un
mundo interior sin interrogantes. Solo sentir y vivir el momento, nada más.
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“Creer que la sustancia del Universo es la materia es caer en la dualidad, es
quedarnos atrapados en el miedo, en la creencia de la necesidad. Creer que la
sustancia del universo es la Consciencia, es tener la certeza de que todo lo
que aparentemente material que hay, es una fuerza que, si la hacemos
consciente, nos permite cambiar los acontecimientos y nuestras propias
vidas”.

Aristóteles Filósofo, lógico y científico 
de la Antigua Grecia (384-322 a. C.)

Yared

Normalmente me gusta levantarme temprano y aprovechar el momento de la
salida del sol para hacer algo de deporte y meditar durante un rato, pero hoy
decido observar cómo la luz del sol entra por la ventana y anuncia la llegada
de un nuevo día, mientras permanezco en la cama, junto a Yudica.

Miro su rostro dormido y relajado. Ha gimoteado en varias ocasiones
durante la noche, pero volvía a dormirse mientras se acurrucaba más a mi
lado. Entiendo que existen sucesos que son difíciles de comprender. ¿Pero
cómo puedo juzgar estas circunstancias? Sé muy bien que la vida puede
ofrecer situaciones agradables. Pero también que, como dualidad, puede
ofrecer todo lo contrario. Las leyes terrenales son tajantes al respecto. Cuando
se resuelve un problema, enseguida sale otro para sustituirlo. El mundo va
cambiando y es muy difícil seguir su ritmo. Por eso mi propuesta es ser feliz,
aunque no se tenga lo que crees desear, aunque estés en medio de un mar
cambiante de formas y circunstancias que tratan de zarandearte, como el viento
caprichoso en un mar lleno de peligros. Así es como está montado el
espectáculo, para despistarte y buscar las soluciones en el lugar equivocado y
alejarte de la finalidad por la que se vive esta vida. Estamos en un
impresionante viaje virtual en el que debemos ser conscientes de lo que
somos, espíritu viviendo una experiencia corporal. Con mi filosofía estoy
destrozando muchas técnicas de autoayuda, lo sé, pero es lo que yo siento. Y
estoy dispuesto a no dejarme distraer por las mil y una argucias que el ego
pone en mi camino. En lo que atañe al mundo de la ilusión, se puede acicalar
con todo lo que quieras, pero nada se puede llevar en el momento en que el



cuerpo parezca morir. Al igual que el agua no puede mezclarse con el aceite,
el mundo no puede formar parte de nosotros.

Yudica se remueve y al fin abre los ojos. Me mira fijamente mientras me
acaricia la mejilla.

—Fue muy bonito lo de ayer. Gracias —me dice con voz somnolienta.
Me acerco y le doy un leve beso sobre los labios. Nos quedamos muy

cerca, cara contra cara, ambos recostados sobre la almohada e inspeccionando
cada peculiaridad de nuestros rostros.

—De nada. —Me pasa un brazo por el cuello y nos abrazamos casi sin
movernos. Vuelve a esconder la cabeza y permanecemos en silencio durante
unos minutos, entrelazados nuestros brazos y piernas. Cuando pienso que se ha
vuelto a dormir, me separo para poder verle la cara. Tiene los ojos llenos de
lágrimas. Me imagino que vuelve a recordar la dura realidad a la que se ve
sometida. Así que vuelvo a esconderla entre mis brazos y dejo que llore. Pero
esta vez lo hace desde la tranquilidad, imagino que recordando los momentos
vividos junto a ese joven de cabellos rubios y mirada ansiosa. Sí, las
lecciones de la vida son duras, pero me reconforta pensar que no es más que
una ilusión de la que despertaremos.

Se remueve al poco tiempo y acerca sus labios a mi cuello para besarme.
El beso es húmedo, triste, pero lleno de agradecimiento.

—¿En qué piensas?, ¿estás mejor? —le pregunto suavemente.
—Estoy muy triste. —Suspira con represión. Es un suspiro donde todavía

hay mucho dolor. Pero me sigue hablando muy suavemente, desde una gran
tristeza cargada de aceptación ante lo inevitable—. Aun así, he comprendido
muchas cosas. Sergio estaba mal, lo sé, se aferraba a mí como si yo fuera la
responsable de su felicidad, aunque seguía siendo infeliz. ¿Cómo se puede
ayudar a una persona que no quiere ser ayudada? Es... complicado. Nadie
puede ayudarte, nos corresponde a cada uno de nosotros pulsar la tecla de tu
interior y cambiar lo que no nos gusta. Y vuelves a tener razón, Yared, el único
agente transformador que existe es la propia voluntad de querer enfocar la
atención en lo que te hace feliz, y así poder crear nuestra propia realidad. Solo
necesito tiempo para asimilar lo que ha pasado.

Está muy claro que me ha estado escuchando y que ha logrado encauzar sus
pensamientos a una solución sabia. La atraigo hacia mí y cierro los ojos con
satisfacción.

—Yared, tengo la impresión de que quieres decirme algo y no te atreves



—me dice a los pocos segundos. Yo dudo sin saber qué responder. Me
sorprendo al advertir cómo a pesar del poco tiempo transcurrido, ambos nos
vamos conociendo. No deseo alterar la paz que Yudica parece haber
conseguido, pero creo que es necesario que hable con franqueza:

—No es nada importante. Solo es la impaciencia de seguir el camino sin
mirar hacia atrás. —Me muevo levemente para mirar sus ojos y poder
transmitirle la sinceridad de mis palabras—. Pero me gustaría agarrarte de la
mano y llevarte conmigo. Desearía borrar tus inseguridades y que te creyeras
totalmente merecedora de ser feliz, a pesar de todo lo que ha ocurrido.

No deja de mirarme con incredulidad. Observo su semblante, el cual me
habla de dudas y miedos. Permanecemos callados, yo absorto en mis
pensamientos y ella librando una batalla interior entre lo que desea y lo que
teme.

—Mira, pequeña, la noticia de lo que ha ocurrido va a saltar de un
momento a otro a los medios de comunicación —le digo suavemente. Bajo mis
brazos, el cuerpo de Yudica se tensa. Creo que le he hecho darse cuenta de lo
que eso supone. Más periodistas, más preguntas molestas, miradas indiscretas
y fotos robadas en cualquier momento.

—Mierda... es verdad. —Y vuelve a estar hecha un ovillo.
—Tenemos poco tiempo —le recuerdo—. Y aunque hasta ahora hemos

logrado esquivar a los periodistas, la noticia empezará a circular. Tarde o
temprano nos encontrarán. Tenemos que salir de aquí. —He notado cierta
urgencia en mi voz. ¿Lo notará ella? Yudica guarda silencio.

—¿Has pensado en lo que deseas hacer? —le vuelvo a preguntar. Espero
pacientemente a que me responda, mientras yo permanezco con el corazón en
un puño. Deseo una respuesta a mi impaciencia. ¿Por qué no me contesta? Está
muy seria y eso me hace sentir inestabilidad, como si fuera a caer al vacío.

—Me siento mal dejando en esta situación a mis padres. ¡Madre mía! Les
acosarán a preguntas... ¡No sé cómo van a reaccionar! —me dice nerviosa, al
imaginar lo que les puede deparar el futuro.

—Comprenderé cualquier decisión que tomes, de verdad. Pero yo he de
irme. Además, quiero pasar unos días en casa de mis padres antes de ir a
Vietnam —mi voz suena forzada, y mis pulsaciones van tan aceleradas que
cierro por un instante los ojos para tratar de relajarme.

Yudica me observa extrañada, pero no me importa que sepa lo que puede
afectarme su decisión. Yo he puesto todas las cartas sobre la mesa y no me



arrepiento.
—Sabes muy bien lo que siento por ti, ¿verdad? —me regaña con dulzura

—. Que me cueste romper los lazos con mi familia no quiere decir que
renuncie a ti. ¿Cómo puedes dudar?

Respiro aliviado. Mi corazón está como enloquecido, pero trato de
serenarme. Me contemplo a mí mismo con asombro al descubrir el enorme
poder de Yudica, ya que ha conseguido que mis emociones salgan disparadas
como si se tratara de una montaña rusa. Acaricio su espalda y miro sus ojos.
Ella me sigue explicando:

—Lo que ocurre es que me apena ver cómo ha acabado todo, y la muerte
de Sergio es demasiado triste como para recordar. Yo lo quería, ¿sabes? A
pesar de todo... —Y su voz se quiebra reprimiendo un nuevo sollozo. Sus ojos
vuelven a brillar peligrosamente. Pasados unos segundos de silencio en los
que parece recomponerse, vuelve a agregar—: Y me duele la actitud
desconfiada de mis padres. No sé, se muestran tan ¡juiciocerrados!

—¿Juiciocerrados? —Nos reímos liberando la presión. Su risa es una
canción dulce para mis oídos. Su mirada se pierde en la lejanía y el silencio
vuelve a acompañarnos por unos segundos. ¿Qué puedo decir? Yo mismo he
visto cómo su madre la trata. Desconozco cuáles pueden ser sus motivos
personales para comportarse así, pero estoy seguro de que la solución no es
tratando de cambiar a los demás.

—La mayoría de las personas no están dispuestas a renunciar a su manera
de ver las cosas. Y tu familia se resiste y no desean cuestionarse. No importa
quién tiene razón y quién no. Ellos te quieren, quizás no de la forma que tú
deseas, pero lo hacen de la forma que saben. Están dominados por el miedo a
perderte, no solo a ti, sino a todo el escenario que adorna sus vidas —le
explico con el deseo de que comprenda que todos nos comportamos de la
manera que tenemos que hacerlo, y que los motivos son tan ocultos como todo
lo demás.

—¿Cómo logras ver siempre el lado amable de todo? —Escucho que me
dice con cierta congoja.

—Si señalo sus errores, ¿no juzgaría yo también a través de mi ego? Pero
lo importante de todo esto, es que debes de ser sincera contigo misma y
escuchar tus propios deseos.

—Mi deseo es estar contigo. Pero siento que los estoy traicionando —me
dice con tristeza. Yo permanezco en silencio durante unos instantes. No sé



cómo hacerle ver que, aunque se sintiera la persona más infeliz del mundo, no
podría cambiar absolutamente nada. Tras el breve silencio que ha habido entre
ambos, le susurro:

—Piensa que nada es bueno o malo, solo depende del punto de vista.
Acepta tu sentir, pero no lo juzgues, recordándote que todo es un sueño.
Volverá tu malestar una y otra vez, pero a veces se necesita tiempo para
aceptar tus sentimientos y, sobre todo, para aceptar a los demás.

—No sé si esto funcionará —me contesta reticente a aceptar mi sugerencia.
—Nada cambiará si tú no lo haces primero —le digo encogiéndome de

hombros ante la evidencia—. Juzgas la actitud de tu familia, y deseas que
cambien por ti, y ellos juzgan tu actitud y desean que cambies por ellos. ¿Es
que no lo ves? ¡Es un reflejo! ¿Por qué no aceptas a las personas tal y como
son?

Se remueve con evidencias de que he tocado la herida, pero sus ojos se
han vuelto a perder en la lejanía de la habitación, supongo que sumergida en
sus pensamientos íntimos. Es muy difícil aceptar los errores propios y creo
que Yudica se está dando cuenta de que no he dicho ninguna insensatez.
Evidentemente, son situaciones que duelen, y hay que ser muy sincero para
aceptar que nosotros somos los únicos responsables, y que continuamente nos
topamos con nuestros propios juicios.

—Voy a dejar de creer en lo que me dices, y a comenzar a experimentarlo
por mí misma —dice al fin en voz baja. Me mira prolongadamente y concluye
con determinación—. Además, quiero conocer a tus padres, ver tu casa, hurgar
en tu habitación...

—¡¿También quieres hurgar en mi habitación?! ¡Vaya, vaya, con mi
pequeña curiosilla!

—Ya me conoces, me gusta abrir cajones y diarios secretos. —Y me sonríe
abiertamente—. Y si da tiempo, me gustaría ver la granja de tus abuelos. Sé
que allí fuiste muy feliz.

¡Eso sí que no me lo esperaba! En algún rincón de mi corazón algo se
remueve. Es un sentimiento de nostalgia, de unas inolvidables emociones
vividas y de una alegría inexplicable al saber que puedo compartir todo eso
con ella. Trato de recomponerme y carraspeo para no dejarme llevar por mi
sorpresa, la cual ha dado un leve coletazo a mis emociones. Yudica me sigue
con su mirada y espera mi respuesta:

—Así es. Lo que lo hacía especial ya no vive allí y no he vuelto a ir, así



que no sé cómo estará.
Yudica me mira atenta, y repentinamente se recuesta contra mi cuerpo

abrazándome. Creo que lo ha entendido. Puedo comprender la finalidad de la
vida de forma peculiar, pero eso no me excluye de tener sentimientos de
nostalgia. Aprovecho el momento de silencio para recomponerme antes de
preguntarle:

—Yudica, ¿quieres que nos instalemos en la granja entre viaje y viaje?
Hacen falta arreglos, pero...

—¡Uau! Es una idea estupenda ¡Me encantaría! —Sus ojos se han
agrandado de asombro y me mira con un brillo especial mientras se separa
algo de mí—. Tendríamos un pequeño rincón en el mundo que sería nuestro, y
también es muy interesante no compartirlo con tus padres, ¿no crees?

Me río, sintiendo cómo mi corazón palpita frenético, y me permito el lujo
de suspirar. Beso sus labios saboreando el momento íntimo que nos une,
digiriendo las emociones que nos embargan, sintiendo que la vida se abre
camino llena de proyectos y de ilusiones. Cuando nos separamos, nos
apoyamos frente contra frente. Yo sigo con los ojos cerrados y le pregunto:

—¿Eres feliz?
—Sí —contesta en voz muy baja. Abro mis ojos y advierto que ella

también los tiene cerrados.
—¿Por qué? —Abre sus ojos. Su rasgada mirada me observa con sorpresa.
—Pues porque sí. Estoy contigo, nos vamos a Asia... ¿Por qué preguntas

siempre lo mismo?
—Por nada. Son cosas mías.



Segunda parte
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“Ningún hombre es una isla, algo completo en sí mismo; todo hombre es un
fragmento del continente, una parte de un conjunto”.

John Donne (1572-1631) poeta, prosista y clérigo

Yudica

Cinco meses después...
Hace horas que Yared se fue. La edición de las grabaciones se iba a hacer

a primera hora de la mañana y todavía no ha vuelto. Doy vueltas por la granja
y anoto lo que me gustaría comprar para transformar esta gran casa en un
hogar. Pero esta tarea me ha llegado a abrumar y estoy ansiosa. Observo las
paredes desnudas del salón y mi mirada se recrea en las nuevas fotografías
que adornan una de las paredes de esta vacía estancia. Las imágenes que
representan me hacen viajar con la mente a miles de kilómetros de aquí,
cuando trataba de convivir con la mayor de las paciencias con los mosquitos,
cuyo complot por atacarme comenzaba a ser muy obsesivo. Los 30 grados de
temperatura ambiental y el 90 % de humedad fue un ingrediente al que costó
adaptarse.

Al principio quien se sumergió en los proyectos fue Yared. El mundo que
se presentaba ante nuestros pies lo cautivó. Nos pasábamos los días andando,
escalando y accediendo a los difíciles e inaccesibles caminos que nos ofrecía
la gruta. Las tomas y filmaciones se debían repetir varias veces y en muchas
ocasiones, debíamos de esperar todo un día para poder captar las diferentes
luces que proyectaba el sol ante las entradas a la cueva. Por las noches nos
reuníamos todos alrededor de una hoguera, sobrecogidos por la inmensidad
cóncava que nos rodeaba, sintiéndonos muy pequeños ante sus altas paredes.
Las diferentes personas con quienes compartíamos alimentos, tiempo y
espacio tenían grandes y variados conocimientos y eso me abrumaba. ¿Qué
podía aportar yo, insignificante y pequeña personita con únicamente
conocimientos de enfermería? Me dedicaba a observar a todos y a cada uno de
los integrantes de la expedición, a escuchar voces expertas y que coincidían
con la pasión que los cautivaba. Limpié alguna raspadura, ayudaba al cocinero
de la expedición y trataba de colaborar en todo lo que podía. El mundo natural



era la conversación favorita entre los allí reunidos, y la gruta Han Song Doong
ofrecía innumerables argumentos llenos de admiración. Día a día nos
sorprendía algo nuevo. Y es que era un sitio espectacular, no solo por sus
grandes dimensiones, sino por la peculiar característica de ofrecer un
ecosistema interno y un clima propio. Fue fantástico introducirse en las
caudalosas aguas del río subterráneo, sentirte minúsculo ante la inmensidad de
las estalagmitas y las galerías que se perdían ante nuestros ojos. Para mi
sorpresa, también encontramos en su interior una selva, una enorme catarata
que ensordecía todo alrededor, y las perlas de la caverna. Eran como unas
bolas perfectamente redondeadas y que causó mucha admiración a todos.
Como postre, nos topamos con un enorme muro de unos sesenta metros de
altura al que llamaron “la gran muralla de Vietnam”. Cada día había algo que
descubrir y algo por lo que exclamar. Ciertamente no dejabas de sobrecogerte
por lo que podía conseguir hacer la propia naturaleza. Yared, en cambio,
estaba ilusionado. No ha dejado de trabajar en ningún momento y soy testigo
de cómo ha tratado de dar lo mejor de sí mismo en este documental. Las
ocasiones que pasábamos al fin solos en el interior de la tienda de campaña,
se sumergía en un mar de trabajo que a mí acababa por aburrirme. ¡Qué
barbaridad! ¡Es que no se cansaba nunca! Escribía y se preparaba lo que debía
ser el guion de su exposición para el día siguiente. Sus horas de descanso eran
reducidas y su cabeza siempre estaba en lo que deseaba divulgar y compartir
con el mundo. Nunca imaginé que hubiera tantísimo trabajo tras un documental.
Nos levantábamos a horas pecaminosas y el día era un continuo trabajar y
trabajar. Hablaban entre ellos, debatían y volvían a grabar, horas tras hora, día
tras día, semana tras semana. Pero no deseo ser mal interpretada. También
hubo agradables y distendidos momentos. Había un espeleólogo, Óscar, que
era muy divertido y se dedicaba a contar chistes por las noches. A veces era
Yared quien sacaba su guitarra y acabábamos todos cantando alrededor de la
hoguera, o jugábamos partidos de fútbol con todos los participantes de la
expedición, incluidos los porteadores y guías. A Chi, el cocinero, y a mí,
siempre nos tocaba ser los porteros. Y Yared no dejaba de ser especial
conmigo, aunque le apasionaba enormemente su trabajo. A pesar de que
siempre aprovechaba cualquier oportunidad para mostrarme su cariño,
enseguida entendí que la naturaleza era su segunda amante.

Cuando se acabó de rodar el documental, todos los miembros de la
expedición volvieron a descansar a sus hogares. Yo debo de ser un caso fuera



de lo común, puesto que quise hacer voluntariado, a pesar de que mi cuerpo
me pedía a gritos descanso y tranquilidad. ¡Ah! ¡Me he sentido pletórica! Me
ha encantado mi experiencia en la organización a la que acudí. Para mí era
importante y me sentí enormemente ilusionada al poder relacionarme con el
pueblo vietnamita y, sobre todo, con sus niños. Creo que de esta forma he
contribuido de alguna manera a que el mundo sea un lugar mucho más amable.
En esta ocasión fui yo la que me sumergí totalmente en mi mundo particular
para tratar de dar lo mejor que creo tener en mi interior. Ha habido días de
trabajo tan extenuantes, que mi único deseo era descansar. Cuando mi tiempo
de voluntariado acabó, Yared quiso volver. Insistió que me veía agotada y que
necesitábamos relajarnos. Pero algo en mi interior me impedía volver al
mundo occidental. No quise escarbar muy bien en cuáles eran mis razones,
pero intuía que no deseaba volver a enfrentarme con mi familia y revivir
situaciones incómodas. Estaba muy bien en ese país, fuera de críticas, de
miradas llenas de resentimiento y de encuentros poco agradables. Había
cerrado una puerta y no deseaba volver a abrirla. Así que convencí a Yared
para permanecer durante un tiempo más en ese rincón del mundo tan atractivo.

Nos hemos perdido por Vietnam y ambos hemos disfrutado por fin de
nuestra propia compañía. ¡Hemos tenido tan poco tiempo de soledad juntos!
En mi interior sentía un irrefrenable deseo de tener su exclusiva atención.
Echaba de menos nuestra compañía envuelta en silencio, de la naturaleza
pacífica envolviéndonos, y de miradas cargadas de mensajes que decían tanto.
Echaba a faltar nuestras charlas y sus continuas atenciones. Yo misma me
sorprendo al pensar de esta manera, pero reconozco que sentía sed de
intimidad. ¡Ah! ¿Algún día dejaré de sentir tanta embriaguez por él?

En Vietnam comienza la actividad en el momento que el sol sale por el
horizonte. Todo se llena de ruidos, de cláxones, de motocicletas y de agitación
aun cuando son solo las cinco de la mañana. Y todo vuelve a silenciarse en
cuanto el sol se oculta. El ritmo de vida lo acompaña la luz del sol y el ruido
de las bocinas. Todo es muy diferente a la cultura occidental, tanto por sus
costumbres como por los horarios. Era maravilloso ver a tantísima gente
caminar de un lado para otro con sus sombreros cónicos llamados Non la.
Visitamos el valle de Sapa y nos sumergimos entre paisajes de arrozales
dispersos por la región, los cuales forman explanadas horizontales sobre
diferentes niveles del suelo. En la bella Hanoi vimos el teatro de marionetas
de agua que narraban historias legendarias de su pueblo. Cuando fuimos a la



Bahía de Halong, me volví a perder entre los brazos de Yared para disfrutar
de las puestas de sol en aquel mar tranquilo del que sobresalen, sin parecer
tener ninguna explicación, miles de islas kársticas. Visitamos el Delta del
Mekong y los largos paseos por las playas paradisíacas de ese país, fueron el
ingrediente final de una bonita escapada. Una de las cosas que más me
entusiasmó fueron los autobuses-cama en los que poder ir casi todo el camino
estirada. Allí descubrí a un Yared desinhibido, cantando junto al pueblo
vietnamita y mezclándose con la gente que ocupaba los asientos de esa especie
de autocar-cama y discoteca. Luces de colores y música a todo volumen nos
acompañaban durante nuestro trayecto por el país. ¡Fue sensacional! Perderse
por los increíbles rincones de Vietnam me ha acabado de conquistar. ¡Si hasta
he aprendido a decir algunas palabras en vietnamita! Hola se dice xin chào,
adiós tom biot y gracias xin com on. ¡Ah! ¡He sido tan feliz!

Pero un día Yared decidió dar por finalizada mi pequeña aventura. Se
enfadó bastante conmigo, alegando que soy muy cabezota y que me veía cada
día con peor aspecto. Reconozco que me sorprendió muchísimo verlo tan
enfadado, y me resultó muy difícil encajar que había sido por mi causa su
inusual “fuera de control”. Así que cogimos un avión y volvimos.

Hace dos días que hemos llegado y hoy he decidido llamar a mis padres.
La decisión ha sido difícil y no veía el momento de enfrentarme a esta
situación, pero tal y como imaginaba, ha sido todo bastante desagradable.
Papá estaba muy ocupado trabajando para resurgir de su miseria. Se ha
sorprendido al recibir mi llamada, pero algo en su voz me transmitía la
urgencia que sentía por acabar con nuestra conversación. Todavía están
dolidos conmigo por haberme alejado tan precipitadamente de sus vidas.
Finalmente, y después de rogarle que no me ignorara, ha terminado por
confesar que están pasando una mala época y que, además, mi madre está
sumergida en una gran depresión. Cuando me lo ha dicho he sentido que mi
corazón se quebraba en mil pedazos. Me siento muy triste al saber lo infelices
que son. Después, para mi sorpresa, mi madre ha querido hablar conmigo. Con
su admirable forma de tergiversar la situación, ha conseguido hacerme sentir
culpable por el simple hecho de ser feliz. He tratado de ignorar sus palabras
despectivas y su evidente frialdad. Pero era un muro de hielo y despecho. A
medida que hablaba, sentía cómo sus palabras me partían en pedazos el alma,
su indiferencia, la distancia que ha puesto entre ambas, los largos silencios
llenos de un profundo resentimiento y, por último, sus continuas negativas para



que pudiera hablar con mis hermanos. ¡Ella sabe cómo hacerme daño!, y ha
puesto una banal excusa para impedir comunicarme con ellos.

¡Dios! La sombra de Sergio y su horrible muerte, ha vuelto a aparecer en
mi vida y se ríe de mí con descaro. Y yo me he sentido desfallecer, he vuelto a
llorar con desconsuelo sobre la mesa de la cocina, sintiéndome la peor
persona del mundo, la única culpable del suicidio de Sergio y de las miserias
que mi familia está padeciendo. Me hubiera gustado perderme en una locura
que me impidiera sufrir. Miro las fotos que hemos traído de Vietnam y me
introduzco en ellas para tratar de salir de este salón de alguna forma. Añoro el
ajetreo matutino de oriente, las motocicletas por doquier, las sonrisas que me
atrapaban en la calle, sus sombreros cónicos… Alzo mi mirada y creo
distinguir los tejados donde resurgían los fieros dragones escupe-fuego. Busco
con mi ansiosa mirada los faroles de papel de Hoi An y parece que vuelvo a
oler a Pho, esa sabrosa sopa de tallarines con verduras que comíamos desde el
desayuno hasta la cena.

Miro todo mi alrededor con la mirada cargada de tristeza. La granja de los
abuelos de Yared está abandonada y no tenemos ningún mueble que amortigüe
el sonido a vacío. Nunca imaginé que fuera tan grande y que su abandono haya
conseguido darle este aspecto tan lóbrego. El invernadero tiene una estructura
metálica cubierta por cristales llenos de suciedad. El establo está repleto de
objetos llenos de recuerdos, viejos utensilios de labranza y trastos cubiertos
por el polvo de la indiferencia. Yared ve en cada rincón, una oportunidad. Yo
solo veo dificultades. Solamente tenemos una cama y una vieja mesa de
madera en medio de una enorme y vacía cocina. Ahora adornan algunas fotos
la pared del futuro salón. El silencio se instala en mi corazón como si fuera
hielo. Resuenan cruelmente en mi cabeza las frías palabras de mi madre, como
si se trataran de puñaladas. Me ha herido su indiferencia, me he sentido
insultada y menospreciada y me ha dolido los despectivos atributos que ha
dirigido contra Yared. Muy fríamente me ha recordado que mis lamentables
decisiones han provocado muchas desgracias a la familia. Y yo... ¡Dios!,
vuelvo a sentir esa vieja sensación de ansiedad que atenaza en mi interior. Mis
pulsaciones van muy aceleradas, mi visión se nubla, y el aire no parece
oxigenar mi sangre. ¿Qué me sucede? Trato de tranquilizarme y comienzo a
hacer inspiraciones profundas para serenarme. Pero mi sensación de vértigo es
muy intensa. Me agarro a la mesa de la cocina y cierro los ojos, pero mi
cuerpo tiembla convulsionado por una fuerza que no soy capaz de reprimir. Un



sudor frío recubre todo mi cuerpo. Mis piernas parecen de gelatina y siento
que me desvanezco. Me falta aire y todo empieza a darme vueltas. Estoy
aterrada por las reacciones que tengo y agotada de luchar contra ellas. ¿Y si
suelto mi rigidez?, ¿qué pasaría si me rindiera? Finalmente, la energía me
abandona. Caigo como una pesada piedra y siento un fuerte golpe en la cabeza,
extrañamente sin dolor. Durante un instante percibo la frialdad de la
superficie. Después, un placentero desvanecimiento me aleja de aquí. Muy
poco a poco, como en un dulce sueño, mi conciencia se apaga.
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“No quieras cambiar el mundo, cámbiate a ti mismo”.

Mahatma Gandhi (1869-1948) Abogado, político activista

Todo el equipo de montaje se reunió a temprana hora de la mañana para
supervisar el trabajo realizado en la gruta Song Doong. Había que discutir los
posibles ajustes de última hora, elegir las mejores escenas y seleccionar la
música de fondo.

Nicolás había recibido la llamada de Yared en cuanto volvieron de
Vietnam, y le había pedido que lo acompañara para que le echara un vistazo al
documental y poder escuchar su punto de vista.

Cuando aparecieron en la sala de proyección, todos se saludaron con
entusiasmo, compartieron anécdotas y bromas, y se interesaron por Yudica.
Nicolás sabía que había sido muy bien acogida y que llegó a ser el elemento
espontáneo del grupo. A primera vista podía pasar desapercibida, pero cuando
la conocías, empezaban a resaltar rasgos que adornaban su personalidad.
Nicolás recordó, cómo, a través de las frecuentes llamadas telefónicas, le fue
dando información de los futuros proyectos que Yared tenía pendientes. Fueron
pequeñas dosis de información, cierto, pero Yudica había logrado programar
toda la agenda de su hermano para los siguientes meses.

Las luces se apagaron y comenzó a aparecer sobre la pantalla las
secuencias rodadas. Nicolás admiró con sorpresa las impactantes dimensiones
de la cueva y la belleza de su interior. Todo se había grabado, el aterrizaje, las
caminatas hasta llegar a la gruta, las imágenes del grupo cruzando el río Rao
Thuong del interior de la cueva, los descansos alrededor de la hoguera, los
estudios geológicos del lugar, diferentes tomas, enfoques y perspectivas.
Horas de material de las que solamente se seleccionó una mínima porción.

En el documental se hablaba de la oculta gruta descubierta y de sus
impresionantes dimensiones. Pero también de la cultura vietnamita, y de la
riqueza biológica que existe a lo largo del río Mekong. Por desgracia, también
es uno de los ríos más contaminados del mundo. Según se explicaba, las más
graves amenazas del río, además de la contaminación, la pesca agresiva y la
deforestación de sus bosques, era la construcción de grandes presas que



afectarían a las migraciones de peces que debían de remontar el río para su
reproducción.

Las palabras eran impactantes, pero las imágenes mucho más. Las últimas
filmaciones mostraban el cauce de un río que era la columna vertebral de
muchas vidas humanas que comían y vivían de sus aguas. Imágenes de niños
saludando a la cámara mientras se bañaban en un río de dudoso aspecto
marrón, o pescadores entre desperdicios. La belleza del río Mekong estaba a
la merced de las industrias y de la irresponsabilidad de todos, donde una
sobrepoblación le hacía sufrir como a un ser vivo agonizante. Y, como último
aviso, las imágenes entrañables del casi extinguido delfín de Mekong, también
llamado Irrawaddy. Desde luego que la pesca con dinamita y redes de enmalle
no ayudaba mucho a su protección. Los asistentes guardaron un profundo
silencio mientras que un entrañable delfín asomaba la cabeza con una aparente
sonrisa pintada. Sobrecogía las últimas escenas filmadas, que inevitablemente
provocaban una larga meditación al respecto.

Nicolás se removió en su asiento, con una evidente incomodidad por las
últimas secuencias. Se acabó la proyección, y las voces aumentaron de
volumen. En cuestión de pocos minutos, se crearon varias conversaciones
paralelas. Todavía faltaba pulir muchas cuestiones y agregar la música, pero el
trabajo más difícil ya estaba hecho. Nicolás miró a su hermano y supo que
estaba satisfecho con el resultado. Como narrador y protagonista, contaba lo
que sentía, pensaba y observaba, emitiendo con acierto sus elucubraciones.
Conseguía que el espectador, no solo reflexionara sobre el contenido, sino
también sobre el proceso de enunciación del contenido. Hablaba con pasión,
como siempre lo hacía en las conversaciones que tanto le entusiasmaban, y era
imposible no verse arrastrado por sus pasiones personales.

—¿Qué te ha parecido? —le preguntó Yared con interés acercándose a él.
—Me ha encantado, de verdad. Has logrado que me sintiera incómodo

—contestó Nicolás con satisfacción—. Y ahora me imagino que me toca a mí.
¿Has pensando ya en tu próximo destino?

Yared parecía que pensaba en una posible respuesta, pero Nicolás intuía
que su hermano ya tenía pensado el futuro destino de su documental. Tras
breves instantes de silencio, Yared contestó:

—¿Qué te parece Perú? —le preguntó con curiosidad.
Nicolás afirmó con la cabeza, satisfecho de la elección. Su mente comenzó

inmediatamente a tejer las diferentes posibilidades que le ofrecía ese país.



—¡Muy interesante! Las montañas de los siete colores y su geografía e
historia ofrecen un gran abanico de oportunidades de las que nos podremos
aprovechar —contestó Nicolás con entusiasmo.

—Sabía que lo captarías al instante. Eres un verdadero especialista
amateur. —En ese momento apareció en escena el director de la revista y
patrocinador de los documentales, por lo que Yared se dirigió hacia él para
saludarle—: Disculpa... Nicolás, ahora vengo.

—¡Buen trabajo! —Se saludaron cordialmente mientras el director le daba
unos leves golpes en el hombro mostrando su satisfacción—. El reportaje es
asombroso, has conseguido sacarle la sustancia. Estamos deseando verlo
acabado. Pero nos preguntábamos si se tiene ya alguna idea sobre el nuevo
destino. Puede que sea pronto todavía, pero...

—Gracias. Y sí, tenemos ya en mente nuestro próximo destino. —Yared
señaló hacia su hermano y se acercaron hasta reunirse en el centro de la sala
—. Será Perú, y Nicolás empezará a trabajar para comenzar a planificar
entrevistas, permisos de rodaje…

El director saludó a Nicolás con un apretón de manos y una leve sonrisa.
Después lo miró, a la espera de sus conclusiones personales. La ágil mente de
Nicolás comenzó a barajar lo que le ofrecía ese territorio, y a medida que
exponía sus argumentos, el entusiasmo comenzó a apoderarse de él. Era fácil
dejarse llevar por causas tan importantes como la difusión y protección del
medio ambiente, acompañado por un ingrediente fundamental, la
responsabilidad colectiva de todos:

—Bueno, la verdad es que tenemos muchas opciones —comenzó Nicolás a
explicar—, además de mostrar la gran cantidad de parques naturales que tiene,
Perú nos ofrece el pueblo de los Incas. Los pueblos andinos vivían con la
creencia de que los humanos no eran el eje central y buscaban la armonía con
su medio natural. Respetaban los ríos, los mares, las montañas y la tierra.
Conocían su conexión con todo lo que les rodeaba, y agradecían al astro sol su
luz y calor. Sabían la importancia que tenía para su supervivencia, y
agradecían a la Mamapacha las cosechas que les permitía tener.

—¿Qué dirección tomarán los argumentos para este documental? Imagino
que se seguirá con el mismo propósito de hacer tambalear los antiguos
pensamientos de individualidad —dijo el director.

—Así es —explicó Yared—. No quiero mostrar un simple documental de
imágenes bonitas, sino hacer ver los requisitos indispensables que tienen que



existir para que cada cosa que vemos siga permaneciendo. Todos formamos el
mundo en su totalidad y hay un equilibrio frágil que trata de compensar las
carencias.

—Queremos tocar al corazón, hurgar en la sensibilidad humana
—confirmó Nicolás—. Y Yared es un artista en ese terreno. Pero tal y como
comentamos, la publicidad es fundamental.

El director miró a ambos hermanos mientras afirmaba con la cabeza:
—Sé que lo tenéis claro, y por nuestra parte así se está procediendo.

Tenemos ya varias cadenas interesadas. Además de una fuerte publicidad, que
comenzará tras la finalización del primer documental. Vamos a apostar fuerte,
y anunciaremos los documentales con el propósito de conseguir que deseen
con entusiasmo el comienzo de esta serie. Esperamos conseguir vender algo
que no se haya visto antes.

—Y así será. Trataremos de explicar que no podemos escapar de nuestra
responsabilidad y que existe una conexión invisible en todo —comenzó a
hablar Yared con entusiasmo—. Haremos entender que un árbol es un ser vivo
con sus propias funciones de árbol. Pero este árbol tiene raíces, savia, tronco,
ramas, hojas... y todo tiene su motivo de existir. El árbol no existiría si faltase
una sola de las partes nombradas. Este ser vivo, a su vez forma parte de un
conjunto mayor de árboles llamado bosque, que a su vez forma un ecosistema
dentro de un territorio. Todo ser vivo mantiene un equilibrio fundamental en
este mundo, y aunque no parezca tener importancia, todos formamos parte de
un conjunto mayor. El árbol respira lo que nosotros exhalamos. Lo que el árbol
exhala, nosotros respiramos. ¿No es evidente la conexión? E inevitablemente,
cuando corrompemos el agua, el aire o la naturaleza, hay un efecto. Quiero que
tomen conciencia de que necesitamos a la naturaleza tanto como ella nos
necesita a nosotros. Nada es casual y en ella hay inteligencia. Hay insectos que
atacan a los árboles, pero también hay pájaros que se alimentan de estos
insectos. La contaminación hace que se ahoguen, pero sus hojas desprenden el
oxígeno necesario para equilibrarla. Si nosotros respetamos unos elementales
principios básicos, la naturaleza nos ofrecerá una belleza diversa, frutos,
madera, papel, algodón, golosinas, medicinas, tintes, perfumes, incluso
limpiarán el aire de contaminación con generosidad. Solo se pide a cambio
respeto. Si la conciencia despierta, veremos al mundo como unidad. La
diversidad será parte de nosotros y conseguiremos la aceptación de cada uno



de los muchos individualismos que la configuran. ¡Esa es la conexión que hay
que establecer! Todos formamos parte de una gran familia llamada Vida.
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“Hace miles de años, mucho antes de que los científicos occidentales
descubrieran las leyes del universo cuántico, los asiáticos ya honraban a la
energía como factor principal de la salud”.

Bruce Lipton 1944 Biólogo celular

Yared

Apago el motor del coche y admiro durante unos instantes la fachada de la
granja. Me dejo caer con un suspiro sobre el respaldo del asiento y mi vista se
recrea en la construcción. Poco a poco me abstraigo de mis pensamientos
sobre el trabajo y observo cómo las paredes de piedra empiezan a reflejar los
colores del atardecer sobre su superficie. En los cristales de las ventanas
resplandecen los últimos rayos del día, combinando diferentes y cálidos tonos
ocres. El sol se oculta tras el horizonte y dibuja sombras caprichosas sobre
sus gruesos muros.

El porche frontal siempre fue el sitio preferido de mis abuelos para
concluir el día. Sentados en sus viejas mecedoras de madera, recuerdo que
ambos se recreaban en silencio mientras admiraban juntos los atardeceres que
ofrecía las vistas en el horizonte.

Es una casa confortable, ancha, grande, de una sola planta y con
habitaciones amplias y acogedoras. Sus paredes de piedra resguardan del frío
y ofrece un ambiente fresco cuando hace calor. Por sus grandes ventanales, la
luz del día va dibujando rayos perfectos sobre las estancias. El tejado de teja
rojiza es a dos aguas y la chimenea se alza majestuosa, por un lado. Un
estrecho camino empedrado muere junto a la ancha puerta de desgastada
madera de la entrada. A un lado de la casa está el establo, antigua estancia en
la que hace ya muchos años, mis abuelos guardaban a sus animales. Ahora es
un espacio cerrado y abandonado, donde descansan objetos olvidados de toda
la familia. Nadie ha sido capaz de introducirse entre sus oscuros rincones y
comenzar a indagar entre sus recuerdos.

Apartado del edificio principal, y como si saliera de una película de
miedo, descansa el invernadero octogonal. Sus paredes de cristal sobre una
estructura metálica, hace del lugar un rincón misterioso. La granja está en su



peor momento, pero recuerdo una época en que todo este espectáculo
desolador estaba lleno de vida y alegría. Any adornaba los bordes del camino
con flores de colores, el humo que salía de la chimenea dibujaba volubles
imágenes sobre un limpio cielo azul, y el ambiente que se respiraba en su
interior me llenaba de una sosegada paz que difícilmente he encontrado en
otros sitios. Los recuerdos sacuden mi mente y no puedo evitar sentir añoranza
por esos tiempos ya pasados. Ahora todo está vacío y reconozco que falta
calidez. Pero algún día conseguiremos transmitir esa sensación que ahora
ahogan sus grandes estancias vacías.

Al fin salgo del coche y entro en la casa con cierta emoción al pensar que
este va a ser mi hogar a partir de ahora. Es una sensación extraña, la de
acceder al gran recibidor donde una vez siempre estuvo colgado el sombrero
de paja de mi abuelo. Miro el perchero y está vacío, pero las imágenes de mis
recuerdos siempre están ahí. Cuando entraba al interior, me gustaba oír el
crujir del suelo bajo mi peso, el olor a madera, y sumergirme entre sus
paredes llenas de agradables recuerdos. Me tengo que hacer a la idea de que
esto va a ser así a partir de ahora. Es bueno tener un hogar donde refugiarse,
un sitio que hable de nosotros, de nuestras ilusiones y proyectos juntos. Aspiro
con fuerza el aire de su interior. Todavía huele a cerrado, y es que desde que
mis abuelos no viven en este mundo, yo no he vuelto a pisar el desgastado
suelo de madera de esta casa.

Miro todo mi alrededor y pienso que no sé de dónde voy a sacar el tiempo
para ambientar esta casa y convertirla en un hogar acogedor. Hay que
conseguir despegar de ella los retales de añoranza que aún encierran sus
paredes. Después busco con cierta urgencia en la mirada a la única persona
que ha conseguido que volviera a venir aquí. Agudizo mi oído y solo hay
silencio. Yudica debe de estar muy aburrida. Ha estado sola durante todo el
día e imagino que habrá dado vueltas por la casa sin saber cómo ocupar su
tiempo. Miro una a una todas las habitaciones vacías, después me dirijo al
salón, y empiezo a pensar que posiblemente haya salido al bosque. La tarde
está finalizando y es la ocasión perfecta para perderse por los alrededores.

—¿Yudica? —la llamo. Cuando entro en el salón, admiro la luz anaranjada
que entra por los grandes ventanales en perfecto ángulo, iluminando con sus
cálidos colores la superficie del suelo. Ya casi no recordaba el efecto óptico
que causaba el atardecer sobre el salón. Entonces la veo. ¡Dios! ¡No! Al
momento acude a mi mente, como un flas, la imagen de su cuerpo inconsciente



en medio del bosque y después, como si mi aturdida mente me hiciera un guiño
lleno de maldad, recuerdo el cuerpo de mi madre tendido en el suelo. ¡Otra
vez no! Me deshago de esas imágenes rápidamente, evitando dejarme arrastrar
por pensamientos llenos de temor, corro hacia ella y me arrodillo a su lado
para asegurarme que respira.

—¡No!, ¡no!, ¡no! Pequeña... —Está pálida como la cera, sus labios han
perdido el color y su piel fría. Pero su respiración se percibe suave, caliente y
húmeda. Mi corazón desbocado quiere salirse de mi interior, y un sudor frío
recorre mi espalda. Se ha golpeado en el mismo sitio donde Sergio le agredió
este verano y observo la fea herida de su frente. La sangre tiñe
escandalosamente parte de su mejilla, y recorre un fino camino hasta llegar al
suelo, donde deja evidencias de su color vivo e intenso. La cojo en brazos y
salgo de la casa. Su cuerpo lánguido se acopla entre mis brazos. Casi sin
darme cuenta ya me encuentro junto al coche y la dejo sobre los asientos
mientras trato de llamarla dulcemente para que vuelva a mí. Poco a poco va
reaccionando, las pupilas se mueven bajo sus párpados cerrados, sus labios se
abren y cierran, como buscando oxígeno, su cuerpo va despertando de su
inconsciencia, pero prefiero no esperar por más tiempo y me dirijo
rápidamente al hospital más cercano.

Ciertamente la vida te puede sorprender de muchas formas. A veces da la
sensación de que las circunstancias que te rodean parecen reírse de ti, pero en
el fondo todo tiene su para qué. Ahora, en estos precisos momentos, no acierto
a saber para qué suceden ciertos hechos, pero algo dentro de mí me dice que
tengo que confiar, a pesar de que no sea capaz de entenderlo. ¿Qué mensaje
puede encerrar todo esto? Yudica ha perdido la conciencia, la he trasladado al
mismo hospital donde yo permanecí en coma tras el accidente que tuve con
mis abuelos, y ahora frente a mí, está el médico que la ha atendido, el cual es
un antiguo amigo de la infancia. Me ha reconocido al instante y ha rememorado
algunos episodios de nuestra niñez y juventud compartida. A mí,
particularmente, me ha costado reconocerle. Supongo que lo último que
esperaba era encontrarme al actual marido de mi exnovia Joana. Sí, la vida no
deja de ser extraña. Así que trato de observarlo todo con cierta sorpresa,
como si fuera el espectador de una gran función de teatro, cuyos personajes
interaccionan conmigo por algún motivo que no logro comprender.



Alejandro, creo que es su nombre, habla y habla. Su sonrisa es perpetua y
parece verdaderamente contento de verme. No deja de comentar su alegría al
reencontrarme, ha admirado mi trabajo fotográfico, el cual parece que sigue
regularmente, y de leer los artículos que he escrito para la revista. Parece que
le interesa bastante mi trayectoria profesional. Pero a mí me comienza a
resultar algo tediosa su conversación, estoy distraído y cansado de esperar y
lo último que deseo es comportarme de la manera que socialmente se espera.
Yo solo quiero saber una cosa, y es saber cómo está Yudica. Así que suspiro
con paciencia y trato de cortar su oratoria con un gesto de la mano.

—No sigas, soy incapaz de escucharte.
Alejandro aterriza espontáneamente y parece darse cuenta de que tiene

puesta una bata blanca y que es el médico que ha estado atendiendo a Yudica.
—Disculpa... estoy siendo muy poco profesional. —Se aclara la garganta.

Sé que está confundido y azorado, pero sinceramente, tampoco me importa—.
La chica que hoy ha ingresado por urgencias...

—Yudica.
—Sí, Yudica Yerby, ingresó con un estado de semiinconsciencia y un fuerte

golpe en la cabeza. Bien, hemos descartado el ataque de apoplejía, pero
queremos asegurarnos de que los motivos del desmayo puedan estar
relacionados con el corazón. —Es imposible no sentirme afectado por sus
palabras. Retengo la respiración por unos segundos y trato de controlar mi voz
con una pregunta simple:

—¿Puede ser grave?
—Bueno —y se encoge de hombros—, hasta ahora todas las pruebas

cardíacas han sido favorables y no parece tener ninguna obstrucción. Pero
repito, vamos a tener que hacerle más pruebas. Aun así, todo apunta a una
taquicardia sinusal. Verás, las arritmias y las taquicardias graves son
suficientes como para que sus ritmos cardíacos sean anormales. Como
consecuencia, la tensión arterial cae, hace que el corazón no tenga tiempo de
llenarse del todo en cada latido y no puede proporcionar sangre y oxígeno
suficiente al cerebro.

—¿Cuáles pueden ser los motivos? —le vuelvo a preguntar. Alejandro ha
adoptado un aire de profesional que no deja de admirarme. Es como si se
pusiera una máscara y se distanciara de las personas para involucrarse lo
menos posible en sus dramas. Se vuelve a encoger de hombros y sigue
explicando:



—Puede ser por ansiedad, insuficiencia cardíaca, anemia... ¡En fin! La
paciente nos ha explicado un poco sus costumbres y puede que los motivos
sean simples alteraciones en la forma de vida. Los cambios de horarios y el
estrés no precisan tratamiento específico. No te preocupes, ahora está
perfectamente. Ha vuelto el color a sus mejillas —dice con simpatía, quizás
para animar un poco tan espinosa situación.

—¿Le puede volver a pasar?
Se encoge de hombros tratando de no aventurarse al mundo de las

profecías. Muy profesionalmente me calla con palabras vacías y sin respuestas
certeras:

—No hay nada asegurado, pero con simples cambios de estilo de vida,
puede dejar de repetirse. Lo malo de todo este asunto es que, si no recibe
ningún signo de advertencia antes de desmayarse, podría caer y hacerse daño.
Hoy se ha procedido a darle unos puntos de sutura en la herida que se ha hecho
en la frente. Tendrá que venir nuevamente para hacerle más pruebas, pero
considero que se puede ir a casa. Si quieres, puedes pasar a verla. —Ambos
caminamos por el largo y brillante pasillo mientras que él sigue advirtiéndome
en mejorar sus condiciones de vida y tratar de que se mueva en un ambiente
relajado y apacible. Me da la sensación de que sabe cómo me muevo por el
mundo, y con mucha diplomacia por su parte, me recomienda un cambio de
condiciones. En un primer momento siento cierta culpabilidad. Casi no me doy
cuenta, pero por unos segundos nace en mi interior ese sentimiento tan
extendido entre la humanidad: La culpa. ¿La he arrastrado? ¿Está así por mi
forma de vida?

¡Dios! Es un sentimiento corrosivo y manipulador. Te absorbe y cae sobre
tus hombros una inexplicable sensación de peso extra, de ahogo y de
remordimientos. La voz de Alejandro sigue llenando el silencio, pero en mi
interior se está librando una gran batalla mental. Me dejo arrastrar por mis
tortuosos pensamientos, y dejo que el ego me siga culpando de todo lo que ha
pasado. Sabe hurgar en las heridas y siempre toca donde más duele. Le dejo
hablar dentro de mi mente y me culpo por ser como soy. Pero después suelto lo
que hasta ahora he escuchado dentro de mi cabeza. Son años de entreno mental
y siempre acabo por encontrar el camino de regreso a mi paz interior. ¡Es una
sensación espléndida! Te llena de seguridad, de certeza y de comprensión. La
vida es como un repaso de tu película particular, donde suceden continuamente
escenas para hacerte decidir cómo deseas vivirlas. Y siempre hay dos



opciones: O la vives dentro de la inseguridad y del temor a lo que pueda
pasar, luchando contra los fuertes vientos, o bien eliges vivir el momento
dentro de la confianza, siendo consciente de que nada está bajo tu control y de
que lo que ha de ocurrir, ocurrirá independientemente de la resistencia que
pongas. Solo hay que ajustar las velas. Todo lo que aparentemente te sucede es
siempre por alguna razón oculta que quiere enseñarte algo. Así que me rindo a
la vida, no trato de controlar lo que ya ha pasado y comprendo que mis
sentimientos de culpa no son más que sentimientos que proceden del miedo.
Soy una persona y no puedo evitar sentirlo. Miedo a perderla, miedo a la
enfermedad, al sufrimiento o a que algo la aleje de mí. Ese miedo tan
extendido y conocido... Pero después me corrijo, recuerdo el sentido de todo y
me rindo. Y entiendo que Yudica se ha desvanecido por un motivo mucho más
oculto que el simple hecho de viajar. Sé que alguna emoción no ha sido bien
digerida por mi pequeña, y esa es la razón por la que su biología ha dado la
señal de alarma en su cuerpo. Pero eso lo sé yo, tengo la absoluta certeza de
que es así, pero no ella, ni el médico que parlotea a mi lado, ni la mayoría de
gente que vive en este planeta.

Nos paramos ante una puerta y Alejandro se mete las manos en los
bolsillos de su bata. Me mira con una mueca en su boca. Parece dudar, y por
fin se atreve a preguntarme:

—No sabía que te habías casado. He visto varias veces a tu madre y nunca
me ha mencionado nada.

—Y no lo he hecho, al menos de la forma que piensas —respondo con
ambigüedad.

—Entiendo, tú siempre tan original. —Sonríe, demostrando claramente que
no me entiende en absoluto, y concluye—: Yared, me gustaría que me
contestaras a un par de preguntas.

Lo miro con curiosidad mientras afirmo con la cabeza:
—Aparte de los cambios en sus hábitos de vida y de la posible alteración

en sus horarios y sus comidas, ¿ha estado sometida a alguna circunstancia de
estrés?

Observo el rostro de Alejandro con asombro. ¡Quién sabe! Puede que
después de todo, encuentre en este antiguo amigo una versión mucho más
revolucionaria que la mentalidad de la medicina convencional.

—Para ser sincero, ha tenido continuos motivos de estrés. —Lo miro con
curiosidad y al fin me decido a preguntarle—: ¿Crees posible que sus



síntomas sean a causa de eso?
Parece dudar y en su rostro luce una agradable sonrisa a modo de disculpa:
—Considero de vital importancia el estado mental de la persona enferma.

Puede que te sorprenda, pero siempre he pensado que los médicos, más que
curar, acompañamos moralmente a los pacientes en el proceso.

Nos sopesamos con la mirada y por primera vez me da la sensación de que
nos comprendemos. Ahora es como si todo se viera con más claridad.

—No todo el mundo acepta estas teorías. —Vuelve a sonreír y se encoge
de hombros—. Vengo investigando desde hace mucho tiempo las causas
emocionales de las enfermedades. No me gusta aventurarme a dar estas
explicaciones, pero considero que ya es hora de que la ciencia mire de frente
las verdaderas causas que las provocan y deje de ocultarlas con parches.

—Me tranquiliza saber que Yudica está buenas manos. —Y le tiendo la
mano con verdadera gratitud. Algo me dice que esta persona va a ayudarla más
que yo. Alejandro me estrecha la mano con una gran sonrisa y procede a abrir
la puerta para acceder a su interior.

Yudica está sentada mirando por la ventana, iluminada levemente por una
tenue luz artificial. El resto de la habitación permanece a oscuras. Por un
momento la veo vulnerable. Se abraza a sí misma y parece una niña perdida en
sus tortuosos pensamientos. Tiene una aparatosa venda a un lado de la frente y
todavía está pálida.

Mi corazón vuelve a precipitarse. Se oprime, se estruja con violencia para
volver a expandirse, golpetea rítmicamente y parece querer salirse de mi caja
torácica. La sangre corre veloz por mis venas ante el golpeteo incesante del
motor de mis emociones. Al oír la puerta, gira su cabeza y siento sus verdes
ojos sobre mí, y con la velocidad de una gacela, corre a mis brazos para
perderse entre ellos:

—Pequeña... ¿estás bien? —pregunto con un suspiro de alivio.
Nuevamente, está entre mis brazos.

—Sí, ahora sí.
La abrazo con ternura. Alejandro me da unas palmadas en el hombro a

modo de despedida, nos habla algo sobre la luz apagada de la habitación, la
enciende e ilumina la estancia dolorosamente. Después sigue parloteando
sobre programar una serie de visitas y sobre el papeleo del alta médica. La
verdad es que no le estoy prestando mucha atención. Al fin abandona la
habitación y nos deja solos. Cuando veo que sale, alargo una mano sin dejar



de abrazar a Yudica y vuelvo a dejar la habitación en penumbras, tal y como a
ella le gusta. Dejo salir, con una profunda exhalación, las largas horas de
espera, la incertidumbre y el desasosiego que he sentido. Después inspiro
llenando los pulmones de aire renovado, vuelvo a inhalar su peculiar olor, a
aspirar mi eterno agradecimiento por la suerte que tengo.
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“El cuerpo humano es el carruaje, el yo, el hombre que lo conduce; el
pensamiento son las riendas y los sentimientos, los caballos”.

Platón (Atenas, 427-347 a. C.) Filósofo griego

Yared

Volvemos a casa. La noche ha avanzado y nos envuelve con su oscuridad. Poco
a poco y a medida que nos alejamos de la ciudad, los sonidos de la naturaleza
nos invaden y dejamos atrás el ruido del ajetreo de coches, los gritos y el
barullo ensordecedor de la ciudad. Nos embarga el silencio, el canto de los
grillos y las estrellas salpicando un cielo oscuro que se deja entrever entre al
largo ramaje de los árboles. El camino hacia la granja es confuso y escondido.
Debemos atravesar una extensión de terreno lleno de árboles y bordear un
pequeño lago. Después de varios metros serpenteando por un camino sin
asfaltar, aparece con majestuosidad la ancha construcción de piedra.

Yudica permanece a mi lado callada. Se la ve apática, sin fuerzas, como si
le hubieran extraído toda la energía de su interior. Permanece medio dormida a
mi lado, como en estado de shock. Cuando estamos llegando a la puerta que da
acceso al terreno de la granja, parece reparar en el lugar donde está sentada.
Ha abierto los ojos y se remueve mientras mira el interior del coche con
curiosidad:

—¿De quién es este coche? ¿Es tuyo? —me pregunta en la oscuridad con
voz casi inaudible.

—No, es uno de los coches de mis padres.
—¿Tú no tienes uno? —me interroga con interés.
—No, no lo necesito.
—Yo creo que sí —insiste tercamente. De pronto, este tema parece ser

primordial para ella.
—Yudica, tengo ya una moto —le contesto, sin hallar la razón de justificar

lo evidente.
—¿Y entonces por qué has cogido este coche? ¿Dónde está tu moto?
—He acercado a Nicolás a su casa y ya me lo he quedado. He hecho un

pequeño cambio de vehículo.



—Parece ser que siempre coges cosas que no son tuyas. La granja tampoco
es tuya, y te apropias de ella como si lo fuera. —Su tono es de un absoluto
reproche. ¡Vaya! Tiene ganas de pelea. Pero yo estoy demasiado agradecido
como para que logre hacerme sentir mal.

—No cojo nada que no vaya a devolver, ni creo que haya nada bueno ni
malo en todo esto —le contesto.

—¿Piensas devolver la granja también? —su pregunta está cargada de
sarcasmo.

—Si es necesario, lo haré. —Observo que agacha la cabeza, se mira las
manos y contesta muy bajito:

—No te entiendo. A veces tengo la sensación de que no te importa nada
—dice tras un suspiro reprimido mientras niega con la cabeza.

—Sabes muy bien que no es verdad. Me importa lo que merece la pena.
Detengo el coche cerca del camino que muere en la entrada y apago el

motor. Me giro para mirarla. Su aparente debilidad parece que no afecta a sus
evidentes ganas de buscar algún conflicto conmigo. La miro con serenidad y
ella me devuelve la mirada con reto. Pero sé que no puede molestarme y le
sigo el juego que marca su ego, contestando a preguntas que no desean más que
conducir a la discordia. Me he asustado tanto, que creo muy difícil que vuelva
a mí ningún sentimiento desgarrador. Me acerco a ella, cruzando la anchura
que existe entre los asientos delanteros, y con un dedo le acaricio la mejilla
con delicadeza, recreándome en su suavidad y calidez. Mi mirada la acaricia
con ternura y me detengo en sus ojos, en sus labios entreabiertos, en el hueco
de su garganta. Ella me observa, pero no dice nada. Su ego está cargado de
miedos e inseguridades, pero por ahora ha enmudecido. Está a la expectativa,
analizándolo todo y en estado de alerta.

—Y tú mereces la pena —le confirmo suavemente.
—Creo que vives en una mentira y un día no verás lo que crees ver.

Entonces yo sufriré.
—Mi pequeña lince, no vas a conseguir que siga tu juego —le advierto con

serenidad.
—¿Qué juego? ¿Qué quieres decir con eso? —Se muestra sorprendida, y

yo no puedo evitar sonreír.
—Pues que no conseguirás llevarme a tu terreno. Tienes ganas de pelea y

estás interpretando un papel de víctima, y a mí me quieres dar el papel de
verdugo. Y ambos no somos nada de eso.



—No te entiendo, ¿por qué dices eso? —contesta a la defensiva. Me
acerco para darle un leve beso sobre sus labios ignorando su pregunta.

—Veo que no has tenido uno de tus mejores días —le digo con la intención
de cambiar de tema.

—Pues no. ¿Tú sí?
—Ajá.
—¿Y qué ha tenido de especial este día para ti? —Vuelve a atacar. Cierto

es que lo hace con más debilidad, pero insiste. Mis caricias sobre su rostro la
están dejando sin defensas, pero parece reacia a dejarse ir. Y es que el ego
bloquea constantemente al amor. Tiene siempre tanto miedo que su forma de
defenderse es atacando:

—¿Es que no lo ves? ¡Todo es perfecto! —Y señalo todo nuestro
alrededor.

—Yo no lo veo así. Te recuerdo que venimos de un hospital —me susurra
con extrañeza.

—Sí, pero estás aquí conmigo. Estamos juntos, y tenemos todo lo que
necesitamos.

—Sí, tenemos una casa llena de cajas, un gran espacio cubierto de polvo,
recuerdos y trastos viejos. —Ella vuelve a poner un muro de frustración entre
ambos.

—Pero tenemos una casa —añado.
—Tu trabajo es absorbente. Has estado todo el día fuera, estás siempre

ocupado, haciendo fotos, escribiendo... —Me mira de reojo, como sopesando
mi reacción.

—Lo sé, pero tengo el privilegio de hacer lo que me gusta y eso es
maravilloso. ¿No crees?

—¡Y esta casa tan grande! —Mira hacia fuera observando la construcción
de piedra—. Necesitamos comprar cosas, no hay nada... es como vivir en una
casa llena de fantasmas. Y no tenemos dinero para acondicionarla.

—Sí que lo tenemos, pero lo más importante es que no lo necesitamos para
ser felices —le digo acariciando una de sus orejas, la que tengo más cerca.
Repaso sus pliegues y masajeo con delicadeza el lóbulo. Su piel se eriza, pero
su rostro sigue impasible. Su ego no se doblega fácilmente.

—Sí que lo necesitamos, tenemos que comprar cosas. ¡No tenemos nada!
—me dice nerviosa. Tengo la impresión de que eso le afecta bastante.

—Las tendremos, compraremos todo lo que creas necesitar. Hace dos días



que hemos llegado de Asia y no hemos tenido tiempo de nada.
—Yared, necesito ocupar mi mente en algo —me señala al fin con un

suspiro reprimido.
—¡Pues claro! ¿Qué deseas hacer? —me intereso al instante.
—Trabajar. Quiero ser independiente. —Yo detengo mis caricias y la miro

con sorpresa. Ella responde a mi reacción con un atisbo de reto en su mirada,
desafiante, alzando levemente su cabeza.

—¿Qué quieres decir con eso? ¿No quieres estar conmigo? —le pregunto
con prudencia. Desde que llegamos de Vietnam, Yudica se ha mostrado muy
nerviosa. Yo mismo me he sentido extraño al volver a esta granja, pero su
actitud alterada la atribuí al cambio de horarios y a mis largas horas de
ausencia, nunca a que se sintiera incómoda por mi causa.

—No es eso —me corrige rápidamente. Y yo, casi sin advertirlo, suelto el
aire retenido de mis pulmones—. Quiero decir que, con un trabajo me sentiré
independiente.

—Tienes un trabajo, me ayudas en mis proyectos y lo organizas todo. Pero
si no quieres encargarte de mi agenda, no lo hagas. No me importa, de verdad.
Nena… acabamos de llegar. ¿No crees que es muy precipitado? Te veo
agotada y creo que necesitas darte tiempo. Todo esto es nuevo para ambos.

—No, estoy bien. ¡Y me gusta ayudarte! Es simplemente que necesito estar
ocupada, además de ayudarte con tus cosas —me contesta agachando la cabeza
—. Quiero aportar dinero a esta relación.

—Nuestra relación no es una empresa. —Veo que se encoge de hombros.
Acabo suspirando, y continúo hablando mientras sigo acariciando su cuello—:
Pero haz lo que te apetezca, no tienes que pedirme permiso. Yudica, no sé qué
quieres escuchar, ni sé qué te incomoda, pero por favor, no le des valor a lo
que no lo tiene. Si quieres trabajar, hazlo, pero no por el débil objetivo del
dinero. El dinero no es nada, esa luz brilla poco.

—¿Pero es que no lo ves? ¡No tengo nada! —exclama extendiendo sus
manos con impotencia—. Soy como una mochila tras tu espalda.

—¡Dios! Qué confundida estás —exclamo sobrecogido. Me acerco y le
beso los labios—. Lo tienes todo, lo eres todo. Todavía no lo sabes, pero un
día lo descubrirás.

—¿Piensas de verdad que lo soy todo? —insiste tras mi beso.
—Sabes lo que siento. Soy sincero contigo —le digo mimoso, deseoso de

acabar con este absurdo diálogo cargado de incógnitas que no conducen a



nada.
—Ya. Eres honesto. ¡Ja!, ¡ya empezamos! —exclama con sarcasmo. Yo

dejo de acariciarla, cansado ya de tantas palabras vacías. No logro entender
cuál es el motivo de su angustia y suspiro con impotencia.

—Yudica, pero ¿qué te ocurre? ¿No eres feliz? —Mi pregunta directa la
desarma. Me mira con ojos brillantes, mientras que pasan lentos segundos
preñados de silencio. Después, afirma con la cabeza.

—¡Claro que lo soy! —logra decir al fin con voz forzada.
—¿Entonces? ¿Qué tratas de decirme? ¿Por qué estás tan desanimada?

—insisto. Quiero saber qué le atormenta, qué es lo que la mantiene tan
incómoda y alterada.

—No lo sé. —Y baja la mirada. Nuevamente, evita mirar de frente a sus
propios miedos. Es evidente que Yudica ha construido un muro de silencio a
su alrededor. Así, con esa actitud, el diálogo es inútil.

—Sí que lo sabes, pero no quieres reconocer lo que realmente te
intranquiliza. ¿No quieres estar aquí? Solo tienes que decírmelo. A mí me da
igual, iremos donde quieras, viviremos donde te apetezca, mi único deseo es
estar contigo y verte feliz. ¿Deseas trabajar? ¡Hazlo! ¿Quieres volar? Vuela.
Pero no sé ya qué pensar, me tienes confundido y no sé cómo ayudarte —le
digo con frustración. Veo que duda.

—Es que... me siento mal, eso es todo. Esta casa tan grande y vacía, tú
todo el día fuera y yo sin sentir que pertenezco a este lugar. Estoy perdida
—me dice al fin.

—¡Esto también es nuevo para mí! —Y le cojo la mano que reposa sobre
su pierna para apretársela con cariño—. Lo haremos juntos.

Ella alza su mirada y afirma con la cabeza murmurando un leve “gracias”.
—¿Gracias? —le pregunto extrañado—. No… esto no funciona así. No

crees distancia entre nosotros y dime qué te pasa realmente.
Ella vuelve a quedarse callada, se toma su tiempo. Imagino que quiere

dejar de mostrarse vulnerable. Trata de impedir que sus lágrimas delaten aún
más su desánimo. Juega con mis dedos y observo que su pulso tiembla y
reprime con todas sus fuerzas sus emociones.

—Mi familia me ignora y no sienten el más mínimo interés por mí —dice
al fin con voz apagada—. Mi madre me desprecia, mi padre me ignora, ¿te
parecen suficientes mis motivos para estar triste? Además, necesito ver a mis
hermanos, los echo de menos.



—Pues iremos a verlos, yo te acompañaré —le contesto con ternura,
tratando de equilibrar sus emociones con mi serenidad. Rodeo sus hombros
desde la incomodidad del asiento.

—Pero ellos se enfadaron cuando nos fuimos, mi madre dijo cosas
horrorosas y nos advirtió que no volviéramos nunca más —exclama con voz
rota y mirándome a los ojos con intensidad, como pidiendo ayuda para
gestionar sus emociones.

—Pero iremos de todas formas, cuando tú quieras, nena.
Vuelve a agachar la cabeza. Nuevamente parece que en su interior se libra

una batalla que es incapaz de verbalizar. Suspiro con resignación, el día ha
sido largo y comienzo a sentirme algo sobrepasado. Es difícil llevar una
relación con tantos rincones sin explorar:

—Venga, vamos adentro. Tenemos que hablar de todo esto. —Y deshago el
abrazo para abrir la puerta.

—No. Quiero quedarme aquí. —Mis movimientos quedan suspendidos en
el aire y dejo caer la mano. Cada vez estoy más extrañado por su
comportamiento lleno de sutilezas.

—¿Qué te pasa? Yudica, tienes toda mi atención —le insisto.
—Solo quiero quedarme aquí a pasar la noche.
—¿En el coche? Has pasado un mal día y necesitas recuperarte —le trato

de convencer.
—Estoy muy bien, y no pienses que la casa es más cómoda. —Yudica

parece resistirse a moverse. Nuevamente me topo con su cabezonería. No se
me olvida cuando insistió en hacer voluntariado después de la larga
expedición que hicimos, y mi sorpresa llegó al límite cuando me convenció
para alargar nuestra estancia en Vietnam. Pero se deshizo en súplicas y ruegos
cargados de mimos y maniobras sutiles para convencerme.

—Está bien, nos quedaremos aquí. —Suspiro al fin—. Déjame bajar los
asientos, estaremos más cómodos.

Bajo su asiento con la palanca y después hago lo mismo con el que yo
ocupo. Mientras que ella me observa atentamente, rebusco por detrás del
coche, sorteando toda clase de impedimentos hasta alcanzar la vieja manta que
siempre guarda mi padre. Se la pongo sobre su cuerpo para que no coja frío.
Ella no deja de seguir mis movimientos mientras asoma a su rostro una leve
sonrisa. Cuando al fin me recuesto, ladeo mi cuerpo hacia el suyo para
permanecer frente a frente. Nos separa la distancia que existe entre ambos



asientos y el cambio de marcha se clava en una de mis rodillas. Sus ojos
brillan bajo la noche estrellada y sus labios no dejan de mostrar una sonrisa al
ver mi incomodidad:

—¿Te diviertes? —le pregunto al advertir su sonrisa.
—Mucho —me dice con cierto orgullo.
—¿Estás cómoda?
—Yared, estoy cómoda y no tengo frío. ¿Quieres dejar de tratarme como a

una niña?
—Lo haré cuando dejes de comportarte como si lo fueras —le contesto

seriamente. Ella abre los ojos asombrada ante mis palabras. Creo que no
esperaba mi rotunda sentencia a su inmadurez, mi voz algo alterada y mi
molestia al verme manejado por su inestable ego.

—Yo no hago eso —se defiende con inseguridad en su voz.
—Sí que lo haces —le reprocho con determinación. Me reta con su

mirada. Hoy está muy terca y no desaprovecha ocasión para apostar por el
conflicto. Su mente parece una montaña rusa de emociones. Dejo pasar unos
segundos en los que trato de mirar en su interior. Finalmente, suspiro con
resignación.

—Mi pequeña lince, ¿quieres salir de tu escondite? —le susurro en voz
muy baja—. Estás obstinada, me retas continuamente y buscas un motivo para
enfadarte conmigo. Tu ego te está controlando como si fueras una marioneta y,
además, me quiere controlar a mí. ¿No te has dado cuenta? Y francamente, ya
estoy cansado de esta batalla dialéctica. El día ha sido largo y necesito hablar
con la Yudica a la que amo. Sé que está ahí dentro, escondida en algún rincón
de este corazón.

Abre la boca para coger aire y me coge la mano para besarme la palma
cerrando sus ojos. Al fin rompe a llorar y se rinde al amor. ¿Quién dijo que el
amor no tenía fuerza? ¿Quién cree que los gritos, la furia y la rabia pueden
hacer sombra al sentimiento que nos representa? ¿Quién duda de su energía y
fortaleza? El amor rompe con todo, derriba muros, ambiciones, egoísmos y
banalidades. El amor lo es todo y resurge de su interior lo que siempre ha
existido, lo que siempre habita dentro de todos nosotros y que tan pocas veces
dejamos salir. Un gran e incondicional amor que lo abarca todo. Yudica se
abandona mientras trata de cubrirse la cara para que no le vea soltar sus
sentimientos de esa forma. Dejo que se desahogue. Es difícil abrazarla, por lo
que me inclino hacia su asiento y la cubro de besos por donde puedo. Ella



libera la tensión que tiene en su interior poco a poco, como si se tratara de una
olla a presión. Y así, con el pasar silencioso del tiempo, se va tranquilizando
lentamente.

—Ya está aquí mi pequeña —le susurro al oído. Ella se sorbe la nariz y
gimotea de forma confusa mientras que pasa un brazo por mi cabeza y
corresponde a mis atenciones.

—Perdóname, por favor. Me comporto como una niña caprichosa con la
única persona que me quiere a pesar de ser como soy —me susurra entre
gimoteos—. No sé qué ves en mí, Yared. No te merezco. Soy tan… ¡Inmadura!
—Le cubro la boca con mi mano para que no siga hablando. Sus lágrimas
mojan mi mano y su cuerpo se convulsiona dejando salir su sentir.

—Todavía no lo has entendido, ¿no es así? Yo soy tú. —Y la miro a los
ojos para que me entienda sin necesidad de palabras. Su mirada se recrea en
mi rostro y yo en el suyo. De sus ojos verdes asoman sus últimas lágrimas,
pero ahora ya no se oculta, y yo trato de limpiárselas con delicadeza. El
silencio nos envuelve y los minutos pasan sin que ninguno añada nada más.

—¿Estás mejor?
Ella afirma con la cabeza sin dejar de mirarme:
—¿Te ves capaz de compartir conmigo tu asiento? —le pregunto en voz

baja—. Estoy clavándome el cambio de marcha.
Yudica se limpia con su manga las posibles secuelas que quedan de sus

lágrimas, y afirma con entusiasmo, mientras se echa a un lado para dejarme el
estrecho espacio que hay junto a ella. Me incorporo y salto hacia su asiento,
ella se empieza a reír al verme en serias dificultades. Cuando ya logro estar en
su asiento, es Yudica la que se incorpora para dejar que yo me acueste.
Después se acopla sobre mí como si se tratara de un guante, apoya su cabeza
en mi pecho y sus piernas me envuelven con agilidad. Le paso ambos brazos
por detrás de la espalda y al instante, cada centímetro de nuestros cuerpos está
unido con sorprendente sincronicidad.

—Hoy te he echado de menos, y el verte tirada en el suelo ha removido
viejas heridas —le susurro.

—Oh, no sé qué me ha pasado. ¡Ha sido todo tan rápido!
—Yudica, ¿qué ha pasado cuando has llamado a tus padres? —le pregunto.

Intuyo que el origen de todo lo ocurrido ha sido consecuencia de esa llamada
de teléfono que tanto temía realizar.

Sonríe con tristeza y termina por explicarme:



—Mi padre me ha despedido con urgencia. Tiene prisa en volver a
conquistar el éxito, pero ha tenido el detalle de explicarme que mi madre tiene
una gran depresión. A pesar de eso, ella ha querido hablar conmigo y ha
logrado hacerme sentir como a una miserable egoísta. Me ha recordado todo
lo que podía tener y no tengo, y las fatales consecuencias de mis decisiones.
Ha conseguido ponerme nerviosa, atolondrarme... no sabía qué me ocurría y
me he asustado mucho.

—Siento no haber estado en casa. Si decides volver a llamar, ¿lo harás
cuando yo esté cerca? —Veo que afirma con la cabeza. La achucho con cariño
y ella me corresponde dándome besos por la parte del cuerpo que tiene fácil
acceso—. Pequeña, cuando te embarguen tantas emociones, no trates nunca de
reprimir lo que sientas. Déjate llevar y no hagas caso a la mente que forma un
culebrón y busca culpables.

—Es difícil no buscar culpables. —Oigo que dice con seriedad.
—No hay culpables —insisto.
—Sí que los hay, Yared. Siempre hay alguien que te hace sentir mal o

inferior —dice alzando la cabeza.
—Tu ego te dice que algo o alguien te ha hecho daño y tú te lo crees. Le

das todo el poder a los demás, pero la última decisión siempre es tuya. —Al
no contestar, le sigo explicando—: Yudica, nadie te puede herir, solo tus
pensamientos tienen ese poder. Olvidas que te estás enfrentando
constantemente contigo misma a través de los demás, y se te olvida que ese
alguien estuvo de acuerdo contigo en todo momento antes de vivir esta vida.

—¿Crees de verdad que eso ha sucedido así? —Me mira sorprendida.
—Sí que lo creo. Y también sé que siempre estamos eligiendo. Tú has

elegido hoy sentirte culpable porque algo dentro de ti te ha dicho que debe ser
así. Tu ego se ha montado un culebrón basado en tu sistema de creencias,
donde justificas lo que crees que está bien y juzgas lo que consideras que está
mal.

—Es muy difícil no culpar a los demás cuando te hieren sus palabras. Yo
no puedo estar pensando en que todos somos Uno —me contesta airada.

—Es posible, pero siempre hay otra manera de ver las cosas y solo tú
debes elegir si creerte lo que te dices a ti misma o no. Hay mucho ruido en la
mente, Yudica, trata de vaciarla de pensamientos que no te hacen ningún bien.

—¿Tú lo consigues? —Y alza la cabeza al hacerme la pregunta, tras un
breve silencio.



—Yo tengo el mismo ego que todos. Pero ¿sabes?, puedo deshacerlo. No
podemos controlar lo que nos ocurre, pero sí que podemos elegir cómo
vivirlo. Deseamos un resultado concreto en todas las situaciones, como tú lo
deseas en la relación que tienes con tus padres, pero puede que ese resultado
no se ajuste a tus deseos. ¿Qué podemos hacer, entonces? O escuchamos la voz
de “yo tengo la razón y ellos no”, o elegimos escuchar la voz de “prefiero
vivir en paz y acepto a las personas tal y como son”. ¿Es que no ves que ese es
el único poder que tenemos?

Aquí permanecemos ambos, sumergidos en un largo silencio en el que
observamos el exterior a través de las lunas del coche, donde la oscuridad
difumina los bordes de las imágenes que hay a nuestro alrededor. Nuestra
conversación son apenas susurros rotos por el insistente cric cric de los
grillos.

—Es difícil no sentir impotencia o ira, cuando las cosas no suceden como
te gustaría —me dice Yudica.

—Pero yo no te estoy diciendo que no sientas. Al contrario, siente rabia, o
ira, obsérvate. Y después piensa: ¿Quiero tener razón o ser feliz? ¿Luchas por
cambiar la opinión de tu madre porque tú tienes razón? ¿O prefieres aceptarla
tal y como es y ser feliz? ¿Por qué no aceptas la tristeza que te provoca su
reacción? ¿Por qué no aceptas su opinión? Y, ¿por qué no aceptas los
resultados y perdonas?

Permanece callada largo rato. Está sumida en un mutismo que la deja
perdida entre sensaciones de vulnerabilidad y ansiedad.

—Es que sus palabras son tan frías y distantes... Y lo peor ha sido cuando
no ha querido que hablara con Gara ni con Jonay. Sé que lo hace para hacerme
daño. —Y se enrosca más entre mis brazos

—Esa es tu percepción y te has montado tu propia historia, que puede ser
cierta, o puede que no. Así que tus pensamientos han originado un estado de
estrés que se ha reflejado en tu cuerpo. Cuando se vive con continuos miedos y
pensamientos negativos, se concentra una gran cantidad de adrenalina y
cortisol en tu cuerpo. Tu mente entra en estado de miedo e inseguridad, y tu
cuerpo fabrica respuestas químicas de autodefensa. Irremediablemente, otros
sistemas de tu cuerpo se apagan. Podemos aguantar estrés durante un tiempo,
es cierto, pero llega un momento en que nuestro interior acaba por quebrarse
en forma de síntoma.

—¿Por qué estás tan seguro de eso? —me pregunta sorprendida.



—Porque es innegable ver que existe una conexión entre mente y cuerpo.
Es la mente quien dirige el cuerpo y también la que fabrica el miedo. El
cuerpo por sí mismo, no tiene autonomía, es materia y solamente la mente es
quien manda sobre él, quien mira a través de los ojos, quien siente, quien
envía información a las células, a los órganos, y a las glándulas que liberan
los químicos.

—Dices cosas muy raras y rompes esquemas. Me descolocas —comenta
con voz muy baja.

—Me has definido muy bien. Me alegro de despertar tantas cosas en ti
—digo sonriendo.

—Sabes muy bien todo lo que despiertas en mí —me dice mimosa.
—Y eso es perfecto, Yudica. No engañar con juegos de despiste para ver

quién ama más o menos. Cuando actúas bajo esa sinceridad, las relaciones son
tan transparentes que es imposible que existan celos, inseguridades y miedos.
Y si hay algo que te haga daño, dímelo, yo trataré de ayudarte. Si ocultas
cosas, no dejaremos de ver rincones oscuros, e irremediablemente los
proyectaremos fuera en forma de inseguridades y miedos. Estamos juntos para
compartir, no para competir.

—Siempre dices cosas muy bonitas —me susurra al oído con delicadeza.
Apretamos nuestro abrazo. Durante unos minutos, ninguno de los dos dice
nada, pero pocos minutos después, Yudica se mueve tratando de acomodarse
en el reducido espacio que compartimos, y me pregunta:

—Yared, debo admitir que la mente es muy importante y que existen
enfermedades psicosomáticas. He leído que casi un 12 % de la población
europea que sufren molestias han sido derivados a un psicólogo, porque el
médico no encontraba ninguna explicación a su síntoma. Pero se me hace muy
difícil creer que lo que nos ocurre tiene causas emocionales.

—No pretendo convencerte, pero reconoce que tiene lógica. Mira, las
personas soportamos largos estados de estrés, ansiedad, agotamiento, nos
sacrificamos constantemente, hacemos cosas que no queremos hacer, pasamos
malos momentos y situaciones desagradables, enfados con tu pareja, con la
familia, en el trabajo... ¡Una infinidad de cosas! Y nuestros pensamientos no
paran nunca. El cuerpo recibe estas señales y nunca se guarda nada. Así que,
¿tan extraño te parece que ese estado de estrés crónico se refleje en forma de
síntoma? Cuando nuestra resistencia no puede más, el cuerpo grita lo que la
boca calla.



—Pero eso no tiene sentido. ¿Y la gripe? ¿Y el ébola? Hay muchas
enfermedades originadas por virus y bacterias. Tú mejor que nadie conoces de
su existencia —me replica con convicción. Se mueve en un terreno que conoce
muy bien, y sus ojos brillan ante el debate en el que ambos nos hemos
sumergido.

—Se te ha olvidado por completo mi punto de vista. Nada exterior a
nosotros nos puede dañar porque no hay nada exterior. Y eso también afecta a
las enfermedades. Ni las bacterias, ni los virus, ni el gélido viento del Norte
pueden provocar las enfermedades. Somos nosotros los que utilizamos todos
estos microorganismos para enfermarnos. Bajo un estado de estrés o ansiedad,
nuestra alteración influye en nuestro sistema inmunológico, y nos servimos de
todo lo que tenemos a nuestro alcance para enfermarnos. Nuestras creencias
son poderosas, y estamos convencidos de que en invierno se coge la gripe.
Entonces decimos que nos han contagiado o que hay una epidemia. Pero nadie
se pregunta por qué unos sí y otros no. Que tú y yo estemos expuestos a las
mismas condiciones y que uno de los dos se ponga enfermo, tiene que tener un
motivo más racional que el mero hecho de la suerte.

—Tú lo has dicho antes, se pueden tener las defensas bajas —me contesta
rápidamente.

—¿Y qué ha podido pasar para que bajaran? No es tan descabellado
pensar que nuestro estado anímico sea el responsable, ¿no crees? Que los dos
comamos la misma comida y que a uno de los dos le siente mal, tiene que tener
una explicación más lógica que el azar. Puede que hayas oído algo que no te ha
gustado, hayas recibido una mala noticia o incluso puede haber ocurrido una
situación que se te haya atragantado. Que hoy te duela algo, y mañana no, como
por arte de magia, tiene que tener una razón justificable.

Se queda callada, pensativa, imagino que comienza a cuestionarse lo que
siempre se ha aceptado como verdad:

—Supongo que cuando tienes algún síntoma, no tienes más remedio que
interrumpir tu rutina obligándote a pensar en ti misma. Le damos mucha
importancia a nuestro cuerpo, así que es normal que la enfermedad se refleje
en él —me dice reflexiva. Pero al instante advierte un detalle que rápidamente
expone con sutileza—: ¿Y qué me dices del cáncer? Ahí no hay bacilos, ni
virus de los que servirnos.

—Cierto. Son células que antes realizaban una función para el bien común
de un órgano en concreto, y para la supervivencia del cuerpo en su conjunto.



Pero estas células cambian de opinión, se comportan de forma incoherente y
atacan a las demás células. La pregunta que hay que hacerse es: ¿Por qué?
¿Qué ha sucedido dentro del cuerpo, que ha hecho posible esa alteración? ¿Por
qué ayer no y hoy sí?

—La verdad es que se desconocen las causas. Se dice que puede ser por
algún factor externo que todavía no se ha identificado, por herencia genética,
por causas ambientales o por cambios espontáneos de los genes.

—¡Eso lo explica todo! —exclamo. Noto que se mueve y levanta la cabeza
para volver a mirarme.

—¿Piensas que tiene la misma causa que el resto de las enfermedades?
—me pregunta sorprendida.

—La célula cancerosa se aparta de la unidad y vive por y para su propia
individualidad —le explico—. Esa incoherencia de la célula es la
representación de la incoherencia de todos nosotros y más que combatir, hay
que comprender para qué ocurre. Yudica, entiéndeme, si yo creo que el cuerpo
en realidad no existe, ¿cómo puedo creer que exista la enfermedad? Pero que
yo piense de esta manera, no me exime de padecer enfermedades, porque hay
un plan que nunca entenderemos bajo nuestro minúsculo punto de vista. Hoy
encontramos una aberración que sucedan ciertas cosas, pero no existen los
errores. Yo creo que hay que dejar de cuestionar lo que nos ocurre y pensar
que, aunque no le encontremos ninguna explicación coherente, siempre hay un
propósito.

—Tiene sentido porque tú lo miras todo a lo grande, desde una perspectiva
que va más allá de nuestras narices. Había leído que, según la OMS, los
conflictos en soledad, los viejos resentimientos o la ira mal canalizada, son
las principales causas que pueden producir las enfermedades. Además,
muchas investigaciones científicas afirman que las creencias se reflejan en
nuestras experiencias diarias. Pero nunca se me había ocurrido que lo que nos
ocurre puede tener un alto propósito que no entendemos, mientras que sigamos
identificándonos con el cuerpo. —Después de unos segundos en los que
parece reflexionar, sigue argumentando—. ¡Quién sabe! Puede que nos
sucedan ciertas experiencias para que nos demos cuenta de que no podemos
tomarnos la vida tan en serio. ¿No crees?

Aprieto el abrazo y le doy un leve beso sobre su cabeza.
—Sí, nena, yo también lo creo. —Ambos nos recreamos en la observación

de las sombras nocturnas que suceden tras el cristal del coche, pero nuestras



mentes exploran razonamientos ante un tema muy sensible.
—Ahora parece que tengo sobre mis hombros todo el peso del mundo —

me dice con un suspiro—. Mis fuerzas me han abandonado, y esta debilidad
me deja más abatida aún.

—Debes escucharte y descubrir qué esconde tu dolor —le respondo
afectado por sus palabras—. Sé muy sincera y mira en tu interior sin miedo.
Tienes que sanar algo en la relación que tienes con tus padres y lo sabes.

—Cuando dices sanar, supongo que te refieres a perdonar. —Se incorpora
para mirarme. Estamos tan comprimidos en el asiento que debemos hacer
verdaderos esfuerzos para poder mirarnos a los ojos. A mí se me empiezan a
dormir las extremidades y ella se revuelve con más insistencia. Ambos
estamos incómodos, pero algo hace que nos resistamos a abandonar el sitio
donde estamos:

—Supones bien. Examínate y sé sincera, pequeña. Como bien has dicho
antes, no puedes tomarte las cosas muy en serio. ¿Sabes quién puede ayudarte?
Alejandro. Habla con él cuando vayas a hacerte las pruebas médicas que
tienes pendientes. Parece entender de todo esto.

—¿Alejandro? —Parece extrañada, ya que ni ha reparado en quién la
atendió en urgencias.

—Sí, el médico que ha estado contigo. Es un antiguo amigo de la infancia y
casualmente, el actual marido de Joana.

Vuelve a erguirse. Sus ojos verdes se clavan en los míos y su ceño se
frunce. Duda por unos instantes:

—¿Joana? ¿Tu Joana?
—¡No es mi Joana! —le contesto demasiado rápido. Un leve escalofrío

sacude mi espalda. No es ningún sentimiento de rechazo, sino más bien de
alivio al entender que lo nuestro nunca hubiera funcionado. Ahora estoy con
Yudica, y eso justifica los anteriores resultados, por muy dolorosos que fueran
en su momento.

—Quiero decir... la del diario, ¿tu antigua novia? —insiste, todavía
sorprendida.

—Sí, la misma. —Y no puedo evitar sonreír al observar su rostro de niña
con ganas de saber más.

—¿Y está casada con ese médico? ¿Tú lo sabías?
—Sí. Mi madre va con frecuencia a ese hospital para hacerse sus pruebas

médicas y mi familia es conocida. La gente no pierde ocasión de informar



sobre la vida ajena y de preguntar sobre la tuya. Vivimos en un mundo lleno de
chismorreos.

—¡Vaya, vaya! Esto sí que es curioso. —Y suspira para después preguntar
—: ¿Y has vuelto a ver a esa tal Joana?

—Sí, en varias ocasiones.
Se gira nuevamente para mirarme. Tal y como acabo de decir, el fisgoneo

es uno de los deportes universales más extensos del planeta, y Yudica no
disimula su propia curiosidad:

—¿Mi pequeña curiosilla quiere información? —le pregunto con una
sonrisa.

Resuena su risa. Al oírla, vuelvo a experimentar una sensación
embriagadora de ternura hacia ella. Pero estamos limitados, mis sentidos son
escasos y mi cuerpo marca fronteras. Así que lo único que puedo hacer es
volver a abrazarla mientras cierro los ojos para sentirla más cerca.

—Nena... me encanta escucharte reír.
—Me hace gracia cómo conviertes un defecto en algo bueno —me

responde con alegría.
—Quizás es porque no existen los defectos. Son otra invención humana, ya

que todo depende de cómo lo mires. Verás, mi pequeña curiosa, Alejandro y
Joana se casaron hace unos dos o tres años. Mi madre no perdió tiempo en
decírmelo y Nicolás se enteró de todos los detalles. El periodismo de
investigación lo lleva en las venas. —Y vuelvo a escuchar la risa de Yudica,
fresca y llena de júbilo. Le sigo informando—. Recuerdo que la última vez
que vi a Joana se mostró muy cariñosa conmigo.

—¿Qué pasó? —me pregunta muy interesada.
—Insistió en tomar una copa, hablar un rato, en fin, lo que surgiera. Ante

sus descaradas insinuaciones y provocaciones, intuyo que es muy “feliz” junto
a Alejandro. —Y hago un leve gesto con mi mano libre, para marcar las
comillas sobre la palabra. Ella se vuelve a reír. ¡Sí! Las ironías las pilla al
vuelo.

—¿Y después? ¿Te acostaste con ella? —me insiste con mucho interés.
—Pues no. No me interesaban sus provocaciones.
—¿No pasó nada? —Parece decepcionada. Yo me sorprendo. Imagino que

esperaba escuchar una historia llena de intrigas e infidelidades.
—¡Oye!, ¿y qué esperabas? —le pregunto sorprendido.
—No sé, quizás algo más de emoción —me dice encogiéndose de



hombros.
—¡Bueno, siento decepcionarte! Puede que sea algo aburrido para ti, pero

no te preocupes pequeña, cuando la vuelva a ver me insinuaré descaradamente
y corromperé su “feliz” matrimonio con tentaciones carnales. —Siento un leve
golpe en el pecho y cómo se revuelve entre mis brazos mientras refunfuña con
una teatralidad admirable.

—¡Qué tonto eres! —exclama interpretando muy bien el papel de ofendida.
—Lo que sea por ti, pequeña. ¡Ah!, ¿puedes girarte un poco? Estoy

entumecido.
Nos removemos en el asiento con dificultad y al fin cambiamos de

posición. No deja de ser divertido saber que tenemos más de doscientos
metros cuadrados de casa y que en cambio permanecemos los dos sobre el
asiento del automóvil, mientras ajustamos nuestros cuerpos al reducido
espacio que compartimos. Al fin quedamos frente a frente, muy juntos, y
entrelazamos las piernas para ocupar el menor espacio posible.

—¡Ah! ¡Bien! Por fin te tengo a mi alcance —le susurro. Y es que en esta
nueva posición la tengo mucho más accesible a mí, tan pequeña, pero ¡tan
grande por dentro!

—Eres muy ingenioso, pero no hacía falta. Siempre me tendrás a tu alcance
—ronronea con voz melosa. Su sonrisa ilumina su cara y sus manos empiezan
a acariciarme la mejilla, mientras que su mirada sigue la línea que dibujan sus
dedos sobre mi rostro.

—Pequeña... la espera se me ha hecho eterna. Estaba deseando besarte
desde que me fui esta mañana.

—Pues creo que has esperado mucho para hacerlo. —Y al fin tengo acceso
a sus suaves labios, al calor de su aliento, al acogedor hueco de su cuello, a su
suavidad, a su entrega silenciosa y a su amor. Enredo mis dedos entre su
cabello y a medida que me introduzco más en ella y la saboreo, noto que mi
corazón se precipita, que mis sentidos se anulan, que mi respiración se agita y
que todo mi ser se limita a sentir. Susurro su nombre con voz entrecortada.
Ella se acopla a mi cuerpo y responde inmediatamente a mi demanda. Y yo me
dejo ir, disfrutando de nuestro contacto a pesar del reducido espacio y del
inadecuado momento. Mi deseo es sentirla de la única forma que creo que
podemos estar más unidos en este mundo denso, desprendiéndome de mi yo
hasta llegar a la frontera. Haciéndola mía y yo suyo hasta formar uno solo.
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“Conténtate con lo que tienes; regocíjate en cómo son las cosas. Cuando te
das cuenta de que no hay nada que te hace falta, el mundo entero te
pertenece”.

Lao-Tse Pensador chino, creador del taoísmo

Yudica

Yared y yo permanecemos en silencio mientras hoy nos dirigimos a casa de sus
padres. Después de nuestra estancia en Vietnam, sus padres han organizado
una comida de bienvenida para recibirnos y nos reuniremos con toda su
familia al completo. Aún se me hace algo extraño estar junto a una familia
todavía desconocida para mí, y moverme en un mundo al que no parezco
pertenecer. Supongo que me siento totalmente abrumada por todo lo que me
está sucediendo. He dejado atrás a mis amigos, una vida diferente y una
familia que desea que vuelva con el corazón roto y el fracaso cincelado en mi
rostro. Pero cuando observo a Yared, todas mis dudas se evaporan. Nos
movemos en un escenario muy cotidiano, puede ser, pero me siento plena a su
lado. Es como si hubiera encontrado en él lo que creo que me falta a mí.

La casa ya se empieza a ver. Está en un buen barrio, rodeada de bonitos
parques, y me imagino que con vecinos de buena posición. Si mis padres
vieran esta casa, creo que todos sus prejuicios se desbloquearían y
comenzarían a mirar a Yared de otra forma. Al acercarnos no dejo de admirar
la elegancia del edificio, su majestuosidad dentro de una aparente sencillez.
Es enorme y preciosa, iluminada por el sol y con todo lujo de detalles. Me
gustan sus grandes ventanales vestidos con cortinas blancas, su amplio jardín y
su enorme piscina de dos niveles.

Cuando el coche entra en el camino que conduce a la finca, enseguida
advierto movimiento. Hay dos coches delante del nuestro, imagino que son de
los hermanos de Yared. Me empiezo a poner muy nerviosa y mi corazón
palpita enloquecido por volver a encontrarme con todos. Yared apaga el motor
y me mira.

—Estás muy pálida. ¿Estás bien? —me pregunta con preocupación.
—Sí, no te inquietes, no me voy a volver a desmayar.



Él no deja de mirarme con sus observadores ojos. Me pone muy nerviosa,
es como si supiera leer en mi interior. Así que me revuelvo en el asiento con
incomodidad y abro la puerta con evidentes deseos de huir de su mirada. Pero
su mano me detiene, por lo que no puedo evitar volver a enfrentarme a él:

—¿Qué? —Me ha salido un “qué” bastante histérico. Al instante me
arrepiento de mi reacción defensiva, la cual no tiene ninguna justificación
razonable.

—Si quieres, no vamos —me dice.
—¡Oh! ¡Yared! No lo hagas más difícil. Vamos, tu familia te está

esperando. Estarán deseando verte.
—Yudica, nos esperan a los dos. No te excluyas deliberadamente —me

rectifica desde su lado del coche.
“¡Bien, pues eso!”, pienso con ironía. Pero no digo nada. No quiero

descargar mi “no sé qué coño me pasa” con él. Salgo con urgencia y aspiro
una bocanada de aire con todas mis fuerzas. Quiero recuperar la energía que
parece haber abandonado mi cuerpo desde que llegamos de Vietnam. No sé
qué me ocurre, pero tengo como una pelota en el estómago, un puño que
oprime constantemente mi pecho, y unas permanentes ganas de llorar. Es una
sensación extraña, es como sentir sobre mis hombros el peso invisible de una
ansiedad indeleble y que me acompaña allá donde vaya. Los pliegues
invisibles de la desesperanza es un pesado atuendo que me deja en un
constante estado de abatimiento y que le quita color a todo. Y lo más extraño
de todo esto es que si alguien me preguntara si soy feliz, le contestaría con
rotundidad: “Sí, más que nunca”.

Cruzamos el jardín para acceder a un gran porche adornado con un
balancín y una mesa de mimbre rodeada de sillas. Es un rincón precioso. Es
una casa preciosa. Es una familia entrañable. ¿Es eso lo que me pasa? ¿Siento
envidia? ¡Joder con el ego! Porque es el ego, ese feo y estúpido demonio que
asoma sus cuernos en forma de pensamiento y empieza a comparar, ¿verdad?
Es el ego quien me recuerda lo que tiene Yared, una familia que lo quiere y
apoya, su mundo perfecto, su seguridad siempre acompañándolo y yo, en
cambio, vivo con la sensación de que lo he perdido todo y que no pertenezco a
ningún sitio. ¡Mierda! Me estoy empezando a cabrear con esta maldita voz.

La puerta de entrada se abre y sale a nuestro encuentro la persona que
representa los pilares más fundamentales de Yared: su madre. Irene es una
mujer guapísima, de una belleza abrumadora, con una media melena espesa y



oscura y unos enormes ojos que irradian amor y ternura por todos. Nunca
había conocido a una persona con esos rasgos tan armoniosos. Es una belleza.
Anda con cierta dificultad, creo que son las secuelas que le han quedado de su
enfermedad. Al vernos, su mirada nos envuelve con evidentes muestras de
alegría. Acortamos la distancia y para mi sorpresa, alza sus brazos y nos
abraza a los dos al mismo tiempo. Siento cómo con sus pocas fuerzas hace que
me acerque a ella, y los tres nos fundimos en un largo abrazo ausente de
palabras:

—Bienvenidos —dice al fin—. Yudica, ¿qué te ha pasado? ¿Estás herida?
—No es nada importante, una vieja herida que se ha vuelto a abrir —le

digo con el deseo oculto de que deje de preguntarme sobre este asunto. Pero
en mi interior, sé que mis palabras encierran una gran verdad.
Afortunadamente Irene se ha puesto entre ambos, nos ha cogido de la cintura y
nos hace breves preguntas sobre el viaje que hemos tenido, olvidando por
completo la herida de mi frente. Yo me limito a observarlo todo y permanezco
callada. Entramos al espacioso y soleado interior y cruzamos el salón para
acceder a la parte de atrás de la casa, donde se empieza a escuchar el ruido de
voces y risas. El porche trasero está acristalado y sus vistas descansan sobre
una amplia extensión de jardín lleno de árboles. Han montado una mesa
alargada y no deja de sorprenderme el encontrar divertidos platos de papel,
comida aún sin hacer, y un aire totalmente informal.

El padre de Yared parece que es el encargado de la parrilla y está vestido
con un delantal algo ridículo, frente a los abiertos ventanales. Tiene una
cerveza en una mano y está hablando distraídamente con Nicolás. Gregori está
sentado junto a su mujer y ambos se están haciendo carantoñas entre miradas
cargadas de mensajes. Cuando entramos los tres, todos se giran para mirarnos,
y de pronto se forma una gran algarabía de exclamaciones, saludos, y abrazos.
Yo me veo sin tiempo para reaccionar. Me besan, me saludan, me preguntan, y
me siento aturdida. Nicolás me achucha con cariño y me levanta del suelo con
facilidad. Comenta algo sobre mi evidente pérdida de peso y comienza a
bromear con Yared al respecto. Gregori es más correcto y me besa tras su
abrazo preguntando por mi aventura en Vietnam. Su mujer Marta, espera
pacientemente a su lado y me da un abrazo cargado de afecto. Me sorprendo
por tantas muestras de cariño y me dejo llevar. El padre de Yared es tan serio
o más que Gregori. Desea que le llame Gregorio, y a pesar de su seriedad y su
estirada educación, me trata con mucha amabilidad, quizás con demasiado



cuidado, como si yo fuera frágil como el cristal. Me ofrece una bebida y
aparta a Nicolás para cederme un asiento.

—¡Siéntate, Yudica! Tienes una herida muy fea y estás muy pálida, ¿te
encuentras bien? —Afirmo con la cabeza y me siento en la silla. ¡Estoy tan
nerviosa y tan débil! A los pocos segundos se sienta Marta a mi lado, y me
comienza a preguntar por las impresiones que he tenido del viaje. Es alta y
delgada, y manifiesta una elegancia que solo se puede nacer con ella. Estoy
prácticamente segura de que se ha criado entre gente adinerada, con una
educación exquisita y refinada. Sus movimientos, su forma de hablar y de
comportarse, me traen a la memoria a Sergio. Y eso me sobrecoge de tal forma
que empiezo a removerme inquieta. Mis tormentos vuelven en muy mal
momento. Pero para mi sorpresa, Marta me hace sentir bien, se muestra
distendida y atenta, mientras comienza a criticar a los tres hermanos de ser
extremadamente fastidiosos entre ellos. Poco a poco su verborrea me hace
participar en la conversación. Me empiezo a sentir mejor junto a ella, mucho
más relajada, y casi sin darme cuenta me encuentro metida en una
conversación banal y algo sexista, criticando al género masculino y riéndome
de los arquetipos típicos de la sociedad.

Irene revolotea tratando de que todos tengamos bebidas, de que estemos
cómodos y nos sintamos a gusto. Yared habla con su familia totalmente
entregado a ellos y su mirada topa brevemente con la mía durante unos
segundos. Me sonríe con evidente alivio al verme más relajada, y yo empiezo
a sentirme un poco más segura de mí misma.

Tras una informal comida y dos copas de vino, el padre de Yared,
Gregorio, me vuelve a llenar la copa. Es lo único elegante que hay sobre la
mesa, ya que todos estamos comiendo sobre platos de plástico y utilizando
servilletas de papel. El exquisito marisco ha dejado un agradable olor dentro
del porche y el sol invernal entra a raudales por sus ventanales, hecho que
hace que el color haya vuelto a mis mejillas. Y para ser sinceros, el vino está
ayudando bastante a que mi lengua esté más suelta y parlotee con Marta e
Irene.

—Yudica, ¿te sientes a gusto en la granja? —me pregunta Gregorio con
interés.

—No mucho. ¡Está todo tan vacío! —exclamo con naturalidad. Todos me
miran sorprendidos por mi rotunda respuesta y después se ríen divertidos.



Noto que me pongo colorada, pero no trato de esconderme, ya que todos miran
a Yared, el cual parece algo molesto por las acusaciones de sus hermanos.

—Yared, mira que eres bruto, ¡chaval! —Nicolás se burla de él. Gregori
hace alguna observación y vuelven a reírse entre ellos. Yared contesta, pero la
voz de Irene me distrae. Está hablándome con voz muy baja:

—Si quieres que te ayude con la casa, solo tienes que decirlo. No conoces
la ciudad y yo te puedo orientar, conozco tiendas que ofrecen grandes
oportunidades.

Me quedo algo cortada por lo que acabo de oír y balbuceo sin saber muy
bien qué responder:

—No sé... tengo que hablar con Yared.
—Lo entiendo. Pero no esperes a que dé el primer paso. Ya sabes que no

se fija en esas cosas. —Bebo más vino sin saber muy bien cómo reaccionar a
todo esto. ¿Que por qué? Solo llevo poco más de seis meses de relación con
Yared y hay ciertos aspectos que todavía no hemos hablado. Sé que puedo
contar con todo lo que él tiene, pero... no sé, hay terrenos inexplorados. Mi
mirada se vuelve a encontrar con la suya y se le ve muy relajado. Está
disfrutando de su familia, de la conversación y su único propósito en esta vida
es ser feliz sin importarle lo más mínimo lo que nos parece importar a los
demás.

—Bien, ya te diré algo —le contesto después de un largo trago de vino.
—¡Estupendo! Cuando lo tengáis todo arreglado, podrás invitar a tus

padres. Tenemos ganas de conocerlos.
Irene está eufórica. Yo, en cambio, me atraganto ante sus palabras. ¿Mis

padres? ¡Oh, si yo le contara lo que piensan mis padres de Yared! Dudo que su
bonita sonrisa permaneciera mucho tiempo en su cara.

—Y dime, Yared, ¿dónde tienes tu próxima conferencia? —Gregorio
vuelve a atraer todas las miradas hacia él y para mi alivio, el tema de mis
padres queda en el aire. Yared se encoge de hombros y me mira en busca de
respuestas:

—Creo que hay una, pero no recuerdo ni dónde ni cuándo. Yudica tiene las
fechas.

Nuevamente siento todas las miradas sobre mí, y entonces recuerdo todo el
programa que estuve ideando para las próximas semanas. Nicolás, con mucha
sutileza, me fue dando información y fechas sobre conferencias en diversas
universidades y exposiciones fotográficas. Mis horas de espera en la gran



gruta de Vietnam estuvieron muy bien aprovechadas para tratar de compaginar
los viajes y los diferentes proyectos de Yared. En el momento en que me vi
envuelta en medio de horarios, días y meses, supe a ciencia cierta que Nicolás
había dejado sobre mis hombros una tarea muy entretenida. Pero me sentí muy
bien al poder ayudar a Yared de alguna forma. Tiene demasiados proyectos en
marcha y se deja absorber fácilmente por su mundo particular, así que el
tiempo deja de tener el mismo sentido para él que para el resto de las
personas. Por eso necesita a alguien que le recuerde en qué fecha vive, la hora
que es y sus próximos eventos.

—Creo recordar que la próxima conferencia es en una universidad de
Alemania, no me acuerdo del nombre, y coincide con una exposición
fotográfica sobre el parque natural de Baviera. Pero esperamos la
confirmación de fechas —contesto.

—¡¡Oh, Baviera! Es preciosa. ¿La has visitado alguna vez? —Marta me
introduce nuevamente en otra conversación, donde realmente yo tengo muy
poco que decir. Salvo Vietnam, no he viajado a ningún sitio digno de mención,
aparte de playas y ciudades turísticas. Se crean varias conversaciones
alternativas: Unos hablan de las fotografías que Yared hizo del parque Natural
de Baviera, otros de los viajes, y yo trato de escuchar a todos sin dejar de
tener una sonrisa algo tonta en la cara. Estoy rodeada de gente fantástica, todos
tratan de que me encuentre bien junto a ellos, y estoy por fin tranquila y en paz.
Siento que esta en una de las primeras ocasiones que tengo la espalda apoyada
en el respaldo de la silla, estoy respirando con tranquilidad y me muestro
relajada.

Observo a la familia de Yared, Gregorio le hace preguntas constantemente
sobre el documental y se muestra muy interesado por todo lo que hace. Sus
hermanos se involucran también en el tema y cada uno aporta sus
conocimientos y opiniones. Irene está resplandeciente, sonríe y no deja de
mirarnos a todos con ojos muy brillantes. En alguna ocasión nuestras miradas
se han encontrado y sé que esta mujer me tiene aprecio. Eso se nota. Al
principio me dio la sensación de que me veía demasiado joven para su hijo,
pero imagino que ha visto en nosotros lo que cualquier madre normal quiere
ver: Amor. Durante los días que estuvimos en su casa este verano pasado, no
quiso hacerme muchas preguntas. Sé que Yared les advirtió del reciente
suicidio de Sergio y de lo afectada que estaba. Había dejado todo atrás para
irme con él y estaba en estado de shock, incapaz de sobrellevar todo lo que



había ocurrido. Pero Irene me hizo una observación que me hizo sentir
confiada: “Eres una mujer valiente, Yudica. Has dado un gran salto de fe. ¡Y
veo a Yared tan feliz! Sigue confiando, cuando alimentas una relación con
tanto amor, los miedos acaban por morir de hambre”. Aún me sobrecojo
cuando recuerdo sus palabras. ¿Soy valiente? Nunca pensé nada semejante de
mí misma. Pero sea como sea, toda esta familia parece estar encantada
conmigo.

Nicolás da unos leves golpes a la copa que utiliza y hace que aparque a un
lado mis pensamientos. Todos dejan sus conversaciones y le miramos con
curiosidad. Él se muestra confiado y feliz, pero algo en sus gestos me hace
vislumbrar algún atisbo de nervios. Deja pasar unos segundos y al fin anuncia:

—Familia, aprovechando que estamos reunidos, tengo que anunciaros algo
importante. Ahora que Yared ya no me necesita tanto, he decidido dejar la
revista y trabajar en el periodismo de investigación. Sabéis que eso es lo que
más me apasiona, y he recibido una buena oferta de trabajo que no puedo dejar
escapar.

Por un momento todos se quedan callados. Gregorio parece que se ha
quedado sin habla e Irene ha juntado ambas manos, como si rezara, sin dejar
de mirar con ojos muy brillantes a su hijo pequeño. Solo Yared reacciona y se
levanta de su asiento para felicitar a su hermano con evidente alegría por su
parte:

—¡Ahora lo comprendo todo! ¡Felicidades! Siento haber frenado tus
sueños, yo nunca creí... —Yared parece algo preocupado por ser el posible
causante de ciertas responsabilidades que Nicolás asumió por su causa.
Observo cómo se muestra sobrecogido por la reciente información. Pero
Nicolás enseguida hace que se calle con un leve gesto en sus manos:

—No, Yared. Nadie me obligó y todo lo que he hecho me ha aportado
mucha experiencia. Acababa de salir de la universidad y necesitaba rodaje. Tú
nunca me has frenado, sino todo lo contrario, me has señalado el camino.

Hay silbidos y exclamaciones exageradas que tratan de llenar un ambiente
cargado de emociones. Ambos se abrazan y yo soy tan tonta que se me saltan
las lágrimas. Pero mi gran satisfacción es cuando veo a Irene mucho más
emocionada que nadie. Se ha quedado muy quieta en su silla, pero toda ella
muestra el profundo impacto que siente por la noticia y por el comportamiento
de ambos hermanos. Nicolás recibe las felicitaciones del resto de su familia y



se dirige con paso decidido hasta su madre. Se sienta a su lado y la rodea con
su brazo achuchándola hacia él.

—¿Por qué lloras? No es una mala noticia —le dice con cariño.
—¡Vamos, Irene! —exclama su marido alzando la copa para brindar—.

¡No seas melodramática y brindemos!
¡Vaya! Tampoco soy la única melodramática. Me levanto como toda la

familia para brindar por la nueva noticia. Pero antes de que tengamos la
oportunidad de chocar nuestras copas, se vuelve a oír el tintineo de otra copa.
Esta vez es Gregori, que con cara de cordero degollado mira a su mujer
comunicándose algo con la mirada. El brindis queda en el aire y todos nos
quedamos con las copas en la mano guardando silencio a la espera de sus
palabras.

—Aprovechando el brindis y las buenas noticias, Marta y yo también
queremos daros otra.

Observo a Irene cómo abre sus ojos con asombro, como si ya supiera lo
que va a decir su hijo mayor, y una perpetua sonrisa asoma en sus labios.

—Marta y yo vamos a ser padres. —¡Madre mía! Toda la familia se ha
puesto a alborotar y a exclamar entusiasmados ante el feliz acontecimiento. Yo
lo miro todo con ojos llenos de emoción y al fin, viendo tanta alegría, no
puedo evitar conmoverme. Soy prácticamente una desconocida y me afectan
enormemente estas noticias, ¿cómo puede ser eso? Me siento en la silla que
me ha acompañado durante todo este tiempo y me entrego a mi emoción como
si fuera la principal afectada. Noto a Yared a mi lado. Aprovechando que
todos están revolucionados felicitándose unos a otros, ha ocupado el asiento
del lado y me ha atraído hacia su pecho. Una sensación de plenitud y
agradecimiento inunda mi corazón. Es como si se expandiera desde mi interior
afectando a todo el que me rodea. De repente, como por arte de magia, mi
mente se ha abierto y lo he comprendido. Al fin he encontrado en mi interior
mucho por lo que estar agradecida, y un repentino rayo de luz se ha filtrado
por entre las oscuras nubes que había en mi mente pintándolo todo de vivos
colores. Ha sido tanta la claridad con la que lo he visto todo, que un escalofrío
ha recorrido mi espalda y me ha dejado totalmente sobrecogida por mis
sensaciones.

La verdadera abundancia no puede medirse por tener un coche, una casa o
cualquier posesión acumulada. La verdadera abundancia se experimenta por lo
que puedes entregar a los demás de tu interior. Es cuando sientes que el



corazón se te expande, cuando andas por la vida sintiéndote plena, cuando
permanece un perpetuo brillo en tu mirada y dejas de desear tener, conseguir y
ser. ¡Y es tan simple! Acabo de descubrir una riqueza infinita en mi interior en
forma de sonrisa, de emoción, de amor que lo abarca todo. ¡Dios! ¡Hay tanto
bueno en mí que poder compartir!



28
“El mundo que vemos refleja simplemente nuestro marco de referencia
interno: las ideas predominantes, los deseos y las emociones que albergan
nuestras mentes”.

Extracto del libro: UCDM

Yudica

Estoy sobrecogida por todo lo que me está ocurriendo. Vivir junto a Yared es
una carrera sin frenos, es un constante no parar y acabo por perder la noción
del tiempo y de la realidad. Ahora miro todo mi alrededor y me siento algo
insegura en este ambiente tan ajeno a mí. Estoy sentada en una butaca frente a
un gran escenario y hay tantos chicos y chicas a mi alrededor que me mezclo
fácilmente entre ellos, con la única diferencia de que yo no soy ninguna
estudiante de la universidad de Augsburgo, y que simplemente he acompañado
a Yared a su conferencia. ¿Realmente va a hablar ante tanta gente? ¡Debe de
estar loco! Yo me moriría de vergüenza, mi mente se bloquearía y sería
incapaz de decir una sola palabra.

No ha pasado ni una semana desde que volvimos de la comida que
organizó su familia y han pasado muchísimas cosas. Por un lado, todos nos
fuimos de su casa con una agradable sensación de haber pasado un fantástico
día. Todo lo sucedido me animó muchísimo y mi decaimiento pareció remitir.
Me encontraba tan bien que acabé por volver a llamar a mis padres para
comunicarles que iríamos a visitarles en pocos días. Pero mi padre me insinuó
que mi madre no estaba en su mejor momento y que sería necesario que le
diéramos tiempo para que asimilara la situación. Todavía lloraba por Sergio y
su fatal desenlace, y sumergida en su propia tragedia, no deseaba ver ni hablar
con nadie, y mucho menos a nosotros. Toda la situación familiar se complicaba
mucho más al saber que sus finanzas no iban nada bien, y todos los lujos,
caprichos y vida de opulencia, se había reducido drásticamente. Mis hermanos
habían dejado sus clases particulares de música y danza respectivamente, e
iban a vender la casa para trasladarse a un piso más pequeño.

A medida que me iba explicando todos los cambios que estaban afectando
sus vidas, yo me iba encogiendo y me hacía más y más pequeña. Yared estaba



a mi lado y me hizo sentarme en una silla. Cogió el teléfono de mis manos y
habló con mi padre durante breves segundos. No sé qué fue lo que dijo ni
tampoco tuve ganas de saberlo. Mi mundo ya estaba bastante oscuro como
para agregarle más pinceladas llenas de dramatismo. ¡Mi alegría volvió a
evaporarse con una simple llamada de teléfono! Pero a pesar de todo no quise
dejarme llevar por la desesperante situación que parecía vivir mi familia.

En los días siguientes tuvimos que ultimar los detalles para venir a
Alemania. La conferencia se había adelantado y solo teníamos tres días para
prepararlo todo. Yared no me veía recuperada de mi cansancio y no creía
seguro que lo acompañara en este viaje. ¡Pero yo lo tenía tan claro! Deseaba
volver a perderme con él en cualquier rincón del mundo que me hiciera
olvidar las zancadillas que la vida me ponía para impedirme ser feliz. El día
antes de irnos a Alemania, fui al hospital para volver a realizarme las pruebas
que quedaron pendientes. Alejandro resultó ser un hombre muy simpático, y
antes de dejarme en manos de las enfermeras, me informó que tenía que repetir
los análisis por simple precaución. Fue agradable hablar con él, reírme con
desenfado de sus palabras halagadoras, y acabar tomándonos un café en la
cafetería del hospital mientras esperaba que Yared viniera a recogerme cuando
acabara su reunión con el equipo de montaje. El ultimar detalles del viaje y
prepararlo todo me ha evadido de mis insistentes pensamientos y he
conseguido mantener al margen mi drama interno.

Ahora estoy en medio de jóvenes de edad similar a la mía, y tengo la
sensación de que vuelvo a mis tiempos de universitaria, donde solo existían
las risas, las fiestas y los agobiantes exámenes. No hace mucho tiempo de eso
y me da la sensación de que han pasado siglos. A medida que la sala se llena
de más gente, me voy poniendo mucho más nerviosa. Las luces se apagan y las
voces de los que estamos ante el escenario se van callando. El revuelo se ha
transformado en un simple murmullo. ¡Estoy nerviosa! Mis manos tiemblan y
siento que mi corazón enloquece. Miro a mi alrededor y veo caras llenas de
entusiasmo, sobre todo las de las chicas. ¡Vaya! ¡Ja! ¡Yared levanta pasiones!

Sale un señor mayor a escena, imagino que, para presentar la conferencia.
Todos aplauden. Comienza a hablar en alemán y yo me siento tremendamente
decepcionada. ¿En alemán? ¿En serio? Pronuncia el nombre de Yared y se
oyen aplausos y ahí está él, sonriente, guapísimo, con sus tejanos descoloridos
y la camisa por fuera, con ese aire desenfadado, pero tan atractivo. Su pelo
ondulado y negro lo tiene suelto y un pañuelo envuelve su cuello, dándole un



aspecto informal. Yared saluda a todos y empieza a hablar en inglés, ¡bien!
Habla de la universidad, del trabajo de investigación básica en las ciencias
naturales, sociales y humanas que realiza la facultad, y de su gran labor con la
educación. Poco a poco me dejo llevar por su voz grave de “locutor de radio”
y el silencio hace acto de presencia en la gran sala. Y como siempre le sucede
cuando empieza a hablar de lo que le apasiona, te atrae a su terreno. Entonces
todo lo que hay a mi alrededor desaparece y solo existe él:

—“Creo que estando en esta universidad y rodeado de tantas personas
con sed de conocimientos, está de más apuntar que todos conocemos los
experimentos que nos han demostrado que cuando ponemos nuestra
atención en algo, alteramos el resultado sin llegar a ser conscientes de que
hemos sido nosotros los responsables. Los científicos han confirmado que ya
no somos unos simples observadores del mundo, sino participantes activos,
y que sin saber muy bien cómo lo hacemos, influimos con nuestra
conciencia. También sabéis que hay experimentos que nos informan que lo
que creíamos que era espacio vacío está dotado de inteligencia en forma de
energía. Las teorías cuánticas hablan de que en el universo y hasta los seres
vivos que habitan en este mundo, estamos formados de campos de energía
que cambian e interactúan entre ellos. Esta energía puede ser visible en
forma de partículas, o invisibles como ondas, e incluso nos dicen que estas
partículas pueden estar en un solo lugar o en varios, y actúan como si
estuvieran constantemente conectadas. La consecuencia de todo este
espectáculo es que lo que nos rodea es el resultado de nuestras creencias. Es
algo que en general no ha gustado mucho, ya que eso implica mucho más de
lo que la gran mayoría está dispuesta a asumir. Se rompe el paradigma de
que este gran mundo donde vivimos no es una gran maquinaria con
autonomía propia y que funciona independientemente de nosotros. Y eso nos
ha puesto muy nerviosos. La idea repele en cierta medida, porque si en un
primer momento nos creíamos capaces de dominar la naturaleza, ahora
descubrimos que resulta imposible vivir y observar este mundo sin afectarlo
de alguna manera. Si es verdad que vivimos una realidad interactiva en la
que podemos modificar el mundo a través de nuestras creencias, creo que es
el momento de empezar a replantearnos cuáles son esas creencias. Desde
nuestra salud, nuestras relaciones, nuestra realidad más cercana, hasta las
guerras y el frágil equilibrio de nuestros ecosistemas, ¡no son más que la
consecuencia de nuestras ondas de creencia! Si aceptamos nuestro papel de



creadores de la realidad que vivimos, nos tenemos que hacer dos preguntas
aparentemente sencillas, pero cuya respuesta puede desembocar en dos
caminos totalmente diferentes. La primera ya la he planteado: ¿Qué
creencias tenemos? Y, ¿estamos dispuestos a asumir nuestra parte de
responsabilidad?

»La otra pregunta que hay que contestar es: ¿Os gusta el mundo tal y
como está, o hay algo que deseáis cambiar? Sois estudiantes de ciencias y
no voy a dar una charla sobre las conexiones existentes que hay entre seres
vivos que a primera vista parecen mucho más insignificantes que nosotros,
hormigas, aves, ballenas, abejas, delfines... Y ya no solo hablo del mundo
animal, sino que el mundo vegetal es increíblemente asombroso. Hay
plantas, como la cactácea, (el cactus), que se abre durante una sola noche y
produce una gran cantidad de néctar de olor muy fuerte para asegurar que
la polinización se lleve a cabo. Los murciélagos, en este caso, son los
responsables de hacerlo, y son capaces de volar decenas de kilómetros para
conseguir ese alimento. Y nuevamente pasamos inadvertido el peculiar
aspecto de ese murciélago, cuyo rostro alargado puede acceder a la corola
de la flor. Su labio inferior tiene un surco profundo que le permite sacar su
enorme lengua para poder acceder al néctar de esta flor. ¡Cuánta sabiduría
inadvertida hay encerrada en la naturaleza! Y cuánta información hay, para
que los animales y plantas actúen como deben hacerlo. No sé si alguna vez
habéis pensado en todo el espectáculo que existe a nuestro alrededor, pero
es asombroso, ¿no creéis? Existe una información que es utilizada de forma
inconsciente, por todos los seres vivos. También sabemos que las células de
nuestro cuerpo tienen las mismas conexiones, se informan entre ellas, se
ayudan, defienden y contraatacan. Y creo que también tenemos claro que de
todos los animales que habitan la tierra, somos los únicos conscientes de
nuestra propia existencia y de lo que nuestras acciones afectan al planeta.
Pero lo que parece que olvidamos es que todos, hasta el más pequeño de los
seres vivos, formamos un gran conjunto de maravillosa diversidad que se
relaciona y que somos una gran familia.

»Durante los largos años de formación universitaria, estuve dispuesto a
aceptar teorías y proyectos que enfocaban la conservación de nuestra
naturaleza. Y todo eso está muy bien, de verdad, los estudios sobre el medio
ambiente son asombrosos, la gente trabaja por y para su conservación y se



están haciendo grandes cosas. Pero algo en mi interior me decía que este no
era el único camino.

»¿Sabéis? Cuando era apenas un adolescente, tuve un fatal accidente en
el que murieron mis abuelos. Durante un tiempo, yo estuve en coma y
abandoné mi cuerpo. Tuve una experiencia tan extraordinaria que me
cambió por completo. No voy a explicar aquí los pormenores de mi viaje ni
las sensaciones que tuve, pero sí que voy a explicar que durante ese tiempo
supe que nada estaba fuera de mí y de que yo, no como el adolescente que
yacía en la camilla, sino como Ser vivo, era parte de todo. Que cada árbol,
planta, flor, animal, persona, roca, insecto... formábamos el conjunto que
expresa la vida. Tan sencillo y tan complejo a la vez, ¿verdad? Así que
cuando quise doctorarme y tuve que realizar mi tesis, supe que ni los
estudios medioambientales, ni las asociaciones naturalistas, ni los servicios
altruistas para la protección de animales, ni nada parecido, podían hacer
cambiar al mundo de la forma que yo pretendo. Evidentemente sí que hacen
su labor, y gracias a ellos se toma conciencia de lo que tenemos y, sobre
todo, de lo que podemos perder. Pero si nuestros pensamientos se expanden,
es inapropiado focalizar nuestros objetivos en lo que no se desea, sino todo
lo contrario. Cambiad vuestros pensamientos, y cambiará vuestra realidad.
No gastéis energía en lo que no os gusta, sino en lo que sí os gusta. Así que
mi solución es más personal, más emocional, más ambiciosa. Hay que
cambiar la conciencia individual y a medida que cada uno de nosotros
cambia su forma de ver el mundo, la masa crítica aumentará y
conseguiremos un cambio que abarcará mucho más de lo que nunca podáis
imaginar.

»Veréis, entre muchos más estudios, existe un número especial de
Scientific American, donde se nos advierte que, si queremos sobrevivir como
hasta ahora, no podemos seguir agotando los recursos naturales de nuestro
planeta. Entre muchísimos más avisos, la llamada de advertencia que voy a
leer ahora, fue emitida por unos 1700 científicos notables y creo que lo
exponen de forma muy clara y contundente. Dice así:

“Los seres humanos y el mundo natural se encuentran en rumbo a una
colisión. Las actividades humanas infligen daños severos y a menudo
irreparables al medio ambiente y a los recursos críticos. Muchas de
nuestras prácticas actuales, si no son controladas, ponen en riesgo el futuro
que todos deseamos, tanto para la sociedad humana, como para los reinos



de las plantas y de los animales, posiblemente alterando al mundo viviente
de forma tal que será imposible sostener la vida de la manera que la
conocemos. Es urgente llevar a cabo cambios fundamentales, si queremos
evitar la colisión que nuestro curso actual nos va a traer”.

—Bien, como veis es absurdo no advertir el evidente descontrol que
existe en la naturaleza. Se producen inundaciones mientras que en otros
sitios se padece sequía, existe aún en nuestros días el hambre en el mundo y
niños con problemas de obesidad, los conflictos económicos y políticos se
anteponen ante la moral y el bien común, y hay grandes desplazamientos de
gente huyendo de sus propios países, mientras que buscan un lugar donde
los acojan. ¡Tan grande el mundo y tan pequeño a la vez! Tenemos un
perpetuo sentimiento de escasez que nos predomina y nos hace creer que no
hay ni terreno ni recursos para todos, y que la tierra tiene dueño y
escrituras legales. Diferentes razas, religiones, pensamientos, lenguas,
países, intereses... esas diferencias parece que nos alejan más unos de otros
y nos mantienen ciegos a lo evidente.

»Yo pienso que no hay nadie que sea más que nadie, que no hay un solo
ser vivo que merezca morir para que otra especie viva, que no hay un país,
una tribu, una religión, un pensamiento, una raza, una lengua, cultura,
especie, terreno, bandera, ideología o dogma que merezca más atención y
privilegios. Señalamos las diferencias como si se trataran de defectos, y yo
me resisto a creer que vosotros, la futura generación, seguís viviendo con
las viejas creencias de que solo existe una realidad, una única verdad.

»En fin, creo que no podemos esperar a que se corroboren todas las
teorías científicas y pretender caminar sobre seguro. La inestabilidad de
este planeta es palpable y debemos aplicar lo que ya sabemos. Tenemos el
deber moral de abordar todos los temas que amenazan a nuestro planeta,
pero con sentido común, con sentido de la unidad, sin pretender hacer
perder a unos para que otros ganen.

»Sé que hay dudas, y aunque todos tengamos las mejores intenciones,
cuando salgamos de aquí seguiremos con nuestra vida y nadie volverá a
pensar que todos estamos unidos y que no existe la aparente separación que
ven nuestros limitados sentidos corporales, ni que nuestras creencias
afectan al mundo de la forma que estoy explicando. Y a pesar de que todos
sabemos que la física cuántica comienza a cuestionar lo que hasta ahora se
había asumido como una verdad absoluta, la gente no deja de creer



ciegamente en pruebas concluyentes. Mi propósito no es otro que el de
haceros ver que nada de lo que vemos es ajeno a nosotros. Nos movemos y
vivimos en un mundo que es un reflejo de nuestro interior. Observamos las
situaciones que no nos gustan y nos cuesta asumir el hecho de que todos
somos creadores. Seguramente alguien puede pensar: Pero ¿qué dice este
loco? ¿Realmente las creencias pueden afectar al mundo?

»Pero me gustaría que comenzarais a cuestionar ciertas cosas, así que
os pregunto: ¿Y si la percepción de que todos somos seres separados unos de
otros, se basa en una frecuencia cerebral? ¿Y si esa frecuencia cerebral se
pudiera cambiar y fuera posible ver un mundo diferente, cuya base fuera la
unidad entre las diferentes formas de vida que se experimenta?

»El “Proyecto Internacional de Paz en Medio Oriente” es un caso muy
conocido. Se realizó a principio de los años 80, durante la guerra entre
Israel y el Líbano, donde un gran grupo de meditadores fueron adiestrados
para que pudiesen recrear los sentimientos de paz en sus cuerpos, para que
vivieran la paz como si fuera un hecho consumado. Se comprobó que
mientras se realizaban estas meditaciones colectivas, las actividades
terroristas cesaban. Estos experimentos han permitido llegar a la
conclusión de que cuando un pequeño porcentaje de la población accede a
un estado de paz interior, esa paz se refleja en el mundo exterior.

»Pero, claro, ahora os preguntaréis que cómo podemos estar todo el día
proyectando pensamientos y emociones positivas cuando en realidad vemos
un mundo diferente. Es una quimera, puesto que cuando dejas de realizar
esas meditaciones, todo vuelve a ser como antes. Y tenéis razón. Sí, la
tenéis.

»Mi propósito es ir más lejos. Mi visión es diferente y quiero compartirla
con todos vosotros. Yo veo un mundo imperfecto porque, de hecho, ha de ser
así. Si el mundo fuera maravilloso y lo pudiéramos arreglar con un solo
pensamiento y con una sola persona, ni existiría el mundo, ni ninguno de
nosotros estaríamos aquí. Vemos las noticias y nos indignamos, odiamos y
deseamos la muerte o el castigo hacia aquellas personas que hacen tanto
mal a la humanidad y a la naturaleza. Pero el mundo es así desde que
comenzó a ser mundo, siempre ha habido expresiones de maldad y de
bondad, de escasez y abundancia, de amor y de odio. Se ha luchado por
combatir contra diferentes expresiones de injusticia, y todo sigue igual. ¿No
es evidente? ¿Cómo va a cambiar si gobierna el ego? Pero si comenzáramos



a pensar como unidad, todo este reflejo cambiaría nuestra visión global. Me
explico, si somos unidad, y todos formamos un conjunto diseccionado de
diferentes formas que a su vez expresan la vida de maneras diversas, no
puede existir nada fuera que no tengamos dentro. Y si comenzáramos a
aceptar ese hecho, todo cambiaría. Entonces no veríamos a nuestro enemigo
como a alguien ajeno a nosotros, sino que lo veríamos como a un ser
experimentando una forma de vida, que nos guste o no, también habita en
nuestro interior. Y con esto no quiero decir que al que asesina, viole o robe
no haya que aplicarle la ley. No quiero mezclar las cuestiones de la tierra y
sus leyes, con el hecho de que debemos aceptar en lo que vemos ciertos
matices que también hay en nuestro interior en escala mucho más reducida,
y que inconscientemente lo proyectamos fuera, como si no nos perteneciera.
No sé si conocéis a Carl G. Jung, sí, estaba seguro de que sí. Pues hay una
frase fantástica de él que dice algo así:

“... que yo alimente a los hambrientos, perdone el insulto y ame al
enemigo, son grandes virtudes. Pero si descubriera que el más pobre de los
mendigos y el más imprudente de los ofensores están todos dentro de mí y
que yo sobrevivo necesitando las limosnas de mi propia caridad, que yo
mismo soy el enemigo que tiene que ser amado... ¿entonces qué?”.

»Ninguno de nosotros hemos puesto una bomba, ni apretado ningún
gatillo, ni matado a nadie, o destruido selvas, ni quemado bosques, al
menos, eso espero. Pero sí hemos sentido odio, rabia, ira, hemos tenido
emociones destructivas y hemos deseado el mal a aquel que creemos que se
lo merece. Sí, lo hemos hecho. ¡Yo también lo he hecho! Y tal y como he
explicado antes, las creencias y pensamientos crean forma. Cierto es que
ninguno hemos expresado ninguna acción, pero sí hemos expresado una
emoción producto de nuestros pensamientos. Y si todos estamos unidos,
¡imaginaros la gran escala que proyectamos al exterior! Me preguntaréis,
¿entonces, que hacemos? ¿Cómo se puede vivir sin sentir ciertas
emociones? ¿Qué podemos hacer como individuos, viviendo dentro de una
sociedad?

»¡Claro que podemos sentir! Evidentemente que la gran mayoría nos
indignamos con acciones destructivas, sean de la índole que sean. Pero lo
importante es saber qué hacemos con lo que sentimos. Voy a señalar dos
pautas, para que no haya malinterpretaciones:

—Primero, dentro de la indignación que todos tenemos, debemos



desarrollar la virtud de la comprensión hacia los que expresan lo que todos,
en algún momento de nuestra vida, hemos sentido. Y vuelvo a señalar que no
quiero decir con esto que se tolere, pero sí que se comprenda. Cuando una
persona deja de juzgar y comienza a mirar a su alrededor con un
sentimiento de unidad, sabiéndose que todo forma parte de ti, el mundo se
ve de diferente manera.

—Segundo, enfocamos toda nuestra atención hacia los actos violentos,
los desastres y expresiones destructivas, alimentando constantemente con
nuestros pensamientos, las expresiones que tanto nos disgustan. Y con esto
no quiero decir que las ignoremos, pero con nuestras continuas críticas,
conversaciones y atención, contribuimos a fomentar esas situaciones. Si
vivimos con la conciencia de que todo lo que hagas y digas puede afectar en
alguna medida a tu alrededor, se tendría mucha más precaución, y se
desarrollaría en nuestro día a día el amor y la comprensión hacia todos y
todo, puesto que somos Unidad.

»¿Conocéis la historia del indio americano? Es muy conocida:
“Le decía un abuelo indio a su nieto: 
—Me siento como si tuviera dos lobos peleando en mi corazón. Uno de
los dos es un lobo enojado, violento y vengador, el otro está lleno de
amor y compasión. 
El nieto preguntó:
—Abuelo, dime, ¿cuál de los dos lobos ganará la pelea en tu corazón?
El abuelo contestó:
—Aquel al que yo alimente”.
»No os confundáis, la violencia, las guerras, el robo y los conflictos

están muy sutilmente camuflados entre nuestros gestos cotidianos y no
tienen que expresarse siempre a gran escala. Vemos guerras en el mundo,
pero no apreciamos nuestra propia lucha por nimiedades con nuestros
vecinos o familiares. Vemos violencia, pero ignoramos nuestra propia
violencia con nosotros mismos y con los demás. Violencia verbal, física, de
género y de comportamiento. Vemos robos de grandes cantidades de dinero o
de políticos descarados, pero somos incapaces de mirar con sinceridad
dentro de nuestro corazón y advertir que, si pudiéramos, nosotros también
robaríamos. ¡O incluso lo hacemos a pequeña escala!, engañando,
regateando, mintiendo, estafando al estafador...

»Os voy a contar otro cuento budista que también es muy conocido por



todo el mundo.
“Una tarde, la gente de un pueblo vio a una anciana buscando una aguja

frente a su choza. Algunas personas se acercaron para intentar ayudarla.
—La calle es muy larga y la aguja muy pequeña, ¿puedes indicarnos

dónde cayó? —le preguntaron.
—Dentro de mi casa —respondió la anciana.
—¿Por qué buscas la aguja en la calle si está dentro de tu casa?
La anciana les respondió:
—Sois muy inteligentes para las cosas pequeñas, ¿cuándo vais a usar

esa inteligencia para vuestra vida interior?”.
»Sí, a menudo buscamos las respuestas a los problemas fuera de

nosotros, cuando en realidad la solución está en nuestro interior. Culpamos
a los demás o a las circunstancias y no queremos reconocer nuestra parte de
responsabilidad en todo lo que ocurre. Sin embargo, de esta forma jamás
encontraremos una solución realmente satisfactoria que nos permita crecer.

»Escuchadme atentamente: ¡Siempre, absolutamente siempre, tenemos el
poder de cambiar! A veces no podemos cambiar las cosas, pero sí nuestro
punto de vista. Como dicen los orientales “lo semejante atrae lo
semejante”, y si solo emitimos pesimismo, falta de esperanza y críticas
constantes, eso será lo que atraeremos a nuestras vidas. Hay que cambiar
esas viejas historias que siempre nos han contado por otras nuevas, que nos
aporten más beneficios, más alegría y mayor paz. Si aceptamos de forma
consciente nuestra nueva forma de entender las cosas, de verlas y vivirlas,
es irremediable que el inconsciente acabe por aceptarlas. Es como cuando
todo un colectivo piensa que algo es imposible de realizar. Esa creencia
puede perdurar tanto tiempo que se puede convertir en una única verdad.
Pero puede llegar alguien y romper esa creencia. Entonces la conciencia
colectiva se libera y acepta otra realidad. ¡Hay tantos hechos en la historia
que nos han obligado a cambiar de creencias! Recordemos las antiguas
creencias que hoy en día nos parecen inconcebibles: Los sacrificios de
sangre y muerte, la esclavitud, la desigualdad entre sexos, el racismo, la
exterminación de razas, los matrimonios concertados, el derecho de
pernada, el derecho al voto femenino, la inquisición... eran actos
incuestionables y bien vistos en otra época. Ahora se critica, hay dudas,
aunque todavía queda un largo camino que recorrer. Y ha habido grandes
personajes que nos han hecho cambiar de creencias y apostar por un mundo



mejor: Gandhi, Mandela, Henry David Thoreau, Bayard Rustin, Jesse
Jackson, el Dalai Lama Tenzin Gyatso, Martin Luther King... Buda pasó su
vida enseñando a sus alumnos cómo cambiar al mundo cambiándose a sí
mismos. Si llegamos a dominar nuestras creencias y vivimos nuestras vidas
pacíficamente, cooperando con todos, compartiendo sin egoísmos un mundo
que parece descontrolado, deseando para los demás lo mismo que para uno
mismo, la tierra y sus circunstancias cambiarán.

»Bien, puede que, aunque mis palabras suenen muy esperanzadoras y
bonitas, existan dudas al respecto. Seguramente este pensamiento de que
todos estamos conectados suene muy espiritual y que existan dudas. Mi
deseo no es convencer a nadie, solo que tengáis vuestras propias
conclusiones.

»Hoy en día casi todo el mundo ha oído hablar de los hologramas,
¿verdad? El principio holográfico descrito por el premio Nobel Gerard t
´Hooft y Leonard Susskind nos habla de imágenes tridimensionales
proyectadas por una luz láser. En la actualidad, dos pensadores eminentes
del momento, David Bohm, físico, y Karl Pribram, neurofisiólogo, han
coincidido en sus propias investigaciones, cada uno en su rama, y creen que
el propio universo bien pudiera ser una especie de holograma. La
conclusión a la que quiero llegar es que, según esta teoría, cada parte del
holograma contiene el total de la imagen, pero a una escala menor, no
importa las fracciones en que dividas el holograma. De hecho, este mismo
principio ocurre con nuestro ADN. Una muestra de ADN contiene toda la
información del cuerpo, no importa qué muestra cojas ni de qué parte del
cuerpo. ¿A dónde quiero ir a parar con este planteamiento? Pues que,
aunque estemos cansados de decir que todo el universo está conectado, en
realidad el principio holográfico nos explica que la información no viaja a
través del espacio, sino que está en todos los sitios. El universo, es no-local
y holográfico, y nos recuerda que cada parte está en todo y que, a su vez,
todo está en cada parte. Eso quiere decir que como parte de este universo
que somos, tenemos todas las posibilidades, necesidades y elecciones al
mismo tiempo y siempre con nosotros. ¿Y qué? Os preguntaréis. Bien,
aunque no parezca importante este hecho, lo es, ya que nos está diciendo
que, si cambiamos una parte, el cambio se reflejará irremediablemente en
todo. Nosotros mismos lo hemos experimentado, aunque no seáis conscientes
de eso. ¿Quién no ha hecho pequeños cambios en su vida? Casi al momento,



parece que todo lo demás cambia. Este patrón nos da el poder para cambiar
la realidad y todo aquello que no nos gusta. Evidentemente, cuanto mayor es
el número de personas, mejor. Así que, si conseguimos cambiar nuestra
forma de ver las cosas, si conseguimos cambiar nuestro comportamiento y
pensamiento individualista, y enfocamos nuestra atención en los
innumerables actos de amor, altruismo y bondad que existe en el mundo, y
dejáramos de alimentar lo que no nos gusta, nuestros pensamientos de
unidad, de solidaridad y bien común, conseguirán cambiar nuestra realidad.

»Hay una antigua cultura de indios Hopi que vivían convencidos de
practicar la bondad y el respeto tanto a los hombres como a la naturaleza,
porque simplemente era lo más lógico y beneficioso para todos. Esto que
voy a leer es una cita de Oren Lyons activista de la comunidad iroquois:

“En nuestra forma de vida, en nuestro gobierno, en todas las decisiones
que tomamos, pensamos siempre en la séptima generación futura. Nuestro
trabajo consiste en procurar que los que vengan después, las generaciones
que aún no han nacido, no encuentren un mundo peor que el nuestro. Al
caminar sobre la Madre Tierra, posamos siempre los pies con cuidado
porque sabemos que las caras de las generaciones futuras nos miran desde
abajo. Nunca las olvidamos”.

»¿Qué quiero decir con todo esto? Que, desde tiempos ancestrales, la
humanidad siempre ha sido consciente de que todo ser vivo es fundamental
en este mundo. Es de una inmadurez e irresponsabilidad extrema el pensar
que cuando contaminamos ríos, aire o bosques, no haya unas consecuencias.
Quiero que todos seáis conscientes de que necesitamos a la naturaleza tanto
como ella nos necesita a nosotros. Somos parte de una consciencia única y
si entendemos eso, habrá un cambio radical en la forma de interpretarlo.
Solo entonces se conseguirá la aceptación global de todo lo que existe...”.

Yared me sube la cremallera del anorak hasta el cuello y me encaja el
gorro de lana para que me tape bien las orejas porque estoy temblando. Las
bajas temperaturas que nos envuelven me hacen tiritar como a una hoja
sacudida por un viento huracanado, pero quiero seguir andando por este
paraíso tan espléndido. El bosque es espectacular, los árboles altísimos, y el
curso del río me envuelve en un ambiente lleno de tranquilidad. Estamos los
dos en medio del parque natural de Baviera. Después de la conferencia,
tuvimos que asistir a la exposición fotográfica que había tramitado para hacer



en este país. Yo he admirado las bonitas fotos que Yared hizo en su momento, y
mi imaginación se ha perdido por las montañas verdes, por los lagos
cristalinos, por sus bosques tupidos y húmedos rodeados de una densa niebla y
en los riachuelos cayendo en cascada por las rocas limadas por la erosión. ¡Es
precioso!

Cuando Yared se ha visto libre de tantos compromisos, de atender a todo el
que le preguntaba, vender fotografías, recibir nuevos encargos y de ultimar
detalles con su representante de eventos, ha suspirado con resignación y me ha
informado: “Mañana desapareceremos de aquí. Quiero que veas el paraíso por
ti misma”. Y ahora nos encontramos los dos nuevamente evadidos del mundo,
y yo vuelvo a sentirme atraída por el mundo natural que nos rodea, por su
belleza y armonía, por sus colores, su ambiente, su aire, su paz. Hay sitios en
el mundo que parecen que han sido sacados de un cuento de hadas, y este es un
sitio perfecto para pensar que así ha sido. Nos encontramos rodeados de altas
montañas y toda esta naturaleza ha crecido a su antojo, sin caminos, sin
intervención humana, hecho que hace que se considere uno de los lugares más
especiales del continente. Hemos logrado ver a una lechuza, creemos haber
visto a un precioso lince huir de nosotros, y me hubiera emocionado poder ver
a los lobos. Pero Yared me ha dicho que es mejor así, ni lobos ni osos, aunque
es evidente la gran diversidad de fauna y flora que tiene esta región. También
me ha explicado que este Parque Nacional se encuentra cubierto de bosques en
su 95 % de superficie, por lo que es muy usual verse rodeado de una densa
bruma, consecuencia de las bajas temperaturas en las que nos encontramos.
También es fácil ver musgo por todas las superficies, ya que el suelo retiene
mucha humedad y recrea un paisaje realmente mágico.

Me he sentido muy bien durante el tiempo que hemos permanecido
desconectados del mundo frenético. Pero a medida que han pasado las horas,
yo he tenido que descansar para poder recuperar las fuerzas. Yared no dejaba
de mirarme, y yo trataba de aparentar normalidad, pero en mi interior se
estaban formando muchas preguntas. ¿Qué me pasa? ¿Por qué estoy tan
ansiosa? ¿Por qué no puedo con mi cuerpo?

Cuando llegamos al hotel, tiro el anorak y el gorro y me dejo caer sobre la
cama de la habitación completamente exhausta. Cierro los ojos y siento que me
voy al mundo de los sueños, sin fuerzas para deshacerme de la ropa que llevo
puesta. Oigo el teléfono de la habitación, pero soy incapaz de moverme.

—¿Sí? Sí, soy yo —contesta Yared—. Sí, acepto la llamada. ¿Nicolás?



¿Qué ocurre? No, puede que el móvil se quedara sin batería. ¿Qué? Oh, vale,
sí. Mañana volveremos. Sí, entiendo. Gracias.

Trato de abrir los ojos con cierta resistencia a ello. Yared se ha sentado a
mi lado, su piel está mojada y lleva una toalla rodeando su cintura, como
único complemento. Me mira con ansiedad en sus ojos y eso me descoloca. Él
no suele mostrarse nunca inseguro, por lo que con mucho esfuerzo me
incorporo. Al hacerlo mi cabeza me da vueltas y siento que me voy a
desvanecer. Yared acorta la poca distancia que hay entre nosotros y me abraza
tiernamente entre sus brazos.

—¿Yudica? —su voz ha temblado ligeramente.
—Estoy bien. Me he levantado muy deprisa y se me ha ido el equilibrio.

—Pero él no deja de abrazarme. Ha hundido su rostro en mi cuello y lo noto
intranquilo. Bajo mis manos siento la tensión de los músculos de su espalda,
su respiración agitada y su abrazo apretado, como si temiera que me fuera a
caer.

—¿Qué ocurre, Yared? —le pregunto con intranquilidad. ¡Se comporta de
forma tan extraña!

—Alejandro ha estado llamando al móvil, y al no encontrarnos se ha
puesto en contacto con mi familia. Quiere que vuelvas inmediatamente al
hospital. Han visto algo que no les ha gustado nada. Nena, no tienes
prácticamente defensas.
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“Sé selectivo en tus batallas. A veces, tener paz es mejor que tener razón”.

Anónimo

Yared

Ambos estamos sentados ante un escritorio y permanecemos cogidos de la
mano, mientras nuestras miradas observan a la mujer que tenemos delante.
Alejandro nos ha recibido con mucha amabilidad y nos ha derivado a una
colega suya, tal y como nos ha tratado de explicar con toda la normalidad que
ha podido reunir. Se ha comportado como un gran profesional: amable, atento,
con una leve sonrisa en su boca, nada ostentosa, simplemente para infundir
ánimos y confianza. Pero su mirada decía otra cosa. Y yo he participado en
todo este galimatías como un sonámbulo, como si viviera estas circunstancias
muy lejos de aquí, sintiéndome extraño, absorto en mi mundo y sin deseos de
dejarme llevar por los pensamientos de mi mente, los cuales muy raudos, han
querido participar activamente en toda esta situación. Yudica también ha
permanecido muy callada y ninguno de los dos hemos comentado nada al
respecto. Ella parece serena, extrañamente tranquila, y de vez en cuando me
aprieta la mano con cariño, regalándome una sonrisa llena de confianza.

—Yudica, soy la doctora Adams, hematóloga.
¿Hematóloga? Extrañamente me concentro en su acento, ligeramente

detectable, y su actitud me transmite confianza. Mira a Yudica y trata de
explicarse con palabras comunes. Yo observo a ambas mujeres como ausente,
y mi mirada se pierde en mi pequeña, pálida, delgadísima, con esos ojos
verdes y brillantes de niña grande y su bonito cuello asomándose bajo su
jersey, su suave piel sin una sola imperfección. ¿Por qué mi atención es hacia
su cuello? ¿No es realmente absurdo?

—Verás, Yudica, en un principio creíamos que tu desmayo y ese cansancio
crónico era debido a una gran anemia. Por eso hemos querido asegurarnos
antes. Los últimos análisis y pruebas realizadas nos muestran que tus defensas
están realmente bajas. Las últimas pruebas nos han confirmado mis sospechas.
Tienes cáncer. Para ser concretos, leucemia linfoblástica aguda, también
llamada LLA.



Siento que mi corazón se detiene y que microsegundos después, palpita
frenético y enloquecido en mi pecho. Retengo el aire en mis pulmones y siento
que la tierra se abre bajo mis pies. Todo mi mundo se ve fulminantemente
destruido por unas simples palabras. Sí, soy el mismo que hablaba del amor
sin esperar nada a cambio, sin pretender otra cosa que vivir por y para el
momento y disfrutar de lo que la vida me ofrecía. Pero ahora nada de eso me
importa. La noticia me ha afectado tanto que me siento muy irritado,
peligrosamente furioso, y con unas tremendas ganas de hacer callar a quien nos
sigue explicando lo que ocurre dentro del cuerpo de Yudica. La observo y veo
que se ha quedado boquiabierta. Está muy pálida, y oigo que dice con voz muy
baja:

—Vaya.
¿Vaya? Supongo que su mundo también se viene abajo y no acierta a decir

otra cosa. Le cojo ambas manos y se las aprieto con ternura. Pero ella no me
mira, solo tiene ojos para la doctora y sus dañinas palabras. Yo creo que estoy
en medio de una pesadilla, y trato de hacer todo lo posible para despertar de
las palabras que resquiebran todas mis ilusiones y rompen mi corazón en
pequeños pedacitos.

—Verás, es un tipo de cáncer de la sangre en el que se producen mucha
cantidad de linfocitos inmaduros. Estas células cancerosas se multiplican muy
rápidamente y desplazan a las células normales de la médula ósea haciendo
que se inflamen. Nuestro primer objetivo es observar si están afectados los
órganos y efectuar un diagnóstico más preciso. Así que te extraeremos
nuevamente sangre y te punzaremos la médula. Analizaremos el líquido
cefalorraquídeo, haremos una biopsia de los ganglios linfáticos y valoraremos
si existe aumento de tamaño. También te realizaremos radiografías torácicas,
para ver si retienes líquidos alrededor de los pulmones o en los ganglios. Con
todas estas pruebas, debemos averiguar si la enfermedad se ha extendido al
sistema nervioso central.

—¿Qué tratamiento voy a tener? —Miro con asombro a Yudica, no deja de
admirarme una vez más. ¡Se muestra tan serena! No ha parpadeado ante la
noticia y se enfrenta a su situación con una determinación admirable. Yo, en
cambio, parece que soy el que necesita asistencia médica. Estoy tan abrumado
que solo deseo gritar.

—El tratamiento lo decidiremos dependiendo del resultado de estas
pruebas que te he mencionado y de tu estado general. Pero básicamente se



dividirá en tres fases: la de inducción a la remisión, la de consolidación y la
de mantenimiento. El objetivo es conseguir la remisión completa. En la
primera fase te daremos quimioterapia intensa y bastante agresiva, y si
tenemos suerte, lograremos que desaparezcan las células leucémicas de la
sangre y de la médula ósea.

—¿Me puedo recuperar? —vuelve a preguntar Yudica.
—Tienes probabilidades de recuperación, siempre dependiendo de la

respuesta al tratamiento. Pero debes de ser consciente de que tu vida se
detiene aquí y ahora. Te vamos a ingresar y aislar, y todos tus proyectos, todo
lo que estabas haciendo hasta ahora, queda aparcado por el momento,
¿entiendes?

Yudica afirma con la cabeza sin apartar la mirada de la doctora y segundos
después, pregunta:

—¿Me ingresarán hoy?
—Sí. Es preferente protegerte de cualquier complicación.
—¿Y si no respondo al tratamiento? —La miro boquiabierto. Incluso la

doctora Adams parece dudar antes de contestar:
—Entonces está indicada la realización de un trasplante a partir de un

donante compatible.
—¿Y ya está? —insiste.
—No. Si todo sale bien, tendremos que efectuar un tratamiento de

consolidación con la finalidad de destruir las células leucémicas que pueden
estar inactivas y causar una recaída. Después, estarás controlada médicamente
durante dos años más. Durante todo este tiempo y de forma periódica, deben
practicarse diversas punciones lumbares para administrar tratamiento en este
nivel. ¿Lo has entendido?

Ella vuelve a afirmar con la cabeza y se muestra pensativa. Después sigue
preguntando:

—¿Este tratamiento afectará a mi fertilidad? —¡Dios! La abrazaría en
estos momentos, pero estoy en estado de shock, y su comportamiento me deja
sin palabras. ¿De dónde saca tanta determinación?

—Veo que tienes veintitrés años. Eres muy joven, y por lo general, tus
ovarios pueden volver a producir óvulos fértiles. Pero te voy a ser muy
sincera Yudica, las investigaciones en esta área son limitadas y no se sabe con
seguridad si el tratamiento te producirá esterilidad.

Después de un breve silencio, en el que todos parecemos procesar la



información, la doctora Adams pregunta:
—¿Tienes alguna duda más, Yudica?
—Sí. —Levanta la cabeza y enfrenta nuevamente su mirada con la de la

doctora—. ¿Cuánto tiempo voy a estar ingresada?
La doctora sonríe con comprensión en su rostro. Yo todavía no he

asimilado la noticia y siento que no estoy siendo de mucha ayuda en estos
momentos. Mi atención solo está centrada en Yudica y en su forma de encajar
esta horrible noticia.

—Ten mucha paciencia. Serán unos meses muy duros para ti y para todos
tus seres queridos. —Termina por decir la doctora mirándome por primera vez
desde que empezó esta conversación.

Yudica suspira con resignación y al fin me mira. Mi cara debe de ser un
poema, puesto que mi pequeña se levanta de su asiento y se sienta sobre mis
piernas, rodea mi cuello y me abraza con fuerza. Correspondo a su abrazo
sintiendo que no puedo dejar de temblar. Yudica se hace pequeña entre mis
brazos y es entonces cuando noto cómo también tiembla. Cierro los ojos con
fuerza y la retengo con todas mis energías, reacio a dejarla marchar, sintiendo
que mi vida me hace un guiño mezquino para que vuelva a sentirme tan
desamparado como cuando era un niño.

—Os espero fuera —dice la doctora Adams, la cual se levanta y nos deja
solos en el despacho. No quiero separarme de ella y deseo que el tiempo se
detenga para evitar verla marchar. Pero Yudica es sensacional, una mujer
admirable en todos los sentidos. Tal y como ya me ha demostrado, se crece
ante las dificultades. Permanecemos con los ojos cerrados, tratando de
asimilar la información de un pronóstico desolador cargado de remedios
venenosos, un canto de sirenas muy trágico y que tratamos de digerir con
sorpresa:

—Pequeña, estoy contigo, aunque no lo parezca. Perdóname, pero… —mi
voz suena forzada, así que mejor me quedo callado.

—Lo sé, lo sé. Todo esto es... —Pero se calla, y el silencio hiela nuestros
corazones como si cada segundo que pasara fueran esquirlas de cristal que se
introdujeran más y más en nuestro interior haciéndonos daño, y nos acercara al
abismo de la incertidumbre y la desesperanza. ¿Qué podemos decir?

Mi pequeña está aterrorizada y yo no soy capaz de tener ninguna reacción,
solo puedo abrazarla y sentir que mi mundo se rompe en mil pedazos y no
puedo hacer absolutamente nada para recomponerlo.



Se va, se aleja de mí. Miro cómo la distancia entre nosotros aumenta, cómo
la colocan en una silla de ruedas y sus ojos se despiden con un mudo silencio
que dice más cosas que las palabras. Mientras observo cómo se desvanece
entre los pasillos de este ambiente aséptico e impersonal, yo siento que algo
en mi interior se retuerce, me oprime y me hace daño. Me encuentro perdido
entre la gente, entre el barullo de enfermeras, enfermos, médicos, idas y
venidas ajenas a mi drama personal. Trato de serenarme e inspiro varias
veces, llenando mis pulmones con todo el aire que puedo conseguir. Pero mi
diafragma no me ayuda, mis pulmones permanecen rígidos, y no tengo ningunas
ganas de tranquilizarme, ni de relajarme, ni de sentir paz, serenidad o
aceptación. Estoy indignado, estoy muy furioso y necesito sacar la rabia que
tengo en mi interior.

Me precipito hacia las afueras del hospital, como huyendo de mis
sentimientos. Cuando accedo a los jardines exteriores que rodean el edificio,
casi sin poderlo evitar, dejo escapar un grito cargado de rabia. No percibo a
la gente que pasa por mi lado, e ignoro las miradas interrogativas. Solo siento
la apremiante necesidad de expulsar de mi interior toda la furia que oprimen
mis costillas y me impiden respirar con normalidad. Y como si acabara de
hacer una maratón, mi respiración acaba siendo agitada e inconstante, y mi
rabia se transforma en un gran pesar cargado de dolor y tristeza, la cual se
posa sobre mis hombros como si de un largo abrazo se tratara.

Me apoyo en un banco cercano y me siento con abatimiento. Me agarro la
cabeza entre las manos y dejo que mis lágrimas corran libremente. Necesito
sacar el miedo que me ha dejado paralizado y sin capacidad de reacción.
Debo dejar salir mi temor a perderla, a verla sufrir y consumirse. Eliminar el
miedo a mis sobrecogedores sentimientos de vulnerabilidad. Siempre he sido
consciente de que no nos ocurre nada que no podamos aguantar y que las
circunstancias que vivimos tienen una causa oculta a nuestro razonamiento,
pero para ser franco, estoy aterrado. Lo sé, necesito tiempo para aceptar esta
noticia. ¡Estábamos tan bien! Hemos disfrutado de nuestro viaje y yo me he
sentido feliz de verla tan contenta y relajada junto a mí, disfrutando de nuestra
escapada a Alemania, riéndonos como niños en el bosque, besándonos y
deseando nuestros cuerpos con urgencia. Y aunque la veía demacrada y
delgada, me negaba a pensar en la causa de ese hecho. Ahora soy presa del
pánico, y tengo miedo de perder todo lo que he conseguido. Esta situación me



sobrepasa, estoy destrozado y me siento morir por dentro. Noto cómo la
desesperación y el desánimo pueden conmigo. Así que, cansado de reprimir
mis emociones, dejo salir el miedo opresor y angustiante a través del llanto.
Dentro de mí hay dos contendientes librando una batalla en la que no puede
existir unión posible. Una parte se revuelve y se enfurece contra las
circunstancias. Me siento impotente y burlado por la mano del destino y su
macabro sentido del humor. Otra vez estoy en un hospital, la persona a quien
amo está enferma, y yo me siento tremendamente impotente ante tal fatalidad.
¡No puedo protegerla, ni evitarle ningún sufrimiento! Es como si la historia se
repitiera y me hiciera revivir el pasado.

Está la otra parte de la mente, la que no está identificada con el personaje,
la que confía en todo propósito y sabe que este guion tiene una finalidad que
no logro entender, puesto que mi apreciación es escasa. Para juzgar lo que está
ocurriendo, debería tener la capacidad de poder percibir toda la cadena de
secuencias desde el principio hasta el final de los tiempos, y ver así todo lo
bueno o malo que puede encerrar la enfermedad de Yudica. ¡Dios! Me siento
tan mal... tan perdido... tan aterrorizado... Mi llanto desconsolado hace que mi
presión vaya cediendo poco a poco. Cuando siento que puedo respirar mejor,
alzo la cabeza y observo el cielo. Mi angustia me hace percibir el día gris y
nublado. Mi atención se centra en la oscuridad de las nubes preñadas de
lluvia, en la ligera neblina de contaminación de la ciudad, y en unas
alborotadoras palomas que rivalizan por un trozo de pan en el suelo. Mis
pensamientos negativos me ahogan en un mundo lleno de sombras que
entristece mi alma. ¡Dios! ¿Y ahora qué?

Cuando parece que nada me puede sacar de este oscuro pozo de tormentos
angustiosos, advierto un leve rayo de sol acariciar mi brazo. Alzo mi mirada
hacia el astro cuyos rayos se abren paso entre las oscuras nubes y dibujan en
el aire un perfecto camino hacia la superficie. Mi mente se pone alerta,
enderezo mi espalda y observo mi alrededor con otros ojos. El sol me calienta
y las palomas viven ajenas a la rivalidad de segundos antes. Vuelve un ahora y
el segundo ya vivido carece de valor en sí. ¿No es fascinante? ¿No es la vida
magia, al fin y al cabo? Cuando logro ver la majestuosidad que me rodea,
decido dejar de luchar. A medida que mi llanto cesa, libero el miedo y me
abandono ante lo que está sucediendo. Me rindo a los acontecimientos, y
renuncio al deseo de cambiar lo que no se puede cambiar. Sí, apuesto por la
mente que confía en que todo tiene un propósito. ¿Cómo pretendo ayudar a



Yudica? ¿Con desesperación? ¿Con miedos? ¡No! Si la viera como un cuerpo,
la limitaría. La forma es frágil, débil, y perecedera. Debo ayudarla viéndola
como lo que es, Ser eterno, Espíritu libre. Deseo transmitirle la certeza de que
no tiene nada que temer, y de que no puede vivir sus días con miedo. Así pues,
dejo ir todas mis inseguridades y decido dejarme llevar. Como una luz de
esperanza renovadora, tomo la decisión de ayudarla de la única manera que
puedo hacerlo, sujetando su mano con fuerza y acompañándola por este
camino. Mi decisión es centrarme en su sonrisa, sintonizar con su espíritu
libre, y alentarla con el amor y el respeto que siento por ella. La curación es
un pensamiento que debe empezar por la mente, y para que se manifieste,
primero hay que liberar al miedo.
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“La vida comienza cuando el miedo termina”.

Osho

Yudica

Jamás llegué a pensar que a mí me pudiera llegar a pasar algo tan grave. ¿Qué
he sentido cuando me han dado el diagnóstico? Sinceramente, yo en este
momento no pienso en la muerte, ni me planteo si me curaré o no, solo pienso
en los largos días que debo permanecer aislada de todo el mundo, sin sentir
los rayos del sol sobre mi cuerpo, sin volver al bosque, sin perderme en las
desnudas y vacías habitaciones de la granja. Sí, es increíble, pero... ¡cómo
cambian las prioridades! En el momento en que me veo sumergida en
pinchazos, pruebas, transfusiones de sangre y radiografías, deseo volver a la
vacía granja, al hogar que Yared y yo hemos elegido para instalarnos. Es
sorprendente, ¿verdad? Cuando la vida te pone al borde del precipicio y te
empuja para arrojarte al vacío, lo que en un momento considerabas
desafortunado, de pronto se ve diferente y todo parece perder importancia.

Pasaron varios días hasta que por fin dejaron entrar a Yared a la
habitación, pero debía hacerlo totalmente protegido, con bata, patucos, gorro y
mascarilla. Lo encontré mucho más sereno que el día que nos separamos y
algo en él me hizo sentir bien. No sé si fue su actitud, su forma de comportarse
o su presencia, pero desde el primer momento en que nos volvimos a
reencontrar, me transmitió una gran tranquilidad y seguridad. Es algo extraño,
es como si su sola presencia me emitiera paz. Me cogió una mano y me la besó
a través de la mascarilla mientras que cerraba los ojos, como guardando
dentro de sí ese momento.

—Deja que te mire un rato más. Quiero fotografiar este momento —le dije
con voz frágil.

—Desde luego, no tengas prisa —me contestó tiernamente. Y nos
quedamos mirándonos sin agregar nada más. A veces no hacen falta las
palabras para decir lo que sientes. Eso es algo que he aprendido de él. Yo solo
deseaba su compañía, y él se quedó a mi lado sin adornar el silencio con
falsas predicciones, afirmaciones románticas o augurios tenebrosos.



—Tus padres están aquí —me dijo poco después con delicadeza—. Creí
importante que vinieran.

Cuando me informó, mi corazón palpitó emocionado. Sí, deseaba verlos,
pero sin saber muy bien el motivo, mi anhelo era tenerle solo a él a mi lado.
En ese momento de mi vida nada ni nadie me interesaba lo suficiente como
para perder ni un segundo de mi tiempo. De pronto, era como si viviera una
cuenta atrás, y yo sentía una inexplicable exigencia de empaparme con su
compañía. Cuando se lo dije, me sonrió con cariño. Sé que me hubiera besado
en ese momento, pero su mascarilla sobre la boca le recordaba constantemente
que mis defensas estaban rayando lo imposible. Así que simplemente me
acarició la mejilla y me dijo con voz muy queda:

—A mí ya me tienes, pequeña. Ahora tienes que hablar con tu familia, lo
necesita tu alma. Yo esperaré fuera.

Primero entró mi padre. Se le veía muy afectado y me cogió ambas manos
para besármelas, sin poder evitar demostrar lo emocionado que estaba. Me
habló de mis hermanos, a los cuales no les dejaban entrar. Pero me prometió
que en cuanto me recuperara, me los traería para poder verlos. Halagó a los
padres de Yared, en realidad a toda su familia, por la amabilidad con que les
habían ofrecido su casa y su ayuda. Estaba gratamente sorprendido, y eso me
llenó de alivio y esperanza. Pero algo en mi interior me gritaba que estaban
conmigo porque estaba enferma, y eso me dolía.

Después entró mi madre. Cuando la vi, yo estaba muy nerviosa. No nos
habíamos vuelto a ver desde que abandoné mi casa subida en una moto. Desde
entonces, solo ha existido una llamada de teléfono cargada de continuos
reproches y resentimiento. Se sentó a mi lado y comenzó a preguntarme si
estaba cómoda, si me dolía algo, me hablaba con el afán de rellenar huecos de
vacío con palabrería inútil. Era como si la noticia de mi enfermedad la
obligara a ser amable. Estábamos las dos solas, incomunicadas del resto del
mundo, sin testigos ni distracciones, y ¡no teníamos nada que decirnos! Sí, es
muy curioso, pero descubrí que no tenía nada que hablar ni que recuperar,
puesto que nada había habido nunca entre nosotras. A pesar de mi revelador
descubrimiento, no quise tener ningún resentimiento. Tal y como dice Yared,
los resentimientos te afectan tanto como el veneno, puesto que son solo tuyos,
y jamás dañan a quien te los produce.

Mi padre me ha comentado que me llamará cada tarde y que cuando esté
fuera del aislamiento, volverá con mis hermanos. No quieren reconocer que



son económicamente incapaces de afrontar el gasto de vivir en otra ciudad.
Además, mis hermanos tienen que volver a la escuela y supongo que es duro
para ellos aceptar por mucho tiempo la hospitalidad de Irene y Gregorio.

Así que ahora vuelvo a estar inmersa en mi pequeño mundo aséptico,
aislada en una habitación, y con Yared recostado en una silla a mi lado, sus
piernas estiradas, y hablando conmigo de mil cosas diferentes, los dos
incomunicados del mundo y sus conflictos, compartiendo una especial soledad
e interrumpidos ocasionalmente por alguna enfermera o médico. Me ha traído
libros, un ordenador y un móvil para que esté en contacto con el exterior. Uno
de los libros que me ha traído es grande, y de hojas extremadamente delgadas
y remarcadas. Me ha dicho que es su libro de cabecera. ¡Dios! Iba a tener
mucho tiempo para leer, para pensar y para valorar cosas de mi vida. Y ese
gran libro no me asustó, sinceramente. También ha traído un plano de la granja
y me ha preguntado qué cambios deseo hacer y cómo deseo decorarla. Él se ha
vuelto a instalar en la casa de sus padres y solo volverá a la granja para
supervisar las obras y la decoración. Se está esforzando mucho, lo sé, porque
a él no le importa el aspecto que pueda tener la casa, ni si tiene comodidades
o no. Sé que lo hace para que me encuentre cómoda y no me falte de nada. Así
que día a día vamos haciendo planes. Nos reímos mientras hacemos proyectos,
elegimos los muebles, los detalles, y tratamos de olvidar lo que nos rodea.
Puede parecer extraño, pero ambos hemos disfrutado rellenando el plano con
dibujitos de colores a medida que avanzamos en su diseño. Y algo muy
curioso que he notado es que para no interesarle nada todo este mundo de la
decoración, discute conmigo frecuentemente sobre el color o la forma de algo
en concreto. ¡Es bastante cabezota!

También leemos juntos. Cuando me encuentro muy cansada y sin ganas de
hacer nada, me lee pequeños párrafos de ese libro que parece ser tan especial
para él. Si hay algo que no entiendo, me lo trata de explicar con esa pasión que
le pone a todo lo que le entusiasma. Y yo me sumerjo poco a poco en su mundo
mientras olvido por momentos dónde estoy, y por qué estoy incomunicada.

El grueso libro que me ha traído habla de cosas muy bonitas, de amor, de
unidad, de inocencia, de perfección dentro del caos que hemos fabricado. Dice
cosas tan profundas como: “Una vez más; nada de lo que haces, piensas o
deseas es necesario para establecer tu valía”. “El amor perfecto expulsa al
miedo”. O “Nadie que viva atemorizado puede estar realmente vivo”.

Cuando me lee algunos fragmentos, mi corazón se llena de paz. También



habla de la enfermedad como otra ilusión más que hemos inventado, y nos
invita a rendirnos a lo que nos sucede. Es algo poco común, ya que siempre se
nos ha enseñado a confiar en nuestras propias fuerzas, y nos han convencido
de que con esfuerzo se puede conseguir todo. Pero este libro nos invita a
ignorar la voz del ego, y nos dice que no sabemos qué es el mundo, ni cuál es
el propósito de nada, que ni tan siquiera sabemos quiénes somos. Pero si
conseguimos rendirnos y dejar ir, conseguiremos la verdadera libertad.
También se habla de que hay que tener absoluta confianza en algo que no
puede verse, pero que tu corazón sabe que existe. Que hay que dejar de luchar
y aceptar lo que te pasa con la completa seguridad de que esta vida es un aula
de aprendizaje, y que hay que corregir el sistema de pensamiento con el que
hemos vivido hasta ahora. Sus frases me llenan de paz, me hacen sentir muy
bien y me hace tomar distancia de este mundo tan duro que me rodea.

¿Cómo no querer evadirme? Tengo puesto un catéter permanente para no
estar continuamente pinchándome, y cada día me sacan sangre. También me
hacen punciones lumbares y aspirados de médula ósea muy dolorosas. Es muy
duro sobrellevar esta situación, aguantar el dolor y no dejarme llevar por la
desesperación, pero me centro en el día a día y niego a mi mente pasear a sus
anchas. Trato de controlarla y concentrarme en el ahora, y para mi horror, he
descubierto lo poco centrada que tengo mi mente. Es demasiado abrumador
todo lo que me está sucediendo, y si me dejo llevar por mis pensamientos y
desesperanza, sufro. Así que evito poner mi atención y energía en lo que me
ocurre, y enfoco mi atención al estado de paz y salud que deseo. Trato de
convencerme de que estoy bien, que tengo salud y de que mi cuerpo,
simplemente, está equivocado. Estoy decidida a controlar mis pensamientos.

Cuando empecé con la quimioterapia, comencé a resentirme y me mostré
muy apática y cansada. El tratamiento es muy agresivo y me deja sin fuerzas,
me provoca vómitos, me seca la piel, incluso he perdido el sentido del gusto y
me han salido llagas y heridas por toda la boca. Para mí es un auténtico
suplicio comer, ya que nada parece tener sabor, y mi estómago se revuelve
cuando aparece ante mí la bandeja de comida.

Hubo una ocasión en que la infección llegó a mis pulmones y no podía
respirar bien, por lo que tuve que dormir en una posición en la que estaba
prácticamente sentada. Pasé unos días en una especie de duermevela en que no
fui muy consciente de lo que ocurría a mi alrededor. Sabía que Yared estaba a
mi lado, me cogía de la mano y de vez en cuando se dormía apoyado en la



cama. Yo me despertaba en ocasiones, sintiéndome ahogar por el oxígeno que
me ayudaba a respirar y con la sensación de que iba a abandonar este mundo
en cualquier momento. Para ser sincera, no fui consciente del tiempo que pasó.
Solo sé que comencé a quejarme, estaba deseando que me quitaran los tubos y
necesitaba moverme. Empecé a ser más consciente de mi alrededor y poco a
poco, me fui animando. El antibiótico hizo su efecto y me recuperé, aunque me
quedé sin fuerzas. ¡Dios, qué duro es todo esto!

Cuando pasa la doctora Adams y otros colegas de la profesión, me hacen
preguntas, hablan conmigo y se muestran muy amables e interesados. Casi
todos los que me tratan se han enterado de que soy enfermera y conversan
conmigo en un lenguaje muy profesional, me explican casos de otros pacientes
y me hacen sentir bien. ¿Es raro decir eso? Sí, puede ser. Pero todo este
ambiente lleno de personas excepcionales, me dan mucho cariño. Estoy
siempre acompañada y me siento arropada por todos. Las enfermeras son
adorables, se muestran comprensivas con mi estado de ánimo, con mi
inapetencia y con mi irritabilidad. Cuando tienen un momento libre, se sientan
a mi lado y se interesan por mí, me hacen reír y me confirman, una vez más,
que elegí esta profesión porque es humana y completa.

A veces es Irene quien me hace compañía, aunque la mayor parte de las
ocasiones viene con Gregorio. Me empiezan a contar detalles de su vida, ella
me ayuda a elegir cosas de decoración para la granja o me habla de cuando
era pequeño Yared. ¡Nos hemos hecho grandes amigas! Otras veces vienen
Marta y Gregori. El carácter espontáneo de Marta me hace reír y pensar en
otras cosas. Me ha enseñado la ecografía que le han hecho de su bebé y a
ambos se les nota que están viviendo una época muy feliz de su vida. El bebé
que esperan será niño y le pondrán el nombre de Isaac. También viene a verme
Nicolás con sus historias increíbles y su buen humor. Cuando entra él, es como
si irradiara felicidad por todos los poros de su piel. Siempre tiene una
anécdota que contarme, y casi todas son divertidas. Fue una sorpresa para mí
que de vez en cuando acudieran a hacerme una visita los integrantes de la
expedición a Vietnam. ¡Me alegré tanto! Hay mucha gente que se acuerda de
mí. Y cómo no, Yared trata de ocupar los más largos huecos de soledad en los
que estoy, alternando su trabajo conmigo. Nunca deja de hacer cosas, se las
trae a la habitación, escribe artículos, realiza llamadas y me informa en todo
momento de lo que vamos a hacer cuando salga de aquí. Quiere que le
acompañe a Perú a realizar su próximo documental, y yo no dejo resquicio en



mi mente de ninguna duda al respecto. Sí, saldré de aquí y reemprenderé mi
vida sin mirar hacia atrás. Esta vez con todos los sentidos puestos en mi
felicidad. De eso estoy completamente segura.

Cuando dejé de estar aislada, mis días dentro del hospital comenzaron a
ser algo más entretenidos, pero mi salida del hospital fue anulada por la
infección que sufrí. El tiempo pasa muy despacio aquí, pero ahora que me
puedo mover, mi mundo se ha hecho un poco más grande. En una ocasión que
vino Yared algo más tarde, no me encontró en la habitación y estuvo
buscándome por toda la planta del hospital. Al final me descubrió al otro lado
del pasillo, atraído por las risas de los niños a los que les estaba contando
historias de miedo. Nos hemos hecho buenos amigos. Este pequeño grupo de
niños que se encuentran en la misma situación que yo, siempre me están
buscando en algún momento del día para que les haga compañía. Cuando nos
encontramos lo suficientemente fuertes para hacerlo, cantamos canciones,
pintamos y jugamos a juegos que nos hacen reír. Yared se une a nosotros y
nuestras largas horas se adornan con risas, alegría y la inexplicable esperanza
contagiosa de unos niños que no piensan en ningún futuro, simplemente en
pasarlo bien, aunque sea en las habitaciones y pasillos de la planta de
oncología del hospital. También hay bebés, niños muy pequeños que lloran,
sufren y padecen esta enfermedad horrorosa. Sus padres se muestran muy
angustiados, sus largas horas de desvelo y temor se reflejan en sus rostros y yo
no puedo evitar sentirme afectada. A veces cojo a esos bebés entre mis brazos
y los cuido un ratito, mientras que sus padres bajan a la cafetería a despejarse
un poco de este ambiente tan deprimente.

Aquí se convive muy de cerca con la muerte. Pero yo me resisto a
permanecer durante mucho tiempo en la habitación, así que, aprovechando mis
momentos de soledad, visito al resto de los pacientes y hablo con ellos. Me
cuentan sus cosas y yo me siento a escucharlos. Y he descubierto algo
maravilloso, todas y cada una de las personas que ocupan las habitaciones,
tienen algo que enseñarme. La gente tiene mucha riqueza interior, pero nuestra
frenética historia personal nos impide relacionarnos unos con otros. Vamos
andando por la vida en piloto automático, sin mirar a nuestro alrededor, sin
conocer a la gente con la que coincidimos cada día, sin desear saber de sus
miedos o esperanzas. Es como si estuviéramos robotizados en nuestro
frenético vaivén, y se nos olvidara la parte fundamental de nuestra existencia.
El relacionarnos con los demás, el conocernos, el hablarnos e interesarnos por



sus inquietudes. Este despropósito hace que desperdiciemos el hecho de
conocer a gente que puede ser maravillosa. Yo me siento bien cuando hablo
con ellos, y siempre encuentro alguna enseñanza, una idea, una forma diferente
de ver las cosas. ¡Me gusta la gente! A veces soy yo la que les cuento
historias. Les hablo del libro que me trajo Yared y que habla continuamente de
lo aferrados que estamos todos al Yo. Estamos tan identificados con nuestro
personaje y con nuestras ideologías que por eso hablamos tanto de nosotros
mismos. Cuando les cuento que el Yo como personaje que vive esta vida, en
realidad no existe y que somos seres más allá del mundo visual que
observamos, increíblemente doy ánimos, y ¡nadie me mira como si estuviera
loca! Supongo que el estar conviviendo con la sentencia a un trágico final
inevitable, te hace tener una visión mucho más amplia. En esta planta siempre
se muere alguien, y eso lo vemos todos, aunque cerremos la puerta de la
habitación y giremos nuestro cuerpo hacia la ventana para no mirar. Dentro de
nosotros, algo se resiste a desaparecer. Así que toda esta gente se siente
confiada y feliz al saber que no son lo que aparentan, que el cuerpo enfermo
que los recubre no son ellos, que hay algo más que escapa de nuestra razón y
que la mente racional no podrá entender nunca. Pero lo mejor de todo es que el
final siempre será feliz y la apuesta es segura. ¿Y qué he notado desde
entonces? ¡Ja!, pues que sonríen más. Cuando llega Yared, siempre tiene que
buscarme por las diferentes habitaciones hasta que me encuentra. Le presento
al nuevo amigo o amiga que he conocido y se sienta con nosotros para charlar
otro ratito más. Él lo explica todo mucho mejor que yo, y cuando empieza a
hablar de su forma particular de verlo todo, nos deja enmudecidos, cierto,
pero llenos de esperanzas.

Una mañana lo esperé impaciente a que llegara. ¡Uf, ese día se me hizo
eterno! No comí nada, ni quise unirme al grupo de niños, ni hice mis habituales
visitas a los demás pacientes de la planta. Solo deseaba permanecer en mi
habitación sin deseos de ver o hablar con nadie. Todos estuvieron muy
preocupados por mi repentino cambio de humor. Nos hemos convertido en una
gran familia de enfermos y de cuidadores, y nada se mantiene en secreto aquí.
Alguna enfermera de la planta quiso hablar conmigo, también lo intentaron
algunos pacientes, temiendo que hubiera sufrido una recaída. Pero yo me cerré
a cualquier conversación y reclamaba a Yared como si se tratara de aire para
respirar. Cuando al fin llegó, su cara reflejaba la ansiedad que yo sentía. Sabía



que todos los que se habían cruzado por su camino hasta llegar a mí, le
avisaron de mi repentino cambio.

Cuando entró en la habitación me eché a sus brazos y rompí a llorar
desconsoladamente. Se me había hecho tan larga la espera y me sentía tan mal,
que todos mis temores desembocaron en un llanto compulsivo. Él me abrazó
con ternura y esperó a que me calmara. Me acunó entre sus brazos sin dejar de
darme besitos por la cara y la cabeza, por los sitios que mi repentino llanto y
desasosiego le permitía.

—Se me cae el pelo —le dije entre hipos reprimidos cuando me sentí lo
bastante fuerte para hablar.

Él lo entendió todo. Hundió su boca en mi cuello y dejó pasar unos minutos
hasta lograr tranquilizarnos.

—Pequeña... vamos a pedir una máquina para rapar el pelo y yo mismo lo
haré —me dijo con voz ronca de emoción.

—Pero...
—No, nena, no vuelvas al viejo rol de darle importancia a lo que no tiene

valor. Lo has estado haciendo muy bien, eres increíble, de verdad, un gran
ejemplo para todos. Yudica, si antes ya te amaba, te puedo asegurar que ahora
has añadido ingredientes fundamentales a lo que siento por ti.

—Estaré fea —dije entre pucheros.
—Estarás preciosa, porque lo eres. Esos detalles que te preocupan tanto

hablan de ti, de tu fortaleza, de tu perseverancia y de la admirable aceptación
a tu realidad. Yudica, te has hecho compañera de lo que le ocurre a tu cuerpo,
has entendido su mensaje y te has limitado a vivir tu vida aceptándolo. Ahora
no trates de luchar por un efecto secundario. Tú mejor que nadie sabías qué
iba a pasar. Entonces, ¿por qué te resistes?

—Porque me voy a quedar sin pelo y estaré horrorosa, y tú...
—¿Yo? —me interrumpió con cierta brusquedad. Bajó su mirada para

buscar mis ojos y mirarme con intensidad y yo no pude evitar desviar mi
mirada. Me levantó la barbilla con un dedo y volvió a buscar mis ojos para
transmitirme todo el torbellino de sensaciones que sentía por mí. Finalmente
me besó en la boca. ¡Hacía tanto tiempo que no lo hacía! ¡Dios! Esa renovada
sensación, ese placer íntimo, esa comunicación tierna, muy dulce a pesar de
mis dolorosas llagas, de mis heridas y secuelas por la quimioterapia. Fue un
beso trágico, cierto, pero también muy emotivo.

—¿Te he hecho daño? —me preguntó tiernamente. Estaba muy



emocionado, se le notaba en su voz, en sus ojos peligrosamente brillantes, en
su evidente sensibilidad por mi padecimiento.

—Un poco. Pero no dejes nunca de hacer eso, aunque duela.
Así que me corté el pelo y la verdad, fue una gran impresión. ¡Solo se me

ven ojos! Estoy tan delgada... Mi cabeza desnuda sin mi larga melena es muy
impactante y causa mucha impresión. Mientras que Yared iba pasando la
máquina y mi pelo caía, mis lágrimas se unían al radical impacto que causaba
en mí. Lloré en silencio, sin querer añadirle más dramatismo a la situación, y
cuando mi cabeza estuvo completamente rapada, advertí la emoción que
invadió a Yared. Pero ninguno de los dos dijo nada más y nos recompusimos
como pudimos ahogados por un profundo silencio.

Me paso los días esperando que sea fin de semana para volver a ver a mis
hermanos. La primera vez que los vi, no pude evitar emocionarme. Estaba tan
abatida por mi falta de cabello, por mi debilidad y por mi aislamiento, que no
pude reprimir mis lágrimas. Ambos se quedaron muy impactados al verme. Sé
que mi padre les advirtió de los cambios que verían en mí, pero mis hermanos
solo tienen diez años. ¿Cómo pueden imaginar el sufrimiento que oculta las
heridas de mi batalla?

Después del primer impacto, el ambiente fue distendido y cordial. Sé que
todos están haciendo un gran esfuerzo por mí, así que mi padre trata de
mostrarse amable con Yared y mi madre parece que comienza a hablarme con
más suavidad. Pero a mí, en este momento de mi vida, lo único que me importa
es volver a ver a mis mellizos y reírme con ellos de tonterías. Lo demás, lo
que antes me angustiaba tanto, ha dejado de interesarme.

No he podido evitar pensar en todo lo que me ha ocurrido desde que
ingresé en este hospital. ¡Deseo tanto salir de aquí! Se me está haciendo muy
difícil que Yared se haya tenido que ir otra vez a realizar otra charla. Aunque
me llama frecuentemente, lo echo mucho de menos, y reconozco que tenerlo
cerca me aporta mucha paz y serenidad. Mientras que he permanecido
encerrada en la habitación, los pensamientos no dejan de hacerme una visita.
Aquí, con tanto tiempo libre, se piensa en todo. Y hoy me he dado cuenta de
algo que ha sido fundamental para mí. El mundo sigue girando, las personas
siguen con su vida diaria, Yared hace lo que le gusta, habla de la naturaleza,
vive entre ella y explica su punto de vista. Si yo no superara esta enfermedad,
su vida seguiría, esté yo a su lado o no. Me seguiría amando, cierto, me
echaría de menos y a veces incluso lloraría por mi ausencia, pero su vida



proseguiría. Y con el tiempo, el recuerdo se difuminaría, sería más suave,
menos doloroso. Es así. ¡Debe ser así! Mis padres seguirían batallando con
más o menos problemas, mis hermanos con sus juegos, sus deberes y exámenes
trimestrales. Todas y cada una de las personas que habitan el planeta tierra
continuarían con sus vidas sin reparar si yo estoy aquí, o no. Este pensamiento
fue aterrador, pero también muy revelador. Ahora estoy encerrada entre estas
cuatro paredes blancas, con los efectos del tratamiento dejándome fuera de
circulación y sin más deseo que el de dormir. Me podría pasar el resto de mi
vida aquí, y ¡nada cambiaría! Entonces, si todo es como debe ser: ¿qué coño
estoy haciendo?, ¿por qué me preocupo tanto por todo?, ¿por qué siempre he
sentido el peso del mundo entero sobre mi espalda? ¡Dios! Cuando estos
pensamientos han visitado mi mente, me he sentido muy mal. Casi palpé la
posibilidad de mi ausencia total, la perspectiva de que yo pudiera morir. Mi
angustia ha sido abismal. No sé explicar muy bien la reacción que todo mi
cuerpo ha tenido ante ese pensamiento tan desolador. Yo, algún día, dejaré de
existir, de respirar, de reír o de llorar. ¡Yo! ¡Yudica Yerby! ¡Madre mía!
Empecé a sudar, y poco después a temblar. Mi corazón palpitó enloquecido
dentro de mi pecho, y por un momento pensé que no podría ser capaz de
albergar tantas emociones sin caer fulminada por el miedo. Pero a los pocos
minutos fui consciente de que yo era vida, y que, si estaba destinada a seguir
viviendo, ninguno de mis temores podía ser los causantes de que siguiera o no
latiendo mi corazón. La vida es vida, por eso podemos soportarlo todo. Ahí
radica nuestra fuerza, y también ahí está la respuesta a todas nuestras dudas.
¿Cómo puedo dejar de existir? No, no tiene sentido. Cierto que el “yo” que
creemos ser puede dejar de hacerlo, pero la vida continuaría. Y volviendo al
inicio de todo, me volví a preguntar: ¿qué coño estás haciendo, Yudica?, ¿por
qué te vuelves a preocupar?, ¿por qué piensas que puedes controlar la vida, o
la muerte? ¿por qué no has disfrutado de lo que te ha ofrecido la vida sin tratar
de querer cambiarlo todo? ¿por qué te has esforzado tanto en lugar de dejarte
llevar? ¡Joder, qué liberación! ¡Lo he tenido tan claro! Debo vivir sin miedo.
¡Eso es todo! ¡Dios! Lo he comprendido todo y ha sido una sensación
alucinante. ¿Cómo no he sido capaz de verlo? ¿Cómo algo tan evidente, es tan
difícil de asimilar? Todas las charlas con Yared, tantos consejos, tantas
palabras llenas de sabiduría y ahora, como si fuera un flas, ¡zas!, lo
comprendo todo. No importa si estoy en un hospital, ni tan siquiera si la gente
sigue con su rutina y te olvidan con el tiempo. En este caso, lo único que



importa soy YO. ¿Acaso no es suficiente? Soy la única que tengo que
preocuparme de mí, la protagonista de mi vida, la que piensa a través de mi
mente, la que ve tras mis ojos, la que siente bajo mi piel, la que hace palpitar a
mi corazón a través de mis sentimientos. ¡Me he sentido tan sobrecogida que
he tenido ganas de gritar! Es como si en una habitación oscura alguien hubiera
encendido una vela para alumbrar mi camino. He visto esa luz, y su claridad
me ha abrumado. Así que me he puesto manos a la obra desde ya. Sin miedo,
sin luchas y sin deseos de agradar a los demás. No se trata de ser bueno, ni de
comportarse de manera impecable, ni de ir por la vida como si fuera una santa.
Simplemente se trata de romper todas esas barreras mentales que me impiden
experimentar lo que siempre he sido. ¿No es maravilloso? Es una sensación
tan extraña que no encuentro palabras para describirla. Todo lo que parecía
enrevesado, problemático y difícil, se ha transformado en oportunidades para
interpretarlo de diferente manera. ¡Qué lucidez! Es como sentir que cada
traición, cada sensación de ser herida, son ocasiones en las que puedo reforzar
mi autoestima. Fue como sentir la necesidad de dar las gracias a todos los
maestros que me han querido tan mal, a los roba sueños, a los duros de
corazón, porque gracias a ellos yo soy ahora más fuerte, más auténtica, más
valiente, más sabia. Son maestros que me han enseñado a amarme.

Decidida a cambiar mi forma de ver las cosas, mi actitud ante la vida y las
circunstancias que la adornan, busco una sudadera en el pequeño armario de
esta impersonal habitación y me la pongo. No quiero parecer una enferma.
Después, bajo a escondidas a la cafetería del hospital y me mezclo con la
gente tratando de pasar desapercibida. He mirado por las ventanas el sol
radiante del exterior y he deseado salir. Pero escaparme de la planta de
oncología es suficiente por hoy, y simplemente admiro el día desde los
amplios ventanales de la cafetería. Alejandro, el médico que me atendió en
urgencias cuando tuve mi primer desmayo, se ha sorprendido al verme como
hechizada mirando la vida que transcurre fuera de estos muros. Me ha
agarrado del brazo y nos hemos sentado en una de las sillas vacías. Desde que
no estoy aislada, nos vemos de vez en cuando y para ser sincera, me siento
muy cómoda con él. Se ha reído al advertir que me he escapado de la planta de
oncología y trata de animarme con su charla. Después, me ha invitado a un té.
Él ya se lo ha bebido. El mío permanece sobre la mesa de la cafetería, casi
intacto. Su conversación es siempre interesante, me hace reír con frecuencia y
me olvido de estas paredes que me agobian tanto. La conversación es el arte



que más se practica aquí. No requiere esfuerzo, ni movimientos, y te mantiene
la cabeza en otro sitio. Alejandro me cuenta cosas de su vida, de sus anécdotas
de estudiante, de cuando iba con Yared al colegio y de vez en cuando me habla
de su matrimonio. Me da a entender que su trabajo le quita muchas horas y que
Joana no está precisamente contenta con eso. Le empieza a exigir más
atención, más tiempo, e irremediablemente eso desencadena malestar en la
pareja:

—¿Sabes qué me dijo Irene cuando me conoció? —le explico con deseos
de hacerle sentir mejor—. Que, si alimentamos una relación con amor, el
miedo acaba por morir de hambre. ¡Lo encontré tan bonito, que trato de
aplicarlo a todo! Yo solo te puedo aconsejar que sigas dándole amor. Si tu
relación debe seguir, seguro que superaréis todas las dificultades. Regálale
pequeños gestos llenos de cariño, quizás eso compense tus largas horas de
ausencia.

Alejandro me mira intensamente, como si estuviera admirado por mis
palabras:

—Yared ha tenido mucha suerte en encontrarte.
—Somos los dos muy afortunados, a pesar de lo que está pasando.
—Ya. —Parece que le interesa mi estado y trata de obsequiarme con

bonitas palabras llenas de ánimo—. Siento lo que te ocurre. No deberían pasar
estas cosas.

—Pero ocurre. Eso es lo que hay que averiguar. ¿Por qué ayer no, y hoy sí?
—Y bajo la mirada, turbada por mi angustiosa situación.

Alejandro me mira con detenimiento, como sopesando el escenario. Bebe
los restos de su infusión con tranquilidad y me dice:

—Yo trato de escuchar las historias de todos los que han pasado alguna
enfermedad grave y siempre hay un impacto emocional que se ha manifestado
físicamente, algo que el inconsciente guarda. Es como un gran iceberg al que
solo se le ve la punta, pero desconocemos lo que oculta bajo el agua. Y a
pesar de que todo el conjunto pertenece al mismo iceberg, al no verlo
suponemos que no existe. Eso es lo que piensa la mayoría de la gente. Sin
embargo, todas las conductas que tenemos, todas las manifestaciones, sean del
tipo que sea, no dejan de ser producto de algo escondido en nuestro interior.

—Yared también utiliza esa analogía con el inconsciente. Dice que
guardamos en nuestro interior mucho más de lo que mostramos —le informo
algo asombrada por la similitud de creencias.



—Así es —me confirma con esa naturalidad de quien está totalmente
convencido de lo que está hablando—. Con el tiempo, he ido reuniendo
muchos casos. Tengo el propósito de escribir un libro con todo ese material.
¡Quién sabe! Puede que le interese a alguien.

—¡Vaya! Creo que es muy buena idea —le contesto con sinceridad.
—Sí, así lo creo yo también. El descubrir qué es lo que encierra el

inconsciente, no garantiza más que la tranquilidad de entender lo que nos
ocurre un poco mejor. Nada más. Pero también nada menos. Creo que es
importante hacer caso a las señales que nos manda el cuerpo. Puede que no
nos libre de lo que nos pueda ocurrir, pero puede conseguir hacernos más
felices, ¿no crees?

Sus palabras me hacen dudar. ¡Yo no sabría por dónde empezar! Me encojo
de hombros con resignación y le pregunto:

—¿Y cómo se consigue descubrir ese sentir tan oculto que parece provocar
tanto daño? ¿Cómo se descubre lo que no quiere ser encontrado?

Alejandro vuelve a mirarme con detenimiento, alargando un silencio que lo
llena el barullo de las personas que ocupan la cafetería. Y yo me encuentro
expectante, totalmente entregada a sus posibles palabras:

—Mirando en tu interior sin miedo y descubriendo las verdaderas
emociones que encierra tu historia, pero sin justificaciones. Es... ¿cómo
decirlo? Es como si el sentimiento real estuviera escondido bajo otro sentir
mucho más correcto. Normalmente es algo no aceptable puesto que, si lo fuera,
se asumiría sin ningún problema.

—¿Y cómo se sabe que lo has encontrado? —insisto muy interesada.
Él abandona su postura relajada y apoya sus brazos sobre la mesa para

decirme con voz entusiasta:
—Cuando lo encuentras, lo sabes. Notas cómo se enciende una luz de

comprensión en tu interior. No es fácil, está oculto y como bien dices, no
quiere ser encontrado. Pero está.

Esta vez soy yo la que guardo silencio. Los engranajes de mis
pensamientos están trabajando alocadamente, como buscando con
desesperación la chispa que origina mi malestar. Finalmente, tras un suspiro,
exclamo:

—¡No sé! A mí todavía se me hace extraño todo esto.
—Es difícil, lo reconozco. —Y sonríe levemente para poco después

explicar—: Se hizo un experimento donde se tomó el ADN de placenta humana



y se colocó en un recipiente donde se podía medir sus cambios. Se
distribuyeron 28 muestras en tubos de ensayo a un mismo número de
investigadores previamente entrenados. Cada investigador había sido
entrenado para generar sentimientos que transmitían a cada una de las
muestras. Se descubrió que el ADN cambió de forma de acuerdo con los
sentimientos de los investigadores. Si los investigadores sentían gratitud, amor
y aprecio, al ADN respondía relajándose y todos sus filamentos se estiraban
creando 300000 veces mayor respuesta inmune. Si los investigadores sentían
miedo o estrés, el ADN respondía apretándose y se apagaron muchos códigos
haciéndose más corto.

¡Joder! Estas cosas se deberían saber, ¿no? ¿Por qué los informativos te
avasallan con problemas y conflictos y no informan de estos avances? ¿Por
qué nos centramos en problemas y no en soluciones? Alejandro se muestra
muy participativo. Se nota que estamos tocando un tema que le apasiona, y
logro ver en él a una excelente persona, con ganas de ayudar de la única
manera que sabe.

—¿Y qué significa eso? —le pregunto con interés.
—Demuestra que nuestro sistema inmune se hace fuerte con sentimientos

positivos y deshaciéndote de las viejas creencias a las que todos estamos tan
condicionados. Las creencias son sentencias que lanzamos, sin sospechar que
se hacen realidad. —Y vuelve a recostarse en el asiento mientras cruza sus
piernas.

—¡Vaya! —exclamo todavía sorprendida—. Eso quiere decir que cada
valoración que hacemos crea una realidad. Me recuerdas a Yared hablando.
Tenéis muchas más cosas en común de las que creéis.

—Eso me alegra. No por parecerme a él, sino porque me acerca a ti —me
dice mirándome fijamente a los ojos.

¡Uau! ¡Eso sí que no me lo esperaba! Estoy turbada y no sé cómo responder
a esas palabras. Pero Alejandro sigue hablando y actuando con normalidad,
como si no hubiera dicho nada trascendental.

—Entonces, ¿qué crees que puedo hacer? —le pregunto poco después.
Me mira algo sorprendido. Después se inclina hacia mí y coge mi mano

apretándomela con afecto. ¡Vaya! ¿Qué está pasando aquí?
—Lo que estás haciendo hasta ahora. Te he observado desde que entraste

por urgencias.
—¿Ah, sí? —No dejo de sorprenderme. ¡Jolines! Esto se está poniendo



interesante.
—He hablado con mis colegas del hospital. Has logrado convertirte en una

paciente especial. Aparte de tu actuación con el resto de los pacientes, te has
adaptado a tu enfermedad y pienso que eso es muy inteligente por tu parte. Si
se actúa con rigidez e inflexibilidad ante lo que ocurre, la mente fabrica un
muro muy difícil de traspasar y se puede caer en la desesperación, sin
comprender que cuanto más te resistes, más se refuerza. Tú has aceptado tu
estado y has tratado de vivir tu situación de la mejor manera que has podido,
ayudando y relacionándote con otros pacientes, ofreciendo tu alegría,
mostrándote tal y como eres y aparcando el miedo. Eso te ha hecho vivir con
relativa tranquilidad tu proceso evolutivo. Lo estás haciendo bien, Yudica.

—No ha sido fácil, he tenido momentos muy difíciles, pero si he luchado
realmente por algo ha sido por no dejarme vencer por mi mente. He
descubierto que es muy difícil controlar los pensamientos, pero que se puede
conseguir. Además, he llegado a la conclusión de que no le tengo miedo a la
muerte. Yared me ha asegurado que es algo maravilloso.

—Eres una mujer admirable, de verdad. —Vuelve a apretarme la mano con
evidente afecto por su parte. Sí, la vida no deja de sorprenderte, ¿verdad?
¿Por qué me mira con esa cara? ¡Ja!, ¡y eso que no tengo pelo! Alejandro ha
debido advertir mi malestar y aparta su mano.

—Así que es cierto lo que se decía en el instituto. Yared tuvo una
experiencia tras la muerte.

—Sí. ¿No lo sabías? —le pregunto extrañada.
—Nunca ha sido una persona muy comunicativa, Yudica. Nos conocemos

desde pequeños y a medida que fuimos creciendo, Yared construyó un muro a
su alrededor que pocas personas podían atravesar. Tú lo has hecho cambiar.
¿No te has dado cuenta? Iluminas la estancia con tu presencia.

¡Madre mía! Lo ha dicho muy serio, y ante su insistente mirada, no puedo
evitar bajar la mía algo cohibida. No soy tonta, sé que esas señales significan
algo más que halagos.

—Me alegro de poder ayudar a Yared en algo. Siempre ha sido mi muleta,
mi apoyo en todo. Por una vez, me gusta escuchar que le puedo ayudar yo de
alguna forma. Desde que lo conocí mi vida ha dado un giro de 180 grados.
Pudo haber sido de otra forma, haberme dado la vuelta y haber seguido con mi
patética vida llena de mentiras. Pero decidí escucharle. Yared me ha dado la
confianza que me faltaba para tomar las riendas de mi vida, me ha hecho ver el



poder que tengo en mi interior. ¿Sabes?, mi valor estaba escondido bajo capas
y capas de miedo y pereza. Y si me ves fuerte, es gracias a él. Siempre ha
estado a mi lado para recordarme lo que siempre he sido, pero que había
olvidado por completo. Es mi complemento, ¿entiendes? Si no hubiera estado
a mi lado, yo no sería la que soy ahora. Yo podré iluminar lo que quieras con
mi risa fácil y mi carácter espontáneo, pero te puedo asegurar que Yared es la
luz que ha hecho posible que yo saliera de la oscuridad.

Se instala un largo silencio entre ambos. Sé que Alejandro ha entendido a
la perfección mi mensaje en este juego lleno de sutilezas. Y yo no deseo que
haya ninguna duda respecto a mis sentimientos.

—¿Quieres escuchar mi historia? —le pregunto con impaciencia ante tan
largo silencio. Tantas miradas cargadas de mensajes y tanta información
subliminal, me está poniendo nerviosa, la verdad. Así que comienzo a hablar
de mí misma, de mi relación tormentosa con Sergio, de su violencia conmigo,
de mi encuentro con el héroe de mi vida y de su forma peculiar de ver la vida.
Alejandro se va quedando cada vez más sorprendido a medida que le voy
detallando los hechos ocurridos en el bosque. Cuando comienzo a explicarle
el impacto que causó en mí la noticia de la muerte de mi exnovio, alza su mano
para que me detenga:

—¡Madre mía, Yudica! Son muchas cosas que digerir y en poco tiempo
—exclama sorprendido.

—Lo peor que he llevado de todo esto ha sido la actitud de mi familia. Me
han hecho responsable de la muerte de Sergio y me ha dolido mucho el
comportamiento que han tenido con la persona que ha hecho tanto por mí. —Y
bajo la mirada, sintiéndome nuevamente invadida por el desánimo.

—Pues ahí lo tienes. —Yo alzo la mirada y lo observo sin comprender muy
bien lo que quiere decirme. ¿Ahí lo tengo?, ¿qué ve él que yo soy incapaz de
apreciar?

—Si te duele, es que existe algo que no has curado. —¿Cómo? No entiendo
nada. Y mi cara debe de ser todo un poema, puesto que Alejandro se ríe al
mirarme, y con toda la simpatía que lo caracteriza, me explica—: No pongas
esa cara, me has contado los innumerables conflictos por los que has pasado, y
aunque lo intentas negar, aceptas que tus padres te consideren culpable de la
trágica muerte de tu exnovio. Yudica, cuando has hablado de tu familia, sigue
habiendo dolor.

—¿Y cómo no va haber dolor? —pregunto, advirtiendo, para mi sorpresa,



el oculto resentimiento que todavía habita en mi interior—. ¡Me han hecho
mucho daño! Sobre todo, mi madre. Sergio me insultaba y humillaba y ¡ella lo
sigue adorando! Yared me salva y ella lo desprecia. Y aprovecha cualquier
ocasión para hacerme sentir culpable por lo que siento por él. Según mi
madre, yo soy la única culpable de todo lo que ha pasado y de lo que he
provocado con mis decisiones. —Respiro profundamente para tratar de
serenarme. No me he dado cuenta, pero creo que me he puesto muy a la
defensiva.

—Vale, lo entiendo —me dice Alejandro con voz calmada—. Sé que debe
de ser muy difícil. Pero vamos a hurgar más en tu interior, por muy duro que
sea. De eso se trata, al fin y al cabo. ¿Estás dispuesta?

Dejo pasar unos segundos en los que no sé si hacerle caso o darme la
vuelta y volver a mi habitación. Me está doliendo toda esa mierda que hay
dentro de mí, el resentimiento que siento, el rencor, la rabia. Sí, siento unas
emociones que ignoraba tenerlas. Y me sorprendo a mí misma afirmando con
la cabeza para proseguir:

—Ahora no quiero que me hables de ella, Yudica —me sigue explicando
Alejandro en voz muy baja. Yo me centro de su voz, en sus palabras, y como
por arte de magia, el ruido de la cafetería va desapareciendo. Ahora solo
existe un leve murmullo casi inapreciable. Estoy totalmente entregada a
indagar más en mi interior, a escudriñar cada sentimiento y ver el origen de los
pensamientos responsables de ese sentir. Según Yared, hay que cambiar la
causa, nunca el efecto. Y nos guste o no, la causa siempre está en la mente.
Alejandro me sigue guiando con su dulce voz:

—Ahora tu trabajo consiste en darle la vuelta a la tortilla. La cuestión no
es cómo se comporta, sino averiguar lo que te hace sentir con su
comportamiento. ¿Qué sientes?

Dejo pasar varios segundos en los que me centro en mi interior. Ahí, donde
nadie quiere mirar.

—Resentimiento, incomprensión, intolerancia, rabia, incluso decepción.
No sé, me siento poco querida. —Y sacudo mi cabeza con impotencia ante la
ausencia de adjetivos que tengo para describir mis sensaciones.

—Puede que lo que te bloquea es la mente que quiere justificar lo que
sientes por tu madre —me dice muy serio.

—No quiero justificar nada, simplemente me irrita, eso es todo —exclamo
impaciente.



—¿La quieres? —me pregunta en voz baja.
—¡Claro que la quiero, es mi madre! —Me pongo a la defensiva. ¿Acaso

pienso que soy tan fría?
—¿La quieres de verdad? ¿O la quieres porque es tu madre? Parece una

justificación...
¡Joder! ¡Esto me empieza a agotar! Me remuevo inquieta en mi asiento y

vuelvo a perderme en los ventanales que dan al exterior. El silencio se ha
instalado entre nosotros y el barullo de la cafetería me hace olvidar que estoy
en un hospital. Siento la intensa mirada de Alejandro sobre mí, pero yo estoy
muy concentrada en mis pensamientos y en lo que acabo de escuchar. Es como
si sus palabras fueran la rampa que me dirige hacia lo oculto.

—¿Estás bien? —Y su mano vuelve a ponerse sobre la mía. No contesto,
siento que me falta muy poco para entender lo que me acaba de explicar. Lo
tengo ahí, a punto de asomarse, pero algo me impide seguir hurgando en mi
interior. Es como un bloqueo invisible, un rechazo a seguir metiendo en dedo
en la llaga.

—¿Yudica? —insiste. Así que vuelvo a la realidad de la cafetería y al
ruido cotidiano de su interior.

—Sí, sí, estoy bien —contesto en voz muy baja.
—Estabas tan abstraída y tan guapa.
¡¡Eso sí que no me lo esperaba!, ¿guapa? Debo reconocer que me siento

halagada, claro está. Estoy desastrosa, con una sudadera que me viene enorme
y los pantalones holgados de mi pijama. No tengo pelo en mi cabeza, mi piel
está seca, mis llagas y heridas cubren mi boca y mis ojeras marcan mi estado
general. ¿Y estoy guapa? ¡Vaya! Eso sube el ánimo a cualquiera.

—¡Sí que es cierto que tienes mucho trabajo! ¿Interrumpo algo importante?
—La voz algo excitada de una mujer rompe el contacto visual que tenemos
Alejandro y yo. Él se levanta demostrando cierta violencia en su rostro. Yo la
miro desde mi asiento. No tengo fuerzas para levantarme y desconozco quién
es la despampanante diva que me mira con sorpresa y quizá, con indignación
en su rostro.

—Hola, cariño. ¿Qué haces aquí? —Alejandro le da un beso, pero ella
aparta su boca y le ofrece su mejilla, delatando así lo dolida que está.

—Venía a comer contigo. Pero entiendo que vengo en mal momento
—responde la diva con frialdad.

—¡No! Está muy bien. Yudica y yo nos hemos encontrado por casualidad y



solo hablábamos.
Entonces lo entiendo todo. ¡Es Joana! Me levanto poco a poco de mi

asiento para corresponder a la presentación que nos está haciendo Alejandro.
Se deshace en explicaciones con su mujer, sin darse cuenta de que su actitud
defensiva solo está empeorando lo inexistente. Ofrezco mi mano a Joana para
saludarle. Ella me mira de arriba abajo con total descaro y me hace sentir
incómoda. ¡Es guapísima! Y eso me lleva al desaliento. Tiene el pelo oscuro y
rizado, su fina y aterciopelada tez parece de porcelana. Es mucho más alta que
yo, y a su lado parezco una insignificante niña pequeña, bajita, demacrada y
llena de evidentes pruebas de mi estado. ¡De repente me siento tan
insignificante! No quiero que me siga observando tan fijamente, que me
analice con su descarada mirada cargada de juicios. Deseo salir corriendo de
aquí y que dejen de observarme esos ojos tan maravillosos, que deje de
sonreír esa boca que un día fue besada por Yared, que deje de sentirme
analizada por la persona que un día fue amada por él. ¡Joder! ¿Será posible
que ahora me sienta celosa de lo que hubo entre ambos? ¡Ja! ¡Esto es el colmo!
Pero no lo puedo evitar, me siento tan... ¡Mierda! Bajo la mirada con
turbación.

—Así que tú eres la que está ahora con Yared —me dice Joana con cierta
sorpresa en su rostro.

“¿La que está ahora?” ¿Qué quiere decir con eso? ¿Acaso me quiere
confundir? Creo saber cómo es la persona a la que he entregado mi corazón, y
dudo enormemente que sea como intenta darme a entender esta diosa. Aun así,
estoy en una época muy vulnerable de mi vida, y siento que sus palabras son
como escupitajos contra mi cara. Me siento desfallecer y creo que ella lo
sabe, ya que asoma una leve sonrisa llena de despotismo en su boca. ¿Es
lástima lo que me transmite?

—Estoy agotada. Creo que me voy a mi habitación —balbuceo una excusa
tonta, una débil despedida precipitada sin responder a su inadecuada
observación. Estoy incómoda.

—Sí, se te ve bastante cansada. Tienes mal aspecto. —Y yo me hundo más
en la miseria. Debo de estar horrorosa, al lado de Joana, cualquiera se sentiría
intimidada.

—Adiós, Alejandro. Encantada de conocerte, Joana —me despido con
urgencia.

—Nos volveremos a ver, Yudica —dice Alejandro con lástima.



¡Uf! Me quiero ir ¡ya!, así que me alejo de ambos con paso precipitado. La
enorme sudadera me tapa unos holgados pantalones de pijama que se me están
resbalando. Me los subo mientras huyo, sintiendo la mirada de la pareja sobre
mí. Me hubiera encantado tener en estos momentos un superpoder que me
permitiera ser invisible, porque la sensación de sentirme menos que nada, está
haciendo que suponga una travesía infinita el cruzar esta cafetería. Cuando por
fin estoy fuera del campo de su visión, corro hacia el ascensor. Intento poner
orden a todas las ideas contradictorias que recibo y a los múltiples
sentimientos que me abordan. Tengo mucho en qué pensar. ¡Hoy está siendo un
día de muchas revelaciones! Por un lado, sé que Alejandro ha hurgado en mi
interior e intuyo cuál es el sentimiento que quiero esconder. Pero lo tengo que
pensar, quiero hundir más el dedo en la herida y saber qué me atormenta. Aún
necesito enfrentarme a mí misma y ser sincera. Pero la repentina aparición de
la señorita superdespampanante me ha dejado bloqueada. Me he sentido muy
insignificante y eso no me ha gustado. ¡Qué asco! ¿Y yo soy la que hace unos
minutos aseguraba que viviría sin miedo? ¡Me siento patética! Así que corro,
por ser imposible volar, hacia la habitación, y me escondo entre sus paredes
blancas, me acuesto en la cama y me tapo con las sábanas con la intención de
no volver a sacar mi pelona cabeza fuera. Lo tengo decidido.



31
“El comportamiento biológico puede ser controlado por fuerzas invisibles,
entre las que se encuentran los pensamientos”.

Bruce H. Lipton (1944) Biólogo celular

Yared

Cruzo los jardines que dan acceso al hospital mientras que me deleito, casi sin
pretenderlo, en el próximo encuentro con Yudica. He estado varios días fuera
y siento el deseo de volver a verla. El verano empieza dentro de pocas
semanas y las conferencias en las universidades ya las he dado por finalizadas
hasta el próximo curso. El documental está totalmente terminado y el propósito
es empezar el siguiente en cuanto se tenga preparado el programa de trabajo.

Por otro lado, la apariencia de la granja ya no es de vacío y frialdad y sus
paredes guardan ahora un hogar acogedor y cómodo a la espera de su única
dueña. Ha sido complicado realizar todas las obras y cambios desde la
distancia, tratando de que Yudica participara en todos los detalles. Lo único
que me queda por realizar son los artículos para la revista, y las fotografías
que me han encargado. Así que rescataré mis apuntes y observaciones sin tener
que alejarme mucho de su lado. En mi interior siento que necesito relajarme de
mi frenético vaivén, y aunque estoy contento de que todo vaya tomando forma,
tengo la necesidad de bajarme del mundo y centrarme en la única persona que
ocupa continuamente mis pensamientos. Quizás suene ridículo, pero entre las
paredes de la habitación del hospital que ocupa Yudica, ambos hemos vivido
experiencias extremas. Sus muros guardan secretos muy íntimos, charlas en
voz baja, hemos realizado proyectos y reconocido nuestros miedos tras
renovadas declaraciones de amor. Las mareas emocionales por las que me
hace pasar el padecimiento de Yudica me lleva a vivir sobre un precipicio
muy inestable, como si se tratara de una montaña rusa. Vivo días de confianza,
para después precipitarme a las locuras de mis temores más oscuros. En el
hospital existe una muda desesperación ante situaciones llenas de dolor, y es
complicado aceptar las muertes que suceden a nuestro alrededor sin sentirse
afectado por la profunda desolación y sufrimiento que deja a su paso. Pero,
por otro lado, también se viven situaciones de gran amor, actos llenos de gran



bondad, y absoluto desinterés por lo personal. Se logra ver la gran Esencia de
las personas que permanecen encerradas a la espera de que su cuerpo consiga
salir de esa batalla. Es un continuo zarandeo que nos hace vivir los extremos
más insospechados. Cuando las horas pasan tan lentas entre estas paredes
llenas de historias, lo realmente importante sale a la luz y las banalidades se
olvidan.

A veces me sorprendo observando a mi pequeña desenvolverse entre las
invisibles rejas que la tienen encarcelada. Es la representación de una energía
llena de entusiasmo y de un increíble deseo de aliviar la angustia de los
demás. Yudica se ha entregado a su Yo amoroso de una manera increíble.
Siempre está cuidando de los bebés enfermos, los coge entre sus brazos y los
arrulla y besa con ternura, mientras que sus angustiados padres tratan de
tomarse un respiro. Otras veces visita a los niños más grandes, o bien a los
adultos confinados en sus habitaciones, con sus estados de ánimo tan alterados
como el suyo, pero a los que acaba dejando con una leve sonrisa de esperanza
en sus labios. Crea un círculo a su alrededor que llama al acercamiento y atrae
como un imán. Es inevitable que así sea. Es un ángel que sana al mundo
valiéndose del poder del Amor. ¿Cómo no amar a un Ser tan excepcional?

—Hola, Yared. —Un inesperado saludo interrumpe mis pensamientos.
Joana me mira con esa característica sonrisa suya, con su resplandeciente
melena rizada y su armoniosa cara. Sigue siendo una mujer muy atractiva. Se
acerca a mí y me besa muy cerca de la comisura de mis labios.

—Hola, Joana. ¿Qué haces por aquí? —le pregunto sorprendido.
—Vengo de comer con Alejandro. Si no lo hago así, no nos veríamos

nunca. ¡Está siempre tan ocupado! Te veo muy bien, Yared. —Y su mirada me
repasa de arriba abajo descaradamente—. Tan atractivo como siempre. Y
tengo entendido que estás teniendo mucho éxito en tu peculiar vida
profesional. Ya sabes que por aquí una se entera de todo. Aunque lamento
mucho que tu vida personal no sea igual de exitosa.

Sus palabras son una puñalada muy mal intencionada por su parte. Pero a
pesar de su crueldad, adivino en su interior un resentimiento. Si una persona es
feliz, difícilmente se muestra tan despiadada con los demás.

—Todo me va bien, gracias —le contesto impasible.
—¿Seguro? No sé... he conocido a tu nueva novia, y me ha sorprendido lo

enferma que está. Es una pena, ¡pobrecilla! Se la ve tan joven...
Nuevamente siento un dolor indescriptible en mi corazón, pero decido



pasar por alto sus provocaciones y no jugar al juego de quién hiere más a
quién.

—Aunque así lo percibas, yo soy feliz. Me alegro de verte, Joana, pero me
tengo que ir. Yudica me está esperando. Adiós.

Se remueve molesta. Sabe que ha jugado a un juego sucio conmigo y noto
que se siente culpable. Me coge del brazo para impedir mi marcha y me
vuelve a hablar:

—Perdona. No ha estado bien lo que he dicho. Solo quiero saber... ¿Vas en
serio con ella? —Y me mira a los ojos tratando de ver más allá de mis
pupilas. Supongo que con mi mirada le he contestado, puesto que no espera a
mi contestación y afirma con la cabeza. Vuelve a ella esa máscara que cubre el
rostro de la gente con miedo. Se yergue y trata de mostrar su lado más frío y
superficial—: Ya, no hace falta que me contestes. Pero debes de tener cuidado.
Esas chicas tan jóvenes son muy inconstantes. He visto con mis propios ojos
cómo ella y Alejandro se hacían miraditas cargadas de mensajes. Sé que
ambos se han hecho muy buenos amigos. Así que vigila a tu chica, y yo
vigilaré a mi marido. Sería muy irónico que ambos nos tuviéramos que
consolar por la infidelidad de nuestras parejas, ¿no crees?

Espera mi respuesta anhelante. Pero de mí no puede obtener ningún
resquicio de dudas, ni de temor, ni de miedo, porque simplemente no los hay.
Separo mi brazo de su contacto intencionadamente. Deseo poner límites, mi
tiempo con ella ya pasó y nada queda dentro de mí que no se haya sanado. Así
que intento ser lo más amable posible y le contesto:

—¿Sabes, Joana? No dejas de ver en tu pareja lo que tienes en tu interior.
—¿Qué? —Me mira asombrada, sin acabar de creer lo que acaba de

escuchar.
—Ves en Alejandro lo que tú misma proyectas. Habla el miedo a través de

tu boca, la inseguridad en tu relación de pareja es evidente y la confianza
brilla por su ausencia. Así que antes de juzgar a tu marido, harías bien en
mirar en tu interior.

—¡Oye! ¿Pero cómo te atreves? —Está ofendida y retrocede indignada,
como si le hubiera dado una descarga eléctrica—. Sigues como siempre, con
tus absurdas teorías de siempre.

—Sí, es verdad, son simples teorías. Me tengo que ir, espero que te vaya
todo muy bien, de verdad.

Mi único anhelo es volver a ver a Yudica, por lo que siento la urgencia de



alejarme de su lado y volver a las tristes paredes de un recinto que
simplemente habla de luchas internas:

—¡Espera, Yared! No quiero que te lleves una mala impresión y pienses
que me insinúo ante cualquier hombre. Tú siempre has sido como una espina
clavada para mí, siento que nuestra relación nunca debería haber acabado. En
muchas ocasiones me he arrepentido por haber roto lo nuestro. No fue una
buena decisión y cada vez que te veo, me digo a mí misma que tenía que
habernos dado una oportunidad.

—Puede que no fuera tan mala decisión, al fin y al cabo—le digo
mostrando sorpresa por sus palabras.

—¿Por qué lo dices? —me pregunta extrañada.
—Has conocido a Alejandro y ahora estás felizmente casada con él, ¿no?
—Claro, pero lo nuestro podría haber funcionado. ¿No crees? —Y me

mira anhelante, quizás con cierto brillo de esperanza en sus ojos. Le sonrío
con cariño, incapaz de imaginar mi vida junto a ella. Así que le digo con
suavidad:

—Joana, lo que vivimos fue algo maravilloso, de verdad. Pero cuando una
relación llega a su fin, es porque el camino que debemos seguir es diferente.
Yo amo a Yudica, y mis proyectos, mis ilusiones y mi futuro, los imagino a su
lado, ¿entiendes?

Su rostro se crispa por un corto instante, pero enseguida se recompone y
sonríe con una alegría falsa. Trata de no mostrar lo herida que se siente y lo
oculta con un tupido velo de indiferencia.

—Pues si es así, espero que nunca te rompa el corazón —me dice con voz
fría.

—Yo también te deseo lo mejor, de verdad. —Y me alejo de ella sin dar
tregua a seguir hablando más. Mis pasos se precipitan hacia los ascensores y
aprieto el botón de la octava planta. Cuando mis pies pisan los relucientes
pasillos de la planta de oncología, varios pacientes que están paseando me
saludan. Algunos van acompañados con las bolsas de suero colgando del atril
y tratan de moverse un poco en el reducido espacio que disponen. Otros están
en una gran sala de estar mirando la televisión. La gran mayoría permanece en
sus habitaciones, demasiado afectados por los efectos secundarios de la
quimioterapia administrada. Es una planta que huele a tristeza. Pero al fondo
del pasillo, en la habitación 817, está la única luz que me mueve a estar aquí.



Abro la puerta y encuentro un bulto irreconocible en la cama, cubierto por
sábanas y mantas.

—¿Yudica? —La llamo en voz baja, pensando que quizás pueda estar
dormida. El bulto se mueve levemente y aparece su delgado brazo
asomándose. Me hace una señal con la mano para que me acerque a ella, pero
no asoma ninguna parte de su cuerpo a la superficie. Me acerco a la cama
sonriendo y me estiro a su lado. Ella se echa a un lado y me pasa el brazo por
el cuello. Tengo que hacer verdaderos esfuerzos para encontrar su bonita cara
escondida, en cambio, escucho su voz lastimosa:

—¡Por fin has vuelto!
—Sí, ya estoy aquí, pequeña. ¡Dios, estaba deseando verte! —digo tras un

suspiro de satisfacción.
—Los días han sido muy largos y aburridos —su voz suena amortiguada

por las sábanas que la cubren.
—Lo sé, nena. Ya no me volveré a alejar de tu lado. Pero ¿qué le ocurre a

mi pequeña preciosidad?
—Me han reñido. —Sonrío divertido tratando de encontrar su cara, pero

ella parece recelosa y se esconde más entre las sábanas y mi pecho, protegida
una vez más por mis brazos. Le rodeo su cuerpo y no puedo evitar
estremecerme al sentir su delgadez. Desde que está siendo sometida al
tratamiento tan agresivo de quimioterapia, su apetito y sus úlceras en la boca y
garganta le impiden comer con normalidad. Vomita la poca comida que logra
comer y cada hueso se le marca bajo su piel.

—¿Y por qué? ¿Qué has podido hacer para que te riñeran?
—Me he escapado y he bajado a la cafetería. Quería salir un rato de aquí y

mezclarme con gente que no estuviera enferma, pero han estado buscándome
porque me tenían que hacer otra prueba. —Tras una leve pausa, me asegura—:
Se han enfadado bastante conmigo.

Vuelvo a sonreír, tratando de evitar que perciba lo que su actitud y sus
palabras me divierten. Logro que mi voz suene preocupada y comprensiva:

—Tu inocente travesura te ha salido mal. ¿Y estás bien?
—No. —Suena su voz lastimosa. La vuelvo a achuchar para tratar de darle

ánimos y le pregunto tiernamente:
—¿Y vas a seguir ahí escondida todo el día? ¿No te alegras de verme? ¿No

deseas darme un beso? Aunque sea uno muy pequeño. No te haré daño, lo
prometo.



Se remueve y al fin le veo la cara entre las sábanas, pequeña y pálida. Me
mira con un brillo muy especial en sus verdes ojos de lince y sonríe levemente
por su actitud algo infantil. Pero a mí me encanta la actitud que tiene, y ella lo
sabe. Así que le beso los labios con mucha ternura, tratando de no ejercer
ninguna presión que pueda causarle dolor. Nos perdemos durante unos
segundos en nuestro contacto silencioso, rindiéndonos a lo que deseamos,
mostrando con total transparencia lo que nos hacemos sentir el uno al otro.
Yudica lleva mucho tiempo encerrada en esta habitación, y cualquier contacto
nos hace perder el control. Me separo con dificultad de su boca y la acerco a
mi pecho para tratar de serenarme.

—Humm, es un placer volver a verte —digo con voz forzada.
—Yared… —Detiene sus palabras y nos envuelve un denso silencio en el

que intuyo que trata de buscar la forma adecuada de expresar lo que le ronda
por la cabeza—. He descubierto algo importante.

Ella sigue medio escondida y yo dejo que el silencio nos envuelva. Está
inquieta, se lo he notado enseguida, y necesita tiempo para ordenar sus
pensamientos, para poder decirlos en voz alta y aceptarlos. Al fin vuelve a
asomar su cabeza y me mira con sus ojos brillantes y llenos de emoción.

—He hablado con Alejandro de mi familia y de la actitud que tienen —me
dice al fin—. Ha sido todo muy intenso, y además sumamente revelador. Me ha
dicho que no tengo que detenerme en el comportamiento que tienen, sino en lo
que me hacen sentir.

—Siempre es así, todo parte de uno mismo —confirmo suavemente.
—Ya, lo sé, ¡me lo has repetido tantas veces! —exclama con frustración—.

Pero hasta ahora no lo he visto claro. Ha sido como en esos dibujos donde
sale una bombilla representando la lucidez con que ves las cosas. ¿Sabes de
qué hablo? —Al ver cómo afirmo con la cabeza, prosigue con sus
explicaciones—. Siempre he dicho que me gustaría que mi madre me quisiera
de otra forma, y ahora veo que es absurdo. Siempre he deseado que dejara de
ser como es, para que fuera como a mí me gustaría. ¿No es algo tonto? Juzgo
porque me juzgan, cuando yo no dejo de juzgar. Pero después de descubrir
todo eso de mí, me he dado cuenta de que en realidad ya no me importa. ¿Y
sabes por qué? Pues porque no encuentro nada que me una a ella, no recuerdo
sus abrazos, ni sus palabras amorosas. Sí, sé que suena horrible —y hace un
gesto con la mano como si quisiera detener mis palabras—, pero es lo que



siento. ¿Cómo voy a querer a una persona que nunca ha demostrado amor por
mí?

¡Ahí está! ¡Por fin lo ha visto claro! Suspiro aliviado y la abrazo con
cariño. Ella se emociona, pero sin dramas ni escenas, solo unas leves lágrimas
que trata de secar con su mano.

—Y he descubierto algo más. —me vuelve a decir con pesar, mientras me
mira con sus maravillosos ojos—. Siento mucho resentimiento contra mi
padre. Él permitió que mi madre me ridiculizara y humillara y nunca debió
consentirlo, ¡nunca! ¿Qué clase de padre permite eso? Me tenía que proteger...
y no lo hizo. Y me duele cuando recuerdo cómo se quedaba callado y la
excusaba continuamente. ¿Por qué lo permitía? ¡Yo solo era una niña!

—Eso te duele más, ¿verdad? —le pregunto al notar el dolor que encierran
sus palabras. Ella afirma con la cabeza mientras que me mira fijamente. Y yo,
como viendo una película a todo color, observo cómo las lágrimas inundan sus
ojos. Al fin explota en un llanto que le desgarra por dentro, y su cuerpo se
convulsiona en sacudidas impulsadas por la tensión de sus músculos.

—¡Me he sentido tratada tan injustamente! —me explica entre lágrimas—.
Y lo peor ha sido cuando me acusaron de ser la culpable de la muerte de
Sergio, de su lamentable economía, culpable de amarte, de abandonarlo todo e
irme contigo, de dejar mi relación con Sergio, de querer vivir mi vida, de ser
feliz... ¡Joder!

Yudica está liberando las emociones que le atormentan, y al fin se
desahoga diciendo todo lo que piensa. Durante unos minutos oigo cómo
descarga toda su frustración por medio del llanto, sus lágrimas liberan unos
sentimientos que solamente ella juzga, y como la sangre que brota de una
herida, drena unos pensamientos inconfesables, gritos mudos que, con el
tiempo y la aceptación, irremediablemente acabarán por sanar. El llanto
emocional es un desahogo que libera las toxinas de nuestro interior. Si no se
deja ir, esa represión nos puede encadenar a la ansiedad y al estrés. Y Yudica
ha descubierto viejas heridas que debe liberar para poder seguir con su
crecimiento personal. Después de varios minutos, se va serenando poco a
poco. Le doy pequeños besitos en su cabeza y le limpio las lágrimas con mis
dedos.

—Eres magnífica, Yudica, no lo olvides nunca. Has tenido la entereza de
sincerarte contigo misma.

—Pero ahora vuelvo a sentirme mal al descubrir lo que siento por mis



padres —me dice con fastidio.
—Pequeña... esto no funciona así. Tenemos que aprender a contemplar las

cosas sin que nuestro ego intervenga con su aprobación o no. Creo que nuestro
objetivo es observarlo todo y reconocer que todo está bien tal y como está.

—¿Y la culpabilidad que siento? —me pregunta confundida.
—Es la sentencia del ego. Así que ahora viene tu gran prueba de perdón,

Yudica. No hay nada malo ni bueno en lo que sientes. Te juzgas por ideas
implantadas por la sociedad, por las creencias y los programas educativos.
Pero tu sistema de pensamientos tiene que dar un giro total y no sentirte
culpable de sentir lo que sientes.

—¿Otra vez el perdón? —Parece reacia a aceptar esa palabra, lo sé, pero
también entiendo que no ha comprendido el verdadero significado de esa
palabra.

—¡Siempre es el perdón!: en todo lo que te afecta, en todo lo que no te
gusta, en todo lo que te intranquiliza, en lo que no aceptas, en lo que juzgas, en
las situaciones difíciles, ante los problemas, en tus dudas, en las
inseguridades, en las críticas, en...

—¡Vale, vale! Lo he entendido —me corta reticente a aceptar mis palabras.
—Escucha. —Y busco sus ojos para que mis palabras sean más

contundentes. Mientras que enfrentamos nuestras miradas, le limpio las
lágrimas con mis dedos—. Al mundo y sus circunstancias, no hay que
juzgarlas, sino perdonarlas. Es la única forma de sanar interiormente,
liberando los resentimientos y aceptando las cosas tal y como son. El perdón
es solo una palabra, pero no deja de ser una técnica mental mediante la cual,
los sentimientos que tienes de miedo, de ira, de rabia o de resentimiento, se
transforman en sentimientos de amor, de comprensión y aceptación. Es
simplemente eso. Tu trabajo es perdonar a tus padres y, sobre todo, a ti misma.
Dicho de otra forma, debes intentar transformar tus sentimientos de odio, en
amor y comprensión. Puedes interpretar todo lo que te ocurre de otra forma y
entender que tienes los mejores padres que puedas desear, los cuales te han
enseñado a valorarte y a liberarte. Porque nunca te olvides de esto, tal y como
consideres a esas personas, te consideras a ti, tal y como las trates, te tratarás.

—Jolines... Es complicado. Ahora me dices que tengo que perdonar y
aceptar mi resentimiento como algo normal. Es todo muy raro, estás dándole la
vuelta a todo de una forma poco convencional. Necesito tiempo para pensar en
todo esto. —Está desconcertada y muestra evasivas a aceptar mis palabras.



—Yudica, ¿no te das cuenta de que la única que se hace daño con esos
pensamientos eres tú? —le pregunto con ansiedad en mi voz. No sé si ella lo
ha notado, pero deseo hacerle comprender lo importante que es su decisión—.
Por favor, intenta romper todas las cadenas que te esclavizan a un mundo lleno
de creencias y de rencores. Si cierras la puerta de tu corazón, destruyes tu paz
interior. El dolor que dices sentir no viene del amor que nos niegan, sino del
amor que nos negamos nosotros mismos y el amor, preciosa mía, no puede
doler.

Se instala un largo silencio entre ambos. Yudica sigue entre mis brazos
confundida, supongo que, librando una batalla mental entre su ego, enfurruñado
y rencoroso, y su verdadera esencia, respetando en todo momento su libre
albedrío.

—Supongo que siempre está en nuestra mano el fijar la atención en la
culpa o en la inocencia, tanto de los demás, como en la nuestra —me dice en
voz muy baja, como rindiéndose a la evidencia.

—Sé que la opción al amor no es fácil. El ego argumenta con muchísima
lógica. Su voz insiste en que tienes razón, en que ellos te han hecho daño y
tienen que pagar por sus errores. Pero, nena, libera enormemente aceptar a las
personas tal y como son, fijar nuestra atención en sus expresiones amorosas, y
no en las que nos dolieron. Del mismo modo que puedes elegir interpretarlo de
forma que te haga daño, puedes interpretarlo de forma que no te haga sufrir.
¿Por qué no decantas la balanza a tu favor?

—Me sugieres que acepte a todos tal y como son, que no los juzgue y pase
por alto sus errores. Me dices que al contrario que hace todo el mundo, solo
fije mi atención en los recuerdos amorosos. Vuelves a recordarme que solo yo,
tengo el poder de cambiar mi foco de atención, y que solo depende de mí
seguir viviendo con culpabilidad, creando mi propio infierno con
resentimientos y rencores, o bien centrarme en lo amoroso o en lo bueno que
vea de esas personas o situaciones. —Detiene sus argumentos muy pensativa.
Después me mira con un brillo en sus ojos que no logro descifrar muy bien. En
sus labios asoma una leve sonrisa, pero advierto que su cuerpo se ha relajado
y ya no está en tensión—. No sé de dónde has salido, Yared, pero eres
extraordinario. Así que siendo como eres, me obligas a ser como tú. Y sí, lo
intentaré.

¡Qué maravillosa es! La estrujo entre mis brazos y cierro los ojos para
perderme en lo que me embarga. El silencio se instala entre nosotros. El



simple hecho de estar juntos y abrazados es suficiente como para rellenar
silencios. Pasados varios minutos, Yudica se separa un poco para poder
mirarme.

—¿Sabes? He visto a tu exnovia. A esa tal... Joana —me empieza a
explicar. Yo intuyo que no está muy contenta. Ante la actitud que noto de
rechazo y malestar, prefiero omitir las insinuaciones de Joana fuera del
hospital. No es falta de sinceridad, es simplemente no dar información inútil a
una maravillosa persona que está pasando un momento muy delicado en su
vida. Estoy a su lado para ayudarla, no para provocarle más desasosiego—. Y
no me gusta esa mujer, Yared. No sé qué le viste para enamorarte de ella, pero
yo solo he visto una cara muy bonita, un cuerpo espectacular, un pelo precioso,
una diosa alta e increíblemente atractiva, una belleza que anda por la vida
pisando fuerte, con mucha seguridad en sí misma, orgullosa y tremendamente
despampanante. Solo eso.

—Sí, tienes razón —le contesto riéndome—. No sé qué pude ver en ella.
—Y he sentido celos —me dice con timidez, casi escondiendo su mirada

ante mi evidente asombro.
—Pues no deberías. Ella no es la dueña de mi corazón, lo tienes tú entre

tus manos.
—¡Qué bonito, Yared! Me dejas siempre sin palabras. —Y rodea mi cuello

para abrazarme. Pero no ha pasado más que un instante, y Yudica se separa de
mí para decirme con voz dolida—: Pero sinceramente, tampoco puedo
entender qué ves en mí. ¡Mírame! ¡Estoy espantosa! Mira mi cara, mis ojeras,
mis labios agrietados, mi piel reseca, mi cabeza sin pelo. Soy una persona
enferma y te limito de tus costumbres, de tus rutinas y de tu mundo natural.
Deberías estar perdido en cualquier bosque junto a una mujer espectacular,
llena de salud y vida. En cambio, vienes al hospital día tras día para hacerme
compañía. Y lo peor de todo esto es que ni siquiera sabemos si voy a
sobrevivir a esta mierda de enfermedad.

La miro gravemente, pero Yudica acaba de decirlo muy en serio. Hoy está
muy alterada y sé que sus pensamientos han estado jugando al pin-pon con
ella. No deja de expresar sus miedos continuamente. Pero también entiendo
que permanece encerrada durante mucho tiempo entre estas cuatro paredes
blancas y que, si algo sobra aquí, es tiempo para analizar tu vida. Debe estar
exhausta, y comprendo que necesite una válvula de descompresión. ¿Cómo
poder expresar entonces lo que siento sin parecer simples excusas?



—¿Eso también lo has estado pensando escondida bajo las sábanas?
—pregunto con un suspiro. Ella afirma con la cabeza, pero no dice nada más
—. ¿No te das cuentas de que vuelves a poner guiones?

Se encoge de hombros sin saber qué decirme. Permanece callada.
—Yudica, mírame. —Espero a que alce su mirada. Sus ojos me observan

con reserva, expectante a mis posibles palabras—. Tengo treinta y un años y
no necesito que ni tú ni nadie, me diga qué debo hacer, ni con quién he de
estar, ¿no crees? Y tú no eres una simple chica a la que vengo a visitar. Para
mí eres mucho más. Me quieres hacer especial, como si yo fuera un
superhombre lleno de cualidades, y te quieres hacer especialmente inferior a
ti, como si las personas tuviéramos grados de calidad. Pero se te olvida que tú
ves en mí lo que crees carecer, y yo a mi vez lo veo en ti. Por eso estamos
juntos, por eso una fuerza que no entendemos nos hace atraernos y desearnos
de forma incomprensible. En las relaciones no hay nadie mejor ni peor, eso lo
dice la voz del ego.

—Pero... —Intenta hablar. Pero la detengo alzando la mano y deseando
zanjar este tema.

—No hay peros, pequeña. Mis prioridades han cambiado y no he dejado
de hacer en ningún momento lo que me gusta, vivo como quiero vivir, y, sobre
todo, estoy con quien deseo estar. No soy el mismo desde que te conocí, así
que tampoco puedo tener los mismos planes.

—¿A pesar de todo? —Parece reticente a aceptar mis afirmaciones.
—¿Cómo que a pesar? —le pregunto, posiblemente algo molesto por sus

dudas.
—Quiero decir que...
—¡Sé lo que quieres decir! —le interrumpo precipitadamente—. Pero no

hay “pesar” en nada de lo que hago, ¿entiendes eso, Yudica? Me pides que te
explique lo que siento por ti, pones en duda la razón de mis actos, y buscas una
justificación a lo que no la tiene. Pero no hay justificaciones en vivir como se
quiere vivir, mis actos son producto de mis sentimientos y lo que siento por ti
no se puede explicar. ¿Qué quieres escuchar? ¿Por qué dudas tanto? ¿Tú
estarías junto a mí si fuera yo el que estuviera en esa cama?

—¡Claro que sí! —me responde con urgencia en su voz.
—Entonces no te dejes llevar por las dudas y ríndete a lo evidente: Acepta

lo que sucede y acéptame a mí a tu lado. —Agacha la cabeza pensativa—.



Yudica, no sé qué decir para demostrarte lo que siento por ti. No sé qué
quieres de mí.

—Nada. Tienes razón, perdóname. Soy tan... —Yo sello su boca con un
suave beso para que no vuelva a salir ninguna palabra más de sus labios—.
Vale, lo he entendido. Pero es que esa tal Joana me ha desestabilizado. Hoy
nos ha visto a Alejandro y a mí hablar y parecía muy enfadada con él. Daba la
sensación de que hacíamos algo inadecuado, no sé... —me dice con cierta
inseguridad.

—¿Tú qué piensas?, ¿hacías algo inadecuado?
—¡Claro que no! Solo hablábamos —me responde rápidamente—. Pero

me ha hecho recordar mi antigua relación con Sergio. Él se enfadaba mucho
conmigo cuando hablaba con otros hombres. Pero ¿y tú? Puede que te moleste
que lo vea con frecuencia.

Le acaricio la mejilla con suavidad. Ambos seguimos acostados sobre la
cama, mirándonos frente a frente:

—No soy tu dueño. Eres libre de hacer, de decir y de hablar con quién te
apetezca.

—¿Ves? ¡Eso me descoloca! Es como si no te importara —me dice molesta
alejándose algo de mí.

—¡Ja! ¡Quien me descoloca eres tú! —No puedo evitar responder también
molesto. Me levanto de la cama y paseo por la reducida estancia con el único
propósito de poner distancia, no solo ante ella, sino ante el aluvión de
emociones que me provocan sus dudas. Intuyo que la vieja creencia de que sin
celos no existe amor está muy arraigada en la sociedad. Nos han contado una
gran mentira y nos la hemos creído. Los celos no demuestran amor, solamente
miedo a perder lo que crees que te pertenece y a los posibles cambios que se
puedan producir. No deja de ser una dolorosa reacción química provocada por
los pensamientos, y que solo produce infelicidad—. ¿Prefieres que esté
celoso? Tú has vivido en primera persona lo que significa tener una relación
basada en el miedo. Nena, ¡eso no es amor! —Es increíble, pero Yudica
consigue sacarme de mis casillas.

Ella permanece sentada en la cama, sorprendida por mis reacciones y
enmudecida. ¡Se la ve tan pequeña y desvalida!

—¿Quieres verme suplicar tu amor? ¿Prefieres verme sufrir por ti? —le
vuelvo a preguntar.

—¡No! ¡Claro que no! —me dice con ansiedad en su voz. Y alza los brazos



para que me acerque a ella. No lo dudo ni por un segundo. Me vuelvo a sentar
y ambos nos abrazamos—. Nunca querría verte sufrir por mí, ni por nada
—me confirma en voz muy suave.

—Yudica. —Trato de que mi voz suene más calmada—. Es inevitable
sentir inseguridades, ¡por Dios! yo también las tengo. Pero si hay miedo, lo
más probable es que detrás de esos pensamientos esté el ego. No escuches esa
voz. Aunque aparentemente lo parece, nunca estaremos separados. —Y le beso
suavemente los labios.

—¿Estás mejor? Quiero que haya confianza entre nosotros —le pregunto
tras unos minutos en silencio.

—Sí, mucho mejor —me susurra—. Pero no quiero que dudes de mí.
—Nunca lo he hecho. Pero a mí tampoco me gusta que tengas dudas sobre

lo que siento por ti.
Me mira intensamente, y para mi sorpresa, comienza a recitar:
—“Si algún día me ves triste no me digas nada, solo quiéreme.
Si me encuentras en la soledad de la oscura noche, no me preguntes nada,

solo acompáñame.
Si me miras y no te miro, no pienses nada, compréndeme.
Si lo que necesitas es amor no tengas miedo, ámame.
Pero si alguna vez dejaras de quererme no me digas nada, recuérdame”.
Vuelvo a sentir cómo mi corazón se precipita enloquecido y le sonrío con

asombro.
—¿De quién es?
—Es del poeta Mario Benedetti.
El silencio se instala en la habitación sin que ninguno añada nada más.

¿Qué más podemos decir? Creo que ha quedado bastante claro lo que
sentimos, lo que nos precipita al abismo y lo que finalmente nos ofrece paz.

Después de explicarnos mutuamente lo que hemos vivido cada uno de
nosotros durante el tiempo que he permanecido ausente, se abre la puerta de la
habitación y aparece la doctora Adams con un par de médicos más y una
enfermera. Nos mira por encima de sus gafas y volviendo a sus notas,
comienza a hablar con voz llena de paciencia y resignación:

—Buenas tardes, pareja. Yared, veo que has vuelto de tu viaje, pero eso no
es motivo justificable para acostarte en la cama de la paciente. Esas camas
están destinadas a las personas que la necesitan, ¿cuántas veces hay que
decírtelo?



Me incorporo rompiendo el abrazo con Yudica y le estrecho la mano con
una sonrisa:

—Buenas tardes, doctora Adams. Lo siento, pero tenía que saludar a mi
pequeña. Hace días que no la veo.

—Entiendo, pues dile a tu pequeña que puede dejar de esconderse bajo
esas sábanas, estoy enterada de su escapada. Pero hoy es un día especial y
tengo muy buenas noticias.

Yudica se incorpora rápidamente agrandando sus ojos verdes de asombro.
Así, sentada sobre la revuelta cama y con su mirada sorprendida, me hace
recordar a la niña que hace muy poco fue. La doctora comunica con una gran
sonrisa en su boca:

—Has tenido la completa remisión de la leucemia. Los exámenes físicos y
los recuentos de células de sangre son normales. Por ahora, no se muestra
leucemia detectable. Te hemos administrado factores de crecimiento para
estimular la médula ósea y que produzcan glóbulos blancos normales. Parece
ser que todo funciona, sin embargo, seguiremos el tratamiento de
mantenimiento durante un tiempo más.

Ambos nos quedamos sin palabras, es como si esa opción fuera tan lejana
que nunca imagináramos que pudiera hacerse realidad algún día. Miro a
Yudica, pero ella permanece muy callada, mirando a la doctora Adams casi
sin creérselo y sin poder reaccionar ante tan agradable noticia.

—¿Entonces no necesito ningún trasplante de médula? —pregunta al fin
con prudencia.

—Es pronto para decirlo, pero si tus analíticas siguen siendo tan buenas
como estas últimas, no será necesario. Pero no quiero que penséis que todo
esto ya ha acabado. Tú bien sabes, Yudica, que deberás seguir administrándote
la quimioterapia. No quiero que vivas con un temor permanente, pero existe la
probabilidad de que la enfermedad regrese. En ese caso, tendríamos que
practicar un trasplante de médula. Por ahora nos vamos a limitar a hacer lo
que hemos estado haciendo y veremos el proceso de tu evolución.

—¿Vuelvo a mi casa? —Vuelve a asegurarse.
—Sí, así es. Pero volverás para hacerte las pruebas. Respecto a las

úlceras de la boca, sé que lo estás pasando muy mal. Debido al intenso
tratamiento que te hemos administrado, se ha alterado el equilibrio de las
bacterias de las mucosas, pero tranquila, se equilibrará poco a poco. Enjuaga



la boca con agua tibia y media cucharada de sal o bicarbonato y usa lanolina
para que tus labios no se agrieten.

Ella baja la cabeza y se mira las manos, pensativa. Yo me siento en la
cama y entrelazo mis dedos entre los suyos, tratando de adivinar qué es lo que
le ocurre. De repente, parece acobardada:

—Tengo miedo —dice al fin.
La doctora Adams afirma con la cabeza y se sienta a nuestro lado. Hace un

gesto casi inapreciable a sus colegas para que salgan de la habitación, y
vuelve a mirarnos con comprensión. Una vez más admiro a la gente que trabaja
tratando de salvar vidas. Admiro la tenacidad, la forma de sobrellevar
situaciones extremas evitando sentirse afectados por lo que les rodea. La
doctora toca con afecto el hombro de Yudica. Le sonríe, como se puede
sonreír a un niño pequeño, y explica con tranquilidad:

—La reducción al vínculo que existe con el equipo sanitario y su continua
atención, puede darte una sensación de desamparo. Puedes tener la impresión
de estar más sola que nunca y empiezan tus preocupaciones por el temor a que
todo vuelva a empezar. ¿Sabes?, a ese síntoma se le llama el síndrome de la
espada de Damocles. Es un personaje griego que sintió miedo al darse cuenta
de que sobre su trono había una espada que apuntaba a su cabeza. Al advertir
que la amenaza colgaba sobre él continuamente, no pudo seguir disfrutando de
los placeres de su poder y de su trono. Yudica, te aconsejo que retomes tus
actividades y relaciones sociales muy poco a poco. Por favor, no te precipites
a recibir a todos tus amigos y familiares y date tiempo. Estás convaleciente y
necesitas tranquilidad. Mantén hábitos saludables y haz ejercicio, eso es muy
importante.

Se dirige a mí y me pregunta:
—¿Has comprado ya esa bicicleta estática de la que hablamos el otro día?
—Sí, la está esperando en nuestra casa.
Vuelve a mirar a Yudica y sigue hablándole con suavidad:
—Bien, pues comienza haciendo ejercicio unos diez minutos al día y ve

aumentando el tiempo a medida que te encuentres más fuerte. Camina, sé
activa siempre que te encuentres con fuerzas. También es aconsejable que
hagas técnicas de relajación o de meditación que te ayuden a disminuir la
ansiedad. Hazlo todo poco a poco, vas a seguir en tratamiento, por lo que
necesitas tiempo para recuperar tus fuerzas y tu masa muscular. Además de la
rehabilitación, necesitas recuperarte emocional y socialmente. Todo requiere



su momento, así que no te presiones. Tu vulnerabilidad irá menguando y te irás
habituando a tu nueva vida. Pero si crees que los síntomas de ansiedad
persisten, podremos ponerte en manos de un psicólogo. Debes de mantenerme
informada en todo momento. ¿Lo has entendido?

—Sí, gracias —contesta con voz baja.
—¡Ah! ¡Otra cosa! Vuelve a usar métodos anticonceptivos. Sé que se te ha

retirado el periodo menstrual a causa del tratamiento, pero volverán tus ciclos
menstruales. No es muy acertado quedarse embarazada en estas circunstancias.

Y levantándose de su provisional asiento y adoptando el gesto de doctora
profesional termina por comentar:

—¡Bueno! Pues a disfrutar de la libertad. Y nos volveremos a ver en la
próxima visita. Adiós, pareja.

Cuando la doctora Adams sale de la habitación, Yudica se arrodilla sobre
la cama con mucha lentitud y se pone a mi altura, colgándole de su cuerpo la
enorme sudadera que lleva puesta. Alza sus brazos para poder rodear mi
cuello y ambos nos fundimos en un abrazo silencioso, sin poder evitar que sus
lágrimas y las mías se mezclen mientras tratamos de serenarnos.



32
“Si quieres conocer tu pasado, entonces mira tu presente que es el resultado.
Si quieres conocer tu futuro, mira tu presente, que es la causa”.

Buda

“Diario de Yudica”

Aunque pueda parecer increíble, estoy sentada en un
precioso sofá, mis pies están apoyados sobre las piernas de
Yared, y tengo la mirada perdida entre el fuego de la
chimenea y mi diario. No hace frío, lo sé, pero me hacía
ilusión encender la chimenea y disfrutar de mi nuevo hogar,
¡por fin! Yared parece estar muy tranquilo jugueteando con
mis dedos y leyendo. ¡Y yo me siento muy feliz de poder
sentirme feliz! ¡Ja!

Nunca llegué a pensar que esta enfermedad me pudiera
vencer y siempre me he visto haciendo las cosas que no
pude hacer antes. Es fantástico volver a disfrutar de cada
rayo de sol sobre mi piel, sentir el aire acariciar mi rostro,
oír el ruido de los coches o de la gente viviendo su vida,
ignorantes de los dramas ajenos. Es fabuloso caminar sin
ver las paredes que te limitan e irremediablemente, acabas
disfrutando de esas cosas pequeñas de la vida que se hacen
tan grandes cuando te faltan.

Cuando volvimos a la granja estaba muy nerviosa y
enseguida advertí los cambios. El porche ya no estaba
vacío, sino que descansaban dos mecedoras blancas
orientadas hacia el horizonte, donde cada tarde se pone el



sol. En el espacio verde y libre de la entrada había una
pérgola de madera cubierta por una lona blanca. Debajo de
la pérgola, había una mesa alargada y sillas a su alrededor.
Yared me lo enseñaba todo con entusiasmo, mientras me
cogía de la mano y me guiaba de un sitio para otro
comentando los cambios y las nuevas adquisiciones. Y
aunque yo misma lo elegí, nunca imaginé cómo sería el
resultado final. Ahora la antigua granja, vacía y llena de
fantasmas, se ha convertido en un hogar lleno de bonitos
detalles. Sigue manteniendo su aire rústico, pero es
acogedora y alegre. El sol entra a raudales por sus grandes
ventanales, desdibujando los bordes de los muebles que la
ocupan y blanqueando con su luz el acogedor ambiente. El
aire primaveral mueve las finas cortinas blancas que
siempre me han gustado, como suaves olas mecidas por
una dulce balada. ¡Está todo tan bonito! Frente a la
chimenea, Yared ha puesto un sofá que invita al descanso,
estanterías con libros y las fotos de Vietnam que yo misma
dejé colgadas en la pared del salón. ¡No pude evitar
emocionarme! No sé cómo ha conseguido hacerlo, ir a la
universidad, hacer sus reportajes, supervisar todas las obras
y cambios que se han hecho en la granja, y permanecer a
mi lado con ese aire tranquilo y lleno de paz que siempre
me ha transmitido. Eran muchas las sorpresas y yo estoy
muy sensible a todo. Estaba tan abrumada por volver a salir
del hospital, por retomar mi vida y mis proyectos, que
inevitablemente me acongojé.



Nuestras familias quisieron venir a verme enseguida, pero
Yared ha hablado con cada uno de ellos y ha dicho que las
visitas y reuniones se harán poco a poco y de forma que ni
me agoten ni me alteren lo más mínimo. Yo sé que primero
tenemos que darnos tiempo a nosotros mismos y volver a
reconstruir nuestra vida juntos, la cual parece que se ha
roto en pedacitos. Ahora hay que coger cada pedazo
quebrado por el sufrimiento, por el miedo y el dolor, y
cambiarlos por amor, confianza y risas. Así que volvemos a
reanudar nuestra vida en común desde el punto donde la
dejamos. Lo hemos hablado todo, no deseo que nada quede
bajo la alfombra, porque voy entendiendo el mundo del ego
y sé que ese feo demonio aprovecha cualquier
circunstancia para transformarla en conflicto en forma de
pensamientos cargados de miedo. Mi mundo particular se
ha transformado en un sitio maravilloso, donde veo belleza
en todo lo que observo.

Por otro lado, debo señalar que vi en una habitación la
bicicleta estática que la doctora Adams insinuó que debería
utilizar cada día. ¡Nadie se puede hacer una idea del
esfuerzo que supone eso para mí! Estoy muy delgada y mi
aspecto es verdaderamente lamentable. Pero en la pared de
enfrente, Yared ha colgado una enorme fotografía mía, una
de tantas que me hizo el día que nos fuimos a la catarata a
pasar el día. ¡Demuestro tanta felicidad! Tengo una sonrisa
radiante, el pelo largo y mojado, los ojos brillantes, un
bronceado perfecto, y mi mirada perdida en el objetivo de



la cámara. Acierto a adivinar que mis ojos miraban de
forma muy amorosa a la persona que me fotografiaba, y
creo que esa imagen me dará las fuerzas necesarias para
conseguir recuperar la salud que tenía.

La noche en que Yared preparó la bañera para los dos, yo
reparé por primera vez en mi cuerpo reflejado en el largo
espejo del baño, y sentí unas terribles ganas de llorar.
Había dejado mi cabeza libre del pañuelo que siempre me
la cubre y casi no pude identificarme con el esqueleto que
había ante mí. Tenía hematomas en los brazos a causa de
las vías continuas que me pusieron. Las costillas se me
marcaban y mis piernas eran huesudas y delgadas. Con mi
cabeza pelona y mis ojeras, bien parecía que estaba a un
solo paso de la muerte. Solo se me veía un demacrado
rostro que reflejaba angustia, unas profundas y oscuras
ojeras bajo mis ojos sin brillo, los labios resecos y pálidos,
la piel de mi rostro cenicienta, con evidentes signos del
sufrimiento por el que había pasado. Es como si hubiera
envejecido en poco tiempo y sobre mi cuerpo llevara una
pesada carga. Recuerdo que busqué con urgencia a Yared y
en cambio me topé con su mirada serena y amable.

—¡Dios, Yared! ¡Parece que he salido de un campo de
concentración!

Estaba escandalizada de mi propia imagen. No podía
creer que él no fuera capaz de ver lo evidente. Era una
sensación realmente angustiosa, porque observaba el reflejo
de la muerte en mi rostro. Aun ahora, al recordarlo, me



estremezco involuntariamente. Pero él me abrazó por
detrás mientras me miraba a los ojos a través del espejo del
baño. Esperó paciente a que me tranquilizara. Después me
habló muy despacio, con voz llena de certeza:

—Dentro de una semana volveremos a admirar este
precioso cuerpo y verás cómo tendrás mejor aspecto. Y
después, cuando pasen unos días, volveré a inspeccionar
detenidamente cada detalle de tu figura. Y lo haré
frecuentemente, para que te des cuenta de que nada
permanece por siempre igual, de que todo cambia, y de
que puede ir a mejor. No te dejes llevar por el pánico,
pequeña, y acepta el desafío.

Sus palabras, milagrosamente, me tranquilizaron. Fue
como si me inyectara un sedante en vena y lo que antes
veía como algo catastrófico, de pronto se me antojara
ridículo. Él no repara en mi físico, parece que no ve las
secuelas que ha producido la enfermedad. Sus ojos miran
más allá de mi cuerpo y yo solo encuentro mucho amor.
Entonces, ¿qué hago preocupándome? El cuerpo no es más
que el vehículo que utilizamos para vivir la experiencia, y
después de todo lo que he pasado, no me voy a dejar llevar
por el mundo de las formas y voy a vivir plenamente la
vida, así dure un mes, un año o diez más. Estoy totalmente
dispuesta a asumir el riesgo, a aceptar el reto y a coger las
riendas de mi vida. Mi criterio, mi felicidad y mi bienestar
es lo primero que voy a poner en la lista de “cosas que
debo hacer”. Estoy tan decidida a cambiar mi forma de ver



las cosas, que he empezado a actuar desde el minuto cero.
Aunque me cuesta un enorme esfuerzo, aprovecho los
momentos en que Yared sale a su mundo natural para
ponerme a pedalear como si me fuera la vida en ello. Al
principio fue muy duro. ¡Estoy tan débil! No tengo
músculos y me canso enseguida. Ha habido muchas
lágrimas a escondidas. ¡Dios, cuánta impotencia he sentido!
Pero después de desahogarme, me repetía continuamente
que debía recuperar mi musculatura, que debía estar fuerte
para poder vivir con más calidad de vida. Quiero hacer
muchas cosas todavía, deseo pasar más tiempo en este
mundo loco, reír, bailar, tomarme un helado mientras
paseamos por la orilla de una playa cualquiera, ver a mis
hermanos crecer, formar una familia, trabajar de cualquier
cosa y hacer la cena junto a Yared, mientras nos
explicamos cómo nos ha ido el día. Esas cosas tan
sencillas, quizás absurdas, las quiero vivir. Así que insisto,
insisto, insisto. Alterno momentos de descanso con
actividades al aire libre. He decidido que sea el tiempo que
sea el que tengo contratado en esta vida, al menos la quiero
vivir con calidad, y poder disfrutar así de todo.

La granja está en un sitio ideal para extraviarse entre la
naturaleza, así que solemos salir a pasear cada día para
descubrir los alrededores del lugar. Ahora que tengo tiempo
para hacerlo, estoy dispuesta a regalarme cada momento
como si fuera algo especial, me cuido, no regateo en nada
y acepto mis variables estados de ánimo como algo



totalmente normal. Al principio y como estaba muy débil,
nos alejábamos a diferentes sitios con la moto para después
andar por sus cercanías. Con el transcurrir de los días, y a
medida que me he ido sintiendo más fuerte, ambos nos
hemos movido con un par de bicicletas viejas que hemos
rescatado del viejo establo. Ha sido muy divertido, porque
las bicicletas que hemos encontrado son las que antes
utilizaba Yared y sus hermanos de niños. A mí la medida
me iba muy justa, pero a Yared se le veía demasiado
grande para una bicicleta tan pequeña. ¡Ja! ¡Cómo nos
hemos reído!

El aire libre me sienta bien, la naturaleza me pone cada
día más fuerte, mi color de piel va mejorando y mis
músculos se van desarrollando. Mis patrones de
comportamiento y de estilo de vida han dado un giro
rotundo. Estoy decidida a alejarme de personas que me
puedan influir y necesito absoluta soledad. Así que he
llamado a mis padres y les he dicho que ahora soy yo la
que necesita tiempo para pensar. No creo que me venga
muy bien volver a verlos por ahora, ya que una sola mirada,
una palabra o un comentario suyo, puede volver a hacerme
sentir culpable. Sé que yo soy la única responsable de ese
sentir, lo sé, pero necesito tiempo para reafirmar mi nueva
forma de vida, para estar fuerte y poder construir mi nueva
actitud sobre una sólida base que no pueda tambalearse al
mínimo soplo de aire.



He cambiado radicalmente mi dieta, he eliminado toda la
comida industrial y el azúcar y me estoy adaptando a
consumir alimentos que nosotros mismos cultivamos junto a
la casa, abundantes verduras con vitaminas para
fortalecerme y protegerme del veneno de la quimioterapia.
Yared encargó a un vecino que habilitara un sitio en la
granja y nos ayudara a mantener un huerto, mientras yo
estaba en el hospital. El vecino es un antiguo conocido de
sus abuelos, el cual vive a poca distancia de nosotros. Se
llama Víctor y su vida retirada de todo bullicio y
obligaciones sociales, le han hecho ser una persona muy
especial e interesante. Nos ha plantado toda clase de
verduras y hortalizas y se pasa por casa de vez en cuando,
para ver cómo lo hacemos. Yo, por ahora, no estoy muy
fuerte para ayudar, pero veo a Yared totalmente entregado
a sus recién adquiridas artes de hortelano, y lo observo
sudar la camiseta mientras le espero para tomar después un
zumo de naranja. Así pasamos los días, alternando
actividades al aire libre y tratando de recuperar fuerzas.
También tomo suplementos de hierbas para desintoxicar mi
cuerpo y ayudar a mejorar el sistema inmunitario y la
digestión.

Y cómo no, estoy profundizando en mi espiritualidad.
Nunca he sido religiosa y muy pocas veces en mi vida he
pensado en nada que no fuera divertirme, salir de fiesta con
los amigos o elegir el color de mi ropa. No soy como
Yared, que siempre ha tenido innumerables preguntas en su



cabeza y una insaciable sed de conocimientos. No quiero
decir que sea superficial, pero para ser sincera, las
preguntas existenciales de la vida y su propósito no han
ocupado mis pensamientos nunca. Pero ahora vivo en un
momento en que necesito aferrarme a algo Superior. Ya no
tienen tanta importancia las posesiones, ni tan siquiera las
personas, puesto que cuando nos vayamos de este mundo,
cosa que haremos tarde o temprano, nos vamos a tener que
ir solos y con los bolsillos vacíos. Todo lo demás se quedará
atrás. No estoy hablando de poner velas o invocar a santos
sanadores, sino de conocernos y de querernos tal y como
somos, sin buscar culpables, sin advertir defectos y hallar
paz mental y de espíritu, aceptando nuestras circunstancias
y a las personas que nos rodean. Aunque parece absurdo
pensarlo, libera enormemente no cambiar nada y aceptar al
mundo tal y como es. Me parece increíble que la mayoría
de nosotros pierda tanta energía y esfuerzo observando y
analizando las vidas ajenas, para después pasar sus
acciones por el filtro de nuestro sistema de pensamientos.
Yared siempre me dice que toda la fealdad que vemos a
nuestro alrededor es el resultado de nuestros juicios.

¡En fin!, soy consciente de que todo lo que hago puede
parecer un conjunto de reglas absurdas, pero a mí me
hacen sentir bien. Este conjunto de hipótesis, aunque sean
erróneas, no me dañan en nada y puede significar un gran
cambio. No puedo andar con medias tintas y me tengo que
entregar con total responsabilidad a todo lo que me pueda



ayudar. Estoy segura de que cualquier científico o médico
dudaría de todas estas medidas que estoy adoptando, ya
que evidentemente no están basadas en pruebas
concluyentes, pero también estoy completamente segura de
que no dudaría en aplicarlas si fuera él el enfermo,
¿verdad?

Ayer fue un día muy especial para mí. Me volvieron a dar
el resultado de las pruebas y todo parece que funciona
bien. Mi cuerpo produce lo que tiene que producir, cada
célula está haciendo su cometido y parece que mi interior
está en plena armonía, tal y como está en estos momentos
mi vida.

Estaba tan entusiasmada que le pedí a Yared pasar la
noche fuera. Así que cogimos la mochila, la tienda de
campaña y los sacos de dormir, y nos dirigimos a un lago
espectacular que hay a varios kilómetros de la granja.
Cuando llegamos, la noche ya pintaba de negro el cielo,
había algunas nubes y soplaba una suave brisa de finales de
primavera. Sentí que debía hacer una breve ceremonia para
reafirmar mediante un juramento, que no volvería a
cometer el error de vivir para los demás. Debía realizar este
ritual para recordar esta promesa como un acto de
rendición. Independientemente de mi final en esta historia,
trataría de vivir feliz y sin resentimiento, ni tan siquiera
hacia mí misma. Así que esperé a que la noche nos
envolviera y mientras, hicimos una hoguera y meditamos.
Bueno, para ser sincera fue Yared quien meditó. Yo



permanecí con los ojos cerrados y me concentré en los
sonidos de la naturaleza. Pero a los pocos minutos me
aburría terriblemente y no pude evitar abrir los ojos un
poquito. Entonces lo miré a él, tan relajado, tan ajeno al
mundo, su espalda recta, su postura alerta, pero a la vez
tan ausente. Y me recreé en su rostro, en sus bonitos ojos,
en su barba, en su perfil, en sus largas pestañas, en su boca
y en su largo cabello negro. La verdad es que me relajé
bastante con mi particular visión. Ahí estaba él, siempre a
mi lado, demostrándome una vez más lo grande que era su
corazón, acompañándome en mis tribulaciones con su
característica paciencia, con su amor y su discreta
sabiduría. Mi amor, mi compañero y mi amigo. Observando
su relajada postura, juro que no deseaba mirar nada más, y
comprendí inmediatamente que el brillo de mis ojos
pertenecía a él. Me hubiera abalanzado a sus brazos en ese
momento, pero me contuve. Cuando empezó a inspirar
profundamente para volver al mundo físico, yo cerré los
ojos y disimulé.

—¿Te ha gustado?
—Me ha encantado —le contesté con una sonrisa

traviesa. Él me miró con evidentes dudas en su rostro, pero
no dijo nada, ¡Ja! Después preparó gofio canario. Ya lo
había comido en el bosque donde nos conocimos, pero
ahora insiste en que coma más a menudo, puesto que me
aporta vitaminas y minerales. (Sé que me quiere engordar).
Cuando terminamos de comer, cogió su guitarra y empezó



a tocar, y yo cerré los ojos al encanto del momento,
apoyándome en sus piernas y disfrutando de ese plácido
lugar. La noche era preciosa y la recordaré como una de
las más especiales de mi vida. Acampamos cerca de la
orilla del lago, el cual reflejaba la imagen de una aperlada
luna blanca, y nos rodeaba una gran arboleda que ocultaba
la procedencia de los ruidos nocturnos del bosque. La luna
era enorme, blanca y redonda, e iluminaba todo nuestro
alrededor con su suave reflejo. A medida que la noche fue
avanzando, enseguida se comenzó a oír el persistente
sonido de los grillos. Debo decir que la magia del momento
hizo posible que encontrara una paz que creí imposible
hallar. No puedo detallar cómo me sentí en ese momento.
Lo acepté todo sin resentimientos, hice las paces conmigo
misma y a la vez, me sentí enormemente agradecida por la
vida en todo su conjunto. Desde el primer día hasta el día
que estaba viviendo, sin omitir decepciones, lágrimas o
sufrimiento. ¡Todo el conjunto de lo vivido era yo!!

Entonces decidí que el momento había llegado y que,
mediante este acto, el inconsciente entendería mi mensaje.
Puede que sea una tontería, sí, puede ser, pero para mí fue
muy importante hacerlo. Dice Yared que a la mente
consciente le encantan los rituales, las puestas en escena y
los simbolismos, así que me acerqué a la orilla del lago y
me desnudé completamente. Él observó todos mis
movimientos junto a la hoguera, con respeto y atención.



Una vez despojada de toda de mi ropa, me fui
introduciendo en el agua poco a poco. Era una forma de
simbolizar mi inocencia, mi deseo de desvincularme de
todo lo mundano, de limpiar mis pensamientos corrosivos,
mis miedos y temores, mi culpabilidad permanente, mi
deseo de borrar cualquier secuela que resultara dañina para
mí. Me metí muy lentamente, no por realizar ningún ritual
concreto, sino más bien porque el agua estaba helada y me
costó adaptarme a su temperatura. Pero creo que quedó
muy bonito, porque a medida que me introducía más en sus
frías aguas, yo repetía en voz baja todo lo que quería sanar
de mí. Lo hice así:

Primero perdoné a los inexistentes amigos que nunca se
interesaron por mí, y me perdoné a mí misma por el
desinterés que yo sentía por mí misma y que simplemente
reflejaban ellos. Perdoné a mi padre, a mi madre y también
a la señora y al señor Jones. Volví a perdonarme a mí
misma por creer que todo era real. ¿Cómo culpar a los
personajes de tu propio sueño? Al fin y al cabo, yo era la
que había puesto a cada uno de ellos frente a mí, y había
soñado sus desprecios y las supuestas ofensas. Todos y
cada uno de los personajes están siendo soñados por una
única mente, y nosotros, como títeres amnésicos, nos
culpamos de lo que nunca hemos hecho. Cuando pensé en
Sergio, le deseé paz y mucho amor allá donde estuviera. El
sentimiento que me embargó ante su recuerdo hizo que
llorara por la trágica historia de amor que habíamos vivido.



No quise que mi perdón fuera el clásico, sino el que
proclama que en realidad no hay nada que perdonar,
puesto que todo lo que vivimos es un sueño en el que nos
relacionamos con nosotros mismos a través de personas
que aparentemente están separadas. En realidad, todos los
personajes que aparecen y yo misma, somos UNO. Somos
la suma de todos los pensamientos de un TODO y como
parte de la creación, siempre existiremos, inalterables al
paso del tiempo. Este perdón es un regalo para una misma,
puesto que no le otorga ningún valor a nada de lo que ha
pasado, y, sobre todo, porque es un perdón que vuelve a ti,
como si se tratara de un bumerán. El sentimiento de alivio
que te aporta el saber que nada tiene el poder que crees
que tiene, es un bálsamo para tu inconsciente. La base de
este perdón es que todos miramos con el ego, con la
personalidad de este mundo, y vemos a nuestra vez a las
demás personalidades “egoicas”, esas máscaras sociales
que llevamos puestas. Pero según Yared, nosotros, el
cuerpo con identidad y personalidad propia, en realidad no
existe. Somos Seres de Amor que vienen del Amor, y todo
lo demás son capas y capas que ocultan al verdadero Ser.
Entonces, si en realidad no existe el ego, eso quiere decir
que tampoco existe lo que nos ofende, ni lo que creemos
que nos han hecho, ni lo que pensamos que nos ha herido.
Nuestras peleas, nuestras riñas y ofensas, vienen todas por
un absurdo duelo de egos, como si se tratara de una pelea
de gallos. Lo único verdadero y real es nuestra eterna y



única identidad llamada Amor. Sí, reconozco que es difícil
de asimilar, pero es lo único real.

Yared me ha explicado que cuando una persona traspasa
esa temida puerta llamada muerte, todo se desvanece. De
pronto todo deja de tener la misma importancia y solo
recuerdas el amor, la amistad, el cariño, la compasión, la
comprensión, la amabilidad, el altruismo, la bondad... Si es
así, ¿por qué andamos por la vida tan enfadados y
ofendidos? Siguiendo el hilo de mis pensamientos, eso
quiere decir que lo único “real” de mi antigua relación con
Sergio fue el cariño que nos tuvimos. Esos momentos en los
que nos amamos y en los que compartimos experiencias de
felicidad. Solo eso. Lo único real de mi relación con mi
padre es el amor que siento por él y el que él siente por mí.
Lo único real de mi relación con mi madre son esos
momentos de charlas amables, o de algún abrazo que nos
dimos, o simplemente cuando ambas nos reíamos de
tonterías aceptándonos tal cual somos. Entonces solo
deberíamos recordar el pasado para rememorar esos
momentos. ¡Todo lo demás sobra! Así que he decidido
hacerlo así. Cuando me descubro pensando con
resentimiento, automáticamente pienso en algo amable que
me ha unido a esa persona y logro ver al verdadero ser que
se esconde tras la máscara. Entonces ocurre algo
extraordinario, ¡Siempre acabo por sonreír! Mi corazón se
hincha de agradecimiento por esos momentos vividos, y de
pronto, ya no parecen tan importantes las heridas. Es vivir



cada día partiendo de cero, como si no tuvieras memoria y
no recordaras ninguna ofensa. Al igual que sale el sol cada
mañana por el horizonte, yo vivo mis días ciñéndome al
momento y expulsando de mi mente todos los recuerdos
que me puedan causar dolor.

Este acto de perdón es muy importante para el
inconsciente, quien no distingue lo real de lo que no lo es.
Así quise manifestar mi renuncia a sentirme resentida o
culpable. He decidido vivir a partir de ahora en paz. Tuve
tiempo de sentir cada una de las palabras y de entregarme
al destino, independientemente del final que me tuviera
guardado.

“Ahora...”, dije una vez que introduje mi cabeza dentro
del agua, “... ya no controlo nada en mi vida. Estoy en tus
manos”. Dije en voz alta al Universo, o a quien me quisiera
escuchar, no lo sé.

Me quedé en el agua flotando mientras contemplaba la
luna. Mis lágrimas de rendición se mezclaron con el agua
dulce del lago. Pero al poco tiempo sentí frío y volví a la
orilla, donde mi bondadoso compañero me esperaba con
una toalla y me acurrucó junto a él cerca de la hoguera. Me
envolvió después con su cariño, y yo me acomodé entre sus
brazos mientras sentía los pequeños besitos que me daba
sobre mi lisa cabeza. Supe que estaba emocionado, puesto
que sus besos eran húmedos, pero no hubo entre nosotros
más que un profundo silencio.



Hoy hemos vuelto del lago y ambos estamos muy serenos.
Él leyendo un libro de “no sé qué”, yo agradeciendo una
vez más todo lo que tengo. Ahora comprendo muy bien las
palabras de Yared sobre el agradecimiento. Siempre
estamos regateando, sintiéndonos poco merecedores de
poder tenerlo todo, cambiando miserias por miserias, sin
ser plenamente conscientes del regalo que se nos ha dado
ya: la vida. Eso es lo único y verdadero que tenemos.
Cuando sabemos que somos algo más que lo que refleja el
espejo, te alejas de lo físico y todo comienza a carecer de
importancia. Entonces, como por arte de magia, tú y tu
sentir pasa a un primer plano. Pero no de una forma
egoísta, es más bien como una necesidad de
autoconocimiento, como si una fuerza interior te dijera que
todas las respuestas están en tu interior, y que deberías
dedicar algo de tiempo a conocerte y a valorar lo que vives
independientemente de lo que vivas. Todo lo demás, lo que
creemos que tiene valor, no son más que limosnas que no
nos aportan la felicidad de la que somos merecedores. Por
eso me siento hoy agradecida. ¡Un milagro se ha llevado a
cabo! Yared siempre me ha dicho que, si solo crees en lo
que ves, dejas de ser testigo de los milagros que existen en
el mundo. Todo lo que procede del amor es un milagro. Sí,
puede que los efectos no puedan ser visibles, pero afectan a
mucha gente, cambia situaciones, cambia la propia vida.
Que no lo veas, no quiere decir que no exista. Y yo siento
que acaba de ocurrir uno.



Y ese milagro no es una posible curación, o una granja
con todo lujo de detalles, ni tener a mi lado a un hombre
tan bueno y al que quiero tanto, sino que el milagro es el
increíble cambio de mentalidad que he tenido. ¡¡Ese es el
verdadero milagro!!



33
“Hay tres grandes misterios en la vida.
Para el pájaro, el aire.
Para el pez, el agua.
Para el ser humano, él mismo”.

Dicho tradicional budista

Yared

Desde hace ya semanas, me despierto y Yudica ya no está a mi lado. La luz
solar del amanecer entra en la habitación y sus suaves rayos iluminan nuestra
cama. Abro los ojos y me recreo en la suave brisa que entra por las ventanas
abiertas y mueve las cortinas. Las aves ya comienzan su labor matutina, y sus
trinos alborotadores acompañan la melodía relajante que inunda el ambiente.
Hay diversas teorías que tratan de justificar los fervorosos trinos de las aves.
Unos dicen que se debe a que los machos quieren impresionar a las hembras.
Otra teoría dice que a primera hora no hay suficiente luz como para buscar
alimento, por lo que las aves reaccionan cantando. Y otra razón parece ser
que, al amanecer, la transmisión del sonido es óptima, ya que hay más
humedad y las temperaturas son más bajas. Así pues, los pájaros eligen ese
momento para propagar su canto a la mayor distancia posible y con un mínimo
esfuerzo. Sumergido en mi silencio, logro escuchar a la alondra, la tangara
escarlata y el zorzal.

Toco la almohada donde minutos antes reposaba la cabeza de Yudica.
Escucho la música relajante que ha puesto de fondo. A mi pequeña lince no le
atrae mucho la meditación y ha optado por hacer otra clase de relajamiento,
así que cada mañana y como si se tratara de un ritual, saluda al sol. Cada día
se va a la parte posterior de la granja orientada hacia donde el sol comienza a
salir, y hace sus movimientos de yoga con una absoluta concentración y
entrega.

Me levanto de la cama y miro por la ventana. Sí, ahí está. Mis ojos la
observan de arriba abajo y disfruto de la vista. Su cuerpo se ha fortalecido, la
vida relajada y apartada la ha sumergido en una gran tranquilidad, y su fiel
compromiso hacia ella misma y su propia felicidad, han hecho posible que sus



pensamientos hayan cambiado radicalmente. Ya no está tan delgada, suaves
curvas vuelven a reaparecer en su cuerpo, y sus ojeras han desaparecido. Los
largos espacios entre los tratamientos han hecho posible que recupere con más
celeridad su salud. La propia doctora Adams está gratamente sorprendida del
gran progreso que ha tenido durante estos meses fuera del hospital. Observo
cómo estira sus manos hacia arriba y después flexiona la cintura hacia delante.
Sus manos tocan con facilidad el suelo. ¡Vaya! ¡Cada día lo hace mejor! Sé
que el saludo al sol está considerado como uno de los ejercicios de yoga más
completos que existen. La combinación de diferentes posturas y la respiración
consciente en el aquí y ahora, deja al cuerpo y a la mente relajada, pero a la
vez alerta. Y mientras la observo hacer sus asanas yóguicas, noto que su
elasticidad ha aumentado. Sus ojos están cerrados y su respiración es rítmica.
Se ha puesto música relajante y se ha abandonado a lo que siente. Me siento
sobre el alféizar de la ventana para recrearme mirándola. Lleva una ajustada
camiseta de tirantes y unas diminutas braguitas como indumentaria. Su cabeza
se muestra sin pañuelos o gorras que la cubran. Pero yo la veo hermosa. Sus
felinos ojos verdes se acentúan más, sus rasgos se ven más sofisticados, sus
labios más bonitos, sus pómulos pronunciados. No sé, puede que sea una
opinión muy particular, pero a mí me gusta.

Mi pequeña se ha llevado un gran susto y ahora ha decidido no volver a
andar por la vida pidiendo permiso para vivir, así que se ha entregado a la
nueva oportunidad que se abre a sus pies. La anterior jovencita insegura y
llena de culpabilidad ha desaparecido, y ante mis ojos hay una mujer decidida
a vivir en paz, pero plenamente consciente de que no se puede actuar con
medias decisiones sin romperse en pedazos, para que los demás estén enteros.

Me gusta observarla. Me parece increíble que todavía me recree
mirándola, y que a pesar del tiempo que ha pasado, no sienta ningún anhelo a
perderme por el mundo. Junto a Yudica, mis prioridades han ido
evolucionando. Ella tenía mucha razón al asegurar que era bueno para ambos
tener un nido al que volver. Como las aves, es bueno tener algo que nos
pertenezca a ambos, un sitio tranquilo donde poder disfrutar de las aficiones,
de la naturaleza, de tu familia y amigos, y de la propia soledad. Ambos
respetamos nuestros momentos solitarios y cada uno se evade con sus
proyectos. Ella dedica el tiempo a recuperarse, lee mucho, pinta, hace
comidas algo insípidas, escucha música, hace ejercicio, visita a nuestro
vecino Víctor, se relaciona con la gente, de vez en cuando se va de compras



con Marta o mi madre y visita a los pacientes que todavía permanecen
ingresados en el hospital. Después, el reencuentro es muy gratificante y cuando
el sol está más bajo, ambos cuidamos del huerto o nos vamos a explorar los
alrededores. La rutina diaria se ha vuelto apacible y repleta de pequeños
momentos que para mí significan grandes experiencias. Lo disfrutamos todo,
por pequeño que parezca el detalle. La elaboración de la cena entre música y
comentarios, el leer un libro mientras que el sol se pone, los largos paseos por
los alrededores sumergidos en un apacible silencio, el saborear una taza de
café a primera hora de la mañana junto a ella, la alegría de compartir nuestra
mesa con la visita esporádica de mis pocos amigos, o de algunos compañeros
del documental que ya consideramos como amigos, o de Alejandro. Es simple,
pero pleno. Pasar la tarde viendo una película de comedia o del oeste
comiendo palomitas, se ha convertido en una experiencia maravillosa.
Pequeños detalles en apariencia insignificantes, pero que llenan nuestros días.
Como yo ahora mismo, que el tiempo se me escapa sin darme cuenta, mientras
me recreo en cada detalle de su cuerpo, en sus movimientos, en su bonito
perfil y en lo que siento por ella.

Inclina su cuerpo y arquea su espalda. Combina perfectamente cada
movimiento con espiraciones e inspiraciones armoniosas. Se detiene
brevemente entre postura y postura, y vuelve a incorporarse sin abrir los ojos
en ningún instante. Cuando al fin termina, gira su cabeza y me mira con una
sonrisa pícara en su rostro:

—¡Lo sabía! ¡Sabía que estabas mirándome! —exclama con una radiante
sonrisa.

—Te estás convirtiendo en una persona muy intuitiva —digo desde la
ventana.

—Y creo que va a llover. —Y se acerca a la ventana.
—¿Lo ves? Un auténtico lince. —Me ofrece la mano para que la ayude a

escalar la pared y llegar hasta el alféizar donde estoy sentado. Tiro de ella y
casi vuela. Su risa cantarina invade todo el lugar y con agilidad se sienta junto
a mí. Apoya su espalda contra mi pecho y nos acomodamos. Yo rodeo su
estrecha cintura con mi brazo y miramos cómo el sol va saliendo por el
horizonte. Su luz va pintando el cielo de colores claros y todo el escenario se
va iluminando. Las grandes nubes que salpican la inmensidad celeste van
adquiriendo diferentes tonalidades a medida que el sol las atrapa. Sus
abultados vientres están cargados de agua que tarde o temprano, mojará la



sedienta tierra con agradecimiento. Un amplio horizonte se extiende ante
nosotros, y los primeros rayos estivales comienzan a calentar nuestros
cuerpos.

—¿Ya has meditado? —me pregunta sin dejar de observar el espectáculo
que se desarrolla ante nosotros.

—Sí, lo hacía mientras te miraba. —Ella me sonríe traviesa. Sé que le
gustan mis palabras llenas de caricias, y a mí también me gusta regalárselas.

—¿Y hoy no vas a correr? —me vuelve a preguntar con interés.
—No, voy a terminar un reportaje. Todavía no lo he enviado y no lo puedo

retrasar más. ¿Qué vas a hacer tú?
—He quedado con Alejandro. Tiene el día libre y me acompañará al

hospital.
—Así que, con Alejandro, ¿eh? ¿Sabes que le gustas? —Me mira con aire

escéptico—. No me mires así, aunque parezca que estoy en las nubes, he visto
cómo te mira.

—¡Vaya! —Duda y vuelve a mirarme para preguntar—. ¿Prefieres que me
quede?

—¡Claro que no! Alejandro sabe a quién pertenece tu corazón.
—Te lo tienes muy creído, ¿no? —me dice con burla—. Pero no importa,

me tranquiliza saber que me conoces tan bien. —Y me da un beso en la
mejilla, acurrucándose más a mi lado mientras volvemos a recrear nuestra
mirada en el cambio sutil de colores que está ocurriendo ante nuestros ojos.

—Es bonito este lugar —me comenta con voz pensativa—. No me extraña
que te sintieras tan bien cuando vivías aquí con tus abuelos.

—Sí. Tengo muy buenos recuerdos.
—¿Cuál es tu primer recuerdo? —me pregunta muy suavemente.
—Las largas caminatas al atardecer con mi abuelo, y el olor a café recién

hecho de la mañana. La voz de Any despertándome para que fuera a recoger
los huevos. Mi abuelo hacía horas que se había levantado y cuando yo
comenzaba a desayunar, él ya estaba acabando de leer el periódico que le
traían todos los días. Se lo leía desde la primera hoja hasta la última.

—Seguramente por eso madrugaba tanto, para que le diera tiempo de
leerlo todo. —Me río ante su observación. Yudica gira levemente su cuerpo y
me sigue hablando—: Yared, lo que era antes el establo, ¿se podría
acondicionar para que fuera una sala? Me gustaría dedicarme al yoga. ¡Quién
sabe! Puede ser un bonito rincón de retiro y con el tiempo... no sé, podría dar



clases. ¿Crees que tiene sentido lo que pienso? —me pregunta con duda. Pero
a mí me entusiasma que encuentre objetivos a los que dedicarse. Mi único
deseo es verla feliz.

—Tiene muchísimo sentido. Pero mejor podríamos acondicionar el
invernadero. En el establo hay demasiados trastos y no son todos míos. Mis
hermanos tienen cosas suyas allí, y todo esto, al fin y al cabo, nos pertenece a
los tres.

—Me parece bien. Es un bonito lugar. —Y vuelve a recostarse contra mi
pecho para volver a admirar el despertar del día.

—Pero no se puede hacer nada hasta que no volvamos de Perú. —Le
recuerdo—. Cuando regresemos, tendré que llegar a un acuerdo económico
con mi familia. Odio el papeleo, pero si te gusta la granja, nos la quedaremos.

—¡Sí! —exclama con entusiasmo. Ha dejado de mirar el horizonte, y ahora
es a mí a quien observa con ojos interrogantes—. ¿Podremos permitírnoslo?

—¡Claro! Para eso sirve el dinero, ¿no?
—¡Me gusta este sitio! —Yudica suspira con satisfacción, y vuelve a

observar con atención lo que nos rodea—. Es un buen lugar para tener algún
día hijos. ¿Te gustaría tenerlos algún día? —me vuelve a preguntar con
curiosidad.

—Humm, estás llena de proyectos. —Pero no puedo evitar sorprenderme.
Nunca imaginé que mi relación con Yudica fuera a reforzarse tanto tras su
enfermedad. Pero el hecho de contemplar la posibilidad de formar una familia
me hace sentir inseguro. Aunque una parte de mi mente no se quiere identificar
con este mundo loco, no puedo evitar continuar viviendo en él. Y es evidente
que, si estoy viviendo esta aparente vida, es porque todavía hay una parte de
mí que no quiere recordar al verdadero Ser que soy. Entiendo con esto, que
necesito ir paso a paso, y pasar por las casillas del juego para enfrentarme a
mis miedos y poder sanarlos.

—¿No quieres tener hijos? —me pregunta intrigada ante mi largo silencio
meditativo.

—¡Al contrario! —digo al fin tras mis conclusiones—. Crear una vida de ti
y de mí, es la proposición más bonita que me han hecho —le confirmo.

—A mí también me gusta la idea —me dice con resolución mientras se
vuelve a recostar sobre mí, destensando sus músculos—. Eres el hombre
perfecto para el papel de padre.

—¡Me alegro de haber alcanzado tus expectativas! Tú también eres una



buena hembra para procrear, mujer. —Nos reímos. Yudica me acaricia la
barba y nos volvemos a dejar llevar por el silencio, y supongo que por
nuestros propios pensamientos.

—Pero, todavía no —me aclara poco después—. Tenemos muchas cosas
que hacer y mucho tiempo por delante.

—Cuando tú quieras, pequeña. Estoy dispuesto a intentarlo siempre que lo
desees. —Y hundo mis labios por detrás de su nuca para besarla.

A lo lejos, las nubes se comienzan a juntar entre ellas. Los primeros rayos
de sol se ocultan tras las densas masas cargadas de lluvia y parece que la luz
del cielo se hubiera apagado. Yo le sigo besando su cuello, sus hombros, y
cierro los ojos dejándome llevar. La piel de su cuello, delgado y esbelto, se
eriza ante el contacto de mis labios. Poco después se retuerce con evidentes
muestras de que mis besos le provocan cosquillas:

—¿Tienes algún problema? —le pregunto con burla ante su reacción.
—Solo uno. Tu barba me hace cosquillas.
Sigo encargándome de darle besos por donde puedo mientras que

murmuro:
—Tendremos que solucionar ese problema enseguida.
—¿Cómo? —Me sigue el juego—. ¿Te vas a afeitar o vas a dejar de darme

besitos?
—¡Ni lo sueñes! Te daré besos en otros sitios. Puede que encontremos un

lugar donde no tengas cosquillas. Pero esto requiere un estudio previo por mi
parte. —Me levanto de la ventana donde estamos sentados y me introduzco en
nuestra habitación. Después, la ayudo a bajar y la empujo lentamente hacia la
cama sin dejar de rodear su cintura.

—¿Ahora? —exclama sorprendida.
—La observación y el estudio de todo fenómeno requiere de

improvisación y de sacar partido a la ocasión.
—Eres un gran científico. —Me rodea el cuello con sus brazos y me sonríe

con una gracia que me deja hipnotizado. Cuando comienzo a indagar por los
rincones de su cuerpo, ella empieza a reírse y a inundar las paredes de esta
casa con su risa contagiosa.

Después de mi concienzudo estudio sobre anatomía femenina,
permanecemos callados en la cama. No tenemos prisa, solo disfrutar de este
tiempo regalado que la vida nos ha dado a los dos. Yudica juguetea con el



vello de mi pecho, y yo con toda su piel. La música sigue sonando, y fuera
llueve con fuerza. A pesar de que la tormenta ofrece la sensación de frescor,
ha comenzado la conquista de las temperaturas, las cuales van aumentando a
medida que avanza el día. Me siento perezoso y me recreo en la melodía que
Yudica puso para sus ejercicios de yoga, mientras que el sonido de la lluvia
envuelve el ambiente.

—¿Crees que es una locura hacer proyectos tan a la larga? —me pregunta
Yudica rompiendo mi ensimismamiento.

—¿Por qué lo dices? —su pregunta logra que abandone el lugar donde
anidaban mis pensamientos.

—Por mí. Eso de tener hijos algún día, no sé, puede que nunca llegue a
ocurrir. —Y se remueve algo inquieta. Yo me separo para poder mirarla a los
ojos.

—Está bien querer tener hijos, hacer proyectos, pero sin que condicione tu
felicidad.

—A veces es difícil —me dice con voz queda—. Desear tener hijos puede
que sea un proyecto inalcanzable. Puedo ser estéril, o, ¡quién sabe!, puede que
no viva lo suficiente como para intentar ser madre.

Mi corazón se oprime y por un momento, siento que toda la habitación me
da vueltas. He retenido la respiración durante unos segundos casi sin darme
cuenta. Exhalo el aire poco a poco, tratando de serenar mi mente, de expulsar
el miedo, de evitar imaginar mi vida sin ella. Es una constante lucha interior y
debo estar alerta. No puedo dejarme llevar por esa forma de pensar, y mucho
menos permitir que ella piense así.

—Yudica… —Ella alza la cabeza y me mira con sus ojos verdes llenos de
dudas. Me muevo para poder dirigir mi mirada directamente a la suya. La
contemplo recreándome en su rostro y le susurro dulcemente—: No le tengas
miedo a la vida. Eres parte del TODO y tu vida le pertenece. Puede parecer un
pensamiento delirante, lo sé, incluso puede que en ocasiones no le encuentres
ningún sentido, pero cuando lo entiendes, tus miedos se evaporan y te sientes
lleno de confianza. No te dejes llevar por tu propia interpretación de las cosas
y confía.

—Lo hago —me contesta muy bajito—. Cada día, en cada momento que
tengo miedo. Siempre intento ver la situación de otra manera.

—No esperaba menos de ti, eres fabulosa. —Y la abrazo con ternura
escondiéndola entre mis brazos.



—Lo sé —me dice con determinación, y yo no puedo evitar reírme ante la
seguridad de su respuesta.

—Me encanta que lo sepas, que te lo creas y que te quieras.
—Eso también lo sé. ¿Y sabes? —se aparta ligeramente— me estoy dando

cuenta del poder que tienen mis pensamientos. Voy entiendo tus explicaciones
sobre cómo con un solo pensamiento podemos ser felices o sufrir. Una vez me
leí el Kibalyon, y según explica, todo lo que catalogamos en esta vida son los
extremos de una misma cosa, pero con diferentes grados. Y entre ambos
extremos, existen muchas variables. Lo bonito y lo feo, no son más que polos
opuestos de una misma naturaleza. Pero es difícil determinar dónde empieza lo
bonito y acaba lo feo, ¿verdad? Si observas a las masas, sus voluntades son
vapuleadas por pensamientos tóxicos o por causas externas. Se mueven entre
las variables de los polos como marionetas dominadas por una mano invisible.
Pero si el universo es mental, y creamos nuestro futuro a través de nuestros
pensamientos, no deja de tener magia saber que tenemos el poder de cambiar
nuestras condiciones, corrigiendo constantemente nuestros pensamientos.

—Yudica, más que tener el poder de cambiar las condiciones que nos
rodean, se trata de vivir esas condiciones liberándote de sus efectos —la
corrijo—. El guion ya está escrito, y estamos repasando lo soñado, aunque
nuestra percepción es la de estar viviéndolo ahora mismo. Con esto no quiero
decir que sea imposible que el guion se reajuste para ti. En cualquier caso,
nunca se sabe si ha sido así o no, porque parece que tomamos las decisiones
aquí y ahora.

—Aunque en realidad nunca ocurrió. Por eso se dice que es un sueño —me
reafirma.

—Así es. Pero esta forma de pensar no te exime de vivir con normalidad,
de jugar esta partida llamada vida haciendo planes, teniendo proyectos,
ilusiones… simplemente hay que recordar que tú no eres la ficha que se mueve
por el tablero, sino que tu Ser real está muy por encima de este juego de mesa.
Por eso hay que dejarse ir, soltar la carga, y vivir con la confianza de que un
día despertarás en tu verdadera casa.

—¡Pero entonces no podemos hacer nada! ¡Y cualquiera puede morir de
una enfermedad! —exclama airada.

—El hecho de abandonar este cuerpo nos llena de pavor, pero este cuerpo
es la herramienta que utilizamos en esta vida por unos años, y eso lo sabemos
todos. Lo que desconocemos es cuántos años dispondremos de él. Así que es



cierto, se puede abandonar el cuerpo por una enfermedad, o envejecerá algún
día, o sufrirá un accidente, eso es inevitable. La llamada muerte es una llave
que por todas las cerraduras pasa, y de hecho así ha de ser, porque si nos
dieran a elegir, nunca lo abandonaríamos. Así que el milagro de la curación no
es la del cuerpo, sino de la mente que al fin se libera del miedo.

—Uf; esto es un rollo. —Está molesta. Pero yo no puedo endulzarle lo que
es amargo. La vida tal y como la conocemos, lo es. Yo solo intento que piense
en otra alternativa: ¿Qué pueden ofrecerte unos años en este mundo? Nunca le
pediría a nadie que renunciara a vivirlos con felicidad, pero sí que piense que
existe algo más grandioso más allá de nuestra limitada percepción. ¿No es
maravilloso saber que la vida siempre existirá? ¿No es amoroso entender que
siempre estás protegido? ¿No es liberador recordar que todo esto no es más
que un sueño? Cuando las cosas no van bien, cuando observas las expresiones
del ego a través de las noticias, los detestables comportamientos humanos, el
egoísmo latente en cada acto y pensamiento, supone una liberación
comprender que cada uno de esos personajes que ves son inocentes y que
nuestra percepción solo observa a figuras dirigidas por el ego deseando
llamar nuestra atención a través del juicio y la condena. Aun así, a pesar de lo
grotesca que pueda parecer esta realidad, seguimos aferrados al mundo como
si fuera un salvavidas, ignorando por completo que existe otra vida
infinitamente mejor, más allá del tiempo-espacio.

—Eres libre de pensar como quieras —le digo finalmente—. Pero ¿por
qué no tratas de remar a favor del viento? ¿Acaso puedes cambiar los
acontecimientos? ¿Puedes detener el tiempo? ¿Puedes cambiar tu futuro? ¿Es
que no ves lo absurdo de esa postura? Independientemente de cómo quieras
pensar, ocurrirán cosas que te gusten, pero también cosas que no. Verás
injusticias, diferentes aberraciones típicas de quien se deja llevar por la voz
del ego, y no podrás hacer nada para impedirlo. Entonces mi pregunta es: ¿Por
qué no te rindes a lo que nunca podrás controlar?

—Lo sé, lo sé. Pero podría ser de otra manera. No se debería sufrir, no
deberían existir las enfermedades, ni la muerte, ni el miedo, ni el dolor, ni la
tristeza. Deberíamos sentirnos siempre protegidos e inmensamente felices por
siempre jamás, como en los cuentos —me dice con impotencia. Y se acurruca,
como protegiéndose de sus pensamientos a través de mí.

—Eso que deseas no está en este mundo creado por el miedo. Esa vida
existe cuando parece que abandonamos el cuerpo y nos unimos a quien nos



creó como un solo espíritu.
—¿Seguro? Te veo tan convencido… —me dice con indecisión.
—Volvemos al tema inicial. Solo mis pensamientos pueden hacerme feliz o

infeliz. Tú eliges. Ni yo ni nadie puede convencerte de lo que solo tú, tienes el
poder de creer. Ese es tu libre albedrío —le susurro cariñosamente junto a su
oído.

—¿Y si te equivocas? ¿Y si estás en un error? —me vuelve a preguntar
vacilante.

—Si me equivoco nunca lo sabré. Si se deja de existir, no tendré
conciencia para saberlo. Y si no me equivoco, he vivido mi vida feliz y con
confianza y me uniré a la Fuente de Vida, o a Dios, o a como quieras llamarlo,
con más felicidad y confianza que cuando parecía estar viviendo aquí.

—¡Jolines! —exclama en tono de fastidio.
—¿Jolines? —Y le empiezo a hacer cosquillas dejándola inmovilizada

bajo mi cuerpo. Ella se retuerce mientras trata de liberarse de mi tortura.
—¡¡No, para, para!! —Dejo de hacerle cosquillas, pero sigo

manteniéndola aprisionada bajo mi cuerpo, sujetándole ambas manos por cada
lado de su cabeza.

—Pero lo más importante de todo este asunto es, ¿eres feliz aquí y ahora?
—le pregunto.

—Otra vez esa pregunta —me dice molesta—. Sí, lo soy. ¿No es evidente?
—¿Por qué? —Ella resopla con impaciencia sin entender el propósito de

mis preguntas.
—Porque soy muy afortunada, estoy recuperando mi salud, tengo todo lo

que necesito... ¡¿Qué?! —Vuelve a mirarme con reto en su mirada—. ¡Ya! ¡No
me lo digas! ¿Respuesta incorrecta?

—Así es, pero hemos avanzado. ¿Recuerdas cuando te lo pregunté por
primera vez? Tu contestación fue un rotundo no.

—Sí, es verdad. Mi vida estaba hecha un asco. —Y hace un mohín con la
nariz que arranca una sonrisa de mis labios.

—Ahora tus contestaciones parten de ti. Y algún día sabrás cuál es la
respuesta correcta.

—Me la podrías decir. Yo haré como si no te escuchara, y cuando vuelvas
a preguntarme, diré lo que esperas oír. Con esta táctica, ahorraríamos tiempo y
esfuerzo —me dice mimosa.

—¡Ni hablar! No se pueden copiar las respuestas.



—¡Bueno! Pues si no me chivas la respuesta, tendré que ir preparándome.
—Pero después me sonríe con aire travieso y dice—: Pero si me dices cuál
es, le digo a Alejandro que no venga a buscarme.

—No conseguirás convencerme. Además, prefiero que te vayas —le
contesto incorporándome para dejar libre su cuerpo—. Tengo mucho que
hacer, y tú me despistas.

—¡Vaya! Muchas gracias. La verdad es que no sé cómo tomármelo —me
contesta molesta.

—No seas tan suspicaz. Sabes a qué me refiero. ¡Tengo una idea! ¿Por qué
no lo invitas a comer? Mientras, terminaré el reportaje y prepararé la comida.
Hoy comeremos algo decente, para variar.

—Eres un borde —me dice al fin dándome un leve empujón para alejarse
de mí. Se siente falsamente ofendida por mi observación y trata de alejarse de
mi lado. Sabe que cocinar no es su mejor cualidad, pero no quiere
reconocerlo. Yo la alcanzo antes de que la distancia sea más amplia, y la
retengo entre mis brazos. Así permanecemos, con una fingida lucha de
voluntades mientras que la lluvia cae con fuerza en el exterior.



34
“¿Qué no ibas a poder aceptar si supieses que todo cuanto sucede, todo
acontecimiento pasado, presente y por venir, es amorosamente planeado por
Aquel cuyo único propósito es tu bien? Tal vez no hayas entendido bien Su
plan, pues Él nunca podría ofrecerte dolor. Mas tus defensas no te dejaron ver
Su amorosa bendición iluminando cada paso que jamás diste”.

Extracto del libro: UCDM

Yudica

Ambos nos sentamos en el sofá del salón, después de que mi padre me
volviera abrazar por tercera vez con entusiasmo. Está gratamente sorprendido
de verme tan recuperada, y una sonrisa permanente adorna su rostro.

—Te veo muy bien —me dice observándome con atención—. ¡Estás
magnífica!

—Gracias.— Lo observo detenidamente, y advierto que está más delgado.
Pero prefiero no decir nada. Dejo que mi mirada atraviese los amplios
ventanales que están orientados hacia al horizonte, donde el sol se esconde
cada día. Una extensa explanada verde nos ofrece una vista fantástica de los
alrededores de la granja. Yared, Nicolás y Alejandro están jugando a la pelota
con mis hermanos, y desde las ventanas se puede apreciar el juego que los
mantiene excitados y sudorosos, ¡ja! ¡Se lo están pasando fenomenal! Jonay
está colorado y no deja de sudar y gritar, se ha quitado la camiseta y se está
dejando llevar por la excitación del juego. Gara es más tranquila y permanece
todo el tiempo junto a Nicolás. No lo deja nunca solo, y continuamente le está
cogiendo de la mano y haciéndose la niña desprotegida para que esté por ella.

Llevan más de una semana con nosotros y nunca los había visto tan
contentos, tan salvajes y tan libres. Yared fue a buscarlos a casa de mis padres
para que ambos pasaran unos días en la granja. Mi padre tenía que hacer un
viaje importante y crucial para el negocio, y mi madre no se encontraba
capacitada para encargarse ella sola de los dos. Sigue con su depresión y su
estado de abatimiento permanente. Es como si estuviera siempre triste. Y hoy,
por primera vez desde que abandoné la casa de mis padres para vivir mi vida,
ellos visitan la granja. Cuando llegaron esta mañana, mis hermanos salieron a
recibirlos con un gran entusiasmo. Yo no dejé de sorprenderme al pensar que



piense yo como piense, para los mellizos, mis padres son los mejores del
mundo. Es al crecer cuando nos vemos arrastrados por el ego y comenzamos a
señalar esos defectos que años antes, pasaban totalmente desapercibidos.

Cuando inspeccionaban nuestra casa, al principio sentí que lo miraban todo
con recelo. Pero a medida que han pasado los minutos, ambos se han mostrado
mucho más cercanos y relajados. Sí, lo sé, empiezo a cuestionarme muchas
cosas, y no dejo de pensar que no son ellos sino yo, la que me he ido relajando
hasta que he conseguido estar tranquila. He conseguido soltar mis miedos, mi
incomodidad y mi rigidez, así que ha sido inevitable que se viera reflejado en
los demás de otra forma que no fuera feliz. Después, mi madre se ha ofrecido a
preparar algo en la cocina mientras que mi padre me anunciaba que deseaba
hablar conmigo a solas. ¡Creo que lo tenían todo muy bien planeado! Así que
ahora espero que no empiece a relatarme las penurias por las que están
pasando o algo así, porque ya no estoy dispuesta a aceptar responsabilidades
que no son mías.

—Veo que Jonay y Gara se lo han pasado muy bien —me dice mi padre
con voz desenfadada mientras observa a mis hermanos jugar. Quiere romper el
hielo de alguna forma, lo noto. Desde que me visitaron en el hospital, no nos
hemos vuelto a ver, y ahora hay que construir un puente que vuelva a unirnos.

—Sí —digo con una sonrisa—. La verdad es que hemos disfrutado mucho
teniéndolos en la granja. Aunque para ser sincera, estamos agotados. Pero se
han portado muy bien. Nos han ayudado mucho con el huerto, hemos dado
largos paseos, los hemos llevado a comer helado a la ciudad, hemos
acampado junto al lago y nos hemos bañado en la piscina de los padres de
Yared... A pesar de no darnos tregua, los voy a echar de menos.

—Sí, pueden llegar a ser incansables. Yudica... —Me coge de la mano y
me la aprieta con cariño—. De verdad que me alegro que estés tan recuperada.
Y esta granja es preciosa, rodeada de naturaleza, con tanto espacio libre y
tanta tranquilidad. Nunca imaginé que Yared viviera en un sitio así. Lo tenéis
todo muy bonito y el sitio es fantástico.

“¡Vaya! Ahora ya es Yared”. Pienso con sorpresa. Pero en cambio digo:
—Yared no vivía antes aquí, papá —contesto con paciencia.
—Sí, sí, lo entiendo. Pero al menos no estáis viviendo en una tienda de

campaña.
—En realidad, ¡vivimos en una tienda de campaña! Esta casa la hemos

alquilado para teneros engañados —le contesto con una sonrisa. Mi padre me



sonríe, pero no hace más comentarios. Mejor así. No quiero volver al rol de
dar explicaciones para agradarle en todo—. ¿Qué era eso tan importante que
querías decirme? —pregunto con la intención de cambiar de conversación. Él
baja la mirada y parece pensarse la respuesta:

—¿Has visto las últimas revistas?
Me encojo de hombros. ¿Revistas? ¡Pues claro que no! Ya hace tiempo que

han dejado de importarme sus portadas y enunciados.
—No, no he visto nada. ¿Por qué? —le pregunto con curiosidad. ¡Puedo

esperarme cualquier cosa!
—Bueno, la señora Jones vuelve a hablar de ti. No quería que te enteraras,

pero tu madre dice que deberías saberlo, puesto que seguramente los
periodistas averiguarán tarde o temprano dónde vives y puede que te
pregunten.

Lo miro inquieta. Esto no me gusta nada. Las palabras “periodista” y
“revista” son un cóctel que no echo de menos. Me empiezo a inquietar, y mi
mirada se pierde nuevamente ante los grandes ventanales que dan al jardín,
donde mis hermanos juegan ignorantes del patético mundo adulto.

—Explícame solo lo imprescindible, nada más —le digo en voz baja.
—Verás, parece ser que te han fotografiado y que no te has dado cuenta.

Seguramente alguien te reconoció. La foto ocupa la portada de la revista y la
verdad, sales muy guapa, con tu pañuelo de colores cubriendo tu cabeza y
hablando distraídamente con Yared. Pero justo al lado de vuestra imagen sale
el titular donde se recogen las palabras de la señora Jones: “Nunca le desearía
ningún mal, pero su enfermedad es el resultado de lo que se merece”.

—¡Vaya!, me sigue queriendo mucho —digo con frivolidad. Pero en mi
interior no dejo de sentir un escalofrío que me recorre todo el cuerpo.

¡Joder! ¿Por qué no pueden dejarme tranquila? Trato de serenarme y
vuelvo a mirar a mi familia. Yared ha chocado su mano contra la de Jonay.
Han marcado un gol. Nicolás, Alejandro y Gara se reúnen formando un círculo
para programar una estrategia de contraataque. De mientras, tanto Jonay como
Yared se pavonean orgullosos ante sus contrincantes haciendo payasadas y
tonterías. Mi hermano está exaltado y contento. Le encanta compartir su tiempo
con Yared y se muestra tan feliz que no dejo de sentirme muy satisfecha. Yared
ha vuelto a demostrar en estos días la infinita paciencia que lo caracteriza. Mi
bondadoso compañero parece un crío ahora mismo, haciendo necedades con el
único propósito de sacar de quicio al equipo contrincante, ¡y se está



comportando como un adolescente! ¡Ja! Sonrío llena de amor hacia todas esas
personas y de pronto, siento que no me importa lo que pueda decir la revista,
ni lo que piense la queridísima señora Jones. Ella arrastra una cruz llena de
resentimiento, de ira y maldad y es imposible que de su boca salgan palabras
amables, puesto que su corazón se ha endurecido. Las personas que hacen
daño a los demás, están desconectadas del Amor. Son personas heridas, por
eso tratan de hacer daño. En su alma hay vacío y en el fondo, se sienten muy
solas. Yo soy afortunada, me estoy recuperando, estoy rodeada de gente que
me quiere, y mis heridas han sido sanadas. No deseo volver al viejo rol del
ego cargado de juicios, a los resentimientos, al contragolpe, a la
incomprensión... no, no voy a seguir ese juego inútil que lo único que me
aporta es infelicidad.

—¡Bien! Espero que algún día esa mujer encuentre paz.
Mi padre me mira extrañado. No dice nada, solo observa mi cara relajada,

mi leve sonrisa, y mi mirada perdida en el jardín:
—¿Eso es todo lo que tienes que decir? —me pregunta sorprendido.
—Sí, papá, eso es todo. No quiero saber nada más al respecto —le digo

enfrentándome a su mirada.
—Has cambiado. —Sus palabras son como una sentencia. Lo miro con

extrañeza, pues no entiendo que prefiera verme descolocada que tranquila.
—Eso espero —digo con determinación. Después de unos instantes de

silencio, le explico más calmada—: Yared me explicó una vez una historia de
un hombre que entregó una canasta con basura a una mujer. Ella la vació, la
lavó, la llenó de flores, y se la devolvió. Cuando el hombre recibió la canasta,
le preguntó que por qué le había regalado flores, cuando él se la había dado
llena de cosas que no quería. La mujer le contestó: Porque cada uno da lo que
tiene en el corazón. No se puede esperar nada de quien cree que no tiene nada
que dar. Esa mujer es como es, y yo soy la menos indicada para juzgarla o
para reprocharle su comportamiento. Ahora mismo lo único que me importa es
mi felicidad.

—Pueden venir los paparazzi, seguro que pronto estarán ante tu puerta.
Debes estar preparada —me vuelve a recordar.

—No me encontrarán y si lo hacen, no voy a responder a ninguna pregunta.
¿Sabes?, nos vamos a Perú. Estaremos unos meses fuera.

—¿A Perú? ¡¿Pero tú estás loca?! —Se pone nervioso y alerta. Su sonrisa
se ha desvanecido de repente—. Estás enferma y necesitas estar cerca de un



hospital. ¡No puedes irte a Perú! ¿Pero en qué pensáis? Eres una
irresponsable, y él mucho más por consentir todo esto.

—¡No estoy enferma! —exclamo molesta—. Y no quiero vivir pensando si
hay o no un hospital cerca de mí. No me mires así. Mis pruebas y mi
tratamiento son muy espaciosos y la doctora nos ha asegurado que puedo tener
una vida normal. No me voy a quedar en casa como si estuviera enferma, ¿lo
entiendes? ¡No lo estoy! No te preocupes por mí, ¿vale? Además, Yared tiene
que seguir con su trabajo y yo no me voy a quedar esperándole. Lo tenemos
todo hablado con la doctora Adams, tengo las recetas de los posibles
medicamentos que necesite, una carta detallada con mi diagnóstico y todo lo
necesario en el caso de que tenga alguna recaída. —“Y una maleta llena de
ilusiones y proyectos”. Pienso.

No lo he convencido, pero no puede decir nada. A él le gustaría
encerrarme en una jaula de oro, pero yo no estoy dispuesta a dejarme cortar
las alas. No, después de haber aprendido a volar.

Me levanto con la intención de salir al jardín. Va a llegar toda la familia de
Yared y la mesa exterior está preparada para una gran comida de despedida.
Mis hermanos se marchan después de tantos días con nosotros, y hemos
pensado que sería bueno para todos reunirnos por primera vez sin que el
motivo fuera mi ingreso en un hospital. Ahora las circunstancias son mucho
más amables, y yo deseo reunir en una sola mesa a toda la gente que me
importa. Mi padre también se levanta, pero parece que quiere decirme algo
más. Así que lo miro con curiosidad y finalmente le pregunto:

—¿Qué pasa?, ¿quieres decirme algo más?
—Bueno... verás... —Veo que duda, y al final suspira con resignación—.

Nos hemos enterado de cosas importantes y creo que es justo que tú las sepas.
—Suspira y al fin me dice—: Los Jones no tenían dinero.

—¡¿Qué?! —No entiendo muy bien lo que trata de decirme.
—Verás, según nuestra información, mucho antes de que rompieras tu

relación con Sergio, los Jones ya estaban en la ruina total. El señor Jones llegó
a amasar una importante fortuna, pero como bien sabes, ha habido mucho
derroche. A todo esto, se le ha unido una pésima gestión y muchas inversiones
que no han hecho más que acelerar lo inevitable. En los últimos tiempos los
Jones sostenían sus gastos a base de préstamos que han ido creciendo.
Supongo que tenían la esperanza de que, con vuestra boda, aliviarían los



graves ajustes económicos a los que se estaban viendo sometidos. —Sonríe
con cierta tristeza.

¡Joder! ¿Esto está pasando de verdad? ¡Vaya, vaya! Esa era la razón por la
cual la señora Jones me toleraba, a pesar de no despertar en ella ninguna
simpatía. Y el pobre Sergio no ha dejado de ser una pobre víctima del
oportunismo y las apariencias. ¡Mierda, me siento tan mal por él!

—¿Lo sabe mamá? —le pregunto con un leve hilo de voz. Mi padre afirma
con la cabeza y prosigue:

—Lo está asimilando. Todo lo que ha pasado... le está costando aceptarlo.
—¡Por eso está tan triste! —Es como si la claridad hubiera entrado en mi

mente—. ¡Pobre mamá! ¡Estaba tan ilusionada con esta familia!
—Sí, ha sido una decepción tras otra. Y no es por ti, Yudica —me dice

enseguida—, sino por los Jones. Es evidente que la vida ostentosa que hemos
tenido ambas familias nos ha pasado factura. Y no me extrañaría que ahora se
dedicaran a recaudar dinero visitando platós de televisión y saliendo en
revistas. La señora Jones te utilizará y hablará mal de ti. Por eso quiero que
estés preparada. —Se detiene durante unos segundos y me dice con tristeza—:
Sí, puede que no sea tan mala idea que te alejes de aquí durante unos meses.
Después de lo que has sufrido, no me gustaría verte tan ansiosa como estabas
antes de cortar tu relación con Sergio. Sinceramente, no puedo reprocharte
nada. —Tras breves instantes de indecisión, me dice—: Hija, has sido muy
valiente. Cuando pienso que yo también deseaba esa boda por motivos
económicos... en fin, no me siento orgulloso de mi comportamiento. Yudica, no
he sido justo contigo y me gustaría pedirte perdón.

¡Vaya! Miro a mi padre con sorpresa. Su cara da a entender lo difícil de la
situación. Así que no puedo reprimir abrazarlo con fuerza. Sé que ha hecho un
gran esfuerzo para hacer esta confesión y estoy muy agradecida. Reconozco
que la noticia de los Jones me ha afectado, pero mucho más las palabras de
arrepentimiento y perdón de mi padre.

—Todos nos hemos comportado alguna vez de forma inadecuada. —Le
trato de animar.

—No, debí protegerte —insiste—. Mi obligación era alejarte de Sergio y
denunciarlo. En cambio, traté de regatear contigo por dinero. No he podido
caer más bajo como padre y me arrepiento de mi comportamiento. Te cargué
con responsabilidades que no debías de tener. ¡Estaba tan desesperado! Y no



puedo dejar de reprocharme que traté de convencerte para que siguieras tu
relación con él después de lo que te había hecho. Es… imperdonable.

Está triste y su voz se rompe al decir estas últimas palabras. Se muestra
muy afectado, y yo no dejo de asombrarme por lo que está pasando. ¿Se
arrepiente? ¿Me está pidiendo disculpas? Estoy tan emocionada que no lo
puedo evitar y vuelvo a abrazarle con fuerza.

—No papá, no hay nada que perdonar, de verdad. —Es como un flas, pero
entiendo el verdadero significado del perdón cuando existe Amor. ¿Perdonar?
¡Por Dios, no hace falta!, puesto que de repente nada de eso importa. Solo
cabe en mi corazón la profunda felicidad que siento al escuchar las palabras
de comprensión de mi padre. Es una unión que echaba de menos y que ansiaba
con todo mi corazón. ¡Me siento tan bien entre sus brazos! Me hace recordar
mi infancia y lo protegida que me sentía. No tenía que preocuparme por nada,
porque sabía que alguien cuidaba de mí. Así me siento ahora.

—Eres una buena chica, siempre lo has sido —me dice al fin apartándose
de mí y secándose las lágrimas de sus ojos— y te mereces lo mejor. Estoy muy
contento de que hayas encontrado a una persona como Yared. No estoy ciego y
sé que te quiere mucho. Estoy muy orgulloso de ti.

Mi corazón se precipita por las palabras que acabo de escuchar. ¡Dios!
¡Por fin! ¡¡Está orgulloso de mí!! Debo haber puesto cara de tonta, pues tengo
la boca entreabierta y lo miro con gran sorpresa.

—¡Oh!, no tienes ni idea de lo que significa para mí lo que acabas de decir
—le digo emocionada. ¡Al fin he conseguido escuchar esas anheladas
palabras! Estoy tan abrumada que me vuelvo a sentar en el sofá dejando que
mis lágrimas salgan descontroladamente. Es como si de repente todo se
soltara, como un aire retenido a presión en mi interior que poco a poco va
saliendo hacia fuera y dejara mi cuerpo relajado y sin fuerzas. ¡Soy tan feliz!
Mi padre se sienta a mi lado y me mira extrañado por mi reacción. Supongo
que no me entiende. Pero ¡si tan siquiera sospechara que lo que deseaba tener
era una simple aprobación por su parte!

—Hija, ¿estás bien? —me pregunta preocupado al verme tan afectada.
—Sí, sí, dame un momento, por favor. —Pero mis lágrimas no dejan de

salir, es una cascada irrefrenable cargada de sentimientos y emociones
reprimidas. Son como brotes inconfesables de gritos muy callados.

—Vale, entonces te dejo un rato sola. —Me mira nuevamente con dudas y
vuelve a preguntarme—. ¿Seguro que estás bien?



Afirmo con la cabeza y hago un leve movimiento con la mano para que no
me espere.

—Bien, estoy fuera. Tengo que dar por terminado el juego, o a Jonay le va
a dar algo de un momento a otro. —Me da un beso en la frente y se aleja hacia
el jardín.

Cuando mi padre sale del salón, yo trato de serenarme. Pero mis lágrimas
siguen saliendo, y es imposible evitarlo. Entonces empiezo a gestionar todas
las noticias que acabo de escuchar. Aunque increíblemente, lo único que me
importa es que… ¡por fin!, mi padre y yo nos hemos entendido. Estoy tan
contenta, que me pondría a dar volteretas como Jonay. ¡Dios! Me relajo poco a
poco y me pierdo en mis recuerdos.

Hace algo más de un año, yo estaba perdida en el mundo, perdida en el
bosque, y perdida en mi vida personal. Pero el “destino” quiso que tuviera una
nueva oportunidad. Así que Yared se cruzó en mi camino, le escuché y me dejé
llevar por su apacible voz, por su serenidad, por su paz. Pude ignorar la
increíble atracción que sentí por él, continuar mi relación con Sergio, seguir
los deseos de mis padres y olvidar a ese extraño personaje que me decía que
escuchara a mi corazón y que aparcara lo que los demás querían que hiciera.
Me aconsejó que comenzara a buscar las respuestas en mi interior. Sí, pudo
haber tenido otro resultado, pero en cambio elegí darme una oportunidad. Al
fin y al cabo, no estaba diciendo que me tirara por un precipicio, ni que
hiciera ninguna barbaridad inaceptable. Simplemente me aconsejaba que no
tuviera miedo de las decisiones que pudiera tomar, que me enfrentara a mis
miedos y los mirara cara a cara. Me recordó que el amor, al contrario de lo
que piensa todo el mundo, no puede doler y no puede estar lleno de sacrificios
y dificultades. Simplemente. ¿Será verdad que los problemas que creemos ver
están únicamente en nuestro interior? ¿Tenía razón Yared al decirme que no se
puede cambiar nada desde la pantalla de la vida en que estamos metidos, sino
desde la mente que proyecta la película? ¡Dios! ¡Me siento tan feliz! Porque
tengo la sensación de que todo esto que ocurre es el resultado de una larga
suma de decisiones y de que todo encaja. Voy comprendiendo el juego de la
vida, las circunstancias que juzgamos como negativas, puede que con el
tiempo no lo sean tanto. Pero somos incorregibles, y parece que perseguimos
vivir los extremos para apreciar la felicidad de las cosas sencillas, disfrutar
del amor que sentimos unos por otros, gozar de una simple reunión familiar, de
un encuentro con amigos, de una apacible tarde relajada o de recrearte



mirando la lluvia suave tras los cristales de tu casa. Esas sencillas cosas que
nos recuerdan que somos Seres afortunados, ya que el Amor nos hizo Hijos
Suyos.

—¿Yudica? —La voz profunda de Yared resuena por casa. Casi al instante
aparece su cuerpo por la entrada del salón, hecho que hace que abandone mis
pensamientos. Me doy cuenta de que tenía la mirada perdida en el horizonte,
me he quedado totalmente relajada y mi mente ha volado a miles kilómetros de
aquí. Alzo mi mirada y lo observo. Ha estado refrescándose después del
partido que ha jugado, y se está poniendo una camiseta limpia mientras se
acerca a mí.

—¿Qué haces aquí tan sola? Ya han llegado todos. —Se detiene frente a mí
mientras me observa desde su altura con ojos curiosos—. ¿Has estado
llorando? —me pregunta con tensión en su voz.

—Tranquilo, no es nada. —Y hago un gesto precipitado con la mano para
que no tenga en cuenta mis lágrimas—. Mi padre me ha dado varias noticias,
pero no son las noticias lo que me ha hecho llorar, sino sus disculpas. Yared,
¡me ha pedido perdón! Y, ¿sabes?, ¡dice que está orgulloso de mí! —Y me
levanto para rodear su cintura y abrazarlo. Noto cómo exhala aire con alivio.
Apoyo mi cabeza en su torso y él me rodea la cintura. Yo cierro mis ojos
queriendo guardar en mi memoria este bello momento.

—No podía ser de otra manera, preciosa. ¿Deseas hablar ahora de eso? ¿O
te quieres quedar sola un rato más?

—No, no, te lo contaré esta noche con tranquilidad. Ahora es el momento
de atender a los invitados. —Le doy un leve beso, pero Yared se precipita
hacia mí con cierto apremio y me coge de la mano para detener mis pasos.

—Espera, espera… tengo que decirte algo —me dice. Lo miro curiosa. Lo
veo inseguro, sus movimientos, la intensidad de su mirada, su actitud
precipitada, todo el conjunto que observo me hace pensar que quiere decirme
algo que le resulta difícil. Fuera, se escuchan las voces de los invitados. Ríen
y conversan entre ellos mientras se van saludando. El ruido de fondo de las
risas y gritos de mis hermanos denotan el punto final de tanta algarabía. Pero
Yared no deja de mirarme fijamente, así que lo miro curiosa mientras nos
quedamos frente a frente y cogidos de las manos.

—Verás... puede que no sea el momento adecuado, y desconozco si te va a
gustar o no lo que voy a decirte. Pero quiero aprovechar el día de las
confesiones. Yudica... —Se detiene y mira hacia el exterior, como queriendo



encontrar las palabras adecuadas. Yo siento que me estoy poniendo nerviosa
con tanto misterio, y sin poderlo remediar le reprendo.

—¡Yared! ¿Qué ocurre?
—No, nada, no ocurre nada.
—¿Pues qué quieres decirme? —insisto nerviosa.
—Si crees que no es buena idea, no te preocupes, es solo algo que me

estaba rondando la cabeza. —Y juega con mis dedos mientras su mirada se
vuelve a perder en el exterior.

—¡Yared! Estás consiguiendo ponerme histérica —exclamo impaciente.
—Verás... después de hablar de los planes que tenemos y de haber pasado

estos meses tan duros juntos, quiero asegurarme de que estés bien.
—Estoy bien, no te preocupes. —Y lo digo, no sé si aliviada o

decepcionada. Al fin y al cabo, tampoco había que mostrarse tan vacilante
para decir eso, ¿no?

—No es eso —me dice enseguida. Así que yo vuelvo a estar alerta. ¿Qué
es eso tan difícil de decir?—. He llegado a un acuerdo económico con mis
hermanos y la granja será nuestra.

—¡Pero eso es estupendo! —le contesto nuevamente aliviada y
decepcionada a la vez. ¡Uf! Creí que iba a ser algo más dramático—. Siempre
te has sentido muy bien aquí y ahora por fin será tuyo.

—Será nuestro, tuyo y mío. Y de eso precisamente quiero hablarte. No
quiero que nunca te falte nada. Aunque sabes que no soy partidario de los
convencionalismos sociales, reconozco que son efectivos a la hora de facilitar
las cosas. Con el tiempo deseamos formar una familia...

—Yared... ¿A dónde quieres ir a parar? —Me empiezo a inquietar. Le está
dando demasiadas vueltas a la información que quiere darme, y está
consiguiendo ponerme de los nervios.

—A algo muy simple. ¿Quieres que nos casemos? —Y clava su negra
mirada en mí. Abro la boca asombrada y no acierto a decir nada. ¡Madre mía!
¡No me lo puedo creer! Creo que mi cara es de puro asombro, puesto que
Yared se ha erguido inquieto y enseguida comienza a hablar para romper,
pienso que, por primera vez, un silencio que parece molestarle.

—Mira… no quiero que nada cambie entre nosotros, y si crees que es una
tontería, solo tienes que decírmelo. De verdad que... —Salto sobre él y me
cuelgo de su cuello para abrazarle. Mis pies dejan de tocar el suelo y él me



agarra rápidamente para subirme a su cintura. Le beso los labios mientras que
lo oprimo tanto que acaba por quejarse lastimosamente.

—¡Ah! Nena, me vas a dejar sin respiración.
—¡Oh, Yared! ¡Estoy tan contenta! ¿De verdad harías eso? Es algo

totalmente contrario a lo que piensas —exclamo emocionada.
—Sabes lo que pienso, pero también comprendo que para ti sea

importante. Quiero que estés bien, que te sientas segura y no tengas dudas. Has
tomado muchas decisiones difíciles por estar conmigo, incluso cuando casi no
nos conocíamos. Siempre has sido tú la que te has adaptado a mi forma de
vivir. Lo has apostado todo a una sola carta y quiero que sepas que lo sé, lo
valoro, y que, si estás de acuerdo, jugaremos juntos al juego del matrimonio.

—¿Lo dices en serio? No quiero que te sientas obligado. Si he tomado esas
decisiones, es porque siempre he tenido muy claro lo que sentía por ti.

—Yudica, yo también tengo muy claro lo que siento por ti. Y, ¿sabes?,
aunque parezca increíble, me gusta la idea de comprometerme ante todos,
porque realmente ya lo he hecho antes, aunque no haya habido firmas ni
testigos.

Me quedo mirándolo con la boca entreabierta. Pero es que casi no me
puedo ni creer lo que acabo de oír. ¿Casarnos? ¡Uau!

—¡Joder! No sé qué contestar —exclamo nerviosa con una risa algo
histérica.

—¡¿Cómo que no sabes qué contestar?! —me pregunta con sorpresa. Me
río como si me hubiera contado el chiste más gracioso del mundo y lo vuelvo a
abrazar. ¡Dios! Estoy tan feliz que me hubiera quedado en esta posición
durante el resto del día, apoyada mi mejilla en su hombro y aferrada a su
tronco con mis piernas. Él me acaricia la espalda mientras que me sujeta para
que no me resbale. Las voces de los hermanos de Yared empiezan a exigir
nuestra presencia, pero ambos permanecemos unos minutos más disfrutando de
nuestro abrazo.

—No es eso —le contesto sin dejar de abrazarlo—. Sabes que no lo
dudaría ni un instante. Pero tenemos todo el tiempo del mundo para dar ese
paso.

—Entiendo que tu respuesta es un sí. —Me vuelvo a reír con nerviosismo
al advertir su inseguridad, pero no digo nada. Solo lo miro embelesada y con
cara de tonta.

Permanecemos unos instantes más abrazados, mientras aprovecho este



silencio para serenarme. Mis pulsaciones van tan aceleradas que creo que se
me va a salir el corazón. Fuera, se escuchan nuestros nombres. Nicolás nos
reclama, y Gregori solicita las bebidas con fingida exigencia. Pero quien
rompe espontáneamente nuestro abrazo es la repentina aparición de mi madre
en el salón.

—¡Ah, estáis aquí! Fuera os reclaman. —Su voz sorprendida hace que
deshagamos nuestro abrazo y yo vuelva a apoyar los pies en el suelo, nunca
mejor dicho. Permanecemos cogidos de la mano, como dos adolescentes que
acaban de hacerse una confesión, y nos dirigimos hacia la salida. Mi madre
parece incómoda por su intrusión, pero sorprendentemente no se ha movido de
donde se ha detenido y espera a que nos acerquemos.

—Tienes una casa muy bonita, Yared. —Se dirige a él con cierta timidez
en su voz. ¡Vaya! ¡Esto sí que es bueno! ¿Mi madre está hablando a Yared?
¡Esto es un milagro! Él se pone en medio de ambas y rodea sus hombros con
absoluta familiaridad, como si fueran amigos de toda la vida. Proseguimos
nuestro camino hacia la salida. Yared no deja de mostrar su afectividad con mi
madre mientras yo permanezco totalmente sorprendida, escuchando asombrada
la primera conversación entre ellos.

—Me alegro de que te guste, Elena. Nuestra casa siempre estará abierta
para vosotros. Así que espero que vengáis a visitarnos más a menudo. Aquí
hay sitio para todos. Por cierto, ¿has visto la fotografía que he colgado de
Yudica? ¡Está preciosa!, ¿verdad?

—Sí, la he visto —dice cohibida ante la actitud campechana y cordial que
demuestra Yared—. Gracias por todo. Jonay y Gara están muy contentos. Y,
sobre todo, gracias por cuidar tan bien de mi niña.

—¿Gracias? ¿Por qué? —pregunta extrañado mirándola detenidamente.
Incluso se ha parado por unos breves instantes—. ¡Es también mi pequeña! Por
cierto, cuando tenga un poco de tiempo libre, te enviaré las fotografías que he
hecho a tus hijos... ¡Te encantarán!

La gran mesa está rodeada de gente maravillosa. Los padres de Yared están
sentados juntos. Irene está radiante y más guapa que nunca. Me admira una vez
más su gran belleza. Yo particularmente, me he sentido muy apoyada por ella
durante todo el tiempo en el que he estado tan mal. Cuando me visitaba, yo me
sentía en la obligación de ser tan fuerte como lo fue ella en su momento, y a la
vez la veía como a la gran triunfadora que es, la cual ha construido a su



alrededor una encantadora familia. Está hablando con mi madre, que sentada a
su lado, trata de controlar con paciencia el nerviosismo típico de Jonay. Gara
está al otro lado de la mesa, junto a Nicolás, el cual trata de hablar con su
padre entre interrupción e interrupción de mi pesada hermana. Mis ojos siguen
recorriendo la mesa con atención, y reparo en que mi padre habla con Gregori
y Yared. Marta está junto a Jonay y creo que quiere ayudar a mi madre a
tranquilizarlo un poco. Su gran barriga hace evidente su avanzado estado de
gestación. Alejandro se nos ha unido en la comida. Se ha hecho muy amigo de
nosotros y visita nuestra granja con bastante frecuencia. Finalmente se ha
separado de Joana, y cada uno sigue su camino de la mejor manera que puede.
Sé que le ha afectado su separación y ahora está en proceso de adaptación.

También hemos querido compartir nuestra mesa y tiempo con nuestro
querido vecino Víctor. Este hombre nos ha estado ayudando en el huerto
durante todos estos meses, y hemos considerado oportuno cederle un sitio
entre todos nosotros. Cuando Yared le pidió que viniese a pasar el día con
nuestras familias, Víctor se emocionó un poco. Sé que su soledad es elección
suya, pero no deja de ser agradable pasar unas horas entre comida, bebida,
gente encantadora y buena conversación. Estamos todos juntos en un
espléndido día de finales de verano, disfrutando de la tertulia mientras que el
sol avanza y cae sobre todos nosotros. La comida ha sido muy amena y
divertida. Yared, Nicolás y mi padre se han ofrecido voluntarios para hacer de
camareros y cocineros. Hubo algún comentario y pique hacia Gregori por
parte de sus hermanos, pero él se ha mantenido firme en su decisión de no
ayudar y no se ha movido del lado de su adorada mujer. Nos hemos reído,
hemos hablado de muchas cosas y yo me he sentido tan feliz y agradecida que
a veces me entraban ganas de llorar. Pero he conseguido contenerme y he
mantenido la compostura. Estoy muy sensible, y todo se me antoja tan
extraordinario, que no dejo de apreciar cada momento como un regalo extra
que me ha hecho la vida. Hace calor, y a pesar de que la sombra todavía nos
protege, yo no he podido evitar quitarme el calado gorro vaquero que cubre mi
cabeza para refrescarme. Mi madre me mira con desaprobación.

—¿Por qué no te compras una peluca? —me pregunta. A pesar de que hay
varias conversaciones alrededor de la mesa, siento que todos han escuchado
su pregunta. Ella no lo puede evitar, y siempre encuentra algo que
reprocharme. Pero también observo con qué dedicación y paciencia trata a mis
hermanos. No sé, puede que mi percepción esté cargada de esos juicios que yo



tanto condeno. Sí, quizás sea un error mío. Ahora soy consciente de que nada
me puede hacer daño, salvo mis propios pensamientos, y también sé que tengo
el poder de decidir qué pensamientos tener. ¿Y si elijo ver la situación de otra
forma? Mi madre se preocupa por mí a su manera. Puede que no esté de
acuerdo con sus formas, pero no puedo juzgarla si no quiero que me juzgue a
mí. Es lo justo, ¿no? Así que elijo no sentirme herida por sus palabras, ni elijo
ver condena en su voz. Prefiero pensar que está preocupada y que no entiende
que no me importe mostrar mi cabeza sin pelo ante todos. Siento un gran alivio
al poder corregir mi forma de ver las cosas y muestro una sonrisa llena de
comprensión.

—Ya me está creciendo el pelo, no te preocupes por mí, mamá. Ya estoy
recuperada —le contesto suavemente. Todos siguen con sus conversaciones y
milagrosamente parece que nadie ha reparado en nuestro diálogo particular.

—Yudica, ¿te pasarás por el hospital antes de marcharos? —me pregunta
Alejandro.

—Sí, les prometí a todos que me despediría de ellos antes de irnos.
—¿Todavía vas a visitarlos? ¿Por qué? —Mi padre no lo entiende y parece

extrañado. No logra comprender por qué empleo mi tiempo a cambio de nada,
de hecho, nunca lo ha entendido. En cambio, Alejandro habla ignorando el
verdadero motivo de su pregunta y explica con cierta admiración en su voz.

—Yudica ayuda mucho a todas esas personas. No sé ni qué les dice, ni
cómo lo hace, pero todos preguntan por ella. La ven recuperada y eso les da
esperanza.

Y nuevamente se desvanece mi propio juicio, como por arte de magia. El
suspicaz comentario de mi padre solo parece estar cargado de críticas
subliminales para mí. La conversación se dirige hacia otras vertientes mucho
más interesantes y Alejandro habla sobre el libro que está escribiendo. Todos
se muestran interesados y se crea una conversación en la que poco a poco,
Yared y Alejandro acaban por ser los únicos participantes, mientras que el
resto permanecemos contagiados de alguna forma por sus pasiones.

—¡Hay tantas incógnitas! Las emociones es una de ellas. De hecho, está
más que demostrado que el cerebro libera neuroquímicos como la oxitocina,
tiroxina, adrenalina o la serotonina, por causas emocionales —dice Yared.

—Se sabe que los niveles hormonales varían dependiendo de los estados
de ánimo. —Alejandro se empieza a entusiasmar—. Así pues, la frecuente
exposición al estrés, que generalmente es producido por el miedo,



irremediablemente genera daños físicos, debilita el sistema inmunológico y
aumenta las infecciones. El pionero de todo este planteamiento fue el doctor
Hans Selye, quien lo denominó síndrome de adaptación natural. Este doctor
hizo varias investigaciones, y llegó a la conclusión de que las largas
exposiciones al estrés generan un reajuste en el cuerpo con el propósito de
restaurar el equilibrio. Este cambio estresante puede provocar enfermedades y
hasta la muerte.

—¿Y qué me dices de la epigenética? Es el gran desafío de la biología
moderna. Se tiene que llegar a entender todas las combinaciones de los
posibles “interruptores” que pueden afectar a los genes —dice Yared.

—¿Alguien puede explicar qué es eso? —pregunta Gregori. Yared
enseguida comienza a explicarse mientras yo me pierdo en su semblante:
Serio, tranquilo, transmitiendo una serenidad contagiosa y una comprensión
infinita hacia todos.

—Todos sabemos que recibimos cromosomas compuestos por genes
heredados de nuestros padres. Siempre se pensó que estos genes eran
indemnes a la forma en que vivimos, pero se descubrió que hay mucho más
que una sola secuencia de ADN. El proyecto genoma humano desencadenó un
asombroso descubrimiento por parte de los científicos, ya que el número de
genes de un cuerpo humano era mucho menor del que se esperaba.

—Así es —corrobora Alejandro— y también se descubrió que detrás de
este bajo número de genes existía una serie de químicos que eran capaces de
interactuar como interruptores para activar la información del gen. Así que las
experiencias traumáticas de nuestros ancestros quedan como heridas
moleculares en el ADN. Es increíble saber que cada pueblo y familia, lleva
inscrito en su código genético la historia de su cultura. Es como si los genes
conservaran la memoria de sus antepasados y pudieran ser activados por
cualquier cambio medioambiental o causas externas. Dependiendo del exceso
de metilación de genes en el hipocampo, la información heredada es más o
menos traumática.

—No podemos esperar a que las pruebas científicas corroboren lo que ya
se sospecha desde hace tiempo —dice Yared—. Todo está relacionado y unido
por hilos invisibles, así que todos emitimos y recibimos dicha información.

Alejandro lo mira con curiosidad y pregunta:
—¿Estás convencido de que la separación no existe?
—Verás, el mundo está habitado por unos 7000 millones de personas que



formamos un cuerpo más grande e inmenso llamado humanidad, y junto con el
resto de los seres vivos y la propia tierra, formamos parte de una biología
perfecta. Todo está perfectamente sincronizado, la luz solar ideal, la gravedad,
el calor perfecto, los planetas dentro de los sistemas solares moviéndose entre
ellos en concordancia y, además, disponemos de medios a nuestro alcance
para poder vivir generación tras generación gracias a una maquinaria orgánica
digna del mejor ingeniero. Atraemos situaciones a nuestra vida que hablan de
nuestro interior y nos relacionamos unos con otros por resonancia. Aunque
hemos olvidado que tenemos el potencial para fomentar la vida, pero también
para tentar contra nosotros mismos.

Yared vuelve a dejarse llevar por sus pasiones y yo me dejo arrastrar por
él. Ahí está, mi salvador y el salvador del mundo, dispuesto a tratar
nuevamente de hacernos sentir a todos responsables y no víctimas, de todo lo
que nos ocurre. No puedo evitar observar a todos los que compartimos hoy la
mesa de nuestra casa, y me dejo guiar por mi sensación de plenitud. Todos lo
escuchan fascinados y creo que algo de sus palabras nos resuena. Es como si
dentro de una pesadilla, una mano amiga te zarandeara suavemente para que te
despiertes con dulzura. Es un despertar suave, muy amoroso, un despertar
lleno de esperanza y que únicamente te recuerda que este mundo, en realidad
no existe. Esa voz dulce nos apremia para que abramos los ojos a la verdad y
nos comencemos a cuestionar cada uno de los valores que abrigamos. Si
fuéramos capaces de escuchar esa voz, simplemente nos recordaría que no
estamos solos y perdidos en los problemas de este mundo y nos traería a la
memoria el hecho de que no puedes darle nada a otro, sin que dejes de
recibirlo también, sea lo que sea.

Sonrío levemente y alcanzo su mano para entrelazar sus dedos entre los
míos. No sé, necesito su contacto. Él me mira brevemente y con curiosidad.
Solamente son unos segundos. Pero es tan intuitivo que enseguida entiende lo
que necesito. Así que me rodea con su brazo atrayéndome hacia él y yo me
recuesto contra su pecho para disfrutar de su agradable contacto, me dejo
arrastrar por sus palabras, las cuales me reconfortan a extremos
insospechados. Cuando una persona ha jugado con la muerte, como me ha
ocurrido a mí, y siente que el futuro es algo muy incierto, la visión se amplía a
límites inimaginables.

—Mi hermano siempre ha sido un soñador, Alejandro. Pero si lo escuchas
durante un rato, te acabará por convencer, ya lo verás —dice Gregori con una



sonrisa.
—Es un creador de sueños —afirma Gregorio con seriedad—. A veces no

sé si vive realmente en este mundo o no.
—Pues a mí me gusta escuchar lo que dice —le defiende Marta con

énfasis.
—A ti siempre te gusta lo que dice Yared, aunque solo sean tonterías —le

replica Gregori en tono burlón. Marta le saca la lengua con simpatía y ambos
acaban abrazados y haciéndose carantoñas.

—Para un viejo como yo —interviene nuestro vecino Víctor—, cuando se
llega a una edad se cree en todo. La magia está en la propia vida, en la
existencia de todo ser vivo, en el orden perfecto del universo.

—Tenemos tan asumido que todo existe desde siempre, que nunca nos
detenemos a plantearnos por el motivo de esa existencia —insiste Marta.

—¿De todo eso vas a hablar en los documentales? —Alejandro no deja de
demostrar lo interesado que está por su opinión.

—En este próximo documental nos introduciremos en la cultura inca, se
entrevistará a un chamán, y daremos a conocer cuáles eran las creencias de
este pueblo. Nuestros ancestros eran sabios en muchos aspectos —explica
Yared brevemente.

—Pero la religión de esta cultura era politeísta, ¿no? —vuelve a preguntar
Alejandro.

—Y también panteísta, sus dioses eran seres del mundo natural como los
ríos, las lagunas, la luna, la lluvia... Se creía que todo era divino y que el
Creador y el universo son la misma cosa. Ellos vivían en armonía con la
naturaleza y divinizaron el medio ambiente.

—¡Ja! ¡Eso es lo que Yared quiere conseguir, divinizar el medio ambiente!
—bromea Gregori. Todos nos reímos y Yared acepta la broma de buen agrado.

—¿Tú también te ríes, traidora? —me pregunta con cariño. Y me besa
tiernamente sobre los labios para volver a estrecharme en su regazo con
ternura. Yo no tengo más ojos ni más oídos que para él, pero sin poderlo
evitar, siento la mirada llena de satisfacción de sus padres y… ¿de los míos?
Pero Yared sigue argumentando, arrastrado por la pasión que siente por la
naturaleza.

—Sería muy afortunado poder conseguir que la visión Andina fuera la que
existiera hoy. Ellos consideraban que la naturaleza, el hombre y la Pachamama
vivían relacionados estrechamente. Todo el conjunto formaba un solo ser vivo.



Sabían que el hombre tenía alma, pero también las plantas, los animales, las
montañas, los ríos…Y el ser humano, como parte de la naturaleza, ni podía ni
pretendía dominarla. Era más bien una convivencia armoniosa y que se basaba
en la coexistencia como parte de todo.

Se ha instalado un denso silencio en el que solo se oye la conversación que
mantienen mis hermanos. Ambos se han sentado juntos y están pintando y
hablando entre ellos, con esa típica compenetración que siempre han tenido.

—¿Cuándo se darán a conocer estos documentales? —pregunta por
primera vez mi padre.

—Cuando terminemos totalmente el de Perú. Dependiendo de la
aceptación que tenga, seguiremos rodando por otros sitios. Si todo funciona
bien, el próximo destino podría ser el Ártico. Pero todavía es pronto para
decir un destino concreto.

—¿Al Ártico? ¡Uau! —No puedo dejar de exclamar con emoción. Yared
me mira con una gran sonrisa y me dice en tono juguetón:

—Pero esperaremos a que te crezca un poco el pelo. No quiero que se te
hielen estas preciosas orejitas.

—El cambio climático y el desprendimiento del hielo en los polos es un
tema preocupante. Sería necesario recalcar este punto —confirma Nicolás
interrumpiendo nuestra mirada cargada de mensajes ocultos.

Yared afirma con la cabeza y su postura relajada se tensa. Me veo obligada
a incorporarme. Estos temas le entusiasman, y aunque siempre trata de aceptar
al mundo tal y como es, su cuerpo no deja de demostrar que hay ciertos temas
que le absorben.

—¿Sabéis? En los últimos treinta años, se ha perdido tres cuartas partes de
la capa de hielo. Lo triste de todo esto es que estos impactos afectan a los
cetáceos y a otras especies como el oso polar. Es inevitable que conlleven
cambios en su distribución y en una alteración de sus periodos de migración.

—Lamentablemente algunas grandes empresas han encontrado la manera de
capitalizar lo que está por convertirse en una futura catástrofe ecológica, solo
por satisfacer los intereses de unos pocos. —Nicolás demuestra una vez más,
que está al corriente de cualquier tema relacionado con el medio ambiente.

—Ya. He leído que el Ártico contiene el 22 % de los depósitos de
hidrocarburo del mundo —comenta Gregori.

—Así es —afirma Gregorio a su hijo mayor. Después mira a Yared y
explica—: Esta es la razón por la que varios países firmaron la estrategia para



la protección del medioambiente. Incluso los ministerios de Asuntos
Exteriores de la región ártica firmaron la Declaración de Ottawa para un
desarrollo sostenible. Se están haciendo cosas, el Protocolo de Kioto, el
Convenio de Basilea, y el último convenio sobre prevención de la
contaminación marina de Oslo y París, que pretende regularizar las
actividades que puedan tener un impacto negativo en los ecosistemas y en la
biodiversidad.

—Sí, OSPAR tiene las herramientas legales para una declaración de
reservas marinas en sus aguas y evitar futuras amenazas, pero todavía no han
sido capaces de llegar a ningún acuerdo —concluye Nicolás.

—Hoy en día, aún sigue siendo la zona más desprotegida del planeta
—dice Yared—. Todos sabemos cómo funcionamos. La veda del petróleo se
ha abierto y se está permitiendo que grandes empresas petroleras puedan
beneficiarse. Además, el petróleo y su extracción no es la única amenaza. Las
flotas pesqueras de arrastre ya pueden surcar por sus aguas gracias al
deshielo, y todos sabemos que comenzarán a explotar el océano Ártico,
cuando hasta ahora los pobladores locales siempre han pescado de manera
sostenible.

—Se están consiguiendo grandes cosas, pero no es tan fácil como creéis
vosotros, los ecologistas —se defiende Gregorio.

—Sí, pero mientras se debate, hay especies que están en peligro de
extinción, aunque no solo habiten en el Ártico, como el tigre de Amur, el
leopardo de las nieves, las ballenas o los bisontes —defiende Nicolás con
vehemencia.

—Papá —insiste Yared— si no se tiene una conciencia ambiental global,
las consecuencias serán catastróficas. No entiendo cómo aún hoy en día no se
apuesta por las energías limpias y renovables. Todo el mundo tiene que saber
a lo que nos enfrentamos si no se empieza a actuar. La diversidad biológica
del Ártico es un santuario lleno de vida y no podemos dar la espalda a un
problema que pertenece a todos.

—Bueno, para eso estás tú, hijo, con tus documentales y tus conferencias
—corta Irene con una gran sonrisa. Y como si se tratara de magia, todos
callan. Su marido parece que va a hablar, pero enseguida cierra la boca ante el
contacto de la mano de Irene sobre su rodilla. Todos lo hemos visto e
indudablemente, la aparente fragilidad de esta mujer es superada por su
dominio ante toda su familia. Sus hijos han enmudecido, y su marido ha



cerrado la boca ante un simple contacto. Es como si entre ellos hubiera un
acuerdo que advirtiera que se estaba traspasando una línea invisible que
consideraban peligrosa. Mirando con impaciencia a mi madre, Irene explica
en voz alta—: Esto es algo muy típico en mis hijos y mi marido, siempre
monopolizan la conversación. A veces puede ser bastante irritante.

—¿Cuándo os marcháis? —pregunta Gregorio para cambiar de tema.
Todos los que están sentados alrededor de nuestra mesa nos miran con
atención, pero no sé identificar muy bien el sentido de todas estas miradas.
Siento que dentro de la alegría de saber que seguimos con nuestras vidas, hay
cierto pesar por nuestra futura ausencia.

—El mes que viene. Esperaremos a que Yudica se haga las últimas pruebas
—contesta Yared.

—No estaréis aquí cuando nazca el pequeño Isaac —dice con abatimiento
Marta. Yo la miro con pesar, ya que siento que realmente le entristece que no
estemos en ese momento tan especial con ellos

—Pero, Marta, cuando volvamos tendremos muchas cosas que celebrar
—contesto rápidamente.

—Espero que una de esas cosas sea tu alta médica definitiva —dice mi
padre.

—Bueno, pues brindemos porque así sea —exclama rápidamente Nicolás
—. Por una próxima reunión cargada de buenas noticias.

Todos nos ponemos en pie y alzamos las bebidas. Empiezo a darme cuenta
de que a esta familia le gusta mucho los brindis y celebraciones por cualquier
motivo. Yo cojo mi limonada, quizás algo azorada por ser el centro de
atención de todos.

—Yo también quiero hacer un brindis. —Yared alza la voz sobre el
murmullo general y se hace oír tras la algarabía que se ha formado tras el
brindis espontáneo. Todos le miramos con curiosidad. Cuando al fin nos
callamos, Yared dice:

—Por Marta y Gregori y por la futura incorporación a esta familia de
Isaac. —Todos chocan sus vasos y el ambiente se comienza a alborotar—. Y
por Yudica —prosigue Yared en voz alta—: Mi pequeña se merece un brindis
especial por su natural forma de enseñarnos a ser excepcional, por su bondad,
y por la paciencia que ha tenido cuando los días y los meses se han hecho tan
largos. Sé que soy muy afortunado. Desde que cuento con ella, mi vida es
mucho más abundante. —Me mira y se dirige a mí como si nadie más nos



escuchara—. Tú ni lo sospechas, pero tus palabras y cariño, no solo
reconfortan mi alma de una forma que nunca podrás imaginar, sino la de todas
las personas que tienen la suerte de conocerte.

—¡Por Yudica! —Alza la voz algún espontáneo, creo que ha sido Nicolás.
Pero yo no dejo de mirar a Yared totalmente sorprendida. ¡Joder! ¿Pero qué es
esto? Todos chocan sus vasos menos yo, claro, que aún permanezco sin
reaccionar mientras miro embelesada al resto de participantes. Mi madre se
seca alguna lágrima que delata lo emocionada que se siente, y mi padre tiene
cara de querer explotar por reprimir sus emociones. Irene vuelve a demostrar
su sensibilidad ante estas situaciones y su marido la abraza sonriendo. El resto
de las personas hablan entre ellos, Nicolás dice algo que hace reír a
carcajadas a Alejandro y a Gregori, y Marta le da un leve empujón a su
marido. Yo hace ya mucho tiempo que he dejado de escuchar. ¡Madre mía! Es
como si el mundo y sus circunstancias se alejaran de mí y no fuera capaz de
reaccionar.

—Te has quedado muy callada —me dice Yared al oído con voz muy
íntima.

—¿Por qué has hecho eso? —logro preguntar con reproche.
—Porque quiero que lo tengas muy claro. Mi proposición va en serio, y

espero tu respuesta. Además, quiero que todos sepan lo que significas para mí.
—Ya no puedo resistir más el impacto que me han producido sus palabras, así
que entierro mi cara contra su pecho para que nadie me vea tan afectada. Noto
que él se ríe de mi actitud esquiva y me da besitos en la cabeza, donde
comienza a salirme pelo muy poco a poco.
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“Es posible que el universo no sea más que un holograma creado por la
mente”.

David Bohm (1917-1992) Físico

Yared

Estamos en lo alto de la montaña Huayna Picchu, que nos ofrece una vista
fantástica de los restos arqueológicos del Machu Picchu y del río Urubamba,
al fondo del Cañón. Envueltos en un agradable silencio y acompañados de un
clima suave y fresco, las turbulentas aguas del río pueden oírse desde este
lugar tan elevado.

La tarde ha ido avanzando durante la empinada subida por el estrecho
camino que accede a lo alto de esta impresionante montaña. La altitud y los
tramos, con peldaños y escalinatas talladas en la roca, han hecho que la subida
fuera lenta y pesada, ya que tiene unos 300 metros de desnivel. Mi objetivo es
hablar con un chamán inca llamado Wari, el cual ha accedido a verme solo a
mí y extrañamente, a Yudica. No desea que ninguna cámara le grabe. No sé,
tendremos que trabajar sobre este pequeño contratiempo junto con los
compañeros de montaje.

Todo el equipo de rodaje, junto a los guías, porteadores y el cocinero
especializado en cocina de alta montaña, se han quedado descansando, y
después de mostrar los permisos pertinentes para acceder a la montaña a esta
hora exclusiva de la tarde, hemos subido con tranquilidad. Mientras subimos,
me siento inseguro, como si estuviera en la cuerda floja, y en ocasiones me
sorprendo mirando a Yudica para poder hallar algún signo de cansancio en su
rostro. Pero ella está resplandeciente, y en ningún momento ha mostrado
debilidad ni decaimiento. Su tez está bronceada, sus ojos brillan como nunca,
y en su rostro siempre hay una sonrisa llena de entusiasmo. Le está creciendo
el pelo y está preciosa. Cierto es que al principio le costó aclimatarse a las
alturas, pero eso nos ha ocurrido a todos. A pesar de todo quiero ser prudente
y realizar este trabajo con calma. Para asegurarme de hacer las cosas bien,
hemos pasado varios días en Cuzco antes de iniciar el recorrido, y poder así
aclimatarnos a la altitud del lugar. Hemos bebido muchos líquidos y tomado el



mate de coca, cuya bebida posee propiedades curativas y digestivas. Esta
infusión de hojas de coca es una bebida milenaria muy típica en las regiones
andinas, que sirve para curar el mal de montaña. La concentración de cocaína
en la hoja es realmente baja y no produce toxicidad ni dependencia.

Y ahora ambos esperamos la llegada del chamán mientras admiramos en
soledad este fantástico lugar. Los colores del cielo van cambiando, los matices
se van oscureciendo y crea un juego de sombras sobre las ruinas, que resulta
muy sobrecogedor. Se puede observar el nevado Salcantay, su curiosa
alineación con la cumbre del Machu Picchu y esta misma montaña, el Huyana
Picchu. Es realmente sobrecogedor contemplar lo que nos rodea, la admirable
ciudad inca rodeada de templos, andenes de piedra milenaria y canales de
agua. Las palabras están vacías ante tan majestuosa imagen.

—¡Oh! Qué bonito, ¿verdad? —la voz de Yudica rompe el silencio
mientras rodea mi cintura sobrecogida por lo que vemos. El sol se va
ocultando poco a poco, y ambos perdemos nuestra mirada en el horizonte,
recreándonos, una vez más, de todo nuestro alrededor. Ante tal majestuosidad,
nos rendimos y admiramos la belleza que también habita en nuestro interior.
No puede ser de otra forma. Tu mundo externo no deja de ser la representación
de tu condición interior. Y aquí estamos los dos, conmovidos una vez más por
la magnificencia que se abre ante nuestros pies. El silencio nos envuelve y
como fondo, el río que baña las orillas del cañón nos demuestra su bravura y
fuerza.

—Inti, el dios sol, se va a dormir y vuelve a dejar a oscuras la ciudadela,
la cual duerme protegida por las montañas que la rodean, abrigada por la
vegetación. —La voz poderosa que resuena tras nuestras espaldas, nos hace
girar de golpe. Ante nosotros se encuentra el mismo hombre pequeño que ayer
vi, pero esta vez tiene un ligero poncho de colores sobre su cuerpo y en la
cabeza luce con orgullo un gorro de los mismos colores alegres. En su rostro
cincelado de arrugas, asoma una sonrisa llena de benevolencia. A pesar de
todo, no sabría adivinar su edad. No sé si acaba de llegar o estaba esperando
en algún lugar, pero lo veo fresco y relajado, sin atisbos de cansancio ni
respiración agitada.

—¡Hola! Gracias por concederme esta entrevista. —Nos estrechamos la
mano. Su mano aprieta la mía con determinación y me mira directamente a los
ojos, como si pretendiera leer en mi interior. Después realiza el mismo ritual
con Yudica, siempre mostrando una leve sonrisa en sus labios.



—Por favor, sentaos. Estoy contento de que hayas venido —le dice a
Yudica. Automáticamente, cruza sus piernas y se sienta sobre la superficie de
la montaña, mientras espera que reaccionemos a su entrada repentina y a su
invitación. Yudica y yo nos sentamos ante él formando un círculo.

—Pero yo no formo parte del equipo de rodaje —dice Yudica.
—No he querido que subieras por el rodaje, sino por lo que me has

transmitido. —Wari habla mirándonos alternativamente—. No quiero
contrariar los planes de este documental, pero como antes he dicho, solo deseo
que salga mi voz grabada. Siento que lo que he de decir, será mucho más
preciado que mi persona. Tampoco soy muy amigo de realizar entrevistas,
pero la explicación que me has dado ha sido lo suficientemente poderosa
como para convencerme. Me ha gustado tu historia, tu gran visión, eres una
persona sensible, sabia y voy a unirme a tu llamada.

—Estoy agradecido. ¿Puedo empezar a grabar? —pregunto antes de
encender la grabadora.

—Adelante. —Y hace un leve gesto con ambas manos para alentarme—.
Seré breve: Soy chamán, hijo y nieto de chamanes. El chamanismo ha sido
considerado como la primera forma de religión, y el papel que desempeñaba
en el pueblo era de curandero, ya que se poseían conocimientos sobre
farmacopea. Estos conocimientos siempre se han transmitido de generación a
generación. El chamán, además, cura a través del espíritu y trata de conocer al
mundo a través de esta búsqueda espiritual. Esta postura ha desarrollado el
profundo respeto que se le ha tenido a la naturaleza, y la evidente relación que
siempre ha existido con la misma. Sé que el hombre actual ha ido
descubriendo nuevas teorías físicas que están revolucionando la forma de
verlo todo, pero pienso que el error de esta búsqueda se basa en que siempre
se ha optado por encontrar la energía a través de la materia. El chamán, en
cambio, opta por encontrar el poder del espíritu a través de la energía.

Se queda callado y mira el cielo que va oscureciendo. Siento un agradable
bienestar al encontrarme aquí, en medio de este sitio tan significativo y que
encierra tanta historia entre sus pliegues rugosos. La energía que se desprende
de este lugar es más que evidente, y se respira una gran sensación de plenitud
y tranquilidad.

—¿Sabéis? —Wari interrumpe mis pensamientos con su característica voz
profunda—. Hace mucho tiempo, este era un poderoso pueblo, pero la
estabilidad del Imperio fue en deterioro, como cualquier colectivo que olvida



el bien común. La igualdad y proporción justa del reparto de frutos y bienes,
fue abandonada por la insensatez. Unos trabajaban rudamente para que otros se
enriquecieran, rompiendo así la unidad económica del Imperio. Era un pueblo
acostumbrado al colectivismo, y la nueva política hirió el espíritu de la raza,
presagiando una inminente disolución y un nuevo ciclo bajo nuevas formas de
vida.

—¿Y la conquista de los españoles? —vuelvo a preguntar. Wari hace un
leve movimiento con la mano y dice:

—Cuando vino el hombre blanco, la antigua unidad incaica ya estaba
dividida, tanto económica, como políticamente. Fue solo cuestión de empujar
la primera pieza del dominó, para que las otras le siguieran. Cuando
olvidamos quiénes somos, nos invade la locura. Los pueblos tienen muchos
ejemplos al respecto, pero nunca aprendemos de ellos.

—¿Qué es lo que nunca se debería olvidar? —le pregunta Yudica
espontáneamente.

—Lo que somos. Solemos olvidar con facilidad nuestra grandeza ante
cosas que creemos importantes, cuando en realidad no lo son tanto. Aunque he
de decir que el pueblo inca tuvo un poder admirable, que se basaba en el bien
común y en el trabajo de todos para todos. Era magnífica la organización y
ayuda que existía entre todos los integrantes del ayllu.

—¿Qué es un ayllu? —vuelve a preguntar Yudica con su natural
curiosidad.

—Es el nombre que se le da a cada grupo familiar indígena. Cada ayllu
tenía asignado un sector de tierra para trabajar, y se disfrutaba de un reparto
comunitario de sus frutos. Se desarrolló un sistema de intercambio económico,
no capitalista ni individualista, donde no existía la propiedad y todo se
repartía entre el pueblo, los enfermos, viudas, huérfanos, incluso funcionarios
y sacerdotes. Otra parte de la producción era almacenada para épocas de
enfermedades o sequía. Esta organización social permitió que el hombre y la
naturaleza viviesen en un perfecto equilibrio. De hecho, consiguió ser la única
cultura del planeta que erradicó el hambre.

—También es admirable este sistema de terrazas ante tan abrupto desnivel
de terreno —le señalo.

—Sí. Nuestros antepasados pudieron vencer la inhóspita geografía de
montañas, bosques, y altitud, cortando la ladera para crear terrazas y
convertirlas en terrenos habitables. Como el terreno es montañoso, se



construyó un maravilloso sistema de canales de riego, drenajes, rotación de
cultivos y descanso de suelos. Canales y acequias son hoy en día obras de
ingeniería notables, como el canal de Cumbemayo, que ha transformado zonas
desérticas en terreno fértil. Incluso se llegó a dominar el exceso de agua en las
costas, con puquios, que son galerías subterráneas.

Suspira y sus ojos se pierden durante unos segundos en todo lo que nos
rodea. Su leve sonrisa no desaparece nunca.

—Machu Picchu es un sitio muy especial. No podía dejar de hablar de este
sitio, aunque todos sabemos que Perú es mucho más —le argumento.

—Sí, estas montañas ofrecen una singular permeabilidad sobre la
ciudadela, lo cual hace posible que las lluvias se infiltren para emanar una
eterna fuente de agua. Todos estos acueductos y sistemas de riego siguen
utilizándose a pesar del tiempo que ha transcurrido. ¿Sabéis? Los incas no
solo eran sobresalientes en ingeniería, sino que también eran expertos en el
campo de la medicina. Hay evidencias de las operaciones exitosas que se
realizaban en el cerebro, hecho que no existía en el resto del planeta. Aunque
no tenían anestesia moderna ni antibióticos, poseían un gran conocimiento en
plantas medicinales. —Wari sonríe y su cara se ilumina bajo la creciente luna
que nos acompaña. Observo un momento a Yudica y la encuentro tan fascinada
por sus palabras como lo puedo estar yo. Este hombre irradia una atracción
inexplicable. Tan aparentemente sencillo, pero con tanta sabiduría en sus
palabras.

—Veréis —Wari vuelve a inhalar aire con profundidad y retoma su
exposición—, el mundo antiguo vivía en total armonía con la naturaleza, se
celebraba la vida como el regalo que es. Para el hombre andino todo lo que
existe es parte de una unidad, formada por las estrellas, el sol, la luna, las
montañas, los ríos, las rocas, los seres humanos, los árboles, y los animales.
Todo lo mencionado tiene vida y una relación permanente. Pero apareció una
época en la que el hombre se creyó dueño del mundo y dispuso de la vida
ajena, de los animales y de la naturaleza a su antojo, y comenzó a manipular
las mentes, a inculcar el odio, la oscuridad y el poder destructivo hacia todo
lo que nos rodea.

Permanecemos en silencio mientras asimilamos las palabras recién
escuchadas. La noche ya se ha cerrado y lucen sobre nosotros numerosas
estrellas salpicando el oscuro manto que nos cubre. La luz que refleja la luna
crea sombras misteriosas a nuestro alrededor. El ambiente y el silencio nos



aportan una paz muy difícil de explicar. Sé que todos los que estamos sobre
esta montaña, notamos las mismas sensaciones:

—Wari, ¿qué le dirías a las personas que puedan ver este documental?
¿Qué podemos hacer para cuidar a nuestra madre tierra? —le digo.

—Respetarla, pero no por el simple hecho de hacerlo o porque es lo que
se debe hacer. El respeto se ha de sentir.

—Entiendo, como la oración —digo en voz muy baja. Wari me mira entre
la oscuridad mientras afirma levemente con la cabeza.

—Es algo que con el tiempo se ha ido distorsionando y adaptado a nuestra
creencia de ser inferiores. La divinidad se manifiesta como parte de una
extensa red de vida, y nosotros somos una pequeña hebra. Con el tiempo
hemos olvidado que lo que le hagas a la red, te lo haces a ti mismo, porque
eres parte de todo el contenido. Cuando pedimos a los dioses ayuda por la
alteración que hemos ocasionado, volvemos a olvidar que somos parte de la
red que lo forma todo. ¿Qué quiere decir esto? Pues que, como parte de este
entretejido enlace de hilos, nuestros deseos y oraciones ya están en el aire, y
la información o alteración que emitimos está en cada hilo, por consiguiente,
lo sabe la red entera. Nuestro error es pedir desde la necesidad o la
desesperación. Veréis, el lenguaje de la oración no entiende de palabras, solo
de emociones. Cuando se ora, se ha de sentir como un hecho consumado,
asumiendo el resultado como algo que ya ha pasado. Así cambiaremos nuestro
mundo, viviendo como si ya hubiera habido un cambio en todas las mentes que
lo componen.

Wari sigue hablando y contestando a las preguntas que espontáneamente le
pregunta Yudica. La observo y casi sin darme cuenta, me recreo en su rostro,
en su risa llena de alegría y en lo relajada que se encuentra. Sus ojos brillan
intensamente y demuestra el interés que tiene por todo lo que está escuchando.
Sigue con sus piernas cruzadas, pero a medida que la conversación se ha
hecho menos distante, se ha ido relajando. De vez en cuando me mira, supongo
que me he quedado demasiado abstraído observándola. Wari se ha dado cuenta
del destino de mi mirada, y dice:

—Ambos habéis realizado un pacto sagrado y un compromiso eterno en
presencia del universo. Como testigo está la Pachamama, Diosa madre del
planeta, el Tayta Inti, Dios padre sol del universo, y los Apus, grandes
espíritus protectores de la montaña. Tenéis una misión, y juntos lo
conseguiréis. La unión de vuestras fuerzas cambiará pensamientos y creencias.



Yudica y yo nos miramos algo sorprendidos por el giro que ha tomado la
conversación, pero ninguno de los dos decimos nada. ¿Qué puedo contestar?
Yudica sonríe con un brillo especial en sus ojos y le sale una leve risita de su
garganta. Wari la mira y después le coge una de las manos que reposa sobre
sus piernas entrecruzadas. La observa largamente y le empieza a hablar con
mucha suavidad.

—Y respecto a ti, muchacha de ojos verdes, sé que dentro de ti se ha
librado una batalla muy dura, pero vuelves a resurgir de las profundidades de
un oscuro abismo para apreciar el regalo de la vida. Eres una sanadora,
aunque tú aún no lo sabes. Y tu poder va más allá de la medicina y de la
curación del cuerpo. Tienes el don de curar el alma, jovencita.

Yudica lo mira muy extrañada y no acierta a decir ni una sola palabra. Yo
mismo me he quedado callado, y extrañamente sé que todo encaja a la
perfección.

—No lo tengo muy claro —dice Yudica muy débilmente. Esta vez se ha
quedado muy seria. Wari llena sus pulmones de aire con una profunda
inspiración. Casi al instante, comienza a hablar:

—Nuestra filosofía no es muy diferente a la que se explica en este
documental. Sabemos que el ego no tiene nada que ofrecernos. A veces nos
sentimos dominados por las garras del miedo. Se suelen repetir las mismas
acciones y los temores vuelven a resurgir sembrando dudas. Es la represión
del ego, que asfixia y te esclaviza. Así que hay que observar y sanar las
heridas internas. Solo cuando eres consciente de las ataduras del ego y aceptas
las emociones que eso conlleva, te permites ser. Ese es el camino para
recuperar el poder personal. Te despojas de tu yo personal, sabes que no eres
tus ropas, ni tus roles y comienzas a ceñirte al presente. Es un paso crucial y
decisivo el conseguir vivir con el corazón abierto y aceptar tu realidad como
tu propia creación. Así, inevitablemente, observas lo que es y no tratas de
cambiar nada. Solo con la aceptación de tu realidad, esta puede cambiar. Ese
es el camino del despertar dentro de ti. Cuando reposas en un íntimo lugar
interior lleno de paz y silencio, te empiezas a dar cuenta de que no eres
dependiente de nada ni de nadie, que eres libre. Incluso se ve a la muerte
como una liberación de lo viejo y un nacimiento a lo nuevo. Es el momento de
enseñar a los demás a Ser. Ese es tu cometido, tu propósito en esta vida. Has
conseguido bloquear al ego y vives con el corazón abierto. Te queda la última
etapa, busca tu rincón de paz interior. Entonces estarás preparada para Ser y



para ayudar a los demás a Ser. —Le vuelve a apretar la mano que está entre
las suyas y añade—: Tienes mucha luz en tu interior, muchacha, y esa luz sirve
para alumbrar el camino de otros.

—Pero yo no sabría... no sé. Es extraño todo esto que me dice —contesta
turbada.

—No es algo que se aprenda. Son dones que nos han sido entregados y que
debemos compartir, puesto que no es algo que nos pertenezca. Cuando esos
dones se muestran al mundo, los hechos se abren camino y no tienes que hacer
ningún esfuerzo. Es tu propósito, y como tal, se rendirá a tus pies.

Yudica me mira extrañada y yo no puedo hacer ni decir nada, más que
cogerle la otra mano libre y besársela con cariño. Aquí estamos los dos algo
sobrecogidos, sentados sobre una alta montaña, en un sitio que nos transporta y
nos envuelve. Estamos rodeados de una exuberante naturaleza, pequeños bajo
la bóveda oscura del cielo adornada de cientos de puntos brillantes y una luna
creciente que se oculta tras las nubes. Es inevitable que un embriagador
sentimiento de paz nos invada. Wari sigue hablándonos y nos dejamos llevar
por su voz vibrante, por su visión amplia, por su magia y sensibilidad. Es
maravilloso encontrarte con personas tan conectadas, tan sabias y a la vez tan
humildes y humanas.
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“Hay una manera de vivir en el mundo que no es del mundo, aunque parece
serlo. No cambias de apariencia, aunque sí sonríes mucho más a menudo. Tu
frente se mantiene serena; tus ojos están tranquilos. Y aquellos que caminan
por el mundo con la misma actitud que tú reconocen en ti a alguien
semejante a ellos. No obstante, los que aún no han percibido el camino
también te reconocerán y creerán que eres como ellos, tal vez como una vez
lo fuiste...”.

Extracto del libro: UCDM

Diario de Yudica

Bien, qué puedo decir, más que estoy encantada con este
viaje y con este mundo tan diverso y fantástico que estoy
disfrutando. En mi memoria parecen muy lejanos los largos
días en el hospital, o cuando trataba de recuperar mi
fortaleza física. ¡Es como si hubieran pasado mil años!

Nuestro viaje nos ha llevado a diversos lugares, todos
preciosos de Perú, para tratar de recoger testimonios y
demostrar con imágenes, el maravilloso mundo en el que
vivimos. Aparte del famoso Machu Picchu, Kuelap, las
montañas de los siete colores y otros sitios de los que ya no
recuerdo su nombre, se grabaron imágenes en el lago
Titicaca, lugar que me fascinó. Está a una altitud de unos
3800 m. sobre el nivel del mar, y daba la impresión de que
podíamos hacer cosquillas a las nubes con nuestras manos.
Esa fue una de las cosas que más me ha sorprendido. Las
islas flotantes de los Uros son parte de la Reserva Nacional
del Titicaca, construidas artificialmente sobre cañas de



totora. Los uros son los habitantes de estas islas, y es muy
curioso porque una de sus comidas principales es la totora,
hacen sus casas con totora, sus embarcaciones y hasta sus
instrumentos son de este material. Hay unas 87 islas
artificiales, y como no pueden producir ningún tipo de
frutas ni vegetales, intercambian alimentos en la costa.
Cuando caminas por estas islas, tus pies se hunden como si
estuvieras andando sobre una cama de agua. Lo negativo
de todo esto es que la parte de abajo de estas islas se va
pudriendo con rapidez, y debe ser restituida por nuevos
juncos constantemente. La atmósfera que se respira casi te
hace boquear a causa de la escasez de oxígeno que hay en
esta altitud. Cuando Yared comenzó a investigar sobre su
ecosistema y la conservación de este, yo me vi
completamente desbordada al saber el grado de
contaminación que había sobre el lago, cuyo impacto
provocaban alteraciones físico-químicas del agua, y cómo
no, sobre la flora, la fauna y el propio hombre. La
contaminación de las orillas del lago es un problema que
llevan arrastrando durante muchas décadas. Hay tantos
materiales y vertidos residuales generados por actividades
mineras, metalúrgicas y del propio pueblo, que se van
acumulando en volumen. Inevitablemente también se
consume el agua del lago, y existen numerosos casos de
muertes de alpacas y llamas intoxicadas por el mercurio,
sin contar con los problemas que tiene el propio hombre.



Son un pueblo increíble, de verdad, y viven tratando de
compaginar sus antiguas costumbres con la arrasadora
civilización y turismo que los visitan cada día. Este
ancestral pueblo rendía culto al puma, al cóndor, a la
serpiente y al huarihuilca, pero tengo entendido que la luna
era su principal deidad, puesto que les había servido como
iluminación para la pesca nocturna.

¡Me gusta este pueblo!, admiro la forma en que desean
vivir, la lucha que tienen en su día a día. ¡Qué gran
variedad hay en el mundo! Todos tan aparentemente
diferentes, pero a la vez tan iguales, con ganas de
aferrarnos a algo superior, a las leyes de lo divino, a lo
inexplicable.

¡Me lo he pasado fenomenal! Me encanta esta vida, este ir
y venir por el mundo, hablar con el cocinero, intercambiar
impresiones con los guías y lugareños, admirar lo que nos
rodea, y sentir que todos somos parte de este variopinto
planeta azul lleno de contrastes. Lo mejor fue cuando nos
introdujimos en el río Amazonas. ¡Madre mía! No sabría
por dónde empezar. No he visto en mi vida tanta
biodiversidad.

Llegamos por el río, y a través de esta vía pudimos
acceder a una de las Reservas Nacionales del país, donde
lagos y humedales se mezclan con una exuberante e
increíble vegetación. Yared estaba muy emocionado
observando aves, nutrias y armadillos. Me ha explicado que
esta reserva cuenta con más de 1000 especies de



mariposas, una cantidad descomunal de reptiles, anfibios y
cerca de 700 aves. ¡Ja! Estaba como loco tratando de no
perderse ningún detalle del lugar, sobre todo en busca de
unas aves llamadas manaquines. Me ha explicado un
montón de cosas sobre esta ave, pero sinceramente, se
entusiasma tanto que yo acabo por perder el hilo de sus
explicaciones. ¡Ah! También hemos visto un pájaro grande
y algo especial, al cual le ha estado echando fotos hasta
aburrir. Se llama hoazín y huelen fatal, así que nadie se
acerca a molestarlos. Su olor es debido a que usan
fermentación bacteriana para descomponer el vegetal que
consumen, y el hedor que desprenden es parecido al
estiércol. Posiblemente sea este el motivo por el que han
logrado sobrevivir durante tantos millones de años, ¿no?

Yo solo puedo decir que a mí me gustaba todo, sin
distinción de especie animal o de lugar. Cuanto más nos
introducíamos a lo profundo y salvaje de la selva, más me
impactaba el lugar. Y aunque parezca inverosímil, ver
animales por aquí no es tan fácil como se cree. La mayoría
de ellos tienen hábitos nocturnos y su vida transcurre en los
altísimos árboles que nos rodean.

Cuando vas caminando por este entorno privilegiado, se
hace extraño la gran cantidad de fauna que existe. Hay
muchísimos caimanes en sus aguas. Cuando subíamos a las
canoas, en ocasiones veía por la superficie del agua asomar
sus ojos llenos de curiosidad. ¡Ah!, también hemos visto
montones de monos de todo tipo. Un animal que me gustó



mucho es el leoncito, primate catalogado como el más
pequeño del mundo. ¡Es una monada! Y los perezosos
también me gustan mucho, aunque no los pude ver muy
bien ya que siempre están en las copas de los árboles. A
medida que andábamos entre esta vegetación tan
sorprendente, resultaba menos extraño encontrar tucanes y
papagayos de bellos colores.

El río por el que nos desplazábamos es el núcleo central
por el que se mueve la vida de esta selva, y también es una
fuente exquisita para poder comer. Según se ha explicado
en el documental que se está rodando, el río Amazonas
representa la quinta parte del caudal fluvial del mundo y
puede alcanzar una anchura de 48 km. Es tan grande y
espectacular que tiene más de 1000 afluentes, y en sus
aguas viven más de 3000 especies de peces y demás
animales únicos. ¡Si hasta pudimos comer pirañas! También
fue maravilloso ver a los delfines de río, una especie muy
amenazada y vulnerable a causa de la caza y al reducido
espacio que tienen para vivir. Me he enterado de que a
causa de su ceguera y a su natural curiosidad, se acercan
demasiado a los cada vez más frecuentes barcos que
navegan por el Amazonas, y se hieren con las hélices y las
redes de pesca.

¡Ah!, estoy disfrutando de lo lindo. En este documental
parece que las secuencias son más rápidas de rodar y se
improvisa en la medida que se van encontrando animales,
plantas o etnias que parecen ser importantes para su



contenido. De todas formas, creo que Yared se lo está
tomando con mucha calma y no deja de cuidarme. Me
tiene controlada con la crema solar, con los gorros, con los
repelentes... Cuando volvemos a los lodges a descansar,
siempre me hace una especie de cuestionario sobre mis
impresiones y sobre cómo me encuentro. Yo me hago la
inocente, y respondo como una niña buena a todas sus
dudas, porque sé que, aunque está disfrutando del mundo
natural que nos rodea, no puede evitar protegerme.

A pesar de todas las aventuras del día, es muy agradable
volver para descansar a estas altas cabañas de madera que
han sido construidas de forma que causen el menor
impacto ambiental en el entorno. Cuando salimos todas las
noches a la terraza, admiramos nuestro alrededor salvaje, el
río ocultando la vida que fluye bajo sus aguas, y la selva
dando cobijo a tantos animales que protagonizan una
especie de concierto nocturno de forma espectacular. El
sonido que todos los animales emiten por la noche es
sobrecogedor, y aseguro que aquí se encuentra de todo
menos silencio. Y ya no quiero hablar de los mosquitos,
este tema me irrita mucho, y tengo ya muy asumido que,
aunque me duche en repelente no van a dejar de picarme.

Me gusta mi vida, me gusta Perú, me gusta el lodge donde
nos alojamos, admirar la cercanía de la selva amazónica,
leer un libro mientras Yared trabaja con el resto del equipo
en las zonas comunes, organizar sus próximos
compromisos, trabajar juntos sobre futuros proyectos,



discutir sobre las fechas, los lugares y, sobre todo, dormir
cada noche con mi amor, despertar entre sus brazos
sintiéndome querida, perderme a la mañana siguiente entre
la gente, entre las diferentes personas, culturas y gustos,
saborear sus comidas y bebidas típicas, oír sus canciones,
escuchar historias y volver por la noche a sentirme
arropada entre los brazos de Yared. ¿Qué más puedo
desear? ¿Cómo no sentir que cada día es una nueva
aventura para mí? Con el paso de los días pienso que no
me importa tanto dónde voy ni qué voy a hacer. Me siento
bien conmigo misma y me acepto tal y como soy, con mis
manías, con mis inseguridades y mis posibles rarezas. He
dejado de luchar contra todos, y sobre todo he dejado de
luchar conmigo misma.

Creo que nos iremos pronto a casa y siento que también
tengo ganas de hacerlo. Viajar es muy gratificante, pero
también lo es despertar en mi propia habitación, volver a la
rutina y disfrutar de toda la gente a la que quiero.

Casi nunca pienso en mis revisiones médicas, ni en las
futuras pruebas, ni tan siquiera en lo que voy a hacer
cuando llegue a mi hogar. Estoy tranquila y segura. Es
como soltar la carga y confiar en algo Superior que te cuida
y que nunca te desearía ningún mal. Y es que he
comprendido muchas cosas, y una de ellas es que “el mal”
no está asociado con dejar de vivir en este mundo. Sé que
la vida me irá poniendo migas de pan por el camino para



guiarme. Debo estar atenta, lo sé, pero es extremadamente
liberador dejar tu destino en manos de tu destino. ¡Ja!

Ayer por la noche Yared y yo estábamos en la confortable
cama de la cabaña, protegidos por una mosquitera, y
hablando de nuestras cosas, comentando la jornada sin
dejar de hacernos mimos y caricias continuas. Es nuestro
momento íntimo y particular, y me encanta cuando este
instante se acerca. Antes de dormirnos me volvió a
preguntar si era feliz. Y nuevamente le respondí que sí.
Cuando me preguntó el por qué, yo tenía ya la respuesta
pensada desde hacía tiempo. ¡Ja! ¡Y acerté! Con una gran
sonrisa, Yared me abrazó susurrándome: “respuesta
correcta” Después me besó de esa forma que me deja sin
sentido. ¡Es lo que tiene estar locamente enamorada!
Cuando observas a la persona a la que amas, solamente
eres capaz de ver al Ser perfecto que es. Espero que nunca
se imponga la locura del ego y oculte a mis ojos la luz que
ahora veo en él.

Sí, realmente soy muy feliz.
¿Que por qué? Simplemente por SER quien SOY.

FIN
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