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SINOPSIS

Un amor prohibido siempre arrastra mentiras.
Un crimen siempre deja huellas.

La ultima persona que vio a Silvia Blanch, desaparecida sin dejar rastro el verano de 2017,
esta muerta. Silvia era joven, guapa y estaba destinada al éxito. Alex, una joven periodista, sera la
encargada de ir hasta el pueblo de Montseny, donde vivia Silvia y donde se le perdio la pista,
para hablar con su familia y escribir un articulo cuando se cumple un afio de la desaparicion.

Una vez alli, empieza a desempolvar todos los detalles de lo ocurrido en busca de
respuestas. Rodeada de secretos y mentiras, no tardard en notar que su presencia molesta a los
habitantes del pueblo. Sobre todo a uno de los principales sospechosos, por quien Alex se sentira
irremediablemente atraida a pesar de lo que parece esconder.

Con una escritura vibrante y en una novela donde nada es lo que parece y en la que
todos mienten, Lorena Franco nos acompaiia de la mano a lo mas profundo del bosque con El
ultimo verano de Silvia Blanch.



Lorena Franco

El ultimo verano de Silvia Blanch
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Esta es una obra de ficcion. Nombres, personajes, lugares y circunstancias, aunque no sean por
completo fruto de la imaginacidn, se utilizan con fines narrativos. Cualquier parecido con
personas, vivas o muertas, con acontecimientos o espacios reales debe ser considerado pura
coincidencia.



A Marc, Pol, Chloe y Jan.
Todos para uno y uno para todos.



Somos facilmente engaiiados
por aquellos a quienes amamos.

MOLIERE



27 DE JULIO DE 2017
LA DESAPARICION DE SILVIA BLANCH



BERTA

Mi madre solia decir: «Cuando hace mucho calor pasan cosas malasy.

Siempre ignoré sus profecias hasta ahora. Hoy sus palabras son clavos ardiendo en mi piel.

Cancer. Hasta hace solo dos horas, esta palabra no significaba nada para mi, solo un signo
zodiacal que a veces leo porque es el de mi exmarido, y una enfermedad que le diagnostican a
otros.

A otros.

No a mi.

(Qué va a ser de Ana? ;Qué va a ser de mi pequefia Esther? Soy lo inico que tienen.

(Por qué yo?

Las lagrimas me dificultan ver con claridad la carretera; agarro con fuerza el volante cuando
llegan las curvas que tan bien conozco. Las recorro a diario. Mi sueldo de limpiadora de oficinas
no me da para el alquiler de un piso en Barcelona, donde tengo que bajar a trabajar cada dia, asi
que llevo viviendo en la casona familiar de Montseny desde que Robert se fue a por tabaco y no
volvio. Aunque vieja y destartalada, nos sirve de cobijo a mis hijas y a mi. Es mejor que no tener
nada. Mejor que vivir bajo un puente. Mejor que pedir en el metro. Con qué poquito he sabido
consolarme siempre.

Respiro hondo. Pestafieo repetidas veces tratando de alejar las lagrimas. Intento pensar en
positivo a pesar de este nudo en la garganta. La gente del pueblo es agradable. Llegado el
momento, ayudardn a mis hijas si les falto. Eso quiero creer.

Dios mio.

Ya estoy imaginando cémo seran sus vidas sin mi.

(Funcionardn las sesiones de quimioterapia? ;lLa operacion? ;Conseguiran quitarme el
bicho? Asi lo ha llamado el doctor: «el bichoy.

Las preguntas se amontonan en mi cabeza abotargada. La falsa esperanza de que todo va a ir
bien me reconforta solo un poco, porque la posibilidad de que vaya mal estd mas presente.
Visualizo la sonrisa del doctor. Parecia sincero al decirme que teniamos posibilidades, pero con
el bicho nunca se sabe.

Todo el mundo teme morir; nadie estd preparado para ese momento.

Mis lamentaciones y mi agonia van in crescendo con la misma rapidez con la que el cielo, de
color oro rosado, empieza a oscurecerse y a poblarse de grandes nubes parecidas al humo de un
fuego arrasador lejano. Vislumbro, a unos metros, el coche de la pequefia de los Blanch. Las
ruedas de mi fatigoso Clio chirrian mientras tomo la curva despacio y compruebo si todo va bien,
si necesita ayuda. Miro por el retrovisor y, al ver que no viene ninglin otro coche, me permito la
licencia de detenerme junto al Mini blanco de Silvia, cuya silueta veo moverse tras los arbustos
en compaiiia de sunovio de toda la vida, Daniel.

Sonrio con tristeza. Me dejo llevar por la nostalgia que me provocan los recuerdos. Bendita
juventud. Benditos los arranques de pasion que te hacen cometer la locura de dejar el coche mal
estacionado en una carretera estrecha de doble sentido sin apenas visibilidad.

Las siluetas, apasionadas, se mueven con determinacion una frente a la otra, y yo,
enjugandome las lagrimas, sigo mi camino preguntandome cémo demonios les voy a decir a mis
hijas que tengo cancer.



UN ANO DESPUES



ALEX

Nunca he visto a mis padres tan orgullosos de mi. Les emociona abrir el periddico y ver el
nombre de su hija —sin diminutivo, como a ellos les gusta— en la seccidn de noticias: Alejandra
Duarte Lopez.

—Como algo répido y me voy, que hay lio en la redaccion —le digo a mama dandole un beso
en la mejilla.

—Siempre con prisas, Alejandra —se queja—. Llévate un taper. ;A que tienes la nevera
vacia?

Me encojo de hombros y rio. Las madres son adivinas.

Llego diez minutos tarde a la redaccion. Son las cuatro y diez minutos, segun indica el reloj
de pared, y cuando Pol, el director, saca medio cuerpo por la puerta acristalada de su despacho y
me llama, pienso en la excusa perfecta: retraso en el metro, alguien se ha tirado a la via. Luego
recuerdo donde estoy. Que alguien se tire a la via es noticia, por lo que sonrio fingiendo que
reviso unos boletines, cojo mi movil y me levanto con discrecion.

—Te vas —dice dandome la espalda y volviendo con tranquilidad a su sillon de cuero.

—(Coémo que me voy? Solo he llegado diez minutos tarde, no...

—A Montseny —me interrumpe—. Te vas a Montseny a pasar el fin de semana. El dia 27,
justo en una semana, se cumple un afo de la desaparicion de Silvia Blanch, ;recuerdas el caso?

—Si, aunque fue Didac quien estuvo alli. —«;No recuerdas cudnto me fastidid6 que no me
dieras la noticia?», me callo.

—Lo sé, pero Didac estd de vacaciones y no conozco a nadie mas sentimental que ti en este
periddico. jAun escribes novelas romanticas?

—No, ahora me he decantado por la novela negra.

—Ah, estupendo. A ver si un dia de estos nos sorprendes —suspira poniendo los ojos en
blanco sin disimular su nulo entusiasmo por mi futuro literario. Me tiende una carpeta marrén.
Enarca las cejas y me dedica una sonrisa, una de esas con las que tiene conquistada a media
redaccion—. Quiero publicar el articulo el viernes que viene.

Abro la carpeta. Los ojos de Silvia Blanch me miran fijamente. Tan verdes, grandes y
brillantes como esmeraldas, transmiten fuerza e inteligencia. Melena castaiia recogida en una
coleta alta; labios finos, con el gesto serio; pémulos altos, envidiables; piel bronceada y nariz
recta. Se adivina una blusa de manga corta de color fucsia, puede que fuera la preferida de su
armario; era la misma que llevaba cuando desaparecid. Sobre su hombro derecho sobresale la
mano fuerte de un hombre, seguramente la de Daniel Segura, su novio desde que tenian dieciséis
anos. No s¢ lo que me estd diciendo Pol; me he quedado embelesada con la fotografia que
aparecio en todos los medios de comunicacion el afio pasado, cuando saltd la alarma tras llevar
72 horas desaparecida. La ultima persona que la vio fue una vecina. Durante todo el verano, dia
si, dia también, los periddicos y los canales de noticias nos mostraban esta misma imagen, y
luego, en otono, se esfumd. Ya no era de rabiosa actualidad. El mundo olvidé a Silvia Blanch
como olvida diariamente tantas tragedias ajenas.



En Espaia se producen alrededor de 38 desapariciones diarias. Eso son unas 14.000
personas al afno. Los registros sefialan que en un afio hay 140 personas de las que no se vuelve a
saber nada. Desde que en 2010 entré en funcionamiento el PDyRH (Personas Desaparecidas y
Restos Humanos), el nimero de denuncias ha llegado a la friolera de 121.118, de las cuales el afio
pasado permanecian activas 4.000, y eso sin contar con las anteriores que no fueron denunciadas.
Algunos de los desaparecidos son encontrados vivos o muertos. Después de todo, las
desapariciones suelen tener una explicacion.

Silvia Blanch llamé la atencidon por la insistencia de sus padres. Por guapa. Por joven.
Porque se llevaba bien con todo el mundo y no tenia problemas con nadie ni antecedentes de una
mala reputacion. Era una myjer ejemplar con un futuro prometedor. Fue de interés para los medios
por su extraia desaparicion. Su coche, un Mini blanco, con las llaves en el contacto y el motor
apagado, aparecio abandonado en una de las curvas que llevan a Montseny, el pueblo donde vivia
con su novio y en el que reside su familia. Lo insélito era que la puerta del copiloto estaba
abierta, pero no habia restos de sangre ni indicios de violencia que hicieran pensar que se la
llevaron a la fuerza. Con ayuda de cientos de voluntarios, realizaron una amplia busqueda por la
zona durante varias semanas. Se repartieron folletos y pegaron carteles en toda la comarca. Se
ofrecia recompensa. Los buzos inspeccionaron el fondo del pantano de Santa Fe, el mas cercano al
pueblo, para dar con el cuerpo de la joven o al menos con alguna pista. Las bisquedas resultaron
infructuosas, no encontraron ni siquiera su teléfono mévil, aunque decian que parecia que lo
tuviera pegado con pegamento en la mano, y que dejé de dar sefial la misma noche en la que la
esperaban en casa para cenar y no aparecid. Solo hubo un testimonio, el de una mujer llamada
Berta Bruguera, que asegurd haber visto a Silvia con su novio tras los matorrales de la cuneta que
lindan con el bosque un poco antes de las diez de la noche. Pero las probabilidades de que fuera
Daniel eran nulas, porque estaba en Barcelona jugando un partido de futbol con sus compafieros
de trabajo. Quedaba descartado como sospechoso, tenia una coartada sélida, y Berta acabd
reconociendo que en realidad solo vio dos siluetas. No llegod a distinguir las caras; a esa hora
estaba oscureciendo. Las lagrimas y la voz entrecortada del novio en television eran sinceras.
Entonces, ;quién era el hombre al que la vecina vio la misma noche en la que le habian
diagnosticado un cancer de pecho? Nadie lo sabe. ;Qué le ocurrio a Silvia Blanch? Su
desaparicion no tardd en difuminarse hasta desaparecer del todo por falta de pruebas. La gente
tampoco tardo en dar su opinion. Para la mayoria fue mas facil pensar que la joven se habia ido
por voluntad propia y que debia estar en algiin lugar, lejos del pueblo del que decia, a veces, que
se le quedaba pequefio. También se barajo la hipotesis del secuestro, pero duré poco; Silvia no
provenia de una familia rica como para pedir un rescate, y hoy ya no se habla de esa posibilidad.
Lo unico evidente es que en una semana se cumplira un afio desde que se evapord. Qué corto les
debe parecer el tiempo a los muertos. Estoy en el bando de los que creen que Silvia Blanch ya no
existe en este mundo.

(Qué le pudo ocurrir? Lamento no tener la respuesta.

—Sus padres y su hermana estan de acuerdo en hablar con un periodista. No llevamos
fotografo, que se me sale del presupuesto. Utilizaremos fotos de archivo —afade Pol
rapidamente, como si tuviera activado el piloto automatico—. La direccion esta en la carpeta, he
concertado la cita para mafiana por la mafiana a las diez. Les he dicho que eres la mejor. Se
hablara del caso, claro, pero, por lo que tengo entendido, ningiin otro perioddico ha tenido la genial
idea de ir hasta alli, hablar con la familia y escribir algo fiofio después de un afio. Colaboraran
contigo con la intencion de que vuelva a activarse la buisqueda y Silvia no se convierta en un caso
perdido y olvidado que archivaron a los tres meses. Sobre todo, Alex, quiero que ahondes en el



dolor de esos padres que no han vuelto a saber nada de la hija de la que mas presumian. En el
dolor de esa hermana que escribi6 un articulo en el que dijo que le faltaba su otra mitad. En el
dolor de...

—Lo he pillado, Pol.

—Me tengo que ir —dice con prisas mirando el reloj—. ;Necesitas algo mas?

—¢Doénde me hospedo? —pregunto levantandome al mismo tiempo que él—. ;O tendré que
subir y bajar desde Barcelona? Se tarda algo mas de una hora en llegar, ;ja que si?

—Te lo he dicho al principio, Alex... ;(Donde tienes la cabeza? —replica exhausto. Como se
nota que es viernes—. Tienes reserva para esta misma noche y la de mafiana en el hostal
Montserrat. Vuelve el domingo, cuando lo tengas listo, y el lunes a primera hora quiero que se me
salten las lagrimas con tu articulo. ;Hecho?

—Vale. {Me pagaras la gasolina? ;Un extra por trabajar en fin de semana?

Para cuando termino de formular mis reivindicaciones, y antes de que me dé tiempo a
pedirlas por escrito, Pol ya ha salido de su despacho. Con la carpeta del caso Blanch bajo el
brazo y mi mévil en la mano, vuelvo a mi cubiculo, cojo el bolso, me despido de los cuatro
periodistas que quedan un viernes por la tarde y salgo a la calle, donde el golpe de calor me azota
sin piedad.

Menos mal que es verano y no anochece hasta tarde. No quisiera verme conduciendo por
estas curvas de noche; la carretera da miedo. Reduzco la velocidad cuando paso por el lugar
donde encontraron el coche de Silvia. Su foto y unas flores colgadas en el poste que hay tras los
matorrales me indican que el misterio se inicid en este punto que tantas veces vi en television;
nunca en directo. Hay alguien que todavia no ha perdido la esperanza de encontrarla, ya sea viva o
muerta.

No paro de darle vueltas al asunto, igual que hace un afio, cuando desaparecid. Tenia mi
edad. Ahora tendria, igual que yo, veintinueve afos, y una vida mucho mas ordenada y estable que
la mia. Podria haber sido yo, pero le toco a ella. ;Esta en algiin lugar, lejos, riéndose de nosotros?
(Fue victima de un asesino despiadado a quien ni siquiera conocia? En mi opinidn, pese a que los
medios mostraron un interés excesivo por la chica, la Policia se rindié muy rapido cuando
descartd a los principales sospechosos. Antes de coger el coche, he visto varios videos en
YouTube. Declaraciones de sus padres. El padre parecia muy enfadado, como para no estarlo, y
con los ojos inyectados en sangre, como si la noche anterior se hubiera emborrachado, dijo con
contundencia: «Si no van a formar parte de la solucidn, que no formen parte del problemay.

Y ahi terminé todo. Sin sospechoso, ni movil, ni arma, ni huellas, ni un solo testigo fiable, ni
pruebas..., ni una sola pista util. Caso archivado. Fin para algunos; el inicio de un insufrible
tormento para otros.

«No saber qué fue de...»

(Acaso existe algo peor?

Silvia Blanch estudi6 Derecho en la Universidad de Barcelona y, nada mas terminar, la
contrataron en el mismo bufete de abogados donde habia hecho las practicas. Era deportista, se le
daba bien jugar al tenis, y hasta habia hecho sus pinitos en algiin torneo local. Llevaba saliendo
con Daniel desde los inocentes diecis€is afios; parecian la pareja perfecta, con planes de futuro,
casarse, tener hijos... Vivian juntos en el pueblo y bajaban a diario a Barcelona para ir a trabajar.
Tenian amigos, eran populares, salian con la misma gente desde que tenian cinco afios. No he



llegado a Montseny, pero lo imagino idilico, con casas de piedra, buenas vistas, olor a lefia y
gente amable y hogarefa que te saluda aunque no te conozca.

—Pudo ser un forastero. Es lo que todos creyeron —digo en voz alta, tratando de sintonizar
la emisora de radio. Se ha perdido la sefial. Le echo un vistazo rapido al movil. No hay cobertura.
Mierda.

LY el cuerpo?

Un cuerpo no desaparece asi como asi. Tarde o temprano, dan con él.

Un escalofrio me recorre la espina dorsal cuando paso por un restaurante de carretera y veo a
cuatro ancianos sentados en sillas de plastico fumando puros y sosteniendo unos carajillos. Qué
vision tan esperpéntica, tan de pelicula de terror en la tipica y previsible Ruta 66. Parecen
cuatrillizos, van vestidos igual: pantalones marrones de hilo y camisas con estampado de cuadros.
Me miran con desconfianza. Ya. La forastera ahora soy yo.

Sigo carretera arriba muy despacio. No conozco las sinuosas curvas que se me presentan;
debo ser precavida. Tras la montafa se ocultan las tipicas casas campestres, de piedra y tejado de
pizarra, a las que se accede por caminos de tierra flanqueados por frondosos arboles. Por fin llego
al Passeig de la Font, que me da la bienvenida al pueblo. El centro, aunque diminuto, es bonito.
Por poco no atropello a un nifio que esta distraido jugando al balon, y otro, a lo lejos, montado en
su bicicleta, me grita: «jZorra!».

Aja, si, un pueblo idilico, tal y como habia imaginado, aunque el delito principal debe ser
beber hasta altas horas de la madrugada y regresar a casa en coche. Que alguien hubiera podido
hacerle algo a Silvia les parecia inverosimil a los tranquilos habitantes de Montseny que se
mostraron consternados ante las camaras.

Haciendo caso a las indicaciones del GPS, sigo avanzando por el Passeig de la Font. A
medida que subo, la carretera asfaltada se vuelve mas estrecha y empinada hasta llegar a un
callejon sin salida, donde me recibe el encantador hostal cuya fachada de cemento gris contrasta
con los colores vivos de los geranios repartidos en varias macetas que adornan ventanas y
esquinas. Aparco el coche. Si algo me gusta de los pueblos es que puedes aparcar donde quieras;
siempre hay sitio. Todo a mi alrededor me recuerda que estoy en la montafia, con un verdor
esplendoroso incluso en verano. La vegetacion es variada; robles, pinos y encinas destacan entre
el aire puro; mejor no miro hacia abajo que tengo vértigo, y hay una brisa agradable cuando en
Barcelona el bochorno ya es insoportable. Me enciendo un cigarrillo, no vaya a ser que mis
pulmones se acostumbren a lo bueno.

Por un momento, observando distraida a un par de jubilados sentados a las mesas de plastico
de la terraza —«la juventud del pueblo», como diria mi padre—, me pregunto si debe haber
alguna casita en alquiler por aqui. Fantaseo con la posibilidad de dejar el periddico, huir de la
ciudad y ponerme a escribir a mansalva. Soy una escritora encerrada tras unos paneles sintéticos y
despersonalizados que suefia con publicar una novela y recorrer el mundo con ella; es algo que
siempre he querido y, ademads, podria vivir en cualquier sitio. Este pueblo seria ideal. Un remanso
de paz. Aunque puede que, al igual que a Silvia Blanch, se me quede pequefio. ;Enloqueci6 y se
fugd, como piensan algunos?

Queé sé yo.

Cojo mi maleta, donde llevo lo mas preciado: mi ordenador portatil y la carpeta con todo el
material que atafie al caso Blanch. Ha llegado el momento de ser profesional y ponerme seria.
Tiro la colilla, la aplasto contra el suelo y entro. Me cruzo con una joven pareja de turistas que
hablan francés y, por como se miran, parece que estén viviendo una preciosa luna de miel.



Lo primero que aparece ante mi es la recepcion, con las paredes revestidas de madera y
fotografias enmarcadas del pueblo.

—Buenas tardes —saludo a la mujer que esta tras el mostrador—. Tengo una reserva a
nombre de Alejandra Duarte.

—La periodista —asiente sin dignarse a saludarme, levantando la vista del sudoku que esta
haciendo y escudrifidndome con curiosidad por encima de sus gafas redondas de montura dorada.

Pues empezamos bien.

—La misma.

No sonrie. Parece que mi presencia la incomode. Mientras la sefiora va a hacer una fotocopia
de mi DNI, le mando un wasap a Didac:

Alex 20:10

(Te alojaste en el hostal Montserrat cuando cubriste el caso de la desaparicion
de Silvia Blanch?

(Te miraban mal por ser periodista?

—Habitacion 13, Gltima planta.

Répida como un rayo, le echo un vistazo a la placa que lleva colgada con un imperdible en la
camiseta de algodon rosa. Se llama Montserrat, como el hostal. Debe ser la propietaria.

—Vera, Montserrat, no es por ser puiietera, pero el trece me da mal rollo.

—Le da qué?

—~Que no me gusta. El trece no me gusta. Verd, es que soy muy supersticiosa.

—Pero no tengo ninguna otra habitacion preparada y las otras estdn ocupadas —se excusa
conteniendo la risa que le ha provocado mi queja.

—Puedo esperar a que prepare otra. No importa.

—Lo siento —dice encogiéndose de hombros.

—Yo lo siento mas.

Me tiende la llave; la cojo con temor. La sefiora de cabello cano y mirada inquisidora, que
debe rondar los sesenta afios, sonrie esta vez para sefialarme con el dedo el ascensor. Huele a
lejia, han fregado hace poco.

Ya en el pasillo, busco mi habitacion y, en el momento en que me peleo con la llave para
abrir la puerta, recibo la respuesta de Didac:

Didac 20:20
Si, nos odian. ;Recuerdas mi nariz?

El recuerdo del dia que llegd a la redaccion con la nariz rota va acompanado de una
fotografia de sus pies feos y peludos sobre la arena blanca de alguna playa del Caribe.

«Maldito.»

Observo la habitacién cuadrada, con mas fotografias de Montseny colgadas en sus paredes
amarillas. Una cama de matrimonio vestida con una colcha granate me recibe fria, el colchon tiene
pinta de ser duro; enfrente hay una ventana con vistas a la entrada y un escritorio arrinconado al
lado de un sillon orejero verde. Aunque sencilla, es agradable; huele a madera vetusta y a hojas de
té, con una ligera fragancia a lavanda seca.



Abro la maleta y saco la carpeta marron. Miro el reloj, son las ocho de la tarde y, aunque he
quedado con los padres de Silvia mafiana a las diez, podria aprovechar para dar un paseo antes de
cenar e interrogar a quienquiera que me encuentre.



JAN

—¢Ya ha llegado la periodista?

—Buenas tardes, Jan. Yo también me alegro de verte. Acaba de subir a su habitacion.

—Se va a ir con las manos vacias.

—Su familia tiene ganas de colaborar. De que recuerden a la pobre Silvia después de un afio
sin saber qué paso.

—¢Para qué? Es y seguird siendo una herida abierta, Montse.

—Anda, calla, calla. ;Ya tienes preparados los caballos para la excursion de mafiana?

—Si. (A qué hora tienes programada la primera?

—A las nueve.

—A las nueve estaré aqui.

—Jan, no vayas a hacer ninguna tonteria, ;eh?

—Qdio a los periodistas.

—AIl ultimo le rompiste la nariz.

—Bah, se lo merecia.

—Un periodista avispado con curiosidad y empefio puede descubrir algo que se le pasara
por alto a la Policia.

—Pero ya no hay nada que hacer, Montse. Esté donde esté, que la dejen descansar tranquila.



ALEX

Si una servidora quiere hacer preguntas en un pueblo, debe ir al bar del pueblo, normalmente en la
plaza, pero cuando le pregunto a Montserrat cudl es el que mas frecuentan los 320 habitantes de su
censo actual segln he visto en la web de su Ayuntamiento, contesta orgullosa que lo tengo a solo
unos pasos, en la terraza del hostal con vistas privilegiadas a la montafia donde he dejado el coche
aparcado. Y me sefiala al frente con la cabeza bien alta. Y es cierto. Ya en el exterior, veo que a
los dos jubilados de antes se les ha sumado mas publico de la tercera edad. Las mesas estan llenas
de gente, hombres en su mayoria, bastones apoyados en los reposabrazos de las sillas de plastico,
ojos fisgones que me escrutan sin disimulo. Dejan de lado su partida de cartas y me miran como si
me hubiera salido un ojo en la frente.

—Buenas tardes.

Saludo asi, campechana y dedicando una mirada a todos los presentes, como sé que se saluda
en los pueblos. Pero nadie corresponde a mi amabilidad. Incomoda, miro a la izquierda y a la
derecha decidiendo cual de las dos mesas libres voy a elegir. Sigo siendo el entretenimiento de
los aqui presentes; la distraccion causard que el mas avispado haga trampas. Finalmente me
decanto por la mesa que hay al fondo a la izquierda, un poco separada del resto, a la que me
acerco con pasos torpes e indecisos. Dejo la carpeta encima de la mesa y me centro en el mévil,
con el que me entretengo echando un vistazo a una pagina que hicieron en Facebook una semana
después de que Silvia desapareciera con la intencién de conseguir colaboracion ciudadana a
través de las redes sociales. Los ultimos seis meses ha tenido poca actividad pese a las mas de
cincuenta mil personas que la siguen. La mayoria de las publicaciones son montajes fotograficos
con imagenes de la desaparecida desde que era una nifia. Hay poemas, reflexiones, elucubraciones
y centenares de mensajes que dicen: «Vuelvey, «Te esperamos, Silvia». Una vidente, que tiene en
su perfil la fotografia de una vela blanca encendida, ofrecid sus servicios a principios de afio.
Prometia saber donde estd Silvia y daba su numero de teléfono. Aunque no creo que lo vaya a
utilizar, lo anoto; nunca se sabe. Debajo, ni un solo comentario positivo de esperanza o
agradecimiento al post, sino todo lo contrario. Insultos y amenazas. «Sinvergiienza» es lo mas
bonito que le llaman a la mujer. La vidente no volvid a promocionarse.

Sigo sintiéndome incdmoda.

Los clientes, cobijados bajo tres arboles frondosos estratégicamente colocados, siguen
mirandome. No les veo las caras porque me he sentado de espaldas a ellos, pero lo sé, lo siento
en el cogote. Soy el vestido nuevo del escaparate. La golosina por la que los nifios se pelean. El
cromo Unico que admiran con avaricia. «La forastera en un pueblo donde todos se conocen», me
repito.

Un hombre se acerca a mi. Pienso que debe ser el camarero. Al fin, porque me muero de sed.

—(Me puedes traer una Coca-Cola Light, por favor?

—No soy el camarero —contesta cortante.

—Ah. Lo siento. Pues esperaré.

—FEres la periodista. Vienes aqui por el asunto de Silvia...



Asiento con temple. Me mira desafiante haciéndome saber que mi presencia aqui, entre tanto
jubilado apacible, molesta.

—Non grata, por lo que veo —se me escapa, recordando la hostilidad de la mujer del
hostal.

Esboza una sonrisa poco amable mirando hacia otro lado. Y se presenta. Por fin un poquito
de educacion, menos mal.

—Soy Jan.

—Alejandra, aunque todos me llaman Alex.

Le tiendo la mano, pero la rechaza. La aparto de inmediato fingiendo que he recibido un
mensaje en el movil para ocultar la vergiienza que me provoca el desplante de este desconocido.
De reojo, calculo que Jan debe tener entre treinta y treinta y cinco afios, aunque la barba incipiente
lo hace parecer mayor. Es alto y fuerte; no estd nada mal, la verdad. Tiene unos bonitos ojos de
color miel que me miran distantes, como si no hubiera visto una mujer en su vida. Es guapo de una
forma poco convencional. Tiene la tez morena, un hoyuelo en la barbilla y el cuerpo musculoso.
Deduzco que trabaja en el campo, que es de aqui y, por lo tanto, que conocia a Silvia; de hecho,
sabe que estoy aqui por ella, para recordarle al mundo que, después de un afio, se sigue sin saber
nada. Me da apuro proponerle que se siente un rato conmigo con el fin de sonsacarle informacion.
Tras unos pocos minutos tensos en los que nos hemos quedado en silencio, el tal Jan entra en el
hostal y, cuando creo que no lo voy a ver mas, me sorprende regresando con un par de Coca-
Colas, una Light para mi. Sin decir nada, se sienta a mi lado.

—~Qracias por la Coca-Cola.

—No me gustan los periodistas —aclara con voz queda.

—La familia de Silvia ha accedido a hablar conmigo para publicar un articulo en el
aniversario de su desaparicion —le explico.

—Ya —murmura pensativo con el cefio fruncido, asintiendo con la cabeza.

Los jubilados hablan alto, supongo que a cierta edad el oido se hace de rogar; juegan a las
cartas, he dejado de ser el centro de su universo. Me concentro en Jan. No voy a quedarme mucho
tiempo en este pueblo, es probable que no se repita una ocasion asi, la de encontrar a alguien de
una edad aproximada a la de Silvia, por lo que decido ir directa al grano. «Ahora o nunca», me
digo inspirando hondo y armandome de valor para pasar a la accion. Tal y como dice siempre Pol,
un periodista trabaja las veinticuatro horas del dia. Si, es agotador.

Capto la atencion del chico mostrandole mi iPhone con la grabadora a punto en la pantalla.

—(Conocias a Silvia? —Tiento a la suerte. Sacude la cabeza a modo de afirmacion—. No te
voy a robar mucho rato, Jan —afiado para no espantarlo. S¢é cuanto incomoda que te graben—.
(Podemos hablar sobre ella? ;Me dejas grabar?

Me mira con desconfianza. En el momento en que pienso que va a decir que no, vuelve a
sorprenderme asintiendo despacio con la cabeza. Bien. Le doy al botdn rojo, me aseguro de que
esté grabando, y empiezo a hablar un poco intimidada ante su imponente presencia:

—Para el periddico Barcelona ahora: ;Puedes decirme tu nombre completo, por favor?

—¢ Va a salir?

—No, si no quieres.

—Bueno... —duda—. Jan Blanch.

—Blanch? —me asombro—. ;Eres familia de Silvia Blanch?

—Soy su primo.

La periodista que hay en mi piensa: «Bravo. Qué suerte has tenido, qué maravillosa
casualidad». La otra, mas humana, mas insegura, negativa e imperfecta hasta decir basta, quiere



que la engulla la tierra y se la lleve, a poder ser, a una de las playas del Caribe donde se encuentra
Didac, aunque lejos de ¢él, que somos compaieros, pero no amigos; a veces es un pelin irritante.

—Lo siento mucho —digo sin saber muy bien como continuar con este interrogatorio
improvisado.

—A los periodistas se os da muy bien mentir.

Trago saliva. A ¢l parece divertirle ser tan borde conmigo. Una pequefia sonrisa se dibuja en
su boca y sus ojos, que permanecen fijos sobre los mios, intensos y retadores, me dejan por un
momento sin aliento.

—Eh... {Cuando fue la Gltima vez que viste a tu prima?

—La tarde del miércoles 26 de julio de 2017 a las seis —contesta mirando al cielo. Tengo
intencion de pasar a la siguiente pregunta, pero Jan, mas para si mismo que para mi, se me
adelanta y sigue hablando—: Bajé a Barcelona a hacer unas gestiones. Era su ultima semana
trabajando en el bufete; al lunes siguiente empezaba en uno mejor. La vi bien. Normal, como
siempre.

Le dedico una sonrisa. Me ha gustado su respuesta, empieza a colaborar. Vamos bien, vamos
bien.

—Por lo tanto, no crees en la teoria de que huyera por voluntad propia —deduzco.

—/Qué idiota se cree ese cuento? —pregunta con voz ronca, ladeando la cabeza y
encendiéndose un cigarro.

—Inspeccionaron la zona durante un mes y medio, la busqueda fue exhaustiva y prolongada,
mas que en otros casos de desaparicion, y no encontraron nada.

—Ya. Y luego el mundo se olvido6 de ella —afade con rencor.

—Yo no. Estoy aqui. —Sonrio, por si sirve de algo. Necesito ablandarlo, que se derrumbe si
es preciso. Siendo el primo de Silvia, su desaparicion debe preocuparlo pese a su aparente
frialdad conmigo. Que me cuente algo que no sepa nadie mas—. Recuerdas muy bien las fechas —
lo reto.

—Me interrogaron. Fui el principal sospechoso, ;no aparece en esa carpeta? —la senala
despectivo.

Me quedo en shock. Pongo mi cabeza a funcionar a mil por hora y caigo en la cuenta de quién
es el hombre que tengo delante. El primo, jclaro! Lo habia pasado por alto. En la carpeta que ha
sefialado Jan, la que me ha dado Pol esta tarde, no aparece nada sobre las sospechas infundadas
respecto a Jan Blanch que pudieran haberme refrescado la memoria.

—(Puedo saber por qué?

—¢No te parezco amenazante?

Ahora el que me reta es ¢él, como si estuviéramos en un ring de boxeo en lugar de
conversando en una terraza tranquila, en el momento en que el atardecer estd en su punto algido y
el sol parece fuego reflejado en las montafias.

—No —niego répidamente, para que no perciba que miento, contemplando el tatuaje de un
lobo desdibujado que lleva en el brazo—. Hay quienes visten con traje y son unos psicopatas —
alego.

—No tenia coartada para ese dia. Trabajo con caballos —explica sorprendiéndome por
tercera vez en pocos minutos.

«Menos mal que no le gustan los periodistasy», pienso, y algo me dice que tiene la necesidad
de desahogarse.

—Un poco mas arriba, subiendo por la carretera, esta mi granja. Los animales no hablan, no
pueden testificar que me pasé el dia en la cuadra y que la ultima vez que vi a mi prima fue la tarde



anterior a su desaparicion.

—Tuvo que ofenderte.

—Me doli6 —aclara negando con la cabeza—. Perdi a mis padres cuando era un chaval, asi
que me crie con mis tios, los padres de Silvia. Perdimos el contacto hace tiempo.

Baja la mirada y le da otra calada al cigarro exhalando el humo poco a poco.

—Una vecina testificd que la vio con sunovio en el punto exacto donde encontraron el coche,
pero resultd no ser sunovio. ;/Crees que entonces ya podia estar en peligro?

—Lo siento, no puedo seguir.

Aplasta el cigarro en el cenicero, me mira de reojo y se larga cabizbajo. Me acerco el movil
al oido y escucho una y otra vez sus ultimas tres palabras: «No puedo seguir». No sé si es
demasiado pronto para ver fantasmas donde no los hay o si es cierto que Jan Blanch, el primo de
Silvia Blanch, esconde algin secreto tras esa fachada de tipo duro que no concuerda con su voz
temblorosa al final de la conversacion.



JAN

—Cuantas veces te he dicho que solo me llames por la mafiana, Jan?

—Es urgente.

—(Qué quieres?

—He visto a la periodista.

—Dime que no has hablado con ella.

—Si, lo he hecho. Le he dado bola para comprobar qué quiere. Tiene preguntas. Demasiadas
preguntas, diria yo. No es de las que se rinden, siente curiosidad por saber qué le pasé a Silvia.

—Joder. Como digas algo, cierro el grifo y te dejo sin nada. No quiero que suene como una
amenaza, pero yo de ti no me arriesgaria.



ALEX

La codorniz de la cena estaba buenisima y asi se lo he transmitido a Montserrat, pero ni por esas
me ha cambiado de habitacion, asi que aqui estoy, en la nimero 13, sentada en el sillon orejero,
que he colocado junto a la ventana, oyendo el chirrido de las cigarras y mirando con atencion las
fotografias de Silvia Blanch que encuentro en el buscador de Google. En ninguna sonrie. No sé
como eran sus dientes. ;Tenia alglin complejo? ;Dientes torcidos o amarillentos? ;Aparatos
dentales? La observo con fascinacidn, como quien encuentra unas fotografias antiguas que alguien
se ha olvidado en un cajon. Con esa fascinacion que a algunos nos despiertan quienes estuvieron
aqui y ya no. Me entretengo durante minutos buscando en su rostro una existencia diferente a la
mia, prestando suma atencion en cada imagen. Silvia Blanch con cinco afios y una Barbie. Con su
novio Daniel, un tipo guapo y atlético que si sonrie en las fotos, como si estuviera orgulloso de su
chica. Con su padre, de aspecto tosco y estricto, posando en una cancha de tenis. Con un tio
materno, joven y atractivo, con el que parece estar muy unida por como posan abrazados. Solo una
con su hermana mayor, parecida a ella, pero que no despierta esa atraccién especial, casi
hipnética, que si tenia Silvia. En ninguna de las fotografias que veo en Internet, ni siquiera en la
pagina de Facebook dedicada a ella, aparece con su madre, a la que solo se la puede ver en algin
video lacrimogeno de YouTube balbuceando siempre lo mismo:

«Si alguien la tiene, por favor, que nos la devuelva. Es mi hija..., mi nifa..., mi pequefia. Por
favor, no le hagan nada a mi pequefia».

Sus declaraciones a la prensa y en television también fueron idénticas: ensefiaba una foto de
su hija pidiendo a quien la hubiera visto que se pusiera en contacto inmediatamente con la Policia.

El ultimo video data de octubre de 2017, tres meses después de que se le perdiera la pista,
cuando archivaron el caso. Tengo a Silvia Blanch tan metida en la cabeza que, al levantar la vista
del ordenador para mirar al exterior, vislumbro su figura en la penumbra de la calle. Pero
parpadeo dos veces y me doy cuenta de que solo se trata del tronco de un arbol y que ahi no hay
nadie.

Son las doce y media. Deberia dormir.



17 DE JULIO DE 2017
DIEZ DIAS ANTES DE DESAPARECER



SILVIA

Nos pillaran, lo sé. Lo raro es que no lo hayan hecho antes. Es un pueblo pequeio, la gente habla
y, aunque nos escondamos en la granja o nos veamos en la ciudad, tarde o temprano se enteraran
de lo nuestro. Es demasiado evidente. Esta prohibido. Y es por eso que resulta tan adictivo.

—(Y qué pasa si alguien lo descubre? —le he dicho, una vez mas, mostrandome
despreocupada para provocarlo. Me encanta provocarlo. Niega con la cabeza, piensa con rapidez;
posee la mente mas licida que conozco—. Llevamos diez afios... —he murmurado—. ;/No lo has
pensado alguna vez?

—Sabes que no podemos hacerlo —ha zanjado con la mirada ausente.

—Tengo que irme a casa —he dicho con los ojos llorosos, mordiéndome las ganas de
confesarle el motivo por el que ha llegado el momento de marcharnos. De estar juntos. De ser
sinceros no solo con nosotros mismos, sino con el mundo. Enfrentarnos al mundo... (Es tan dificil
como suena?

Siempre me ha reprochado mis arrebatos de furia, mi insensatez; esos impulsos, en ocasiones
infantiles, que se apoderan de mi cuerpo y de mi mente, que no es capaz de hacer otra cosa que
pensar en él.

«Eres una caprichosay, replica siempre.

—Escribeme.

—Daniel estard en casa, no puedo —he puesto como excusa sin ser capaz de mirarlo a los
0jOs.

—No nos va a descubrir. Nadie sabe nada. Confia en mi.

«Nadie sabe nada, pero lo sabran. Tarde o temprano se enteraran», me he callado.

Lo que se desea con locura se asemeja a veces a lo que uno mas teme. En ocasiones, cuando
la cabeza se impone al corazon, pienso en dejarlo. Todo seria mas facil. Disimular, seguir
mintiendo, proponerle a Daniel que nos vayamos a vivir a Barcelona y abandonar este pueblo. O
abandonar este pueblo sola, sin Daniel. Y también sin él, aunque me rompa por dentro. Quiza, si
dejo de verlo con tanta frecuencia, lo olvide. Quiza el nuevo trabajo y el aumento de sueldo serian
una buena excusa. La vida repleta de «quizds» no es vida. Tan llena de contradicciones siempre,
luego lo veo y s€ que, pese al interés que tiene en seguir estando conmigo en secreto, no me va a
dejar ir asi como asi.

«Te perseguiria hasta el fin del mundo si hiciese falta, Silvia», dijo una vez. Sus 0jos no
mentian. Recuerdo esa mirada a todas horas.

A veces, asi es el amor de obsesivo; lo sé bien. Conozco los sintomas.

Cada noche, cuando llego a casa, miro a Daniel con temor y creo que lo sabe todo. Que tras
su: «Hola, carifio, ;qué tal el dia?», soltara la bomba y me estallara en la cara.

La infidelidad huele tanto como pesa el miedo.



21 DE JULIO DE 2018



ALEX

Irme a dormir con el sonido de las cigarras y despertarme con el canto de los pajaros es algo a lo
que podria acostumbrarme. Después de darme una ducha rapida, me asomo a la ventana enfundada
en mi albornoz y enciendo un cigarro. Son las nueve de la mafana y acaba de aparcar un
todoterreno oscuro que me llama la atencidn no solo por lo sucio que estd, sino porque arrastra un
remolque de caballos. Jan, vestido de jinete, es quien sale por la puerta. Desde la seguridad que
me otorga la ventana, no dejo de mirarlo. Con las pintas que tengo a estas horas, espero que no me
vea. Pero es tarde. Como por inercia, levanta la vista. Me parece que hace un amago de saludarme
con la mano, pero se decanta por ignorarme. Trabaja con caballos, asi que es probable que tenga
contratada alguna excursion con huéspedes del hostal.

Cuando bajo a desayunar antes de emprender el camino a casa de los Blanch para la
entrevista, Montserrat ya esta tras el mostrador de recepcion; me da la sensacion de que se pasa la
vida entera ahi. A su lado, Jan habla con dos parejas de mediana edad. Su voz, ronca como la
tarde anterior, es mas apacible que cuando habl6é conmigo. Saludo con un gesto, Jan me mira con
el rabillo del ojo cuando le pregunto a Montserrat donde se desayuna y, gracias a la sefial de su
dedo, sé que debo seguir un pasillo estrecho con ventanales que dan a la terraza. Mientras lo
recorro, tengo la sensacion de que alguien me observa. Me doy la vuelta para comprobar mis
sospechas y me encuentro con la mirada inquisidora de Jan, que ignora a la pareja de
excursionistas para observar mis pasos.

El dia es soleado, ni una sola nube cubre el cielo y empieza a hacer calor. Carpeta con toda
la documentacion del caso y mévil en mano, camino hasta la casa de los Blanch, no muy lejos del
hostal, en la calle Font del Gatell. Pese a la cercania, el paseo se me hace largo y pesado. La calle
me recibe con una hilera de casas bajas, algunas tienen huerto, y un descampado poco cuidado con
mala hierba al otro lado de la acera. Los Blanch viven en la casa del final, donde la calle se cierra
en un semicirculo que forma un mirador protegido por una barandilla de madera. Hay un banco
solitario donde sentarse a contemplar la panordmica. Montafias. Aqui no hay mas que montafias y
espesos bosques alrededor; es el encanto de esta zona, llena de excursionistas y turistas en verano
y los fines de semana. Cuando estoy llegando a la casa, me pongo a elucubrar posibilidades. En
realidad, no he dejado de hacerlo desde que entré en el despacho de Pol. Silvia Blanch podria
estar enterrada bajo una de las numerosas encinas que hay en las profundidades del bosque, o
sumergida en el pantano de Santa Fe de Montseny, algo que no se me quita de la cabeza. Su cuerpo
descompuesto y corroido por los peces en las profundidades del agua sucia. Se me eriza el vello
solo con imaginarlo.

(De veras buscaron bien?

Sin cuerpo no hay delito. Quienquiera que le hiciera algo sabia bien como proceder para no
dejar rastro. Eso, o tuvo buena suerte.

Me detengo frente a la que fue su casa. Tiene dos plantas, la fachada pintada de color crema y
un balcon con geranios mustios. Los setos, verdes y bien cuidados, le otorgan la intimidad que
necesitan unos padres que han perdido a su hija sin saber cémo. La prensa estuvo aqui durante
dias, incluido Didac, cuya manera de trabajar resulta a veces un pelin agresiva. Con el corazon
latiendo desbocado, abro la cancela y toco el timbre. Ding-dong. Me sudan las manos. Abre Cati,



la madre de Silvia. Bajita y muy delgada, una sombra de la mujer que veiamos en television hace
un afio. La pena la tiene consumida; me parece una anciana de ochenta afios, aunque sé¢ que tiene
sesenta y tres. Se ha dejado vencer por el dolor, marcado en un rostro huesudo surcado de arrugas
y manchas. Tras ella, cual guardaespaldas, aparece un hombre alto y atlético, es un tipo grande,
muy atractivo, de mirada oscura penetrante, cuyas arrugas en la frente denotan preocupacion.
Vengo preparada, lo identifico rapido gracias a las fotografias que vi anoche. Es el hermano
pequeno de la madre de Silvia, Artur, se llevan bastantes afios, y siempre se ha mostrado esquivo
con las camaras. No s¢ alin como suena su voz.

—Buenos dias —saludo—. Soy Alejandra Duarte, la periodista de Barcelona ahora.

—Si, te estdbamos esperando. Pasa, por favor.

La mujer habla en un tono de voz tan bajito, casi susurrante, que apenas alcanzo a entenderla
con claridad. La casa estd a oscuras; en la planta baja entra poca luz. Me llevan al salon, inundado
del recuerdo de Silvia a través de multitud de fotografias, como si se tratara de una obsesion. Me
impresiona verla en las paredes, en cada mueble y sobre la repisa de la chimenea; no hay espacio
para nada mas que su recuerdo, lo tnico que les queda de ella. Las fotografias son nuestra
inmortalidad, la prueba tangible de que estuvimos aqui. Siento pena por la pobre madre.

De la puerta que intuyo que da a la cocina aparece un hombre robusto con una taza de café.
Es el padre, Josep. Silvia se parecia a ¢él; tienen el mismo color de ojos claros. También esta
cambiado. Exhausto por el paso del tiempo, luce una barba cana descuidada y abundante.

—Buenos dias —saluda—. Siéntate, por favor. Cristina estd a punto de llegar.

—~Qracias, sefior Blanch. —Y vuelvo a presentarme.

Le ofrezco la mano, la aprieta con fuerza. Casi hubiera preferido que la ignorara, como hizo
su sobrino ayer.

—Quieres café? —pregunta incomodo, como si no estuviera acostumbrado a recibir visitas
o a hablar con gente.

—No, gracias. Acabo de tomar uno en el hostal —contesto mirando con disimulo a Artur, que
se pasea por el salon como si se sintiera desubicado.

—Como quieres enfocar la entrevista? —quiere saber Josep Blanch, mientras su mujer se ha
sentado a la mesa con la mirada fija en la pared.

—Mi jefe me comentd que la idea es escribir un articulo recordando a Silvia de una manera
especial. Bonita.

—Bonita... —masculla Cati negando con la cabeza.

—Perdona a mi mujer. Estamos resentidos con la prensa y con la investigacion policial, que,
visto el resultado, fue una chapuza.

—(A qué se refiere?

—Si no te importa, esperaremos a Cristina —zanja Josep sefialando el sofd para que me
siente.

—Perdonadme —interviene Artur mirando a su hermana. Su voz es arrebatadora pese al
titubeo, profunda como la de un actor de doblaje—. Yo..., serd mejor que me vaya. No pinto
mucho aqui —afiade mirdndome con el cefio fruncido.

Otro mas que no se siente a gusto con periodistas, me temo.

Josep Blanch y su mujer asienten, mientras yo me quedo mirandolo hasta que desaparece por
la puerta. Me hubiera gustado que se quedase, hacerle preguntas, como era la relacion con su
sobrina, pero me guardo las ganas, a la espera de que venga Cristina, la hermana de Silvia.

Las agujas del reloj nunca antes se han movido con tanta lentitud. Cristina llega a las diez y
media, pero para mi ha pasado toda una vida desde que me han obligado a sentarme en este sofa



incémodo que se hunde con mi peso como arenas movedizas.

—Perdon por el retraso, me he quedado dormida. Trabajé anoche —se excusa.

No creia que Cristina fuera tan alta. Me saca dos cabezas, aunque nunca he podido presumir
de piernas largas. A bote pronto, podria decirse que es un calco de Silvia en una versidon mas
adulta, menos anifiada y angelical, pero, cuando te acercas un poco mas, ves las diferencias que
hay entre las hermanas. Cristina no tiene una apariencia delicada, sino fuerte; los ojos oscuros, la
nariz mas grande y los labios prominentes en lugar de finos como los de Silvia, que era diez afos
menor, aunque nadie diria que la mujer que tengo delante esta cerca de los cuarenta. Parece mas
joven. No obstante, tienen algo en comin: Cristina tampoco sonrie. En realidad, ningin integrante
de esta familia ha sonreido ni una sola vez en el rato que llevo con ellos, aunque ;qué esperaba?
Son seres rotos por dentro.

—NMarc no ha podido venir, tiene trabajo. Marc es mi marido —aclara dirigiéndose a mi.

—Esta bien, no pasa nada. Voy a colocar el movil con la grabadora en marcha. —Lo dejo en
el centro de la mesa.

Todos se miran, encorvados, sometidos a una presion que me desconcierta.

—~Quiero aclararte algo —suelta Josep con desprecio—. No quiero preguntas incomodas ni
elucubraciones turbias respecto a mi hija. No te conozco, Alejandra, pero le pedi a tu jefe que
viniera alguien que no fuera morboso, jentendido? Los ltimos periodistas que estuvieron aqui se
fueron con el rabo entre las piernas, no sé€ si me explico.

—No se preocupe, sefior Blanch. Soy muy respetuosa con la informacion y con lo que
escribo en el periddico. Vamos a hablar de lo que ustedes quieran. Deseo que se sientan a gusto.
Solo quiero conocer mejor a Silvia. —Trato de mostrarme segura y comprensiva con su dolor,
pero por dentro estoy nerviosa. Intuyo que Pol me minti6 al decirme que iban a colaborar sin
problemas. Sin mas preambulos, vamos all&—: Se va a cumplir un afio de la desaparicion de
Silvia. ;Cémo lo han vivido?

—Qué mierda de pregunta es esa? —me reprocha Cristina bruscamente.

—Apenas salimos de casa —me contesta Cati, que sigue con la mirada perdida en la pared,
ignorando el comentario de su hija.

—Mi mujer vive a base de tranquilizantes, sin ellos no puede dormir —afiade Josep—.
Apenas duerme, tampoco come, no hay manera de hacerla comer.

—Soy un saco de huesos —se lamenta la madre de Silvia. Parece ida, me estremece verla asi
—. No me reconozco. No salgo de casa, asi que no hablo con nadie y los pocos que venian a
animarme se han cansado de verme. Claro, normal. ;Quién querria verme asi? Soy una muerta en
vida. Me paso el dia aqui, a oscuras, pensando, pensando, pensando... —murmura llevandose el
dedo a la sien—. Pensando donde estard mi pequefia. Qué le han hecho. Quién ha sido.

—Ha sido un afio duro —asiente Josep mirando con lastima a su mujer—. Abandoné¢ mi
fabrica, ahora estd en ruinas. No tengo fuerzas para trabajar. Lo Uinico que me entretiene un poco
es ir al huerto, nada mas.

—¢(Cual es el ultimo recuerdo que tienen de Silvia? —prosigo con miedo de que Cristina
vuelva a increparme.

—Tres dias antes de desaparecer, Silvia vino a cenar a casa con su novio. También iban a
venir la misma noche en la que no volvimos a saber nada de ella. Solo hablaba del nuevo bufete
de abogados en el que la habian contratado; tenia ganas de empezar a trabajar —explica el padre.

—Solo comi6 una ensalada —recuerda la madre—. No queria engordar. —Solloza—. Decia
que tenia que caber en los trajes nuevos de la talla treinta y seis que se habia comprado. Era muy
manidtica con la comida, el peso..., cosas de las jovenes de hoy en dia.



—Por lo tanto, estaba entusiasmada con el nuevo trabajo. No pudo irse por voluntad propia,
como algunos dicen —confirmo.

—~Claro que no. Ella nunca nos haria eso. —Cristina, con los brazos cruzados sobre la mesa,
me dedica una mirada de infinita tristeza. Soy hija Unica, asi que no puedo comprender qué se
siente al perder a una hermana; solo me lo imagino, pero imaginar no cuenta—. Fue alguien de
fuera. Un forastero, estoy segura. Podria haberme pillado a mi o a alguna de nuestras amigas, pero
le toco a Silvia. Silvia era muy buena persona. Tenia un gran corazon, era la mejor. Siempre he
pensado que se detuvo para ayudar a alguien y se la llevaron. Un autoestopista, un mendigo..., qué
s¢ yo. Tuvo mala suerte. A veces pasa.

—Necesitamos descansar —interviene Josep—. Aunque, para eso, antes tenemos que
encontrarla.

—He asumido que estd muerta —dice Cati con la voz quebrada. Sigue como ausente; quiza
se acaba de tomar alguna pastilla—. Hasta hace unos meses hablabamos de ella en presente, pero
ahora, como ves, lo hacemos en pasado. Solo quiero enterrar a mi hija y tener un lugar al que
llevarle flores.

La madre de Silvia rompe a llorar mientras al padre le noto que hace un gran esfuerzo para
no sucumbir a las lagrimas. Ha llegado el momento de arriesgarme antes de que me ponga a llorar
con ella.

—Ayer estuve hablando con Jan...

—Qué quiere ese desgraciado?

La mirada de Josep Blanch se transforma. Parece que el diablo se ha aduenado de su cuerpo.
Ha dejado de temblar, aprieta los pufios, le invade la rabia con solo escuchar el nombre de su
sobrino.

—Dijo que sospecharon de ¢l y que eso le dolio —explico aparentando serenidad.

—ILa Policia sospechd de ¢l al principio, pero Jan es incapaz de matar a una mosca —Ilo
defiende Cati volviendo en si. Noto cierto temor en la mirada que ahora le dedica a su marido.

—(Como lo sabes? —pregunta ¢1—. Con los caballos, con los caballos... No digo que fuera
¢l, pero con Jan nunca se sabe.

—(Es conflictivo? —quiero saber.

—No, bueno... —titubea Cati—. A veces se mete en problemas y tiene mal caracter. Es
normal, sus padres murieron en un accidente de coche cuando el pobre tenia solo dieciséis afios y
fue un joven conflictivo. Cria fama y échate a dormir, ;no? Eso dicen... El pobre ha tenido una
vida muy dificil.

—Es el hijo de mi difunto hermano, asi que vino a vivir a casa. Lo tratamos como a un hijo,
pero se nos descarrid. Salia por las noches, solo Dios sabe a qué. A nada bueno, claro. Hace
cinco afnos una mujer del pueblo lo denuncié por acoso y violacion —me cuenta Josep—. Jan no
lleg6 a estar entre rejas porque ella retird la denuncia. Por lo visto, €1 le pagd mucho dinero, algo
que nos hizo sospechar que estaba metido en negocios turbios y que si le hizo algo. Esa mancha la
llevara consigo de por vida, aunque el pueblo le haya dado una segunda oportunidad.

—Sus rutas por el bosque a caballo tienen éxito entre los turistas. Conoce el terreno como la
palma de su mano. Y eso es lo que hace que mi padre desconfie de ¢l —aclara Cristina
enjugandose una lagrima.

—Quiza podria hablar con la mujer...

—Ya no vive aqui —se apresura a responder Josep—. Se fue a Barcelona y no ha vuelto. De
todas maneras, olvidalo. No tiene nada que ver con Silvia.



—~Claro —acepto—. Pero antes permitanme opinar que, si Jan Blanch sigue en este pueblo,
es porque quiza no tenga nada de lo que avergonzarse.

—No tiene ningun otro lugar al que ir —me contradice ¢l dando un golpe en la mesa—. Y
ahora, pasemos a otro tema, por favor.

—(Saben algo de Daniel? —pregunto tratando rapidamente de que se olviden de Jan.

—Daniel era lo mejor que le habia pasado a Silvia. Dios mio, se adoraban —recuerda
Cristina evitando mirar a su padre, que no parece estar de acuerdo por como niega con la cabeza
—. Nos vemos a veces, sigue en el pueblo, viviendo en la misma casa que compartia con mi
hermana. Le digo que tiene que rehacer su vida, que es joven, pero no puede. Nadie puede.
Vivimos con Silvia metida en la cabeza todo el dia.

—ILa testigo creyod que Silvia estaba con €l la tarde en la que desaparecié —Iles recuerdo
cogiendo una de las hojas de la carpeta en la que hay informacion sobre Berta Bruguera.

—Es obvio que se equivoco.

—Por lo tanto, ya debia estar con...

—~Con su asesino —me ayuda la hermana con contundencia—. Yo también lo creo. Y la
vecina muri6 con la culpa de no haber bajado a ayudarla. Qué sabia ella, la pobre... Quien estaba
alli con mi hermana era un experto, un asesino en serie, quiza.

—Cristina, por favor... —suspira Cati temblando.

—No habia huellas. Solo las de Silvia, que indican que fue ella quien detuvo el coche por
voluntad propia; no hay rastro de que llevara a alguien de copiloto —reflexiona Cristina—. Su
bolso desaparecio, a lo mejor el movil era el robo, Silvia solia llevar bastante dinero encima,
pero ;jtanto como para hacerla desaparecer? ;Por qué dejaron el coche alli? También podrian
habérselo llevado. ;Quién estaba con ella? ;A quién vio Berta? —insiste con desesperacion—.
Ojalé reactiven la busqueda del hombre. Pon eso en el periddico. Hace un afio fue mi hermana,
pero hoy, mafiana, o la semana que viene, puedo ser yo. Le puede tocar a cualquiera.

Las angustiantes palabras de Cristina Blanch me martillean el cerebro de vuelta al hostal a la
hora de comer. Porque tiene razdn, nadie estd exento de que le ocurra algo malo incluso en un
pueblo como este, sosegado, pacifico, envuelto en un halo de paz, donde la vida va mas lenta en
comparacion con las grandes ciudades.

La conversacion ha terminado sin conflictos y, antes de marcharme, Cati me ha dado un
abrazo que me ha emocionado.

—Tienes la edad de mi hija —me ha susurrado al oido—. Hasta te pareces un poco a ella —
ha afiadido provocandome un nudo en la garganta que ha tardado en irse.

La ultima media hora hemos estado recordando a Silvia desde su mas tierna infancia.

—Naci6 rubia, muy rubia... —ha contado Cati con aforanza—. Tenia los ojos muy azules,
pero luego le cambiaron a verde. Un verde precioso, tono esmeralda, el color de la esperanza,
menos comun que el azul, jno crees? Era una nifia tan bonita y alegre... Siempre reia. Siempre.

«;Qué le pudo pasar para que perdiera esa sonrisa?», me hubiese gustado preguntarle,
aunque, obviamente, no me he atrevido. Han asegurado que Silvia era una myjer feliz y que, tal y
como se esmeraba en decir la prensa para causar mas pena a los telespectadores, nunca tuvo
problemas con nadie. En el colegio sacaba las mejores notas y luego, cuando se fue a estudiar a
Barcelona, destaco por encima del resto de los alumnos de Derecho. No solo era inteligente y lo
captaba todo con facilidad, también se esforzaba hasta extremos insospechados para seguir siendo
la mejor. Al terminar la carrera realizd las practicas en un bufete de abogados que, un afio mas



tarde, la contratd. Todos la querian y la admiraban; pese a su juventud, no perdio un solo caso. Era
muy profesional. Faltaban pocos dias para que se incorporara a un bufete mas grande y de mas
prestigio en la ciudad, y sus compafieros se alegraron por ella, incluso le habian preparado una
fiesta de despedida.

Era avispada, constante, luchadora y estudiosa. No le gustaba salir de fiesta hasta las tantas;
preferia madrugar y hacer deporte. No fumaba ni bebia. Sin embargo, cuantos mas detalles me han
dado, menos me ha cuadrado todo. Ningln ser humano puede ser tan perfecto y, de serlo, ;a nadie
le corroia la envidia?

Hemos estado viendo fotografias, las que no aparecen en Internet, y si, es cierto, Silvia
aparece riendo en todas hasta su décimo aniversario. A partir de ahi, empez6 a posar seria.

—Yo siempre le decia que sonriera —ha recordado Cati con los ojos anegados en lagrimas,
deteniéndose en una fotografia donde aparecia su hija con unos once afios subida a un caballito de
feria, protegida por los brazos de su sonriente y joven tio Artur.

Cualquiera podria pensar que son cosas de la preadolescencia y que ya a los quince o
dieciséis, en lugar de serios, posamos con el entrecejo fruncido y un gesto enfadado a modo de
rebeldia, pero el rostro de Silvia reflejaba algo mas. Como si estuviera incomoda en su propia
piel. Como si las personas que aparecen junto a ella no fueran de su total confianza y se sintiera
amenazada. No fue solo una etapa. Dejo de mostrar su sonrisa luminosa en las fotografias a los
diez afios, y para siempre.



TIEMPO ATRAS

SILVIA

«jSonrie, Silvia!»

Recuerdo perfectamente el dia que dejé de sonreir en las fotos. Fue el dia que soplé las diez
velas de mi tarta. El dijo que esa sonrisa endulzaba mi carita de nifia. «Nifia.» Asi me llamaba
siempre y su comentario se me quedaria grabado a fuego pese a mi corta edad.

Mi pensamiento infantil creyd que para aparentar mas afios, para merecer su amor y
convertirme en su novia, debia posar seria como las modelos. Ensay¢ innumerables veces delante
del espejo; el truco era parecer apatica, aunque en aquel tiempo ni siquiera sabia qué significaba
esa palabra. Desde entonces, me acostumbré a no curvar los labios cuando tenia un objetivo
delante, y hoy me es imposible aparecer sonriente en las fotos. Daba igual la persona que tuviera
al lado, aunque fuese €1, con quien siempre me sentia ilusionada y feliz. Parecia imprescindible
inmortalizar cualquier vivencia, como una excursion por la montafa, un dia en la playa,
barbacoas, ferias, un partido de tenis, las Navidades..., como si mis padres, siempre locos por
capturar cada momento, temieran el olvido y el paso del tiempo.

—iSonrie, Silvia! —gritaba mama despeinandome.

La odiaba cuando hacia eso. Los odiaba a todos. Deseaba verlos muertos. Menos a €1, que
siempre estaba metido en casa como uno mas.

Qu¢ idiotez querer aparentar ser una familia idilica, perfecta, y mostrarlo en fotografias que
no interesan a nadie. Que los conocidos no hablen mal de nosotros. Que no sepan nada. Es muy
importante que nadie sepa nada.

No. No volveria a posar sonriente en las fotos. Ninguna camara me capturaria riendo. Solo
tenia diez afios y una cria de diez afios no se enamora como me enamoré yo de quien estaba
prohibido. Obviamente, ¢l me trataba como lo que era: una nifia. Me compraba peluches y
Barbies; le arranqué la cabeza a una de ellas y al peluche lo desmenucé para, acto seguido,
arrojarlo al fuego de la chimenea. Nadie se dio cuenta. Lloré toda la noche. No queria juguetes.
No queria que me subiera a caballito o que me trajera chucherias. No queria que se dejara los
pulmones inflando globos para mis fiestas de cumpleafios ni que me contara un cuento antes de ir a
dormir.

Yo solo queria que me mirara de una manera distinta, no como a una simple nifia.

Todo era cuestion de tiempo, aunque, por aquel entonces, el tiempo iba muy despacio... Me
desesperaba; no obstante, ocho afios mas tarde, el dia de mi decimoctavo cumpleaios, todo dio un
vuelco, incluido su corazon. Su mirada hacia mi cambi6 con la misma rapidez con la que se habia
transformado mi cuerpo de «nifia.
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JAN

—¢Qué le has puesto en la nota, Jan?
—(Quieres que se vaya o no?
—No la cagues.
—Confia en mi.
—No confio ni en mi puta sombra.
—Tengo que dejarte, estoy en una excursion.
—Iré a verte en cuanto pueda, ;de acuerdo?
—Por ahora, mejor que no.



ALEX

Ya sabia yo que una habitacion con el nimero 13 incrustado en la puerta no puede traer nada
bueno. Solo verlo da mal fario. Al entrar para volcar en el ordenador el material de grabacion de
esta mafiana en casa de los Blanch, he visto una hoja doblada en el borde de la cama. No la he
identificado como algo mio, pero tampoco he pensado que tuviera de qué preocuparme. He
supuesto que se trataba de una nota de la sefiora de la limpieza, que, por cierto, me ha dejado la
habitacion como los chorros del oro.

He cogido la hoja con desgana, triste, apatica, ain contagiada por la pena de la madre de
Silvia, hasta que la tension me ha invadido cuando he leido, en letras mayusculas delineadas con
rotulador negro:

«TODOS MIENTEN».

Durante un minuto, me he quedado con la mirada fija en el cuadro que hay sobre el cabezal
de la cama, una fotografia aérea del pueblo de Montseny del que hubiera salido huyendo en ese
instante. Quienquiera que lo haya escrito ha entrado en mi habitacion, ha visto mis cosas, quién
sabe qué mas ha podido hacer. Tras comprobar que no faltaba nada, me he quedado mas tranquila.
El ordenador sigue en el escritorio; ningin otro objeto me ha parecido que estuviera fuera de
lugar.

Ahora estoy armandome de valor para bajar a recepcion y pedir explicaciones sobre la nota
que llevo conmigo.

Montserrat estd leyendo; al verme, levanta la mirada y, sin un atisbo de simpatia, me pregunta
si necesito algo.

—(Quién ha entrado hoy en mi habitacién? —pregunto.

—Abigail, la empleada de la limpieza. ;No la ha dejado a su gusto?

—Y esto?

Frunce el cefo, mira la nota, la lee con atencion.

—«Todos mienten» —murmura—. ;Qué significa?

—Digamelo usted. ;A quién ha dejado entrar en mi habitacion? —insisto.

—Se lo estoy diciendo. Solo ha entrado Abigail media hora después de que usted se fuera,
para limpiar, como en todas las habitaciones.

—(Quién mas tiene llave de las habitaciones?

Me da la espalda y registra los catorce armarios minisculos que guardan las llaves de todas
las habitaciones del hostal. Abre el del nimero 13 y se queda quieta.

No le veo la cara, pero juraria que no puede mover un solo masculo.

—Espere aqui un segundo.

Se ha dejado el armario abierto. Esta vacio. La otra llave de la habitacién niimero 13, la que
supongo utiliza la tal Abigail para limpiar, no esta.



JAN

—Montse, ahora no puedo hablar, estoy en mitad de la excursidon y ya se me ha caido una mujer
del caballo.

—Por qué has cogido la llave de la habitacion de la periodista?

—Yo?

—Soy vieja, pero no imbécil. Le has dejado una nota que dice: «Todos mienten». Estd en
recepcion esperando una explicacion. (Qué le digo?

—Nada. No le digas nada.

—Puedo denunciarte por haber entrado en la habitacion de uno de mis huéspedes que, a su
vez, puede demandarme a mi. Y no te conviene, Jan. Devuélveme la llave y no te metas en mas
problemas, ;entendido? Y mucho menos en mi hostal.



ALEX

Montserrat regresa a la recepcion con los hombros encogidos dedicandome, por primera vez, una
amplia sonrisa. Ya era hora. «Soy una persona non grata, pero aqui, ante todo, soy una huésped»,
quisiera decirle fijdindome en la expresion de preocupacion apenas disimulada que se trasluce
bajo su sonrisa.

—Abigail ha perdido la copia de la llave, pero le prometo que nadie mas que ella ha entrado
en su habitacion. —Hace una pausa—. Igual la ha escrito usted y no se acuerda.

—D¢jelo.

Me rindo.

Discutir y llevarle la contraria no me va a llevar a ninguna parte; esta decidida a encubrir a
la persona que ha entrado en mi habitacion y me ha dejado la nota.

—Alejandra —me detiene antes de que me vaya.

—Puede llamarme Alex. Y tutearme.

—Alex, no te esfuerces. Este pueblo ha sufrido mucho con la desaparicion de Silvia, pero ha
pasado un afio y lo estamos superando.

—Hay una madre desquiciada que necesita saber donde esta su hija —rebato con tristeza.

—Ese no es tu trabajo, sino el de la Policia, y, a pesar de los esfuerzos y el despliegue que
hicieron para la busqueda, no encontraron nada.

—Conocias a Silvia Blanch?

—~Claro. Aqui nos conocemos todos, es un pueblo pequeiio.

—¢Y qué puedes decirme de ella?

—Nada que no hayan dicho ya. Era preciosa, por dentro y por fuera.

«Qué tipico», me callo.

—(Qué crees que le paso?

Se queda pensativa durante unos segundos que se me antojan eternos. Se encoge de hombros,
emite un suspiro y, con el cefio fruncido, contesta:

—Un forastero. Se la llevd. Mi amiga Berta estaba convencida de que la habia visto con su
novio, pero resultdé que no era Daniel, y la pobre murié preguntandose a quién vio.

—¢Eras amiga de la testigo?

—Berta Bruguera era mi mejor amiga, si. Y esa siempre fue su version. Que creia que era
Daniel.

No tengo por qué hacerlo. No deberia. He cumplido con lo que he venido a hacer, hablar con
los padres y la hermana, con quienes Pol habia quedado para encargarme el articulo que tengo que
escribir. Pero me puede la curiosidad.

—Sabes donde puedo encontrar a Daniel?

—En la misma casa donde vivia con Silvia, no se ha movido de ahi. El pobre. A veces dice
que no puede irse porque jy si vuelve? —Esboza una sonrisa triste—. Hoy es sabado, trabaja, lo
encontraras a partir de las seis de la tarde en el nimero 5 del Passeig de la Font, la casa amarilla,
al lado de la panaderia.

—~Qracias, Montserrat.



—Puedes llamarme Montse. Te vas mafiana, ;cierto?

—Si.

—D¢jame aconsejarte que no vuelvas, Alex. Y si vuelves, que no sea para seguir con este
tema, que los periodistas tenéis la mala costumbre de meter las narices donde no os llaman.

—¢Es una amenaza?

—Dios me libre de amenazar a nadie, hija.

Sin darme tiempo a preguntar nada mas, desaparece por el pasillo en direccion al comedor.

«Todos mienten.»

La propietaria del hostal también. Puede que la persona que me ha dejado la nota esté de mi
parte. Es posible que no sea el enemigo y su intencion sea ayudarme para descubrir, después de un
afo de elucubraciones, qué le ocurri6 a Silvia Blanch.

Borro mas que escribo, asi que me doy por vencida y bajo a comer. No estoy inspirada para
redactar el articulo, debo aprender a no forzarme tanto, a no querer tenerlo todo para ya. De
camino al comedor, veo por la ventana que Jan acompafa a los excursionistas a la entrada del
hostal. Me detengo y, por un momento, pienso en la posibilidad de que haya sido ¢l quien ha
entrado en mi habitacion. Pero jcuando? Se supone que ha estado todo el dia de excursion, por lo
que descarto esa opcion de inmediato, a no ser que le diera tiempo a dejar la nota poco después
de que yo me fuera. Al instante se me pasa el hambre voraz que tenia; solo como dos hojas de
lechuga con disgusto.

A lo lejos, suenan las campanas de la iglesia, que anuncian que son las cuatro en punto, y
decido ir a dar un paseo pese al calor abrasador, motivo por el cual no me cruzo con nadie en el
camino. Deben estar todos encerrados en sus casas de piedra, agradables y fresquitas en verano,
durmiendo la siesta.

—Yo de ti me pondria proteccion solar —dice una voz a mi espalda.

—Jan.

Meto la mano en el bolsillo de mi pantaléon donde tengo la nota. La estrujo. La olvido. Es lo
mejor.

—Wy a dar un paseo por el pueblo. ;Qué tal la excursién?

—Una mujer se ha caido del caballo, como se nota que sois de ciudad —rie.

No parece el mismo arrogante de ayer, hoy me resulta mas simpatico.

—Por lo demas, todo bien. ;Has hablado con mis tios? —se interesa.

—Esta manana.

—(Qué te han dicho?

Quiere aparentar tranquilidad, pero noto que esta ansioso por que le dé una respuesta. Traga
saliva, aprieta la mandibula, estd tenso, la nuez del cuello va arriba y abajo, arriba y abajo...,
mirarla es casi hipnético.

—Tendrés que esperar a leer el articulo, lo siento.

—Claro —acepta cruzdndose de brazos.

—Ayer, cuando me dijiste que no podias seguir... —dejo morir las palabras en mis labios, y
¢l aprovecha para zanjar el asunto:

—Olvidalo. No tengo mas que decir.

Mientras se esta dando la vuelta para alejarse calle arriba, saco mi movil y le hago una foto.
No se da cuenta, soy mas rapida que ¢€l; disimulo con la mirada fija en la pantalla por si se gira, y



sigo mi camino. Miro la foto. Se le ve un poco el perfil, la ropa sucia y el cabello negro. Le
mando un wasap a Didac con la foto adjunta de Jan:

Alex 16:10
(Es este el que te machaco la nariz?

Didac 16:15
Este. Este es el bestia. Cuidado con él.

Alex 16:16
(Crees que le pudo hacer dafio a Silvia?

Didac 16:21

El primo fue mi principal sospechoso, pero no encontraron ninguna prueba para
incriminarlo, lo dejaron libre después de interrogarlo. Te mando un mail, vas a
ver de qué pie cojea el tio.

Subo la cuesta que me conduce a la Placa de la Vila, con su mirador y, enfrente, el
Ayuntamiento y la iglesia romanica de Sant Julia de Montseny, que me conformo con mirar desde
los barrotes de la verja cerrada a cal y canto. Enciendo un cigarro, cruzo a la otra acera y me
acomodo en uno de los bancos del mirador cobijdndome a la sombra de un arbol. Se oyen voces
que provienen del restaurante L’ Estanc, al que entro cuando termino de fumar, cansada del paisaje
verde y frondoso que he tenido solo para mi durante el tiempo que ha durado el cigarro.

En la barra, de espaldas a la puerta, hay un hombre al que, cuando se gira para ver quién ha
entrado, reconozco de haberlo visto en television, aunque esta mas delgado y ojeroso. Es Daniel,
la pareja de Silvia, que ha vuelto a centrar su mirada en el botellin de cerveza. Estoy de suerte.
No esperaba verlo hasta las seis, tal y como me ha dicho Montse, y habria sido un poco incomodo
presentarme en su casa sin avisar.

—Buenas tardes —saludo.

—Qué va a ser? —pregunta el camarero mientras me siento cerca de Daniel, dejando un
taburete libre en medio de los dos.

No es mi intencion ocupar su espacio vital de buenas a primeras.

—Una cerveza, como ¢l. —Daniel me mira, sonrie—. Hola, soy Alex.

—Daniel.

Su mirada es triste. Su sonrisa también. Lleva la cabeza rapada; la piel tan blanca que parece
que cualquier rayo de sol lo pudiera aniquilar; los ojos negros como canicas se muestran
perdidos, como si no vieran nada en realidad. El camarero me sirve la cerveza, esta fresca, le doy
un trago y compruebo que Daniel se ha olvidado de que existo.

—Daniel, soy periodista del diario Barcelona ahora. —Me ignora, chasquea la lengua vy,
tranquilo, sigue bebiendo cerveza—. He venido hasta aqui para escribir un articulo
conmemorativo sobre Silvia. Esta mafiana he estado con sus padres y su hermana, y me gustaria
hablar contigo también.



Solo veo su perfil. Tensa la mandibula, cierra los ojos y aprieta los pufios, rigidos encima de
la barra.

—Marti, cébrame las dos cervezas, por favor.

Antes de que se levante y se largue, me cambio de taburete, me coloco a su lado y me atrevo
a poner una mano en su hombro. No se aparta, sigue rigido, apenas se mueve.

—Daniel, sé¢ que debid ser muy duro para ti, pero, por favor, me seria de gran ayuda tener
otro punto de vista sobre Silvia. Conocerla mejor.

—No hables en pasado. Sigue siendo muy duro.

Paga las cervezas y se va. No tengo tendencia a rendirme facilmente, pero dejo que se
marche respetando su dolor y me quedo sentada a la barra para terminar la cerveza.

Cuando salgo del bar, veo a Daniel sentado en el banco del mirador, como si me estuviera
esperando; me acerco y me siento a su lado. Tras unos pocos minutos en silencio, inspira hondo y
habla. Me doy cuenta de que lleva alguna cerveza de mas, por lo que quiza no sea dificil
sonsacarle informacion. Al finy al cabo, cuando estamos ebrios tendemos a hablar demasiado sin
mentir.

—Sera mejor que vayamos a mi casa —propone mirando a su alrededor—. Lo ultimo que me
falta es que digan que eres mi nueva novia, que qué rapido he olvidado a Silvia... A la gente le
gusta hablar; en los pueblos parece que no tengan otra cosa mejor que hacer que meterse en la vida
de los demas —anade con una mueca de asco.

Sigue sin haber nadie en la calle, ningun jubilado de los que ayer por la tarde estaban en la
terraza del hostal pasea a duras penas con su baston, pero nunca se sabe quién puede estar
observandote a través de una mirilla o de una ventana.

—~Claro, como quieras.

Enfilamos calle arriba, donde la Plaga de la Vila da paso al Passeig de la Font, cuya hilera
de casas termina en una panaderia, cerrada a estas horas y amarilla como la fachada de dos
plantas de la casa de Daniel. El salon nos recibe en penumbra y, por un momento, me embriaga
una emocion que roza lo extrafio al pensar en la cantidad de veces que Silvia entr6 por esa misma
puerta. Daniel se apresura a encender la luz. Hay pocos muebles, como si quien viviera aqui
estuviera a punto de mudarse o lo hubiera vendido todo. Al contrario que en la casa de los Blanch,
no hay fotografias ni recuerdos, solo la nada, el olvido.

—(Quieres tomar algo?

—No, gracias. No quiero robarte mucho tiempo, Daniel.

—No importa. Total, no tengo otra cosa mejor que hacer... Si quieres, puedes sentarte —
sugiere sefialandome un sofid de dos plazas que queda enfrente del otro sofd donde se ha
acomodado ¢l. Se sostiene la cabeza con las manos, como si estuviera mareado. Parece que pueda
caerse de lado en cualquier momento.

—Te encuentras bien, Daniel?

—Si, si..., t..., t pregunta lo que quieras.

—¢(Puedo encender la grabadora? —le pregunto ya sentada frente a ¢l. Nos separa una mesa
de madera de centro polvorienta.

—Si.

—Imagino que ha sido un afio duro, Daniel. Cuando piensas en Silvia, ;qué recuerdo te suele
venir a la cabeza?

No se esperaba una pregunta asi. Yo tampoco, la verdad.

—Silvia me era infiel —suelta de repente mirando al techo, como si hablar le supusiera un
esfuerzo tremendo, pero aun asi le veo empefiado en continuar con su testimonio ante mi



interesada mirada y mi cabeza funcionando a mil por hora, asimilando cada una de las palabras
que arrastra con pesar—: Llevabamos saliendo desde que teniamos dieciséis afios, éramos crios,
pero superamos mil baches. Ella se fue a estudiar a Barcelona; era brillante, podria haber estado
con cualquiera, pero venia al pueblo cada fin de semana para estar conmigo. A mi nunca me gusto
estudiar, asi que, al poco tiempo de acabar bachillerato, consegui trabajo en Barcelona para estar
cerca de ella.

Lo animo a seguir con un gesto de comprension, simulando ser una amiga intima en lugar de
una periodista. Me pregunto si Daniel ya hizo esta confesion hace un afo, si se lo contd a la
Policia. Sea como sea, yo no tenia ninguna constancia de que Daniel hubiera contado que Silvia
tenia un amante, un detalle importante que, quizd, habria provocado un cambio en el rumbo de la
investigacion.

—Al terminar la carrera, alquilamos esta casa y vinimos a vivir aqui —continia con el ceflo
fruncido, como si nada de lo que viera le gustara—. Teniamos que bajar a Barcelona cada dia,
pero daba igual, viviamos tranquilos. El pueblo nos gustaba. Esta casa nos gustaba. La recuerdo
ilusionada pensando en como la iba a decorar, pero nunca llegd a hacerlo. Demasiado trabajo.
Demasiadas escapadas. Silvia nunca fue feliz conmigo, aspiraba a mas, a mucho mas. A alguien
mas listo que yo, con un buen trabajo y dinero, pero no lo entendi hasta que desapareci6. Solo soy
reponedor en un supermercado, mientras ella era una abogada de éxito que iba a empezar a
trabajar en un gran bufete cobrando cifras astrondmicas. La verdad es que no pegabamos ni con
cola, tendria que haberlo visto... Después de un afio sin saber qué ha sido de ella, lo primero que
me viene a la cabeza no es ningin recuerdo juntos, sino el pensamiento y la firme seguridad de que
tenia un amante.

—(Con alguien del trabajo?

—No lo sé.

—(Como puedes estar tan seguro de que te era infiel?

—Los miércoles llegaba tarde a casa, a veces de madrugada —contesta abiertamente—.
Decia que era dia de reuniones, que tenian pleitos que procesar, no sé, cosas asi..., nunca entendia
lo que me decia. Un miércoles cualquiera quise ir a sorprenderla al bufete. Le llevé flores y una
caja de bombones, un gesto romantico para animarla. Pero no estaba. Quedé como un imbécil al
volver otro miércoles; la recepcionista no sabia donde meterse. «No, los miércoles Silvia sale
antes», me dijo, incapaz de mirarme a los ojos. Nunca le dije nada, tenia demasiado miedo a
perderla, asi que preferi vivir en una mentira, seguir con ella a pesar de saber que la compartia
con alguien. No sé con quién.

—Qué crees que pudo pasarle?

—~Creo que esta viva. Que se largd con su amante —contesta expresando célera y tristeza al
mismo tiempo, con los pufios presionando sus rodillas.

—Daniel, ;le has hablado a la Policia de esto? ;Les contaste hace un afio que creias que
Silvia tenia un amante? Porque puede ser importante para dar con su paradero.

Por primera vez, tengo la esperanza de que Silvia siga con vida. Pero Daniel, con la mirada
fija en la mesa de centro, niega con la cabeza.

—Daniel —insisto cuando veo que vuelve a sostenerse la cabeza con las manos. Necesito
que siga aqui conmigo, que no se ponga a dormir la mona ahora—, sus padres creen que Silvia
seria incapaz de irse sin decirles nada.

Esboza una sonrisa y dirige un dedo a la pantalla de mi iPhone. Apaga la grabadora. Se lo
permito.



—Te voy a contar algo que no sabe nadie, pero solo porque necesito soltarlo. Si, vale, y
porque voy un poco borracho —reconoce ladeando la cabeza—. Pero no puedes desvelarlo.
Tampoco lo que te acabo de contar, eso me haria quedar en muy mal lugar. ;Quién le permite a su
mujer que se folle a otro? —pregunta con desprecio, mas para si mismo que para mi.

—Puedes confiar en mi, Daniel —Ile prometo, pese a ser consciente de que estoy
consiguiendo la clase de exclusiva que un periodista no quiere arriesgarse a perder.

—Todo el mundo habla maravillas de Silvia. Y si, era maravillosa, qué te voy a decir yo, que
estaba enamorado hasta las trancas de ella. Pero a veces, en suefios, gritaba. A menudo se quedaba
en Babia, ida, pensando... Vivia en su propio mundo; era imposible entrar en ¢l. Cuando creia que
nadie la miraba hacia cosas raras que yo no entendia, pero lo que Silvia no sabia era que yo
estaba pendiente de ella a cada momento.

—¢Crees que estaba sometida a mucha presion? El trabajo o...

—Durante toda su vida ha estado sometida a mucho estrés, demasiado —me interrumpe—.
Eso le provoco una relacion toxica con la comida que la llevd a vivir etapas en las que apenas
comia o se provocaba el vomito. Sus padres siempre han sido muy estrictos, sobre todo el padre.
Siempre quisieron lo mejor para ella, pero no lo supieron gestionar bien. Asi como a Cristina le
dieron mas libertad, a Silvia, por ser la pequefia, la deseada y la inesperada, la protegieron en
exceso. Silvia decia que lo inico que queria era que sus padres se sintieran orgullosos de ella.
Tenia que ser la mejor en todo, ;sabes? Era su prioridad, y una persona que vive obsesionada con
eso termina volviéndose loca.

—Y por eso piensas que nadie le hizo nada, sino que se fue por voluntad propia —conjeturo.

—Si. Pondria la mano en el fuego a que, cuando Berta la vio en la carretera, estaba con su
amante, aunque pensé que era yo, algo del todo imposible porque estaba jugando un partido de
fatbol en Barcelona con los compaieros del trabajo —me recuerda—. Silvia dejo su coche en la
carretera, se llevd todas sus pertenencias, incluido el movil, del que nunca se separaba,
seguramente para que yo no le pillara su mentira, y se largaron en otro coche. ;Donde? No lo sé.
Pero por eso no encontraron sangre, restos de lucha o lo que sea... Bah, da igual... No le habra
importado dejarme aqui, con la vida hecha una mierda, sin saber qué ha sido de ella.

—Lo siento muchisimo.

—Que no te mientan. He tratado de reconstruir la vida de Silvia los Gltimos meses antes de
que se la tragara la tierra y, por mas que me he devanado los sesos, no he encontrado nada raro.
Silvia era una mentirosa compulsiva. Una experta en mantener sus secretos a salvo.



25 DE JULIO DE 2017
DOS DIAS ANTES DE DESAPARECER



SILVIA

El secreto mejor guardado conlleva el irremediable deseo de ser revelado. Dejar de sentir
vergiienza, pudor o inhibicion por aquello que sentimos, hicimos o dijimos. Que nuestras luces
devoren a nuestras sombras. Liberarnos, al fin, del saco de los remordimientos. Y, sin embargo,
todos estamos hechos de esa materia que nos empuja a ocultar partes de nuestra vida; la impureza
que encerramos para siempre en nuestro interior, con la perversa intencion de permanecer intactos
en nuestro exterior y seguir adelante con nuestras vidas que suponemos felices, aunque
infantilmente irreales.

Contarle la verdad puede suponer el cambio que con tanto recelo deseo: irnos del pueblo.
Los dos juntos, sin mirar atréas, sin convertirnos en la habladuria de quienes no tienen otra cosa
que hacer que cotillear vidas ajenas. Seria bonito, sobre todo ahora, aunque todo es contradictorio
en mi. Me es imposible pensar con claridad, temo su reaccidn, y eso me hace estar mas callada de
lo normal. Ojala Daniel siga con la venda en los ojos que lo aleja del dolor. El cambio de trabajo
ha llegado en el mejor momento; me escondo en mi caparazon con la excusa de los nervios.

Contemplo mi reflejo en el espejo cuando, en mitad de la noche, me despierto sudorosa tras
una de mis pesadillas recurrentes en las que me veo a mi misma muerta en el pantano. Sus manos
alrededor de mi cuello, presionando con fuerza, con rabia; yo, rodeada de algas y peces, luchando
por sobrevivir, por respirar, por volver a la superficie.

No me reconozco. Crees saber qué aspecto tienes hasta que te encuentras a una desconocida
devolviéndote una mirada ausente. Me asusto. Me siento un despojo queriendo aparentar algo que
en realidad no soy y me pregunto: ;Como debe sentirse €1?

«Si te vieras con mis 0jos...», murmura a veces colmandome de besos y caricias.

Mafana nos veremos en Barcelona, como cada miércoles por la tarde, a las seis. Haremos el
amor en la cama de un hotel; siempre vamos a uno diferente, no nos gusta depender de un lugar
fijo. Suficiente dependencia tenemos el uno del otro como para atarnos también a lugares. El juego
se me estd yendo de las manos, lo sé, pero era algo que intuia cuando lo iniciamos, hace ya diez
afos, cuando por fin me hice adulta y se fij6 en mi, mirdandome con otros ojos, los del deseo, los
de esta obsesion que me tiene al borde de la locura. Al borde de un acantilado por el que estoy a
punto de lanzarme sin paracaidas poniendo en riesgo mi propia vida por ¢l. Solo por ¢él.

Porque siempre ha sido y sera él.
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ALEX

Cuando he salido de casa de Daniel, con los animos por los suelos y la promesa de que no
desvelaré nada de lo que me ha contado a pesar de lo mucho que podria beneficiar a mi carrera,
recibo un correo electronico de Didac con varios archivos adjuntos. El protagonista indiscutible
es Jan Blanch y una myjer, Carlota Riera, que lo denuncid por acoso y violacion en el afio 2013.
No indica el motivo, pero leo que antes de llegar a juicio Carlota retir6 la denuncia.

S¢, porque me lo dijo Josep Blanch, que Carlota vive en Barcelona. Busco su nombre y
apellido en Facebook. Solo aparecen tres «Carlota Riera», y al acotar la busqueda a Barcelona,
se queda en una vy, jlisto!, creo tenerla. La fotografia de su perfil es provocativa: una mujer
atractiva de treinta y pocos afios con los 0jos oscuros, melena larga tefiida de rubio y los labios
gruesos —parecen operados— pintados de rojo. Tiene 536 amigos y un perfil bastante publico en
el que suele compartir videos de gatos, perros y bebés graciosos. Debe tener algunas
publicaciones privadas, seguro, pero también hay fotografias publicas donde la han etiquetado. En
ellas se la ve despreocupada, alegre y sonriente, de fiesta con amigas; en todas aparece con una
copa en la mano. Hago una captura de pantalla con la informacion del lugar donde dice que trabaja
como recepcionista. Es una empresa de metaltirgica ubicada en el poligono industrial de Almeda,
en Cornella de Llobregat.

A las seis de la tarde, sin ganas de encerrarme en la habitacion del hostal y sin ideas sobre
como empezar a redactar el articulo, me acomodo en una de las mesas de la terraza junto a los
jubilados, que ya no me prestan atencion. La partida de domind que los tiene enfrentados parece
de lo mas interesante.

Enciendo un cigarrillo. Me abstraigo contemplando las vistas en lugar del movil; el sol
ocultdindose lentamente en el horizonte sobre el telon de tonos anaranjados y rosados que pinta el
cielo del atardecer. Visualizo a Daniel, su tristeza y sus palabras, el Ginico que cree que Silvia
sigue viva y ha desaparecido con un supuesto amante de manera voluntaria. Pienso en la nota que
alguien ha dejado en mi habitacion aprovechando que estaba en casa de los Blanch. En la
advertencia: «Todos mienten». Y luego estd Jan, el primo, que de tan inquietante que resulta es el
que menos culpa creo que tiene, pese a sus antecedentes.

Un golpe seco en la mesa interrumpe mis pensamientos. Y veo al susodicho de pie con una
Coca-Cola en la mano y otra Light que acaba de dejar en la mesa para mi.

—Tengo que decirle a Montse que despida al camarero. No vale para nada —suelta, y
pregunta sefialando la silla libre—: ;Puedo?

—Sssi... —respondo extrafiada por su repentino cambio, una amabilidad que me parece
impuesta e interesada.

Desde la ultima vez que lo he visto, hace unas horas, a Jan le ha dado tiempo de pasar por la
ducha —todavia tiene el pelo mojado—, afeitarse y cambiarse de ropa. Lleva puesta una camiseta
blanca de manga corta y unos tejanos; huele muy buen, a citrico y a locion de afeitado.

—Gracias por la Coca-Cola.

—Light —sefiala guifidndome un ojo y encendiendo un cigarro—. ;Qué tal? ;Como te trata el
pueblo?

—He venido solo por trabajo —le recuerdo, un poco confundida. ;Dénde esta el tio borde
que conoci ayer?—, pero es bonito.

—Y tranquilo.



—Y tranquilo —repito asintiendo con la cabeza.

—Cuando te vas? —quiere saber.

—Mafiana por la mafiana. Creo que ya he cumplido con mi mision.

—¢Y no vas a volver? Yo que te queria regalar una excursion a caballo...

—(No dijiste ayer que no te gustan los periodistas, Jan?

—Puedo hacer excepciones... —musita divertido—. Perdona por lo de ayer, fui un idiota,
tenia un mal dia. Te juro que en realidad no soy asi. —Levanta las manos en son de paz—. ;Qué
me dices a lo de la excursion, eh?

—Nunca me he subido a un caballo. Me da miedo.

—Pues un paseo por el bosque —propone sonriente.

De repente y sin premeditacion, la fotografia del perfil de Facebook de Carlota Riera
aparece como una bala por mi mente.

(Esta coqueteando conmigo? ;Qué quiere de mi?

—Nunca se sabe. Jan... —No puedo irme y quedarme con la duda. Le doy una calada al
cigarro, trago saliva—. Cuando he estado en casa de tus tios ha salido un nombre.

—Carlota —adivina.

—¢;Qué paso?

—Lo expliqué mil veces, pero nadie me crey6. Nadie, salvo Silvia; ella fue la unica persona
que me apoyo cuando mas lo necesité. Ni acosaba ni viol¢ a Carlota. Nos acostamos una noche
con su consentimiento. Yo iba borracho, la verdad. Luego la eché de mi casa. Intenté quedarse de
malas maneras, decia que queria dormir conmigo, que la abrazara, pero le dejé claro que no
estaba interesado en nada mas y se invent6 esa historia. Casi no recuerdo nada de aquella noche.
Si hubiera conservado el wasap que me mandd horas mas tarde, a lo mejor todo habria sido
diferente, pero lo borré nada mas recibirlo.

—¢(Qué decia el wasap?

—Algo asi como que se iba a vengar de mi. Que no era de esas a las que un tio rechaza.

—Asi que, como venganza personal por haber pasado de ella, se inventd que la violaste —
intento comprender—. Pero ;jcémo la creyeron?

—Esa misma noche condujo hasta comisaria y me denuncid. Se rasgd la ropa, se provocod
heridas, a saber como, y, como aln tenia restos de mi semen, la creyeron. Se invent6 que llevaba
dias siguiéndola y acosandola cuando jamas la llamé ni le envié un solo mensaje. De eso, claro,
no tenia pruebas, pero la creyeron igual.

—Por qué retir6 la denuncia?

—Vaya, estds bien informada. —Sonrie levantando una ceja—. Me chantajed. Retiraria la
denuncia y desapareceria de mi vida si le daba 20.000 euros. Queria salir del pueblo, alquilar un
piso en Barcelona, tener dinero. Le di los 20.000 euros que me pidid y, si, me dejé en paz y retird
la denuncia, pero el pueblo se enterd y pensé que pagué porque era culpable, porque tenia cosas
que ocultar. Puede que hubiese sido mejor entrar en la carcel, no sé. Ain hoy siguen sin creer que
soy inocente y piensan que me libré de la condena con dinero sucio.

—Yo te creo.

—Te lo agradezco, periodista.



JAN

—¢Se lo has contado, Jan?

—Si, ya esta. Se lo ha tragado.

—Genial. De lo otro nada, ;jno?

—Nada. No tienes nada de qué preocuparte, aunque sigue sin soltar prenda de lo que ha
estado hablando con mis tios.

—¢Se va mafana?

—Por la mafana, si, y no parece tener intencion de volver.

—~Genial, Jan, genial. Lo que menos necesitamos ahora son periodistas merodeando por aqui.
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ALEX

Anoche escribi el primer borrador del articulo. Me sali6 fiofio, como me pidid Pol; espero
rematarlo en casa esta tarde. Lo interesante seria anadir que Daniel cree que Silvia le era infiel,
pero le he dado mi palabra de que no lo desvelaria y las promesas estan para cumplirlas. Todavia
quedamos periodistas con escrupulos en los que poder confiar, asi que lo que sé me lo guardo
para mi. jPara qué? No tengo ni idea, pero me inquieta que Daniel haya declarado que Silvia se ha
fugado con su amante mientras el resto del mundo, incluidos sus padres y su hermana, asegura que
estd muerta. A la gente le gusta hablar, opinar..., he escuchado cientos de cavilaciones sobre qué
le pudo ocurrir a Silvia Blanch, pero no hay duda alguna de que, si alguien la conocia bien, ese
era sunovio, y ni siquiera parece estar convencido de saber con quién vivia. Su hipotesis no es en
absoluto descabellada, claro, y se acerca a lo que podria haber ocurrido la noche del 27 de julio
de 2017 con solo una testigo enferma de cancer que murid hace meses. Dejando a un lado el tema
del supuesto amante con el que Daniel cree que se ha fugado, pienso en la seguridad que tienen los
Blanch de que Silvia viera en la carretera a algin forastero, a un autoestopista, y tomara la mala
decision de parar el coche para ayudarlo. El reloj estaba a punto de marcar las diez de 1a noche;
atn habia luz natural. El abri6 la puerta del copiloto; ella, confiada, bajé y se acercod a él,
momento en que Berta Bruguera paso6 con su coche, los vio y no le dio la mas minima importancia
al creer que Silvia estaba con su novio. Puede que el extrafio tuviera la misma estatura y
complexion que Daniel, detalles que se tuvieron en cuenta en la infructuosa busqueda. A esas
horas, el sol ya habia desaparecido casi por completo y la vecina apenas pudo ver con claridad de
quién se trataba; sin embargo, confié en que no habia peligro. Se culparia de ello durante el poco
tiempo que le quedaba de vida. Después de eso, no quiero imaginar el calvario que tuvo que vivir
Silvia. ElI hombre pudo violarla, la matd, robd su movil y el resto de sus pertenencias, y la hizo
desaparecer, a lo mejor lejos de la zona, en algin lugar recondito en el que no buscaron, puesto
que se limitaron a los alrededores del pueblo y las zonas boscosas, incluido el pantano de Santa
Fe. Pero ;como pudo deshacerse del cadaver? ;Tendria otro coche aparcado en algun lugar para
esconderla en el maletero y transportarla a su tumba improvisada? ;Nadie aparte de Berta vio
nada?

«Todos mienten.»

LY si en realidad Silvia se detuvo porque conocia a su verdugo? Pero, claro, es un pueblo
pequeio en el que todos confian los unos en los otros y, aparentemente, nadie es capaz de matar a
una mosca; si el asesino esta entre ellos, es mas probable que pase desapercibido. No obstante,
quien no parece pasar desapercibido es Jan. «Nadie me creyd», dijo ayer respecto a la falsa
denuncia de Carlota cinco afios atras. Pero yo, que lo miré¢ a los ojos y estuve atenta a cada uno de
sus gestos, si crei su version. Y me invadio la pena.

Me estoy obsesionando, me conozco bien. Por un momento, fantaseo con la posibilidad de
llevar la investigacion por mi cuenta y descubrir qué le paso a Silvia, aunque se trate solo de una
locura de las mias.

—¢ Ya te vas? —pregunta Montse.

—Obvio —contesto devolviéndole la llave de la habitacion.

—(Has cogido algo del minibar?

—No.

—Entonces ya esté, todo en orden.



—~Qracias.

—Que vaya bien. Y si en el articulo puedes colocar el nombre del hostal, me harias
publicidad gratis —sugiere con una amplia sonrisa.

—Claro.

«Qué maja se vuelve la gente cuando te pide favores, ;verdad?»

En el momento en que abro el maletero para dejar mi equipaje, aparece el todoterreno sucio
de Jan. Aparca a mi lado y no tarda ni un segundo en bajar y acercarse.

—Buen viaje.

—~Qracias.

—Te volveremos a ver por aqui?

—Nunca se sabe.

—Leeré tu articulo.

—Asi te enteraras de qué me contaron tus tios.

—Y Daniel.
—Daniel? ;Como sabes que estuve hablando con é1?
—Te vi yendo con €l a su casa... —confiesa tirante, llevandose la mano a la nuca.

—(Me seguiste? —apostillo tan tensa como ¢€l.

—No, para nada —rie despreocupado—. Iba de camino a L’Estanc y os vi yendo en
direccion a su casa. Este pueblo es pequefio, no es raro coincidir.

—Ya veo. Aqui todo el mundo se entera de todo, menos de lo que realmente importa —
ironizo—. Mi conversacion con Daniel es privada, asi que nada de lo que estuvimos hablando
aparecerd en el articulo —le explico, aunque sé que no tengo por qué hacerlo—. Que te vaya bien,
Jan.

—Igualmente, periodista. Cuidate.



ALEX

Después de un par de dias rodeada de montafias, arboles, caminos sin asfaltar y casas bajas de
piedra, me siento extrafia en la gran ciudad, donde el aire puro ha desaparecido y trago mas humo
de los coches que de mis habituales cigarros. El barrio de Gracia me recibe vibrante, como
siempre, con sus terrazas al sol llenas de gente y de vida; no obstante, este bochorno asfixiante va
a acabar con la humanidad. Con el peso de mi equipaje en el hombro derecho, enciendo un
cigarrillo que dura los cinco minutos que hay entre el parking y mi apartamento, en el nimero 39
de la calle Alegre de Dalt. Subo las escaleras hasta el primer piso y me encierro en mis cincuenta
metros cuadrados con vistas a la calle desde el saloén que, a su vez, también es la cocina, el
comedor y el despacho. Todo en uno, qué comodidad. Dejo la maleta en el suelo del dormitorio y
preparo café. Es la una del mediodia, deberia pensar en comer algo, aunque solo sea un sandwich,
pero mi cabeza le da vueltas al articulo que tengo que entregar mafiana a primera hora. Sin mas
dilacion, enciendo el Mac de mesa al mismo tiempo que abro las ventanas para ventilar la
estancia.

No sé cuanto tiempo llevo delante de la pantalla leyendo y releyendo el borrador. El cenicero
esta a rebosar de colillas; ni la ventana abierta es capaz de protegerme del submarino en el que he
convertido mi piso.

—Es una mierda. Eso es lo que va a decir Pol, que es una mierda.

Hablo en voz alta, como las locas. Enciendo un cigarrillo y cierro los ojos unos segundos, me
empiezan a escocer.

Lo borro todo. Vuelvo a empezar. Me frustro y me maldigo pensando en cualquier otra
profesion que no me diera estos quebraderos de cabeza. No me extrafia que Pol confie poco en mi
futuro literario si no soy capaz de escribir un pufietero articulo de seiscientas palabras.

A las seis de la tarde, cuando llevo cuatro cafés y la Nespresso echa humo, mando un wasap
desesperado al grupo «Las seis mosqueteras». De las seis amigas, solo Claudia y yo seguimos
solteras, pero todas vivimos cerca y a mi lo mismo me da tomar una cerveza en Gracia que en la
Barceloneta. Ninguna responde, no de inmediato, que es lo que necesito ahora. Tardaron dos dias
en contestarme cuando quise planear unas vacaciones juntas en agosto, las dos primeras semanas
que tengo de descanso, porque, por lo visto, ya tienen planes con sus novios. Ya ves ti. Qué
tendran ellos que no tenga yo. Seguro que no se saben tantos chistes.

Me entretengo un rato buscando informacién sobre Silvia Blanch, como si no lo hubiera
hecho mil veces este fin de semana. Una hora de mi vida se esfuma cotejando informes, mirando
fotografias en Internet y escuchando, una y otra vez, las voces de sus padres y su hermana en el
audio que grabé. Cada vez que suena la voz susurrante de Cati, un escalofrio recorre todo mi
cuerpo; es inhumano lo que esta sufriendo la pobre mujer.

«/Quién querria verme asi? Soy una muerta en vida.»

Voy a darme una ducha, a ver si el agua fria me destensa y puedo escribir algo decente para
entregar mafana a primera hora.



23 DE JULIO DE 2018



ALEX

Llego diez minutos tarde a la redaccion. Huele, como de costumbre y sobre todo en verano, a una
mezcla de sudor, tabaco y café. Me dirijo a mi cubiculo, saludo a los redactores que encuentro a
mi paso, y lucho por concentrarme a pesar del repiqueteo constante de las teclas, el timbrazo de
los teléfonos, la modulacion de las voces al hablar y, sobre todo, el zumbido de los fluorescentes.
Me aparto el flequillo de la frente, me abanico con el primer papel que encuentro y decido rematar
el articulo con la frase que me ha estado atormentando toda la noche en suefios, con el bonito
rostro de Silvia acechando en la oscuridad.

Inspiro hondo antes de levantarme e ir hasta el despacho de Pol, que estd masajeandose el
puente de la nariz con la mirada fija en la pantalla de su ordenador. Eso solo pueden significar dos
cosas: que esta de resaca o que tiene un mal dia. Espero que sea lo primero, pero los lunes son, en
general, muy malos para todo el mundo. Acabo de llegar y ya necesito un cigarro que calme mis
nervios. El caso Blanch me trae de cabeza; desde que he llegado a Barcelona me ha sido
imposible pensar en otra cosa que no sea ella y su primo.

—(Se puede? —pregunto dando dos golpes a la puerta de cristal.

—¢Qué tal el fin de semana en Montseny?

—Bien, bien. Estuve con los padres y la hermana de Silvia. También conoci al hermano de la
madre, Artur, pero no pude hablar con él. Se fue enseguida.

—Y al novio no?

—No —miento, distraida, dirigiendo la mirada a los edificios de oficinas de enfrente a
través de la ventana.

—EI novio también tenia que estar.

—No recuerdo que me lo dijeras.

—¢No? ;Seguro? —achina los ojos, frunce el cefio. Cree que le miento, pero es la verdad: en
ningin momento menciono a Daniel—. Bueno, da igual.

—Te dejo el articulo. —Me acerco a sumesa y se lo entrego.

Se pone las gafas de pasta y, con gesto serio, empieza a leer con rapidez. Mueve los labios
emitiendo un siseo que me crispa los nervios. A estas alturas deberia estar acostumbrada, pero es
superior a mi. Asiente con la cabeza, niega, vuelve a negar... Tengo que escaparme de aqui.

—¢Me necesitas en la reunion semanal de las diez? ;jPodria salir un momento? Tengo algo
importante que hacer —le pido.

—Un buen periodista tiene que salir a menudo de la redaccién y, ademas, te he tenido el fin
de semana ocupada por el articulo, asi que te puedes tomar el dia libre, aunque, si es un recado
por trabajo, mejor que mejor.

—Genial, muchas gracias.

—Oye, esto esta muy bien. Casi lloro.

El «casi lloro» no es cierto, como casi todo lo que sale por su boca, pero aun asi puedo
respirar aliviada.

—Olvidate de escribir thriller, Alex. Escribe romantica, que siempre vende y se te da mejor.

—Seguiré tus consejos —acierto a decir—. Lldmame si me necesitas.

Camino veinte minutos hasta llegar a plaza Cataluna, donde cojo los Ferrocarriles, que me
llevaran a la zona de Almeda, en Cornella. Cuando llego al poligono, me dejo guiar por Google



Maps. Camino durante cinco minutos mas cruzandome con obreros y empresarios; la zona esta
repleta de edificios de oficinas, fabricas, restaurantes y un Corte Inglés.

Cuando creo estar frente a la fabrica donde se supone que trabaja Carlota Riera, aumenta mi
curiosidad por verla en persona tras haber espiado sus redes sociales. La fachada es de ladrillo
rojo y hay dos entradas. Una puerta metalica con un interfono pegado a la pared me indica que es
la empresa correcta; la otra, corredera, esta medio abierta, asi que me permite ver su interior: tres
operarios trabajando con maquinas enormes. Por culpa del ruido ensordecedor no me oyen, asi
que decido tocar el interfono de la entrada pequena. La puerta se abre y, nada mas entrar, me topo
de frente con el mostrador de recepcion, donde hay dos mujeres. Una de ellas es Carlota, la
reconozco al instante por su melena rubia oxigenada recogida en un mofo y exceso de maquillaje
barato.

—Vienes a dejar un paquete? —pregunta con un tono de voz chillén y desagradable, al
mismo tiempo que masca chicle.

Por un momento me pregunto qué vio Jan para acostarse con ella por muy bebido que fuera
esa noche, entendiendo por qué luego la ignoro pese al alto precio que tuvo que pagar.

—Nena, ;me has oido? No tengo todo el dia. Que si vienes a dejar un paquete, te he dicho.

La compafiera de Carlota, una mujer menuda con gafas, la mira como si le tuviera miedo.

—No, no vengo a dejar ningun paquete. ;Eres Carlota Riera?

—Y ta eres poli?

—Soy Alex Duarte, periodista de Barcelona ahora.

—Vete de aqui.

—No, espera... —le pido acobardada cuando se levanta. El momento me recuerda a todas
aquellas nifas en el patio del colegio que me acorralaban y me pegaban chicles en el pelo—. No
te quitaré mucho tiempo, prometido. Solo quiero conocer tu version sobre lo que ocurri6é con Jan
Blanch.

—iNi me lo menciones! —grita—. Puto desgraciado. ;Qué quieres saber?

Vuelve a sentarse. Siempre me ha dado un poco de repelus el ruidito que hace la gente al
mascar chicle, pero lo raro viene cuando Carlota empieza a juguetear sacandolo, alargdndolo y
enroscandolo en el dedo. Es asqueroso.

—He ido a Montseny a escribir un articulo sobre Silvia Blanch. Este viernes se cumplird un
afno de su desaparicion. Me encontré con su primo, Jan, y, bueno, no tiene buena relacion con sus
tios por lo que paso...

—Me acosaba y me viol6 —me corta usando un tono de voz prepotente, como si me
estuviera rifiendo—. Tuvo suerte de que me apiadara de ¢l y retirase la denuncia. Ya te puedes ir.

—Todo tiene un precio, ;no? Esa no es su version de los hechos —contrataco.

—Me da igual lo que creas. Solo Jan y yo sabemos lo que pas6 y, como bien sabrés, cuando
ocurren estas cosas hay que denunciar. No podemos quedarnos calladas. ; Tt qué hubieras hecho
en mi lugar?

—No mentir ni intentar destrozarle la vida a un hombre por rechazarme después de un polvo
consentido —me arriesgo a decir.

—Sal de aqui o llamo a la Policia —me amenaza ante la atenta mirada de su compaiiera de
recepcion, la mujer de gafas, que no ha abierto la boca en ningin momento.

—Ya me voy —digo retrocediendo con rapidez. Con la mano sujetando el pomo de la puerta,
preparada para salir corriendo, aflado—: Conocerte en persona me ha ayudado a creer la version
de Jan Blanch, puta mentirosa.



Sus gritos me acompainan hasta que abandono la calle. Ni bajo el sol infernal de julio me
siento a salvo. Corro como si estuviera jugandome la vida en una maraton hasta que me planto en
el andén de los Ferrocarriles de regreso a casa.

Para que luego digan que no estoy en forma.
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En lo unico que puedo pensar mientras voy de camino a una rueda de prensa es en que me queda
menos de una semana para mis merecidas vacaciones y, por primera vez en anos, no tengo ningin
plan. Mis amigas, en paradero desconocido; todas ocupadas. Mis padres jubilados, rumbo a la
casa estival de Extremadura con prevision de quedarse hasta octubre. Y encima, por si con mi nula
vida social no tuviera suficiente desgracia, al mediodia, cuando llego a la redaccion, no solo el
aire acondicionado me congela la sangre, también lo hace una nota que me entrega la
recepcionista. Por lo que ha escrito, parece proceder de la compafiera de trabajo de Carlota
Riera, a la que recuerdo silenciosa tras el mostrador con las gafas de montura redonda. No dijo
nada, pero sé que no perdio detalle del tenso enfrentamiento entre la rubia vulgar y yo.

—Dice que os visteis ayer por la mafiana en Almeda y que la llames, que quiere informarte
de algo.

—CQracias, Patricia.

Voy hasta mi cubiculo, le doy un sorbo al café frio que he dejado sobre la mesa esta mafnana y
descuelgo el auricular. Marco el numero de teléfono, un mévil que empieza por 666, yo y mis
supersticiones con los numeros del diablo; se me eriza el vello. La voz de la mujer contesta al
cuarto tono con un «;Diga?» susurrante, que me hace pensar que no la pillo en buen momento.

—Hola, soy Alex Duarte, la periodista...

—Si, esperaba tu llamada. Me llamo Elia, trabajo desde hace cinco afios con Carlota Riera,
a quien viniste a ver ayer —empieza a decir.

Por su delicado aspecto fisico, no esperaba que fuera tan contundente.

—Lo suponia. ;Qué tienes que contarme? —pregunto mirando al techo rezando para que no
me pida nada a cambio. En este rato de silencio en el que parece que esta moviéndose a un sitio
mas discreto, me muerdo la lengua para no afiadir: «Estoy en nimeros rojos, no tengo nada que
ofrecerte a cambio de tu informaciony». Pero, por si acaso, me callo. No vayamos a darle ideas.

—Tenias razén. —Por el eco, diria que se ha encerrado en un cuarto de bafio—. Jan Blanch
no viold ni acoso6 a Carlota. Se acostaron una noche, ¢l no quiso volver a estar con ella, y fue su
manera de vengarse. Carlota es asi. No es mala chica, pero...

—Lo sé.

—Ya, pero hay algo que probablemente no sepas, y si puedo ayudar en algo... —murmura
dejando la frase en el aire.

—El qué?

—EIl responsable de la desaparicion de esa chica, Silvia, si es Jan Blanch, su primo. Eres
periodista, deberias indagar.

Me da un vuelco el corazon.

—¢Y ta como lo sabes?

—Porque Carlota me lo contd dos dias después de que la chica desapareciera, cuando la
noticia saltd a los medios. Sé que viniendo de ella pensards que no tiene credibilidad, que sigue
buscando venganza, pero lo dudo porque nunca se ha atrevido a denunciarlo. Tendrias que haber
visto su cara, era un poema. Y yo, claro, siendo madre de una nifia pequefia, me pongo en la piel
de la madre de Silvia, que no sabe nada de su hija desde hace un afio, y tengo que decirlo, no me
puedo callar.

—(Qué te contd6? —me impaciento.



—Hace cinco afios, no me dijo como, Carlota descubri6 que Silvia y Jan eran amantes.
Las palabras se transforman en volutas de aire que mi cerebro es incapaz de atrapar.



13 DE JULIO DE 2017
DOS SEMANAS ANTES DE DESAPARECER



SILVIA

En el santuario en el que se ha convertido mi despacho del bufete que pronto dejaré,
ocasionalmente me dejo ir. Descanso la cabeza entre las manos en el escritorio, cierro los ojos
con fuerza y aprieto los nudillos. Veo estrellitas, puntos blancos que brillan tanto como diamantes.
Es mejor eso que sucumbir a las lagrimas. Nada mas salir de la universidad, mi jefe me dijo que
la practica del derecho consiste en ser mas persuasivo que tu oponente. Se puede ganar, aunque las
pruebas estén contra ti, siempre que argumentes mejor. Y todo consiste en ganar, por supuesto.
Pero cuando lo veo, ya sea un miércoles por la tarde en Barcelona, en el pueblo o en una reunion
familiar, la persuasion, que tan bien me sirve en el trabajo, desaparece para inutilizarme los
sentidos y hacerme débil. Débil y pequefia, como si volviera a tener diez afios y ¢l fuera mayor
que yo, aunque ahora apenas se note la diferencia de edad. Imposible argumentar. Imposible
mirarlo a los ojos delante de la familia, con Daniel al lado, pensando en todo lo que me hace. En
lo mucho que me gusta. En lo sucia que me siento cuando por obligacion me acuesto con mi novio
con los ojos cerrados para imaginar que es €l.

El dia que alguien descubra algo no me quedard otro remedio que desaparecer. Mis padres
no podrian soportarlo; Daniel tampoco. Sufro por ellos. Por la ira irrefrenable que pueden sentir.
Prefiero que vivan con la pena de no tener ni idea de qué fue de mi que con la vergiienza de saber
que me enamor¢ de alguien que estaba prohibido.



BARCELONA AHORA Pagina 3
Viernes, 27 de julio de 2018
Alejandra Duarte Lopez



UN ANO SIN SILVIA BLANCH

Hoy se cumple un afio desde que Silvia Blanch desaparecid. Su coche, un Mini blanco, se quedo
en una de las curvas que conducen a su querido pueblo de Montseny mientras ella, su mévil y el
resto de sus pertenencias se esfumaron sin dejar rastro. Hay quien atn tiene la esperanza de que
esté viva, de que se fuera lejos por voluntad propia. Los menos optimistas elucubran sobre «un
forastero que paso por alli» y se la llevo, pero, pese a las exhaustivas busquedas, no se hall6 ni
una sola pista que ayude a saber qué le ocurrio a Silvia Blanch aquella noche.

Su desaparicion sigue siendo un misterio.

El pasado fin de semana recorri las calles del pueblecito de Montseny y no me costod
imaginar a Silvia, de sonrisa deslumbrante y ojos del mismo color que la esperanza, jugando de
nifia; tropezando con piedras que su hermana, diez afios mayor que ella, la ayudaba a esquivar;
aprendiendo a montar en bicicleta con su padre; cocinando galletas de coco, sus preferidas, con su
adorada madre; subiendo a las atracciones de la feria con su tio Artur, o jugando al tenis con
Daniel, quien se convertiria en su novio adolescente y, afios mas tarde, en el amor de su vida
adulta. En cualquier esquina de ese pueblo rodeado de montafias con atardeceres preciosos, dio su
primer beso; pased por el bosque sofiando con ser una ninfa; llord y rio; pidié deseos a las
estrellas; se emociono en las eternas verbenas de San Juan, sobre todo cuando llegaba el momento
de contemplar los fuegos artificiales, y un dia, de camino al colegio, decidid que de mayor seria
abogada.

Parece que cumpli6 todos sus suefios, pero nadie le regald nada. Era ambiciosa en el buen
sentido de la palabra, luchd mucho para conseguir lo que se habia propuesto.

La recuerdan bonita por dentro y por fuera, una mujer que se esforzaba en ser la mejor en
todos los ambitos de su vida. Como abogada, pese a su juventud, no perdi6 un solo caso, algo que
le habia otorgado un prestigio en la profesion. Tenia un futuro prometedor, cuesta hablar de ella en
pasado, porque ojald pudiéramos hacerlo en presente, tenerla delante y preguntarle qué paso.
Berta Bruguera, la tltima persona que la vio mientras el sol se ocultaba tras las montafas, motivo
que le impidi6 distinguir con claridad quién estaba con Silvia, no se encuentra ya en este mundo
para culparse, una y otra vez, por no haberse detenido. «Estaba en peligro y no supe verloy, diria
meses mas tarde, cuando la joven seguia sin aparecer.

Lo cierto es que después de hablar con sus padres y su hermana, Silvia Blanch es una de esas
mujeres a las que me hubiera gustado conocer. Estoy convencida de que habriamos sido buenas
amigas. Me gustaria pensar que teniamos, no, perdon, tenemos cosas en comun.

Silvia, ojalé aparezcas pronto. Te estamos esperando.

Si alguien te ha visto, ruego que se ponga en contacto con el periddico. Tu familia estd
deseando verte y, si por lo que sea no puedes aparecer de la manera en la que todo el pais querria,
hoy me gustaria hablar con el culpable de esa situacion y decirle que hay una madre que necesita
tener un lugar donde llevarle flores a su hija. ;Atn hay un corazon ahi?

Las palabras de la hermana de Silvia, Cristina Blanch, me conmocionaron, no se me van de
la cabeza, al igual que el rostro de su hermana desaparecida, pero son necesarias para hacer ver
que, mal que nos pese, nadie estd a salvo. Silvia Blanch seguramente tuvo la mala suerte de estar
donde no debia en el momento equivocado.

«Hace un afio fue mi hermana, pero hoy, mafiana, o la semana que viene, puedo ser yo. Le
puede tocar a cualquiera.»



ALEX

El mundo se ha vuelto loco y yo con él. Desde primera hora de la mafiana no hemos dejado de
recibir llamadas en la redaccion asegurando que han visto a Silvia Blanch de maneras
inimaginables. Pidiendo limosna en la linea roja del metro, concretamente en la estacion de
Urquinaona; déndole de comer a los pdjaros en plaza Catalufia con ropas estrafalarias;
recorriendo las calles del barrio de Horta con la mirada perdida, y mi preferida: trabajando en la
seccion de perfumeria de El Corte Inglés de Diagonal. «Vayan, vayan, alli la encontraran», ha
asegurado una anciana.

Por si acaso, Pol ha enviado a Graciela, la becaria argentina que, al volver a la redaccion, ha
dicho que ni rastro de Silvia ni de ninguna mujer que se le parezca. Ha hablado con la encargada,
que se ha reido de la ocurrencia y, ya de paso, del periddico por ir hasta alli a verificar semejante
aviso. También han llamado dos videntes que me han dicho que muy pronto encontraré el amor de
mi vida en el lugar mas insolito. Una de ellas ha contado que anoche visualizé a Silvia en la
Fontana di Trevi, en Roma; la otra, mas tradgica, ha afirmado que su cadaver no anda lejos de
donde vivio y que si llevan un perro rastreador podra olfatear sus huesos bajo un roble cercano al
pantano de Santa Fe.

—Se lo he dicho a la Policia cientos de veces desde hace un afio, cuando desaparecio, pero
no me creen. Piensan que soy una vieja chiflada.

Le he preguntado a Pol qué hacemos con todas esas llamadas. Se ha limitado a responder que
de eso se tiene que encargar la Policia, no el perioddico, y que felicidades por mi articulo; la tirada
de hoy se ha vendido muy bien y ha tenido récord histérico de visitas en el portal de Internet,
aunque la fotografia de Silvia, que ocupa media pagina, también ha ayudado. Eso, en mi mundo,
parece ser lo unico que importa. Todo por la audiencia. Muy triste.

Cuento las horas para volver a Montseny, esta vez a pasar unos dias de vacaciones, pero Pol
no me deja despegar el trasero de mi asiento. «Tienes que atender las llamadas de tus
admiradores», se ha reido. Hace tres dias hice mi reserva por Internet en el hostal Montserrat a
nombre de Svetlana Petrov. No podia arriesgarme a que Montse me reconociera y no me diera
alojamiento o, lo que es peor, que se le ocurriera volver a darme la llave de la habitacion nimero
13. Antes de hacer la reserva, ya con el nombre ruso pensado, comprobé que mi cuenta bancaria
estuviera saneada como para permitirme pagar ochenta euros diarios —con desayuno incluido—
durante quince dias. A mi regreso a Barcelona tendré que estar unos cuantos dias a base de arroz;
pero si, aunque me dolié como si me clavaran un pufial en las tripas, solté de golpe mil doscientos
euros, mis ahorros de diez meses, para tener un lugar donde alojarme en el pueblo y asi intentar
esclarecer unos cuantos asuntos turbios que no me permiten dormir desde que hablé por teléfono
con la compafiera de trabajo de Carlota Riera.

Desde ese momento, la mirada de Silvia Blanch se me ha antojado turbia en cada una de las
fotografias que sigo mirando desde que creo conocer su secreto. He recordado mis
conversaciones con su primo y solo me ha hecho falta volver a escuchar su voz en la grabadora de
mi iPhone para refrescar la memoria. Jan me dijo que la Gltima vez que vio a su prima fue el 26 de
julio de 2017 en Barcelona, un dia antes de la desaparicion. Comprobé que fue miércoles. Segin



Daniel, todos los miércoles Silvia llegaba tarde a casa y ¢l descubrié que el trabajo era una
tapadera porque ese dia solia salir antes. ;Qué descubri6 Carlota Riera para asegurar que los
primos eran amantes? Y si lo fueron, ;qué implicacion tiene Jan en la desaparicion de Silvia? La
compaiera no me dio mas detalles, dijo que tenia que colgar, que no intentara ponerme en contacto
con ella porque no queria meterse en ningun lio.

«Saber mas de la cuenta siempre da problemas», me hubiera gustado decirle después de
prometerle que ni ella ni Carlota volverian a saber nada de mi.

—Hija, pero (como te vas a ir sola a un pueblo donde desapareci6 una chica hace justo un
ano? ;Se te ha ido la cabeza, Alejandra? ;Con lo a gusto que estarias aqui en Extremadura con
nosotros!

—Mama, solo voy a estar quince dias, no estd lejos de Barcelona, y te prometo que no me
voy a meter en problemas.

—Conozco bien esa promesa. Siempre siempre siempre tienes que estar en el ojo del
huracan, metiéndote donde no te llaman, intentando averiguar. Te obsesionas con todo, no puedes
seguir asi.

—Tendré cuidado.

—Mas te vale.

«Tendré cuidadoy, repito, al cabo de unas horas, cuando arranco el motor de mi coche y
escribo la direccion del hostal Montserrat de Montseny en el GPS.



JAN

—Otra vez, Jan? ;Qué parte de «Solo lldmame por la mafiana» no entiendes?
—Ha vuelto. He visto su coche aparcado en el hostal.
—¢Por qué? ;Qué mas tiene que hacer aqui?
—No tengo ni idea, pero déjamela a mi.



ALEX

El pueblo de Montseny me recibe mas animado que la semana anterior. En cuanto aparco el coche
frente al hostal, veo entrar a un grupo de turistas, muy rubios y altisimos, con ropa de montafiistas,
sefial inequivoca de que acaban de llegar de una excursion. A ver si las videntes iban a tener razon
y encuentro entre uno de estos suecos al amor de mi vida.

La cara de Montse cambia en cuanto me ve. Le dedico una sonrisa triunfal, desvelo que la
reserva a nombre de Svetlana Petrov es mia; la sonrisa triunfal pasa a sus labios cuando me
entrega la llave de la habitacion nimero 13, la habitacion maldita.

—Ay, Montse, de verdad...

—Es la tinica que tengo libre —se excusa encogiéndose de hombros.

—Pues te has dejado ese armarito abierto y ahi veo la llave de la 11 disponible.

—1La 11 esta reservada para unos huéspedes alemanes que llegan mafiana.

—Es porque en el articulo no mencioné el hostal, ja que si?

—(Coémo iba a saber que Svetlana Petrov eras ta? ;Como es que vuelves por aqui?

—Estoy de vacaciones. Quince dias.

—No has respondido a mi pregunta —insiste con seriedad.

—Me quedé con ganas de reservar una excursion a caballo con Jan Blanch —me invento
recalcando el apellido. La posibilidad de ver el mundo desde lo alto de un caballo gigante me
turba.

—Deja tranquilo al chico. Ya ha sufrido bastante.

Detras de mi hay mas huéspedes, por lo que Montse, estresada, me indica con la mano que
suba a dejar mis cosas en la habitacion. Cojo el ascensor y llego al pasillo, donde imagino a las
nifias de la pelicula El resplandor cogidas de la mano con sus vestiditos azules vintage y sus
caras palidas mirandome desde el fondo, delante de una ventana por la que sobrevuelan motas de
polvo. Introduzco la llave en la cerradura y vuelvo a entrar en la habitacion niimero 13. Todo en
orden, huele a lavanda y dos bombones en la cama esperan a Svetlana.

Esta anocheciendo, pero antes de ir a cenar busco sitio en alguna de las mesas de la terraza.
Hoy el camarero si se deja ver, va arriba y abajo al servicio de los huéspedes, que han usurpado
el lugar a los ancianos del pueblo. Ha perdido todo el glamur que le conferian las partidas de mus
y domino.

Enciendo un cigarro, viene el camarero, un chico alto y delgado con cara de no enterarse de
nada. Le pido una Coca-Cola, «Light, por favor, que tengo que cuidar la linea», y cuando lo veo
alejarse hacia el interior del hostal, se cruza con el mismisimo Jan Blanch, que mira a su
alrededor como buscando a alguien y detiene sus 0jos en mi cuando me ve.

—Le acabo de pedir la Coca-Cola al camarero, hoy no hace falta que me la vayas a buscar.

—¢De nuevo por aqui?

Arrastra una silla y se sienta a mi lado. Saca una cajetilla de tabaco del bolsillo y se lleva un
cigarro a la boca. Ambos exhalamos humo, el camarero me trae mi Coca-Cola e ignora a Jan.



—He leido el articulo. Muy conmovedor.

—Hoy hace un afio —le recuerdo.

—Hoy, a estas horas, hace un afio —repite mirando el reloj.

Casi las diez de la noche, practicamente la misma hora en la que la vecina fallecida de
cancer asegur6 ver a Silvia por ultima vez. El sol, oculto tras la montafia, dando paso a la luna
aun difuminada, desprende sus ultimos destellos proyectando sombras aterradoras, las mismas que
debieron confundir a Berta Bruguera al atisbar la silueta de Silvia detrds de su coche con un
hombre que no era Daniel, aunque ella siguiera conduciendo en direccion a su casa pensando que
si.

—La echo de menos —reconoce Jan con la voz quebrada.

Me sorprende su confesion. No, no solo me sorprende, me intriga; tengo que morderme la
lengua para no ser tan directa ni tan poco precavida. No quisiera ponerme en peligro al desvelarle
que sé algo que ¢l no sabe que s¢; los malentendidos de siempre, aunque dudo que sospeche que
alguien puede imaginar que tenia un rollo con su prima. No, no puedo. «Céllate», me ordeno
mirando a los huéspedes, buscando algin tipo de entretenimiento que no sea el misterio que
desprenden los ojos color miel de Jan.

—(Es la inica familia que te queda? Me refiero a los padres y a la hermana de Silvia.

—Si, pero ya sabes que no me quieren ni ver.

—Porque creen que...

—No tengo ni idea de lo que creen, Alex.

—Bueno, su padre...

—Mi tio es un tirano —me interrumpe—. Lo peor que me pudo pasar cuando mis padres
murieron fue tener que vivir en su casa.

Acto seguido, se levanta y se va, dejandome con mas preguntas que respuestas. Recuerdo el
aspecto rudo del padre de Silvia. Un tipo arisco y duro con un tono de voz basto, muy contrario al
de su débil mujer que, de tan flojito que hablaba, necesitaba aguzar el oido para entenderla bien.
Una nunca sabe qué es lo que ocurre en una familia de puertas para adentro, qué es verdad y qué
es mentira, qué ocultan las apariencias y el hecho de que te quieran hacer creer que ningin
problema era lo suficientemente grande como para que Silvia quisiera desaparecer por voluntad
propia.

LY si todos estan equivocados?

LY si su primo solo se limit6 a ayudarla?

LY si la estd protegiendo?

Pero ;de quién?

Se me cierra el estomago de golpe, asi que, en lugar de ir a cenar, doy una vuelta por el
pueblo. De noche, las montafias parecen no existir, como si la tierra las hubiera engullido, pero a
la vez lo invaden todo con su negrura, acompafiando a las rutilantes estrellas de la fresca noche.
Apenas encuentro a gente, solo en el restaurante I’ Estanc hay vida. Desde la plaza se oyen voces;
parece haber una pelea. Me asomo a la puerta, aunque no tenia intencion de entrar. Veo a Daniel
enfrascado en una conversacion que va subiendo de tono con el padre de Silvia. Mi mirada, tan
atonita como la de los parroquianos, se queda fija en los dos hombres cuando Daniel termina
tendido en el suelo. No ha visto venir el pufietazo que le ha propinado el que todavia puede
considerarse su suegro. En realidad, creo que nadie lo ha visto venir.

—iJosep, pero ;qué haces?! jEstas loco! —Ile grita el camarero bordeando la barra para ir a
socorrer al joven.

Un hilo de sangre se desliza por su boca; le ha partido el labio.



Josep Blanch se queda quieto, apoyado en la barra, abochornado e ido. Durante un segundo
me mira, pero no me ve.

—iVete de mi bar, maldito loco! —sigue reprendiéndole el camarero mientras ayuda a Daniel
a ponerse en pie.

El padre de Silvia se toca la cabeza, esta sudando, avanza un paso murmurando «lo siento» y
me da un codazo al salir.

—Seifior Blanch —lo llamo ya en la calle, obviando las voces que siguen llegando desde el
local—. ;Qué ha pasado?

—(Qué haces ti aqui?

—He venido a pasar unos dias.

—Para qué?

No contesto. El tampoco dice nada, aunque la cara se le eriza con la barba, esta palido, con
aspecto viscoso, tan irritados los ojos que su mal es visible de inmediato. Se hace imposible
adivinar sus pensamientos ni sostener su mirada demasiado tiempo. Aprieta los pufios y una
lagrima recorre su mejilla. Ahora que lo tengo delante, tocado y hundido, no parece el tirano que
asegura Jan que es, ni tampoco el hombre que entrevisté hace solo una semana.

—Hace un afio que mi nifia desaparecid. Si ese desgraciado la hubiera sabido cuidar, Silvia
seguiria con nosotros.

—Daniel no tuvo la culpa.

—Y ti qué sabras? ;Y si Daniel es el responsable de todo? —especula con la mirada fija en
la puerta del restaurante.

—No sé nada, solo que...

—Escuchame, nifia. No te metas donde no te llaman y piénsate mejor lo de pasar unos dias
aqui. Esto esta lleno de monstruos.

Acto seguido, parece que es cosa de familia, me da la espalda y desaparece como un tornado.



28 DE JULIO DE 2018



JAN

—Ese hombre se esta volviendo loco, Jan.
—1La periodista estaba alli, lo vio todo.
—Ya. ;La seguiste?
—Si. Luego volvio al hostal, pero, por la cara que puso, el viejo le dijo algo que la asusto.
—Pues que se asuste y se vaya. Aqui no tiene nada que hacer.



ALEX

Durante la comida, he conocido en el salon del hostal a dos matrimonios franceses de cuarenta y
tantos afios muy majos. Una de las mujeres se apafia bien con el castellano y es asi como nos
comunicamos, por seflas y palabras sueltas, al estilo indio, como le digo yo. Lastima que mafiana
se vayan para hacer turismo por Barcelona.

—(Mucho calor alli? —me han preguntado.

—Uff, asfixiante —les he advertido abanicandome con la mano y bufando de manera
exagerada para que me entendieran todos.

Como no tengo otra cosa mejor que hacer, por la tarde me he unido a ellos en una excursion
por el bosque, y ahora estamos aqui a orillas del pantano de Santa Fe, cerca de donde una vidente
me asegurd por teléfono que se hallan los restos de Silvia Blanch. Estaria loca si creyera en las
visiones de mujeres que, tras leer un articulo, llaman a un peridédico para dar rienda suelta a sus
fantasias. Por otro lado, fe es lo que necesito si voy por la vida creyéndome Sherlock Holmes,
dispuesta a resolver un caso que, a pesar de los numerosos articulos recordatorios, no parece
interesarle a nadie del pueblo. Todos evitan hablar del tema, incluidos los turistas, que «algo
oyeron». «Tenemos dos hijasy», me han dicho los franceses con cara de pena. He pensado en Cati,
la madre de Silvia, en lo anciana que parece, en las pastillas que ingiere a todas horas del dia, en
sus ojos siempre tristes y llorosos, en que su vida no es vida desde que su hija «se fuey.

Hay quienes prefieren cerrar los ojos ante las tragedias ajenas, no vaya a ser que, por
acercarse, se les contagie algo como si se tratase de un virus letal.

Los dos matrimonios se han metido en el agua. Chapotean y rien felices, despreocupados,
llenos de vida, como si volvieran a tener quince afios. Yo no he venido preparada, ni siquiera meti
el biquini en la maleta, pero la sola idea de que un cadaver pueda aparecer flotando en esas aguas
me produce escalofrios, asi que prefiero quedarme sentada en la orilla, ensuciandome los
pantalones de tierra, jugando con piedras y palos de las ramas caidas. A lo lejos se oyen voces;
llegan mas excursionistas. El pantano se empieza a llenar de gente, me agobio y me despido de los
franceses agitando la mano, diciéndoles que ya nos veremos por el hostal y que, si no es asi,
disfruten de Barcelona.

—¢Sabras llegar?

—iTengo buena orientacion! —les aseguro.

Emprendo el mismo camino por el que hemos venido. Es una buena caminata y el regreso es
de subida, ahora es cuando las piernas deben poner a prueba su resistencia, pero pese a que llevo
sin visitar el gimnasio tres afios estoy en forma, lo demostré cuando sali corriendo de la empresa
de Carlota. Ademas, con la cantidad de carteles que hay indicando el pueblo, es imposible
perderse. Esto estd chupado.

Alla voy.

El sol, ocultandose entre la linea que dibujan los arboles, arroja un fulgor incandescente. Los
troncos se hienden en la luz, sus largas sombras dibujan una reja a lo largo del suelo del bosque.
Cuanta belleza.



Cuando llevo quince minutos andando y bordeando los arboles, respirando aire puro y
permitiendo que mis pulmones se inunden de todo el oxigeno que desprende la naturaleza viva y
frondosa de la zona, oigo unos pasos detrds de mi. Miro hacia atrés; no hay nadie. Me entra la
paranoia, me rio, suspiro, sigo adelante, aunque no puedo desterrar la sensacion de que hay
alguien mas por aqui. No muy lejos. Vigilando.

Una rama se quiebra en las inmediaciones. A escasos metros de mi. Ahogo un grito al oir el
chasquido, pero, al ver de donde proviene el ruido, me echo a reir. Solo ha sido una ardilla. Su
cola es un estandarte marrén ondeando por encima de la maleza. Me olvido de la extrafia
inquietud que he sentido; la tension de mi pecho se disuelve por el alivio, pero no por mucho
tiempo. Los pasos vuelven. Oigo su eco cercano. No es una ardilla o cualquier otro habitante del
bosque. Son pasos lentos pero seguros pisando la misma tierra que dejo atras.

—¢Hay alguien?

Mi propio eco como respuesta. Luego, silencio. Nada mas.

Acelero el paso, miro hacia delante concentrada en el camino, en los carteles de madera, en
las flechas, en mi propia respiracion agitada. También miro hacia atras por si los pasos no han
sido producto de mi imaginacion y hay alguien que de verdad quiere hacerme dafio. La misma
persona que se encargd de hacer desaparecer a Silvia Blanch. Necesito verle la cara. Necesito
saber quién es y qué pasd. Donde esta Silvia.

«QOdian a los periodistas», me advirti6 Didac.

«Es mejor estar preparada para lo peor», pienso mientras sigo corriendo sin dejar de mirar
atras, hasta que tropiezo con algo, una rama, quiza, no lo s¢, pero en un intento de no estamparme
contra el suelo, salto, con la mala suerte de aterrizar contra el tronco de un enorme arbol que esta
mas cerca de lo que calculo, y me golpeo fuerte en la cabeza. Duele.

Caigo, y mi vision, cual pelicula que llega a su escena final, se funde a negro.



29 DE JULIO DE 2018



JAN

—(Qué pretendias hacer siguiéndola por el bosque?

—Asustarla, que se largue de aqui, Jan. Invéntate algo, lo que sea. Déjale otra nota en el
hostal, amenazala, pero la quiero fuera.

—D¢jala en paz. Te dije que de ella me encargaba yo.

—Lo va a descubrir todo. Me da mala espina que haya vuelto.



ALEX

Lo primero que hago al abrir los ojos es palpar mi frente. Percibo un buen chichén bajo un pafio
mojado. Me duele la cabeza; pequefios alfileres me estan perforando el cerebro y la noto
embotada, como cuando te levantas después de una siesta de cinco horas. Hago un esfuerzo por
mantener los ojos abiertos; los rayos del sol que entran por la ventana de enfrente me molestan.

(Qué me ha pasado? ;Donde me encuentro?

Estoy tumbada en una cama con estructura de hierro forjado que cruje como un mangle viejo.
Las paredes son de piedra, frias, desnudas, ni un solo cuadro, nada. A mi lado hay una mesilla de
noche con una lampara y un vaso de agua. Si no fuera porque la ventana estd abierta, la parte
dramatica que hay en mi creeria que he sido victima de un secuestro. Huele mal, a granja, como si
una vaca hubiera dejado sus heces en el suelo, que es de madera y estd lleno de polvo. Junto al
armario hay una puerta entreabierta; una mano se cuela por la rendija de luz. Lo primero que veo
es la camiseta que lleva puesta, blanca, de algodoén y manga corta. Reconozco el lobo tatuado en
su brazo derecho. ;Estoy en la cama de Jan? ;Como he llegado hasta aqui? Pese a todo lo que sé
de ¢l, incluida la vision de Didac con la nariz rota, dejo de temblar porque me hace sentir a salvo.
No sé por qué.

—Menos mal que estés bien.

—(Qué ha pasado? —pregunto.

—Qué hacias corriendo por el bosque sin mirar hacia delante? —pregunta sonriendo con
aire burlén—. Te has caido y te has dado un buen golpe en la cabeza, igual deberiamos ir a que te
viera un médico.

—No, no, no, nada de médicos. Estoy bien. Cuanto...

—Solo llevas durmiendo diez minutos. Iba a caballo, he visto como te has golpeado la
cabeza con un arbol y, como estabamos aqui al lado, te he traido. Estds en mi casa, por si no te has
dado cuenta.

—Ya, lo he supuesto. O sea, que mi primera vez montando a caballo ha sido estando
inconsciente —digo con humor—. En fin, ;y mi movil?

—Todas tus cosas estan aqui, tranquila. —Se acerca a una silla de madera que hay en la
esquina y coge mi movil y la cartera—. Se le ha desquebrajado un poco la pantalla, lo siento.

—Los protectores de pantalla no valen para nada —me quejo examinando el teléfono.

—Dejo que descanses un poco. Luego te llevo al hostal.

—Puedo levantarme.

Pero en cuanto hago el amago de incorporarme, la habitacion empieza a dar vueltas y termino
tumbada boca arriba como un pajarillo mal herido.

—Hostia, como duele.

Noto cémo brota un dolor sordo del chichon.

—No quieras hacerte la valiente, periodista. —Se sienta al borde de la cama y me toca la
frente. Tiene una mano grande y aspera al tacto, fuerte, acostumbrada a trabajar en el campo—.
No, no tienes fiebre. ;Llamo a un médico? —insiste con preocupacion.



—No. Solo deja que me quede tumbada cinco minutos mas y me voy —le digo forzando una
sonrisa, perturbada por el contacto y la cercania.

—No molestas, Alex. Como si estuvieras en tu casa.

—A qué huele?

—A granja. —Rie—. Estas en la granja. Luego, cuando estés mejor, te la ensefo.

Cuando por fin desaparece el mareo y, con cabezoneria, logro levantarme de la cama, Jan,
como buen guia, me ensefia la granja, donde hay fauna para aburrir. Desde cerdos a caballos,
gallinas, cabras, vacas, tres perros que custodian el terreno...

—Tengo cinco caballos, pero en las excursiones que se organizan en el hostal de Montse, a
no ser que los huéspedes vengan hasta aqui, solo puedo llevar dos. El remolque no da para mas —
explica acariciando a Tristan, su preferido, el que montaba cuando me ha visto impactar contra el
tronco de un arbol mientras corria por el bosque creyendo que alguien me seguia. Qué vergiienza.

Me cuenta que una vez al afio, en abril, las escuelas de la comarca organizan visitas a su
granja. Vienen niflos de cuatro a seis afios para ver a los animales y conocer como es el auténtico
dia a dia trabajando aqui. Una persona que trata con nifios, y ademas lo cuenta de una manera tan
dulce a pesar de su imponente apariencia, no puede ser responsable de ninguna muerte o
desaparicion. Didac sospechd que ¢l tuvo algo que ver. La Policia asi lo creyo al principio. Y
luego esta Carlota Riera. Mientras lo escucho, sigo devanandome los sesos: «;Qué vio la rubia
oxigenada para contarle a su compafiera de trabajo que Jan tenia un lio con su prima?.

Estudio sus gestos, su manera de hablar; sonrie, pero hay algo mas, algo rayano a la tristeza
alrededor de sus ojos.

Al cabo de un rato, cuando el sol estd mas bajo y calienta menos, nos sentamos encima de una
roca. Se asegura de que esté comoda. Observamos a las gallinas, que campan a sus anchas por el
corral, pasamos el rato juntos, sin que ninguno de los dos haya propuesto volver al hostal. La
granja estd situada en lo alto del pueblo, se accede por un caminito de tierra alejado de la poca
civilizacién que hay en la zona. Desde aqui, las vistas son atn mas increibles. Fumamos un
cigarrillo a medias; Jan bebe una cerveza fria mientras yo espero que la cafeina de mi Coca-Cola
surta efecto para que se me quite el abotargamiento que me ha provocado el golpe de hace unas
horas.

—Creia que alguien me seguia.

—Habra sido algiin animal, o un excursionista que queria darte un susto. No le des mas
importancia.

—(Recuerdas que el afio pasado le rompiste la nariz a un periodista?

—NMe suena. —Frunce el cefo, le da un sorbo a la cerveza y sonrie picaro—. Si, fue el dia
que sali de comisaria. Un tio me abordd con una grabadora, se puso algo agresivo y le di un
puiietazo. ;Por qué me lo preguntas?

—FEra Didac, un compafiero de la redaccion. —Me rio también—. Seguro que se lo merecia.

—Basicamente, me preguntdé donde habia enterrado a mi prima, y me dijo que un tio con una
denuncia por acoso y violacion era el mas sospechoso de resultar culpable y que no entendia por
qué me habian dejado libre. Quiso montar un circo de una desgracia; se pasé de listo. Ese también
fue el dia que mis tios dejaron de hablarme definitivamente. Era algo que se veia venir desde
hacia tiempo, claro, pero aun asi, jode bastante —me cuenta con la mirada perdida en el cielo
anaranjado y rosado, colores del atardecer que se entremezclan mostrandonos la belleza de un
placer cotidiano.



—Fui a ver a Carlota —suelto, a ver qué dice.

—Como que fuiste a verla? ;Por qué?

No lo entiende. Claro que no lo entiende. Yo tampoco sé por qué fui a verla; un impulso,
supongo. No obstante, de estar en lo cierto, Carlota ha sido clave para desvelar uno de los
secretos mejor guardados de Silvia Blanch.

—Necesitaba creerte. —Me encojo de hombros, le doy una calada al cigarro e inspiro hondo
—. Igual me estoy metiendo donde no me llaman, Jan, pero podriamos intentar descubrir qué le
paso6 a tu prima. Si sigue viva, si alguien le ha hecho algo... Una persona no puede desaparecer de
la faz de la tierra asi como asi, no le veo ninguna logica.

—Estuvieron buscandola durante meses y no encontraron ni una sola pista. ;Qué te hace
pensar que vas a encontrarla?

—T la conocias. No estoy aqui como periodista, sino como persona que quiere saber la
verdad. Conocer a su madre me rompid el corazon —me sincero—. Su familia necesita una
respuesta.

—Te olvidas de que yo también soy su familia, periodista. —Se le quiebra la voz.

Mira al frente con los ojos vidriosos, se esta haciendo el fuerte. La tarde en la que lo conoci,
su antipatia era simple fachada, una especie de proteccion contra mi. Ahora me parece ver al Jan
de verdad, preocupado por el paradero de su prima.

—Perdona por removerlo todo. Soy una pesada —me excuso entendiendo que no debe ser
facil lidiar con una desconocida que te pregunta por tus penas—. Tengo tendencia a obsesionarme
con lo que no entiendo, creo que me viene desde que era una cria. Cuando tenia ocho afos, el
perro de mi vecina Teresa desaparecio. Era el mejor perro del mundo; pequefio, de color canela y
muy peludo. Cada vez que me veia se me echaba encima y me lamia la cara haciéndome
cosquillas. Total, que un dia, de paseo por el parque, su dueia se confio, soltd la correa y el perro
salio corriendo. Estuvo tres dias desaparecido. Tres dias en los que me obsesioné de tal forma
que, al salir del colegio, obligaba a mi madre a dar larguisimos paseos para encontrar al perro.
No tenia otra cosa que hacer; era una antisocial, sin amigas, las nifias se reian de mi porque estaba
gorda y era bajita. Colgué carteles por todas partes, gritaba su nombre, Rusqui, y mostraba su foto
a la gente por si podian darme alguna pista. Y, al final, apareci6. Lo encontré en el mismo parque
donde se habia dado a la fuga, durmiendo debajo de un banco, asustado y con hambre. Esa primera
experiencia me ensefid que con empeio todo se puede y que lo que creemos inalcanzable a veces
lo tenemos delante. Basta con saber mirar. Desde entonces, no ceso en mis ganas de luchar por un
mundo mejor. Pensaras que soy una chiflada que no tiene otra cosa que hacer que encontrar a una
mujer a la que ni siquiera conoce y que, probablemente, ojalé, se haya ido por voluntad propia.

—No, no digas eso. Silvia no huyo por voluntad propia, alguien la forzé a hacerlo, no sé de
qué manera, pero...

—Daniel cree que si —lo interrumpo dispuesta a ponerlo a prueba—. Estd convencido de
que Silvia tenia un amante y que ha podido huir con él.
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ALEX

Ha pasado una semana desde que Jan me encontrd inconsciente en el bosque y me llevo a su casa.
El chichon de la frente que veo cada mafana en el espejo me lo recuerda, aunque la hinchazon ya
va bajando.

—¢Qué tal las vacaciones, hija? —pregunta mi madre.

—Bien, aqui, tranquila.

—Pero ;estas sola? ;Completamente sola?

—No, mama4, en el hostal hay gente. Sobre todo, franceses y alemanes.

—Tu no sabes hablar francés ni aleman.

—Pero el idioma de signos es internacional.

No le cuento que la mayor parte del tiempo estoy con un tipo llamado Jan, granjero, guia
turistico y jinete, uniéndome a sus excursiones por el bosque, a pie o a caballo, sintiéndome una
privilegiada porque me salen gratis. Jan conoce la zona a la perfeccion y es realmente bella. Me
niego a decirle que cada tarde fumamos cigarrillos a medias y bebemos cervezas o Coca-Cola
Light en su granja. Me he acostumbrado al olor y ya no temo que las gallinas me picoteen cuando
recojo los huevos, el tinico momento del dia en el que veo a Jan riéndose a gusto. Le oculto que he
superado mi miedo a montar a caballo, aunque no me he subido sola a ninguno; muchos
excursionistas preguntan que si soy su novia porque siempre voy detras con €l agarrada a su
cintura sudorosa. Ambos nos sonrojamos, ¢l esboza una timida sonrisa y desvia la mirada lejos de
mi. Me pregunto qué nos pasa y por qué estamos empezando a tener la necesidad imperiosa de
pasar tiempo juntos. Por qué se me acelera el pulso cada vez que me roza la mano o me entra un
cosquilleo en el estobmago cuando sé que lo voy a ver. No se me da bien tener secretos y siempre
he considerado a mi madre mi mejor confidente, pero no puedo revelarle que Jan es el primo de la
mujer desaparecida hace un afo. Me acribillaria a preguntas para las que no tengo respuestas. Se
preocuparia porque seguramente recordaria que fue el principal sospechoso.

A pesar de todo, s¢ que no le tengo miedo. A estas alturas las habladurias me dan igual,
aunque a veces me pregunto si no seria conveniente tenerlas en cuenta. Desconozco quién le pudo
hacer dafio a Silvia el verano pasado, me siento confusa respecto al rumor de que Jan fuera su
amante, pero sé¢ que alguien como ¢l no pudo hacerle dafio. La queria. En una ocasién me dijo que
la queria y no vi un atisbo romantico en su confesion. Eso quiero creer, a lo mejor lo estoy
idealizando, quién sabe. Las apariencias engafian y, a veces, ofuscados, vemos lo que deseamos
ver, obviando lo que no tenemos intencion de querer saber.

(Quién soy yo para juzgar? El que esté libre de pecado que tire la primera piedra.

—Hoy podriamos salir —propone Jan.

—¢Adonde? No hay muchos sitios de marcha por aqui —me rio.

—En media hora nos plantamos en Sant Celoni; conozco un sitio que te va a gustar. Siempre
estd animado y en verano abren la terraza.

—Me apetece. ;Me llevas al hostal y me cambio de ropa? Adelaida me ha dejado hecha un
desastre.

Adelaida es una de las vacas de Jan a la que he estado ordefiando hace una hora.

—Claro.



«No, si al final las videntes habran acertado en algo. Voy a acabar enamorada hasta las
trancas de este hombrey, reflexiono mirdndolo con el rabillo del ojo cuando el creptsculo roba
los ultimos rayos de sol que atn alumbran las montafias que rodean Montseny.



JAN

—Y ahora donde vais?

—A un local de copas de Sant Celoni, Montse, que de todo te tienes que enterar...

—Ten cuidado con Alex, Jan. Te esta utilizando.

—No digas tonterias.

—Bueno, bueno..., luego no me digas que no te lo adverti. Te utiliza porque eres el primo de
Silvia, solo por eso. Quiere enterarse de cosas, cosas escabrosas que sé que hay aunque me las
niegues, y luego, cuando ya no le intereses, te pegara la patada.

—Cosas escabrosas? Montse, por favor, no inventes.



ALEX

El todoterreno de Jan estd mas sucio por dentro que por fuera, que ya es mucho decir. De lejos no
distingues si es negro o azul oscuro. Es azul oscuro. Dentro reina el caos. He tenido que empujar
algunos objetos no identificados con los pies para hacerme sitio. El salpicadero esta repleto de
paquetes de tabaco, y los compartimentos, llenos de vasos de café de plastico.

Se disculpa, sonrie deleitindome con esos hoyuelos irresistibles que aparecen en sus
mejillas, y nos ponemos en marcha en direccién a Sant Celoni. Son las once de la noche, hemos
cenado en el hostal, y yo, que no venia preparada para salir de fiesta, me he puesto lo mas decente
que he encontrado en la maleta: unos tejanos ajustados y una blusa negra de tirantes. Cuando he
bajado, a Jan le ha cambiado la cara, pero no quiero hacerme ilusiones. Es un hombre roto, me
inquieta atin mas cuando pasamos por el lugar donde se quedo el coche de su prima; esta oscuro y
no se ve, pero su fotografia sigue colgada en el poste. Aprieta la mandibula, sigue adelante,
centrado en la carretera, en sus curvas cerradas. El viento entra por la ventanilla despeindndome
el cabello. Es fresco y huele a tierra himeda. A mitad de camino, Jan frena un poco al ver que
sube otro coche con las luces largas. No las apaga. El abre mucho los ojos, como si quisiera
distinguir de quién se trata, y alterna rafagas de las luces del todoterreno: cortas, largas, cortas,
largas... Nos cruzamos con el otro coche y Jan murmura: «Cabrony.

—(Quién era?

—Artur.

—(El hermano de Cati, tu tia?

—Ese mismo.

No habia vuelto a acordarme de ¢él. Apenas estuvo en casa de los Blanch cinco minutos
cuando los entrevisté. Era como una sombra que sabes que esta ahi, pero que pasa desapercibida.
Recuerdo lo incémodo y desubicado que parecia, se largd como si tuviera prisa por llegar a otra
parte. Mi presencia, lo supe entonces, no era de su agrado.

—Lo vi cuando fui a hablar con tus tios.

—¢Estaba en casa? —se sorprende.

—Si, pero no llegué ni a hablar con ¢€l. ;Qué relacion tenia con Silvia, Jan? ;Se llevaban
bien?

—Si, estaban muy unidos —contesta irritado.

Me vienen a la mente las fotografias en las que aparece Silvia de nifia y, afilos mas tarde,
como una guapa adolescente, con su tio Artur, que siempre la rodeaba protector con sus brazos.

—¢Esta casado, tiene hijos...? —me intereso. Jan niega con la cabeza. Debo suponer
entonces que es soltero—. No parece caerte muy bien... —murmuro.

Por la cara que pone, su cabeza parece estar funcionando a mil por hora; Jan no contesta, se
encierra en su propio mundo, algo que ya he visto antes, por lo que decido no insistir y respetar su
silencio que, en esta ocasion, me inquieta.

Aparcamos el todoterreno frente al hospital de Sant Celoni y nos ponemos a caminar en
silencio calle abajo. Jan sefiala un bar de copas; «Saiko Night Club», leo en el letrero de nedn.
Entramos. El aire estd cargado de alcohol y calor, la mtsica suena fuerte, vibra por los altavoces



y se mezcla con las oleadas de risas juveniles. Nos dirigimos a la barra, donde Jan saluda al
camarero, un hombre de unos treinta y tantos afios con la cabeza rasurada y una hilera de
pendientes por encima de la ceja.

—Jan, tio, jcudnto tiempo! Me alegra ver que estas bien.

—FElla es Alex, una amiga —me presenta.

—Encantado, Alex. Quim.

—Hola, Quim —saludo observando el ambiente del local.

—(Qué os pongo?

—Un mojito —pido yo.

—Una cerveza para mi.

Jan me sonrie. Se mete las manos en los bolsillos del tejano, gesto que hace cada vez que se
siente fuera de lugar, su cuerpo esta tenso como un arco. Igual que yo, como si nos imitdramos
mutuamente, mira a su alrededor, pero no para contemplar el ambiente animado y festivo, sino
como si buscara a alguien. Parece preocupado.

—Tranquilo —Ie dice el camarero mientras machaca la menta de mi mojito—. Hace tiempo
que no vienen por aqui.

—(Quiénes? —pregunto a Jan.

—Unos tios con los que tuve problemas.

—¢Por eso estds tan tenso?

—No estoy tenso. Estoy bien, de verdad. —Da un sorbo a la cerveza, se muerde el labio
inferior, reprimiendo una sonrisa que me deja sin respiracion. Espera a que el camarero termine
de preparar mi mojito y propone—: ;Vamos a la terraza?

Jan, pilldndome desprevenida, me coge de la mano y, dando empujones para apartar a la
gente, me arrastra hasta la terraza, iluminada con bombillas sostenidas de un extremo al otro por
las ramas de los arboles. Nos acomodamos en los unicos asientos que quedan libres, unos pufs
que te amodorran, «a ver quién me levanta luego», bromeo. De fondo suena una bachata, la misica
es comercial, seguro que enseguida sonard Bisbal. Jan me mira como queriendo adivinar qué estoy
pensando. Me pone nerviosa, me intimida.

—Silvia vino alguna vez aqui? —pregunto.

—¢Podemos dejar de hablar de mi prima aunque sea solo por un momento? —pregunta
molesto.

—Perdona.

—A lo mejor voy a tener que darle la razén a Montse.

—(En qué?

—En que estas conmigo solo porque soy el primo de Silvia.

«;Desde cuando estamos?», me callo. El pensamiento me atraviesa como un silbido
provocando que se me enderece la espalda como un choque de platillos.

—¢Eso ha dicho?

—Si. Que quieres sacarme trapos sucios sobre mi prima y que, cuando ya no te interese, me
daras la patada.

—FEso no es verdad.

—Entonces ;qué estamos haciendo?

«Eso mismo me pregunto yo», pienso cuando de repente noto que la luz cambia a nuestro
alrededor: una grisura ensombrece la terraza, como las nubes al tapar el sol.

—(Qué haces ti aqui?

Se avecina una tormenta.



La voz de un tio alto y gordo, con los ojos negros como los del demonio, interrumpe nuestra
extrafia conversacion. Si no fuera por su aspecto y su tono amenazante, sumado a los otros dos
hombres con aspecto de matones que lo custodian detrds, casi tendria que agradecerle la
interrupcion.

—Joder —farfulla Jan con una mirada opaca, como si hubieran proyectado una sombra sobre
sus ojos. Se pellizca el puente de la nariz con cara de circunstancias—. Vamonos de aqui.

—Th —me senala el gordo—, ten cuidado con este tio.

—Por qué? —me atrevo a preguntarle mientras me levanto, sintiéndome inmensamente
chiquitita cuando me sitio frente a ¢él.

—Es un puto acosador.

Jan hace amago de irse, pero en lugar de ignorar la acusacion del gordo, se abalanza contra
¢l. El camarero, que supongo que se referia a estos tipos cuando ha dicho que hace tiempo que no
vienen por aqui, corre hacia ellos, trata de separarlos, pero el gordo y Jan son mas fuertes y no
van a dar su brazo a torcer. Me llevo las manos a la boca; nunca habia visto tanta violencia en
persona. Un pufietazo, otro, ya no s€¢ quién los recibe; los otros dos se meten en la pelea, son
demasiados para Jan, que acaba retirandose levantando las manos en sefial de rendicion,
mirandome con vergiienza e insistiendo en que nos larguemos de aqui. Tiene el ojo hinchado, una
brecha en la frente y le sale sangre por la nariz. Me voy con ¢él, ahora soy yo la que lo coge de la
mano y, de la misma manera que hemos llegado hace escasos minutos, salimos del local a codazos
para que la gente nos abra paso mientras, ahora si, suena una cancion de Bisbal.

Ya en la calle, Jan suelta el aire, como si lo hubiera retenido demasiado tiempo y fuera a
explotar. Las lagrimas deben estar ardiéndole en el fondo de la garganta. Con las manos
entrelazadas y sin decir nada, emprendemos el camino calle arriba. Los ojos llorosos, la
vergiienza reflejada en su mirada, la sangre de la brecha de la frente se entremezcla con la de la
nariz; debe dolerle, pero no se queja. Puede que esté acostumbrado a los golpes, a las peleas, a
los insultos de quienes creen que es un mal tipo. Pero yo creo en él. Jan Blanch no viol6 a Carlota
Riera, y ella, maquiavélica a causa de su sed de venganza por haber sido rechazada, ha permitido
que estigmaticen a un inocente durante cinco afios. También dudo mucho, aunque fueran amantes y
tuvieran una relacion que debian mantener oculta, que le hiciera algo a su prima.

—Ey, ey..., para. —Lo detengo al llegar donde ha aparcado el todoterreno. Sefalo el
hospital que tenemos enfrente; Jan niega con la cabeza—. Por lo menos deja que te vean.

—Estoy bien.

—Conduzco yo —le digo.

—No. Conozco mejor la carretera y ahora de noche es peligroso. Se cruzan muchos animales,
jabalis..., las curvas son cerradas y...

—Llora. Llora si lo necesitas.

—Ta me crees, ;verdad? —me pregunta con la voz quebrada, aunque manteniendo las
distancias, cuando a mi lo que me gustaria ahora mismo es darle un abrazo.

—Te creo.

—ESs todo cuanto necesito saber.
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JAN

—Te han dejado la cara guapa.
—ILa periodista estaba conmigo.
—LY qué?
—Que he quedado como un idiota. Le pediré que se vaya. Estd obsesionada con Silvia, y si,
tenias razon. Puede dar problemas.
—(No me vas a dejar darle otro susto de los mios?
—Como le hagas algo, te mato.
—Lo que nos faltaba. ;No te habras enamorado?
—Vete a la mierda.
—¢(Quién viene por ahi?
—Es su coche. Vete, sal por la parte de atras. Que no te vea.
—Mafiana la quiero fuera del pueblo, ;jentendido?



ALEX

Apenas he dormido. Si no fuera porque el café del hostal es tremendamente fuerte, se me cerrarian
los péarpados de golpe. No me saco a Jan de la cabeza. Sufro por él. Por Silvia, por Daniel, por
sus padres..., por todos.

(Qué me esta pasando si no los conozco de nada?

(Por qué me obsesiono de esta forma?

«Th y tu mania de querer arreglar el mundo», dice siempre mi madre poniendo los ojos en
blanco y mirando al techo, como si rezara para que una especie de milagro me hiciera cambiar.

Alex 11:20
(Ya has llegado a Barcelona?

Didac 11:21
Ni me hables. Tengo depresion posvacacional. Estoy en la redaccion, jqué
quieres?

Alex 11:21
Yo en Montseny.

Didac 11:22
(Qué haces ahi?

Alex 11:23
Intentar descubrir qué le paso a Silvia Blanch. He estado investigando a Jan, su
primo. No me parece sospechoso para nada.

Didac 11:25
No te acerques a ese tio y vete a otro sitio a pasar las vacaciones. Detras de esa
desaparicion hay algo més. No confies en nadie y mucho menos en él.

«Y qué motivos me das para que desconfie de ¢1?», querria escribirle. Pero sus sospechas
no tienen fundamento, Didac no sabe la verdad. Me molesta y me duele que sospeche de Jan,
aunque a la vez me parece una tonteria, como si fuera algo mio, como si también me estuviera
atacando a mi. Me hubiera gustado llamarlo y decirle que ¢é] no movid un solo dedo para averiguar



si la denuncia de Carlota Riera era falsa y que yo si. Yo fui a verla a su puesto de trabajo, las
redes sociales te dan la informacidn que necesitas cuando a la persona en cuestion no le importa
dar detalles de su vida. Su compafiera me lo confirmd. La denuncia de hace cinco afios era falsa 'y
solo sirvio6 para destrozarlo.

—(Qué sabras t, Didac? —mascullo dejando el movil encima de la cama.

Tengo que ir a ver como esta. Si tiene el ojo menos hinchado, si la brecha en la frente no es
tan grave como parecia o si no tiene ningin hueso de la nariz roto, tal y como me asegurd antes de
dejarme en la puerta del hostal y despedirse de mi con un seco: «Buenas noches.

La sangre es muy escandalosa, pero, si no sufrid6 ningin mareo u otro percance mientras
conducia, eso significa que todo iba bien. Aun asi, al tumbarme en la cama, me preocupé. Me
contuve muchisimo para no mandarle un wasap de madrugada.

Son las ocho de la tarde. Después de darme una ducha he bajado hasta la terraza del hostal.
Bebo de un trago una Coca-Cola Light, apuro al maximo el cigarrillo y voy hasta mi coche.
Recorro el camino de tierra, los escasos tres kilometros que hay desde el hostal hasta la granja.
Cuando llego, veo a Jan solo, sentado encima de la roca donde hemos contemplado el atardecer a
lo largo de estos dias de verano. Me va a dar pena irme de aqui. Pero no estoy tan lejos. De golpe,
me sorprendo pensando que, si Silvia y Daniel trabajaban en Barcelona y hacian cuatro viajes en
coche a diario, yo también podria hacerlo.

—(Qué tal? —le pregunto sentandome a su lado.

Tiene mal aspecto: no se ha afeitado y lleva una camiseta de manga corta empapada de sudor.

—Ya te dije que la brecha no era para tanto, ;ves? Un corte de nada... —murmura
entornando los 0jos.
—Tienes el ojo hinchado. La nariz también, un poco... —digo sosteniéndolo de la barbilla

carifosamente, casi de manera inconsciente, y mirando cada herida con atencion.

—Ya no duele —dice manteniendo una expresion estatica.

—Me alegro.

—Lo siento.

—(Por qué?

Bafiado por la patina dorada del sol del atardecer como si de una vision se tratara, sus 0jos
color miel adquieren un tono verdoso precioso. Me esfuerzo en negar la sensacion de pesadez que
noto en la boca del estomago al percibir que lo esta pasando tan mal. Lo primero que te ensefian
cuando empiezas a estudiar la carrera de Periodismo es a utilizar la insensibilidad como
mecanismo de defensa, estableciendo una distancia intangible pero abismal entre las personas
involucradas en un suceso y el periodista; sin embargo, lo que no te dicen es que eso tiene mas
efectos secundarios que la quimioterapia. Tantas pérdidas no lloradas, tantos duelos no
elaborados, tanta tristeza que no encuentra salida. Tanto dolor abortado. He pecado de haberme
involucrado demasiado en esta historia, en el «sucesoy.

Estoy perdida.

—Por lo de anoche —contesta reflexivo al cabo de un rato—. La gente no me quiere, Alex.
Deberia empezar a asumirlo.

—Yo te quiero.

—¢Qué has dicho?

—Nada, no he dicho nada. Se me esta haciendo tarde.

—Acabas de llegar.



—Ya, pero tengo cosas que hacer.

—Estas de vacaciones —rie.

Trago saliva, me pongo nerviosa, y cuando me pongo nerviosa no atino, asi que me levanto y
me alejo caminando rapido hasta mi coche. Noto la mirada de Jan, me arde en la nuca. No tardo ni
dos segundos en arrancar y salir de la granja como alma que lleva el diablo.

«Lo hubiera besado», pienso atolondrada, sentada como una borracha en la barra de
L’Estanc, con la mirada fija en mi tercer botellin de cerveza. La cortinilla metalica de la entrada
suena cada vez que entra un cliente; estoy cansada de mirar en direccion a la puerta y, justo cuando
no lo hago y me dedico a leer los ingredientes de la cerveza alemana, una mano me toca el brazo.

—Daniel —lo saludo—. ;Qué tal?

Aun tiene la marca en el labio, una costra que debia ser mas grande hace unos dias, del
puiietazo que le propind Josep Blanch la otra noche. ;Qué le pasa a la gente de aqui? En
Barcelona, con todo el aire contaminante que nos va a matar a todos, lo entenderia, pero ;qué
parte del cerebro adquiere esa mala leche en un lugar donde el Unico hedor proviene de las heces
de los animales o de los campos con estiércol?

—Me voy del pueblo —anuncia cogiendo el botellin de cerveza que el camarero le ha
colocado delante sin necesidad de preguntar—. No puedo mas. Por cierto, ;ti qué haces aqui?

—He venido a pasar unos dias de vacaciones.

—Tanto te gusto esto?

—Ya no estoy aqui en calidad de periodista —le aclaro con la intencidn, si es posible, de
que se abra mas a mi—. Quiero saber qué pasd, Daniel.

—Y qué te hace creer que vas a descubrir algo si nadie, ni siquiera la Policia, lo ha
conseguido en un afio? —Se le escapa una risa frivola.

—¢Nunca has escuchado que las desapariciones son moneda corriente para los periodistas?
Todas tienen una explicacion. Casi siempre. Quiero saber qué le paso a Silvia, solo eso —
contesto con tranquilidad, aunque me temo que las prioridades estdn cambiando; si estoy en este
pueblo, ya no es tanto por Silvia como por Jan.

—Ya te lo dije —susurra Daniel acercandose a mi, como si hoy también estuviera ebrio—.
Silvia tenia secretos que ni siquiera yo llegué a conocer, y eso que vivia con ella. Cuando pasan
estas cosas, te das cuenta de que conocemos muy poco a las personas que nos rodean, jno te
parece? Solo sabemos lo que nos muestran, lo que quieren que veamos... —Le da un trago a la
cerveza, suelta un resoplido y chasquea la lengua—. Y a veces, ni siquiera nada de eso es verdad.

—Por qué te pegd su padre?

—Porque después de la cantidad de errores que la Policia cometid, sin conseguir una sola
prueba verosimil, necesita pagar su frustracion con alguien y me ha tocado a mi por no haber
sabido proteger a su hija. Ese fue su argumento. Ya te dije que Silvia vivia sometida a mucha
presion. Su padre es un tipo agresivo. Marti —sefala al camarero— lo conoce bien y, desde que
me dio el pufietazo, no lo deja entrar en el bar. Siempre fue problematico, pero ahora..., ahora
tiene atemorizado a medio pueblo y a su mujer también. La viste. Esta deshecha. Ella tampoco
puede mas.

—La maltrata?

—No, aseguraria que a ella nunca la ha llegado a tocar, pero a Silvia si. Y a Jan, su primo.
(Lo conoces? En fin, no..., no puedo hablar del tema. Son solo habladurias, cosas que se dicen, no
es algo que haya visto con mis propios 0j0s.



«A Silvia y a Jan. ;Sabe Josep lo que habia entre ellos? ;Los descubrid y de ahi proviene
tanta ira? ;Por eso dejaron de hablarse?»

—Josep Blanch lleg6 a pegar a Silvia y a Jan? —pregunto para asegurarme de que lo he
entendido bien.

Daniel asiente sutilmente mirando a su alrededor.

—Deja que te invite a la cerveza. Ha sido un placer conocerte, Alex. Me gusto tu articulo y te
agradezco que no dijeras nada de lo que hablamos. Tengo que dejar de beber...

—Una promesa es una promesa.

—No para todos. Cuando te fuiste de mi casa me arrepenti. Me dije: «;Por qué le vas
contando intimidades a una periodista a la que no conoces de nada?». Pensé que lo usarias en el
articulo, pero me has demostrado que eres buena gente, asi que gracias.

—Y donde te vas?

—Me voy unos meses a Barcelona. Mi primo ha roto con la novia y me ha propuesto que
vaya a vivir con ¢l para compartir gastos. Mis padres me han convencido de que es lo mejor, que
aqui ya no puedo hacer nada y voy a terminar volviéndome loco. Supongo que tienen miedo de
Josep. —Baja la mirada, apoya la mano en la barra con fuerza y emite un sollozo apenas
perceptible para el resto de los clientes del bar—. Dime que todo ira bien. Aunque no te conozca
y me mientas, necesito que me digas que...

—Todo ira bien, Daniel.

Solemos tomarnos en serio las palabras de aquellos a quienes no conocemos porque no
tememos que nos juzguen y nos da igual lo que piensen luego. Total, puede que no volvamos a
verlos nunca mas. Pero con las personas que queremos es mas complejo. Ellos saben quiénes
somos, en ocasiones conocen nuestras inquietudes y puntos débiles; necesitamos que se sientan
orgullosos de nosotros y el miedo a fallarles nos paraliza. Quizd Josep Blanch sea mas
responsable de la desaparicion de su hija de lo que nadie ha podido llegar a imaginar a lo largo
de este afio. Quiza si huyera por voluntad propia, para perder de vista a un padre que solo se ha
limitado a aparentar un dolor que no siente. Ahora mismo me es dificil pensar de forma racional,
de forma lineal. El tiempo da vueltas. La expresion de Daniel parece endurecerse cuando sale del
bar.

Me quedo un rato mas sentada a la barra pensando en Josep Blanch. Pido otra cerveza,
aunque no deberia, noto como me estoy empezando a achispar. Miro al suelo, al punto exacto
donde Daniel cay¢ tras ser golpeado por el padre de Silvia. Lo imagino afios atras haciendo lo
mismo con su hija o con Jan. Me estremezco. Me inunda una ira que desconocia en mi por Silvia,
a la que nunca he llegado a conocer, y por Jan, que me intriga como nunca antes ha conseguido
hacerlo nadie. No. No puede ser, no podian estar juntos, algo no me cuadra.

(Por qué estos celos de repente?

(Por qué el deseo de que nada de lo que me dijera Elia, la companera de trabajo de Carlota,
sea real?

Una voz interior, coherente y precavida, me advierte que me largue de este pueblo y olvide la
causa perdida en la que me he querido entrometer sin que nadie me haya llamado. No soy bien
recibida en esta historia sin resolver, lo sé. En realidad, no soy nadie.

Cojo el movil. Tener la pantalla resquebrajada es un incordio, pero no me impide seguir
viendo lo unico que queda de Silvia: sus fotografias en la red. Aparecen las de siempre, las que
he visto mil veces, las que se hicieron publicas, algunas que ella misma habia colgado en redes
sociales, no muchas, pero suficientes para saber que era una mujer inquietantemente perfecta.



TIEMPO ATRAS



SILVIA

El tiempo no lo cura todo.

Me sentia como un insecto adormecido por el veneno de una arafia, atrapada en su tela,
somnolienta y a merced del caprichoso apetito de su anfitriona. Su mirada provocaba siempre ese
efecto; te capturaba sin dejar tregua para la mas cobarde de las huidas.

Mi padre cambid desde que su hermano y su cuiada murieron en aquel accidente de coche, y
Jan, mi primo, un chico perdido de solo dieciséis afios —la peor época para perder a unos padres
—, se instal6 en casa. Eramos la tnica familia que tenia. Dia a dia veia como se iba rompiendo y,
aunque la gente dice que el tiempo lo cura todo, no es verdad. Un plato que se ha roto en mil
pedazos no se puede arreglar. Lo puedes pegar, pero siempre va a tener marcas que te hacen
recordar que un dia se rompid. Asi es como yo veia a Jan. Mi padre se volvid mas controlador. Le
molestaba todo, como si la presencia de uno mas en casa lo atormentara. Durante meses, a la hora
de la cena, yo, que solo tenia diez afios, observaba como lo miraba. Todo lo que ¢l hacia le
fastidiaba, ni masticar podia sin que mi padre emitiera un chasquido de disgusto y, sin hacer un
esfuerzo por contenerse, solia gritarle de muy malas maneras, sin importarle quién estuviera
delante. Lo avergonzaba a todas horas, en cualquier lugar. Yo, que por aquel entonces de tan
enamorada que estaba me habia vuelto loca, y la locura infantil suele ser la mas peligrosa, le
reprendia su actitud pese a las represalias, que dolian mas que las bofetadas. Cada noche rezaba
para que se muriera, sobre todo cuando, de madrugada, el ruido de la puerta de la entrada me
desvelaba. Jan solia escaparse de casa por las noches; nunca sabiamos donde se metia, no lo
descubriria hasta afios mas tarde, y saberlo me rompid el corazon. Atenta a sus pasos sigilosos
hacia su habitacion, que quedaba frente a la mia, me tapaba los oidos cuando se les acoplaban
otros, los de mi padre. Era entonces cuando empezaba la pesadilla. Los sollozos de Jan, los gritos
controlados de mi padre, como si se mordiera los nudillos para no gritar tan fuerte, y el cinturon.
Aquel maldito cinturén que servia de latigo golpeando, una y otra vez, una y otra vez, la espalda
de mi primo.



JAN

—Montse, jestd Alex por aqui?

—No, pero puedo decirte donde estd. Y ademds me han dicho que la han visto muy bien
acompafada...

—¢Con quién?

—Con Daniel. Qué cosas, ;no? La periodista juntindose solo con quien le interesa.

—¢Donde la han visto?

—En D’Estanc. También me han contado que llevaba cinco o seis cervezas, podrias ir a
buscarla, no vaya a ser que se pierda. Anda, mira. No hara falta que vayas. Por ahi llega con tu
prima.



ALEX

Veo doble. Tampoco me he pasado tanto con la cerveza alemana como para ir tan torcida, no lo
entiendo. Debe ser que no estoy acostumbrada a beber y con poco alcohol que ingiera ya me
achispo. Qué poco aguante.

Al salir de D’Estanc, tratando de ubicarme ante el color azul eléctrico de un cielo que
advierte que la noche esta al caer, veo a una mujer que me resulta conocida. Me quedo mirandola
durante unos segundos, creo que tantos que ella lo percibe pese a que va andando de espaldas a
mi. Cristina Blanch, en compaifiia de su atractivo marido, se da la vuelta y, al verme, se acerca
para preguntarme qué sigo haciendo en Montseny.

—De vacaciones —contesto esforzandome por sostenerme en pie. Pero entonces las rodillas
me juegan una mala pasada. Se ponen a temblar y me caigo raspandome la piel de la pierna con el
suelo de cemento de la plaza. Escuece.

—Creo que esta borracha —susurra el marido.

—Es la periodista —le dice Cristina—. ;Ddnde te alojas?

—Montserrat —balbuceo.

—Hostal Montserrat. Si, esta cerca. Ayudame, Marc. Alex, vamos a llevarte hasta alli.

Por el camino, en medio del altisimo matrimonio que me saca por lo menos cuatro cabezas,
asiento agradecida cuando Cristina me comenta que el articulo no estaba nada mal. No dice que le
haya gustado en exceso, pero después de haber visto en la entrevista como se las gasta, creo que el
comentario es positivo.

—Y ya ha pasado un afilo —suspira tristemente.

—No te atormentes —le aconseja Marc con voz grave.

Seguimos caminando. Se me enciende la bombilla. Anoche nos cruzamos con el coche de
Artur, el tio de la mujer que me sostiene por el lado izquierdo. Recuerdo cémo le cambio la cara a
Jan. «Cabrony, le dijo. Eso es. «Cabron.» Y, no sé como, la palabra se escapa de mi boca.

—(Coémo dices? —pregunta Cristina.

—Cabrén —repito.

Se detienen. Me miran. Por un momento, creo que me van a soltar y a dejar aqui tirada en
mitad de la calle, pero, en lugar de eso, se echan a reir y seguimos andando sin prisas. Me gustaria
ser capaz de vocalizar mejor para preguntarle a Cristina sobre su tio Artur, pero no tengo fuerzas.
Creo que estoy siendo arrastrada por un carruaje con dos burros, pero me callo. Mejor no hablar.
Nada de lo que pudiese decir ahora o preguntar tendria sentido.

—Por ahi llega con tu prima.

La voz de Montse suena a lo lejos. Su cara esta distorsionada. Sus ojos saltones como los de
un sapo tras las gafas; creo que le han salido mas arrugas y mas canas. Jan, en el mostrador de
recepcion con los brazos en jarra, me mira frunciendo el cefio, aunque, en realidad, seria mas
acertado decir que estd mirando a su prima y a su marido. Ay, demonios, ;como se llama? Marec.
Eso es. Se llama Marc. Y es bastante guapo, pero teniendo a su mujer al lado, prefiero casi ni
mirarlo.



Llegamos al mostrador. Hay tan solo cinco pasos desde la entrada hasta donde se pasa media
vida Montse, pero se me hace mas largo que el Camino de Santiago. Con la espalda apoyada en el
primer mueble que tengo al alcance, me convierto en una mera espectadora de lo que ocurre a
continuacion. El matrimonio frente a Jan. No parecen llevarse nada bien.

—T1 por aqui —suelta Cristina con desdén.

—Vamonos —sugiere Marc cogiendo a su myjer del brazo.

—No, no quiero irme. Quiero hablar con él.

—Qué quieres, Cristina? —murmura Jan mirando al suelo. Esta cansado.

—¢(Qué te han hecho en la cara? ;Otro ajuste de cuentas de los tuyos? ;Otro acoso? ;Otra
violacion?

—Cristina, por favor —interviene Montse nerviosa—. En mi hostal no quiero peleas —
afade incomoda mirando a su alrededor.

No hay nadie mas, aunque se oyen voces que provienen de la terraza. Todos los huéspedes
estan en el bar.

Cristina es tan alta que tiene que mirar hacia abajo para enfrentarse a los ojos de Jan que, a
su vez, me mira de reojo, como anoche, con cara de circunstancias, de vergilienza, de no saber qué
hacer conmigo.

—Todo se acaba descubriendo, Jan. Todo —lo amenaza.

—Vamonos —repite el marido, esta vez mas autoritario.

—Alex, café con sal. Verds como se te pasa la borrachera de golpe —me aconseja Cristina.

Y a mi, de los nervios, me da por reir.

—Acompéiala a la habitacion —le dice Montse a Jan cuando me amodorro en las escaleras
observando como el matrimonio de gigantes sale por la puerta.

—Puedo ir sola.

—Vamos, Alex —Jan se acerca a mi. Me dedica una media sonrisa, es triste, como siempre,
se le achina un poco de mas el ojo que tiene hinchado, y me coge de la mano dirigiéndome hasta el
claustrofobico ascensor, donde el mareo va a mas.

Termino con la cabeza apoyada en su pecho. Huele genial.

Al llegar al pasillo de El resplandor, nos dirigimos a la habitacion nimero 13. Jan pregunta
por la llave, le sefialo mi bolso, hunde la mano en ¢l y la coge. Delicadamente, desliza su mano
por mi espalda hasta colocarla en la cintura y me lleva hasta la cama. Mi mente, lujuriosa, juega a
inventar escenas en las que posiblemente Jan también esté pensando. O no. Puede que aqui la
unica enferma sea yo.

Me acuesta con cuidado en la cama, me descalza y abre un poco la ventana para ventilar la
habitacion.

—Has estado fumando aqui dentro. Se nota. —Se queda un rato junto a la ventana—. Se
avecina una tormenta.

—Imposible, el cielo estd despejado, se ven las estrellas —rebato con voz gangosa. Debo
dar pena.

—Tu descansa.

—Ven, siéntate un ratito conmigo.

El duda, pero me hace caso. Nos miramos durante un rato. Mi mano, como si no tuviera
control sobre ella, se posa en su espalda. Va mas alla, le levanto la camiseta y acaricio su piel,
acto que ¢l rechaza y, de inmediato, se levanta. S¢ el porqué. He notado protuberancias, cicatrices
pasadas, como si alguien le hubiera atizado con un latigo. No las he visto, solo las he intuido, y me
he puesto a llorar.



—Nos vemos —dice seguramente con un nudo en la garganta por como le tiembla el menton.
Se aleja de mi sin dejar de mirarme. Lo ultimo que recuerdo antes de caer en un profundo
suefio es el estruendo de la puerta al cerrarse.

No sé qué hora de la madrugada debe ser. Abro los ojos. Me duele la cabeza. Entre la
borrachera y el chichon de hace una semana, voy a acabar con una conmocion cerebral, demonios.
Maldita cerveza alemana; nunca mas. Miro por la ventana, ya no se ven las estrellas y un enorme
nubarroén gris oculta la luna, cuya luz se convierte solo en una intuicion. Jan tenia razon. Me asomo
a la ventana, la brisa fresca me acaricia la cara. En la luz espectral bajo las nubes, las casas del
pueblo, a lo lejos, se ven tan afiejas y siniestras como el cielo, que parece furioso. De pronto, un
reldmpago lo inunda todo, seguido casi de inmediato por un poderoso trueno. Las luces se apagan.
Mientras protesto entre dientes, busco a tientas mi mévil. Los cortes de luz deben ser frecuentes en
esta zona montafiosa. Cuando lo encuentro, en el fondo del bolso que Jan ha dejado a los pies de
la cama, me doy cuenta de que tengo un wasap de Didac pendiente de leer desde hace cinco horas.

Didac 21:50
(Has visto qué video se ha hecho viral en Internet?
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JAN

—Te lo dije, Jan. Te adverti que no salieras del pueblo. No puedes exponerte asi.

—No pensé que nadie estuviera grabando, joder. ;Qué dicen?

—Han sacado el tema de Silvia. Que fuiste sospechoso desde el primer momento por culpa
de lo que paso6 con Carlota, que por qué te dejaron libre, que eres violento, que...

—Para. No quiero ni oirlo.

—En el video se ve como eres ti quien inicia la pelea. No me extrafiaria nada que te vinieran
a hacer una visita. ;En qué cojones estabas pensando?

—Lo siento.

—Tengo que colgar. Te dejaré el dinero donde siempre.



ALEX

La tormenta provoca que vea a trompicones el video de tres minutos que se ha hecho viral en
redes sociales y que ya tiene mas de un millon de reproducciones en YouTube en menos de
veinticuatro horas. Los comentarios me producen dolor de estomago, porque nada de lo que veo es
tal y como lo recuerdo. Lo provocaron, la pelea en el Saiko Night Club no la empez6 €l1. Jan solo
cayo en la trampa sin saber que algiin movil de los que habia por alli lo estaba grabando.

«Es el asesino de Silvia Blanch.»

«Es violento. Es chusma. A la carcel.»

«Siempre crei que el primo le habia hecho algo. ;Como es posible que lo dejaran libre?»

«Que lo detengan. Es un peligro para la sociedad.»

«Violador. Acosador. Asqueroso.»

«Fue él. El mat6 a su prima.»

La gente es muy valiente a la hora de comentar y juzgar sin pensar en el dafio que pueden
causar, bajo un seudonimo virtual o un perfil de Facebook. Al fin y al cabo, si todos opinan lo
mismo, /qué mas da?

Si Jan lo ha visto, debe estar destrozado.

Me paso el dia aburrida en la habitacién del hostal esperando a que amaine un poco la
tempestad. Cuando tomo la decision de salir, ya es de noche, la luz no ha vuelto, llueve, pero no
puedo esperar mas para ver como estd Jan. Decidida, bajo a la recepcion, también a oscuras, y
voy directa hasta mi coche. Conduzco con tranquilidad, suena una cancion antigua de Amaral, la
de No quedan dias de verano, muy apropiada para la ocasion, y, ademas, me ayuda a no pensar en
el molesto ruido del parabrisas. Nic iiic fiic..., es insoportable. El panico en mi pecho aumenta
con cada trueno. La cara pegada al volante y los hombros encogidos para centrarme en el camino
sin pavimentar, lleno de baches fangosos que se notan mas con esta lluvia. Me da miedo que las
ruedas se desestabilicen en la curva empinada que da acceso a la granja, por lo que, de un
volantazo rapido y cerrando los ojos para no ver las consecuencias, llego a la entrada con el
motor recalentado por haber pisado de mas el acelerador.

—(Por qué cierras los ojos cada vez que subes esta cuesta? —Jan se rie apareciendo de
repente junto a la ventanilla del coche, empapado bajo la lluvia.

—Lo paso fatal. Siempre creo que el coche se va a ir hacia atrés.

—Entra, no quiero que pilles una neumonia.

Caballeroso, me coge de la mano y echamos a correr hacia el interior de su casa. Huele a
tierra mojada, a madera, a café y tostadas. Ni rastro del hedor que desprende la pocilga de cerdos
que hay al lado. Conozco el espacio, aunque normalmente siempre estamos fuera. La casa es de
piedra, también por dentro. Tiene tres estancias: comedor, salon y cocina con barra americana se
unen en un solo espacio cuadrado con una chimenea frente al sofd. Hay dos puertas, una conduce
al dormitorio y la otra a un sencillo cuarto de bafio. Es todo rustico, con el techo de vigas de
madera y sin apenas decoracion, pero me siento a gusto. Aqui también se ha ido la luz, por lo que



tenemos que mirarnos bajo la luz de unas velas que Jan ha debido colocar hace rato; estan
consumiéndose, una en el centro de la mesa y la otra en la repisa de la chimenea.

—(Has visto el video? —pregunto rompiendo el hielo, tras un silencio subrayado por un
trueno.

—(Quieres cenar algo? ;Un sandwich?

Esta claro que no quiere hablar del tema.

—No tengo hambre —contesto.

—No he visto el video, pero he oido hablar de él.

—Es viral, Jan —me preocupo—. Hay millones de visitas y comentarios.

—No quiero saber nada, Alex. Por favor, déjalo.

—Quiero que estés bien.

—¢Por qué? ;No eres de las que piensa que pude hacerle algo a Silvia? ;Y si resulta que si
le hice algo, Alex? ;Y si soy el culpable de que no se sepa nada de ella desde hace un afio?

Me quedo en silencio, sopesando sus palabras.

—Tu no le hiciste nada.

—Como lo sabes? ;Como puedes estar tan segura? No me conoces. Crees que me conoces,
pero no me conoces una mierda. Mira, Alex, lo mejor sera que te vayas de este pueblo, que no
vuelvas y lo olvides todo.

—No puedo.

Avanzo un paso. Dos, tres, cuatro..., hasta situarme frente a él. Alzo la vista para encontrar
sus ojos, levanto la mano y acaricio el contorno de su mejilla dspera por la barba. Contemplo el
ojo inflamado, la nariz amoratada...

—Estas hecho un desastre —Ie digo esbozando una sonrisa.

«Pero, a pesar de todo, no s¢ como has conseguido en tiempo récord convertirte en mi
desastre.»

A lo mejor, hasta ahora, no me he conocido lo suficiente para saber que me gusta el riesgo, y
por eso me atrae Jan, porque todo ¢l huele a peligro.

—Para, Alex —me detiene en el momento en que rodeo su cuello con mis brazos. Desliza las
manos por mis hombros y me aparta. Se aleja de mi ddndome la espalda hasta apoyarse en la
encimera de madera de la cocina.

Vale, la he cagado. Noto una explosion de calor en el pecho ascendiendo por mi cuello e
incendidandome las mejillas.

He perdido la dignidad, he confundido sentimientos, mi obsesion por su prima me ha traido
hasta aqui, a querer desear algo que no puedo tener, asi que lo mejor que puedo hacer es retirarme
a tiempo y volver al hostal en lugar de quedarme aqui mirando su espalda ancha como una idiota.

Pero en cuanto salgo de su casa, una brutal corriente de aire me empuja contra la puerta,
como si el dios Eolo no estuviera de acuerdo con mis planes de largarme. Las ramas de los
arboles se agitan con fuerza; los rayos y truenos, mas furiosos que antes, resplandecen en un cielo
oscuro sin luna. Oigo a los animales, cada uno habla su propio idioma. Ocultos en sus cobertizos,
deben estar tan asustados como lo estoy yo, no solo por esta cruel tormenta de verano, sino porque
a lo lejos, bajo uno de los arboles sin forma a causa de la hiedra que lleva afos trepando a sus
anchas, vislumbro una silueta. No se mueve. No hace nada. Pero un escalofrio recorre mi espalda,
sefial de que me esta mirando como yo lo miro a ¢l. La oscuridad me impide alcanzar a ver quién
en su sano juicio estd ahi a la intemperie, pero no voy a quedarme mucho mas rato para
averiguarlo y salir de dudas. No. Me largo de aqui.



Corro hacia mi coche hasta que una mano fuerte me detiene e impide que siga avanzando. El
corazoén me golpea con fuerza cuando los dedos de Jan envuelven mi mufieca acercandome a ¢l y,
con demasiada rapidez y brusquedad como para darme tiempo a asimilar qué esta ocurriendo,
presiona sus labios contra los mios, como si nos estuviéramos ahogando y necesitdsemos nuestro
aliento mutuo para respirar. Me sumerjo de pleno en uno de esos instantes en los que algo
irrevocable que has anhelado con todas tus fuerzas de repente cobra realidad y se materializa
abalanzandose sobre ti, como un rio sin fondo, y una vez lo cruzas ya no hay vuelta atrés.

Sus manos acarician con desesperacion mi espalda empapada, me arriman a ¢l con fuerza.
Estoy calada hasta los huesos, temblando en su boca, mas excitada de lo que he llegado a estar
jamas. Es como subir a la cima de una montafia, lanzarse al vacio y caer. La sensacion de vértigo
sigue intacta cuando, sin dejar de besarnos, nos resguardamos de la Iluvia en el interior de la casa.
El mundo ahora, mi mundo, se reduce tan solo a nosotros dos. Nos arrastramos hasta la habitacion
tropezando con el marco de la puerta, la pared, el borde de la cama... Nuestras lenguas vuelven a
encontrarse y empiezo a temblar bajo su cuerpo, donde encajo como si fuéramos moldes a medida.
Sus musculos se contraen cuando susurro su nombre: «Jan». Siento un hormigueo en la piel y me
arqueo suavemente hasta percibir lo excitado que estd. Su mirada me quema, me deja sin aliento,
jamas he deseado a nadie como lo deseo a ¢él. Pero a través de sus ojos también puedo percibir el
panico que lo atenaza, el anhelo, la incertidumbre..., como si no pudiera desprenderse del dolor
que arde en sus entrafas. Silvia. Su prima. Rezo a un dios en el que no creo para que Carlota se
equivocara o mintiera también respecto a este tema y no fueran amantes.

Ahora mismo no podria soportarlo.

Sus manos se deslizan por mi cuerpo, me desnuda, me aferra con violencia a él. Nos
mecemos en un vaivén desesperado, brusco, mientras le quito la ropa y, aunque en la oscuridad
del dormitorio sigo sin poder ver sus cicatrices en la espalda, las noto, las acaricio y las beso con
delicadeza mientras hacemos el amor.

En silencio, fumamos un cigarrillo a medias recostados en la cama. La habitacion empieza a
plegarse sobre si misma, el silencio se aposenta en la cama, arremolindndose como las borlas de
polvo en los rincones. Habia olvidado por completo que, antes de que Jan me asaltara en pleno
diluvio, he visto una silueta en el punto justo donde ahora miro por la ventana. No hay nadie ahi
fuera. Solo oscuridad. El sonido de la lluvia golpeando las tejas me relaja.

—(En qué piensas? —pregunta enroscando uno de mis rizos delicadamente en su dedo.

—En nada —contesto pensando que lo de antes no ha sido mas que producto de mi
imaginacion. ;Quién iba a estar ahi, bajo un arbol, en plena tormenta? Nadie puede estar tan loco.

—Eso es lo que se suele decir cuando pensamos en todo.

Sonrio. Tiene razon. Le doy el cigarrillo, no quiero fumar mas. Noto que asiente por encima
de mi coronilla. Sigue acariciandome el cabello con una mano lenta y tranquilizadoramente, pero
su pecho esta rigido, como si estuviera conteniendo la respiracion.

—~Cuando me fui a vivir a casa de mis tios...

—No tienes por qué contarmelo.

—~Quiero hacerlo. Necesito que confies en mi. —Aprieta mi mano, besa la palma y se la
lleva al corazén—. Tenia dieciséis afos y una motocicleta muy ruidosa, el ultimo regalo que me
habia hecho mi padre. Cada noche, cuando todos se iban a dormir, me fugaba de casa para ir al
cementerio donde estan enterrados mis padres. Me quedaba alli sentado frente a sus tumbas, dos,
tres horas..., a veces cuatro o cinco. No queria volver a casa, sabia qué era lo que me esperaba.



Aparcaba la moto lejos para que no oyeran el motor, pero aun asi, al encerrarme en la habitacion,
mi tio venia con la cara roja de ira. Sé que Artur, su cuiado, le hablaba mal de mi, por lo que la
bola iba haciéndose cada vez mas grande por su culpa, y mi tio no necesita una mecha muy grande
para encenderse rapido y explotar. Nunca le dije adonde iba en realidad. El, sin preguntar, daba
por supuesto que salia con malas compaiias, que llegaba bebido a casa, me drogaba..., no era un
buen ejemplo para su hija pequena, Silvia, que solo tenia diez afnos. Eso era lo que ¢l decia. Me
odiaba, lo notaba. Y, de alguna forma, necesitaba descargar esa ira contra mi. O puede que,
simplemente, sea una mala persona. Se sacaba el cinturén y, con fuerza, me golpeaba en la
espalda. El infierno dur6 dos afios. A los dieciocho tuve la oportunidad de venirme a vivir aqui,
trabajar en la granja, y todo cambid.

—Jan, no sé qué decir.

—Habras escuchado varias historias truculentas a lo largo de tu carrera. Esto no es nada
comparado con otras.

—Pero es tu historia. Y me importa.

—Vivi tranquilo durante afios —sigue explicando. Yo lo miro embelesada, lo escucho con
atencion; ¢l mira a un punto fijo de la ventana esquivando mis ojos—. Casi nadie viene hasta aqui,
me acostumbré a la soledad... A veces iba a casa de mis tios, algunos domingos a comer, pero
solo por quedar bien con mi tia, que es una santa. Hace diez aios, Montse me ofrecio hacer rutas a
caballo y a pie. Decia que nadie mejor que yo conoce el bosque, asi que me animé a trabajar de
guia y, ademas de ganar un dinero extra, me lo paso bien. Hablo con gente que no sabe nada de mi,
nada de lo que paso6 hace cinco afios, cuando Carlota, a quien conoci en el hostal, donde trabajaba
de cocinera, me denunci6 y el pueblo, salvo Montse y Silvia, empezé a darme la espalda,
incluidos mis tios. Creo que mi tio recibid la denuncia como agua de mayo; como te he dicho,
siempre quiso pagar los platos rotos conmigo. Mi tia dejé de invitarme a comer los domingos.
Silvia y yo nos veiamos a escondidas sin que ellos lo supieran. No querian saber nada de mi. Esa
historia ya la sabes. Los tipos de la otra noche eran amigos de Carlota, mala gente. No es la
primera vez que nos peleamos; por aquel entonces también me partieron la cara, aunque uno de
ellos salid peor parado. —Rie—. Se pasoé tres meses con la pierna escayolada.

»Cuando Silvia desaparecio, las miradas se dirigieron a mi. Después de todo, no me
sorprendio, claro. El acosador, el violador, el drogadicto..., todo mentira, pero qué sabran ellos.
Qué les importara. Berta Bruguera, la vecina, no se detuvo en la carretera porque creyo que Silvia
estaba con Daniel y no corria peligro, pero no podia ser ¢l porque estaba en Barcelona. Tenia
coartada... Al tener la misma altura y complexioén que Daniel, la mujer empez6 a dudar y, como ya
tenia suficiente con el cancer y no queria que la agobiaran, dijo que si, que era posible que fuera
yo. Ya te dije que los caballos no hablan; ojala lo hicieran, porque entonces hubieran sabido que a
esa hora estaba aqui en la granja, como siempre. Todo habria sido mas facil si hubiera estado
haciendo alguna ruta. Solo yo sé que no estaba con Silvia en aquel momento. Montse me pidio que
dejaramos de colaborar durante un tiempo hasta que se olvidaran de mi. Me reclui aqui y apenas
salia. En mayo, Montse me llam6 para volver a trabajar otra vez; los clientes reclamaban rutas a
caballo, son muy populares. Y entonces, cuando llegd al pueblo una periodista curiosa y cabezota,
senti que llevaba afios dormido en una neblina de dolor. Senti un flechazo desde que te vi y me
entr6 miedo. No te queria aqui. Cuando volviste, hace una semana, una parte de mi se alegro,
volvi a sentirme vivo, pero la otra se preocupd —confiesa deslizando la mano hasta mi barbilla
para levantarme la cara y mirarme intensamente, sus ojos llenos de mil matices que me
estremecen, con un tironcito en mi corazon y un cosquilleo ascendiendo por todo el cuerpo—.
Tengo miedo de que el asesino de Silvia vaya a por ti si piensa que puedes ser un problema, Alex.



—E]l asesino —murmuro pensativa, tratando de asimilar lo que me ha contado. Lo mal que lo
ha debido pasar y lo solo que se ha sentido todo este tiempo. No entiendo por qué tanta crueldad
hacia ¢l. Lo miro y me parece un gran tipo al que nadie conoce ni se ha interesado en conocer—.
Me gustaria pensar que Silvia se fue y esta bien, lejos, en algiin lugar, y que no hay ningiin asesino
rondando por la zona. Que huyo de su padre..., no sé... Daniel me contd que os pegaba a Silvia y
a ti. En cuanto palpé tus cicatrices supe que habia sido tu tio.

—~Con Silvia era muy estricto, si —asiente reflexivo—. Mi prima recibié mas de una
bofetada, pero no fue a mas. No le quedaron marcas como a mi. Pobre de ella que trajera una mala
nota a casa, que hablara mal o me defendiera, algo que solia ocurrir a menudo. Mi tio no
soportaba que Silvia diera la cara por mi. De todas formas, no creas mucho a Daniel, siempre ha
tenido fama de mentiroso.

No puedo preguntarle si ¢l era el amante que Daniel asegura que Silvia tenia. No puedo por
miedo a la respuesta, a que no sepa mentirme, a que me diga que si y me ponga a llorar como si
estuviera mas loca que Carlota Riera.

—Y ta?

—¢ Yo qué?

—(No tienes secretos?

—Soy aburrida y transparente como el agua —declaro sonriendo—. Mi unico secreto es que
robo veinte o treinta lapices cada vez que voy a lkea.

—Eso lo hace todo el mundo.

—Pero pocos lo reconocen.

—FEres valiente, periodista —sonrie hablando con voz melosa—. Serd mejor que durmamos
—propone carifioso acariciandome la mejilla con su dedo pulgar.

—Si.

Me abraza. Estamos tan cerca que siento su aliento contra el mio. El cierra los parpados, yo
lo miro. ;Quién decia que en eso consiste el amor? Encontrar a quien te siga mirando mientras ti
cierras los 0jos.

Me estoy volviendo loca. Culpo a los aires de Montseny, a la ilusiéon de un amor de verano,
de esos tan rapidos e impulsivos como fugaces e inolvidables, que solo he conocido en la ficcion.
Cuando vuelva a Barcelona me olvidaré de esto, tengo que hacerlo, es complicado. No estoy
acostumbrada a estas reacciones irracionales de mi cuerpo, nunca habia perdido el control como
lo he hecho esta noche. Siento un hormigueo extraio en el estobmago, no deja de sacudirse, de
encogerse y dar pequeios tirones; son sefiales que se traducen en que nunca he deseado a alguien
de esta manera tan pasional. Lo mas raro de todo es que estar entre sus brazos es natural, como si
no fuera la primera vez, como si llevaramos toda la vida juntos. No resulta forzado. Es mucho
mejor de lo que habia imaginado.
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JAN

—Ya tengo el dinero.

—Si necesitas mas, solo tienes que pedirlo. Veo que has cambiado el plan. Tendrias que
habérmelo dicho.

—(A qué te refieres?

—A que anoche os vi. Un arrebato de pasion bajo la lluvia. Muy romantico.

—(Qu¢ hacias en la granja a esas horas?

—Dejarte el dinero donde siempre. ;Yo qué sabia que esa entrometida iba a estar ahi? ;Te
comentd algo? Creo que me vio, pero estaba tan oscuro que dudo que me distinguiera con la que
estaba cayendo.

—No creo que te viera, me lo habria dicho.

—Sabe algo?

—No.

—Bien. Que siga asi y deje de pensar en Silvia. Mantenla entretenida hasta que se largue vy,
cuando lo haga, asegurate de que sea para siempre. Ya sabes como.



ALEX

El canto del gallo del corral a las siete de la mafana no ha conseguido levantarme de la cama,
pero si lo hacen los rayos del sol que se cuelan por la ventana. Ya no llueve, hace ya un buen rato
que el cielo se ha despertado radiante. No hay cortina ni persiana, me asfixio si me tapo con la
almohada, por lo que, tras refunfufiar un poco, busco mi movil y le echo un vistazo a la hora. Las
diez de la mafiana. Jan ha debido levantarse hace rato, siento las sabanas frias al palpar sulado de
la cama.

Me muero por un café.

Mi ropa estd esparcida por todo el dormitorio, incluido el sujetador, colgado en lo alto del
enorme y prehistorico armario. ;Como acabd ahi? Me rio. Recuerdo lo que pasé anoche, hace
unas horas, lo pasional de cada instante. Me sonrojo y luego, como una idiota, se apodera de mi
una risa nerviosa. He vuelto a la adolescencia, a tener otra vez trece afios, a las miradas con aquel
compafiero de clase, de cuyo nombre ni me acuerdo, y a las notitas que me dejaba en el escritorio,
siempre a las nueve menos diez, antes de empezar la primera clase.

Solo mis pasos resuenan en las tablas de madera, elevandose en circulos que atraviesan los
rayos de sol y las motas de polvo hasta alcanzar el techo. Un perfume a jacintos silvestres entra
por la ventana, que he abierto de par en par. Recojo las braguitas y los tejanos del suelo. Aun
estan un poco mojados de la lluvia de anoche. Maldigo ser tan bajita cuando tengo que arrastrar la
silla hasta el armario para alcanzar mi sujetador. Aun asi, sigue estando demasiado alto, y tengo
que hacer aspavientos para cazarlo, provocando que algo mas caiga junto a mi prenda. No le doy
mucha importancia, me pongo el sujetador y la camiseta, que encuentro debajo de la cama, y es
entonces cuando me agacho a ver qué es. Una foto Polaroid cubierta de polvo. Cuando le doy la
vuelta, me pongo a temblar, los latidos de mi corazdn se aceleran, una ira inesperada me quema.
Tengo que sentarme. La observo con incredulidad. No queria creerlo. No puede ser verdad.

Silvia, desnuda, con la melena revuelta y la cabeza ladeada, en la misma cama donde hace
unas horas he hecho el amor con Jan. Tiene las mufiecas atadas con cintas al cabezal de hierro, los
ojos le brillan, pero la iluminacidén es escasa; no parece provenir de la lampara, sino de unas
velas. Velas que debian estar esparcidas por el dormitorio en el que me encuentro. Silvia, posando
con gesto burldn, jovial y divertida, se rie de mi. A pesar de haber visto centenares de fotos suyas,
esta consigue que la sienta mas cerca. Mas real, mas viva. Compartimos espacio entre estas
malditas sdbanas blancas que han rozado nuestra piel. Aun debe haber algin pelo suyo, una
muestra de que estuvo aqui cuando se acostaba con Jan. Con su propio primo. Con el hombre del
que he estado a punto de colarme. Y no me lo queria creer. Qué sencillo era pensar que Carlota
también mentia sobre esto para hacerle dafo; ella también debio descubrir la foto que sostengo
con manos trémulas. Qué sencillo era cuando solo se trataba de una suposicion. Ahora que se ha
vuelto tan real y demostrable, me da asco.

Se me revuelve el estdbmago aunque todavia no he desayunado. Quiero correr, huir de aqui,
hacer como que no sé nada, pero, sobre todo, no quiero volver a verlo. Ni quiero ni puedo, no.
Ojala no me hubiera acostado con ¢él. No hay nada mas terrible que arrepentirte de tus actos y no
poder volver atrds para deshacerlos. No entiendo por qué me duele tanto, no pienso con claridad,



pero la situacién me supera al creer que quiza Jan no solo me ha ocultado esto, sino otras cosas.
Si se lo hubiera preguntado directamente, ;qué habria respondido?

«Todos mienten.»

Jan el primero.

Es tarde para dar marcha atras. Dejo la fotografia donde estaba, oculta en lo alto del armario,
tal y como debid hacer Carlota hace cinco afios, y me asomo para asegurarme de que Jan no esta
en casa. Aliviada por no verlo, salgo corriendo. Al cerrar la puerta de un golpe, el estruendo que
rebota en la fachada provoca que unos cuervos alcen el vuelo de los arboles. Ya en el exterior,
cojo las llaves de mi coche del bolso y me aseguro de que lo llevo todo conmigo. Entro, arranco
el motor y salgo escopeteada de la granja sin importarme que las piedrecitas del camino, dada la
velocidad, dafien las ruedas. Por el retrovisor veo a Jan saliendo del corral de las gallinas. Tengo
la ventanilla abierta, lo oigo gritar mientras corre, aun sabiendo que no me va a poder alcanzar:

—iAlex! jAlex!

Su voz se pierde con el rugido furioso de mi coche.

La verdad de lo que le pudo ocurrir a Silvia Blanch aparece como un fogonazo imaginario en
mi cerebro. La veo a mi lado, en el asiento del copiloto como si estuviera viva, susurrandome al
oido:

«Fue é1. El me matoy.
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ALEX

Cuando salgo del ascensor, la calefaccion de la redaccion me recibe como una bofetada en la
cara, como solia hacerlo el aire acondicionado durante el ultimo verano que pasé trabajando aqui.
La intuicion me dice que voy a arrepentirme de estar aqui, en el lugar donde empezo todo.

—ijAlex! ;Coémo nos alegra tenerte aqui! Pol y Didac te estdn esperando en el despacho.
Vamos, te acompafio —me saluda Patricia, la recepcionista.

Dedico un gesto seco de cabeza a mis excompafieros, algunos despegan la vista de las
pantallas y los dedos de los teclados, sueltan sus moviles, atentos a mis movimientos, y murmuran
entre ellos.

No necesito tocar dos veces la puerta acristalada del despacho de mi exjefe con la cabeza
gacha por si la he pifiado en algo. En cuanto Pol me ve, levanta su ejercitado trasero del sillon
giratorio de piel y sale a recibirme con todos los honores.

—ijAlejandra Duarte en nuestra redaccion! —exclama para que todos sigan mirando—. jQué
gran honor! —exagera.

Le ha faltado ponerme una alfombra roja, arrodillarse y besar mi mano como si perteneciera
a la realeza.

—Vale, vale... —Agacho la cabeza, avergonzada, y saludo con tirantez a mi excompaiiero de
redaccion, el que parecia mi tinico apoyo en la distancia durante aquel verano—: Hola, Didac.

«Ni siquiera sé como te atreves a mirarme a la cara», me callo.

—~Gracias por concedernos la entrevista, Alex. Sabemos que vas de culo con la promocién
de tu libro.

—Ese lenguaje, chico —le reprocha Pol—. ;A cuantos idiomas se ha traducido 7odos
mienten, Alex? ;Diez? ;Quince? Es una proeza en estos tiempos que corren. ;Cuanto llevas
apareciendo en la lista de los mas vendidos en ficcion? ;Dos, tres meses? Me tienes
impresionado, se lo estaba comentando a Didac ahora. Eso es algo que solo consiguen los autores
americanos, pero jaqui en Espafia? Tan improbable... Yo siempre te apoyé. Siempre te dije que
tenias una gran carrera literaria por delante, ;recuerdas? Permiteme que me sienta parte de tu
éxito.

—Lo eres, claro —ironizo—. Cuando me despediste, por fin tuve tiempo de escribir.

—Dicen que todo ocurre por alguna razon, ;no? —rie nervioso ajustandose la corbata.

Didac sonrie. Cuanto tiempo sin verlo, sin querer saber nada de ¢l. Recuerdo sus wasaps,
aquellos que nos enviamos durante mi extrafio y breve verano en Montseny. Han pasado poco mas
de dos afos, pero parece que fue ayer. Aquel verano aun sigue atormentdndome en suefios: las
calles del pueblo, el hostal, la barra de L’Estanc, la silueta de las montafias bajo un cielo oscuro
salpicado de estrellas, la figura de Silvia Blanch y €1, siempre ¢l, amenazante bajo una tormenta
de verano. Sin embargo, no puedo obviar que Didac fue el principal culpable de que mi vida se
convirtiera en un infierno durante meses. Dudo que sepa las consecuencias de la imprudencia que
llegd a cometer solo para conseguir la exclusiva.

—Vamos con la primera pregunta, Alex. —Didac coloca su iPhone sobre la mesa; la
grabadora estd en marcha. Su voz se vuelve mas formal—: Alejandra Duarte, desvelaste que tu
novela, Todos mienten, estd inspirada en el caso de la desaparicion real de Silvia Blanch,
atreviéndote a escribir una parte no resuelta de un caso que archivaron por falta de pruebas.



[Llegaste a sentirte culpable cuando te enteraste de que su madre fue hallada muerta por una
sobredosis de pastillas al poco tiempo de publicar tu libro?

«Todos los putos dias de mi vida, cabron.»

—Th eres un gilipollas —le suelto.

—Me extrafia que no te hayan hecho esa pregunta —se resiste llevandose la mano al pecho
con gesto ofendido.

—No tienes por qué responder —me tranquiliza Pol dedicdndole una mirada asesina a
Didac.

—En todo momento he dicho que, aunque me inspiré en la desaparicion de Silvia Blanch y en
los dias de verano que pasé en Montseny, el resto es ficcion. Fruto de mi imaginacion —aclaro
una vez mas.

—Para ser ficcion parece muy real, algo que alimentan las sospechas sobre lo que pudo
ocurrir, y mas teniendo en cuenta que estd inspirado en una desaparicion todavia no resuelta que
tiene poco de cuento, Alex. Hay quienes piensan que el libro, en su totalidad, es una especie de
premonicién o, lo que es mejor, que ti, como periodista, descubriste la verdad y, en lugar de
denunciarla porque no tenias pruebas suficientes que presentar, la escribiste como ficcion. En
Barcelona ahora no queremos hacer spoiler, pero dime, ;por qué €1?

Me quedo muda. «;Por qué é1?»

Temia esta entrevista. Temia a Didac. S¢é como es y lo incomodas y agresivas que pueden
resultar sus entrevistas, que siempre busca el morbo y, después de lo que me hizo, no sé ni
siquiera por qué estoy aqui. Ahora seria yo, igual que hizo Jan en su momento, la que le partiria la
nariz, pero me contengo. Trato de calmarme visualizdindome, dos anos atrds, en mi diminuto
apartamento de Gracia, ese que dicen que, con los ingresos que voy a generar, pronto podré
abandonar por uno mejor y mas grande en la zona alta de Barcelona.

En aquel momento, sin esperar tal éxito debido a la confesion de «esta inspirado en...», solo
tenia ilusion por contar una historia, por hablar de Silvia, que se me presentaba a diario en suefios
desnuda, como en aquella fotografia que no he podido olvidar. Necesitaba escribir sobre el
bosque, los arboles, las montanas que abrazan el apacible pueblo donde los atardeceres parecen
milagros, el hostal Montserrat y su protectora propietaria. Y de Jan. Sobre todo, necesitaba
escribir sobre Jan, un granjero del que el pueblo y el mundo entero sospechaban, que hacia rutas
por el bosque a caballo, que era guapo, salvaje y misterioso, atrayente como pocos y pasional, con
un pasado turbio a causa de una denuncia por acoso y violacioén, aunque nadie se hubiera
esforzado en demostrar que era falsa. Un hombre con cicatrices en la espalda fruto del maltrato al
que lo someti6 su tio, el padre de la joven desaparecida en extrafias circunstancias.

Imaginé qué le pudo ocurrir a Silvia aquella noche del 27 de julio de 2017, le puse voz y
sentimientos, la hice jugar con fuego liandose con su propio primo, un mal tipo, y eché a perder su
relacion con el bueno de Daniel por la locura de un amor imposible con quien quedaba a
escondidas en la granja y en Barcelona los miércoles a las seis. Cambié¢ los nombres de los
protagonistas y les regalé¢ unas vidas mas interesantes que las que probablemente tienen. O
tuvieron. Los hice enloquecer, los someti a arduos giros imprevisibles de los que, como creadora,
creia que no podria salir airosa, y, finalmente, le di la razén al mundo. El cadaver de Silvia
Blanch apareci6, algo que no ha ocurrido en la vida real, y la periodista que lo descubre, que no
tiene ni idea del romance de la victima con su propio primo hasta el final, también estd a punto de
morir en sus manos, pero, joh!, menos mal, un agente aparece y la salva, deteniendo al verdadero
culpable: Jan Blanch. Jordi Borras en Todos mienten. El primo.



Pol, que me mira expectante, tenia razon. Quiza tendria que haberme dedicado a escribir
novela romantica.

—ILe cogi mania al personaje —finjo, aunque s¢ que he tardado demasiado tiempo en
contestar, lo que me hace poco creible.

—(Es cierto que Josep Blanch te amenazé cuando muri6 su mujer? —pregunta Didac
fingiendo preocupacion—. Fue quien te culp6 de su muerte, asegur6d que tu libro le causé un dolor
que no pudo soportar. ;Piensas que, con libro o sin libro, la madre de Silvia se hubiera suicidado
igualmente?

Basta.

—Pol, Didac, perdonadme, pero esto no funciona. Estas preguntas son..., es demasiado.
Tengo que irme.

—Alex, cambiamos las preguntas, no hay problema. Quédate —me pide Pol.

—No. Lo siento, Didac, en su momento me ayudaste, pero...

—Me he pasado, perdona —reconoce—. Prepararé otra entrevista o, mejor aun, puedo
improvisarla ahora mismo si tienes prisa.

Lo miro a los 0jos. Me queda claro que Didac nunca ha llegado a saber las consecuencias
que tuvo darle mi direccidon y mi teléfono a la persona equivocada. De haber sabido que me ponia
en peligro, quiza la exclusiva no le hubiera merecido la pena ni siquiera a ¢l, que en el fondo creo
que no tiene tan mal corazon.

—Tranquilo. Otro dia. Me ha gustado veros —miento—. Que vaya muy bien, hasta pronto.

Salgo del despacho rapido antes de que nadie me intercepte. Dentro del ascensor me pongo
el abrigo.

Empieza a hacer frio.

Mi agente, que esta mafiana me acompafa a la ronda de entrevistas, me espera en la calle con
un taxi parado a su espalda. Le digo que he abandonado la entrevista, que el periodista ha sacado
el tema de la muerte de la madre de Silvia y que, de haber sido publicada, habria quedado mal.

—FEra muy morbosa —afiado mientras me subo al taxi.

—Entonces has hecho bien.

En el momento en que desvio la mirada por la ventanilla, creo estar teniendo visiones
cuando, al otro lado de la calle, veo a Jan. Un hilillo de sudor frio recorre mi espalda, se me eriza
el vello, como si estuviera viendo un fantasma del pasado. Un fantasma que nunca he podido
quitarme de encima. Nuestras miradas se encuentran, es demasiado real como para que esta vez
sea un suefio. Mi agente estd conmigo, es real, no estoy dormida. Tampoco estoy confundiendo a
Jan con otra persona, como me ocurri6 cuando volvi a Barcelona, que lo veia por todas partes. Mi
agente, tras hurgar en su bolso, encuentra la tarjeta que buscaba y sefiala la direccion al taxista.
Este busca la calle en el GPS y arranca el motor. Dejo atras a Jan, aseguraria que ha levantado la
mano para saludarme. No lo sé.

Siento como si un rayo me recorriera por dentro.

Estoy temblando, y no es de frio.



JAN

—Estoy en Barcelona

—¢En Barcelona? ;T0? ;Por qué?

—Alex tiene una presentacion esta tarde.

—Jan, deja en paz a esa tia. Olvida el libro, olvidalo todo.

—Que¢ facil es para ti. Tu no apareces en su libro, pero a mi me ha arruinado la vida. Nos la
ha arruinado a todos.

—Joder. No vayas, atn estas a tiempo.

—No, ya no estoy a tiempo. Alex me ha visto.



ALEX

Tras un par de entrevistas y una eterna aunque deliciosa comida en el restaurante Boca Grande,
cogemos un taxi que nos lleva hasta La Casa del Libro de Rambla Catalufia, donde esta tarde a las
seis tengo otra presentacion y firma de libros. Se espera que la sala se llene de lectores; ni en mis
sueflos mas ambiciosos habria creido que algo asi pudiera pasarme a mi. He perdido la cuenta de
cuantas presentaciones y firmas llevamos. He visitado lugares de Espafia que no sabia que existian
y he alucinado al ver que se formaban colas mas largas que en la administracion madrilefia de
Dofia Manolita para comprar la loteria de Navidad. También he aprendido, a lo largo de estos seis
meses desde que sali6 el libro, que se pueden tener agujetas en zonas insospechadas del cuerpo,
como, por ejemplo, en la mufieca. Me han repetido una y otra vez que, pese a las amenazas de la
familia Blanch, 7odos mienten habria pasado sin pena ni gloria como la mayoria de los libros de
autores noveles de no haber declarado que estaba inspirado en la desaparicion de Silvia, la clave
del éxito que ahora me lleva de camino a otro evento de promocion.

Pese a todo lo bueno que me esta pasando gracias a mi libro, llevo conmigo la carga de las
demandas de Josep Blanch, a las que nadie ha hecho caso, haciéndome responsable del suicidio
de su mujer. A veces, cuando estoy sola, la voz susurrante de Cati me repite una y otra vez:
«Tienes la edad de mi hija. Hasta te pareces un poco a ellan. Me derrumbé al saber que estd
muerta, que ya no podra saber qué le paso a Silvia ni llevarle flores a ninguna tumba, y que puede
que mi libro fuera el detonante para hacer lo que hizo.

«Qué he hecho? ;Qué tipo de persona soy?»

Me miro en el espejo y no me reconozco; estos dos afios han caido pesados como losas
encima de mi. La culpabilidad me sigue a todas partes, como si hubiera abierto una caja de
Pandora maldita. Carlota Riera, que por lo que he visto en su Instagram ha sido madre de un nifio
y ya no se pinta los labios de rojo, se vengd de Jan con calumnias que le costaron muy caro. En
parte, mi libro también es una especie de venganza; no lo dejo en buen lugar, la gente lo sefiala,
sospecha todavia mas de €l, y eso provoca que yo no duerma bien por las noches. Tengo suefios
extrafios con Silvia que me aterrorizan y he perdido del todo mi sentido del humor. Ahora me iria
bien un cigarrillo para calmar los nervios. Maldita la hora en la que decidi dejar el vicio. Olvido
a Jan. Solo por un ratito. No podia ser ¢l. Quienquiera que sea la persona a la que he visto debia
parecérsele. Tengo que dejar de seguir viéndolo en todas las caras con las que me cruzo en la
ciudad.

El escaparate de la libreria esta dedicado esta tarde a mi thriller Todos mienten.
JQUIEN ASESINO A SAMANTA BORRAS?

QUE NO TE LO CUENTEN
LA HISTORIA INSPIRADA EN LA DESAPARICION REAL DE SILVIA BLANCH



Ni siquiera me gusta el nombre de Samanta, no sé por qué se lo puse. El ojo verde de la
portada oscura me mira. Es inquietante, tanto como la fotografia que descubri de Silvia desnuda.
Me pregunto si Jan sospecho alguna vez por qué me fui o me olvido con rapidez cuando ignoré sus
llamadas y wasaps. Tampoco fue muy insistente; se rindi6é a los tres dias. Supongo que Montse
debié decirle que me habia ido antes de lo que tenia acordado en la reserva. A lo mejor ni
siquiera es consciente de que esa fotografia de su prima/amante esta en lo alto del armario de su
dormitorio y que cualquiera la puede descubrir, como Carlota o como yo. Quién sabe si la ha
buscado o también la ha olvidado a ella. Conjeturo que ha leido mi libro. Puede que mi fugaz
encuentro con €l, si es que era Jan la persona a la que he visto esta mafiana desde la ventanilla del
taxi, solo haya sido fruto de la casualidad, aunque hace mucho tiempo que dejé de creer en las
coincidencias.

Que un dia, al salir de casa, tropezara con Daniel no fue fruto de la providencia. Averiguo
donde vivia, estuvo esperandome durante horas hasta que me vio salir del portal y, entonces,
acelerd sus pasos para chocar conmigo y derramar mi café sobre el jersey que llevaba puesto, la
excusa perfecta para invitarme a otro. Pol ya me habia despedido del periodico, recorte de
personal, y no habia empezado a escribir la novela. De hecho, era un mal momento, no sabia qué
hacer con mi vida y me pasaba el dia bebiendo café¢ y fumando, dando largos paseos sin rumbo y
viendo en bucle durante jornadas maratonianas Friends y Sexo en Nueva York. Estabamos a
mediados de septiembre y Jan no habia vuelto a llamarme ni a enviarme mas wasaps para saber
por qué hui de la granja precipitadamente. Daniel aparent6 estar sorprendido. Al principio, hasta
me hizo gracia nuestro casual encuentro porque desde que lo conoci en el pueblo me habia caido
bien. Parecia un buen hombre, aunque deshecho y asustado. Esa tarde, tomando un café en una de
las alegres terrazas del barrio de Gracia, en la plaza del Sol, me hablé tanto de Silvia que, pese a
mi interés y obsesion por ella, creia que me iba a explotar la cabeza.

Dos dias mas tarde, Silvia Blanch volvia a ser noticia. Un afio y dos meses desde que no se
sabia nada de ella y, de pronto, salt6 el bombazo:

SILVIA BLANCH TEN{A UN AMANTE
.SE FUGO CON EL?

Esa exclusiva, como si Barcelona ahora se hubiera convertido en una revista del corazon, le
sirvid a Didac para un aumento de sueldo y mayor prestigio. Desde entonces, se volvid alin mas
gilipollas, pero yo ya no estaba ahi para verlo. No volvimos a hablar; lo bloqueé¢ hasta en
WhatsApp cuando fui consciente de su traicion. Del verdadero motivo por el que consiguid la
suculenta exclusiva.

—Fuiste ti. T se lo dijiste a mi excompafiero. Daniel, a mi me hiciste prometer que no diria
nada y cumpli. jNo dije nada! ;Por qué has hecho esto? ;Por qué se lo has dicho a Didac? —Ie
pregunté cuando lo volvi a encontrar por casualidad nada mas poner un pie en la calle.

—Llamé a la redaccion del periddico, si, es verdad. Barcelona es grande, me hubiera sido
imposible encontrarte y te queria volver a ver —empez0 a explicar con una sonrisa picara—. Fue
ese tal Didac quien me cogi6 el teléfono. Cuando supo quién era yo, dijo que me daria tu direccion
si, a cambio, le daba algin detalle sobre Silvia que nadie conociera. Sus palabras exactas fueron:
«Un buen periodista no comparte por las buenas lo que sabe con fuentes que no cooperan». Asi
que me dejé chantajear y le conté lo mismo que a ti. Entiéndeme. Me gustaste. Me gustas, Alex. Y,
después de mas de un aflo, ni Silvia ni sumaldita familia merecen mis respetos. Sus padres me han
tratado como a una mierda, como si yo le hubiera hecho algo a su hija. Recuerda el puiietazo que



me dio Josep en el bar aquella noche; ti estabas alli, te vi en la puerta. Si no llega a haber gente,
me mata.

Tendria que haberme asustado, pero no lo hice. Me fui a casa un poco enfadada, eso si, v,
antes de proceder al bloqueo, le mandé algunos wasaps a Didac reprochandole lo que habia
hecho. No obtuve respuesta a ninguno de ellos.

«Nadie puede ser tan perfecto», volvi a pensar, como el dia que entrevisté a los Blanch.
Daniel, por lo visto, tampoco era el novio ideal ni lo mejor que le habia pasado a Silvia, como me
quiso vender la hermana. Visualicé la negacion poco disimulada del padre cuando Cristina
hablaba tan bien de Daniel, como si no estuviera de acuerdo. Puede que aquel pufietazo que le dio
Josep Blanch en I’Estanc fuera del todo justo. Es posible que un maltratador sepa reconocer de
inmediato a otro enfermo.

«No te metas donde no te llaman y piénsate mejor lo de pasar unos dias aqui. Esto esta lleno
de monstruos.» Las palabras del sefior Blanch, directas y punzantes, me vinieron a la cabeza. Fue
en ese momento, por ponerme a prueba, cuando decidi escribir el borrador del capitulo 1 de lo
que se convertiria en mi primera novela, Todos mienten.

Al cabo de unas semanas, estuve a punto de cambiar de nimero de movil, pero al final bastd
con ignorarlo. Daniel también lo habia conseguido. Puede que Didac sucumbiera a otra peticion
de su nuevo amigo, que no cesaba en su empefio de volver a verme y me escribia wasaps a horas
intempestivas de la madrugada, diciéndome que no podia dejar de pensar en mi. Si Daniel Segura
no hubiera estado en Barcelona jugando un partido de fatbol con sus companeros de trabajo,
habria sido mi principal sospechoso, aunque, conociendo la parte oscura de su personalidad
obsesiva, quién sabe si Silvia Blanch no decidi6é escapar por voluntad propia. Un tipo insistente y
paranoico que me seguia alla adonde iba, incluso a casa de mis padres, en la otra punta de la
ciudad. Cuando lo veia a lo lejos, en el mismo vagon de metro, buscaba auxilio en la mirada de la
gente, pero, ya se sabe, en las grandes ciudades cada uno va a lo suyo. No me sentia segura ni de
dia con gente a mi alrededor; Daniel estaba en todas partes. A veces me esperaba en el portal sin
que hubiéramos quedado. Simplemente, nos tropezabamos, jqué casualidad! «Pasaba por aqui.
(Qué tal, Alex?» Todo mentira, puro teatro. Daniel me acosaba como supuestamente hizo Jan con
Carlota Riera. Joder. Estaba mal, muy mal de la cabeza y, entonces, continu¢ escribiendo. Me
fascinaba la experiencia de verme como el personaje de una novela, relatando la realidad con mis
acciones y encaminandome por fin a la busqueda de la verdad.

Salia muy poco de casa. Mis amigas dejaron de insistir en que fuera a tomar algo con ellas.
Me demostraron que era bastante prescindible en sus vidas, pero no me dolid; no como podria
haberlo hecho en otras circunstancias. Me quedé sola. Daniel, sin ser consciente, me alejé del
mundo real. Estuve a punto de denunciarlo, pero no lo hice porque en el fondo me daba pena.

Ya llevaba escritos cinco capitulos sin ninglin titulo en mente, pero era curioso comprobar
como la vida ficticia de Silvia se habia infiltrado en mi novela, como si, de alguna manera confusa
e invisible para los demds, estuviera ajustando cuentas con el pasado. Si habia algo de ética en la
escritura, esa barrera la habia cruzado al escribir sobre Silvia. O, en realidad, solo estaba
desvelando lo que creia que habia debajo de todo, el modo en el que fui capaz de convertir la
desgracia ajena en un objeto facil de manipular.

Era mejor adentrarme en otras vidas cuando la mia se habia convertido en una pesadilla. Me
daba pavor que Daniel pudiera estar esperandome en alguna esquina dispuesto a hacer cualquier
cosa, aunque siguiera viéndolo como un animalillo asustado incapaz de matar a una mosca.

Capitulo diez; 1a novela avanzaba a pasos agigantados. Silvia estaba ahi conmigo erizdndome
la nuca, toda la espalda, hasta la mitad de la cabeza. Desde la ventana, ocultando medio rostro tras



la cortina, veia a Daniel en la calle, en la acera de enfrente. Daba igual que lloviera o hiciera frio,
siempre estaba ahi, como un perro callejero hambriento esperando a su presa.

Un dia, bajando las estrechas escaleras de mi portal, cai y me rompi una pierna. Fue lo mejor
que pudo pasarme. Una vecina me acompafi¢ hasta el hospital, donde conoci a Cesc, el médico
que me atendid. Tenia muy buena planta, una mirada profunda y porte de modelo. Percibimos que
en cada visita empezaba a aflorar algo entre los dos. Cuando me retird la escayola, fui un par de
semanas a rehabilitacion. Cesc no tenia por qué estar alli durante la media hora que duraba cada
sesion, pero iba, y cada vez estdbamos mas convencidos de que nuestras miradas y esas sonrisas
bobas que sobresalian de nuestros labios no eran normales entre paciente y doctor. Habia algo
especial. Por otro lado, mi novela estaba llegando a su fin. Demasiado tiempo sola en casa sin
otra cosa mejor que hacer.

En mi ultima sesion de rehabilitacion, aun con la pierna un poco dolorida, pero feliz por no
tener que ir con muleta ni soportar la molesta escayola, Cesc me pidio una cita. Ya no era su
paciente, asi que no habia ningin problema, ;no?

—Me gusta ir a bailar salsa, pero para eso ain tendremos que esperar —bromeo.

Esa misma noche fuimos a cenar. Caballeroso, Cesc me acompand a casa. Vislumbré a
Daniel al final de la calle, oculto entre las sombras, con la cabeza cubierta por la capucha de su
sudadera. No sé qué se le paso por la mente, pero, afortunadamente, tras verme con Cesc no
volvio a plantarse frente a mi portal. Ya no me seguia por la calle ni entraba en el mismo vagéon de
metro que yo. Mi movil dej6 de sonar con tanta frecuencia; los mensajes y las llamadas
desaparecieron.

Daniel se esfumo.

Se han cumplido nueve meses desde que no he vuelto a saber nada de mi acosador, al que
apenas nombro en Todos mienten, porque el novio, en realidad, nunca llegd a saber quién era
Silvia Blanch.



26 DE JULIO DE 2017
UN DIA ANTES DE DESAPARECER



SILVIA

Estar vivo es, esencialmente, una propuesta solitaria. Casi siempre tenemos que llevar nuestra
mochila solos; nadie recibe la ayuda que necesita. Todo lo que hacemos en esta vida tiene sus
consecuencias.

Tenia que ocurrir.

Algo no va bien, lo presiento, lo sabe. Es el fin. Pero quiero que sea el fin. Dejarlo. Huir de
todo este engafio y remordimiento, aunque sea sola. Empezar de cero SOLA sin temer a nada ni a
nadie. Suena tan bien... Que Daniel me lo ponga facil y no ser yo la mala de la pelicula por una
vez.

Son las tres de la madrugada. Mis remordimientos de conciencia me impiden dormir. Ha sido
un dia duro. Extrafio. Mi pelea con Jan me ha desquiciado.

—iNo se lo puedes decir! —ha gritado fuera de si.

—Tiene que saberlo, Jan —le he dicho llorando. Ultimamente tengo los sentimientos a flor
de piel.

—Ponle remedio cuanto antes, Silvia. O habra consecuencias —ha revelado, aunque ha
sonado mas como una amenaza.

Mas tarde, al llegar a casa, he encontrado a un Daniel que desconocia por completo.

—iYa estoy en casa! —he anunciado mirando la hora en el reloj.

Las once de la noche. No era tan tarde; a veces he llegado a las tres o a las cuatro de la
madrugada con la excusa de las eternas reuniones de trabajo. No nos habiamos entretenido mucho
tiempo por culpa de la puta discusion, como siempre, respecto a lo nuestro. Echo de menos
aquella época, sobre todo al principio, en la que haciamos el amor dos, tres y hasta cinco veces,
sin pensar en nada mas. Sin ataduras ni complicaciones, solo el placer de desearnos, aunque lo
que estuviéramos haciendo a escondidas estuviera mal. El me ensefi todo lo que sé. Me hizo
mujer. Ahora, después de diez afios de idas y venidas y multitud de rupturas de hasta once
dolorosos meses enteros, es normal que la llama de la pasion se haya consumido; con una sola vez
nos basta, aunque quedemos con mas frecuencia por la necesidad de estar juntos. Lo nuestro va a
mas, es normal. Diez afios, pese a nuestros tropiezos, disputas y rupturas, son muchos afos.
Deberiamos dar el paso, tomar decisiones, pero...

Daniel dice que grito por las noches en suefios. Dios, solo espero no pronunciar su nombre.
El tiempo es cruel, incluso para los amantes, para las aventuras prohibidas, esas que atrapany te
arrastran a un pozo oscuro sin fondo del que no puedes ni quieres salir. Es el peligro lo que me
tiene cautiva de sus garras. Loca.

Ya no sé ni lo que digo.

Al ver que Daniel no contestaba, me ha extrafiado, asi que he ido abriendo una por una todas
las puertas de la casa hasta encontrarlo sentado en una esquina del cuarto de bafio. Estaba
completamente ido, abrazado a sus piernas y balanceando su cuerpo a un ritmo rapido y
estremecedor. Las lagrimas corrian deprisa por sus mejillas; no respondia, no me veia.

—Daniel. Daniel, ;qué pasa?

Lentamente, me he acercado a ¢l y he colocado las manos sobre sus rodillas; no he dejado de
visualizar ese momento una y otra vez. No entendia qué le pasaba, nunca habia visto a nadie asi en
estado de shock, y me he sentido egoista y mala persona, que al fin y al cabo es lo que debo ser
por haber pensado: «No me hagas esto ahora, Daniel, joder. No te vuelvas gilipollas; el lunes



empiezo en el nuevo bufete y tengo que estar al cien por cien. Lo que menos necesito son
problemas contigo».

—Por favor, di algo. Daniel. Daniel, hablame.

—Te odio. Te odio como nunca antes he odiado a nadie.

—¢(Qué dices? Daniel, soy yo, Silvia.

La mirada fulminante que me ha dedicado me ha helado la sangre. Su voz no parecia la suya.
El hombre que tenia delante no era Daniel. Pese a conocer su cardcter impulsivo, ese no era €l, y
la situacion no me estaba dando buena espina.

—S¢ lo que haces los miércoles. Lo he soportado muchos afios y por fin lo he descubierto —
ha anunciado con voz ronca—. No voy a permitir que sigas riéndote de mi.

Acto seguido, ha salido del cuarto de bafio dejando sobre el suelo de baldosas blancas la
prueba del crimen.

Mi test de embarazo, el que tiré a la basura hace mas de un mes pensando que lo habia
escondido lo suficientemente bien como para que Daniel no se enterara. Sé que el bebé que espero
no es suyo, lo supe en cuanto las dos lineas de color rosa chicle surgieron de la nada.

Y Daniel, claro, también lo sabe.

Hace meses que no hacemos el amor. Apenas dejo que me toque.

Lo miro. Ahora duerme profundamente, como si el episodio de hace cuatro horas jamas
hubiera existido. Pero yo sigo sin poder cerrar los o0jos. Pienso en los cientos de maneras en las
que puede matarme, aqui y ahora, en nuestra cama. Asfixidndome con el cojin, sacando un cuchillo
de debajo del colchén para apuiialarme con safia, inyectindome un veneno que paralice mi
cuerpo..., qué sé yo.

La mente juega conmigo, siempre he tenido mucha imaginacion.

«Te lo tendrias merecido —me dice una voz interior—. Lo has tenido engafiado durante diez
afos solo para contentar a tus padres, para ser como tu hermana, con esa vida perfecta de la que
presume. Siempre compitiendo... ;De qué te ha servido? ;Para ser una infeliz jugando a dos
bandas? Nunca lo has querido. Tt le has hecho esto. Lo has vuelto loco.»

Me levanto con cautela para no despertar a Daniel y, temblando, salgo del dormitorio para ir
a la cocina a beber un vaso de agua. Est4 todo a oscuras. Bajo a tientas las escaleras con la mano
apoyada en mi vientre, me topo de frente con la puerta de la entrada. Pienso que podria huir antes
de que el bebé crezca en mi interior y no haya vuelta atrds. Quiza tendria que irme de casa sin
decirle nada a nadie, aprovechar que Daniel duerme, pero jadonde podria ir?



NOVIEMBRE DE 2020



ALEX

—Alex. Alex, jestds bien? Parece que hayas visto a un fantasma —dice mi editora—. Esta
empezando a llegar gente, la sala estara llena en cuestion de minutos.

—Estoy bien —contesto subiendo el escalon que me lleva al escenario, donde han dispuesto
una mesa alargada para que me siente en medio, junto a mi editora.

Personas a las que no conozco de nada sujetan mi libro, lo hojean, lo dejan quietecito sobre
sus rodillas y me miran con interés. No queda una silla libre, hemos completado el aforo; es el
efecto Silvia Blanch y todo lo que rodea el misterio de su vida y de su desaparicion, en parte
recreado por mi libro. Nada de lo que digo es nuevo, lo he repetido hasta la saciedad, el discurso
es el mismo de siempre: «La realidad, a veces, supera la ficciony.

Tras la presentacion, cuando mi editora le ofrece al publico, haya leido o no mi novela,
hacerme preguntas, la voz de un hombre suena precipitada al fondo de la sala, en la fila que no
alcanzo a ver bien, pero un escalofrio me recorre la espalda al saber que es ¢él.

—Por favor, levantese. Que le veamos.

Todos han dejado de prestarme atencién para mirar a Jan. Las camaras se giran para
enfocarlo, saben que algo interesante va a ocurrir. Algunos murmuran, también lo han reconocido,
saben que es el primo de Silvia Blanch. Jan se levanta con mi libro en la mano, esta indeciso y
nervioso, se le nota por cémo tiemblan sus manos, por cémo inicia un discurso que yo jamas
habria querido escuchar. No estd acostumbrado a hablar en publico, s¢ que para ¢l debe ser
incomodo y dificil convertirse en el protagonista de la sala. Si no fuera porque sé que no va a
decirme nada bueno, incluso sentiria lastima.

—¢Coémo se te ocurrio escribir e inventar sobre un caso no resuelto atreviéndote a inculpar a
uno de los personajes basado en alguien real? —Ie tiembla la voz, pero su presencia intimida.
Parece estar muy cabreado, y con razéon. Es el malo, aunque, presentandose aqui de esta manera,
me demuestra que quiza no tenga nada que ocultar—. ;Siempre has sido tan frivola, Alex? ;Como
eres capaz de inventar que dos primos pueden ser amantes?

Me quedo en shock.

(Ha dicho «inventar»?

Querria decirle que no me he inventado nada, que esa parte si es real. Quiza la parte mas real
de todo lo que he escrito. Que tras nuestra noche juntos descubri su fotografia. Una fotografia
intima que debid hacer ¢l mismo, entre risas y caricias, antes de follarse a su prima. Dios. Quiero
salir de esta sala. Hacerme invisible, que la tierra me trague y me escupa lejos de aqui.

—Jan, ;crees que tu tia tomd una cantidad descontrolada de pastillas a causa de la
publicacion de este libro inspirado en la desaparicion de su hija? —interviene con antipatia otro
asistente, aprovechando el repentino silencio de la sala.

Es la misma pregunta que Didac me ha hecho esta mafiana, la que le ha extrafiado que no me
hayan formulado antes. La pregunta que todos se morian por hacer. La pregunta que yo misma me
he hecho cada dia desde que me enteré del suicidio de Cati.

(Por qué todo ocurre tan deprisa como si yo no estuviera presente o no tuviera nada que ver
en esta pantomima? ;Por qué nadie hace nada para detenerla?

Publicidad. Esto también es publicidad para mi libro y para mi; no obstante, lamento que no
haya servido para que crezca el interés por seguir buscando a Silvia.



Hay una expectacion maxima en la sala. Las miradas van desplazandose de Jana mi y de mi a
Jan. Todo es confuso. Mi editora y mi agente, sentadas en primera fila, dos mujeres que siempre
tienen una solucion para todo, comentan algo entre ellas sin saber qué hacer o qué decir. No saben
cdmo reaccionar ante una situacion del todo insdlita e inesperada. También a ellas se les estd
yendo de las manos, como cuando escribi el final de Todos mienten. Fue la parte mas dificil del
proceso de escritura, algo que me hizo recordar las palabras de un profesor genial que tuve: «Si
tienes problemas con el final es que la has cagado con el principio». Se referia a que si has
expuesto tus cartas en el orden correcto, el final deberia fluir, deberia resultar inevitable. En
determinado punto, el destino se apodera de una historia y hasta el mismisimo autor pierde el
control.

Perder el control de la situacion.

Ya no estoy dentro de mi novela. Lo mas horrible de la vida es no poder retroceder.

Todo empieza a dar vueltas, desaparezco por un instante, pendiente de mi agente, que me
mira con los ojos muy abiertos, rogandome en silencio que detenga a Jan. «Habla. Hablay, parece
querer decir. Pero no me sale la voz. Me encuentro dentro de un suefio, quiero gritar, pero estoy
tan tensa y nerviosa que no puedo.

—ILa publicacion de este libro le afectd, claro, pero Alex no es responsable de ninguna
muerte —contesta Jan dirigiéndome una mirada triste en la que percibo, como si pudiera leer sus
pensamientos, un «/Por qué te fuiste?».

Su voz ha sonado débil, apagada, sin fuerza, como si se estuviera arrepintiendo de haber
venido, de encontrarse en esta sala atestada de desconocidos que lo miran y lo juzgan sin saber
qué clase de persona es. Imagino que su intencion era hacerme quedar mal y echarme en cara
haberlo culpado en la ficcién por un asesinato que no sabemos si ha ocurrido. Ambos somos
conscientes de que su presencia aqui significa mucho y que va a salir en los medios como lo mas
interesante de esta presentacion, que no habria tenido tanta trascendencia de no ser por €l. Se esta
dando cuenta de su error, puedo verlo.

—Solo quise escribir una ficcion basada en un hecho que me conmocion6 —intervengo por
fin—. La desaparicion de una mujer joven, de mi edad, llena de vida, de la que no se ha vuelto a
saber nada desde hace algo mas de tres afios.

Tres afios sin Silvia Blanch. ;De verdad ha pasado tanto tiempo? ;Videntes y gente de a pie
asegurando saber algo sobre su paradero, viva o muerta, seguiran llamando a las redacciones de
periddicos o a las comisarias?

Silvia, ;dénde te has metido?

Ahora todos me miran a mi, a la persona responsable de haber reavivado el misterio de la
desaparicion de Silvia Blanch. Trago saliva. Jan sigue de pie. Tengo que continuar, aparentar
serenidad; aqui no pasa nada. Pero lo que mas me sorprende de todo es que lo estoy haciendo por
él.

—Senti mucho la muerte de Cati, era una gran mujer. Aquel verano en Montseny conoci a Jan,
el primo de Silvia, y si, es cierto que Jordi Borras esta inspirado en €l y que, a estas alturas, todo
el mundo sabe el final de la trama de mi libro. El primo fue quien la maté y la hizo desaparecer
durante un afio, pero no la escribi pensando que eso fue lo que ocurrié de verdad. —«O sin—.
Hace tres afnos que Silvia desaparecio, lo ocurrido con el personaje de esta novela esta inspirado
en el caso, pero la resolucion es distinta, mas temprana, y solo espero que no se trate de una
premonicién, como han dicho algunos medios. El caso es que aqui y ahora, Jan, quiero
disculparme publicamente por el dafio que este libro ha podido causarte.



Un tnico aplauso enmudece con la misma timidez con la que ha empezado. Miran a Jan. Es su
turno. Pero se limita a asentir y a bajar la mirada con el silencio como respuesta.

—Bien, pues si esto es todo, procedamos a la firma de libros. Podéis venir aqui para que
Alejandra Duarte os firme vuestro ejemplar —intercede mi editora con una sonrisa forzada.

La gente se acerca sonriente, hace fotos, como si nada hubiera ocurrido, mientras yo miro
hacia el fondo de la sala buscando a Jan. No est4. Se ha ido, no sé en qué momento, no lo he visto
salir. Durante mas de una hora firmo ejemplares y hablo con mis lectores sin poder sacarmelo de
la cabeza.

Ya es de noche cuando salimos de la libreria. Me despido de mi agente y de mi editora, v,
cuando me dispongo a dar un paseo hasta mi casa, una locura de mas de una hora caminando por el
centro de la ciudad hasta Gracia, me percato de que Jan esta al otro lado de la Rambla. Me esta
mirando. Me armo de valor y, sin un dpice de rencor hacia ¢l por lo que acaba de hacer, me acerco
y nos saludamos.

—Ha pasado mucho tiempo.

—Dos afios y tres meses.

Asiento consternada por como vuela el tiempo.

—Jan, ;qué haces aqui? ;Por qué has querido dejarme en evidencia delante de toda esa
gente?

Aparta la mirada, saca un paquete de tabaco del bolsillo de su pantalon, me ofrece un
cigarro.

—No, gracias. Lo he dejado.

—NMe alegro por ti.

Con calma, enciende un cigarrillo ahuecando la mano alrededor del mechero y con la cabeza
inclinada.

—Donde ibas?

—A casa. Tengo que prepararme para ir a cenar con mi novio.

—Tunovio.

—T1 lo has dicho. Han pasado dos afios. En estos dos afios han cambiado muchas cosas.

—De algo me he enterado.

—De qué?

—(Aparte de que te ganas la vida publicando mentiras?

—FEs una ficcion, Jan.

—Entonces, no tendrias que haber dicho que el libro estd inspirado en el caso de mi prima
—me recrimina menos enfadado de lo que creia.

—Fue una estrategia de marketing, no lo tenia previsto.

—Y ha funcionado bien.

—Si. Muy bien —reconozco avergonzada.

—Pero a mi me ha arruinado la vida, Alex. ;Como se te ocurrié adjudicarme el personaje del
asesino? La gente habla, siempre habla. Si ya sospechaban antes de mi, imaginate ahora. ;No lo
pensaste? Creen que lo que has escrito en tu libro es lo que pudo ocurrir de verdad, que yo la
maté, que estd enterrada en el bosque y que no la han encontrado porque soy una de las personas
que mejor conoce la zona. Joder, Alex. He perdido las excursiones del hostal por culpa de tu
libro. Vivo recluido en la granja sin poder salir.



—Si te sirve de consuelo, ahora mismo me siento como una mierda —confieso con la voz
quebrada y ganas de llorar.

—Si al menos hubieras conseguido descubrir qué paso... —se lamenta.

Ahora la que aparta la mirada soy yo.

—Aquella mafiana me fui porque encontré algo en tu casa. Una foto.

—¢Una foto? ;Qué foto, Alex? —pregunta inquieto. No parece tener ni idea de lo que hablo.

Con la mano, le hago una sefial para ir caminando hacia arriba en direccidon a mi casa.

—Era una fotografia de Silvia. Estaba desnuda, en tu cama, con las manos atadas al cabezal.
—Nos detenemos en un semaforo. Observo la expresion de su rostro entre el trafico de la calle
Aragon. Parece tan confuso que me hace dudar—. Cuando fui a ver a Carlota, te crei —afiado
lamentando que mi voz se quiebre producto de los nervios—. Ya te dije que, al conocerla, estuve
aln mas segura de que la denuncia que interpuso contra ti era falsa y asi me lo confirmé su
compafiera de trabajo al dia siguiente, cuando llamo al periddico para hablar conmigo. Eso no te
lo conté, claro. A lo mejor tendria que haberlo hecho. La mujer me confes6 que Carlota habia
descubierto que Silvia y ti erais amantes, supongo que vio la misma foto que yo, pero no se lo
llegd a decir a nadie, curioso teniendo en cuenta las ganas que tenia de vengarse de ti. De haber
salido a la luz, te habrian hundido atn mas de lo que lo hicieron. Como sabes, Daniel también me
dijo que creia que Silvia tenia un amante, aunque €1 nunca llego a saber que se trataba de ti.

—Sali6 en los medios al poco de que te fueras del pueblo, que Silvia tenia un amante.
(Fuiste ti quien lo dijo?

—No, fue Daniel. Se lo contd a Didac, mi excompafiero del periddico, aquel al que le
rompiste la nariz, para conseguir mi direccion.

—iQué?

—Daniel estuvo un tiempo acosandome.

—(Acosandote? No tenia ni idea.

Se queda blanco, pero no ha negado que Silvia y ¢l fueran amantes, no todavia, lo cual me
produce un malestar que no s€¢ como gestionar.

—No importa, hace tiempo que no he vuelto a saber nada de ¢l.

—Wolvié al pueblo hace unos meses, pero no lo he visto. Creo que lo despidieron del trabajo
—me explica—. El también sale poco de casa.

—E]l caso es que encontré la foto —vuelvo al tema que me inquieta mientras estamos parados
en otro semaforo en rojo— vy, bueno, después de aquella noche que pasamos juntos, aunque se
supone que tendria que haber estado preparada porque ya sabia que tu prima y t os acostabais, no
pude..., yo... —balbuceo como una idiota—. Tuve que salir de alli.

—Que sabias que mi prima y yo ;qué? Alex, yo no era el amante de Silvia. De hecho, me
repugno leer tu novela y no sabia por qué habias escrito o supuesto que mi prima y yo estdbamos
liados.

—¢Y qué hacia esa foto ahi, Jan?

—No puedo decirtelo.

—Entonces, sabes quién era el amante de Silvia y lo has estado encubriendo para no meterlo
en problemas. Es eso, ;verdad? Tiene que ser eso —murmuro mas para mi misma que para ¢l—.
Si lo sabes, tienes que decirlo. Te puede ayudar a que la gente deje de senalarte con el dedo, Jan.

—¢Y qué mas da? Ahora, por tu culpa, todo el mundo cree que Silvia y yo éramos amantes.

—Entonces, (se fugd con ese otro hombre? ;O es que intuyes que su amante pudo hacerle
algo? ;Por qué lo encubres?

La cabeza me va a estallar.



—Tengo el coche en un parking de por aqui cerca. Me ha gustado verte, Alex.

—No. No te atrevas a despedirte asi de mi. Necesito una explicacion, no puedo vivir con
esto.

—Olvidalo, es 1o mas seguro para ti y para todos. Silvia esta muerta.

Me mira con un atisbo de algo que no logro identificar en sus ojos. O tal vez es sucaray la
forma en que habla. Parece forzada, vacia.

—Donde? Por favor, no me hagas creer que has tenido algo que ver con su muerte, o que
sabes algo y no has denunciado al culpable.

—Si pudiera contarte todo lo que sé, o mejor dicho, lo que intuyo, lo haria, pero no puedo.

—Sabes qué es lo peor? Que ya no sé qué creer. Que desconfio de todos, de ti el primero,
Jan. Alguien me dejo una nota en la habitacion del hostal, la recuerdo perfectamente, y tu amiga
Montse también debe acordarse de ella. Decia: «Todos mienten». Por eso se titula asi mi libro.
Todos mienten —repito—. Fuiste ti quien me la dejo.

No es una pregunta, es una afirmacion.

—Si, escribi esa nota —reconoce cabizbajo—. Para que te fueras, pero creo que consegui el
efecto contrario. Empezaste a interesarte por Silvia mas aun. Aqui nadie dice la verdad, Alex. Ni
siquiera yo.



JAN

—Hostia, la puta foto... La has cagado, Jan. Te dije que no fueras a Barcelona, que la olvidaras y
no te metieras.

—Saldré de esta, no te preocupes.

—¢Preocuparme por ti? ;Yo? No me jodas. Te he estado pasando mas dinero del que te
corresponde para que mantengas el pico cerrado. No quiero ni imaginar las consecuencias si se
enteran de lo que pasé. Serda mejor que te vayas.

—¢Y quién se va a encargar de la granja?

—Puedo contratar a otra persona. Si sigues en esto, te enviaré dinero vayas donde vayas.

—No, no puedo irme todavia. Alex va a volver, estoy seguro. Y necesito estar aqui cuando
€so pase.



ALEX

Mi nombre y el de Jan estan por todas partes, algo que, si ha visto Cesc, probablemente le habra
molestado, pero su opinion es lo que menos me importa ahora. Anoche le di planton por wasap;
aunque s¢ que deberia haberlo llamado, después de mi encuentro con Jan no tenia d&nimo para
hablar ni con ¢l ni con nadie.

Alex 20:30
Estoy muy cansada. Me quedaré en casa.

Cesc 20:32
iNo! Haz un esfuerzo, venga, por mi. El resto de los dias tengo guardia y no
podré verte. Me muero por verte.

Alex 20:35
No insistas, por favor. Te quiero.

Cesc no me volvio a contestar pese a mi «Te quiero» forzado, que no debid ser suficiente.
Sinceramente, titubeé al escribirlo, algo que respondié a mi incesante pregunta: «;Estoy perdiendo
el tiempo con esta relacion?». Supongo que se enfadd, no quiero ni saber qué debe estar pensando
de mi si se ha enterado de todo lo que paso ayer en la presentacion.

Anoche sentia que la cabeza me iba a estallar, asi que me dejé caer en el sofa sin tan siquiera
pensar en cenar nada y me puse a ver una comedia romantica que me aburri6 a los cinco minutos.

La repentina aparicion de Jan ha puesto mi mundo patas arriba, como ocurri6 en el verano de
2018. Tiene esa poderosa influencia sobre mi. Esta noche no he tenido pesadillas con ¢él, sino todo
lo contrario. Su aparicién en mi suefio era dulce y apasionada; volviamos a hacer el amor en su
cama, con el sonido de la lluvia repicando en el tejado. No habia fotos de Silvia Blanch ni
alucinaciones desagradables. Me he levantado con la sensacion de que Jan estaba a mi lado, de
que podia aspirar su aroma y hasta me ha parecido oir los latidos de su corazon. Pero al abrir los
ojos estaba, como casi siempre, sola, y eso me ha deprimido.

«Aqui nadie dice la verdad, Alex. Ni siquiera yo», me confesé ayer antes de irse, dejandome
con la palabra en la boca y una pregunta: ;Quién era entonces el amante de Silvia?

Solo quiero que la imagen de Silvia diciéndome que fue ¢l quien la matd desaparezca. No es
mas que fruto de mi imaginacion desde que descubri la foto, lo sé. Cualquiera pensara que estoy
chiflada, pero desde que vi aquella fotografia y escapé¢ de Montseny como si me persiguieran los
demonios, no he vuelto a ser la misma.

(Qué tenia Silvia Blanch para que yo, sin haberla conocido, no deje de pensar en ella como
si su fantasma anduviera dia y noche detras de mi?



Lo primero que suelo hacer nada mas levantarme es tomar un café, pero hoy he ido corriendo
a mirar mi agenda, por si tengo algunos dias libres y puedo volver a Montseny. Esta necesidad de
ver a Jan me hace sentir enferma, indefensa y descontrolada, sensaciones que detesto, pero que no
puedo evitar. Reconozco que tampoco me he esforzado mucho.

Por otro lado, las redes estan que arden. Periodistas a la caza de comentarios. Twitter habla
de Jan como el responsable de la desaparicion de su prima. Se ensafian con ¢1. También conmigo.
Tengo varias llamadas perdidas de mi agente y mi editora, de mis padres y de tres nimeros
ocultos; periodistas, intuyo. Leo los tuits con el corazon latiéndome desbocado:

(Los primos eran amantes? ;Qué nos oculta la escritora @alexduarte?

(@alexduarte lo sabe. #TodosMienten

El primo se la carg6. #SilviaBlanch #TodosMienten

#JanBlanch se enfrenta a @alexduarte en su tltima presentacion. jHabéis visto su cara?

Cuando Jan intervino, no me fijé en que habia modviles que estaban grabando el tenso
momento. En uno de esos videos casi no reconozco mi rostro palido, rigido; me pilla perdida,
absorta en mis pensamientos, totalmente alejada del mundo real y de la opresion de aquella sala.
Deberia dejar de mirar las redes sociales, pero la curiosidad —mi maldita curiosidad— me
puede. La pagina de Facebook dedicada a Silvia estd mas activa que nunca. Hay varias
publicaciones con el tema del dia; ningin mensaje de videntes ofreciendo sus servicios,
asegurando saber donde estd. La gente no da crédito a que mi novela se haya acercado tanto a la
posible realidad de que los primos estuviesen liados, temiendo un mismo final. Me echo las
manos a la cabeza cuando veo un articulo digital escrito por Didac en Barcelona ahora. No es
solo por lo que dice, el impactante titular, sino por la fotografia que aparece, que no tiene nada
que ver con la presentacion porque €l no estuvo alli, pero, por lo visto, si estaba en la calle o
alguien ha vendido las fotografias en las que aparecemos Jan y yo, uno frente al otro, mirandonos a
los ojos. Apenas se percibe la tirantez que habia en ese momento y que tan bien recuerdo; sin
embargo, parecemos dos enamorados tranquilos paseando por la Ciudad Condal.

(ESTRATEGIA DE MARKETING PARA TODOS MIENTEN?
JAN BLANCH Y ALEJANDRA DUARTE TAMBIEN NOS HAN MENTIDO

Mi teléfono no para de sonar. Ahora es Cesc quien llama, pero no tengo valor para
enfrentarme a ¢él. Enciendo el televisor. No soporto este silencio. Pongo en marcha la Nespresso,
necesito con urgencia café en vena. Todo va bien hasta que la voz de la presentadora del magacin
matutino de las nueve me nombra. En la pantalla aparece mi fotografia promocional con el libro v,
al lado, una imagen de poca calidad de Jan. Los tertulianos estan de acuerdo con Didac: el
numerito ofrecido ayer no es mas que una estrategia de marketing.

—(Hacia falta? —pregunta un colaborador sonriendo burlonamente a camara y arqueando
una ceja por encima de la montura naranja chillon de sus gafas de leer.

—AIl terminar la presentacion se los vio juntos —asegura una mujer haciendo una pausa
dramatica para sefialar, segundos después, la pantalla donde aparece un primer plano mio frente a
Jan.



Muestran otra foto en la que estamos esperando a que el semaforo se ponga en verde; yo, con
los brazos cruzados en actitud recelosa, y Jan con la boca abierta hablando. Debieron tomarla
desde una distancia prudencial para que no nos diésemos cuenta, pero la imagen es de calidad, lo
cual hace que recuerde el instante con incisiva precision. Jan estaba diciendo: «Alex, yo no era el
amante de mi primay.

(Coémo ha podido pasar esto?

Estoy desconcertada, bloqueada.

(Servird para que se reabra el caso de Silvia Blanch?

—Alejandra Duarte escribi6 el libro inspirado en la desaparicion de Silvia Blanch sabiendo
mas de lo que dice.

—Entonces —interviene la presentadora—, ;jcreéis que los primos tenian una aventura?

Todos asienten convencidos. Tengo que escuchar, una vez mas y de manera publica, que Jan
se acostaba con su prima en la misma cama donde estuve yo hace mas de dos afos.



JAN

—Qué hiciste? Te iba a decir que volvieras a las excursiones, aunque sea temporada baja, y
ahora, de repente, esto... Me siento muy decepcionada, Jan.

— Tanto estdn hablando de mi, Montse?

—Estas en todas partes. Solo se habla de ti y de la periodista. Hay fotos de vosotros juntos
por Barcelona, a la gente le parece muy raro.

—Solo estuvimos hablando.

—¢De qué?

—¢Ta qué crees?

—Jan, tu prima no va a volver. Lo sabes, ;no?

—Soy el primero que asume que puede estar muerta, Montse, pero la esperanza es lo ultimo
que se pierde.



27 DE JULIO DE 2017
TRECE HORAS ANTES DE DESAPARECER



SILVIA

Miro con disimulo su Gltimo wasap mientras Daniel desayuna en la cocina. No es miércoles, pero
quiere quedar. «En Barcelona, donde siempre», propone desde el teléfono que utiliza solo para
escribirme a mi. Parece tenerlo todo bajo control. Le contesto que luego le digo algo seguro, que
no vuelva a escribirme hasta dentro de un par de horas, cuando esté en el despacho.

—Daniel.

—(Qué quieres?

—Tendriamos que hablar de lo que pasé anoche.

Me tiembla la voz. Sabe algo, lo sabe todo; esto es el fin. Y, en el fondo, es lo que quiero.
Que todo se acabe aqui.

Dios. Quiero ir al bafio a vomitar. Ni siquiera me mira, mala sefial, pero, cuando lo hace,
preferiria que siguiera ignorandome tras dedicarme una mueca de asco que me produce
escalofrios.

—No hay nada de lo que til y yo tengamos que hablar, Silvia. Déjame desayunar en paz.

—Como quieras.

—Qué haces esta tarde?

—No lo s¢ —disimulo cogiendo con fuerza mi movil, incapaz de pensar en una excusa
coherente—. ;Por qué?

—Tengo un partido de futbol con los del trabajo. Llegaré tarde.

—Vale —asiento tratando de normalizar el ambiente—. Me quedaré mas rato en Barcelona
—improviso, aunque creo que no me escucha—. Asi aprovecho para hacer unos recados. Hoy
vamos a cenar a casa de mis padres. ;Crees que a las diez podras estar?

No contesta. No dice nada mas. La expresion de su rostro palido es inescrutable, como si no
recordara nada de lo que pasd, pero a mi me impact6 verlo de aquel modo, balanceandose en una
esquina del cuarto de bafo, con la mirada perdida, cual nifio traumatizado con un test de embarazo
positivo escondido.

Al cabo de cinco minutos, Daniel desaparece de la cocina, sube las escaleras y se encierra
en el dormitorio. Apenas tarda en arreglarse, vuelve a bajar y sé que se ha largado de casa porque
oigo el portazo. La situacion es deprimente. Un poco mas tarde, soy yo la que sale. Tengo reunion
a las diez, deberia darme prisa. Antes de coger el coche, me quedo absorta en la fachada de mi
casa. Prometi decorarla cuando vinimos a vivir aqui, hace ya cinco afios, y aun parece que
estemos mudandonos. Hay cajas sin desempaquetar, cuadros sin colgar, libros perdidos que
deberian estar colocados en los estantes...

Mi cabeza parece estar elaborando un plan del que ni siquiera soy consciente. Le mando un
wasap. Decido que este va a ser el ultimo que le envio.

Silvia 8:30
Donde siempre a las seis. Tengo algo importante que decirte.

No tarda ni un segundo en contestar con un «ok» y un corazon. Frunzo el cefio extrafiada.
Llevo diez afios en secreto con ¢l y, desde que se cre6 WhatsApp, nunca ha usado ni un solo
emoticono.



NOVIEMBRE DE 2020



ALEX

—:Qué vas a hacer? —me pregunta Cesc preocupado ante la avalancha de titulares y comentarios
sobre Silvia, Jan, el libro y sobre mi que inunda las redes.

Eso mismo es lo que me pregunto, y quisiera tener la respuesta para tranquilizar un poco a
Cesc, que desde que ha entrado en mi casa, sin tan siquiera darme un beso o saludar, no ha sido
capaz de detener el tic nervioso que se le ha instalado en la pierna derecha.

—Por lo pronto, no salir de casa en una semana. No tengo ningin compromiso hasta el dia
20.

—Muy bonito. La solucion es esconderte. ;Qué hacias con €1?

—¢Con Jan? —disimulo.

—Dicen que es peligroso, que pudo matar a su prima.

—No me hagas reir, por favor, Cesc. Si sospecharan de ¢€l, lo estarian interrogando y, que yo
sepa, no es asi. Debe haber periodistas en el pueblo, lo habrian publicado.

—No me preocupa ese hombre, me preocupas ti y lo que dicen de ti. TG misma lo
incriminaste en tu libro. Aseguran que sabes mas de lo que cuentas, que viste algo y que, en lugar
de denunciar por miedo, escribiste esa novela para quitarte el peso de encima.

—Que digan lo que quieran, eso no es verdad. No tengo ni idea de lo que le pas6 a esa mujer.

—No puedes quitartela de la cabeza. Llevamos nueve meses saliendo, Alex. Nueve. Y en
todo este tiempo, en cualquier lugar y en cualquier situacion, siempre has acabado sacando el
tema.

—Mira, Cesc, sera mejor que te vayas. Tengo que asumir que esta historia forma parte de mi,
asi que, si te cansa, no vuelvas.

Sacude la cabeza y esboza una media sonrisa mirando a su alrededor. Coge su chaqueta y se
va sin decir ni mu.

(Quedarme en casa una semana?

(A quién quiero engafiar?



JAN

—Hay periodistas por todas partes.

—Han ido en direccidn a la granja, los he visto pasar. ;Qué has hecho, Jan?

—Yo nada, estoy recluido en casa. Ayer vino a verme un policia.

—Y qué te dijo?

—Que el caso de Silvia esta cerrado, pero, debido a la curiosidad que ha despertado Alex
con su libro, han vuelto a hablar con mi tio. Mas de lo mismo.

—(Sospechan de ti?

—No me parecid que sospecharan de mi, no tienen nada. Dije la verdad, que la noche en la
que no se volvid a saber nada de ella estaba en la granja y que la ultima vez que la vi fue en
Barcelona la tarde anterior a su desaparicion.

—Ya... Me acuerdo a todas horas de aquel dia. Fue el ultimo dia que la vi.



27 DE JULIO DE 2017
CINCO HORAS ANTES DE DESAPARECER



SILVIA

Es Daniel. Esta al otro lado de la calle, justo en la acera de enfrente del bufete. Pero el edificio
tiene ventanas opacas, no puede verme, aunque dudo que recuerde cudl es la mia; solo ha estado
un par de veces aqui.

(Qué quiere? Esta mafiana me ha dicho que tenia un partido de fatbol con los del trabajo.
(Era una tapadera para venir hasta aqui y tenerme controlada?

Mierda.

Cojo el movil. Con las manos temblorosas, sin ser capaz de atinar con el teclado, le escribo
un wasap.

Silvia 16:00
Lo siento. Hoy no podremos quedar.



NOVIEMBRE DE 2020



ALEX

Nada ha cambiado desde la ultima vez que estuve aqui, salvo el frio y la niebla que se espera en
un pueblo de montafia con este otofio tan revuelto, que no impide que los cuatro ancianos, con sus
respectivos puros y carajillos, estén sentados en las sillas de plastico que hay en el exterior del
restaurante de carretera. La escena es la misma que la primera vez que llegué al pueblo en calidad
de periodista para escribir un articulo sobre Silvia Blanch con motivo del primer afio de su
desaparicion. Acabo de tener un déja vu, y de los fuertes. Qué extrafia sensacion la de creer que
estds volviendo a un momento de tu vida que ya has vivido.

Atras han quedado las flores colgadas del poste y la fotografia de Silvia en el lugar donde
dejo su coche y se le perdio la pista, pero parece que su recuerdo sigue intacto.

Lo que ocurre a continuacion me devuelve al presente, a ser consciente de cuanto me ha
cambiado la vida en estos dos ultimos afios. A percatarme de que toda accion tiene sus
consecuencias y que de nada sirve arrepentirse cuando el mal ya est4 hecho.

Cuando aparco el coche frente al hostal Montserrat, un grupo de periodistas me acorrala
tratando de documentar mi llegada sorpresa. No se lo esperaban.

—Alex, ;qué haces en Montseny?

—(Sigues empefiada en encontrar a la persona que hizo desaparecer a Silvia Blanch?

—Sabes qué le paso?

— Tienes una relacion con Jan Blanch?

—¢Te sientes culpable por lo que le ocurri6 a la madre de Silvia? ;Crees que fue por la
publicacion de tu libro?

Aturdida por el flash de las camaras y el zumbido constante de sus obturadores, todo cuanto
logro decir es:

—Sin comentarios.

Me zafo como puedo de sus camaras y grabadoras y, sin entretenerme cogiendo el equipaje
del maletero, entro en el hostal, donde encuentro a una Montse mas vieja y encorvada, con la
misma camiseta de algodon rosa que recordaba y la placa con su nombre.

—Alex —saluda sin un apice de asombro en su expresion. Parecia estar esperdndome—.
Tranquila por esos buitres. Tienen prohibida la entrada aqui.

—DMontse, jtienes una habitacion para mi?

—1La de siempre.

—Tu y yo sabemos que no hay nadie en el hostal.

—Solo tengo preparada la habitacion 13 —se excusa mordaz.

—Déamela.

Me da la llave sin pedirme documentacion, ni siquiera anota la reserva, pero antes de que
coja el ascensor para encerrarme en la habitacion, Montse me coge del brazo y me detiene.

—No vayas a la granja, por favor. No le hagas mas dafio del que ya le hiciste.

—¢A qué te refieres?

—A Jan. Hay periodistas también alli, y los que estan aqui al acecho te perseguirian. No les
des motivos para elucubrar mas sobre €l. No sabes lo mal que lo pasa un inocente cuando lo creen
culpable.

Pienso en mi libro. En la historia que cuenta.



«Cuando eliminas lo imposible, por muy improbable que sea, puedes estar descubriendo la
unica verdad», escribi parafraseando a Sherlock, fruto de la rabia que me hizo sentir la fotografia
de Silvia desnuda en su cama. Aun asi, en la presentacion tratd de defenderme cuando le
preguntaron si creia que mi libro habia sido el responsable de la muerte de su tia. Es algo que
siempre llevaré conmigo. Si pudiese volver atras, jamas habria escrito la maldita novela. Su mero
titulo me provoca un escalofrio profundo, visceral. Es como si un bloque de hielo se hubiera
enredado en mis entrafias.

—Necesito verlo, Montse —suplico angustiada.

—D¢jame a mi. Algo se me ocurrird. T espera sin salir de aqui.

Me encierro en la habitacion nimero 13. Esta igual que la ultima vez, aunque el olor es
distinto. Abro la ventana para comprobar si los periodistas siguen en la calle y ahi los veo,
apoyados en el capd de mi coche con los moviles pegados a la oreja. Uno de ellos, situado en
mitad de la carretera para encuadrar la entrada, le habla a la camara; deben estar emitiendo en
directo, pero no me interesa saber qué dicen.

Leo los wasaps de Cesc, que ya se ha enterado de que he regresado a Montseny. «La culpa es
de Internet y de su inmediatez, una locuray», me lamento. Su ultimo mensaje me deja descolocada:
«VWoy para alla». Ay, Dios... Creo que estoy empezando a hiperventilar.

Apago el movil. A tomar por saco. Hurgo en mi bolso hasta dar con el ultimo paquete de
tabaco que compré hace afios, destinado a emergencias de ansiedad como esta, y enciendo un
cigarrillo sin tan siquiera abrir la ventana para que se escape el humo. Llevo tanto tiempo sin
fumar que la primera bocanada me hace toser y le sabe agria a mi paladar. Al terminar el cigarro,
me acuesto boca arriba en la cama y cierro los ojos. La veo. Veo a Silvia Blanch a mi lado
susurrandome al oido: «Encuéntrame.

Entonces me despierto y se desvanece.

Me altero con dos golpes secos que no s¢ de donde provienen. Adormilada y con dolor de
cabeza, miro la hora. Las siete de la tarde. Llevo durmiendo dos horas, aunque me han parecido
cinco minutos. Ya es de noche, la habitacion estd en penumbra. Los golpes insisten martilleAndome
la cabeza. Me doy cuenta de que proceden de la puerta. Despacio, me levanto y voy a ver quién
es, ignorando las voces que suenan desde la calle. Parece que hay congregada una multitud.

—¢S1? —pregunto, no vaya a ser que se haya colado algun periodista.

—Soy Montse, dbreme.

Pero al abrir no solo me encuentro con la myjer, sino también con Jan. Estd empapado. Las
manos escondidas en los bolsillos del anorak negro, incobmodo, como si le hubieran tendido una
trampa.

—Pasa —le digo.

—0Os dejo a solas.

Montse nos dice adiés con la mano. Dejo que Jan entre en la habitacidn, cierro la puerta,
enciendo la luz y, sin decir nada, me asomo a la ventana. Compruebo que se ha puesto a llover,
pero atn hay un par de periodistas.

—Me he quedado dormida.

—(No habias dejado de fumar?

Me rio. (Es lo inico que se le ocurre preguntarme? Cojo la cajetilla de tabaco, le ofrezco un
cigarro. Nos sentamos en la cama y fumamos un pitillo a medias en silencio, como en los viejos
tiempos. Como en aquel verano. La suave luz de la lampara cae oblicua sobre su cara. Distingo



pequenas telarafas de arrugas que empiezan a formarse alrededor de sus o0jos y en las comisuras
de la boca. Sus ojos, del mismo color miel que he anhelado estos afios, atraen mi mirada igual que
me atrae un cuadro de Van Gogh, buscando atisbos de lienzo oculto entre los pegotes de pintura.
Atisbo en ¢l una imagen oscuramente seductora. Veo a alguien que todavia intenta entender qué ha
sido de su vida. Veo a alguien solitario, triste e inseguro de todo, que no sabe adonde ir.

—Has conseguido lo que querias, Alex?

—Yo no queria esto, Jan.

—No sueles pensar mucho en las consecuencias —me ataca—. Me sabe mal decirte que,
pase lo que pase, ya no seras ti quien consiga la exclusiva —afnade levantandose y asomandose a
la ventana.

—(Qué quieres decir?

—~Que desde el principio te has empefiado en descubrir donde estd mi prima. ;Por qué? ;Por
qué ese interés? jTu obsesion nos ha llevado a esto! Joder.

—Te pedi perddn, Jan. He venido aqui para estar contigo. Para apoyarte porque no quiero
dejarte solo. No sé qué mas puedo hacer.

—Cuando descubriste aquella foto tendrias que habérmelo dicho. No necesito que estés
conmigo. No necesito a nadie. Solo quiero que me dejen tranquilo y que dejen de conspirar contra
mi.

—(Quién era el amante?

—No te lo puedo decir.

—Pero ;por qué?

—Porque tiene que estar oculto como lo estuvo durante diez afnos, Alex —contesta exaltado
—. No preguntes mas, es demasiado complicado. Silvia querria que fuera asi.

—Ven conmigo —Ile propongo—. Cogemos el coche de madrugada y nos vamos lejos, donde
nadie nos encuentre.

—No me voy a ir de aqui. Esos periodistas se cansaran, todo pasard, como ocurre siempre.
Tu eres la que deberia irse y olvidarse de todo.

—(Olvidarme de todo? ;Ahora? Ya es un poco tarde, jno te parece? Y si, sé que tengo la
culpa del circo que se ha montado, pero no te puedes hacer una idea de lo mal que me siento,
aunque eso a ti te dé igual.

De pronto, el frio se apodera de mi cuerpo. Me froto los brazos para entrar en calor mientras
Jan enciende otro cigarro junto a la ventana. Apoyado en la pared, analiza la situacion. Me
encantaria estar dentro de su cabeza para poder leer sus pensamientos. Respira hondo, cogiendo
una bocanada de aire como un crio a punto de zambullirse en el agua, y se acerca hasta mi
arrodillandose para quedar a mi misma altura y poder mirarme a los 0jos. Apoya una mano en mi
rodilla, un gesto de intimidad que me estremece y me hace recordar a mi yo de hace dos afios, que
casi —casi— se enamora de €l.

—Tengo a Daniel controlado —susurra tan cerca de mi que puedo sentir su aliento a tabaco
—. Es verdad que Silvia hizo muchas cosas mal y lo estuvo engafiando durante demasiado tiempo.
Cuando me dijiste que Daniel sabia que tenia un amante até cabos y empecé a entender cosas...
Silvia confiaba en mi, queria dejarlo con €l porque a veces tenia una actitud extrafia..., obsesiva,
posesiva, y suficiente tuvo con su padre, que la tenia en una burbuja. A veces queria irse lejos del
pueblo con €l, otras no podia ni verlo, no se aclaraba. Mi prima siempre fue insegura, en el fondo
nunca supo qué era lo que queria hacer con su vida.

—(Crees que Daniel pudo hacerle algo?



—Daniel no estaba jugando un partido de futbol aquella tarde —me dice en el mismo tono
susurrante—. Sus compafieros lo encubrieron, yo lo deduje porque habia cosas que no me
cuadraban, puse a prueba a uno y me lo confirmé. Daniel no estuvo con ellos. Nadie sabe qué hizo
aquella tarde.

—Pero tienes que decirselo a la Policia.

—¢Yo? —Esboza una sonrisa triste y niega con la cabeza—. Lo intenté, pero, dados mis
antecedentes, ;quién va a escucharme, Alex?

—Joder, Jan. ;Tu tio lo sabe?

—Se lo dije la ultima vez que hablamos, pero me echo a patadas porque ¢l siempre ha
desconfiado de mi. Lo mas facil es sospechar de alguien a quien denunciaron por acoso y
violacion, y echar pestes sobre €l sin tener idea de nada, antes que de un novio con un historial
intachable. Sin embargo, cuando le dio aquel pufietazo a Daniel en el bar, empecé a creer que, de
alguna manera, mi tio si me creyo. La lastima es que, aunque han pasado mas de dos afos, la gente
sigue acordandose de aquella tarde en la que Josep se puso violento, y tratan a Daniel como si
fuera la victima de todo esto. El pueblo y la Policia, a quien mi tio traté muy mal cuando dejaron
de lado el caso de Silvia, estd contra nosotros y no hay nada que podamos hacer. Para ellos,
Daniel es un santo.



MONTSE

—Los periodistas tienen prohibida la entrada a este hostal, sefior. Por favor, vayase por donde ha
venido.

—No soy periodista. Soy el novio de Alejandra Duarte. Me consta que esta aqui.

—¢Sunovio? jVaya a engafiar a su madre!

—Me llamo Francesc Vidal, trabajo en el hospital Clinic de Barcelona y le digo que soy el
novio de Alejandra Duarte desde hace nueve meses. Por favor, jen qué habitacion esta?

—Le estoy diciendo que no esta en este hostal. Mire en otro, que hay mas.

—Un periodista ha publicado en Twitter una foto de Alex entrando en este; no me mienta. De
aqui no me voy a mover hasta que no me lleve a su habitacion. Y como no lo haga en media hora,
subo planta por planta a tocar todas las puertas. No creo que haya muchos huéspedes en esta época
del afio.

—Haga lo que quiera, pero a Alejandra no la va a ver.



ALEX

—Te odié. Cuando lei tu libro te odié —reconoce con la voz rota.

—Yo te odié¢ cuando descubri aquella foto.

Esboza otra de sus sonrisas tristes que me encogen un poquito el alma. Sigue arrodillado
frente a mi; su cuerpo encorvado se acerca a mi pecho al mismo tiempo que mis manos rodean su
cuello. Nuestras caras estan muy cerca y, justo cuando nuestros labios se rozan con la necesidad
imperiosa de besarse, unos golpes en la puerta interrumpen el momento, tensando el ambiente,
congelando el tiempo.

—A lo mejor es Montse. Querré llevarme de vuelta a la granja.

—Los periodistas te han visto? ;Saben que estds aqui? —le pregunto dirigiéndome con
cautela a la puerta.

—No. Montse los ha sabido esquivar. Hemos entrado por la puerta de atrés.

—(Quién es? —pregunto.

—iAlex! jAlex, soy yo, Cesc!

Miro a Jan con el corazon golpeando fuerte en mi pecho. He olvidado por completo el wasap
que Cesc me ha mandado hace unas horas diciéndome que iba a venir hasta aqui.

—(Quién es Cesc? —pregunta Jan levantandose.

—Mi novio —balbuceo agobiada llevdndome la mano a la cabeza sin saber qué hacer.

Jan emite un chasquido y, decidido, abre la puerta encontrandose por primera vez con Cesc.
No puedo remediar compararlos. Cesc, con sus polos Lacoste a juego con los pantalones de pinza,
siempre bien afeitado, repeinado con gomina y olor a Ralph Lauren; Jan, salvaje, con sus tejanos
roidos y las camisetas de algodon baratas, su barba descuidada de tres dias y el cabello negro
revuelto.

—Lo siento, no he podido detenerlo —se disculpa Montse mirando inquisidora a Cesc, que
solo tiene ojos para Jan.

—(Qué hace este aqui? —pregunta con desprecio.

—No, Cesc, no voy a permitirte que hables asi. Es Jan Blanch, el...

—S¢ quién demonios es este tio, Alex, y no me gusta un pelo que esté en tu habitacion.

—Ya me iba —interviene Jan sin querer meterse en problemas.

—No. No te vayas —le ruego mirandolo suplicante.

—FEs lo mejor —me rebate sin dejar de mirar a Cesc—. Ya sabes lo que opino de que estés
aqui. Tienes que irte, Alex.

—En algo estamos de acuerdo —interviene Cesc entrando en la habitacion apartando a Jan
de un codazo.

El corazén se me arruga como una pasa al ver a Jan alejandose por el pasillo con Montse,
que lo lleva cogido por el brazo como si fuera un nifio. Los pierdo de vista cuando bajan las
escaleras, enfrentdndome al mal humor de Cesc, que se asoma por la ventana olfateando.

—(Has estado fumando?

—No —miento.

—Pero ;como se te ocurre venir hasta aqui con la que estd cayendo?



Su tono de voz ahora es dulce, aunque se nota que estd molesto. Se acerca a mi, me agarra
por la cintura y me planta un beso en los labios que no me sabe a nada.

—Venga, tenemos que irnos.

—No quiero irme. Todo esto esta pasando por mi culpa, tengo que estar aqui.

—Si no vienes ahora mismo conmigo, esta relacion termina aqui. (Eso es lo que quieres,
Alex?

Es lo que quiero. Que termine. Aqui y ahora, me da igual. Sin embargo, no sé qué es lo que
me pasa, no s¢ si son las voces del exterior, el frio o esta habitacion, cuyas paredes de repente
parecen mas estrechas, lo que me hace contestar como una automata:

—Vale, Cesc. Vamonos.



27 DE JULIO DE 2017
CUATRO HORAS Y MEDIA ANTES DE DESAPARECER



SILVIA

Daniel sigue en la calle controlando a todo aquel que entra y sale del edificio. Es la primera vez
que lo hace, o por lo menos, la primera vez que lo pillo. Me da miedo. Vuelvo a no reconocerlo, a
no saber quién es la persona con la que he compartido gran parte de mi vida.

Busco alternativas. Podria bajar hasta el garaje, donde tengo mi coche, y salir por la rampa
que da a la calle de atras. No me veria y pensaria que me he quedado trabajando hasta tarde. Seria
la excusa perfecta, aunque me pongo a temblar imaginandome de nuevo con €l en casa aparentando
que todo va bien.

Miro el movil. No ha contestado, ni siquiera ha leido mi wasap. Le escribo otro rectificando.
Le digo que Daniel me vigila, resumo lo que pas6 anoche, su locura en el lavabo, que tengo
miedo, que me venga a buscar... Que no estoy exagerando y que a lo mejor si ha llegado el
momento de dejarlo todo atrds y terminar con este engafio porque...

Me detengo.

Por el bebé.

Por nosotros.

Por todos.

Borro lo que he escrito. Me limito a preguntarle si me ha leido. Espero su respuesta mientras
sigo observando a Daniel. Parece nervioso. Mira a un lado y a otro de la calle.

Cuando vuelvo a mi mesa tratando de centrarme en todo el trabajo pendiente que tengo que
dejar listo antes de irme, mi jefe entra en el despacho sin tocar a la puerta. Me sonrie lascivo,
como siempre, aunque ambos hemos olvidado aquel episodio en el que intentd propasarse
conmigo. Solo fue una vez, hace tres meses, después de afios confiando en su profesionalidad,
motivo suficiente para replantearme el cambio de bufete sin decirle nada a nadie por la vergiienza
que senti cuando su mano apreté mi muslo deslizdndose con lentitud hasta mis bragas. ;Llevaba la
falda demasiado corta? ;Quiza deberia haberme abrochado el tltimo boton de la camisa?

—Esto es lo que provocas en los hombres —me dijo sefialando su miembro abultado debajo
del pantalon.

Qué importa eso ahora. Ya paso. En cuanto me aparté, no lo volvio a intentar ni me forzo a
hacer nada que no quisiera, aunque jamas obtuve una disculpa por su parte. El lunes abandono este
despacho y no tendré que volverlo a ver. Un nuevo comienzo al que le tengo muchas ganas.

—Silvia, Silvia, Silvia... ;Qué voy a hacer sin mi mejor abogada? ;Podemos hablar un
momento?

—Claro —accedo tratando de disimular el miedo.



NOVIEMBRE DE 2020



ALEX

Tras la tormenta vuelve la calma. Se habla menos de Silvia Blanch, de su primo, de mi novela y
de mi. Solo espero que Jan esté tranquilo. Nunca borré su numero de movil, por lo que le he
enviado varios wasaps para asegurarme de que estd bien, pero no he obtenido respuesta de
ninguno y tampoco coge el teléfono. Creo que se estd vengando de mi porque me fui sin dar
explicaciones aquel verano, cuando las circunstancias eran distintas y era yo la que no le
contestaba a €l.

Lo peor de todo es que desde que Cesc vio a Jan parece que se siente mas inseguro y no me
deja tranquila. Practicamente se ha mudado, sin pedir permiso, a mi apartamento. Hace dias que su
cepillo de dientes no se mueve de mi cuarto de bafio. Ha renunciado a guardias en el hospital para
llevarme a cenar a sitios caros y ser mi acompaiante en fiestas, eventos y presentaciones. A
veces, en las salas de las librerias busco a Jan, por si decide volver a ponerme entre las cuerdas
delante de los lectores, pero la inica cara conocida con la que me topo es la de Cesc, y no podria
disgustarme mas. A lo largo de estas tres semanas, no logro encontrar mi sitio en ninguno de estos
lugares, y creo estar posando en las fotografias como lo hacia Silvia Blanch, sin una sonrisa
iluminando mi rostro, sintiéndome incomoda en mi propia piel. Imagino que las razones son
distintas; yo no tengo un amante oculto o prohibido por el que sentirme culpable.

Le he dado muchas vueltas al asunto de que la coartada de Daniel el dia de su desaparicion
fuese falsa; bien es sabido que el lobo suele ir vestido de cordero y, después de los meses en los
que lo tuve cada dia esperandome en la calle, frente a mi portal, se ha convertido, de pronto, en
culpable. ;De qué? No lo sé. Sin el hallazgo del cuerpo, no hay crimen. Volvemos a lo mismo, a un
punto sin retorno. ;Silvia esta muerta o huyo por voluntad propia? Si huyo, ;donde estd? ;Por qué
no da sefiales de vida? Si su amante no era su primo, /quién era entonces? La pregunta que nadie
se hace es: ;Huyo de Daniel? Puede que, a fin de cuentas, la vecina Berta Bruguera estuviera en lo
cierto cuando testifico que el hombre que le parecid ver con Silvia era Daniel.

Echo en falta una respuesta, buena o mala, no s¢. Algo definitivo y tangible que pueda usar de
guia para descubrir qué ocurrié aquella noche, aunque me temo que, viva o muerta, Silvia se ha
llevado las respuestas con ella. Desde que conoci su entorno, siempre se me han amontonado las
preguntas, pero ahora lo hacen con insistencia, algo de lo que he hablado en confianza con mi
editora.

—Ni se te ocurra ir a la Policia con tus sospechas sobre Daniel —me ha dicho—. No te
expongas, puede ir en tu contra y es algo que ahora mismo no nos interesa.

Pienso en la aparente fragilidad inicial de Daniel y el acoso diario al que me sometid, no sé
con qué fin. « Me gustas, Alex», dijo cuando atin no me asustaba. Tendria que haberlo denunciado,
enfrentarme a €1, hacer las cosas de otra manera, pero para eso también se me ha hecho tarde, y el
fantasma de Silvia Blanch, a la que le he otorgado una voz aterciopelada y misteriosa, sigue
apareciendo cada noche para recordarmelo.



JAN

—Si, todo estd mas tranquilo.

—Menos mal. Estoy fuera por unos asuntos de trabajo. Cuando regrese te dejaré el dinero
donde siempre.

—Vale.

—(Has vuelto a saber algo de la periodista?

—No.

—Sigues sin cogerle las 1lamadas?

—¢Para qué? Ella con su vida y yo con la mia.

—Es mejor asi, Jan.



DICIEMBRE DE 2020



ALEX

A primeros de mes la editorial organiza una cena de gala. No pensaba que me fueran a invitar,
pero estan satisfechos con las ventas y la promocion de Todos mienten, y quieren que lea un
discurso. En mi primera presentacion del libro comprobé que detesto hablar en publico; una
siempre puede aprender cosas nuevas sobre si misma.

—¢Ya tienes tu discurso preparado? —pregunta Cesc elevando la voz desde la cocina.

El apartamento es atin mas pequeiio desde que ¢l estd aqui y, aunque hubiera susurrado la
pregunta, lo habria oido igual.

—Algo se me ocurrird —contesto ensayando una pose forzada frente al espejo vertical de mi
dormitorio.

Confieso que los photocall me dan miedo. Siempre creo que, de camino al centro para posar
ante la prensa, voy a tropezar con las alfombras tupidas que colocan en el suelo y quedaré en
ridiculo, o lo que es peor, terminaré con la cara aplastada y la nariz rota, algo que
irremediablemente siempre me recuerda a Didac y al golpe que le propind Jan. Hubiera pagado
por haber presenciado ese momento.

—El vestido es muy bonito.

La voz de Cesc suena cerca, asi que miro hacia la puerta y ahi lo tengo, apoyado en el quicio,
sujetando una de mis tazas de café con mensajes positivos. Ofrezco una sonrisa tan tirante como
una goma eléstica a punto de romperse. Se aproxima, me abraza por detras pegando sus caderas a
las mias y empieza a besuquearme el cuello. Como sé que no ve mi expresion, aprovecho para no
disimular una mueca de asco, mirando a través del espejo coémo sus manos me rodean la cintura y
suben hasta manosear mis pechos, momento en el que el rostro de Jan se cruza por mi mente como
una rafaga. Sigo sin poder quitairmelo de la cabeza. Est4d ahi desde la noche que pasamos juntos.
Siempre ahi, siguiéndome como si se hubiera convertido en mi sombra.

—Abhora no, Cesc.

—ILo siento —se disculpa levantando las manos, culpable como si hubiera cometido un
crimen—. Voy a empezar a arreglarme.

—Vale.

Dos horas mas tarde, engullida en un circo entre famosos y no famosos, poso junto a Cesc
para la prensa. El, orgulloso, no me suelta. Me agarra por la cintura con una sonrisa hueca
permanente en su rostro, se me antoja pesado, empalagoso, pero al menos no he tropezado con la
alfombra granate y mi ensayada pose, unida al «;Qué guapa!» que han soltado algunos periodistas,
me hacen creer que no voy a salir del todo mal en las fotos. Llevo un vestido palabra de honor
color esmeralda adornado con pedreria y unos tacones dorados de vértigo. El photocall esta
instalado en la calle, frente a la entrada del céntrico local alquilado para esta noche; al quitarme
el abrigo, el frio me eriza el vello.

Daria lo que fuera por estar en cualquier otro lugar.



JAN

—La estas viendo?
—No, Montse, no la estoy viendo.
—No me mientas. Tienes puesta la tele de fondo, los informativos.
—Vale, si.
—Va muy guapa, pero le sobra un complemento.
—¢Cual?
—Ese tio. Cesc se llamaba, ;no? Estaria mucho mejor contigo.
—Tengo cosas mas importantes en las que pensar. Hasta mafiana, buenas noches.



ALEX

Canelon de Angus, setas, ricula selvatica, crema de mostaza y microvegetales: primer manjar de
la noche servido en un plato hondo de porcelana de calidad.

—Lo que de verdad es «micro» es la cantidad de comida que ponen —le susurro a Cesc en
un intento por sonar divertida y disfrutar, en la medida de lo posible, de esta enorme sala
iluminada con luz fluorescente morada que hace imposible distinguir los colores de los alimentos
que sirven.

—Tengo que acostumbrarte mas a este tipo de comida elegante y exquisita —contesta serio
mirando sonriente a los escritores que han asignado a nuestra misma mesa de seis comensales,
redonda y con un adorno floral rimbombante en el centro.

Mi movil, embutido en un bolso diminuto de Chanel, empieza a vibrar con la misma fuerza
con la que los tacones de la escritora de chick-lit mas famosa del momento retumban en las
escaleras que conducen al escenario. Estoy demasiado entretenida queriendo averiguar quién me
ha enviado un wasap desde un nimero desconocido como para escuchar lo que empieza a decir.
Ni siquiera me molestan los codazos de Cesc, que me ruega en silencio que deje el movil
quietecito durante toda la gala.

Que le den.

Numero desconocido 22:20
Alex, soy Daniel. No ignores este mensaje. Es muy urgente que hablemos. Por
favor, contéstame. Necesito hablar contigo.

Miro a mi alrededor con pavor, como si Daniel pudiera aparecer de un momento a otro en
modo acosador.

—Pasa algo?

—No —contesto con asombrosa rapidez apagando el movil y guardandolo en el bolso.

No tengo nada que hablar con Daniel. Sea lo que sea lo que quiera decirme, no sera tan
importante como para que no pueda esperar o, mejor aun, ser ignorado.

O si?

La noche transcurre con normalidad. Intento pasarmelo bien, hablar con conocidos y
desconocidos, aunque parece que solo sepan iniciar una conversacion referente a viajes, golf,
convenciones literarias y libros. A medianoche me toca subir al estrado. No tengo tanta gracia
caminando con tacones como la escritora de chick-lit, intento no tropezar con las escaleras. El
truco de imaginar a todos los presentes desnudos no me funciona, pero la iluminacion del
escenario ayuda a que la multitud sea solo sombras, siluetas difuminadas, esparcidas por el
espacio. No veo con claridad la cara de nadie, con esos potentes focos centrados en mi; cierro los
ojos durante un par de segundos tratando de olvidarlos, me sitiio frente al atril y, sin mas dilacion,
empiezo a improvisar. S¢ lo que quiero decir, aunque atn no tengo ni idea de en qué orden voy a
usar las palabras. Espero no tartamudear, encontrar el valor necesario para desprenderme de toda



la mierda que llevo dentro. Deseo con todas mis fuerzas que llegue a sus oidos, que ese rencor que
siente Jan hacia mi se esfume como lo hizo Silvia hace mas de tres afios.

—Buenas noches —empiezo a decir tras un aplauso general contenido—. La mayoria de los
aqui presentes nos dedicamos a contar historias y a encontrar las palabras adecuadas para hacerlo.
(Cudl es la finalidad?, me pregunto a veces. Cada escritor tiene la suya, supongo. En mi caso,
escribi una ficcion inspirada en un hecho real que me obsesiond hace dos afios, cuando desde el
periddico en el que trabajaba me enviaron a hablar con la familia de Silvia Blanch, que por aquel
entonces llevaba un afio desaparecida. Toda alma creativa tiene una enfermedad: la obsesion.

Me detengo en seco. Percibo la expectacion del publico. Oigo sus susurros: «;Qué le pasa?
(Qué mira? Sigue, sigue...». Todos los ojos estan puestos en mi, como los de los jubilados en la
terraza del hostal de Montse la primera tarde que llegué a Montseny. Pero ahora algo ha cambiado.
No son ellos, soy yo. Vislumbro al fondo de la sala unos ojos verdes conocidos, especiales,
muertos. Siento un ligero mareo, la sensacion de caer a un pozo sin fin, de mudar de color de piel,
de quedarme blanca como el papel. Son solo imaginaciones mias, pero realmente creo que Silvia
esta aqui. ;Como reconocer que estas loco si estas loco? ;Qué querra decirme Daniel? Su mensaje
me ha turbado. «No, ahora no pienses en ese loco, Alex. En ese otro obsesivo. ;Qué te diferencia
de ¢1? Tu también eres una especie de acosadora, lo has sido durante todo este tiempo, pero a los
muertos no les importa ser el centro de atencion.» Los muertos no temen a los acosadores. Silvia
no tiene por qué temerme. El problema es que todos tenemos secretos que no nos contariamos ni a
Nosotros mismos.

(Qué secretos tenias ta, Silvia?

—Asi que elucubré una historia —continio después de tragar saliva, tratando de
desprenderme de los nervios—, pero las palabras siempre fallan; la escritura nunca llega al fondo
de las cosas. Con un poco de suerte, lo bordea, lo toca, puede rozar la herida. Pero ese lugar
siempre permanece opaco, indescifrable, oscuro. Llamé Samanta a Silvia y Jordi a Jan Blanch,
dos personajes tan ficticios como reales. Les di una vida imaginaria que no tiene nada que ver con
la verdad. Imaginé una trama en la que el lector sospechase de todos y de nadie, incluso abri las
puertas de una posible aparicion y, por tanto, huida voluntaria de nuestra protagonista. Supimos
todo de Samanta y Jordi Borras, pero no tenemos ni idea de quiénes son Silvia y Jan Blanch.

»iHay algln escritor que se arrepienta de algunos de sus titulos? —Silencio. Casi puedo
escuchar la voz de mi editora rogandome que no siga—. Yo si. Jamas debi escribir Todos mienten.
Jamas debi culpar al primo. Jan Blanch es inocente —declaro alto y claro—. Las respuestas de lo
que pudo ocurrir la noche del 27 de julio de 2017 solo las tiene Silvia Blanch. Ni yo ni nadie sabe
nada. Gracias.

El aplauso tarda en llegar y se produce por mera formalidad. Bajo las escaleras torpe,
ausente, ida. Algunos se acercan a felicitarme, pero las sonrisas son falsas, incluida la de Cesc
cuando me siento a su lado. Parece avergonzado. Si espera a que le pregunte que qué tal he estado,
se equivoca. Me importa una mierda.

No recuerdo a qué hora llegamos a casa. Me levanto de la cama angustiada, con resaca y la
sensacion de no haber pegado ojo pese a ser las cuatro de la tarde. En el lado de la cama donde ha
dormido Cesc hay una nota en la que ha escrito que se ha ido a trabajar al hospital. No afade,
como siempre hace: «Un beso», «Te quiero», «Tienes café en la cocina»... Mi discurso no
parecié sentarle bien, ni a ¢l ni a mucha otra gente. Mientras me emborrachaba para que se
disipara el disgusto, crei escuchar que mi carrera como escritora estaba acabada. Igual hablaban



de la escritora de chick-lit, puede que también la cagara en su discurso, al que no presté atencion.
No puedo seguir creyéndome el ombligo del mundo.

Voy hasta la cocina y, al mismo tiempo que pongo en marcha la Nespresso, una bombilla se
ilumina en mi cerebro al recordar los wasaps de Daniel. Recorro a toda prisa mi apartamento
buscando el bolso de fiesta de Chanel hasta dar con ¢l debajo de la cama. Saco el mévil con
desespero y tengo la santa paciencia de aguardar a que se inicie. Cobra vida con una explosion de
alertas: llamadas perdidas, wasaps y correos electronicos por leer... Con las manos agarrotadas
por la inquietud, voy a lo que me interesa. Hay varios wasaps, pero el tnico que abro es el del
numero desconocido. El nimero de Daniel.

Numero desconocido 00:30
Voy a llevarte hasta el lugar donde enterré a Silvia.

Antes de su ultimo mensaje, hay un par de wasaps que aparecen como «Este mensaje fue
eliminado». Maldita la hora en la que a los creadores de WhatsApp se les ocurri6 la idea de
poder eliminar mensajes ya enviados. Jamas sabré lo que decian, pero lo que releo, creyendo que
estoy soflando y que no puede ser verdad, me destroza por dentro. La revelacion forma un
cosquilleo nervioso en mi garganta. Leo el mensaje varias veces, mientras las cosquillas se
transforman en una sensacion que solo puede describirse como si fuera un aleteo. Es como si me
hubiera tragado un colibri y sus alas batieran con fuerza contra mi es6fago.

No deberia haberlo ignorado, deberia haber contestado o, lo que hubiera sido mas sensato,
dar aviso a la Policia. Sin saber qué hacer, sujetando el movil con las manos temblorosas, doy
vueltas por mi apartamento. Me acompafia una ira irracional que no discrimina nada. Estoy furiosa
con todo. Estoy furiosa con la vida, con Daniel, con Silvia... Con Jan.

«VWoy a llevarte hasta el lugar donde enterré a Silvia.»

Menos mal que Cesc no esta aqui.

Enciendo un cigarrillo, abro la ventana y, sin pensarlo dos veces, marco el nimero de Jan, la
unica persona con la que puedo hablar.

Un tono, dos, tres..., vamos, cogelo, por favor. Coge el teléfono.

—Jan —saludo tratando de no ahogarme con mis propias palabras—. Anoche recibi un
wasap extraiio de Daniel.

—¢De Daniel?

—Si. Al principio... —Tengo la boca seca, apenas puedo hablar, pero le hago un resumen—.
Me acabo de levantar y lo Gltimo que me escribio tarde, a las doce y media, fue: «Voy a llevarte
hasta el lugar donde enterré a Silviay.

Al otro lado de la linea, silencio. Imagino a Jan pensando, fumando, rodeado de sus gallinas
y sus caballos, sentado sobre la roca en la que estuvimos juntos tantas veces, observando el verde
paisaje bajo un cielo plomizo.

—Alex, han encontrado a Daniel muerto esta mafiana en el bosque. Se colgd de un arbol,
parece ser que ha sido esta madrugada, no saben bien cudndo y... no ha saltado la noticia a la
prensa, supongo que no tardard, pero han desenterrado los restos de un cuerpo justo donde le
colgaban los pies.

Me quedo helada; un escalofrio subito, paralizante. COmo consigo seguir sosteniendo el
teléfono es un misterio. Que pueda seguir articulando palabra es un milagro menor. A partir de ahi



solo consigo entenderlo a medias, pero las palabras clave son claras, como golpes de un pico en
el hielo.

Daniel. Bosque. Muerto.

—Tienen que asegurarse de que los huesos son de Silvia —afiade con un hilo de voz—. Pero
la ropa coincide. Mi tio acaba de venir a la granja a decirmelo, nunca lo habia visto asi, y menos
conmigo.

—Jan... —murmuro sabiendo que esta llorando.

—Daniel mat6 a Silvia, Alex. Se acabd. Ya tienes el final de la historia.



JAN

—(Aun estés fuera?
—Si, pero en una hora salgo para all4. Hostia, Jan, no puede ser, no puede ser Silvia.
—Todo apunta a que si.
—Llegaré esta noche, mafiana nos vemos.
—Josep ha vuelto a hablar conmigo.
—Lo sé. Estd destrozado. Todo ha sido por mi culpa. Todo, desde el principio, yo no
queria... Joder, no, asi no...



ALEX

Cuando a las ocho de la tarde llego a Montseny, después de haberle dado muchas vueltas a si es
buena idea aparecer por aqui, ya hay algunos periodistas merodeando, pero son pocos. Aln tienen
que llegar mas, y no me cabe duda de que vendran, si no es esta noche, serd mafiana, y la
discrecion con la que se esta tratando el hallazgo del caddver de Silvia desaparecera.

En lugar de ir al hostal, subo por el camino sin asfaltar que conduce a la granja y, en la cuesta
empinada para entrar, me rio de puro nervio cuando no puedo evitar cerrar los ojos con fuerza
para no ver como destrozo las ruedas del coche. Al bajarme, percibo que la noche, de tan clara,
parece quebradiza. Las briznas de hierba captan la palida luz de la luna y centellean como dientes
afilados. En los arboles, las hojas mustias se mecen en las ramas como hombres recién ahorcados.
Un escalofrio me recorre la espina dorsal al visualizar a Daniel colgado de un arbol idéntico al
que ahora miro.

La verdad ha resultado ser mas extrana que la ficcion. A veces pasa.

Avanzo sabiendo que Jan estd en casa; hay luz dentro. Antes de llamar, miro por la ventana
como una intrusa, pero no lo veo. La chimenea estd encendida y hay una olla en el fuego. Me basta
un solo golpe en la puerta para que Jan venga a abrir sin saber quién hay al otro lado. No esperaba
que fuera yo, lo veo reflejado en el asombro que demuestra, en la crispacion repentina de su cara.
Acaba de salir de la ducha. Su pelo corto sigue atn mojado, y su cuerpo parece destilar una
humedad sofocante con aroma a jabon. No sé si abrazarlo seria adecuado, pero, por miedo a que
me aparte o me rechace, lo evito, a pesar de sentir todo el dolor que me transmiten sus 0jos.

(Como alguien pudo pensar que Jan le hizo dafio a su prima? ;Cémo pudieron llegar a
sospechar de ¢1? ;Por qué escribi el puto libro incrimindndolo y ddndole mas problemas de los
que ya tenia?

En el fondo, me alivia que hayan descubierto la verdad, aunque esperaba otro final,
sinceramente. Pese a que fui una de las que pensaba lo contrario, de veras queria creer a quienes
apostaban por que Silvia estaba viva, escondida en algin lugar, lejos, por voluntad propia. La
respuesta ha tardado tres afios en llegar, demasiado tiempo, y aun asi estoy convencida de que mi
novela lo ha acelerado todo. Me entristece que Cati muriera sin saber qué le ocurrid a su hija,
aunque, si es cierto eso de que los que se van antes que nosotros nos esperan en la luz, ya deben
estar juntas en otra dimension en la que deseo que encuentren la paz que no tuvieron aqui.

—¢Qué haces? —pregunta Jan bruscamente, con la mano apoyada en el marco de la puerta
para impedirme el paso.

—Queria verte.

Como creo que me va a cerrar la puerta en las narices, ya estoy pensando en la posibilidad
de dormir esta noche en el hostal. Me dan miedo las curvas cerradas de la carretera y la bruma
densa que se acumula en ellas. Cuando he salido de Barcelona ya era de noche y me ha costado
Dios y ayuda llegar sana y salva. Sin embargo, puede que no sea necesario un plan B cuando veo
que Jan se aparta y me hace un gesto con la mano para que entre.

—¢Quieres tomar algo?

— Tienes vino?



—Si.

—Una copa no me iria nada mal.

—Puedes sentarte.

Retraido, sefiala el sofd frente a la chimenea. Me quedo mirando hipnotizada las llamas
mientras Jan trajina en la cocina en busca de la botella. Después de descorcharla, saca dos copas
de algun armario y el chorro de vino cayendo en el cristal inunda el silencio de la estancia. Tarda
un poco en acercarse a mi, como si pensara que no es buena idea, pero, cuando al fin lo hace, me
tiende la copa sin mirarme a los ojos y se sienta a mi lado. Hace ademan de decir algo. Oigo el
chasquido de la lengua contra los dientes cuando abre la boca, la palabra a punto de tomar forma
hasta que el sonido de mi movil llena la casa. En la pantalla aparece el nombre de Cesc. Qué
oportuno.

—Cogele el movil a tu novio.

Sonrio y niego. Rechazo la llamada, pongo el mévil en silencio para que no nos vuelvan a
interrumpir y le ensefio los wasaps que Daniel me mand6 antes de suicidarse.

—Y estos dos que aparecen como eliminados?

—Bromas macabras del sistema de WhatsApp. Quizd soy la ultima persona con la que
intentd comunicarse.

—No. Le mand6 el mismo mensaje a mi tio.

—(Atutio? —me extrafio—. ;Cuando?

—Sobre la misma hora, las doce y media. El le contestd, pero Daniel no escribié mas. Esta
mafiana unos excursionistas lo han encontrado colgado de un arbol. Tenia las manos llenas de
tierra; estuvo escarbando antes de suicidarse. Bajo sus pies habia hecho un agujero donde han
desenterrado lo que quedaba de Silvia. Me ha llamado mi tio hace media hora. Le han dado
prioridad a la identificacion y acaban de confirmar que es ella.

—(Qué mas se sabe? —pregunto con la piel de gallina.

—Ya estas otra vez con tus interrogatorios de mierda, joder. Solo te falta la puta grabadora
ahi encima. —Lo suelta con tanta rabia e impotencia que me quedo paralizada. Debe percibir mi
miedo porque, a continuacion, tras apurar el vino, suaviza su tono y afiade—: No quiero a la
periodista, Alex.

—La periodista desaparecio hace tiempo.

Emite un suspiro hondo, se levanta, coge un mechero y un par de cigarrillos del paquete de
tabaco que tiene sobre la mesa. Me da uno, me fijo en que le tiembla la mano, y vuelve a sentarse.
Juega un poco con el cigarro, balancea la copa de vino vacia, me mira con un atisbo de
desconfianza, como cuando nos conocimos, y me ofrece fuego. De perdidos al rio; oficialmente he
vuelto a fumar.

—El informe preliminar —empieza a explicar— apunta a que Silvia murié por un
traumatismo craneoencefalico severo, seguramente la misma noche en la que desaparecid. Un
golpe en la cabeza mortal que pudo ser accidental o... Lo mas seguro es que Daniel le produjera
la fractura con un objeto duro y punzante, no se sabe. Después de tanto tiempo y con el asesino
muerto no daran con ello, claro, y la autopsia no sera tan detallada como si la hubiesen encontrado
al principio. Ahora ya no es mas que huesos, Alex —afiade con la mirada perdida en las llamas
del fuego.

Hace dias que no se afeita, se le han endurecido las facciones y tiene unas ojeras profundas,
signo de que lleva dias sin dormir.

—Pero no tiene sentido —rebato extranada—. Si lleva tres afios enterrada ahi, habrian dado
con ella durante los trabajos de busqueda.



—No le des mas vueltas, no puedo mas —se exaspera frotdndose la cara—. Hacia tiempo
que mi tio no me hablaba. Ya ni siquiera recordaba como era su voz. Cuando ha venido esta tarde
estaba deshecho, horrorizado y aliviado al mismo tiempo por haber encontrado a Silvia por fin.
Por saber qué le pasé y, sobre todo, quién fue. Arrepentido por todo lo que me ha hecho, por
haberme creido culpable. Se dio cuenta este verano de que algo no iba bien con Daniel y empezo a
creer que pudo ser ¢él. Por lo visto, no se equivoco, y a mi me habria gustado matarlo con mis
propias manos.

—No digas eso. Tu no eres como ¢l —le digo guarddndome las ganas de preguntarle qué
supo Josep Blanch para sospechar del yerno perfecto. De qué se enterd cuando lo golped aquella
noche en el bar; dudo mucho que la rabia que vi procediera solo de la alerta que le dio Jan.
Recuerdo las cicatrices en su espalda, ocultas bajo el jersey marrén que lleva puesto, y me
conmueve la necesidad que tiene de perdonar a su tio después de todo lo que le hizo sufrir cuando
la vida ya se habia encargado de azotarlo sin compasion.

Bebo vino para disimular que estoy incomoda porque no me atrevo a preguntar nada mas. No
puedo defender lo indefendible y lo que parece tan evidente, pero algo no cuadra en el giro de los
acontecimientos. Todo resulta demasiado facil, demasiado obvio. No era esto lo que tenia que
ocurrir. Nunca es lo que tiene que ocurrir, nadie nos prepara para algo asi, pero ocurre todos los
dias en cualquier parte del mundo, y, como en esta ocasion, a veces mas cerca de lo que creemos.

—Lo siento mucho —digo no solo por romper el silencio, sino con verdadera emocion.

—Creo que estdbamos preparados para algo asi, ;sabes? —reconoce contemplando el fuego
con el cuerpo echado hacia delante, los codos apoyados en las rodillas, las dos manos meciendo
la copa de vino que ha rellenado—. Si algo no te pilla por sorpresa, no duele tanto. Eso es lo que
quiero creer, aunque a lo mejor atn no lo he asumido del todo.

—¢Coémo asumir algo asi? —pregunto. Pero no obtengo respuesta. Ni siquiera parece que me
haya escuchado.

—Quieres cenar algo? —Se levanta y va a la cocina—. He hecho judias con patatas. No
mucho, no esperaba visita, pero nos podemos apanar.

—No tengo hambre, gracias —contesto terminando el vino—. ;Puedo...? —sefialo la
botella.

—Como tu veas.

La noche de hoy me est4 sorbiendo hasta la iltima neurona que me queda; lo inico que puedo
hacer es beber. Me sirvo mas vino mientras Jan engulle la cena. También fumo, como si de repente
tuviera una necesidad imperiosa de volver a llenar de humo mis pulmones y ensuciar mi cuerpo de
nicotina y alquitran para contrarrestar casi dos afios de limpieza. Jan sigue abatido. Supongo que
espera que le diga que me voy, pero, pese a la tension que hay entre los dos, la verdad es que no
me apetece. Ademads, creo que esta tercera copa de vino me ha dejado un poco colocada, borracha
no puedo conducir, asi que me acomodo en el sofa sin intencién de levantarme y contemplo las
llamas, que siguen en pleno apogeo consumiendo la lefia.

—;Donde esté la foto? —pregunta de repente.

—Qué foto?

—1La que encontraste.

—La foto de Silvia —murmuro.

Estas cuatro palabras arden en mi boca dejando una quemadura salvaje y limpia como la
nieve, que consiguen arrebatarme el aliento.

—Si. ;(Dénde la encontraste? —insiste.

—En lo alto del armario de tu dormitorio. Se nota que no limpias mucho ahi arriba.



Dios. Ya no sé ni lo que digo.

Se me cierran los parpados. ;Qué hora debe ser? Miro el movil: las diez y diez. Al tenerlo en
silencio, las llamadas de Cesc no han sonado, los wasaps silenciados se quedan sin leer y los
correos electronicos y notificaciones de redes sociales pueden esperar.

Que le den al mundo.

Jan estd en su dormitorio, aunque hace rato que no le oigo ni respirar.

—(Estas bien? —pregunto elevando la voz, aunque no hace falta gritar tanto porque la casa
es pequeiia; el dormitorio queda al lado, cerca de donde me encuentro. He oido los pasos de Jan
dirigirse hasta alli, subirse a una silla porque, aunque es alto, el armario es demasiado grande
incluso para ¢l. Ha debido encontrar la foto, cubierta de polvo por el tiempo que lleva ahi, y quiza
se ha quedado en shock como cuando yo la descubri—. Jan, ;estds bien? —repito mas bajito
mirando a la puerta entreabierta.

Al levantarme, me mareo. Las brasas de la chimenea parecen haberse multiplicado, pero,
apoyandome en todo cuanto encuentro a mi paso, consigo llegar hasta el dormitorio. Jan, de pie,
frente a la cama, sostiene la foto en las manos, con el cefio fruncido, tratando de comprender.
Intento leer la expresion de su cara.

—lJan... —murmuro.

Me aparta de un manotazo, como si yo fuera otra persona a la que no quiere ver, y a grandes
zancadas va a la chimenea y arroja la fotografia al fuego.

Quisiera volver a preguntarle quién le hizo esa foto a Silvia. Por qué aqui en la granja, en su
cama. Es un buen lugar para esconderse, para que Daniel no descubriera la doble vida que parecia
llevar su novia, motivo suficiente para cabrearlo aunque no sea ninguna excusa para hacer lo que
hizo. Pero ;quién? ;Quién se acostaba con ella? ;Quién era su amante? ;Por qué nadie, salvo Jan,
parece saberlo, con lo pequefio que es este pueblo?

—Supongo que Carlota también vio la foto e imagind que ti y ella... Yo también lo pensé.
De hecho —me rio, aunque no deberia—, la encontré por una tonteria. Mi sujetador estaba alli
arriba, siempre he maldecido ser tan bajita, no llego a ninguna parte y...

—Callate. Puedes dormir en mi habitacion. Déjame solo.

Lucho contra el impulso de salir de su casa. Si cojo el coche ahora, es probable que acabe
teniendo un accidente, tirada en un barranco, en mitad de esta noche fria. Moriria, si no del golpe,
por congelacion, asi que le hago caso y, en silencio para no molestar, me tumbo en su cama, lista
para una noche en vela. Para mi sorpresa, el suefio me vence. Las copas de vino han ayudado,
desde luego.

No obstante, es un duermevela breve, interrumpido por una pesadilla en la que aparece
Silvia Blanch. Esta colgada de un arbol en las profundidades del bosque. Una cuerda gruesa de
esparto rodea su cuello, la asfixia, pero no puedo hacer nada por ella, me es imposible moverme.
Mis pies, enterrados bajo la tierra himeda, se han convertido en raices; lucho por escapar de aqui.
Cuando miro hacia abajo, me doy cuenta de que es inutil. El suelo se ha convertido en arenas
movedizas que me engullen y me van a hacer desaparecer para siempre de la faz de la tierra.
Silvia abre los ojos. Despierta. Esos ojos verdes que he visto en multitud de ocasiones me estan
mirando y, en cuanto abre la boca para decirme algo, me despierto de un sobresalto, pataleando y
dando manotazos, sin saber donde me encuentro.

Aunque todo esta en silencio, noto las reverberaciones de un eco en el salon. Un grito, quiza,
que acaba de salir de mi boca. Espero a que Jan se despierte. Es posible que me haya oido. O a lo



mejor ni siquiera he gritado, no sé€. Puede que solo haya sido en el maldito suefio. Recostada sobre
el cabezal de hierro, vuelvo a cerrar los ojos, pero la voz de Jan termina por desvelarme. Creo
que estd hablando por teléfono en el salon. Parece cabreado. Como si fuera una cotilla aficionada,
voy de puntillas hasta la puerta para oirlo mejor.



JAN

—¢Qué pasa, Jan? Voy conduciendo, estoy llegando.

—La puta foto. La he visto.

—(Donde estaba?

—En lo alto del armario de mi habitacion.

—Siento que hayas tenido que verla, sobre todo ahora. Fue un juego de Silvia.

—¢Un juego?

—~Una tarde trajo su camara Polaroid, esa que llevaba a veces, la que imprime fotos al
momento. Jugamos, le hice algunas fotos en la cama, algunas las quemamos y dijo que... Hostia,
Jan, ni me acordaba de eso. Dijo que habia conservado una y la habia escondido, que seria nuestro
secreto y que nadie la encontraria nunca. Se me olvidd por completo que la foto seguia ahi.

—FEsa foto me ha arruinado la vida.



ALEX

El sol reluciente de la manana entra por la ventana en un haz diagonal que aterriza justo en mi
almohada. Claro y afilado, siento como si me clavaran agujas en las retinas. Me levanto aturdida,
la habitacion da vueltas. Por fin recuerdo donde estoy. Llevo la misma ropa con la que llegué
anoche a la granja, apesto a sudor, a alcohol y tabaco; necesito una ducha urgente.

Al encender el movil, veo que Cesc me ha estado llamando toda la noche, por lo que decido
zanjar el tema envidndole un wasap que solo dice una verdad a medias. Lo lee al momento, puede
que no haya dormido por mi culpa, y responde con un simple: «Ok. Estoy en el hospital». Un
alivio saber que, por el momento, no me va a llamar mas. Me calzo las deportivas y salgo a tientas
de la habitacion, como si al otro lado me esperara un monstruo con el que temo encontrarme.
Desde el umbral de la puerta, veo a Jan de espaldas. Tiene las manos apoyadas en la encimera de
la cocina, la espalda rigida, en tension, mientras espera que la luz de la cafetera se ponga de color
verde.

—Buenos dias —saludo sin acercarme.

Se da la vuelta y me mira con los ojos hinchados, envuelto aun en la bruma del suefio. La luz
del sol entra a raudales por las ventanas y difumina sus facciones de tal forma que me cuesta
descifrar su expresion.

—Estoy preparando café. Puedes acercarte, no muerdo —me invita adivinando mis
pensamientos.

—(Con quién hablabas anoche? —me atrevo a preguntar sentandome a la mesa.

—Pensaba que estabas dormida.

—NMe desvelé.

—No es nada importante —dice con calma.

—Yo creo que si lo es. Hablabas de la foto.

—Te he dicho que no es nada importante, Alex, no insistas, por favor —repite ahora molesto,
como si el mero hecho de verme respirar le incordiase.

—Se sabe algo de...?

—No, no s¢ nada de nada ni de nadie —responde cansado.

—DMe gustaria ir al bosque.

—(A qué? —pregunta sin mirarme—. Debe estar lleno de policias o de periodistas, quién
sabe.

—Necesito saber donde estuvo enterrada Silvia. Dénde encontraron a Daniel o qué...

—Para ya, Alex. {Qué te pasa? Eres una puta morbosa.

—Tampoco hace falta que me insultes —replico enfadada.

—Lo siento. Estoy nervioso, ;vale? No sé qué es lo que va a pasar.

—Te gusta mantener el control de la situacion, Jan, es normal. Pero hay cosas que se nos
escapan de las manos. Entiendo que no era el final que esperabais, pero tiene que haber algo
mas... No creo que Daniel fuera capaz de matarla.

—Tu dijiste que te acoso durante meses. Un tio que miente sobre lo que hizo el dia en el que
sunovia desapareci6 puede ser capaz de cualquier cosa.



—(Y acabar asi con su propia vida después de tres afios? No. No me lo creo —insisto.

—Tu libro ha supuesto un interés mediatico que no tenia previsto. Quiza eso lo ha empujado
a desvelar la verdad y a quitarse la vida —razona sirviéndome una taza de café con un par de
terrones de azucar al lado.

—No me hubiera mandado un mensaje diciéndome que queria hablar conmigo —Ile
contradigo—. (Y qué me dices de los dos mensajes que elimind antes de enviar el ultimo horas
mas tarde?

—Dej6 una nota de suicidio, Alex.

—(Una nota de suicidio? —me sorprendo.

Jan se sirve su café y se sienta a la mesa frente a mi.

—Si. En ella decia que mat6 a Silvia por celos, pero que la culpa no lo dejaba vivir. Pedia
disculpas por todo el dafio ocasionado.

—Me sigue pareciendo raro.

Jan no tiene tiempo de insultarme o de volver a decirme que deje el tema porque alguien toca
a la puerta con insistencia. Jan me mira, quiza pensando en si es buena idea que me vean aqui. Se
asoma a la ventana para cerciorarse de que no sea ningin periodista, aunque cuando veo quién
entra lo hubiera preferido. La reaccién del padre de Silvia me acobarda; no lo habia vuelto a ver
desde aquella noche en la que golped a Daniel y me dijo que me fuera del pueblo, que esto estaba
lleno de monstruos. Han pasado muchas cosas desde entonces. Demandas que interpuso contra la
editorial y contra mi que no llegaron a buen puerto para ¢€l; lo tnico que consiguid es que un juez
se riera en su cara por culpar a una novela del suicidio de su mujer.

—¢Qué hace esta aqui?

Es la rabia.

Rabia desatada, rabia de mil demonios.

En cuanto Josep Blanch hace la pregunta con el mayor de los desprecios y los puiios
apretados, como conteniéndose para no darme una paliza, me levanto de la silla y doy un paso
atras hacia el sofa.

—Tranquilo, tio. Alex es una amiga —Ilo detiene Jan interponiéndose entre nosotros.

—(Esta puta es amiga tuya?

—No. Me refiero a que no supone ningun peligro —aclara.

—iMi myjer estd muerta por culpa de tu puto libro! —me grita fuera de si.

—Sefior Blanch, lo siento muchisimo —gimoteo con lagrimas en los ojos por la impresion
—. No quise hacer dafio a nadie, no...

—Sera mejor que salgamos —interviene Jan llevandose a su tio al exterior.

Los observo desde la ventana. Josep Blanch, igual de exaltado, habla con Jan, pero no es
capaz de mirarlo a la cara. Su sobrino lo sujeta del brazo para intentar calmarlo, pero Josep se
zafa de ¢l para sefalar el camino que conduce a la granja, donde distingo algunos coches.
Periodistas. Ya estan aqui. Voy corriendo a la habitacion para coger mi mévil. Nada mas
introducir en el buscador el nombre de Silvia, saltan las alertas. Informacion de ultima hora, fotos,
el nombre de Daniel y como se suicidd. Estan por todas partes, es una locura.

Leo los titulares del tiron, como un trago desagradable.

DESPUES DE TRES ANOS SE ACABO LA BUSQUEDA
APARECEN LOS RESTOS DE SILVIA BLANCH JUNTO AL CADAVER DE SU NOVIO, DANIEL SEGURA, SU
VERDUGO



DANIEL SEGURA SE SUICIDA TRAS CONFESAR QUE MATO A SILVIA BLANCH
EL ULTIMO VERANO DE SILVIA BLANCH. ASi TERMINA SU HISTORIA

El morbo periodistico me provoca niuseas. Por eso nunca llegué lejos en mi carrera, porque
no soy como ellos, aunque al escribir la novela cai mas bajo que todos los autores de estos
titulares sensacionalistas.

—Tienes que irte —se apresura a decir Jan nada mas entrar en casa cerrando la puerta de un
golpe—. Coge el coche y sal por arriba. Encontraras otra carretera que te llevara hasta la salida
del pueblo. Los periodistas estan abajo, sera mejor que no te vean.

—No puedo irme asi.

—No quisiera tener que echarte a patadas de mi casa, Alex —dice, aunque mi nombre sale
de su boca con un temblor de inseguridad.

Media hora mas tarde, abandono el pueblo atestado de periodistas pensando en Jan y en
todas las barreras invisibles que hay entre nosotros. Ralentizo la marcha en el lugar donde
encontraron hace casi tres afios y medio el ultimo rastro de Silvia Blanch. Me retuerzo en el
asiento agobiada de pronto por un calor insoportable. Noto la frente sudorosa. La zona boscosa al
lado de la carretera tiene el precinto amarillo; estd acordonada. Veo policias y técnicos de la
Cientifica con sus buzos blancos en busca de pruebas. Un agente uniformado estd en medio de la
calzada escuchando una radio con interferencias sujeta a su hombro. Me detengo en el arcén sin
apagar el motor. Alguien ha dejado un oso de peluche abrazando un corazon en el arbol contiguo
al que usé Daniel para ahorcarse. En una pancarta garabateada con prisas leo: «Justicia para
Silviay.

Estoy tan ensimismada en el escenario donde aparecieron sus restos que no me percato de
que una avalancha de periodistas viene corriendo hacia mi coche. El ambiente estd cargado de
electricidad, es frenético; los periodistas forman un torrente humano que me recuerda a la marea
de ratas de E! flautista de Hamelin. Me estan fotografiando, algunos hablan en directo mientras
las camaras que los graban me enfocan. Antes de que se peguen al cristal de la ventanilla, piso el
acelerador con fuerza para escapar de aqui.

Jan tiene razon. Lo mejor es que me vaya. Nada de riesgos, de hacerme la sabueso intrépida;
mejor no suscitar ni la menor sospecha. Que deje todo esto atrds, que me olvide y lo almacene en
algin rincén de mi memoria.



DICIEMBRE DE 2020



JAN

—Tu amiga la periodista esta aqui.
—Le dije que no volviera.
—Ya ves que no se le da bien obedecer. Habra que darle un susto, ;no?



ALEX

No lo he podido evitar. Como si fuera mi obligacion estar aqui presente en el camposanto donde
se estan despidiendo de Silvia. He tratado de ser discreta, pero creo que me han visto y, como no
salga corriendo, voy a meterme en problemas.

Hace una hora no cabia un alfiler en la iglesia donde han celebrado una breve y emotiva
misa, pero el adids definitivo, retrasado por todos los tramites de la autopsia, han decidido
celebrarlo en la intimidad. En el cementerio inicamente estan Josep Blanch, su hija Cristina con
Marc, el tio Artur y, a su lado, Jan, reconciliado con su familia después de todo. Los cinco
observan apenados como dos hombres colocan la lapida en el nicho de Silvia.

Hace un rato Jan me ha visto. Mi carrera como detective seria nefasta.

La prensa sigue en el pueblo. Ha ocurrido algo que lo ha desbarajustado todo cuando creian
que habian dado con la verdad de lo que ocurrié aquella noche del verano de 2017. Daniel, antes
de su supuesto suicidio, consumié una copa de vino. No debidé beber solo. Debia haber alguien
con ¢l en su casa que echd una gran cantidad de amoxapina, un potente antidepresivo con accion
sedante indicada para el alivio de los sintomas de depresion en pacientes neurdticos. En el
organismo de Daniel se encontr6é una dosis capaz de tumbar a un caballo. El vino y la amoxapina
se descubrieron a raiz de los andlisis de toxicologia que se le practicaron. Sin ellos, todo el
mundo seguiria pensando que se suicid6 y que fue el asesino de Silvia Blanch, pero los titulares
ahora son:

JQUIEN QUISO QUITAR DE EN MEDIO A DANIEL SEGURA?
DE ASESINO A VICTIMA. DANIEL SEGURA NO SE SUICIDO
SIGUEN LAS INCOGNITAS: ;QUIEN MATO A SILVIA BLANCH?

Cuando el informe de toxicologia encendio todas las alarmas, una unidad de la Policia
Cientifica fue a casa de Daniel, algo que tendrian que haber hecho desde el principio, en lugar de
dar por sentado que habia ido al bosque por su propio pie a quitarse la vida. Como habia dejado
una nota de suicidio con la confesion de que habia matado a Silvia por celos, no pensaron que el
escenario fuera distorsionado por el verdadero culpable. Un trabajo aparentemente limpio y
perfecto de no haber sido por la revelacion de 1a autopsia.

En el comedor de Daniel encontraron dos cercos de merlot seco en la mesa formados por los
pies de dos copas que habian desaparecido. Uno de esos cercos contenia amoxapina; el otro no.
No hallaron indicios de violencia o de que hubieran forzado la entrada, por lo que suponen que
Daniel le abrio6 la puerta a alguien de confianza. La pregunta que todo el mundo se hace es: jA
quién dejo entrar en su casa? ;Con quién bebid vino? ;Quién le echd esa droga en el merlot, se
llevé las copas y también el movil de Daniel, del que nunca mas se ha vuelto a saber? ;Quién
arrastro su pesado cuerpo hasta el bosque y lo colgd de un arbol? Alguien con mucha fuerza,
desde luego. Un hombre. O dos. Lo que la Policia aun no sabe es que Daniel me mand6 un wasap
y elimind otros dos antes de escribir el definitivo horas mas tarde, el mismo que también recibid
Josep Blanch. Manteniendo mi silencio, incluso cuando en alguna entrevista a lo largo de estos



ultimos dias me han pedido mi opinion, siempre supe que habia algo raro, y el tiempo y la
autopsia de Daniel me han dado la razén. Daniel no maté a Silvia, pero que ella le fuera infiel le
vino bien a quien si lo hizo, y el ultimo mensaje que recibimos Josep Blanch y yo no lo escribio
Daniel:

«VWoy a llevarte hasta el lugar donde enterré a Silviay.

Ahora s¢é que lo envio el asesino de Daniel, probablemente el mismo que hizo desaparecer a
Silvia.

—Qué haces aqui? Te dije que no volvieras.

Mierda.

Jan me ha pillado in fraganti. Me coge con fuerza del brazo; su cara amenazante, muy cerca
de la mia.

—No —me enfrento a ¢l envalentonada, tratando de mantener la calma—. Me dijiste que me
fuera, no que no volviera. Es un pais libre, ;no? Y suéltame. Me haces dafio —me zafo de ¢l sin
que se resista.

—Tienes suerte de que mi tio no te haya visto —dice con la voz ronca por la extenuacion y la
pena. Se encoge de hombros y mira en direccion a la tumba de su prima—. La han enterrado en el
nicho que hay encima del de su madre.

—Lo siento mucho, Jan.

—Y ahora, con todo lo que ha pasado con Daniel...

—Te lo dije. Te dije que veia algo raro —susurro. Temo que haya espias hasta en las ramas
de los cipreses de este cementerio.

—Deja que los profesionales hagan su trabajo y no te metas —me aconseja.

—Por lo pronto, voy a quedarme aqui unos dias.

—Y qué dice tu novio de eso?

—¢(Qué novio?

Cesc me dej6 hace una semana. No hubo lagrimas ni dramas..., nada de nada. No es nuestro
estilo. Cesc tomo la iniciativa:

«Sera mejor que lo dejemosy.

«Si, sera lo mejory, afirmé yo con gusto.

Asi que recogio sus cosas de mi apartamento, lo cual me produjo un gran alivio, y se fue sin
un ultimo abrazo, ni un ultimo beso ni un tltimo polvo. No ha vuelto a dar senales de vida. Ojala
le vaya bien.

—Tunovio —insiste.

—Ya no hay novio.

—Porque no hay quien te aguante.

Y, tras este derroche de galanteria, Jan me da la espalda y se va dejandome sola en el
camposanto con los muertos, incluida Silvia Blanch.



27 DE JULIO DE 2017
CUATRO HORAS ANTES DE DESAPARECER



SILVIA

Cuando regreso a mi despacho, tras una tranquila reunion de despedida con el que pronto serd mi
exjefe, lo primero que hago es mirar por la ventana. Daniel ya no esta en la calle, pero no puedo
fiarme. Puede que intuya que lo he visto y se haya escondido en alguna esquina o incluso en la
entrada, de la que no tengo visibilidad desde aqui.

Miro mi mévil. No hay ningiin wasap de Daniel, solo de ¢l. Hace diez minutos me ha escrito
un mensaje en el que dice que necesita verme, que haga lo posible por escaparme.

Silvia 18:00
En media hora estoy contigo.



DICIEMBRE DE 2020



ALEX

Montse, que mantiene el riguroso negro con el que ha acudido a la misa, parece tener ganas de
hablar.

—Vaya empeiio el tuyo de meterte donde no te llaman. Yo es que no tengo ni idea de por qué
sigues aqui.

—¢Quieres que te diga la verdad?

—No me gustan las mentiras —declara seriamente ajustindose las gafas.

—A lo mejor tendria que haberme limitado a escribir aquel articulo y desaparecer, pero
volvi. Me obsesioné. Y luego escribi una novela con la que hice creer a la gente que Jan mat6 a su
prima y que estaban liados. Por si fuera poco, dos semanas después de que saliera a la venta, Cati
se suicidd. No me lo podré perdonar nunca, Montse.

—Pobre Cati, en paz est¢ —se lamenta persigndindose—. Respecto a Jan, seguro que te ha
perdonado. Tiene buen corazon. ;Aun no lo sabes?

Me gustaria creer que es buena persona. Yo, en su lugar, jamas hubiera perdonado a su tio,
pero €l parece haberlo hecho sin remordimientos ni sed de venganza, empatizando con el dolor
que siente Josep por la muerte de su hija. Pero el trato descortés que me ha dedicado en el
cementerio y sus ganas € insistencia para que me vaya de aqui y no vuelva me han hecho
desconfiar y pensar cosas raras.

—No hace mas que pedirme que me vaya.

—Porque quiere protegerte.

—(Ami? ;De qué?

—Hay un asesino suelto, Alex. ;Qué pasaria si se entera de que, después de tanto tiempo,
sigues empenada en descubrir qué pasd?

—Yo no estoy empefiada en descubrir nada —miento.

—Siempre crei que Daniel no era culpable, pero era perfecto para utilizarlo como cabeza de
turco. Eso fue lo que lo llevo a la tumba. Pobre chico —se lamenta negando con la cabeza—. Con
toda la vida por delante...

—En algo estamos de acuerdo.

Hay pocas cosas en esta vida que me diviertan mas que hacer lo contrario a lo que me digan.
Cuando me aseguro de que los periodistas se han ido del pueblo, salgo del hostal evitando a
Montse y sus consejos de madre y voy caminando hasta I’Estanc a ver qué se cuece por ahi.
Saludo al camarero, que sin preguntarme me sirve una cerveza alemana fria. Le recuerdo que la
ultima vez que bebi esa cerveza sali un poco perjudicada de su local.

—~Un dia es un dia.

Me guifia un ojo y se va a la cocina, donde s¢ que trabaja su mujer. Oigo murmullos, supongo
que estaran hablando de mi, pero no les presto atencién y me limito a beber la cerveza. Veo a dos
ancianos indiferentes a mi presencia echando una partida de cartas. Una mujer pensativa bebe café
sentada a la mesa del fondo. Miro en direccion al taburete que tengo al lado y no puedo evitar
pensar en Daniel, pero no lo visualizo ahi, sino en Barcelona, en la calle donde vivo, mirando en
direccion a mi balcon. También puedo verlo en el metro, atento a mis movimientos, caminando
detras de mi cuando iba a hacer cualquier recado o desistiendo cuando una noche me vio con
Cesc. Daniel no era peligroso, solo estaba enfermo. Y me entristece pensar que ahora esté muerto.



Termino la cerveza, dejo dos euros en la barra y, animada por la decision que llevo
meditando todo el dia, enfilo hacia el nimero cinco del Passeig de la Font. La casa amarilla. La
que compartieron durante cinco afios Daniel y Silvia. Son las siete de la tarde, el cielo oscuro,
encapotado y con amenaza de lluvia. No hay nadie en la calle, el pueblo parece un lugar inhdspito
e inseguro cuando me planto frente a la puerta. Hay muchos videos en Internet que te ensefian a
forzar cerraduras, pero la historia cambia cuando lo intentas. Por mas que forcejeo introduciendo
la tarjeta de crédito entre la jamba y el resbaldn, no hay Dios que pueda abrirla. Un intento, dos,
tres..., el mecanismo no cede. Es inutil. Soy una inutil.

—Mierda —maldigo sintiéndome estlipida y torpe.

Me doy la vuelta.

—(Querias algo? —pregunta una voz a mi espalda que reconozco al instante.

Cristina, la hermana de Silvia, sale por la puerta que segundos antes he intentado forzar. Me
muero de la vergiienza.

—Perdona, no sabia que habia alguien en casa.

—(Estabas tratando de entrar a la fuerza? —pregunta a la defensiva—. ;Con una tarjeta? —
rie.

—¢(Y0? No —disimulo.

—Anda, ven.

Timidamente, arrastro mis pies hasta el interior de la casa. Cristina enciende la luz del
comedor, donde se respira orden, ademas de cierta desolacion. Aqui no hay nada que delate que
tuviera lugar un asesinato; atrds han quedado las tareas de busqueda en este espacio. Cristina,
como adivinando mis pensamientos, se adelanta a mi pregunta al percatarse de que estoy mirando
la mesa donde debieron encontrar los cercos de las copas de vino, uno de ellos con los restos de
amoxapina triturada que sedaron a Daniel para llevarlo hasta el bosque y colgarlo de un arbol.

—Salvo los cercos y los restos de droga, no han encontrado nada mas. No hay huellas.

Habla serena, sin ese mal humor que percibi en ella al principio, pero su rostro desencajado,
las ojeras y los ojos rojos la delatan. Esta palida, demacrada, transida por el dolor. Ha perdido
peso desde la ultima vez que la vi. Esté sufriendo.

Nos sentamos a la mesa y Cristina trata de esbozar una sonrisa impuesta que no le termina de
salir.

—~Creeras que estoy loca —empieza a decir—, pero soy la tnica que te agradece que
escribieras ese libro.

—¢Por que?

—Porque, a pesar del sensacionalismo y los titulares morbosos, se descubrieron muchas
cosas. La gente volvid a recordar a mi hermana.

—Fra ficcion. Y todo ha resultado ser mentira.

—Pues yo sigo creyendo que Jan y mi hermana tenian algo. Siempre lo he creido y no soy la
{inica, aunque mi padre me diga que estoy loca. El siempre desconfié de Daniel, nunca le gusto,
pero yo no te menti cuando te dije que era lo mejor que le habia pasado a mi hermana. Bueno, a mi
padre no hay que hacerle mucho caso. Siempre ha tenido tendencia a desconfiar de todo el mundo,
especialmente de los chicos que llevabamos a casa.

—No —digo recordando la misteriosa conversacion que tuvo Jan por teléfono sobre la
dichosa fotografia. Aquella noche Jan estaba hablando con el amante de Silvia—. Jan no era el
amante de Silvia.

—(Eso opinas? Entonces, ;quién? Porque ahi esta la clave, y lamento mucho darme cuenta de
que en realidad no conocia a mi hermana. No voy a rendirme. Lo voy a encontrar. Y si fue quien



les hizo algo a Silvia o a Daniel, lo va a pagar muy caro.

—Si me entero de algo...

—Me lo diras, ;verdad? —me pide estrechando su mano contra la mia—. Si te enteras de
algo, dimelo, por favor.

—Claro —asiento confusa.

—~Quienquiera que matase a mi hermana le propind un fuerte golpe en la cabeza que termind
con su vida. Todo indica que el lugar inicial en el que escondieron su cadaver no fue donde lo han
encontrado. No sabemos donde, mis compaiieros no tienen nada.

—Tus compafieros?

—Si, soy policia, trabajo en una comisaria de Barcelona. Es algo que afortunadamente sabe
muy poca gente en este pueblo, si no, no s¢ qué habria pasado. No ha trascendido a la prensa y
espero que siga asi; llevo afios detras de un grupo organizado dedicado al narcotrafico y seria
peligroso que me relacionaran con la Policia, jentiendes? —Asiento digiriendo la informacion—.
Durante todo este tiempo me he mantenido discreta, en un segundo plano, dejando que fuera mi
padre quien hablara en publico sobre la desaparicion de Silvia. Como verds, hay pocas
fotografias o videos en los que yo aparezca, y tampoco pude involucrarme al cien por cien en la
investigacion debido a que el caso, por desgracia, me tocaba de cerca... Me toca de cerca —
rectifica.

—Entonces, como profesional, jsospechas que detras de la muerte de Daniel hay algo turbio?

—Claro —asiente sin pestaficar—. Y detras de la desaparicion de mi hermana, pero estamos
como al principio, solo que ahora, por desgracia, sabemos donde esta. Aqui —dice sefialando el
lado de la mesa donde me encuentro— habia un cerco de vino. Era de la copa desaparecida,
donde le metieron a Daniel todas esas pastillas trituradas que descubrieron en su organismo,
aunque no ha aparecido ningiin frasco ni receta del farmaco en esta casa. Su asesino se llevo las
copas y su teléfono movil y se cercior6 de no dejar otras huellas. Todo un profesional. O
profesionales, mejor dicho. Porque para arrastrar el cuerpo de Daniel tuvieron que ser dos
hombres como minimo. Lo malo es que, tras la autopsia, ya era demasiado tarde. La escena del
crimen, esta mesa —sefiala—, ya estaba comprometida. Hemos entrado y salido de aqui
contaminando cualquier prueba que pudiera quedar. La Policia sigue indagando, pero resulta
dificil.

—S¢ que Daniel le mand6 un wasap a tu padre.

—Si. Le decia que lo llevaria hasta el lugar donde enterr6 a Silvia, aunque ahora sabemos
que no fue €l quien lo escribio.

—EI caso es que a mi me mandd el mismo mensaje —anuncio con reparo.

—(Ati? (Por qué?

—Digamos que... mantuvimos el contacto después de una entrevista para aquel articulo —
disimulo yendo con pies de plomo—. Aunque antes que ese mensaje escribio otros, dos de ellos
se eliminaron antes de que me diera tiempo a leerlos. ;Crees que hay alguna manera de descubrir
qué decian?

—D¢jame ver.

Saco el movil del bolso, abro la aplicacion de WhatsApp y selecciono los ultimos mensajes
de Daniel, que sigue apareciendo como nimero desconocido. Se lo entrego a Cristina, que mira
con atencion la pantalla.

—Cuanto tiempo te vas a quedar en el pueblo? —Me encojo de hombros. No lo sé—. Me
voy a llevar tu mévil. Tengo un colega en la Unidad Central de Delitos Informaticos de los Mossos
que me debe un favor; seguro que descubre qué esconden estos dos mensajes eliminados.



—No sé qué voy a hacer sin mi movil.

—Es necesario, Alex —reclama—. Como policia, debo decirte que tienes la obligacion de
compartir conmigo toda la informacion de interés que obre en tu poder. Es lo que marca la ley. El
hecho de que hayas ocultado estos mensajes de Daniel a la Policia no dice mucho en tu favor —
anade adoptando un tono serio y profesional—. ;Te alojas en el hostal de Montse?

—Si.

—Mafiana a primera hora te lo devuelvo.

—Vale. —S¢ que no me queda otro remedio que prescindir de mi mévil durante unas horas.
Va a ser una prueba dificil.

—Sera mejor que siga recogiendo, hay mucho trabajo que hacer aqui.

—Claro.

Me despide con elegancia levantandose de la silla sin soltar mi mévil, que no puedo evitar
mirar con recelo. No tengo nada que ocultar, pero me angustia saber que una desconocida lo tenga.
Aunque Cristina no lo haya dicho expresamente, mi teléfono va a estar durante unas horas
confiscado por la Policia.

—(Qué va a pasar con esta casa?

—La propietaria la quiere volver a alquilar, aunque le costard. Nada hunde mas el valor del
suelo que la sangre derramada. Estoy recogiendo todas las cosas de Silvia; espero que los padres
de Daniel hagan 1o mismo pronto.

Me levanto y, antes de salir, Cristina llama mi atencion desde el primer peldafio de la
escalera que conduce al piso de arriba.

—Ten cuidado, Alex. No vayas por ahi intentando abrir puertas sin saber qué encontrards al
otro lado.

Su mensaje, directo y misterioso como la advertencia de su padre sobre los monstruos que
habitan en el pueblo, me deja desconcertada. Me adentro en la oscuridad de las calles de
Montseny para regresar al hostal, donde una parte de mi esperaba que Jan estuviera ahi dispuesto
a beber una Coca-Cola Light conmigo y fumar un cigarrillo a medias.

Impaciente por recuperar mi movil, salto de la cama a las nueve de la mafiana. Bajo a
recepcion, donde Montse, tras el mostrador, estd centrada en la pantalla de tubo de su prehistorico
ordenador.

—Buenos dias —saludo—. ;Ha venido por aqui Cristina Blanch?

—Buenos dias. No, no la he visto. No suele venir mucho.

—Si la ves, dile que estoy en el comedor desayunando.

—Se lo diré —contesta con el cefio fruncido y la mirada perdida en la pantalla.

Una hora y media y cinco cafés mas tarde, espero impaciente la llegada de Cristina en la
puerta del hostal con un exceso de cafeina recorriendo mis venas. Apenas hay gente, los turistas no
aparecen entre semana, y hace un frio de mil demonios.

—iEntra! {Te vas a congelar! —me grita Montse desde el interior.

—Estoy bien.

Algiin que otro coche aparece por la cuesta, pero no sé cual conduce Cristina, hasta que un
Seat Leon negro aparca a mi lado.

—Siento llegar tarde —dice nada mas apearse. Saca mi movil del bolsillo de su tejano y me
lo entrega—. Nada importante.

—Qué escribio?



—Uno era: «Por favor, contéstame», y el otro... —Hace memoria y aflade—: «No me
ignores».

—No tiene sentido que los borrara.

—Ya, pero era una mente perturbada.

—Pero no fue €l quien...

—~Quien mat6d a mi hermana. Puedes decirlo. —Aprieta los labios al mismo tiempo que niega
con la cabeza con una mueca de dolor—. Estamos en ello. Lo pillaremos. Pillaremos a quien hizo
desaparecer durante tres afios a Silvia y maté a Daniel para incriminarlo. Por favor, no le digas
nada a nadie sobre esto.

—Te lo prometo.

—ILa prensa nos estd dando un respiro. Hoy no hay periodistas por el pueblo —comenta
mirando a su alrededor.

—Ya tienen la noticia.

—Es triste, pero si —se lamenta—. Me voy a Barcelona, tengo que volver al trabajo. Te he
dejado mi numero de teléfono personal guardado en tu agenda. Busca Cristina Blanch y, cualquier
cosa de la que te enteres o si necesitas ayuda, lldmame, ;vale?

—Vale.

—Cuidate.

—Tu también.

—Gracias por prestarme el movil. Tienes llamadas perdidas y wasaps; no he cotilleado
nada, lo juro —se despide sonriendo.

Miro cémo su coche se aleja hasta que lo pierdo de vista. Es cierto que tengo varias
llamadas, la mayoria de mi madre. Tiene que estar que trina.

Debo ser masoquista, pero necesito llegar hasta el final de todo esto, saber la verdad. Cojo
el coche y enfilo en direccién a la granja para hablar con Jan. Nada mas llegar, s¢ que hay alguien
mas; un BMW aparcado en la entrada asi me lo indica. Unos gritos suenan desde los establos.
Apago el motor del coche esperando que no me hayan oido llegar, y camino despacio haciendo el
menor ruido posible para colarme en la parte trasera, pegarme a la pared de piedra y entender qué
dicen. No reconozco la voz del otro hombre. Parece nervioso, violento, fuera de si.

Quiza si pudiera asomarme para verlo...

—FEmbarazada, si. Estaba embarazada. ;Y quién mas lo sabia? ;Eh? j;Quién?! ;Daniel lo
sabia? Hacia meses que no la tocaba, ella me lo dijo, supo que ese hijo no era de él. ;Y ahora esta
muerto, Jan! jFin de la historia! jDéjalo ya, joder!

Es demasiado tarde para desaparecer cuando el hombre, al que reconozco de inmediato, sale
de la cuadra y me ve. Apoya la mano en la pared, se detiene frente a mi mirdndome con una rabia
inusitada que me hiela la sangre y, tal y como hizo Josep Blanch el otro dia, ahora es su yerno
quien pregunta:

—¢Qué haces ta aqui?

Los pasos de Jan aproximandose me tranquilizan, pero no llega a impedir que Marc, el
marido de Cristina, me agarre del cuello del abrigo haciéndome trastabillar hasta caer de bruces
al suelo.

—Qué cojones haces? —interviene Jan empujandolo.

Marc le saca dos cabezas, algo que, lejos de achantarlo, parece provocarlo.

—Lo que se merece.

Cuando creo que el bestia del marido de Cristina va a abalanzarse contra mi para darme una
paliza, Jan lo detiene propinandole un puiietazo en la nariz. Marc, que ha caido de rodillas al



suelo, empieza a reirse como una hiena. Se pasa la mano por la nariz limpiandose la sangre que le
sale a borbotones y, en el momento en que parece que le va a devolver el golpe a Jan, se limita a
dedicarnos improperios alejandose hasta el BMW.

—Eres especialista en meterme en problemas, periodista —dice Jan ofreciéndome la mano
para que me levante—. ;Qué has escuchado?

—Nada —miento con la mirada fija en nuestras manos entrelazadas—. No me ha dado
tiempo a escuchar nada —contesto con voz temblorosa, asegurandome de que el BMW se aleja de
la granja.

—Est4 nervioso.

«Estéa nervioso. La foto. Daniel lo descubrio. Es él. Marc, el cufiado, era el amante, y lo mas
insolito de todo es que Silvia esperaba un bebé de €l.»

—EL..

—Es el propietario de esta granja. Me tiene contratado para trabajar en ella y mantenerla,
pero todo esto que ves es suyo. Marc es empresario.

—Y Cristina, policia.

—¢Coémo lo sabes? —se extrafia soltandome la mano—. Casi nadie lo sabe, es muy recelosa
con su trabajo.

—Ayer por la tarde estuve con ella y me lo dijo. También se llevé mi mévil para averiguar
qué mensajes borrd Daniel antes de que me diera tiempo a leerlos, que es para lo que he venido,
aunque no era nada revelador, solo insistia en hablar conmigo —le explico—. Jan... Marc... La
foto.

Jan se aclara la voz. Cuando consigue hablar, lo hace con cierto esfuerzo, como si no quisiera
compartir lo que no le queda otro remedio.

—Si te digo que no, no me vas a creer, ;verdad?

—Marc y Silvia estaban liados —deduzco.

—Desde que ella cumpli6 los dieciocho.

—Durante diez afios? —me sorprendo.

—De manera intermitente, si.

—Y cuando ha dicho que estaba embarazada, ;se ha referido a ella? ;A Silvia?

—Si.

—El lo sabia?

—No. Se enteré mas tarde.

—Pero (¢l pudo hacerle algo? ;También a Daniel?

—Es un cabrén, pero no. Y cuando Daniel aparecié muerto, Marc estaba en Zaragoza, asi que
no pudo ser ¢l. Por favor, Alex, te 1o suplico. No digas nada. Si dices algo, estoy perdido.

—Lo estds ocultando porque si se enteran de que Marc era el amante de Silvia pueden
sospechar de él.

—No es solo por eso. También por Cristina. —Registra todo a su alrededor—. Es mejor que
entremos en casa.

Una vez dentro, enciende un cigarrillo, le da dos caladas y me lo pasa. No puedo evitar
sonreir cuando me invaden los recuerdos de aquel verano, pese a las circunstancias actuales.

—Marc estd dominado por Cristina. Si la deja, se queda sin nada, y ademas, ella desde su
posicion lo protege.

—(De qué?

—Marc trafica con drogas, es de donde mas dinero saca para mantener el resto de sus
negocios. Si no fuera por eso, seguramente estaria en la ruina.



—Pero si precisamente Cristina me dijo que lleva tiempo trabajando para atrapar a unos
narcotraficantes, es inverosimil que proteja a su marido por el mismo asunto —replico
confundida.

—En casa del herrero, cuchillo de palo, ;jno? A Cristina le importan una mierda los negocios
turbios en los que ande metido Marc mientras no le falte dinero.

—Y Silvia sabia que Marc trafica con drogas?

—Lo dudo. Al menos, nunca me dijo nada.

—Cristina me pidi6 que si me enteraba de algo se lo contara.

—No puedes decirle nada. No hables con ella, ni te acerques.

—Pero cree que tu eras el amante de Silvia. ;No te importa?

—A estas alturas, me da igual lo que piense mi prima. Alex, en serio, no hables con ella. No
le cuentes nada de todo esto.

—S¢& mentir, Jan.

—Eso espero, pero cuidado con la mentira, periodista. Ti me dijiste una vez que eras una
persona transparente y sin secretos. No te conviertas en alguien como Silvia; era una persona
dificil de descifrar. La mentira mata, a la vista estd. En cuanto pueda, me largo de aqui.

—Donde?

—NMe buscaré la vida en otro pueblo. S¢ arreglarmelas solo y tengo algo de dinero ahorrado.

—Dinero que Marc te ha pagado no solo por trabajar aqui, sino por tu silencio —deduzco
molesta.

—Chica lista.

Me siento en el sofa a su lado. Coloco la mano encima de la suya, no la aparta.

—Jan, ;quién crees que pudo matar a Daniel?

—El mismo que mato a Silvia —responde sin inmutarse.

—Obvio, pero ;quién?



27 DE JULIO DE 2017
TRES HORAS ANTES DE DESAPARECER



SILVIA

Aparco el coche en un parking cercano a la zona donde hemos quedado. Obsesivamente, suelo
contar hasta los segundos que hace que estoy sin €I, pero es de las pocas veces que no han pasado
ni veinticuatro horas y vamos a volver a estar juntos. Disimulo mi felicidad, la disfrazo de agobio
por el calor de la ciudad; visualizo la tarde anterior juntos, ¢l encima de mi haciéndome el amor
de forma apasionada. Olvido mi discusidén con Jan y también a Daniel, el espectaculo que me
montd en el cuarto de bafio, sus palabras de odio, sumirada helada, su desconfianza.

Y el test de embarazo.

El lunes empiezo mi nuevo trabajo. Quizd también sea un buen dia para terminar
definitivamente con Daniel, dejar de disimular y encontrar la felicidad de otra manera, en otra
parte y sin dafiar a terceras personas, algo que no me perdonaria nunca, aunque me temo que a
estas alturas va a resultar inevitable.

Tengo que superar mis miedos y confesarle a Marc que estoy embarazada, que esperamos un
bebé. Dejar de temer su reaccion o que me diga que jamas va a dejar a mi hermana, que yo solo he
sido un pasatiempo, una obsesion improvisada. No puedo seguir permitiendo que mi primo me
meta esas ideas en la cabeza; por eso discutimos ayer. No quiere que sea feliz, como si todos
debiéramos estar cabreados con el mundo como ¢l. Marc no quiere a mi hermana, lo veo en su
mirada, pero parece necesitarla, no sé por qué. Me invade la rabia. Marc me quiere a mi. Yo le
voy a dar un beb¢ dentro de ocho meses. ;Por qué sigue con ella? ;Por qué?

La odio.

Ella no ha sido capaz de quedarse nunca embarazada, aunque estamos tan distanciadas que ni
siquiera s¢é si lo han buscado. Un atisbo de esperanza me ilusiona al pensar que a lo mejor Marc
quiere ser padre y ella no puede darle un bebé. ;Soy una mala persona por alegrarme de la
desgracia de mi propia hermana?

Cuando llego a mi destino, todos mis propdsitos se van al traste porque no es Marc quien me
espera frente a la cafeteria de siempre. Su presencia, siempre intimidante, se apodera de toda la
calle. Tengo ganas de llorar, pero me repito a mi misma que no le debo tener ningiin miedo. No
aqui rodeada de tanta gente y a plena luz del dia. Sin embargo, su mirada inquisidora y la ira
reprimida me hacen ver que va a pasar algo. Algo terrible. Deberia salir corriendo, pero su fria
quietud me paraliza hasta que consigo preguntar:

—T... ;qué haces aqui?



DICIEMBRE DE 2020



ALEX

Tras un prolongado silencio mirandome a los ojos de la misma manera en la que me mir6 la noche
que estuvimos juntos, Jan se limita a decir:

—No te fies de las apariencias.

En Todos mienten escribi que las apariencias no valen nada, que el aspecto de las personas
es una nimiedad en comparacion con lo que nos hacen sentir. Esas palabras brotaron pensando en
el hombre fustigado que ahora tengo delante.

«Deja de pensar en eso —me digo—. No es el momento.»

—AUn no puedo creer que Silvia esté muerta.

Jan se derrumba. Inhala el humo de su cigarro, lo deja un buen rato en los pulmones y luego
lo exhala lentamente, sin prisa, con los ojos cerrados, como necesitando extirpar el dolor que lo
abruma. Me contagia su sufrimiento y, en un arranque de empatia, me llevo su cabeza a mi pecho
con la intencidn de reconfortarlo. Perdemos la nocion del tiempo llorando en mitad de un silencio
desangelado.

En este preciso instante son las ocho de la tarde. Es de noche y estd lloviendo. «Como
aquella vez», recuerdo mirando a Jan de reojo. Llevamos dos horas bebiendo vino y delirando
sobre las multiples posibilidades de lo que pudo ocurrir el 27 de julio de 2017. Tan lejano en el
tiempo. Tan préximo en el recuerdo.

—La pregunta es —digo un poco ebria alzando la copa de vino—: ;Qué hizo Silvia para
merecer morir? Daniel, horas antes de encontrarse con su asesino, queria hablar conmigo, a no ser
que ¢l tampoco fuera quien me escribid ese mensaje. ;Descubrié de quién era el hijo que esperaba
Silvia? —me pregunto mirando hipnotizada las brasas.

Jan, cansado, se deja caer sobre el respaldo del sofa, cruzando el brazo tatuado sobre la
cintura. Con la otra mano sostiene la copa de vino cerca de los labios.

—Desde que han encontrado sus restos se ha pensado que fue alguien de aqui, como al
principio, como tantas otras veces, pero Jy si fue alguien del trabajo? —elucubra—. jAlguien que
no queria que se fuera del bufete? Que la matdé aqui para que no sospecharan de nadie de
Barcelona.

—No, no lo creo.

—No descartes tan rapido, periodista.

—¢Y si tutio Josep descubrié que tenia un lio con Marc? ;Cristina es su preferida?

—No, su preferida siempre fue Silvia. Cristina es una de las mujeres mas fuertes que
conozco, nunca ha necesitado la proteccion que si requeria Silvia, mas fragil y a veces sumida en
la tristeza. Tenia tendencia a la depresion, de ahi que mi tio fuera demasiado sobreprotector con
ella.

—Haéblame mas de Silvia.

—No te habran vuelto a contratar de algin otro periddico, ;no? Nada de lo que hablemos
saldra en ninguna parte —desconfia con una sonrisa provocadora fruto de los efectos del alcohol.

—Te prometo que no. Y tampoco pienso escribir ningun otro libro «inspirado en...».



—A Silvia se le daba bien mentir. Ocultar cosas. Era la mejor manteniendo secretos. A veces
era dulce, pero bastaba con mirarla sin que ella se diese cuenta para ver que habia algo oscuro en
sus 0jos, que decian lo contrario.

—¢A qué te refieres?

—Angel y demonio, todo en una misma persona, no sé si me explico. Lo suyo con Marc era
obsesion, locura, desde que entré en la familia cuando Silvia tenia solo diez afios. Cuando ella
cumplié los dieciocho, Marc tenia veintinueve. La diferencia de edad ya no parecia tan abismal,
sobre todo porque Silvia se desarrollé muy répido. Una tarde, ella lo fue a buscar a uno de los
pubs que Marc tiene en el Barrio Gético, y ahi fue donde empez6 todo. En la trastienda... Se
enfadaban a menudo; yo era el hombro sobre el que Silvia lloraba muchas veces y solia ser el
primero, por no decirte el nico, en enterarme de sus problemas. Si siguid con Daniel fue solo
para disimular, por Cristina, para que nunca sospechara lo que habia entre Marc y ella, aunque a
veces se le iba la cabeza y decia que terminarian huyendo juntos. Que lo dejarian todo atras,
incluidos Cristina y Daniel.

—¢(Y Marc sentia lo mismo?

—Si, mas o menos, pero no con tanta intensidad. No estaba tan obsesionado como ella, y
dejar a Cristina siempre ha sido impensable. No es un tipo que se deje llevar por los sentimientos,
tampoco cree en el amor, aunque es de los que camelan rapido. Y Silvia, después de tantos afios
siendo la amante, creyo inocentemente que la elegiria, sobre todo cuando se enterd de que estaba
embarazada. Yo era el unico que sabia que Silvia esperaba un bebé de Marc. El dia anterior a su
desaparicion quedamos antes de que se fuera a un hotel con €1, como hacian cada miércoles. Quise
abrirle los ojos, decirle que anduviera con cuidado, que Marc nunca se fugaria con ella a ninguna
parte. Fui sincero, solo eso. «Marc nunca dejara a Cristina», le adverti. Acaricidé su vientre,
aunque no se le notaba nada, estaba de muy poco tiempo, y se cabred conmigo. Discutimos. La vi
furiosa como nunca. Silvia decia que ¢l moveria cielo y tierra si la perdia, que la buscaria hasta el
fin del mundo, que sin ella no podia vivir. Bueno, al final no ha resultado ser asi... Marc no ha
movido un solo dedo en todo este tiempo para encontrarla.

—O sea, que para Marc casi ha sido un alivio.

—Por mucho que me cueste reconocerlo, eso empiezo a creer. Con Silvia en paradero
desconocido, un dia nos peleamos. No aguanté¢ mas y le confesé que mi prima estaba embarazada
de ¢l, y ;sabes qué dijo? Que era una puta mentirosa al decirle que se tomaba la pastilla
anticonceptiva. Que ¢l no queria problemas. Durante estos tres afos, lo mas importante para Marc
ha sido que su idilio con mi prima se mantuviera en secreto porque ya se sabe que un amante
resulta siempre sospechoso cuando ocurren estas cosas. Me pagd una cantidad indecente para que
guardara silencio, incluso tuve que callar cuando escribiste el libro acusandome de ser el amante
y el asesino. Marc lo soluciona todo con dinero, te hace creer que es altruismo cuando lo tnico
que le interesa es mantener sus intereses a salvo. Es un cabronazo. —Bebe mas vino, estd
hablando mas de la cuenta.

—Un cabronazo que podria haber hecho cualquier cosa. A lo mejor Silvia lo amenaz6 con
contarle algo a su hermana.

—Silvia jamas hubiera hecho eso; ni siquiera fue capaz de decirle a Marc que estaba
embarazada. Cristina para ella era su otra mitad, y viceversa, aunque ultimamente estaban un poco
distanciadas. Cuando Silvia era pequefia, se adoraban. Nunca he visto a dos hermanas que se
quisieran tanto. La edad también influyd. Cristina era practicamente como una segunda madre para
Silvia.



—Si Silvia la hubiera querido tanto, habria respetado que Marc fuera el marido de su
hermana y nunca habria ido detras de ¢1 —le contradigo.

—Asuntos del corazdén. Son inexplicables, ;no te parece? —suspira—. Las personas
podemos ser imprevisibles, contradictorias.

—Ya —titubeo dejando la copa de vino sobre la mesa—. Bueno, sera mejor que vuelva al
hostal.

—Ni hablar. Has bebido mucho, no puedes coger el coche.

—Pues llévame —propongo.

—Yo también he bebido mucho —rie—. Pero necesitaba algo asi. Desahogarme, confesarme
y esas cosas. Soltar toda la mierda de la familia Blanch, aunque igual mafnana me arrepiento.
Gracias —dice apenas en un murmullo tan timido como su mirada.

Cuando nos levantamos, hace ademan de acercarse y, no sé por qué, retrocedo unos pasos,
pero Jan no se detiene hasta estar delante de mi.

—Somos imprevisibles y contradictorios —me susurra al oido estremeciéndome.

Su mirada hace que me flaqueen las rodillas. Me acaricia la cara con un pulgar y lo desliza
hasta mi boca.

—Jan —digo notando su dedo aspero en los labios—. Para. No es el momento.

Su rostro se contrae con un gesto de dolor. Nos miramos durante un rato intentando
descifrarnos, como si el tiempo se hubiera congelado.

—No, no lo es —me reafirmo apartandome de ¢l pese a las ganas.

El corazdn tiene memoria.

Cojo mi bolso y salgo de su casa sin creerme que haya rechazado el momento que llevo
deseando durante mas de dos afios.

La noche es tan fria que, en cuanto salgo por la puerta, los efectos del alcohol parecen
mitigarse de golpe. Corro hasta mi coche, con el parabrisas cubierto de escarcha que me apresuro
en retirar, para salir pitando de la oscuridad de la granja. Pero antes de arrancar el motor apoyo la
cabeza en el volante y me detengo a pensar. Si vuelvo a entrar, ocurriria lo inevitable. Si me voy,
me quedo con las ganas, algo poco recomendable teniendo en cuenta lo corta que es la vida, el
poco tiempo que nos dan para disfrutarla —que se lo digan a Silvia—. Pero es mejor asi, me
quiero autoconvencer. No tentemos a la suerte, que luego queremos mas y mas y mas..., y el placer
se convierte en un infierno mental.

A veces, simplemente, no puede ser.

Antes de bajar la cuesta que me conduce a la carretera en direccion al hostal, veo por el
retrovisor una silueta en el umbral de la puerta. Jan observa coémo me alejo de la granja. ;Acaso
hay algo mas triste que eso? Lo dejo atras, sigo mi camino tratando de no darle vueltas al asunto.
Que si me voy o no me voy, que si desaparezco y no vuelvo, que si dejo de una maldita vez de
pensar en Silvia, cuyo paradero todo el mundo conoce ya, y no es otro que el de una tumba.

Tan concentrada estoy en mis pensamientos que no me he dado cuenta de que llevo un
vehiculo detras. Ha salido de la nada, como si me hubiera estado esperando en el bosque; los dos
faros han aparecido pegandose a mi coche en cuestion de segundos. Lleva las largas puestas y es
un vehiculo alto, segiin me parece ver por el retrovisor. La situacion me recuerda a la de hace un
par de afios, cuando yendo con Jan nos cruzamos con el coche de Artur incordiando con las luces
largas. Cada vez mas nerviosa, reduzco la velocidad para que me adelante; todavia veo la granja
desde este camino estrecho de tierra y piedrecitas repleto de baches. Entrecierro los ojos tratando
de distinguir la matricula, pero va tan pegado que me lo impide. El kamikaze sigue
presionandome; si freno de golpe, se estampard contra mi. Bajo la ventanilla y saco el brazo



haciéndole un gesto para que me adelante, pero se me pega todavia mas y, cuando creo que vamos
a seguir asi hasta que yo tome el desvio al hostal o me lance cuesta abajo, da un volantazo
inesperado situdndose a mi lado. Tengo la carroceria de su vehiculo pegada al cristal. Miro de
reojo, quiero saber quién es, pero no distingo nada entre la oscuridad y la niebla. Debo centrarme
en las curvas que se aproximan.

El tiempo pasa despacio. Es una agonia.

«Alguien intenta matarme.»

Toco el claxon con insistencia para que me deje en paz, pero ahi sigue, sin inmutarse,
queriendo asustarme. Cuando decido arrimarme a la cuneta y frenar para quedarme atrds y
perderlo de vista, me embiste y se aleja a toda velocidad. En mi lucha para no salirme de la
carretera, he cogido el volante retorciéndolo con todas mis fuerzas en sentido contrario a la
cuneta. Es lo que me ha salvado de no terminar dando vueltas por el terraplén.

Piso el pedal de freno con tanta fuerza que las ruedas derrapan empujando mi cuerpo hacia
delante. Me golpeo la cabeza. Mi cuerpo queda incrustado entre el asiento y el volante, temblando
de frio. Cuando vuelvo a abrir los ojos, me percato de que tengo medio chasis en la cuneta y que,
por poco, no me precipito al vacio.

Dios. Por los pelos.

La ventanilla sigue bajada. Inmévil y con la respiracion agitada, observo aterrorizada que
sale humo del cap6. El motor. No entiendo de coches y he visto muchas peliculas, demasiadas, asi
que lo primero que me pregunto es: «;Esto va a explotar?». Tiro de la manecilla de la puerta para
salir, esta bloqueada. El conductor que se ha dado a la fuga me ha dejado la carroceria destrozada.
Tratando de controlar el ataque de nervios que me atenaza, me quito el cinturdn de seguridad, cojo
el bolso y, de un impulso, salgo por la ventanilla aterrizando con las manos en el frio asfalto.

—iAlex! jAlex! —oigo que alguien grita a lo lejos—. {Qué ha pasado?

Es Jan. Viene corriendo por la carretera; tan solo es una silueta en la noche a la que apenas
alcanzo a ver hasta que se sita frente a los faros de mi Citroén destrozado. Tomo una bocanada de
aire que me ayuda a hablar.

—¢Lo has visto? —Ie pregunto tocandome la cabeza. Me sale sangre.

—He oido un golpe y el claxon, y luego, al asomarme, he visto tu coche aqui, con este
humo. ..

En su frente han aparecido unas lineas de preocupacion que endurecen sus rasgos.

—¢ Va a explotar? —pregunto ingenuamente sollozando. Las lagrimas caen en cascada desde
mis o0jos, quemandome las mejillas.

—No, no creo. Joder. ;Estas bien?

Se acerca para inspeccionar con angustia la brecha de mi frente, deslizando el dorso de su
mano por mi mejilla.

—No es nada, solo me he golpeado la cabeza con el volante.

—Tendriamos que ir al hospital.

—No. Estoy bien —insisto—. Un todoterreno, creo que oscuro, me ha perseguido. Se me ha
pegado mucho, luego se ha colocado a mi lado y me ha embestido.

—¢Un todoterreno oscuro?

—Si.

—Mi tio tiene uno, un Suzuki Vitara que usaba para trabajar, pero hace tiempo que no lo
utiliza. ;Podria ser ese?

—No sé, no lo vi, pero si, puede ser —contesto nerviosa—. Han querido matarme, Jan. O
darme un susto. Es que ha sido todo tan rapido que yo... no...



—~Chsss, tranquila. Voy a llamar al mecanico a ver si a estas horas se puede acercar con la
gria para llevarse el coche.

—Lo que voy a hacer ahora mismo es llamar a la Policia —digo cogiendo mi mévil—. Casi
me mata.

—No, Alex, por favor —me detiene agarrandome con suavidad del brazo—. No llames a la
Policia. Tampoco estas segura de que haya sido mi tio.

—(Ah, n0? ;Y quién si no? ;Y si también mat6 a Daniel? ;O se enter6 de lo del lio con Marc
y acabo con su propia hija? j;Quién sabe lo que es capaz de hacer?!

Respiro hondo tratando de mantener los nervios a raya. Estoy temblando, por lo que tardo un
poco mas de lo previsto en activar la linterna del iPhone para enfocarla a la carroceria. Mi
Citroén gris, totalmente abollado, tiene varias rayadas de pintura verde.

—Verde —acierto a decir.

—Como el de Josep. Verde oscuro —confirma—. D¢jalo, Alex.

—iHa intentado matarme, joder! —le grito exasperada.

—NManana iré a hablar con él. Por favor... —susurra.

—Me lo pensaré.

Nico, el mecéanico del pueblo y antiguo companero de colegio de Jan, le ha hecho un favor
viniendo hasta aqui a las tantas de la noche para llevarse mi coche. Tardard unos dias en estar
listo; Jan me ha propuesto llevarme a Barcelona si lo necesito.

—No tengo nada que hacer —le he dicho—. Después de todo lo que ha pasado han
cancelado algunas presentaciones, aunque creo que ha sido por culpa de mi discurso en aquella
cena de gala que hizo la editorial.

—(Tu discurso? —ha preguntado sirviéndome una copa de vino frente a la chimenea.

—Dije que nunca tendria que haber escrito la novela. Que hice dafio a quien no se lo
merecia... —he murmurado.

—Manana hablaré con mi tio —ha decidido—. No voy a permitir que te haga dafio, Alex.

—Si Josep ha sido capaz de esto, ;qué mas habra hecho?



JAN

—Qué tal, Jan.
—¢Qué hiciste anoche?
—(Anoche?
—Casi matas a la periodista.
—¢(Como?
—Tu coche, el viejo Vitara verde, jdonde esta?
—Lo dejé en la fabrica cuando la eché a perder. No lo he vuelto a coger.
—Hasta anoche. Anoche lo cogiste y embestiste el coche de Alex. Casi la matas.
—Pero ;qué dices, chico? Sal de mi casa ahora mismo si no quieres que...
—Si no quiero que (qué? jYa no soy un chaval de dieciséis afios al que puedes golpear con tu
puto cinturén, viejo loco!



ALEX

Jan ha ido esta mafiana a hablar con su tio, aunque, por coémo ha regresado, la mejoria en su
relacion tras el hallazgo del cuerpo de Silvia se ha convertido en una utopia. Tal y como yo
esperaba, Josep Blanch lo ha negado todo y ha echado a su sobrino de malas maneras. Como Jan
no se fiaba, ha ido a la fibrica abandonada, situada a las afueras del pueblo. Efectivamente, el
viejo Vitara 4x4 de color verde militar estaba ahi, pero no tenia ningin rasguiio que pudiera
incriminarlo.

—No pudo ser é€l.

—Entonces, jquién? A lo mejor se han pasado la noche arregldndolo; en el forcejeo yo
también lo golpeé, debe tener pintura gris de mi coche —me exaspero—. ;Te has fijado bien?

—No tenia nada.

—(Hay muchos Vitara de color verde por aqui?

—Me temo que es un vehiculo bastante comun en la zona, si.

—~Quiero ir al bosque.

—Otra vez —se queja—. Al bosque ;para qué?

—~Quiero ir al lugar donde encontraron a Silvia y a Daniel. Ya no hay policias ni periodistas,
tengo una alerta en el mévil que me informa de cada noticia que se publica sobre Silvia o Daniel y
hoy no ha salido ninguna. Acompaname, por favor —insisto.

—No es buena idea.

—Pues iré yo sola.

Jan aparca su todoterreno en el hostal para saludar a Montse. Aprovecha para preguntarle si
hay huéspedes interesados en alguna excursion para los proximos fines de semana.

—NMe temo que no, Jan. Solo hay una habitacion ocupada y no parecen interesados en hacer
ninguna ruta por el bosque. Lo siento —se lamenta ella mirandome como si fuera el enemigo—.
(Aun por aqui?

—Tengo el coche estropeado.

—Algo he oido —murmura.

Nos dirigimos al bosque a pesar de las advertencias de Jan.

—Estamos a mediados de diciembre, Alex, ;preparada para el frio?

Digo que si sin saber a qué me enfrento. Estoy tiritando, siento las orejas y la nariz
entumecidas, los labios resecos y los ojos llorosos, aunque intento disimular para no verme
obligada a darle la razon.

Paseamos bajo las sombras de los arboles, la brisa agita las ramas con furia y los rayos del
sol se cuelan diluyendo la atmosfera tétrica que ocasiona la neblina espesa. Son las once de la
mafiana, pero el sendero sigue cubierto de escarcha como si fuera de madrugada y estd tan
endurecida que cryje a la mas minima pisada. Avanzamos pesadamente a través de la hojarasca
hasta que, cuarenta minutos mas tarde, Jan se detiene. En el lugar donde encontraron a Daniel



colgado del arbol y los restos de Silvia enterrados parece que el tiempo se haya congelado,
detenido en su letargo.

Al oso de peluche abrazando un corazon y a la pancarta pidiendo justicia para Silvia se les
suma su fotografia, la que vi colgada del poste, junto a la curva donde abandoné su coche, cuando
llevaba un afio desaparecida, y varios ramos de flores marchitos dedicados a su memoria.

Miro a mi alrededor. Recuerdo aquella mafiana, puede que cerca de donde estamos, no lo sé;
todos los caminos del bosque me parecen iguales. Después de dos afios sigo pensando que alguien
me persiguio, no s€¢ con qué intencidn, hasta que tuve la suerte de que Jan me encontrara. Ahora
tengo la misma sensacion, me es imposible desterrarla. Aqui con nosotros hay alguien mas. No
muy lejos. Vigilando.

«No pienses en tonterias», me digo.

—Cristina cree que no siempre estuvo enterrada aqui —le digo a Jan para quitarme ideas
raras de la cabeza, dirigiendo la mirada unos metros mas lejos, en direccidn a la carretera.

No es el punto exacto donde aparecid el coche de Silvia con la puerta del copiloto abierta,
pero puedo imaginar lo que la vecina vio al anochecer de aquel dia de verano. Dos siluetas en la
penumbra moviéndose agitadas: lo que Berta Bruguera interpretd como pasion fue, en realidad, un
asesinato.

—Ta misma lo dijiste. En las tareas de busqueda los perros la habrian olfateado.

—;Donde estuvo su cuerpo antes de enterrar los huesos aqui para incriminar a Daniel? —
pregunto sefialando la tierra humeda.

—Eso no importa.

—A mi me importa.

—A mi lo que de verdad me importa es tener la seguridad de saber quién fue y por qué, Alex.
No podemos cambiar lo ocurrido, pero estd en nuestra mano elegir como sobrellevarlo.

«Ni siquiera la conocia», me digo.

—Crees que algin dia lo descubriran?

—ILa verdad siempre sale a la luz —asegura misterioso, con la mirada perdida en el arbol
donde encontraron el cadaver de Daniel colgando.



JAN

—¢Te has vuelto loco? ;Me estds diciendo que intent¢ matar a la periodista?

—No seria la primera vez. Ya la asustaste en el bosque y te pusiste violento con ella cuando
la viste en la granja. Tus modales no han sido los mas adecuados; nunca te ha interesado que esté
aqui.

—Pero eso fue un susto de nada; es una obsesa que se ha vuelto loca con Silvia, ;no te das
cuenta? ;De verdad me ves capaz de coger el coche del viejo y estamparme contra el de ella?

—Donde estabas anoche, Marc?

—En casa con Cristina. Y t1, Jan, ;donde estabas cuando Silvia desaparecio?



27 DE JULIO DE 2017
TRES HORAS ANTES DE DESAPARECER



SILVIA

—Jan, te estoy haciendo una pregunta. ;Qué haces aqui? —repito con toda la calma de la que soy
capaz—. ;(Por qué tienes el movil de Marc?

—Se lo quité ayer antes de que os fuerais al hotel y me dejarais tirado. Sabia que si te
escribia desde mi movil no me harias caso, que después de nuestra discusion no querrias verme,
pero es importante que vengas conmigo.

—S¢ lo que quieres conseguir y la respuesta es no. No lo voy a dejar, Jan. No puedo. Le voy
a decir que estoy embarazada, que el bebé es suyo y que pase lo que tenga que pasar, pero no me
va a dejar. No va a pasar eso porque me quiere. Déjame tranquila, jestoy harta de ti!



DICIEMBRE DE 2020



ALEX

Cuando regresamos al hostal, después de nuestro gélido y tranquilo paseo por el bosque, nos
sentamos a la mesa de la terraza vacia. No hemos hablado durante el trayecto; Jan, reflexivo como
me tiene acostumbrada, me deja sola y, al cabo de un rato, vuelve con dos Coca-Colas, una Light
para mi. Me sonrie. «Por los viejos tiempos», parece pensar.

—Prefieres dentro? ;Tienes mucho frio? —me pregunta.

—No, da igual —contesto pasando el dedo por la mesa de plastico fria y mojada—. Asi
podemos fumar un cigarro.

—Soy una mala influencia para ti.

—Seguro que podré dejarlo otra vez —mascullo aceptando el cigarrillo que me ofrece.

Me deleito contemplando el paisaje simulando que no me doy cuenta de que Jan me mira.
Llevo unos dias quedandome en su casa, esperando a que mi coche esté arreglado, y no ha pasado
nada. El, tan considerado, duerme en el sofa y me cede su cama. Debo reconocer que no ha habido
madrugada en la que no haya deseado que se colara entre las sabanas.

—Igual tendria que volver a Barcelona. Ya no pinto nada aqui. —Suspiro—. La Policia esta
trabajando, ;no? Descubriran quién fue.

—Tienes buen olfato, Alex. Desde el principio la muerte de Daniel te pareci6 rara y, mira,
tenias razon.

Me gustaria saber qué se le esta pasando por la cabeza.

—Jan, ;me ocultas algo? ;Hay algo que no sepa?

Su rostro palido como el hueso, con la mirada fija e intensa cual perro lobo, denota un
profundo salvajismo y mantiene una inmovilidad total.

—Puede. —Le gusta hacerse de rogar.

Entonces, sin que lo vea venir, Jan, impredecible, se aproxima a mi con rapidez y me planta
un beso en los labios. Su boca se mueve sobre la mia y me derrito, casi literalmente, en é1.

Ha empezado a llover, como aquella tnica vez. Las gotas repiquetean en el tejado mientras
levanto las caderas y dejo que Jan se deslice dentro, suave y solido, y el ltimo vestigio de
frescura queda sofocado por mi calor, como el metal frio de un cuchillo cubierto de sangre
caliente. Sus labios dvidos me buscan también, mordaces. Cuando estoy con él, mi cuerpo vibra
con una aceleracion interna. Anos de deseo acumulado por fin se liberan, y el resultado es mas
necesidad que pasion.

Me despierto con una sonrisa boba en la cara. Jan no esta al otro lado de la cama, fria por su
ausencia, pero me ha dejado una nota para avisarme de que vuelve enseguida.

Camino descalza por el entarimado hasta la cocina. Antes de poner en marcha la cafetera
registro cajones y armarios en busca de las capsulas de café y los terrones de azacar. Cuando abro
el cajon que hay junto al fregadero, encuentro un modelo de iPhone antiguo. No le doy mucha
importancia, pero, mientras bebo café sentada a la mesa, la imagen de ese mévil no se me quita de



la cabeza. ;Qué hace ahi guardado? Me levanto de un impulso para enchufarlo a mi cargador, que
se acopla a la ranura sin problema.

El teléfono tarda en resucitar la friolera de treinta minutos y, cuando lo hace, me alegra ver
que no tiene contraseia. Hay wasaps procedentes de un solo niimero. Ni rastro de aplicaciones ni
redes sociales o llamadas. Saco medio cuerpo por la puerta por si Jan vuelve en este momento. Su
coche no estd. Respiro aliviada. Concentrada, leo con rapidez mensajes urgentes de amor; la
mayoria dicen: «Quedamos donde siempre a las seis». Varios «Te quiero», «Te pienso», «Te echo
de menos» llenan el vacio que dejan otros: «Te odio», «No quiero volver a verte», «No me
escribas ahoray», «No, no me va bien», «Esto esta mal».

Trago saliva angustiada cuando llego al final.

Silvia 18:00
Ok, amor. En media hora estoy contigo.

Data del 27 de julio de 2017, horas antes de que Silvia Blanch desapareciera. Es el ultimo
mensaje que hay entre las conversaciones de dos amantes que van cronoldgicamente desde 2014,
ano en el que seguramente se comprd el iPhone, hasta 2017. Solo tres afios de los diez que
vivieron en una mentira que ha terminado con la vida de Silvia y de Daniel. Apago el movil y lo
vuelvo a esconder en el cajon donde lo he encontrado. Si Marc era el amante de Silvia, ;jpor qué
tiene Jan ese movil? ;Silvia quedé con Marc, su supuesto amante, antes de desaparecer para
siempre? Entonces, fue Marc? ;O fue Jan?

Los dos nombres se entremezclan con rapidez en mi mente; apenas puedo pensar con
claridad. Jan, Marc, Marc, Jan... ;Quién de los dos?

—iAlex?

Es Jan.

—Hola —saludo disimulando—. ;Qué tal?

—Bien. He ido a Sant Celoni. Es posible que consiga trabajo en una granja de alli.

—Eso es genial. Me alegro mucho por ti.

—Te pasa algo?

—Nada.

Me quedo sentada a la mesa sin mover un solo musculo, tensa y agarrotada, mientras observo
a Jan ajetreado en la cocina preparando algo de comer. Su dominio con el cuchillo despedazando
el pollo me alarma. Me escaparia corriendo, aunque no s¢ si llegaria muy lejos. Lo mas seguro es
que me pillara nada mas salir, y entonces estaria perdida. Lo sensato seria preguntarle por qué
tiene ese movil si ¢l no era el amante de Silvia, pero me da mala espina hacerlo, aunque la pifie
igual que con la fotografia por sacar conclusiones precipitadas. Por primera vez le temo. Veo el
peligro, lo intuyo..., esas cosas se notan. Se me eriza el vello.

—Has vuelto a hablar con Marc? —le pregunto mostrando poco interés.

—No, (por qué?

—Por nada.

Lo mejor serda que me quede calladita y, cuando se duerma, me vaya de aqui. Puede que
durante todo este tiempo haya estado metida en una ratonera sin darme cuenta.

«El amor te ciega», me dice una voz interior a la que no quiero escuchar.

«Ten cuidado, Alex. No vayas por ahi intentando abrir puertas sin saber qué encontraras al
otro lado», me repite la voz de Cristina Blanch susurrando al oido su advertencia.



Terminamos de comer en silencio y le pido a Jan que me lleve al hostal.

—Para qué?

—Necesito un poco de aire fresco. Salir de aqui.

Cuando llegamos al hostal, nos sentamos a una mesa de la solitaria terraza. Echo de menos a
los jubilados jugando a las cartas; con gente me sentiria a salvo. Estamos un buen rato fumando,
absortos cada uno en nuestro propio mundo, bebiendo café, Coca-Cola y pasando frio. Mucho frio.

—Ya es hora de volver, ;jno te parece? —pregunta al cabo de hora y media observando la
negrura de las montafias que nos rodean.

«S1 me quisiera hacer dafio, ya lo habria hecho», recapacito. No obstante, me siento mas
segura aqui que en la granja. No, no me quiero ir con él. Ahora mismo, lo que menos me apetece
es estar con Jan.

—Si no te importa, me voy a quedar aqui.

—Pero tienes turopa en la granja.

—Ya la pasar¢ a buscar.

—Vale —acepta extrafiado—. Te acompafio a la recepcion.

—S¢ ir sola.

—(Qué cojones te pasa, Alex?

—Nada —contesto visualizando los wasaps de los dos amantes.

«Marc, Jan, Jan, Marc...»

Me levanto, Jan me sigue y entramos en el hostal.

—Jan, contigo queria hablar —dice Montse sin mirarme—. Los dos huéspedes que tengo me
solicitan una excursion a caballo. jEstas libre mafiana?

—~Claro. Tendré¢ los caballos a punto. ;A qué hora?

—A las diez. Quieren ir en el mismo caballo, trae solo uno.

—~QGenial. Gracias, Montse.

Jan y Montse, expectantes, me miran.

—Quiere una habitacion —Ie dice Jan.

Montse se da la vuelta, abre el armarito de la nimero 13 y me tiende la llave. Asiento con la
mirada borrosa por las lagrimas que quieren aflorar y, sin despedirme, entro en el ascensor con
olor a lejia para encerrarme en la habitacion con la intencion de no salir hasta que el mecanico me
diga que ya tiene mi coche arreglado.



JAN

—Estoy en una excursion. Qué quieres.

—Es sobre Cristina. Estd rara, no sé qué le pasa. ;Has hablado con ella? No le habras
contado nada, ;no?

—A veces me sorprende que seas tan gilipollas, Marc.

—iQué?

—Cristina lo sabe todo. Siempre lo ha sabido.

—¢(Como que lo sabe todo? ;Vio el movil? ;Ella me lo rob6?

—No. El movil te lo robé yo. Os pill6 hace tiempo. En la granja.

—Por qué no me lo has dicho antes?

—NMe hubiera gustado decirtelo, pero...

—Te amenazo.

—No es eso.

—Jan, ja qué juegas? No entiendo nada.

—No hace falta que lo entiendas. Se acab6. Esta tarde voy a ir a comisaria. No tengo
pruebas, pero bastard con que me crean de una puta vez e investiguen a la persona de quien nunca
han sospechado nada.

—(Qué? No, espera, ;qué vas a hacer? Tio, si les cuentas que yo era el amante de Silvia te
cierro el grifo.

—iYa me da igual tu puto dinero, Marc! Solo piensas en ti y en que te puedan acusar de algo.
No solo por Cristina, jverdad? ;Quién mat6 a Silvia, Marc? ;Y a Daniel? ;Tan ciego has estado
durante estos afios? ;jAun no te has dado cuenta de que tu mujer esta loca? jEnloquecié el mismo
dia que te vio follandote a su hermana!



ALEX

No he sido capaz de pegar ojo en toda la noche. Jan me ha mandado mensajes que he ignorado, y
ahora el mecéanico me da los buenos dias informandome de que mi coche ya esta listo y que puedo
pasar a buscarlo cuando quiera.

Sopeso la posibilidad a la que le he estado dando vueltas durante horas. Cristina. Hacer lo
correcto o no. Miro la agenda de mi mévil y ahi esta su numero, el que ella misma dejo grabado.
Pulso sobre el icono de llamada, pero cuelgo al momento. No puedo hacerlo. Al cabo de un
segundo, es ella quien me llama. ;Ha llegado a dar tono? Mierda.

—S1?
—Me has llamado —afirma contundente.
—Mmm... si.

—Pasa algo?

—NMe gustaria contarte una cosa. Es raro, pero... no s¢, creo que lo correcto es comentarlo
contigo.

—Claro. Estoy en la fdbrica de mi padre arreglando unos asuntos. ;Te envio la ubicacion por
WhatsApp y te acercas?

—Vale, pero a lo mejor tardo un poco; tengo el coche en el taller.

—No pasa nada, te espero.

Trato de relajarme cuando cuelgo el teléfono mientras pensamientos sombrios se deslizan en
mi cerebro. Ya no tengo nada de lo que preocuparme, deberia estar tranquila. El asunto estara en
manos de Cristina; es policia, seguro que sabe qué hay que hacer.

Bajo a recepcion, donde me encuentro a Montse tras el mostrador con la mirada fija en unos
papeles.

—Montse, buenos dias.

—Todo bien?

—Jan ya se ha ido?

—Hace un buen rato, si.

—Mi coche ya esta listo. ;Me sabrias decir donde esté el taller?

—Aqui al lado. Bajas esta calle y giras la primera a la derecha.

—Genial, gracias.

—¢Ya te vas a Barcelona?

—Si, hoy.

—Es lo mejor que puedes hacer —asiente ajustdndose las gafas.

Cuando llego al taller, congelada de frio, el primer coche que veo es el mio. No hay ni rastro
del golpe, estd como nuevo, limpio y reluciente. Me arrepiento de haberle hecho caso a Jan: sin
golpe ya no puedo poner una denuncia, y quienquiera que hubiese pretendido asustarme va a salir
impune. Podria haberme matado.

—Ha quedado genial —lo halago, mentalizada para la factura que me va a entregar.

—Son 650 euros, te 1o dejo en 600.



Tengo dinero, mucho mas que antes, pero, educada en la tradicion de «ahorra para cuando
lleguen las vacas flacas», sigue doliéndome sacar la cartera.

—¢(Puedo pagar con tarjeta?

«Asi duele menos», me callo.

—Claro.

Lo primero que hago al entrar en mi coche tras poner en marcha el motor es encender la
calefaccion. Me tiemblan las manos cuando activo el GPS del movil con la ubicacion que Cristina
me ha mandado. Conduzco despacio por las curvas que ya empiezo a conocer hacia las afueras del
pueblo. Una espesa neblina cubre la carretera. Evito mirar la foto de Silvia Blanch en el lugar
donde encontraron sus restos, sigo hacia delante y, tal y como me indica la voz que sale del movil,
giro por un camino de tierra a la izquierda. No hay ni un alma que me acompaiie en el trayecto. Al
fondo, diviso un viejo edificio de ladrillo abandonado a su suerte que, aunque solo tiene dos
plantas, me recuerda al hospital del Térax de Terrassa con todas sus leyendas e historias de
fantasmas. Tiene su mismo aspecto tétrico y desolador.

Cuando aparco el coche y pongo un pie sobre el asfalto, se me pone la piel de gallina,
sensacion que no me abandona hasta que veo aparecer a Cristina. Por fin sabrd que sus
suposiciones eran ciertas, que es probable que Jan tuviera algo con Silvia, que no tendria que
haberme dejado engafiar y que Marc, su marido, no le es infiel. Eso creo. Nunca hay que poner la
mano en el fuego por nadie. No, mejor no menciono a su marido a pesar de lo violento que se puso
conmigo, algo que le vino muy bien a Jan para hacerme creer que €l era el amante de Silvia.

—Ven, entremos. Hace frio —dice con un gesto que sefiala el interior de la fabrica.

Estd oscuro, hay polvo y telarafias por todas partes; ventanales rotos y un fuerte olor a
humedad. Las grandes maquinas de hierro oxidado que ocupan la amplia nave demuestran que tuvo
que ser un buen negocio textil, pero hay que ver como se echan a perder los edificios cuando no
queda nadie que les preste atencion.

La mirada de Cristina se ha vuelto inquietante. Un escalofrio me recorre todo el cuerpo, no sé
por qué. De repente, un flash. Tiene el brazo derecho vendado; en cuanto se da cuenta de que lo
miro, se lo lleva a la espalda.

—(Qu¢ te ha pasado en el brazo? —pregunto.

—No es nada —responde cortante.

El cielo encapotado que cubre Montseny de pronto deja la nave mas a oscuras si cabe. El
techo parece mas alto y las paredes se encogen. Antes de hablar pienso con rapidez, recuerdo la
noche en la que aquel kamikaze intentd6 matarme y no me es dificil imaginar a Cristina al volante.
Miro inquieta a mi alrededor. Recuerdo que Jan dijo que vino hasta aqui porque es donde Josep
Blanch guarda el 4x4. Me asegurd que estaba intacto, sin golpes ni rayadas, pero me es imposible
corroborarlo porque no lo veo por ningun lado.

«No te acerques a Cristinay, me advirtio Jan.

—Fuiste th —suelto sabiendo que me he metido en la boca del lobo y que me va a ser dificil
escapar.

—iNo me digas! —exclama riendo, y me intercepta el paso cuando intento salir por el porton
metalico.

Sin darme tiempo a reaccionar, sin entretenerse en mentir 0 en poner excusas, saca una
pistola del bolsillo trasero de su pantalon.

—NMe hubiera gustado matarte donde murié Silvia, pero esta fabrica abandonada también
tiene su toque, ;jno crees? Es un buen lugar para que se desarrolle una escena de celos entre dos
amantes, pongamos que entre Jan y td, y termine en muerte.



Siento el peso de una constatacion abrumadora sobre los hombros doblegdndome.

—Me has estado jodiendo desde el principio, Alex. La ctspide llegd con el libro. Daniel
esta muerto por tu culpa, zorra —escupe apuntdndome con la pistola.

Miro en todas direcciones. Sabe tan bien como yo que no tengo escapatoria.

Cristina, que se me antoja mas alta y fuerte, me apunta ahora a la frente. Con agilidad, quiza
por estar acostumbrada a meterse con los mas débiles, me da una patada en la boca del estémago
que me tumba. El crujido estrepitoso me estremece; sigo teniendo la puta pistola clavada en la
cabeza.

«;Duele? ;Me va a doler?», quisiera preguntar, aunque me temo que nadie que haya recibido
un balazo en la cabeza puede contestarme.

Cristina, sin soltar el arma, me agarra cual monigote en sus manos, me suelta y me empuja
contra un muro. Le divierte. Su risa es escandalosa, loca, perturbada. Estoy tan paralizada que no
opongo resistencia, como si mi cerebro asumiera que no merece la pena luchar, que voy a morir de
todas formas.

Ella tiene un arma. Yo no.

Nadie va a venir hasta una fabrica abandonada a las afueras.

Ya me puedo dar por muerta.

Los cristales rotos de las ventanas permiten que se cuele el frio. Mis dientes empiezan a
castafietear, algo que parece poner nerviosa a Cristina, cuya actitud imprevisible consiste en
sentarse en el suelo frente a mi sin dejar de apuntarme con la pistola. El tiro podria ir directo a mi
frente, pero su sonrisa me dice que aun no ha llegado mi hora.

—Te debo una explicacion. Te voy a dar la exclusiva de lo que le paso6 a la famosa Silvia
Blanch la noche del 27 de julio de 2017. Hasta muerta ha tenido que robarme el protagonismo.



CRISTINA

(Quién me preguntd si queria una hermana? ;Quién? ;Acaso mis padres no tenian suficiente
conmigo? ;Acaso mi existencia les llenaba tan poco que necesitaban traer a otra criatura al
mundo?

Silvia lleg6 para destruir mi vida. Yo siempre la traté bien, lo juro; intenté protegerla, que no
se metiera en lios, que fuera la mejor estudiante y una buena chica. Fui una segunda madre para
ella. Su alma gemela, tal y como ella decia de manera estipida e insipida, porque asi era Silvia.
No hay nada peor que una boba tratando de fingir ser inteligente.

Vi como su actitud hacia mi cambi6 el dia que llevé por primera vez a Marc a casa. Ella era
una nifiata de diez afios; yo tenia veinte, igual que Marc. Eramos dos adultos con una relacion
solida y especial hasta ocho afios mas tarde, cuando mi hermana cumpli6é los dieciocho y se
convirtid en una myjercita preciosa para joderlo todo. Ya no tenia nada que envidiarme; nunca he
resultado tan atractiva para nadie como ella. Me habia acostumbrado a los comentarios de la
gente:

«jHay que ver como se parecen! Pero esos ojos de Silvia..., esos o0jos... No hay
comparaciony.

«Cristina es alta, si, pero la belleza de Silvia es insuperable.»

«;jSilvia, le vas a robar todos los novios a tu hermana de lo guapa que eres!»

«Abogada, si, sefor. Eso si es una carrera.»

Me avergonzaba de mi misma. Me avergonzaba de mi propia familia; de un padre maltratador
y una madre débil y holgazana. S¢é que Silvia también los odiaba, sobre todo por el carifio que le
tenia a Jan, a quien no pudo salvar de los desprecios de nuestros padres. Fue entonces cuando se
me ocurri6 una gran idea. Convenci a Marc de que pasara droga en los locales. Yo lo protegeria,
estariamos a salvo y viviriamos a todo trapo. Coches de lujo, una gran casa alejada de este pueblo
de mierda, viajes..., me daba igual lo que pensaran. ;De donde saca el dinero si Cristina no
trabaja? La mayoria cree que estoy en paro, que soy ama de casa, ya te lo dije. Si hubieran sabido
que era poli no podria haber llevado a cabo mi plan. Por suerte, siempre he sido muy discreta y,
gracias a Silvia, nunca tuve el protagonismo suficiente para que nadie se interesara por mi vida.

Llevaba tiempo sospechando algo raro en el comportamiento de Marc y mi hermana. Miradas
que no eran normales durante las comidas familiares..., asi que pensé: «Si no puedes con el
enemigo, conviértete en su aliado». A Silvia la tenia de mi lado, eso creia, pero a Jan no. Y mi
primo es fundamental en esta historia. Nunca me gané su afecto ni su confianza; me miraba con
indiferencia, como si no existiera, mientras Silvia parecia ser todo su mundo. Habia un rollo raro
entre ellos, si, pero nada que hiciera pensar en una relacion sexual, como escribiste en tu mierda
de libro.

(Quién crees que le dio al pobre diablo de Jan los 20.000 euros para que Carlota retirara la
denuncia y desapareciera del mapa? Yo misma; ¢l no tiene donde caerse muerto. Desde la sombra,
lo ayud¢ a salir del pozo con una condicion: queria ver con mis propios 0jos como mi hermana se
follaba a mi marido. Jan cay6 en la trampa y, para mi sorpresa, aceptd. Traiciond a Silvia y a



Marc, a quien siempre detestd porque se llevo el corazon de su querida prima. Con todo lo que ha
hecho mi marido por €l... ;Todavia crees que Jan es de fiar?

La respuesta es tan simple, Alex, tan simple... Lo amaba. Amaba a mi marido con todo mi
corazon. Lo mio era amor. Lo de Silvia era solo un capricho, una obsesion por tener algo que me
pertenecia a mi, a su hermana mayor. Ella siempre quiso lo que yo tenia, nunca se conformé con lo
que iba consiguiendo. La anorexia la dejo atontada. El pobre Daniel siempre estuvo ahi, pero ella
ni puto caso. Silvia necesitaba a Marc los miércoles a las seis de la tarde en el sitio de siempre en
Barcelona; de vez en cuando retozando en la casa de la granja, en la misma cama donde has
dormido estas noches. Los vi haciendo el amor en 2013. Recuerdo hasta el mes: octubre. Solo una
vez. Ella encima, cabalgando sudorosa sobre €l. Jan estaba a mi lado, me rogd silencio vy, al cabo
de pocos minutos, dejamos de mirar y nos marchamos. Mi primo me acompaid hasta las
profundidades del bosque. Me permitié que gritara, que me desahogara dando golpes a los troncos
de los arboles. Me machaqué los nudillos con solo visualizar a mi hermana con mi marido. Jamas
he podido quitarme esa imagen de la cabeza. Jamas.

Disimulé durante afos, traté¢ de centrarme en mi trabajo y en el dineral que Marc traia a casa
fruto de sus negocios turbios, como si €so compensara sus escarceos con mi propia hermana.
Permiti que siguieran acostandose siempre y cuando Marc durmiera conmigo cada noche. Pero un
dia, de repente y sin premeditacion, me volvi loca. ;Sabes cuando ocurri6? El dia en el que me
enteré de que Silvia estaba embarazada. Daniel, que por aquel entonces confiaba en mi, me lo
dijo. Encontré un test de embarazo positivo en la basura. El también sabia que el hijo que
esperaba mi hermana no era de ¢l; hacia meses que no se tocaban. No le llegué a confesar que se
tiraba a mi marido, no podia humillarme de esa forma. Fui a hablar con Jan. No fue capaz de
negarmelo. Le rogué¢ a Daniel que guardara el secreto, pero sabia que tarde o temprano se iria de
la lengua. Creo que eso lo hizo enloquecer un poquito, ;no crees?

Un embarazo no se puede ocultar como se oculta una infidelidad, Alex. Es mas complejo.
(Qué habrian dicho de mi si Marc, al saber que iba a ser padre, la hubiera elegido a ella en lugar
de quedarse conmigo, que no le he podido dar hijos? ;En qué lugar habria quedado yo?

Enterré a Silvia en los alrededores de la fabrica que mi padre, por suerte, abandono tras
perder a su hija pequefia. Siempre he tenido el don de adelantarme a los acontecimientos. ;Quién
iba a pensar que Silvia estaba aqui tan cerca? Y, ademas, las estadisticas estan de mi lado.
(Sabias que la probabilidad de que una mujer mate a otra mujer es solo de un dos por ciento?

Fue mas facil de lo que imaginé. No necesité trazar ningiin plan. Silvia, como siempre, vino a
mi, sin mas.



27 DE JULIO DE 2017



SILVIA

Aun estoy temblando cuando cojo el coche, salgo del parking y emprendo el camino en direccion
a Montseny. La conversacion con Jan ha durado apenas cinco minutos, suficientes para asimilar la
situacion en la que me encuentro, lo urgente que es que hable con Marc antes de que se entere por
otra persona. Por mi propia hermana, si es cierto lo que me ha dicho mi primo.

Lo sabe.

Durante un rato he dado un paseo sin rumbo por la ciudad para retrasar mi regreso al pueblo.
Ahora mismo todo se me hace cuesta arriba. Y, lo peor, no quiero ver a Daniel. Me da miedo.

—Cristina lo sabe todo, Silvia. Cuidado.

—¢;También sabe que estoy embarazada? —he preguntado llevandome la mano a mi vientre
en un gesto protector.

—Si. Silvia, si la ves, por favor, vete. Vete del pueblo, quédate un tiempo en Barcelona, que
no te encuentre. S¢€ lo mucho que te enfadaste ayer conmigo por pedirte que dejes a Marc, que no
te conviene un tio asi, que nunca se va a ir contigo aunque esperes un hijo suyo, pero...

—iInventaste que estd metido en rollos de drogas, Jan!

—iEso es verdad, joder!

—Ni se te ocurra volver a mentirme.

—Te juro que no te miento —ha murmurado con la voz rota, como si le hubiera partido el
corazon—. Por favor, ten cuidado con tu hermana. Por la forma en la que hablaba no parece muy
en sus cabales.

—¢(Quiere venganza? ;Eso es lo que quiere? ;Va a matar a Marc? ;A mi? ;A los dos? Por
favor, Jan, es mi hermana. Has visto muchas peliculas —me he reido.

Decepcionado, se ha guardado el movil de Marc en el bolsillo de su tejano y se ha ido.

Conozco las curvas que conducen al pueblo como la palma de mi mano, pero ahora mismo
necesitaria parar, cerrar los ojos y descansar. Deseo no encontrar a Daniel cuando llegue a casa;
hoy no podria mirarlo a la cara. Ain lo visualizo en la calle, frente al edificio donde esta el bufete
del que manana a estas horas me despediré, y me entran arcadas al saber que me estaba
controlando. Que, al igual que Cristina, lo sabe. Daniel lo sabe. Y todos lo sabran.

—Tienes que tomar una decision ya. Pronto. Ahora —digo en voz alta, sin atender a los
ruidos espeluznantes que hace la radio cuando el dial se pierde a medida que avanzo por la
carretera.

Mas adelante atisbo una silueta corriendo. La distinguiria con solo verle un pie o una mano.
Es Cristina, mi hermana.

Y lo sabe todo, joder.

Soy la peor persona de este mundo.

Arrepentida por estos diez afios de mentiras, levanto el pie del acelerador, freno cuando
llego a su altura y apago el motor. Me quito el cinturdon de seguridad y le abro la puerta del
copiloto, pero ella, que también se ha detenido, ni se inmuta. No tiene intencion de subir. Lleva el
cabello corto hacia atras, recogido con una diadema negra; su rostro resplandece en el ocaso del



atardecer y gotitas perladas de sudor le cubren la frente. ;Qué le pasa? ;Por qué no se mueve? Sin
decir nada, bajo del coche. Recuerdo lo que Jan me ha dicho: «Lo sabe todo. Si la ves, por favor,
vetey. Tonterias. {Por qué tendria que huir de mi propia hermana?

—Cristina, jestas bien? —le pregunto situandome frente a ella.

—¢(Que si estoy bien? j;Que si estoy bien, maldita zorra?!

Me agarra por las muiiecas arrastrandome hasta la cuneta, sin posibilidad alguna de que me
pueda zafar de ella. Pongo la mente en blanco mientras me sacude; mi cuerpo zarandeado cual
mufieca de trapo. A lo lejos, suena el motor de un coche. Viene alguien.

—iPor favor! —grito.

Pero estd demasiado lejos para que pueda oirme.

—Todo este tiempo, Silvia. Todo este tiempo te has follado a mi marido. j;Es que no tienes
decencia?!

—iLo amo! —exploto—. Lo amo y ¢l me ama como jamas podra amarte a ti. jVamos a tener
un hijo!

Las primeras estrellas aparecen timidamente en este cielo que en pocos minutos sera negro.
Pese a la penumbra, distingo el coche de Berta, una vecina del pueblo. Se ha detenido justo en el
momento en el que Cristina me ha rodeado con sus brazos para, acto seguido, cuando Berta pisa el
acelerador y se aleja, soltarme. No esperaba que Cristina me fuera a soltar, asi que, en un intento
de alejarme de ella, tropiezo y caigo al vacio a mi suerte. Pero hoy la suerte no estd de mi lado,
no. Me precipito a camara lenta sin perder detalle de la expresion de la cara de Cristina; una
mezcla de satisfaccion y terror cuando se da cuenta de que mi cabeza estd a punto de impactar
contra una piedra afilada de la cuneta que da comienzo a las profundidades del bosque.

Lo ultimo que oigo es el sonido de mi craneo: hace crac.

Luego, todo se vuelve oscuro.



DICIEMBRE DE 2020



CRISTINA

En realidad, fue un accidente, Alex. Un terrible accidente... Se cayo, se golpeo la cabeza y murio;
asi de facil. Qué fina es la linea que separa la vida de la muerte, ;no te parece? Y fijate que lo que
mas me molestd de todo es que la vecina creyera que yo era Daniel. Que era un tio. Por eso decidi
volver a dejarme el pelo largo. En fin, se lo perdono. Berta también estd muerta. Me dijeron que
sufrio; me alegré por ello.

Cogi todas las pertenencias que habia en el coche de mi hermana. Las quem¢ horas mas tarde,
incluido su movil, repleto de mensajes asquerosos y lascivos de mi marido. Dejé el coche tal cual
en la carretera, sin tocar nada. Arrastré su cuerpo inerte por el bosque hasta el interior de una
cabafia donde nunca entra nadie, ni siquiera a hacer botellon o a drogarse. Dicen que hay
fantasmas. La gente le tiene miedo a ese lugar, nadie la encontraria alli. Pero tenia que darme
prisa. Fui a por mi coche, la meti en el maletero y, como la fabrica de mi padre estaba cerrada a
esas horas, la llevé hasta alli y la enterré en la parte mas alejada del terreno, donde nunca la
buscarian. Sabia que la busqueda se limitaria al bosque y al pantano; me sentia henchida de
emocion al ser la unica persona que conocia el paradero de mi hermana, y la posibilidad de
manipular pruebas desde dentro también me ayudo a salir airosa y a dejar de atormentarme por la
infima posibilidad de que me descubrieran.

Pero un afio mas tarde, cuando creia que el arrebato de furia de mi padre contra la chapuza
de investigacion policial ya no me iba a dar problemas, aceptaron hablar con una periodista
curiosa y obsesionada con Silvia. ;Por qué esa obsesion, Alex? ;A ti también te hubiera gustado
parecerte a ella? ;También crees que tenia los ojos mas bonitos del mundo? ;O, quiza, mas alla
del interés por mi primo, querias subir peldafios siendo tu la heroina que descubriera qué le pas6?
Has tenido la respuesta delante de tus ojos todo este tiempo y no has sabido verla. Ni siquiera te
has acercado, aunque reconozco que interpreté el mejor papel de mi vida cuando viniste a nuestra
casa a hacernos aquella entrevista.

Dios, como pasa el tiempo...

Con ayuda de un buen amigo hacker, pinché¢ el mévil de mi marido. A lo largo de estos
ultimos afios, he escuchado cada una de sus conversaciones, especialmente las que ha tenido con
mi primo. No te querian en este pueblo. Temian que descubrieras que Marc era el amante de mi
hermana, qué tonteria. Hay cosas peores de las que podrias haberte enterado antes, cuando atn
estabas a tiempo. Solo asi te habrias salvado. Fue entonces cuando supe que Jan aceptaba dinero
de Marc para mantener su silencio. No me vino mal; si se hubieran enterado de que mi marido se
acostaba con Silvia, se habria metido en problemas, seguro.

Luego te fuiste, no volviste a dar sefales de vida y mas tarde sali6 tu libro. Qué expectacion.
Mi madre se matd; ah, no, perdona, fuiste ti quien la matd, y yo, sola y aburrida, decidi que era el
momento de encontrar al asesino de Silvia. Empecé a pensar en los candidatos mas creibles.
Alguien débil, atormentado y, en cierta manera, peligroso. A Jan lo dejaron ir pronto pese a que no
dijo la verdad. No estaba en la granja, sino en Barcelona, pero podia guarddrmelo como comodin,
lo cual me va a venir fenomenal hoy. Respecto a Daniel, ¢l también mintio, algo que ni siquiera se
dignaron a corroborar. No jugaba un partido de futbol, pero tampoco estaba en el pueblo. La
noticia de que Silvia tenia un amante habia saltado a la prensa, asi que tenia un motivo verosimil
para convertir al novio en el asesino. Celos. Los celos siempre funcionan en estos casos.
Reconozco que 1o ayudé un poquito para que no lo agobiaran. Estando dentro, todo es mas facil.



Asi que... qué podia hacer, qué podia hacer...

Lo primero, trasladar lo que quedaba de mi pobre hermana. Desenterré sus huesos y los volvi
a enterrar lejos en el bosque, cerca del punto donde dej6 su coche. Horas mas tarde, fui a visitar a
Daniel. Su actitud era rara; me miraba como si supiera mucho mas de lo que decia. ;Sabes qué te
decia en esos dos mensajes que me encargué¢ de eliminar antes de que los leyeras? ;Quieres
saberlo, Alex? Te decia que el amante de Silvia era Marc y que, aunque no estaba del todo seguro,
después de afios rompiéndose la cabeza habia llegado a la conclusion de que yo era la asesina de
Silvia. Quiso hablar contigo, te lo quiso decir por si ¢l también desaparecia. ;Por qué a ti? Creo
que supo cual seria su destino desde el momento en el que me abri6 la puerta de su casa aceptando
beber una copa de vino conmigo. Queria sacarme informacion. Descubri que la grabadora de su
movil estaba encendida. Pobre inocente. Horas mas tarde estaba muerto, colgado de un arbol. No
pudo ser ¢l quien envio el Ultimo mensaje, claro, fue idea de mi padre, que en todo momento me
creyo cuando le dije que Daniel la habia matado cuando se enter6 de la aventura de Silvia.

—¢Es cierto? ;Silvia tenia un amante? —preguntd papa descolocado, sin acabar de creérselo
del todo.

—Si. Pero no sé de quién puede tratarse —menti.

No hay mas ciego que el que no quiere ver, ni nadie tan impresionable como el que necesita
una respuesta, aunque sea mentira.

Mi padre me ayudo a trasladar hasta el bosque el cuerpo de Daniel, atontado e inttil por la
droga que le puse en la copa. Creo que no se enterd de nada. Si te sirve de consuelo, no suftio, y
eso que dicen que morir ahorcado es una agonia. Vi la sonrisa de satisfaccion de mi padre. Las
lagrimas cayendo por su cara al saber que Silvia estaba enterrada ahi bajo sus pies,
asegurandonos de no dejar huellas ni pisadas, aunque, si dejamos alguna, la lluvia que cayo esa
noche nos ayudo a que se eliminara. Antes de ahorcarlo en el arbol, le dimos a Daniel el honor de
escarbar sobre la tierra hiimeda para ofrecer una pista sobre el paradero de la famosa Silvia
Blanch. Sin embargo, no salié todo lo perfecto que esperaba. Mi padre, pobre desgraciado, es el
unico que aun sigue creyendo que Daniel mat6 a su hija predilecta. Fue €l quien se deshizo de las
copas, pero no limpid los cercos de la mesa; yo estaba ocupada esmerandome en copiar la letra
exacta de Daniel para su cartita de despedida. Y luego esta el tema de la droga que lo dejé
pajarito..., fue la que me delatdé en una autopsia que esperaba poder manipular, y ti tuviste que
volver.

Sabia que podias causarme problemas. Palpé tus sospechas respecto a mi cuando intentaste
entrar en casa de mi hermana por la fuerza. Tuve miedo, si, yo también sé lo que es el miedo,
Alex. Intenté quitarte de en medio tirdndote por la cuneta y me rayaste el coche, hija de puta. Tuve
que pasarme toda la noche arreglandolo. Pero mas miedo he tenido esta mafiana, hace solo un par
de horas, al escuchar la ultima conversacion entre Marc y Jan. ;Sabes que tu novio ha sabido
durante todo este tiempo que fui yo quien le hizo dafio a su querida prima? Me pregunto por qué no
habra dicho nada... También te lo ha ocultado a ti, deberias estar furiosa con él. Si te hubiera
hablado de sus sospechas sobre mi, no habrias venido hasta aqui y estarias a salvo. Tiene pensado
ir a comisaria esta tarde para contar la verdad. ;Le creeran? ;T qué crees, Alex? Ese siempre ha
sido su miedo. Nadie lo quiere, nadie cree en ¢l. Oh, pobrecito. Pero no le dara tiempo porque
después de matarte a ti voy a ir a buscarlo. Sus huellas estaran en esta fibrica, en la pistola que te
va a volar los sesos, y la culpabilidad no le dejara vivir. Se ird a su granja y se suicidara. Esta vez
lo voy a hacer bien, de manera que todos piensen que fue Jan quien te hizo desaparecer.

La desaparicion de Alejandra Duarte. Suena bien, digno titulo para una novela, ;verdad? En
el fondo soy buena chica. Seguiréis juntitos en el mas allé, y yo por fin ser¢ libre y podré vivir en



paz con mi marido sin que nadie mas se interponga en mi camino.



ALEX

Me mareo. El frio se ha convertido en calor. La mirada de Cristina es pura maldad; el diablo en su
interior. La pistola sigue apuntando a mi frente. Sus palabras, la historia real de lo que le ocurri6 a
Silvia y a Daniel, bailan en mi cerebro embotado. Intento permanecer imperturbable, deseando
con todas mis fuerzas no delatar el terror y el asco que me revuelven por dentro. No quiero que
sepa lo que estoy pensando. No me interesa alterarla. Me niego a darle la satisfaccion de que vea
que estoy sufriendo.

—Yo nunca sospeché de ti —digo con sinceridad.

—Ahora eso da igual. Ya tienes la exclusiva —anade balanceando con suavidad la pistola en
la mano, doblando y estirando el codo, como si no quisiera apuntarme, como si solo jugara
conmigo—. Lastima que el mundo se va a quedar sin saber la verdad.

Se me saltan las lagrimas de pura impotencia.

—Jan lo sabia —murmuro.

—Desde el principio —afirma hiriente—. Jan lo sabia todo desde el principio y no ha hecho
nada para protegerte.

De pronto, un estruendo.

—iBasta, Cristina!

Conozco esa voz; una silueta grande y alta aparece tras uno de los muros de la gran nave. Su
presencia amenaza con terminar con los planes de Cristina y, por un momento, me siento a salvo
hasta que la veo reirse sin inmutarse por el inesperado invitado. Agarra la pistola con mas fuerza
y, cuando creo que le va a disparar a ¢él, soy yo la que recibe una bala que arde en mis pulmones
en el acto, arrojando sin piedad mi cuerpo hacia el vacio.

No es un suefio ni un delirio.

No es fruto de mi imaginacion.

Estoy tirada, desangrandome, con media cara apoyada en el suelo y un ojo abierto.

Empiezo a ver borroso mientras dos voces se desfiguran en una noche que no existe, que no
es real. Silvia, a lo lejos, vestida con un camison blanco, me sonrie y me mira con sus 0jos
brillantes. Me dice que vaya con ella. Que se acabo.

«Ya tenemos a la asesina, Alex —susurra viniendo hacia mi—. Ya sabes qué me ocurrid.»

Otro disparo atronador ensordece mis oidos. Las paredes de cemento vibran; parece que de
un momento a otro se€ me van a caer encima.

Un sonido gutural sale de mi garganta seca.

Tendria que haberle hecho caso a mi madre, a Montse..., a todos. No deberia haber vuelto.
Ahora ya es demasiado tarde.

Pero no duele.

Quema, pero ya no duele.

Apenas siento nada. Solo hay un vacio.

Ignoro el grito atormentado que acaba de sonar desde algun punto que no ubico.

Solo son fantasmas.

Ya no me puede pasar nada.



Aqui solo hay paz.
Y una luz.
Vislumbro una luz cegadora que me atrapa y me envuelve en su calma.



DOS SEMANAS MAS TARDE



JAN

Mi padre siempre decia que lo primero es la familia, pero muri6 sin entender que la familia es
aquella que ta eliges, no la que te viene impuesta. No podia haber caido en peores manos tras
aquel accidente. Mi vida se convirtié en una absoluta mierda y mi caracter, a pesar de haberme
esforzado en aparentar fuerza y entereza, se debilitd hasta el extremo de poner en peligro la vida
de la unica mujer por la que he sentido algo especial. La lastima es que ya no nos quede tiempo.

Traté de proteger a la periodista con mis silencios, pero ella tenia la mala costumbre de
correr con una venda en los ojos hacia el peligro sin detenerse a pensar en las consecuencias.
Sabia cosas sobre Silvia que le oculté al principio, si, pero pese a conocer de primera mano la
rabia que sentia Cristina por su hermana desde que la vio con Marc, no quise creer que pudiera
haberle hecho algo, que fuera la responsable de su desaparicidon, aunque ahora se sepa que la
muerte de Silvia resulté ser un jodido accidente. El que tenia una venda en los ojos era yo,
queriendo buscar otros culpables hasta que, al final, me di de bruces con la realidad, decidido a
hacer justicia, tal y como le dije a Marc en nuestra ultima conversacion, aun con el temor de que
la Policia no me creyera. Cuando la autopsia reveld que alguien habia drogado a Daniel, pensé lo
peor. Lo que habia negado siempre. «Fue Cristinay, cai entonces, pero cometi el error de seguir
callando.

Durante un tiempo, barajé posibles culpables: podia ser Daniel, que nunca me parecid trigo
limpio y mintié con respecto al lugar donde se encontraba aquella noche. O su tio Artur, soltero
empedernido, siempre detras de Silvia como una obsesion. Berta asegurd ver a un hombre, no a
una mujer. Le adverti a Silvia que tuviera cuidado con su hermana, que lo sabia todo, pero la pista
de la testigo me despistd y me hizo creer que no, que no tuvo la mala suerte de encontrarse con
Cristina. Solo quise advertirla de que su hermana sabia desde hacia afos lo suyo con Marc y
estaba furiosa..., solo eso. Pero todo lo que toco esta destinado a corromperse sin que pueda
hacer nada por evitarlo.

Es fécil engafiarse a uno mismo, pero es imposible mantenerlo durante mucho tiempo cuando
la corazonada termina siendo tan fuerte que hasta eres capaz de imaginar como ocurrio. Nadie
sabe lo que es capaz de hacer una mente enferma como la de Cristina cuando le mostré lo que sus
ojos jamas deberian haber visto. Nunca mires a través de una ventana si no estas preparado para
ver lo que hay detras. Cometi el error de dejarme llevar por ella, de ceder a sus ordenes, a su
chantaje, de aceptar aquel maldito dinero para deshacerme de Carlota. Quiero creer que por si
misma, de tanto elucubrar, hubiese descubierto la infidelidad de su marido con o sin mi ayuda.

Cristina tardo en desatar al monstruo que llevaba dentro. Pero los monstruos siempre
terminan saliendo y, cuanto mas tiempo han estado escondidos, mas mortiferos son. Tienen la
capacidad de pudrir lo poco bueno que queda en el mundo.

Si matas una vez, puedes matar dos; cuando después de cometer dos asesinatos has salido
impune, sabes que puede haber una tercera ocasion sin riesgos y luego una cuarta, una quinta...
Las que sean necesarias para alcanzar tus deseos sin tener que competir con personas mejores que
th que estropeen tu momento. Asi era como lo veia Cristina. Eso es lo que paso.

Pero tardé en darme cuenta.

Y ahora todos estan muertos.

«;Pude haber evitado la muerte de Silvia?», me pregunto cada noche mientras recorro los
pasillos del hospital. La visualizo una y otra vez en Barcelona, asustada por mi presencia,



descolocada cuando le mostré el movil que le robé la tarde anterior a Marc y le dije que tuviera
cuidado con Cristina. Simplemente, no me fiaba de ella, pero de ahi a que fuera culpable... No, no
lo sabia. No sabia nada en realidad. La habia visto furiosa, la mirada distinta, cargada de ira,
dando golpes a los arboles y arrasando con todo lo que encontrara a su paso. Percibi su odio. Vi
al monstruo. Algo en mi sabia que estaba esperando el momento perfecto para acabar con la
culpable de su desolacion. Y, como si un sexto sentido se hubiese activado en mi cuando Daniel
murid, supe que Cristina se anticipd para que Silvia, dispuesta a todo para que Marc la eligiera,
no pudiera llegar a decirle que estaba embarazada.

El libro Todos mienten me dejé en mal lugar, pero no hice nada para desmentir la historia.
Preferi esconderme a decir la verdad. Volvieron las malas miradas y la desconfianza en el pueblo.
Algin interrogatorio en el que tuve que reprimir las ganas de confesar mis hipotesis, el caos
explotando como una bomba en mi cabeza, porque de haber soltado el lastre, se habrian reido de
mi preguntdndome: «; Tienes pruebas?».

Se necesitan pruebas para todo. La intuicién o las cosas que has visto, pero que no puedes
demostrar no ayudan a que te crean, y menos en un caso como el de Silvia.

Pero, tal y como me dijo Cristina el verano en el que conoci a la periodista, todo se acaba
descubriendo.

Tarde o temprano, la verdad sale a la luz.



ALEX

Hospitales.

Aqui siempre huele a antiséptico, la comida es tan mala e insipida que dan ganas de estampar
la bandeja contra la pared, y los pasos rapidos de los zuecos, arriba y abajo, abajo y arriba, a
todas horas, impiden que me relaje y me crispan los nervios por mucho que me rueguen que debo
estar tranquila. Va a resultar imposible después de lo vivido.

Ya no confio ni en mi propia sombra.

Pero no todo es malo, por supuesto. Estoy viva. Es un alivio y una gran suerte seguir viva.
Atras queda el recuerdo del ardor, del dolor, del ahogo. De la sensacion de asfixia y el sabor a
metal de la sangre, con el aprendizaje de que las guerras solo las cuentan los supervivientes. Es en
lo que me he convertido. En una superviviente, después de haber visto de cerca los ojos de la
muerte. La bala que me disparé Cristina pasé a escasos milimetros de mi pulmon izquierdo. Falto
poco para que me diera en el corazon. La hemorragia fue grave como para que los médicos se
preocuparan cuando Josep Blanch me trajo al hospital, pero tras un coma inducido y cinco dias en
la UCI, me estoy recuperando bien. Lo veo en las caras de alivio de mis padres, que no me dejan
sola, compartiendo este olor constante a desinfectante que no puede ser bueno para la salud. Ni la
decoracidn navidefia en las paredes alegra un poco este lugar.

S¢ que los primeros dias la prensa anduvo merodeando. Hasta me pusieron vigilancia en la
puerta, como a las celebridades, segin me han contado. Tumbada en el frio suelo de la fabrica,
mientras me encontraba en el umbral entre esta vida y la siguiente, oi un golpe seguido de unas
voces susurrantes, y luego un disparo. El mismo disparo que mat6 a Cristina Blanch que, tras ser
descubierta por su padre escondido en la fabrica escuchando la verdad, se pegd un tiro en la sien
y murié en el acto, cayendo a mi lado. Pero no la vi. Por suerte, no la vi; su recuerdo me
atormentaria atin mas de lo que ya lo hace cada dia. Josep Blanch est4 en prision. Se entregd ¢€l
mismo después de dejarme en el hospital. Lo condenardn por ser complice en el asesinato de
Daniel, por creer y confiar en la trampa que le tendié su hija. Pero a ¢l le debo mi vida. Si el
padre de Silvia no hubiera tenido la reciente costumbre de pasar unas horas de la mafiana en la
fabrica, invadido por la nostalgia de un tiempo mejor, ahora estaria muerta.

Muerta como Silvia Blanch.

—Ha venido a verte alguien —dice mama.

—No tengo ganas de visitas —contesto enfurrufiada mirando hacia la ventana, cuyas vistas
son magnificas. A veces, con un poco de suerte, hay alglin trasero bonito entre los pacientes de las
habitaciones del bloque de enfrente—. Y si vuelve a venir Didac, lo mandas a la mierda.

—No es Didac, Alejandra. Es alguien que no se ha movido del hospital desde los primeros
dias, cuando estabas en la UCI.

Antes de oir sus pasos, sé quién es. Jan entra con timidez y saluda a mi madre, que se va a la
cafeteria. Es adicta al café, dice que le viene bien para la tension arterial.

Después de todo, no s€ ni como mirarlo.

—Lo sabias. —Se me quiebra la voz cuando el pensamiento se coordina con mi garganta y
suelto lo primero que se me pasa por la cabeza—. Supiste desde el principio que fue Cristina y me



pusiste en peligro.

—No. No lo sabia, lo empecé a sospechar cuando se supo que alguien drogd a Daniel, pero
no tenia nada con lo que poder inculparla. ;Quién me iba a creer a mi después de todo? Tu sabes
como me trata la gente, Alex. Lo viste. Cristina tenia todas las de ganar contra mi. Cuando
descubrieron el cadaver de Daniel, antes de que se supiera lo de la droga en su copa de vino, de
verdad quise creer en la hipotesis de que habia sido él.

—Mentira. Nunca llegaste a creer que fue Daniel. Sabias que Cristina era la mano invisible
que manipul6 los archivos y la informacién en las oficinas policiales para que el trabajo de los
agentes fuera una chapuza y no descubrieran nada sobre Silvia. Que se le fue la mano con la
muerte de Daniel... T mismo, por dinero, la arrastraste a descubrir la traicion entre su marido y
su hermana; cualquier persona acabaria loca después de ver con sus propios ojos algo asi. Y
también sabias que se enterd de que Silvia esperaba un bebé de Marc, suficiente motivo, con lo
loca que estaba, para querer quitarsela de en medio. Aun asi, te limitaste a advertirme que no le
contase nada, que no hablase con ella, en lugar de decirme la verdad. En ningin momento me
mencionaste que podia ser ella. Me lo ocultaste todo. Me mentiste, Jan.

—No, Alex, joder. No fue asi. En ningin momento quise que estuvieras en peligro. La testigo
dijo que habia visto a Silvia con un hombre, por eso pensé que habia sido Daniel, hasta sospeché
de su tio, Artur. Pero jde Cristina? ;Como pudo hacer desaparecer asi a su propia hermana? No
sabia nada, Alex, tienes que creerme. La temia, claro que la temia y, por tu seguridad, no queria
que te acercaras a ella, pero nunca pensé¢ que fuera capaz de hacer algo asi —rebate
desconsolado.

—iCristina creia que yo sospechaba de ella cuando no era verdad! Mira, Jan, serd mejor que
te vayas. He estado a punto de morir por culpa de tu cobardia. Por no haber ido antes a comisaria
y contar la verdad, lo que sospechabas. Arriesgarte por una maldita vez en tu vida.

—Lo entiendo. Solo venia a despedirme.

—Aja. Que te vaya bien.

No soy yo la que habla, es el orgullo. Un orgullo que me estd destrozando. Mi propia
indiferencia me rompe el corazon en mil pedazos.

—Lo mismo, Alex. Te deseo lo mejor.

Me estoy conteniendo para no echarme a llorar como una cria. Ultimamente estoy mas
sensible de lo normal. A Jan le tiembla el menton, también estd haciendo un esfuerzo para no
demostrar sus emociones. A mi me gustaria decirle que voy a echar de menos los atardeceres
desde la granja, las Coca-Colas, nuestros silencios, nuestras miradas..., esas miradas..., y
también nuestros cigarrillos a medias; no obstante, con medio pulmoén perforado, a ver quién es la
burra que se pone ahora a fumar.

Sabiendo que recordaré este momento como uno de los mas dolorosos de mi vida, contemplo
a Jan cabizbajo saliendo de la habitacion. Puede que no lo vuelva a ver mas, que este haya sido
nuestro ultimo encuentro, aunque con lo pequefio que es el mundo y la de vueltas que da la vida
nunca se sabe. Obedeciendo mis 6rdenes, acaba de salir por la puerta y, a pesar de todo, no puedo
evitar echarlo de menos.

Lo advirti6 Cristina Blanch en aquella entrevista que ahora se me hace lejana en el tiempo:

Hace un afio fue mi hermana, pero hoy, mafana, o la semana que viene puedo ser yo. Le puede tocar a
cualquiera.

Estuve a punto de ser yo.



Si volviera a trabajar en un periédico, mi sumario del dia seria:

A Silvia Blanch la mat6 su otra mitad cuando tenia el mundo a sus pies. Fue uno de los siete pecados
capitales, la envidia, la que llevo a su asesina a cometer una locura de la que nadie esté a salvo.

Nadie esta a salvo.

Quien mas, quien menos, miente.
Todos mienten.
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