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Una novela de amor y misterio en pleno siglo XXI que gira en torno a
la busqueda de los libros rescatados durante la quema de la
biblioteca de Alejandria en el siglo IlI.

Emerio Beltran, magnate de medios de comunicacion, aparece
ahorcado con los labios cosidos en la biblioteca del zoolégico de
Buenos Aires. Su hija Ana, médica forense, reconoce su cuerpo en
compafia de Marcos Gutiérrez, apoderado de una editorial de la
familia. Un dia después, Ana recibe la noticia de que un antiguo
novio que residia en Espana, Maximo Zaldivar, también fue
asesinado. Para su asombro, el cuerpo de Maximo aparece colgado
y con los labios cosidos.

A partir de ese momento, la vida de Ana se transformara para
siempre. Acechada por La Legidn, un grupo que busca destruir los
libros rescatados en la quema de la biblioteca de Alejandria, debera
encontrar las pistas necesarias que la llevaran a desentranar un
secreto milenario. Un tesoro cuyo ultimo custodio fue Eduardo
Ladislao Holmberg, director y responsable del trazado del zooldgico.

El altimo manuscrito es una novela policial deslumbrante, el inicio de
una magnifica saga adictiva. Maria Correa Luna nos sumerge en
una trama de intriga, suspenso y misterio con la fuerza de lo
sugerido. Dos asesinatos, una busqueda frenética, un romance v,
sobre todo, una traicion.



N4

epublibre

Maria Correa Luna

El ultimo manuscrito

El ultimo manuscrito - 1

ePub r1.0
Titivillus 15.12.16



Titulo original: El dltimo manuscrito
Maria Correa Luna, 2013

Editor digital: Titivillus
ePub base r1.2




A Rufino,

por ser la luz en mi vida.

A Carlos, Maria, Rafael, Lucila y Manuel,
por todo y mas.



Saldra a la luz el libro escrito
que todo lo contiene, por el que
el mundo sera juzgado.

TOMMASO DA CELANO, siglo XIil



Capitulo |

Viernes

g NA Beltran tenia el puio apretado, tan apretado que los
nudillos se le habian puesto blancos. Sostenia un reloj pulsera
que, en el apuro, no habia logrado ponerse en la muieca. Lo
sujetaba tan fuerte que no lo noté hasta que el auto en el que la
trasladaban llegé a destino y debié estirar la mano para abrir la
puerta y bajar. Entonces miré el reloj. Eran las tres de la mafana.
Tampoco se percatd de que llevaba jeans y botas pero que habia
olvidado sacarse la camisa del pijama, de que no llevaba suéter y la
campera que la abrigaba no era de ella. Se acomodd la correa de
cuero del reloj en la mufieca y mird el cielo. No habia luna, tampoco
estrellas. Era una noche cerrada. Apenas distinguia los contornos
de los recintos a su alrededor. Como si esa oscuridad infinita
anticipara la escena con la que debia enfrentarse.

Crimindloga de profesion, Ana estaba acostumbrada a recibir
llamados de la Policia Forense en horarios poco convencionales,
por e€so no le sorprendid que su celular sonara en la madrugada. Sin
embargo, que el llamado fuera de Marcos Gutiérrez, director de la
Editorial Centauro —propiedad de la familia Beltran—, y que lo
estuviera haciendo desde la puerta de su casa, significaba que era
algo grave. Gutiérrez, a quien Ana conocia como la mano derecha
de su padre desde que tenia memoria y a quien consideraba un
satrapa desde aquel verano nefasto, entré en el departamento y le
dio la noticia sin preambulos.



A partir de ese momento, los sucesos transcurridos entre que
salid de su casa, frente al Botanico, y llegdé al lugar de los hechos
eran parte de una nebulosa. No sabia cuanto tiempo habia pasado
entre que escucho de la boca del periodista que habian encontrado
a Emerio Beltran ahorcado en la biblioteca del Zooldgico de Buenos
Aires y el momento en que llegdé al lugar. Solo queria tratar de
recordar cuando habia visitado el zooldgico por ultima vez; incluso
frente a la gravedad del asunto, solo podia pensar que seguramente
ya no venderian mas los copos de algodon dulce y de color rosa que
tanto le gustaban.

Toda la situacion le resultaba ajena, como si sufriera un proceso
de extrafamiento en el que ella era una observadora mas, como en
cada caso en el que trabajaba. Ana Beltran estaba acostumbrada a
ver los crimenes mas macabros, pero no estaba preparada para ver
a su padre colgado.

Un escalofrio le recorrio el cuerpo. No queria pensar. Se
acomodo la campera sobre el pecho y dejé que Marcos Gutiérrez la
guiara en silencio. Trataba de concentrarse en su respiracion, en el
frio que sentia en la punta de los dedos, en los pies entumecidos
por la helada de la madrugada, en lo insolito de estar caminando por
las callecitas internas del zooldgico, en medio de una oscuridad
inmensa y acompanada por dos agentes de seguridad nacional.

Su mente se desviaba a los copos de algodon y sus
pensamientos erraticos se perdian entre el rumor del viento que
disimulaba las voces de sus escoltas cuyas linternas no iluminaban
lo suficiente como para ver por dénde pisaban. Ella caminaba como
un autémata, escuchando su propia respiracion mezclada con el
murmullo nocturno del parque. Volviéo a arroparse con la campera,
se frotd las manos contra los jeans y traté de calentarlas. Continué
firme detras de Gutiérrez y de los dos oficiales que se abrian paso
rumbo a la biblioteca.

Marcos Gutiérrez aminoré el paso y se acerco a ella. Se arrimoé
lentamente y le apoy6 la mano izquierda sobre el hombro. Ana
levantd la mirada del suelo y agradecié con un leve movimiento de



cabeza el gesto. De alguna manera, Gutiérrez queria aliviar la
situacion. Aunque fuera imposible, al menos queria que ella supiera
que contaba con él. Era consciente de que no habian quedado en
buenos términos, y que la crimindloga no olvidaba lo sucedido entre
ambos. Sin embargo, en ese momento queria dejar los rencores a
un lado. Ana también lo comprendi6 asi. Respird profundo y tomd su
mano.

En la oscuridad, la biblioteca, que era una réplica del Templo de
Vesta —construccion en honor a la diosa romana del fuego y el
hogar—, se mostraba tenebrosa. De estructura circular y erigida
sobre dieciséis columnas adornadas por frisos de bronce, no
invitaba a entrar. Sobre la inmensa puerta principal, se podia
observar una leyenda en latin: Divae Matri Matutae. «Divina
protectora inmutable», susurrd Ana antes de dar el primer paso y
seguir al oficial que los esperaba en el acceso al recinto. Al tomar
conciencia del calor de la mano de Gutiérrez, la solté y avanzé hacia
la entrada. Ana Beltran no estaba preparada para lo que iba a ver
esa noche.

Gz:{j

Maximo Zaldivar tom¢ el teléfono y marcod esperando escuchar
una voz conocida del otro lado. Para su sorpresa, atendid el
contestador. Dejé un mensaje, cortd y sostuvo con firmeza el celular.
Ya era muy tarde, no habia posibilidad de escape. Tratd de
serenarse, volvio a mirar la imagen que habia recibido en su
Blackberry y sintié ganas de vomitar.

Todo a su alrededor giraba, un frio lento le crisp6 la espalda.
Estaba mareado, le faltaba el aire, transpiraba. Se aflojé la corbata y
respird profundamente. Volvid a marcar, pero esta vez un numero
distinto. Tampoco obtuvo respuesta. Desbordado por el panico, dejo
que sus palabras salieran solas, sin pensarlas. Al fin de cuentas,



después de ver las imagenes de Emerio Beltran que habia recibido,
sabia que irian por él.

Sintié nauseas. Tuvo que retroceder un paso y respirar. Dejo que
una mano la sostuviera, y escucho frases sueltas e inconexas que la
marearon aun mas. Salié de la biblioteca casi a ciegas, sin dejar que
el aire entrara en su cuerpo. No queria respirar ni una gota de la
atmosfera viciada del Templo de Vesta portefo. Esperd a estar al
descubierto para que el aire le pegara en la nariz y como un torrente
helado le recorriera las fosas nasales y se perdiera en las
infinidades de los pulmones, hasta expandirse y volver a contraerse.
Respird. El aire estaba frio, gélido.

Escuch6 a Marcos susurrandole algo al oido, pero no entendio.
O no quiso. Dej6 que la llevara hasta un banco iluminado por un
farol pintado de verde, en medio del parque.

—Respira.

Ana asinti6. «Respira», repitio ella para sus adentros y trato de
sacarse la imagen de Emerio de la cabeza.

—Ana —insistié Gutiérrez—. Ana...

—Estoy bien —mintio—. Fue... fue la impresion. No me imaginé
que...

—Podemos esperar un rato aca, hasta que te recuperes. Pero
vamos a tener que volver a entrar. Vos mejor que nadie sabés que
las primeras veinticuatro horas son cruciales.

Ella asintio.

—Papa esta muerto hace mas de veinticuatro horas —murmuré
—. Esta colgado ahi desde hace tres dias por lo menos.

—¢ Estas segura?

—NMarcos, papa esta ahi desde el miércoles, o antes...

—Pero si es asi, alguien deberia haberlo visto, sno te parece?
Aparte, nadie not6 su ausencia en la oficina, en su casa...

—No sé qué decirte —interrumpio la mujer mientras se ponia de
pie, aparentemente recompuesta—. Vos sos la mano derecha de

papa.



Ana caminé firme rumbo a la biblioteca. No podia quitar de sus
ojos el estado azul purpureo del cuerpo que colgaba del techo.
Marcos la siguié con los ojos. Intentaba mantener al margen sus
emociones, pero estimaba a Emerio Beltran y nunca imaginé verlo
asi. Tratdé de despabilarse con el aire frio y hacer a un lado las ideas
revueltas que, de inmediato, se le agolparon en la cabeza. Se puso
de pie y siguid a la mujer, que se le habia adelantado varios metros.
La alcanzé bajo el dintel de la puerta. Apoyé una mano en el
hombro, ella no se negd. Entraron juntos.

La Policia Cientifica ya estaba trabajando. Un perito estaba
tomando fotos del cuerpo cuando ella entré. Un silencio forzado se
apodero del lugar. La mujer notdé el murmullo que acompand sus
pasos. Quien colgaba de un cable negro sujeto de una de las vigas
centrales de la biblioteca del zooldgico de la ciudad era el
reconocido magnate de los medios Emerio Beltran, duefio de una
cadena de television, varios diarios y revistas y de la prestigiosa
Editorial Centauro. Un ciudadano ilustre, un filantropo, un misterio
para muchos. Incluso para su hija, quien iba a reconocer el cadaver.
Se acerco6 despacio, firme, pero tratando de postergar el momento
de enfrentar los ojos muertos cuando el cuerpo descendiera a
manos de los analistas.

Lentamente los oficiales descolgaron el cadaver. La escena era
espantosa. Un oficial, subido a una escalera de madera doble
—«Una escalera de pintor», pens6 Ana— sujetd el cuerpo sin vida,
otro oficial, del otro lado de la escalera pero un poco mas arriba,
cortd el cable. Luego, entre ambos, bajaron a Emerio Beltran. Ana
levanto la mirada y pudo ver el nudo del cable ubicado delante de la
oreja. El rostro ciandtico no parecia el de su padre. Sin embargo, el
azulino de la piel, alguna vez lozana, no le impacto tanto como los
ocho puntos de sutura prolija que atravesaban la boca de lado a
lado. Los labios habian sido cosidos con algun tipo de hilo
quirurgico. Como todos los presentes, Ana entendié que aquello no
se trataba de un suicidio. Al gran Emerio Beltran le habian cosido la
boca y lo habian colgado de la viga principal de un edificio publico.



Sabado

Sofia mird el reloj. Eran cerca de las seis de la tarde y no sabia
nada de Maximo. Volvié a escuchar el mensaje que le habia dejado
en el contestador casi veinticuatro horas atras: «Lo siento, Sofia».
Ella lo habia llamado una y otra vez, pero él no respondia. No era
extrafo que Maximo Zaldivar se tomara un dia fuera de la oficina,
pero jamas evitaba responder un llamado de su socia.

Un sentimiento que no lograba definir se aduefié de su caracter
calmo, relajado. Estacion6 su auto en la cochera y bajo del vehiculo
rapidamente. Camind por la Calle de los Mancebos apresurada, sin
detenerse a observar los restos de la antigua muralla cristiana que
alguna vez habia protegido aquellas tierras, ni reparando en las
calles estrechas que habia recorrido una y otra vez. No presto
atencion a los edificios color terracota y de multiples ventanas, con
balconadas de forja y aleros cubiertos de tejas arabes. El paisaje
cotidiano que tanto admiraba cada mafana no le resultaba atractivo
en ese momento. Tenia que llegar a su casa y ver si Maximo estaba
alli.

Zaldivar solia recluirse en su piso de La Latina cada vez que
necesitaba pensar. El departamento de Sofia era el reducto perfecto
cuando necesitaba paz. Desde que ella se habia separado, Maximo
habia retomado su costumbre de entrar sin pedir permiso y pasar
largas horas alli.

Sofia continué a paso firme por la Calle de la Redondilla. Con
desgano devolvio el saludo a un vecino; en otro momento se hubiera
detenido y hubiera preguntado por la familia. Tomé su celular y llamé
al broker. No obtuvo respuesta. Se detuvo ante el paso de cebra de
la Carrera de San Francisco. El corazdn le latia a un ritmo inusitado.
Algo no estaba bien, podia presentirlo. Un sinsabor extrano se habia
instalado en su boca, las manos le transpiraban. El semaforo
parecio tardar mas de lo habitual. Sus dedos jugueteaban con las
llaves del departamento; el repiqueteo constante del metal



anticipaba la urgencia por llegar a su piso. «¢Donde te metiste,
Max?».

El taco de diez centimetros de sus Ron Ron de Christian
Louboutin reventaba contra la vereda. No le preocupaba destruir su
calzado de quinientos euros en aquel peregrinaje, por eso acelero el
paso. Doblé a la izquierda en la Calle de Oriente y, una cuadra
después, pudo divisar el edificio sobre el numero cuatro de la Calle
del Humilladero. Las ventanas estaban cerradas. A Maximo le
gustaba abrirlas de par en par y observar la Plaza de la Latina y el
contrafrente del antiguo Mercado de la Cebada. ¢ Era posible que no
estuviera alli?

Colocé la llave en la cerradura y abrié la pesada puerta de
madera oscura y gastada con esfuerzo. El hall estaba vacio. El
marmol blanco del piso que se continuaba en las escaleras se le
presentd mas frio que de costumbre. Fue hacia la escalera, sus
tacos retumbando contra el suelo. Subid los cuatro pisos que la
separaban de la planta baja y su hogar. Abri6 la puerta y entré en un
recibidor lleno de luz.

—Max —dijo. No obtuvo respuesta—. Max, ¢estas en casa? —
Tampoco hubo respuesta.

Dej6 su cartera sobre un chaise longue y se quito el saco.

—Maximo —insistid.

El silencio le resulté abrumador. Fue al /iving mientras volvia a
presionar la tecla para llamar al ultimo nidmero marcado. El celular
de Maximo Zaldivar comenz6 a sonar. Desconcertada, Sofia intentd
identificar de dénde provenia el sonido. Se dirigidé hacia el comedor,
donde parecia ser mas fuerte, pero no llegdé a determinar su origen
antes de que el ringtone cesara y apareciera el contestador. Volvio a
llamar. La tonada familiar volvié a escucharse. Parecia venir del
interior de la casa. La mujer se adentré en las habitaciones y paso
por el que habia sido el escritorio de Ernesto. Todavia estaban las
dos maletas de cuero de cocodrilo y cierres de titanio de la firma
Theodore Anthony en el centro de la habitacion. Debia recordarle a
su asistente que las enviara adonde fuera que estuviera su ex.



De Alvear no iba a volver a buscarlas y ella ya no queria nada con
él.

Volvié a centrar su atencion en la melodia del movil; provenia del
dormitorio principal. Apurd el paso y entré en el cuarto. El aparato
dej6 de sonar. No habia rastros de Maximo. Volviéo a llamar. Se
detuvo frente a un gran armario. Un frio inesperado le recorrié el
cuerpo. El teléfono seguia sonando. Se estremecio. Por un segundo
penso en salir de alli y retrasar el momento de la verdad. Dudo, pero
de alguna manera se obligé a estirar la mano y sujetar el tirador de
la puerta. La abrié con parsimonia, casi de una manera elegante.
Sin saber cdmo ni por qué, Sofia Campos intuia que estaba frente a
un punto desde el cual no habia retorno.

El cuerpo de Maximo colgaba de la viga del vestidor. Ella cerro la
puerta sin pensarlo y antes de dar un paso, vomitd. Se arrastro
hacia la cama y se limpié la boca con lo primero que encontrd y
empezo a llorar. Temblaba y le costaba hilar los pensamientos. Por
un momento no supo qué hacer, hasta que tomoé su celular y marco
el 112, el nuimero de emergencias de la Comunidad de Madrid.
Termino la comunicacion y salid. No miré hacia atras, no quiso ver.
Camind como un autoémata, cruzé el piso hasta la entrada,
abandono el departamento y se sentd en la escalera a esperar que
llegara la Policia. No podia volver a entrar en su casa.

La Policia Forense cercd el acceso al departamento de Sofia
Campos. Una faja amarilla delimitaba el dormitorio principal del piso
y un equipo de siete personas trabajaba en simultaneo para
decodificar la muerte del reconocido hombre de finanzas. Un
dibujante planimétrico tomaba medidas del lugar y volcaba Ia
informacion en una computadora, un fotégrafo capturaba el cuerpo
suspendido de la viga de metal desde infinidad de angulos.

Sofia relaté una y otra vez lo sucedido. Francisco Pereyra la
invitd a sentarse en el sofa de la sala de estar. Ella no habia dejado
de temblar.

—¢ A qué hora llegé a casa?



—No habian pasado las seis y media —respondié Campos,
mientras con cierta dificultad sacaba un cigarrillo y lo llevaba a su
boca.

—¢ Por qué dice que «sabia que algo estaba mal»?

—No lo sé, simplemente lo senti —encendio el cigarrillo. Las
manos le temblaban y una lagrima resbal6 hasta la comisura de sus
labios. Dio la primera bocanada, cerrd los ojos un segundo y luego
continué—. Max nunca desconecta su teléfono, y si lo hace, cuando
ve mis llamados se comunica enseguida. Al ver que las horas
pasaban y él no respondia, supe que algo estaba mal.

—¢,COmo sabia que iba a estar en su casa?

—No sabia. No sé... —Volvié a aspirar y expulsé el humo
mientras se secaba nuevamente los 0jos. Temblaba—. Maximo
viene aqui seguido, mas cuando necesita pensar. Ultimamente él ha
estado —guardo silencio un momento, estaba buscando la palabra
indicada para describir el estado de su amigo en los ultimos dias—
... extrano.

—¢ Extraio?

—Nervioso. Max es el tipo mas calmo que conozco. No se altera,
no exterioriza sus emociones, pero estos ultimos dias ha estado
nervioso.

—¢ Tenia enemigos?

—Nadie en particular. Supongo que cualquiera en el mundo de
las finanzas ha cosechado enemigos. Pero nadie que se destaque.

—Necesito una lista de nombres —Sofia asinti6. Luego Pereyra
pregunté—: ¢ Por qué Zaldivar vino hoy a su casa?

—No lo sé. Le dije que no lo sé —elevo el tono de voz y luego de
cruzar sus piernas empez6 a mover el pie ritmicamente, como un tic
nervioso.

—¢ Usted sabia que él vendria?

—No —dijo mientras continuaba moviendo la pierna de arriba
abajo y fumaba su cigarro como si fuera el ultimo de su vida—. Pero
me lo imagine.

—¢ Por qué?



—Esta mafana, cuando llegué a MZ —la sociedad de bolsa que
ambos manejaban— y no lo encontré detras de su escritorio, me
imaginé que necesitaba un lugar tranquilo, un lugar para pensar.
Anoche lo noté muy alterado.

—¢Suelen ir a la oficina los sabados? —inquiri6 Pereyra
intrigado.

Sofia lo mir6é incrédula. ;Qué importaba si trabajaban los
sabados o no?

—No, si... no sé —contestdé molesta—. Estamos proximos a los
cierres de balance y estamos alli todos los dias.

—¢ A qué hora lo vio anoche?

—Eran cerca de las diez. El seguia en la oficina cuando yo me
fui.

—El rostro de Zaldivar esta cubierto por una bolsa, jcdmo supo
que era él?

—Reconoceria su cuerpo aun con los ojos cerrados.

Sofia sintié que la boca le temblaba, que las manos transpiraban
otra vez y que ya no podia contener las lagrimas.

—No me hizo falta verle la cara. Es él.

Un forense se acercé a Pereyra y le susurré algo al oido. El
detective se excuso y se levanté de inmediato. Sofia lo siguidé con la
mirada y pudo ver como se adentraba en su habitacion. Divis6 a un
hombre arrodillado que espolvoreaba la puerta del ropero con un
pincel. Tratd de agudizar el oido y escuchar qué le decian a
Pereyra.

—Hemos vaporizado el ambiente con cianocrilato, pero las
huellas visibles pertenecen solo a la victima y a la duefia de casa.
Quien lo matd, procurd no dejar rastro —dijo uno de los peritos.

—¢ Qué otros indicios biolégicos encontraron?

—Apaguen la luz —pidié el perito—. Enciendan la poli —agrego.
Polilight es una luz que se utiliza para detectar manchas de sangre,
semen, heces, vomito o cualquier otro fluido bioldgico.

Pereyra retrocedié un paso para ver mejor el rastro. Un camino
de manchas azul fluorescente se ilumind sobre el piso de madera.



Provenia del bafo de la habitacién y terminaba a un metro de
distancia de donde habian hallado el cuerpo.

—Alguien se molestd mucho en limpiar las manchas de sangre
—comento Pereyra.

—Hay algo mas —interrumpio el forense—. Mire.

El legista se acercé al cuerpo y con las manos enfundadas en
guantes descartables levant6 la bolsa negra que ocultaba el rostro
desfigurado de Zaldivar. Lo que vieron bajo el plastico los dejo sin
habla.

Se acomodo frente al monitor y, antes de abrir el correo que
acababa de recibir, inspird profundamente. Cada vez que recibia
una misiva por parte de Diaco, su vida daba un giro. Pero en esta
oportunidad no esperaba instrucciones sino una respuesta.

Se habia unido a las filas de La Legién como agente encubierto.
Su mision: desbaratar la cofradia desde adentro. Lentamente se
habia ganado la confianza de cada uno de los miembros del grupo,
hasta convertirse en el mejor de sus hombres.

Durante los primeros anos, relevo informacion crucial respecto a
su funcionamiento, redes de espionaje, de asesinato y chantaje, y
cuando el alto mando considerdé que era digno de confianza, le
revelaron el mayor de los secretos: La Legion seleccionaba y
entrenaba a los futuros espias papales.

Su misién estaba mas que lograda. Se habia adentrado en la
organizacion, tenia acceso al circulo que comandaba los hilos de
tan compleja red, habia conseguido imagenes de cada uno de sus
miembros. Habia dilucidado quién era quién en la escala de poder.
Habia registrado cuentas bancarias, conocia las rutas de lavado de
dinero y habia detectado los vinculos que la sociedad secreta
mantenia con las altas esferas del poder mundial. Estaba listo para
retirarse, pero la Agencia queria mas.

Ya estaba adentro, ahora querian que fuera seleccionado como
espia del Vaticano. Asi, su vida habia dejado de ser su vida, habia
pasado a ser de la Agencia y de La Legion.



Se necesitd una red de ingenieria para diseiar su historia. El
oficial Agustin Riglos dejo de existir para convertirse en un individuo
sin pasado avocado a un perverso circuito de entrenamiento que,
pasado un afno, lo erigio como uno de los cuatro espias que
trabajarian al servicio del Vaticano.

El dia en que inicid sus servicios en la Santa Sede, Diaco le
asigno su nombre de guerra: Urdboro.

Anotaciones de Pérgamo

Egipto, Alejandria, 415 d. C.

El calor era sofocante. Brucchium parecia una ciudad
muerta. No estaban acostumbrados a esos soles, penso
Hipatia mientras se abanicaba con una hoja de palma. Bebio
un poco de shedeh y dejé que sus ojos se fundieran en la
distancia. A lo lejos diviso el faro. Era magnifico, imponente y
recortado contra el turquesa del mar parecia una obra de los
dioses.

La noche anterior habia estado alli reunida con el grupo
de los sabios. El consejo habia decidido que la carta de
Aristeas no formara parte de la seleccion. Ella no compatrtia
la decision, sin embargo era consciente de que el grupo
velaba por el contenido de la biblioteca y la decision estaba
tomada. No tenia mas que aceptarla.

Sobre su escritorio reposaba el pinake actualizado con los
ultimos escritos. Habia estado repasandolo para el banquete
de la noche. Debia exponer su simposio a los estudiosos
invitados a casa de Orestes, el gobernador, aunque estimaba
que Cirilo no compartiria su punto de vista por mas
convincente que fuera.

Vide infra. «Mira mas adelante», decia su padre. No dejes
que el pensamiento acotado de otros recorte tu cosmovision.
Tebon era sabio, el mas sabio de todos, y no permitiria que



otros le impusieran su pensamiento. Hipatia habia seguido
sus pasos en los caminos de la fisica y la astronomia, pero lo
habia superado ampliamente. Era reconocida entre los mas
sabios como una mujer de inteligencia y sabiduria supremas.
Erudita matematica, se avoco al estudio de la aritmética de
Diofanto y se destacaba por su conocimiento en el campo de
la fisica y la filosofia. Pero los tiempos del libre pensamiento
habian terminado con la llegada de la nueva religion y, como
tantos otros sabios, Hipatia y Teon habian sido amenazados
por los cristianos, que Ilos perseguian para que se
convirtieran a la fe catodlica. Hipatia se nego y, ante todo,
defendié el conocimiento griego por encima de cualquier oftro.
Su enemistad declarada con Cirilo, fanatico arzobispo
cristiano, fue el preambulo de un desenlace inminente.

Hipatia era consciente del gran riesgo que corria, pero
debia salvar aquellos escritos para que la humanidad creciera
y se desarrollara, para que la sabiduria llegara hasta el sitio
mas recondito de aquellas latitudes y todo ciudadano pudiera
ser parte del cosmos.

El celular volvié a vibrar. Mir6 la pantalla y reconocidé el numero.
Marcos Gutiérrez. Atendié.

—Tenemos que hablar —escucho decir al otro lado de la linea—.
Es sobre Maximo. Estoy en la puerta. Abrime, por favor.

«Marcos no es el mismo de hace cinco anos», pensé Ana
cuando lo vio entrar en su departamento. La saludd con un
movimiento de cabeza apenas la vio, se acerco y, tomando a Ana
por sorpresa, la abrazo.

—No lo puedo creer, Ana —atin6 a decir en un hilo de voz que
no parecia ser la del editor en jefe fuerte que ella recordaba.

Dejo que Gutiérrez la estrechara sin oponerse. No habia tenido
oportunidad de agradecerle su compafia la noche anterior. Las
imagenes de su padre volvieron a alojarse en su cabeza. Se obligd



a ahuyentarlas, ahora tenian otra situacion inesperada: Maximo
Zaldivar. Se apart6 lentamente y lo mird fijo. Temia preguntar.

—¢,Qué le pas6 a Max?

Gutiérrez dio media vuelta y se acerc6d al enorme ventanal, se
quité el saco y se aflojé la corbata. Por un momento se olvidé de
que no estaba en su casa. Resopld, se apoyd sobre el vidrio y
empezo a hablar.

—Lo mataron. Lo encontraron esta madrugada. Recibi un
llamado de Miranda hace un rato.

Ana desvio la mirada apenas escucho el nombre de la mujer de
Zaldivar. Marcos lo noté de inmediato pero hizo caso omiso al gesto.
La vio retroceder, ponerse palida, pensé que se desmayaba. Se
acerco rapido, pero ella lo rechazé de inmediato.

—¢ COomo? —la oy preguntar débilmente.

Vio cdmo los ojos se le llenaban de lagrimas y hacia un esfuerzo
sobrehumano por no sucumbir. La garganta se le cerro,
seguramente un millon de recuerdos e imagenes compartidas se
atollaron en su cerebro y no la dejaban pensar. Marcos se acerco
lentamente y la abrazé con ternura. Ella se resistio, pero Gutiérrez
se mantuvo inmévil y la sostuvo fuerte mientras Beltran se
desmoronaba y lloraba sin mas.

Ana traté de asimilar la idea de que Maximo Zaldivar estaba
muerto, pero no podia. Hacia afios que no hablaba con él, que no
sabia nada de él. Sin embargo, siempre lo pensaba. No habia
podido olvidarlo, no queria olvidarlo. Y ahora, como si el destino le
estuviese jugando una broma macabra, reaparecia en su vida pero
muerto.

Se desenvolvid de los brazos de Gutiérrez y se distancié de él.
No debia volver a quebrarse asi, él no podia volver a verla de esa
manera. No debia olvidar quién era Gutiérrez en realidad, mas alla
de su aspecto seductor y de su apariencia. Una unica vez se le
habia entregado en cuerpo y alma y él la usé. «No te olvides, Ana,
no te olvides de quién es Marcos en realidad», se obligé a pensar.



—Necesito tomar algo —dijo mientras se acercaba al bar y
servia dos whiskies. Luego le alcanzé una copa a Gutiérrez y sin
quitarle los ojos de encima tomd de un solo trago el liquido—. Ahora
quiero que me cuentes qué paso.

Marcos se sento en el sofa. Mird el whisky, agitd el vaso y lo
bebid de un trago mientras trataba de ordenar sus ideas.

—No sé mucho mas. Lo encontraron ahorcado en un
departamento en Madrid. Miranda llamé esta manana, me dijo solo
eso. Ademas, me pidié que fuéramos a la lectura del testamento.

—¢ Fuéramos? —interrumpié Ana desconcertada—. ;Y por qué
querria Miranda que fuéramos?

—Ella no —respondié Gutiérrez—. Max dejé instrucciones
precisas en caso de que algo le ocurriera. No se puede abrir su
testamento si no estamos presentes. Nos esperan en Madrid luego
del entierro de tu padre.

Ana dejo escapar una carcajada.

—No me interesa. Nada de lo que Max pueda haberme dejado
me importa. Podés decirle a Miranda que estoy demasiado ocupada
con la muerte de papa como para viajar al otro lado del mundo por
una herencia que no me puede importar menos.

Marcos sonrio.

—Lo seguis queriendo —dijo entre triste y resignado.

Ana levanté la mirada y lo miré fijo. No pensaba responder.
Suspird. Marcos debié de haber interpretado que iba a llorar, por eso
se acerco y la rode6 nuevamente. Ana lo rechazd firme. Le
resultaba extrafno encontrarse con Marcos en una situacion tan poco
comun. El contacto cuerpo a cuerpo después de un encuentro
sexual casual, del cual él se arrepintio, le hacia las cosas mas
dificiles. Habian pasado por lo menos cinco anos, pero todavia le
incomodaba saber que habian estado juntos. Recordaba el
encuentro como si hubiera sido reciente.

Una noche de verano, cuando el afo llegaba a su fin y la fiesta
también, dejo que una copa llevara a otra, y el calor del cuerpo de
Marcos y el de ella se encontraron en un oscuro rincon de la casa



del editor en Punta del Este. Después del forcejeo y el arrebato del
momento, Ana se encontré desnuda en la cama de Gutiérrez. El, por
su parte, no dijo nada. Ana se levanto y dijo que se volvia a su casa.
El asintié sin emitir sonido. Pero cuando Ana quiso salir, el aguacero
era brutal y el resto de los cuartos estaban ocupados. Volvié al
dormitorio principal y, como si fuera una adolescente, dijo: «Diluvia y
los demas cuartos estan ocupados. ¢Puedo dormir aca?». Marcos
asintio nuevamente y se dio media vuelta. Ana se acomodoé en la
punta de la cama del amante esporadico y tratd de no moverse en lo
que quedaba de la noche. Casi no durmié. Cuando el sol se col6 por
los huecos de los postigos, se levanto sin hacer ruido y huyo.

Tenia veintinueve afos y se sentia una adolescente en fuga.
. Como habia llegado a dormir con Marcos? Nunca le habia
resultado atractivo, pero de repente hubo algo en esos ojos que le
desperté sensaciones incontrolables. Miradas que se cruzaban una
y otra vez, que decian todo y solo ellos lo sabian.

Mientras caminaba por una Posta del Cangrejo aun
profundamente dormida, tomé su celular y llamoé a su confidente.
Veronica atendidé del otro lado y escuchd, sorprendida, la confesion
de su amiga.

—NMe acosté con Marcos —dijo. No podia creer lo que estaba
diciendo.

Entre dormida y sorprendida, Veronica dejo escapar una risotada
poco elegante y no pudo evitar hacer la pregunta de rigor: «;Y como
estuvo?».

De repente Marcos la habia abrazado y, ahora, intentaba volver
a hacerlo después de anos de no verse, como si nada,
desconsolado por la muerte del amigo en comun. Ana se alejo y
decidi6 darle un giro a la conversacion. No queria recordar lo
sucedido entre ellos.

—No entiendo qué esta pasando. Anoche papa, hoy Max...

—NMiranda tampoco se explica...

—¢ Ella te dijo si Max habia sido amenazado? ¢ 0O si sabe quién
pudo haberlo matado?



Marcos la observd un momento: parecia no importarle que
Maximo se hubiera casado, pero él sabia perfectamente que nunca
habia dejado de quererlo, ni aun esa noche en Punta del Este.

Seguia siendo una mujer que le quitaba el suefo; se habia
obligado a olvidarla. Debia borrarla. Pero cuando, un afio después
de que Zaldivar la abandonara, ella se presentd en la fiesta vestida
con unos pantalones blancos que le perforaron las retinas y sus
miradas se cruzaron un segundo, supo que esa era la noche en que
Ana Beltran caeria en su cama. Lo que no imaginé fue el efecto que
le produciria ese encuentro.

Nadie habia notado que desaparecian casi cuando el sol
empezaba a asomar. Los besos que se habian arrancado en los
recodos oscuros del quincho que daba a la playa habian sido el
detonante de un fuego interno que ni él ni ella pudieron contener.
Sin preverlo, se encontraron sacandose la ropa en la habitacion
principal. No hablaron. El solo dijo que queria comérsela, ella
parecido no escuchar porque dejo escapar un «;Qué?» jadeante al
que Marcos no respondid para descender a su desconocida
humedad.

La abri6 con una dulzura que le resultd inusitada, queria
poseerla por completo. La anhelaba, y en ese momento en el que su
lengua se hundia en la intimidad de la mujer cuyo cuerpo se
arqueaba involuntariamente, ofreciéndole un paraiso oculto, él supo
que no habria un después de Ana Beltran. Comprendié que esa
mujer despertaba en él sentimientos que le eran ajenos,
sensaciones que no estaba entrenado para manejar, y eso iba a ser
un problema en el futuro.

—NMiranda esta tan desconcertada como nosotros —respondid
Marcos retomando la conversacion y haciendo a un lado los
recuerdos—. Sin tomar en cuenta lo que pasé anoche, ¢hace
cuanto que no nos vemos? —preguntd sin despegar sus ojos de los
de ella.

—Desde Punta del Este —respondié ella. Vio que Marcos
sonreia—. ¢, De qué te reis? —preguntd entre divertida y molesta.



—Perddén, Ana. No puedo olvidarme de como saliste corriendo
ese dia, y que casi no me hablaste la mafana siguiente en la playa.

—Si no me equivoco, fuiste vos el que no emitié sonido cuando
caiste en la cuenta de que pasada la calentura del momento, te
habias arrepentido de llevarme a tu cama —dijo bastante enojada.

—Dejémoslo ahi —interrumpioé Marcos, que recordaba su actitud
y sabia que se debia a razones diferentes de las que ella suponia.

—\Vos sacaste el tema.

—Esta bien, pero dejémoslo ahi —el rostro de Gutiérrez se torné
sombrio. Habia sido un error intimar con ella. Se corrigi¢. Habia sido
un error permitirse sentir algo por ella. Desterro los pensamientos de
inmediato, se acerco a la botella y se sirvio otra medida.

Ana lo miré desconcertada. Habia tratado de olvidarlo y creia
haberlo dejado atras, pero verlo le habia hecho revivir las
sensaciones que habia experimentado aquella noche. La quimica
que habia surgido entre los dos la habia sorprendido. El recuerdo de
sus manos, de su lengua. El silencio que los envolvio a lo largo del
encuentro fue el preludio del abismo que devino. El encuentro con
Marcos Gutiérrez habia sido memorable y ahora ella estaba
reviviendo ese desenfrenado torrente de sensaciones. Si tenia que
ser honesta, ni Maximo Zaldivar habia despertado en ella lo que
Marcos Gutiérrez habia logrado en una sola noche. Se reprendié por
la reflexion y encauzd sus pensamientos otra vez a la realidad, la
muerte de Maximo.

—¢ Qué pudiste hablar con la mujer de Maximo? —Ana decidio
volver al tema que los ocupaba.

—¢ No te molesta que se haya casado? —pregunto Gutiérrez.

—¢ Por qué deberia molestarme? Maximo y yo nos separamos
hace anos. Seria una boba si me molestara.

Le molestaba, y mucho. Que Maximo hubiera rehecho su vida
sin ella era algo que no podia soportar.

Marcos no le creyd, pero no dijo nada. Retomd la conversacion
sin volver al tema.



—NMiranda no sale de su asombro. Dice que Max estaba algo
nervioso, pero nunca penso que...

—Nunca me imaginé que Maximo podia llegar a casarse con
alguien del tipo de Miranda del Hierro —interrumpid Ana, como
haciendo una reflexién en voz alta. Marcos dejé que continuara con
su monologo—. Sabia que era logico que algun dia sentara cabeza,
pero una rubia tan insulsa como esta... no lo hubiera imaginado
jamas.

Marcos no puedo evitar sonreir. Lo que Ana no notd, aun
enfrascada en su analisis de la esposa de Zaldivar, es que se tratd
de una sonrisa triste.

—No quiero ser mala ni sonar despechada, pero tiene pinta de
gata. No sé, no me da el perfil de Maximo.

—¢ Y cual era el perfil de Max, Ana? —inquirié Marcos suspicaz,
tratando de no parecer celoso—. ,Vos?

Ana levanto la mirada que se habia perdido en el horizonte tras
su ventana y se percatdé de que su interlocutor no era otro que
Marcos Gutiérrez. Se arrepintid de haber verbalizado sus
pensamientos.

—No, claro, por supuesto que no era su tipo, eso es obvio,
pero... Me refiero a que Miranda no parecia el tipo con quien se
casaria, nada mas.

Ana sintidé que el rostro se enrojecia. Para salir de la situacion,
dio un giro radical al tema.

—¢,Qué dice la Policia?

Lunes

El cuerpo de Emerio Beltran reposaba sobre la camilla de metal. Lo
habian lavado y revisado. Luego de cuarenta y ocho horas, Ana
tenia en sus manos el informe final de la autopsia. Verénica Avalos,
ademas de ser la forense responsable del procedimiento, era su
amiga.



A cargo del Departamento de Criminalistica de Gendarmeria
Nacional, Avalos habia hecho la autopsia ella misma. No queria que
se cometiera ningun error en el procedimiento y, sobre todo, queria
«escuchar al cuerpo», como decia cada vez que realizaba una
autopsia.

—Lo mataron —dijo Ana mientras se acercaba al cuerpo sin vida
de Emerio y le acariciaba el brazo frio.

Avalos asintié. Se alejaron del cuerpo y salieron del recinto. En
silencio, Verodnica escoltd a su amiga a una oficina. Una vez alli se
sentaron en un sillén dispuestas a discutir el analisis forense.

—Ana, lo que vas a leer es duro, incluso para vos que estas
acostumbrada. A Emerio lo torturaron y le cosieron la boca cuando
aun estaba vivo. Después lo ahorcaron. La causa de muerte es
asfixia mecanica.

Ana asintié, tratando de no perder la compostura. Abrid el
informe lentamente y se sumergid en la lectura.

—¢No habia nada adentro de la boca?

—No.

—No querian que hablara. Le estan mandando un mensaje a
alguien mas —conjeturé Ana—. ;Qué podia saber papa para que lo
mataran?

—Es evidente que se trata de algo grande. No cualquiera puede
acceder a un tipo como tu padre, menos entrar impunemente a la
biblioteca del zooldgico y plantar ahi un cuerpo.

—Tengo que hablar con Marcos —dijo Ana.

—¢ Gutiérrez? —inquirid Veronica desconcertada—. Pensé que
después de lo de Punta del Este no querias volver a verlo.

Ana sonrio.

—El me avisé lo de papa. Vino a buscarme a casa y me
acompano al zoologico. Mas alla de eso, es la mano derecha de
Emerio desde hace anos. Tiene que saber algo, algun dato que me
pueda ayudar a resolver este tema.

—Alfredo esta a cargo de la investigacion. Ya me llamo6 dos
veces para pedirme el informe. Rompi varias reglas para dartelo



primero. Mas alla de tus diferencias con él, creo que es el mejor
para investigar este homicidio.

—Supongo —respondid Ana, que se habia puesto de pie y
buscaba su tapado.

Alfredo Etchegaray era comisario mayor de la Policia Federal y
director del Departamento de Investigacién y Pericias Complejas de
la Policia Cientifica. Ana y él habian trabajado juntos casi diez anos,
hasta que el puesto de director recayd sobre él. Entonces Ana
renuncid. No coincidia con la linea de trabajo de Etchegaray y las
diferencias eran incompatibles.

El «Caso Emerio Beltran» se estaba convirtiendo en la atraccion
principal de diarios y noticieros. La dudosa muerte de un reconocido
millonario y dueio del multimedio mas importante del pais era el
caso que Etchegaray estaba esperando para seguir ascendiendo.
Ana sabia que Alfredo iba tras el puesto de jefe de la Policia y
comisario general y que no dejaria pasar la oportunidad de estar a
cargo de la investigacion.

Verdnica interrumpid sus pensamientos.

—¢No vas a contarme como estas con lo de Maximo?

Ana intentd evitar que las lagrimas afloraran, no podia digerir la
muerte de Emerio y la de Maximo juntas. No lograba procesar lo
sucedido. Se dej6 caer nuevamente sobre el sillén y resoplod.

—NMe pidieron que fuera a Madrid, a la lectura del testamento.

Avalos se mantuvo expectante frente al resto del relato.

—Parece que él intuia que algo iba a pasarle porque dejo
instrucciones muy claras: no habra lectura de su testamento o
disposicion de sus bienes hasta que Marcos Gutiérrez y yo nos
hagamos presentes.

—ANh, bueno —interrumpié Veronica—. Eso si que no me lo
esperaba, ¢ no te resulta un tanto retorcido?

—NMe parece una tomada de pelo. Estoy furiosa con Max, y no
solo por esta estupidez del testamento, sino también por querer
reaparecer en mi vida, diez afnos después de dejarme. Pero 4 quién
se cree que es? El muy estupido...



—¢Y pensas ir?
—No sé, Vero, no sé...

Marcos Gutiérrez llegé a su oficina cerca de las ocho de la
mafana. Todavia no habia demasiado movimiento. Algunos
redactores ocupaban sus escritorios, pero la editorial parecia
desierta. Aquella seria una dura jornada. La inesperada muerte de
Emerio lo colocaba como director del multimedio.

Se aflojo la corbata y se sentd frente al escritorio. Encendio la
computadora y, mientras la maquina arrancaba, se recosto sobre su
asiento y reflexiond sobre los sucesos de las ultimas cuarenta y
ocho horas.

Recordd el dia que conocié a Emerio y como, contra todo
prondstico, habia aprendido a estimarlo. Se iba a notar su ausencia.
Pensd en Maximo, en su inesperada amistad. Nunca habrian sido
amigos en circunstancias comunes, pero de alguna manera el
vinculo se habia generado.

La computadora arranco y los correos empezaron a entrar. La
casilla estaba saturada. No habia correos importantes, que era lo
que estaba buscando en realidad. Eliminé la mitad de los mensajes
y accedio, de manera remota, a la carpeta de archivos que Emerio
guardaba en la red privada virtual y donde solia resguardar
informacion sensible que preferia tener fuera de su ordenador y del
servidor de la empresa. Abrio la carpeta, la copid en un pendrive y lo
guardd en su bolsillo; luego elimind la carpeta. Se incorpor6 y se
dirigid a la oficina de Emerio para acceder a su notebook. De
camino al despacho, se sorprendié pensando en Ana. Tenian un
viaje pendiente.

Francisco Pereyra se presentd en el departamento de la familia
Zaldivar para conversar con la reciente viuda. La encontré con la
madre del difunto. Ambas estaban desoladas. Como al pasar
escuchd que para la lectura del testamento se habia citado a la
antigua novia de Maximo, quien todavia no se habia presentado



ante el notario. Iba a tener que visitar a Ana Beltran una vez que
arribara.

Miranda, desconcertada aun por los sucesos de la vispera, no
podia terminar de digerir que Zaldivar hubiera dejado estrictas
instrucciones para que la amante de sus épocas de gloria como
banquero estuviera presente en la lectura de su ultima voluntad.
Recordé haber insistido en el contenido del testamento. Ella
desconocia por completo las disposiciones de su esposo y se podia
ver su indignacion al respecto.

Pereyra pensaba que un sujeto como Maximo Zaldivar no
actuaba azarosamente. Algo en ese testamento podia ser la clave
para descifrar el porqué de su muerte.

Se habia retirado de lo de Zaldivar luego de reiterar el pésame a
la viuda y a su madre. Habia dejado a ambas mujeres intoxicadas
por el dolor, perdidas en el desconcierto, en no saber por qué
habian asesinado a Maximo.

(::,,.:{_,.

Miranda llegé al piso que habia compartido con Maximo y se
dejo caer sobre el sofa del hall de entrada. No entendia nada. Su
marido, su exitoso marido, reservado y forrado en euros, estaba
muerto. Y ahora aparecia Ana Beltran, jAna Beltran! Como si no
hubiera escuchado suficiente sobre esa mujer a lo largo de afios,
incluso después de muerto Maximo tenia que recordarsela!

Cuando el notario Herrero del Madero le comunicé que habia
una clausula especial en el testamento de Maximo, ella jamas
imagind que la condicidn seria que Ana Beltran y Marcos Gutiérrez
estuvieran presentes en la lectura y que, ademas, existiera la
posibilidad de que parte de lo que le correspondia a ella, Miranda
del Hierro y Arguello, fuera a parar a las garras de la amante
despechada.



La madre de Maximo no tenia idea de qué se trataba. Tan
azorada como ella, no podia entender por qué Maximo habia dejado
semejante testamento. Nunca habia logrado entender la relacion
entre Ana y su hijo; pero, por sobre todo, lo que no llegaba a
comprender era por qué Maximo, aun anos después de separarse
de ella seguia —incluso después de muerto— tan pendiente, tan al
corriente de sus asuntos, de sus viajes y avatares.

Mas de una vez lo habia sorprendido leyendo sus entrevistas en
el diario La Posta sobre algun caso en el que estaba trabajando; o si
salia en alguna nota de sociedad, €l siempre estaba al corriente de
los affaires de su ex. ¢ Por qué tanto amor por aquella mujer? ;Qué
tenia Ana Beltran que él no habia podido olvidar? No solo no tenia
respuesta, sino que ademas ahi estaba ella. Sola, a la vera del
destino, buscando resolver los interrogantes de una relacion que
habia nacido de una pregunta sin contestar. Recordaba haberle
preguntado: «;La sigues queriendo, Maximo?». El no habld, y su
silencio habia sido peor que la mas brutal de las verdades. Lo no
dicho, la declaracién de un amor falso, un engano. ;Por qué se
habria casado con ella? Definitivamente no habia sido por dinero —
Maximo tenia mucho mas que ella—, tampoco por apellido. La
alcurnia le importaba una mierda a Zaldivar. No entendia. Menos
lograba descifrar en qué habia estado involucrado su marido para
merecer una muerte tan macabra.

Maximo habia estado comportandose de manera extrafa en el
ultimo tiempo, algo lo tenia preocupado. Habia pasado horas
encerrado en su escritorio, escribia y escribia... Sin embargo no
habia rastro alguno de aquello que habia redactado de pufio y letra
que, una tarde casi de casualidad, llegoé a ver cuando, con la excusa
de alcanzarle el almuerzo, habia irrumpido en el despacho sin pedir
permiso. Maximo se habia puesto nervioso, reaccion para nada
normal en él. Tratd de ocultar la papeleria que lo rodeaba y
deshacerse de ella lo mas rapido posible. Habia un par de sobres
cerrados con destinatarios que ella no conocia. Otro, si bien no lo
habia visto, deberia de ser una de las cartas que dej6 para Ana



Beltran. 4 Qué le diria? s Podia ser que Maximo dedicara sus ultimas
palabras a la amante de la juventud? ; Qué escondia el testamento?

No podia acceder al documento hasta que Beltran y Gutiérrez se
apersonaran en las oficinas del notario. Sabia por Marcos que él iba
a viajar, pero Ana parecia no estar interesada y, ademas, estaba el
asunto de Emerio.

La muerte de Emerio Beltran era noticia de tapa en la Argentina.
El asesinato tenia en vilo a la audiencia y a la policia. A los intereses
de Miranda, la muerte del padre de Ana le jugaba en contra, porque
si Ana Beltran no se presentaba en Madrid el primero de abril, nunca
iba a poder acceder a la ultima voluntad de su marido.

Miranda conocia lo suficiente a su esposo como para saber que
no lo movia el sentimentalismo en las disposiciones de su
testamento. Maximo habia dejado un mensaje en ese documento,
estaba convencida, y ella necesitaba saber de qué se trataba.
Aunque le doliera el corazén confirmar sus sospechas respecto al
amor incondicional que su marido le profesaba a la crimindloga,
necesitaba enfrentar esa caja de Pandora y ver por sus propios 0jos
qué mensaje, qué enigma en la vida de Maximo no habia podido
resolver que, aun después de muerto, le dejaba para solucionar a su
ex.

Anotaciones de Pérgamo

Egipto, Alejandria, 415 d. C.

Orestes percibio la presencia de Hipatia de inmediato. Su
aroma impregno el lugar. Su cuerpo era una vision. Sonrio. La
directora de la biblioteca lo vislumbré entre la muchedumbre,
pero no se acerco. En cambio, hablaba animadamente con
Calimaco y Teon. Orestes continué su ronda mientras
saludaba a los invitados. Sutilmente paso junto al cuerpo de
la mujer y susurré algo a su oido, pero ella hizo caso omiso y
continud con su charla.



El gobernador se dedic6 a agasajar a los invitados. Su
casa rebosaba alegria, el shedeh corria y los sirvientes
abanicaban con hojas de palma a los huéspedes. Nada
saldria mal. Luego del simposio Hipatia pasaria la noche en
sus aposentos. Extrafiaba su carne blanca y abundante, el
contoneo de su cintura cuando se acercaba al lecho y ofrecia
sus secretos de amante. Afioraba las curvas conocidas y el
calor del cuerpo de la matematica. Divis6 a Cirilo, que
ingresaba a su morada. Lo miraba sonriente. El arzobispo se
acerco a él y con un movimiento de cabeza lo saludo.

—Bienvenido, arzobispo —dijo Orestes—. Estabamos
esperandolo para empezar.

Luego de que Cirilo hiciera su ingreso triunfal a casa del
gobernador, rodeado por sus subditos, un grupillo que se
denominaba La Legion y que siempre lo acompafiaba ingreso
detras. Teon cruzd miradas con su hija. La enemistad entre el
arzobispo y la directora de la biblioteca era de publico
conocimiento. Por mas argumentos que presentara la mujer,
Cirilo no accederia a mantener el recinto impoluto y libre de
veedores.

Fiel seguidor de Teodosio, Cirilo queria que la biblioteca
pasara a manos de la Iglesia. Debian controlar ese punto de
insurreccion. Pero Hipatia, cabeza maxima del Templo de
Serepis, se oponia. Y, bajo el amparo de Demetrio de Falero,
uno de los mas importantes sabios y antiguos maestros de la
biblioteca, disertaria esa noche respecto al porqué de la
necesidad de mantenerse como entidad autonoma e
independiente del gobierno y de la Iglesia como lo hacian
desde los tiempos de Ptolomeo I, la época en que nacio la
biblioteca.

Como el miembro mas antiguo de la comunidad de
sabios, Demetrio se acomodo en el agora e hizo un gesto que
invitd a los presentes a hacer silencio. Lentamente, levanto
su mano y en ella pudo distinguirse un cilindro de madera.



—Este umbilicus —dijo haciendo referencia al rollo que
tenia en la mano y del que colgaba el syllabus (una
membrana donde se colocaba el nombre del autor)—
representa los cientos de rollos que se almacenan en cestas
en el Serepeo. El conocimiento todo se alberga en el templo
de las musas y bajo la mano recta de Hipatia, hija de Tedn,
los pinakes aumentan con el correr del tiempo. Gracias a que
la filbsofa —dijo refiriendose a la mujer— ha incentivado el
crecimiento del catalogo y la proliferacion de aprendices y de
escribas, es que hoy somos el centro neuralgico del saber.
Coartar a Hipatia es privar a todo ciudadano del cosmos del
conocimiento futuro y de los nobles saberes de Aristoteles,
Filocrates y Sofocles. ¢lmaginan un cosmos sin la sabiduria
aristotélica? ;Conciben el calculo sin los aportes de
Eratostenes?

El silencio en el auditorio era absoluto. Hipatia sentia la
mirada de Cirilo clavada en su frente. Dud6. No sabia si
tomar la palabra o dejar que Demetrio continuara su discurso.
Orestes percibio la tension en el ambiente. Aquellos que
apoyaban a la mujer murmuraban por lo bajo; los que
apostaban a la mirada religiosa de Cirilo también discutian
entre ellos. El gobernador intuia que el debate no terminaria
alli y que el conflicto era mucho mas grave de lo que
pensaban. ;Como resolver las diferencias irreconciliables
entre Cirilo e Hipatia?, ;habia existido algun tipo de romance
entre ellos? ;Por qué Cirilo odiaba tanto a la filosofa?

Los sentimientos encontrados no lo dejaban pensar. Eso
se repetia Orestes una y otra vez cuando las lucubraciones
respecto a los amorios entre Cirilo e Hipatia se
entremezclaban con las decisiones que debia tomar. ;Cémo
avanzar si su pensamiento estaba contaminado por las
pasiones de la carne? ;CoOmo evitar que su juicio no se
opacara frente al deseo que despertaba en él la directora de
la biblioteca?



Volvio a enfocar su mente en el discurso de Falero.
Hipatia sequia sentada a su derecha, inmutable. La bravia de
Hipatia era admirable. No importaba quién se interpusiera en
su camino, ella sequiria adelante, no daria el brazo a torcer
frente a Cirilo. El arzobispo tendria que dar una dura batalla
para lograr que la mujer le cediera los umbilicus bajo su ala
protectora.

La biblioteca era el centro mismo de la sabiduria, el punto
que concentraba los cerebros mas brillantes y los inventos
mas fabulosos que la ciudad de Alejandria y el resto del
cosmos podrian siquiera imaginar. Ceder todo ese
conocimiento a manos del cristianismo era impensado para
ella. El objeto dltimo de aquel agape era disuadir al emisario
del emperador Teodosio de confiscar el material celosamente
resguardado en el Templo de las Musas.

La galeria de la casa del gobernador se mantenia en
silencio. Demetrio de Falero habia concluido su discurso y
Cirilo, sin animo de entrar en debate, se levanto silencioso
pero con la cabeza en alto. Se ubicod junto a Hipatia Yy,
mientras la invitaba a ponerse de pie y acompaniarlo, saludoé a
los presentes.

—Amigos, este debate no nos llevara a ningun sitio. ;Por
qué no disfrutamos de la hospitalidad de nuestro gran y noble
gobernador —dijo refiriéndose a Orestes— y nos deleitamos
con shedeh y los manjares con los que nos agasajara nuestro
anfitrion?

El movimiento natural de las cosas llevo a un inmediato
cambio de frentes. La tension entre las partes se aflojo y los
circulos se fueron mezclando y, entre copas, musica y bailes,
la discusion entre los que estaban a favor de la biblioteca o a
favor de Cirilo se disperso.

La frustracion de Hipatia se podia ver en su rostro. Cirilo,
que aun no se habia movido de su lado, tomo a la mujer por
la cintura y susurro en su oido:



—Vamos, Hipatia. Puedes aceptar mi propuesta. Sequiras
siendo la directora.

—No lo haré, Arzobispo. No podria ver como destruye el
fruto del Gran Alejandro.

—Podria ser tan sencillo... —Cirilo se acercé mas. Su
modo sugerente no parecia incomodar a Hipatia, que se
mantenia impavida frente al avance del arzobispo.

—Muy sencillo. Déjeme en paz.

Cirilo sonrio y dejo que la palma de su mano apretara la
cintura de la mujer y se alejo. Orestes, que habia presenciado
la escena, se acerco a la fildsofa. No le gustaba que Cirilo se
acercara asi a su mujer. Aunque si Hipatia lo escuchaba decir
que él la llamaba «su mujer» el romance se terminaria en un
abrir y cerrar de 0jos.

La matematica era hija del libre pensamiento y sus
encuentros sexuales eran casuales. No habia compromiso
entre ellos, por lo menos no que Hipatia buscara dar a
conocer. Intimaban en secreto y los jardines de la biblioteca
resultaban los aliados perfectos en las noches de luna llena
cuando los cuerpos se encontraban para unirse.

—No me dio oportunidad de hablar —comento Hipatia al
oido de Orestes mientras se referia al accionar de Cirilo.

—Quiza fue mejor —respondid el gobernador, que
caminaba lentamente junto a la mujer—. Mariana, cuando el
sol se ponga, he de asistir a la audiencia del Emperador
Teodosio. Le expondré mi pensamiento al respecto.

Hipatia se mantuvo en silencio, pensativa. Se debatia
entre aceptar la propuesta del Arzobispo y dar el brazo a
torcer en pos de asegurar el futuro de los umbilicus a su
cargo. Acceder implicaba entregar la suma de todo el
conocimiento a manos del fanatismo de Cirilo. Negarse era
perder total acceso a la biblioteca. ;Qué debia hacer? ;Qué
era preferible: una biblioteca a su mando pero bajo el poder
del cristianismo, o insistir y correr el riesgo de perderla?



Orestes noté que la mujer estaba ensimismada en sus
pensamientos. Alejada del agape, su espiritu no estaba alli.
Su mente, tampoco. Intuia que se debatia respecto a si debia
aceptar, o no, la propuesta de Cirilo. ;O a Cirilo?



Capitulo li

Zurich, fines de 2010

% EGULADA bajo la ley de secreto bancario, Suiza era el mejor
seguro de vida. Asi lo habia decidido Maximo cuando intuyo
que su plan podia no salir bien. Desde que la Organizacién de las
Naciones Unidas habia aceptado al paraiso fiscal preferido por
gobiernos, politicos y grandes corporaciones entre sus miembros, el
beneficio del anonimato de las cuentas numeradas se perdia en el
momento de realizar una transferencia. Cada vez que tuviera que
girar dinero, inevitablemente, y cumpliendo con el pacto establecido
entre la ONU y Suiza, todo cliente con una cuenta numerada debia
informar el nombre del titular. Para prevenir el lavado de dinero y
posibles actos terroristas (especialmente luego del atentado contra
el World Trade Center en 2001). Suiza accedié a esta peticion, y
aquellos clientes beneficiados por la privacidad debieron buscar otra
via para volver a conseguirla.

En Estados Unidos, donde las cuentas eran absolutamente
blancas —declaradas al fisco—, se agregé a cualquier
documentacién de apertura de cuentas de inversion lo que se
conoci6 como Patriot Act, una declaracion jurada donde debe
constar que el dinero que compondria la cuenta no era producto de
acciones terroristas, lavado de dinero o narcotrafico. Maximo sonrio.
El mundo de las finanzas era el lugar perfecto para poner a
resguardo su descubrimiento vy, si fuera necesario, para que este
llegara a manos de quien debia decidir qué hacer con tal



informacion. El problema por resolver era la cuestion de la cuenta
numerada.

El papelerio parecia mas complicado de lo que realmente era.
Maximo sabia qué requisitos se necesitaban para abrir una cuenta,
una serie de documentos cuyos datos jamas completaria (;qué
gracia habia en tener una cuenta secreta y numerada si existia un
documento que revelara la identidad del propietario?). En estos
documentos volcaria sus iniciales (en lapiz negro) y firmaria al pie
de cada una de las hojas y tacharia el resto. En un sobre separado
le entregaria a su contacto en la Unién de Bancos Suizos (mas
conocida como UBS) una Due Diligence Form, una suerte de
biografia personal en la que se debe justificar el origen de las
riguezas. Con toda esa documentacion, enviada por separado pero
identificada por un cédigo de barras, Ralph Grazia generaria un
numero de cuenta y alli dejaria lo que tenia que dejar.

Debatio en silencio el nombre de fantasia que iba a ponerle a la
cuenta. Su nombre propio estaba descartado. Pensd en llamarla
Alinghi, como el velero de la UBS que corria las reconocidas
regatas, mas a modo de broma que otra cosa, pero estimo que
Ralph no se lo permitiria. Luego de mucho pensar, decidio llamarla
Monalia. Resuelto el asunto, levanto el teléfono y llamé a Grazia.

—Bonjour —respondié la voz conocida del otro lado, sin
especificar que quien atendia era uno de los asesores financieros
mas prestigiosos de la banca suiza.

—Comment ¢a va!l —dijo Maximo al amigo conocido.

—¢COmo vas, tio? —respondid Grazia sin necesidad de dar
nombres—.  Todo bien?

—Todo listo. Paso a la tarde.

Finalizada la breve charla, Maximo se dispuso a escribir una
carta. Alli estaba toda la verdad. Solo restaba que quien abriera la
caja supiera interpretar la informacién correctamente.



Capitulo lll

Miércoles

@ L entierro de Emerio Beltran resulté un desfile de politicos,
celebridades y personalidades diversas de la television y los
medios graficos. «Era una persona queriday», pensé Ana mientras se
bajaba del auto que llevaba el cuerpo de su padre y saludaba a
alguien que se acercaba a darle el pésame. Sentia que habia
entrado en una dimensidén desconocida, que los sucesos a partir de
la noche en el zooldgico eran un absurdo, una fantasia de la que no
podia formar parte. Los hechos se agolpaban en su cabeza y se
repetian incansablemente. Su padre colgado con la boca cosida.
Era absolutamente macabro.

A lo lejos divis6 a Alfredo Etchegaray. Inclind la cabeza a modo
de saludo. El comisario mayor no tenia ninguna pista firme por el
momento. Verdnica Avalos la habia llamado esa misma mafana
para ponerla al tanto de los ultimos avances de la investigacion:
ninguno. El panorama resultaba desolador. La Policia no tenia idea
de por qué habian asesinado a Emerio Beltran, incluso carecia de
pista alguna respecto a quién podria haberlo hecho.

Ana seguia con la imagen de los labios de Beltran en la cabeza.
¢ A quién o a quiénes les estaban mandando un mensaje? Porque
ese era un mensaje, sin lugar a dudas. No podia dejar de pensar y
de darle vueltas al asunto. ;Qué secreto se escondia detras de esa
muerte? Sin dejar de pensar en eso, saludo sin descanso. Cuando



llegoé el turno de Etchegaray, recibié las condolencias sinceras y lo
escucho atenta.

—Vamos a descubrir qué pasd, Ana. Quiero que sepas que
tengo a toda la Federal trabajando en esto.

—Lo sé, Alfredo. Y no esperaba menos de vos. También sé que
me estabas buscando. Prometo que mafiana paso por tu oficina.

Etchegaray asintio y se despidid. No confiaba en Ana Beltran.

La crimindloga lo siguié con la mirada. El comisario se acerco a
Marcos Gutiérrez y ella se vio obligada a desviar la atencién hacia
las personas que le estaban presentando sus respetos. Iba a ser un
dia muy largo. De cualquier manera, continu6 atenta a los
movimientos de Etchegaray, que minutos después de comenzada su
charla con Gutiérrez se alejaba para perderse entre el sinfin de
gente en el Parque Memorial. Entonces, pudo percibir su mirada.

Marcos Gutiérrez la observaba desde lejos. Podia sentir su ojos
en cada uno de sus movimientos. Se estaba acercando. Lo saluddé
con una leve inclinacion de cabeza y dejd que la abrazara
carinosamente. Era consciente de que el editor habia querido
mucho a su padre. De hecho, siempre intuyd que Emerio habia
encontrado en él al hijo que no habia tenido. Ella, en cambio, no
lograba ver la grandeza que Emerio habia alabado tanto en el
empresario editorial.

—¢,COmo estas? —le preguntd al oido.

Ana se alej6é de manera elegante. Lo queria lejos.

—Bien. Con muchas cosas por resolver.

—De eso tenemos que hablar.

—No voy a viajar a Madrid.

—No, tenemos que hablar de la editorial y de las empresas de tu
padre. Como apoderado, hay muchas cosas que tengo que
consultarte siendo la unica heredera de Emerio.

—Hoy no, Marcos, hoy no.

—Hoy si. Esta noche paso por tu casa. Mafana salgo para
Madrid.
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Verénica Avalos releyé el escrito, ya lo conocia de memoria.
Hacia tiempo que no se dedicaba a realizar personalmente una
autopsia. Ella y Ana eran amigas desde la infancia. Se habian
conocido en el Colegio de Todos los Santos, en Olivos. Desde ese
momento se habian vuelto inseparables. A medida que fueron
creciendo, descubrieron su particular aficion por los misterios. Su
juego favorito consistia en elegir una noticia policial y especular
respecto al posible culpable. Asi descubrieron una profesion: la
criminologia forense.

Una vez que concluyeron sus estudios de medicina, ingresaron
en la Escuela de Oficiales General Don Martin Miguel de Glemes,
de la Gendarmeria Nacional, y tras cuatro afios de estudio
obtuvieron la licenciatura en Criminologia. Trabajaron juntas para la
Policia Cientifica por casi diez afos. Luego Ana se enamord de
Maximo Zaldivar, «el playboy de las finanzas», como lo llamaba la
prensa amarillista, y la vida de Ana dio un vuelco. Creydé que habia
encontrado al hombre de su vida, y cuando estaba decidida a pasar
el resto de sus dias con él, el financista la abandono sin explicacion.
Ana nunca se lo perdond.

Meses después de la ruptura, renuncio a la Federal y se dedico a
ser consultora externa. En pocos afos se convirtidé en la estrella de
los casos policiales mas sordidos. Habia logrado resolver misterios
que, por anos, se habian calificado como «crimenes perfectos». Su
atrevida linea de analisis y sus innovadores métodos de
investigacion la ubicaban como una de las mejores forenses del
pais, y también gozaba de una destacada reputacion en el exterior.
Ademas, el hecho de que la crimindloga fuera hija del exitosisimo
empresario Emerio Beltran le abria las puertas del mundo, y mas.

Veronica hizo a un lado los recuerdos y volvio a leer el reporte
criminalistico.



El examen post mortem arrojaba una conclusion clara: muerte
por asfixia mecanica, antecedida por reiteradas y diversas torturas.
El procedimiento médico habia sido impecable. No habia errores en
el analisis forense. El horario de deceso se habia determinado entre
las cinco y las siete de la tarde del miércoles anterior. Se informaba
de manera detallada cada una de las torturas a las que la victima
fue sometida. Mas alla de eso, los investigadores no tenian con qué
trabajar. No habia motivo aparente, no habia antecedentes de
amenaza, nada.

Avalos habia pasado horas observando detenidamente el cuerpo
del difunto. El asesino demostraba inteligencia. Pese a su profundo
analisis, ella no lograba encontrar pista alguna que confirmase su
presencia en el lugar. Emerio no habia podido colgarse solo, alguien
lo habia subido a la viga central de la biblioteca. Pero si no
encontraba un indicio que lo confirmara, la muerte de Beltran iba a
ser muy dificil de resolver.

El leitmotiv de todo buen forense, sostenia la crimindloga, es que
el criminal siempre deja su sello personal sobre el cuerpo de la
victima o en el lugar de los hechos. Una colilla, un cabello, un
fragmento de piel bajo las ufas de la victima. Pero en lo que a la
muerte del millonario concernia, no habia ningun indicio. La boca
habia sido cosida con un hilo quirdrgico sintético, de poliamidas o
nylon, no absorbible, algo muy comun. No era rastreable y se
conseguia facilmente. Tampoco presentaba huellas, por lo tanto no
era util como pista. Al quitar el hilo y abrir la boca del difunto,
constatd que la dentadura presentaba piezas desprendidas
(probablemente, consecuencia de los golpes recibidos) que se
encontraron en el fondo de la cavidad bucal.

Emerio Beltran tenia casi ochenta afnos. Habia sido un hombre
sano y muy activo. Quien lo atacé no tuvo contemplaciones. El
estado en el que lo encontraron resultaba brutal, aun para un
forense. ¢ Qué provoco tal ensafnamiento? Debia hablar con Alfredo
Etchegaray y pedirle que citara a Marcos Gutiérrez, la mano



derecha del millonario; él debia estar al tanto de las tareas del
director de Centauro.

Verdnica volvio sobre las fotos de la autopsia. Observé
detenidamente las marcas del cable con el que habia sido ahorcado
Beltran. La carne habia quedado al rojo vivo; el peso del cuerpo y
las horas que estuvo colgado hicieron estragos en la piel avejentada
y de tinte violaceo. Se recostd sobre la silla. Encendid su
computadora y abrié un buscador. Luego, mas por instinto que por
razones empiricas, buscd informacion sobre otra muerte, la de
Maximo Zaldivar.

Madrid

Francisco Pereyra tenia concertada una entrevista con Sofia
Campos, la socia de Maximo Zaldivar, para esa misma tarde en las
oficinas que ella habia compartido con la victima. A medida que
avanzaba en la investigacidon del asesinato del financista, mas lejos
se sentia de la verdad. No tenia ninguna pista. El homicida era un
profesional, no tenia dudas. No habian logrado encontrar huellas ni
otro rastro de una segunda persona en el lugar de la muerte, con
excepcion del esmero puesto en la limpieza de la sangre en el bafo
y sobre el piso.

El llamado a Campos habia sido breve y preciso. La mujer
accedid a recibirlo de inmediato. Pereyra sabia que Sofia Campos
habia estado involucrada sentimentalmente con Zaldivar antes de
que él conociese a Miranda, su actual viuda. Se preguntaba en qué
términos habrian quedado. Supuso que buenos, ya que continuaban
trabajando juntos, aunque las cuestiones afectivas no solian seguir
el mismo camino.
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Cuando la tarde llego a su fin y el silencio en las oficinas de MZ
se hizo casi tangible, Sofia Campos not6 que se habia quedado
sola. Como siempre. Sin razon para volver a su hogar vy
resistiendose a recorrer los mismos pasos que habia seguido detras
de Maximo horas antes, prefirid avocarse al trabajo y concentrarse
en lo que tenia pendiente.

El nimero cuatro de la calle Humilladero era su casa desde que
habia empezado a trabajar con Zaldivar, en 2001. Habian
compartido ese piso unas semanas antes de que Miranda del Hierro
y Arguello apareciera en sus vidas. Sonri6. Maximo solia ir cuando
necesitaba pensar, despejarse. Apagaba su celular, entraba a la
casa y dormia una siesta, o simplemente salia a caminar por el
Barrio de La Latina. Aun casado, no habia perdido la costumbre de
hacerlo. Fue alli donde encontré la muerte. Se sintié aun mas triste.
Lo extrafiaba.

No podia concentrarse. Cerrd su laptop y gird la silla. Se quedo
mirando el Paseo de la Castellana. No dejaba de repasar
mentalmente las ultimas conversaciones con Maximo. No lograba
recordar nada fuera de lo normal. Mir6 la hora. El detective Pereyra
arribaria en cualquier momento.

¢, Cémo habia llegado todo a este punto? Maximo, muerto; ella, a
cargo de una empresa que solo le interesaba administrar si era junto
con Zaldivar; Ana Beltran, nombrada heredera ¢del imperio
Zaldivar? No poder acceder al testamento del difunto le estaba
carcomiendo los nervios. Maximo habia planeado algo y la habia
dejado afuera. Desde que se habia casado, ya no era el mismo.
Desde que ella se habia casado, tampoco era la misma.

Sabia por Miranda que Marcos estaba por llegar a Madrid.
Marcos habia estado con Miranda, con ella y, seguramente, también
con Ana Beltran. 4 Qué atractivo le encontraban las mujeres a ese
hombre?

«Cara de hombre», pensd Sofia mientras evocaba el ultimo
encuentro con el nuevo director de Centauro. También sabia
moverse muy bien bajo las sabanas. Habia algo en Gutiérrez que



atraia a las mujeres. No podia definir de qué se trataba, pero aquel
era un hombre mucho mas complejo de lo que alguien podia
imaginarse. Paradojicamente, él también habia caido por Ana
Beltran. Primero Ernesto, después Maximo y, por ultimo, el unico
hombre que nunca habia logrado descifrar del todo: Marcos
Gutiérrez.

La vista volvio a escaparse hacia La Castellana. Las luces,
intermitentes, parecian parpadear al son de alguna melodia
imposible de escuchar detras del vidrio blindado que la separaba del
mundo. Esa hora de la noche, cuando la soledad y el silencio
abrumaban y las horas de trabajo se le hacian tangibles en el
cuerpo, era para Sofia quizas el momento mas aspero.

Un golpe en la puerta la volvié a la realidad. Se sobresalté al
encontrarse con la figura oscura de Francisco Pereyra.

—No quise asustarla —se disculpé el detective con la voz firme
mientras se acercaba—. He llamado a su mévil y me he decidido a
entrar porque no contestaba.

—Lo siento, no lo he escuchado —respondié Sofia acercandose
al policia y estrechandole la mano—. Pase. 4 En qué puedo ayudar?

—Necesito hacerle unas preguntas mas, Sofia. Sé que es tarde
y debe de estar cansada, asi que a cambio de su cooperacion la
invito a cenar y luego la llevo a su casa.

Ella se sorprendid. La invitaciéon del policia le parecié atipica,
pero lo cierto era que le apetecia una cena con alguien fuera de su
circulo de conocidos. Por lo tanto, no dud6é en aceptar. Pereyra
parecia un sujeto educado, amable, de rasgos finos y elegantes.
«Demasiado bien vestido para ser detective», se sorprendio
reflexionando. No pudo evitar recorrerlo con la mirada por un par de
segundos cuando él se adelantd para responder un llamado. Tendria
unos cuarenta anos, el pelo oscuro que contrastaba de manera
singular con los ojos verdes. «No esta nada mal», pensé Campos.

—La debe sorprender que la invite a cenar.

—No —minti6 Sofia—. Supongo que quiere que me relaje para
sacar la mayor informacion posible, ; me equivoco?



Pereyra no pudo evitar sonreir.

—No, no se equivoca. Necesito que me diga muchas cosas que
creo que no esta diciendo.

—¢ Eso cree? Yo creo que le he dicho todo lo que sé.

El detective volvié a sonreir. Y le cedid el paso. Caminaron por el
largo pasillo casi en penumbras y esperaron el ascensor. Subieron.

—Creo que sabe mas de lo que dice.

—¢ Y piensa que con una buena comida y un buen vino va a
obtener mas informacion?

Sofia notdé que Pereyra queria comer con ella mas alla de la
investigacion. A ella también le gustaba la idea. Pereyra le senalo su
vehiculo.

—Eso, y la buena compainia —contesto el detective y abrio la
puerta del coche para invitarla a subir.

Sofia dej6 escapar una carcajada y se relaj6. Habia algo en
Pereyra que le daba cierta paz, y a esa altura de la noche era mas
de lo que podia pedir.

Buenos Aires

Ana se desplomo sobre el sofa y dejé que el dia decantara. Habia
enterrado a Emerio. Mil veces imaginé como seria el dia en que
muriera y ella tuviera que hacerse cargo de un imperio que, desde
que tenia memoria, habia tratado de evitar.

Su pasidén por los crimenes habia nacido en su nifiez, y su padre
no se opuso. Al contrario, la alentd. Asi se habia convertido en una
renombrada figura de la criminologia forense. Pero Emerio dej6 algo
bien claro: cuando él no estuviera, la unica heredera seria ella. Sin
hermanos, y habiendo muerto su madre, Ana era la uUnica y total
heredera de la Corporacion Centauro. Y habia llegado el momento
de aceptar la responsabilidad y de hacerse cargo.

Se sentia abrumada. Le gustaba su vida tal y como era, simple y
tranquila. Y heredar Centauro iba a obligarla a cambiar sus habitos.
También estaba el tema de Marcos Gutiérrez. Su padre confiaba



ciegamente en él. De hecho, era quien manejaba la corporacion
desde hacia anos, pero ella no le tenia tal confianza. No solo por el
pasado compartido. Habia algo mas, algo que no lograba definir.

Cerrd los ojos y recostd la cabeza sobre el respaldo del sillon.
Necesitaba dormir y dejar de pensar una y otra vez en los labios
cosidos de Emerio, en la muerte de Maximo, en Centauro, en
Marcos. Necesitaba poner la mente en blanco y no elaborar
conjeturas propias de su profesion. Debia dejar que fueran
Etchegaray y Veronica quienes se ocuparan de resolver el
asesinato, aunque no podia evitar que la misma imagen se repitiera
una y otra vez. ;Qué sabia su padre que le costo la vida?

No iba a poder descansar hasta despejar sus dudas. Tenia que
bafarse, cambiarse de ropa y después ir a la casa paterna. Habia
mucho por revolver. Debia encontrar algun indicio. Se incorpord
lentamente. Le dolia el cuerpo y sentia la falta de suefo. Estird
lentamente el cuello y luego se desabotond la camisa. No habia
terminado de quitarse los zapatos cuando sus 0jos se cruzaron con
la luz parpadeante del contestador telefonico. Desde la noche del
zoologico que no escuchaba mensajes. No tenia animo de oir los
cientos que habia, pero debia hacerlo. Se acercd, presiond un boton
y dejo que las voces salieran del aparato mientras iba a preparar el
bano.

Camino despacio. Iba descalza, podia sentir la madera tersa
bajo las plantas de los pies y luego la alfombra suave. Se termind de
sacar los pantalones oscuros y se desato el pelo. Movio la cabeza
para ambos lados y sacudié la larga cabellera, al tiempo que trataba
de sacarse el dia de encima. Respird profundo y se mird en el
espejo. Tenia treinta y cinco afnos y estaba a punto de hacerse cargo
de la empresa familiar. «Familiar». Repitié la palabra y sonrio triste.
Tras la muerte de Emerio, estaba completamente sola. No se habia
casado, no tenia hijos, ni siquiera tenia novio. Su vida era patética.
Abocada a su trabajo, dia y noche, habia rechazado cualquier
relacion de tintes romanticos, especialmente después de que
Maximo Zaldivar la dejara. Y entonces le pareci6 escuchar su voz.



Capitulo IV

Buenos Aires, fines de 2001

AXIMO Zaldivar dio una vuelta por el lobby del hotel mientras

el resto de la comitiva festejaba en el bar la compra de
Centauro. Haber logrado adquirir la editorial de Beltran era un triunfo
personal. Sonrié6. No podia evitar imaginar el desconcierto de
Emerio cuando supiera quién habia sido realmente el comprador de
la mitad del paquete accionario de su empresa. A lo lejos distinguio
a Marcos Gutiérrez que se acercaba. En su mano traia una botella
de champagne y dos copas.

—Felicitaciones, Max —dijo mientras le acercaba una.

Zaldivar sonrio. Después de mucho trabajo, finalmente podian
festejar. Sin la ayuda de Marcos, nunca habria entrado en los
circulos en los que se movia en la actualidad. Le debia mucho. Y
solo por eso levant6 su copa y dijo:

—Por el préximo director de Centauro.

Marcos dejé escapar una carcajada. Haber dejado que Maximo
se encargara de sus negocios habia sido un acierto. Era
despiadado, un buitre carrofiero que arrasaba con cualquiera que se
interpusiera entre el objetivo final y él. Y eso era justo lo que
necesitaba para entrar en Centauro. Brind6 con el que, en breve, se
convertiria en su amigo y confidente. Sonri6 y volvio a servir
champagne en las copas.

—Va a ser dura la fusion.



—Y va a ser muy complicado que Beltran acepte nuestras
condiciones —respondid Maximo mientras bebia, perdiendo Ia
mirada en la figura que acababa de abandonar el bar y caminaba
directo hacia ellos.

—Parece que te vienen a buscar —comentd Marcos mientras
seguia el contoneo sugerente de la mujer que se acercaba.

—Bueno, si me busca, haré el esfuerzo —respondi6é Zaldivar—.
Esta noche no me vendria mal un poco de diversion.

Maximo tenia los ojos clavados en el escote que se aproximaba.
Gutiérrez observo la escena divertido. Maximo y Sofia Campos
mantenian una relacion que se basaba en un juego permanente de
seduccion desde que tenian veinte anos. No recordaba ocasion en
la que no los hubiera visto discutir fogosamente para luego
desaparecer en la oscuridad. Amantes eternos pero escurridizos a la
hora del compromiso, habian tenido relaciones estables pero
siempre volvian a la cama del otro.

Compartian un lenguaje secreto, un cédigo intimo que solo ellos
sabian descifrar. Bailaban al compas de una melodia que nadie mas
escuchaba. Gutiérrez no entendia por qué no estaban juntos. Eran
tal para cual. Se desafiaban, compartian los mismos placeres y con
tan solo mirarse decian mas que cualquier pareja con anos de
casados. Sin embargo, ahi estaban, otra vez, a la vera de la
contienda, destilando feromonas mientras mantenian la mirada del
uno clavada en la del otro. A ver quién de los dos caia primero. La
energia sexual que emanaban resultaba casi palpable.

Sofia y Maximo. Una batalla. Cada vez que se encontraban,
aunque supieran que acabarian enroscados entre sabanas,
desplegaban sus mejores armas de conquista y se disponian a
atacar al enemigo. Eran como serpientes acorralando a la presa.
Disfrutaban mas del preludio que del encuentro. Se observaban, se
estudiaban, se desafiaban y, antes de acceder al convite, se
probaban. ;Cuanto tardarian esta vez?

Sofia se acerco sonriente. Sus ojos estaban clavados en el azul
profundo de los de Maximo. Lo mir6 desafiante, como siempre,



como cada ataque planeado en el que la victima conocida se deja
seducir otra vez para caer en sus garras y entregarse.

—Sefiores —dijo ella levantando la copa que traia en la mano—.
Por la mejor compra de Financial Asset Management.

Marcos volvio a sonreir. Choco su copa con la de la mujer y la
besd carinosamente en la mejilla. Ella respondié al saludo con la
calidez de siempre.

—Tratalo bien —dijo Marcos. Sofia y Maximo rieron.

—Siempre —respondio ella, al tiempo que clavaba su mirada en
los ojos color azul petroleo de Zaldivar—. Siempre.

Maximo Zaldivar se encontraba en la cresta de la ola, inmerso en
el néctar del éxito. Era un as de las inversiones bursatiles que, a la
hora de disefiar portafolios a medida, realizaba maravillas en los
abultados bolsillos de su cartera de clientes. Atractivo y exitoso,
podia darse el lujo de ser todo lo selectivo y desconsiderado que le
viniera en gana. Los tiempos de salir a la caza de clientes o de una
operacion habian terminado. Ahora los inversores tocaban a su
puerta y él preferia recluirse en el silencio de sus pensamientos y
filtrar los contactos.

En publico, era un sujeto lo necesariamente agradable. En la
intimidad, odiaba las fiestas y los encuentros sociales, aunque era
consciente de que un asesor financiero vivia de esos eventos y del
arte de hacer buenas conexiones. La fama y el dinero le habian
facilitado el acceso a los mejores sitios, y el porte varonil, a las
mejores mujeres.

Su primera operacion grande fue la venta de todas las acciones
que sus clientes tenian en las aseguradoras de fondos de pension.
Dos dias después, el Ministro de Economia anunciaba una canasta
de tres monedas y la bancarizacidon compulsiva a través de tarjeta
de débito. La fuga de capitales frente a la inevitable debacle
financiera hizo que los valores de las acciones de empresas
institucionales, como por ejemplo las de ahorro y jubilacion, se
desmoronaran. Las pérdidas fueron incalculables. Las aseguradoras



licuaron sus activos y, en un santiameén, los inversionistas perdieron
todo su capital. Los clientes de Zaldivar, en cambio, brindaron con
champagne por los dodlares que el broker habia logrado sacar del
pais a través de alguna operacion non sancta —o, como decian en
la jerga, «una operacion blue»— cuyo costo pagaron sin protestar
con tal de asegurar el resguardo de su patrimonio.

No fue mucho después cuando Maximo gir6 los fondos de sus
clientes al exterior eludiendo los controles y las restricciones del
Banco de la Republica frente a la explosion financiera. La
devaluacion fue lapidaria, pero la seguridad de los bancos off shore
y los paraisos fiscales hicieron de Zaldivar el guru de las finanzas y
el unico que les dio a sus clientes la tranquilidad de haber
transferido sus activos a la zona franca de Montevideo y, desde alli,
al mundo: Tortola Virgin Island, Suiza o Caiman, las posibilidades
eran infinitas.

Maximo estaba muy bien conectado, y su visidn de negocio era
brillante e impecable. Ante cualquier catastrofe bursatil, la cartera de
Zaldivar quedaba intacta, o se triplicaba en un abrir y cerrar de 0jos.
Por eso las comisiones obscenas que cobraba eran aceptadas sin
discusion por los empresarios que confiaban la administracion de
sus patrimonios al nifio estrella de las finanzas que mejor se movia
en las esferas del poder.

Cuando Zaldivar fue nombrado gerente general de la sociedad
de bolsa en la que trabajaba, no se sorprendi6é. Habia hecho ganar
mas dinero a la firma en un afilo que sus mejores brokers estrella en
el ultimo lustro. Financial Asset Management —o FAM, como se la
conocia en el mundillo bursatil— estaba a sus pies, y la conciencia
laxa del comité directivo le daba un campo de accion por demas
tentador y fructifero. Con tan solo treinta y seis afos, Maximo
Zaldivar tenia una pequena fortuna que bien valia cada una de sus
operaciones oscuras. Atractivo y poderoso, resultaba un soltero
interesante de atrapar. Pero Maximo estaba demasiado dedicado a
los negocios, y sus salidas nocturnas no eran mas que una forma de
agasajar clientes o conectarse con aquellos que le interesaba



incorporar en su cartera de inversores. Durante esas noches, si la
oferta era tentadora, jamas dejaba pasar la oportunidad de
divertirse. Las mujeres le resultaban faciles. Las conocia en alguna
reunién social, las seducia sin el menor esfuerzo y ellas se
entregaban sin pestanear. Luego, aburrido, las despachaba. Por
eso, cuando de casualidad conocié a Ana Beltran en las oficinas de
Centauro, asumio que su caso no seria diferente. Se equivoco.

G/-:(:f

La reunién de directorio estaba pautada para las doce. El salén
de conferencias del piso treinta aun estaba vacio. Ana entro,
recorrio la inmensa sala con la mirada y dej6 su cartera sobre la silla
en la que acostumbraba ubicarse, junto a la de su padre. No solia
pasar mucho tiempo en la editorial. Sin embargo, cuando habia
reunidon de directorio, tenia obligacidn de asistir por poseer parte del
paquete accionario de la corporacion.

Habia entrado a la editorial por primera vez cuando tenia siete
anos. De la mano de Emerio descubrié el mundo de las noticias y el
dedicado oficio de editor. Le gustaba verlo trabajar, quedarse en
silencio en su oficina hasta que él se olvidaba de que estaba ahi, y
entonces observar la forma en que apoyaba la cabeza sobre la
mano derecha cuando estaba formulando alguna idea. O la manera
en que se recostaba en el sillén y levantaba su pierna hasta apoyar
un pie sobre la rodilla, en forma de angulo recto, para después abrir
un libro y leer sin pausa. Habia aprendido a conocer a su padre
mediante la mera observacion. Sus silencios, sus pausas al hablar,
la manera en que agarraba la lapicera cuando corregia un editorial
(le gustaba hacerlo sobre papel, sin excepcion) o el modo en que
arqueaba la ceja derecha cuando algo no estaba bien. Si cerraba los
ojos, podia escuchar la musica de fondo que acostumbraba a oir.
Wagner, La cabalgata de las valquirias. Podia quedarse horas en



aquel refugio, y observar tranquila como Emerio escribia hasta que
levantaba la vista, la miraba, y sonreian.

Durante sus visitas, cerca de las cinco de la tarde, Margarita, la
secretaria que lo asistia desde que tenia memoria, le preparaba un
té de jazmin y le convidaba galletitas Mandn. Ese era su momento
preferido. El brebaje tenia un aroma exaético, nuevo. Cada vez que lo
saboreaba, dejaba que su esencia se alojara en la boca
impregnando hasta la ultima papila gustativa. La tisana le resultaba
tan personal y distintiva que se sentia sofisticada y elegante tan solo
con tomarlo. Por aquel entonces no conocia a nadie mas que lo
bebiera. Se convirtié en su infusién favorita.

Emerio Beltran era un buen padre. Habia hecho malabares entre
el trabajo y la crianza de Ana cuando enviudd. Su rutina laboral se
alteré por completo, como también la de la casa que compartian. Se
obligaba a volver temprano cada noche y comer juntos, y habia
suspendido cualquier reunion durante los fines de semana. Esos
dias los dedicaba a su hija. Por eso, cuando ella decidié dedicarse a
la criminologia forense, y no seguir sus pasos, él no se opuso sino
que la alentd. Solo puso una sola condicién: el dia en que él no
estuviera, Ana quedaria a cargo. Y ella acepto.

No lo escuchd. Emerio entrd sin anunciarse, sigiloso. Sonrid, la
mird un rato y cuando apoyo su anotador sobre la mesa, ella giré y
le devolvio la sonrisa.

—Tenemos que hablar, Ana.

Gm:{j

Maximo Zaldivar repasé los estados contables de Centauro
rapidamente y los colocdé en el maletin; no le interesaban en
absoluto. Habia comprado la mitad del paquete accionario por
motivos totalmente ajenos al negocio. El primer paso ya lo habia
dado: adquirir una parte importante de la empresa. Ahora debia



ganarse la confianza de Beltran, y para eso necesitaba a Marcos
Gutiérrez.

Si bien se movian dentro del mismo circulo, no se conocieron
hasta que ingresaron en la universidad. Y alli congeniaron
enseguida. Marcos le presentd a Sofia Campos, y Maximo quedd
deslumbrado con ella. Primero fueron amigos, muy pronto se
convirtieron en amantes y luego fueron todo eso y mas.

Mir6 el reloj. Debia estar en Centauro en una hora. El consejo
directivo se reuniria para conformar el acta con la nueva
participacion accionaria. ElI comprador, una sociedad andénima
ficticia que habia creado para la ocasion, le serviria para ocultar que
él era el verdadero duefio de la compania. Si Beltran sospechaba
quién era el comprador, el plan podia desmoronarse.

Le habia llevado mucho tiempo planificarlo. Por eso, cuando
escucho que Centauro estaba atravesando dificultades financieras,
cred Monalia, una empresa ficticia que se mostro interesada por el
cuarenta y nueve por ciento del paquete accionario. La oferta fue
muy tentadora y Beltran aceptd. La operacion de compraventa se
realizé a través de FAM, la empresa en la que trabajaba Maximo,
por lo tanto no resultaba sospechoso que él la manejara. De hecho,
Monalia le otorgd un poder para manejar la fusion de las compafdias.

Centauro habia nacido como casa editorial a principios de 1880.
Sin embargo, sus origenes fueron anteriores. En 1871, cuando
estallé la epidemia de la fiebre amarilla en Buenos Aires, las familias
portefnas se alejaron de la ciudad para evitar el contagio. Los
Zaldivar se habian refugiado en La Querencia, la estancia que
tenian en Mercedes. Alli, un grupo de amigos se reunia cada
semana y fundd una asociacion literaria que empezo6 a gestar lo que
mas tarde seria la editorial. Cuando la amenaza de la fiebre paso y
el grupo volvié a la gran ciudad, comenzaron a publicar una revista
titulada El Porvenir Literario y asi nacio la Sociedad de Ensayos
Literarios. Fue en 1873 cuando este mismo grupo conformé la
Academia Argentina de Ciencias y Letras, que presidié Martin
Coronado.



Aquella fue una época de esplendor. Ademas del dramaturgo, la
academia contaba con intelectuales ilustres como Juan Carballido,
Gregorio Uriarte, Carlos Vega Belgrano y Justo Beltran; poetas del
talento de Rafael Obligado y cientificos como Eduardo Ladislao
Holmberg y Federico Zaldivar; también artistas plasticos como
Ventura Lynch y Lucio Correa Morales. En 1879 la entidad se
disolvio.

Juan Carballido y Gregorio Uriarte continuaron dedicandose a
sus labores en el ambito del Derecho. Carlos Vega Belgrano, el
periodista, continué publicando El Plata Literario. Holmberg fundoé E/
Naturalista Argentino, primer periodico cientifico del pais, unos afos
antes de convertirse en director del Zooldgico de Buenos Aires. Por
su parte, Justo Beltran y Federico Zaldivar fundaron Centauro; tras
varios anos de sociedad y sin motivo aparente, Beltran comproé la
parte correspondiente a Zaldivar y se separaron definitivamente.

Anotaciones de Pérgamo

Egipto, Alejandria, 415 d. C.

Abandono¢ la casa de Orestes y emprendié camino hacia
el templo erigido en honor al dios Serepis. No le importaba
perderse en la oscuridad de la noche. Necesitaba despejar su
cabeza, liberar su mente de la sensacion de fracaso de la
vispera. El agape en casa del gobernador no habia llegado a
buen puerto. Cirilo insistia en poseerla, fisica y mentalmente.
La queria para él. Ya lo habia dicho: la biblioteca y su
directora, en cuerpo y espiritu.

El arzobispo la deseaba en su cama, se lo habia dejado
bien claro en mas de una oportunidad. La deseaba. La
buscaba cuando ella menos lo esperaba. Y después estaba
Orestes, su fiel amigo Orestes, amante perfecto, galante,
inteligente... Aunque Cirilo le despertara una repulsion y una
atraccion que no podia manejar. La gran Hipatia de



Alejandria, primogénita de Teon y primera directora de la
biblioteca, se encontraba en la disyuntiva gracias a que un
cristiano se le habia inmiscuido en la mente de una manera
que no le permitia pensar. La reflexion silenciosa la hizo
sonreir. Se detuvo. Respird profundamente: estaba en el
medio de los jardines de la corte.

El zooldgico, creado por el Gran Alejandro, era su lugar
preferido dentro del Templo de las Musas. Los rugidos
nocturnos, lo olores exoticos, los sonidos familiares pero
misteriosos a la luz de la luna. Se senté bajo la pérgola y
cerro los ojos. No le sorprendio sentir su aroma, sabia que la
habia seguido.

—Te fuiste sin despedirte —dijo él, y con el dorso de la
mano recorrio la espalda semidescubierta de la mujer bajo la
toga blanca.

—Sabia que me sequirias —respondio ella mientras se
recostaba sobre el vientre duro del gobernador y sentia como
el se inclinaba para besarle el cuello y luego desprenderla de
Su tdnica.

—Estas mal acostumbrada, mujer... pero no puedo
evitarlo.

Orestes deslizo sus manos por el cuerpo desnudo de la
directora de la biblioteca. Ella se entregd a los placeres sin
dudar. Sin embargo, mientras el gobernador la poseia sobre
la piedra fria del zoolbégico alejandrino, su mente imaginaba
que, sobre ella, estaba Cirilo, quien, con su piel aceitunada, la
penetraba hasta la locura.

Buenos Aires, 1903

Federico Zaldivar asintio lentamente. Luego pos6 sus o0jos sobre
Justo en busca de un gesto de aprobacidén. Beltran incliné la cabeza.
Estaba de acuerdo. Aliviado, Eduardo les entrego el libro.



—Julio esta de acuerdo en que Centauro sea el custodio de este
secreto.

—Digale al general Roca —respondio Zaldivar— que lo
cuidaremos con nuestra vida.

Holmberg asintio.

—No sé cuanto tiempo mas seré el director del zooldgico. El
intendente Casares ha designado una comision consultiva que
intervendra el parque. Este manuscrito ya no esta seguro en mi
poder.

Beltran volvié a asentir, estird su mano y tomé el libro. Estaba
envuelto en un género viejo que amenazaba con deshacerse. Lo
abrio.

—¢ Y el resto? ; Podemos verlo?

—No, lo siento. Solo yo tengo acceso —respondié Eduardo
mientras se ponia de pie y miraba por ultima vez el libro—. He
tenido este tesoro desde 1887. No se ha apartado de mi lado nunca.
Les ruego, como me pidié a mi don Faustino, que lo protejan de
aquellos que quieren que el conocimiento todo desaparezca.

—¢ Sarmiento? —pregunto Zaldivar.

—Si, y a él se lo entregd el mismisimo Charles Darwin durante
su segunda expedicién a bordo del HMS Beagle a principios de los
setenta. Este secreto viene de las manos mas antiguas y hemos de
velar por él hasta que llegue el momento de ser revelado.

Buenos Aires, fines de 2001

La reunion del consejo directivo habia comenzado a las doce.
Emerio Beltran, como socio mayorista, presidia la sesion. A su
izquierda se ubicaba Ana vy, frente a ellos, la gente de Monalia, la
empresa que habia adquirido el cuarenta y nueve por ciento de las
acciones. La sociedad estaba representada por Marcos Gutiérrez,
quien de manera inmediata ocuparia el cargo de editor en jefe. A su
lado se ubicaba el representante legal y financiero de la compaifiia,
Maximo Zaldivar.



Ana conocia la reputacion de Zaldivar. El broker tenia fama de
buitre. Ademas de operar de una manera muy agresiva en el
mercado de valores, se dedicaba a la compra de empresas en
declive para remontarlas y venderlas a precios exorbitantes. Era
especialista en fusiones, y por eso estaba alli. Pero Ana no pensaba
dejar que Zaldivar sacara ventaja de la situacion de Centauro.

Conocia Centauro de una punta a la otra. Sus vértices
minusculos, sus aristas profundas, las discusiones de pasillo y los
reclamos del personal. Se habia criado en la editorial. Por eso,
cuando supo que el reconocido financista y playboy estaba a cargo
de la operacion que comprometia a su compania, decidio participar
activamente del comité directivo que controlaria la nueva Centauro.
No iba a permitir que un ave de carroia se devorase la empresa por
la que su padre se habia desvivido. No concebia la posibilidad de
perder Centauro a manos de un reconocido gigolo.

Zaldivar habia abierto la sesién tratando de ser lo mas agradable
posible. Habl6é de la historia de Centauro, de su renombre y de los
ilustres autores que la casa habia publicado. Ana lo escuchd
atentamente pero no pudo evitar distraerse cuando noté que Emerio
tenia la mirada perdida en el paisaje tras la ventana de la oficina: un
innovador puente del arquitecto Santiago Calatrava que estaba a
punto de terminar de construirse. Este cruzaba el Rio de la Plata
logrando una sintesis perfecta entre lo pacifico del rio y lo
revolucionario de la construccion. Sufria. Emerio no lograba digerir
la pérdida del control total de su compania. Ana no podia ver a su
padre abatido. Volvio a concentrarse en Maximo. ElI hombre,
envuelto en un traje azul oscuro e impecable camisa blanca, parecia
un modelo a la espera de una sesion de fotos para Vogue mas que
un mago de las finanzas y las inversiones de multiples cifras. Ya no
lo estaba escuchando. Y él lo noté porque, sin ningun sentimiento
de culpa, se ubico frente a ella y la recorrié de punta a punta. Ana
no lo notd hasta que el silencio fue evidente. Tenia la cabeza en otro
lado.



—Perddn, me distraje —se disculpd. Se acomodo en la silla y
esperd que Zaldivar continuara con su perorata.

Marcos Gutiérrez se excuso cuando recibio un llamado telefénico
y salié de la oficina. Emerio aprovechd la interrupcidon para salir un
momento también.

—Por favor —dijo Emerio Beltran—, continue, sefor Zaldivar.
Ana es de mi total confianza, usted puede informarle todo a ella.
Enseguida vuelvo.

Maximo asintio y volvio a la crimindloga. La habia conocido por
los diarios, sabia que era una belleza, pero no imaginaba que en
persona lo era mucho mas. Prosiguio.

Ana lo estudié unos segundos mientras se acomodaba en Ila silla
y se servia un vaso de agua. Maximo Zaldivar era famoso por su
temperamento y por su habilidad para mantenerse impavido frente a
cualquier situacion. Era una de esas personalidades dificiles de
descifrar, un enigma que no hubiera tenido ningun inconveniente en
descubrir si no le generara tanto rechazo su personalidad
egoceéntrica. Ni hablar del modo en que acababa de recorrerla con la
mirada. Una ola de calor le arrebato el cuerpo y la rosacea se hizo
evidente. Notdé que Zaldivar sonreia burlon. Ya no era una
adolescente como para no controlar sus emociones. A fin de
cuentas, estaba alli por un objetivo concreto: sacar la mayor ventaja
posible frente a la fusion.

La voz profunda de Zaldivar la devolvié a la realidad. Habia algo
en él que le resultaba atractivo. Algo que no podia definir, un extrafio
cosquilleo y una aversiéon contrapuesta y simultanea. Una mezcla de
rechazo y atraccion que la desconcertaba. Le habia molestado pero,
por otro lado, el calor de esos ojos que parecieron desvestirla palmo
a palmo habia levantado la temperatura de su cuerpo de manera
inesperada.

—Digame, senorita Beltran, ¢no resultan suficientes las
garantias que le di a su padre?

Ana sonrid. Zaldivar pensaba que era idiota.



—Creo que es mejor para todos resolver esto mano a mano —
respondio ella con una firmeza que no parecié molestar a Maximo.

—¢ No confia en mi? —inquirid él divertido, mientras se apoyaba
sobre el borde de la mesa de reuniones y se cruzaba de brazos
marcando el trabajo evidente de sus musculos.

—No —contesté Ana desafiante—. La palabra de un sefior,
como le dijo a Emerio, no es ninguna garantia.

—Usted sabe que soy cabeza de una de las sociedades de bolsa
mas prestigiosas del mercado de valores. La Comision Nacional no
admitiria menos que un sefior entre sus miembros —dijo Zaldivar
burldn.

Ana dejo escapar una carcajada que resumia lo que pensaba de
toda la parafernalia del mercado de valores y de sefiores como
Zaldivar.

—La CNV —irrumpié Ana— cierra los o0jos cuando no quiere ver.
Insisto, ni su dudoso caracter de sefor ni su cintura bursatil son
garantia de nada. Un par de operaciones exitosas en el momento
justo y el mundillo financiero esta a sus pies. Pero ¢4cuanto va a
durar? ¢ Hasta un proximo «Tequila»?

Maximo no pudo evitar reirse. La mujer no tenia ni la menor idea
de lo que hablaba, sin embargo en ella habia algo que le hacia
acordar a alguien. A él. Era desafiante, fuerte y poseia una
personalidad interesante, sin dejar de mencionar que tenia un
cuerpo que se le antojaba para otra cosa mas que para una
negociacion tan poco fructifera como aquella. Decidié seguirle el
juego.

—Disculpeme, senorita Beltran, pero el hecho de que no le guste
que su empresa haya caido en manos de mi cliente no hace de mi
una mala persona y, menos que menos, un caballero de honra
dudosa —Zaldivar le estaba tomando el pelo—. Soy un simple
intermediario. Que me piense como una estrella financiera, es
demasiado.

—¢ Cual es su comision? —pregunté Ana sin inmutarse; Zaldivar
sonrio—. Vamos, Maximo, usted no esta aca por mero altruismo.



Digame cuanto le paga Monalia. ¢ El uno y medio? Le pago el doble
si se aparta de la fusion y deja todo en manos de otra gente.

Ana concluyd su frase al tiempo que se cruzaba de piernas y
clavaba sus ojos negros en el azul petroleo de los de él. Percibio
cierto desconcierto en el broker, que enarco una ceja, incrédulo.

—¢ Tanta mala fama tengo? —inquirié Maximo divertidisimo con
el modo en que se estaban desarrollando los hechos.

—Su trabajo no es el de un miembro de Caritas.

—Gracias a Dios —contestd Zaldivar mientras reia—. Si fuera de
Caritas, la gente como usted perderia su fortuna en un abrir y cerrar
de 0jos.

—iLa gente como yo! —Ana estaba furiosa.

—Exacto. Gente que hereda fortuna de la labor incansable de
sus padres o abuelos y la patina en un abrir y cerrar de 0jos, por
incapaces.

Ella no podia creer lo que estaba escuchando. El no solo se
estaba burlando de ella, también la estaba llamando incapaz.

Maximo sonrié. Ana Beltran no esperaba semejante respuesta,
no estaba acostumbrada a que le hablaran asi, y menos que le
discutieran. Era duefa de una cuantiosa fortuna y heredera de un
imperio, todo el mundo le decia que si. Eso la saco de su lugar, y
Maximo pensaba usarlo para su beneficio.

—¢ Y usted se llama a si mismo «sefor»? —Peguntd incrédula
—. jMe ocuparé personalmente de que la CNV le revoque la
matricula de operador de mercado! —qgrit6 indignada.

—¢,Como intentd hacer con Ernesto de Alvear?

El golpe fue bajo, pens6. Sabia que su ruptura con Alvear era
vox populi y que su reaccion publica, poco digna de un Beltran.
Respird, tratd de no volver a cometer el mismo error.

—Nos estamos desviando del tema, Zaldivar.

—Cierto, nuestro tema es Centauro. Le anticipé que no voy a
negociar ni un solo punto de lo pactado.

—No esperaba menos —dijo Ana— pero creo que podemos
llegar a un arreglo.



—No hay nada en el mundo que pueda ofrecerme, seforita
Beltran. Lo que se arreglé con la compra del paquete accionario asi
se queda.

—Le puedo hacer la vida muy dificil en el comité —respondio la
mujer.

Zaldivar se acerco al cuerpo firme que reposaba sobre la silla y
dejo que sus manos se aposentaran sobre el apoyabrazos.

—Se la puedo hacer mucho mas dificil —dijo él.

Ana pudo sentir el aliento calido de Zaldivar. Lo tenia a escasos
dos centimetros. La mirada clavada en sus ojos, los brazos
apoyados a sus costados impidiéndole moverse. El silencio que los
envolvia resultaba demasiado tenso.

—No me amenace, sefiorita. Soy mucho mas de lo que puede
manejar.

Maximo se alejo6 de la silla y volvi6 a su escritorio.
Repentinamente abandond su postura de galan y surgié el hombre
de negocios. Ana habia subestimado al oponente. Maximo no era
Ernesto y su escote no estaba dando los efectos esperados.

—Le estoy ofreciendo una salida elegante, sefior Zaldivar —
insisti6 Ana—. Creo que un tres por ciento es mas de lo que
cualquiera estaria dispuesto a pagar, tan solo porque deje que yo
elija al manager de la fusion.

—No insista —respondi¢ Zaldivar—. En este caso no hay billete
que valga —el sarcasmo en la voz del broker no la sorprendio.

—¢«En este caso»? —inquiri6 Beltran—. ;Es un asunto
personal? ; Algo pendiente con mi padre, tal vez?

—¢ No le da miedo que sus preguntas destapen cuestiones que
no esta preparada para afrontar? —retruco Zaldivar.

—No hay nada que no pueda manejar. De hecho, si tiene algun
tema pendiente con Emerio Beltran, resuélvalo en este preciso
instante.

Se levantod de la silla y se acerco a la puerta con la intencion de
buscar a su padre. Maximo se acerco a tal punto que pudo percibir



el perfume que llevaba. Ella no se inmut6 y devolvié la mirada sin
pestanear. Luego dijo:

—Hagame el favor —intent6 abrir la puerta—, terminemos con
esto y resuelva lo que tenga pendiente con mi padre. Despues
haremos negocios.

—No existen pendientes entre el sefior Zaldivar y yo, Ana —
interrumpid Emerio, que notd la tension entre ambos—.
Continuemos, por favor.

Maximo sonrid, y volvié a mirarla. Le clavo los ojos como si fuera
la ultima vez que fuera a verlos. Ana no se inmutd. Marcos Gutiérrez
volvio a la sala.

—¢ Seguimos?

Los presentes asintieron.

Ana escucho el resto de la conversacion en silencio. Maximo
continué su charla con Emerio y, eventualmente, la miraba
desafiante. Ella devolvia el convite sin amedrentarse. El teléfono de
Gutiérrez volvio a interrumpir la reunion. Se disculpo y salio; no
pasaron mas de dos minutos y regreso.

—Sefor Beltran, los escribanos nos esperan en la sala contigua.

—Perfecto. Por favor, Ana, continua vos. Yo firmo los papeles y
luego tengo otra reunién. ; Esta de acuerdo, sefor Zaldivar?

—Encantado —respondioé el financista. Luego sonridé y volvié a
mirar a Ana. No pensaba dejarla escapar.

Cuando Emerio y Marcos salieron de la sala, Maximo se
incorporo, recogio el sobretodo y dijo:

—\Vamos.

Ana no atind a moverse. No tenia intencion de ir a ningun lado
con Zaldivar.

—Dije «vamos» —insistio y, sin saber por qué, Ana hizo caso al
imperativo poco sutil.

—¢ Donde? —Se sintié en desventaja.

;. Desde cuando le hacia caso a un total desconocido? Pero
Maximo no le dio respuesta ni tiempo para pensar, simplemente



salié de la oficina y llam¢ al ascensor. Ella lo siguid sin decir palabra
y solo hablé cuando notd que estaban en la cochera del edificio.
—Perdon, ¢ me puede decir adonde vamos?
Maximo sonrio.
—No —respondio y enfilé por Alicia Moreau de Justo.



Capitulo V

Miércoles

—_— g NA, soy Max. Escuchame bien. No puedo hablar mucho.
Se lo notaba agitado, hablaba a toda prisa, casi como si
no quisiera perder tiempo en respirar.

Ana salié del bafno corriendo y alcanzé el contestador cuando el
mensaje de Maximo llegaba a su fin. Presiond el boton de repetir y
sintid como le latia el corazén. Volvié a escuchar la voz angustiada
del amante de antano.

—Fueron por Emerio, vienen por mi y, si no hacés exactamente
como te digo, van a ir por vos, porque sos la heredera de Centauro.

Parecia aterrado. Guardd silencio por unos segundos vy
finalmente agrego:

—Ana, no confies en nadie, estan muy cerca.

La comunicacion se cortaba ahi. Volvid a escuchar el mensaje
una y otra vez. Luego, para nada tranquila, abri6 el celular y llamé a
Marcos. Cuando él respondid, no le dio tiempo de hablar.

—Nos vamos a Madrid —le dijo convencida—. Te veo en el
aeropuerto.

Gm:{_.i



Uréboro era su nombre de guerra. Pese al aspecto de hombre
comun, era un doble agente. No habia un segundo de paz en su
vida. El caracter arquitectonico de la mentira en que vivia permitia
sostener dos realidades paralelas: el agente encubierto de Interpol,
inmerso en el corazon de La Legion, y Urdboro, el espia que La
Legion creia haber formado y preparado para infiltrar en la
Corporacion Centauro.

Para los Servicios Secretos de Interpol, Agustin Riglos se
convirtio en el Agente Cero y solo unos pocos oficiales conocian su
verdadera identidad, mision y destino. Para La Legion era Urdboro,
su espia en Centauro.

El ya no sabia quién era, en realidad. Demasiados afios
trabajando en la clandestinidad. Y fueron las muertes de Beltran y
de Zaldivar las que despertaron la necesidad de parar. El objetivo de
estar metido en el centro de la organizacion era poder desbaratar
sus planes, pero Diaco no lo habia participado del asunto. Se
encontrd con el hecho consumado y la culpa a flor de piel.

Se comunicd con su contacto en la Agencia y le informd sobre su
necesidad de terminar la mision. Los servicios accedieron a liberarlo
de su posicion encubierta una vez que completara la mision que le
habia encargado La Legion. Después de eso podia retirarse y ellos,
desbaratar la organizacion que venian investigando por mas de una
década. Accedio, no faltaba demasiado para concretar la mision que
Diaco le habia encargado.

G,ﬂ:‘:j

La lectura del testamento estaba acordada para el primero de
abril en una sala del Barclays Bank en la calle Maria de Molina. Ana
se sentia fuera de lugar. No entendia por qué Maximo habia dejado
tales instrucciones y no podia soportar la mirada de la madre del
muerto. Nora la observaba como si fuera una mala mujer, como si



ella hubiera desaparecido de la faz de la Tierra y le hubiera roto el
corazdn a su hijo. «jPero si fue al revés, brujal», tenia ganas de
gritar. Pese al encono y la ira que le despertaba esa mujer, no
pronuncio ni uno solo de los discursos que sonaban en su cabeza.
Dejé que su conciencia fuera fiel resguardo de sus pensamientos
mientras esperaba que el notario terminara de leer las preliminares
del testamento de Zaldivar.

No vio a Sofia Campos entre los presentes. Eso la alivio.
Campos era la persona con quien menos deseaba encontrarse esa
tarde. La ausencia resultaba inquietante, aunque aliviadora.

Habia otra mujer en la sala, Miranda. No parecia del tipo de
Maximo, pero por mas que a Ana le doliera en el alma, era su mujer.
Sin embargo, y para su desconcierto, Zaldivar habia dejado precisas
instrucciones de que, si moria, Ana Beltran debia ser puesta en el
primer vuelo a Madrid, alojarse en el Ritz frente al Museo del Prado,
en la suite 307 (la que habian compartido aquel ultimo verano) y
esperar ordenes del notario que lo representaba para estar el
primero de abril en la sala del Barclays a la espera de ser notificada
de la situacion.

Percibié la mirada de la mujer sobre sus ropas, y sintid estar
vestida con harapos. Miranda la estudiaba sin disimulo y la madre
del muerto no dejaba de acotar a su oido algo que ella no podia
escuchar.

El notario ingres6 en la sala. A su lado iba Marcos Gutiérrez.
Entraron, se acomodaron y el escribano comenzd con la lectura del
testamento. Cuando concluyo la lista de propiedades y sumas de
dinero, dijo que el sefior Maximo Zaldivar habia dejado una caja
para la senorita Beltran. La caja, del tamano de una de zapatos, le
fue acercada por un asistente del notario. Miranda pidi6 que se
abriera en ese momento, ya que si era dinero o joyas pensaba
reclamar, y Ana no tuvo inconveniente en aceptar. Eran papeles y
recuerdos. Miranda sonri6 con desgano. De por si, no podia
soportar el desplante de su marido por hacerla compartir el
momento con esa mujer, la noviecita de antafo. ¢ Y ahora tenia el



descaro de dejarle una caja con recuerdos? Miranda dio media
vuelta, pego un portazo y desaparecio.

Ana abrio la caja y la llave 307 de la habitacién del Ritz le perforo
las pupilas. Una caja de recuerdos... Maximo tenia esos giros que la
desconcertaban. Le dolié el corazén. Sintié un vacio de afios que se
hacia palpable y parecia potenciarse al infinito.

Maximo estaba muerto.

Lo habian matado.

Lo habian colgado.

Igual que a su padre.

Muerto.

Y ahora, ahi, como si le jugara una broma macabra, le dejaba el
legado del recuerdo. Como si estas imagenes no la hubieran
acompanado desde siempre. Como si el esfuerzo de olvidar todo no
hubiera sido suficiente sacrificio. Ahora, ahi, a tan solo dos dedos de
distancia: su vida y la de Maximo, en una fria caja de madera, como
la llave del Ritz, como la foto en Place Vendéme, como la servilleta
del Café Marly en Paris, como la suma de esas pequefias memorias
en una caja.

Era el principio del olvido. Un final inesperado para un hombre
sin vocacion de suicida. El panorama le resultaba abrumador. Vacio.
La vida sin Maximo.

Otra vez.

Sola.

Cerr6 la caja de un golpe, firmé los papeles que le acercaba el
notario y se despidio. Necesitaba salir.

Camindé por Maria de Molina a media tarde, cuando Madrid
empezaba a llenarse de gente que salia de sus trabajos. Doblo6 por
el Paseo de la Castellana y se perdié entre un torbellino de
sentimientos y recuerdos. Continué caminando hasta que La
Castellana se convirtio en el Paseo de los Recoletos y luego devino
en el Paseo del Prado. Alli su mente se cruzé con la fuente de
Neptuno y el Hotel Palace. Necesitaba pensar.



Ingreso en el hotel, fue a la confiteria y se ubico en un sillon de
terciopelo oscuro. Pidié un café. A su lado, apoyd la caja. En ese
momento solo pudo mirarla. En silencio. La caja, inerte, sobre una
mesa redonda, con la fuente de Neptuno como fondo mientras ella
sorbia el café y tomaba valor para abrirla.

Record6 el mensaje: «Si no hacés exactamente como te digo,
van a ir por vos, porque sos la heredera de Centauro». Cuando
comprobd que no habia ningun otro mensaje, decidié hacerle caso a
Maximo vy viajar.

El hotel estaba a unas pocas cuadras. A su izquierda, el Museo
Thyssen Bornemisza. En diagonal, el Prado. Y, mas alla, otra vez el
Ritz y su habitacién 307. No tenia fuerzas para volver, no todavia. El
silencio seria un peso demasiado grande para unos hombros
cansados y tristes, por lo menos esa tarde. La conjuncion del
silencio y la caja no era una buena combinacion para mezclar con
los recuerdos que la acechaban desde que habia escuchado la voz
de Maximo en el contestador.

Miré nuevamente la caja. Oscura por fuera, oscura por dentro. La
suma de todos los recuerdos. Uno junto al otro. Todos los detalles
que habian formado parte de un pasado y que ella habia intentado
olvidar, estaba ahi, ahora. Y era ella quien decidia si volvian o no. Si
abria la caja o no.

Dudé.

¢, Qué quiso decirle Maximo con las instrucciones que habia
dejado? Lo conocia muy bien y sabia que él no hacia nada porque
si. Esa suma de memorias era un mensaje, estaba segura. Sin
embargo, habia dos cosas a las que le temia: una, enfrentar el
recuerdo, abrir y ver aquello que se negaba. La otra, descifrar el
mensaje y desentrafiar qué escondia Zaldivar detras de esa excusa.

Con la yema de los dedos recorridé el contorno de la madera.
Respird. Vaciléo nuevamente. Un instante antes de abrirla pensoé en
olvidar el asunto e irse, dejar la caja ahi, desterrarla de su vida sin
averiguar nada mas sobre la muerte de Maximo, de su padre o del
bendito mensaje. Pero reprimid el instinto y dejé que su mano



empujara la tapa. En un acto reflejo, la cerrd de un golpe. El corazéon
le latia demasiado fuerte. Lo que logro distinguir le acelerd el pulso.
Le faltaba el aire. No podia respirar, el ambiente se habia vuelto
denso y un zumbido en los oidos aumentaba. Respird profunda y
lentamente. Enfoco la vista y traté de calmarse.

Se obligé a mirar fijo mientras volvia a abrirla. Clavé los ojos en
el contenido.

No podia respirar.

No podia pensar.

El corazén iba demasiado rapido.

Necesitaba aire, tenia que salir de ahi. Pero el cuerpo no le
respondia y los 0jos no podian despegarse del contenido.

Bajo los recuerdos habia un libro, y en su interior, un pliego
doblado. No necesitaba abrirlo para saber de qué se trataba.

6.»:"\;

—No fuiste al entierro —dijo Marcos mientras encendia un
cigarrillo y perdia la vista en el verde que los rodeaba.

Habian decidido encontrarse en el Parque del Retiro, a eso de
las tres, en el estanque frente al monumento de Alfonso XII.

—No me parecié lo mas adecuado —respondio ella mientras se
cruzaba de brazos y seguia el paso de su acompafiante—. Creo que
era un momento intimo de la familia. Yo hubiese estado de mas.

—Y la caja, ¢ qué tenia?

Ella levantd la mirada y clavo sus ojos en Marcos. No estaba
segura de querer responder. Luego saco el libro de la cartera y se lo
entrego.

—Esto.

Marcos lo mird. Sonrid. Las ocurrencias de Max seguian siendo
sorprendentes aun después de muerto.



—Olimpio Pitango de Monalia —pronuncié el nombre del libro en
voz alta—, de Eduardo Ladislao Holmberg. Ediciones Centauro.

—NMuira adentro —interrumpié mientras le indicaba el pliego.

—No hace falta, sé lo que es —respondié Marcos mientras se
preparaba para la que iba a ser una terrible pelea. Habia llegado el
momento de confesarse.

—¢Vos sabias que Maximo era el duefio de Monalia? ;Vos
estabas al tanto de que él era el verdadero duefio de la otra mitad
de Centauro?

Gutiérrez asintio.

—¢ Siempre supiste? ; Desde el principio?

Marcos volvié a responder afirmativamente. Ana lo mird, furiosa.
No sabia si pegarle, gritarle o ponerse a llorar como una loca.
Maximo Zaldivar era el duefio de Monalia y se lo habia ocultado aun
cuando estaban juntos. Un mentiroso.

—¢ Por qué lo hizo?

—¢,Qué, comprar Centauro o nombrarte su heredera?

—Las dos cosas.

—Compré Centauro porque estaba obsesionado con la editorial.
Desconozco la historia, Ana —mintio—. Habia algo en la empresa
que él queria encontrar. No sé qué era, nunca me lo dijo. Lo que si
sé es que, repentinamente, un dia dejo de buscar y se vino a
Madrid. Nunca mas habl6é del tema. Y con respecto a nombrarte
heredera de Monalia, creo que esta claro: todavia te queria.

Instintivamente Ana desvié la mirada y la fijo en el pequeio
embarcadero del estanque. La gente navegaba en los botecitos,
ajena a la congoja que a ella le habia usurpado el cuerpo. Camino
hacia uno de los bancos de piedra en los laterales del parque y se
sentd. Vio que Gutiérrez se aproximaba, luego se acomodé junto a
ella y abri6 el pliego.

—Es la sesion del cuarenta y nueve por ciento del paquete
accionario a tu favor. Centauro vuelve a ser tuya. A tu padre le
hubiera gustado.

Ana sonrié. Estaba desconcertada.



—Hoy, en la lectura, el notario me pidié que pasara a una sala
contigua —dijo Marcos—. Maximo habia dejado los papeles listos
para traspasarte el paquete accionario. Como miembro del directorio
de Monalia, yo tenia que dar mi consentimiento. Supongo que Max
ya tenia todo pensado.

—Estoy cada vez mas confundida, Marcos. No entiendo el
interés de Maximo por Centauro. Tampoco sé por qué dejo de
interesarle ni por qué se fue. Menos entiendo su mensaje en mi
contestador, ni su muerte.

—Algun objetivo debié de tener. Quiza es como vos decis, Ana,
quiza sabia que tu vida corria peligro y dejo algun mensaje en esa
caja para que descifres.

—¢Mensaje? —dijo Ana aun mas desconcertada—. Marcos, en
la bendita caja hay una servilleta del Café Marly de Paris, que era
nuestro preferido. ;De qué mensaje me hablas?

—No sé, pero tanto vos como yo sabemos que Zaldivar no daba
puntada sin hilo. Algo debe de haber en esa caja.

—Son pavadas, recuerdos de viajes, de vacaciones juntos. No
hay un criptograma que nos lleve a un tesoro escondido. No sé por
qué se esmerd en juntar tanta chucheria. Menos que menos, en
hacerme venir hasta aca y tener el descaro de alojarme en el Ritz
para que reviviera, una vez mas, las ultimas vacaciones juntos.

—Estas enojada... —reflexioné Marcos, que nunca la habia oido
hablar asi de su ex.

Ella se levant6. Marcos la siguio.

—Estoy furiosa. Muerto o no, lo de Maximo me parece un
atropello. ;Qué necesidad tenia de traerme hasta aca? ;Queée
ganaba con hacerme revivir su ausencia? Yo ya lo superé, lo olvide,
esta en el pasado. Pero él insiste. Aun tres metros bajo tierra,
insiste.

Se quedaron en silencio, caminando el uno junto al otro por el
parque. Sin rumbo aparente se detuvieron frente al lago y perdieron
la mirada en las escalinatas y las estatuas a lo lejos.

—Creo que te debo una disculpa.



Ella desvid sus ojos y los poso en Gutiérrez.

—No estuve bien. En Punta del Este. No me manejé bien.

Ella asinti6. Luego una timida sonrisa empezo6 a dibujarse en las
comisuras de sus labios.

—Queria que lo supieses —agregd Marcos—. No estuve bien.

—Ya paso mucho tiempo.

—Igual...

Se quedaron en silencio. Ella se separd del barral que rodeaba el
estanque y empez6 a caminar. El la siguié.

—Vamos —dijo Marcos—. Hay un lugar que quiero que
conozcas.

Salieron del Jardin del Buen Retiro por la entrada que
desemboca en la Calle de Alcala y caminaron en silencio hasta la
Puerta del Sol.

—Por aca —indicé Gutiérrez, que tomoé por la Calle de las
Carretas hasta llegar a la Plaza del Angel—. Mi departamento sobre
la Calle de San Quintin y el bar Espafia Cafii son mis lugares
preferidos en el mundo.

—No sabia que tenias un piso en Madrid —interrumpio ella.

—No sabés nada de mi, Ana —respondio serio. Ella sonrid y lo
siguid hacia el interior del bar—. En este lugar he tomado las
mejores canas, y las tapas son para morirse. No podias irte de
Espafa sin conocer este lugar.

Ana se acomodod en una silla de madera y observo la decoracion
del pintoresco recinto.

—Quiero hablar con Sofia —dijo ella. La idea de reunirse con la
socia de Zaldivar rondaba en su cabeza desde que se habia subido
al avion rumbo a Espana—. Ella debe de saber algo, en qué andaba
Max, no sé... jalgo!

—Pensé que no era santo de tu devocion.

—Que Max me haya engafado con ella no quiere decir que yo
no sea lo suficientemente adulta como para saber que es con quien
debo hablar si quiero averiguar en qué andaba metido él.



—No tenés pruebas —interrumpié Marcos, al tiempo en que ella
arqueaba una ceja—. No estas segura de si Max te engafd. Son
suposiciones tuyas.

—Sé que Zaldivar era tu amigo, pero se acostaba con Sofia
mientras estabamos juntos.

—Sofia siempre estuvo enamorada de él.

—No me extrana. Maximo tenia ese poder sobre las mujeres.
Viajé a Madrid por ella, sno?

—No sé, Ana. Y si lo supiera, no traicionaria la confianza de un
amigo.

—Pero cuando te acostaste con su ex, no te importo6 traicionar su
confianza, ;no? —respondi6é Ana, crispada.

—Touché —Gutiérrez sonrid, tomo el vaso helado de cerveza y
lo apur6—. En aquel momento Max y yo estabamos algo
distanciados.

—idal 4 Y eso te justifica en algo?

—No...

—¢Como?, ;distanciados? No sabia que se habian peleado.
¢, Por qué discutieron?

—Ana... no voy a responder esa pregunta.

—No veo por qué no —insistio—. ¢ Por qué pelearon?

Marcos perdio la mirada en el amarillo oscuro. Tomo el vaso y vio
como el brebaje bailaba al compas de su mufieca.

—Puede que alguna vez le haya preguntado si estaba bien
verte... —empujo el trago y se levanté de su silla. Ana lo miraba
absorta.

Marcos se alejo de la mesa al tiempo en que tomaba el celular y
buscaba el contacto de Sofia Campos en la pantalla. Presioné el
botén de marcado y esperd a que ella atendiera. Se habia jurado no
revelar jamas que habia discutido con Maximo por Ana un ano
después de que ellos pelearan. Pero de alguna manera la
informacion habia salido de su boca.

Ana lo seguia con la mirada. La revelacion la habia dejado
pasmada. Marcos le habia preguntado a Max si podia frecuentarla.



Y Maximo habia dicho que no. Por eso habian discutido. Lo observd
hablar tranquilo y luego dejar escapar una carcajada sonora al
tiempo en que echaba la cabeza hacia atras y se acomodaba el pelo
con el dorso de la mano en un gesto que no le conocia. Se lo veia
tranquilo. Hablaba con Sofia relajado. Ella nunca hubiera podido
llamarla, tenia algo personal con aquella mujer. No por el hecho de
que se habia casado con Ernesto de Alvear, un antiguo novio, pero
si porque en su fuero mas intimo siempre supo que Maximo la habia
dejado por ella. Esa idea de irse de Buenos Aires y dejarlo todo...

Habian pasado diez anos. Tan solo formular ese numero le
impresionaba. Diez anos atras, Maximo se habia despedido en
Ezeiza, y dijo, como quien no quiere la cosa, «Nos vemos algun dia
por ahi, ¢si?». La pregunta, retorica por obligacion, le arrancd una
risa nerviosa que no pudo evitar, como si uno pudiera viajar a
Madrid tan facil como subirse a la linea D del subte un lunes
cualquiera y bajar en la estacién La Latina. «Hola, qué tal. Estaba
por aca y ya que pasaba vine a ver como estabas». Ridiculo. Sin
embargo, asinti6. Como si las palabras de su interlocutor le
resultaran ajenas, como si estuviera viendo una pelicula y la
protagonista, presa del desconcierto, resultara anulada ante el
arquetipo del galan de melodrama.

Maximo habia girado, cabizbajo, y camind hasta llegar a la
puerta de Iberia, donde hizo su check in 'y, sin dar la vuelta ni echar
una ultima miradita, desaparecié detras de un panel que dividia a los
que viajaban de los que no, a los que se iban de los que se
quedaban. A Ana, de Maximo. Por eso, cuando la idea de hablar
con Sofia se alojo en su cabeza, tratdé de racionalizar el asunto.
Campos era la cabeza de MZ y, ademas de haber sido la amante de
Max, era su gran confidente. Ella nunca habia logrado tener ese
grado de confianza con Zaldivar. De alguna manera se habia
sentido excluida cada vez que estaban los tres juntos. Habia algo
especial entre ellos que no habia logrado descifrar. Y luego Max se
fue, y Sofia lo sigui6. O Sofia se fue y él la siguid. Nunca lo supo
bien, pero siempre lo habia sospechado. Intentd reordenar sus ideas



y hacer a un lado los recuerdos. Eran demasiados. Volvié a
concentrarse en Marcos, en el modo en como sostenia el teléfono al
hablar, en como habia cruzado el brazo sobre el pecho y se
apoyaba sobre una de las paredes naranjas del Espaina Caii. Lo vio
terminar la llamada y acercarse.

—Sofia nos espera cuando quieras.

— ¢ Nos espera? —preguntdé Ana—. Quiero hablar sola con ella.

—\Vamos, Ana, no seas infantil. Los dos queremos saber en qué
andaba Maximo —respondio Gutiérrez con cierto hastio.

—¢,Qué hablaste con Max? —Ana decidio retomar el asunto que
habia quedado pendiente—. Tengo derecho a saber.

Marcos sonrid irénico. Sabia que ella iba a querer indagar. Se
incorporé nuevamente y dejoé un billete de diez euros sobre la mesa.
Se iba.

—¢ Te vas? —El asintio—. ;No me vas a contestar? ;No me vas
a decir qué hablaste con Maximo?

—No.

—NMarcos, tengo derecho —dijo mientras se levantaba—. Tengo
derecho a que me des una respuesta.

—Basta —dijo €l acercandose a ella—. No preguntes cosas que
no vas a poder manejar.

—Por Dios, Gutiérrez, no te hagas el galan de telenovela. jNo te
da el piné!

Ana tomo6 su cartera y se dirigid hacia la puerta. Marcos la
alcanzo bajo el dintel y antes de que ella pudiera poner un pie en la
calle, la aprision6 contra la pared. La apreté fuerte y se contuvo de
no besarla en ese preciso instante, de llevarla a su piso del Madrid
de los Austrias y resolver esa tonta disputa entre las sabanas.

—¢Qué? —dijo desafiante ella—. ;Te pensas que porque le
pediste permiso a Max para estar conmigo me olvido de que me
trataste como a una puta? Porque no me olvido. No me olvido de
que una vez que te acostaste conmigo, poco faltd para que me
tiraras a la basura.



Salié hecha una furia del Espana Cahi y Marcos la vio perderse
entre la gente que caminaba por la Plaza del Angel.

Anotaciones de Pérgamo

Egipto, Alejandria 415, d. C.

La biblioteca era el centro neuralgico del saber. En ella se
guardaban los escritos y documentos mas avanzados de la
época. La amenaza de un ataque por parte de aquellos que
los consideraban paganos ponia en vilo la seguridad de los
rollos que avalaban los avances en las artes y las ciencias
que se habian logrado desde los tiempos de Ptolomeo |.

Hipatia de Alejandria era la primera mujer directora del
establecimiento. Desde su scriptorium tenia una vision
completa del Templo de las Musas y el Serepis. Los jardines
que lindaban la creacion del Gran Alejandro competian con la
belleza del faro recortado en la distancia.

Cuando el sol se pusiera, luego de que Orestes se
hubiera reunido con Teodosio, partirian hacia la Isla de Faros
para reunirse con el grupo de sabios.

El grupo estaba a cargo de la seguridad de la biblioteca
desde que habia sido creada por orden de los ptolomeos.
Hipatia se reunia todas las semanas con ellos a discutir qué
debia incluirse en los pinakes. La Carta de Aristeas a
Filécrates no iba a ser incluida por decision del consejo. Los
sabios, que habian participado de la escritura de la primera
Biblia, la consideraban una estafa del arzobispo Cirilo. Hipatia
no compartia la decision. Creia que todos los vellums debian
quedar registrados en el catalogo y no grabar dicha
informacion en el pinake era tan censurable como los
caprichos del arzobispo cristiano.

La filbsofa no podia dejar de pensar en Cirilo. A lo largo
del dia se habia sorprendido imaginando su cuerpo duro y



trabajado sobre ella. Habia intentado despojarse de esa
imagen, pero le resultaba imposible. Volvio sobre el pinake
con el listado de libros que habia logrado escabullir del
Serepeo. Esa tarde se los entregaria a los sabios. EI primer

paso para la creacion de la Biblioteca de Pérgamo habia sido
dado.



Capitulo VI

1 A mirada con la que Marcos entr6 al departamento dejé claro
a qué habia ido. No era la primera vez que el empresario se le
aparecia en mitad de la noche cuando Maximo no estaba en el pais
para meterse en su cama. Pero aquel era un encuentro diferente.
Zaldivar estaba muerto.

Marcos tenia los ojos brillantes, lividos. Avido de sexo, tomé por
la nuca a Miranda vy, tras levantarla, la ubic6 sobre la mesa del
recibidor. Sin hablar, se apretd furioso contra el cuerpo conocido de
la mujer de Maximo Zaldivar y la penetro con violencia.

Ella gimio.

Gutiérrez no hizo caso a la mueca de dolor. Estaba furioso. Se
odiaba a si mismo por abrir la boca, por pelear por Ana, por haberla
hecho sentir como una puta, por mentir. Continué con el embiste sin
pronunciar palabra. Tiré de la melena rubia y la hizo gritar tal como
sabia que a ella le gustaba. Fue un acto violento, una descarga
meramente fisica. Acabd y se desentendié del cuerpo aun joven de
la amante de turno. Ella no dijo nada. Se acomodd el camisodn,
camind unos pasos hacia la mesa junto al sofa de la entrada y sacé
un cigarrillo. Lo encendio. Aspird la primera pitada y luego se lo
ofrecié a él. Marcos lo tomd, le dio una pitada profunda y cerrd los
ojos. Miranda se corrigid el rimel, apenas corrido, mirandose al
espejo. Encendio otro cigarrillo.

—Ana no sabe nada —dijo Marcos en un tono monocorde, sin
despegar la vista del humo que despedia el cigarro que sostenia
entre sus dedos.



Miranda no se inmuto.

—No tiene idea del porqué de las instrucciones para que ella
estuviera en la lectura del testamento. Y ciertamente, yo también
estoy desconcertado.

—Y de la caja, ¢qué te dijo?

—No la abri6 —minti6. No queria ahondar en el asunto de
Monalia.

—iMentirosa! —el grito profundo de Miranda revelaba la rabia
que cargaba—. Es una mentirosa. Lo primero que hizo cuando llego
a su hotel fue abrirla y revisarla de arriba abajo, lo firmo. No hay
mujer que resista el legado de un ex. Menos, Ana Beltran.

—Te digo que no la abrié —insistido Marcos.

—¢ Y tu le creiste? —dijo Miranda ironicamente.

Marcos repard en los pechos duros de Miranda, en su vientre
apenas pronunciado bajo el satén del camisén. Se recostd sobre el
sillon y cerrd los ojos.

—Seamos sinceros, Miranda. Tu marido nunca pudo olvidarla. Le
dejo una cajita con los recuerdos de su época juntos y ella no tiene
por qué mentirme. No debe de haberla abierto. La vi muy
shockeada.

—iVete a la mierda! —exclamo6 Miranda sumamente furiosa.

Sin decir mas, abandono el living para desaparecer tras el vano
de la puerta. Sabia que Marcos no necesitaba invitacion para
quedarse ni para irse.

No tardé en volver a su piso. Abandon6 el departamento de
Miranda sin despedirse. No habia querido ser descortés, pero lo
cierto era que Zaldivar no estaba enamorado de Miranda cuando se
caso y que nunca habia olvidado a Ana. Tal como le sucedia a él,
Beltran se le habia metido hasta los huesos. Lo que no lograba
entender era por qué la habia dejado. Dias después de enterarse de
la partida de Maximo, Gutiérrez lo ubicé en su movil. Lo noto
distante, frio.

—¢Qué paso, viejo? —recordaba haberle preguntado en ese
tono familiar con el que acostumbraban hablarse—. La tengo a Anita



hecha una piltrafa en la oficina, ¢ qué hacés en Madrid?

Maximo habia esquivado sus preguntas habilmente, no dijo
mucho. Que Ana era parte del pasado y que la vida le deparaba
nuevos destinos. Marcos no terminaba de descifrar la razén de su
subita partida. Meses después, cuando conocié a Miranda del
Hierro, comprendid de qué se trataba.

Sucumbir por una mujer como Miranda, elegante, distinguida,
inteligente y, por sobre todo, dueia de una belleza inigualable, era
una razén para dejar atras a cualquier otra mujer. Ni siquiera Ana
Beltran hacia sombra al turquesa de sus ojos y la piel bronceada en
playas mediterraneas. El mismo se habia sentido atraido por
Miranda y, de hecho, afos después, cuando el matrimonio con
Zaldivar entré en el desgaste propio de la rutina, el romance entre
Miranda y él resulto inevitable.

Una tarde en la que estaba trabajando, Del Hierro lo habia
llamado con la excusa de organizar una fiesta sorpresa para
Maximo. Marcos, consciente de lo que le despertaba esa mujer, no
dejo pasar la oportunidad de reunirse con ella.

Miranda lo recibié en su piso. Sin que nadie del servicio lo
notara, terminaron encerrandose en uno de los foilettes.

Marcos habia tratado de escucharla hablar sobre la comida que
pensaba organizar cuando supo que aquello no podia seguir asi. Sin
dudarlo ni pensarlo, le habia capturado la boca en un beso tan
excitante que sintié que si no la llevaba a una cama en ese instante
explotaria.

Ella no habia dudado en responder. Dejé que el amigo de su
marido inmiscuyera su lengua en la boca y sintio la dureza que
habia despertado en él. No fueron mas que segundos lo que
demoro en patear la puerta y empujarla al bano de visitas. Ninguno
de los dos emitié sonido. La respiracion agitada, los labios humedos,
la mirada vidriosa... Se abalanzd sobre ella y volvio a besarla. No se
resistid. Tampoco se nego a que él levantara su falda y le sacara la
ropa interior. Se arqued involuntariamente cuando él introdujo un
dedo en su vagina. No pudo reprimir el gemido. La obligd a callarse.



Ella cerro los ojos, el dedo se movia ritmicamente, entraba y salia
de la humedad creciente una y otra vez para de repente salir y
arrancarle la camisa. Con los senos al descubierto, ruborizada por el
encuentro y anhelando la culminacién, estaba lista. El lo supo y
sonrio. Entonces, embistio firme. Ella se abrié dichosa. Miranda del
Hierro jamas iba a olvidar que él le habia dado la cogida de su vida
en el toilette, mientras el personal de limpieza desarrollaba sus
tareas ajeno a las actividades amatorias de la duefia de casa.

Las imagenes de aquella primera tarde eran siempre un
excelente entretenimiento durante sus noches solitarias. Sin
embargo, el recuerdo de la amante no era tan grato como antes. A
veces se reprochaba seguir frecuentandola. El rapidito de la vispera
habia sido una venganza, habia estado castigando a Ana a través
del cuerpo de Miranda. Ya no la deseaba, habia tenido que
imaginarse a Ana, pero la furia que lo empujaba habia hecho el
resto.

Se dejo caer sobre el sofa y observd el paisaje lindero. A su
izquierda, la Plaza de Oriente y a su derecha, un tanto del verde de
los Jardines de Sabatini. Resopld, no sabia si llamar a Ana o no. Se
habia ido furiosa del bar. ;Por qué razén habia logrado sacarla de
su cabeza por tantos afnos y ahora, con tan solo reencontrase, no
podia borrarla?

La cabeza iba a mil, Miranda en su cama, Ana en su cama, Sofia
Campos en su cama. Esa era otra a la que iba a tener que enfrentar.
No por teléfono, como aquella tarde, sino frente a frente. Suponia
que para Ana haber pensado en ir a verla resultaba un desafio. La
enemistad entre ellas era declarada. Cuando Sofia se habia
enterado de que Maximo frecuentaba a la hija de Beltran, puso el
grito en el cielo. Recordo la discusion como si hubiera ocurrido unos
cinco minutos atras. Sofia se paseaba por FAM como gata en celo.
Estaba furiosa.

—iPero es que es de locos, Maximo! jDecime que te la estas
cogiendo y ya!



Pero Zaldivar habia tardado mas de la cuenta en responder, y
eso lo habia delatado. Marcos recordd haber detectado la tristeza al
cruzarse por los ojos de Campos. Ella también habia caido bajo los
influjos del broker, pens6 Gutiérrez. Ella también... Pero, habil como
era, Sofia no dejo que él se diera cuenta. Siguié impavida, atacando
a la presa, furiosa. Aunque la furia nacia de otro lado y Marcos ya la
habia descubierto.

—iSos un pelotudo! —grité Sofia.

—iBasta, Sofia! No sigas. Lo que hay entre Ana y yo no tiene
importancia.

—iNo sé por qué no te creo! —respondié la mujer furiosa.

La discusion entre Maximo y Sofia habia durado un rato largo,
hasta que ella salié de la oficina principal de la financiera y pego6 un
portazo. Maximo le pidi6 a Marcos que fuera tras ella. Por
momentos, Marcos dudaba respecto a si Zaldivar no le entregaba a
las mujeres en bandeja.

—¢ Estas seguro, Max? —recordd haber preguntado.

—Si, Marquitos. Anda, por favor, no quiero que todo quede patas
para arriba por celos.

—Esta enamorada de vos —se escucho decir Gutiérrez.

Maximo lo mir6 desconcertado. Era habil e inteligente para los
negocios pero despistado para cosas tan evidentes y sencillas.

—Sofia solo se quiere a si misma —habia respondido Zaldivar
mientras daba la vuelta, salia de la sala de conferencias y se
adentraba en su oficina.

Marcos recordd haber caminado sobre sus pasos y tocar la
puerta del escritorio de Sofia Campos. Gerente Financiero, se leia
bajo su nombre.

—¢ Estas bien?

Ella estaba de espaldas. La vio darse vuelta. Habia estado
llorando.

—Si. No te aflijas.

Marcos se sorprendidé sonriendo. Sofia Campos. Volvié a sonreir.
Desde la muerte de Maximo, ella estaba a cargo de MZ.



Volvié a los jardines del palacio tras su ventana. Percibio la
fragancia del aire otofial. Madrid en esa época del afno era su lugar
preferido. Era el unico sitio donde se permitia ser quién realmente
era.

El piso se ubicaba en el numero diez de la Calle de San Quintin,
en el Madrid de los Austrias, la zona vieja de la ciudad. No muchos
sabian que tenia un departamento en Espafa. Cuando necesitaba
alejarse de la voragine de Buenos Aires o las cosas simplemente no
estaban bien, volaba a Madrid y se refugiaba alli. Y en ese sitio le
hacia falta Ana Beltran.

Tomo el teléfono y llamé para hacer las paces.

Recostada sobre una cama queen size en la habitacion 307 del
Ritz, Ana no podia dormir. De hecho, desde que habia muerto su
padre, no pegaba un ojo. Las ideas iban y venian en su cabeza, sin
parar, y no la dejaban pensar.

Después de haber revisado la caja, cada vez estaba mas
convencida de que en todo aquello habia un mensaje que solo ella
podia descifrar. Pero ;qué? Observd uno de los objetos y sonrio.
Inmediatamente su memoria la llevé al dia en que, desconcertada,
habia salido de la reunion del consejo directivo en Centauro tras los
pasos apurados de Zaldivar.

—¢ Donde se supone que me lleva? —habia preguntado luego
de acomodarse en el automaovil del broker.

Zaldivar no habia dado respuesta. Simplemente tomé por Alicia
Moreau de Justo una tarde de calor y de transito en Buenos Aires
para recorrer en silencio la distancia que separaba su oficina del
zoologico.

—¢ Me esta tomando el pelo? —recordd haber dicho Ana cuando
bajé del auto dando un portazo—. Yo vine a resolver el tema de la
fusion, no a un recorrido turistico.

—¢ Por qué no se calla y disfruta el silencio de este lugar? —dijo
Maximo, al tiempo que pagaba las entradas.



—¢,Silencio? —pregunto incrédula al escuchar el rugido de algun
animal en la lejania.

El hombre tenia razén. Repentinamente, el sitio era un oasis
entre la cacofonia del ambiente. Un paramo en una Buenos Aires
caodtica y atiborrada. Cerrd los ojos. Silencio. En el medio de una
ciudad brutal, el silencio era un bien que cotizaba en alza.

—Este es el lugar al que vengo cuando quiero pensar —le
confesé Maximo mientras caminaba con las manos en los bolsillos,
tranquilo, relajado—. O cuando tengo que tomar decisiones
importantes. Centauro es importante para mi, no creas que es un
negocio mas.

Ana se habia sorprendido. Hasta parecia un ser humano
vulnerable. ¢ Por qué le hacia tal confidencia? Habian entrado por la
entrada principal, una construccion similar al Arco de Tito, cuyo
original se encuentra en la Via Sacra de Roma, y que habia sido
construida por Lucio Correa Morales en 1902, segun le comentod
Maximo durante la que parecia una visita guiada mas que una
negociacion financiera. Enseguida se toparon con el lago Darwin, de
un color casi plateado, producto del reflejo del sol de media tarde.
Ana sentia que estaba de viaje. Sobre el lago se erigian las ruinas
bizantinas de un propileo de siete columnas de origen triestino.

—En 1911 el director del zooldgico, Clemente Onelli, hizo traer
estas ruinas y las colocd aqui mismo —conté Maximo sefialando un
islote en medio del lago—. Se dijo que eran originales, pero son una
buena imitacion del original en lItalia. Dicen que Onelli se pasaba
tardes enteras sentado frente al lago, con la mirada perdida en el
propileo.

—Es un lugar que transporta —se escucho6 decir ella. Maximo
sonrid. Coincidia.

—Es un lugar que pocos portefios conocemos. Este sitio es
historico, Ana —ella noté6 que Maximo acababa de pronunciar su
nombre de pila por primera vez—. Ya nadie valora estas cosas.

Zaldivar guardoé silencio. Parecia estar redondeando una idea
que lo acosaba, algo que daba vueltas en su cabeza y que no



terminaba de resolver. Ana estaba ensimismada en sus
pensamientos. En el silencio compartido, recorrieron el trayecto que
existia entre el lago y la pagoda inspirada en los templos chinos.
Construida en piedra, el recinto albergaba un panda rojo, originario
del pais cuya inspiracion daba vida al templo.

—Muy zen —comento ella.

—De hecho, siguiendo la tradicion del primer director, los
recintos de cada animal se inspiran en sus paises y culturas de
origen. Por ejemplo, este —dijo sefialando la pagoda—. Esta
decorado con el tipo de esculturas y murales que suele haber en
estos templos de cultura zen que alaban a Buda.

—¢ Por qué estamos aca? —preguntd repentinamente Ana.

Maximo se detuvo y la mird. La escrutd un momento. Ana Beltran
iba a ser mas dificil de lo que él pensaba. Jamas hubiera imaginado
que el movimiento que considerd poco certero por parte de Emerio
Beltran resultara tan estratégico.

Ana estaba a la espera de una respuesta. EI empresario se
acomodsé sobre un banco y prendié un cigarrillo. Ana aceptd el
ofrecimiento del cigarro. Dej6o que él se lo encendiera y aspird.
Estaba a punto de insistir con la pregunta cuando él habl6.

—No voy a ceder en el porcentaje que mi cliente controla sobre
Centauro. Eso no es negociable. Si podés decirle a tu padre que
tiene mi palabra de que mi cliente no atentara contra la editorial y
que tu opinidn sera escuchada. Sin resquemores.

Ana lo mir¢ fijo. Penso bien en lo que iba a decir.

—No sé cual es el asunto entre mi padre y FAM, o entre mi
padre y vos. Pero Centauro no va a pagar deudas pasadas o una
vendetta, ; me explico? —Maximo sonrio—. No sé si le robaste una
mujer a mi padre o si alguno de los dos estaf6 al otro... No sé ni me
interesa. Insisto, estos problemas son de ustedes. No mezclen a la
empresa.

Ana recordd haberse levantado, apagar el cigarrillo en silencio y
volver sobre sus pasos. Zaldivar no se levanté ni la siguio. Ella



abandond el lugar atravesando la réplica del Arco de Tito y, frente a
Plaza Italia, subi6 a un taxi.

Tenia la entrada del zooldégico en su mano. El lugar donde
alguien habia asesinado a Emerio. ¢Coincidencia? La miraba y no
entendia por qué Max la habia puesto en la caja de recuerdos.
Repasd mentalmente los acontecimientos del dia. ;De qué se
trataba todo eso?

Revolvio otra vez la caja. Tom6 una servilleta del Café Marly en
Paris, su preferido, habian pasado tardes enteras charlando en ese
café, donde ella habia descubierto el placer del café amargo
(encontrar edulcorante en Paris era imposible) y habia abandonado
el ciclamato para siempre. Sobre la servilleta, una frase en latin que
desconocia: In aggregatis evolutio maxima. En el caso de la
servilleta el desconcierto era absoluto. No recordaba siquiera que
Maximo supiera latin ni si la charla de la vispera habia sido
relevante. Habian ido cientos de veces al Café Marly. Ambos
amaban Paris. Ni hablar de las horas que disfrutaron en ese sitio.
¢, Qué quiso decirle con esa frase? Se aprestd a buscarla en Internet
cuando los golpes en la puerta la distrajeron. No esperaba a nadie.

El detective Pereyra se disculpé por molestarla. Se presento
como la persona a cargo de la muerte de Maximo Zaldivar y le
comentd que necesitaba conversar con ella. Ana le pidi6 que se
identificase y anotd mentalmente quejarse con la conserjeria del
hotel. ; Como era posible que en un cinco estrellas dejaran entrar
hasta las habitaciones a cualquiera? Lo dejo pasar; record6 haberlo
visto en las noticias. La muerte del financista habia sido un shock
para la elite madrilefia y se habia reflejado en la caida de las
acciones de MZ Wealth Management en el IBEX.

—¢Por qué cree que alguien querria matar a Zaldivar? —
pregunto Pereyra sin preambulos.

—Lamento decepcionarlo, pero no tengo la menor idea.

—¢ Habia hablado ultimamente con él?

Ana se incorpord y fue en busca de su celular. Presion6 unas
cuantas teclas y le alcanzé el teléfono al policia.



—Escuche este mensaje —dijo Ana. Pereyra tomé el movil. Las
palabras de Maximo emergieron por el altavoz—. Lo recibi el mismo
dia que murio.

—¢ A quién cree que se referia con «fueron por Emerio...»?
; Quiénes «fueron»?

—No lo sé... jUsted tiene alguna pista?

—No por ahora. Para mi sorpresa, hace unos dias recibi el
llamado de la detective Verdnica Avalos. Ella cree que puede haber
cierta conexion entre la muerte de Zaldivar aqui en Madrid y la de su
padre en Buenos Aires.

Ana arqueo una ceja. ¢ Qué habia descubierto Veronica?

—¢ Qué conexion encontro la oficial Avalos?

—Maximo tenia la boca cosida, igual que su padre.

Anotaciones de Pérgamo

Egipto, Alejandria, 415 d. C.

Hipatia era consciente de que debia salir del Serepeo
antes de que Calimaco notara la ausencia del umbilicus.
Oculto bajo la capa que la cubria, sintié el roce del cilindro de
madera que protegia el papiro.

Abandoné el templo de Serepis para perderse en la
oscuridad de la noche, atraveso los jardines de la corte y no
se dejo amedrentar por los rugidos de los animales que
albergaba el zoologico.

Conocia la biblioteca de punta a punta y no le hacia falta
luz de candil para recorrer cualquiera de Sus recovecos.
Ingres6 en la sala circular sobre la que se encontraba el
observatorio. Alli, el silencio era tal que pudo escuchar el
agitado sonido de su respiracion. Debia dejar el templo de las
musas y recorrer a pie la distancia que habia entre
Brucchium, el sector nordeste de la ciudad, y el faro, el sitio
designado para ocultar el volumen.



Abandono el gran salon circular donde solian reunirse los
sabios y, al salir, la brisa de la noche le golpeo la cara. Dejo
que sus ojos se acostumbraran a la oscuridad, agudizo la
vista y logro distinguir a Teon esperandola. Corrié hacia él. El
vellum bajo la capa parecia latir contra su vientre. La urgencia
de salir de aquel sitio y poner a resguardo el ultimo de los
rollos que habia logrado rescatar, hacia que el corazén
latiese mas rapido de lo comun y que el aire escaseara.

La orden del emperador Teodosio iba a ejecutarse en
breve. Sus hombres, guiados por la fe ciega del obispo
Teodfilo, se aproximaban al Templo de las Musas con el objeto
de destruir el epicentro de difusion de la cultura pagana. Sin
embargo, era Cirilo quien incentivaba a la turba a quemar la
biblioteca. Poco después las llamas empezarian a avanzar
sobre los rollos que se almacenaban en cestas y en decenas
de estantes.

El sonido del fuego devorando el conocimiento de siete
siglos hizo que el corazon de Hipatia se estrujara. Las obras
de Aristoteles, los nueve tomos de la historia de Herodoto, la
sabiduria toda se encontraba a merced de las llamas.

Teon e Hipatia se detuvieron. Ella giré sin poder contener
las lagrimas al ver las Illamas avanzar, impiadosas,
tragandose el Templo de las Musas para luego devorar el
Serepeo. Tedn apretd la mano floja de su primogénita y trato
de darle animos. Hipatia, contra su voluntad, dejo que el
llanto se tradujera en un grito visceral y rabioso. Teon la
obligé a volver a la realidad y a retomar la huida, debian
llegar al faro antes de que Cirilo los alcanzara.

La bravia de su hija era digna de un sabio de su propia
estirpe. Los ejemplares que habia logrado salvar de las
llamas se convertirian en la base fundacional de una nueva
biblioteca, de una nueva era, una novel sociedad en la que
los intelectuales y los eruditos pudieran expresarse con
libertad, donde el agora fuera el centro de la ciudad y los



sabios tuvieran su templo dedicado a las musas. Donde la
inspiracion y el conocimiento se valoraran como en las
epocas de Ptolomeo y Heron.

El plan era huir y asentarse en la Biblioteca de Péergamo.
Se decia que en ella habia copias de los manuscritos de
Séneca, Arquimedes y obras desconocidas de Sofocles.
Hipatia habia logrado formar un grupo de sabios que, como
ella, buscaban proteger el conocimiento de la mano opresora
del emperador Teodosio.

Con la colaboracion de Orestes, Hipatia y un grupo de
sabios habian logrado rescatar volumenes invaluables pero
todavia quedaba un rollo, el mas preciado, que ella habia
logrado escabullir aun bajo el ojo vigilante del cuidador de la
biblioteca: Calimaco.

El veedor del recinto era un hombre de rutinas
meticulosas. Revisaba cada sala cuando el sol se ponia en la
distancia y recorria el recinto acomparfado por un pequero
candil que hacia de guia en la noche y silenciosa compafiia
mientras disfrutaba de la lectura de un cdodice. Sus jornadas,
metodicas, se repetian una y otra vez sin alterar los rituales
que las conformaban.

El recorrido prolijo de los ojos sobre los rollos, la certeza
de los cerrojos bien puestos, los cien pasos que habia entre
sala y sala, la lectura obligada de la tarde antes del proximo
recorrido. Todo en su sitio.

Calimaco repetia, dia tras dia, un pequerio sinfin de
tareas que Hipatia conocia a la perfeccion. Por eso, cuando
el recorrido de la tarde llegd a su fin y el cuidador se recluyo
en el observatorio, la cientifica se escabullé en el Serepeo sin
ser vista, tomo el escrito y huyo.

Era consciente de que tan solo contaba con sesenta
minutos antes de que Calimaco hiciera su proximo circuito de
vigilancia. Tiempo suficiente para llegar al faro donde la
estaban esperando.



Con el umbilicus bajo el brazo y ya en plan de huir, penso
que todo estaba bien. Llegaria al faro, entregaria el rollo y
gran parte de su mision estaria cumplida. En silencio
agradecio haber recibido la ayuda de Orestes, su fiel amigo, y
mientras corria en la oscuridad se sorprendio pensando en él.

Orestes creia fervientemente que la cultura griega seria
destruida por el cristianismo y su ayuda era incondicional. Sin
embargo, el conocimiento y la defensa del libre pensamiento
no eran su unico movil. Hipatia era consciente de que
Orestes sentia una clara debilidad por ella, y que la deseaba
como nunca habia deseado a ninguna mujer. Era su propia
musa, su amante secreta, su deidad personal. Se lo habia
confesado. Pero ella pertenecia al mundo de las ideas, su
cuerpo estaba con él y su espiritu en el Hades. Por mas
esfuerzo que hiciera por retenerla, la mente libre que la
caracterizaba pertenecia al cosmos y jamas a sus deseos
terrenales. Sin embargo, consciente de su condicion de sabia
y mujer de las ciencias, el gobernante se conformaba con
protegerla y poseerla cuando las carnes flaqueaban frente al
espiritu y sus caminos del conocimiento. Por eso, aquella
tarde, en visperas de la Pascua, cuando Tedfilo orden6 a
Cirilo la quema de los templos paganos, Orestes la alerté y
ella corrio en busca del umbilicus mas preciado. Pero cuando
Hipatia crey6 haberse salvado del fuego y haber escapado de
Calimaco y de la turba que se abalanzo sobre el Serepeo y el
museo, fue sorprendida por La Legion, los seguidores de
Cirilo. Una masa desenfrenada que la despojo de sus ropas y
que, armada con afilados caracoles, la desollaron hasta
arrancarle la carne de los huesos.

Orestes, a lo lgjos, divis6 la muchedumbre que se
acercaba a la mujer. Gritd. Ella no lo escuchd. Tarde para
salvarla. Los gritos de Hipatia perforaron sus oidos.

Teon intento correr hacia su hija. Fue en vano.

La masa la destrozo.



Los restos de la cientifica fueron quemados junto con los
codices que tanto amaba.

Teon no pudo soportar lo que veian sus ojos. Huyo.

Orestes sinti6 que las lagrimas se escapaban sin pedir
permiso.

Mientras Hipatia ardia, Cirilo no pudo evitar sonreir.

Era el fin de una era.



Capitulo VII

@ L detective la habia dejado sin palabras. A Maximo le habian
cosido la boca con hilo quirdrgico, exactamente igual que a su
padre. En dos puntos diferentes del planeta, con una diferencia de
veinticuatro horas, dos importantes hombres en su vida habian sido
asesinados.

Volvié a la caja y saco una foto. La observd detenidamente y no
fue hasta el tercer llamado que reconocio el timbre del teléfono y
respondio.

—Si —dijo mientras daba vuelta la foto y veia la fecha inscripta
en el reverso: 2 de abril de 2000. Se trataba de una imagen frente al
Instituto de Botanica Darwinion en Barrio Parque Aguirre, San Isidro.

—Ana, llamo para que hagamos las paces. Sé que es tu ultima
noche en Madrid y queria saber si te gustaria cenar conmigo.

Ella se sorprendid, no esperaba el llamado. No después de la
discusion de la tarde. Conocia a Marcos Gutiérrez hacia mucho
tiempo y sabia que una invitacion de ese estilo era, para él, un
evento singular. Queria decir que ella le importaba. Se aclar6 la
garganta.

—Hola, Marcos. Claro, estaria bien que hiciéramos las paces.

—Perfecto. ¢ Te busco a las diez en tu hotel?

Sin darse cuenta, se encontré vistiendose para Marcos
Gutiérrez, como si fuera una adolescente en busca de aprobacion.
Se pein6é y maquilld, y a ultimo momento desechd el vestido que
pretendia usar y lo cambid por un suéter negro y un jean. No podia
producirse demasiado, seria un error dar a entender a Gutiérrez que



tenia interés en él. Lo pasado entre ambos era algo que no iba a
poder olvidar. Si bien la noche en Punta del Este no se le borraba de
la cabeza, la manera en que él se manejo y la aparto era algo que
no podia perdonar. ;Por qué caia nuevamente frente a esos ojos
grises?

Bajo al lobby a las diez en punto. Marcos no se hizo esperar.
Caminaron hasta encontrar algun sitio que fuera de su agrado. No
tenian apuro. Una leve brisa acompanaba sus pasos y el silencio no
les incomodaba. Marcos sugirio tomar el metro hasta La Latina y
comer en una taberna de tapas que prometié que le iba a encantar.
Alla fueron. En la estacion bajaron y caminaron hasta el numero
trece de la Calle del Almendro. Alli, dijo Marcos, comerian los
huevos rotos mas ricos de Madrid y el mejor de los vinos.

Ana se sintié atraida por la mistica del lugar. Las mesas bajas y
los bancos atiborrados de gente joven le daban un toque atractivo.

—Como aca cada vez que puedo —dijo Marcos mientras
apoyaba su mano en la espalda de Ana para indicarle donde se
ubicarian—. La rosca de morcilla y los huevos rotos son de lo mejor
que hay. ¢ Vino? —preguntd antes de servirle. Ella asintio.

—De todas las veces que estuve en Madrid, nunca escuché de
este lugar —reflexion6 en voz alta Ana—. Nunca dejas de
sorprenderme, Gutiérrez.

—¢ Y se puede saber en qué te sorprendo?

—A simple vista, uno diria que sos frivolo y mundano, y sin
embargo, cuando te relajas y dejas que los demas te conozcan,
resultas una caja de Pandora. Deambulas por un mundo totalmente
diferente del que yo hubiera imaginado.

—No nos manejamos en realidades tan diferentes —contesto él
pensativo mientras servia mas vino—. De hecho, creo que somos
bastante parecidos.

—¢ Parecidos?

—Si. Los dos ocultamos quiénes somos en realidad.

—No te entiendo.



—NMundano y frivolo. Asi me ves vos y el resto del mundo. Dura
pero superficial, asi te ve a vos el mundo. La sefiorita bien que, en
vez de heredar la empresa de papa, se las dio de excéntrica y opto
por la criminologia forense, una carrera en absoluto tradicional —
Ana dejé escapar una carcajada—. Pero lo cierto es que ni vos sos
superficial ni yo frivolo. Simplemente somos mas de lo que
decidimos mostrarle al mundo. Lo que nos guardamos es lo que vos
ves en mi ahora y yo en vos. El verdadero yo lo dejamos para los
que queremos que nos conozcan de verdad.

—¢ Y VoS pensas que yo quiero que me conozcas de verdad?

Marcos se acerco a ella mucho, tanto que casi podia sentir el
calor sus labios. Ana no se inmuto.

—Estoy seguro de que querés que te conozca bien. Quiero que
sepas quién soy en realidad.

— ¢ Acaso no lo sé?

—No.

Ana se alejo, apenas, pero no apartd la mirada. Tomé mas vino y
volvio a sonreir. No entendia qué estaba pasando entre los dos. De
repente, el mas hermético de los amantes se estaba abriendo de
manera inesperada.

Marcos volviéo a sonreir. Ella imitd el gesto, pero algo en su
actitud le hizo ver a Marcos que ella no cederia tan facil a los
avances que acostumbraba realizar sobre las mujeres que deseaba.
Le gustaba. Sabia que no debia fomentar la relacion, pero no podia
evitarlo. Ana devolvié el silencioso escrutinio. ¢ Quién era realmente
Marcos Gutiérrez y qué traia entre manos?

—¢,Qué querés de mi, Marcos?

—Todo —dijo sin dudar—. Si pudiera volver al fin de afo que
pasamos en Punta del Este, no dejaria que te escapes de mi cama.

Ana sintié que el calor subia por sus mejillas. Toda una confesién
o un envite subido de tono. Marcos Gutiérrez sabia cdémo
incomodarla. Desvid la mirada un segundo antes de responder.

—Pero no podés volver el tiempo atras. Y lo que paso, ya paso.
No hay manera de...



—¢ De reivindicarme? —interrumpio él.

—No hace falta que te reivindiques. Tuvimos un desliz. Una
noche de sexo, nada mas. Ninguno estaba preparado para la
manana despues.

—Por eso te fuiste...

—No —respondi6 Ana riendo—. Me fui porque apenas
terminamos, vi la duda en tus 0jos. Lo unico que querias era que
desapareciera.

—Eras la novia de un amigo...

—EXxnovia.

—Lo que quieras. Hay un cadigo.

—Maximo me habia dejado sin explicacion, no le debia lealtad.

—Pero yo si. Aparte, era evidente que te estabas vengando de él
acostandote conmigo —ella rio con sorna.

—¢ Vengandome? Por favor, Marcos. Lo de Punta del Este fue
cualquier cosa menos una venganza. Fue un acto irracional, en
absoluto premeditado. Un impulso que ninguno de los dos frend.
Insisto, algo te conozco y sé que no das puntada sin hilo, ¢qué es lo
que querés de mi?

—Quiero hacer las paces. Quiero que olvidemos el dia después
de lo de Punta del Este y que nos demos una oportunidad.

—Hablas como si de verdad hubiéramos tenido algo.

—¢ Y no lo tuvimos, Ana?

Ella dud6. Pero cuando estaba por responder, sus 0jos se
cruzaron con aquellos que jamas pensd encontrar en aquel sitio.
Sofia Campos ingresé en el bar seguida por el detective Pereyra.
Este habia ido a visitarla por la tarde y era evidente que, luego de la
charla que tuvieron, habia partido en busca de Campos. Pero 4 por
qué estaban ahi?

—¢ Qué...? —dijo Marcos, que no entendia la mirada perdida de
Ana. Entonces qgird y vio que Sofia y el detective a cargo de la
investigacion de Max entraban al lugar.

Marcos dejo escapar una pequefia carcajada. Parecia una
simple burla del destino: Sofia Campos y Ana Beltran, otra vez bajo



el mismo techo. ¢Hacia cuanto que no se veian? ¢;Sabian que
habian compartido tres y no dos hombres?

Ana hubiera preferido no encontrarse nunca mas con Sofia
Campos. Habia evitado cruzarsela en cuanta reunion social podia.
Pero ahora la mujer se acercaba segura, con paso firme, hacia ellos.
Le sonreia a Marcos con una soltura que le envidiaba. Sofia y
Gutiérrez se fundieron en un abrazo complice. A Ana se le revolvié
el estdmago. Era evidente que ellos tenian una relacion que iba mas
alla de la amistad.

—Hola, Ana —escucho6 que ella decia mientras se le acercaba
para darle un beso.

—Qué tal, Sofia. Detective Pereyra, ;cémo esta? No crei volver
a verlo hoy.

—Pues parece que el mundo es mas pequeno de lo que
creemos, ¢no? En fin, los dejaremos seguir con lo vuestro, nosotros
también tenemos mucho apetito.

—Cierto —contesté Sofia—. Marcos, me da mucha alegria verte.
Lamento que haya sido en estas circunstancias... Digo, luego de lo
de Maximo. Ana, cuando quieras nos juntamos.

—Claro —asintié Ana, que no lograba relajarse en presencia de
Sofia Campos.

—Los dejo. Nosotros vamos a ordenar. Hasta luego.

Sofia y Pereyra se despidieron y se perdieron entre la
muchedumbre. Ana continu6 comiendo sus huevos rotos sin decir
nada. De repente se habia enfrascado en sus pensamientos. Estaba
tratando de repasar la charla que habia tenido con Pereyra esa
tarde.

—¢ En qué estas pensando? —interrumpioé Marcos.

—Nada... Me pregunto qué relacion tendra Sofia con la muerte
de Max.

—Tanta como la que podés llegar a tener vos: ninguna.

—¢,Qué hace el detective a cargo de la investigacion comiendo
con una de las partes?

—Tiene hambre.



—Hablo en serio. ¢No te parece raro que Sofia acepte comer
con Pereyra?

—Para nada. Es evidente que hay quimica entre ellos. Esta no
es una comida oficial, digamos que estan de ligue...

Ana rio.

—Ella esta casada...

—¢ Y desde cuando te preocupa que le sea fiel a Ernesto?

—No me preocupa. Digo que es una mujer casada, no
corresponde...

—Ana, sé que Sofia no te cae, pero olvidemos que estan aca y
sigamos con lo nuestro. Donde estabamos...?

—Antes de que sigamos conversando pavadas, hay algo que
quiero comentarte. Esta tarde pas6é Pereyra y me informdé que
Verdnica Avalos lo contactd por una coincidencia en las muertes de
papa y Maximo.

—¢ Queé tipo de coincidencia?

—A Maximo también le cosieron la boca.

Marcos se echo instintivamente hacia atras, respiré profundo v,
sin salir de su asombro, inquirio:

—Pero ese dato no salié publicado en ningun lado.

—No, el detective Pereyra prefirid resguardar ese detalle de la
prensa.

—Ana, esto es mas grande de lo que podemos imaginarnos.
Emerio y Max estaban metidos en algo.

—Si, pero ¢en qué? Vos fuiste la mano derecha de papa por
afnos, ¢ no notaste nada que te llamara la atencién?

—Nada. Incluso he revisado su computadora.

—No entiendo qué podian tener en comun papa y Maximo. Dos
personas que vivian a miles de kildmetros de distancia, y que solo
se veian una vez por afo en la reunion del consejo directivo.

—Hay algo que se nos esta escapando —dijo Marcos—. Debe
de haber una conexion. No es casual que dos personas aparezcan
ahorcadas y con la boca cosida con una diferencia de veinticuatro
horas.



—\Voy a hablar con Veronica.

Ana tomoé su celular y llamé a su amiga. Marcos la observaba
atento. La salida que habia planeado como una velada
posiblemente romantica se habia transformado en un desfile de
interrogantes y especulaciones respecto a las muertes de Emerio y
Maximo.
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Sofia se acomodo en la butaca y dejo que el detective le sirviera
el vino y buscara las patatas bravas.

—Gracias —dijo cuando él colocé la comida frente a ella.

—Un placer.

Pereyra habia notado la tension entre Gutiérrez, Beltran y ella
minutos antes:

—¢No te llevas bien con la crimindloga? —preguntd. Sofia
sonrio.

—NMe casé con el hombre que la dejo, fui la amante del sujeto
que le rompid el corazon y del que va a rompérselo en breve —
contestd haciendo un gesto alusivo a Marcos.

—Evidentemente comparten el gusto por los hombres.

Campos dejé escapar una carcajada sincera. jHacia cuanto que
no se reia? Se relajo. Francisco era atractivo e inteligente, estaba a
gusto con él y la noche parecia prometedora.

—¢ Prefieres que vayamos a otro restaurante? —pregunté el
detective.

—Para nada. Me encuentro muy a gusto aqui.
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Recorri6 el vidrio del escritorio con los dedos y después observo
los detalles impersonales de ese cuarto. No habia nada que pudiera
identificarlo, nada rastreable, hasta sus huellas dactilares habian
sido alteradas mediante la utilizacién de un sofisticado dispositivo de
abrasion quimica. No existia. No habia registro de su persona. Y
cuando abandonase esa casa, el equipo de limpieza de los servicios
secretos se ocuparia de borrar cualquier rastro de su presencia.

Como cada noche, ingreso a la red privada virtual de La Legion y
redactd un breve informe con el detalle de situacion. El archivo,
encriptado, llegaba a un servidor seguro que, a su vez, lo remitia a
un centro de altisima seguridad con base en Roma, que filtraba el
contenido de posibles intrusiones o software espia.

Minutos después de concluida su conexion, encendid su
computadora, la que usaba solo para contactar a la Agencia y
accedio a la pagina segura de los servicios. Rapidamente solicito el
detalle de las autopsias de Emerio Beltran y Maximo Zaldivar. Luego
sonded la base de datos financiera que los servicios tenian
disponible para sus agentes en busca de informacion sobre posibles
cuentas en el exterior de los fallecidos.
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Abrié la puerta del departamento sin otra idea en mente que
dormir, pero al entrar sus ojos se toparon con un sobre manuscrito
por encima del resto de la correspondencia. Era de Maximo.

Rasgo el papel rapidamente y para su asombro descubridé una
calculadora y una nota que parecia haberse escrito con prisa: «Vas
a saber qué hacer». Solo eso. Junto a la nota, el dispositivo que no
era lo que aparentaba y que conocia a la perfeccion.

Tomo el rudimentario aparato color gris y volvié a mirar el sobre.
La tarjeta no estaba. Sin la tarjeta magnética, la calculadora no era



mas que eso. ¢jPor qué Max habria enviado algo tan claro para él
sin el dispositivo que lo hacia funcionar?

Revolvio el resto de la correspondencia para ver si la tarjeta
estaba por separado, pero no encontré nada. Quiza la recibiria en
un par de dias. No sabia qué pensar, no tenia a quién recurrir. Y
entonces pensd en Ana. ;Y si la tarjeta estaba en la caja? Y si
Zaldivar la habia citado en la lectura del testamento para diversificar
el riesgo y habia puesto la tarjeta en la caja? Mird la hora. Sabia que
ella ya debia de estar durmiendo pero, sin pensarlo dos veces, dio
media vuelta y sali6é del departamento.

No tardé en encontrar un taxi que lo llevara al Ritz nuevamente.
Casi sin transito a esas horas de la noche, llegd bastante rapido y
cuando arribo al hotel tomo el celular y llamo a la crimindloga.

—Estoy en el lobby. Tenemos que hablar.

Ana lo dejo pasar, desconcertada. La habia dejado alli hacia
menos de una hora. ;Qué podia ser tan urgente?

Marcos entré en la habitacion, su cabeza parecia ir mas rapido
que sus acciones.

—Necesito la caja.

—¢ Para qué?

—Por esto —respondid él y le mostro la calculadora gris que le
habia llegado por correo.

—¢,Qué tiene que ver una calculadora vieja con la caja de Max?

—No es una calculadora vieja. Es una llave.

Al ver que Ana no comprendia, agrego:

—Es un dispositivo de acceso a una cuenta en Suiza. Max me lo
mando por correo antes de morir y creo que la clave de tu caja es el
chip que lo activa. Por eso necesito ver la caja.

Ana obedecio sin vacilar y se acerco a la cama, donde reposaba
el objeto. Se la entregd y se sentaron uno frente al otro. Gutiérrez
abrio la caja sin reparos. Revolvié la memorabilia desconcertado. No
encontré nada que pareciera lo que buscaba.

—¢ No habia nada mas?

—Eso es todo.



—¢ Estas segura de que no viste una tarjeta magnética, como las
que se usan en la editorial para ingresar?

Ana nego6 con la cabeza. Marcos observo en detalle la tapa. No
parecia tener doble fondo. Su instinto lo obligd a palpar la madera
centimetro a centimetro y bajo el terciopelo notd la pequena
hendidura. La presiond y la tapa se desprendio.

Ana se incorporé rapidamente. No creia lo que veian sus ojos.
Se sentd junto a Marcos y traté de respirar tranquila, pero el corazén
le latia furioso. Marcos distinguié el sobre color blanco enseguida.
Era el mismo que habia llegado a su domicilio. La letra era de
Maximo. Se lo mostré a Ana y ella lo tomd; también reconocio la
caligrafia. Palidecié un segundo. Rasgo el sobre y una tarjeta blanca
con un microchip cay6é sobre su regazo. Marcos la tomd y la
introdujo en la calculadora. Luego la encendié y el dispositivo le
solicitd una contrasena.

—Ana, Max estaba metido en un gran lio. No hubiera tomado los
recaudos que tomo si esto no fuera gordo. Esta calculadora es el
acceso seguro a un estado de cuenta en Suiza. Esta calculadora fea
y ordinaria no es otra cosa que lo que te digo: la clave para saber
qué fue lo que le pasé a Max. Para activarla e ingresar a la cuenta,
necesitamos una clave y el numero de cuenta. Vos sos la clave. Si
lo conozco un poco a Max, tu fecha de nacimiento es la clave. Pero
la cuenta, el numero de la cuenta, tiene que estar en la caja. Si no,
esto no tiene sentido. Vamos a revisar todo de arriba abajo hasta
que descubramos cual es el numero. Necesito que hagas memoria:
¢ Max nunca te comentoé si tenia una cuenta en el exterior? ;Alguna
vez te dio algo para que le guardases? ¢ Un sobre con papeles?

—Nada, absolutamente nada. Sabés mejor que nadie como era
Maximo, no confiaba en nadie...

—En vos si. Si no, no te hubiera mandado el acceso seguro.
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Ralph Grazia recibi6 el alerta de activacion de la llave de acceso
seguro en el instante en que la tarjeta ingres6é en el dispositivo.
Busco el teléfono al que debia comunicarse en caso de que el
destinatario accediera a los estados de cuenta y se prepard para
que el secreto mejor guardado de todos los tiempos saliera a la luz.

Atento a cualquier otro aviso, entré a su propio mensaje seguro y
escribi6 dos palabras. Cuando entraran a la cuenta, verian el
mensaje y sabrian qué pasos seguir.

No pudo evitar cierta tristeza: que la cuenta se hubiera activado
significaba que Maximo Zaldivar estaba muerto.

Gz:{j

Ana dejo la taza de café sobre la mesa de noche y resopld. No
tenia la menor idea donde podia estar o cual podia ser el numero de
cuenta al que se referia Marcos. EI numero estaba formado por
nueve digitos y dos letras. Los cuatro primeros indicaban el lugar
donde estaba radicada la cuenta, el pais y la ciudad. Los cinco
restantes, combinados con las dos letras, identificaban al duefio.

Tomdé un poco mas de café y volvid a vaciar la caja. Nada a
simple vista. La foto en Barrio Parque Aguirre, la servilleta del Café
Marly en Paris, la entrada al zooldgico... Habian revisado todo, una
y otra vez. Marcos parecia cansado. Eran casi las seis de la mafana
y no habian dormido.

—La caja es el numero de cuenta, Ana, no puede ser de otra
manera.

Necesitaba despejarse, le habian dado vuelta al asunto infinidad
de veces. Se incorpord y camino hacia el bafo.

—NMe voy a baiar, necesito despabilarme —dijo ella—. s Por qué
no dormis un poco? En este estado, no vamos a resolver nada.

Marcos asintid, pero antes de que ella pudiera hacer algo, se
acercoO y pasoé su brazo derecho por la cintura. La atrajo hacia él y



ajustd sus dedos sobre el cuerpo firme de la mujer.

—Ana... —le dijo casi al oido—. Dame una oportunidad.

Ella retrocedio.

—Lo siento, Marcos. Hace afios no hubiera dudado en dartela.
Hoy es tarde.

Dio media vuelta y desaparecio tras la puerta del bano.

Abrié la ducha y dej6 que el correr del agua la transportara. Evitd
volver a pensar en la intimidad que acababa de compartir con
Gutiérrez. No queria recordar los brazos fuertes que la rodearon, ni
el calor simple que irradiaba su cuerpo. Se obligb a desterrar los
sentimientos encontrados en su interior. Volvié a concentrarse en
Emerio. Traté de recordar la ultima conversacion que habian tenido.
¢, Cuando habia sido? ;ElI mismo miércoles en que murié? No lo
recordaba, y se odiaba por eso. ;COmo habia sido su muerte?
¢ Cuales fueron sus ultimos pensamientos? ;Qué hacia en el
zoologico? ¢ Habia ido a encontrarse con alguien? ;Lo habian
llevado? Eran demasiados interrogantes y para ninguno tenia
respuesta.

Cuando salié del bafo, ya tenia decidido volver a Buenos Aires.
Queria ir a la casa de su padre y darla vuelta si hacia falta para
descubrir cual era la conexion entre Max y Emerio. Algun indicio
debia de haber y estaba decidida a encontrarlo.

Camind hasta la habitacion y noté6 que Gutiérrez se habia
quedado dormido. Sonrié. El editor en jefe de Centauro parecia
vulnerable cuando dormia. Lo dejé descansar y se cambid. Luego
volvié sobre las fotos de la caja. Maximo le estaba diciendo algo y
ella debia descubrir qué era. Tom¢ la foto en Barrio Parque Aguirre,
la servilleta del Café Marly en Paris, la entrada al zooldgico y las
ordend cronoldgicamente. Entonces lo vio. En cada foto o recuerdo,
lo que parecia una fecha era en realidad la suma de varios digitos.
Tomo papel, una lapicera y copid los numeros. Se acerco a la cama
y despert6 a Gutiérrez.

—NMarcos, ¢,cuantos digitos decis que tiene que tener?

—Nueve y dos letras.



—Tengo ocho.

—¢ Donde los encontraste?

—Las fechas de las fotos. Las cuatro estan con esa data, o lo
que pareciera ser una fecha. Lo que pasa es que estan mal...

—Porque no son fechas.

—Exacto. No lo son. Mira.

Ana le entreg0 el papel en el que habia transcripto las supuestas
fechas. Marcos no tard6 mas de dos segundos en reconocer el
numero como el de una cuenta del UBS.

—Alcanzame la laptop, por favor.

Ana fue por la computadora. Se sento junto a Marcos y vio como
el accedia a la pagina del banco. Volvié a mirar los ocho digitos.
Habia descontado que las fechas eran correctas, pero al mirarlas
con atencién notdé que la foto en Barrio Parque Aguirre frente a la
casa Darwinion, el Instituto de Botanica y Biologia del Partido de
San lIsidro, estaba fechada el 2 de abril, y ellos habian visitado la
biblioteca del instituto cerca de las navidades ese afo. Lo mismo
sucedia con la foto en Paris; junio 19, decia. Y, lejos de ser verano,
la imagen los mostraba abrigados para la estacion mas fria de
Europa. Max se traia algo entre manos y ella estaba a punto de
descubrirlo.

—Ilgual falta un digito —comentdé Ana mientras observaba a
Marcos navegar la red del UBS con conocimiento y tranquilidad.

—Es el cero. Los numeros de cuenta que estan radicadas en
Zurich comienzan y terminan con cero, por lo tanto el numero es el
dos de abril o dos del cuatro y el cero.

—Cero - dos - cuatro - cero.

—Es una cuenta radicada en Zurich. Y segun el resto de las
fechas, diecinueve de junio, diecinueve del seis, y cinco de marzo,
cinco del tres.

—Cero - dos - cuatro - cero - uno - nueve - seis - cinco - tres.
Ese es el numero de cuenta.

—¢ Y las letras?

—¢ Tus iniciales?



Ana levantd la mirada, desconcertada. Estaban a punto de
descubrir qué gran secreto ocultaba Zaldivar. Gutiérrez tomo la
calculadora, la encendid e introdujo la tarjeta magnética. El
dispositivo le pidio la clave de acceso.

—Tu fecha de nacimiento.

—Tres de diciembre de 1975.

—Tres - uno - dos - uno - nueve - siete - cinco —dijo Gutiérrez
mientras presionaba los digitos.

La calculadora gener6 una clave de diez digitos que él volcd en
un casillero de la pagina web. Luego presiond «Aceptar» y la
computadora le devolvid un tercer numero que cargdo en el
dispositivo.

—¢ Qué estas haciendo? —preguntd Ana al ver el despliegue de
numeros.

—La calculadora es un acceso seguro. Genera claves distintas
en cada ingreso a la cuenta. Este es el ultimo.

Marcos carg6 los digitos en la computadora y presiond «Entrar».
Inmediatamente se abri6 el estado de cuenta de la empresa
Monalia.
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Uréboro se conectd a la red privada virtual de La Legion vy
accedid con su usuario a una casilla de correos segura. Escribid
rapidamente un resumen sobre sus ultimas averiguaciones y, pese a
las garantias de seguridad del servidor, encripto el mensaje.
Finalmente, lo envio.

Jueves

Habian pasado diez dias desde la muerte de Emerio Beltran. Sobre
el escritorio del detective reposaban el informe forense y las



fotografias del caso. Etchegaray se recosto sobre su silla y volvié a
concentrarse en el expediente. No tenian pistas. Diez dias después
seguian como al principio.

La oficial Verénica Avalos habia proporcionado el unico dato
relevante del caso. Enterada de la muerte de Maximo Zaldivar, se
contacto con la Policia de Espafna. Etchegaray conocia la historia
entre Zaldivar y Ana Beltran, por eso no le llamé la atencion que
Avalos se comunicara con el oficial a cargo de la investigacién. Sin
embargo, jamas imaginé que el contacto fuera fructifero. Maximo
Zaldivar habia sido ahorcado y tenia su boca cosida.

Debia juntarse con Ana y averiguar si sabia en qué andaban su
padre y su antiguo amante. Debia de haber un vinculo entre ambos
para que sus vidas terminaran de manera similar.

Tomo el teléfono y marco un interno.

—Necesito los estados contables de Centauro y de Emerio
Beltran. Ah, Veronica, ¢podrias conseguir los mismos datos de tu
contacto en Espana? Necesito el estado financiero de Maximo
Zaldivar.

Termino la conversacion y tomo el expediente de Beltran. Busco
su domicilio particular y se incorpord. EI empresario debia de tener
gente trabajando para él en su casa. |Iba a visitarlos para ver si
podia obtener alguna pista. La prensa lo estaba acechando en
busca de respuestas, y por el momento no tenia nada que
ofrecerles. No podia darse el lujo de no resolver el crimen de uno de
los filantropos mas reconocidos del pais. Su carrera estaba en
juego.

Caminé decidido al despacho de la oficial Avalos y la invitd a
sumarse. Ella se levantdé de inmediato y lo siguié. Conocia a los
empleados de la familia Beltran desde pequena, no resultaria dificil
que se sinceraran con ella, si es que sabian algo.



Capitulo VII

Viernes

I' A casa central de la Unién de Bancos Suizos se ubicaba sobre
la exclusiva avenida Bahnhofstrasse. La calle de la estacion
era una de las arterias principales de Zurich. Ana percibio sus pasos
contra el pavimento sin dejar de pensar que estaba caminando
sobre las bovedas que albergaban la fortuna de los hombres mas
poderosos del mundo.

Ralph Grazia los recibié en una oficina de aspecto monacal, a
excepcion de la tecnologia de punta que reposaba sobre el
escritorio de caoba oscura que colgaba de las paredes. No habia
distintivos del banco ni logos. La oficina bien podia ser un
departamento postal o una defensoria municipal. Nada parecia
indicar que se trataba de unos de los bancos mas seguros del
mundo.

Marcos estrechd la mano de Grazia, Ana hizo lo mismo. Luego
ingresaron en el recinto y se acomodaron frente al escritorio. Ella
poso sus ojos sobre el hombre de aspecto serio. No habia una gota
de azar en la apariencia del banquero, estaba ataviado con un
lujoso traje de la seleccion Hugo Boss; a simple vista se notaba que
habia sido hecho a medida. La tela se mostraba suave. Debajo del
saco asomaba una camisa celeste, impecable, con cuello y pufios
de un blanco inmaculado, coronados por dos sobrios gemelos de
plata. Las unicas palabras que le venian a la mente para describirlo
eran lujo austero, «el oximoron perfecto», reflexion6 Ana Beltran.



Nada de ostentacion, tan solo objetos de disefio, de materiales
nobles y perfecta confeccion.

Permanecieron en silencio. Esperaban que Grazia les aclarara
un poco la situacion luego del correo electronico que habian recibido
a través del mensaje seguro de la pagina de la UBS minutos
después de ingresar en el estado de cuenta de Monalia.

El banquero se recostod sobre el respaldo de su asiento y estiro la
mano hacia un cajon a uno de sus lados. Lo abrié y tomo6 un sobre
sellado. Se lo alcanzé a Ana.

—Seforita Beltran. Esta es la llave de la caja de seguridad de
Maximo Zaldivar. Tengo precisas instrucciones de acompanarlos a
la béveda.

—Disculpe la consulta —interrumpié Marcos—. ;Cuando habld
con Maximo por ultima vez?

Grazia sonrid, se incorporé en su silla y tipeé algo en su
computadora. Segundos después les dijo:

—Diciembre de 2010.

—¢ Eran amigos? —quiso saber Ana.

—No. He sido su asesor financiero por mas de diez afos y
lamentaré mucho su ausencia. Pero no, no era mi amigo —Ralph se
incorporo—. s Bajamos a la béveda?

Asintieron y se pusieron de pie. Grazia les pidié que lo siguieran.
Caminaron por un pasillo con oficinas idénticas a la del banquero
hasta llegar a unas escaleras. Marcos y Ana notaron que, durante el
trayecto, no se cruzaron con ningun otro empleado. Bajaron dos
pisos aproximadamente. Caminaron por otro pasillo hasta llegar a
una inmensa puerta acorazada de acero de dieciséis toneladas de
peso. Ralph se acercé a un pequeno tablero digital y marcé un
cbdigo de seguridad, luego introdujo una sofisticada llave electrénica
y la puerta se abrid. Ante ellos se presenté otro largo corredor.
Siguieron los pasos del banquero en silencio. Superada la puerta y
el corredor, se encontraron con un ascensor fortificado en el que
entraron tras cargar otro codigo de acceso e introducir otra llave
electronica.



Una vez adentro, el ascensor comenzo a bajar.

—Bajaremos cuarenta metros —indicé Grazia—. Son unos ocho
pisOS, Mas 0 menos.

Cuando el elevador se detuvo, el banquero tomé una tarjeta
magnética que llevaba en el bolsillo y las puertas fortificadas del
habitaculo se abrieron.

—Seguiremos por aca —les indicd mientras caminaba por el
tunel subterraneo con tranquilidad y parsimonia. Ana, por su parte,
estaba asombrada por las medidas de seguridad de la impenetrable
fortaleza a la que estaban accediendo. ¢ En qué lio se habia metido
Max para llegar a tal extremo?

Continuaron hasta encontrarse con una segunda puerta de
acero. Alli los esperaban dos hombres. Grazia los saludé con un
movimiento de cabeza y marcd un nuevo cdédigo en un panel digital
junto a la puerta fortificada. A continuacién lo hicieron los otros dos
empleados del banco. Abrieron la puerta con tres llaves electronicas
diferentes. Uno por vez, primero Grazia y luego los otros dos
sujetos. Cuando la puerta se abrio, un foso estilo medieval los
separaba de una ultima puerta inviolable. Atonitos, Marcos y Ana
vieron como un puente retracti descendia lentamente para
permitirles cruzar la fosa.

—Esto parece una pelicula —murmurdé ella.

—En absoluto. Esta béveda es la réplica de la Camara de Oro
del Banco de Espafia —Ana, que habia estado observando el foso,
levant6é la mirada asombrada—. La camara a la que entraran tiene
mil quinientos metros cuadrados y esta resguardada por las tres
puertas fortificadas que han atravesado, un tunel subterraneo de
cuarenta metros de profundidad y ademas esta rodeada por esta
fosa —dijo Grazia cuando terminaron de cruzar el puente levadizo y
bajaban, otra vez, a tierra firme—. Esta ultima puerta acorazada, de
ocho toneladas, es la puerta a la boveda. Los acompanaré hasta la
caja de seguridad de Zaldivar y luego los dejaré revisarla en una
sala segura.



—Este lugar es inviolable —agreg6 ella, todavia impresionada
por la seguridad.

«Nada es inviolabley, se sorprendié pensando Gutiérrez.

—Ciertamente —afirmé Ralph Grazia, que cargd un ultimo
codigo para que se abriera la puerta de acero—. Ademas, el banco
cuenta con camaras de seguridad y sensores de movimiento. Pero
si aun asi alguien lograra violar todas estas medidas, el puente se
replegaria y las aguas de la fuente de Richard Kissling sobre
Bahnhofstrasse, que se encuentra justo arriba de nosotros —dijo
sefnalando el cielo raso abovedado— y que se abastece de un
extenso rio subterraneo, inundarian la fosa en cuestion de segundos
y sellarian por completo la entrada.

El banquero apoyd la palma de su mano derecha sobre un
escaner empotrado en uno de los laterales de la puerta. Un breve
destello indic6 que la lectura habia concluido y que Grazia podia
retirar su brazo del dispositivo. Apenas lo hizo, un teclado virtual se
proyectd ante ellos. EI hombre presion6é unos cuantos digitos y, por
ultimo, introdujo una llave magnética que activé los sensores del
acceso. Segundos después la puerta se abrid, y Ana y Marcos
pudieron ver el corazén de la fortaleza. Ingresaron silenciosamente.
Grazia les indicé una puerta casi imperceptible en uno de los lados
de la boveda y los invitd a entrar. Alli encontraron una sala con
sillones y una mesa para revisar el contenido de la caja de
seguridad.

En el interior de la sala y ya sobre la mesa reposaba la caja.
Ralph los invitd a abrirla y desaparecio tras el vano de la puerta.
Marcos y Ana se miraron. La caja de seguridad estaba sobre la
mesa y Ana tenia la llave para abrirla en su mano.

—No sé con qué podemos encontrarnos. Estoy asustada,
Marcos.

—No te preocupes, Ana. Estamos juntos en esto y vamos a
averiguar que fue lo que les pas6 a Max y a Emerio. Dame la llave.
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Veronica se sirvio un café y se sentd junto a Matilde. Conocia al
ama de llaves de la familia Beltran desde que era pequena.

—Yo no me lo explico, seforita Veronica. El sefior era tan bueno,
¢, quién podria querer matarlo?

—Es lo que estamos tratando de averiguar, Mati. Lo que yo
necesito es que pienses: jEmerio recibid alguna visita que te
llamara la atencién en los ultimos tiempos?

La mujer nego con la cabeza.

—¢ Hubo algo extrafio en su actitud? ;Estaba preocupado? —
insistié Avalos.

—No, no. Estaba igual. Quiza...

—¢,Quiza qué?

—Recibié un llamado bastante entrada la noche un par de dias
antes de morir. El sefor ya estaba acostado y tuve que despertarlo.
El mismo me habia dado la orden de comunicarle, no importara
cuan ocupado estuviera, si recibia ese llamado.

—¢ Ese llamado? ;Qué tenia de particular este llamado? ;Quién
lo llamaba?

Matilde miré6 a Etchegaray, que se habia mantenido en silencio
desde que ingresaron en la casa. Luego volvio a Veronica.

—Era un llamado de Maximo Zaldivar, el antiguo novio de la
seforita Ana. Se acuerda de él, senorita Verénica?

Avalos y Etchegaray cruzaron rapidamente una mirada.

—¢ Sabés de qué hablaron, Mati?

—No, no, yo no escuchaba las conversaciones del senor.

—¢Pero él te comentd por qué era importante que lo
comunicaras con Zaldivar si llamaba?

—No, siempre pensé que el sefor tenia la esperanza de que la
seforita Ana y el sefior Maximo siguieran noviando y que queria
hablar con él para convencerlo...

—¢ Por cuanto tiempo hablaron?, ;sabés?



—No. Yo me fui a acostar, sefnorita Verdnica. El sefior asi me
dijo.

Avalos se puso de pie y se acercé a la ventana. El jardin estaba
tal como lo recordaba.

—Mati,  vos me permitirias entrar al escritorio del sefor?

—Pero claro que si, pase por aca, senorita. Cualquier cosa que
yo pueda hacer para que se aclare la muerte del seinor, pidamelo.
Estoy a su servicio.

—Gracias, Mati —respondié Veronica—. Voy a hacer lo
imposible por descubrir qué paso.

Francisco Pereyra se despertd en la cama de Sofia Campos. La
mujer dormia y agradecié el silencio del alba para reflexionar
respecto a los ultimos dias. Campos era una mujer fascinante, pero
estaba casada. Mas alla de su extrafio acuerdo con Ernesto de
Alvear, seguia unida a él y las relaciones complicadas no eran su
estilo. Pero Campos le gustaba, y eso lo volvia aun mas complejo.
Por otro lado estaba la cuestion de Zaldivar. Sabia que el financista
y Sofia habian sido amantes, y si bien ella no era sospechosa por el
crimen, lo ubicaba a él frente a un dilema ético: ¢ debia involucrarse
con una amante de la victima estando a cargo de la investigacion
del caso?

La mujer se movid en la cama. Abrié lentamente los ojos y
sonrid. No dijo nada, simplemente se acerco a Pereyra y lo abrazo.
La extrana tranquilidad a su lado era un balsamo para un cuerpo
acostumbrado a los amores a corto plazo. La noche anterior se
habian quedado conversando por horas. Francisco era un ser
fascinante. Por primera vez en mucho tiempo Sofia tenia a alguien
con quien hablar y que realmente la escuchaba.

A Francisco le preocupaba el conflicto moral, pero ella habia
insistido en quitarle importancia al asunto. A fin de cuentas no era
una sospechosa por la muerte del financista.

Pereyra le habia comentado que creia que habia una conexion
entre la muerte de Maximo y la de Emerio Beltran. Habia recibido el



llamado de una investigadora argentina que le coment6 ciertos
detalles que le hicieron sospechar que los crimenes estaban
vinculados. Pereyra le habia preguntado si sabia qué vinculo existia
entre aquellos dos hombres mas alla de Ana Beltran. Sofia no lo
sabia. Conocia a Maximo desde la facultad y fueron amantes hasta
que Ana aparecio en sus vidas. Mas alla de eso y de que Zaldivar
estaba obsesionado con la compra de la Editorial Centauro por
alguna razén que desconocia, no podia imaginar cual era la
conexion.

—Sabés —irrumpié Sofia en el silencio del amanecer—, me
quedé pensando en lo que me preguntaste anoche.

—Te pregunté muchas cosas.

—NMe refiero a por qué Max queria comprar Centauro a toda
costa. No sé por qué nunca se lo pregunté. Pensaba que era otro
mas de sus caprichos 0 que habia visto un negocio que yo no
lograba descifrar, pero...

—Pero...

—Pero, pensando un poco, creo que estuvo obsesionado con
Centauro hasta que logré entrar al archivo original de la compaiia.

— ¢ Archivo original? —pregunt6 Pereyra desconcertado.

—Yo le pregunté lo mismo. Me dijo que Centauro tenia un gran
archivo, pero que no habia registros de los afios 1903 a 1909. El
creia que el material de esos seis afos de publicaciones estaban en
otro archivo. En su momento no le di importancia... hasta ahora.
Maximo estaba obsesionado con algo de Centauro, y pasaba el
tiempo y parecia no encontrarlo.

—¢ Nunca te dijo qué era?

—No, no, insistia en que era algo de familia, que tenia que
encontrar lo que su abuelo habia dejado en Centauro.

—¢ Su abuelo?

—Federico Zaldivar, su abuelo, fundd la editorial en 1880, en
sociedad con Justo Beltran, el abuelo de Ana. Pero por alguna razon
esa sociedad se quebrd y los Beltran y los Zaldivar no volvieron a
relacionarse, hasta...



—Hasta Ana y Maximo —interrumpié Francisco, que se
incorpord en la cama interesado en el curso que estaba tomando la
conversacion.

—Si. Max estaba obsesionado y decia que habia revisado la
biblioteca y los archivos de la editorial de punta a punta.

—Y parecia no encontrar lo que buscaba.

—Exacto. Hasta que un dia, revisando los viejos planos del
edificio, descubri6 una habitacion que en la remodelacion no
figuraba. Max estaba eufdrico. Decia que su abuelo tenia razon. Se
fue de la oficina corriendo, pero después nunca mas volvio a tocar el
tema.

—¢ No encontro lo que buscaba?

—Esa fue la respuesta que me dio cuando le pregunté. En ese
momento, le crei. Dos semanas después Maximo cerrd6 su
departamento en Buenos Aires y se vino a vivir a Madrid. Después
abrio MZ Wealth Management, y lo demas es historia conocida.

—¢ Tu crees que ese cuarto que encontrd y la busqueda que lo
obsesionaba tienen que ver con su partida?

—No lo habia relacionado hasta ahora. Es decir, me resulto raro
que la dejara a Ana. Mal que me pese, estaba enamorado de ella. Y
asi, como si nada, ¢ dejar todo e irse? Es sospechoso.

—Sofia, tu pais estaba atravesando una crisis econdémica vy
politica que invitaban a irse, mas en el rubro de Zaldivar. No
entraban ni salian capitales, la bolsa de comercio no operaba...

—Puede ser... Pero lo cierto es que Maximo estaba buscando
algo en Centauro. Y yo creo que lo encontro.

Marcos empujo la tapa de acero hacia arriba y el contenido de la
caja de seguridad quedd al descubierto. Se miraron. Ana tomo
rapidamente uno de los sobres color madera y lo abrio.

—Un plano.

Lo desplegd sobre la mesa y lo mir6 atenta. Reconocid las
oficinas de inmediato.



—Es Centauro. Es el plano original de la editorial. ;Qué hacia
Max con esto? —pregunté absolutamente desconcertada.

—Dejame ver —dijo Marcos, mientras se acercaba a un sector
particular del plano—. Es extrafo...

—¢,Que?

—Ahi, mira. Si no me equivoco, esta es la oficina de Emerio.

—Si...

—Pero ¢y esto? —Marcos le sefialé una habitacién contigua que
figuraba en el plano y que estaba resaltada con un circulo—. Si esta
es la oficina de tu padre, ¢qué es esta habitacion conjunta? —Ana
observo el plano con atencion—. Ana, esto es lo que buscaba Max.
Este cuarto que figura en los planos originales debe de ser lo que
buscaba.

—A lo mejor no se construy6é —dijo la crimindloga.

—¢ Y por qué Maximo guardaria el plano en una bdoveda secreta
si no existiera? Yo creo que es lo que buscaba.

—Conozco la editorial de punta a punta, Marcos. No es posible
que no sepa de una habitacion junto a la oficina de papa.

—Ana, creo que Emerio y Max estaban en algo tan grande que
ni vos ni yo tuvimos acceso al secreto que guardaban. Abramos el
otro sobre.

Ella asinti6 y rompio el lacre. En su interior habia dos sobres
mas. El primero, afioso y fragil, capté su atencion de inmediato. Lo
abrio lentamente, con cuidado de no romper el papel. El sello rojo
tenia inscriptas las iniciales JAR. De alli extrajo un manuscrito. Al
ver el nombre grabado en la cabeza del papel y el destinatario de la
epistola, el corazon le dio un vuelco.

—Es del general Roca a Eduardo Ladislao Holmberg... —
Levantd la mirada y mir6 fijo a Marcos, respird profundo y, como si lo
que estaba por hacer necesitara una reverencia, se acomodo en el
sofa y comenzo a leer en voz alta—. «Mi estimado doctor Holmberg:
Procurad ocultar la sabiduria de Hipatia. El intendente Casares ha
dispuesto destituirlo de vuestro cargo de Director del Zooldgico.
Vuecelencia no esta seguro alli. Su seguro servidor, Julio Argentino



Roca. Buenos Aires, 6 de marzo de 1903». Ana termind de leer y
guardé silencio.

—Tenemos que volver a Buenos Aires. Si lo que esta queriendo
decirnos Maximo es lo que creo, debemos viajar hoy mismo.

Ana asintid, aun pasmada por el rumbo que habian tomado las
revelaciones. Tomo el segundo sobre y lo abrid.

—Es de Max —dijo con la voz quebrada—. Hay una carta para
vos y otra para mi.

Marcos estiré la mano y tomo el sobre. Reconoceria la letra de
Zaldivar en cualquier lado. Despegd prolijamente la goma que
adheria las caras internas del papel y extrajo la carta. Empezo a
leer.

La piel se le erizo, los ojos se le nublaron, tuvo que obligarse a
enfocar y a respirar para serenarse y volver a leer. Entonces se
concentré en la sala impersonal y austera en la que estaban,
cuarenta metros bajo tierra, en el centro del corazon financiero de
Zurich,

Ana leia absorta, las lagrimas se le escapaban. El, por su parte,
tuvo que armarse de valor para seguir.

Gm:{_.i

El Agente Cero no contaba con demasiado tiempo. Accedio a la
red de la Agencia mediante su teléfono inteligente y envi6 un breve
mensaje encriptado.

Gm:{_.i

Miranda estaba sentada detras del escritorio de Max. No habia
tenido el valor para entrar antes en esa habitacion. La habia



mantenido cerrada y evitaba pasar frente a ella. No tenia animos de
enfrentar los secretos de su esposo. Pero esa mafana pensé que
era momento de avanzar y de abrir el escritorio de Maximo.

Los cajones estaban cerrados con llave. La encontrd bajo la
lampara. En uno de los cajones habia facturas, nada que llamara
mucho la atencion. En otro estaban los estados contables de MZ
Wealth Management. Debia ocuparse de hacerle llegar esa
documentacion a Sofia Campos. Tenia que hablar con ella y
preguntarle qué sabia de la muerte de Max.

Revolver los papeles podia aclararle el porqué del asesinato o no
—Ilo cierto es que no lo sabia—, pero si no empezaba por algo se
iba a volver loca. Habian pasado diez dias desde la muerte de su
esposo y se sentia en medio de la nada, inmersa en un limbo
permanente que no la dejaba pensar, respirar, ni vivir. Lo extraiaba,
aunque Maximo se habia alejado de ella, aunque sus noches
compartidas eran una triste ilusiébn, aunque vivian bajo un mismo
techo pero apartados uno del otro, Maximo Zaldivar habia cautivado
su cuerpo y alma el mismo dia en que lo conocio en las oficinas de
MZ.

Abrio el tercer cajon. Se sorprendid. Un arma. ;Desde cuando
Max tenia una pistola? ;En qué momento habia considerado que
estaba en peligro y necesitaba un revélver para protegerse? La
tomo con extremo cuidado y la apoy6 sobre el escritorio. Alli donde
estaba el arma, sobre un blanco virginal y escrito a mano reposaba
un sobre que decia: «Miranday.

Tomo el papel presurosa y tratando de evitar que las manos le
temblaran. El texto era breve, lo leyd casi sin respirar. Sintié que el
mundo se le caia encima.



Capitulo IX

Sabado

ANA:

Desde que te dejé en el aeropuerto no hubo dia, o noche,
que no afiorara tu cuerpo junto al mio, nuestras charlas, tus
silencios.

Me arrepiento de tanto silencio... Me gustaria hablarte,
cara a cara, como antes, como cuando nos pasabamos horas
bajo el alcanfor de tu casa y nos perdiamos en
conversaciones sin rumbo cierto, tan intimas como nuestras.
Pero esos tiempos han pasado y este es el tiempo de la
verdad.

Tengo mucho que contarte. Tanto que no sé por donde
empezar. Quiza deba hacerlo por el principio, por Federico
Zaldivar.

El era mi abuelo y, junto con Justo Beltran, tu abuelo,
fundaron Centauro. Sé que conoces la historia de la editorial,
lo que no sabés es que el acta original de fundacion de
Centauro se modifico luego de que tu abuelo y el mio
acordaran ser los custodios del secreto mejor guardado: un
grupo de manuscritos originales de Ila Biblioteca de
Alejandria.

Los Zaldivar desaparecimos de los documentos de
Centauro en pos de velar por la sabiduria mas arcana. Y en
la disolucion de la sociedad, Justo y Federico hicieron un



pacto: protegerian el legado de Hipatia de Alejandria con sus
vidas y a nadie revelarian el secreto.

Sin embargo, en su lecho de muerte, mi abuelo me
confes6 que una noche de marzo de 1903, Justo y él
recibieron la visita de su amigo Eduardo Ladislao Holmberg.
Junto a él habian fundado la revista El Porvenir Literario y se
conocian desde jovenes. En esa época Holmberg era director
del Zoolbgico de Buenos Aires y custodio de un gran tesoro:
los vellums que Hipatia habia logrado rescatar antes de que
la turba la matara y los escritos del recinto alejandrino
sucumbieran ante las llamas de la furia cristiana.

El cientifico convocd a una reunion de urgencia una noche
en visperas de su destitucion como director del parque: temia
por la integridad de los rollos alejandrinos. Les advirtio que La
Legion, un grupo fanatico de cristianos cuyos origenes datan
de la época del emperador Teodosio de Alejandria, en el
415 d. C., estaba tras el tesoro desde tiempos de Hipatia y
buscaba destruir lo que no habian podido durante el incendio.
Que el saber infinito salga a la luz no es conveniente para
muchos, y Holmberg creia que La Legion estaba pronta a
descubrir el paradero de los textos, por eso les pidi6 a los
fundadores de Centauro que cuidaran con su vida un libro
con las instrucciones precisas para ubicar el escondite de tan
preciado tesoro. Ana, Holmberg jamas reveld donde se
encontraban ocultos los umbilicus alejandrinos. Justo y mi
abuelo se comprometieron a guardar el libro con la
informacion y optaron por disolver la sociedad para que nadie
Supiera jamas quién tenia el mapa. Sospechaban que los
seguian, que habia infiltrados de La Legion por todos lados,
donde menos lo esperaban... Ya cuando la vida de Federico
se extinguia, me hizo jurarle que encontraria el refugio ultimo
de los escritos y se los ensefaria al mundo. La humanidad
tiene derecho a acceder a los nobles saberes de Aristoteles,
Filocrates y Sofocles. La sabiduria toda se encuentra oculta



en algun rincon de Buenos Aires y yo prometi encontrarla y
revelarsela al mundo.

Por eso, mi querida Ana, si estas leyendo estas lineas es
porque La Legion me ha encontrado. Han estado tras de mi
desde que compré Centauro. Nos vigilan, saben que somos
los custodios del legado alejandrino. Lo que no saben es que
desconocemos su paradero.

Cuando Monalia compré Centauro, recibi el llamado de tu
padre. Me dijjo claramente que no sabia qué traia entre
manos pero que él habia heredado el honor y el deber de
custodiar los archivos de Centauro. Pero que también creia
que el mundo debia acceder al conocimiento infinito. Por eso
unimos fuerzas y empezamos a buscar.

Tu padre era mucho mas sabio de lo que imaginamos. Y
yo, que crei enganarlo creando Monalia... Lo supo todo el
tiempo. Por eso me temo que, luego de haberlo encontrado,
vendran por mi... La Legion esta mas cerca de lo que
creemos. No confies en nadie.

Ana, he llegado al final del camino. No dejes que mi
muerte y la de tu padre sean en vano. Averigua donde
escondio el director del zoolégico los ultimos codices
alejandrinos. Este tesoro debe ser publico.

El avion atraveso una turbulencia, Ana se vio obligada a levantar
la mirada del papel y se reacomodo en el asiento. Hacia seis horas
que volaban hacia Buenos Aires. Todavia estaba tratando de
asimilar la informacién que las cartas de Maximo habian puesto
sobre la mesa. Umbilicus originales de la Biblioteca de Alejandria
ocultos en algun lugar de Buenos Aires. Y evidentemente Emerio y
Maximo habian estado cerca de descubrirlo, porque los habian
matado.

Se recostd sobre el respaldo de su asiento de primera clase y
mird hacia la derecha; Marcos dormia. No le habia comentado nada
de la carta de Max. Solo habian discutido lo obvio: se habian



convertido en buscadores de un tesoro perdido, ni mas ni menos
que los libros que habian sobrevivido al incendio. Mas alla de eso,
no habia hecho mencion de lo que Zaldivar habia escrito en su
carta. Le intrigaba.

Anotaciones de Pérgamo

Egipto, Alejandria, 415 d. C.

Teon no sentia las plantas de los pies, ni las pantorrillas,
ni siquiera los muslos. Sus brazos se habian agarrotado y la
garganta estaba seca. Pero, aun asi, en lo tunico que podia
pensar era en su hija. La imagen del cuerpo desmembrado
de Hipatia y el olor de la carne quemada lo acompariarian
hasta el fin de sus dias.

Se detuvo. Inclind el torso y apoyd las manos sobre las
rodillas, busco aire. Inspird profundamente y esperd un
momento para que el ritmo de su corazon se apaciguara.
Levanto los ojos y, frente a él, diviso el faro. Habia llegado.
Se incorporo, lentamente. Empezaba a sentir el cansancio en
el cuerpo, las consecuencias de haber atravesado Brucchium
corriendo sin detenerse para escapar y para salvar el ultimo
manuscrito.

Apreto el codice, lo llevaba oculto bajo la toga. Alcanzo a
salvarlo de las llamas en el momento exacto en que su hija
era devorada por la muchedumbre. Lo sujetdé fuerte y
emprendio el tramo final de su recorrido.

Sabado

El despacho de Emerio Beltran estaba dado vuelta. Habian revisado
cada cajon, estante, libro y sobre que hubiera en el sitio. Nada.



Desmoralizada, Verdnica se desplomd6 sobre un sillon y mir6 a
Etchegaray. EI hombre le devolvié la mirada, frustrado.

—No puede ser que no tengamos una sola pista.

—Pensé que si algo habriamos de encontrar —dijo Avalos—,
este era el lugar.

—Repasemos los hechos.

—Beltran desaparece la mafnana del miércoles 5. Su celular se
mantiene desconectado desde ese momento, no se contacta con
nadie. En la madrugada del viernes 7 el veedor de la Biblioteca del
Zoologico de Buenos Aires lo encuentra colgado de la viga central
del edificio.

—¢,COmo es posible que nadie lo viera entrar?

—No solo eso... ¢Por qué en el zooldgico? ;Fue solo? ;Lo
llevaron? ¢ Se iba a encontrar con alguien?

—La unica pista que tenemos son los labios cosidos. Ademas de
Ana, jqué otro vinculo compartian esos dos? —inquiridé Etchegaray.

—¢Negocios? A lo mejor Zaldivar administraba la cartera de
inversiones de Beltran?

—Puede ser... Pero debe de ser algo mas. Un secreto... que
alguien no quiere que se sepa.

—Si, pero ¢, que?

Domingo

Ana y Marcos llegaron a Buenos Aires en el vuelo de las dos de la
tarde. El chofer de Emerio los busco en el aeropuerto y los condujo
a través de la ciudad. Ana se recosto sobre el respaldo del asiento y
se mantuvo en silencio. Podia percibir la presencia de Marcos a su
lado. Distante, ensimismado en sus propios pensamientos, lejos.
Pensd en preguntarle respecto al contenido de la carta de Zaldivar.
Estaba significativamente callado desde su lectura y no le habia
comentado nada. Cerrd los ojos, no queria pensar y, como si el
letargo del viaje se hubiera apropiado de su mente, se perdié en lo
cacofonico del ambiente.



—NMarcos —dijo por lo bajo—, no quiero estar sola. Por favor,
quedate conmigo.

El asintié y sin decir palabra pasé un brazo por detras de ella y la
abrazé. Se mantuvieron en silencio. Ella podia sentir su piel, su
aroma, la calidez de su mano reposando sobre su brazo. Aun asi, lo
notaba distante. Algo le preocupaba. Pero no queria pensar. Se
sentia vulnerable, necesitaba que la contuvieran, que la abrazaran.
En el lapso de diez dias habia perdido a su padre y a su examante.
Y de la noche a la mafana, su vida corria peligro frente a la
busqueda de un antiguo tesoro perdido.

Retornd al barullo de sus propios pensamientos. Marcos habia
vuelto a irrumpir en su vida y, como la ultima vez, habia
desmoronado hasta la mas firme de todas sus barreras.

Luego debi6é de haberse quedado dormida, porque cuando él la
desperto, estaban frente a la puerta de su edificio. Descendieron del
vehiculo y entraron. No hablaron en el ascensor, ni cuando ella sacé
las llaves para abrir ni cuando entraron. No dijeron una sola palabra.
Ana cerro la puerta y estaba a punto de hablar cuando él la atrajo
nuevamente hacia si y la arrincond contra la pared. Sintid6 su
respiracion agitada, la manera en que el pecho subia y bajaba y
cOmo su rostro tomaba un tinte rosado. Estaba nerviosa.

Continuaron en silencio. Sus cuerpos se reconocieron de
inmediato. Un solo encuentro habia bastado para que ambos
supieran que estaban hechos uno a la medida del otro. Marcos se
acerco, la olio, la acaricié primero con la nariz, dejé que su aroma se
inmiscuyera lentamente en sus fosas nasales y lo inundara
milimetro a milimetro. Le besod la nuca suavemente. Ella no opuso
resistencia. Cerré los ojos, lo dejé actuar. Lo necesitaba, siempre lo
habia necesitado. Arqued la cabeza, dejd6 que su cuello se
convirtiera en un templo, lo abrazé. El le rozé los labios despacio.
Fue un beso infinitesimal, minusculo y personal que despertd sus
sentidos, que no los dejo pensar. La volvié a besar, ella abrio los
labios y se alejo.



—Tenemos que ir a Centauro —dijo sin poder creer que estaba
pronunciando esas palabras en ese momento.

—Ana, Centauro puede esperar una hora mas —insistid él y
continud besandole el cuello y desabrochando su camisa.

—No quiero esto a las apuradas —se apartd, poco convencida
—. Terminemos con lo que tenemos que hacer, ya después...

Marcos sonrid, comprensivo, respird profundo, resopléo y se
despeind un poco el pelo. Carifioso, se rio y le susurré al oido:

—Vamos a la editorial, pero esta noche no te escapas —dijo,
aunque en su fuero mas intimo sabia que le mentia. No estaba
seguro de lo que iba a pasar en las proximas horas y debia estar
listo.



Capitulo X

Salamanca

I' OS pasos se perdieron entre los corredores oscuros de la
Universidad Pontificia. EI hombre camind con prisa pero firme,
no era la primera vez que recorria esos tuneles. Sin embargo jamas
hubiera creido ser él quien convocara al consejo para resolver lo
imponderable de la situacién que los acechaba.

El silencio del pasaje y su oscuridad no lo amedrentaban. La
decision que tenia que tomar, si. Sus pensamientos se
interrumpieron cuando la luz amenazaba desaparecer y se abrié una
puerta que lo condujo al pasaje subterraneo. Recorrié el pasadizo
casi de memoria mientras dejaba que sus ojos se acostumbraran a
las penumbras y reflexionaba respecto a los pasos a seguir. Habia
evaluado los pros y los contras de la situacidon en la que se
encontraban y el peligro de quedar al descubierto después de
haberse movido en las sombras por tanto tiempo. Salir a la luz no
era una opcidon. Que el secreto mejor guardado de la cofradia se
hiciera publico era un error que no podia cometer.

Ensimismado en sus pensamientos, no noté que habia llegado a
la habitacion donde los cuatro acostumbraban a reunirse. Busco su
eje. Debia estar sereno, dejar que su mente se tranquilizara y que
sus ansias no lo traicionaran.

Dedicé unos segundos a adecuar los ojos a la penumbra total.
Logré divisar a las tres personas que lo esperaban en la habitacidn



en la que desembocaba el tunel. Saludd sin pronunciar palabra y los
invitd a acomodarse. Estaban todos.

Los mir6 pausadamente, como si lo que iba a decir no pudiera
ser articulado con la suficiente coherencia como para lograr
transmitir la gravedad del problema que enfrentaban. Los demas
esperaban, respetuosos. Sabian que una reunion de ese calibre no
auguraba buenas nuevas.

Ubicados alrededor de una mesa apenas iluminada, y sin otra
compaiia que el silencio de las paredes del siglo Xill que los
cobijaban, los cuatro se miraron sin pronunciar palabra. Hacia
mucho que no se reunian, quiza mas de cincuenta anos. Estaban
cambiados, sin embargo el espiritu era el mismo.

—Creemos que Maximo Zaldivar logré descubrir doénde
Holmberg escondié los libros —dijo Diaco—. Y que se lo trasmitio a
la crimindloga Ana Beltran. Uréboro le sigue los pasos muy de
cerca.

No hubo respuesta de los demas. El consejo estaba reunido
después de medio siglo y debia actuar. Mantuvieron las miradas,
como evaluando cual seria la manera mas rapida y eficaz de evitar
que el secreto saliera a la luz.

Anotaciones de Pérgamo

Egipto, Alejandria 415, d. C.

Bajo la luz del candil, los vellums acumulados en las
treinta canastas de mimbre parecian papiros ordinarios. Tedn
y Orestes observaron el legado de Hipatia. La matematica
habia logrado escabullir del Serepeo Ilos trescientos
manuscritos elegidos por el grupo de los sabios para dar
origen a la Biblioteca de Pérgamo, el nuevo centro donde el
conocimiento estaria disponible para todo ciudadano del
COSMOS.



Teon se desplomo sobre un banco y bebio el shedeh que
le ofrecian. Intentd seguir la conversacion de uno de los
sabios que planificaba la salida de los manuscritos de
Alejandria, pero le fue imposible. Estaba demasiado cansado
y atormentado por la muerte de su hija. Se concentré en el
escriba y su aprendiz, en la forma en que grababa la piedra,
matrtillando el cincel con una gracia que le resultdo casi
armonica. Lo observo terminar su trabajo e incorporarse, para
luego acercarse a Orestes.

El gobernador recibio el pinake y reparo en la prolijidad
del grabado, la certeza de las lineas cuneiformes, la tersura
de la piedra. Con la yema del dedo indice, recorrio la
hendidura que formaba el nombre del dltimo manuscrito.
Sonrié con cierta nostalgia. Levanté la cabeza y mird
atentamente las cestas. Frente a él, la obra de Aristoteles, del
astronomo Hiparco, de pensadores como Euclides, Herdfilo y
Apolonio. Los tres volumenes de la Historia de Beroso, el
sacerdote babilonico. Habia cientos de manuscritos, y el mas
importante, aquel, el dltimo que Hipatia habia logrado
rescatar: la obra completa de Hermes Trismegisto y la Tabla
Esmeralda. Hizo un movimiento de cabeza y, en absoluto
silencio, dio la orden para que partieran. Los sabios
empezaban su viaje, los manuscritos abandonaban
Alejandria esa misma noche.

Salamanca

Diaco se habia acostumbrado a la penumbra del recinto. Los cuatro
continuaban deliberando. Habian transcurrido cuarenta y ocho horas
del llamado que les informd la nueva situacion y el peligro al que se
enfrentaban.

Estaban de acuerdo: la verdad no podia darse a conocer. Debian
aprovechar la oportunidad para descubrir el lugar donde se ocultaba
la amenaza mas grande a su circulo y las verdades que



pregonaban. Para eso debian encontrar a Beltran y averiguar qué
habia descubierto. Ya lo habian hecho con los otros dos hombres.
Una muerte mas no les preocupaba.

La cofradia habia luchado durante siglos para descubrir donde la
mujer habia ocultado aquellos manuscritos, pero sus mayores
esfuerzos se habian concentrado en evitar que se supiera que ese
material habia sobrevivido al gran incendio. Habian pasado los
siglos y si bien no sabian donde estaba oculto aquel invaluable
botin, en los ultimos cien afios habian estado siguiendo los pasos de
un singular grupo de hombres que se habia abocado a su proteccion
y custodia.

Y cuando por fin creyeron que el paradero del tesoro estaba a
punto de llegar a sus manos, Federico Zaldivar —uno de los ultimos
guardianes— desaparecio de la faz de la Tierra y la pista se perdio
por afos. Sin embargo, el error de Zaldivar fue revelar el secreto a
su nieto, quien, junto con Emerio Beltran, emprendié nuevamente la
busqueda. Ahora, la amenaza de que Ana Beltran diera a conocer el
resultado de esta busqueda y mostrara las pruebas ocultas por
siglos ponia en vilo la seguridad de La Legion.

—Debemos actuar rapido —dijo Diaco mientras bebia el vino
sobre la mesa—. Hay que evitar que Beltran devele el secreto.

—Tampoco estamos seguros de que realmente sepa algo —
contesto otro de los presentes.

—No podemos correr ese riesgo. Monsefor esta a la espera de
una respuesta. Tenemos que decidir qué hacer con Beltran cuando
la ubiquemos.

—Si es que lo hacemos —volvié a interrumpir el hombre—. Creo
que es mas lista de lo que pensabamos. Hace mas de un siglo que
estamos tras los pasos de este grupo y cuando creemos que
verdaderamente tienen algo, se esfuman milagrosamente.
Estabamos tan cerca de saber...

—No pierdas las esperanzas, mi querido Cancio... van a caer. Y
con ellos, todos sus secretos. Urdboro no le pierde rastro. Apenas
ubique donde estan los libros, todo esto termina.



Gm:{j

Observd su reflejo en el espejo. Ya no sabia quién era.
Reconocia el rostro anguloso, las cejas tupidas y los ojos grises.
Pero no sabia quién era. En algun punto de la mision habia perdido
el rumbo. Quince afios dormido era demasiado tiempo, aun para él.
Le habia tomado el gusto a la vida comun, a ser un hombre comun.
Cuando abandond las misiones que le encargaba el Vaticano para
convertirse en otro, ansiaba la llegada del dia en que recibiera la
orden de entrar en accion, pero ya no mas. Debia tomar una
decisidon. No podia pasar mas tiempo encubierto.

Domingo

Las oficinas de Centauro estaban desiertas. Marcos tomé el juego
de llaves y abri6 las puertas sin inconvenientes. Ingresaron en el
edificio y Ana, que en su mano llevaba el plano que Max les habia
dejado, se aproximo al panel eléctrico y encendio la luz general del
edificio. Tomaron el ascensor hasta el piso treinta, donde se
encontraba la oficina de Emerio.

Marcos entrd, encendid las luces, despejo el escritorio de Beltran
y le pidi6 a Ana que desplegara el plano sobre la mesa.

—La habitacion deberia estar detras del escritorio de papa —dijo
Ana convencida—. Pero ;donde?

Marcos se acerco a la boiserie detras del escritorio y recorrio la
superficie tersa de la madera. Ana lo imit6. A simple vista no habia
nada, sin embargo la madera del panel principal era hueca.

—Hay algo del otro lado —dijo Marcos.

—Es la habitacion del plano. Tiene que haber una puerta
secreta, alguna manera de entrar.

Ana se alej6, camind hacia atras y se pard en la puerta de
entrada a la oficina de Emerio. Queria ver la habitacion completa. Si



su padre y Maximo conocian de la existencia de ese cuarto,
entonces debia haber algun indicio que les ensefara la entrada. La
madera no tenia aberturas ni zonas de desgaste, tampoco parecia
haber un acceso oculto al tacto.

Miré la alfombra. Junto a la biblioteca de su padre habia una
zona particularmente desgastada. No parecia ser un area de
transito. Sin embargo, la alfombra estaba descolorida y erosionada.
Se aproximo, se arrodillé y siguié con los dedos la lana raida que
formaba un semicirculo, exactamente el angulo de giro de la
biblioteca si se movia hacia adelante.

—La biblioteca... la entrada al cuarto esta atras de ella.

Marcos se aproximo hacia el mueble y la movié. Apenas lo hizo,
el marco de una puerta se materializé ante ellos. Terminé de mover
la biblioteca y la abrieron. Adentro habia una oficina equipada con
escritorio, lampara, un silléon y una caja fuerte.

—Papa tenia otro despacho —musité Ana.

—Tu padre no deja de sorprenderme.

Encendieron la luz. Ante ellos se ilumind una habitacidén ciega,
sin otra ventilacion mas que un ventiluz pequeno. Junto a una pared
se ubicaba un escritorio antiguo inglés en perfectas condiciones.

—Es un Thompson —dijo ella—. Recuerdo este escritorio... lo
he visto antes en casa. Es una réplica del escritorio del escritor
Carlos Correa Luna, el director de la revista Caras y Caretas en el
afno... 1903.

—¢ La carta de Roca a Holmberg no esta fechada en 19037

—NMejor aun, Carlos Correa Luna estaba casado con la hija de
Eduardo Ladislao Holmberg.

—Ana, ;como sabés esas cosas?

—Papa estaba obsesionado con la vida de Holmberg. Releia
cada nota antigua, cada escrito, cada libro del cientifico... ;Sabias
que él fue quien introdujo la literatura fantastica en nuestro pais?

—Aun asi, no asociaste que Monalia era un homenaje al libro
Olimpio Pitango de Monalia...



—Nunca paso6 por mi cabeza —reconocio. Luego se sento frente
al escritorio—. Papa mandé a restaurarlo, me dijo que estaba muy
desvencijado, por eso lo recuerdo. Estuvo en casa unos dias,
después nunca mas lo volvi a ver. Ya sé por que...

—¢ COmo sabés que era una réplica del que tenia el director de
Caras y Caretas?

—EI solia contarme ese tipo de historias. Carlos Correa Luna se
lo regalé a Justo Beltran para la época en que se convirtidé en
director de la revista. Parece ser que Beltran ponderd el mueble en
una reunion y el escritor le mandoé a hacer una copia... El escritorio
original se encuentra en poder de la familia, pero este es igual de
valioso.

—¢ No te resulta extrano?

—¢Qué? ;Que el yerno del hombre que oculté el tesoro mas
valioso de la humanidad le enviase de regalo al custodio del libro
con la ubicacion de los manuscritos, un antiguo escritorio?

—Exacto.

—Por supuesto que me parece extrafio. Creo que es mas que un
escritorio, creo que es otra clave.

Ana se ubico en la silla de madera frente al escritorio y empujo la
cortina de varillas de roble hacia arriba. Al abrirla quedaron al
descubierto tres compartimentos para papel carta cuya utilidad
original, probablemente, era guardar tinta, pluma y papel secante.

Recorrié la madera suave, buscé una hendija, un relieve, algo
que le indicara un doble fondo o algun compartimento secreto, y ahi,
bajo los tres pequefios cajones, su mano percibié una minuscula,
casi invisible al ojo, abertura. Corridé la madera hacia atras y un
panel falso se deslizé hacia adentro del mueble; en el centro del
escritorio, un libro y una tabla.

Los tomo6 con extremo cuidado. El libro era antiguo, la tabla era
arcana. Envuelta en una seda suave al tacto y a la vista, la desplegd
ceremoniosamente. Marcos se acerco, encendioé la luz del escritorio
y mir6 atentamente la piedra.

—Es un pinake.



—¢ Creés que es original?

—Mi griego antiguo es malo, y no lo uso desde la facultad, pero
si es lo que parece...

—¢ Qué parece?

—Es un catalogo de libros, Ana. El primer catalogo de libros
creado por el hombre fue hecho en Alejandria, por Calimaco, en el
siglo cuarto después de Cristo. Si interpreto bien, este es un listado
de varios manuscritos antiguos.

—Los cddices que rescato Hipatia de Alejandria.

Marcos asinti6. Se acercé aun mas a la tabla, la observo
anonadado. Ana, por su parte, abrio el libro. En su tapa se leian las
iniciales: ELH.

—Eduardo Ladislao Holmberg.

—Encontramos el mapa.



Capitulo XI

é E recostd sobre la cama y dejo que el cuerpo se aflojara.
Despacio, tratando de que la adrenalina del dia empezara a
filtrarse entre las sabanas y las penumbras de la habitacién. Inspiro,
dejo que el aire llenara su caja toracica y la invadiera
silenciosamente. Luego, exhald y en el soplido se escapd la
pesadez de las horas.

No podia dejar de pensar. ;Qué pasaria si el mundo descubria
los saberes ocultos de los codices alejandrinos? Traté de hacer a un
lado los pensamientos tormentosos. No habia recibido instrucciones
de su contacto todavia y eso también resultaba desconcertante
porque sabia que Beltran estaba cada vez mas cerca de los libros, y
si los encontraba, los entregaria al mundo, y desde ese punto no
habia vuelta atras.

Volvié a concentrarse en la circulacion ritmica de su respiracion,
aflojé los brazos, relajo las piernas y se entregd a la parsimonia del
descanso. Los latidos descendieron, lentos. Su mente dejé de
pensar, necesitaba descansar antes de recibir la orden de matar a
Ana Beltran.

No iba a ser facil. La habian entrenado para ello, para actuar
sigilosa en las sombras y obedecer. Pero en algun momento habia
cruzado el limite y conocia demasiado a la futura victima. «Casi
treinta afnos...», susurrd en la oscuridad. Era demasiado tiempo al
servicio de La Legion. Sin mencionar que su padre y su abuelo
habian sido importantes hombres de la agrupacion. «Demasiado
tiempo...», musitd y cerro los ojos.



A los dieciocho afos conocié a Emerio Beltran. EI magnate habia
quedado viudo y tenia una hija de cuatro afios. Ana tenia ojos
tristes. Nunca iba a olvidar el primer dia en que la vio. Diaco le
ensefid el lugar donde vivia la familia, luego le explic6 qué debia
hacer. Y asi habian transcurrido treinta anos. Tres décadas en
silencio, en las sombras, escuchando lo que no se debe oir,
informando los pasos de cada uno de los «marcados».

Emerio habia sido uno de ellos y ahora estaba muerto. Ana
también, y debia morir.

Volvid a acomodarse en la cama. Aun con los ojos cerrados,
tratd de encarrilar sus pensamientos e imaginar como seria la vida
por fuera de La Legion. Diaco no lo permitiria. Nadie escapaba de
ella.

La penumbra de la habitacion era el unico sitio donde se permitia
ser quien realmente era, donde se olvidaba del mundo y de su
mision. Alli descansaba. Entre esas cuatro paredes no habia
deberes que cumplir, datos que informar o personas a las que
seguir. Aquel era su sagrado refugio. Empezé a quedarse dormida,
pero cuando creyd que podria hacerlo por un par de horas, su
celular vibro. Un mensaje. Habia llegado la hora de actuar.
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Ana tomo¢ el libro y lo abrié. En las primeras paginas encontrd
una traduccion del pinake griego.

—Son los libros que rescaté Hipatia.

—Arquimedes, Euclides, Eratostenes... —dijo Marcos leyendo
en voz alta la lista de titulos traducidos al espanol.

—NMarcos, si Holmberg realmente guarddé estos manuscritos,
este seria el descubrimiento del siglo...

—La Tabla Esmeralda...

—¢ Perdon?



—EI pinake dice que Hipatia logré rescatar la Tabla Esmeralda,
un texto atribuido a Hermes Trismegisto.

—Madame Blavatsky y Fulcanelli ya hablaron de esto. No es
nuevo.

—Pero ¢la encontraron? ;Verdaderamente tuvieron en poder la
tabla?

—Si... —respondidé Ana dubitativa.

—No —contestd Gutiérrez seguro de su respuesta—. Jamas se
la ha encontrado. Sus escritos —agrego refiriéendose a los autores
que la crimindloga habia mencionado— son meras suposiciones.

—¢ Y qué se supone que es la Tabla Esmeralda?

—Es un texto corto, criptico, que busca revelar el secreto de la
sustancia primordial y sus trasmutaciones.

—¢ Estas hablando de convertir cualquier metal en oro?

—Eso, y el secreto de la vida eterna.

—NMarcos, esos son mitos...

—No sé... pero es un manuscrito que se creia perdido, y el que
lo posea sera muy poderoso... jSabés la cantidad de gente que ha
buscado esta tabla?

Marcos se mantuvo pensativo, dejo que Ana se ensimismara en
el escrito y se alejo. Estaban frente a un gran suceso. La verdad que
estaban por desatar era tan monumental que no podian asignarle la
magnitud que se merecia. Era demasiado grande, tanto que
escapaba incluso a su razon. Necesitaba pensar. Dio unos pasos,
observd los libros en uno de los estantes y se concentré en los
lomos gastados. Luego, y sin perder de vista a Ana, verifico su
teléfono y envid un rapido mensaje de texto.

La crimindloga continuaba absorta en el libro, lo revisaba a
conciencia, lentamente. No habia un mapa, se suponia que el libro
decia donde estaban escondidos los manuscritos. Pero, a simple
vista, no habia nada. Recién entonces lo vio. Reconoceria la frase
en cualquier lado: In aggregatis evolutio maxima. Lo que habia leido
por primera vez en la caja de recuerdos de Max estaba impreso en



un antiguo folleto del Instituto de Botanica Darwinion. Abrio el
panfleto y ley6 rapidamente la historia del lugar.

—EI fundador del Instituto Darwinion, Cristobal Hicken, fue
discipulo de Holmberg. Vamos, tenemos que ir a San Isidro.

Antes de salir del escritorio, Ana tom¢ la laptop de Emerio y la
introdujo en su bolso. Bajaron a las cocheras de Centauro. Alli
Marcos tomd su auto y partieron rapidamente hacia el Instituto de
Botanica sobre la calle Labardén, en el tradicional Barrio Parque
Aguirre.

Mientras Marcos manejaba, Ana encendié la computadora y
buscé informacion del instituto en Internet.

—La biblioteca del lugar se llama Eduardo Ladislao Holmberg.
Ahi tenemos que entrar.

—Es domingo, Ana. No va a haber nadie.

—No pensaba pedir permiso. Conozco el instituto, Maximo me
llevé hace unos afnos. Es una casa en un barrio residencial, no debe
de haber guardias siquiera. Va a ser facil entrar.
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Luego de recibir la orden que habia estado esperando en
silencio por anos, se subié al vehiculo y mientras encendia el motor
inicid el dispositivo de rastreo en la computadora personal de Ana
Beltran.

No habia sido facil colocarlo, pero una vez que logré violar la
seguridad virtual de la maquina, instalo el software espia y colocd un
GPS para saber donde se encontraba la criminéloga a toda hora.

Iba rumbo al norte de la ciudad y se movia rapido. Estaba en un
auto. Enfilé hacia el lugar y sonrié. En un par de horas Ana Beltran y
su acompanante no serian mas un problema.

Encendio el automdévil y los tres hombres que le habian asignado
para la misidon se acomodaron en silencio. Su celular volvié a vibrar.



Urdéboro, su contacto desde hacia mas de diez afios, era exacto con
sus datos. Beltran y su acompafante manejaban un Volkswagen
Bora negro. No lo conocia en persona, no sabia cual era su alias ni
doénde estaba su base, pero en su pequeno mundo era casi como un
amigo. Arranco el auto y parti6 en busca de la hija de Emerio
Beltran.
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Llegaron al instituto cuando el sol empezaba a bajar. Eran cerca
de las seis de la tarde. No se veia a nadie alrededor. Abrieron la
verja baja que circundaba el caserdn y se adentraron en el jardin. La
casa no tenia rejas. Levantaron una de las cortinas de madera v,
tras forzar la ventana, entraron sin problemas.

—Es por aca —dijo Ana.

El la siguié en medio de la penumbra. Llevaban una linterna que
apenas iluminaba pero al menos servia para guiarlos. Ana subio
unas escaleras apurada: habia encontrado la biblioteca.

—Busca la seccidén donde esté Holmberg. Cualquier libro de él.
Ayudame.

La cantidad de tomos era incalculable. Habia estanterias por
doquier, ejemplares de todo tipo, tamano y color. «El paraiso de
cualquier bibliotecario», pensd Ana. Subio el interruptor y las luces
del recinto iluminaron la biblioteca. Marcos empez6 la busqueda por
los estantes de la derecha. Busco alfabéticamente. Nada. Ana, en
cambio, se dirigi6 al area de botanica. Junto a los tomos de E/
Naturalista Argentino se encontraban todas las obras de Eduardo
Ladislao Holmberg. Al notar que ella habia encontrado la seccion,
Marcos se acerco.

—¢ Y ahora qué buscamos?

Ella retrocedidé para tener una mejor perspectiva de los estantes.
¢, Donde esconderia un mapa? A simple vista, penso... Sus ojos



revolotearon por las paredes del lugar... no parecia haber ninguno a
la vista. Entonces not6 un cuadro del cientifico.

—Ese cuadro —dijo en voz alta.

Se acercé a la lamina antigua y la descolgo. Era pesada, gruesa
y estaba sucia. La apoyo sobre el piso y la dio vuelta. Reviso la cara
interior del cuadro y noto un relieve en uno de los costados. Abrio su
cartera, saco una lapicera y con ella rompi6 el papel madera que
cubria los vértices. Levanto el lienzo y ante sus ojos aparecio el
ultimo eslabon de la cadena de pistas: un sobre antiguo y lacrado
con las iniciales ELH. Habian encontrado el mapa. Marcos se
aproximé de inmediato, ella abri6 el documento con cuidado
extremo y se encontré con un papel doblado. Lo abrié presurosa y
leyo: Divae Matri Matutae. «Divina protectora inmutable». Terminé
de leer la frase y clavo los ojos en Marcos.

—EI Zoologico de Buenos Aires. Los libros estan en la biblioteca
del zooldgico. Papa lo descubrié de alguna manera y lo mataron.

Ana corrié hacia la puerta y al bajar las escaleras tomo el celular
de su cartera. El corazon le latia desaforadamente. Estaba tras los
pasos de Emerio. Si a él lo habian encontrado, a ellos también los
encontrarian.

—Vero —dijo agitada cuando Avalos respondié el llamado—,
necesito entrar en el zooldgico.

—¢ Qué pasa, Ana?

—Ya sé por qué mataron a papa. Necesito total acceso a las
instalaciones de la biblioteca. Estoy yendo para alla. Decile a
Etchegaray que va a tener todo el crédito por lo que va a pasar.
¢, Creés poder arreglarlo?

Ana cortd la comunicacion y siguié a Marcos, que ya estaba
encendiendo el auto para partir hacia el centro de la ciudad.

Gutiérrez tomo6 por la Avenida del Libertador. Tras él un auto
tomo el mismo camino.



Capitulo XIi

Cinco dias antes de la muerte de Emerio Beltran

@ L golpecito suave en la puerta del dormitorio lo despertd de
inmediato. Reconoceria la forma de tocar de Matilde, su ama
de llaves, en cualquier sitio. Un primer golpe fuerte, dos cortos y
suaves a continuacion.

—Pase, Mati, estoy despierto —indic6 Emerio Beltran mientras
encendia su velador y se acomodaba en la cama. Miré el reloj, eran
las tres de la manana.

—Disculpe, sefor Emerio, pero es Maximo Zaldivar.

Beltran asintio, estirdé la mano, tomé el teléfono y, antes de
atender, dijo:

—Vaya a dormir, Mati, no hace falta que espere. Yo pondré el
teléfono en su sitio luego. Descanse, por favor.

—Gracias, sefior. Hasta manana.

Matilde sali6 y Emerio respird profundo antes de atender.
Necesitaba estar lucido.

—Hola, Max.

—Emerio, lamento la hora de llamar, pero es importante.

—¢ Lo encontraste?

—Creo que si. Después de ordenar toda la documentacion de
Federico y Justo que me diste, me dediqué a revisar cada papel,
caja y escrito que hubiera. Entre todas esas cosas encontré una
carta del general Roca a Holmberg advirtiéendole de su pronta



destitucion como director del zooldgico y pidiéndole que resguardara
el «legado de Hipatia»...

—O sea que es cierto. Hipatia de Alejandria logré6 sacar
manuscritos del Templo de Serepis y, a lo largo de los afos, un
grupo de sabios ha estado custodiandolos...

—Y el sabio naturalista fue el ultimo guardian...

—Increible —murmuro Beltran.

—Emerio, creo que pese a la misiva de Roca, Holmberg nunca
saco los codices del zoologico.

—¢ En el de Buenos Aires?

—EI fue el creador de los recintos para animales. A nadie le
hubiese llamado la atencion si hacia una jaula mas o una menos. Es
el lugar perfecto. Nadie sospecharia que en el centro de la ciudad...
Ademas, seria una suerte de guino, la Biblioteca de Alejandria,
dentro de un gran zooldgico también...

—Si lo que decis es cierto, estamos ante un descubrimiento de
magnitudes inusitadas, Maximo.

—Si, y tengo que pedirte un favor.

—Lo que quieras —contesto Beltran—. Estoy en deuda con vos.

Aunque Emerio no lo vio, Maximo sonrio triste del otro lado de la
linea. «Lo volveria a hacer una y mil veces», se dijo para sus
adentros, y rememord el momento en que Beltran le confesé que La
Legion habia amenazado con matar a Ana si no abandonaban la
busqueda de los cddices. Sabian sus movimientos, la espiaban,
incluso le habian enviado fotos de su actividad diaria. Y entonces,
aquel verano de 2001, bajo la excusa de la debacle financiera
incontrolable, armoé sus valijas y se fue a Madrid. Abandond la
busqueda de los manuscritos, rompié la promesa que le habia
hecho a su abuelo en el lecho de muerte y se alejé de ella. La dejo
en el aeropuerto. Se fue para no volver y para protegerla. «Lo
volveria a hacer, Ana. Por vos sufriria nuevamente cada uno de los
dias que pasamos separados...».

—Lo que pidas, Max —repitio.



—Creo que el lugar donde estan ocultos los manuscritos
alejandrinos es la biblioteca del zooldgico. Me estan siguiendo. No
te lo pediria si no fuera porque estoy poniendo en peligro la vida de
mi mujer si voy yo. jPodras ir e investigar? Si ese es el lugar, viajaré
a Buenos Aires de inmediato.

—Por supuesto.

—Emerio, por favor, no reveles este asunto a nadie. Te estan
vigilando. Saben todos nuestros movimientos.

—Quedate tranquilo, Maximo.

—Gracias —el broker guardo silencio un momento, luego tomo
valor y pregunté aquello que queria saber—. ; Como esta Ana?

Beltran sonrio, conmovido. Maximo Zaldivar nunca habia dejado
de quererla y, si se habia alejado, habia sido solamente para
protegerla. Era un hombre noble.

—Esta bien. Sabés que no tengo manera de agradecerte...

—No te preocupes —interrumpio Zaldivar—. Ana lo vale.

Beltran cortd la comunicacion y repasdé mentalmente la
conversacion. Luego se levant6 de la cama. Debia ir a Centauro de
inmediato.

Las oficinas estaban a oscuras. A lo lejos, el amanecer
empezaba a dibujarse en el horizonte. Amaba Centauro, se
deleitaba por las mafanas cuando llegaba casi al alba y la editorial
todavia no presentaba movimiento. Le gustaba recorrer los pasillos
cuando la luz matutina apenas dejaba ver los escritorios vacios. Era
feliz alli.

Ingresd en su oficina, prendio las luces y luego cerrd la puerta
del despacho con llave. No tardé un minuto en mover la biblioteca y
entrar en su verdadero refugio. Encendié las luces, prendié la
computadora y se sento frente al escritorio. De su bolsillo extrajo un
llavero, de alli sacé una pequena llave antigua y abrié el cajon
central que destrababa los restantes seis cajones bajo el escritorio.

Introdujo su mano con la palma extendida hacia arriba, palpé la
superficie superior como si estuviera buscando algo, lo encontro y lo
sacé. En su mano, otra llave. Le retird la cinta que la sostenia contra



el panel superior del compartimento, a modo de escondite, y se
levanté.

Abri6 la caja fuerte y de alli saco el cuaderno de notas de Justo
Beltran. Luego de la conversacion con Maximo, habia recordado
cierta anotacion que su padre habia hecho en el viejo cuaderno que
tenia en su caja de seguridad y que habia leido una y otra vez.

Buscé la hoja. Justo Beltran también habia buscado los
manuscritos, por eso, cuando Maximo hablé del zooldgico, cierta
entrada en el diario paterno volvié a su memoria.

«Recorri el recinto en busca de algun acceso oculto, pero
en este, como en los demas, no encontré nada. Sin embargo,
la construccidon presenta escrituras cuneiformes que no logro
descifrar. Pediré que se analiceny.

Emerio avanzé un par de paginas. Habia una nueva entrada
sobre el tema.

«Ramos Mejia, el experto linguista que contraté por el
asunto de los grabados, me informa que se trata de textos
védicos, pero su significado le es totalmente desconocido».

Mas adelante, en otra anotacion, Justo reflexionaba:

«¢,Qué mensaje oculto dejo el director del zooldgico
cuando mandod a construir la jaula? ;Por qué agrego, a ultimo
momento, esas frases indescifrables al ojo humano?».

Luego, escribio:

«Volvi a recorrer el recinto. Ese es el lugar donde deben
de estar. Pero las inmensas paredes no parecen otra cosa
que eso: paredes. El octégono es perfecto, las escrituras



védicas estan en cada uno de sus lados. No parece haber un
orden légico a seguir ni una razon para seguirlo tampoco.
¢, Como interpretar estas escrituras? ;Qué secreto esconden
detras de sus lineas cuneiformes grabadas en el silencio de
la piedra?».

Finalmente, la ultima entrada del cuaderno:

«La palabra veda proviene de un término indoeuropeo que
también es el origen de la palabra espafnola verdad. En
sanscrito literalmente significa “verdad” o “conocimiento”».

Emerio cerrd el anotador. En todos los escritos de su padre no se
hacia mencion a qué recinto se referia. ¢ Seria la biblioteca el lugar?
Guardo el libro. Se incorpord y fue a la computadora. Se puso a
escribir.

Al dia siguiente, el miércoles por la manana, Emerio llegé a
Centauro cuando la luz del sol apenas asomaba. Debia ultimar unos
detalles antes de ir al zoolégico. Movié la biblioteca, ingresé en su
despacho y se sento frente al escritorio. Repaso las anotaciones de
Justo, y abrio el libro de Holmberg que habia revisado una y otra vez
a lo largo de las dos noches anteriores.

El perfecto criptograma. El sabio naturalista habia disefiado un
mapa en piezas. Se sorprendid por no haberse dado cuenta antes.
Una pista llevaba a otra y asi hasta el recinto con los grabados
vedas. Indescifrables. Pero en realidad lo que indicaban era que
aquel era el sagrado escondite de los ultimos codices alejandrinos.

Volteo el libro y busco la pagina donde primero habia notado el
dibujo. La ultima. Dobl6 la hoja por la mitad y, apenas perceptible a
la vista, podia verse la mitad de un dibujo. A continuacion, dobld la
pagina anterior de igual manera y ante sus ojos aparecié el mapa
del zooldgico de la ciudad, compuesto por dos mitades perfectas. Y
sobre él, el camino a segquir.



Maximo estaba equivocado: la biblioteca no era el lugar donde
estaban los manuscritos rescatados por Hipatia. La biblioteca era la
puerta de entrada. Divae Matri Matutae. Divina protectora inmutable
que, por mas de un siglo, habia custodiado la entrada secreta al
tesoro mejor guardado.

Emerio sonrid. Escribié algo mas en su computadora personal y
dejo el despacho secreto. Cuando se disponia a salir de su oficina,
alguien lo golped en la cabeza. No supo cuanto tard6 en recuperar
el conocimiento, pero debié de haber pasado un rato ya que estaba
dentro de una camioneta cuando desperto.

—Por fin, Emerio —dijo quien se ubicaba a su lado. Adelante,
otro sujeto manejaba el vehiculo.

—¢ Qué? —preguntd desconcertado Beltran—. Pero s como...?
¢,Como pudiste...? ; Donde estoy?

—No importa donde estas, importa donde vamos. Y eso, mi
querido Emerio, me lo vas a decir vos.

—No podés...

—Silencio —lo interrumpiéo—, no tenés opcion. s Dénde estan los
manuscritos?

—Nunca voy a revelar donde estan los libros. Hice un juramento.

—Si no nos decis donde estan, Ana se muere.

Emerio tratd6 de zafarse de las ataduras que lo retenian. El
cuerpo cansado ya no respondia como a los veinte. No podia
permitir que mataran a Ana pero si podia darles solo una parte de la
informacion. A fin de cuentas, iban a matarlo igual.

—La biblioteca del Zooldgico de Buenos Aires.



Capitulo XIllI
Domingo

@ L zoologico ya habia cerrado. El sol de la tarde habia caido
hacia rato y la ciudad se mostraba pacifica. Eran cerca de las
diez de la noche cuando Ana y Marcos llegaron al parque. No habia
sefales de la Policia, pero Verodnica le informé que tenia acceso al
sitio, que ellos estarian llegando en minutos.

Ingresaron por uno de los laterales y fueron directamente hacia
la biblioteca. Los dejaron ingresar con el vehiculo y estacionar frente
al recinto.

Marcos descendié rapidamente del auto. Ana, en cambio, se
quedo adentro. Al notarlo, Gutiérrez giré sobre si mismo y se asomo
por la ventanilla del lado del acompanante.

—¢ Qué hacés? —preguntd incrédulo. Ana habia apagado su
netbook y sacaba otra de su bolso.

—Necesito informacion de la construccion de este edificio y mi
computadora se quedo sin bateria. Voy a usar la de papa.

—¢ No puede esperar?

—Necesito saber como se construyoé este lugar. Es la unica
manera de encontrar los textos.

Ana guardd su computadora y encendio la otra. Al iniciarse la
sesion, un unico archivo aparecido sobre el escritorio virtual. Su
nombre: Ana. Habia sido creado un dia antes de la muerte de
Emerio.

—NMarcos... Mira... —le sefial6 el archivo.



Lo abrid.
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«Ana insiste con que los libros estan escondidos en la
biblioteca», reflexiond mientras entraban en el parque para
concretar su mision. Ya habian revisado el recinto de punta a punta
luego de la muerte de Emerio y, ciertamente, ese no podia ser el
lugar del escondite. Pero la crimindloga insistia. «Necia», penso y se
perdiod en la inmensidad del zoologico.

A lo lejos, frente a la biblioteca, diviso el auto de Gutiérrez. Como
Ana y Marcos estaban dentro del vehiculo, aproveché para
acercarse por uno de los accesos laterales sin que nadie lo notara.
Aquel no seria el dia en que los manuscritos saldrian a la luz. Ana
Beltran y Marcos Gutiérrez tenian los minutos contados.

Gz:{j

«La biblioteca es la entrada. El verdadero escondite se
encuentra bajo el silencioso resguardo de los cantos vedas: la
verdad esta bajo la jaula de los elefantes».

Volvié a leer el breve mensaje. «Bajo la jaula de los elefantes».
Increible.

Descendieron del auto rapidamente pero, cuando estaban a
punto de entrar al lugar, Ana se detuvo. La imagen de su padre
colgado volvié a aparecer en su cabeza.

Marcos se acerco y le dio la mano. Entendia lo que sentia, pero
tenian que apurarse.

—¢ Podés entrar o querés que vaya yo solo?

—Estoy bien. Entremos —respondio y, decidida, abrio la puerta.



—¢ Y ahora?

—No sé, la construccion debe de tener un pasadizo o...

—¢07?

—Un sétano. Si la biblioteca es la entrada y estamos aca —dijo
sefalando un mapa que habia tomado del mostrador de la entrada
— y deberiamos llegar aca, a la jaula de los elefantes, debe de
existir un camino subterraneo que atraviese el parque desde este
recinto hasta la jaula.

Marcos mird6 a su alrededor: bibliotecas por doquier. La
estructura circular le permitié ver el lugar en su conjunto. En una de
las paredes habia una puerta. La abrid y se encontré6 con una
escalera que descendia.

—Es por aca.

Ana corrio tras de él.

—Yo bajo primero, vos atras —le indicé Gutiérrez. Ana sonrio.

Descendieron a un so6tano. Cajas, algunos muebles viejos, nada
que pareciera indicar que se trataba de una puerta al secreto mejor
guardado. Ana recorrié el sitio lentamente. Sus ojos buscaban
texturas gastadas, desniveles, algun detalle que, por minusculo que
fuera, le indicara donde podia estar el acceso. Las paredes,
uniformes al tacto, no evidenciaban puerta alguna, tampoco el piso
de cemento. Sin embargo, una pequefa rajadura en el suelo, junto a
una de las paredes, les llamo la atencidon. Se arrodillé y repasoé la
superficie con la palma de su mano. La presiond y la pared vibro.
Volvié a empujar el piso y lo que parecia una rajadura se convirtio
en una hendidura que se extendi6é. Era una separacion, un espacio
disenado para abrir la puerta trampa. Volvid a ejercer presion v,
finalmente, pudo ver entre la separacion de la pared y el suelo una
vieja palanca de piedra. La empujé con fuerza y la puerta se abrid.

Ante ellos se extendié un largo corredor. Marcos encendi6é una
linterna y le entregd otra a Ana.

—Si seguimos el tunel, pasaremos bajo la glorieta, la jaula de los
guacamayos y aves rapaces Yy, al final, llegaremos al recinto de los
elefantes. Ahi deberian de estar escondidos los libros.



Pusieron el primer pie en el tunel. Cuando se disponian a
recorrerlo, una voz conocida los detuvo. Ana giré.

—Gracias, Ana —la voz venia desde atras—. Me has ahorrado
mucho trabajo —la mujer estaba acompanada por dos hombres y
ambos estaban armados—. Tu papa me engand, pero no cometo
dos veces el mismo error. Por eso ustedes van a guiarme hasta los
manuscritos y luego terminaremos con este bendito asunto.

—¢ Matilde? —La crimindloga no salia de su asombro—. ;Qué
se supone que es todo esto?

Ana intenté avanzar un paso, pero de inmediato un hombre de
mas de un metro noventa se lo impidio. La sujetd de la muieca y la
escolto hacia el ama de llaves.

Matilde sonri6 con sorna. Habia hecho un excelente trabajo
encubierto para La Legion. Treinta afos al servicio del grupo y no
solo no habian sospechado de ella nunca, sino que ademas era
quien luego de tanto tiempo de escuchar conversaciones, revisar
documentos, violar computadoras y cajas de seguridad sin que
nadie lo notara, pero, por sobre todo, después de tres décadas de
pasar inadvertida, finalmente descubriria dénde estaban los
manuscritos perdidos de la Biblioteca de Alejandria.

Un tercer hombre emergié de las sombras y sujeté a Gutiérrez.
Matilde, por su parte, se acercé a Ana y le apunté con su vieja Colt
Delta Elite. Luego la obligd a caminar.

—LIlévenme hasta los manuscritos.

Ana tratd de desembarazarse de las manos fuertes que la
atrapaban, pero desistio apenas sintid6 el metal del arma sobre su
sien. Gird la cabeza y se obligd a mirar a la mujer. Todavia no
asimilaba la idea de su ama de llaves apuntandole.

—No entiendo, Matilde.

—Ana, he estado al servicio de La Legion desde que tengo
memoria, Yy durante los ultimos treinta afnos he vigilado
silenciosamente a tu padre. Sabiamos que este dia iba a llegar. La
Legion actua desde las sombras, estamos en todos lados. Somos
muchos mas de los que creen, y aunque muchas veces no nos



conocemos las caras, estamos. Siempre estamos. La Legion es
implacable. No puede ser vencida. La apoya la Iglesia.

—No entiendo... —insisti6 Ana—. Mati, vos practicamente me
criaste...

—El fin justifica los medios, Ana. Tengo una misién que cumplir.
Ya se lo expliqué a tu padre antes de darle la orden a Casio —dijo
sefalando a su compafero— para que lo matara.

Cuando Ana escuch6é de boca de la mujer en la que habia
confiado durante anos, que ella habia dado la orden de matar a
Emerio, perdidé el control y se le abalanzé. La mujer era fuerte. La
empujo con violencia sobre una de las paredes del tunel y la pateo.
Ana cayo al suelo y sintid una segunda patada en el abdomen. Le
costaba respirar. Sintié que la levantaban. Tosid, ahogada. Levanto
un puio y propind un golpe que termind en el aire. Volvid a intentar
sacarle el arma, recibié una trompada en la mandibula y perdi6 el
equilibrio nuevamente. Matilde la sujetd otra vez y, con fuerza
inusitada, la puso de pie y la obligd a enderezarse. Le tomo los
brazos y los sujet6 por la espalda. Con la otra mano tomé un par de
esposas Y las ajusto alrededor de sus mufiecas. Ana gimié. Matilde
se acerco a su oido y dijo:

—No hagas pavadas, Ana. Fui entrenada por los mejores. Este
cuerpito viejo que ves aca puede matarte en un abrir y cerrar de
0jos.

El susurro macabro hizo que la piel de Ana se erizara.

Marcos habia saltado sobre uno de Ilos sujetos que
acompainaban a Matilde. Logré derribarlo contra una de las paredes
pero este se habia levantado de inmediato para devolver los golpes.
El tercer hombre también participaba. Ana logré enfocar la vista y
vio que los dos hombres trataban de detener a Marcos, que devolvia
los golpes y habia logrado derribar al mas alto.

—Soltalo —escuché Marcos, que se detuvo al ver a Ana
nuevamente a merced de la mujer.

Solté al que habia logrado sujetar y se alej6 diciendo:



—Dejala. Te llevamos a los libros y hacés lo que quieras, pero
dejala, por favor.

—Bueno, Ana —comentdé Matilde—, parece que a este también
lo tenés agarrado, ¢eh?

—iSoltame! —qrité la crimindloga—. jMati, por Dios! jFuiste
como mi mama! Sos como de la familia. Por favor, te pido que
recapacites y... —Ana intenté zafarse pero Matilde tird firme de las

esposas y ella gritd de dolor. La maniobra basté para que se
detuviera de inmediato.

—Quieta, chiquita, que este baile todavia no termina —exclamé
ejerciendo nuevamente presion en las esposas—. Camina.

Ana obedecié y vio que el hombre vestido de negro habia
esposado las manos de Marcos y lo obligaba a caminar apuntandolo
con un arma. Marcos le rogd que estuviera tranquila. Ana asintio. Se
obligd a concentrar la atencidn en su respiracion agitada, en el
modo en que su pecho subia y bajaba y en la traspiracion fria en las
palmas de las manos. Traté de olvidar el caindén de la Colt en su
espalda y se encontré contando los pasos que daba a lo largo de
ese tunel oscuro. Las manos le temblaban y la linterna iluminaba
poco; tratd de acostumbrar sus pupilas a la penumbra absoluta. A
medida que avanzaban, el sitio se tornaba mas seco y frio. Matilde
la empujaba. Junto a ella, el hombre que llevaba a Marcos hacia lo
mismo. El tercer hombre se les adelantd con una linterna mas
potente.

—¢ Por qué matar a papa, Matilde?

Golpeada y sangrando, Ana sentia que no tenia mucho mas que
perder, intuia cual seria su final. Matilde sonrio:

—Tu padre fue un privilegiado, tuvo el honor de custodiar uno de
los secretos mejor guardados del grupo de los sabios.

—¢ Grupo de los sabios?

—Cuando Hipatia de Alejandria murid en la quema de la
biblioteca, se creyd que todos los textos paganos habian
desaparecido con ella. Pero la muy zorra habia logrado escabullir
cientos de umbilicus originales que logré poner a salvo con la ayuda



de un conjunto de hombres que se apartaron de Los Setenta. Los
Setenta fueron setenta y dos sabios judios enviados por el Sumo
Sacerdote de Jerusalén, que, bajo las 6rdenes de Ptolomeo Il
Filadelfo, trabajaron en la traduccién de la Biblia.

—¢ Y qué tenian que ver mi padre y Maximo en esto?

Matilde le hundié el candn del arma en la espalda para que no se
detuviera.

—No me interrumpas. Si querés saber la historia, vas a tener
que tener paciencia.

El silencio volvié a apoderarse del tunel. Habian caminado
bastante. Ana supuso que ya debian de estar bajo la jaula de las
aves rapaces. Tratd de respirar profundamente, aunque le costaba.
Un dolor punzante se lo impedia. Debia de tener fisurada una
costilla. Marcos no estaba en mejores condiciones: un 0jo apenas se
le distinguia bajo la hinchazén del golpe; el labio le sangraba y
parecia agotado.

Matilde habia retomado su perorata. Ana volvidé a prestarle
atencion cuando escuchd que volvia al tema de los manuscritos.

—Existe un documento en particular, la Carta de Aristeas, que
cuenta que cuando se compararon las traducciones de los textos
sagrados realizadas por separado por los setenta y dos estudiosos
judios, se descubri6 que los sabios habian coincidido
milagrosamente en cada uno de sus relatos. Asi nacio la primera
version griega de estos textos sagrados. Algunos eruditos acusaron
a los israelitas, que vivian en la Diaspora, de manipular los escritos
y se apartaron. Los apOstatas se congregaron en lo que luego se
conocio como grupo de los sabios, un conjunto de herejes que, ante
el avance del cristianismo de mano del emperador Teodosio,
decidieron confabular junto con Hipatia con el fin de robar cientos de
manuscritos paganos y formar una nueva biblioteca, la Biblioteca de
Pérgamo. Una Dbiblioteca donde el conocimiento seria
absolutamente pagano.

—¢ Y qué paso con esa biblioteca? —pregunté Gutiérrez.



—Nunca se armo, gracias a la Intervencion Divina y a La Legion,
que bajo el habil mando del arzobispo Teodosio, a las érdenes del
emperador, logré quemar aquel hervidero de herejias y destruir los
textos paganos.

—Pero Hipatia habia logrado sacar textos —dijo Ana.

—Si, pero el grupo de los sabios nunca logré armar la Biblioteca
de Pérgamo. Debid ocultarse, esconder los manuscritos, pasar a la
clandestinidad con el fin de proteger las herejias mas grandes.

—Y durante todos estos afnos —dijo Marcos— han estado tras
su rastro.

Matilde asintio.

—Hasta ahora. Hoy esos libros dejaran de existir, y todo gracias
a ustedes dos.

La mujer sonrié. Uno de sus hombres, el que siempre habia ido
unos metros mas adelante, emergioé del corazon del tunel y se le
acercO. Susurrd algo en su oido vy, luego, ilumind el pasadizo. El
potente haz de luz atraveso la oscuridad y permitié divisar, a lo lejos,
una pesada puerta de hierro. Restaban unos pocos metros por
recorrer.

—¢ COmo llegaron estos manuscritos a la Argentina? —pregunto
Ana.

Una sonrisa incipiente comenzo6 a dibujarse en la comisura de
los labios del ama de llaves, que continuaba avanzando.

—iAh!, la gran logia masonica —la burla en el tono de su voz
resultaba desagradable—. Sin la ayuda de los masones, el grupo de
los sabios no hubiera podido resguardar los umbilicus alejandrinos
—se detuvo.

Matilde guard¢ silencio. Habian llegado. Parecia la puerta de una
antigua bdveda de seguridad. De hierro impenetrable, oscura y
oxidada. Reposaba alli desde que Eduardo Holmberg la habia
cerrado por ultima vez, mas de un siglo atras. Cubierta de remaches
y con una manija giratoria en el centro, estaba tapada por polvo
pero, aun asi, se distinguia una inscripcién. Uno de los secuaces de
Matilde refregd su antebrazo sobre el metal y barrié la tierra



acumulada. De inmediato distinguieron una solida puerta de la
fabrica de cajas fuertes de la empresa Diebold. Bajo el logo, un texto
grabado rezaba: «Aqui se encuentra la sabiduria del cosmos.
Cuando llegue el momento, que la humanidad la conozca, pues ella
es su verdadera duefa».

Verénica Avalos se puso su chaleco antibalas y verifico el seguro
de su arma reglamentaria, una Bersa nueve milimetros. La asegurdé
en su cintura y encendio el radio.

—Estamos listos. A mi orden, avanzamos —indico y corto la
comunicacion sin esperar respuesta.

Se acercd a los monitores de seguridad en el area de control del
Zoologico de Buenos Aires donde se habian ubicado apenas
llegaron al parque y los guardias emitieron el alerta. Pidi6é ver otra
vez las imagenes capturadas frente a la biblioteca. Una mujer y tres
hombres habian ingresado minutos después que Ana y Gutiérrez.
Iban armados. Cuando la seguridad del parque noté el movimiento,
dio aviso a la policia, que esperaba las 6rdenes de Avalos, a cargo
del operativo.

Lo que habia parecido un sencillo trabajo de campo se habia
convertido en una toma de rehenes. Alfredo Etchegaray estaba
histérico. Se jugaba la carrera en ese procedimiento. Cuando Ana
Beltran se habia comunicado horas antes, les habia comentado
respecto al fabuloso descubrimiento que su padre habia custodiado,
y por el cual lo habian matado. Se trataba de asistir a la crimindloga
en la busqueda del recinto secreto y salir con el secreto mejor
guardado en sus manos y el caso de Emerio Beltran resuelto. Un
pasaje directo hacia el comando de la Policia Federal, pero, contra
todo prondstico, aquel simple operativo se habia transformado en un
despliegue casi cinematografico.

Levantd la vista y pudo ver el Grupo Especial de Operaciones
Federales alistandose para ingresar en la biblioteca. Los 4T, como
se los conocia, por ser «todo tiempo todo terrenoy», iban de negro,
con sus rostros enfundados en una capucha de tela inteligente que
no permitia que transpirasen, y un casco militar. Ademas llevaban



un chaleco tactico, equipado con la funda de seguridad integrada
para arma corta y multiples bolsillos para cargadores de fusil y
subfusil, cartuchos, linterna tactica, GPS, brujula, esposas, granadas
y todo tipo de gases lacrimdégenos. Uno de los hombres calibraba
sus binoculares Night Owl Explorer y se acomodaba en la oreja
derecha el minusculo dispositivo de audio mediante el cual recibian
las ordenes. Etchegaray distinguio al francotirador porque portaba
un fusil de precisidon de la firma H&R Precision con accion de cerrojo
Remington 700 y mira Optica de aumentos variables Springfield
Armory, con reticulo iluminado. «Una belleza», pensé Etchegaray,
que interrumpio sus pensamientos al momento en que noté que el
grupo de elite se movilizaba. Percibié la presencia de Avalos. La
mujer se habia acomodado a su lado. Observaba atentamente los
monitores infrarrojos que seguian los movimientos en el exterior y, al
mismo tiempo, daba instrucciones al grupo GEOF con la firmeza y la
experiencia de un oficial experimentado. Admiraba su temple.
Médica crimindloga especialista en analisis forense, era también una
excelente detective de la Federal.

—Aguila uno, a la cuenta de tres ingresan —ordend Avalos a
través del radio y sin sacar los ojos de los monitores.

El comando esperd la cuenta regresiva e irrumpid, en absoluto
silencio, en la biblioteca del Zoolégico de Buenos Aires.
Inmediatamente ocho hombres del grupo desaparecieron de las
pantallas que ensenaban el exterior del jardin y aparecieron, en
simultaneo, en las camaras de seguridad internas del recinto y en
los monitores de la Federal que transmitian las imagenes
capturadas por las camaras en los cascos de los integrantes del
equipo.

—Sector uno, despejado —informé el jefe de Asalto Tactico
refiriéndose al area de ingreso a la biblioteca.

—Prosiga —contestd la mujer, que no perdia detalle desde las
oficinas de control y seguridad.

Avalos tomé unos auriculares con micréfono, sintonizados en
otra frecuencia, y se los colocé.



—Panda uno, preparese para rodear el lugar.

Un grupo de veinte oficiales armados rodeo las inmediaciones.

—Aguila uno, Panda uno se encuentra en posicion.

La biblioteca estaba rodeada por especialistas. Metros atras se
ubicaban los camiones de los bomberos y las ambulancias que,
junto a las patrullas policiales, se habian movilizado en absoluto
silencio.

En el recinto, el equipo de ocho hombres se desplazaba
sigilosamente. Las camaras de vision nocturna reproducian los
espacios que el grupo recorria. Descendian por una escalera hacia
el sé6tano. En la pantalla, Avalos divis6 la abertura de acceso al
tunel. Etchegaray, que se habia sentado en una silla y observaba el
operativo preocupado, se incorporo de inmediato.

—¢ Es un tunel?

—Ana tenia razén —dijo la detective—. Aguila uno, el Equipo de
Antropologia Forense esta listo para ingresar una vez que
neutralicen el objetivo. Sean extremadamente cuidadosos con el
material que encuentren, es invaluable.

Veronica siguid los movimientos casi coordinados del grupo de
elite adentrandose en el corazon del corredor y, en secreto, rezo
para que no fuera demasiado tarde.

Lunes

Con las manos sujetas por esposas y sus espaldas apoyadas contra
la pared, Marcos y Ana observaban como uno de los hombres de
Matilde intentaba girar la manivela de la puerta de seguridad; el otro
no dejaba de apuntarles. La crimindloga estimé que ya habia
pasado la medianoche. Era lunes, pensdé. La Legion iba a matarlos.
No podia haber testigos de aquel descubrimiento. Se acordd de
Emerio y de Max. Se le hizo un nudo en el estbmago y sintié que las
lagrimas aflorarian en cualquier momento. Tratd de concentrarse en
la puerta de hierro que los hombres intentaban abrir en la oscuridad
del tunel. Arqueo el cuello y enfocé la vista en el techo abovedado.



«Una obra de ingenieria», reflexiond. El pasadizo subterraneo
disefiado por Holmberg, frio pero en absoluto humedo, anticipaba un
refugio perfecto para los manuscritos. No iba a poder verlos, no se
lo permitirian. Iban a matarlos una vez que la manivela girara y la
puerta se abriera. Tembld, se le escapd una lagrima que no logro
contener. Se acerco a Marcos, sintid el roce de su piel, su calor,
pero eso no la tranquilizé.

—Tranquila, Ana —susurrdé él acercandose como podia. Y
mirandola a los ojos agreg6b—: Ana, quiero que sepas que, pase lo
que pase... te quiero.

Cuando estaba por decir algo mas, tuvo que callarse porque
sintid que los ojos le escocian y la garganta se le cerraba. Humo. El
humo invadié la totalidad del lugar. Ana gritd, no sabia qué pasaba.
Se agacho instintivamente y se hizo un ovillo. Sintié el cuerpo de
Marcos a su lado, protegiéndola. Escuchd pasos firmes, muchos.
Entraba gente. Gritos, luces y mas gritos. Policia. Escucho
estruendos. Matilde gritaba y disparaba a mansalva. Las
explosiones de las balas retumbaban en las cavidades de la boveda.
La policia devolvia los disparos. Ana sintio panico. Tratd de
calmarse, de respirar ese humo lo menos posible, de serenarse. No
veia absolutamente nada. Solo podia sentir que Gutiérrez le decia
algo al oido. No le entendia. Solo escuchaba que los intrusos decian
«Policia». Internamente le agradecié a Verénica Avalos. Los habia
salvado.

Se quedo asi, hecha un nudo en el piso, con las manos
esposadas, una costilla rota y la cara llena de sangre. Cerré los ojos
y espero que el gas se disipara. Los abrio. El grupo comando habia
apresado a Matilde y a sus complices, que confundidos por los
efectos del gas y tomados por sorpresa, no habian logrado
defenderse del ataque. Reconocié al médico del equipo apenas
recupero la vision. El especialista se quitd la mascara antigas y se
acerco para asistirlos.

—Van a estar bien —les dijo. Luego, con un dispositivo especial
abrié las esposas y los liberé.



Marcos la ayudd a levantarse, notd que le costaba.
—Tiene que verte un médico —le dijo.
—Después —contestd Ana—. Quiero entrar en la béveda.
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Acompafiado por Verénica Avalos, el Equipo de Antropologia y
Arqueologia de la Ciudad se adentr6 en las inmediaciones del
pasaje subterraneo. La unidad especial Aguila uno habia retirado al
objetivo del lugar y el recinto estaba listo para ser explorado.

Etchegaray iba tras ellos, firme y ansioso, a la espera del gran
descubrimiento que lo lanzaria en su carrera. A su vez, dos médicos
oficiales se sumaban al grupo para asistir a las victimas.

Recorrieron el trayecto subterraneo entre la biblioteca y la jaula
de los elefantes a toda prisa. El doctor Shatz, a cargo del equipo de
investigacion forense, notd que a lo largo del trayecto y, mas o
menos cada tres metros, colgaban sobre la pared soles de noche
para que quien entrara tuviera luz. Por lo tanto, a medida que
avanzaban, la policia iba empapandolos con querosene vy
prendiéndolos uno a uno. El pasillo, iluminado, invitaba a recorrerlo.
Habia adquirido un aspecto calido y solemne, como si pudiera
anticipar la importancia del descubrimiento que estaban por realizar.

Shatz se acerco a la puerta de lo que parecia ser una béveda
antigua. La manivela circular estaba oxidada. Abrié su maletin, que
se parecia mas a una caja de herramientas que a un botiquin, y se
arrodillé en busca de algo. Revolvio el interior y extrajo un gotero
grande: «Aceite», dijo a los testigos que lo observaban como si
estuviera preparando una pocidon magica. Los presentes rieron.
Embadurné el dispositivo con el liquido y comenzd a hacer friccion
en la rueda que movilizaba el sistema de apertura. Lentamente la
circunferencia de metal comenzé a ceder.



El antropdlogo abrid la puerta. La oscuridad era absoluta. Les
llevdé varios minutos adecuarse a tal penumbra. El doctor Shatz
ingresd primero. Dos de sus asistentes lo escoltaban con dos
potentes linternas.

—Traigan las luces —dijo desde el interior.

El resto de su equipo se movilizé rapidamente e ingresoé con las
luces. Las colocaron sobre el perimetro externo del octégono con
una separacion de un metro entre cada una. A medida que las
prendian, Ana, que todavia estaba fuera de la béveda, empezaba a
divisar el interior. El lugar se ilumind. Sin consultar, dio dos pasos y
se encontré en el centro de un octogono perfecto. Giré sobre si y
observo cada detalle, cada mueble, cada estante, cada centimetro.

—Armo una biblioteca...

Ante ella, una planta octogonal de trescientos metros cuadrados
fue descubierta después de mas de un siglo de estar sellada.
Estupefacta ante tanto conocimiento, ante la magnitud del
descubrimiento, se acercé a uno de los estantes y pudo ver
multiples cajas de vidrio. En cada una de ellas reposaba un
manuscrito en perfecto estado de conservacion.

Habia cientos. Acumulados uno junto al otro; resguardados del
frio, de la humedad y de cualquier bacteria gracias a las cajas
transparentes. EI mundo no imaginaba el conocimiento al cual
accederia en los proximos dias, cuando lograran trasladar los
manuscritos al Centro de Estudios Antropologicos y pudieran
estudiarlos en profundidad. La obra del director del zooldgico era
invaluable. Su vision de futuro y su compromiso con el
conocimiento, inconmensurables.

Volvio a recorrer el recinto con la mirada. Estaba extasiada,
perdida en un mar de conjeturas, alegria y nervios. No daba crédito
a sus ojos. El lugar era una réplica de la Biblioteca de Alejandria vy,
en su interior, cientos de estantes albergaban los ultimos
manuscritos originales salvados del incendio de la Biblioteca de
Alejandria por su ultima directora, Hipatia.



Capitulo XIV

Jueves

IRANDA del Hierro y Arguello estaba sentada frente al

escritorio. Tenia los ojos clavados en un sobre y se debatia
entre hacerle honor al pedido del hijo de puta de su marido o tirarlo
a la basura.

Lo odiaba, lo detestaba con lo mas profundo de su ser. Maximo
Zaldivar habia despertado en ella la ira, los celos, la envidia, la
codicia, lo peor de su esencia. Agradecia que estuviera muerto
porque, si no, habria sido ella su victimaria.

Jugueted nerviosa con el sobre cerrado. Lo hizo girar sobre el
cuero del mueble, lo apretd, lo observd, lo estudid atentamente,
como si el papel sin vida pudiera darle una respuesta.

«Hijo de puta», pensé. Habia encontrado una carta a su nombre
en ese mismo lugar, en el ultimo cajon del escritorio. Se le habian
llenado los ojos de lagrimas. Penso6 que quiza él, temiendo estar en
peligro, habia volcado en papel sus ultimos pensamientos para ella.
Pero no. Todo lo contrario.

Con la emocién a flor de piel, habia abierto el sobre. Adentro
habia encontrado otro mas y un papel doblado. Recordd haberlo
extendido y sentido la furia recorriendo cada centimetro de su
cuerpo. «Miranda, si crees que Ana corre peligro, hazle llegar este
sobre a la oficial Verénica Avalos en la Argentina».

iY qué mierda le importaba a ella si Ana Beltran corria peligro!
Bien muerta la queria. El pedido de Zaldivar, ademas de insdlito, era



poco factible de cumplir. ;De qué manera iba a saber ella si la
crimindloga estaba en peligro o no? No le dio vueltas al asunto y
dejo el sobre en el escritorio.

Pasada una semana, no lograba conciliar el suefo. La
carcomian la culpa y la ira, la culpa por no cumplir con Max y la ira
por el pedido. Regreso al escritorio, tomé nuevamente el sobre v,
antes de echarse atras, marcé un numero telefénico y llamo a la
unica persona a la que se lo entregaria; el resto correria por cuenta
de él. Ella no pensaba hacer mas. Su relaciéon con Maximo Zaldivar
y Ana Beltran terminaba ahi, para siempre. No pensaba mirar atras.
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El celular de Francisco Pereyra vibré. Se excusd un segundo y
se alejo de la sala de reunion.

—Hable.

—Soy Miranda del Hierro. Tengo algo para usted.

Pereyra se sorprendio con el llamado. Seguian en foja cero con
la muerte del financista. jEra posible que la mujer tuviera algo que
esclareciera el caso? La unica pista firme era el vinculo
incuestionable entre la muerte de Zaldivar y la del empresario
argentino, Emerio Beltran. Mas alla de eso, no contaban con indicios
suficientes para saber quién lo habia hecho. Era evidente que
ambos sujetos estaban envueltos en algo, pero tampoco sabian de
qué se trataba. Pereyra sentia que iba a perder la cabeza si seguia
dedicando sus horas a descifrar ese enigma. Habia interrogado a
todos los allegados, también a los empleados de la empresa. Habia
hablado con Ana Beltran, con Sofia Campos, incluso con Marcos
Gutiérrez, la otra persona a quien Zaldivar habia citado a la lectura
de su testamento. Todos estaban tan desconcertados como él, pero
lo suyo era peor. El era un oficial de policia, un detective. Estaba
entrenado para resolver esos asuntos.



Frustrado, sali6 del Departamento de Policia y se dirigi6 al Café
Gijon, sobre el Paseo de Recoletos. Alli se encontraria con la mujer
de Zaldivar.

La diviso a lo lejos. Iba enfundada en unos pantalones oscuros,
suéter al tono y anteojos. Era una belleza, pero se la notaba ftriste,
casi sombria. Como si la muerte de su esposo hubiera apagado su
luz. Habia perdido su particular iridiscencia.

—Buenas tardes, sefora Zaldivar —dijo mientras le acercaba un
silla para que se acomodara.

—Gracias.

Miranda se sentd, apoyo la cartera sobre la mesa con tapa de
marmol y se quité los lentes. Se la notaba abatida.

—¢ COmo esta? —preguntd Pereyra, mas por cortesia que otra
cosa. Era evidente como se encontraba aquella mujer.

—Tengo algo para darle. Lo encontré entre las cosas de mi
marido. Se supone que debo hacérselo llegar a una tal oficial Avalos
en la Argentina, pero ya estoy hasta aqui —dijo con un claro gesto
de saturacion— de los pedidos de Maximo, asi que le ruego que lo
vea y haga lo que quiera.

Miranda abri6 su cartera y saco el sobre. Se lo entregd
rapidamente, casi como si el papel le quemara las manos. Luego, y
sin decir mas, se levanto y se fue.
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Abrid los ojos y, ante la luz punzante, los cerrd instintivamente.
La cabeza le dolia, estaba abombada. No lograba definir donde
estaba. Lo ultimo que le vino a la cabeza fue el recuerdo de la
ambulancia. Tratd de incorporarse y, enseguida, escuchod la voz
conocida.

—No te muevas, Anita —dijo Veronica—. Te dieron un sedante
para que descansaras.



—¢Donde estoy? ;Qué dia es? —Tenia la sensacion de haber
dormido un siglo y medio.

—Relajate, estamos en el Sanatorio Santa Maria. Solo pasaron
dos dias.

—¢ Dos dias? —dijo sorprendida.

—Si, pero para tu tranquilidad, estas bien —dijo Avalos—. Digo,
por si te interesa saber sobre tu estado de salud. Cuando te
traiamos al hospital, te descompensaste. Tenias tres costillas rotas,
una de las cuales te perforé un pulmdn cuando insististe en subir por
tu cuenta a la ambulancia, ¢ no te acordas de nada?

—Nada...  Cuando me operaron?

—Apenas llegaste, entraste a quiréfano. La anestesia, el sedante
que te dieron y el estrés de los ultimos quince dias hicieron el resto
y dormiste como un lirdn.

—¢ Y Marcos?

—Esta bien. Lo revisaron en el hospital y yo misma me ocupé de
llevarlo a su casa. Despreocupate y descansa.

Gz:{j

Estaba agotada. Llegd a la oficina cerca de las tres de la tarde v,
luego de pedir un café, se sumergio en el informe de la muerte de
Emerio Beltran. Habian interrogado a los cuatro individuos
apresados en el tunel una y otra vez. Siempre repetian la misma
historia: La Legion es invencible, somos mas de los que ustedes
creen, estamos en todos lados. «Locos de remate», penso Verodnica,
y dio un sorbo a su café, cargado y dulce, a ver si recuperaba algo
de lucidez para desentrafar todo ese asunto.

Recordd el momento exacto en que divisé a Matilde entre los
sujetos capturados. En un principio pens6 que era un error, que sus
ojos le habian jugado una mala pasada. Pero al acercarse se
encontrd con la mujer dulce y calida que recordaba de su infancia



convertida en una criminal especializada en el arte del engario.
Durante treinta afios, la mujer que decia llamarse Matilde Pavon se
habia hecho pasar por la fiel ama de llave de la familia Beltran. Su
objetivo: descubrir donde se ocultaban los manuscritos salvados de
la Biblioteca de Alejandria, en custodia de Centauro.

Treinta afos fingiendo ser quien no se era requeria de un nivel
de entrenamiento y de entrega inauditos. Habia ciertos fanatismos
que jamas lograria entender.

Volvi6 a tomar la taza y la acerco a sus labios. Percibié el aroma
intenso y se deleitdé anticipando el sorbo que beberia. Prendio la
computadora y busco el archivo con el detalle de los documentos
recuperados.

El doctor Shatz le habia hecho llegar el inventario de los
manuscritos alejandrinos. Abrié el documento y se emociond al ver
que habia textos inéditos de Sofocles, los dialogos perdidos de
Aristoteles y maravillas que también se creian perdidas de Hiparco.
La humanidad completa se beneficiaba con este descubrimiento.
Los diarios del mundo anunciaban el hallazgo en el Zooldgico de
Buenos Aires como el descubrimiento del siglo. La prensa
internacional buscaba a Ana Beltran, heredera de Centauro y
custodio de tal tesoro, para hacerle entrevistas. La historia del
mundo iba a cambiar para siempre, y ella iba a estar alli para verlo.
Se sintid orgullosa de ser amiga de la crimindloga. Sonrié y
concentrd su atencién en el trabajo. Debia terminar el informe para
entregarle a Alfredo antes de que llegara el fin del dia de trabajo.
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Francisco Pereyra tomo6 el sobre y vacié su contenido en el
escritorio de su despacho. Un pendrive. Cerrd el articulo publicado
por el ABC con el detalle del increible descubrimiento en la
Argentina que habia estado leyendo, insertd la memoria en su



computadora y esper6 a que la maquina lo reconociera. En su
interior habia una sola carpeta. Urdboro. Pronuncié el nombre en
voz alta y, enseguida, se le representd la serpiente circular que
devora su propia cola, la mitica criatura que simboliza la lucha
eterna. Abrid la carpeta y enseguida notd que se trataba de un
legajo confidencial de Interpol. ;Como habia conseguido esta
informacion Zaldivar?

Sin apartar los ojos de la pantalla, levanto el teléfono y esperé a
que atendieran del otro lado.

—Ihaqui —dijo—. Te necesito en mi despacho.

El hombre al que habia llamado era un especialista en asuntos
de la International Police. Esperaba que le corroborase la veracidad
de los documentos que estaba por estudiar.

—Si —dijo el especialista desde la puerta.

—¢ Esto es real?

Inaqui se acerco a la computadora y verificod los cddigos ocultos
en toda carpeta de Interpol que permitirian convalidar su
autenticidad.

—Es auténtico. No sé como llego a tus manos, pero es grueso.

—¢,Grueso?

—Si tu has encontrado al famoso Urdéboro, estas ante el
despegue de tu carrera, amigo.

— ¢ Uréboro? —pregunté desconcertado el detective. Habia algo
que todavia no sabia y parecia fundamental en su investigacion.

—Uréboro es el nombre que se le dio al mas célebre espia del
Vaticano. Se dice que pertenece a una logia bajo el nombre de La
Legion, hace mas de quince anos que se le perdio el rastro. El
hombre es una celebridad.

Pereyra se quedo en silencio. Uréboro era un espia papal, ¢qué
tenia que ver eso con la muerte de Maximo Zaldivar? Abrio el
documento y empezo a leer el perfil. Luego abrid el archivo con las
fotografias del espia. Cuando el rostro aparecioé en la pantalla, sinti6
que el aire se le escapaba del cuerpo.



Viernes

Cortd la comunicacion y una sensacion extraia se aduefd de su
aparente seguridad. No sabia nada de Marcos. Lo habia llamado
varias veces a su celular pero no lograba ubicarlo. Le resultaba
extrano que no la hubiera ido a visitar al hospital. Verdnica le habia
dicho que él estaba bien. Termind de vestirse y se distrajo con la
television. Estaban hablando de los libros recuperados, se
emociond. Marcos y ella habian descubierto el secreto mejor
guardado. Habia participado del hallazgo que cambiaria el
paradigma de la época. Todavia no daba crédito a los increibles
sucesos de los ultimos dias.

Apago el televisor y se dispuso a abandonar el Sanatorio de
Santa Maria. Cuando estaba por llegar a la puerta, aparecio
Verdnica Avalos.

—¢Venis a buscar a tu amiga, la lesionada? —bromed, pero no
obtuvo una sonrisa como respuesta. Veronica estaba muy seria e
ingresaba a la habitacion.

—Sentate, Ana, por favor.

Beltran obedecid sin consultar ni quejarse. Se ubicd lentamente
frente a su amiga y esperd que, ansiosa, le revelara aquello que la
tenia tan consternada.

—Hace una hora recibi el llamado del detective espanol
Francisco Pereyra, es el que esta investigando...

—Sé quién es —interrumpié Ana—. ; Qué pas6?

—Pereyra me informdé que Max le dej6o una carta a su mujer
pidiéndole que me hicieran llegar un documento.

—¢, Qué documento?

—El expediente de uno de los espias mas buscados por Interpol.

—¢ Interpol?, ;espias? ¢ Qué carajo pasa, Vero?

—Dejame terminar. De alguna manera, Max consiguié acceder a
un archivo ultraclasificado: el expediente con la identidad de
Uréboro, o como se lo llama mas comunmente, el espia del



Vaticano. Uno de los hombres mas escurridizos e implacables de La
Legion.

—¢Un espia papal? ;Existe tal cosa? —preguntd nerviosa.
Veronica asintio.

—Maximo se hizo con un archivo ultrasecreto y dejo
instrucciones para que este documento llegara a mis manos en caso
de que corrieras peligro. Enterado de lo ocurrido, Pereyra me lo
envio hace un rato. Creo que hay algo que tenés que ver.

—¢,Qué?

—La foto de Urdboro.

Ana estiré su mano y tom¢ la carpeta que le ofrecia la oficial. La
abrio sin dilacion. Luego de las ultimas semanas, ya nada podia
sorprenderla. Pero el rostro con el que se encontro la dejo sin habla.

—No puede ser...

—Yo tampoco lo creia, pero verificamos los datos. Interpol
corroboré su autenticidad.

—Es ridiculo, es un absurdo, Vero. No es posible.

—Ana...

—Llamalo, vas a ver que no es —Ana tomo nerviosa su celular e
intenté marcar. Enseguida un contestador le inform6 que el numero
era inexistente.

—Ana, escuchame...

—\Vamos a la casa, vamos a buscarlo, debe de haber un error —
insistié. La mano que sostenia el celular seguia temblando.

—Ana, estuvimos en su casa, esta vacia. Pelada, como si se
hubiera mudado. Verificamos Centauro, se esfumé de ahi también.

Beltran no lograba asimilar lo que le decian.

—Su piso en Madrid es su refugio. Hay que chequear ahi.

—Pereyra ya lo hizo. Es como si no hubiera vivido jamas en ese
sitio.

—No lo creo —exclamo enojada la criminéloga—. Lo conozco,
no es un criminal, me acompaid en esta busqueda, me protegio...
Aparte, si me decis que Max sabia, ¢ por qué no denunciarlo y ya?
¢, Como iba a citarlo a la lectura del testamento si era un impostor?



Avalos le extendié una nota.

—Es la copia de la carta que Max le escribi6 a él. La que
encontraron en la caja de seguridad. Zaldivar puso una copia en el
legajo. Leela.

Ana le arranco el papel de la mano y leyo la carta sin titubear.
Sintié nauseas.

—Dejame, Verdénica —dijo presa de una calma furiosa que
preocupd a Avalos—. Dejame sola, quiero estar sola.

—Como quieras, pero antes te llevo a tu casa.

Apenas termind la frase, el celular de Avalos vibro.

—Si. Entiendo. Voy para alla. Era del Centro de Estudios
Antropologicos. Habian robado un manuscrito.

Ana sintié que el corazon le latia mas rapido.

—Te acompano.

Y enfilé hacia el pasillo del hospital con la triste certeza de intuir
qué documento faltaba.
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Abordo el avion con la tranquilidad de la mision cumplida y la
certeza de que era la ultima. Ya no haria mas trabajos, estaba
decidido. Era libre, aunque se sentia un miserable. Podia ir donde él
quisiera, pero el unico sitio al que realmente deseaba ir era donde
ya no podia volver. Jamas.

Se ubicd en el asiento de primera clase del vuelo de Air France y
observo su pasaporte: Agustin Riglos. Luego extrajo la carta que
llevaba en el bolsillo y la abridé para leerla una vez mas.

«Conozco tu secreto, Urdboro —cuando leyo esta linea la
piel se le crispo, igual que en la béveda de seguridad suiza.
Continu6—: Si no querés que tu cara esté en todos los
medios del mundo, vas a cuidar a Ana como a tu propia vida



hasta que encuentre los manuscritos, y después vas a
desaparecer. Para siempre. Si La legion la lastima, o la ponés
en peligro, tu archivo personal llegara a los mas importantes
periodistas internacionales».

Su vida habia dado un vuelco dentro del banco suizo. A partir de
ese momento habia entrado en lo que él consideraba un «tiempo de
descuento». No fue el hecho de que Max creyera haber descubierto
su verdadera identidad. Fue tener que dejar a Ana lo que lo habia
devastado.

Max habia creido necesario protegerla, obligarlo a velar por ella
amenazandolo con dar a conocer su supuesta identidad. No hubiera
hecho falta, él habia decidido protegerla con su vida mucho tiempo
atras.

Sinti6 que las pupilas le estallaban. Tosid y luego fingid
acomodarse sobre el asiento. Cerro los ojos. Volvia a ser él y ya no
recordaba cémo era serlo. Se sentia incomodo no teniendo que
pretender parecer otra persona, se sentia fuera de gje.

Pensd en Ana. No habia manera de que lo perdonara. No podia
contarle la verdad, no habia posibilidad de un futuro juntos. Tomo la
carta y la rompié en mil pedazos, ya no quedaba nada de su ultimo
pasado. Ya no quedaba nada de Marcos Gutiérrez. Estaba muerto.

Gm:{_.i

El Centro de Estudios Antropoldgicos estaba desbordado. No
solo por el despliegue policial, producto del reciente robo, sino
también por el asedio de la prensa y cientos de periodistas que
querian acceder a los manuscritos recuperados. El lugar se habia
convertido en un destino de peregrinaje mundial. Filésofos, politicos,
pensadores, escritores, investigadores, el mundo entero queria ver
los antiguos escritos.



El doctor Shatz le gritaba a una recepcionista que, sin poder
contenerse, se habia largado a llorar. Estaba furioso, le recriminaba
que hubiera dejado pasar al supuesto investigador al laboratorio de
analisis. La joven, que no superaria los veinticinco anos, se retraia
cada vez mas a medida que el antropoélogo elevaba el tono.

—iNo puede entrar nadie! jNadie! Por mas que te digan que es
el Presidente de la Nacién, no puede entrar nadie. ¢ Esta claro? —
La joven asintio timidamente.

Gird sobre si mismo, con la intencion de abandonar el escritorio
de la recepcion, cuando se top6é con Ana Beltran y la detective
Avalos.

—Por fin —dijo de mala manera—. Por aca —indicé que lo
siguieran y volvidé a hablar con la recepcionista—. Dame el libro de
registro.

Caminaron hacia el final del pasillo, donde el investigador abrid
una puerta. Ingresaron al cuarto de camaras.

—Estas son las imagenes —dijo mientras solicitaba que les
ensefiaran a las mujeres presentes la grabacion del robo—. Y este
—agrego ensenandoles el libro de firmas— es el registro de su
ingreso.

Ana se adelanto a tomar el registro.

—¢ Qué manuscrito se llevd? —pregunto Avalos.

—La Tabla Esmeralda —respondié Ana segura de su respuesta
—. El manuscrito de Hermes Trismegisto —agregdé luego de
observar la firma y aclaracion del ladrén y disimular el puial en el
pecho que sintié que le estaban clavando.

Shatz la mird absorto. ;Como sabia que habian sustraido ese
documento en particular? La observo entregarle la carpeta de
control de ingresos y egresos a la oficial de Policia, acercarse al
monitor de seguridad y ver el rostro del malhechor. Luego, sin
mediar palabra, se dirigid hacia la puerta y se retiro.

Verdnica la acompaio con la mirada y luego enfocé la vista en el
libro de entrada. Marcos Gutiérrez se habia registrado como el
«Doctor Eduardo Ladislao Holmberg».



Gm:{j

En alguna cavidad remota de su cerebro las frases que creyera
inocentes de Marcos Gutiérrez, o quien quiera que en realidad
fuese, empezaron a repetirse incesantemente. «No sabés todo de
mi», «Los dos ocultamos quiénes somos verdaderamente», «Me
gustaria poder decirte quién soy», «Quien posea la Tabla Esmeralda
tendra un enorme poder», «Ana, quiero que sepas que, pase lo que
pase, te quiero».

«Pase lo que pase», repitido en voz alta sin saber por que, y
sonri6 por no llorar. Se odi6. Se odié por haber sucumbido
nuevamente a los encantos de aquel impostor, por haber vuelto a
confiar en él, por ser débil. Por bajar la guardia y creer que era
posible que hubiera cambiado. ;Cambiado? Se rio. Marcos
Gutiérrez nunca habia sido Marcos Gutiérrez, no existia. Era un
espia, trabajaba para La Legion. Era Urdboro, la serpiente que se
devora. La habia usado para encontrar la Tabla Esmeralda y
después, como acostumbraba, tirarla a la basura.

Aturdida, llegé a su departamento, abrié la puerta, entro, se
apoyo sobre la madera lustrosa, y permitio que el peso del cuerpo
devolviera la abertura a su lugar. Luego se sentd sobre el piso,
acurruco las rodillas contra el pecho y se quedd ahi, quieta. Sin
mover un musculo, obligandose a ordenar su cabeza.

Gz:{j

El comisario Alfredo Etchegaray llegé a la alcaldia pasado el
mediodia. Caminaba agitado por el corredor principal cuando diviso
a la oficial Avalos correr hacia él.

—Traté de venir cuanto antes. s Qué paso?



—No sabemos, aparecieron asi —respondid Veronica—. Los
peritos estan tomando muestras. Suponemos que usaron algun tipo
de veneno.

—Esto ya no me gusta nada —resopld Etchegaray, que
intentaba seguirle el paso a la mujer pese a lo agitado que estaba y
a los muchos kilos de mas que acarreaba—. ;No habia nadie de
guardia?

—Si, pero para cuando se dio cuenta, ya era tarde —respondio
Avalos, al tiempo que abria la puerta tras la cual se encontraban las
celdas para prisioneros.

Etchegaray entré y se ubicé en el centro del recinto. Separdé
levemente las piernas, como si estuviera buscando equilibrio, y
coloco los brazos en jarra. Observé atentamente el reclusorio. Tenia
cuatro cuerpos prolijamente ubicados, uno en cada celda: la mujer y
los tres hombres. Parecian dormidos.

—Que levanten hasta el ultimo indicio —ordené—. De aca no se
va nadie hasta que me expliqguen codmo mierda se mataron estos
tipos si les sacamos todas sus pertenencias y aca no entrdé nadie.

—No hara falta —interrumpié un hombre vestido de traje y
corbata que habia ingresado al lugar acompanado de un grupo de
tres personas—. Nosotros nos haremos cargo.

Cuando terminé de hablar, el sujeto extendié sus credenciales.

—¢ Interpol? —dijo Etchegaray sorprendido.

—Soy el agente Roman Benegas —los hombres se estrecharon
rapidamente la mano. Benegas repitié el gesto con Verdnica Avalos
—. Les agradeceria su colaboracion en este caso, especialmente si
fueron ustedes quienes interrogaron a las victimas —dijo
refiriéendose a los cuatro cadaveres a su alrededor.

—Fui yo —respondié Avalos—. Yo los interrogué.

—¢ Por qué le interesan estos cuatro a Interpol? —quiso saber
Etchegaray.

—Pertenecian a una organizacion que hemos estado vigilando
por los ultimos diez anos —contestd Benegas sin intencion de
explayarse—. ; Respondieron a sus preguntas?



—No respondieron ninguna de mis preguntas. Pero los tres
repitieron el mismo discurso. No obtuvimos nada.

—Es lo que suelen hacer. No responden ninguna pregunta y
esperan a su abogado.

—Les asignamos un abogado de oficio. Nunca pidieron uno.

—Y asi los encontramos —interrumpié Etchegaray, ofuscado por
las muertes de cuatro detenidos bajo su custodia.

—¢ Tiene grabacion de las declaraciones? —quiso saber
Benegas.

—Por supuesto —respondié Avalos, que tomé su Blackberry vy,
tras buscar el registro de los interrogatorios en la red, los envioé por
correo electronico—. En segundos recibira los documentos, pero no
le seran de mucha utilidad. Los he visto infinidad de veces, no dicen
nada que sirva.

—Usted conocia a Pavoén, jcierto? —preguntd Benegas
refiriendose a Matilde.

—Eso creia.



Capitulo XV

é ENTADA frente a la ventana, podia ver la playa solitaria entre
el monte Sinai y el mar Rojo. El paisaje quitaba el aliento. El
desierto infinito la rodeaba y resultaba un balsamo a la vista. Habian
pasado demasiadas cosas en su vida en los ultimos meses. Habia
tomado las riendas de Ila Corporacion Centauro y estaba
empezando a disfrutar la mistica de la empresa que su padre habia
amado tanto. Pero, sin lugar a dudas, la muerte de Emerio habia
sido el peor de los golpes. Ademas, estaba el vacio que se habia
alojado en el medio de su pecho en el preciso instante en que
comprendiéo que Gutiérrez la habia usado para acceder al secreto
que custodiaba Centauro. De alguna manera, el hombre habia
logrado manipular a su padre y a Max para convertirse en una de las
figuras mas importantes, y con mayor poder, de la empresa. Pero,
por otro lado, ni Emerio ni Max le habian contado sus sospechas:
que Holmberg habia escondido los ultimos manuscritos rescatados
en Alejandria y que estaban investigando donde. Pero Gutiérrez ya
lo sabia. Y desde su fingida preocupacion, habia estado a su lado
mientras desentrafaban el misterio que Maximo habia tejido.
Marcos sabia qué era lo que buscaban desde el primer momento,
pero participar de la busqueda, jugando a ser otra persona, le
permitia estar en el momento exacto en el que descubrieran donde
estaban los documentos. Aunque lo que realmente queria era la
obra de Hermes Trismegisto. Desde el principio su unico objetivo era
la Tabla Esmeralda. Y la consiguid.



Las imagenes del robo al Centro de Estudios Antropoldgicos
eran el ultimo registro que tenian de Marcos Gutiérrez. El hombre se
habia esfumado, literalmente habia desaparecido. Tenia orden de
captura internacional, pero se lo sabia habil. Veinticuatro horas
después del robo de la tabla, estimaba Interpol, Gutiérrez habia
adquirido una nueva identidad, habia salido del pais y modificado su
apariencia. Era lo que sabia hacer. Y era el mejor de todos.

Sin embargo, Ana se resistidé a la historia del espia encubierto.
Cuando salié del hospital, fue a su antiguo departamento; nadie lo
conocia. Revolvié de punta a punta su oficina en Centauro y, mas
alla de papelerio y documentacion de trabajo legitimo, no encontro
nada. No supo nada mas de él. Y lo odio.

Lo odiaba por mentiroso, por haberla hecho creer otra vez en él,
pero, por sobre todo, porque ella le habia entregado en bandeja el
secreto que su padre habia custodiado hasta el ultimo dia de su vida
y que le habia dado muerte. No pasaba un dia en que no
aborreciera a Marcos Gutiérrez.

Escucho su nombre. Volvid a la realidad. Invitada por el Gobierno
Egipcio y la Unesco, esperaba en la antesala del Hotel Ritz para dar
una conferencia sobre los cddices recuperados.

Se incorporé lentamente y camind hacia el estrado. Saludo,
sonrid y bebid un poco de agua antes de empezar a hablar. Llevaba
un traje sastre, oscuro, el pelo recogido y un maquillaje suave.
Estaba acostumbrada a participar en charlas y conferencias. Sin
embargo, en aquella oportunidad, un sinsabor se habia aduefado
de su garganta. Cerré los ojos un segundo y dejé que la calma de su
cerebro insuflara claridad a sus palabras. Empezé a hablar y su voz
se deslizé comodamente entre los oyentes.

Relatd con pasion los sucesos de esos quince dias de locura tras
el rastro de los manuscritos perdidos que la habian llevado por
Madrid, Zurich y Buenos Aires. Se detuvo en el detalle de lo que
habian encontrado: trescientos vellums en perfecto estado de
conservacion, con obras originales de Soéfocles, Eratdstenes,
Herodoto y varios autores desconocidos hasta el momento.



Describio la boveda subterranea que habia alojado los documentos,
y cuando estaba por mencionar la singularidad de una serie de
escritos desconocidos de Aristoteles, algo la distrajo. Fue un
segundo. A lo lejos, en el fondo del multitudinario salén, un hombre
se retiraba de la sala. Las manos se le humedecieron, la boca se le
seco. Tomo el vaso de agua y bebid, se sentia acalorada. Por una
milésima de segundo habria jurado que era Marcos Gutiérrez. Trato
de agudizar la vista, pero el hombre ya no estaba. Volvid a
concentrarse en el relato y dejé que el corazdén se desacelerara.
Respird, tratdé de relajarse y de volver a su publico, que la
escuchaba embelesado.

Cuando termino la conferencia, volvio al lobby del hotel. Estaba
agotada. La diferencia horaria, el largo vuelo y los compromisos por
cumplir estaban calando en su cuerpo. Con la intencién de ir
directamente a su habitacidn, enfilé por el corredor principal hacia el
ascensor. Pero cuando paso por el mostrador de la recepcion, el
conserje la detuvo.

—Madame Beltran —dijo en su francés elegante aunque algo
acartonado—. Un caballero dejo esto para usted.

—¢ Dijo quién era?

—iOh, si! Por supuesto —contestd el hombre—. Un momento —
agrego mientras buscaba el registro en su computadora—. Dijo que
se llamaba... Eduardo. Eduardo Holmberg.

Habia estado en la conferencia, no habia sido su imaginacion.
Palida, tomé el sobre y se alej6 caminando erguida. Intentd
disimular el temblor de sus piernas, la rigidez forzada de la comisura
de los labios, el sudor frio que le recorrio la espalda y se alojo en la
nuca, y las lagrimas contenidas en el rabillo de los ojos. Siguio
caminando, lentamente abrio el sobre y extrajo la nota. En el centro
del blanco inmaculado, una sola palabra: «Perdén». Se le hizo un
nudo en la garganta. Sus latidos se dispararon, incontenibles. Se
concentré en el estallido de tristeza, en el vértigo que ocupd su
cabeza y en el alma que se le escapaba, para no volver. Y recién en
ese instante notd que se habia olvidado de respirar.



Respiro.

Sintié que la palma de su mano se cerraba sobre el papel y lo
apretaba con furia. Lo estrangulaba, lo destruia, una y otra vez,
hasta reducirlo a pequerios trozos triturados, humedos y calientes.

Abrid la mano y los dejo caer.

FIN DE LA PRIMERA PARTE



Epilogo

g GUSTIN Riglos estampé su firma en el dltimo documento v,
aliviado, se recosto sobre la silla tras el escritorio. Dejo que
Benegas los revisara y aguardo.

—Ya estq, oficialmente estas de vacaciones.

Riglos sonrio.

—Por fin. Pensé que este dia no llegaria nunca.

—¢ Qué pensas hacer? —quiso saber Benegas.

—Rearmar mi vida —dijo, al tiempo que se incorporaba y se
disponia a salir de la oficina de la Agencia—. Hace casi quince afos
que dejé de ser Agustin Riglos. Tengo que reencontrarme conmigo
mismo.

—Los cuatro tipos que atraparon en el zoologico aparecieron
muertos. Si no fuera por todo lo que averiguaste, no tendriamos
nada contra La Legion.

Agustin asintio.

—¢Y la tabla? —Se referia a la Tabla Esmeralda de Hermes
Trismegisto que habia entregado a Interpol para su analisis.

—Esta en las mejores manos.

—Bien. ¢ Qué saben de Diaco y su gente?

—Te estan buscando.

Riglos dejé que una risa contenida se escapara. Sonrio y se
dirigié hacia la puerta.

—Es bueno volver a verte —dijo Benegas.

—Es bueno estar de vuelta, Roman —contesto Riglos, que, sin
dudar, cerré la puerta tras de si y desaparecio.



Agustin Riglos camin6é con cierta cadencia, casi contando los
pasos que le faltaban para llegar a la puerta y salir de la Agencia.
Cuando lo hizo, se deslizé hacia el exterior y, sin poder evitarlo, gird
sobre si mismo y elevo la cabeza para ver por ultima vez el
imponente edificio central de Interpol sobre la quai Charles de
Gaulle. Observé su reflejo en los paneles espejados que lo
recubrian y notd cierta tristeza en sus 0jos. Bajo la mirada y se
perdid en las baldosas claras que circundaban el cuartel general.
Ensimismado en sus pensamientos, avanzé hacia la calle y buscé
su automoévil. Al subir, un torrente de recuerdos desfild por su
cabeza. Se abrochd el cinturon, se acomodd en la butaca de cuero y
puso en marcha el motor.

El trayecto desde el general secretariat de Interpol y el hotel
donde se alojaba no era grande. Apenas unas treinta cuadras que
recorrio, a orillas del Rédano, con el unico sonido de fondo que el
ronronear silencioso del motor y el murmullo de sus pensamientos.
Habia dejado Buenos Aires hacia casi un mes y desde que puso el
pie en el avidon rumbo a Lyon, no habia dejado de pensar en Ana.
No bastaba que ella hubiera encontrado los manuscritos que Emerio
Beltran habia buscado por anos, ni alcanzaba haberla protegido de
La Legion durante la busqueda, siquiera que el mundo la admirara
por el indescriptible descubrimiento que habia realizado. Nada era
suficiente para quitarse la culpa de encima. Le habia mentido, la
habia usado y, después, la habia dejado para no volver.

Estaciond el vehiculo frente al lobby del Hilton y le entrego las
llaves a uno de los botones. Saludé con una leve inclinacion de
cabeza y se perdid entre el tumulto de turistas que infectaban la
recepcion. Busco su tarjeta magnética de acceso y se dirigio hacia
el ascensor.

Observo el reflejo en los espejos del elevador. El traje oscuro de
raya diplomatica disimulaba el arma que llevaba bajo el brazo
izquierdo. La irregularidad bajo la tela sobria de su Ermenegildo
Zegna era apenas perceptible y el unico indicio de la sobaquera con
el arma reglamentaria que ocultaba bajo el saco. Se acerco al



reflejo. La camisa blanca e inmaculada no ocultaba la desazén de
sus 0jos. Inspir6é profundamente y estird el cuello. Tratdé de relajarse.
Estaba cansado. Se le notaba en el color de la piel, en la tensién
que se acumulaba en el cuello, cada vez mas rigido. El habitaculo
se detuvo, y Riglos descendido con la intencion de entrar en su
habitacion y descansar. Pero no habia caminado mas que tres
pasos cuando su celular vibré. Miré la pantalla. Era el numero
seguro de Benegas.

—Si.

—Es Diaco. Tiene a Ana.

El Agente Cero no tardé6 mas de un segundo en girar sobre sus
pasos y volver al ascensor. Presiono el boton que indicaba la planta
baja, tomd su Blackberry y envié un mensaje de texto. Las puertas
se abrieron. No esperd a que lo hicieran del todo para salir y correr
hacia la entrada del hotel. Ubicé rapidamente su vehiculo, aun en
espera para ser estacionado. Recogid las llaves del panel de
botones y lo encendidé con el mando a distancia. Cuando se ubicé en
la butaca, aceleré y emprendid el camino de regreso hacia el cuartel
general. Condujo a toda velocidad por la quai Bellevue y no reparé
en la belleza del paisaje a su alrededor ni en el Rédano pacifico,
casi plateado, a aquellas horas de la tarde. Dejé que el vehiculo se
deslizara sobre el asfalto. Sin despegar los ojos de la ruta, conectd
su teléfono al altoparlante.

—Es una linea segura. Te escucho.

—Recibi el llamado de la oficial Avalos. Beltran llegdé de Egipto
ayer —Riglos recordd la conferencia sobre el descubrimiento de los
codices alejandrinos en la que Ana habia disertado—. Esta manana
debian verse en las oficinas de Centauro. En cambio, se encontro
con esto.

En su celular recibié un archivo que le habia enviado Benegas.
Lo abrié rapidamente y mascullé un insulto por lo bajo.

—Agustin —interrumpid la voz del otro lado de la linea—, lo
mejor es que no te involucres.



—Ya estoy involucrado, Roman —respondié Riglos furioso—. Si
no hubiera expuesto a Ana, nada de esto estaria pasando. Diaco me
quiere a mi.

—Diaco quiere a Uréboro —corrigié Benegas.

—Es lo mismo.

El Agente Cero cortd la comunicacion y emprendio viaje hacia el
Aeropuerto de Lyon Saint-Exupéry.
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