


Una novela de amor y misterio en pleno siglo XXI que gira en torno a
la búsqueda de los libros rescatados durante la quema de la
biblioteca de Alejandría en el siglo III.

Emerio Beltrán, magnate de medios de comunicación, aparece
ahorcado con los labios cosidos en la biblioteca del zoológico de
Buenos Aires. Su hija Ana, médica forense, reconoce su cuerpo en
compañía de Marcos Gutiérrez, apoderado de una editorial de la
familia. Un día después, Ana recibe la noticia de que un antiguo
novio que residía en España, Máximo Zaldívar, también fue
asesinado. Para su asombro, el cuerpo de Máximo aparece colgado
y con los labios cosidos.

A partir de ese momento, la vida de Ana se transformará para
siempre. Acechada por La Legión, un grupo que busca destruir los
libros rescatados en la quema de la biblioteca de Alejandría, deberá
encontrar las pistas necesarias que la llevarán a desentrañar un
secreto milenario. Un tesoro cuyo último custodio fue Eduardo
Ladislao Holmberg, director y responsable del trazado del zoológico.

El último manuscrito es una novela policial deslumbrante, el inicio de
una magnífica saga adictiva. María Correa Luna nos sumerge en
una trama de intriga, suspenso y misterio con la fuerza de lo
sugerido. Dos asesinatos, una búsqueda frenética, un romance y,
sobre todo, una traición.
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A Rufino,
por ser la luz en mi vida.

A Carlos, María, Rafael, Lucila y Manuel,
por todo y más.



Saldrá a la luz el libro escrito
que todo lo contiene, por el que

el mundo será juzgado.

TOMMASO DA CELANO, siglo XIII



A

Capítulo I

Viernes

NA Beltrán tenía el puño apretado, tan apretado que los
nudillos se le habían puesto blancos. Sostenía un reloj pulsera

que, en el apuro, no había logrado ponerse en la muñeca. Lo
sujetaba tan fuerte que no lo notó hasta que el auto en el que la
trasladaban llegó a destino y debió estirar la mano para abrir la
puerta y bajar. Entonces miró el reloj. Eran las tres de la mañana.
Tampoco se percató de que llevaba jeans y botas pero que había
olvidado sacarse la camisa del pijama, de que no llevaba suéter y la
campera que la abrigaba no era de ella. Se acomodó la correa de
cuero del reloj en la muñeca y miró el cielo. No había luna, tampoco
estrellas. Era una noche cerrada. Apenas distinguía los contornos
de los recintos a su alrededor. Como si esa oscuridad infinita
anticipara la escena con la que debía enfrentarse.

Criminóloga de profesión, Ana estaba acostumbrada a recibir
llamados de la Policía Forense en horarios poco convencionales,
por eso no le sorprendió que su celular sonara en la madrugada. Sin
embargo, que el llamado fuera de Marcos Gutiérrez, director de la
Editorial Centauro —propiedad de la familia Beltrán—, y que lo
estuviera haciendo desde la puerta de su casa, significaba que era
algo grave. Gutiérrez, a quien Ana conocía como la mano derecha
de su padre desde que tenía memoria y a quien consideraba un
sátrapa desde aquel verano nefasto, entró en el departamento y le
dio la noticia sin preámbulos.



A partir de ese momento, los sucesos transcurridos entre que
salió de su casa, frente al Botánico, y llegó al lugar de los hechos
eran parte de una nebulosa. No sabía cuánto tiempo había pasado
entre que escuchó de la boca del periodista que habían encontrado
a Emerio Beltrán ahorcado en la biblioteca del Zoológico de Buenos
Aires y el momento en que llegó al lugar. Solo quería tratar de
recordar cuándo había visitado el zoológico por última vez; incluso
frente a la gravedad del asunto, solo podía pensar que seguramente
ya no venderían más los copos de algodón dulce y de color rosa que
tanto le gustaban.

Toda la situación le resultaba ajena, como si sufriera un proceso
de extrañamiento en el que ella era una observadora más, como en
cada caso en el que trabajaba. Ana Beltrán estaba acostumbrada a
ver los crímenes más macabros, pero no estaba preparada para ver
a su padre colgado.

Un escalofrío le recorrió el cuerpo. No quería pensar. Se
acomodó la campera sobre el pecho y dejó que Marcos Gutiérrez la
guiara en silencio. Trataba de concentrarse en su respiración, en el
frío que sentía en la punta de los dedos, en los pies entumecidos
por la helada de la madrugada, en lo insólito de estar caminando por
las callecitas internas del zoológico, en medio de una oscuridad
inmensa y acompañada por dos agentes de seguridad nacional.

Su mente se desviaba a los copos de algodón y sus
pensamientos erráticos se perdían entre el rumor del viento que
disimulaba las voces de sus escoltas cuyas linternas no iluminaban
lo suficiente como para ver por dónde pisaban. Ella caminaba como
un autómata, escuchando su propia respiración mezclada con el
murmullo nocturno del parque. Volvió a arroparse con la campera,
se frotó las manos contra los jeans y trató de calentarlas. Continuó
firme detrás de Gutiérrez y de los dos oficiales que se abrían paso
rumbo a la biblioteca.

Marcos Gutiérrez aminoró el paso y se acercó a ella. Se arrimó
lentamente y le apoyó la mano izquierda sobre el hombro. Ana
levantó la mirada del suelo y agradeció con un leve movimiento de



cabeza el gesto. De alguna manera, Gutiérrez quería aliviar la
situación. Aunque fuera imposible, al menos quería que ella supiera
que contaba con él. Era consciente de que no habían quedado en
buenos términos, y que la criminóloga no olvidaba lo sucedido entre
ambos. Sin embargo, en ese momento quería dejar los rencores a
un lado. Ana también lo comprendió así. Respiró profundo y tomó su
mano.

En la oscuridad, la biblioteca, que era una réplica del Templo de
Vesta —construcción en honor a la diosa romana del fuego y el
hogar—, se mostraba tenebrosa. De estructura circular y erigida
sobre dieciséis columnas adornadas por frisos de bronce, no
invitaba a entrar. Sobre la inmensa puerta principal, se podía
observar una leyenda en latín: Divae Matri Matutae. «Divina
protectora inmutable», susurró Ana antes de dar el primer paso y
seguir al oficial que los esperaba en el acceso al recinto. Al tomar
conciencia del calor de la mano de Gutiérrez, la soltó y avanzó hacia
la entrada. Ana Beltrán no estaba preparada para lo que iba a ver
esa noche.

Máximo Zaldívar tomó el teléfono y marcó esperando escuchar
una voz conocida del otro lado. Para su sorpresa, atendió el
contestador. Dejó un mensaje, cortó y sostuvo con firmeza el celular.
Ya era muy tarde, no había posibilidad de escape. Trató de
serenarse, volvió a mirar la imagen que había recibido en su
Blackberry y sintió ganas de vomitar.

Todo a su alrededor giraba, un frío lento le crispó la espalda.
Estaba mareado, le faltaba el aire, transpiraba. Se aflojó la corbata y
respiró profundamente. Volvió a marcar, pero esta vez un número
distinto. Tampoco obtuvo respuesta. Desbordado por el pánico, dejó
que sus palabras salieran solas, sin pensarlas. Al fin de cuentas,



después de ver las imágenes de Emerio Beltrán que había recibido,
sabía que irían por él.

Sintió náuseas. Tuvo que retroceder un paso y respirar. Dejó que
una mano la sostuviera, y escuchó frases sueltas e inconexas que la
marearon aún más. Salió de la biblioteca casi a ciegas, sin dejar que
el aire entrara en su cuerpo. No quería respirar ni una gota de la
atmósfera viciada del Templo de Vesta porteño. Esperó a estar al
descubierto para que el aire le pegara en la nariz y como un torrente
helado le recorriera las fosas nasales y se perdiera en las
infinidades de los pulmones, hasta expandirse y volver a contraerse.
Respiró. El aire estaba frío, gélido.

Escuchó a Marcos susurrándole algo al oído, pero no entendió.
O no quiso. Dejó que la llevara hasta un banco iluminado por un
farol pintado de verde, en medio del parque.

—Respirá.
Ana asintió. «Respirá», repitió ella para sus adentros y trató de

sacarse la imagen de Emerio de la cabeza.
—Ana —insistió Gutiérrez—. Ana…
—Estoy bien —mintió—. Fue… fue la impresión. No me imaginé

que…
—Podemos esperar un rato acá, hasta que te recuperes. Pero

vamos a tener que volver a entrar. Vos mejor que nadie sabés que
las primeras veinticuatro horas son cruciales.

Ella asintió.
—Papá está muerto hace más de veinticuatro horas —murmuró

—. Está colgado ahí desde hace tres días por lo menos.
—¿Estás segura?
—Marcos, papá está ahí desde el miércoles, o antes…
—Pero si es así, alguien debería haberlo visto, ¿no te parece?

Aparte, nadie notó su ausencia en la oficina, en su casa…
—No sé qué decirte —interrumpió la mujer mientras se ponía de

pie, aparentemente recompuesta—. Vos sos la mano derecha de
papá.



Ana caminó firme rumbo a la biblioteca. No podía quitar de sus
ojos el estado azul purpúreo del cuerpo que colgaba del techo.
Marcos la siguió con los ojos. Intentaba mantener al margen sus
emociones, pero estimaba a Emerio Beltrán y nunca imaginó verlo
así. Trató de despabilarse con el aire frío y hacer a un lado las ideas
revueltas que, de inmediato, se le agolparon en la cabeza. Se puso
de pie y siguió a la mujer, que se le había adelantado varios metros.
La alcanzó bajo el dintel de la puerta. Apoyó una mano en el
hombro, ella no se negó. Entraron juntos.

La Policía Científica ya estaba trabajando. Un perito estaba
tomando fotos del cuerpo cuando ella entró. Un silencio forzado se
apoderó del lugar. La mujer notó el murmullo que acompañó sus
pasos. Quien colgaba de un cable negro sujeto de una de las vigas
centrales de la biblioteca del zoológico de la ciudad era el
reconocido magnate de los medios Emerio Beltrán, dueño de una
cadena de televisión, varios diarios y revistas y de la prestigiosa
Editorial Centauro. Un ciudadano ilustre, un filántropo, un misterio
para muchos. Incluso para su hija, quien iba a reconocer el cadáver.
Se acercó despacio, firme, pero tratando de postergar el momento
de enfrentar los ojos muertos cuando el cuerpo descendiera a
manos de los analistas.

Lentamente los oficiales descolgaron el cadáver. La escena era
espantosa. Un oficial, subido a una escalera de madera doble
—«Una escalera de pintor», pensó Ana— sujetó el cuerpo sin vida,
otro oficial, del otro lado de la escalera pero un poco más arriba,
cortó el cable. Luego, entre ambos, bajaron a Emerio Beltrán. Ana
levantó la mirada y pudo ver el nudo del cable ubicado delante de la
oreja. El rostro cianótico no parecía el de su padre. Sin embargo, el
azulino de la piel, alguna vez lozana, no le impactó tanto como los
ocho puntos de sutura prolija que atravesaban la boca de lado a
lado. Los labios habían sido cosidos con algún tipo de hilo
quirúrgico. Como todos los presentes, Ana entendió que aquello no
se trataba de un suicidio. Al gran Emerio Beltrán le habían cosido la
boca y lo habían colgado de la viga principal de un edificio público.



Sábado

Sofía miró el reloj. Eran cerca de las seis de la tarde y no sabía
nada de Máximo. Volvió a escuchar el mensaje que le había dejado
en el contestador casi veinticuatro horas atrás: «Lo siento, Sofía».
Ella lo había llamado una y otra vez, pero él no respondía. No era
extraño que Máximo Zaldívar se tomara un día fuera de la oficina,
pero jamás evitaba responder un llamado de su socia.

Un sentimiento que no lograba definir se adueñó de su carácter
calmo, relajado. Estacionó su auto en la cochera y bajó del vehículo
rápidamente. Caminó por la Calle de los Mancebos apresurada, sin
detenerse a observar los restos de la antigua muralla cristiana que
alguna vez había protegido aquellas tierras, ni reparando en las
calles estrechas que había recorrido una y otra vez. No prestó
atención a los edificios color terracota y de múltiples ventanas, con
balconadas de forja y aleros cubiertos de tejas árabes. El paisaje
cotidiano que tanto admiraba cada mañana no le resultaba atractivo
en ese momento. Tenía que llegar a su casa y ver si Máximo estaba
allí.

Zaldívar solía recluirse en su piso de La Latina cada vez que
necesitaba pensar. El departamento de Sofía era el reducto perfecto
cuando necesitaba paz. Desde que ella se había separado, Máximo
había retomado su costumbre de entrar sin pedir permiso y pasar
largas horas allí.

Sofía continuó a paso firme por la Calle de la Redondilla. Con
desgano devolvió el saludo a un vecino; en otro momento se hubiera
detenido y hubiera preguntado por la familia. Tomó su celular y llamó
al broker. No obtuvo respuesta. Se detuvo ante el paso de cebra de
la Carrera de San Francisco. El corazón le latía a un ritmo inusitado.
Algo no estaba bien, podía presentirlo. Un sinsabor extraño se había
instalado en su boca, las manos le transpiraban. El semáforo
pareció tardar más de lo habitual. Sus dedos jugueteaban con las
llaves del departamento; el repiqueteo constante del metal



anticipaba la urgencia por llegar a su piso. «¿Dónde te metiste,
Max?».

El taco de diez centímetros de sus Ron Ron de Christian
Louboutin reventaba contra la vereda. No le preocupaba destruir su
calzado de quinientos euros en aquel peregrinaje, por eso aceleró el
paso. Dobló a la izquierda en la Calle de Oriente y, una cuadra
después, pudo divisar el edificio sobre el número cuatro de la Calle
del Humilladero. Las ventanas estaban cerradas. A Máximo le
gustaba abrirlas de par en par y observar la Plaza de la Latina y el
contrafrente del antiguo Mercado de la Cebada. ¿Era posible que no
estuviera allí?

Colocó la llave en la cerradura y abrió la pesada puerta de
madera oscura y gastada con esfuerzo. El hall estaba vacío. El
mármol blanco del piso que se continuaba en las escaleras se le
presentó más frío que de costumbre. Fue hacia la escalera, sus
tacos retumbando contra el suelo. Subió los cuatro pisos que la
separaban de la planta baja y su hogar. Abrió la puerta y entró en un
recibidor lleno de luz.

—Max —dijo. No obtuvo respuesta—. Max, ¿estás en casa? —
Tampoco hubo respuesta.

Dejó su cartera sobre un chaise longue y se quitó el saco.
—Máximo —insistió.
El silencio le resultó abrumador. Fue al living mientras volvía a

presionar la tecla para llamar al último número marcado. El celular
de Máximo Zaldívar comenzó a sonar. Desconcertada, Sofía intentó
identificar de dónde provenía el sonido. Se dirigió hacia el comedor,
donde parecía ser más fuerte, pero no llegó a determinar su origen
antes de que el ringtone cesara y apareciera el contestador. Volvió a
llamar. La tonada familiar volvió a escucharse. Parecía venir del
interior de la casa. La mujer se adentró en las habitaciones y pasó
por el que había sido el escritorio de Ernesto. Todavía estaban las
dos maletas de cuero de cocodrilo y cierres de titanio de la firma
Theodore Anthony en el centro de la habitación. Debía recordarle a
su asistente que las enviara adonde fuera que estuviera su ex.



De Alvear no iba a volver a buscarlas y ella ya no quería nada con
él.

Volvió a centrar su atención en la melodía del móvil; provenía del
dormitorio principal. Apuró el paso y entró en el cuarto. El aparato
dejó de sonar. No había rastros de Máximo. Volvió a llamar. Se
detuvo frente a un gran armario. Un frío inesperado le recorrió el
cuerpo. El teléfono seguía sonando. Se estremeció. Por un segundo
pensó en salir de allí y retrasar el momento de la verdad. Dudó, pero
de alguna manera se obligó a estirar la mano y sujetar el tirador de
la puerta. La abrió con parsimonia, casi de una manera elegante.
Sin saber cómo ni por qué, Sofía Campos intuía que estaba frente a
un punto desde el cual no había retorno.

El cuerpo de Máximo colgaba de la viga del vestidor. Ella cerró la
puerta sin pensarlo y antes de dar un paso, vomitó. Se arrastró
hacia la cama y se limpió la boca con lo primero que encontró y
empezó a llorar. Temblaba y le costaba hilar los pensamientos. Por
un momento no supo qué hacer, hasta que tomó su celular y marcó
el 112, el número de emergencias de la Comunidad de Madrid.
Terminó la comunicación y salió. No miró hacia atrás, no quiso ver.
Caminó como un autómata, cruzó el piso hasta la entrada,
abandonó el departamento y se sentó en la escalera a esperar que
llegara la Policía. No podía volver a entrar en su casa.

La Policía Forense cercó el acceso al departamento de Sofía
Campos. Una faja amarilla delimitaba el dormitorio principal del piso
y un equipo de siete personas trabajaba en simultáneo para
decodificar la muerte del reconocido hombre de finanzas. Un
dibujante planimétrico tomaba medidas del lugar y volcaba la
información en una computadora, un fotógrafo capturaba el cuerpo
suspendido de la viga de metal desde infinidad de ángulos.

Sofía relató una y otra vez lo sucedido. Francisco Pereyra la
invitó a sentarse en el sofá de la sala de estar. Ella no había dejado
de temblar.

—¿A qué hora llegó a casa?



—No habían pasado las seis y media —respondió Campos,
mientras con cierta dificultad sacaba un cigarrillo y lo llevaba a su
boca.

—¿Por qué dice que «sabía que algo estaba mal»?
—No lo sé, simplemente lo sentí —encendió el cigarrillo. Las

manos le temblaban y una lágrima resbaló hasta la comisura de sus
labios. Dio la primera bocanada, cerró los ojos un segundo y luego
continuó—. Max nunca desconecta su teléfono, y si lo hace, cuando
ve mis llamados se comunica enseguida. Al ver que las horas
pasaban y él no respondía, supe que algo estaba mal.

—¿Cómo sabía que iba a estar en su casa?
—No sabía. No sé… —Volvió a aspirar y expulsó el humo

mientras se secaba nuevamente los ojos. Temblaba—. Máximo
viene aquí seguido, más cuando necesita pensar. Últimamente él ha
estado —guardó silencio un momento, estaba buscando la palabra
indicada para describir el estado de su amigo en los últimos días—
… extraño.

—¿Extraño?
—Nervioso. Max es el tipo más calmo que conozco. No se altera,

no exterioriza sus emociones, pero estos últimos días ha estado
nervioso.

—¿Tenía enemigos?
—Nadie en particular. Supongo que cualquiera en el mundo de

las finanzas ha cosechado enemigos. Pero nadie que se destaque.
—Necesito una lista de nombres —Sofía asintió. Luego Pereyra

preguntó—: ¿Por qué Zaldívar vino hoy a su casa?
—No lo sé. Le dije que no lo sé —elevó el tono de voz y luego de

cruzar sus piernas empezó a mover el pie rítmicamente, como un tic
nervioso.

—¿Usted sabía que él vendría?
—No —dijo mientras continuaba moviendo la pierna de arriba

abajo y fumaba su cigarro como si fuera el último de su vida—. Pero
me lo imaginé.

—¿Por qué?



—Esta mañana, cuando llegué a MZ —la sociedad de bolsa que
ambos manejaban— y no lo encontré detrás de su escritorio, me
imaginé que necesitaba un lugar tranquilo, un lugar para pensar.
Anoche lo noté muy alterado.

—¿Suelen ir a la oficina los sábados? —inquirió Pereyra
intrigado.

Sofía lo miró incrédula. ¿Qué importaba si trabajaban los
sábados o no?

—No, sí… no sé —contestó molesta—. Estamos próximos a los
cierres de balance y estamos allí todos los días.

—¿A qué hora lo vio anoche?
—Eran cerca de las diez. Él seguía en la oficina cuando yo me

fui.
—El rostro de Zaldívar está cubierto por una bolsa, ¿cómo supo

que era él?
—Reconocería su cuerpo aún con los ojos cerrados.
Sofía sintió que la boca le temblaba, que las manos transpiraban

otra vez y que ya no podía contener las lágrimas.
—No me hizo falta verle la cara. Es él.
Un forense se acercó a Pereyra y le susurró algo al oído. El

detective se excusó y se levantó de inmediato. Sofía lo siguió con la
mirada y pudo ver cómo se adentraba en su habitación. Divisó a un
hombre arrodillado que espolvoreaba la puerta del ropero con un
pincel. Trató de agudizar el oído y escuchar qué le decían a
Pereyra.

—Hemos vaporizado el ambiente con cianocrilato, pero las
huellas visibles pertenecen solo a la víctima y a la dueña de casa.
Quien lo mató, procuró no dejar rastro —dijo uno de los peritos.

—¿Qué otros indicios biológicos encontraron?
—Apaguen la luz —pidió el perito—. Enciendan la poli —agregó.

Polilight es una luz que se utiliza para detectar manchas de sangre,
semen, heces, vómito o cualquier otro fluido biológico.

Pereyra retrocedió un paso para ver mejor el rastro. Un camino
de manchas azul fluorescente se iluminó sobre el piso de madera.



Provenía del baño de la habitación y terminaba a un metro de
distancia de donde habían hallado el cuerpo.

—Alguien se molestó mucho en limpiar las manchas de sangre
—comentó Pereyra.

—Hay algo más —interrumpió el forense—. Mire.
El legista se acercó al cuerpo y con las manos enfundadas en

guantes descartables levantó la bolsa negra que ocultaba el rostro
desfigurado de Zaldívar. Lo que vieron bajo el plástico los dejó sin
habla.

Se acomodó frente al monitor y, antes de abrir el correo que
acababa de recibir, inspiró profundamente. Cada vez que recibía
una misiva por parte de Diaco, su vida daba un giro. Pero en esta
oportunidad no esperaba instrucciones sino una respuesta.

Se había unido a las filas de La Legión como agente encubierto.
Su misión: desbaratar la cofradía desde adentro. Lentamente se
había ganado la confianza de cada uno de los miembros del grupo,
hasta convertirse en el mejor de sus hombres.

Durante los primeros años, relevó información crucial respecto a
su funcionamiento, redes de espionaje, de asesinato y chantaje, y
cuando el alto mando consideró que era digno de confianza, le
revelaron el mayor de los secretos: La Legión seleccionaba y
entrenaba a los futuros espías papales.

Su misión estaba más que lograda. Se había adentrado en la
organización, tenía acceso al círculo que comandaba los hilos de
tan compleja red, había conseguido imágenes de cada uno de sus
miembros. Había dilucidado quién era quién en la escala de poder.
Había registrado cuentas bancarias, conocía las rutas de lavado de
dinero y había detectado los vínculos que la sociedad secreta
mantenía con las altas esferas del poder mundial. Estaba listo para
retirarse, pero la Agencia quería más.

Ya estaba adentro, ahora querían que fuera seleccionado como
espía del Vaticano. Así, su vida había dejado de ser su vida, había
pasado a ser de la Agencia y de La Legión.



Se necesitó una red de ingeniería para diseñar su historia. El
oficial Agustín Riglos dejó de existir para convertirse en un individuo
sin pasado avocado a un perverso circuito de entrenamiento que,
pasado un año, lo erigió como uno de los cuatro espías que
trabajarían al servicio del Vaticano.

El día en que inició sus servicios en la Santa Sede, Diaco le
asignó su nombre de guerra: Uróboro.

Anotaciones de Pérgamo

Egipto, Alejandría, 415 d. C.

El calor era sofocante. Brucchium parecía una ciudad
muerta. No estaban acostumbrados a esos soles, pensó
Hipatia mientras se abanicaba con una hoja de palma. Bebió
un poco de shedeh y dejó que sus ojos se fundieran en la
distancia. A lo lejos divisó el faro. Era magnífico, imponente y
recortado contra el turquesa del mar parecía una obra de los
dioses.

La noche anterior había estado allí reunida con el grupo
de los sabios. El consejo había decidido que la carta de
Aristeas no formara parte de la selección. Ella no compartía
la decisión, sin embargo era consciente de que el grupo
velaba por el contenido de la biblioteca y la decisión estaba
tomada. No tenía más que aceptarla.

Sobre su escritorio reposaba el pinake actualizado con los
últimos escritos. Había estado repasándolo para el banquete
de la noche. Debía exponer su simposio a los estudiosos
invitados a casa de Orestes, el gobernador, aunque estimaba
que Cirilo no compartiría su punto de vista por más
convincente que fuera.

Vide infra. «Mira más adelante», decía su padre. No dejes
que el pensamiento acotado de otros recorte tu cosmovisión.
Teón era sabio, el más sabio de todos, y no permitiría que



otros le impusieran su pensamiento. Hipatia había seguido
sus pasos en los caminos de la física y la astronomía, pero lo
había superado ampliamente. Era reconocida entre los más
sabios como una mujer de inteligencia y sabiduría supremas.
Erudita matemática, se avocó al estudio de la aritmética de
Diofanto y se destacaba por su conocimiento en el campo de
la física y la filosofía. Pero los tiempos del libre pensamiento
habían terminado con la llegada de la nueva religión y, como
tantos otros sabios, Hipatia y Teón habían sido amenazados
por los cristianos, que los perseguían para que se
convirtieran a la fe católica. Hipatia se negó y, ante todo,
defendió el conocimiento griego por encima de cualquier otro.
Su enemistad declarada con Cirilo, fanático arzobispo
cristiano, fue el preámbulo de un desenlace inminente.

Hipatia era consciente del gran riesgo que corría, pero
debía salvar aquellos escritos para que la humanidad creciera
y se desarrollara, para que la sabiduría llegara hasta el sitio
más recóndito de aquellas latitudes y todo ciudadano pudiera
ser parte del cosmos.

El celular volvió a vibrar. Miró la pantalla y reconoció el número.
Marcos Gutiérrez. Atendió.

—Tenemos que hablar —escuchó decir al otro lado de la línea—.
Es sobre Máximo. Estoy en la puerta. Abrime, por favor.

«Marcos no es el mismo de hace cinco años», pensó Ana
cuando lo vio entrar en su departamento. La saludó con un
movimiento de cabeza apenas la vio, se acercó y, tomando a Ana
por sorpresa, la abrazó.

—No lo puedo creer, Ana —atinó a decir en un hilo de voz que
no parecía ser la del editor en jefe fuerte que ella recordaba.

Dejó que Gutiérrez la estrechara sin oponerse. No había tenido
oportunidad de agradecerle su compañía la noche anterior. Las
imágenes de su padre volvieron a alojarse en su cabeza. Se obligó



a ahuyentarlas, ahora tenían otra situación inesperada: Máximo
Zaldívar. Se apartó lentamente y lo miró fijo. Temía preguntar.

—¿Qué le pasó a Max?
Gutiérrez dio media vuelta y se acercó al enorme ventanal, se

quitó el saco y se aflojó la corbata. Por un momento se olvidó de
que no estaba en su casa. Resopló, se apoyó sobre el vidrio y
empezó a hablar.

—Lo mataron. Lo encontraron esta madrugada. Recibí un
llamado de Miranda hace un rato.

Ana desvió la mirada apenas escuchó el nombre de la mujer de
Zaldívar. Marcos lo notó de inmediato pero hizo caso omiso al gesto.
La vio retroceder, ponerse pálida, pensó que se desmayaba. Se
acercó rápido, pero ella lo rechazó de inmediato.

—¿Cómo? —la oyó preguntar débilmente.
Vio cómo los ojos se le llenaban de lágrimas y hacía un esfuerzo

sobrehumano por no sucumbir. La garganta se le cerró,
seguramente un millón de recuerdos e imágenes compartidas se
atollaron en su cerebro y no la dejaban pensar. Marcos se acercó
lentamente y la abrazó con ternura. Ella se resistió, pero Gutiérrez
se mantuvo inmóvil y la sostuvo fuerte mientras Beltrán se
desmoronaba y lloraba sin más.

Ana trató de asimilar la idea de que Máximo Zaldívar estaba
muerto, pero no podía. Hacía años que no hablaba con él, que no
sabía nada de él. Sin embargo, siempre lo pensaba. No había
podido olvidarlo, no quería olvidarlo. Y ahora, como si el destino le
estuviese jugando una broma macabra, reaparecía en su vida pero
muerto.

Se desenvolvió de los brazos de Gutiérrez y se distanció de él.
No debía volver a quebrarse así, él no podía volver a verla de esa
manera. No debía olvidar quién era Gutiérrez en realidad, más allá
de su aspecto seductor y de su apariencia. Una única vez se le
había entregado en cuerpo y alma y él la usó. «No te olvides, Ana,
no te olvides de quién es Marcos en realidad», se obligó a pensar.



—Necesito tomar algo —dijo mientras se acercaba al bar y
servía dos whiskies. Luego le alcanzó una copa a Gutiérrez y sin
quitarle los ojos de encima tomó de un solo trago el líquido—. Ahora
quiero que me cuentes qué pasó.

Marcos se sentó en el sofá. Miró el whisky, agitó el vaso y lo
bebió de un trago mientras trataba de ordenar sus ideas.

—No sé mucho más. Lo encontraron ahorcado en un
departamento en Madrid. Miranda llamó esta mañana, me dijo solo
eso. Además, me pidió que fuéramos a la lectura del testamento.

—¿Fuéramos? —interrumpió Ana desconcertada—. ¿Y por qué
querría Miranda que fuéramos?

—Ella no —respondió Gutiérrez—. Max dejó instrucciones
precisas en caso de que algo le ocurriera. No se puede abrir su
testamento si no estamos presentes. Nos esperan en Madrid luego
del entierro de tu padre.

Ana dejó escapar una carcajada.
—No me interesa. Nada de lo que Max pueda haberme dejado

me importa. Podés decirle a Miranda que estoy demasiado ocupada
con la muerte de papá como para viajar al otro lado del mundo por
una herencia que no me puede importar menos.

Marcos sonrió.
—Lo seguís queriendo —dijo entre triste y resignado.
Ana levantó la mirada y lo miró fijo. No pensaba responder.

Suspiró. Marcos debió de haber interpretado que iba a llorar, por eso
se acercó y la rodeó nuevamente. Ana lo rechazó firme. Le
resultaba extraño encontrarse con Marcos en una situación tan poco
común. El contacto cuerpo a cuerpo después de un encuentro
sexual casual, del cual él se arrepintió, le hacía las cosas más
difíciles. Habían pasado por lo menos cinco años, pero todavía le
incomodaba saber que habían estado juntos. Recordaba el
encuentro como si hubiera sido reciente.

Una noche de verano, cuando el año llegaba a su fin y la fiesta
también, dejó que una copa llevara a otra, y el calor del cuerpo de
Marcos y el de ella se encontraron en un oscuro rincón de la casa



del editor en Punta del Este. Después del forcejeo y el arrebato del
momento, Ana se encontró desnuda en la cama de Gutiérrez. Él, por
su parte, no dijo nada. Ana se levantó y dijo que se volvía a su casa.
Él asintió sin emitir sonido. Pero cuando Ana quiso salir, el aguacero
era brutal y el resto de los cuartos estaban ocupados. Volvió al
dormitorio principal y, como si fuera una adolescente, dijo: «Diluvia y
los demás cuartos están ocupados. ¿Puedo dormir acá?». Marcos
asintió nuevamente y se dio media vuelta. Ana se acomodó en la
punta de la cama del amante esporádico y trató de no moverse en lo
que quedaba de la noche. Casi no durmió. Cuando el sol se coló por
los huecos de los postigos, se levantó sin hacer ruido y huyó.

Tenía veintinueve años y se sentía una adolescente en fuga.
¿Cómo había llegado a dormir con Marcos? Nunca le había
resultado atractivo, pero de repente hubo algo en esos ojos que le
despertó sensaciones incontrolables. Miradas que se cruzaban una
y otra vez, que decían todo y solo ellos lo sabían.

Mientras caminaba por una Posta del Cangrejo aún
profundamente dormida, tomó su celular y llamó a su confidente.
Verónica atendió del otro lado y escuchó, sorprendida, la confesión
de su amiga.

—Me acosté con Marcos —dijo. No podía creer lo que estaba
diciendo.

Entre dormida y sorprendida, Verónica dejó escapar una risotada
poco elegante y no pudo evitar hacer la pregunta de rigor: «¿Y cómo
estuvo?».

De repente Marcos la había abrazado y, ahora, intentaba volver
a hacerlo después de años de no verse, como si nada,
desconsolado por la muerte del amigo en común. Ana se alejó y
decidió darle un giro a la conversación. No quería recordar lo
sucedido entre ellos.

—No entiendo qué está pasando. Anoche papá, hoy Max…
—Miranda tampoco se explica…
—¿Ella te dijo si Max había sido amenazado? ¿O si sabe quién

pudo haberlo matado?



Marcos la observó un momento: parecía no importarle que
Máximo se hubiera casado, pero él sabía perfectamente que nunca
había dejado de quererlo, ni aún esa noche en Punta del Este.

Seguía siendo una mujer que le quitaba el sueño; se había
obligado a olvidarla. Debía borrarla. Pero cuando, un año después
de que Zaldívar la abandonara, ella se presentó en la fiesta vestida
con unos pantalones blancos que le perforaron las retinas y sus
miradas se cruzaron un segundo, supo que esa era la noche en que
Ana Beltrán caería en su cama. Lo que no imaginó fue el efecto que
le produciría ese encuentro.

Nadie había notado que desaparecían casi cuando el sol
empezaba a asomar. Los besos que se habían arrancado en los
recodos oscuros del quincho que daba a la playa habían sido el
detonante de un fuego interno que ni él ni ella pudieron contener.
Sin preverlo, se encontraron sacándose la ropa en la habitación
principal. No hablaron. Él solo dijo que quería comérsela, ella
pareció no escuchar porque dejó escapar un «¿Qué?» jadeante al
que Marcos no respondió para descender a su desconocida
humedad.

La abrió con una dulzura que le resultó inusitada, quería
poseerla por completo. La anhelaba, y en ese momento en el que su
lengua se hundía en la intimidad de la mujer cuyo cuerpo se
arqueaba involuntariamente, ofreciéndole un paraíso oculto, él supo
que no habría un después de Ana Beltrán. Comprendió que esa
mujer despertaba en él sentimientos que le eran ajenos,
sensaciones que no estaba entrenado para manejar, y eso iba a ser
un problema en el futuro.

—Miranda está tan desconcertada como nosotros —respondió
Marcos retomando la conversación y haciendo a un lado los
recuerdos—. Sin tomar en cuenta lo que pasó anoche, ¿hace
cuánto que no nos vemos? —preguntó sin despegar sus ojos de los
de ella.

—Desde Punta del Este —respondió ella. Vio que Marcos
sonreía—. ¿De qué te reís? —preguntó entre divertida y molesta.



—Perdón, Ana. No puedo olvidarme de cómo saliste corriendo
ese día, y que casi no me hablaste la mañana siguiente en la playa.

—Si no me equivoco, fuiste vos el que no emitió sonido cuando
caíste en la cuenta de que pasada la calentura del momento, te
habías arrepentido de llevarme a tu cama —dijo bastante enojada.

—Dejémoslo ahí —interrumpió Marcos, que recordaba su actitud
y sabía que se debía a razones diferentes de las que ella suponía.

—Vos sacaste el tema.
—Está bien, pero dejémoslo ahí —el rostro de Gutiérrez se tornó

sombrío. Había sido un error intimar con ella. Se corrigió. Había sido
un error permitirse sentir algo por ella. Desterró los pensamientos de
inmediato, se acercó a la botella y se sirvió otra medida.

Ana lo miró desconcertada. Había tratado de olvidarlo y creía
haberlo dejado atrás, pero verlo le había hecho revivir las
sensaciones que había experimentado aquella noche. La química
que había surgido entre los dos la había sorprendido. El recuerdo de
sus manos, de su lengua. El silencio que los envolvió a lo largo del
encuentro fue el preludio del abismo que devino. El encuentro con
Marcos Gutiérrez había sido memorable y ahora ella estaba
reviviendo ese desenfrenado torrente de sensaciones. Si tenía que
ser honesta, ni Máximo Zaldívar había despertado en ella lo que
Marcos Gutiérrez había logrado en una sola noche. Se reprendió por
la reflexión y encauzó sus pensamientos otra vez a la realidad, la
muerte de Máximo.

—¿Qué pudiste hablar con la mujer de Máximo? —Ana decidió
volver al tema que los ocupaba.

—¿No te molesta que se haya casado? —preguntó Gutiérrez.
—¿Por qué debería molestarme? Máximo y yo nos separamos

hace años. Sería una boba si me molestara.
Le molestaba, y mucho. Que Máximo hubiera rehecho su vida

sin ella era algo que no podía soportar.
Marcos no le creyó, pero no dijo nada. Retomó la conversación

sin volver al tema.



—Miranda no sale de su asombro. Dice que Max estaba algo
nervioso, pero nunca pensó que…

—Nunca me imaginé que Máximo podía llegar a casarse con
alguien del tipo de Miranda del Hierro —interrumpió Ana, como
haciendo una reflexión en voz alta. Marcos dejó que continuara con
su monólogo—. Sabía que era lógico que algún día sentara cabeza,
pero una rubia tan insulsa como esta… no lo hubiera imaginado
jamás.

Marcos no puedo evitar sonreír. Lo que Ana no notó, aún
enfrascada en su análisis de la esposa de Zaldívar, es que se trató
de una sonrisa triste.

—No quiero ser mala ni sonar despechada, pero tiene pinta de
gata. No sé, no me da el perfil de Máximo.

—¿Y cuál era el perfil de Max, Ana? —inquirió Marcos suspicaz,
tratando de no parecer celoso—. ¿Vos?

Ana levantó la mirada que se había perdido en el horizonte tras
su ventana y se percató de que su interlocutor no era otro que
Marcos Gutiérrez. Se arrepintió de haber verbalizado sus
pensamientos.

—No, claro, por supuesto que no era su tipo, eso es obvio,
pero… Me refiero a que Miranda no parecía el tipo con quien se
casaría, nada más.

Ana sintió que el rostro se enrojecía. Para salir de la situación,
dio un giro radical al tema.

—¿Qué dice la Policía?

Lunes

El cuerpo de Emerio Beltrán reposaba sobre la camilla de metal. Lo
habían lavado y revisado. Luego de cuarenta y ocho horas, Ana
tenía en sus manos el informe final de la autopsia. Verónica Ávalos,
además de ser la forense responsable del procedimiento, era su
amiga.



A cargo del Departamento de Criminalística de Gendarmería
Nacional, Ávalos había hecho la autopsia ella misma. No quería que
se cometiera ningún error en el procedimiento y, sobre todo, quería
«escuchar al cuerpo», como decía cada vez que realizaba una
autopsia.

—Lo mataron —dijo Ana mientras se acercaba al cuerpo sin vida
de Emerio y le acariciaba el brazo frío.

Ávalos asintió. Se alejaron del cuerpo y salieron del recinto. En
silencio, Verónica escoltó a su amiga a una oficina. Una vez allí se
sentaron en un sillón dispuestas a discutir el análisis forense.

—Ana, lo que vas a leer es duro, incluso para vos que estás
acostumbrada. A Emerio lo torturaron y le cosieron la boca cuando
aún estaba vivo. Después lo ahorcaron. La causa de muerte es
asfixia mecánica.

Ana asintió, tratando de no perder la compostura. Abrió el
informe lentamente y se sumergió en la lectura.

—¿No había nada adentro de la boca?
—No.
—No querían que hablara. Le están mandando un mensaje a

alguien más —conjeturó Ana—. ¿Qué podía saber papá para que lo
mataran?

—Es evidente que se trata de algo grande. No cualquiera puede
acceder a un tipo como tu padre, menos entrar impunemente a la
biblioteca del zoológico y plantar ahí un cuerpo.

—Tengo que hablar con Marcos —dijo Ana.
—¿Gutiérrez? —inquirió Verónica desconcertada—. Pensé que

después de lo de Punta del Este no querías volver a verlo.
Ana sonrió.
—Él me avisó lo de papá. Vino a buscarme a casa y me

acompañó al zoológico. Más allá de eso, es la mano derecha de
Emerio desde hace años. Tiene que saber algo, algún dato que me
pueda ayudar a resolver este tema.

—Alfredo está a cargo de la investigación. Ya me llamó dos
veces para pedirme el informe. Rompí varias reglas para dártelo



primero. Más allá de tus diferencias con él, creo que es el mejor
para investigar este homicidio.

—Supongo —respondió Ana, que se había puesto de pie y
buscaba su tapado.

Alfredo Etchegaray era comisario mayor de la Policía Federal y
director del Departamento de Investigación y Pericias Complejas de
la Policía Científica. Ana y él habían trabajado juntos casi diez años,
hasta que el puesto de director recayó sobre él. Entonces Ana
renunció. No coincidía con la línea de trabajo de Etchegaray y las
diferencias eran incompatibles.

El «Caso Emerio Beltrán» se estaba convirtiendo en la atracción
principal de diarios y noticieros. La dudosa muerte de un reconocido
millonario y dueño del multimedio más importante del país era el
caso que Etchegaray estaba esperando para seguir ascendiendo.
Ana sabía que Alfredo iba tras el puesto de jefe de la Policía y
comisario general y que no dejaría pasar la oportunidad de estar a
cargo de la investigación.

Verónica interrumpió sus pensamientos.
—¿No vas a contarme cómo estás con lo de Máximo?
Ana intentó evitar que las lágrimas afloraran, no podía digerir la

muerte de Emerio y la de Máximo juntas. No lograba procesar lo
sucedido. Se dejó caer nuevamente sobre el sillón y resopló.

—Me pidieron que fuera a Madrid, a la lectura del testamento.
Ávalos se mantuvo expectante frente al resto del relato.
—Parece que él intuía que algo iba a pasarle porque dejó

instrucciones muy claras: no habrá lectura de su testamento o
disposición de sus bienes hasta que Marcos Gutiérrez y yo nos
hagamos presentes.

—Ah, bueno —interrumpió Verónica—. Eso sí que no me lo
esperaba, ¿no te resulta un tanto retorcido?

—Me parece una tomada de pelo. Estoy furiosa con Max, y no
solo por esta estupidez del testamento, sino también por querer
reaparecer en mi vida, diez años después de dejarme. Pero ¿quién
se cree que es? El muy estúpido…



—¿Y pensás ir?
—No sé, Vero, no sé…

Marcos Gutiérrez llegó a su oficina cerca de las ocho de la
mañana. Todavía no había demasiado movimiento. Algunos
redactores ocupaban sus escritorios, pero la editorial parecía
desierta. Aquella sería una dura jornada. La inesperada muerte de
Emerio lo colocaba como director del multimedio.

Se aflojó la corbata y se sentó frente al escritorio. Encendió la
computadora y, mientras la máquina arrancaba, se recostó sobre su
asiento y reflexionó sobre los sucesos de las últimas cuarenta y
ocho horas.

Recordó el día que conoció a Emerio y cómo, contra todo
pronóstico, había aprendido a estimarlo. Se iba a notar su ausencia.
Pensó en Máximo, en su inesperada amistad. Nunca habrían sido
amigos en circunstancias comunes, pero de alguna manera el
vínculo se había generado.

La computadora arrancó y los correos empezaron a entrar. La
casilla estaba saturada. No había correos importantes, que era lo
que estaba buscando en realidad. Eliminó la mitad de los mensajes
y accedió, de manera remota, a la carpeta de archivos que Emerio
guardaba en la red privada virtual y donde solía resguardar
información sensible que prefería tener fuera de su ordenador y del
servidor de la empresa. Abrió la carpeta, la copió en un pendrive y lo
guardó en su bolsillo; luego eliminó la carpeta. Se incorporó y se
dirigió a la oficina de Emerio para acceder a su notebook. De
camino al despacho, se sorprendió pensando en Ana. Tenían un
viaje pendiente.

Francisco Pereyra se presentó en el departamento de la familia
Zaldívar para conversar con la reciente viuda. La encontró con la
madre del difunto. Ambas estaban desoladas. Como al pasar
escuchó que para la lectura del testamento se había citado a la
antigua novia de Máximo, quien todavía no se había presentado



ante el notario. Iba a tener que visitar a Ana Beltrán una vez que
arribara.

Miranda, desconcertada aún por los sucesos de la víspera, no
podía terminar de digerir que Zaldívar hubiera dejado estrictas
instrucciones para que la amante de sus épocas de gloria como
banquero estuviera presente en la lectura de su última voluntad.
Recordó haber insistido en el contenido del testamento. Ella
desconocía por completo las disposiciones de su esposo y se podía
ver su indignación al respecto.

Pereyra pensaba que un sujeto como Máximo Zaldívar no
actuaba azarosamente. Algo en ese testamento podía ser la clave
para descifrar el porqué de su muerte.

Se había retirado de lo de Zaldívar luego de reiterar el pésame a
la viuda y a su madre. Había dejado a ambas mujeres intoxicadas
por el dolor, perdidas en el desconcierto, en no saber por qué
habían asesinado a Máximo.

Miranda llegó al piso que había compartido con Máximo y se
dejó caer sobre el sofá del hall de entrada. No entendía nada. Su
marido, su exitoso marido, reservado y forrado en euros, estaba
muerto. Y ahora aparecía Ana Beltrán, ¡Ana Beltrán! ¡Como si no
hubiera escuchado suficiente sobre esa mujer a lo largo de años,
incluso después de muerto Máximo tenía que recordársela!

Cuando el notario Herrero del Madero le comunicó que había
una cláusula especial en el testamento de Máximo, ella jamás
imaginó que la condición sería que Ana Beltrán y Marcos Gutiérrez
estuvieran presentes en la lectura y que, además, existiera la
posibilidad de que parte de lo que le correspondía a ella, Miranda
del Hierro y Argüello, fuera a parar a las garras de la amante
despechada.



La madre de Máximo no tenía idea de qué se trataba. Tan
azorada como ella, no podía entender por qué Máximo había dejado
semejante testamento. Nunca había logrado entender la relación
entre Ana y su hijo; pero, por sobre todo, lo que no llegaba a
comprender era por qué Máximo, aún años después de separarse
de ella seguía —incluso después de muerto— tan pendiente, tan al
corriente de sus asuntos, de sus viajes y avatares.

Más de una vez lo había sorprendido leyendo sus entrevistas en
el diario La Posta sobre algún caso en el que estaba trabajando; o si
salía en alguna nota de sociedad, él siempre estaba al corriente de
los affaires de su ex. ¿Por qué tanto amor por aquella mujer? ¿Qué
tenía Ana Beltrán que él no había podido olvidar? No solo no tenía
respuesta, sino que además ahí estaba ella. Sola, a la vera del
destino, buscando resolver los interrogantes de una relación que
había nacido de una pregunta sin contestar. Recordaba haberle
preguntado: «¿La sigues queriendo, Máximo?». Él no habló, y su
silencio había sido peor que la más brutal de las verdades. Lo no
dicho, la declaración de un amor falso, un engaño. ¿Por qué se
habría casado con ella? Definitivamente no había sido por dinero —
Máximo tenía mucho más que ella—, tampoco por apellido. La
alcurnia le importaba una mierda a Zaldívar. No entendía. Menos
lograba descifrar en qué había estado involucrado su marido para
merecer una muerte tan macabra.

Máximo había estado comportándose de manera extraña en el
último tiempo, algo lo tenía preocupado. Había pasado horas
encerrado en su escritorio, escribía y escribía… Sin embargo no
había rastro alguno de aquello que había redactado de puño y letra
que, una tarde casi de casualidad, llegó a ver cuando, con la excusa
de alcanzarle el almuerzo, había irrumpido en el despacho sin pedir
permiso. Máximo se había puesto nervioso, reacción para nada
normal en él. Trató de ocultar la papelería que lo rodeaba y
deshacerse de ella lo más rápido posible. Había un par de sobres
cerrados con destinatarios que ella no conocía. Otro, si bien no lo
había visto, debería de ser una de las cartas que dejó para Ana



Beltrán. ¿Qué le diría? ¿Podía ser que Máximo dedicara sus últimas
palabras a la amante de la juventud? ¿Qué escondía el testamento?

No podía acceder al documento hasta que Beltrán y Gutiérrez se
apersonaran en las oficinas del notario. Sabía por Marcos que él iba
a viajar, pero Ana parecía no estar interesada y, además, estaba el
asunto de Emerio.

La muerte de Emerio Beltrán era noticia de tapa en la Argentina.
El asesinato tenía en vilo a la audiencia y a la policía. A los intereses
de Miranda, la muerte del padre de Ana le jugaba en contra, porque
si Ana Beltrán no se presentaba en Madrid el primero de abril, nunca
iba a poder acceder a la última voluntad de su marido.

Miranda conocía lo suficiente a su esposo como para saber que
no lo movía el sentimentalismo en las disposiciones de su
testamento. Máximo había dejado un mensaje en ese documento,
estaba convencida, y ella necesitaba saber de qué se trataba.
Aunque le doliera el corazón confirmar sus sospechas respecto al
amor incondicional que su marido le profesaba a la criminóloga,
necesitaba enfrentar esa caja de Pandora y ver por sus propios ojos
qué mensaje, qué enigma en la vida de Máximo no había podido
resolver que, aún después de muerto, le dejaba para solucionar a su
ex.

Anotaciones de Pérgamo

Egipto, Alejandría, 415 d. C.

Orestes percibió la presencia de Hipatia de inmediato. Su
aroma impregnó el lugar. Su cuerpo era una visión. Sonrió. La
directora de la biblioteca lo vislumbró entre la muchedumbre,
pero no se acercó. En cambio, hablaba animadamente con
Calímaco y Teón. Orestes continuó su ronda mientras
saludaba a los invitados. Sutilmente pasó junto al cuerpo de
la mujer y susurró algo a su oído, pero ella hizo caso omiso y
continuó con su charla.



El gobernador se dedicó a agasajar a los invitados. Su
casa rebosaba alegría, el shedeh corría y los sirvientes
abanicaban con hojas de palma a los huéspedes. Nada
saldría mal. Luego del simposio Hipatia pasaría la noche en
sus aposentos. Extrañaba su carne blanca y abundante, el
contoneo de su cintura cuando se acercaba al lecho y ofrecía
sus secretos de amante. Añoraba las curvas conocidas y el
calor del cuerpo de la matemática. Divisó a Cirilo, que
ingresaba a su morada. Lo miraba sonriente. El arzobispo se
acercó a él y con un movimiento de cabeza lo saludó.

—Bienvenido, arzobispo —dijo Orestes—. Estábamos
esperándolo para empezar.

Luego de que Cirilo hiciera su ingreso triunfal a casa del
gobernador, rodeado por sus súbditos, un grupillo que se
denominaba La Legión y que siempre lo acompañaba ingresó
detrás. Teón cruzó miradas con su hija. La enemistad entre el
arzobispo y la directora de la biblioteca era de público
conocimiento. Por más argumentos que presentara la mujer,
Cirilo no accedería a mantener el recinto impoluto y libre de
veedores.

Fiel seguidor de Teodosio, Cirilo quería que la biblioteca
pasara a manos de la Iglesia. Debían controlar ese punto de
insurrección. Pero Hipatia, cabeza máxima del Templo de
Serepis, se oponía. Y, bajo el amparo de Demetrio de Falero,
uno de los más importantes sabios y antiguos maestros de la
biblioteca, disertaría esa noche respecto al porqué de la
necesidad de mantenerse como entidad autónoma e
independiente del gobierno y de la Iglesia como lo hacían
desde los tiempos de Ptolomeo I, la época en que nació la
biblioteca.

Como el miembro más antiguo de la comunidad de
sabios, Demetrio se acomodó en el ágora e hizo un gesto que
invitó a los presentes a hacer silencio. Lentamente, levantó
su mano y en ella pudo distinguirse un cilindro de madera.



—Este umbilicus —dijo haciendo referencia al rollo que
tenía en la mano y del que colgaba el syllabus (una
membrana donde se colocaba el nombre del autor)—
representa los cientos de rollos que se almacenan en cestas
en el Serepeo. El conocimiento todo se alberga en el templo
de las musas y bajo la mano recta de Hipatia, hija de Teón,
los pinakes aumentan con el correr del tiempo. Gracias a que
la filósofa —dijo refiriéndose a la mujer— ha incentivado el
crecimiento del catálogo y la proliferación de aprendices y de
escribas, es que hoy somos el centro neurálgico del saber.
Coartar a Hipatia es privar a todo ciudadano del cosmos del
conocimiento futuro y de los nobles saberes de Aristóteles,
Filócrates y Sófocles. ¿Imaginan un cosmos sin la sabiduría
aristotélica? ¿Conciben el cálculo sin los aportes de
Eratóstenes?

El silencio en el auditorio era absoluto. Hipatia sentía la
mirada de Cirilo clavada en su frente. Dudó. No sabía si
tomar la palabra o dejar que Demetrio continuara su discurso.
Orestes percibió la tensión en el ambiente. Aquellos que
apoyaban a la mujer murmuraban por lo bajo; los que
apostaban a la mirada religiosa de Cirilo también discutían
entre ellos. El gobernador intuía que el debate no terminaría
allí y que el conflicto era mucho más grave de lo que
pensaban. ¿Cómo resolver las diferencias irreconciliables
entre Cirilo e Hipatia?, ¿había existido algún tipo de romance
entre ellos? ¿Por qué Cirilo odiaba tanto a la filósofa?

Los sentimientos encontrados no lo dejaban pensar. Eso
se repetía Orestes una y otra vez cuando las lucubraciones
respecto a los amoríos entre Cirilo e Hipatia se
entremezclaban con las decisiones que debía tomar. ¿Cómo
avanzar si su pensamiento estaba contaminado por las
pasiones de la carne? ¿Cómo evitar que su juicio no se
opacara frente al deseo que despertaba en él la directora de
la biblioteca?



Volvió a enfocar su mente en el discurso de Falero.
Hipatia seguía sentada a su derecha, inmutable. La bravía de
Hipatia era admirable. No importaba quién se interpusiera en
su camino, ella seguiría adelante, no daría el brazo a torcer
frente a Cirilo. El arzobispo tendría que dar una dura batalla
para lograr que la mujer le cediera los umbilicus bajo su ala
protectora.

La biblioteca era el centro mismo de la sabiduría, el punto
que concentraba los cerebros más brillantes y los inventos
más fabulosos que la ciudad de Alejandría y el resto del
cosmos podrían siquiera imaginar. Ceder todo ese
conocimiento a manos del cristianismo era impensado para
ella. El objeto último de aquel ágape era disuadir al emisario
del emperador Teodosio de confiscar el material celosamente
resguardado en el Templo de las Musas.

La galería de la casa del gobernador se mantenía en
silencio. Demetrio de Falero había concluido su discurso y
Cirilo, sin ánimo de entrar en debate, se levantó silencioso
pero con la cabeza en alto. Se ubicó junto a Hipatia y,
mientras la invitaba a ponerse de pie y acompañarlo, saludó a
los presentes.

—Amigos, este debate no nos llevará a ningún sitio. ¿Por
qué no disfrutamos de la hospitalidad de nuestro gran y noble
gobernador —dijo refiriéndose a Orestes— y nos deleitamos
con shedeh y los manjares con los que nos agasajará nuestro
anfitrión?

El movimiento natural de las cosas llevó a un inmediato
cambio de frentes. La tensión entre las partes se aflojó y los
círculos se fueron mezclando y, entre copas, música y bailes,
la discusión entre los que estaban a favor de la biblioteca o a
favor de Cirilo se dispersó.

La frustración de Hipatia se podía ver en su rostro. Cirilo,
que aún no se había movido de su lado, tomó a la mujer por
la cintura y susurró en su oído:



—Vamos, Hipatia. Puedes aceptar mi propuesta. Seguirás
siendo la directora.

—No lo haré, Arzobispo. No podría ver cómo destruye el
fruto del Gran Alejandro.

—Podría ser tan sencillo… —Cirilo se acercó más. Su
modo sugerente no parecía incomodar a Hipatia, que se
mantenía impávida frente al avance del arzobispo.

—Muy sencillo. Déjeme en paz.
Cirilo sonrió y dejó que la palma de su mano apretara la

cintura de la mujer y se alejó. Orestes, que había presenciado
la escena, se acercó a la filósofa. No le gustaba que Cirilo se
acercara así a su mujer. Aunque si Hipatia lo escuchaba decir
que él la llamaba «su mujer» el romance se terminaría en un
abrir y cerrar de ojos.

La matemática era hija del libre pensamiento y sus
encuentros sexuales eran casuales. No había compromiso
entre ellos, por lo menos no que Hipatia buscara dar a
conocer. Intimaban en secreto y los jardines de la biblioteca
resultaban los aliados perfectos en las noches de luna llena
cuando los cuerpos se encontraban para unirse.

—No me dio oportunidad de hablar —comentó Hipatia al
oído de Orestes mientras se refería al accionar de Cirilo.

—Quizá fue mejor —respondió el gobernador, que
caminaba lentamente junto a la mujer—. Mañana, cuando el
sol se ponga, he de asistir a la audiencia del Emperador
Teodosio. Le expondré mi pensamiento al respecto.

Hipatia se mantuvo en silencio, pensativa. Se debatía
entre aceptar la propuesta del Arzobispo y dar el brazo a
torcer en pos de asegurar el futuro de los umbilicus a su
cargo. Acceder implicaba entregar la suma de todo el
conocimiento a manos del fanatismo de Cirilo. Negarse era
perder total acceso a la biblioteca. ¿Qué debía hacer? ¿Qué
era preferible: una biblioteca a su mando pero bajo el poder
del cristianismo, o insistir y correr el riesgo de perderla?



Orestes notó que la mujer estaba ensimismada en sus
pensamientos. Alejada del ágape, su espíritu no estaba allí.
Su mente, tampoco. Intuía que se debatía respecto a si debía
aceptar, o no, la propuesta de Cirilo. ¿O a Cirilo?
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Capítulo II

Zúrich, fines de 2010

EGULADA bajo la ley de secreto bancario, Suiza era el mejor
seguro de vida. Así lo había decidido Máximo cuando intuyó

que su plan podía no salir bien. Desde que la Organización de las
Naciones Unidas había aceptado al paraíso fiscal preferido por
gobiernos, políticos y grandes corporaciones entre sus miembros, el
beneficio del anonimato de las cuentas numeradas se perdía en el
momento de realizar una transferencia. Cada vez que tuviera que
girar dinero, inevitablemente, y cumpliendo con el pacto establecido
entre la ONU y Suiza, todo cliente con una cuenta numerada debía
informar el nombre del titular. Para prevenir el lavado de dinero y
posibles actos terroristas (especialmente luego del atentado contra
el World Trade Center en 2001). Suiza accedió a esta petición, y
aquellos clientes beneficiados por la privacidad debieron buscar otra
vía para volver a conseguirla.

En Estados Unidos, donde las cuentas eran absolutamente
blancas —declaradas al fisco—, se agregó a cualquier
documentación de apertura de cuentas de inversión lo que se
conoció como Patriot Act, una declaración jurada donde debe
constar que el dinero que compondría la cuenta no era producto de
acciones terroristas, lavado de dinero o narcotráfico. Máximo sonrió.
El mundo de las finanzas era el lugar perfecto para poner a
resguardo su descubrimiento y, si fuera necesario, para que este
llegara a manos de quien debía decidir qué hacer con tal



información. El problema por resolver era la cuestión de la cuenta
numerada.

El papelerío parecía más complicado de lo que realmente era.
Máximo sabía qué requisitos se necesitaban para abrir una cuenta,
una serie de documentos cuyos datos jamás completaría (¿qué
gracia había en tener una cuenta secreta y numerada si existía un
documento que revelara la identidad del propietario?). En estos
documentos volcaría sus iniciales (en lápiz negro) y firmaría al pie
de cada una de las hojas y tacharía el resto. En un sobre separado
le entregaría a su contacto en la Unión de Bancos Suizos (más
conocida como UBS) una Due Diligence Form, una suerte de
biografía personal en la que se debe justificar el origen de las
riquezas. Con toda esa documentación, enviada por separado pero
identificada por un código de barras, Ralph Grazia generaría un
número de cuenta y allí dejaría lo que tenía que dejar.

Debatió en silencio el nombre de fantasía que iba a ponerle a la
cuenta. Su nombre propio estaba descartado. Pensó en llamarla
Alinghi, como el velero de la UBS que corría las reconocidas
regatas, más a modo de broma que otra cosa, pero estimó que
Ralph no se lo permitiría. Luego de mucho pensar, decidió llamarla
Monalia. Resuelto el asunto, levantó el teléfono y llamó a Grazia.

—Bonjour —respondió la voz conocida del otro lado, sin
especificar que quien atendía era uno de los asesores financieros
más prestigiosos de la banca suiza.

—Comment ça va! —dijo Máximo al amigo conocido.
—¿Cómo vas, tío? —respondió Grazia sin necesidad de dar

nombres—. ¿Todo bien?
—Todo listo. Paso a la tarde.
Finalizada la breve charla, Máximo se dispuso a escribir una

carta. Allí estaba toda la verdad. Solo restaba que quien abriera la
caja supiera interpretar la información correctamente.



E

Capítulo III

Miércoles

L entierro de Emerio Beltrán resultó un desfile de políticos,
celebridades y personalidades diversas de la televisión y los

medios gráficos. «Era una persona querida», pensó Ana mientras se
bajaba del auto que llevaba el cuerpo de su padre y saludaba a
alguien que se acercaba a darle el pésame. Sentía que había
entrado en una dimensión desconocida, que los sucesos a partir de
la noche en el zoológico eran un absurdo, una fantasía de la que no
podía formar parte. Los hechos se agolpaban en su cabeza y se
repetían incansablemente. Su padre colgado con la boca cosida.
Era absolutamente macabro.

A lo lejos divisó a Alfredo Etchegaray. Inclinó la cabeza a modo
de saludo. El comisario mayor no tenía ninguna pista firme por el
momento. Verónica Ávalos la había llamado esa misma mañana
para ponerla al tanto de los últimos avances de la investigación:
ninguno. El panorama resultaba desolador. La Policía no tenía idea
de por qué habían asesinado a Emerio Beltrán, incluso carecía de
pista alguna respecto a quién podría haberlo hecho.

Ana seguía con la imagen de los labios de Beltrán en la cabeza.
¿A quién o a quiénes les estaban mandando un mensaje? Porque
ese era un mensaje, sin lugar a dudas. No podía dejar de pensar y
de darle vueltas al asunto. ¿Qué secreto se escondía detrás de esa
muerte? Sin dejar de pensar en eso, saludó sin descanso. Cuando



llegó el turno de Etchegaray, recibió las condolencias sinceras y lo
escuchó atenta.

—Vamos a descubrir qué pasó, Ana. Quiero que sepas que
tengo a toda la Federal trabajando en esto.

—Lo sé, Alfredo. Y no esperaba menos de vos. También sé que
me estabas buscando. Prometo que mañana paso por tu oficina.

Etchegaray asintió y se despidió. No confiaba en Ana Beltrán.
La criminóloga lo siguió con la mirada. El comisario se acercó a

Marcos Gutiérrez y ella se vio obligada a desviar la atención hacia
las personas que le estaban presentando sus respetos. Iba a ser un
día muy largo. De cualquier manera, continuó atenta a los
movimientos de Etchegaray, que minutos después de comenzada su
charla con Gutiérrez se alejaba para perderse entre el sinfín de
gente en el Parque Memorial. Entonces, pudo percibir su mirada.

Marcos Gutiérrez la observaba desde lejos. Podía sentir su ojos
en cada uno de sus movimientos. Se estaba acercando. Lo saludó
con una leve inclinación de cabeza y dejó que la abrazara
cariñosamente. Era consciente de que el editor había querido
mucho a su padre. De hecho, siempre intuyó que Emerio había
encontrado en él al hijo que no había tenido. Ella, en cambio, no
lograba ver la grandeza que Emerio había alabado tanto en el
empresario editorial.

—¿Cómo estás? —le preguntó al oído.
Ana se alejó de manera elegante. Lo quería lejos.
—Bien. Con muchas cosas por resolver.
—De eso tenemos que hablar.
—No voy a viajar a Madrid.
—No, tenemos que hablar de la editorial y de las empresas de tu

padre. Como apoderado, hay muchas cosas que tengo que
consultarte siendo la única heredera de Emerio.

—Hoy no, Marcos, hoy no.
—Hoy sí. Esta noche paso por tu casa. Mañana salgo para

Madrid.



Verónica Ávalos releyó el escrito, ya lo conocía de memoria.
Hacía tiempo que no se dedicaba a realizar personalmente una
autopsia. Ella y Ana eran amigas desde la infancia. Se habían
conocido en el Colegio de Todos los Santos, en Olivos. Desde ese
momento se habían vuelto inseparables. A medida que fueron
creciendo, descubrieron su particular afición por los misterios. Su
juego favorito consistía en elegir una noticia policial y especular
respecto al posible culpable. Así descubrieron una profesión: la
criminología forense.

Una vez que concluyeron sus estudios de medicina, ingresaron
en la Escuela de Oficiales General Don Martín Miguel de Güemes,
de la Gendarmería Nacional, y tras cuatro años de estudio
obtuvieron la licenciatura en Criminología. Trabajaron juntas para la
Policía Científica por casi diez años. Luego Ana se enamoró de
Máximo Zaldívar, «el playboy de las finanzas», como lo llamaba la
prensa amarillista, y la vida de Ana dio un vuelco. Creyó que había
encontrado al hombre de su vida, y cuando estaba decidida a pasar
el resto de sus días con él, el financista la abandonó sin explicación.
Ana nunca se lo perdonó.

Meses después de la ruptura, renunció a la Federal y se dedicó a
ser consultora externa. En pocos años se convirtió en la estrella de
los casos policiales más sórdidos. Había logrado resolver misterios
que, por años, se habían calificado como «crímenes perfectos». Su
atrevida línea de análisis y sus innovadores métodos de
investigación la ubicaban como una de las mejores forenses del
país, y también gozaba de una destacada reputación en el exterior.
Además, el hecho de que la criminóloga fuera hija del exitosísimo
empresario Emerio Beltrán le abría las puertas del mundo, y más.

Verónica hizo a un lado los recuerdos y volvió a leer el reporte
criminalístico.



El examen post mortem arrojaba una conclusión clara: muerte
por asfixia mecánica, antecedida por reiteradas y diversas torturas.
El procedimiento médico había sido impecable. No había errores en
el análisis forense. El horario de deceso se había determinado entre
las cinco y las siete de la tarde del miércoles anterior. Se informaba
de manera detallada cada una de las torturas a las que la víctima
fue sometida. Más allá de eso, los investigadores no tenían con qué
trabajar. No había motivo aparente, no había antecedentes de
amenaza, nada.

Ávalos había pasado horas observando detenidamente el cuerpo
del difunto. El asesino demostraba inteligencia. Pese a su profundo
análisis, ella no lograba encontrar pista alguna que confirmase su
presencia en el lugar. Emerio no había podido colgarse solo, alguien
lo había subido a la viga central de la biblioteca. Pero si no
encontraba un indicio que lo confirmara, la muerte de Beltrán iba a
ser muy difícil de resolver.

El leitmotiv de todo buen forense, sostenía la criminóloga, es que
el criminal siempre deja su sello personal sobre el cuerpo de la
víctima o en el lugar de los hechos. Una colilla, un cabello, un
fragmento de piel bajo las uñas de la víctima. Pero en lo que a la
muerte del millonario concernía, no había ningún indicio. La boca
había sido cosida con un hilo quirúrgico sintético, de poliamidas o
nylon, no absorbible, algo muy común. No era rastreable y se
conseguía fácilmente. Tampoco presentaba huellas, por lo tanto no
era útil como pista. Al quitar el hilo y abrir la boca del difunto,
constató que la dentadura presentaba piezas desprendidas
(probablemente, consecuencia de los golpes recibidos) que se
encontraron en el fondo de la cavidad bucal.

Emerio Beltrán tenía casi ochenta años. Había sido un hombre
sano y muy activo. Quien lo atacó no tuvo contemplaciones. El
estado en el que lo encontraron resultaba brutal, aun para un
forense. ¿Qué provocó tal ensañamiento? Debía hablar con Alfredo
Etchegaray y pedirle que citara a Marcos Gutiérrez, la mano



derecha del millonario; él debía estar al tanto de las tareas del
director de Centauro.

Verónica volvió sobre las fotos de la autopsia. Observó
detenidamente las marcas del cable con el que había sido ahorcado
Beltrán. La carne había quedado al rojo vivo; el peso del cuerpo y
las horas que estuvo colgado hicieron estragos en la piel avejentada
y de tinte violáceo. Se recostó sobre la silla. Encendió su
computadora y abrió un buscador. Luego, más por instinto que por
razones empíricas, buscó información sobre otra muerte, la de
Máximo Zaldívar.

Madrid

Francisco Pereyra tenía concertada una entrevista con Sofía
Campos, la socia de Máximo Zaldívar, para esa misma tarde en las
oficinas que ella había compartido con la víctima. A medida que
avanzaba en la investigación del asesinato del financista, más lejos
se sentía de la verdad. No tenía ninguna pista. El homicida era un
profesional, no tenía dudas. No habían logrado encontrar huellas ni
otro rastro de una segunda persona en el lugar de la muerte, con
excepción del esmero puesto en la limpieza de la sangre en el baño
y sobre el piso.

El llamado a Campos había sido breve y preciso. La mujer
accedió a recibirlo de inmediato. Pereyra sabía que Sofía Campos
había estado involucrada sentimentalmente con Zaldívar antes de
que él conociese a Miranda, su actual viuda. Se preguntaba en qué
términos habrían quedado. Supuso que buenos, ya que continuaban
trabajando juntos, aunque las cuestiones afectivas no solían seguir
el mismo camino.



Cuando la tarde llegó a su fin y el silencio en las oficinas de MZ
se hizo casi tangible, Sofía Campos notó que se había quedado
sola. Como siempre. Sin razón para volver a su hogar y
resistiéndose a recorrer los mismos pasos que había seguido detrás
de Máximo horas antes, prefirió avocarse al trabajo y concentrarse
en lo que tenía pendiente.

El número cuatro de la calle Humilladero era su casa desde que
había empezado a trabajar con Zaldívar, en 2001. Habían
compartido ese piso unas semanas antes de que Miranda del Hierro
y Argüello apareciera en sus vidas. Sonrió. Máximo solía ir cuando
necesitaba pensar, despejarse. Apagaba su celular, entraba a la
casa y dormía una siesta, o simplemente salía a caminar por el
Barrio de La Latina. Aun casado, no había perdido la costumbre de
hacerlo. Fue allí donde encontró la muerte. Se sintió aún más triste.
Lo extrañaba.

No podía concentrarse. Cerró su laptop y giró la silla. Se quedó
mirando el Paseo de la Castellana. No dejaba de repasar
mentalmente las últimas conversaciones con Máximo. No lograba
recordar nada fuera de lo normal. Miró la hora. El detective Pereyra
arribaría en cualquier momento.

¿Cómo había llegado todo a este punto? Máximo, muerto; ella, a
cargo de una empresa que solo le interesaba administrar si era junto
con Zaldívar; Ana Beltrán, nombrada heredera ¿del imperio
Zaldívar? No poder acceder al testamento del difunto le estaba
carcomiendo los nervios. Máximo había planeado algo y la había
dejado afuera. Desde que se había casado, ya no era el mismo.
Desde que ella se había casado, tampoco era la misma.

Sabía por Miranda que Marcos estaba por llegar a Madrid.
Marcos había estado con Miranda, con ella y, seguramente, también
con Ana Beltrán. ¿Qué atractivo le encontraban las mujeres a ese
hombre?

«Cara de hombre», pensó Sofía mientras evocaba el último
encuentro con el nuevo director de Centauro. También sabía
moverse muy bien bajo las sábanas. Había algo en Gutiérrez que



atraía a las mujeres. No podía definir de qué se trataba, pero aquel
era un hombre mucho más complejo de lo que alguien podía
imaginarse. Paradójicamente, él también había caído por Ana
Beltrán. Primero Ernesto, después Máximo y, por último, el único
hombre que nunca había logrado descifrar del todo: Marcos
Gutiérrez.

La vista volvió a escaparse hacia La Castellana. Las luces,
intermitentes, parecían parpadear al son de alguna melodía
imposible de escuchar detrás del vidrio blindado que la separaba del
mundo. Esa hora de la noche, cuando la soledad y el silencio
abrumaban y las horas de trabajo se le hacían tangibles en el
cuerpo, era para Sofía quizás el momento más áspero.

Un golpe en la puerta la volvió a la realidad. Se sobresaltó al
encontrarse con la figura oscura de Francisco Pereyra.

—No quise asustarla —se disculpó el detective con la voz firme
mientras se acercaba—. He llamado a su móvil y me he decidido a
entrar porque no contestaba.

—Lo siento, no lo he escuchado —respondió Sofía acercándose
al policía y estrechándole la mano—. Pase. ¿En qué puedo ayudar?

—Necesito hacerle unas preguntas más, Sofía. Sé que es tarde
y debe de estar cansada, así que a cambio de su cooperación la
invito a cenar y luego la llevo a su casa.

Ella se sorprendió. La invitación del policía le pareció atípica,
pero lo cierto era que le apetecía una cena con alguien fuera de su
círculo de conocidos. Por lo tanto, no dudó en aceptar. Pereyra
parecía un sujeto educado, amable, de rasgos finos y elegantes.
«Demasiado bien vestido para ser detective», se sorprendió
reflexionando. No pudo evitar recorrerlo con la mirada por un par de
segundos cuando él se adelantó para responder un llamado. Tendría
unos cuarenta años, el pelo oscuro que contrastaba de manera
singular con los ojos verdes. «No está nada mal», pensó Campos.

—La debe sorprender que la invite a cenar.
—No —mintió Sofía—. Supongo que quiere que me relaje para

sacar la mayor información posible, ¿me equivoco?



Pereyra no pudo evitar sonreír.
—No, no se equivoca. Necesito que me diga muchas cosas que

creo que no está diciendo.
—¿Eso cree? Yo creo que le he dicho todo lo que sé.
El detective volvió a sonreír. Y le cedió el paso. Caminaron por el

largo pasillo casi en penumbras y esperaron el ascensor. Subieron.
—Creo que sabe más de lo que dice.
—¿Y piensa que con una buena comida y un buen vino va a

obtener más información?
Sofía notó que Pereyra quería comer con ella más allá de la

investigación. A ella también le gustaba la idea. Pereyra le señaló su
vehículo.

—Eso, y la buena compañía —contestó el detective y abrió la
puerta del coche para invitarla a subir.

Sofía dejó escapar una carcajada y se relajó. Había algo en
Pereyra que le daba cierta paz, y a esa altura de la noche era más
de lo que podía pedir.

Buenos Aires

Ana se desplomó sobre el sofá y dejó que el día decantara. Había
enterrado a Emerio. Mil veces imaginó cómo sería el día en que
muriera y ella tuviera que hacerse cargo de un imperio que, desde
que tenía memoria, había tratado de evitar.

Su pasión por los crímenes había nacido en su niñez, y su padre
no se opuso. Al contrario, la alentó. Así se había convertido en una
renombrada figura de la criminología forense. Pero Emerio dejó algo
bien claro: cuando él no estuviera, la única heredera sería ella. Sin
hermanos, y habiendo muerto su madre, Ana era la única y total
heredera de la Corporación Centauro. Y había llegado el momento
de aceptar la responsabilidad y de hacerse cargo.

Se sentía abrumada. Le gustaba su vida tal y como era, simple y
tranquila. Y heredar Centauro iba a obligarla a cambiar sus hábitos.
También estaba el tema de Marcos Gutiérrez. Su padre confiaba



ciegamente en él. De hecho, era quien manejaba la corporación
desde hacía años, pero ella no le tenía tal confianza. No solo por el
pasado compartido. Había algo más, algo que no lograba definir.

Cerró los ojos y recostó la cabeza sobre el respaldo del sillón.
Necesitaba dormir y dejar de pensar una y otra vez en los labios
cosidos de Emerio, en la muerte de Máximo, en Centauro, en
Marcos. Necesitaba poner la mente en blanco y no elaborar
conjeturas propias de su profesión. Debía dejar que fueran
Etchegaray y Verónica quienes se ocuparan de resolver el
asesinato, aunque no podía evitar que la misma imagen se repitiera
una y otra vez. ¿Qué sabía su padre que le costó la vida?

No iba a poder descansar hasta despejar sus dudas. Tenía que
bañarse, cambiarse de ropa y después ir a la casa paterna. Había
mucho por revolver. Debía encontrar algún indicio. Se incorporó
lentamente. Le dolía el cuerpo y sentía la falta de sueño. Estiró
lentamente el cuello y luego se desabotonó la camisa. No había
terminado de quitarse los zapatos cuando sus ojos se cruzaron con
la luz parpadeante del contestador telefónico. Desde la noche del
zoológico que no escuchaba mensajes. No tenía ánimo de oír los
cientos que había, pero debía hacerlo. Se acercó, presionó un botón
y dejó que las voces salieran del aparato mientras iba a preparar el
baño.

Caminó despacio. Iba descalza, podía sentir la madera tersa
bajo las plantas de los pies y luego la alfombra suave. Se terminó de
sacar los pantalones oscuros y se desató el pelo. Movió la cabeza
para ambos lados y sacudió la larga cabellera, al tiempo que trataba
de sacarse el día de encima. Respiró profundo y se miró en el
espejo. Tenía treinta y cinco años y estaba a punto de hacerse cargo
de la empresa familiar. «Familiar». Repitió la palabra y sonrió triste.
Tras la muerte de Emerio, estaba completamente sola. No se había
casado, no tenía hijos, ni siquiera tenía novio. Su vida era patética.
Abocada a su trabajo, día y noche, había rechazado cualquier
relación de tintes románticos, especialmente después de que
Máximo Zaldívar la dejara. Y entonces le pareció escuchar su voz.
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Capítulo IV

Buenos Aires, fines de 2001

ÁXIMO Zaldívar dio una vuelta por el lobby del hotel mientras
el resto de la comitiva festejaba en el bar la compra de

Centauro. Haber logrado adquirir la editorial de Beltrán era un triunfo
personal. Sonrió. No podía evitar imaginar el desconcierto de
Emerio cuando supiera quién había sido realmente el comprador de
la mitad del paquete accionario de su empresa. A lo lejos distinguió
a Marcos Gutiérrez que se acercaba. En su mano traía una botella
de champagne y dos copas.

—Felicitaciones, Max —dijo mientras le acercaba una.
Zaldívar sonrió. Después de mucho trabajo, finalmente podían

festejar. Sin la ayuda de Marcos, nunca habría entrado en los
círculos en los que se movía en la actualidad. Le debía mucho. Y
solo por eso levantó su copa y dijo:

—Por el próximo director de Centauro.
Marcos dejó escapar una carcajada. Haber dejado que Máximo

se encargara de sus negocios había sido un acierto. Era
despiadado, un buitre carroñero que arrasaba con cualquiera que se
interpusiera entre el objetivo final y él. Y eso era justo lo que
necesitaba para entrar en Centauro. Brindó con el que, en breve, se
convertiría en su amigo y confidente. Sonrió y volvió a servir
champagne en las copas.

—Va a ser dura la fusión.



—Y va a ser muy complicado que Beltrán acepte nuestras
condiciones —respondió Máximo mientras bebía, perdiendo la
mirada en la figura que acababa de abandonar el bar y caminaba
directo hacia ellos.

—Parece que te vienen a buscar —comentó Marcos mientras
seguía el contoneo sugerente de la mujer que se acercaba.

—Bueno, si me busca, haré el esfuerzo —respondió Zaldívar—.
Esta noche no me vendría mal un poco de diversión.

Máximo tenía los ojos clavados en el escote que se aproximaba.
Gutiérrez observó la escena divertido. Máximo y Sofía Campos
mantenían una relación que se basaba en un juego permanente de
seducción desde que tenían veinte años. No recordaba ocasión en
la que no los hubiera visto discutir fogosamente para luego
desaparecer en la oscuridad. Amantes eternos pero escurridizos a la
hora del compromiso, habían tenido relaciones estables pero
siempre volvían a la cama del otro.

Compartían un lenguaje secreto, un código íntimo que solo ellos
sabían descifrar. Bailaban al compás de una melodía que nadie más
escuchaba. Gutiérrez no entendía por qué no estaban juntos. Eran
tal para cual. Se desafiaban, compartían los mismos placeres y con
tan solo mirarse decían más que cualquier pareja con años de
casados. Sin embargo, ahí estaban, otra vez, a la vera de la
contienda, destilando feromonas mientras mantenían la mirada del
uno clavada en la del otro. A ver quién de los dos caía primero. La
energía sexual que emanaban resultaba casi palpable.

Sofía y Máximo. Una batalla. Cada vez que se encontraban,
aunque supieran que acabarían enroscados entre sábanas,
desplegaban sus mejores armas de conquista y se disponían a
atacar al enemigo. Eran como serpientes acorralando a la presa.
Disfrutaban más del preludio que del encuentro. Se observaban, se
estudiaban, se desafiaban y, antes de acceder al convite, se
probaban. ¿Cuánto tardarían esta vez?

Sofía se acercó sonriente. Sus ojos estaban clavados en el azul
profundo de los de Máximo. Lo miró desafiante, como siempre,



como cada ataque planeado en el que la víctima conocida se deja
seducir otra vez para caer en sus garras y entregarse.

—Señores —dijo ella levantando la copa que traía en la mano—.
Por la mejor compra de Financial Asset Management.

Marcos volvió a sonreír. Chocó su copa con la de la mujer y la
besó cariñosamente en la mejilla. Ella respondió al saludo con la
calidez de siempre.

—Tratalo bien —dijo Marcos. Sofía y Máximo rieron.
—Siempre —respondió ella, al tiempo que clavaba su mirada en

los ojos color azul petróleo de Zaldívar—. Siempre.

Máximo Zaldívar se encontraba en la cresta de la ola, inmerso en
el néctar del éxito. Era un as de las inversiones bursátiles que, a la
hora de diseñar portafolios a medida, realizaba maravillas en los
abultados bolsillos de su cartera de clientes. Atractivo y exitoso,
podía darse el lujo de ser todo lo selectivo y desconsiderado que le
viniera en gana. Los tiempos de salir a la caza de clientes o de una
operación habían terminado. Ahora los inversores tocaban a su
puerta y él prefería recluirse en el silencio de sus pensamientos y
filtrar los contactos.

En público, era un sujeto lo necesariamente agradable. En la
intimidad, odiaba las fiestas y los encuentros sociales, aunque era
consciente de que un asesor financiero vivía de esos eventos y del
arte de hacer buenas conexiones. La fama y el dinero le habían
facilitado el acceso a los mejores sitios, y el porte varonil, a las
mejores mujeres.

Su primera operación grande fue la venta de todas las acciones
que sus clientes tenían en las aseguradoras de fondos de pensión.
Dos días después, el Ministro de Economía anunciaba una canasta
de tres monedas y la bancarización compulsiva a través de tarjeta
de débito. La fuga de capitales frente a la inevitable debacle
financiera hizo que los valores de las acciones de empresas
institucionales, como por ejemplo las de ahorro y jubilación, se
desmoronaran. Las pérdidas fueron incalculables. Las aseguradoras



licuaron sus activos y, en un santiamén, los inversionistas perdieron
todo su capital. Los clientes de Zaldívar, en cambio, brindaron con
champagne por los dólares que el broker había logrado sacar del
país a través de alguna operación non sancta —o, como decían en
la jerga, «una operación blue»— cuyo costo pagaron sin protestar
con tal de asegurar el resguardo de su patrimonio.

No fue mucho después cuando Máximo giró los fondos de sus
clientes al exterior eludiendo los controles y las restricciones del
Banco de la República frente a la explosión financiera. La
devaluación fue lapidaria, pero la seguridad de los bancos off shore
y los paraísos fiscales hicieron de Zaldívar el gurú de las finanzas y
el único que les dio a sus clientes la tranquilidad de haber
transferido sus activos a la zona franca de Montevideo y, desde allí,
al mundo: Tortola Virgin Island, Suiza o Caimán, las posibilidades
eran infinitas.

Máximo estaba muy bien conectado, y su visión de negocio era
brillante e impecable. Ante cualquier catástrofe bursátil, la cartera de
Zaldívar quedaba intacta, o se triplicaba en un abrir y cerrar de ojos.
Por eso las comisiones obscenas que cobraba eran aceptadas sin
discusión por los empresarios que confiaban la administración de
sus patrimonios al niño estrella de las finanzas que mejor se movía
en las esferas del poder.

Cuando Zaldívar fue nombrado gerente general de la sociedad
de bolsa en la que trabajaba, no se sorprendió. Había hecho ganar
más dinero a la firma en un año que sus mejores brokers estrella en
el último lustro. Financial Asset Management —o FAM, como se la
conocía en el mundillo bursátil— estaba a sus pies, y la conciencia
laxa del comité directivo le daba un campo de acción por demás
tentador y fructífero. Con tan solo treinta y seis años, Máximo
Zaldívar tenía una pequeña fortuna que bien valía cada una de sus
operaciones oscuras. Atractivo y poderoso, resultaba un soltero
interesante de atrapar. Pero Máximo estaba demasiado dedicado a
los negocios, y sus salidas nocturnas no eran más que una forma de
agasajar clientes o conectarse con aquellos que le interesaba



incorporar en su cartera de inversores. Durante esas noches, si la
oferta era tentadora, jamás dejaba pasar la oportunidad de
divertirse. Las mujeres le resultaban fáciles. Las conocía en alguna
reunión social, las seducía sin el menor esfuerzo y ellas se
entregaban sin pestañear. Luego, aburrido, las despachaba. Por
eso, cuando de casualidad conoció a Ana Beltrán en las oficinas de
Centauro, asumió que su caso no sería diferente. Se equivocó.

La reunión de directorio estaba pautada para las doce. El salón
de conferencias del piso treinta aún estaba vacío. Ana entró,
recorrió la inmensa sala con la mirada y dejó su cartera sobre la silla
en la que acostumbraba ubicarse, junto a la de su padre. No solía
pasar mucho tiempo en la editorial. Sin embargo, cuando había
reunión de directorio, tenía obligación de asistir por poseer parte del
paquete accionario de la corporación.

Había entrado a la editorial por primera vez cuando tenía siete
años. De la mano de Emerio descubrió el mundo de las noticias y el
dedicado oficio de editor. Le gustaba verlo trabajar, quedarse en
silencio en su oficina hasta que él se olvidaba de que estaba ahí, y
entonces observar la forma en que apoyaba la cabeza sobre la
mano derecha cuando estaba formulando alguna idea. O la manera
en que se recostaba en el sillón y levantaba su pierna hasta apoyar
un pie sobre la rodilla, en forma de ángulo recto, para después abrir
un libro y leer sin pausa. Había aprendido a conocer a su padre
mediante la mera observación. Sus silencios, sus pausas al hablar,
la manera en que agarraba la lapicera cuando corregía un editorial
(le gustaba hacerlo sobre papel, sin excepción) o el modo en que
arqueaba la ceja derecha cuando algo no estaba bien. Si cerraba los
ojos, podía escuchar la música de fondo que acostumbraba a oír.
Wagner, La cabalgata de las valquirias. Podía quedarse horas en



aquel refugio, y observar tranquila como Emerio escribía hasta que
levantaba la vista, la miraba, y sonreían.

Durante sus visitas, cerca de las cinco de la tarde, Margarita, la
secretaria que lo asistía desde que tenía memoria, le preparaba un
té de jazmín y le convidaba galletitas Manón. Ese era su momento
preferido. El brebaje tenía un aroma exótico, nuevo. Cada vez que lo
saboreaba, dejaba que su esencia se alojara en la boca
impregnando hasta la última papila gustativa. La tisana le resultaba
tan personal y distintiva que se sentía sofisticada y elegante tan solo
con tomarlo. Por aquel entonces no conocía a nadie más que lo
bebiera. Se convirtió en su infusión favorita.

Emerio Beltrán era un buen padre. Había hecho malabares entre
el trabajo y la crianza de Ana cuando enviudó. Su rutina laboral se
alteró por completo, como también la de la casa que compartían. Se
obligaba a volver temprano cada noche y comer juntos, y había
suspendido cualquier reunión durante los fines de semana. Esos
días los dedicaba a su hija. Por eso, cuando ella decidió dedicarse a
la criminología forense, y no seguir sus pasos, él no se opuso sino
que la alentó. Solo puso una sola condición: el día en que él no
estuviera, Ana quedaría a cargo. Y ella aceptó.

No lo escuchó. Emerio entró sin anunciarse, sigiloso. Sonrió, la
miró un rato y cuando apoyó su anotador sobre la mesa, ella giró y
le devolvió la sonrisa.

—Tenemos que hablar, Ana.

Máximo Zaldívar repasó los estados contables de Centauro
rápidamente y los colocó en el maletín; no le interesaban en
absoluto. Había comprado la mitad del paquete accionario por
motivos totalmente ajenos al negocio. El primer paso ya lo había
dado: adquirir una parte importante de la empresa. Ahora debía



ganarse la confianza de Beltrán, y para eso necesitaba a Marcos
Gutiérrez.

Si bien se movían dentro del mismo círculo, no se conocieron
hasta que ingresaron en la universidad. Y allí congeniaron
enseguida. Marcos le presentó a Sofía Campos, y Máximo quedó
deslumbrado con ella. Primero fueron amigos, muy pronto se
convirtieron en amantes y luego fueron todo eso y más.

Miró el reloj. Debía estar en Centauro en una hora. El consejo
directivo se reuniría para conformar el acta con la nueva
participación accionaria. El comprador, una sociedad anónima
ficticia que había creado para la ocasión, le serviría para ocultar que
él era el verdadero dueño de la compañía. Si Beltrán sospechaba
quién era el comprador, el plan podía desmoronarse.

Le había llevado mucho tiempo planificarlo. Por eso, cuando
escuchó que Centauro estaba atravesando dificultades financieras,
creó Monalia, una empresa ficticia que se mostró interesada por el
cuarenta y nueve por ciento del paquete accionario. La oferta fue
muy tentadora y Beltrán aceptó. La operación de compraventa se
realizó a través de FAM, la empresa en la que trabajaba Máximo,
por lo tanto no resultaba sospechoso que él la manejara. De hecho,
Monalia le otorgó un poder para manejar la fusión de las compañías.

Centauro había nacido como casa editorial a principios de 1880.
Sin embargo, sus orígenes fueron anteriores. En 1871, cuando
estalló la epidemia de la fiebre amarilla en Buenos Aires, las familias
porteñas se alejaron de la ciudad para evitar el contagio. Los
Zaldívar se habían refugiado en La Querencia, la estancia que
tenían en Mercedes. Allí, un grupo de amigos se reunía cada
semana y fundó una asociación literaria que empezó a gestar lo que
más tarde sería la editorial. Cuando la amenaza de la fiebre pasó y
el grupo volvió a la gran ciudad, comenzaron a publicar una revista
titulada El Porvenir Literario y así nació la Sociedad de Ensayos
Literarios. Fue en 1873 cuando este mismo grupo conformó la
Academia Argentina de Ciencias y Letras, que presidió Martín
Coronado.



Aquella fue una época de esplendor. Además del dramaturgo, la
academia contaba con intelectuales ilustres como Juan Carballido,
Gregorio Uriarte, Carlos Vega Belgrano y Justo Beltrán; poetas del
talento de Rafael Obligado y científicos como Eduardo Ladislao
Holmberg y Federico Zaldívar; también artistas plásticos como
Ventura Lynch y Lucio Correa Morales. En 1879 la entidad se
disolvió.

Juan Carballido y Gregorio Uriarte continuaron dedicándose a
sus labores en el ámbito del Derecho. Carlos Vega Belgrano, el
periodista, continuó publicando El Plata Literario. Holmberg fundó El
Naturalista Argentino, primer periódico científico del país, unos años
antes de convertirse en director del Zoológico de Buenos Aires. Por
su parte, Justo Beltrán y Federico Zaldívar fundaron Centauro; tras
varios años de sociedad y sin motivo aparente, Beltrán compró la
parte correspondiente a Zaldívar y se separaron definitivamente.

Anotaciones de Pérgamo

Egipto, Alejandría, 415 d. C.

Abandonó la casa de Orestes y emprendió camino hacia
el templo erigido en honor al dios Serepis. No le importaba
perderse en la oscuridad de la noche. Necesitaba despejar su
cabeza, liberar su mente de la sensación de fracaso de la
víspera. El ágape en casa del gobernador no había llegado a
buen puerto. Cirilo insistía en poseerla, física y mentalmente.
La quería para él. Ya lo había dicho: la biblioteca y su
directora, en cuerpo y espíritu.

El arzobispo la deseaba en su cama, se lo había dejado
bien claro en más de una oportunidad. La deseaba. La
buscaba cuando ella menos lo esperaba. Y después estaba
Orestes, su fiel amigo Orestes, amante perfecto, galante,
inteligente… Aunque Cirilo le despertara una repulsión y una
atracción que no podía manejar. La gran Hipatia de



Alejandría, primogénita de Teón y primera directora de la
biblioteca, se encontraba en la disyuntiva gracias a que un
cristiano se le había inmiscuido en la mente de una manera
que no le permitía pensar. La reflexión silenciosa la hizo
sonreír. Se detuvo. Respiró profundamente: estaba en el
medio de los jardines de la corte.

El zoológico, creado por el Gran Alejandro, era su lugar
preferido dentro del Templo de las Musas. Los rugidos
nocturnos, lo olores exóticos, los sonidos familiares pero
misteriosos a la luz de la luna. Se sentó bajo la pérgola y
cerró los ojos. No le sorprendió sentir su aroma, sabía que la
había seguido.

—Te fuiste sin despedirte —dijo él, y con el dorso de la
mano recorrió la espalda semidescubierta de la mujer bajo la
toga blanca.

—Sabía que me seguirías —respondió ella mientras se
recostaba sobre el vientre duro del gobernador y sentía cómo
él se inclinaba para besarle el cuello y luego desprenderla de
su túnica.

—Estás mal acostumbrada, mujer… pero no puedo
evitarlo.

Orestes deslizó sus manos por el cuerpo desnudo de la
directora de la biblioteca. Ella se entregó a los placeres sin
dudar. Sin embargo, mientras el gobernador la poseía sobre
la piedra fría del zoológico alejandrino, su mente imaginaba
que, sobre ella, estaba Cirilo, quien, con su piel aceitunada, la
penetraba hasta la locura.

Buenos Aires, 1903

Federico Zaldívar asintió lentamente. Luego posó sus ojos sobre
Justo en busca de un gesto de aprobación. Beltrán inclinó la cabeza.
Estaba de acuerdo. Aliviado, Eduardo les entregó el libro.



—Julio está de acuerdo en que Centauro sea el custodio de este
secreto.

—Dígale al general Roca —respondió Zaldívar— que lo
cuidaremos con nuestra vida.

Holmberg asintió.
—No sé cuánto tiempo más seré el director del zoológico. El

intendente Casares ha designado una comisión consultiva que
intervendrá el parque. Este manuscrito ya no está seguro en mi
poder.

Beltrán volvió a asentir, estiró su mano y tomó el libro. Estaba
envuelto en un género viejo que amenazaba con deshacerse. Lo
abrió.

—¿Y el resto? ¿Podemos verlo?
—No, lo siento. Solo yo tengo acceso —respondió Eduardo

mientras se ponía de pie y miraba por última vez el libro—. He
tenido este tesoro desde 1887. No se ha apartado de mi lado nunca.
Les ruego, como me pidió a mi don Faustino, que lo protejan de
aquellos que quieren que el conocimiento todo desaparezca.

—¿Sarmiento? —preguntó Zaldívar.
—Sí, y a él se lo entregó el mismísimo Charles Darwin durante

su segunda expedición a bordo del HMS Beagle a principios de los
setenta. Este secreto viene de las manos más antiguas y hemos de
velar por él hasta que llegue el momento de ser revelado.

Buenos Aires, fines de 2001

La reunión del consejo directivo había comenzado a las doce.
Emerio Beltrán, como socio mayorista, presidía la sesión. A su
izquierda se ubicaba Ana y, frente a ellos, la gente de Monalia, la
empresa que había adquirido el cuarenta y nueve por ciento de las
acciones. La sociedad estaba representada por Marcos Gutiérrez,
quien de manera inmediata ocuparía el cargo de editor en jefe. A su
lado se ubicaba el representante legal y financiero de la compañía,
Máximo Zaldívar.



Ana conocía la reputación de Zaldívar. El broker tenía fama de
buitre. Además de operar de una manera muy agresiva en el
mercado de valores, se dedicaba a la compra de empresas en
declive para remontarlas y venderlas a precios exorbitantes. Era
especialista en fusiones, y por eso estaba allí. Pero Ana no pensaba
dejar que Zaldívar sacara ventaja de la situación de Centauro.

Conocía Centauro de una punta a la otra. Sus vértices
minúsculos, sus aristas profundas, las discusiones de pasillo y los
reclamos del personal. Se había criado en la editorial. Por eso,
cuando supo que el reconocido financista y playboy estaba a cargo
de la operación que comprometía a su compañía, decidió participar
activamente del comité directivo que controlaría la nueva Centauro.
No iba a permitir que un ave de carroña se devorase la empresa por
la que su padre se había desvivido. No concebía la posibilidad de
perder Centauro a manos de un reconocido gigoló.

Zaldívar había abierto la sesión tratando de ser lo más agradable
posible. Habló de la historia de Centauro, de su renombre y de los
ilustres autores que la casa había publicado. Ana lo escuchó
atentamente pero no pudo evitar distraerse cuando notó que Emerio
tenía la mirada perdida en el paisaje tras la ventana de la oficina: un
innovador puente del arquitecto Santiago Calatrava que estaba a
punto de terminar de construirse. Este cruzaba el Río de la Plata
logrando una síntesis perfecta entre lo pacífico del río y lo
revolucionario de la construcción. Sufría. Emerio no lograba digerir
la pérdida del control total de su compañía. Ana no podía ver a su
padre abatido. Volvió a concentrarse en Máximo. El hombre,
envuelto en un traje azul oscuro e impecable camisa blanca, parecía
un modelo a la espera de una sesión de fotos para Vogue más que
un mago de las finanzas y las inversiones de múltiples cifras. Ya no
lo estaba escuchando. Y él lo notó porque, sin ningún sentimiento
de culpa, se ubicó frente a ella y la recorrió de punta a punta. Ana
no lo notó hasta que el silencio fue evidente. Tenía la cabeza en otro
lado.



—Perdón, me distraje —se disculpó. Se acomodó en la silla y
esperó que Zaldívar continuara con su perorata.

Marcos Gutiérrez se excusó cuando recibió un llamado telefónico
y salió de la oficina. Emerio aprovechó la interrupción para salir un
momento también.

—Por favor —dijo Emerio Beltrán—, continúe, señor Zaldívar.
Ana es de mi total confianza, usted puede informarle todo a ella.
Enseguida vuelvo.

Máximo asintió y volvió a la criminóloga. La había conocido por
los diarios, sabía que era una belleza, pero no imaginaba que en
persona lo era mucho más. Prosiguió.

Ana lo estudió unos segundos mientras se acomodaba en la silla
y se servía un vaso de agua. Máximo Zaldívar era famoso por su
temperamento y por su habilidad para mantenerse impávido frente a
cualquier situación. Era una de esas personalidades difíciles de
descifrar, un enigma que no hubiera tenido ningún inconveniente en
descubrir si no le generara tanto rechazo su personalidad
egocéntrica. Ni hablar del modo en que acababa de recorrerla con la
mirada. Una ola de calor le arrebató el cuerpo y la rosácea se hizo
evidente. Notó que Zaldívar sonreía burlón. Ya no era una
adolescente como para no controlar sus emociones. A fin de
cuentas, estaba allí por un objetivo concreto: sacar la mayor ventaja
posible frente a la fusión.

La voz profunda de Zaldívar la devolvió a la realidad. Había algo
en él que le resultaba atractivo. Algo que no podía definir, un extraño
cosquilleo y una aversión contrapuesta y simultánea. Una mezcla de
rechazo y atracción que la desconcertaba. Le había molestado pero,
por otro lado, el calor de esos ojos que parecieron desvestirla palmo
a palmo había levantado la temperatura de su cuerpo de manera
inesperada.

—Dígame, señorita Beltrán, ¿no resultan suficientes las
garantías que le di a su padre?

Ana sonrió. Zaldívar pensaba que era idiota.



—Creo que es mejor para todos resolver esto mano a mano —
respondió ella con una firmeza que no pareció molestar a Máximo.

—¿No confía en mí? —inquirió él divertido, mientras se apoyaba
sobre el borde de la mesa de reuniones y se cruzaba de brazos
marcando el trabajo evidente de sus músculos.

—No —contestó Ana desafiante—. La palabra de un señor,
como le dijo a Emerio, no es ninguna garantía.

—Usted sabe que soy cabeza de una de las sociedades de bolsa
más prestigiosas del mercado de valores. La Comisión Nacional no
admitiría menos que un señor entre sus miembros —dijo Zaldívar
burlón.

Ana dejó escapar una carcajada que resumía lo que pensaba de
toda la parafernalia del mercado de valores y de señores como
Zaldívar.

—La CNV —irrumpió Ana— cierra los ojos cuando no quiere ver.
Insisto, ni su dudoso carácter de señor ni su cintura bursátil son
garantía de nada. Un par de operaciones exitosas en el momento
justo y el mundillo financiero está a sus pies. Pero ¿cuánto va a
durar? ¿Hasta un próximo «Tequila»?

Máximo no pudo evitar reírse. La mujer no tenía ni la menor idea
de lo que hablaba, sin embargo en ella había algo que le hacía
acordar a alguien. A él. Era desafiante, fuerte y poseía una
personalidad interesante, sin dejar de mencionar que tenía un
cuerpo que se le antojaba para otra cosa más que para una
negociación tan poco fructífera como aquella. Decidió seguirle el
juego.

—Discúlpeme, señorita Beltrán, pero el hecho de que no le guste
que su empresa haya caído en manos de mi cliente no hace de mí
una mala persona y, menos que menos, un caballero de honra
dudosa —Zaldívar le estaba tomando el pelo—. Soy un simple
intermediario. Que me piense como una estrella financiera, es
demasiado.

—¿Cuál es su comisión? —preguntó Ana sin inmutarse; Zaldívar
sonrió—. Vamos, Máximo, usted no está acá por mero altruismo.



Dígame cuánto le paga Monalia. ¿El uno y medio? Le pago el doble
si se aparta de la fusión y deja todo en manos de otra gente.

Ana concluyó su frase al tiempo que se cruzaba de piernas y
clavaba sus ojos negros en el azul petróleo de los de él. Percibió
cierto desconcierto en el broker, que enarcó una ceja, incrédulo.

—¿Tanta mala fama tengo? —inquirió Máximo divertidísimo con
el modo en que se estaban desarrollando los hechos.

—Su trabajo no es el de un miembro de Cáritas.
—Gracias a Dios —contestó Zaldívar mientras reía—. Si fuera de

Cáritas, la gente como usted perdería su fortuna en un abrir y cerrar
de ojos.

—¡La gente como yo! —Ana estaba furiosa.
—Exacto. Gente que hereda fortuna de la labor incansable de

sus padres o abuelos y la patina en un abrir y cerrar de ojos, por
incapaces.

Ella no podía creer lo que estaba escuchando. Él no solo se
estaba burlando de ella, también la estaba llamando incapaz.

Máximo sonrió. Ana Beltrán no esperaba semejante respuesta,
no estaba acostumbrada a que le hablaran así, y menos que le
discutieran. Era dueña de una cuantiosa fortuna y heredera de un
imperio, todo el mundo le decía que sí. Eso la sacó de su lugar, y
Máximo pensaba usarlo para su beneficio.

—¿Y usted se llama a sí mismo «señor»? —Peguntó incrédula
—. ¡Me ocuparé personalmente de que la CNV le revoque la
matrícula de operador de mercado! —gritó indignada.

—¿Cómo intentó hacer con Ernesto de Alvear?
El golpe fue bajo, pensó. Sabía que su ruptura con Alvear era

vox populi y que su reacción pública, poco digna de un Beltrán.
Respiró, trató de no volver a cometer el mismo error.

—Nos estamos desviando del tema, Zaldívar.
—Cierto, nuestro tema es Centauro. Le anticipé que no voy a

negociar ni un solo punto de lo pactado.
—No esperaba menos —dijo Ana— pero creo que podemos

llegar a un arreglo.



—No hay nada en el mundo que pueda ofrecerme, señorita
Beltrán. Lo que se arregló con la compra del paquete accionario así
se queda.

—Le puedo hacer la vida muy difícil en el comité —respondió la
mujer.

Zaldívar se acercó al cuerpo firme que reposaba sobre la silla y
dejó que sus manos se aposentaran sobre el apoyabrazos.

—Se la puedo hacer mucho más difícil —dijo él.
Ana pudo sentir el aliento cálido de Zaldívar. Lo tenía a escasos

dos centímetros. La mirada clavada en sus ojos, los brazos
apoyados a sus costados impidiéndole moverse. El silencio que los
envolvía resultaba demasiado tenso.

—No me amenace, señorita. Soy mucho más de lo que puede
manejar.

Máximo se alejó de la silla y volvió a su escritorio.
Repentinamente abandonó su postura de galán y surgió el hombre
de negocios. Ana había subestimado al oponente. Máximo no era
Ernesto y su escote no estaba dando los efectos esperados.

—Le estoy ofreciendo una salida elegante, señor Zaldívar —
insistió Ana—. Creo que un tres por ciento es más de lo que
cualquiera estaría dispuesto a pagar, tan solo porque deje que yo
elija al manager de la fusión.

—No insista —respondió Zaldívar—. En este caso no hay billete
que valga —el sarcasmo en la voz del broker no la sorprendió.

—¿«En este caso»? —inquirió Beltrán—. ¿Es un asunto
personal? ¿Algo pendiente con mi padre, tal vez?

—¿No le da miedo que sus preguntas destapen cuestiones que
no está preparada para afrontar? —retrucó Zaldívar.

—No hay nada que no pueda manejar. De hecho, si tiene algún
tema pendiente con Emerio Beltrán, resuélvalo en este preciso
instante.

Se levantó de la silla y se acercó a la puerta con la intención de
buscar a su padre. Máximo se acercó a tal punto que pudo percibir



el perfume que llevaba. Ella no se inmutó y devolvió la mirada sin
pestañear. Luego dijo:

—Hágame el favor —intentó abrir la puerta—, terminemos con
esto y resuelva lo que tenga pendiente con mi padre. Después
haremos negocios.

—No existen pendientes entre el señor Zaldívar y yo, Ana —
interrumpió Emerio, que notó la tensión entre ambos—.
Continuemos, por favor.

Máximo sonrió, y volvió a mirarla. Le clavó los ojos como si fuera
la última vez que fuera a verlos. Ana no se inmutó. Marcos Gutiérrez
volvió a la sala.

—¿Seguimos?
Los presentes asintieron.
Ana escuchó el resto de la conversación en silencio. Máximo

continuó su charla con Emerio y, eventualmente, la miraba
desafiante. Ella devolvía el convite sin amedrentarse. El teléfono de
Gutiérrez volvió a interrumpir la reunión. Se disculpó y salió; no
pasaron más de dos minutos y regresó.

—Señor Beltrán, los escribanos nos esperan en la sala contigua.
—Perfecto. Por favor, Ana, continuá vos. Yo firmo los papeles y

luego tengo otra reunión. ¿Está de acuerdo, señor Zaldívar?
—Encantado —respondió el financista. Luego sonrió y volvió a

mirar a Ana. No pensaba dejarla escapar.
Cuando Emerio y Marcos salieron de la sala, Máximo se

incorporó, recogió el sobretodo y dijo:
—Vamos.
Ana no atinó a moverse. No tenía intención de ir a ningún lado

con Zaldívar.
—Dije «vamos» —insistió y, sin saber por qué, Ana hizo caso al

imperativo poco sutil.
—¿Dónde? —Se sintió en desventaja.
¿Desde cuándo le hacía caso a un total desconocido? Pero

Máximo no le dio respuesta ni tiempo para pensar, simplemente



salió de la oficina y llamó al ascensor. Ella lo siguió sin decir palabra
y solo habló cuando notó que estaban en la cochera del edificio.

—Perdón, ¿me puede decir adónde vamos?
Máximo sonrió.
—No —respondió y enfiló por Alicia Moreau de Justo.



—A

Capítulo V

Miércoles

NA, soy Max. Escuchame bien. No puedo hablar mucho.
Se lo notaba agitado, hablaba a toda prisa, casi como si

no quisiera perder tiempo en respirar.
Ana salió del baño corriendo y alcanzó el contestador cuando el

mensaje de Máximo llegaba a su fin. Presionó el botón de repetir y
sintió cómo le latía el corazón. Volvió a escuchar la voz angustiada
del amante de antaño.

—Fueron por Emerio, vienen por mí y, si no hacés exactamente
como te digo, van a ir por vos, porque sos la heredera de Centauro.

Parecía aterrado. Guardó silencio por unos segundos y
finalmente agregó:

—Ana, no confíes en nadie, están muy cerca.
La comunicación se cortaba ahí. Volvió a escuchar el mensaje

una y otra vez. Luego, para nada tranquila, abrió el celular y llamó a
Marcos. Cuando él respondió, no le dio tiempo de hablar.

—Nos vamos a Madrid —le dijo convencida—. Te veo en el
aeropuerto.



Uróboro era su nombre de guerra. Pese al aspecto de hombre
común, era un doble agente. No había un segundo de paz en su
vida. El carácter arquitectónico de la mentira en que vivía permitía
sostener dos realidades paralelas: el agente encubierto de Interpol,
inmerso en el corazón de La Legión, y Uróboro, el espía que La
Legión creía haber formado y preparado para infiltrar en la
Corporación Centauro.

Para los Servicios Secretos de Interpol, Agustín Riglos se
convirtió en el Agente Cero y solo unos pocos oficiales conocían su
verdadera identidad, misión y destino. Para La Legión era Uróboro,
su espía en Centauro.

Él ya no sabía quién era, en realidad. Demasiados años
trabajando en la clandestinidad. Y fueron las muertes de Beltrán y
de Zaldívar las que despertaron la necesidad de parar. El objetivo de
estar metido en el centro de la organización era poder desbaratar
sus planes, pero Diaco no lo había participado del asunto. Se
encontró con el hecho consumado y la culpa a flor de piel.

Se comunicó con su contacto en la Agencia y le informó sobre su
necesidad de terminar la misión. Los servicios accedieron a liberarlo
de su posición encubierta una vez que completara la misión que le
había encargado La Legión. Después de eso podía retirarse y ellos,
desbaratar la organización que venían investigando por más de una
década. Accedió, no faltaba demasiado para concretar la misión que
Diaco le había encargado.

La lectura del testamento estaba acordada para el primero de
abril en una sala del Barclays Bank en la calle María de Molina. Ana
se sentía fuera de lugar. No entendía por qué Máximo había dejado
tales instrucciones y no podía soportar la mirada de la madre del
muerto. Nora la observaba como si fuera una mala mujer, como si



ella hubiera desaparecido de la faz de la Tierra y le hubiera roto el
corazón a su hijo. «¡Pero si fue al revés, bruja!», tenía ganas de
gritar. Pese al encono y la ira que le despertaba esa mujer, no
pronunció ni uno solo de los discursos que sonaban en su cabeza.
Dejó que su conciencia fuera fiel resguardo de sus pensamientos
mientras esperaba que el notario terminara de leer las preliminares
del testamento de Zaldívar.

No vio a Sofía Campos entre los presentes. Eso la alivió.
Campos era la persona con quien menos deseaba encontrarse esa
tarde. La ausencia resultaba inquietante, aunque aliviadora.

Había otra mujer en la sala, Miranda. No parecía del tipo de
Máximo, pero por más que a Ana le doliera en el alma, era su mujer.
Sin embargo, y para su desconcierto, Zaldívar había dejado precisas
instrucciones de que, si moría, Ana Beltrán debía ser puesta en el
primer vuelo a Madrid, alojarse en el Ritz frente al Museo del Prado,
en la suite 307 (la que habían compartido aquel último verano) y
esperar órdenes del notario que lo representaba para estar el
primero de abril en la sala del Barclays a la espera de ser notificada
de la situación.

Percibió la mirada de la mujer sobre sus ropas, y sintió estar
vestida con harapos. Miranda la estudiaba sin disimulo y la madre
del muerto no dejaba de acotar a su oído algo que ella no podía
escuchar.

El notario ingresó en la sala. A su lado iba Marcos Gutiérrez.
Entraron, se acomodaron y el escribano comenzó con la lectura del
testamento. Cuando concluyó la lista de propiedades y sumas de
dinero, dijo que el señor Máximo Zaldívar había dejado una caja
para la señorita Beltrán. La caja, del tamaño de una de zapatos, le
fue acercada por un asistente del notario. Miranda pidió que se
abriera en ese momento, ya que si era dinero o joyas pensaba
reclamar, y Ana no tuvo inconveniente en aceptar. Eran papeles y
recuerdos. Miranda sonrió con desgano. De por sí, no podía
soportar el desplante de su marido por hacerla compartir el
momento con esa mujer, la noviecita de antaño. ¿Y ahora tenía el



descaro de dejarle una caja con recuerdos? Miranda dio media
vuelta, pegó un portazo y desapareció.

Ana abrió la caja y la llave 307 de la habitación del Ritz le perforó
las pupilas. Una caja de recuerdos… Máximo tenía esos giros que la
desconcertaban. Le dolió el corazón. Sintió un vacío de años que se
hacía palpable y parecía potenciarse al infinito.

Máximo estaba muerto.
Lo habían matado.
Lo habían colgado.
Igual que a su padre.
Muerto.
Y ahora, ahí, como si le jugara una broma macabra, le dejaba el

legado del recuerdo. Como si estas imágenes no la hubieran
acompañado desde siempre. Como si el esfuerzo de olvidar todo no
hubiera sido suficiente sacrificio. Ahora, ahí, a tan solo dos dedos de
distancia: su vida y la de Máximo, en una fría caja de madera, como
la llave del Ritz, como la foto en Place Vendôme, como la servilleta
del Café Marly en París, como la suma de esas pequeñas memorias
en una caja.

Era el principio del olvido. Un final inesperado para un hombre
sin vocación de suicida. El panorama le resultaba abrumador. Vacío.
La vida sin Máximo.

Otra vez.
Sola.
Cerró la caja de un golpe, firmó los papeles que le acercaba el

notario y se despidió. Necesitaba salir.
Caminó por María de Molina a media tarde, cuando Madrid

empezaba a llenarse de gente que salía de sus trabajos. Dobló por
el Paseo de la Castellana y se perdió entre un torbellino de
sentimientos y recuerdos. Continuó caminando hasta que La
Castellana se convirtió en el Paseo de los Recoletos y luego devino
en el Paseo del Prado. Allí su mente se cruzó con la fuente de
Neptuno y el Hotel Palace. Necesitaba pensar.



Ingresó en el hotel, fue a la confitería y se ubicó en un sillón de
terciopelo oscuro. Pidió un café. A su lado, apoyó la caja. En ese
momento solo pudo mirarla. En silencio. La caja, inerte, sobre una
mesa redonda, con la fuente de Neptuno como fondo mientras ella
sorbía el café y tomaba valor para abrirla.

Recordó el mensaje: «Si no hacés exactamente como te digo,
van a ir por vos, porque sos la heredera de Centauro». Cuando
comprobó que no había ningún otro mensaje, decidió hacerle caso a
Máximo y viajar.

El hotel estaba a unas pocas cuadras. A su izquierda, el Museo
Thyssen Bornemisza. En diagonal, el Prado. Y, más allá, otra vez el
Ritz y su habitación 307. No tenía fuerzas para volver, no todavía. El
silencio sería un peso demasiado grande para unos hombros
cansados y tristes, por lo menos esa tarde. La conjunción del
silencio y la caja no era una buena combinación para mezclar con
los recuerdos que la acechaban desde que había escuchado la voz
de Máximo en el contestador.

Miró nuevamente la caja. Oscura por fuera, oscura por dentro. La
suma de todos los recuerdos. Uno junto al otro. Todos los detalles
que habían formado parte de un pasado y que ella había intentado
olvidar, estaba ahí, ahora. Y era ella quien decidía si volvían o no. Si
abría la caja o no.

Dudó.
¿Qué quiso decirle Máximo con las instrucciones que había

dejado? Lo conocía muy bien y sabía que él no hacía nada porque
sí. Esa suma de memorias era un mensaje, estaba segura. Sin
embargo, había dos cosas a las que le temía: una, enfrentar el
recuerdo, abrir y ver aquello que se negaba. La otra, descifrar el
mensaje y desentrañar qué escondía Zaldívar detrás de esa excusa.

Con la yema de los dedos recorrió el contorno de la madera.
Respiró. Vaciló nuevamente. Un instante antes de abrirla pensó en
olvidar el asunto e irse, dejar la caja ahí, desterrarla de su vida sin
averiguar nada más sobre la muerte de Máximo, de su padre o del
bendito mensaje. Pero reprimió el instinto y dejó que su mano



empujara la tapa. En un acto reflejo, la cerró de un golpe. El corazón
le latía demasiado fuerte. Lo que logró distinguir le aceleró el pulso.
Le faltaba el aire. No podía respirar, el ambiente se había vuelto
denso y un zumbido en los oídos aumentaba. Respiró profunda y
lentamente. Enfocó la vista y trató de calmarse.

Se obligó a mirar fijo mientras volvía a abrirla. Clavó los ojos en
el contenido.

No podía respirar.
No podía pensar.
El corazón iba demasiado rápido.
Necesitaba aire, tenía que salir de ahí. Pero el cuerpo no le

respondía y los ojos no podían despegarse del contenido.
Bajo los recuerdos había un libro, y en su interior, un pliego

doblado. No necesitaba abrirlo para saber de qué se trataba.

—No fuiste al entierro —dijo Marcos mientras encendía un
cigarrillo y perdía la vista en el verde que los rodeaba.

Habían decidido encontrarse en el Parque del Retiro, a eso de
las tres, en el estanque frente al monumento de Alfonso XII.

—No me pareció lo más adecuado —respondió ella mientras se
cruzaba de brazos y seguía el paso de su acompañante—. Creo que
era un momento íntimo de la familia. Yo hubiese estado de más.

—Y la caja, ¿qué tenía?
Ella levantó la mirada y clavó sus ojos en Marcos. No estaba

segura de querer responder. Luego sacó el libro de la cartera y se lo
entregó.

—Esto.
Marcos lo miró. Sonrió. Las ocurrencias de Max seguían siendo

sorprendentes aún después de muerto.



—Olimpio Pitango de Monalia —pronunció el nombre del libro en
voz alta—, de Eduardo Ladislao Holmberg. Ediciones Centauro.

—Mirá adentro —interrumpió mientras le indicaba el pliego.
—No hace falta, sé lo que es —respondió Marcos mientras se

preparaba para la que iba a ser una terrible pelea. Había llegado el
momento de confesarse.

—¿Vos sabías que Máximo era el dueño de Monalia? ¿Vos
estabas al tanto de que él era el verdadero dueño de la otra mitad
de Centauro?

Gutiérrez asintió.
—¿Siempre supiste? ¿Desde el principio?
Marcos volvió a responder afirmativamente. Ana lo miró, furiosa.

No sabía si pegarle, gritarle o ponerse a llorar como una loca.
Máximo Zaldívar era el dueño de Monalia y se lo había ocultado aun
cuando estaban juntos. Un mentiroso.

—¿Por qué lo hizo?
—¿Qué, comprar Centauro o nombrarte su heredera?
—Las dos cosas.
—Compró Centauro porque estaba obsesionado con la editorial.

Desconozco la historia, Ana —mintió—. Había algo en la empresa
que él quería encontrar. No sé qué era, nunca me lo dijo. Lo que sí
sé es que, repentinamente, un día dejó de buscar y se vino a
Madrid. Nunca más habló del tema. Y con respecto a nombrarte
heredera de Monalia, creo que está claro: todavía te quería.

Instintivamente Ana desvió la mirada y la fijó en el pequeño
embarcadero del estanque. La gente navegaba en los botecitos,
ajena a la congoja que a ella le había usurpado el cuerpo. Caminó
hacia uno de los bancos de piedra en los laterales del parque y se
sentó. Vio que Gutiérrez se aproximaba, luego se acomodó junto a
ella y abrió el pliego.

—Es la sesión del cuarenta y nueve por ciento del paquete
accionario a tu favor. Centauro vuelve a ser tuya. A tu padre le
hubiera gustado.

Ana sonrió. Estaba desconcertada.



—Hoy, en la lectura, el notario me pidió que pasara a una sala
contigua —dijo Marcos—. Máximo había dejado los papeles listos
para traspasarte el paquete accionario. Como miembro del directorio
de Monalia, yo tenía que dar mi consentimiento. Supongo que Max
ya tenía todo pensado.

—Estoy cada vez más confundida, Marcos. No entiendo el
interés de Máximo por Centauro. Tampoco sé por qué dejó de
interesarle ni por qué se fue. Menos entiendo su mensaje en mi
contestador, ni su muerte.

—Algún objetivo debió de tener. Quizá es como vos decís, Ana,
quizá sabía que tu vida corría peligro y dejó algún mensaje en esa
caja para que descifres.

—¿Mensaje? —dijo Ana aún más desconcertada—. Marcos, en
la bendita caja hay una servilleta del Café Marly de París, que era
nuestro preferido. ¿De qué mensaje me hablás?

—No sé, pero tanto vos como yo sabemos que Zaldívar no daba
puntada sin hilo. Algo debe de haber en esa caja.

—Son pavadas, recuerdos de viajes, de vacaciones juntos. No
hay un criptograma que nos lleve a un tesoro escondido. No sé por
qué se esmeró en juntar tanta chuchería. Menos que menos, en
hacerme venir hasta acá y tener el descaro de alojarme en el Ritz
para que reviviera, una vez más, las últimas vacaciones juntos.

—Estás enojada… —reflexionó Marcos, que nunca la había oído
hablar así de su ex.

Ella se levantó. Marcos la siguió.
—Estoy furiosa. Muerto o no, lo de Máximo me parece un

atropello. ¿Qué necesidad tenía de traerme hasta acá? ¿Qué
ganaba con hacerme revivir su ausencia? Yo ya lo superé, lo olvidé,
está en el pasado. Pero él insiste. Aun tres metros bajo tierra,
insiste.

Se quedaron en silencio, caminando el uno junto al otro por el
parque. Sin rumbo aparente se detuvieron frente al lago y perdieron
la mirada en las escalinatas y las estatuas a lo lejos.

—Creo que te debo una disculpa.



Ella desvió sus ojos y los posó en Gutiérrez.
—No estuve bien. En Punta del Este. No me manejé bien.
Ella asintió. Luego una tímida sonrisa empezó a dibujarse en las

comisuras de sus labios.
—Quería que lo supieses —agregó Marcos—. No estuve bien.
—Ya pasó mucho tiempo.
—Igual…
Se quedaron en silencio. Ella se separó del barral que rodeaba el

estanque y empezó a caminar. Él la siguió.
—Vamos —dijo Marcos—. Hay un lugar que quiero que

conozcas.
Salieron del Jardín del Buen Retiro por la entrada que

desemboca en la Calle de Alcalá y caminaron en silencio hasta la
Puerta del Sol.

—Por acá —indicó Gutiérrez, que tomó por la Calle de las
Carretas hasta llegar a la Plaza del Ángel—. Mi departamento sobre
la Calle de San Quintín y el bar España Cañí son mis lugares
preferidos en el mundo.

—No sabía que tenías un piso en Madrid —interrumpió ella.
—No sabés nada de mí, Ana —respondió serio. Ella sonrió y lo

siguió hacia el interior del bar—. En este lugar he tomado las
mejores cañas, y las tapas son para morirse. No podías irte de
España sin conocer este lugar.

Ana se acomodó en una silla de madera y observó la decoración
del pintoresco recinto.

—Quiero hablar con Sofía —dijo ella. La idea de reunirse con la
socia de Zaldívar rondaba en su cabeza desde que se había subido
al avión rumbo a España—. Ella debe de saber algo, en qué andaba
Max, no sé… ¡algo!

—Pensé que no era santo de tu devoción.
—Que Max me haya engañado con ella no quiere decir que yo

no sea lo suficientemente adulta como para saber que es con quien
debo hablar si quiero averiguar en qué andaba metido él.



—No tenés pruebas —interrumpió Marcos, al tiempo en que ella
arqueaba una ceja—. No estás segura de si Max te engañó. Son
suposiciones tuyas.

—Sé que Zaldívar era tu amigo, pero se acostaba con Sofía
mientras estábamos juntos.

—Sofía siempre estuvo enamorada de él.
—No me extraña. Máximo tenía ese poder sobre las mujeres.

Viajó a Madrid por ella, ¿no?
—No sé, Ana. Y si lo supiera, no traicionaría la confianza de un

amigo.
—Pero cuando te acostaste con su ex, no te importó traicionar su

confianza, ¿no? —respondió Ana, crispada.
—Touché —Gutiérrez sonrió, tomó el vaso helado de cerveza y

lo apuró—. En aquel momento Max y yo estábamos algo
distanciados.

—¡Ja! ¿Y eso te justifica en algo?
—No…
—¿Cómo?, ¿distanciados? No sabía que se habían peleado.

¿Por qué discutieron?
—Ana… no voy a responder esa pregunta.
—No veo por qué no —insistió—. ¿Por qué pelearon?
Marcos perdió la mirada en el amarillo oscuro. Tomó el vaso y vio

como el brebaje bailaba al compás de su muñeca.
—Puede que alguna vez le haya preguntado si estaba bien

verte… —empujó el trago y se levantó de su silla. Ana lo miraba
absorta.

Marcos se alejó de la mesa al tiempo en que tomaba el celular y
buscaba el contacto de Sofía Campos en la pantalla. Presionó el
botón de marcado y esperó a que ella atendiera. Se había jurado no
revelar jamás que había discutido con Máximo por Ana un año
después de que ellos pelearan. Pero de alguna manera la
información había salido de su boca.

Ana lo seguía con la mirada. La revelación la había dejado
pasmada. Marcos le había preguntado a Max si podía frecuentarla.



Y Máximo había dicho que no. Por eso habían discutido. Lo observó
hablar tranquilo y luego dejar escapar una carcajada sonora al
tiempo en que echaba la cabeza hacia atrás y se acomodaba el pelo
con el dorso de la mano en un gesto que no le conocía. Se lo veía
tranquilo. Hablaba con Sofía relajado. Ella nunca hubiera podido
llamarla, tenía algo personal con aquella mujer. No por el hecho de
que se había casado con Ernesto de Alvear, un antiguo novio, pero
sí porque en su fuero más íntimo siempre supo que Máximo la había
dejado por ella. Esa idea de irse de Buenos Aires y dejarlo todo…

Habían pasado diez años. Tan solo formular ese número le
impresionaba. Diez años atrás, Máximo se había despedido en
Ezeiza, y dijo, como quien no quiere la cosa, «Nos vemos algún día
por ahí, ¿sí?». La pregunta, retórica por obligación, le arrancó una
risa nerviosa que no pudo evitar, como si uno pudiera viajar a
Madrid tan fácil como subirse a la línea D del subte un lunes
cualquiera y bajar en la estación La Latina. «Hola, qué tal. Estaba
por acá y ya que pasaba vine a ver cómo estabas». Ridículo. Sin
embargo, asintió. Como si las palabras de su interlocutor le
resultaran ajenas, como si estuviera viendo una película y la
protagonista, presa del desconcierto, resultara anulada ante el
arquetipo del galán de melodrama.

Máximo había girado, cabizbajo, y caminó hasta llegar a la
puerta de Iberia, donde hizo su check in y, sin dar la vuelta ni echar
una última miradita, desapareció detrás de un panel que dividía a los
que viajaban de los que no, a los que se iban de los que se
quedaban. A Ana, de Máximo. Por eso, cuando la idea de hablar
con Sofía se alojó en su cabeza, trató de racionalizar el asunto.
Campos era la cabeza de MZ y, además de haber sido la amante de
Max, era su gran confidente. Ella nunca había logrado tener ese
grado de confianza con Zaldívar. De alguna manera se había
sentido excluida cada vez que estaban los tres juntos. Había algo
especial entre ellos que no había logrado descifrar. Y luego Max se
fue, y Sofía lo siguió. O Sofía se fue y él la siguió. Nunca lo supo
bien, pero siempre lo había sospechado. Intentó reordenar sus ideas



y hacer a un lado los recuerdos. Eran demasiados. Volvió a
concentrarse en Marcos, en el modo en cómo sostenía el teléfono al
hablar, en cómo había cruzado el brazo sobre el pecho y se
apoyaba sobre una de las paredes naranjas del España Cañí. Lo vio
terminar la llamada y acercarse.

—Sofía nos espera cuando quieras.
—¿Nos espera? —preguntó Ana—. Quiero hablar sola con ella.
—Vamos, Ana, no seas infantil. Los dos queremos saber en qué

andaba Máximo —respondió Gutiérrez con cierto hastío.
—¿Qué hablaste con Max? —Ana decidió retomar el asunto que

había quedado pendiente—. Tengo derecho a saber.
Marcos sonrió irónico. Sabía que ella iba a querer indagar. Se

incorporó nuevamente y dejó un billete de diez euros sobre la mesa.
Se iba.

—¿Te vas? —Él asintió—. ¿No me vas a contestar? ¿No me vas
a decir qué hablaste con Máximo?

—No.
—Marcos, tengo derecho —dijo mientras se levantaba—. Tengo

derecho a que me des una respuesta.
—Basta —dijo él acercándose a ella—. No preguntes cosas que

no vas a poder manejar.
—Por Dios, Gutiérrez, no te hagas el galán de telenovela. ¡No te

da el piné!
Ana tomó su cartera y se dirigió hacia la puerta. Marcos la

alcanzó bajo el dintel y antes de que ella pudiera poner un pie en la
calle, la aprisionó contra la pared. La apretó fuerte y se contuvo de
no besarla en ese preciso instante, de llevarla a su piso del Madrid
de los Austrias y resolver esa tonta disputa entre las sábanas.

—¿Qué? —dijo desafiante ella—. ¿Te pensás que porque le
pediste permiso a Max para estar conmigo me olvido de que me
trataste como a una puta? Porque no me olvido. No me olvido de
que una vez que te acostaste conmigo, poco faltó para que me
tiraras a la basura.



Salió hecha una furia del España Cañí y Marcos la vio perderse
entre la gente que caminaba por la Plaza del Ángel.

Anotaciones de Pérgamo

Egipto, Alejandría 415, d. C.

La biblioteca era el centro neurálgico del saber. En ella se
guardaban los escritos y documentos más avanzados de la
época. La amenaza de un ataque por parte de aquellos que
los consideraban paganos ponía en vilo la seguridad de los
rollos que avalaban los avances en las artes y las ciencias
que se habían logrado desde los tiempos de Ptolomeo I.

Hipatia de Alejandría era la primera mujer directora del
establecimiento. Desde su scriptorium tenía una visión
completa del Templo de las Musas y el Serepis. Los jardines
que lindaban la creación del Gran Alejandro competían con la
belleza del faro recortado en la distancia.

Cuando el sol se pusiera, luego de que Orestes se
hubiera reunido con Teodosio, partirían hacía la Isla de Faros
para reunirse con el grupo de sabios.

El grupo estaba a cargo de la seguridad de la biblioteca
desde que había sido creada por orden de los ptolomeos.
Hipatia se reunía todas las semanas con ellos a discutir qué
debía incluirse en los pinakes. La Carta de Aristeas a
Filócrates no iba a ser incluida por decisión del consejo. Los
sabios, que habían participado de la escritura de la primera
Biblia, la consideraban una estafa del arzobispo Cirilo. Hipatia
no compartía la decisión. Creía que todos los vellums debían
quedar registrados en el catálogo y no grabar dicha
información en el pinake era tan censurable como los
caprichos del arzobispo cristiano.

La filósofa no podía dejar de pensar en Cirilo. A lo largo
del día se había sorprendido imaginando su cuerpo duro y



trabajado sobre ella. Había intentado despojarse de esa
imagen, pero le resultaba imposible. Volvió sobre el pinake
con el listado de libros que había logrado escabullir del
Serepeo. Esa tarde se los entregaría a los sabios. El primer
paso para la creación de la Biblioteca de Pérgamo había sido
dado.



L

Capítulo VI

A mirada con la que Marcos entró al departamento dejó claro
a qué había ido. No era la primera vez que el empresario se le

aparecía en mitad de la noche cuando Máximo no estaba en el país
para meterse en su cama. Pero aquel era un encuentro diferente.
Zaldívar estaba muerto.

Marcos tenía los ojos brillantes, lívidos. Ávido de sexo, tomó por
la nuca a Miranda y, tras levantarla, la ubicó sobre la mesa del
recibidor. Sin hablar, se apretó furioso contra el cuerpo conocido de
la mujer de Máximo Zaldívar y la penetró con violencia.

Ella gimió.
Gutiérrez no hizo caso a la mueca de dolor. Estaba furioso. Se

odiaba a sí mismo por abrir la boca, por pelear por Ana, por haberla
hecho sentir como una puta, por mentir. Continuó con el embiste sin
pronunciar palabra. Tiró de la melena rubia y la hizo gritar tal como
sabía que a ella le gustaba. Fue un acto violento, una descarga
meramente física. Acabó y se desentendió del cuerpo aún joven de
la amante de turno. Ella no dijo nada. Se acomodó el camisón,
caminó unos pasos hacia la mesa junto al sofá de la entrada y sacó
un cigarrillo. Lo encendió. Aspiró la primera pitada y luego se lo
ofreció a él. Marcos lo tomó, le dio una pitada profunda y cerró los
ojos. Miranda se corrigió el rímel, apenas corrido, mirándose al
espejo. Encendió otro cigarrillo.

—Ana no sabe nada —dijo Marcos en un tono monocorde, sin
despegar la vista del humo que despedía el cigarro que sostenía
entre sus dedos.



Miranda no se inmutó.
—No tiene idea del porqué de las instrucciones para que ella

estuviera en la lectura del testamento. Y ciertamente, yo también
estoy desconcertado.

—Y de la caja, ¿qué te dijo?
—No la abrió —mintió. No quería ahondar en el asunto de

Monalia.
—¡Mentirosa! —el grito profundo de Miranda revelaba la rabia

que cargaba—. Es una mentirosa. Lo primero que hizo cuando llegó
a su hotel fue abrirla y revisarla de arriba abajo, lo firmo. No hay
mujer que resista el legado de un ex. Menos, Ana Beltrán.

—Te digo que no la abrió —insistió Marcos.
—¿Y tú le creíste? —dijo Miranda irónicamente.
Marcos reparó en los pechos duros de Miranda, en su vientre

apenas pronunciado bajo el satén del camisón. Se recostó sobre el
sillón y cerró los ojos.

—Seamos sinceros, Miranda. Tu marido nunca pudo olvidarla. Le
dejó una cajita con los recuerdos de su época juntos y ella no tiene
por qué mentirme. No debe de haberla abierto. La vi muy
shockeada.

—¡Vete a la mierda! —exclamó Miranda sumamente furiosa.
Sin decir más, abandonó el living para desaparecer tras el vano

de la puerta. Sabía que Marcos no necesitaba invitación para
quedarse ni para irse.

No tardó en volver a su piso. Abandonó el departamento de
Miranda sin despedirse. No había querido ser descortés, pero lo
cierto era que Zaldívar no estaba enamorado de Miranda cuando se
casó y que nunca había olvidado a Ana. Tal como le sucedía a él,
Beltrán se le había metido hasta los huesos. Lo que no lograba
entender era por qué la había dejado. Días después de enterarse de
la partida de Máximo, Gutiérrez lo ubicó en su móvil. Lo notó
distante, frío.

—¿Qué pasó, viejo? —recordaba haberle preguntado en ese
tono familiar con el que acostumbraban hablarse—. La tengo a Anita



hecha una piltrafa en la oficina, ¿qué hacés en Madrid?
Máximo había esquivado sus preguntas hábilmente, no dijo

mucho. Que Ana era parte del pasado y que la vida le deparaba
nuevos destinos. Marcos no terminaba de descifrar la razón de su
súbita partida. Meses después, cuando conoció a Miranda del
Hierro, comprendió de qué se trataba.

Sucumbir por una mujer como Miranda, elegante, distinguida,
inteligente y, por sobre todo, dueña de una belleza inigualable, era
una razón para dejar atrás a cualquier otra mujer. Ni siquiera Ana
Beltrán hacía sombra al turquesa de sus ojos y la piel bronceada en
playas mediterráneas. Él mismo se había sentido atraído por
Miranda y, de hecho, años después, cuando el matrimonio con
Zaldívar entró en el desgaste propio de la rutina, el romance entre
Miranda y él resultó inevitable.

Una tarde en la que estaba trabajando, Del Hierro lo había
llamado con la excusa de organizar una fiesta sorpresa para
Máximo. Marcos, consciente de lo que le despertaba esa mujer, no
dejó pasar la oportunidad de reunirse con ella.

Miranda lo recibió en su piso. Sin que nadie del servicio lo
notara, terminaron encerrándose en uno de los toilettes.

Marcos había tratado de escucharla hablar sobre la comida que
pensaba organizar cuando supo que aquello no podía seguir así. Sin
dudarlo ni pensarlo, le había capturado la boca en un beso tan
excitante que sintió que si no la llevaba a una cama en ese instante
explotaría.

Ella no había dudado en responder. Dejó que el amigo de su
marido inmiscuyera su lengua en la boca y sintió la dureza que
había despertado en él. No fueron más que segundos lo que
demoró en patear la puerta y empujarla al baño de visitas. Ninguno
de los dos emitió sonido. La respiración agitada, los labios húmedos,
la mirada vidriosa… Se abalanzó sobre ella y volvió a besarla. No se
resistió. Tampoco se negó a que él levantara su falda y le sacara la
ropa interior. Se arqueó involuntariamente cuando él introdujo un
dedo en su vagina. No pudo reprimir el gemido. La obligó a callarse.



Ella cerró los ojos, el dedo se movía rítmicamente, entraba y salía
de la humedad creciente una y otra vez para de repente salir y
arrancarle la camisa. Con los senos al descubierto, ruborizada por el
encuentro y anhelando la culminación, estaba lista. Él lo supo y
sonrió. Entonces, embistió firme. Ella se abrió dichosa. Miranda del
Hierro jamás iba a olvidar que él le había dado la cogida de su vida
en el toilette, mientras el personal de limpieza desarrollaba sus
tareas ajeno a las actividades amatorias de la dueña de casa.

Las imágenes de aquella primera tarde eran siempre un
excelente entretenimiento durante sus noches solitarias. Sin
embargo, el recuerdo de la amante no era tan grato como antes. A
veces se reprochaba seguir frecuentándola. El rapidito de la víspera
había sido una venganza, había estado castigando a Ana a través
del cuerpo de Miranda. Ya no la deseaba, había tenido que
imaginarse a Ana, pero la furia que lo empujaba había hecho el
resto.

Se dejó caer sobre el sofá y observó el paisaje lindero. A su
izquierda, la Plaza de Oriente y a su derecha, un tanto del verde de
los Jardines de Sabatini. Resopló, no sabía si llamar a Ana o no. Se
había ido furiosa del bar. ¿Por qué razón había logrado sacarla de
su cabeza por tantos años y ahora, con tan solo reencontrase, no
podía borrarla?

La cabeza iba a mil, Miranda en su cama, Ana en su cama, Sofía
Campos en su cama. Esa era otra a la que iba a tener que enfrentar.
No por teléfono, como aquella tarde, sino frente a frente. Suponía
que para Ana haber pensado en ir a verla resultaba un desafío. La
enemistad entre ellas era declarada. Cuando Sofía se había
enterado de que Máximo frecuentaba a la hija de Beltrán, puso el
grito en el cielo. Recordó la discusión como si hubiera ocurrido unos
cinco minutos atrás. Sofía se paseaba por FAM como gata en celo.
Estaba furiosa.

—¡Pero es que es de locos, Máximo! ¡Decime que te la estás
cogiendo y ya!



Pero Zaldívar había tardado más de la cuenta en responder, y
eso lo había delatado. Marcos recordó haber detectado la tristeza al
cruzarse por los ojos de Campos. Ella también había caído bajo los
influjos del broker, pensó Gutiérrez. Ella también… Pero, hábil como
era, Sofía no dejó que él se diera cuenta. Siguió impávida, atacando
a la presa, furiosa. Aunque la furia nacía de otro lado y Marcos ya la
había descubierto.

—¡Sos un pelotudo! —gritó Sofía.
—¡Basta, Sofía! No sigas. Lo que hay entre Ana y yo no tiene

importancia.
—¡No sé por qué no te creo! —respondió la mujer furiosa.
La discusión entre Máximo y Sofía había durado un rato largo,

hasta que ella salió de la oficina principal de la financiera y pegó un
portazo. Máximo le pidió a Marcos que fuera tras ella. Por
momentos, Marcos dudaba respecto a si Zaldívar no le entregaba a
las mujeres en bandeja.

—¿Estás seguro, Max? —recordó haber preguntado.
—Sí, Marquitos. Andá, por favor, no quiero que todo quede patas

para arriba por celos.
—Está enamorada de vos —se escuchó decir Gutiérrez.
Máximo lo miró desconcertado. Era hábil e inteligente para los

negocios pero despistado para cosas tan evidentes y sencillas.
—Sofía solo se quiere a sí misma —había respondido Zaldívar

mientras daba la vuelta, salía de la sala de conferencias y se
adentraba en su oficina.

Marcos recordó haber caminado sobre sus pasos y tocar la
puerta del escritorio de Sofía Campos. Gerente Financiero, se leía
bajo su nombre.

—¿Estás bien?
Ella estaba de espaldas. La vio darse vuelta. Había estado

llorando.
—Sí. No te aflijas.
Marcos se sorprendió sonriendo. Sofía Campos. Volvió a sonreír.

Desde la muerte de Máximo, ella estaba a cargo de MZ.



Volvió a los jardines del palacio tras su ventana. Percibió la
fragancia del aire otoñal. Madrid en esa época del año era su lugar
preferido. Era el único sitio donde se permitía ser quién realmente
era.

El piso se ubicaba en el número diez de la Calle de San Quintín,
en el Madrid de los Austrias, la zona vieja de la ciudad. No muchos
sabían que tenía un departamento en España. Cuando necesitaba
alejarse de la vorágine de Buenos Aires o las cosas simplemente no
estaban bien, volaba a Madrid y se refugiaba allí. Y en ese sitio le
hacía falta Ana Beltrán.

Tomó el teléfono y llamó para hacer las paces.

Recostada sobre una cama queen size en la habitación 307 del
Ritz, Ana no podía dormir. De hecho, desde que había muerto su
padre, no pegaba un ojo. Las ideas iban y venían en su cabeza, sin
parar, y no la dejaban pensar.

Después de haber revisado la caja, cada vez estaba más
convencida de que en todo aquello había un mensaje que solo ella
podía descifrar. Pero ¿qué? Observó uno de los objetos y sonrió.
Inmediatamente su memoria la llevó al día en que, desconcertada,
había salido de la reunión del consejo directivo en Centauro tras los
pasos apurados de Zaldívar.

—¿Dónde se supone que me lleva? —había preguntado luego
de acomodarse en el automóvil del broker.

Zaldívar no había dado respuesta. Simplemente tomó por Alicia
Moreau de Justo una tarde de calor y de tránsito en Buenos Aires
para recorrer en silencio la distancia que separaba su oficina del
zoológico.

—¿Me está tomando el pelo? —recordó haber dicho Ana cuando
bajó del auto dando un portazo—. Yo vine a resolver el tema de la
fusión, no a un recorrido turístico.

—¿Por qué no se calla y disfruta el silencio de este lugar? —dijo
Máximo, al tiempo que pagaba las entradas.



—¿Silencio? —preguntó incrédula al escuchar el rugido de algún
animal en la lejanía.

El hombre tenía razón. Repentinamente, el sitio era un oasis
entre la cacofonía del ambiente. Un páramo en una Buenos Aires
caótica y atiborrada. Cerró los ojos. Silencio. En el medio de una
ciudad brutal, el silencio era un bien que cotizaba en alza.

—Este es el lugar al que vengo cuando quiero pensar —le
confesó Máximo mientras caminaba con las manos en los bolsillos,
tranquilo, relajado—. O cuando tengo que tomar decisiones
importantes. Centauro es importante para mí, no creas que es un
negocio más.

Ana se había sorprendido. Hasta parecía un ser humano
vulnerable. ¿Por qué le hacía tal confidencia? Habían entrado por la
entrada principal, una construcción similar al Arco de Tito, cuyo
original se encuentra en la Vía Sacra de Roma, y que había sido
construida por Lucio Correa Morales en 1902, según le comentó
Máximo durante la que parecía una visita guiada más que una
negociación financiera. Enseguida se toparon con el lago Darwin, de
un color casi plateado, producto del reflejo del sol de media tarde.
Ana sentía que estaba de viaje. Sobre el lago se erigían las ruinas
bizantinas de un propileo de siete columnas de origen triestino.

—En 1911 el director del zoológico, Clemente Onelli, hizo traer
estas ruinas y las colocó aquí mismo —contó Máximo señalando un
islote en medio del lago—. Se dijo que eran originales, pero son una
buena imitación del original en Italia. Dicen que Onelli se pasaba
tardes enteras sentado frente al lago, con la mirada perdida en el
propileo.

—Es un lugar que transporta —se escuchó decir ella. Máximo
sonrió. Coincidía.

—Es un lugar que pocos porteños conocemos. Este sitio es
histórico, Ana —ella notó que Máximo acababa de pronunciar su
nombre de pila por primera vez—. Ya nadie valora estas cosas.

Zaldívar guardó silencio. Parecía estar redondeando una idea
que lo acosaba, algo que daba vueltas en su cabeza y que no



terminaba de resolver. Ana estaba ensimismada en sus
pensamientos. En el silencio compartido, recorrieron el trayecto que
existía entre el lago y la pagoda inspirada en los templos chinos.
Construida en piedra, el recinto albergaba un panda rojo, originario
del país cuya inspiración daba vida al templo.

—Muy zen —comentó ella.
—De hecho, siguiendo la tradición del primer director, los

recintos de cada animal se inspiran en sus países y culturas de
origen. Por ejemplo, este —dijo señalando la pagoda—. Está
decorado con el tipo de esculturas y murales que suele haber en
estos templos de cultura zen que alaban a Buda.

—¿Por qué estamos acá? —preguntó repentinamente Ana.
Máximo se detuvo y la miró. La escrutó un momento. Ana Beltrán

iba a ser más difícil de lo que él pensaba. Jamás hubiera imaginado
que el movimiento que consideró poco certero por parte de Emerio
Beltrán resultara tan estratégico.

Ana estaba a la espera de una respuesta. El empresario se
acomodó sobre un banco y prendió un cigarrillo. Ana aceptó el
ofrecimiento del cigarro. Dejó que él se lo encendiera y aspiró.
Estaba a punto de insistir con la pregunta cuando él habló.

—No voy a ceder en el porcentaje que mi cliente controla sobre
Centauro. Eso no es negociable. Sí podés decirle a tu padre que
tiene mi palabra de que mi cliente no atentará contra la editorial y
que tu opinión será escuchada. Sin resquemores.

Ana lo miró fijo. Pensó bien en lo que iba a decir.
—No sé cuál es el asunto entre mi padre y FAM, o entre mi

padre y vos. Pero Centauro no va a pagar deudas pasadas o una
vendetta, ¿me explico? —Máximo sonrió—. No sé si le robaste una
mujer a mi padre o si alguno de los dos estafó al otro… No sé ni me
interesa. Insisto, estos problemas son de ustedes. No mezclen a la
empresa.

Ana recordó haberse levantado, apagar el cigarrillo en silencio y
volver sobre sus pasos. Zaldívar no se levantó ni la siguió. Ella



abandonó el lugar atravesando la réplica del Arco de Tito y, frente a
Plaza Italia, subió a un taxi.

Tenía la entrada del zoológico en su mano. El lugar donde
alguien había asesinado a Emerio. ¿Coincidencia? La miraba y no
entendía por qué Max la había puesto en la caja de recuerdos.
Repasó mentalmente los acontecimientos del día. ¿De qué se
trataba todo eso?

Revolvió otra vez la caja. Tomó una servilleta del Café Marly en
París, su preferido, habían pasado tardes enteras charlando en ese
café, donde ella había descubierto el placer del café amargo
(encontrar edulcorante en París era imposible) y había abandonado
el ciclamato para siempre. Sobre la servilleta, una frase en latín que
desconocía: In aggregatis evolutio máxima. En el caso de la
servilleta el desconcierto era absoluto. No recordaba siquiera que
Máximo supiera latín ni si la charla de la víspera había sido
relevante. Habían ido cientos de veces al Café Marly. Ambos
amaban París. Ni hablar de las horas que disfrutaron en ese sitio.
¿Qué quiso decirle con esa frase? Se aprestó a buscarla en Internet
cuando los golpes en la puerta la distrajeron. No esperaba a nadie.

El detective Pereyra se disculpó por molestarla. Se presentó
como la persona a cargo de la muerte de Máximo Zaldívar y le
comentó que necesitaba conversar con ella. Ana le pidió que se
identificase y anotó mentalmente quejarse con la conserjería del
hotel. ¿Cómo era posible que en un cinco estrellas dejaran entrar
hasta las habitaciones a cualquiera? Lo dejó pasar; recordó haberlo
visto en las noticias. La muerte del financista había sido un shock
para la elite madrileña y se había reflejado en la caída de las
acciones de MZ Wealth Management en el IBEX.

—¿Por qué cree que alguien querría matar a Zaldívar? —
preguntó Pereyra sin preámbulos.

—Lamento decepcionarlo, pero no tengo la menor idea.
—¿Había hablado últimamente con él?
Ana se incorporó y fue en busca de su celular. Presionó unas

cuantas teclas y le alcanzó el teléfono al policía.



—Escuche este mensaje —dijo Ana. Pereyra tomó el móvil. Las
palabras de Máximo emergieron por el altavoz—. Lo recibí el mismo
día que murió.

—¿A quién cree que se refería con «fueron por Emerio…»?
¿Quiénes «fueron»?

—No lo sé… ¿Usted tiene alguna pista?
—No por ahora. Para mi sorpresa, hace unos días recibí el

llamado de la detective Verónica Ávalos. Ella cree que puede haber
cierta conexión entre la muerte de Zaldívar aquí en Madrid y la de su
padre en Buenos Aires.

Ana arqueó una ceja. ¿Qué había descubierto Verónica?
—¿Qué conexión encontró la oficial Ávalos?
—Máximo tenía la boca cosida, igual que su padre.

Anotaciones de Pérgamo

Egipto, Alejandría, 415 d. C.

Hipatia era consciente de que debía salir del Serepeo
antes de que Calímaco notara la ausencia del umbilicus.
Oculto bajo la capa que la cubría, sintió el roce del cilindro de
madera que protegía el papiro.

Abandonó el templo de Serepis para perderse en la
oscuridad de la noche, atravesó los jardines de la corte y no
se dejó amedrentar por los rugidos de los animales que
albergaba el zoológico.

Conocía la biblioteca de punta a punta y no le hacía falta
luz de candil para recorrer cualquiera de sus recovecos.
Ingresó en la sala circular sobre la que se encontraba el
observatorio. Allí, el silencio era tal que pudo escuchar el
agitado sonido de su respiración. Debía dejar el templo de las
musas y recorrer a pie la distancia que había entre
Brucchium, el sector nordeste de la ciudad, y el faro, el sitio
designado para ocultar el volumen.



Abandonó el gran salón circular donde solían reunirse los
sabios y, al salir, la brisa de la noche le golpeó la cara. Dejó
que sus ojos se acostumbraran a la oscuridad, agudizó la
vista y logró distinguir a Teón esperándola. Corrió hacia él. El
vellum bajo la capa parecía latir contra su vientre. La urgencia
de salir de aquel sitio y poner a resguardo el último de los
rollos que había logrado rescatar, hacía que el corazón
latiese más rápido de lo común y que el aire escaseara.

La orden del emperador Teodosio iba a ejecutarse en
breve. Sus hombres, guiados por la fe ciega del obispo
Teófilo, se aproximaban al Templo de las Musas con el objeto
de destruir el epicentro de difusión de la cultura pagana. Sin
embargo, era Cirilo quien incentivaba a la turba a quemar la
biblioteca. Poco después las llamas empezarían a avanzar
sobre los rollos que se almacenaban en cestas y en decenas
de estantes.

El sonido del fuego devorando el conocimiento de siete
siglos hizo que el corazón de Hipatia se estrujara. Las obras
de Aristóteles, los nueve tomos de la historia de Herodoto, la
sabiduría toda se encontraba a merced de las llamas.

Teón e Hipatia se detuvieron. Ella giró sin poder contener
las lágrimas al ver las llamas avanzar, impiadosas,
tragándose el Templo de las Musas para luego devorar el
Serepeo. Teón apretó la mano floja de su primogénita y trató
de darle ánimos. Hipatia, contra su voluntad, dejó que el
llanto se tradujera en un grito visceral y rabioso. Teón la
obligó a volver a la realidad y a retomar la huida, debían
llegar al faro antes de que Cirilo los alcanzara.

La bravía de su hija era digna de un sabio de su propia
estirpe. Los ejemplares que había logrado salvar de las
llamas se convertirían en la base fundacional de una nueva
biblioteca, de una nueva era, una novel sociedad en la que
los intelectuales y los eruditos pudieran expresarse con
libertad, donde el ágora fuera el centro de la ciudad y los



sabios tuvieran su templo dedicado a las musas. Donde la
inspiración y el conocimiento se valoraran como en las
épocas de Ptolomeo y Herón.

El plan era huir y asentarse en la Biblioteca de Pérgamo.
Se decía que en ella había copias de los manuscritos de
Séneca, Arquímedes y obras desconocidas de Sófocles.
Hipatia había logrado formar un grupo de sabios que, como
ella, buscaban proteger el conocimiento de la mano opresora
del emperador Teodosio.

Con la colaboración de Orestes, Hipatia y un grupo de
sabios habían logrado rescatar volúmenes invaluables pero
todavía quedaba un rollo, el más preciado, que ella había
logrado escabullir aun bajo el ojo vigilante del cuidador de la
biblioteca: Calímaco.

El veedor del recinto era un hombre de rutinas
meticulosas. Revisaba cada sala cuando el sol se ponía en la
distancia y recorría el recinto acompañado por un pequeño
candil que hacía de guía en la noche y silenciosa compañía
mientras disfrutaba de la lectura de un códice. Sus jornadas,
metódicas, se repetían una y otra vez sin alterar los rituales
que las conformaban.

El recorrido prolijo de los ojos sobre los rollos, la certeza
de los cerrojos bien puestos, los cien pasos que había entre
sala y sala, la lectura obligada de la tarde antes del próximo
recorrido. Todo en su sitio.

Calímaco repetía, día tras día, un pequeño sinfín de
tareas que Hipatia conocía a la perfección. Por eso, cuando
el recorrido de la tarde llegó a su fin y el cuidador se recluyó
en el observatorio, la científica se escabulló en el Serepeo sin
ser vista, tomó el escrito y huyó.

Era consciente de que tan solo contaba con sesenta
minutos antes de que Calímaco hiciera su próximo circuito de
vigilancia. Tiempo suficiente para llegar al faro donde la
estaban esperando.



Con el umbilicus bajo el brazo y ya en plan de huir, pensó
que todo estaba bien. Llegaría al faro, entregaría el rollo y
gran parte de su misión estaría cumplida. En silencio
agradeció haber recibido la ayuda de Orestes, su fiel amigo, y
mientras corría en la oscuridad se sorprendió pensando en él.

Orestes creía fervientemente que la cultura griega sería
destruida por el cristianismo y su ayuda era incondicional. Sin
embargo, el conocimiento y la defensa del libre pensamiento
no eran su único móvil. Hipatia era consciente de que
Orestes sentía una clara debilidad por ella, y que la deseaba
como nunca había deseado a ninguna mujer. Era su propia
musa, su amante secreta, su deidad personal. Se lo había
confesado. Pero ella pertenecía al mundo de las ideas, su
cuerpo estaba con él y su espíritu en el Hades. Por más
esfuerzo que hiciera por retenerla, la mente libre que la
caracterizaba pertenecía al cosmos y jamás a sus deseos
terrenales. Sin embargo, consciente de su condición de sabia
y mujer de las ciencias, el gobernante se conformaba con
protegerla y poseerla cuando las carnes flaqueaban frente al
espíritu y sus caminos del conocimiento. Por eso, aquella
tarde, en vísperas de la Pascua, cuando Teófilo ordenó a
Cirilo la quema de los templos paganos, Orestes la alertó y
ella corrió en busca del umbilicus más preciado. Pero cuando
Hipatia creyó haberse salvado del fuego y haber escapado de
Calímaco y de la turba que se abalanzó sobre el Serepeo y el
museo, fue sorprendida por La Legión, los seguidores de
Cirilo. Una masa desenfrenada que la despojó de sus ropas y
que, armada con afilados caracoles, la desollaron hasta
arrancarle la carne de los huesos.

Orestes, a lo lejos, divisó la muchedumbre que se
acercaba a la mujer. Gritó. Ella no lo escuchó. Tarde para
salvarla. Los gritos de Hipatia perforaron sus oídos.

Teón intentó correr hacia su hija. Fue en vano.
La masa la destrozó.



Los restos de la científica fueron quemados junto con los
códices que tanto amaba.

Teón no pudo soportar lo que veían sus ojos. Huyó.
Orestes sintió que las lágrimas se escapaban sin pedir

permiso.
Mientras Hipatia ardía, Cirilo no pudo evitar sonreír.
Era el fin de una era.



E

Capítulo VII

L detective la había dejado sin palabras. A Máximo le habían
cosido la boca con hilo quirúrgico, exactamente igual que a su

padre. En dos puntos diferentes del planeta, con una diferencia de
veinticuatro horas, dos importantes hombres en su vida habían sido
asesinados.

Volvió a la caja y sacó una foto. La observó detenidamente y no
fue hasta el tercer llamado que reconoció el timbre del teléfono y
respondió.

—Sí —dijo mientras daba vuelta la foto y veía la fecha inscripta
en el reverso: 2 de abril de 2000. Se trataba de una imagen frente al
Instituto de Botánica Darwinion en Barrio Parque Aguirre, San Isidro.

—Ana, llamo para que hagamos las paces. Sé que es tu última
noche en Madrid y quería saber si te gustaría cenar conmigo.

Ella se sorprendió, no esperaba el llamado. No después de la
discusión de la tarde. Conocía a Marcos Gutiérrez hacía mucho
tiempo y sabía que una invitación de ese estilo era, para él, un
evento singular. Quería decir que ella le importaba. Se aclaró la
garganta.

—Hola, Marcos. Claro, estaría bien que hiciéramos las paces.
—Perfecto. ¿Te busco a las diez en tu hotel?
Sin darse cuenta, se encontró vistiéndose para Marcos

Gutiérrez, como si fuera una adolescente en busca de aprobación.
Se peinó y maquilló, y a último momento desechó el vestido que
pretendía usar y lo cambió por un suéter negro y un jean. No podía
producirse demasiado, sería un error dar a entender a Gutiérrez que



tenía interés en él. Lo pasado entre ambos era algo que no iba a
poder olvidar. Si bien la noche en Punta del Este no se le borraba de
la cabeza, la manera en que él se manejó y la apartó era algo que
no podía perdonar. ¿Por qué caía nuevamente frente a esos ojos
grises?

Bajó al lobby a las diez en punto. Marcos no se hizo esperar.
Caminaron hasta encontrar algún sitio que fuera de su agrado. No
tenían apuro. Una leve brisa acompañaba sus pasos y el silencio no
les incomodaba. Marcos sugirió tomar el metro hasta La Latina y
comer en una taberna de tapas que prometió que le iba a encantar.
Allá fueron. En la estación bajaron y caminaron hasta el número
trece de la Calle del Almendro. Allí, dijo Marcos, comerían los
huevos rotos más ricos de Madrid y el mejor de los vinos.

Ana se sintió atraída por la mística del lugar. Las mesas bajas y
los bancos atiborrados de gente joven le daban un toque atractivo.

—Como acá cada vez que puedo —dijo Marcos mientras
apoyaba su mano en la espalda de Ana para indicarle dónde se
ubicarían—. La rosca de morcilla y los huevos rotos son de lo mejor
que hay. ¿Vino? —preguntó antes de servirle. Ella asintió.

—De todas las veces que estuve en Madrid, nunca escuché de
este lugar —reflexionó en voz alta Ana—. Nunca dejás de
sorprenderme, Gutiérrez.

—¿Y se puede saber en qué te sorprendo?
—A simple vista, uno diría que sos frívolo y mundano, y sin

embargo, cuando te relajás y dejás que los demás te conozcan,
resultás una caja de Pandora. Deambulás por un mundo totalmente
diferente del que yo hubiera imaginado.

—No nos manejamos en realidades tan diferentes —contestó él
pensativo mientras servía más vino—. De hecho, creo que somos
bastante parecidos.

—¿Parecidos?
—Sí. Los dos ocultamos quiénes somos en realidad.
—No te entiendo.



—Mundano y frívolo. Así me ves vos y el resto del mundo. Dura
pero superficial, así te ve a vos el mundo. La señorita bien que, en
vez de heredar la empresa de papá, se las dio de excéntrica y optó
por la criminología forense, una carrera en absoluto tradicional —
Ana dejó escapar una carcajada—. Pero lo cierto es que ni vos sos
superficial ni yo frívolo. Simplemente somos más de lo que
decidimos mostrarle al mundo. Lo que nos guardamos es lo que vos
ves en mí ahora y yo en vos. El verdadero yo lo dejamos para los
que queremos que nos conozcan de verdad.

—¿Y vos pensás que yo quiero que me conozcas de verdad?
Marcos se acercó a ella mucho, tanto que casi podía sentir el

calor sus labios. Ana no se inmutó.
—Estoy seguro de que querés que te conozca bien. Quiero que

sepas quién soy en realidad.
—¿Acaso no lo sé?
—No.
Ana se alejó, apenas, pero no apartó la mirada. Tomó más vino y

volvió a sonreír. No entendía qué estaba pasando entre los dos. De
repente, el más hermético de los amantes se estaba abriendo de
manera inesperada.

Marcos volvió a sonreír. Ella imitó el gesto, pero algo en su
actitud le hizo ver a Marcos que ella no cedería tan fácil a los
avances que acostumbraba realizar sobre las mujeres que deseaba.
Le gustaba. Sabía que no debía fomentar la relación, pero no podía
evitarlo. Ana devolvió el silencioso escrutinio. ¿Quién era realmente
Marcos Gutiérrez y qué traía entre manos?

—¿Qué querés de mí, Marcos?
—Todo —dijo sin dudar—. Si pudiera volver al fin de año que

pasamos en Punta del Este, no dejaría que te escapes de mi cama.
Ana sintió que el calor subía por sus mejillas. Toda una confesión

o un envite subido de tono. Marcos Gutiérrez sabía cómo
incomodarla. Desvió la mirada un segundo antes de responder.

—Pero no podés volver el tiempo atrás. Y lo que pasó, ya pasó.
No hay manera de…



—¿De reivindicarme? —interrumpió él.
—No hace falta que te reivindiques. Tuvimos un desliz. Una

noche de sexo, nada más. Ninguno estaba preparado para la
mañana después.

—Por eso te fuiste…
—No —respondió Ana riendo—. Me fui porque apenas

terminamos, vi la duda en tus ojos. Lo único que querías era que
desapareciera.

—Eras la novia de un amigo…
—Exnovia.
—Lo que quieras. Hay un código.
—Máximo me había dejado sin explicación, no le debía lealtad.
—Pero yo sí. Aparte, era evidente que te estabas vengando de él

acostándote conmigo —ella rio con sorna.
—¿Vengándome? Por favor, Marcos. Lo de Punta del Este fue

cualquier cosa menos una venganza. Fue un acto irracional, en
absoluto premeditado. Un impulso que ninguno de los dos frenó.
Insisto, algo te conozco y sé que no das puntada sin hilo, ¿qué es lo
que querés de mí?

—Quiero hacer las paces. Quiero que olvidemos el día después
de lo de Punta del Este y que nos demos una oportunidad.

—Hablás como si de verdad hubiéramos tenido algo.
—¿Y no lo tuvimos, Ana?
Ella dudó. Pero cuando estaba por responder, sus ojos se

cruzaron con aquellos que jamás pensó encontrar en aquel sitio.
Sofía Campos ingresó en el bar seguida por el detective Pereyra.
Este había ido a visitarla por la tarde y era evidente que, luego de la
charla que tuvieron, había partido en busca de Campos. Pero ¿por
qué estaban ahí?

—¿Qué…? —dijo Marcos, que no entendía la mirada perdida de
Ana. Entonces giró y vio que Sofía y el detective a cargo de la
investigación de Max entraban al lugar.

Marcos dejó escapar una pequeña carcajada. Parecía una
simple burla del destino: Sofía Campos y Ana Beltrán, otra vez bajo



el mismo techo. ¿Hacía cuánto que no se veían? ¿Sabían que
habían compartido tres y no dos hombres?

Ana hubiera preferido no encontrarse nunca más con Sofía
Campos. Había evitado cruzársela en cuanta reunión social podía.
Pero ahora la mujer se acercaba segura, con paso firme, hacia ellos.
Le sonreía a Marcos con una soltura que le envidiaba. Sofía y
Gutiérrez se fundieron en un abrazo cómplice. A Ana se le revolvió
el estómago. Era evidente que ellos tenían una relación que iba más
allá de la amistad.

—Hola, Ana —escuchó que ella decía mientras se le acercaba
para darle un beso.

—Qué tal, Sofía. Detective Pereyra, ¿cómo está? No creí volver
a verlo hoy.

—Pues parece que el mundo es más pequeño de lo que
creemos, ¿no? En fin, los dejaremos seguir con lo vuestro, nosotros
también tenemos mucho apetito.

—Cierto —contestó Sofía—. Marcos, me da mucha alegría verte.
Lamento que haya sido en estas circunstancias… Digo, luego de lo
de Máximo. Ana, cuando quieras nos juntamos.

—Claro —asintió Ana, que no lograba relajarse en presencia de
Sofía Campos.

—Los dejo. Nosotros vamos a ordenar. Hasta luego.
Sofía y Pereyra se despidieron y se perdieron entre la

muchedumbre. Ana continuó comiendo sus huevos rotos sin decir
nada. De repente se había enfrascado en sus pensamientos. Estaba
tratando de repasar la charla que había tenido con Pereyra esa
tarde.

—¿En qué estás pensando? —interrumpió Marcos.
—Nada… Me pregunto qué relación tendrá Sofía con la muerte

de Max.
—Tanta como la que podés llegar a tener vos: ninguna.
—¿Qué hace el detective a cargo de la investigación comiendo

con una de las partes?
—Tiene hambre.



—Hablo en serio. ¿No te parece raro que Sofía acepte comer
con Pereyra?

—Para nada. Es evidente que hay química entre ellos. Esta no
es una comida oficial, digamos que están de ligue…

Ana rio.
—Ella está casada…
—¿Y desde cuándo te preocupa que le sea fiel a Ernesto?
—No me preocupa. Digo que es una mujer casada, no

corresponde…
—Ana, sé que Sofía no te cae, pero olvidemos que están acá y

sigamos con lo nuestro. ¿Dónde estábamos…?
—Antes de que sigamos conversando pavadas, hay algo que

quiero comentarte. Esta tarde pasó Pereyra y me informó que
Verónica Ávalos lo contactó por una coincidencia en las muertes de
papá y Máximo.

—¿Qué tipo de coincidencia?
—A Máximo también le cosieron la boca.
Marcos se echó instintivamente hacia atrás, respiró profundo y,

sin salir de su asombro, inquirió:
—Pero ese dato no salió publicado en ningún lado.
—No, el detective Pereyra prefirió resguardar ese detalle de la

prensa.
—Ana, esto es más grande de lo que podemos imaginarnos.

Emerio y Max estaban metidos en algo.
—Sí, pero ¿en qué? Vos fuiste la mano derecha de papá por

años, ¿no notaste nada que te llamara la atención?
—Nada. Incluso he revisado su computadora.
—No entiendo qué podían tener en común papá y Máximo. Dos

personas que vivían a miles de kilómetros de distancia, y que solo
se veían una vez por año en la reunión del consejo directivo.

—Hay algo que se nos está escapando —dijo Marcos—. Debe
de haber una conexión. No es casual que dos personas aparezcan
ahorcadas y con la boca cosida con una diferencia de veinticuatro
horas.



—Voy a hablar con Verónica.
Ana tomó su celular y llamó a su amiga. Marcos la observaba

atento. La salida que había planeado como una velada
posiblemente romántica se había transformado en un desfile de
interrogantes y especulaciones respecto a las muertes de Emerio y
Máximo.

Sofía se acomodó en la butaca y dejó que el detective le sirviera
el vino y buscara las patatas bravas.

—Gracias —dijo cuando él colocó la comida frente a ella.
—Un placer.
Pereyra había notado la tensión entre Gutiérrez, Beltrán y ella

minutos antes:
—¿No te llevas bien con la criminóloga? —preguntó. Sofía

sonrió.
—Me casé con el hombre que la dejó, fui la amante del sujeto

que le rompió el corazón y del que va a rompérselo en breve —
contestó haciendo un gesto alusivo a Marcos.

—Evidentemente comparten el gusto por los hombres.
Campos dejó escapar una carcajada sincera. ¿Hacía cuánto que

no se reía? Se relajó. Francisco era atractivo e inteligente, estaba a
gusto con él y la noche parecía prometedora.

—¿Prefieres que vayamos a otro restaurante? —preguntó el
detective.

—Para nada. Me encuentro muy a gusto aquí.



Recorrió el vidrio del escritorio con los dedos y después observó
los detalles impersonales de ese cuarto. No había nada que pudiera
identificarlo, nada rastreable, hasta sus huellas dactilares habían
sido alteradas mediante la utilización de un sofisticado dispositivo de
abrasión química. No existía. No había registro de su persona. Y
cuando abandonase esa casa, el equipo de limpieza de los servicios
secretos se ocuparía de borrar cualquier rastro de su presencia.

Como cada noche, ingresó a la red privada virtual de La Legión y
redactó un breve informe con el detalle de situación. El archivo,
encriptado, llegaba a un servidor seguro que, a su vez, lo remitía a
un centro de altísima seguridad con base en Roma, que filtraba el
contenido de posibles intrusiones o software espía.

Minutos después de concluida su conexión, encendió su
computadora, la que usaba solo para contactar a la Agencia y
accedió a la página segura de los servicios. Rápidamente solicitó el
detalle de las autopsias de Emerio Beltrán y Máximo Zaldívar. Luego
sondeó la base de datos financiera que los servicios tenían
disponible para sus agentes en busca de información sobre posibles
cuentas en el exterior de los fallecidos.

Abrió la puerta del departamento sin otra idea en mente que
dormir, pero al entrar sus ojos se toparon con un sobre manuscrito
por encima del resto de la correspondencia. Era de Máximo.

Rasgó el papel rápidamente y para su asombro descubrió una
calculadora y una nota que parecía haberse escrito con prisa: «Vas
a saber qué hacer». Solo eso. Junto a la nota, el dispositivo que no
era lo que aparentaba y que conocía a la perfección.

Tomó el rudimentario aparato color gris y volvió a mirar el sobre.
La tarjeta no estaba. Sin la tarjeta magnética, la calculadora no era



más que eso. ¿Por qué Max habría enviado algo tan claro para él
sin el dispositivo que lo hacía funcionar?

Revolvió el resto de la correspondencia para ver si la tarjeta
estaba por separado, pero no encontró nada. Quizá la recibiría en
un par de días. No sabía qué pensar, no tenía a quién recurrir. Y
entonces pensó en Ana. ¿Y si la tarjeta estaba en la caja? ¿Y si
Zaldívar la había citado en la lectura del testamento para diversificar
el riesgo y había puesto la tarjeta en la caja? Miró la hora. Sabía que
ella ya debía de estar durmiendo pero, sin pensarlo dos veces, dio
media vuelta y salió del departamento.

No tardó en encontrar un taxi que lo llevara al Ritz nuevamente.
Casi sin tránsito a esas horas de la noche, llegó bastante rápido y
cuando arribó al hotel tomó el celular y llamó a la criminóloga.

—Estoy en el lobby. Tenemos que hablar.
Ana lo dejó pasar, desconcertada. La había dejado allí hacía

menos de una hora. ¿Qué podía ser tan urgente?
Marcos entró en la habitación, su cabeza parecía ir más rápido

que sus acciones.
—Necesito la caja.
—¿Para qué?
—Por esto —respondió él y le mostró la calculadora gris que le

había llegado por correo.
—¿Qué tiene que ver una calculadora vieja con la caja de Max?
—No es una calculadora vieja. Es una llave.
Al ver que Ana no comprendía, agregó:
—Es un dispositivo de acceso a una cuenta en Suiza. Max me lo

mandó por correo antes de morir y creo que la clave de tu caja es el
chip que lo activa. Por eso necesito ver la caja.

Ana obedeció sin vacilar y se acercó a la cama, donde reposaba
el objeto. Se la entregó y se sentaron uno frente al otro. Gutiérrez
abrió la caja sin reparos. Revolvió la memorabilia desconcertado. No
encontró nada que pareciera lo que buscaba.

—¿No había nada más?
—Eso es todo.



—¿Estás segura de que no viste una tarjeta magnética, como las
que se usan en la editorial para ingresar?

Ana negó con la cabeza. Marcos observó en detalle la tapa. No
parecía tener doble fondo. Su instinto lo obligó a palpar la madera
centímetro a centímetro y bajo el terciopelo notó la pequeña
hendidura. La presionó y la tapa se desprendió.

Ana se incorporó rápidamente. No creía lo que veían sus ojos.
Se sentó junto a Marcos y trató de respirar tranquila, pero el corazón
le latía furioso. Marcos distinguió el sobre color blanco enseguida.
Era el mismo que había llegado a su domicilio. La letra era de
Máximo. Se lo mostró a Ana y ella lo tomó; también reconoció la
caligrafía. Palideció un segundo. Rasgó el sobre y una tarjeta blanca
con un microchip cayó sobre su regazo. Marcos la tomó y la
introdujo en la calculadora. Luego la encendió y el dispositivo le
solicitó una contraseña.

—Ana, Max estaba metido en un gran lío. No hubiera tomado los
recaudos que tomó si esto no fuera gordo. Esta calculadora es el
acceso seguro a un estado de cuenta en Suiza. Esta calculadora fea
y ordinaria no es otra cosa que lo que te digo: la clave para saber
qué fue lo que le pasó a Max. Para activarla e ingresar a la cuenta,
necesitamos una clave y el número de cuenta. Vos sos la clave. Si
lo conozco un poco a Max, tu fecha de nacimiento es la clave. Pero
la cuenta, el número de la cuenta, tiene que estar en la caja. Si no,
esto no tiene sentido. Vamos a revisar todo de arriba abajo hasta
que descubramos cuál es el número. Necesito que hagas memoria:
¿Max nunca te comentó si tenía una cuenta en el exterior? ¿Alguna
vez te dio algo para que le guardases? ¿Un sobre con papeles?

—Nada, absolutamente nada. Sabés mejor que nadie cómo era
Máximo, no confiaba en nadie…

—En vos sí. Si no, no te hubiera mandado el acceso seguro.



Ralph Grazia recibió el alerta de activación de la llave de acceso
seguro en el instante en que la tarjeta ingresó en el dispositivo.
Buscó el teléfono al que debía comunicarse en caso de que el
destinatario accediera a los estados de cuenta y se preparó para
que el secreto mejor guardado de todos los tiempos saliera a la luz.

Atento a cualquier otro aviso, entró a su propio mensaje seguro y
escribió dos palabras. Cuando entraran a la cuenta, verían el
mensaje y sabrían qué pasos seguir.

No pudo evitar cierta tristeza: que la cuenta se hubiera activado
significaba que Máximo Zaldívar estaba muerto.

Ana dejó la taza de café sobre la mesa de noche y resopló. No
tenía la menor idea dónde podía estar o cuál podía ser el número de
cuenta al que se refería Marcos. El número estaba formado por
nueve dígitos y dos letras. Los cuatro primeros indicaban el lugar
donde estaba radicada la cuenta, el país y la ciudad. Los cinco
restantes, combinados con las dos letras, identificaban al dueño.

Tomó un poco más de café y volvió a vaciar la caja. Nada a
simple vista. La foto en Barrio Parque Aguirre, la servilleta del Café
Marly en París, la entrada al zoológico… Habían revisado todo, una
y otra vez. Marcos parecía cansado. Eran casi las seis de la mañana
y no habían dormido.

—La caja es el número de cuenta, Ana, no puede ser de otra
manera.

Necesitaba despejarse, le habían dado vuelta al asunto infinidad
de veces. Se incorporó y caminó hacia el baño.

—Me voy a bañar, necesito despabilarme —dijo ella—. ¿Por qué
no dormís un poco? En este estado, no vamos a resolver nada.

Marcos asintió, pero antes de que ella pudiera hacer algo, se
acercó y pasó su brazo derecho por la cintura. La atrajo hacia él y



ajustó sus dedos sobre el cuerpo firme de la mujer.
—Ana… —le dijo casi al oído—. Dame una oportunidad.
Ella retrocedió.
—Lo siento, Marcos. Hace años no hubiera dudado en dártela.

Hoy es tarde.
Dio media vuelta y desapareció tras la puerta del baño.
Abrió la ducha y dejó que el correr del agua la transportara. Evitó

volver a pensar en la intimidad que acababa de compartir con
Gutiérrez. No quería recordar los brazos fuertes que la rodearon, ni
el calor simple que irradiaba su cuerpo. Se obligó a desterrar los
sentimientos encontrados en su interior. Volvió a concentrarse en
Emerio. Trató de recordar la última conversación que habían tenido.
¿Cuándo había sido? ¿El mismo miércoles en que murió? No lo
recordaba, y se odiaba por eso. ¿Cómo había sido su muerte?
¿Cuáles fueron sus últimos pensamientos? ¿Qué hacía en el
zoológico? ¿Había ido a encontrarse con alguien? ¿Lo habían
llevado? Eran demasiados interrogantes y para ninguno tenía
respuesta.

Cuando salió del baño, ya tenía decidido volver a Buenos Aires.
Quería ir a la casa de su padre y darla vuelta si hacía falta para
descubrir cuál era la conexión entre Max y Emerio. Algún indicio
debía de haber y estaba decidida a encontrarlo.

Caminó hasta la habitación y notó que Gutiérrez se había
quedado dormido. Sonrió. El editor en jefe de Centauro parecía
vulnerable cuando dormía. Lo dejó descansar y se cambió. Luego
volvió sobre las fotos de la caja. Máximo le estaba diciendo algo y
ella debía descubrir qué era. Tomó la foto en Barrio Parque Aguirre,
la servilleta del Café Marly en París, la entrada al zoológico y las
ordenó cronológicamente. Entonces lo vio. En cada foto o recuerdo,
lo que parecía una fecha era en realidad la suma de varios dígitos.
Tomó papel, una lapicera y copió los números. Se acercó a la cama
y despertó a Gutiérrez.

—Marcos, ¿cuántos dígitos decís que tiene que tener?
—Nueve y dos letras.



—Tengo ocho.
—¿Dónde los encontraste?
—Las fechas de las fotos. Las cuatro están con esa data, o lo

que pareciera ser una fecha. Lo que pasa es que están mal…
—Porque no son fechas.
—Exacto. No lo son. Mirá.
Ana le entregó el papel en el que había transcripto las supuestas

fechas. Marcos no tardó más de dos segundos en reconocer el
número como el de una cuenta del UBS.

—Alcanzame la laptop, por favor.
Ana fue por la computadora. Se sentó junto a Marcos y vio como

él accedía a la página del banco. Volvió a mirar los ocho dígitos.
Había descontado que las fechas eran correctas, pero al mirarlas
con atención notó que la foto en Barrio Parque Aguirre frente a la
casa Darwinion, el Instituto de Botánica y Biología del Partido de
San Isidro, estaba fechada el 2 de abril, y ellos habían visitado la
biblioteca del instituto cerca de las navidades ese año. Lo mismo
sucedía con la foto en París; junio 19, decía. Y, lejos de ser verano,
la imagen los mostraba abrigados para la estación más fría de
Europa. Max se traía algo entre manos y ella estaba a punto de
descubrirlo.

—Igual falta un dígito —comentó Ana mientras observaba a
Marcos navegar la red del UBS con conocimiento y tranquilidad.

—Es el cero. Los números de cuenta que están radicadas en
Zúrich comienzan y terminan con cero, por lo tanto el número es el
dos de abril o dos del cuatro y el cero.

—Cero - dos - cuatro - cero.
—Es una cuenta radicada en Zúrich. Y según el resto de las

fechas, diecinueve de junio, diecinueve del seis, y cinco de marzo,
cinco del tres.

—Cero - dos - cuatro - cero - uno - nueve - seis - cinco - tres.
Ese es el número de cuenta.

—¿Y las letras?
—¿Tus iniciales?



Ana levantó la mirada, desconcertada. Estaban a punto de
descubrir qué gran secreto ocultaba Zaldívar. Gutiérrez tomó la
calculadora, la encendió e introdujo la tarjeta magnética. El
dispositivo le pidió la clave de acceso.

—Tu fecha de nacimiento.
—Tres de diciembre de 1975.
—Tres - uno - dos - uno - nueve - siete - cinco —dijo Gutiérrez

mientras presionaba los dígitos.
La calculadora generó una clave de diez dígitos que él volcó en

un casillero de la página web. Luego presionó «Aceptar» y la
computadora le devolvió un tercer número que cargó en el
dispositivo.

—¿Qué estás haciendo? —preguntó Ana al ver el despliegue de
números.

—La calculadora es un acceso seguro. Genera claves distintas
en cada ingreso a la cuenta. Este es el último.

Marcos cargó los dígitos en la computadora y presionó «Entrar».
Inmediatamente se abrió el estado de cuenta de la empresa
Monalia.

Uróboro se conectó a la red privada virtual de La Legión y
accedió con su usuario a una casilla de correos segura. Escribió
rápidamente un resumen sobre sus últimas averiguaciones y, pese a
las garantías de seguridad del servidor, encriptó el mensaje.
Finalmente, lo envió.

Jueves

Habían pasado diez días desde la muerte de Emerio Beltrán. Sobre
el escritorio del detective reposaban el informe forense y las



fotografías del caso. Etchegaray se recostó sobre su silla y volvió a
concentrarse en el expediente. No tenían pistas. Diez días después
seguían como al principio.

La oficial Verónica Ávalos había proporcionado el único dato
relevante del caso. Enterada de la muerte de Máximo Zaldívar, se
contactó con la Policía de España. Etchegaray conocía la historia
entre Zaldívar y Ana Beltrán, por eso no le llamó la atención que
Ávalos se comunicara con el oficial a cargo de la investigación. Sin
embargo, jamás imaginó que el contacto fuera fructífero. Máximo
Zaldívar había sido ahorcado y tenía su boca cosida.

Debía juntarse con Ana y averiguar si sabía en qué andaban su
padre y su antiguo amante. Debía de haber un vínculo entre ambos
para que sus vidas terminaran de manera similar.

Tomó el teléfono y marcó un interno.
—Necesito los estados contables de Centauro y de Emerio

Beltrán. Ah, Verónica, ¿podrías conseguir los mismos datos de tu
contacto en España? Necesito el estado financiero de Máximo
Zaldívar.

Terminó la conversación y tomó el expediente de Beltrán. Buscó
su domicilio particular y se incorporó. El empresario debía de tener
gente trabajando para él en su casa. Iba a visitarlos para ver si
podía obtener alguna pista. La prensa lo estaba acechando en
busca de respuestas, y por el momento no tenía nada que
ofrecerles. No podía darse el lujo de no resolver el crimen de uno de
los filántropos más reconocidos del país. Su carrera estaba en
juego.

Caminó decidido al despacho de la oficial Ávalos y la invitó a
sumarse. Ella se levantó de inmediato y lo siguió. Conocía a los
empleados de la familia Beltrán desde pequeña, no resultaría difícil
que se sinceraran con ella, si es que sabían algo.



L

Capítulo VIII

Viernes

A casa central de la Unión de Bancos Suizos se ubicaba sobre
la exclusiva avenida Bahnhofstrasse. La calle de la estación

era una de las arterias principales de Zúrich. Ana percibió sus pasos
contra el pavimento sin dejar de pensar que estaba caminando
sobre las bóvedas que albergaban la fortuna de los hombres más
poderosos del mundo.

Ralph Grazia los recibió en una oficina de aspecto monacal, a
excepción de la tecnología de punta que reposaba sobre el
escritorio de caoba oscura que colgaba de las paredes. No había
distintivos del banco ni logos. La oficina bien podía ser un
departamento postal o una defensoría municipal. Nada parecía
indicar que se trataba de unos de los bancos más seguros del
mundo.

Marcos estrechó la mano de Grazia, Ana hizo lo mismo. Luego
ingresaron en el recinto y se acomodaron frente al escritorio. Ella
posó sus ojos sobre el hombre de aspecto serio. No había una gota
de azar en la apariencia del banquero, estaba ataviado con un
lujoso traje de la selección Hugo Boss; a simple vista se notaba que
había sido hecho a medida. La tela se mostraba suave. Debajo del
saco asomaba una camisa celeste, impecable, con cuello y puños
de un blanco inmaculado, coronados por dos sobrios gemelos de
plata. Las únicas palabras que le venían a la mente para describirlo
eran lujo austero, «el oxímoron perfecto», reflexionó Ana Beltrán.



Nada de ostentación, tan solo objetos de diseño, de materiales
nobles y perfecta confección.

Permanecieron en silencio. Esperaban que Grazia les aclarara
un poco la situación luego del correo electrónico que habían recibido
a través del mensaje seguro de la página de la UBS minutos
después de ingresar en el estado de cuenta de Monalia.

El banquero se recostó sobre el respaldo de su asiento y estiró la
mano hacia un cajón a uno de sus lados. Lo abrió y tomó un sobre
sellado. Se lo alcanzó a Ana.

—Señorita Beltrán. Esta es la llave de la caja de seguridad de
Máximo Zaldívar. Tengo precisas instrucciones de acompañarlos a
la bóveda.

—Disculpe la consulta —interrumpió Marcos—. ¿Cuándo habló
con Máximo por última vez?

Grazia sonrió, se incorporó en su silla y tipeó algo en su
computadora. Segundos después les dijo:

—Diciembre de 2010.
—¿Eran amigos? —quiso saber Ana.
—No. He sido su asesor financiero por más de diez años y

lamentaré mucho su ausencia. Pero no, no era mi amigo —Ralph se
incorporó—. ¿Bajamos a la bóveda?

Asintieron y se pusieron de pie. Grazia les pidió que lo siguieran.
Caminaron por un pasillo con oficinas idénticas a la del banquero
hasta llegar a unas escaleras. Marcos y Ana notaron que, durante el
trayecto, no se cruzaron con ningún otro empleado. Bajaron dos
pisos aproximadamente. Caminaron por otro pasillo hasta llegar a
una inmensa puerta acorazada de acero de dieciséis toneladas de
peso. Ralph se acercó a un pequeño tablero digital y marcó un
código de seguridad, luego introdujo una sofisticada llave electrónica
y la puerta se abrió. Ante ellos se presentó otro largo corredor.
Siguieron los pasos del banquero en silencio. Superada la puerta y
el corredor, se encontraron con un ascensor fortificado en el que
entraron tras cargar otro código de acceso e introducir otra llave
electrónica.



Una vez adentro, el ascensor comenzó a bajar.
—Bajaremos cuarenta metros —indicó Grazia—. Son unos ocho

pisos, más o menos.
Cuando el elevador se detuvo, el banquero tomó una tarjeta

magnética que llevaba en el bolsillo y las puertas fortificadas del
habitáculo se abrieron.

—Seguiremos por acá —les indicó mientras caminaba por el
túnel subterráneo con tranquilidad y parsimonia. Ana, por su parte,
estaba asombrada por las medidas de seguridad de la impenetrable
fortaleza a la que estaban accediendo. ¿En qué lío se había metido
Max para llegar a tal extremo?

Continuaron hasta encontrarse con una segunda puerta de
acero. Allí los esperaban dos hombres. Grazia los saludó con un
movimiento de cabeza y marcó un nuevo código en un panel digital
junto a la puerta fortificada. A continuación lo hicieron los otros dos
empleados del banco. Abrieron la puerta con tres llaves electrónicas
diferentes. Uno por vez, primero Grazia y luego los otros dos
sujetos. Cuando la puerta se abrió, un foso estilo medieval los
separaba de una última puerta inviolable. Atónitos, Marcos y Ana
vieron cómo un puente retráctil descendía lentamente para
permitirles cruzar la fosa.

—Esto parece una película —murmuró ella.
—En absoluto. Esta bóveda es la réplica de la Cámara de Oro

del Banco de España —Ana, que había estado observando el foso,
levantó la mirada asombrada—. La cámara a la que entrarán tiene
mil quinientos metros cuadrados y está resguardada por las tres
puertas fortificadas que han atravesado, un túnel subterráneo de
cuarenta metros de profundidad y además está rodeada por esta
fosa —dijo Grazia cuando terminaron de cruzar el puente levadizo y
bajaban, otra vez, a tierra firme—. Esta última puerta acorazada, de
ocho toneladas, es la puerta a la bóveda. Los acompañaré hasta la
caja de seguridad de Zaldívar y luego los dejaré revisarla en una
sala segura.



—Este lugar es inviolable —agregó ella, todavía impresionada
por la seguridad.

«Nada es inviolable», se sorprendió pensando Gutiérrez.
—Ciertamente —afirmó Ralph Grazia, que cargó un último

código para que se abriera la puerta de acero—. Además, el banco
cuenta con cámaras de seguridad y sensores de movimiento. Pero
si aún así alguien lograra violar todas estas medidas, el puente se
replegaría y las aguas de la fuente de Richard Kissling sobre
Bahnhofstrasse, que se encuentra justo arriba de nosotros —dijo
señalando el cielo raso abovedado— y que se abastece de un
extenso río subterráneo, inundarían la fosa en cuestión de segundos
y sellarían por completo la entrada.

El banquero apoyó la palma de su mano derecha sobre un
escáner empotrado en uno de los laterales de la puerta. Un breve
destello indicó que la lectura había concluido y que Grazia podía
retirar su brazo del dispositivo. Apenas lo hizo, un teclado virtual se
proyectó ante ellos. El hombre presionó unos cuantos dígitos y, por
último, introdujo una llave magnética que activó los sensores del
acceso. Segundos después la puerta se abrió, y Ana y Marcos
pudieron ver el corazón de la fortaleza. Ingresaron silenciosamente.
Grazia les indicó una puerta casi imperceptible en uno de los lados
de la bóveda y los invitó a entrar. Allí encontraron una sala con
sillones y una mesa para revisar el contenido de la caja de
seguridad.

En el interior de la sala y ya sobre la mesa reposaba la caja.
Ralph los invitó a abrirla y desapareció tras el vano de la puerta.
Marcos y Ana se miraron. La caja de seguridad estaba sobre la
mesa y Ana tenía la llave para abrirla en su mano.

—No sé con qué podemos encontrarnos. Estoy asustada,
Marcos.

—No te preocupes, Ana. Estamos juntos en esto y vamos a
averiguar qué fue lo que les pasó a Max y a Emerio. Dame la llave.



Verónica se sirvió un café y se sentó junto a Matilde. Conocía al
ama de llaves de la familia Beltrán desde que era pequeña.

—Yo no me lo explico, señorita Verónica. El señor era tan bueno,
¿quién podría querer matarlo?

—Es lo que estamos tratando de averiguar, Mati. Lo que yo
necesito es que pienses: ¿Emerio recibió alguna visita que te
llamara la atención en los últimos tiempos?

La mujer negó con la cabeza.
—¿Hubo algo extraño en su actitud? ¿Estaba preocupado? —

insistió Ávalos.
—No, no. Estaba igual. Quizá…
—¿Quizá qué?
—Recibió un llamado bastante entrada la noche un par de días

antes de morir. El señor ya estaba acostado y tuve que despertarlo.
Él mismo me había dado la orden de comunicarle, no importara
cuán ocupado estuviera, si recibía ese llamado.

—¿Ese llamado? ¿Qué tenía de particular este llamado? ¿Quién
lo llamaba?

Matilde miró a Etchegaray, que se había mantenido en silencio
desde que ingresaron en la casa. Luego volvió a Verónica.

—Era un llamado de Máximo Zaldívar, el antiguo novio de la
señorita Ana. ¿Se acuerda de él, señorita Verónica?

Ávalos y Etchegaray cruzaron rápidamente una mirada.
—¿Sabés de qué hablaron, Mati?
—No, no, yo no escuchaba las conversaciones del señor.
—¿Pero él te comentó por qué era importante que lo

comunicaras con Zaldívar si llamaba?
—No, siempre pensé que el señor tenía la esperanza de que la

señorita Ana y el señor Máximo siguieran noviando y que quería
hablar con él para convencerlo…

—¿Por cuánto tiempo hablaron?, ¿sabés?



—No. Yo me fui a acostar, señorita Verónica. El señor así me
dijo.

Ávalos se puso de pie y se acercó a la ventana. El jardín estaba
tal como lo recordaba.

—Mati, ¿vos me permitirías entrar al escritorio del señor?
—Pero claro que sí, pase por acá, señorita. Cualquier cosa que

yo pueda hacer para que se aclare la muerte del señor, pídamelo.
Estoy a su servicio.

—Gracias, Mati —respondió Verónica—. Voy a hacer lo
imposible por descubrir qué pasó.

Francisco Pereyra se despertó en la cama de Sofía Campos. La
mujer dormía y agradeció el silencio del alba para reflexionar
respecto a los últimos días. Campos era una mujer fascinante, pero
estaba casada. Más allá de su extraño acuerdo con Ernesto de
Alvear, seguía unida a él y las relaciones complicadas no eran su
estilo. Pero Campos le gustaba, y eso lo volvía aún más complejo.
Por otro lado estaba la cuestión de Zaldívar. Sabía que el financista
y Sofía habían sido amantes, y si bien ella no era sospechosa por el
crimen, lo ubicaba a él frente a un dilema ético: ¿debía involucrarse
con una amante de la víctima estando a cargo de la investigación
del caso?

La mujer se movió en la cama. Abrió lentamente los ojos y
sonrió. No dijo nada, simplemente se acercó a Pereyra y lo abrazó.
La extraña tranquilidad a su lado era un bálsamo para un cuerpo
acostumbrado a los amores a corto plazo. La noche anterior se
habían quedado conversando por horas. Francisco era un ser
fascinante. Por primera vez en mucho tiempo Sofía tenía a alguien
con quien hablar y que realmente la escuchaba.

A Francisco le preocupaba el conflicto moral, pero ella había
insistido en quitarle importancia al asunto. A fin de cuentas no era
una sospechosa por la muerte del financista.

Pereyra le había comentado que creía que había una conexión
entre la muerte de Máximo y la de Emerio Beltrán. Había recibido el



llamado de una investigadora argentina que le comentó ciertos
detalles que le hicieron sospechar que los crímenes estaban
vinculados. Pereyra le había preguntado si sabía qué vínculo existía
entre aquellos dos hombres más allá de Ana Beltrán. Sofía no lo
sabía. Conocía a Máximo desde la facultad y fueron amantes hasta
que Ana apareció en sus vidas. Más allá de eso y de que Zaldívar
estaba obsesionado con la compra de la Editorial Centauro por
alguna razón que desconocía, no podía imaginar cuál era la
conexión.

—Sabés —irrumpió Sofía en el silencio del amanecer—, me
quedé pensando en lo que me preguntaste anoche.

—Te pregunté muchas cosas.
—Me refiero a por qué Max quería comprar Centauro a toda

costa. No sé por qué nunca se lo pregunté. Pensaba que era otro
más de sus caprichos o que había visto un negocio que yo no
lograba descifrar, pero…

—Pero…
—Pero, pensando un poco, creo que estuvo obsesionado con

Centauro hasta que logró entrar al archivo original de la compañía.
—¿Archivo original? —preguntó Pereyra desconcertado.
—Yo le pregunté lo mismo. Me dijo que Centauro tenía un gran

archivo, pero que no había registros de los años 1903 a 1909. Él
creía que el material de esos seis años de publicaciones estaban en
otro archivo. En su momento no le di importancia… hasta ahora.
Máximo estaba obsesionado con algo de Centauro, y pasaba el
tiempo y parecía no encontrarlo.

—¿Nunca te dijo qué era?
—No, no, insistía en que era algo de familia, que tenía que

encontrar lo que su abuelo había dejado en Centauro.
—¿Su abuelo?
—Federico Zaldívar, su abuelo, fundó la editorial en 1880, en

sociedad con Justo Beltrán, el abuelo de Ana. Pero por alguna razón
esa sociedad se quebró y los Beltrán y los Zaldívar no volvieron a
relacionarse, hasta…



—Hasta Ana y Máximo —interrumpió Francisco, que se
incorporó en la cama interesado en el curso que estaba tomando la
conversación.

—Sí. Max estaba obsesionado y decía que había revisado la
biblioteca y los archivos de la editorial de punta a punta.

—Y parecía no encontrar lo que buscaba.
—Exacto. Hasta que un día, revisando los viejos planos del

edificio, descubrió una habitación que en la remodelación no
figuraba. Max estaba eufórico. Decía que su abuelo tenía razón. Se
fue de la oficina corriendo, pero después nunca más volvió a tocar el
tema.

—¿No encontró lo que buscaba?
—Esa fue la respuesta que me dio cuando le pregunté. En ese

momento, le creí. Dos semanas después Máximo cerró su
departamento en Buenos Aires y se vino a vivir a Madrid. Después
abrió MZ Wealth Management, y lo demás es historia conocida.

—¿Tú crees que ese cuarto que encontró y la búsqueda que lo
obsesionaba tienen que ver con su partida?

—No lo había relacionado hasta ahora. Es decir, me resultó raro
que la dejara a Ana. Mal que me pese, estaba enamorado de ella. Y
así, como si nada, ¿dejar todo e irse? Es sospechoso.

—Sofía, tu país estaba atravesando una crisis económica y
política que invitaban a irse, más en el rubro de Zaldívar. No
entraban ni salían capitales, la bolsa de comercio no operaba…

—Puede ser… Pero lo cierto es que Máximo estaba buscando
algo en Centauro. Y yo creo que lo encontró.

Marcos empujó la tapa de acero hacia arriba y el contenido de la
caja de seguridad quedó al descubierto. Se miraron. Ana tomó
rápidamente uno de los sobres color madera y lo abrió.

—Un plano.
Lo desplegó sobre la mesa y lo miró atenta. Reconoció las

oficinas de inmediato.



—Es Centauro. Es el plano original de la editorial. ¿Qué hacía
Max con esto? —preguntó absolutamente desconcertada.

—Dejame ver —dijo Marcos, mientras se acercaba a un sector
particular del plano—. Es extraño…

—¿Qué?
—Ahí, mirá. Si no me equivoco, esta es la oficina de Emerio.
—Sí…
—Pero ¿y esto? —Marcos le señaló una habitación contigua que

figuraba en el plano y que estaba resaltada con un círculo—. Si esta
es la oficina de tu padre, ¿qué es esta habitación conjunta? —Ana
observó el plano con atención—. Ana, esto es lo que buscaba Max.
Este cuarto que figura en los planos originales debe de ser lo que
buscaba.

—A lo mejor no se construyó —dijo la criminóloga.
—¿Y por qué Máximo guardaría el plano en una bóveda secreta

si no existiera? Yo creo que es lo que buscaba.
—Conozco la editorial de punta a punta, Marcos. No es posible

que no sepa de una habitación junto a la oficina de papá.
—Ana, creo que Emerio y Max estaban en algo tan grande que

ni vos ni yo tuvimos acceso al secreto que guardaban. Abramos el
otro sobre.

Ella asintió y rompió el lacre. En su interior había dos sobres
más. El primero, añoso y frágil, captó su atención de inmediato. Lo
abrió lentamente, con cuidado de no romper el papel. El sello rojo
tenía inscriptas las iniciales JAR. De allí extrajo un manuscrito. Al
ver el nombre grabado en la cabeza del papel y el destinatario de la
epístola, el corazón le dio un vuelco.

—Es del general Roca a Eduardo Ladislao Holmberg… —
Levantó la mirada y miró fijo a Marcos, respiró profundo y, como si lo
que estaba por hacer necesitara una reverencia, se acomodó en el
sofá y comenzó a leer en voz alta—. «Mi estimado doctor Holmberg:
Procurad ocultar la sabiduría de Hipatia. El intendente Casares ha
dispuesto destituirlo de vuestro cargo de Director del Zoológico.
Vuecelencia no está seguro allí. Su seguro servidor, Julio Argentino



Roca. Buenos Aires, 6 de marzo de 1903». Ana terminó de leer y
guardó silencio.

—Tenemos que volver a Buenos Aires. Si lo que está queriendo
decirnos Máximo es lo que creo, debemos viajar hoy mismo.

Ana asintió, aún pasmada por el rumbo que habían tomado las
revelaciones. Tomó el segundo sobre y lo abrió.

—Es de Max —dijo con la voz quebrada—. Hay una carta para
vos y otra para mí.

Marcos estiró la mano y tomó el sobre. Reconocería la letra de
Zaldívar en cualquier lado. Despegó prolijamente la goma que
adhería las caras internas del papel y extrajo la carta. Empezó a
leer.

La piel se le erizó, los ojos se le nublaron, tuvo que obligarse a
enfocar y a respirar para serenarse y volver a leer. Entonces se
concentró en la sala impersonal y austera en la que estaban,
cuarenta metros bajo tierra, en el centro del corazón financiero de
Zúrich.

Ana leía absorta, las lágrimas se le escapaban. Él, por su parte,
tuvo que armarse de valor para seguir.

El Agente Cero no contaba con demasiado tiempo. Accedió a la
red de la Agencia mediante su teléfono inteligente y envió un breve
mensaje encriptado.

Miranda estaba sentada detrás del escritorio de Max. No había
tenido el valor para entrar antes en esa habitación. La había



mantenido cerrada y evitaba pasar frente a ella. No tenía ánimos de
enfrentar los secretos de su esposo. Pero esa mañana pensó que
era momento de avanzar y de abrir el escritorio de Máximo.

Los cajones estaban cerrados con llave. La encontró bajo la
lámpara. En uno de los cajones había facturas, nada que llamara
mucho la atención. En otro estaban los estados contables de MZ
Wealth Management. Debía ocuparse de hacerle llegar esa
documentación a Sofía Campos. Tenía que hablar con ella y
preguntarle qué sabía de la muerte de Max.

Revolver los papeles podía aclararle el porqué del asesinato o no
—lo cierto es que no lo sabía—, pero si no empezaba por algo se
iba a volver loca. Habían pasado diez días desde la muerte de su
esposo y se sentía en medio de la nada, inmersa en un limbo
permanente que no la dejaba pensar, respirar, ni vivir. Lo extrañaba,
aunque Máximo se había alejado de ella, aunque sus noches
compartidas eran una triste ilusión, aunque vivían bajo un mismo
techo pero apartados uno del otro, Máximo Zaldívar había cautivado
su cuerpo y alma el mismo día en que lo conoció en las oficinas de
MZ.

Abrió el tercer cajón. Se sorprendió. Un arma. ¿Desde cuándo
Max tenía una pistola? ¿En qué momento había considerado que
estaba en peligro y necesitaba un revólver para protegerse? La
tomó con extremo cuidado y la apoyó sobre el escritorio. Allí donde
estaba el arma, sobre un blanco virginal y escrito a mano reposaba
un sobre que decía: «Miranda».

Tomó el papel presurosa y tratando de evitar que las manos le
temblaran. El texto era breve, lo leyó casi sin respirar. Sintió que el
mundo se le caía encima.



Capítulo IX

Sábado

ANA:
Desde que te dejé en el aeropuerto no hubo día, o noche,

que no añorara tu cuerpo junto al mío, nuestras charlas, tus
silencios.

Me arrepiento de tanto silencio… Me gustaría hablarte,
cara a cara, como antes, como cuando nos pasábamos horas
bajo el alcanfor de tu casa y nos perdíamos en
conversaciones sin rumbo cierto, tan íntimas como nuestras.
Pero esos tiempos han pasado y este es el tiempo de la
verdad.

Tengo mucho que contarte. Tanto que no sé por dónde
empezar. Quizá deba hacerlo por el principio, por Federico
Zaldívar.

Él era mi abuelo y, junto con Justo Beltrán, tu abuelo,
fundaron Centauro. Sé que conocés la historia de la editorial,
lo que no sabés es que el acta original de fundación de
Centauro se modificó luego de que tu abuelo y el mío
acordaran ser los custodios del secreto mejor guardado: un
grupo de manuscritos originales de la Biblioteca de
Alejandría.

Los Zaldívar desaparecimos de los documentos de
Centauro en pos de velar por la sabiduría más arcana. Y en
la disolución de la sociedad, Justo y Federico hicieron un



pacto: protegerían el legado de Hipatia de Alejandría con sus
vidas y a nadie revelarían el secreto.

Sin embargo, en su lecho de muerte, mi abuelo me
confesó que una noche de marzo de 1903, Justo y él
recibieron la visita de su amigo Eduardo Ladislao Holmberg.
Junto a él habían fundado la revista El Porvenir Literario y se
conocían desde jóvenes. En esa época Holmberg era director
del Zoológico de Buenos Aires y custodio de un gran tesoro:
los vellums que Hipatia había logrado rescatar antes de que
la turba la matara y los escritos del recinto alejandrino
sucumbieran ante las llamas de la furia cristiana.

El científico convocó a una reunión de urgencia una noche
en vísperas de su destitución como director del parque: temía
por la integridad de los rollos alejandrinos. Les advirtió que La
Legión, un grupo fanático de cristianos cuyos orígenes datan
de la época del emperador Teodosio de Alejandría, en el 
415 d. C., estaba tras el tesoro desde tiempos de Hipatia y
buscaba destruir lo que no habían podido durante el incendio.
Que el saber infinito salga a la luz no es conveniente para
muchos, y Holmberg creía que La Legión estaba pronta a
descubrir el paradero de los textos, por eso les pidió a los
fundadores de Centauro que cuidaran con su vida un libro
con las instrucciones precisas para ubicar el escondite de tan
preciado tesoro. Ana, Holmberg jamás reveló dónde se
encontraban ocultos los umbilicus alejandrinos. Justo y mi
abuelo se comprometieron a guardar el libro con la
información y optaron por disolver la sociedad para que nadie
supiera jamás quién tenía el mapa. Sospechaban que los
seguían, que había infiltrados de La Legión por todos lados,
donde menos lo esperaban… Ya cuando la vida de Federico
se extinguía, me hizo jurarle que encontraría el refugio último
de los escritos y se los enseñaría al mundo. La humanidad
tiene derecho a acceder a los nobles saberes de Aristóteles,
Filócrates y Sófocles. La sabiduría toda se encuentra oculta



en algún rincón de Buenos Aires y yo prometí encontrarla y
revelársela al mundo.

Por eso, mi querida Ana, si estás leyendo estas líneas es
porque La Legión me ha encontrado. Han estado tras de mí
desde que compré Centauro. Nos vigilan, saben que somos
los custodios del legado alejandrino. Lo que no saben es que
desconocemos su paradero.

Cuando Monalia compró Centauro, recibí el llamado de tu
padre. Me dijo claramente que no sabía qué traía entre
manos pero que él había heredado el honor y el deber de
custodiar los archivos de Centauro. Pero que también creía
que el mundo debía acceder al conocimiento infinito. Por eso
unimos fuerzas y empezamos a buscar.

Tu padre era mucho más sabio de lo que imaginamos. Y
yo, que creí engañarlo creando Monalia… Lo supo todo el
tiempo. Por eso me temo que, luego de haberlo encontrado,
vendrán por mí… La Legión está más cerca de lo que
creemos. No confíes en nadie.

Ana, he llegado al final del camino. No dejes que mi
muerte y la de tu padre sean en vano. Averiguá dónde
escondió el director del zoológico los últimos códices
alejandrinos. Este tesoro debe ser público.

El avión atravesó una turbulencia, Ana se vio obligada a levantar
la mirada del papel y se reacomodó en el asiento. Hacía seis horas
que volaban hacia Buenos Aires. Todavía estaba tratando de
asimilar la información que las cartas de Máximo habían puesto
sobre la mesa. Umbilicus originales de la Biblioteca de Alejandría
ocultos en algún lugar de Buenos Aires. Y evidentemente Emerio y
Máximo habían estado cerca de descubrirlo, porque los habían
matado.

Se recostó sobre el respaldo de su asiento de primera clase y
miró hacia la derecha; Marcos dormía. No le había comentado nada
de la carta de Max. Solo habían discutido lo obvio: se habían



convertido en buscadores de un tesoro perdido, ni más ni menos
que los libros que habían sobrevivido al incendio. Más allá de eso,
no había hecho mención de lo que Zaldívar había escrito en su
carta. Le intrigaba.

Anotaciones de Pérgamo

Egipto, Alejandría, 415 d. C.

Teón no sentía las plantas de los pies, ni las pantorrillas,
ni siquiera los muslos. Sus brazos se habían agarrotado y la
garganta estaba seca. Pero, aun así, en lo único que podía
pensar era en su hija. La imagen del cuerpo desmembrado
de Hipatia y el olor de la carne quemada lo acompañarían
hasta el fin de sus días.

Se detuvo. Inclinó el torso y apoyó las manos sobre las
rodillas, buscó aire. Inspiró profundamente y esperó un
momento para que el ritmo de su corazón se apaciguara.
Levantó los ojos y, frente a él, divisó el faro. Había llegado.
Se incorporó, lentamente. Empezaba a sentir el cansancio en
el cuerpo, las consecuencias de haber atravesado Brucchium
corriendo sin detenerse para escapar y para salvar el último
manuscrito.

Apretó el códice, lo llevaba oculto bajo la toga. Alcanzó a
salvarlo de las llamas en el momento exacto en que su hija
era devorada por la muchedumbre. Lo sujetó fuerte y
emprendió el tramo final de su recorrido.

Sábado

El despacho de Emerio Beltrán estaba dado vuelta. Habían revisado
cada cajón, estante, libro y sobre que hubiera en el sitio. Nada.



Desmoralizada, Verónica se desplomó sobre un sillón y miró a
Etchegaray. El hombre le devolvió la mirada, frustrado.

—No puede ser que no tengamos una sola pista.
—Pensé que si algo habríamos de encontrar —dijo Ávalos—,

este era el lugar.
—Repasemos los hechos.
—Beltrán desaparece la mañana del miércoles 5. Su celular se

mantiene desconectado desde ese momento, no se contacta con
nadie. En la madrugada del viernes 7 el veedor de la Biblioteca del
Zoológico de Buenos Aires lo encuentra colgado de la viga central
del edificio.

—¿Cómo es posible que nadie lo viera entrar?
—No solo eso… ¿Por qué en el zoológico? ¿Fue solo? ¿Lo

llevaron? ¿Se iba a encontrar con alguien?
—La única pista que tenemos son los labios cosidos. Además de

Ana, ¿qué otro vínculo compartían esos dos? —inquirió Etchegaray.
—¿Negocios? ¿A lo mejor Zaldívar administraba la cartera de

inversiones de Beltrán?
—Puede ser… Pero debe de ser algo más. Un secreto… que

alguien no quiere que se sepa.
—Sí, pero ¿qué?

Domingo

Ana y Marcos llegaron a Buenos Aires en el vuelo de las dos de la
tarde. El chofer de Emerio los buscó en el aeropuerto y los condujo
a través de la ciudad. Ana se recostó sobre el respaldo del asiento y
se mantuvo en silencio. Podía percibir la presencia de Marcos a su
lado. Distante, ensimismado en sus propios pensamientos, lejos.
Pensó en preguntarle respecto al contenido de la carta de Zaldívar.
Estaba significativamente callado desde su lectura y no le había
comentado nada. Cerró los ojos, no quería pensar y, como si el
letargo del viaje se hubiera apropiado de su mente, se perdió en lo
cacofónico del ambiente.



—Marcos —dijo por lo bajo—, no quiero estar sola. Por favor,
quedate conmigo.

Él asintió y sin decir palabra pasó un brazo por detrás de ella y la
abrazó. Se mantuvieron en silencio. Ella podía sentir su piel, su
aroma, la calidez de su mano reposando sobre su brazo. Aún así, lo
notaba distante. Algo le preocupaba. Pero no quería pensar. Se
sentía vulnerable, necesitaba que la contuvieran, que la abrazaran.
En el lapso de diez días había perdido a su padre y a su examante.
Y de la noche a la mañana, su vida corría peligro frente a la
búsqueda de un antiguo tesoro perdido.

Retornó al barullo de sus propios pensamientos. Marcos había
vuelto a irrumpir en su vida y, como la última vez, había
desmoronado hasta la más firme de todas sus barreras.

Luego debió de haberse quedado dormida, porque cuando él la
despertó, estaban frente a la puerta de su edificio. Descendieron del
vehículo y entraron. No hablaron en el ascensor, ni cuando ella sacó
las llaves para abrir ni cuando entraron. No dijeron una sola palabra.
Ana cerró la puerta y estaba a punto de hablar cuando él la atrajo
nuevamente hacia sí y la arrinconó contra la pared. Sintió su
respiración agitada, la manera en que el pecho subía y bajaba y
cómo su rostro tomaba un tinte rosado. Estaba nerviosa.

Continuaron en silencio. Sus cuerpos se reconocieron de
inmediato. Un solo encuentro había bastado para que ambos
supieran que estaban hechos uno a la medida del otro. Marcos se
acercó, la olió, la acarició primero con la nariz, dejó que su aroma se
inmiscuyera lentamente en sus fosas nasales y lo inundara
milímetro a milímetro. Le besó la nuca suavemente. Ella no opuso
resistencia. Cerró los ojos, lo dejó actuar. Lo necesitaba, siempre lo
había necesitado. Arqueó la cabeza, dejó que su cuello se
convirtiera en un templo, lo abrazó. Él le rozó los labios despacio.
Fue un beso infinitesimal, minúsculo y personal que despertó sus
sentidos, que no los dejó pensar. La volvió a besar, ella abrió los
labios y se alejó.



—Tenemos que ir a Centauro —dijo sin poder creer que estaba
pronunciando esas palabras en ese momento.

—Ana, Centauro puede esperar una hora más —insistió él y
continuó besándole el cuello y desabrochando su camisa.

—No quiero esto a las apuradas —se apartó, poco convencida
—. Terminemos con lo que tenemos que hacer, ya después…

Marcos sonrió, comprensivo, respiró profundo, resopló y se
despeinó un poco el pelo. Cariñoso, se rio y le susurró al oído:

—Vamos a la editorial, pero esta noche no te escapas —dijo,
aunque en su fuero más íntimo sabía que le mentía. No estaba
seguro de lo que iba a pasar en las próximas horas y debía estar
listo.



L

Capítulo X

Salamanca

OS pasos se perdieron entre los corredores oscuros de la
Universidad Pontificia. El hombre caminó con prisa pero firme,

no era la primera vez que recorría esos túneles. Sin embargo jamás
hubiera creído ser él quien convocara al consejo para resolver lo
imponderable de la situación que los acechaba.

El silencio del pasaje y su oscuridad no lo amedrentaban. La
decisión que tenía que tomar, sí. Sus pensamientos se
interrumpieron cuando la luz amenazaba desaparecer y se abrió una
puerta que lo condujo al pasaje subterráneo. Recorrió el pasadizo
casi de memoria mientras dejaba que sus ojos se acostumbraran a
las penumbras y reflexionaba respecto a los pasos a seguir. Había
evaluado los pros y los contras de la situación en la que se
encontraban y el peligro de quedar al descubierto después de
haberse movido en las sombras por tanto tiempo. Salir a la luz no
era una opción. Que el secreto mejor guardado de la cofradía se
hiciera público era un error que no podía cometer.

Ensimismado en sus pensamientos, no notó que había llegado a
la habitación donde los cuatro acostumbraban a reunirse. Buscó su
eje. Debía estar sereno, dejar que su mente se tranquilizara y que
sus ansias no lo traicionaran.

Dedicó unos segundos a adecuar los ojos a la penumbra total.
Logró divisar a las tres personas que lo esperaban en la habitación



en la que desembocaba el túnel. Saludó sin pronunciar palabra y los
invitó a acomodarse. Estaban todos.

Los miró pausadamente, como si lo que iba a decir no pudiera
ser articulado con la suficiente coherencia como para lograr
transmitir la gravedad del problema que enfrentaban. Los demás
esperaban, respetuosos. Sabían que una reunión de ese calibre no
auguraba buenas nuevas.

Ubicados alrededor de una mesa apenas iluminada, y sin otra
compañía que el silencio de las paredes del siglo XIII que los
cobijaban, los cuatro se miraron sin pronunciar palabra. Hacía
mucho que no se reunían, quizá más de cincuenta años. Estaban
cambiados, sin embargo el espíritu era el mismo.

—Creemos que Máximo Zaldívar logró descubrir dónde
Holmberg escondió los libros —dijo Diaco—. Y que se lo trasmitió a
la criminóloga Ana Beltrán. Uróboro le sigue los pasos muy de
cerca.

No hubo respuesta de los demás. El consejo estaba reunido
después de medio siglo y debía actuar. Mantuvieron las miradas,
como evaluando cuál sería la manera más rápida y eficaz de evitar
que el secreto saliera a la luz.

Anotaciones de Pérgamo

Egipto, Alejandría 415, d. C.

Bajo la luz del candil, los vellums acumulados en las
treinta canastas de mimbre parecían papiros ordinarios. Teón
y Orestes observaron el legado de Hipatia. La matemática
había logrado escabullir del Serepeo los trescientos
manuscritos elegidos por el grupo de los sabios para dar
origen a la Biblioteca de Pérgamo, el nuevo centro donde el
conocimiento estaría disponible para todo ciudadano del
cosmos.



Teón se desplomó sobre un banco y bebió el shedeh que
le ofrecían. Intentó seguir la conversación de uno de los
sabios que planificaba la salida de los manuscritos de
Alejandría, pero le fue imposible. Estaba demasiado cansado
y atormentado por la muerte de su hija. Se concentró en el
escriba y su aprendiz, en la forma en que grababa la piedra,
martillando el cincel con una gracia que le resultó casi
armónica. Lo observó terminar su trabajo e incorporarse, para
luego acercarse a Orestes.

El gobernador recibió el pinake y reparó en la prolijidad
del grabado, la certeza de las líneas cuneiformes, la tersura
de la piedra. Con la yema del dedo índice, recorrió la
hendidura que formaba el nombre del último manuscrito.
Sonrió con cierta nostalgia. Levantó la cabeza y miró
atentamente las cestas. Frente a él, la obra de Aristóteles, del
astrónomo Hiparco, de pensadores como Euclides, Herófilo y
Apolonio. Los tres volúmenes de la Historia de Beroso, el
sacerdote babilónico. Había cientos de manuscritos, y el más
importante, aquel, el último que Hipatia había logrado
rescatar: la obra completa de Hermes Trismegisto y la Tabla
Esmeralda. Hizo un movimiento de cabeza y, en absoluto
silencio, dio la orden para que partieran. Los sabios
empezaban su viaje, los manuscritos abandonaban
Alejandría esa misma noche.

Salamanca

Diaco se había acostumbrado a la penumbra del recinto. Los cuatro
continuaban deliberando. Habían transcurrido cuarenta y ocho horas
del llamado que les informó la nueva situación y el peligro al que se
enfrentaban.

Estaban de acuerdo: la verdad no podía darse a conocer. Debían
aprovechar la oportunidad para descubrir el lugar donde se ocultaba
la amenaza más grande a su círculo y las verdades que



pregonaban. Para eso debían encontrar a Beltrán y averiguar qué
había descubierto. Ya lo habían hecho con los otros dos hombres.
Una muerte más no les preocupaba.

La cofradía había luchado durante siglos para descubrir dónde la
mujer había ocultado aquellos manuscritos, pero sus mayores
esfuerzos se habían concentrado en evitar que se supiera que ese
material había sobrevivido al gran incendio. Habían pasado los
siglos y si bien no sabían dónde estaba oculto aquel invaluable
botín, en los últimos cien años habían estado siguiendo los pasos de
un singular grupo de hombres que se había abocado a su protección
y custodia.

Y cuando por fin creyeron que el paradero del tesoro estaba a
punto de llegar a sus manos, Federico Zaldívar —uno de los últimos
guardianes— desapareció de la faz de la Tierra y la pista se perdió
por años. Sin embargo, el error de Zaldívar fue revelar el secreto a
su nieto, quien, junto con Emerio Beltrán, emprendió nuevamente la
búsqueda. Ahora, la amenaza de que Ana Beltrán diera a conocer el
resultado de esta búsqueda y mostrara las pruebas ocultas por
siglos ponía en vilo la seguridad de La Legión.

—Debemos actuar rápido —dijo Diaco mientras bebía el vino
sobre la mesa—. Hay que evitar que Beltrán devele el secreto.

—Tampoco estamos seguros de que realmente sepa algo —
contestó otro de los presentes.

—No podemos correr ese riesgo. Monseñor está a la espera de
una respuesta. Tenemos que decidir qué hacer con Beltrán cuando
la ubiquemos.

—Si es que lo hacemos —volvió a interrumpir el hombre—. Creo
que es más lista de lo que pensábamos. Hace más de un siglo que
estamos tras los pasos de este grupo y cuando creemos que
verdaderamente tienen algo, se esfuman milagrosamente.
Estábamos tan cerca de saber…

—No pierdas las esperanzas, mi querido Cancio… van a caer. Y
con ellos, todos sus secretos. Uróboro no le pierde rastro. Apenas
ubique dónde están los libros, todo esto termina.



Observó su reflejo en el espejo. Ya no sabía quién era.
Reconocía el rostro anguloso, las cejas tupidas y los ojos grises.
Pero no sabía quién era. En algún punto de la misión había perdido
el rumbo. Quince años dormido era demasiado tiempo, aun para él.
Le había tomado el gusto a la vida común, a ser un hombre común.
Cuando abandonó las misiones que le encargaba el Vaticano para
convertirse en otro, ansiaba la llegada del día en que recibiera la
orden de entrar en acción, pero ya no más. Debía tomar una
decisión. No podía pasar más tiempo encubierto.

Domingo

Las oficinas de Centauro estaban desiertas. Marcos tomó el juego
de llaves y abrió las puertas sin inconvenientes. Ingresaron en el
edificio y Ana, que en su mano llevaba el plano que Max les había
dejado, se aproximó al panel eléctrico y encendió la luz general del
edificio. Tomaron el ascensor hasta el piso treinta, donde se
encontraba la oficina de Emerio.

Marcos entró, encendió las luces, despejó el escritorio de Beltrán
y le pidió a Ana que desplegara el plano sobre la mesa.

—La habitación debería estar detrás del escritorio de papá —dijo
Ana convencida—. Pero ¿dónde?

Marcos se acercó a la boiserie detrás del escritorio y recorrió la
superficie tersa de la madera. Ana lo imitó. A simple vista no había
nada, sin embargo la madera del panel principal era hueca.

—Hay algo del otro lado —dijo Marcos.
—Es la habitación del plano. Tiene que haber una puerta

secreta, alguna manera de entrar.
Ana se alejó, caminó hacia atrás y se paró en la puerta de

entrada a la oficina de Emerio. Quería ver la habitación completa. Si



su padre y Máximo conocían de la existencia de ese cuarto,
entonces debía haber algún indicio que les enseñara la entrada. La
madera no tenía aberturas ni zonas de desgaste, tampoco parecía
haber un acceso oculto al tacto.

Miró la alfombra. Junto a la biblioteca de su padre había una
zona particularmente desgastada. No parecía ser un área de
tránsito. Sin embargo, la alfombra estaba descolorida y erosionada.
Se aproximó, se arrodilló y siguió con los dedos la lana raída que
formaba un semicírculo, exactamente el ángulo de giro de la
biblioteca si se movía hacia adelante.

—La biblioteca… la entrada al cuarto está atrás de ella.
Marcos se aproximó hacia el mueble y la movió. Apenas lo hizo,

el marco de una puerta se materializó ante ellos. Terminó de mover
la biblioteca y la abrieron. Adentro había una oficina equipada con
escritorio, lámpara, un sillón y una caja fuerte.

—Papá tenía otro despacho —musitó Ana.
—Tu padre no deja de sorprenderme.
Encendieron la luz. Ante ellos se iluminó una habitación ciega,

sin otra ventilación más que un ventiluz pequeño. Junto a una pared
se ubicaba un escritorio antiguo inglés en perfectas condiciones.

—Es un Thompson —dijo ella—. Recuerdo este escritorio… lo
he visto antes en casa. Es una réplica del escritorio del escritor
Carlos Correa Luna, el director de la revista Caras y Caretas en el
año… 1903.

—¿La carta de Roca a Holmberg no está fechada en 1903?
—Mejor aún, Carlos Correa Luna estaba casado con la hija de

Eduardo Ladislao Holmberg.
—Ana, ¿cómo sabés esas cosas?
—Papá estaba obsesionado con la vida de Holmberg. Releía

cada nota antigua, cada escrito, cada libro del científico… ¿Sabías
que él fue quien introdujo la literatura fantástica en nuestro país?

—Aun así, no asociaste que Monalia era un homenaje al libro
Olimpio Pitango de Monalia…



—Nunca pasó por mi cabeza —reconoció. Luego se sentó frente
al escritorio—. Papá mandó a restaurarlo, me dijo que estaba muy
desvencijado, por eso lo recuerdo. Estuvo en casa unos días,
después nunca más lo volví a ver. Ya sé por qué…

—¿Cómo sabés que era una réplica del que tenía el director de
Caras y Caretas?

—Él solía contarme ese tipo de historias. Carlos Correa Luna se
lo regaló a Justo Beltrán para la época en que se convirtió en
director de la revista. Parece ser que Beltrán ponderó el mueble en
una reunión y el escritor le mandó a hacer una copia… El escritorio
original se encuentra en poder de la familia, pero este es igual de
valioso.

—¿No te resulta extraño?
—¿Qué? ¿Que el yerno del hombre que ocultó el tesoro más

valioso de la humanidad le enviase de regalo al custodio del libro
con la ubicación de los manuscritos, un antiguo escritorio?

—Exacto.
—Por supuesto que me parece extraño. Creo que es más que un

escritorio, creo que es otra clave.
Ana se ubicó en la silla de madera frente al escritorio y empujó la

cortina de varillas de roble hacia arriba. Al abrirla quedaron al
descubierto tres compartimentos para papel carta cuya utilidad
original, probablemente, era guardar tinta, pluma y papel secante.

Recorrió la madera suave, buscó una hendija, un relieve, algo
que le indicara un doble fondo o algún compartimento secreto, y ahí,
bajo los tres pequeños cajones, su mano percibió una minúscula,
casi invisible al ojo, abertura. Corrió la madera hacia atrás y un
panel falso se deslizó hacia adentro del mueble; en el centro del
escritorio, un libro y una tabla.

Los tomó con extremo cuidado. El libro era antiguo, la tabla era
arcana. Envuelta en una seda suave al tacto y a la vista, la desplegó
ceremoniosamente. Marcos se acercó, encendió la luz del escritorio
y miró atentamente la piedra.

—Es un pinake.



—¿Creés que es original?
—Mi griego antiguo es malo, y no lo uso desde la facultad, pero

si es lo que parece…
—¿Qué parece?
—Es un catálogo de libros, Ana. El primer catálogo de libros

creado por el hombre fue hecho en Alejandría, por Calímaco, en el
siglo cuarto después de Cristo. Si interpreto bien, este es un listado
de varios manuscritos antiguos.

—Los códices que rescató Hipatia de Alejandría.
Marcos asintió. Se acercó aún más a la tabla, la observó

anonadado. Ana, por su parte, abrió el libro. En su tapa se leían las
iniciales: ELH.

—Eduardo Ladislao Holmberg.
—Encontramos el mapa.
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Capítulo XI

E recostó sobre la cama y dejó que el cuerpo se aflojara.
Despacio, tratando de que la adrenalina del día empezara a

filtrarse entre las sábanas y las penumbras de la habitación. Inspiró,
dejó que el aire llenara su caja torácica y la invadiera
silenciosamente. Luego, exhaló y en el soplido se escapó la
pesadez de las horas.

No podía dejar de pensar. ¿Qué pasaría si el mundo descubría
los saberes ocultos de los códices alejandrinos? Trató de hacer a un
lado los pensamientos tormentosos. No había recibido instrucciones
de su contacto todavía y eso también resultaba desconcertante
porque sabía que Beltrán estaba cada vez más cerca de los libros, y
si los encontraba, los entregaría al mundo, y desde ese punto no
había vuelta atrás.

Volvió a concentrarse en la circulación rítmica de su respiración,
aflojó los brazos, relajó las piernas y se entregó a la parsimonia del
descanso. Los latidos descendieron, lentos. Su mente dejó de
pensar, necesitaba descansar antes de recibir la orden de matar a
Ana Beltrán.

No iba a ser fácil. La habían entrenado para ello, para actuar
sigilosa en las sombras y obedecer. Pero en algún momento había
cruzado el límite y conocía demasiado a la futura víctima. «Casi
treinta años…», susurró en la oscuridad. Era demasiado tiempo al
servicio de La Legión. Sin mencionar que su padre y su abuelo
habían sido importantes hombres de la agrupación. «Demasiado
tiempo…», musitó y cerró los ojos.



A los dieciocho años conoció a Emerio Beltrán. El magnate había
quedado viudo y tenía una hija de cuatro años. Ana tenía ojos
tristes. Nunca iba a olvidar el primer día en que la vio. Diaco le
enseñó el lugar donde vivía la familia, luego le explicó qué debía
hacer. Y así habían transcurrido treinta años. Tres décadas en
silencio, en las sombras, escuchando lo que no se debe oír,
informando los pasos de cada uno de los «marcados».

Emerio había sido uno de ellos y ahora estaba muerto. Ana
también, y debía morir.

Volvió a acomodarse en la cama. Aún con los ojos cerrados,
trató de encarrilar sus pensamientos e imaginar cómo sería la vida
por fuera de La Legión. Diaco no lo permitiría. Nadie escapaba de
ella.

La penumbra de la habitación era el único sitio donde se permitía
ser quien realmente era, donde se olvidaba del mundo y de su
misión. Allí descansaba. Entre esas cuatro paredes no había
deberes que cumplir, datos que informar o personas a las que
seguir. Aquel era su sagrado refugio. Empezó a quedarse dormida,
pero cuando creyó que podría hacerlo por un par de horas, su
celular vibró. Un mensaje. Había llegado la hora de actuar.

Ana tomó el libro y lo abrió. En las primeras páginas encontró
una traducción del pinake griego.

—Son los libros que rescató Hipatia.
—Arquímedes, Euclides, Eratóstenes… —dijo Marcos leyendo

en voz alta la lista de títulos traducidos al español.
—Marcos, si Holmberg realmente guardó estos manuscritos,

este sería el descubrimiento del siglo…
—La Tabla Esmeralda…
—¿Perdón?



—El pinake dice que Hipatia logró rescatar la Tabla Esmeralda,
un texto atribuido a Hermes Trismegisto.

—Madame Blavatsky y Fulcanelli ya hablaron de esto. No es
nuevo.

—Pero ¿la encontraron? ¿Verdaderamente tuvieron en poder la
tabla?

—Sí… —respondió Ana dubitativa.
—No —contestó Gutiérrez seguro de su respuesta—. Jamás se

la ha encontrado. Sus escritos —agregó refiriéndose a los autores
que la criminóloga había mencionado— son meras suposiciones.

—¿Y qué se supone que es la Tabla Esmeralda?
—Es un texto corto, críptico, que busca revelar el secreto de la

sustancia primordial y sus trasmutaciones.
—¿Estas hablando de convertir cualquier metal en oro?
—Eso, y el secreto de la vida eterna.
—Marcos, esos son mitos…
—No sé… pero es un manuscrito que se creía perdido, y el que

lo posea será muy poderoso… ¿Sabés la cantidad de gente que ha
buscado esta tabla?

Marcos se mantuvo pensativo, dejó que Ana se ensimismara en
el escrito y se alejó. Estaban frente a un gran suceso. La verdad que
estaban por desatar era tan monumental que no podían asignarle la
magnitud que se merecía. Era demasiado grande, tanto que
escapaba incluso a su razón. Necesitaba pensar. Dio unos pasos,
observó los libros en uno de los estantes y se concentró en los
lomos gastados. Luego, y sin perder de vista a Ana, verificó su
teléfono y envió un rápido mensaje de texto.

La criminóloga continuaba absorta en el libro, lo revisaba a
conciencia, lentamente. No había un mapa, se suponía que el libro
decía dónde estaban escondidos los manuscritos. Pero, a simple
vista, no había nada. Recién entonces lo vio. Reconocería la frase
en cualquier lado: In aggregatis evolutio máxima. Lo que había leído
por primera vez en la caja de recuerdos de Max estaba impreso en



un antiguo folleto del Instituto de Botánica Darwinion. Abrió el
panfleto y leyó rápidamente la historia del lugar.

—El fundador del Instituto Darwinion, Cristóbal Hicken, fue
discípulo de Holmberg. Vamos, tenemos que ir a San Isidro.

Antes de salir del escritorio, Ana tomó la laptop de Emerio y la
introdujo en su bolso. Bajaron a las cocheras de Centauro. Allí
Marcos tomó su auto y partieron rápidamente hacia el Instituto de
Botánica sobre la calle Labardén, en el tradicional Barrio Parque
Aguirre.

Mientras Marcos manejaba, Ana encendió la computadora y
buscó información del instituto en Internet.

—La biblioteca del lugar se llama Eduardo Ladislao Holmberg.
Ahí tenemos que entrar.

—Es domingo, Ana. No va a haber nadie.
—No pensaba pedir permiso. Conozco el instituto, Máximo me

llevó hace unos años. Es una casa en un barrio residencial, no debe
de haber guardias siquiera. Va a ser fácil entrar.

Luego de recibir la orden que había estado esperando en
silencio por años, se subió al vehículo y mientras encendía el motor
inició el dispositivo de rastreo en la computadora personal de Ana
Beltrán.

No había sido fácil colocarlo, pero una vez que logró violar la
seguridad virtual de la máquina, instaló el software espía y colocó un
GPS para saber dónde se encontraba la criminóloga a toda hora.

Iba rumbo al norte de la ciudad y se movía rápido. Estaba en un
auto. Enfiló hacia el lugar y sonrió. En un par de horas Ana Beltrán y
su acompañante no serían más un problema.

Encendió el automóvil y los tres hombres que le habían asignado
para la misión se acomodaron en silencio. Su celular volvió a vibrar.



Uróboro, su contacto desde hacía más de diez años, era exacto con
sus datos. Beltrán y su acompañante manejaban un Volkswagen
Bora negro. No lo conocía en persona, no sabía cuál era su alias ni
dónde estaba su base, pero en su pequeño mundo era casi como un
amigo. Arrancó el auto y partió en busca de la hija de Emerio
Beltrán.

Llegaron al instituto cuando el sol empezaba a bajar. Eran cerca
de las seis de la tarde. No se veía a nadie alrededor. Abrieron la
verja baja que circundaba el caserón y se adentraron en el jardín. La
casa no tenía rejas. Levantaron una de las cortinas de madera y,
tras forzar la ventana, entraron sin problemas.

—Es por acá —dijo Ana.
Él la siguió en medio de la penumbra. Llevaban una linterna que

apenas iluminaba pero al menos servía para guiarlos. Ana subió
unas escaleras apurada: había encontrado la biblioteca.

—Buscá la sección donde esté Holmberg. Cualquier libro de él.
Ayudame.

La cantidad de tomos era incalculable. Había estanterías por
doquier, ejemplares de todo tipo, tamaño y color. «El paraíso de
cualquier bibliotecario», pensó Ana. Subió el interruptor y las luces
del recinto iluminaron la biblioteca. Marcos empezó la búsqueda por
los estantes de la derecha. Buscó alfabéticamente. Nada. Ana, en
cambio, se dirigió al área de botánica. Junto a los tomos de El
Naturalista Argentino se encontraban todas las obras de Eduardo
Ladislao Holmberg. Al notar que ella había encontrado la sección,
Marcos se acercó.

—¿Y ahora qué buscamos?
Ella retrocedió para tener una mejor perspectiva de los estantes.

¿Dónde escondería un mapa? A simple vista, pensó… Sus ojos



revolotearon por las paredes del lugar… no parecía haber ninguno a
la vista. Entonces notó un cuadro del científico.

—Ese cuadro —dijo en voz alta.
Se acercó a la lámina antigua y la descolgó. Era pesada, gruesa

y estaba sucia. La apoyó sobre el piso y la dio vuelta. Revisó la cara
interior del cuadro y notó un relieve en uno de los costados. Abrió su
cartera, sacó una lapicera y con ella rompió el papel madera que
cubría los vértices. Levantó el lienzo y ante sus ojos apareció el
último eslabón de la cadena de pistas: un sobre antiguo y lacrado
con las iniciales ELH. Habían encontrado el mapa. Marcos se
aproximó de inmediato, ella abrió el documento con cuidado
extremo y se encontró con un papel doblado. Lo abrió presurosa y
leyó: Divae Matri Matutae. «Divina protectora inmutable». Terminó
de leer la frase y clavó los ojos en Marcos.

—El Zoológico de Buenos Aires. Los libros están en la biblioteca
del zoológico. Papá lo descubrió de alguna manera y lo mataron.

Ana corrió hacia la puerta y al bajar las escaleras tomó el celular
de su cartera. El corazón le latía desaforadamente. Estaba tras los
pasos de Emerio. Si a él lo habían encontrado, a ellos también los
encontrarían.

—Vero —dijo agitada cuando Ávalos respondió el llamado—,
necesito entrar en el zoológico.

—¿Qué pasa, Ana?
—Ya sé por qué mataron a papá. Necesito total acceso a las

instalaciones de la biblioteca. Estoy yendo para allá. Decile a
Etchegaray que va a tener todo el crédito por lo que va a pasar.
¿Creés poder arreglarlo?

Ana cortó la comunicación y siguió a Marcos, que ya estaba
encendiendo el auto para partir hacia el centro de la ciudad.

Gutiérrez tomó por la Avenida del Libertador. Tras él un auto
tomó el mismo camino.
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Capítulo XII

Cinco días antes de la muerte de Emerio Beltrán

L golpecito suave en la puerta del dormitorio lo despertó de
inmediato. Reconocería la forma de tocar de Matilde, su ama

de llaves, en cualquier sitio. Un primer golpe fuerte, dos cortos y
suaves a continuación.

—Pase, Mati, estoy despierto —indicó Emerio Beltrán mientras
encendía su velador y se acomodaba en la cama. Miró el reloj, eran
las tres de la mañana.

—Disculpe, señor Emerio, pero es Máximo Zaldívar.
Beltrán asintió, estiró la mano, tomó el teléfono y, antes de

atender, dijo:
—Vaya a dormir, Mati, no hace falta que espere. Yo pondré el

teléfono en su sitio luego. Descanse, por favor.
—Gracias, señor. Hasta mañana.
Matilde salió y Emerio respiró profundo antes de atender.

Necesitaba estar lúcido.
—Hola, Max.
—Emerio, lamento la hora de llamar, pero es importante.
—¿Lo encontraste?
—Creo que sí. Después de ordenar toda la documentación de

Federico y Justo que me diste, me dediqué a revisar cada papel,
caja y escrito que hubiera. Entre todas esas cosas encontré una
carta del general Roca a Holmberg advirtiéndole de su pronta



destitución como director del zoológico y pidiéndole que resguardara
el «legado de Hipatia»…

—O sea que es cierto. Hipatia de Alejandría logró sacar
manuscritos del Templo de Serepis y, a lo largo de los años, un
grupo de sabios ha estado custodiándolos…

—Y el sabio naturalista fue el último guardián…
—Increíble —murmuró Beltrán.
—Emerio, creo que pese a la misiva de Roca, Holmberg nunca

sacó los códices del zoológico.
—¿En el de Buenos Aires?
—Él fue el creador de los recintos para animales. A nadie le

hubiese llamado la atención si hacía una jaula más o una menos. Es
el lugar perfecto. Nadie sospecharía que en el centro de la ciudad…
Además, sería una suerte de guiño, la Biblioteca de Alejandría,
dentro de un gran zoológico también…

—Si lo que decís es cierto, estamos ante un descubrimiento de
magnitudes inusitadas, Máximo.

—Sí, y tengo que pedirte un favor.
—Lo que quieras —contestó Beltrán—. Estoy en deuda con vos.
Aunque Emerio no lo vio, Máximo sonrió triste del otro lado de la

línea. «Lo volvería a hacer una y mil veces», se dijo para sus
adentros, y rememoró el momento en que Beltrán le confesó que La
Legión había amenazado con matar a Ana si no abandonaban la
búsqueda de los códices. Sabían sus movimientos, la espiaban,
incluso le habían enviado fotos de su actividad diaria. Y entonces,
aquel verano de 2001, bajo la excusa de la debacle financiera
incontrolable, armó sus valijas y se fue a Madrid. Abandonó la
búsqueda de los manuscritos, rompió la promesa que le había
hecho a su abuelo en el lecho de muerte y se alejó de ella. La dejó
en el aeropuerto. Se fue para no volver y para protegerla. «Lo
volvería a hacer, Ana. Por vos sufriría nuevamente cada uno de los
días que pasamos separados…».

—Lo que pidas, Max —repitió.



—Creo que el lugar donde están ocultos los manuscritos
alejandrinos es la biblioteca del zoológico. Me están siguiendo. No
te lo pediría si no fuera porque estoy poniendo en peligro la vida de
mi mujer si voy yo. ¿Podrás ir e investigar? Si ese es el lugar, viajaré
a Buenos Aires de inmediato.

—Por supuesto.
—Emerio, por favor, no reveles este asunto a nadie. Te están

vigilando. Saben todos nuestros movimientos.
—Quedate tranquilo, Máximo.
—Gracias —el broker guardo silencio un momento, luego tomó

valor y preguntó aquello que quería saber—. ¿Cómo está Ana?
Beltrán sonrió, conmovido. Máximo Zaldívar nunca había dejado

de quererla y, si se había alejado, había sido solamente para
protegerla. Era un hombre noble.

—Está bien. Sabés que no tengo manera de agradecerte…
—No te preocupes —interrumpió Zaldívar—. Ana lo vale.
Beltrán cortó la comunicación y repasó mentalmente la

conversación. Luego se levantó de la cama. Debía ir a Centauro de
inmediato.

Las oficinas estaban a oscuras. A lo lejos, el amanecer
empezaba a dibujarse en el horizonte. Amaba Centauro, se
deleitaba por las mañanas cuando llegaba casi al alba y la editorial
todavía no presentaba movimiento. Le gustaba recorrer los pasillos
cuando la luz matutina apenas dejaba ver los escritorios vacíos. Era
feliz allí.

Ingresó en su oficina, prendió las luces y luego cerró la puerta
del despacho con llave. No tardó un minuto en mover la biblioteca y
entrar en su verdadero refugio. Encendió las luces, prendió la
computadora y se sentó frente al escritorio. De su bolsillo extrajo un
llavero, de allí sacó una pequeña llave antigua y abrió el cajón
central que destrababa los restantes seis cajones bajo el escritorio.

Introdujo su mano con la palma extendida hacia arriba, palpó la
superficie superior como si estuviera buscando algo, lo encontró y lo
sacó. En su mano, otra llave. Le retiró la cinta que la sostenía contra



el panel superior del compartimento, a modo de escondite, y se
levantó.

Abrió la caja fuerte y de allí sacó el cuaderno de notas de Justo
Beltrán. Luego de la conversación con Máximo, había recordado
cierta anotación que su padre había hecho en el viejo cuaderno que
tenía en su caja de seguridad y que había leído una y otra vez.

Buscó la hoja. Justo Beltrán también había buscado los
manuscritos, por eso, cuando Máximo habló del zoológico, cierta
entrada en el diario paterno volvió a su memoria.

«Recorrí el recinto en busca de algún acceso oculto, pero
en este, como en los demás, no encontré nada. Sin embargo,
la construcción presenta escrituras cuneiformes que no logro
descifrar. Pediré que se analicen».

Emerio avanzó un par de páginas. Había una nueva entrada
sobre el tema.

«Ramos Mejía, el experto lingüista que contraté por el
asunto de los grabados, me informa que se trata de textos
védicos, pero su significado le es totalmente desconocido».

Más adelante, en otra anotación, Justo reflexionaba:

«¿Qué mensaje oculto dejó el director del zoológico
cuando mandó a construir la jaula? ¿Por qué agregó, a último
momento, esas frases indescifrables al ojo humano?».

Luego, escribió:

«Volví a recorrer el recinto. Ese es el lugar donde deben
de estar. Pero las inmensas paredes no parecen otra cosa
que eso: paredes. El octógono es perfecto, las escrituras



védicas están en cada uno de sus lados. No parece haber un
orden lógico a seguir ni una razón para seguirlo tampoco.
¿Cómo interpretar estas escrituras? ¿Qué secreto esconden
detrás de sus líneas cuneiformes grabadas en el silencio de
la piedra?».

Finalmente, la última entrada del cuaderno:

«La palabra veda proviene de un término indoeuropeo que
también es el origen de la palabra española verdad. En
sánscrito literalmente significa “verdad” o “conocimiento”».

Emerio cerró el anotador. En todos los escritos de su padre no se
hacía mención a qué recinto se refería. ¿Sería la biblioteca el lugar?
Guardó el libro. Se incorporó y fue a la computadora. Se puso a
escribir.

Al día siguiente, el miércoles por la mañana, Emerio llegó a
Centauro cuando la luz del sol apenas asomaba. Debía ultimar unos
detalles antes de ir al zoológico. Movió la biblioteca, ingresó en su
despacho y se sentó frente al escritorio. Repasó las anotaciones de
Justo, y abrió el libro de Holmberg que había revisado una y otra vez
a lo largo de las dos noches anteriores.

El perfecto criptograma. El sabio naturalista había diseñado un
mapa en piezas. Se sorprendió por no haberse dado cuenta antes.
Una pista llevaba a otra y así hasta el recinto con los grabados
vedas. Indescifrables. Pero en realidad lo que indicaban era que
aquel era el sagrado escondite de los últimos códices alejandrinos.

Volteó el libro y buscó la página donde primero había notado el
dibujo. La última. Dobló la hoja por la mitad y, apenas perceptible a
la vista, podía verse la mitad de un dibujo. A continuación, dobló la
página anterior de igual manera y ante sus ojos apareció el mapa
del zoológico de la ciudad, compuesto por dos mitades perfectas. Y
sobre él, el camino a seguir.



Máximo estaba equivocado: la biblioteca no era el lugar donde
estaban los manuscritos rescatados por Hipatia. La biblioteca era la
puerta de entrada. Divae Matri Matutae. Divina protectora inmutable
que, por más de un siglo, había custodiado la entrada secreta al
tesoro mejor guardado.

Emerio sonrió. Escribió algo más en su computadora personal y
dejó el despacho secreto. Cuando se disponía a salir de su oficina,
alguien lo golpeó en la cabeza. No supo cuánto tardó en recuperar
el conocimiento, pero debió de haber pasado un rato ya que estaba
dentro de una camioneta cuando despertó.

—Por fin, Emerio —dijo quien se ubicaba a su lado. Adelante,
otro sujeto manejaba el vehículo.

—¿Qué? —preguntó desconcertado Beltrán—. Pero ¿cómo…?
¿Cómo pudiste…? ¿Dónde estoy?

—No importa dónde estás, importa dónde vamos. Y eso, mi
querido Emerio, me lo vas a decir vos.

—No podés…
—Silencio —lo interrumpió—, no tenés opción. ¿Dónde están los

manuscritos?
—Nunca voy a revelar dónde están los libros. Hice un juramento.
—Si no nos decís dónde están, Ana se muere.
Emerio trató de zafarse de las ataduras que lo retenían. El

cuerpo cansado ya no respondía como a los veinte. No podía
permitir que mataran a Ana pero sí podía darles solo una parte de la
información. A fin de cuentas, iban a matarlo igual.

—La biblioteca del Zoológico de Buenos Aires.



E

Capítulo XIII

Domingo

L zoológico ya había cerrado. El sol de la tarde había caído
hacía rato y la ciudad se mostraba pacífica. Eran cerca de las

diez de la noche cuando Ana y Marcos llegaron al parque. No había
señales de la Policía, pero Verónica le informó que tenía acceso al
sitio, que ellos estarían llegando en minutos.

Ingresaron por uno de los laterales y fueron directamente hacia
la biblioteca. Los dejaron ingresar con el vehículo y estacionar frente
al recinto.

Marcos descendió rápidamente del auto. Ana, en cambio, se
quedó adentro. Al notarlo, Gutiérrez giró sobre sí mismo y se asomó
por la ventanilla del lado del acompañante.

—¿Qué hacés? —preguntó incrédulo. Ana había apagado su
netbook y sacaba otra de su bolso.

—Necesito información de la construcción de este edificio y mi
computadora se quedó sin batería. Voy a usar la de papá.

—¿No puede esperar?
—Necesito saber cómo se construyó este lugar. Es la única

manera de encontrar los textos.
Ana guardó su computadora y encendió la otra. Al iniciarse la

sesión, un único archivo apareció sobre el escritorio virtual. Su
nombre: Ana. Había sido creado un día antes de la muerte de
Emerio.

—Marcos… Mirá… —le señaló el archivo.



Lo abrió.

«Ana insiste con que los libros están escondidos en la
biblioteca», reflexionó mientras entraban en el parque para
concretar su misión. Ya habían revisado el recinto de punta a punta
luego de la muerte de Emerio y, ciertamente, ese no podía ser el
lugar del escondite. Pero la criminóloga insistía. «Necia», pensó y se
perdió en la inmensidad del zoológico.

A lo lejos, frente a la biblioteca, divisó el auto de Gutiérrez. Como
Ana y Marcos estaban dentro del vehículo, aprovechó para
acercarse por uno de los accesos laterales sin que nadie lo notara.
Aquel no sería el día en que los manuscritos saldrían a la luz. Ana
Beltrán y Marcos Gutiérrez tenían los minutos contados.

«La biblioteca es la entrada. El verdadero escondite se
encuentra bajo el silencioso resguardo de los cantos vedas: la
verdad está bajo la jaula de los elefantes».

Volvió a leer el breve mensaje. «Bajo la jaula de los elefantes».
Increíble.

Descendieron del auto rápidamente pero, cuando estaban a
punto de entrar al lugar, Ana se detuvo. La imagen de su padre
colgado volvió a aparecer en su cabeza.

Marcos se acercó y le dio la mano. Entendía lo que sentía, pero
tenían que apurarse.

—¿Podés entrar o querés que vaya yo solo?
—Estoy bien. Entremos —respondió y, decidida, abrió la puerta.



—¿Y ahora?
—No sé, la construcción debe de tener un pasadizo o…
—¿O?
—Un sótano. Si la biblioteca es la entrada y estamos acá —dijo

señalando un mapa que había tomado del mostrador de la entrada
— y deberíamos llegar acá, a la jaula de los elefantes, debe de
existir un camino subterráneo que atraviese el parque desde este
recinto hasta la jaula.

Marcos miró a su alrededor: bibliotecas por doquier. La
estructura circular le permitió ver el lugar en su conjunto. En una de
las paredes había una puerta. La abrió y se encontró con una
escalera que descendía.

—Es por acá.
Ana corrió tras de él.
—Yo bajo primero, vos atrás —le indicó Gutiérrez. Ana sonrió.
Descendieron a un sótano. Cajas, algunos muebles viejos, nada

que pareciera indicar que se trataba de una puerta al secreto mejor
guardado. Ana recorrió el sitio lentamente. Sus ojos buscaban
texturas gastadas, desniveles, algún detalle que, por minúsculo que
fuera, le indicara dónde podía estar el acceso. Las paredes,
uniformes al tacto, no evidenciaban puerta alguna, tampoco el piso
de cemento. Sin embargo, una pequeña rajadura en el suelo, junto a
una de las paredes, les llamó la atención. Se arrodilló y repasó la
superficie con la palma de su mano. La presionó y la pared vibró.
Volvió a empujar el piso y lo que parecía una rajadura se convirtió
en una hendidura que se extendió. Era una separación, un espacio
diseñado para abrir la puerta trampa. Volvió a ejercer presión y,
finalmente, pudo ver entre la separación de la pared y el suelo una
vieja palanca de piedra. La empujó con fuerza y la puerta se abrió.

Ante ellos se extendió un largo corredor. Marcos encendió una
linterna y le entregó otra a Ana.

—Si seguimos el túnel, pasaremos bajo la glorieta, la jaula de los
guacamayos y aves rapaces y, al final, llegaremos al recinto de los
elefantes. Ahí deberían de estar escondidos los libros.



Pusieron el primer pie en el túnel. Cuando se disponían a
recorrerlo, una voz conocida los detuvo. Ana giró.

—Gracias, Ana —la voz venía desde atrás—. Me has ahorrado
mucho trabajo —la mujer estaba acompañada por dos hombres y
ambos estaban armados—. Tu papá me engañó, pero no cometo
dos veces el mismo error. Por eso ustedes van a guiarme hasta los
manuscritos y luego terminaremos con este bendito asunto.

—¿Matilde? —La criminóloga no salía de su asombro—. ¿Qué
se supone que es todo esto?

Ana intentó avanzar un paso, pero de inmediato un hombre de
más de un metro noventa se lo impidió. La sujetó de la muñeca y la
escoltó hacia el ama de llaves.

Matilde sonrió con sorna. Había hecho un excelente trabajo
encubierto para La Legión. Treinta años al servicio del grupo y no
solo no habían sospechado de ella nunca, sino que además era
quien luego de tanto tiempo de escuchar conversaciones, revisar
documentos, violar computadoras y cajas de seguridad sin que
nadie lo notara, pero, por sobre todo, después de tres décadas de
pasar inadvertida, finalmente descubriría dónde estaban los
manuscritos perdidos de la Biblioteca de Alejandría.

Un tercer hombre emergió de las sombras y sujetó a Gutiérrez.
Matilde, por su parte, se acercó a Ana y le apuntó con su vieja Colt
Delta Elite. Luego la obligó a caminar.

—Llévenme hasta los manuscritos.
Ana trató de desembarazarse de las manos fuertes que la

atrapaban, pero desistió apenas sintió el metal del arma sobre su
sien. Giró la cabeza y se obligó a mirar a la mujer. Todavía no
asimilaba la idea de su ama de llaves apuntándole.

—No entiendo, Matilde.
—Ana, he estado al servicio de La Legión desde que tengo

memoria, y durante los últimos treinta años he vigilado
silenciosamente a tu padre. Sabíamos que este día iba a llegar. La
Legión actúa desde las sombras, estamos en todos lados. Somos
muchos más de los que creen, y aunque muchas veces no nos



conocemos las caras, estamos. Siempre estamos. La Legión es
implacable. No puede ser vencida. La apoya la Iglesia.

—No entiendo… —insistió Ana—. Mati, vos prácticamente me
criaste…

—El fin justifica los medios, Ana. Tengo una misión que cumplir.
Ya se lo expliqué a tu padre antes de darle la orden a Casio —dijo
señalando a su compañero— para que lo matara.

Cuando Ana escuchó de boca de la mujer en la que había
confiado durante años, que ella había dado la orden de matar a
Emerio, perdió el control y se le abalanzó. La mujer era fuerte. La
empujó con violencia sobre una de las paredes del túnel y la pateó.
Ana cayó al suelo y sintió una segunda patada en el abdomen. Le
costaba respirar. Sintió que la levantaban. Tosió, ahogada. Levantó
un puño y propinó un golpe que terminó en el aire. Volvió a intentar
sacarle el arma, recibió una trompada en la mandíbula y perdió el
equilibrio nuevamente. Matilde la sujetó otra vez y, con fuerza
inusitada, la puso de pie y la obligó a enderezarse. Le tomó los
brazos y los sujetó por la espalda. Con la otra mano tomó un par de
esposas y las ajustó alrededor de sus muñecas. Ana gimió. Matilde
se acercó a su oído y dijo:

—No hagas pavadas, Ana. Fui entrenada por los mejores. Este
cuerpito viejo que ves acá puede matarte en un abrir y cerrar de
ojos.

El susurro macabro hizo que la piel de Ana se erizara.
Marcos había saltado sobre uno de los sujetos que

acompañaban a Matilde. Logró derribarlo contra una de las paredes
pero este se había levantado de inmediato para devolver los golpes.
El tercer hombre también participaba. Ana logró enfocar la vista y
vio que los dos hombres trataban de detener a Marcos, que devolvía
los golpes y había logrado derribar al más alto.

—Soltalo —escuchó Marcos, que se detuvo al ver a Ana
nuevamente a merced de la mujer.

Soltó al que había logrado sujetar y se alejó diciendo:



—Dejala. Te llevamos a los libros y hacés lo que quieras, pero
dejala, por favor.

—Bueno, Ana —comentó Matilde—, parece que a este también
lo tenés agarrado, ¿eh?

—¡Soltame! —gritó la criminóloga—. ¡Mati, por Dios! ¡Fuiste
como mi mamá! Sos como de la familia. Por favor, te pido que
recapacites y… —Ana intentó zafarse pero Matilde tiró firme de las
esposas y ella gritó de dolor. La maniobra bastó para que se
detuviera de inmediato.

—Quieta, chiquita, que este baile todavía no termina —exclamó
ejerciendo nuevamente presión en las esposas—. Caminá.

Ana obedeció y vio que el hombre vestido de negro había
esposado las manos de Marcos y lo obligaba a caminar apuntándolo
con un arma. Marcos le rogó que estuviera tranquila. Ana asintió. Se
obligó a concentrar la atención en su respiración agitada, en el
modo en que su pecho subía y bajaba y en la traspiración fría en las
palmas de las manos. Trató de olvidar el cañón de la Colt en su
espalda y se encontró contando los pasos que daba a lo largo de
ese túnel oscuro. Las manos le temblaban y la linterna iluminaba
poco; trató de acostumbrar sus pupilas a la penumbra absoluta. A
medida que avanzaban, el sitio se tornaba más seco y frío. Matilde
la empujaba. Junto a ella, el hombre que llevaba a Marcos hacía lo
mismo. El tercer hombre se les adelantó con una linterna más
potente.

—¿Por qué matar a papá, Matilde?
Golpeada y sangrando, Ana sentía que no tenía mucho más que

perder, intuía cuál sería su final. Matilde sonrió:
—Tu padre fue un privilegiado, tuvo el honor de custodiar uno de

los secretos mejor guardados del grupo de los sabios.
—¿Grupo de los sabios?
—Cuando Hipatia de Alejandría murió en la quema de la

biblioteca, se creyó que todos los textos paganos habían
desaparecido con ella. Pero la muy zorra había logrado escabullir
cientos de umbilicus originales que logró poner a salvo con la ayuda



de un conjunto de hombres que se apartaron de Los Setenta. Los
Setenta fueron setenta y dos sabios judíos enviados por el Sumo
Sacerdote de Jerusalén, que, bajo las órdenes de Ptolomeo II
Filadelfo, trabajaron en la traducción de la Biblia.

—¿Y qué tenían que ver mi padre y Máximo en esto?
Matilde le hundió el cañón del arma en la espalda para que no se

detuviera.
—No me interrumpas. Si querés saber la historia, vas a tener

que tener paciencia.
El silencio volvió a apoderarse del túnel. Habían caminado

bastante. Ana supuso que ya debían de estar bajo la jaula de las
aves rapaces. Trató de respirar profundamente, aunque le costaba.
Un dolor punzante se lo impedía. Debía de tener fisurada una
costilla. Marcos no estaba en mejores condiciones: un ojo apenas se
le distinguía bajo la hinchazón del golpe; el labio le sangraba y
parecía agotado.

Matilde había retomado su perorata. Ana volvió a prestarle
atención cuando escuchó que volvía al tema de los manuscritos.

—Existe un documento en particular, la Carta de Aristeas, que
cuenta que cuando se compararon las traducciones de los textos
sagrados realizadas por separado por los setenta y dos estudiosos
judíos, se descubrió que los sabios habían coincidido
milagrosamente en cada uno de sus relatos. Así nació la primera
versión griega de estos textos sagrados. Algunos eruditos acusaron
a los israelitas, que vivían en la Diáspora, de manipular los escritos
y se apartaron. Los apóstatas se congregaron en lo que luego se
conoció como grupo de los sabios, un conjunto de herejes que, ante
el avance del cristianismo de mano del emperador Teodosio,
decidieron confabular junto con Hipatia con el fin de robar cientos de
manuscritos paganos y formar una nueva biblioteca, la Biblioteca de
Pérgamo. Una biblioteca donde el conocimiento sería
absolutamente pagano.

—¿Y qué pasó con esa biblioteca? —preguntó Gutiérrez.



—Nunca se armó, gracias a la Intervención Divina y a La Legión,
que bajo el hábil mando del arzobispo Teodosio, a las órdenes del
emperador, logró quemar aquel hervidero de herejías y destruir los
textos paganos.

—Pero Hipatia había logrado sacar textos —dijo Ana.
—Sí, pero el grupo de los sabios nunca logró armar la Biblioteca

de Pérgamo. Debió ocultarse, esconder los manuscritos, pasar a la
clandestinidad con el fin de proteger las herejías más grandes.

—Y durante todos estos años —dijo Marcos— han estado tras
su rastro.

Matilde asintió.
—Hasta ahora. Hoy esos libros dejarán de existir, y todo gracias

a ustedes dos.
La mujer sonrió. Uno de sus hombres, el que siempre había ido

unos metros más adelante, emergió del corazón del túnel y se le
acercó. Susurró algo en su oído y, luego, iluminó el pasadizo. El
potente haz de luz atravesó la oscuridad y permitió divisar, a lo lejos,
una pesada puerta de hierro. Restaban unos pocos metros por
recorrer.

—¿Cómo llegaron estos manuscritos a la Argentina? —preguntó
Ana.

Una sonrisa incipiente comenzó a dibujarse en la comisura de
los labios del ama de llaves, que continuaba avanzando.

—¡Ah!, la gran logia masónica —la burla en el tono de su voz
resultaba desagradable—. Sin la ayuda de los masones, el grupo de
los sabios no hubiera podido resguardar los umbilicus alejandrinos
—se detuvo.

Matilde guardó silencio. Habían llegado. Parecía la puerta de una
antigua bóveda de seguridad. De hierro impenetrable, oscura y
oxidada. Reposaba allí desde que Eduardo Holmberg la había
cerrado por última vez, más de un siglo atrás. Cubierta de remaches
y con una manija giratoria en el centro, estaba tapada por polvo
pero, aun así, se distinguía una inscripción. Uno de los secuaces de
Matilde refregó su antebrazo sobre el metal y barrió la tierra



acumulada. De inmediato distinguieron una sólida puerta de la
fábrica de cajas fuertes de la empresa Diebold. Bajo el logo, un texto
grabado rezaba: «Aquí se encuentra la sabiduría del cosmos.
Cuando llegue el momento, que la humanidad la conozca, pues ella
es su verdadera dueña».

Verónica Ávalos se puso su chaleco antibalas y verificó el seguro
de su arma reglamentaria, una Bersa nueve milímetros. La aseguró
en su cintura y encendió el radio.

—Estamos listos. A mi orden, avanzamos —indicó y cortó la
comunicación sin esperar respuesta.

Se acercó a los monitores de seguridad en el área de control del
Zoológico de Buenos Aires donde se habían ubicado apenas
llegaron al parque y los guardias emitieron el alerta. Pidió ver otra
vez las imágenes capturadas frente a la biblioteca. Una mujer y tres
hombres habían ingresado minutos después que Ana y Gutiérrez.
Iban armados. Cuando la seguridad del parque notó el movimiento,
dio aviso a la policía, que esperaba las órdenes de Ávalos, a cargo
del operativo.

Lo que había parecido un sencillo trabajo de campo se había
convertido en una toma de rehenes. Alfredo Etchegaray estaba
histérico. Se jugaba la carrera en ese procedimiento. Cuando Ana
Beltrán se había comunicado horas antes, les había comentado
respecto al fabuloso descubrimiento que su padre había custodiado,
y por el cual lo habían matado. Se trataba de asistir a la criminóloga
en la búsqueda del recinto secreto y salir con el secreto mejor
guardado en sus manos y el caso de Emerio Beltrán resuelto. Un
pasaje directo hacia el comando de la Policía Federal, pero, contra
todo pronóstico, aquel simple operativo se había transformado en un
despliegue casi cinematográfico.

Levantó la vista y pudo ver el Grupo Especial de Operaciones
Federales alistándose para ingresar en la biblioteca. Los 4T, como
se los conocía, por ser «todo tiempo todo terreno», iban de negro,
con sus rostros enfundados en una capucha de tela inteligente que
no permitía que transpirasen, y un casco militar. Además llevaban



un chaleco táctico, equipado con la funda de seguridad integrada
para arma corta y múltiples bolsillos para cargadores de fusil y
subfusil, cartuchos, linterna táctica, GPS, brújula, esposas, granadas
y todo tipo de gases lacrimógenos. Uno de los hombres calibraba
sus binoculares Night Owl Explorer y se acomodaba en la oreja
derecha el minúsculo dispositivo de audio mediante el cual recibían
las órdenes. Etchegaray distinguió al francotirador porque portaba
un fusil de precisión de la firma H&R Precision con acción de cerrojo
Remington 700 y mira óptica de aumentos variables Springfield
Armory, con retículo iluminado. «Una belleza», pensó Etchegaray,
que interrumpió sus pensamientos al momento en que notó que el
grupo de elite se movilizaba. Percibió la presencia de Ávalos. La
mujer se había acomodado a su lado. Observaba atentamente los
monitores infrarrojos que seguían los movimientos en el exterior y, al
mismo tiempo, daba instrucciones al grupo GEOF con la firmeza y la
experiencia de un oficial experimentado. Admiraba su temple.
Médica criminóloga especialista en análisis forense, era también una
excelente detective de la Federal.

—Águila uno, a la cuenta de tres ingresan —ordenó Ávalos a
través del radio y sin sacar los ojos de los monitores.

El comando esperó la cuenta regresiva e irrumpió, en absoluto
silencio, en la biblioteca del Zoológico de Buenos Aires.
Inmediatamente ocho hombres del grupo desaparecieron de las
pantallas que enseñaban el exterior del jardín y aparecieron, en
simultáneo, en las cámaras de seguridad internas del recinto y en
los monitores de la Federal que transmitían las imágenes
capturadas por las cámaras en los cascos de los integrantes del
equipo.

—Sector uno, despejado —informó el jefe de Asalto Táctico
refiriéndose al área de ingreso a la biblioteca.

—Prosiga —contestó la mujer, que no perdía detalle desde las
oficinas de control y seguridad.

Ávalos tomó unos auriculares con micrófono, sintonizados en
otra frecuencia, y se los colocó.



—Panda uno, prepárese para rodear el lugar.
Un grupo de veinte oficiales armados rodeó las inmediaciones.
—Águila uno, Panda uno se encuentra en posición.
La biblioteca estaba rodeada por especialistas. Metros atrás se

ubicaban los camiones de los bomberos y las ambulancias que,
junto a las patrullas policiales, se habían movilizado en absoluto
silencio.

En el recinto, el equipo de ocho hombres se desplazaba
sigilosamente. Las cámaras de visión nocturna reproducían los
espacios que el grupo recorría. Descendían por una escalera hacia
el sótano. En la pantalla, Ávalos divisó la abertura de acceso al
túnel. Etchegaray, que se había sentado en una silla y observaba el
operativo preocupado, se incorporó de inmediato.

—¿Es un túnel?
—Ana tenía razón —dijo la detective—. Águila uno, el Equipo de

Antropología Forense está listo para ingresar una vez que
neutralicen el objetivo. Sean extremadamente cuidadosos con el
material que encuentren, es invaluable.

Verónica siguió los movimientos casi coordinados del grupo de
elite adentrándose en el corazón del corredor y, en secreto, rezó
para que no fuera demasiado tarde.

Lunes

Con las manos sujetas por esposas y sus espaldas apoyadas contra
la pared, Marcos y Ana observaban cómo uno de los hombres de
Matilde intentaba girar la manivela de la puerta de seguridad; el otro
no dejaba de apuntarles. La criminóloga estimó que ya había
pasado la medianoche. Era lunes, pensó. La Legión iba a matarlos.
No podía haber testigos de aquel descubrimiento. Se acordó de
Emerio y de Max. Se le hizo un nudo en el estómago y sintió que las
lágrimas aflorarían en cualquier momento. Trató de concentrarse en
la puerta de hierro que los hombres intentaban abrir en la oscuridad
del túnel. Arqueó el cuello y enfocó la vista en el techo abovedado.



«Una obra de ingeniería», reflexionó. El pasadizo subterráneo
diseñado por Holmberg, frío pero en absoluto húmedo, anticipaba un
refugio perfecto para los manuscritos. No iba a poder verlos, no se
lo permitirían. Iban a matarlos una vez que la manivela girara y la
puerta se abriera. Tembló, se le escapó una lágrima que no logró
contener. Se acercó a Marcos, sintió el roce de su piel, su calor,
pero eso no la tranquilizó.

—Tranquila, Ana —susurró él acercándose como podía. Y
mirándola a los ojos agregó—: Ana, quiero que sepas que, pase lo
que pase… te quiero.

Cuando estaba por decir algo más, tuvo que callarse porque
sintió que los ojos le escocían y la garganta se le cerraba. Humo. El
humo invadió la totalidad del lugar. Ana gritó, no sabía qué pasaba.
Se agachó instintivamente y se hizo un ovillo. Sintió el cuerpo de
Marcos a su lado, protegiéndola. Escuchó pasos firmes, muchos.
Entraba gente. Gritos, luces y más gritos. Policía. Escuchó
estruendos. Matilde gritaba y disparaba a mansalva. Las
explosiones de las balas retumbaban en las cavidades de la bóveda.
La policía devolvía los disparos. Ana sintió pánico. Trató de
calmarse, de respirar ese humo lo menos posible, de serenarse. No
veía absolutamente nada. Solo podía sentir que Gutiérrez le decía
algo al oído. No le entendía. Solo escuchaba que los intrusos decían
«Policía». Internamente le agradeció a Verónica Ávalos. Los había
salvado.

Se quedó así, hecha un nudo en el piso, con las manos
esposadas, una costilla rota y la cara llena de sangre. Cerró los ojos
y esperó que el gas se disipara. Los abrió. El grupo comando había
apresado a Matilde y a sus cómplices, que confundidos por los
efectos del gas y tomados por sorpresa, no habían logrado
defenderse del ataque. Reconoció al médico del equipo apenas
recuperó la visión. El especialista se quitó la máscara antigás y se
acercó para asistirlos.

—Van a estar bien —les dijo. Luego, con un dispositivo especial
abrió las esposas y los liberó.



Marcos la ayudó a levantarse, notó que le costaba.
—Tiene que verte un médico —le dijo.
—Después —contestó Ana—. Quiero entrar en la bóveda.

Acompañado por Verónica Ávalos, el Equipo de Antropología y
Arqueología de la Ciudad se adentró en las inmediaciones del
pasaje subterráneo. La unidad especial Águila uno había retirado al
objetivo del lugar y el recinto estaba listo para ser explorado.

Etchegaray iba tras ellos, firme y ansioso, a la espera del gran
descubrimiento que lo lanzaría en su carrera. A su vez, dos médicos
oficiales se sumaban al grupo para asistir a las víctimas.

Recorrieron el trayecto subterráneo entre la biblioteca y la jaula
de los elefantes a toda prisa. El doctor Shatz, a cargo del equipo de
investigación forense, notó que a lo largo del trayecto y, más o
menos cada tres metros, colgaban sobre la pared soles de noche
para que quien entrara tuviera luz. Por lo tanto, a medida que
avanzaban, la policía iba empapándolos con querosene y
prendiéndolos uno a uno. El pasillo, iluminado, invitaba a recorrerlo.
Había adquirido un aspecto cálido y solemne, como si pudiera
anticipar la importancia del descubrimiento que estaban por realizar.

Shatz se acercó a la puerta de lo que parecía ser una bóveda
antigua. La manivela circular estaba oxidada. Abrió su maletín, que
se parecía más a una caja de herramientas que a un botiquín, y se
arrodilló en busca de algo. Revolvió el interior y extrajo un gotero
grande: «Aceite», dijo a los testigos que lo observaban como si
estuviera preparando una poción mágica. Los presentes rieron.
Embadurnó el dispositivo con el líquido y comenzó a hacer fricción
en la rueda que movilizaba el sistema de apertura. Lentamente la
circunferencia de metal comenzó a ceder.



El antropólogo abrió la puerta. La oscuridad era absoluta. Les
llevó varios minutos adecuarse a tal penumbra. El doctor Shatz
ingresó primero. Dos de sus asistentes lo escoltaban con dos
potentes linternas.

—Traigan las luces —dijo desde el interior.
El resto de su equipo se movilizó rápidamente e ingresó con las

luces. Las colocaron sobre el perímetro externo del octógono con
una separación de un metro entre cada una. A medida que las
prendían, Ana, que todavía estaba fuera de la bóveda, empezaba a
divisar el interior. El lugar se iluminó. Sin consultar, dio dos pasos y
se encontró en el centro de un octógono perfecto. Giró sobre sí y
observó cada detalle, cada mueble, cada estante, cada centímetro.

—Armó una biblioteca…
Ante ella, una planta octogonal de trescientos metros cuadrados

fue descubierta después de más de un siglo de estar sellada.
Estupefacta ante tanto conocimiento, ante la magnitud del
descubrimiento, se acercó a uno de los estantes y pudo ver
múltiples cajas de vidrio. En cada una de ellas reposaba un
manuscrito en perfecto estado de conservación.

Había cientos. Acumulados uno junto al otro; resguardados del
frío, de la humedad y de cualquier bacteria gracias a las cajas
transparentes. El mundo no imaginaba el conocimiento al cual
accedería en los próximos días, cuando lograran trasladar los
manuscritos al Centro de Estudios Antropológicos y pudieran
estudiarlos en profundidad. La obra del director del zoológico era
invaluable. Su visión de futuro y su compromiso con el
conocimiento, inconmensurables.

Volvió a recorrer el recinto con la mirada. Estaba extasiada,
perdida en un mar de conjeturas, alegría y nervios. No daba crédito
a sus ojos. El lugar era una réplica de la Biblioteca de Alejandría y,
en su interior, cientos de estantes albergaban los últimos
manuscritos originales salvados del incendio de la Biblioteca de
Alejandría por su última directora, Hipatia.



M

Capítulo XIV

Jueves

IRANDA del Hierro y Argüello estaba sentada frente al
escritorio. Tenía los ojos clavados en un sobre y se debatía

entre hacerle honor al pedido del hijo de puta de su marido o tirarlo
a la basura.

Lo odiaba, lo detestaba con lo más profundo de su ser. Máximo
Zaldívar había despertado en ella la ira, los celos, la envidia, la
codicia, lo peor de su esencia. Agradecía que estuviera muerto
porque, si no, habría sido ella su victimaria.

Jugueteó nerviosa con el sobre cerrado. Lo hizo girar sobre el
cuero del mueble, lo apretó, lo observó, lo estudió atentamente,
como si el papel sin vida pudiera darle una respuesta.

«Hijo de puta», pensó. Había encontrado una carta a su nombre
en ese mismo lugar, en el último cajón del escritorio. Se le habían
llenado los ojos de lágrimas. Pensó que quizá él, temiendo estar en
peligro, había volcado en papel sus últimos pensamientos para ella.
Pero no. Todo lo contrario.

Con la emoción a flor de piel, había abierto el sobre. Adentro
había encontrado otro más y un papel doblado. Recordó haberlo
extendido y sentido la furia recorriendo cada centímetro de su
cuerpo. «Miranda, si crees que Ana corre peligro, hazle llegar este
sobre a la oficial Verónica Ávalos en la Argentina».

¡Y qué mierda le importaba a ella si Ana Beltrán corría peligro!
Bien muerta la quería. El pedido de Zaldívar, además de insólito, era



poco factible de cumplir. ¿De qué manera iba a saber ella si la
criminóloga estaba en peligro o no? No le dio vueltas al asunto y
dejó el sobre en el escritorio.

Pasada una semana, no lograba conciliar el sueño. La
carcomían la culpa y la ira, la culpa por no cumplir con Max y la ira
por el pedido. Regresó al escritorio, tomó nuevamente el sobre y,
antes de echarse atrás, marcó un número telefónico y llamó a la
única persona a la que se lo entregaría; el resto correría por cuenta
de él. Ella no pensaba hacer más. Su relación con Máximo Zaldívar
y Ana Beltrán terminaba ahí, para siempre. No pensaba mirar atrás.

El celular de Francisco Pereyra vibró. Se excusó un segundo y
se alejó de la sala de reunión.

—Hable.
—Soy Miranda del Hierro. Tengo algo para usted.
Pereyra se sorprendió con el llamado. Seguían en foja cero con

la muerte del financista. ¿Era posible que la mujer tuviera algo que
esclareciera el caso? La única pista firme era el vínculo
incuestionable entre la muerte de Zaldívar y la del empresario
argentino, Emerio Beltrán. Más allá de eso, no contaban con indicios
suficientes para saber quién lo había hecho. Era evidente que
ambos sujetos estaban envueltos en algo, pero tampoco sabían de
qué se trataba. Pereyra sentía que iba a perder la cabeza si seguía
dedicando sus horas a descifrar ese enigma. Había interrogado a
todos los allegados, también a los empleados de la empresa. Había
hablado con Ana Beltrán, con Sofía Campos, incluso con Marcos
Gutiérrez, la otra persona a quien Zaldívar había citado a la lectura
de su testamento. Todos estaban tan desconcertados como él, pero
lo suyo era peor. Él era un oficial de policía, un detective. Estaba
entrenado para resolver esos asuntos.



Frustrado, salió del Departamento de Policía y se dirigió al Café
Gijón, sobre el Paseo de Recoletos. Allí se encontraría con la mujer
de Zaldívar.

La divisó a lo lejos. Iba enfundada en unos pantalones oscuros,
suéter al tono y anteojos. Era una belleza, pero se la notaba triste,
casi sombría. Como si la muerte de su esposo hubiera apagado su
luz. Había perdido su particular iridiscencia.

—Buenas tardes, señora Zaldívar —dijo mientras le acercaba un
silla para que se acomodara.

—Gracias.
Miranda se sentó, apoyó la cartera sobre la mesa con tapa de

mármol y se quitó los lentes. Se la notaba abatida.
—¿Cómo está? —preguntó Pereyra, más por cortesía que otra

cosa. Era evidente cómo se encontraba aquella mujer.
—Tengo algo para darle. Lo encontré entre las cosas de mi

marido. Se supone que debo hacérselo llegar a una tal oficial Ávalos
en la Argentina, pero ya estoy hasta aquí —dijo con un claro gesto
de saturación— de los pedidos de Máximo, así que le ruego que lo
vea y haga lo que quiera.

Miranda abrió su cartera y sacó el sobre. Se lo entregó
rápidamente, casi como si el papel le quemara las manos. Luego, y
sin decir más, se levantó y se fue.

Abrió los ojos y, ante la luz punzante, los cerró instintivamente.
La cabeza le dolía, estaba abombada. No lograba definir dónde
estaba. Lo último que le vino a la cabeza fue el recuerdo de la
ambulancia. Trató de incorporarse y, enseguida, escuchó la voz
conocida.

—No te muevas, Anita —dijo Verónica—. Te dieron un sedante
para que descansaras.



—¿Dónde estoy? ¿Qué día es? —Tenía la sensación de haber
dormido un siglo y medio.

—Relajate, estamos en el Sanatorio Santa María. Solo pasaron
dos días.

—¿Dos días? —dijo sorprendida.
—Sí, pero para tu tranquilidad, estás bien —dijo Ávalos—. Digo,

por si te interesa saber sobre tu estado de salud. Cuando te
traíamos al hospital, te descompensaste. Tenías tres costillas rotas,
una de las cuales te perforó un pulmón cuando insististe en subir por
tu cuenta a la ambulancia, ¿no te acordás de nada?

—Nada… ¿Cuándo me operaron?
—Apenas llegaste, entraste a quirófano. La anestesia, el sedante

que te dieron y el estrés de los últimos quince días hicieron el resto
y dormiste como un lirón.

—¿Y Marcos?
—Esta bien. Lo revisaron en el hospital y yo misma me ocupé de

llevarlo a su casa. Despreocupate y descansá.

Estaba agotada. Llegó a la oficina cerca de las tres de la tarde y,
luego de pedir un café, se sumergió en el informe de la muerte de
Emerio Beltrán. Habían interrogado a los cuatro individuos
apresados en el túnel una y otra vez. Siempre repetían la misma
historia: La Legión es invencible, somos más de los que ustedes
creen, estamos en todos lados. «Locos de remate», pensó Verónica,
y dio un sorbo a su café, cargado y dulce, a ver si recuperaba algo
de lucidez para desentrañar todo ese asunto.

Recordó el momento exacto en que divisó a Matilde entre los
sujetos capturados. En un principio pensó que era un error, que sus
ojos le habían jugado una mala pasada. Pero al acercarse se
encontró con la mujer dulce y cálida que recordaba de su infancia



convertida en una criminal especializada en el arte del engaño.
Durante treinta años, la mujer que decía llamarse Matilde Pavón se
había hecho pasar por la fiel ama de llave de la familia Beltrán. Su
objetivo: descubrir dónde se ocultaban los manuscritos salvados de
la Biblioteca de Alejandría, en custodia de Centauro.

Treinta años fingiendo ser quien no se era requería de un nivel
de entrenamiento y de entrega inauditos. Había ciertos fanatismos
que jamás lograría entender.

Volvió a tomar la taza y la acercó a sus labios. Percibió el aroma
intenso y se deleitó anticipando el sorbo que bebería. Prendió la
computadora y buscó el archivo con el detalle de los documentos
recuperados.

El doctor Shatz le había hecho llegar el inventario de los
manuscritos alejandrinos. Abrió el documento y se emocionó al ver
que había textos inéditos de Sófocles, los diálogos perdidos de
Aristóteles y maravillas que también se creían perdidas de Hiparco.
La humanidad completa se beneficiaba con este descubrimiento.
Los diarios del mundo anunciaban el hallazgo en el Zoológico de
Buenos Aires como el descubrimiento del siglo. La prensa
internacional buscaba a Ana Beltrán, heredera de Centauro y
custodio de tal tesoro, para hacerle entrevistas. La historia del
mundo iba a cambiar para siempre, y ella iba a estar allí para verlo.
Se sintió orgullosa de ser amiga de la criminóloga. Sonrió y
concentró su atención en el trabajo. Debía terminar el informe para
entregarle a Alfredo antes de que llegara el fin del día de trabajo.

Francisco Pereyra tomó el sobre y vació su contenido en el
escritorio de su despacho. Un pendrive. Cerró el artículo publicado
por el ABC con el detalle del increíble descubrimiento en la
Argentina que había estado leyendo, insertó la memoria en su



computadora y esperó a que la máquina lo reconociera. En su
interior había una sola carpeta. Uróboro. Pronunció el nombre en
voz alta y, enseguida, se le representó la serpiente circular que
devora su propia cola, la mítica criatura que simboliza la lucha
eterna. Abrió la carpeta y enseguida notó que se trataba de un
legajo confidencial de Interpol. ¿Cómo había conseguido esta
información Zaldívar?

Sin apartar los ojos de la pantalla, levantó el teléfono y esperó a
que atendieran del otro lado.

—Iñaqui —dijo—. Te necesito en mi despacho.
El hombre al que había llamado era un especialista en asuntos

de la International Police. Esperaba que le corroborase la veracidad
de los documentos que estaba por estudiar.

—Sí —dijo el especialista desde la puerta.
—¿Esto es real?
Iñaqui se acercó a la computadora y verificó los códigos ocultos

en toda carpeta de Interpol que permitirían convalidar su
autenticidad.

—Es auténtico. No sé cómo llegó a tus manos, pero es grueso.
—¿Grueso?
—Si tú has encontrado al famoso Uróboro, estás ante el

despegue de tu carrera, amigo.
—¿Uróboro? —preguntó desconcertado el detective. Había algo

que todavía no sabía y parecía fundamental en su investigación.
—Uróboro es el nombre que se le dio al más célebre espía del

Vaticano. Se dice que pertenece a una logia bajo el nombre de La
Legión, hace más de quince años que se le perdió el rastro. El
hombre es una celebridad.

Pereyra se quedó en silencio. Uróboro era un espía papal, ¿qué
tenía que ver eso con la muerte de Máximo Zaldívar? Abrió el
documento y empezó a leer el perfil. Luego abrió el archivo con las
fotografías del espía. Cuando el rostro apareció en la pantalla, sintió
que el aire se le escapaba del cuerpo.



Viernes

Cortó la comunicación y una sensación extraña se adueñó de su
aparente seguridad. No sabía nada de Marcos. Lo había llamado
varias veces a su celular pero no lograba ubicarlo. Le resultaba
extraño que no la hubiera ido a visitar al hospital. Verónica le había
dicho que él estaba bien. Terminó de vestirse y se distrajo con la
televisión. Estaban hablando de los libros recuperados, se
emocionó. Marcos y ella habían descubierto el secreto mejor
guardado. Había participado del hallazgo que cambiaría el
paradigma de la época. Todavía no daba crédito a los increíbles
sucesos de los últimos días.

Apagó el televisor y se dispuso a abandonar el Sanatorio de
Santa María. Cuando estaba por llegar a la puerta, apareció
Verónica Ávalos.

—¿Venís a buscar a tu amiga, la lesionada? —bromeó, pero no
obtuvo una sonrisa como respuesta. Verónica estaba muy seria e
ingresaba a la habitación.

—Sentate, Ana, por favor.
Beltrán obedeció sin consultar ni quejarse. Se ubicó lentamente

frente a su amiga y esperó que, ansiosa, le revelara aquello que la
tenía tan consternada.

—Hace una hora recibí el llamado del detective español
Francisco Pereyra, es el que está investigando…

—Sé quién es —interrumpió Ana—. ¿Qué pasó?
—Pereyra me informó que Max le dejó una carta a su mujer

pidiéndole que me hicieran llegar un documento.
—¿Qué documento?
—El expediente de uno de los espías más buscados por Interpol.
—¿Interpol?, ¿espías? ¿Qué carajo pasa, Vero?
—Dejame terminar. De alguna manera, Max consiguió acceder a

un archivo ultraclasificado: el expediente con la identidad de
Uróboro, o como se lo llama más comúnmente, el espía del



Vaticano. Uno de los hombres más escurridizos e implacables de La
Legión.

—¿Un espía papal? ¿Existe tal cosa? —preguntó nerviosa.
Verónica asintió.

—Máximo se hizo con un archivo ultrasecreto y dejó
instrucciones para que este documento llegara a mis manos en caso
de que corrieras peligro. Enterado de lo ocurrido, Pereyra me lo
envió hace un rato. Creo que hay algo que tenés que ver.

—¿Qué?
—La foto de Uróboro.
Ana estiró su mano y tomó la carpeta que le ofrecía la oficial. La

abrió sin dilación. Luego de las últimas semanas, ya nada podía
sorprenderla. Pero el rostro con el que se encontró la dejó sin habla.

—No puede ser…
—Yo tampoco lo creía, pero verificamos los datos. Interpol

corroboró su autenticidad.
—Es ridículo, es un absurdo, Vero. No es posible.
—Ana…
—Llamalo, vas a ver que no es —Ana tomó nerviosa su celular e

intentó marcar. Enseguida un contestador le informó que el número
era inexistente.

—Ana, escúchame…
—Vamos a la casa, vamos a buscarlo, debe de haber un error —

insistió. La mano que sostenía el celular seguía temblando.
—Ana, estuvimos en su casa, está vacía. Pelada, como si se

hubiera mudado. Verificamos Centauro, se esfumó de ahí también.
Beltrán no lograba asimilar lo que le decían.
—Su piso en Madrid es su refugio. Hay que chequear ahí.
—Pereyra ya lo hizo. Es como si no hubiera vivido jamás en ese

sitio.
—No lo creo —exclamó enojada la criminóloga—. Lo conozco,

no es un criminal, me acompañó en esta búsqueda, me protegió…
Aparte, si me decís que Max sabía, ¿por qué no denunciarlo y ya?
¿Cómo iba a citarlo a la lectura del testamento si era un impostor?



Ávalos le extendió una nota.
—Es la copia de la carta que Max le escribió a él. La que

encontraron en la caja de seguridad. Zaldívar puso una copia en el
legajo. Leela.

Ana le arrancó el papel de la mano y leyó la carta sin titubear.
Sintió náuseas.

—Dejame, Verónica —dijo presa de una calma furiosa que
preocupó a Ávalos—. Dejame sola, quiero estar sola.

—Como quieras, pero antes te llevo a tu casa.
Apenas terminó la frase, el celular de Ávalos vibró.
—Sí. Entiendo. Voy para allá. Era del Centro de Estudios

Antropológicos. Habían robado un manuscrito.
Ana sintió que el corazón le latía más rápido.
—Te acompaño.
Y enfiló hacia el pasillo del hospital con la triste certeza de intuir

qué documento faltaba.

Abordó el avión con la tranquilidad de la misión cumplida y la
certeza de que era la última. Ya no haría más trabajos, estaba
decidido. Era libre, aunque se sentía un miserable. Podía ir donde él
quisiera, pero el único sitio al que realmente deseaba ir era donde
ya no podía volver. Jamás.

Se ubicó en el asiento de primera clase del vuelo de Air France y
observó su pasaporte: Agustín Riglos. Luego extrajo la carta que
llevaba en el bolsillo y la abrió para leerla una vez más.

«Conozco tu secreto, Uróboro —cuando leyó esta línea la
piel se le crispó, igual que en la bóveda de seguridad suiza.
Continuó—: Si no querés que tu cara esté en todos los
medios del mundo, vas a cuidar a Ana como a tu propia vida



hasta que encuentre los manuscritos, y después vas a
desaparecer. Para siempre. Si La legión la lastima, o la ponés
en peligro, tu archivo personal llegará a los más importantes
periodistas internacionales».

Su vida había dado un vuelco dentro del banco suizo. A partir de
ese momento había entrado en lo que él consideraba un «tiempo de
descuento». No fue el hecho de que Max creyera haber descubierto
su verdadera identidad. Fue tener que dejar a Ana lo que lo había
devastado.

Max había creído necesario protegerla, obligarlo a velar por ella
amenazándolo con dar a conocer su supuesta identidad. No hubiera
hecho falta, él había decidido protegerla con su vida mucho tiempo
atrás.

Sintió que las pupilas le estallaban. Tosió y luego fingió
acomodarse sobre el asiento. Cerró los ojos. Volvía a ser él y ya no
recordaba cómo era serlo. Se sentía incómodo no teniendo que
pretender parecer otra persona, se sentía fuera de eje.

Pensó en Ana. No había manera de que lo perdonara. No podía
contarle la verdad, no había posibilidad de un futuro juntos. Tomó la
carta y la rompió en mil pedazos, ya no quedaba nada de su último
pasado. Ya no quedaba nada de Marcos Gutiérrez. Estaba muerto.

El Centro de Estudios Antropológicos estaba desbordado. No
solo por el despliegue policial, producto del reciente robo, sino
también por el asedio de la prensa y cientos de periodistas que
querían acceder a los manuscritos recuperados. El lugar se había
convertido en un destino de peregrinaje mundial. Filósofos, políticos,
pensadores, escritores, investigadores, el mundo entero quería ver
los antiguos escritos.



El doctor Shatz le gritaba a una recepcionista que, sin poder
contenerse, se había largado a llorar. Estaba furioso, le recriminaba
que hubiera dejado pasar al supuesto investigador al laboratorio de
análisis. La joven, que no superaría los veinticinco años, se retraía
cada vez más a medida que el antropólogo elevaba el tono.

—¡No puede entrar nadie! ¡Nadie! Por más que te digan que es
el Presidente de la Nación, no puede entrar nadie. ¿Está claro? —
La joven asintió tímidamente.

Giró sobre sí mismo, con la intención de abandonar el escritorio
de la recepción, cuando se topó con Ana Beltrán y la detective
Ávalos.

—Por fin —dijo de mala manera—. Por acá —indicó que lo
siguieran y volvió a hablar con la recepcionista—. Dame el libro de
registro.

Caminaron hacia el final del pasillo, donde el investigador abrió
una puerta. Ingresaron al cuarto de cámaras.

—Estas son las imágenes —dijo mientras solicitaba que les
enseñaran a las mujeres presentes la grabación del robo—. Y este
—agregó enseñándoles el libro de firmas— es el registro de su
ingreso.

Ana se adelantó a tomar el registro.
—¿Qué manuscrito se llevó? —preguntó Ávalos.
—La Tabla Esmeralda —respondió Ana segura de su respuesta

—. El manuscrito de Hermes Trismegisto —agregó luego de
observar la firma y aclaración del ladrón y disimular el puñal en el
pecho que sintió que le estaban clavando.

Shatz la miró absorto. ¿Cómo sabía que habían sustraído ese
documento en particular? La observó entregarle la carpeta de
control de ingresos y egresos a la oficial de Policía, acercarse al
monitor de seguridad y ver el rostro del malhechor. Luego, sin
mediar palabra, se dirigió hacia la puerta y se retiró.

Verónica la acompañó con la mirada y luego enfocó la vista en el
libro de entrada. Marcos Gutiérrez se había registrado como el
«Doctor Eduardo Ladislao Holmberg».



En alguna cavidad remota de su cerebro las frases que creyera
inocentes de Marcos Gutiérrez, o quien quiera que en realidad
fuese, empezaron a repetirse incesantemente. «No sabés todo de
mí», «Los dos ocultamos quiénes somos verdaderamente», «Me
gustaría poder decirte quién soy», «Quien posea la Tabla Esmeralda
tendrá un enorme poder», «Ana, quiero que sepas que, pase lo que
pase, te quiero».

«Pase lo que pase», repitió en voz alta sin saber por qué, y
sonrió por no llorar. Se odió. Se odió por haber sucumbido
nuevamente a los encantos de aquel impostor, por haber vuelto a
confiar en él, por ser débil. Por bajar la guardia y creer que era
posible que hubiera cambiado. ¿Cambiado? Se rio. Marcos
Gutiérrez nunca había sido Marcos Gutiérrez, no existía. Era un
espía, trabajaba para La Legión. Era Uróboro, la serpiente que se
devora. La había usado para encontrar la Tabla Esmeralda y
después, como acostumbraba, tirarla a la basura.

Aturdida, llegó a su departamento, abrió la puerta, entró, se
apoyó sobre la madera lustrosa, y permitió que el peso del cuerpo
devolviera la abertura a su lugar. Luego se sentó sobre el piso,
acurrucó las rodillas contra el pecho y se quedó ahí, quieta. Sin
mover un músculo, obligándose a ordenar su cabeza.

El comisario Alfredo Etchegaray llegó a la alcaldía pasado el
mediodía. Caminaba agitado por el corredor principal cuando divisó
a la oficial Ávalos correr hacia él.

—Traté de venir cuanto antes. ¿Qué pasó?



—No sabemos, aparecieron así —respondió Verónica—. Los
peritos están tomando muestras. Suponemos que usaron algún tipo
de veneno.

—Esto ya no me gusta nada —resopló Etchegaray, que
intentaba seguirle el paso a la mujer pese a lo agitado que estaba y
a los muchos kilos de más que acarreaba—. ¿No había nadie de
guardia?

—Sí, pero para cuando se dio cuenta, ya era tarde —respondió
Ávalos, al tiempo que abría la puerta tras la cual se encontraban las
celdas para prisioneros.

Etchegaray entró y se ubicó en el centro del recinto. Separó
levemente las piernas, como si estuviera buscando equilibrio, y
colocó los brazos en jarra. Observó atentamente el reclusorio. Tenía
cuatro cuerpos prolijamente ubicados, uno en cada celda: la mujer y
los tres hombres. Parecían dormidos.

—Que levanten hasta el último indicio —ordenó—. De acá no se
va nadie hasta que me expliquen cómo mierda se mataron estos
tipos si les sacamos todas sus pertenencias y acá no entró nadie.

—No hará falta —interrumpió un hombre vestido de traje y
corbata que había ingresado al lugar acompañado de un grupo de
tres personas—. Nosotros nos haremos cargo.

Cuando terminó de hablar, el sujeto extendió sus credenciales.
—¿Interpol? —dijo Etchegaray sorprendido.
—Soy el agente Román Benegas —los hombres se estrecharon

rápidamente la mano. Benegas repitió el gesto con Verónica Ávalos
—. Les agradecería su colaboración en este caso, especialmente si
fueron ustedes quienes interrogaron a las víctimas —dijo
refiriéndose a los cuatro cadáveres a su alrededor.

—Fui yo —respondió Ávalos—. Yo los interrogué.
—¿Por qué le interesan estos cuatro a Interpol? —quiso saber

Etchegaray.
—Pertenecían a una organización que hemos estado vigilando

por los últimos diez años —contestó Benegas sin intención de
explayarse—. ¿Respondieron a sus preguntas?



—No respondieron ninguna de mis preguntas. Pero los tres
repitieron el mismo discurso. No obtuvimos nada.

—Es lo que suelen hacer. No responden ninguna pregunta y
esperan a su abogado.

—Les asignamos un abogado de oficio. Nunca pidieron uno.
—Y así los encontramos —interrumpió Etchegaray, ofuscado por

las muertes de cuatro detenidos bajo su custodia.
—¿Tiene grabación de las declaraciones? —quiso saber

Benegas.
—Por supuesto —respondió Ávalos, que tomó su Blackberry y,

tras buscar el registro de los interrogatorios en la red, los envió por
correo electrónico—. En segundos recibirá los documentos, pero no
le serán de mucha utilidad. Los he visto infinidad de veces, no dicen
nada que sirva.

—Usted conocía a Pavón, ¿cierto? —preguntó Benegas
refiriéndose a Matilde.

—Eso creía.



S

Capítulo XV

ENTADA frente a la ventana, podía ver la playa solitaria entre
el monte Sinaí y el mar Rojo. El paisaje quitaba el aliento. El

desierto infinito la rodeaba y resultaba un bálsamo a la vista. Habían
pasado demasiadas cosas en su vida en los últimos meses. Había
tomado las riendas de la Corporación Centauro y estaba
empezando a disfrutar la mística de la empresa que su padre había
amado tanto. Pero, sin lugar a dudas, la muerte de Emerio había
sido el peor de los golpes. Además, estaba el vacío que se había
alojado en el medio de su pecho en el preciso instante en que
comprendió que Gutiérrez la había usado para acceder al secreto
que custodiaba Centauro. De alguna manera, el hombre había
logrado manipular a su padre y a Max para convertirse en una de las
figuras más importantes, y con mayor poder, de la empresa. Pero,
por otro lado, ni Emerio ni Max le habían contado sus sospechas:
que Holmberg había escondido los últimos manuscritos rescatados
en Alejandría y que estaban investigando dónde. Pero Gutiérrez ya
lo sabía. Y desde su fingida preocupación, había estado a su lado
mientras desentrañaban el misterio que Máximo había tejido.
Marcos sabía qué era lo que buscaban desde el primer momento,
pero participar de la búsqueda, jugando a ser otra persona, le
permitía estar en el momento exacto en el que descubrieran dónde
estaban los documentos. Aunque lo que realmente quería era la
obra de Hermes Trismegisto. Desde el principio su único objetivo era
la Tabla Esmeralda. Y la consiguió.



Las imágenes del robo al Centro de Estudios Antropológicos
eran el último registro que tenían de Marcos Gutiérrez. El hombre se
había esfumado, literalmente había desaparecido. Tenía orden de
captura internacional, pero se lo sabía hábil. Veinticuatro horas
después del robo de la tabla, estimaba Interpol, Gutiérrez había
adquirido una nueva identidad, había salido del país y modificado su
apariencia. Era lo que sabía hacer. Y era el mejor de todos.

Sin embargo, Ana se resistió a la historia del espía encubierto.
Cuando salió del hospital, fue a su antiguo departamento; nadie lo
conocía. Revolvió de punta a punta su oficina en Centauro y, más
allá de papelerío y documentación de trabajo legítimo, no encontró
nada. No supo nada más de él. Y lo odió.

Lo odiaba por mentiroso, por haberla hecho creer otra vez en él,
pero, por sobre todo, porque ella le había entregado en bandeja el
secreto que su padre había custodiado hasta el último día de su vida
y que le había dado muerte. No pasaba un día en que no
aborreciera a Marcos Gutiérrez.

Escuchó su nombre. Volvió a la realidad. Invitada por el Gobierno
Egipcio y la Unesco, esperaba en la antesala del Hotel Ritz para dar
una conferencia sobre los códices recuperados.

Se incorporó lentamente y caminó hacia el estrado. Saludó,
sonrió y bebió un poco de agua antes de empezar a hablar. Llevaba
un traje sastre, oscuro, el pelo recogido y un maquillaje suave.
Estaba acostumbrada a participar en charlas y conferencias. Sin
embargo, en aquella oportunidad, un sinsabor se había adueñado
de su garganta. Cerró los ojos un segundo y dejó que la calma de su
cerebro insuflara claridad a sus palabras. Empezó a hablar y su voz
se deslizó cómodamente entre los oyentes.

Relató con pasión los sucesos de esos quince días de locura tras
el rastro de los manuscritos perdidos que la habían llevado por
Madrid, Zúrich y Buenos Aires. Se detuvo en el detalle de lo que
habían encontrado: trescientos vellums en perfecto estado de
conservación, con obras originales de Sófocles, Eratóstenes,
Herodoto y varios autores desconocidos hasta el momento.



Describió la bóveda subterránea que había alojado los documentos,
y cuando estaba por mencionar la singularidad de una serie de
escritos desconocidos de Aristóteles, algo la distrajo. Fue un
segundo. A lo lejos, en el fondo del multitudinario salón, un hombre
se retiraba de la sala. Las manos se le humedecieron, la boca se le
secó. Tomó el vaso de agua y bebió, se sentía acalorada. Por una
milésima de segundo habría jurado que era Marcos Gutiérrez. Trató
de agudizar la vista, pero el hombre ya no estaba. Volvió a
concentrarse en el relato y dejó que el corazón se desacelerara.
Respiró, trató de relajarse y de volver a su público, que la
escuchaba embelesado.

Cuando terminó la conferencia, volvió al lobby del hotel. Estaba
agotada. La diferencia horaria, el largo vuelo y los compromisos por
cumplir estaban calando en su cuerpo. Con la intención de ir
directamente a su habitación, enfiló por el corredor principal hacia el
ascensor. Pero cuando pasó por el mostrador de la recepción, el
conserje la detuvo.

—Madame Beltrán —dijo en su francés elegante aunque algo
acartonado—. Un caballero dejó esto para usted.

—¿Dijo quién era?
—¡Oh, sí! Por supuesto —contestó el hombre—. Un momento —

agregó mientras buscaba el registro en su computadora—. Dijo que
se llamaba… Eduardo. Eduardo Holmberg.

Había estado en la conferencia, no había sido su imaginación.
Pálida, tomó el sobre y se alejó caminando erguida. Intentó
disimular el temblor de sus piernas, la rigidez forzada de la comisura
de los labios, el sudor frío que le recorrió la espalda y se alojó en la
nuca, y las lágrimas contenidas en el rabillo de los ojos. Siguió
caminando, lentamente abrió el sobre y extrajo la nota. En el centro
del blanco inmaculado, una sola palabra: «Perdón». Se le hizo un
nudo en la garganta. Sus latidos se dispararon, incontenibles. Se
concentró en el estallido de tristeza, en el vértigo que ocupó su
cabeza y en el alma que se le escapaba, para no volver. Y recién en
ese instante notó que se había olvidado de respirar.



Respiró.
Sintió que la palma de su mano se cerraba sobre el papel y lo

apretaba con furia. Lo estrangulaba, lo destruía, una y otra vez,
hasta reducirlo a pequeños trozos triturados, húmedos y calientes.

Abrió la mano y los dejó caer.

FIN DE LA PRIMERA PARTE



A

Epílogo

GUSTÍN Riglos estampó su firma en el último documento y,
aliviado, se recostó sobre la silla tras el escritorio. Dejó que

Benegas los revisara y aguardó.
—Ya está, oficialmente estás de vacaciones.
Riglos sonrió.
—Por fin. Pensé que este día no llegaría nunca.
—¿Qué pensás hacer? —quiso saber Benegas.
—Rearmar mi vida —dijo, al tiempo que se incorporaba y se

disponía a salir de la oficina de la Agencia—. Hace casi quince años
que dejé de ser Agustín Riglos. Tengo que reencontrarme conmigo
mismo.

—Los cuatro tipos que atraparon en el zoológico aparecieron
muertos. Si no fuera por todo lo que averiguaste, no tendríamos
nada contra La Legión.

Agustín asintió.
—¿Y la tabla? —Se refería a la Tabla Esmeralda de Hermes

Trismegisto que había entregado a Interpol para su análisis.
—Está en las mejores manos.
—Bien. ¿Qué saben de Diaco y su gente?
—Te están buscando.
Riglos dejó que una risa contenida se escapara. Sonrió y se

dirigió hacia la puerta.
—Es bueno volver a verte —dijo Benegas.
—Es bueno estar de vuelta, Román —contestó Riglos, que, sin

dudar, cerró la puerta tras de sí y desapareció.



Agustín Riglos caminó con cierta cadencia, casi contando los
pasos que le faltaban para llegar a la puerta y salir de la Agencia.
Cuando lo hizo, se deslizó hacia el exterior y, sin poder evitarlo, giró
sobre sí mismo y elevó la cabeza para ver por última vez el
imponente edificio central de Interpol sobre la quai Charles de
Gaulle. Observó su reflejo en los paneles espejados que lo
recubrían y notó cierta tristeza en sus ojos. Bajó la mirada y se
perdió en las baldosas claras que circundaban el cuartel general.
Ensimismado en sus pensamientos, avanzó hacia la calle y buscó
su automóvil. Al subir, un torrente de recuerdos desfiló por su
cabeza. Se abrochó el cinturón, se acomodó en la butaca de cuero y
puso en marcha el motor.

El trayecto desde el general secretariat de Interpol y el hotel
donde se alojaba no era grande. Apenas unas treinta cuadras que
recorrió, a orillas del Ródano, con el único sonido de fondo que el
ronronear silencioso del motor y el murmullo de sus pensamientos.
Había dejado Buenos Aires hacía casi un mes y desde que puso el
pie en el avión rumbo a Lyon, no había dejado de pensar en Ana.
No bastaba que ella hubiera encontrado los manuscritos que Emerio
Beltrán había buscado por años, ni alcanzaba haberla protegido de
La Legión durante la búsqueda, siquiera que el mundo la admirara
por el indescriptible descubrimiento que había realizado. Nada era
suficiente para quitarse la culpa de encima. Le había mentido, la
había usado y, después, la había dejado para no volver.

Estacionó el vehículo frente al lobby del Hilton y le entregó las
llaves a uno de los botones. Saludó con una leve inclinación de
cabeza y se perdió entre el tumulto de turistas que infectaban la
recepción. Buscó su tarjeta magnética de acceso y se dirigió hacia
el ascensor.

Observó el reflejo en los espejos del elevador. El traje oscuro de
raya diplomática disimulaba el arma que llevaba bajo el brazo
izquierdo. La irregularidad bajo la tela sobria de su Ermenegildo
Zegna era apenas perceptible y el único indicio de la sobaquera con
el arma reglamentaria que ocultaba bajo el saco. Se acercó al



reflejo. La camisa blanca e inmaculada no ocultaba la desazón de
sus ojos. Inspiró profundamente y estiró el cuello. Trató de relajarse.
Estaba cansado. Se le notaba en el color de la piel, en la tensión
que se acumulaba en el cuello, cada vez más rígido. El habitáculo
se detuvo, y Riglos descendió con la intención de entrar en su
habitación y descansar. Pero no había caminado más que tres
pasos cuando su celular vibró. Miró la pantalla. Era el número
seguro de Benegas.

—Sí.
—Es Diaco. Tiene a Ana.
El Agente Cero no tardó más de un segundo en girar sobre sus

pasos y volver al ascensor. Presionó el botón que indicaba la planta
baja, tomó su Blackberry y envió un mensaje de texto. Las puertas
se abrieron. No esperó a que lo hicieran del todo para salir y correr
hacia la entrada del hotel. Ubicó rápidamente su vehículo, aún en
espera para ser estacionado. Recogió las llaves del panel de
botones y lo encendió con el mando a distancia. Cuando se ubicó en
la butaca, aceleró y emprendió el camino de regreso hacia el cuartel
general. Condujo a toda velocidad por la quai Bellevue y no reparó
en la belleza del paisaje a su alrededor ni en el Ródano pacífico,
casi plateado, a aquellas horas de la tarde. Dejó que el vehículo se
deslizara sobre el asfalto. Sin despegar los ojos de la ruta, conectó
su teléfono al altoparlante.

—Es una línea segura. Te escucho.
—Recibí el llamado de la oficial Ávalos. Beltrán llegó de Egipto

ayer —Riglos recordó la conferencia sobre el descubrimiento de los
códices alejandrinos en la que Ana había disertado—. Esta mañana
debían verse en las oficinas de Centauro. En cambio, se encontró
con esto.

En su celular recibió un archivo que le había enviado Benegas.
Lo abrió rápidamente y masculló un insulto por lo bajo.

—Agustín —interrumpió la voz del otro lado de la línea—, lo
mejor es que no te involucres.



—Ya estoy involucrado, Román —respondió Riglos furioso—. Si
no hubiera expuesto a Ana, nada de esto estaría pasando. Diaco me
quiere a mí.

—Diaco quiere a Uróboro —corrigió Benegas.
—Es lo mismo.
El Agente Cero cortó la comunicación y emprendió viaje hacia el

Aeropuerto de Lyon Saint-Exupéry.
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