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La trama de esta novela toma como punto de partida la expulsion de los
judios en la Espafia del siglo XV y como protagonista al joven Yonah
Toledano. Cuando Yonah es separado de los Unicos miembros de su familia
que quedan con vida, se ve forzado a abandonar su hogar natal en blsqueda
de un nuevo lugar en el que poder establecerse sin tener que renunciar a
sus creencias. Asi, inicia un largo periodo durante el cual debera recurrir a
su ingenio para poder salvaguardar su secreto. Los cambios continuos de
identidad y oficio iran forjando su personalidad, y las dificultades no haran
sino reafirmar sus origenes. Desde sus dias de pobreza y soledad hasta sus
Ultimos afios como reputado médico, seguimos la vida de un personaje
extraordinario y de un no menos interesante periodo histérico, en el que las
traiciones e intrigas estaban a la orden del dia.
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PRIMERA PARTE

ELPRIMER HIJO

Toledo, Castilla
23 de agosto de 1489



CAPITULO 1
El hijo del platero

Los malos tiempos empezaron para Bernardo Espina un dia en que el aire era
tan pesado como el hierro y los arrogantes rayos del sol cafan como una
maldicion. Aquella mafiana su habitualmente abarrotado dispensario estaba casi
vacio cuando una mujer embarazada rompi6 aguas, por cuyo motivo ¢l rogé a
los dos pacientes que quedaban que tuvieran la bondad de retirarse. La mujer ni
siquiera era paciente suya, sino que habia acompafiado a su anciano padre a ver
al médico a causa de una tos persistente. La criatura era su quinto vastago y vino
al mundo sin demora. Espina recibio en sus manos el resbaladizo y rosado varén
y, cuando le dio unas palmadas en las menudas nalgas, el delicado llanto del
pequefio y vigoroso pedn fue acogido con vitores y risas por parte de los que
aguardaban fuera.

El alumbramiento elevo el animo de Espina en una falsa promesa de dia
afortunado. Aquella tarde no tenia nada que hacer y estaba pensando en llenar un
cesto con dulces y una botella de vino tinto e irse con su familia a la orilla del rio,
donde los niflos podrian chapotear en el agua y ¢l y Estrella se sentarian a la
sombra de un arbol, donde beberian vino mientras tomaban un bocado y
conversaban tranquilamente.

Estaba terminando de atender a su ultimo paciente cuando un hombre
envuelto en las pardas vestiduras propias de un novicio entré a lomos de un asno
que parecia a punto de derrumbarse por el excesivo esfuerzo que le habian
obligado a hacer en un dia tan caluroso como aquél.

Sin apenas poder contener su nerviosismo, el hombre dijo entre tartamudeos
que el padre Sebastian Alvarez del priorato de la Asuncion requeria la presencia
del seflor médico.

—El prior desea que acudais alli de inmediato.

El médico comprendiéo que el hombre sabia que ¢l era un converso. Sus
palabras estaban envueltas en la deferencia debida a su profesion, pero el tono
era insolente, casi rayano —aunque no del todo— en el que hubiera utilizado para
dirigirse a un judio cualquiera.

Espina asintid con un gesto y se encargd de que dieran agua al asno en
pequefias cantidades y ofrecieran al hombre comida y bebida. Por su parte,
alivio la vejiga como medida de precaucion, se lavo el rostro y las manos y
comi6 un mendrugo. El novicio atin estaba dando cuenta de su refrigerio cuando
Espina sali6 a caballo para acudir a la llamada.

Su conversion se habia producido once afios atras. Desde entonces, habia sido
un fervoroso practicante de su nueva religion, celebraba las festividades de todos
los santos, asistia a misa a diario en compaifiia de su mujer, y siempre estaba
dispuesto a servir a la Iglesia. En ese momento se habia puesto en camino sin



dilacion para responder a la llamada del clérigo, pero lo hacia a un ritmo lo
bastante pausado como para no fatigar a su montura bajo aquel sol de justicia.

Llegé al priorato a tiempo para oir el liquido sonido de las campanas
llamando a los fieles al rezo del dngelus de la Encarnacion y ver a cuatro
sudorosos hermanos legos llevando el cesto de pan duro y la caldera de la sopa
boba que constituiria la Ginica comida del dia para los indigentes congregados a la
puerta del priorato.

Encontré al padre Sebastian paseando por el claustro, enfrascado en una
conversacion con fray Julio Pérez, el sacristin de la capilla. La seriedad de sus
rostros fue captada de inmediato por Espina.

« Sorprendido» fue el adjetivo que acudio a la mente del médico Bernardo
Espina al ver que el prior despedia al sacristan y a ¢l lo saludaba sombriamente
en nombre de Cristo.

—Se ha encontrado el cadaver de un joven entre nuestros olivos.

—Hay alguna evidencia de que sufriera alguna enfermedad, reverendo
padre?

—El joven ha sido asesinado —contesto el sacerdote.

Era un hombre de mediana edad y expresion cronicamente inquieta, como si
temiera que Dios no estuviera satisfecho de su obra. Siempre habia sido honrado
en sus relaciones con los conversos.

Espina asinti6 lentamente con la cabeza, pero en su mente ya sonaba una
senal de alarma. En un mundo tan violento como aquél, era lamentablemente
frecuente encontrar algin muerto; pero, cuando la vida ya se ha ido, no hay
ninguna razon para llamar al médico.

—Venid.

El padre prior lo acompaii6 a la celda de un fraile en la que habian depositado
el cadaver. El calor ya habia atraido a las moscas y favorecido la aparicion del
hedor dulzon caracteristico de la mortalidad humana. Con un estremecimiento,
Bernardo Espina reconocié el rostro y se santigud sin saber si su reaccion habia
sido por el joven judio asesinado, por si mismo, o si se habia debido a la
presencia del clérigo.

—Quisiéramos saberlo todo de esta muerte. —El sacerdote lo mir¢6 fijamente
—. Al menos, cuanto sea posible —concretd el padre Sebastidn mientras
Bernardo asentia con la cabeza, todavia perplejo.

Algunas cosas ambos las sabian ya desde un principio.

—Es Meir, hijo de Helkias Toledano —dijo Bernardo.

El sacerdote asintio.

El padre del muchacho asesinado era uno de los mejores plateros de toda
Castilla.

—EIl mozo tenia apenas quince afios, si la memoria no me engafia —dijo
Espina. En cualquier caso, su vida acababa de rebasar la infancia. Trato de



respirar superficialmente para no percibir los malolientes efluvios, pero de nada
le sirvi6. Bajo la manta que cubria su modestia, el joven y vigoroso cuerpo solo
estaba cubierto por una camisa—. jAsi lo hallaron?

—Si. Lo encontr6 fray Angelo que estaba recogiendo aceitunas en la frialdad
del alba, después de maitines.

—¢Me permitis que lo examine, padre prior? —preguntd Espina.

El prior hizo un impaciente gesto con la mano.

El inocente rostro del muchacho no presentaba ninguna sefial de violencia. Se
veian unas moradas magulladuras en los brazos y el pecho, unas manchas en los
misculos del muslo, tres puialadas superficiales en la espalda y un corte en el
lado izquierdo, por encima de la tercera costilla. El ano estaba desgarrado y
habia restos de esperma en las nalgas y unas brillantes gotas de sangre sobre la
garganta cortada.

Bernardo conocia a su familia, unos devotos y obstinados judios que
aborrecian a los que, como é¢l, habian decidido abandonar la religion de sus
padres.

Una vez finalizado el examen, el padre Sebastian le pidi6 al médico que lo
acompafara al sacellum, donde ambos cayeron de hinojos sobre las duras
baldosas del suelo delante del altar para rezar el padrenuestro. De un armario
situado detras del altar el padre Sebastian sac6 un pequefio estuche de madera de
sandalo. Lo abri6 y tomé un cuadrado de seda escarlata intensamente
perfumado. Cuando lo desdobld, Bernardo Espina vio un seco y descolorido
fragmento de menos de media cuarta de longitud.

—:Sabéis lo que es eso?

El clérigo parecid ofrecerle el objeto a regafiadientes. Espina se acercé a la
trémula luz de las lamparas votivas.

—Un fragmento de hueso humano, padre prior.

—Si, hijo mio.

Bernardo se encontraba en un angosto e inseguro puente, tambaleandose al
borde de un traicionero abismo de conocimientos adquiridos en el transcurso de
largas y secretas horas junto a la mesa de diseccion. La Iglesia prohibia la
diseccion y la consideraba un pecado, pero Espina era todavia judio cuando
trabajaba como auxiliar de Samuel Provo, un renombrado médico judio que
practicaba constantemente la diseccion en secreto. Mird directamente a los ojos
del prior.

—Un fragmento de fémur, el hueso mas largo del cuerpo. Este fragmento
corresponde a la parte cercana a la rodilla. —Estudi6 el trabado hueso, tomando
nota de su masa, de la escuadracion, de sus caracteristicas y de las fosas—.
Pertenece a la pierna derecha de una mujer.

—¢Podéis establecer todo eso por medio de un simple examen?

—Si.



La luz de las velas conferia un color amarillento a los ojos del prior.

—Es el eslabon mas sagrado que nos une al Salvador. Una reliquia.

Bernardo Espina contemplo el hueso con interés. Nunca hubiera imaginado
poder estar algiin dia tan cerca de una sagrada reliquia.

—Es el hueso de una martir?

—Es el hueso de santa Ana —contesto el prior en voz baja.

Espina tardé un momento en comprenderlo. ;La madre de la Virgen Maria?

No es posible, penso, pero inmediatamente se horrorizo al darse cuenta de
que habia expresado su pensamiento en vozalta.

—Si, lo es, hijo mio. Certificado por aquellos que tratan de estos asuntos en
Roma y enviado a nosotros por Su Eminencia el cardenal Rodrigo Lancol.

La mano de Espina que sostenia el hueso tembldé de una forma un tanto
extrafia en alguien que durante muchos afos habia sido un buen cirujano. El
médico devolvio el hueso al clérigo con reverencia y volvio a arrodillarse.
Santiguandose rapidamente, se unié al padre Sebastian en una nueva plegaria.

Cuando mas tarde volvio a salir a la calurosa luz del dia, Espina reparo en la
presencia de unos hombres armados que no parecian frailes en el recinto del
priorato.

—¢Anoche no visteis al mozo cuando todavia estaba vivo, padre prior?

—No lo vi—contesto el padre Sebastidn, y acto seguido procedio a explicarle
por qué razon lo habia mandado llamar—. Este priorato habia encargado al
platero Helkias un relicario de plata y oro repujados. Tenia que ser un singular
relicario en forma de ciborio para albergar nuestra sagrada reliquia durante los
afios que tardaremos en costear y construir un templo apropiado en honor de
santa Ana.

Los dibujos del artesano eran soberbios y permitian adivinar que la obra
terminada seria digna de cumplir tan alta funcion.

—El mozo hubiera tenido que entregarnos el relicario anoche.

—Cuando se encontrd el cuerpo, a su lado habia una bolsa de cuero vacia.

—Puede que los que mataran al chico fueran judios, pero también cabe la
posibilidad de que fueran cristianos. Vos sois médico y tenéis acceso a muchos
lugares y a muchas vidas, sois cristiano y también judio. Quiero que descubrais
la identidad de los asesinos.

Bernardo Espina procuré disimular su indignacién ante la insensible
ignorancia de aquel clérigo, que pensaba que un converso era bien recibido en
todas partes.

—Puede que yo sea la persona menos indicada para cumplir este proposito,
reverendo padre.

—Aun asi, quiero que lo hagais. —El sacerdote lo mird con obstinacién y con
la implacable amargura propia del que ha abandonado todas las comodidades



terrenas para apostarlo todo por el mundo futuro—. Tenéis que encontrar a estos
ladrones asesinos, hijo mio. Tenéis que decirles a nuestros demonios que es muy
posible que decidamos combatirlos por todos los medios. Tenéis que llevar a cabo
la obra de Dios.



CAPITULO 2
El don de Dios

El padre Sebastian sabia que fray Julio Pérez era un hombre de fe intachable
que hubiera sido elegido sin duda para gobernar el priorato de la Asuncion en
caso de que ¢l tuviera que abandonarlo debido a la muerte o a la necesidad. Pero
el sacristan de la capilla tenia un defecto: era demasiado ingenuo y confiado. El
padre Sebastian estaba preocupado porque, de entre los seis soldados que fray
Julio habia contratado para que vigilaran el perimetro del priorato, solo tres eran
conocidos suy os o del propio fray Julio.

El clérigo sabia muy bien que el futuro del priorato, por no mencionar el suy o
propio, dependia del pequefio estuche de madera que se conservaba en la capilla.
La presencia de aquella reliquia lo llenaba de gratitud y de renovado asombro,
pero acrecentaba al mismo tiempo su inquietud, pues el hecho de tenerla bajo su
custodia era un alto honor que acarreaba una terrible responsabilidad.

Cuando era un muchacho de apenas doce afios en Valencia, Sebastian
Alvarez habia visto algo en la reluciente superficie de una negra jarra de loza. La
vision —pues eso lo habia considerado ¢l a lo largo de toda su vida— se le habia
presentado en mitad de una aterradora noche, cuando desperto en el dormitorio
que compartia con sus hermanos Agustin y Juan Antonio. Contemplando la negra
jarra de loza en estancia iluminada por la luz de la luna, vio a Nuestro Sefior
Jesucristo en la cruz Pero tanto la figura del Sefior como la cruz eran amorfas y
vagas. Tras haber contemplado la vision, volvié a sumirse en un calido y
placentero suefio; cuando despertd a la mafana siguiente, la vision habia
desaparecido, pero el recuerdo perduraba incolume en su mente.

Jamas habia revelado a nadie que Dios lo habia elegido para recibir aquella
vision. Sus hermanos may ores se hubieran burlado y le hubieran dicho que habia
visto la luna llena reflejada en la jarra. Su padre, un barén que, por la extension
de sus tierras y la altura de su linaje, se consideraba con derecho a comportarse
como un bruto, lo hubiera molido a palos por su necedad. Por otra parte, su
madre era una figura sumisa que vivia atemorizada por su esposo y raras veces
hablaba con sus hijos.

Sin embargo, a partir de la noche de aquella vision, Sebastian tuvo muy claro
cual iba a ser su mision en la vida y puso de manifiesto una devocion tan grande
que su familia no tuvo mas remedio que entregarlo al servicio de la Iglesia.

Tras la ordenacion, habia aceptado cumplir humildemente distintas tareas de
poca monta. Seis afios después de su ordenacion, la creciente prosperidad de su
hermano Juan Antonio le fue muy beneficiosa. Su hermano Agustin habia
heredado el titulo y las tierras de Valencia, pero Juan Antonio habia contraido
unas ventajosas nupcias en Toledo y la familia de su esposa, los poderosos
Borgia, se habia encargado de que Sebastian fuera asignado a la sede de Toledo.



Sebastian fue nombrado capellan de un nuevo priorato de jerénimos y
ayudante del prior, el padre Jeronimo Degas. El priorato de la Asuncion era
extremadamente pobre. No poseia mas tierras que el minusculo terreno en el que
se levantaba su edificio, pero tenia arrendado un olivar y Juan Antonio permitia
por caridad que los frailes plantaran vides en las estrechas franjas de los confines
de sus tierras. El priorato recibia muy poco dinero en donaciones por parte de
Juan Antonio o de otros, y no atrafa a la vida del sagrado ministerio a ningin
novicio de familia acaudalada.

Sin embargo, a la muerte del padre Jeronimo Degas, Sebastian Alvarez habia
sucumbido al pecado de orgullo al ser elegido prior por los frailes, por mas que ¢l
sospechara que semejante honor se le habia otorgado por ser hermano de quien
era.

Los primeros cinco afos de gobierno del priorato rebajaron su orgullo y
minaron su espiritu. No obstante, a pesar de las opresivas penurias, el sacerdote
se atrevia a sofiar. La gigantesca orden cisterciense habia recibido el impulso de
un puiiado de fervorosos hombres mas pobres que sus propios frailes. Cuando una
comunidad contaba con sesenta monjes cistercienses de blanco habito, doce de
cllos eran enviados a fundar un nuevo monasterio y, de esta manera, habian
logrado extenderse por toda Europa en nombre de Jests. El padre Sebastian
pensaba que su modesto priorato podria hacer lo mismo si Dios se dignara
mostrarle el camino.

En el afio del Sefior de 1488, un visitante de Roma llen6 de entusiasmo al
padre Sebastian e infundié nuevo vigor a la comunidad religiosa de Castilla. El
cardenal Rodrigo Lancol tenia raices espafiolas, pues su verdadero nombre era el
de Rodrigo Borgia y habia nacido en Jativa. De joven habia sido adoptado por su
tio el papa Calixto III y, al llegar a la edad adulta, se habia convertido en un
hombre temible que ostentaba un inmenso poder dentro de la Iglesia.

La familia Alvarez era desde hacia mucho tiempo amiga y aliada de los
Borgia y los fuertes lazos entre ambas estirpes se habian reforzado con el
matrimonio de Leonor Borgia con Juan Antonio. Gracias a su relacion con los
Borgia, Juan Antonio se habia convertido en una figura popular en la corte y
decian que era un favorito de la Reina.

Leonor era prima hermana del cardenal Lancol.

—Una reliquia —Ile habia dicho Sebastidn a Leonor. No soportaba tener que
pedirle nada a su cufada, a la que aborrecia por su vanidad, su hipocresia y su
temperamento rencoroso cuando se enojaba—. Si su Eminencia pudiera ayudar
al priorato a conseguir tan preciada prenda, seria nuestra fortuna. Estoy seguro
de que acudira en nuestra ayuda si vos se lo pedis.

—Pero yo no puedo hacer tal cosa —protesté Leonor.

Sin embargo, a medida que se acercaba la visita del cardenal, el servilismo y



la insistencia de Sebastian fueron aumentando, y ella acabd por ablandarse. Al
final, para librarse de aquella molestia y solo por su marido, Leonor prometio al
hermano de Juan Antonio que haria todo lo humanamente posible en favor de su
causa. Era bien sabido que el cardenal seria agasajado en la finca que poseia en
Cuenca el hermano de su padre, Garci Borgia Jinez.

—Hablaré con el tio y le pediré que lo haga —le prometi6 a Sebastian.

Antes de su partida de Espafia, el cardenal oficio en la catedral de Toledo una
misa a la que asistieron todos los frailes, sacerdotes y prelados de la region. Una
vez finalizada la ceremonia, los presentes se congregaron alrededor del cardenal
que, con la cabeza cubierta por la mitra, permanecia de pie sosteniendo el baculo
en la mano, con el cuello rodeado por el palio que le habia entregado el Papa.
Sebastian le vio de lejos como si contemplara otra vision. Después de la misa, no
hizo el menor intento de acercarse al cardenal. Leonor le habia dicho que Garci
Borgia Junez ya le habia presentado la peticion. Su tio habia seflalado que los
caballeros y los soldados de todos los paises de Europa habian pasado por Espafia
después de cada una de las grandes cruzadas. Pero, antes de regresar a casa,
habian despojado al pais de sus sagradas reliquias, desenterrando los huesos de
los martires y los santos, y saqueando a su gusto las reliquias de todas las iglesias
y catedrales que encontraron a su paso. Su tio le habia dicho amablemente al
cardenal Lancol que, si le enviaba una reliquia al clérigo espafiol que era pariente
suy o por matrimonio, se ganaria el reconocimiento de Castilla.

Sebastian sabia que la cuestion la dirimirian Dios y los servidores que éste
tenia designados en Roma.

Los dias fueron transcurriendo muy despacio para él. Al principio, se atrevio
a imaginar que le enviarian una reliquia capaz de atender las suplicas de los
cristianos, sanar a los enfermos y atraer devotos y donaciones desde lejanas
tierras. El pequefo priorato se convertiria en un prospero monasterio y el prior
seria...

Cuando los dias se transformaron en semanas y meses, Sebastidn hizo un
esfuerzo para apartar a un lado su sueflo. Ya casi habia perdido las esperanzas
cuando fue llamado a la sede de Toledo. Acababa de llegar la valija de Roma
que se enviaba a Toledo dos veces al aflo. Entre otras cosas, la valija contenia un
mensaje sellado para el padre Sebastian Alvarez del priorato de la Asuncion.

Era ins6lito que un humilde sacerdote recibiera un paquete sellado de la Santa
Sede. El obispo auxiliar Guillermo Ramero que se lo entregd a Sebastidn sentia
curiosidad y aguardo expectante a que el prior abriera el paquete y revelara su
contenido, tal como cualquier sacerdote obediente hubiera hecho. Se puso furioso
al ver que el padre Alvarez se limitaba a aceptar el paquete y se retiraba
precipitadamente.

Sélo cuando estuvo a solas en el priorato Sebastian rompié el sello de cera con



trémulos dedos.

El paquete contenia un documento titulado Translatio Sanctae Annae. El padre
Sebastian se sentd en una silla, empezo a leer y comprendi6 que se trataba de la
historia de los restos de la madre de la madre de la Bienaventurada Virgen Maria.
La madre de la Virgen, Chana la Judia, esposa de Joaquin, habia muerto en
Nazareth y estaba enterrada en un sepulcro de alli. Era venerada por los
cristianos desde los primeros tiempos. Poco después de su muerte, dos de sus
primas, ambas llamadas Maria, en compaiiia de un pariente mas lejano llamado
Maximino, abandonaron Tierra Santa para difundir el evangelio de Jests. Su
mision se sanciond con la entrega de un cofre de madera que contenia varias
reliquias de la madre de la Bienaventurada Virgen Maria. Los tres cruzaron el
Mediterraneo, llegaron a Marsella y las dos mujeres se instalaron en una cercana
aldea de pescadores para proclamar el evangelio. Puesto que la region estaba
sometida a frecuentes invasiones, Maximino recibié el encargo de llevar las
sagradas reliquias a un lugar mas seguro, y el hombre se trasladé a la ciudad de
Apt, donde las deposito en un sepulcro.

Los huesos descansaron durante varios cientos de afios en Apt. En el siglo
VIII fueron visitados por un hombre a quien sus soldados llamaban Carolus
Magnus, Carlos el Grande, rey de los francos, el cual se quedo sorprendido al
leer la inscripcion del sepulcro:

Aqui yacen los restos de santa Ana, madre de la gloriosa
Virgen Maria

El rey guerrero saco los huesos del enmohecido sudario que los envolvia,
sinti6 la presencia de Dios, y se impresioné al sostener en sus manos algo que era
un eslabon fisico con Jesucristo.

Dono varias reliquias a sus amigos mas intimos, se quedé unas cuantas para ¢l
y las envié a Aquisgran. Orden6 que se realizara un inventario de los huesos,
envio una copia del mismo al Papa y dejo las restantes reliquias al cuidado del
obispo de Apty de sus sucesores.

En el afo 800 del Sefior, varias décadas después de que su genio militar
hubiera conquistado el oeste de Europa, cuando ¢l fue coronado con el nombre
de Carlomagno, emperador de los romanos, la efigie bordada de santa Ana
destacaba con toda claridad en las vestiduras de su coronacion.

Varias décadas atrés, las restantes reliquias de la santa habian sido sacadas de
su sepulcro de Nazareth y algunas se habian repartido entre varias iglesias de
distintos paises. Los tres huesos que quedaban se habian encomendado a la



custodia del Santo Padre y llevaban mas de un siglo conservados en las
catacumbas romanas. En el afio 830, un ladron de reliquias, un didcono de la
Iglesia llamado Duesdona, llevé a cabo un expolio de las catacumbas con el fin
de abastecer a dos monasterios alemanes: Fulda y Miihlheim. Vendio los restos
de los santos Sebastian, Fabian, Alejandro, Emerenciana, Felicidad, Felicisimo y
Urbano entre otros, pero, en su saqueo, se le pasaron por alto los pocos huesos
que quedaban de santa Ana. Cuando las autoridades de la Iglesia se percataron de
la depravacion que se habia producido, trasladaron los huesos de santa Ana a un
almacén, donde las reliquias se pasaron varios siglos acumulando polvo en la
seguridad de su refugio.

Ahora se notificaba al padre Sebastian que le seria enviado uno de aquellos
preciados restos.

Sebastidn se paso veinticuatro horas dando gracias de rodillas en la capilla, de
maitines a maitines, sin tomar bebida ni alimento alguno. Cuando intento
levantarse, habia perdido la sensibilidad de las piernas y los preocupados frailes
tuvieron que llevarlo en brazos a su celda. Pero, al final, Dios le devolvié las
fuerzas y ¢l llevo la Translatio a Juan Antonio y Garci Borgia.
Comprensiblemente impresionados, éstos accedieron a sufragar la confeccion de
un relicario para la conservacion de la reliquia de santa Ana, hasta que se pudiera
construir una capilla apropiada. Estudiaron los nombres de varios destacados
artesanos a quienes se pudiera encomendar la tarea y Juan Antonio sugiridé que
Sebastian le encargara la realizacion del relicario a Helkias Toledano, un platero
judio, famoso por los originales disefios y la belleza de sus obras.

El platero y Sebastian hablaron de la composicion del relicario, negociaron el
precio y llegaron a un acuerdo. Al clérigo se le ocurrid6 pensar cuanto le
agradaria ganar el alma del judio para Cristo como consecuencia de aquella obra
que exigia el Sefior.

Los esbozos que Helkias habia presentado revelaban que éste no solo era un
artesano sino también un artista. La copa interior, la base cuadrada y la tapa
tendrian que ser de suave plata maciza. Helkias propuso la colocacion de dos
figuras femeninas de filigrana de plata. Solo se las veria de espaldas, elegantes y
claramente femeninas, la madre a la izquierda y la hija, todavia nifia, pero
identificada por una aureola alrededor de la cabeza. Sobre el ciborio, Helkias
colocaria una profusion de plantas, con las que Chana debia de estar
familiarizada: racimos de uva y aceitunas, granadas y datiles, higos, trigo,
cebada y espelta. Al otro lado del caliz —en representacion de los objetos que
marcarian el futuro de ambas mujeres—, Helkias labraria en plata maciza la
cruz que se convertiria en un simbolo mucho después de la vida de Chana. A los
pies de la cruz colocaria un nifio labrado en oro.

El padre Sebastian temia que los dos donantes retrasaran la aprobacion del
disefio y exigieran que se tuvieran en cuenta sus sugerencias, pero, para su gran



deleite, tanto Juan Antonio como Garci Borgia se mostraron sumamente
impresionados por los dibujos que Helkias habia presentado.

En cuestion de pocas semanas, el padre Sebastian comprendio que la
inminente prosperidad del priorato ya no era un secreto. Alguien, Juan Antonio,
Garci Borgia o el judio, habia comentado la existencia de la reliquia. O tal vez
alguien de Roma habia hablado con imprudencia; a veces la Iglesia era como
una aldea.

Muchos representantes de la comunidad religiosa de Toledo que jamas habian
reparado en ¢l, ahora le dirigian miradas rebosantes de hostilidad. El obispo
auxiliar Guillermo Ramero se presenté en el priorato e inspeccion¢ la capilla, la
cocina y las celdas de los frailes.

—La Eucaristia es el cuerpo de Cristo —le dijo a Sebastidan—. jAcaso hay
alguna reliquia mas poderosa?

—Ninguna, eminencia —contesté humildemente Sebastian.

—Si se concediera a Toledo una reliquia de la Sagrada Familia, su custodia
deberia encomendarse a la sede episcopal, y no a una de sus instituciones
subordinadas —advirtio el obispo.

Esta vez Sebastidn no contestd, sino que mir6 directamente a los ojos a
Ramero sin la menor humildad. El obispo solté un bufido y se retiré con su
séquito. Antes de que el padre Sebastidn se decidiera a comunicarle la
trascendental noticia a fray Julio, el sacristan de la capilla se enter6 de la nueva a
través de un primo suyo que desarrollaba su ministerio sacerdotal en la
Congregacion del Culto de la didcesis. Sebastian no tardo en comprender que todo
el mundo lo sabia, incluidos sus frailes y sus novicios.

El primo de fray Julio dijo que las distintas érdenes se disponian a emprender
drasticas acciones en respuesta a la noticia. Los franciscanos y los benedictinos
enviaron acerbos mensajes de protesta a Roma. Los cistercienses, cuya principal
caracteristica era la devocion a la Virgen Maria, estaban furiosos por el hecho de
que la reliquia de la madre de ésta fuera a parar a un priorato de jerénimos y
habian encargado a un abogado la defensa de su causa en Roma.

Incluso dentro de la orden de los jerénimos se insinué que un priorato tan
humilde no merecia el honor de custodiar tan importante reliquia.

El padre Sebastian y fray Julio comprendieron que, si algo entorpecia la
entrega de la reliquia, el priorato se encontraria en una situacion
extremadamente delicada, por lo que ambos se pasaban largas horas rezando
juntos de rodillas.

Finalmente, un caluroso dia estival, un barbudo y corpulento desconocido
envuelto en humildes ropajes se presentd en el priorato de la Asuncion. Llegé a la
hora del reparto de la sopa boba, que aceptd con tanta ansia como cualquiera de
los hambrientos indigentes que la esperaban. Cuando se hubo tragado la ultima
gota del caldo, pidié hablar con el padre Sebastian y, una vez a solas con éste, se




identifico como el padre Tullio Brea de la Santa Sede de Roma, y transmitio la
bendicion de Su Eminencia el cardenal Rodrigo Lancol. Después sacé de su raida
bolsa un pequefio estuche de madera. Cuando lo abrio, el padre Sebastian
descubri6 una perfumada envoltura de seda de color rojo sangre, en cuyo
interior se encontraba el fragmento de hueso que habia viajado desde tan lejanas
tierras.

El clérigo italiano solo se quedé con ellos hasta el rezo de las mas exultantes y
agradecidas visperas que jamas se hubieran orado en el priorato de la Asuncion.
En cuanto terminaron, el padre Tullio se fue con la misma discrecion con que
habia llegado y se perdié en la noche.

Entonces el padre Sebastidn penso con nostalgia en la despreocupacion con la
que debia de servir a Dios una persona que, como el padre Tullio, recorria el
mundo disfrazado de pobre y admir¢ la inteligencia del que habia enviado una
reliquia tan valiosa por medio de un solitario y humilde mensajero. Luego mando
decir al judio Helkias que, cuando terminara el relicario, lo enviara por medio de
un solo portador cuando ya hubiera anochecido.

Helkias se mostro de acuerdo y envié a su hijo, tal como antes habia hecho
Dios con el Suyo, y con el mismo resultado. El nifio Meir era judio y por esta
razon jamas podria entrar en el Paraiso, no obstante el padre Sebastian rezo
igualmente por su alma. El asesinato y el robo le hicieron comprender el peligro
que corrian los protectores de la reliquia y entonces rezo también por la feliz
conclusion de la obra de Dios que habia encomendado al médico.



CAPITULO 3
Un judio cristiano

El padre Sebastian era el tipo de persona mas peligrosa que existe: un hombre
prudente y necio al mismo tiempo, pensé Bernardo, alejandose a lomos de su
montura. Bernardo Espina sabia que ¢l era el hombre menos indicado para
obtener informacion de los judios o de los cristianos, pues ambas comunidades lo
despreciaban por igual.

Bernardo conocia muy bien la historia de la familia Espina. Contaba la
leyenda que el primer antepasado suyo que se habia asentado en la peninsula
ibérica era un sacerdote del templo de Salomon. Los Espina y otros judios habian
sobrevivido bajo los reyes visigodos, los musulmanes y los cristianos de la
Reconquista. Siempre habian obedecido escrupulosamente las leyes de la
monarquia y de la nacion, siguiendo las indicaciones de sus rabinos.

Los judios habian alcanzado las mas altas posiciones en la sociedad hispana.
Habian servido a los reyes y a los emires por igual, y habian prosperado como
médicos, diplomaticos, prestamistas y financieros, cobradores de impuestos y
mercaderes, campesinos y artesanos. Al mismo tiempo, casi en todas las
generaciones habian sido victimas de matanzas a manos de muchedumbres
alentadas directa o indirectamente por la Iglesia.

—Los judios son peligrosos e influy entes y siembran la duda entre los buenos
cristianos —le habia advertido severamente el sacerdote que lo habia convertido.

Durante siglos, los dominicos y los franciscanos habian incitado a las clases
bajas —a las que llamaban el pueblo menudo—, provocando en ellas un odio
implacable contra los hebreos. Desde las matanzas del afio 1391, en las que
habian muerto nada menos que cincuenta mil judios, en la Gnica conversion en
masa de la historia judia, centenares de miles habian aceptado a Cristo, algunos
para salvar la vida y otros para prosperar en sus oficios en una sociedad que
aborrecia a los de su religion.

Algunos, como Espina, habian acogido a Jesis en su corazon, pero muchos
cristianos so6lo de nombre habian seguido adorando en privado al Dios del Antiguo
Testamento. Estos eran tan numerosos que, en 1478, el papa Sixto IV habia
aprobado el establecimiento de la Santa Inquisicion para el descubrimiento y la
destruccion de los cristianos descarriados.

Espina habia oido a algunos judios llamar « marranos» a los conversos y
sefialar que éstos serian condenados por toda la eternidad y no resucitarian en el
Juicio Final.

Con mas caridad, otros llamaban a los apostatas, anusim[l], los obligados, y

senalaban que Dios perdonaba a los que habian sido forzados a convertirse y
comprendia su necesidad de sobrevivir.



Espina no figuraba entre los obligados. El personaje de Jesis lo habia
intrigado en su infancia desde que entreviera fugazmente a través del portico
abierto de la catedral la figura de la cruz, a la que su padre y otros judios
llamaban a veces « el hombre colgado» . Cuando estaba aprendiendo el oficio de
médico y trataba de aliviar el sufrimiento humano, se habia sentido atraido por
los sufrimientos de Cristo y poco a poco su inicial interés habia madurado en una
ardiente fe y conviccion que, finalmente, habia desembocado en un deseo de
alcanzar la pureza cristiana y el estado de gracia.

Una vez sellado el compromiso, se enamord de una divinidad y le parecid
que su devocion era mucho mas fuerte que la de alguien que ya fuera cristiano
desde su nacimiento. El ardiente amor hacia Jests de Saulo de Tarsol2] no podia
haber sido mas fuerte que el suyo, inamovible y seguro, mas intenso que
cualquier anhelo que sintiera un hombre por una mujer.

Se habia convertido al cristianismo al cumplir los veintidés, un afio después de
haber alcanzado el titulo de médico. Su familia se habia puesto de luto por ¢l y
habia rezado un kaddish!3] como si hubiera muerto. Cuando su padre, Jacobo
Espina, antafio tan lleno de orgullo y de amor, se cruzaba con ¢l en la plaza, le
negaba el saludo y no daba la menor sefial de reconocimiento. Por aquel
entonces Jacobo Espina estaba viviendo el ultimo afio de su vida. Llevaba una
semana enterrado cuando Bernardo se enterd de su muerte. Bernardo rezd una
novena por su alma, pero no pudo resistir el impulso de rezar también un kaddish,
llorando solo en su dormitorio mientras recitaba la oracion por el difunto sin la

consoladora presencia del minyan[4], el grupo de nueve hombres necesario para
que se pudieran celebrar las funciones religiosas.

La nobleza y la burguesia aceptaba a los conversos acaudalados o prosperos,
y muchos de éstos se casaban con cristianas viejas. El propio Bernardo Espina
habia contraido matrimonio con Estrella de Aranda, hija de una aristocratica
familia. En medio del primer revuelo de la aceptacion familiar y del nuevo
arrebato religioso, habia abrigado la irracional esperanza de que sus pacientes lo
aceptaran como a un correligionario, un « judio completo» que habia aceptado a
su Mesias; sin embargo, no se extraind de que lo siguieran despreciando como
judio.

Durante la juventud del padre de Espina, los magistrados de Toledo habian
aprobado un estatuto:

«Declaramos que los llamados conversos, vdstagos de perversos
antepasados judios, deben ser considerados por ley infames e ignominiosos,
ineptos e indignos de ostentar cargos publicos o beneficios en la ciudad de
Toledo o en el territorio de su jurisdiccion, o actuar como testigos de



Jjuramentos o en representacion de notarios, o ejercer cualquier autoridad
sobre los verdaderos cristianos de la Santa Iglesia Catolica».

Bernardo paso por delante de otras comunidades religiosas, algunas casi tan
pequefias como el priorato de la Asuncion y otras tan grandes como una pequefia
aldea. Bajo la monarquia catolica se habia popularizado el servicio en la Iglesia.
Los segundones de las familias de la nobleza, excluidos de la herencia en virtud
de la ley del may orazgo, se entregaban a la vida religiosa, en la que la influencia
de su familia les aseguraba un rapido ascenso. Las hijas menores de las mismas
familias, debido a las cuantiosas dotes que exigia el casamiento de las
primogénitas, eran enviadas a menudo a un convento. La vida religiosa atraia
también a los campesinos mas pobres, para quienes las prebendas y los
beneficios constituian la tunica oportunidad de escapar de la miseria y la
servidumbre.

El creciente nimero de comunidades religiosas habia dado lugar a unas
encarnizadas luchas por el apoyo econdomico. La reliquia de santa Ana seria la
fortuna del priorato de la Asuncion, pero el prior le habia dicho a Bernardo que
tanto los poderosos benedictinos como los astutos franciscanos, ademas de otros
enérgicos representantes de la propia orden de los jeroénimos y Dios sabia
cuantos mas, estaban forjando planes y tejiendo intrigas para arrebatarles la
posesion de la reliquia de la Sagrada Familia. Espina temia verse atrapado entre
poderosos bandos y ser aplastado con la misma facilidad con que Meir Toledano
habia sido asesinado.

Bernardo inicid sus pesquisas, tratando de reconstruir los movimientos del
joven antes de que lo mataran.

La vivienda de Helkias el platero formaba parte de un grupo de casas
construidas entre dos sinagogas. La principal sinagoga habia pasado desde hacia
mucho tiempo a manos de la Iglesia y por entonces los judios celebraban sus
funciones religiosas en la sinagoga de Samuel ha-Levi, cuya magnificencia
constituia el reflejo de una época en que la vida era mas placida para ellos.

La comunidad judia era lo bastante reducida como para que todo el mundo
supiera quién habia abandonado la fe, quién fingia haberlo hecho y quién seguia
observando la religion de sus mayores, y evitaba al maximo el trato con los
cristianos nuevos. Pese a ello, cuatro afios atras, el desesperado Helkias habia
acudido a la consulta del médico.

Su esposa Esther, una caritativa mujer perteneciente a la familia de los
grandes rabinos Saloman, habia empezado a consumirse, y el platero deseaba
por todos los medios salvar a la madre de sus tres hijos. Bernardo habia hecho
todos los esfuerzos imaginables, habia probado todos los remedios que conocia y
habia rezado a Cristo por su vida tal como Helkias habia orado a Jehova, pero no
habia podido salvarla, que el Sefior tuviera misericordia de su alma inmortal.



En ese momento paso por delante de la casa de Helkias sin detenerse,
sabiendo que muy pronto los frailes del priorato de la Asuncion trasladarian hasta
alli a lomos de un asno el cuerpo sin vida del primogénito del desventurado
platero.

Siglos atras otras generaciones de judios habian construido las sinagogas,
obedeciendo un antiguo precepto segin el cual se tenia que construir una casa de
oracion en el punto mas elevado posible de la comunidad. Por eso habian elegido
emplazamientos situados en lo alto de los escarpados pefiascos que bordeaban el
Tajo.

La yegua de Bernardo dio un nervioso respingo cuando éste la acercod
demasiado al borde del precipicio.

« jMadre de Dios!» , pens6 Bernardo, tirando de las riendas; después, cuando
el animal se tranquili
ironia.

—ijAbuela del Salvador! —exclamé con asombro.

Se imagind a Meir ben Helkias alli, esperando con impaciencia la llegada del
protector manto de la oscuridad. Seguramente el joven no tenia miedo de
acercarse al borde de los pefiascos. El mismo recordaba haber estado al
anochecer en lo alto de aquellos riscos con su padre Jacobo Espina, escudrifiando
el cielo en busca del resplandor de las primeras tres estrellas que sefialaban el
inicio del Sabbarhl®].

Apartd aquel pensamiento de su mente, tal como solia hacer con todos los
inquietantes recuerdos de su pasado judio.

Comprendié la prudencia de Helkias al haber utilizado a su hijo de quince
aflos para la entrega del relicario. Una escolta armada hubiera anunciado a los
bandidos la existencia de un tesoro. En cambio, un mozo que caminara de noche
con un inofensivo bulto tenia que haber corrido mejor suerte.

Pero la suerte no habia sido suficiente, tal como Espina habia tenido ocasion
de comprobar.

Desmontd y condujo al animal hacia el sendero del pefasco. Justo en su
borde se levantaba un edificio de piedra construido siglos atras por los soldados
romanos; desde alli arrojaban al vacio a los prisioneros condenados.

Abajo, la inocente belleza del rio serpeaba entre los penascos y la colina de
granito del otro lado. Los muchachos de Toledo evitaban aquel paraje por la
noche, pues decian que en el lugar se oian los lamentos de los muertos.

Bajo con su yegua por el sendero del pefiasco hasta que la empinada
pendiente se convirtio en una suave ladera, y entonces se aparto y siguid un
camino que bajaba hasta la orilla del agua. Pero alli no tom¢ el puente de
Alcantara, tal como tampoco lo habia hecho Meir ben Helkias. Bernardo siguié
hasta los bajios donde el muchacho debia de haber vadeado la corriente, y volvio
a montar en la yegua. Al llegar a la otra orilla se adentré por el camino que

, Bernardo no tuvo mas remedio que sonreir ante aquella



conducia al priorato de la Asuncion. No lejos de alli habia unas ricas y fértiles
tierras de cultivo, pero en aquel lugar el terreno era pobre y reseco, y solo servia
para que pastara un poco el ganado. No tardo en oir los cencerros de las ovejas 'y
en tropezarse con un gran rebafo al cuidado de Diego Diaz un anciano a quien
conocia. El pastor tenia una familia casi tan numerosa como su rebafio y ¢l habia
atendido a varios de sus miembros.

—Muy buenas tardes, mi sefior Bernardo.

—Buenas tardes os dé Dios, Diego —contest6 Espina, desmontando. Dej6 que
su caballo hozara un poco con las ovejas y se pas6 unos minutos charlando con el
pastor. Después pregunté—: Diego, (vos conocéis a un joven llamado Meir, hijo
de Helkias el Judio?

—Si, sefior. (El sobrino de Arén Toledano, a ese mozo os referis?

—Si. (Cuando lo visteis por Gltima vez?

—Anoche temprano. Habia salido a repartir los quesos de su tio y por solo un
sueldo me vendi6 un queso de cabra que ha sido mi comida de esta mafiana. Era
tan bueno que ojala me hubiera vendido dos. —EI pastor miré a Espina—. ;Por
qué lo buscais? (Ha hecho algo malo?

—No, en absoluto.

—Ya me lo suponia, no es malo este joven judio.

—Visteis a alguien mas por aqui anoche? —pregunt6 Espina.

El pastor le contestd que, poco después de la partida del joven, habian pasado
dos soldados que habian estado a punto de aplastarlo bajo los cascos de sus
monturas, pero a los que ¢l no habia saludado ni ellos lo habian saludado a ¢1.

—¢Decis que eran dos?

Bernardo sabia que podia fiarse de la informacion que le diera el viejo. El
pastor los debia de haber estudiado con detenimiento y se habria alegrado de que
unos jinetes nocturnos armados hubieran pasado de largo sin arrebatarle uno o
dos corderos.

—Eran dos jinetes, pero no formaban buena pareja. Uno de ellos era tan
jorobado que su espalda semejaba una pesada roca que solo dos hombres
hubieran podido acarrear.

Diego solto un gruiiido y corri6 para dirigir a su perro hacia cuatro ovejas que
se estaban apartando del rebafio.

Bernardo tom6 su yegua y volvio a montar en ella.

—Id con Dios, Diego.

El viejo le dirigi6 una socarrona mirada.

—Que ¢l os acompafie, sefior Espina.

Algo mas alld del misero pastizal de las ovejas, la tierra era mas rica y fértil.
Bernardo cabalgé entre varios viledos y campos de cultivo.

Al llegar al que lindaba con el olivar del priorato, se detuvo y desmonto, tras
lo cual ato las riendas a un arbusto.



La hierba estaba aplastada por los cascos de unas monturas. El nimero de
caballos que habia visto el pastor, dos, encajaba con los destrozos.

Alguien se habia enterado del encargo del platero. Sabian que Helkias estaba
a punto de terminar su trabajo y debian de estar vigilando su casa en busca de
algtin indicio de la entrega.

Alli se habia producido el encuentro.

Nadie debio6 de oir los gritos de Meir. El olivar que tenia arrendado el priorato
estaba en un terreno deshabitado y a una considerable distancia del edificio de la
comunidad.

Sangre. Alli el muchacho habia sufrido la herida en el costado causada por
una de las lanzas.

Por aquella lengua de hierba aplastada, por la que ahora Bernardo caminaba
muy despacio, los jinetes habian obligado a Meir ben Helkias a correr delante de
sus caballos como un zorro acosado, provocandole las heridas en la espalda.

Alli se habian apoderado de la bolsa de cuero y de su contenido. Muy cerca
de aquel lugar, cubiertos de hormigas, habia dos palidos quesos como el que
Diego habia descrito, el pretexto del joven para salir de noche. Uno de los quesos
estaba intacto mientras que el otro aparecia roto y aplanado, como si lo hubiera
pisado el casco de un caballo.

Alli habian retirado al mozo del sendero y lo habian llevado al refugio de los
olivos. Y uno de ellos habia acabado con él.

Al final, lo habian degollado.

Bernardo se sinti¢ aturdido y experimento una sensacion como de mareo.

No estaba tan lejos de su juventud judia como para haber olvidado el temor y
la inquietud que solian producirle los desconocidos armados y el terror que sentia
al pensar en las muchas iniquidades que tantas veces se habian producido. No
estaba tan lejos de su virilidad judia como para haber dejado de sentir todas
aquellas maldades.

Durante un prolongado instante, se convirtio mentalmente en un mozo. Los
oy 0. Aspir6 su olor. Intuyé las gigantescas y siniestras siluetas nocturnas, los
enormes caballos acercandose a ¢l en medio de la oscuridad.

La cruel acometida de las afiladas lanzas. La violacion.

Convertido de nuevo en médico, Bernardo vacild bajo el sol poniente y se
volvio aturdido hacia la yegua para escapar de alli. No creia que fuera a oir los
lamentos del alma de Meir ben Helkias, pero de todos modos no deseaba
encontrarse en aquel lugar cuando cayera la noche.



CAPITULO 4
Elinterrogatorio

Espina comprendi6 rapidamente que solo podria obtener una informacion
muy exigua acerca del asesinato del mozo judio y el robo del ciborio. Casi todo
lo que sabia lo habia averiguado a través del examen del cadaver, su
conversacion con el viejo pastor y su inspeccion del lugar del delito. Lo mas
evidente, tras una semana de infructuosos paseos por la ciudad haciendo
preguntas, era el abandono en que habia tenido a sus pacientes. Ahora volvi6 a
entregarse al seguro y consolador trabajo de su practica cotidiana.

Nueve dias después de haber sido llamado al priorato de la Asuncion, decidio
ir a ver aquella tarde al padre Sebastian para comunicarle lo poco que habia
conseguido averiguar y anunciarle su deseo de no apartarse de aquel feo asunto.

El ultimo paciente del dia fue un anciano con dificultades respiratorias a pesar
de la pureza del refrescante aire de aquel insélito dia de alivio en plena
temporada de calor. El fragil cuerpo que tenia delante estaba agotado y reseco, y
sus problemas obedecian a algo mas que el clima. La piel del pecho era como de
pergamino; por dentro, la cavidad estaba llena y obstruida. Cuando Espina acerco
cl oido al pecho, percibié un irregular estertor. Tenia la razonable certeza de que
el viejo se estaba muriendo, aunque tardaria un poco en dejar el mundo de los
vivos. Estaba buscando en su farmacopea una infusion capaz de hacerle menos
penosos los ultimos dias cuando dos desaliiados hombres armados entraron en su
sala de consultas como si fueran los nuevos amos. Se identificaron como soldados
del alguacil de Toledo.

Uno de ellos era bajito, tenia el pecho abombado y miraba a su alrededor con
insolencia.

—Bernardo Espina, tenéis que acompafarnos ahora mismo.

—¢Qué deseais de mi, sefior?

—El Oficio de la Inquisicidn requiere vuestra presencia.

—¢La Inquisicién? —Espina procurd no perder la calma.

Muy bien. Os ruego que esperéis fuera. Enseguida termino con este hombre.

—No, tenéis que acompaiiarnos ahora mismo —repitio el mas alto de los dos,
hablando en tono comedido, pero mas autoritario.

Espina sabia que Juan Pablo, su criado, estaba charlando con el hijo del
anciano a la sombra del cobertizo de su sala de consulta. Se acercé a la puerta y
lo llam6.

—Ve a la casa y dile a la sefiora que quiero un refrigerio para nuestros
visitantes. Pan con aceite y miel, y también vino fresco.

Los hombres del alguacil se miraron. El mas bajito asintié con un gesto. Su
compafiero le mird impasible, pero no puso ningtin reparo.

Espina introdujo las hierbas de la infusion para el viejo en un recipiente de



barro y le colocd un tapon. Estaba terminando de darle las instrucciones al
paciente cuando Estrella se acerco presurosa, seguida de una criada con el pan'y
el vino.

El rostro de su mujer se quedo petrificado cuando ¢l le explico lo que ocurria.

—¢Qué puede querer de vos la Inquisicion, mi querido Bernardo?

—Seguramente les hace falta un médico —aventurd, y la idea sirvié para
tranquilizarlos tanto a €l como a su mujer.

Mientras los hombres comian y bebian, Juan Pablo ensillo el caballo de
Espina.

Los hijos del médico estaban en la casa de un vecino, donde un monje
ensefiaba semanalmente el catecismo a un grupo de muchachos. Se alegro de
que no estuvieran presentes cuando ¢l se alejo6 flanqueado por los caballos de los
dos hombres.

Unos clérigos envueltos en negros ropajes recorrian el pasillo, donde Espina
esperaba sentado en un banco de madera. Habia otros que también esperaban.
De vez en cuando, un guardia acompafiaba a una mujer o un hombre con el
rostro mas blanco que la cera y los obligaba a sentarse, o bien alguien
abandonaba el pasillo escoltado por un guardia y se perdia en el interior del
edificio. Ninguna de las personas que se levantaba de los bancos volvia a salir.

Espina estuvo esperando hasta que encendieron unas teas para disipar la
oscuridad del crepusculo.

Un guardia permanecia sentado detras de una mesita. Bernardo se acerco a
¢l y le preguntd a quién tenia que ver, pero el hombre le miré con semblante
inexpresivo y le indico por sefias que regresara al banco.

Al cabo de un rato apareci6 otro guardia, se dirigié al que estaba sentado
detras de la mesa y le hizo unas preguntas acerca de algunas de las personas que
estaban esperando. Espina vio que le miraban a ¢l.

—FEste es para fray Bonestruca —le oy decir Bernardo al guardia de la
mesa. Toledo se estaba convirtiendo en una populosa ciudad, pero Espina habia
nacido y vivido alli toda su vida y tal como habia sefialado el padre Sebastian—,
como médico que era conocia muy bien no sélo a la poblacion laica, sino
también a los miembros de las comunidades religiosas. Sin embargo, no
recordaba a ningtn fraile llamado Bonestruca.

Al final, un guardia acudio a buscarlo. Subieron por una escalera de piedra y
recorrieron varios pasillos tan mal iluminados como aquel en el que Bernardo
habia esperado. Finalmente llegaron a una pequefia celda, donde un fraile
permanecia sentado bajo una antorcha.

El fraile era nuevo en Toledo, pues, si Espina lo hubiera visto aunque solo
fuera una vez por la calle, lo hubiera recordado con toda seguridad.

Se trataba de un hombre de elevada estatura con una terrible joroba que se



proyectaba desde la nuca y la parte superior de la espalda. Espina reprimié el
impulso de observar la joroba. Su rapida mirada identifico una masa de altura
irregular con una joroba mas grande en el lado derecho de la espalda y la parte
inferior de la nuca y otra mas pequefa en el lado izquierdo.

Espina solo habia visto un caso parecido cuando trabajaba como aprendiz y
habia ayudado a su maestro en el examen anatomico del cadaver de un hombre
que presentaba un defecto similar. Ambos habian descubierto que la joroba era
de tejido blanco y cubria una retorcida y entretejida masa 6sea. Aparte la joroba
dorsal, el hombre presentaba una acusada deformacion del esternon y tenia los
dedos de las manos y los pies mas largos de lo normal.

El pecho del fraile quedaba oculto bajo los pliegues de su negro habito, pero
sus dedos eran como los que el aprendiz Espina habia visto mucho tiempo atras:
largos y en forma de espatula.

El rostro...

El semblante del fraile no se parecia en absoluto al rostro del Salvador que
Espina habia visto en las imagenes y los cuadros. Era un rostro de caracter
femenino formado por unos rasgos de belleza masculina, por cuyo motivo la
reaccion inicial de Espina fue de asombro, casi como si se encontrara en
presencia de algo sagrado.

—Habéis recorrido la ciudad haciendo preguntas sobre un relicario
recientemente robado al judio Helkias. ;Qué interés tenéis vos en este asunto?

—Yo... es decir, el padre prior Sebastian Alvarez.. —Espina hubiera
deseado posar la mirada en otra cosa que no fueran los serenos ojos de aquel
extrafio fraile, pero no hall6 nada—. Me pidi6 que investigara la pérdida del
relicario y la... muerte del muchacho que lo llevaba.

—Y qué habéis averiguado?

En cuanto vio a fray Bonestruca, Espina recordo las palabras del viejo pastor
Diego Diaz Este le habia dicho que dos soldados habian cabalgado en pos del
muchacho y que uno de ellos era tan jorobado, que parecia que llevara una roca
en la espalda. Comprendio con terrible certeza que solo uno de los hombres era
un soldado. El otro habia sido sin lugar a dudas aquel fraile.

—El muchacho era judio, hijo de un platero.

—Si, eso ya lo he oido decir.

La voz del fraile resultaba amable y alentadora, casi amistosa, pensé Espina,
esperanzado.

—¢Qué mas?

—Nada mas, reverendo padre.

—¢Cuénto tiempo hace que sois médico?

—Once anos.

—Aprendisteis en este lugar?

—Si, aqui mismo, en Toledo.



—(Quién os ensefo?

Espina tenia la boca seca.

—Con el maestro Samuel Provo.

—Ah, Samuel Provo. Hasta yo he oido hablar de ¢1 —asinti6 benévolamente
el fraile—. Un excelente médico, jverdad?

—Si, un médico de gran renombre.

—Era judio.

—Si.

—A cuantos nifios calculais que circuncid6?

Espina mir¢ al fraile, parpadeando.

—Elno se dedicaba a circuncidar.

—¢A cuantos nifos circuncidais vos en un afo?

—Yo tampoco circuncido.

—Vamos, vamos —dijo pacientemente el fraile—. ;Cudntas operaciones de
¢ésas habéis llevado a cabo? No sélo a judios, sino quiza también a moros.

—Jamas... A lo largo de los afios he operado algunas veces... Cuando el
prepucio no se lava regularmente como es debido, se puede inflamar, jsabéis? A
menudo se acumula pus y, para solventar... ellos... tanto los moros como los
judios tienen a unos santos varones que se encargan de hacerlo y celebran unos
ritos religiosos.

—~Cuando realizabais las operaciones, jrezabais alguna oracion?

—No.

—¢Ni siquiera un padrenuestro?

—Yo rezo cada dia para no causar ningan dafio a mis pacientes sino sélo bien,
reverendo padre.

—Estais casado, sefior?

—Si.

—Elnombre de vuestra esposa.

—Es dofia Estrella de Aranda.

—Hijos?

—Tres. Dos nifias y un varon.

—¢Vuestra esposa y vuestros hijos son cristianos?

—Si.

—Vos sois judio, jno es cierto?

—iNo! Soy cristiano desde hace once afios. {Un fiel seguidor de Jesucristo!

El rostro del hombre era de una extraordinaria hermosura. Por eso los ojos
que se clavaron en los de Espina resultaban todavia mas estremecedores. Eran
unos cinicos ojos que parecian conocer todas las flaquezas humanas de la historia
de Espina y hasta el ultimo de sus pecados.

Aquella mirada penetré hasta lo mas profundo de su alma. Después Espina se
sobresalto al ver que el fraile daba inesperadamente una palmada para llamar al




guardia que esperaba al otro lado de la puerta.

Bonestruca hizo un leve gesto con la mano: « llévatelo» .

Mientras se volvia para retirarse, Bernardo vio que los pies calzados con
sandalias bajo la mesa tenian unos dedos muy largos y finos.

El guardia recorrio con ¢l varios pasillos y bajé por los empinados peldafios
de una escalera.

« Mi dulce Jestis, tii sabes que lo he intentado. T lo sabes...»

Espina sabia que en lo mas profundo del edificio estaban las celdas y los
lugares donde se interrogaba a los prisioneros. Sabia con toda certeza que alli
habia un potro de tormento, una estructura triangular en la que se amarraba a los
prisioneros. Cada vez que se hacia girar un torno, se descoyuntaban las
articulaciones del cuerpo. Y también habia un aparato llamado « tormento de
toca» , que se utilizaba para torturar con el agua. Colocaban al prisionero con la
cabeza en un hueco y se le introducia un lienzo en la garganta. A continuacion, se
echaba agua a través del lienzo y entonces la garganta y las ventanas de la nariz
quedaban obstruidas y la asfixia provocaba la confesion o la muerte.

«Jesus, te suplico, te imploro...»

Puede que su oracion fuera escuchada. Cuando llegaron a la salida, el guardia
le indico por sefias que siguiera adelante y Espina se encaming solo hacia el lugar
donde habia dejado atada su montura.

Se alejo de alli cabalgando al paso para serenarse de tal forma que, al llegar
a casa, pudiera tranquilizar a Estrella sin echarse a llorar.
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CAPITULO 5
Yonah Ben Helkias

—Bajaré con Eleazar al rio a ver si pescamos algo para la cena. (Eh, abba?
[6]

—¢Has terminado el brufiido?

—... Me falta muy poco.

—El trabajo no estd terminado hasta que se termina. Tienes que bruiiirlo todo
—dijo Helkias, hablando con aquel frio y cortante tono de voz que tanto
disgustaba a Yonah—. A veces sentia deseos de contemplar los distantes ojos de
su padre y decirle: Meir ha muerto, pero Eleazar y yo seguimos aqui. Estamos
Vivos.

Yonah aborrecia bruiiir la plata. Aun le quedaban una docena de piezas de
gran tamafio por hacer; tomé el trapo y lo introdujo en la hedionda y espesa
mezcla de orina y excrementos pulverizados de ave y se puso a frotar con
esfuerzo.

La muerte de su madre le habia hecho conocer muy pronto el sabor de la
amargura y el asesinato de Meir habia sido un golpe cruel, pues él ya era mayor,
tenia casi trece afios, y habia comprendido el caracter definitivo de aquella
pérdida.

A los pocos meses de la muerte de Meir, lo llamaron a la Toral 7] para que
recitara la Ley y se convirtiera oficialmente en miembro del minyan. La
adversidad lo habia hecho madurar mas alla de sus afios. Su padre, que siempre
le habia parecido tan alto y fuerte, estaba como empequeiiecido, y Yonah no
sabia como aliviar el dolor de Helkias.

No sabian nada acerca de la identidad de los asesinos de su hermano. Unas
semanas después del asesinato de Meir, Helkias Toledano se enteré de que el
médico Espina andaba por la ciudad haciendo preguntas acerca de los hechos
que habian provocado la muerte de su hijo. Helkias se dirigié con Yonah a casa
de Espina para hablar con ¢, pero, cuando llegaron alli, vieron que la casa estaba
abandonada y que Juan Pablo, el antiguo criado de los Espina, se estaba llevando
para su uso particular cuanto quedaba del mobiliario: una mesa y unas cuantas
sillas. Juan Pablo les dijo que el médico y su familia se habian marchado.

—¢Adonde se han ido?

El hombre sacudio la cabeza.

—No lo sé.

Helkias se dirigi6 entonces al priorato de la Asuncion para hablar con el padre
Sebastian Alvarez, pero, una vez alli, penso por un confuso instante que se habia
equivocado de camino. Al otro lado de la puerta habia una hilera de carros y
carretas. Cerca de alli, tres mujeres estaban pisando uva negra en una gran cuba.



A través del portico abierto de lo que antafio fuera la capilla, Helkias vio unos
cestos con aceitunas y mas uva.

Al preguntarles a las mujeres adonde se habia trasladado el priorato, una de
cllas le dijo que el priorato de la Asuncion habia sido clausurado y que la orden
de los jerénimos habia arrendado la propiedad a su amo.

—¢Y el padre Sebastian? ;Donde esta el prior? —pregunto.

La mujer le mird sonriendo, sacudio la cabeza y se encogié de hombros sin
dejar de pisar la uva.

Yonah habia tratado por todos los medios de asumir los deberes del hijo
mayor, pero muy pronto comprendié que jamas podria ocupar el lugar de su
hermano como aprendiz de platero, ni como hijo, ni como hermano ni de
ninguna otra manera. La apagada mirada de los ojos de su padre acrecentaba su
propia tristeza. A pesar de que desde la muerte de Meir ya habian ido y venido
tres Pascuas judias, la casa y el taller de Helkias eran todavia lugares de duelo.

Algunas de las piezas que tenia delante, las jarras de vino, estaban
especialmente ennegrecidas por la suciedad, pero ¢l no tenia ningin motivo para
apresurarse, pues su padre parecia haber recordado de golpe la conversacion que
ambos habian mantenido hacia media hora.

—No irés al rio. Busca a Eleazar y procurad no alejaros de la casa.

—No es momento para que unos mozos judios corran riesgos —sefialo
Helkias. Yonah tuvo que asumir la responsabilidad que tenia Meir con el pequefio
Eleazar, un delicado y enternecedor chiquillo de siete afios. Le contaba al nifio
historias sobre su hermano mayor para que jamas lo olvidara y a veces tomaba
la guitarra moruna de Meir, tocaba melodias y ambos entonaban canciones. Le
habia prometido a Eleazar que le ensefiaria a tocar la guitarra, tal como Meir le
habia ensefiado a ¢él. Eso era lo que Eleazar queria hacer cuando Yonah lo
encontrd jugando a la guerra con piedras y ramitas de arbol a la sombra de la
casa. Yonah sacudi6 la cabeza.

—Bajaras al rio? —le pregunt6 Eleazar—. jPodré acompanarte?

—Hay trabajo que hacer —contestd Yonah, imitando sin darse cuenta el tono
de vozde su padre mientras se llevaba al nifio al taller.

Ambos estaban sentados en un rincén brufiendo plata cuando David Mendoza
y el rabino José Ortega entraron en el taller.

—¢Qué noticias hay ? —pregunté Helkias.

Mendoza sacudi6 la cabeza. Era un fornido constructor de mediana edad y tez
muy palida al que le faltaban varios dientes.

—No son buenas, Helkias. Ya no es seguro recorrer a pie la ciudad.

Hacia tres meses que la Inquisicion habia ejecutado a cinco judios y a seis
conversos, acusados de haber hecho once afios atras un conjuro en el que, segun
se decia, habian utilizado una oblea consagrada y el corazon de un nifio cristiano



crucificado, con el propésito de provocar la locura en todos los buenos cristianos.
Aunque el nifio jamas se habia identificado —jno se habia echado en falta ningtin
nifio cristiano!—, varios acusados sometidos a dolorosas torturas habian revelado
detalles de la presunta acusacion. Todos habian sido quemados en la hoguera,
incluidas las efigies de tres de los condenados que habian muerto antes de la
celebracion del auto de fe.

—Algunos ya estan rezando al nifio « mdartir» . Su odio envenena el aire —
dijo Mendoza en tono abatido.

—Tenemos que acudir a nuestros reyes en demanda de proteccion —sefialo
el rabino Ortega.

Elrabino era un hombre bajito y huesudo con una mata de cabello blanco. La
gente sonreia cuando lo veia avanzar tambaleandose en la sinagoga con el pesado
rollo de la Torad para que los fieles lo tocaran o lo besaran. Todo el mundo lo
respetaba, pero en este caso Mendoza discrepaba de é1.

—El rey es también un hombre capaz de profesar amistad y mostrar
simpatia, pero ultimamente la reina Isabel se ha vuelto contra nosotros. Fue
educada en el aislamiento por unos clérigos que moldearon su mente. El
inquisidor general Tomas de Torquemada, mal rayo lo parta, fue confesor de
Isabel durante su infancia y ejerce gran influencia sobre ella. —Mendoza
sacudio la cabeza—. Temo los dias que se avecinan.

—Hay que tener fe, David, amigo mio —dijo el rabi Ortega—. Tenemos que
ir a rezar juntos a la sinagoga. El Sefior oira nuestras suplicas.

Los dos muchachos habian interrumpido su tarea de bruiiir unas tazas de
plata. Eleazar estaba preocupado por la tension de los rostros de los adultos y el
visible temor que reflejaban sus voces.

—¢Eso qué quiere decir? —le preguntd en un susurro a Yonah.

—Después te lo explicaré todo —le contesté Yonah en voz baja, a pesar de
que no estaba muy seguro de haber comprendido lo que estaba ocurriendo.

Ala mafiana siguiente, un oficial armado se present6 en la plaza del concejo
de Toledo. Lo acompafiaban tres trompeteros, dos magistrados y dos hombres
armados del alguacil. Ley 6 una proclama en la que se comunicaba a los judios
que, a pesar de su larga permanencia en Espafia, deberian abandonar el pais en
un plazo de tres meses. La Reina ya habia expulsado a los judios de Andalucia en
1483. Ahora les pedian que abandonaran todas las comarcas del Reino de
Espafa: Castilla, Leon, Aragén, Galicia, Valencia, el principado de Catalufa, el
estado feudal de Vizcaya y las islas de Cerdeda, Sicilia, Mallorca y Menorca.

La proclama se fijo con un clavo en la pared. El rabino Ortega lo copié con
una mano tan temblorosa que tuvo dificultades para comprender algunas
palabras cuando las ley 6 en una reunion urgente del Consejo de Treinta.



«Todos los judios y judias de cualquier edad que vivan, residan y moren
en nuestros mencionados reinos y dominios... no deberdn regresar jamds ni
residir en ellos o en alguna parte de los mismos, ya como residentes,
viajeros o en cualquier otra forma, bajo pena de muerte... Y ordenamos y
prohibimos que cualquier persona o personas de nuestro mencionado
Reino se atreva publicamente o en secreto a recibir, dar cobijo, proteger o
defender a ningin judio o judia... so pena de perder sus propiedades,
vasallos, castillos y otras posesionesy.

A todos los cristianos se les prohibio severamente experimentar una falsa
compasion. Entre otras cosas, se les prohibia « conversar y mantener tratos... con
los judios, recibirlos en vuestras casas, trabar amistad con ellos o darles cualquier
alimento para su sustentoy .

La proclama se habia hecho « por orden del Rey y la Reina, nuestros sefiores,
y del reverendo prior de la Santa Cruz, inquisidor general en todos los reinos y
dominios de Sus Majestades» .

El Consejo de Treinta que gobernaba a los judios de Toledo estaba integrado
por diez representantes de cada uno de los tres estados: destacados prohombres
de la ciudad, mercaderes y artesanos. Helkias formaba parte de ¢l por ser un
maestro platero, y en esta ocasion la reunion se celebraba en su casa.

Los consejeros estaban anonadados.

—¢(Cémo se nos puede arrancar tan friamente de una tierra que significa
tanto para nosotros y de la que hasta tal punto formamos parte? —pregunté en
tono vacilante el rabi Ortega.

—El edicto es una mas de las muchas estratagemas reales para sacarnos mas
dinero en impuestos y sobornos —dijo Juda ben Solomon Avista—. Los reyes
espaioles siempre han admitido que somos su vaca lechera mas rentable.

Se oy 6 un murmullo de asentimiento.

—Entre los afios 1482 y 1491 —intervino Joseph Lazara, un anciano
mercader de harinas de Tembleque—, aportamos nada menos que cincuenta y
ocho millones de maravedies a los gastos de guerra y otros veinte millones en
« préstamos obligatorios» . Una y otra vez la comunidad judia se ha endeudado
hasta las cejas para poder pagar los exorbitantes « impuestos» o para hacer una
«donacion» al trono a cambio de nuestra supervivencia. Seguro que esta vez

ocurrira lo mismo.

—Tenemos que recurrir al Rey y solicitar su intervencion —observo Helkias.

Discutieron acerca de la persona que deberia presentar la peticion y
acordaron que ésta fuera don Abraham Seneor.

—Es el cortesano judio al que maés aprecia y admira Su Majestad —sefalo el
rabi Ortega. Muchas cabezas asintieron en sefial de conformidad.



CAPITULO 6
Los cambios

Abraham Seneor tenia ochenta afios y, aunque conservaba una mente
preclara y perspicaz, su cuerpo ya estaba muy cansado. Su historia de duros y
peligrosos servicios a los monarcas habia comenzado con la concertacion de las
nupcias secretas que el 19 de octubre de 1469 habian unido en matrimonio a dos
primos: Isabel de Castilla, de dieciocho afios, y Fernando de Aragdn, de
diecisiete.

La ceremonia habia sido clandestina porque contravenia los deseos del rey
Enrique IV de Castilla, quien deseaba que su hermanastra Isabel se casara con el
rey Alfonso de Portugal. La infanta se habia negado a obedecer y le habia
pedido que la nombrara heredera de los tronos de Castilla y Ledn, prometiéndole
que sblo se casaria con su consentimiento.

Enrique IV de Castilla no tenia hijos varones (sus subditos se burlaban de ¢l
llamandole Enrique el Impotente), pero tenia una hija llamada Juana que, segin
se crefa, no era suya y de su esposa Juana de Portugal, sino fruto de los amores
de ésta con Beltran de la Cueva. Cuando el Rey quiso nombrar heredera a Juana,
estallo el conflicto. Los nobles retiraron su apoy o a Enrique y reconocieron como
soberano a Alfonso, que por entonces tenia doce afios y era el inico hermano de
Isabel. El muchacho fue encontrado muerto en su cama, presuntamente
envenenado, dos anos mas tarde.

Isabel no habia sido criada ni educada como futura reina, pero poco después
de la muerte de su hermano, le pidi6 a Abraham Seneor que pusiera en marcha
unas negociaciones secretas con unos influyentes cortesanos aragoneses, las
cuales desembocaron en su boda con Fernando, principe de Aragén. El 11 de
diciembre de 1474 Enrique IV murié repentinamente en Madrid, estando Isabel
en Segovia. En cuanto la infanta se entero de la noticia, ésta se proclamé de
inmediato reina de Castilla. Dos dias mas tarde, rodeada por una muchedumbre
que la vitoreaba, desenvaind su espada, la sostuvo en alto por encima de su
cabeza y se dirigié a la catedral de Segovia, al frente de un cortejo. Las Cortes de
Castilla le juraron inmediatamente lealtad.

En 1479 murié el rey Juan IT de Aragon y su hijo Fernando le sucedi6 en el
trono. En los diez afios que siguieron a su boda secreta, los regios esposos libraron
constantes batallas, luchando contra las invasiones de Portugal y Francia y
aplastando las revueltas internas. Tras haber vencido en todas aquellas campafias,
decidieron concentrar sus esfuerzos en los moros.

Durante todos los afios de luchas, Abraham Seneor habia trabajado fielmente
a sus oOrdenes, reuniendo fondos para el costoso negocio de la guerra,
desarrollando un sistema de tributos y guidndolos a través de los escollos politicos
y econoémicos que se interponian a la union entre Castilla y Aragon.



Los soberanos lo habian recompensado generosamente, nombrandolo rabino
y juez supremo de los judios de Castilla y asesor sobre impuestos judios en todo
el Reino. Desde el afio 1488 era tesorero de la Santa Hermandad, una institucion
que Fernando habia creado para el mantenimiento del orden y la seguridad en
Espafia.

Sin embargo, antes de que los judios de muchas zonas del Reino le
encargaran a Seneor la presentacion de una peticion a Fernando, el ilustre judio
ya habia actuado por su cuenta. Su primer encuentro con los monarcas estuvo
presidido por el mutuo afecto y la amistad, pero su peticién de revocacion del
edicto de expulsion recibié una fria negativa que lo dejo consternado.

Varias semanas después solicito otra audiencia, esta vez en compaiiia de su
yerno el rabi Meir Melamed, que habia sido secretario de Fernando y era el
principal administrador de las recaudaciones de impuestos del Reino. Ambos
hombres habian sido nombrados rabinos por el rey y no por sus propios
correligionarios, pero habian sido unos eficaces defensores de los judios en la
Corte. Los acompafiaba Isaac ben Judah Abravanel, el responsable de la
recaudacion de impuestos en el centro y el sur del pais, que habia prestado
ingentes sumas de dinero al Tesoro real, incluyendo un millon y medio de
ducados de oro para asegurar la victoria en la guerra contra Granada.

Los tres judios volvieron a presentar su peticion y esta vez se ofrecieron a
recaudar fondos para el Tesoro. Abravanel declaré6 que ¢l y sus hermanos
estarian dispuestos a condonar las elevadas deudas de la Corona a cambio de que
se revocara el edicto de expulsion.

Fernando no pudo disimular su interés cuando se hablo de las sumas que se le
ofrecian. Los tres peticionarios esperaban un decreto inmediato de tal forma que
Torquemada y otros clérigos que llevaban afos tratando de expulsar a los judios
no tuvieran la oportunidad de influir en la decision del soberano. Sin embargo,
Fernando quiso tomarse las cosas con calma y cuando una semana mas tarde los
tres volvieron a comparecer ante su presencia, el Rey les informé de que su
peticion habia sido rechazada: habia decidido que se llevara a efecto el edicto de
expulsion.

Al lado de su marido estaba Isabel, una severa y regordeta mujer de
mediana estatura, pero porte extremadamente regio. Tenia unos grandes y
autoritarios oj os de un azul verdoso y la boca pequefia y perennemente fruncida.
Su cabello rubio rojizo, el rasgo més bello de su persona, estaba empezando a
mostrar alguna que otra hebra de plata.

La Reina les hizo mas amargo el momento, citando un texto del Libro de los
Proverbios de Salomon, 21, I:

—«Como el agua que fluye es el corazon del rey en mano de Yavé, que



El dirige a donde quiere.

—Creéis que eso os viene de nosotros? Es el Sefior el que lo ha puesto en el
corazon del Rey —les dijo desdefiosamente a los tres judios. Con estas palabras
dio por finalizada la audiencia.

En su desesperacion, los judios convocaron consejos en todo el reino.

En Toledo, el Consejo de Treinta traté de elaborar un plan.

—Estimo esta tierra. {Si tengo que abandonar el amado lugar en el que
descansan mis antepasados —dijo finalmente David Mendoza—, quiero ir a un
lugar donde jamas se me acuse de haber matado a un niflo para hacer matzos! 8]
con su tierno cuerpo, o de haber apufialado una forma consagrada o de insultar a
la Virgen o de burlarme de la misa!

—Tenemos que ir a un lugar en el que el pueblo inocente no se encienda
como una mecha —intervino el rabi Ortega.

Se oy 6 un murmullo de aprobacion.

—¢Y donde esta este lugar? —pregunto el padre de Yonah.

Se produjo un prolongado silencio mientras todos se intercambiaban miradas.
Pero a algiin sitio se tendrian que ir, por lo que la gente empez0 a forjar planes.

Arén Toledano, un hombre corpulento y de hablar pausado, se presentd en
casa de su hermano Helkias y ambos se pasaron varias horas proponiendo y
descartando destinos mientras Yonah prestaba atencion, tratando de comprender.

Tras haber discutido largo y tendido, llegaron a la conclusion de que sélo
habia tres posibles destinos. Al norte, el Reino de Navarra. Al oeste, Portugal. Al
este, la costa, donde unos barcos los podrian trasladar a tierras mas lejanas.

No obstante, unos dias mas tarde averiguaron nuevos datos que redujeron sus
posibilidades de eleccion. Aron regreso con su rostro de campesino
ensombrecido por la preocupacion.

—Tenemos que descartar Navarra: solo aceptara a los conversos.

Menos de una semana después se enteraron de que don Vidal ben Benveniste
de la Cavalleria, que habia acufiado las monedas de oro de Aragon y Castilla,
habia visitado Portugal y habia recibido permiso para que los judios espaiioles se
trasladaran alli. El rey Juan II de Portugal vio en ello una buena oportunidad y
decretd que su Tesoro impondria un tributo de un ducado por cada inmigrante
judio, mas una cuarta parte de las mercaderias que éstos llevaran a su reino. A
cambio, los judios serian autorizados a permanecer seis meses en el pais.

Aron sacudio la cabeza en gesto de hastio.

—No me fio de ése. Al final, creo que seriamos tratados con menos justicia
de la que hemos recibido de la Corona espafiola.

Helkias se mostro de acuerdo. Solo les quedaba la costa, donde podrian
embarcar.

Helkias era un hombre de elevada estatura y amables y pausados modales.



Meir era mas bajo y corpulento, como su tio Arén, y Eleazar ya empezaba a dar
muestras de una complexion parecida. Yonah era alto como su padre, a quien
miraba con respeto y afecto.

—Asi pues, (qué rumbo tomaremos, abba?

—No lo sé. Iremos a un lugar donde haya muchas naves, probablemente al
puerto de Valencia. Después veremos qué embarcaciones hay disponibles y a
qué destinos se dirigen. Tenemos que confiar en que el Todopoderoso nos guie en
nuestro camino y nos ayude a tomar una sabia decision. jTienes miedo, hijo
mio? —pregunté Helkias, mirando a Yonah.

Este trato de contestar, pero no se le ocurrio ninguna respuesta.

—No hay que avergonzarse de tener miedo. Es prudente reconocer que las
travesias por mar estan plagadas de peligros. Pero seremos tres hombres altos y
fuertes, Aron, ti 'y yo. Los tres podremos velar por la seguridad de Eleazar y de
tu tia Juana.

Yonah se alegro de que su padre lo considerara un hombre.

Fue como si Helkias le hubiera leido el pensamiento.

—S¢ que durante los ltimos aflos has asumido responsabilidades propias de
hombre —dijo éste en voz baja—. Quiero que sepas que otros han reparado
también en tu caracter. Me han hecho proposiciones varios padres de hijas
casaderas.

—¢Has hablado de boda? —pregunt6 Yonah.

—Todavia no. Ahora no. Pero cuando lleguemos a nuestro nuevo hogar,
habra tiempo para que nos reunamos con los judios de alli y concertemos una
buena boda, cosa que sospecho sera de tu agrado.

—Lo serda —reconocié Yonah mientras su padre se echaba a reir.

—Crees acaso que no he sido joven en otros tiempos? Recuerdo muy bien lo
que es eso.

—Eleazar se pondra muy celoso. El también quiere una esposa —dijo Yonah,
y ahora ambos se rieron juntos—. 4bba, no tengo miedo de ir a ningln sitio
mientras ti estés conmigo.

—Yo tampoco tengo miedo estando contigo, Yonah. Contigo no tengo miedo,
pues el Sefior estara con nosotros.

La idea del matrimonio era un nuevo elemento en la vida de Yonah. Entre
todo aquel tumulto, su mente estaba confusa y su cuerpo habia cambiado. Por la
noche soflaba con mujeres y, en medio de todos los trastornos, sofiaba despierto
con su amiga de toda la vida, Lucia Martin. Cuando ambos eran unos chiquillos
curiosos, en varias ocasiones se habian explorado el uno al otro. Ahora se veia
que, bajo la ropa, la joven habia adquirido la madurez de la feminidad y una
nueva turbacion presidia el trato que ambos mantenian.

Todo estaba cambiando y, a pesar de sus temores y recelos, Yonah
experimentaba una extrafia emocion ante la perspectiva de viajar finalmente a



lejanas tierras. Se imaginaba la vida en un nuevo lugar, la clase de vida que los
judios no habian conocido en Espafa en el transcurso de los ultimos cien afios.

En un libro que habia encontrado entre los tratados religiosos de la casa de
estudios, escrito por un autor arabe llamado Khordabbek, habia leido un
comentario sobre los mercaderes judios:

Se embarcan en la tierra de los francos, en el mar Occidental, y zarpan
rumbo a Farama. Alli cargan sus mercancias a lomos de camellos y se dirigen
por tierra a Kolzum, que se encuentra a cinco dias de viaje a lo largo de una
distancia de veinticinco farsakhs. Embarcan en el mar Rojo y zarpan de Kolzum
rumbo a Eltar y Jeddah. Después viajan a Sind en la India, y a China.

Le hubiera gustado ser mercader. Si fuera cristiano, preferiria ser un
caballero, pero de los que no mataban a los judios, claro. Semejantes vidas
debian de estar llenas de prodigios.

Pero, en momentos mas realistas, Yonah comprendia que su padre tenia
razon. De nada servia perderse en los suefios. Habia muchas cosas que hacer
pues los cimientos de su mundo se estaban derrumbando.



CAPITULO 7
La fecha de la partida

Yonah conocia a mucha gente que ya se estaba marchando. En el camino
que salia de Toledo se vieron en un primer tiempo unos pocos viajeros, después
hubo un paulatino goteo y, al final, se produjo una auténtica inundacion de judios
que lo recorrian dia y noche, una multitud de forasteros de lugares muy lejanos
que iban al oeste, hacia Portugal, o bien al este, hacia los barcos. El rumor de su
paso se oia desde dentro de las murallas de la ciudad. Viajaban a lomos de
caballos y asnos, permanecian sentados sobre los sacos donde guardaban sus
pertenencias en carros tirados por vacas, caminaban bajo el ardiente sol llevando
sobre sus espaldas pesadas cargas, algunos tropezaban y otros caian. A veces,
para animarse y acompafiar sus pasos, las mujeres y los nifios cantaban y
tocaban el tambor y las panderetas.

Las mujeres daban a luzal borde del camino y la gente moria. El Consejo de
Treinta de Toledo permitia que los viajeros enterraran a sus muertos en el
cementerio judio, pero a menudo no podia ofrecer otra ayuda a los viajeros, ni
siquiera un minyan para rezar el kaddish. En otras ocasiones, a los viajeros en
apuros se les hubiera ofrecido ayuda y hospitalidad, pero en esas circunstancias
los judios de Toledo se estaban marchando o preparandose para marcharse y ya
tenian sus propios problemas.

Las ordenes franciscana y dominica, complacidas ante aquella expulsion por
la que tanto habian luchado y predicado, se entregaron con toda su alma a la
tarea de cosechar el mayor nimero de almas judias posible. Algunos hebreos de
Toledo que eran amigos de la familia de Yonah desde hacia mucho tiempo
entraban en las iglesias de la ciudad y se declaraban cristianos... Eran hijos,
padres y abuelos con quienes los Toledano habian partido el pan, habian rezado
en la sinagoga y habian maldecido la necesidad de llevar la sefial amarilla de un
pueblo al que todo el mundo rehuia. Casi un tercio de los judios se convirtio por
temor a los terribles peligros del viaje, por amor a algin cristiano, porque habian
alcanzado una elevada posicion social a la que no podian renunciar o porque ya
estaban hartos de ser despreciados.

Los judios acomodados eran objeto de presion y de coaccion para que se
convirtieran. Una noche el tio de Yonah, Arén, acudi6 a Helkias con una
escandalosa noticia.

—El rabino Abraham Seneor, su yerno el rabi Meir Melamed y sus familias
se han convertido.

Isabel no habia podido soportar la perspectiva de prescindir de aquellos dos
hombres que tanto habian hecho por ella e incluso corrian rumores de que los
habia amenazado con tomar represalias contra los judios en caso de que se



negaran a convertirse. Era bien sabido que los soberanos habian preparado
personalmente y asistido a las ceremonias publicas de conversion y habian
actuado como padrinos en el bautismo.

El rabino Seneor habia tomado el nombre de Fernando Nufez Coronel y el
rabino Melamed habia tomado el de Fernando Pérez Coronel.

Unos dias después, Seneor fue nombrado gobernador de Segovia, miembro
del consejo real y principal administrador econdémico del principe heredero.
Melamed fue nombrado principal contador real y miembro permanente del
consejo real.

Isaac Abravanel se neg6 a convertirse. El y sus hermanos, Joseph y Jacob,
condonaron al Rey y a la Reina sus cuantiosas deudas y, a cambio, fueron
autorizados a abandonar el pais, llevando consigo mil ducados de oro y algunos
valiosos objetos de plata y oro.

Helkias y Aron no tuvieron tanta suerte, y lo mismo cupo decir de la inmensa
mayoria de judios que estaban luchando contra aquella calamidad y a quienes se
comunico6 que nadie serfa autorizado a sacar del Reino plata, oro, dinero o piedras
preciosas. La Corona les aconsejo que vendieran todas sus pertenencias y
compraran con las ganancias « bienes corrientes» que pudieran vender al llegar
a su nueva patria. Pero casi inmediatamente el rey Fernando declar6 que ciertas
tierras, residencias y propiedades de los judios en Aragon deberian ser
confiscadas para pagar las rentas que se « adeudaban» a la Corona.

Los judios de Toledo se apresuraron a vender sus propiedades antes de que
alguna disposicion de los monarcas les impidiera hacerlo, pero todo fue una
farsa. Sus vecinos cristianos, sabiendo que las propiedades se tendrian que
abandonar o que los judios tendrian que morir, rebajaron los precios sin piedad,
ofreciendo unos pocos sueldos por unos inmuebles que se hubieran podido vender
por muchos maravedies e incluso muchos reales. Un asno o una vifia cambiaban
de manos por un simple pedazo de tejido.

Arén Toledano, a quien le habian ofrecido una miseria por una granja de
cabras, pidio consejo a su hermano mayor.

—No s¢ qué hacer —dijo con impotencia

Helkias habia sido a lo largo de toda su vida un prospero y apreciado artesano,
pero los malos tiempos lo habian dejado en una apurada situacién econdémica.
Solo le habian pagado un deposito a cuenta del relicario. Puesto que la pieza habia
sido robada antes de su entrega, no habia cobrado nada mas a pesar de la elevada
suma de dinero que habia invertido en la compra de oro y plata purisimos para la
realizacion del ciborio. Varios acaudalados clientes no le habian pagado los
objetos entregados, intuyendo que quizas el curso de los acontecimientos haria
innecesario el pago de las deudas.

—Yo tampoco s¢ qué hacer —confeso Helkias.

Su situacion era desesperada, pero se pudo salvar gracias a los esfuerzos y al




tierno corazon de un viejo y fiel amigo.

El orfebre Benito Martin era un cristiano viejo carente del genio creador que
habia merecido la fama de platero de Helkias. Casi todo el trabajo de Martin
consistia en simples doraduras y algunas reparaciones.

Ambos eran jovenes cuando Benito descubrio que en la misma ciudad de
Toledo un judio creaba prodigiosos objetos con metales preciosos.

Busco al artesano en cuestion y pasé con él todo el tiempo que le fue posible,
procurando no ser un estorbo, aprendié nuevas maneras de diseflar objetos de
plata y oro, y trato de ampliar su vision de la obra de sus propias manos. Y,
mientras aprendia el oficio, Benito Martin descubri6 al hombre.

Helkias lo habia recibido con los brazos abiertos y lo habia invitado a
compartir sus conocimientos y sus experiencias humanas. La admiracion de
Benito fue aumentando poco a poco hasta convertirse en una auténtica y sincera
amistad de caracter tan profundo que, en tiempos mejores, Martin incluso
acompafiaba a sus hijos a la sinagoga para visitar a la familia Toledano en
ocasion de la Pascua Judz'a[()] y del Succorh[lo], la Fiesta de los Tabernaculos,
que conmemoraba los cuarenta afios pasados por los judios en el desierto. Su hija
Lucia se habia convertido en la mejor amiga de Yonah y su hijo Enrique era el
compaifiero de juegos mas habitual de Eleazar.

Benito se avergonzaba de la injusticia que imperaba en Toledo y un
anochecer se presento en casa de Helkias para dar un paseo con él, por la cima
del pefiasco y saludar la llegada de la noche.

—Vuestra casa se levanta en un lugar tan espléndido y vuestro taller esta tan
bien trazado que no es de extrafiar que obtengdis tan buenos resultados. Hace
mucho tiempo que os los envidio.

Helkias no dijo nada.

Cuando Benito le hizo su oferta, Helkias se detuvo en seco.

—Ya s¢ que es un precio muy bajo, pero...

Hubiera sido una oferta muy baja en tiempos normales, pero las
circunstancias habian cambiado. Helkias sabia que era todo lo que Benito podia
permitirse pagar, una cantidad muy superior a la que le habian ofrecido los
voraces especuladores.

Se acerco a su amigo, le beso la rasurada mejilla cristiana, y le dio un
prolongado abrazo.

Yonah observo que los ojos de su padre ya no estaban empafiados. Helkias se
sentd con Arén para estudiar juntos la manera de salvar a la familia. Tenian que
actuar de inmediato y Helkias reacciond afrontando la situacion con toda la
energia y la atencion de que era capaz.

—Por regla general, el viaje a Valencia dura diez dias, pero ahora que los
caminos estan llenos de gente que desea llegar cuanto antes, el mismo viaje nos



llevara el doble, exigira otro tanto de comida y multiplicara los peligros. Por
consiguiente, abandonaremos Toledo lo mas tarde posible, cuando en los caminos
vuelva a haber menos viajeros.

En su granja Aron tenia dos acémilas y un par de espléndidos caballos en los
que ¢ly su esposa Juana cabalgarian. Benito Martin habia actuado en nombre de
Helkias y habia comprado dos caballos mas y un par de asnos por un precio muy
inferior al que le hubieran cobrado a un judio, y ahora Helkias le estaba pagando
a su vecino Marcelo Troca una cantidad exorbitante para que tuviera a los cuatro
animales en un campo cercano.

Helkias le dijo a su hermano que tenian que buscar la manera de conseguir
mas capital.

—~Cuando lleguemos al puerto, los capitanes no se mostraran compasivos con
nosotros. Necesitaremos mucho dinero para pagar el pasaje. Y, cuando
lleguemos a la tierra que ha de acogernos, necesitaremos dinero para
mantenernos hasta que podamos volvernos a ganar el pan con nuestro trabajo.

La unica fuente posible de dinero eran las deudas no pagadas de los clientes
de Helkias. Yonah se senté con su padre y elabor6é una cuidadosa lista de los
clientes y de la cantidad que cada uno de ellos les adeudaba.

La suma mas elevada eran los sesenta y nueve reales y diecisé¢is maravedies
que les debia el conde Fernan Vasca de Tembleque.

—Es un conde arrogante que me mandaba llamar como si fuera unrey y me
describia con todo detalle las cosas que queria que yo le hiciera, pero que no me
ha pagado ni un solo sueldo de su deuda. Si ahora pudiera cobrarla, tendriamos
mas que suficiente.

Un claro dia de julio, Yonah acompafié a su padre a Tembleque, una aldea
muy proxima a Toledo. No estaba acostumbrado a cabalgar, pero las monturas
eran muy dociles y €l permanecid sentado en una maltrecha silla con tanto
orgullo como un rey. La campifia estaba preciosa y, a pesar de los siniestros
pensamientos que lo abrumaban, Helkias estallo en un jubiloso canto mientras
cabalgaban. Era un canto de paz.

El lobo habitard con la oveja,

y el leopardo se acostard con el nifio,

y lavacay el oso comerdn juntos,
mientras el leon come paja como el buey ...

A Yonah le encantaba oir aquella profunda voz entonando los sonoros versos.
Asi sera cuando lleguemos a Valencia, penso con regocijo.

Mas tarde, mientras cabalgaban, Helkias le cont6 a su hijo que, cuando el
conde Vasca lo habia llamado por primera vez a Tembleque, ¢1 habia consultado
el asunto con su amigo, el rabino Ortega, quien le refirié una anécdota.



El rabi Ortega tenia un sobrino, un joven muy estudioso llamado Asher ben
Yair, versado en distintas lenguas y también en la Tord.

—A un estudioso le cuesta mucho ganarse la vida —anadi6 Helkias— y un dia
Asher se enteré de que un noble de Tembleque estaba buscando secretario, y alli
se dirigio para ofrecerle sus servicios.

El conde de Tembleque se enorgullecia de sus habilidades marciales, siguio
contando Helkias. Habia luchado contra los moros y habia viajado por todas
partes para participar en torneos, muchos de los cuales habia ganado. Pero
siempre estaba al corriente de las novedades y, en la primavera del afio 1486, se
enter6 de la existencia de una nueva modalidad de contienda: unas justas
literarias en las cuales los participantes luchaban con poemas en lugar de hacerlo
con lanzas y espadas.

La contienda eran los Juegos Florales que se habian iniciado en Francia en el
siglo XIV, cuando unos jovenes nobles de Toulouse decidieron invitar a unos
trovadores para que recitaran sus obras. El ganador recibirfa como premio una
violeta de oro.

El certamen se celebro periodicamente en Francia hasta que Violante de Bar,
reina de Catalufia y Aragon y esposa del rey Juan I, llevo el certamen poético
junto con algunos de sus jueces franceses a Barcelona en el afio 1388. Muy
pronto la corte espafiola adoptd oficialmente los Juegos Florales y cada afio los
organizaba con gran pompa. En el momento en que el conde Vasca se enter6 de
su existencia, los concursos poéticos anuales eran juzgados por la corte real. Con
el tiempo el tercer premio pasé a ser una violeta de plata; el segundo, una rosa de
oro. Y el primer premio, en un rasgo tipicamente catalan, fue una sola rosa
natural, segun la teoria de que nada creado por la mano del hombre podia
superar una flor creada por Dios.

Vasca pensé que seria maravilloso que lo llamaran a la corte para recibir
semejante honor y empezo a forjar planes para participar en los Juegos Florales.
El hecho de ser iletrado no lo preocupaba en absoluto, pues su riqueza le permitia
contratar a alguien que supiera escribir, por cuyo motivo decidio contratar los
servicios de Asher ben Yair, a quien le encomend6é que compusiera un poema
acerca de la figura de un ilustre y noble soldado. El conde y el secretario no
tardaron en llegar a la conclusion de que el protagonista mas indicado de
semejante poema no podia ser otro que el propio conde Fernan Vasca.

Cuando el secretario termin6 el poema y lo ley o, el conde no se ofendio. Le
bastaba con que su valentia y sus dotes de guerrero fueran tratadas con
reverencia y una cierta exageracion. Asi pues, el conde Vasca envié una copia a
Barcelona.

El poema en cuestion no impresiono favorablemente a los jueces de la corte.
Cuando el conde se enteré de que otros tres participantes habian ganado los



premios, Asher ben Yair ya se habia despedido de su tio, el rabi Ortega, y se
habia trasladado prudentemente a Sicilia, donde esperaba ganarse la vida como
preceptor de jovenes judios.

El conde Vasca mando llamar a Helkias Toledano, un judio famoso por sus
obras en metales preciosos. Cuando llegé a Tembleque, Helkias descubrio que
Vasca autn estaba furioso por la humillacion sufrida a manos de un grupo de
ineptos versificadores. Le hablo a Helkias de los Juegos Florales y de sus
originales premios, y le reveldo que habia decidido apadrinar un certamen mas
viril, un verdadero torneo con un primer premio mucho mas impresionante y
soberbio que el que se otorgaba en Barcelona.

—Quiero que me hagais una rosa de oro con tallo de plata.

El padre de Yonah asintié con aire pensativo.

—Prestadme mucha atencion: tiene que ser tan bella como una rosa natural.

Helkias le miré sonriendo.

—Bueno, pero...

El conde levantd la mano y entonces Helkias pensd que el aristocrata no
deseaba perder el tiempo discutiendo con un judio. Vasca dio media vuelta para
retirarse.

—Idos y haced lo que os digo. Tendra que estar terminado para después de
Pascua.

Tras lo cual, Helkias fue despedido.

El platero estaba acostumbrado a las absurdas exigencias de ciertos clientes
dificiles, pero en aquel caso en particular la situacion era especialmente delicada,
pues el conde Vasca tenia fama de maltratar a los que incurrian en su célera.
Helkias puso manos a la obra y permanecio sentado largas horas delante de unos
rosales, haciendo esbozos. Cuando logré obtener un dibujo de su agrado, empezo
a batir el oro y la plata con un martillo. Cuatro dias después logr6 crear un objeto
parecido a una rosa, pero el resultado lo decepciond. Decidié por ello volver a
fundir el metal.

Lo intent6 repetidamente, y cada vez obtenia pequefias victorias, pero el
cfecto del conjunto no era de su agrado. A los dos meses de la reunion con Vasca,
aun no habia conseguido terminar el encargo.

No obstante ¢1 seguia intentdandolo y estudiaba la rosa cual si fuera el Talmud:

[11] bebia su perfume y su belleza, descomponia las rosas pétalo a pétalo para
observar la construccion del conjunto, observaba la forma en que los tallos se
volvian, se curvaban y crecian en la direccion del sol, estudiaba la forma en que
nacian, maduraban, se desplegaban suavemente y se abrian los capullos. Cada
vez que intentaba reproducir la sencilla y sorprendente belleza de la flor, percibia
la esencia y el espiritu de la rosa y, a través de los intentos y los fracasos, poco a
poco el artesano fue convirtiéndose en artista.

Al final, consiguié crear una flor de metal resplandeciente. Los pétalos se



curvaban en una dulce suavidad que era percibida por la vista mas que por el
tacto. Era una flor tan verosimil, que parecia una rosa natural de oro creada por
un jardinero. Por debajo de la flor habia un solitario capullo de oro. El tallo, las
ramitas, las espinas y las hojas eran de una plata tan reluciente que estropeaba el
efecto, pero atin faltaban cinco meses para la fecha de la entrega fijada por el
conde Vasca, por lo que Helkias dejo que el tiempo cumpliera su cometido. El
oro conservo su color, pero la plata se oscurecié hasta adquirir unas
caracteristicas cromaticas que hicieron mas verosimil la flor.

El conde Vasca quedo visiblemente sorprendido y complacido al ver la obra
de Helkias.

—No quiero entregar esta rosa como premio. Se me ocurre un destino mejor
para ella —declaro.

En lugar de pagarle a Helkias el precio convenido, le hizo un segundo e
importante encargo de otros objetos, y posteriormente un tercero. Al final, se
convirtié en el principal deudor de Helkias y, cuando los judios recibieron la
orden de abandonar Espaiia, la deuda de Vasca ascendia a tanto que era la causa
de las graves dificultades por las que estaba pasando la familia en aquellos
momentos.

Cuando estuvieron mas cerca, Helkias y Yonah vieron la impresionante y
siniestra fortaleza. El enorme rastrillo de la puerta de la torre del homenaje
estaba cerrada y en lo alto de la muralla de piedra se distinguia el puesto del
centinela.

—jAh de la guardia! —grito Helkias.

Inmediatamente vio asomar una cabeza protegida por un yelmo.

—Soy el platero Helkias Toledano. Quiero hablar con el muy noble conde de
Vasca.

La cabeza se retiro, pero, al cabo de un momento, volvid a asomarse.

—Mi sefior conde no esta. Tenéis que iros.

Yonah reprimié un gemido, pero su padre insistio.

—Vengo por un asunto muy importante. Si el conde no estd, solicito hablar
con su mayordomo.

El centinela se volvio a retirar. Yonah y su padre esperaron sentados en sus
caballos. Al final, oyeron un chirrido y un gruiiido, el rastrillo se levantd y ambos
entraron en el patio del castillo.

El mayordomo era un hombre de complexion delgada que estaba dando de
comer tiras de carne a un halcon enjaulado. Carne de gato. Yonah vio el rabo,
todavia entero. El hombre apenas se digné mirarles.

—Esta cazando en el norte —les inform¢ en tono irritado.

—Necesito que me pague las piezas que le hice por encargo y que le
entregué en su dia —explico Helkias.



El mayordomo le mir6 brevemente.

—Yo no le pago nada a nadie a no ser que ¢l me lo ordene.

—¢Cuando regresara?

—Cuando quiera. —Quizi para librarse de ellos, el hombre se ablandé un
poco—. Tal vez dentro de seis dias.

Mientras daban media vuelta con sus monturas para regresar a Toledo,
Helkias permanecio en silencio, perdido en sus agitados pensamientos. Yonah
trato de recuperar en parte el gozoso estado de animo del viaje de ida.

—« El lobo habitard con la oveja...» —cantd, pero su padre no le presto
atencion y ambos se pasaron casi todo el viaje sin decir nada.

Seis dias mas tarde, Helkias volvio a hacer el viaje solo. En esta ocasion el
mayordomo le dijo que el conde tardaria catorce dias en regresar, el dia
veintis¢is del mes.

—Es demasiado tarde —comentd Aron desesperado cuando Helkias le contd
lo ocurrido.

—Si, demasiado tarde —convino Helkias.

Pero al dia siguiente se enteraron de que los soberanos, en su clemencia,
habian otorgado un dia mas de plazo para que los judios abandonaran Espafia,
desplazando la fecha final del uno al 2 de agosto.

—¢Tu crees...? —preguntd Aron.

—iSi, podremos hacerlo! Yo estaré esperando en el castillo cuando llegue el
conde. Nos iremos inmediatamente después de que me haya pagado —dijo
Helkias.

—iPero el viaje a Valencia dura siete dias!

—No nos queda mas remedio, Aréon —dijo Helkias—. Sin dinero, estamos
perdidos.

Aroén lanzo un suspiro y Helkias apoy 6 la mano en el brazo de su hermano.

—Lo conseguiremos. Haremos un esfuerzo nosotros y las bestias, y sin duda
encontraremos el camino.

Pero, mientras hablaba, penso con inquictud que el 2 de agosto era el noveno
dia del mes judio de ab[lz], una fecha aciaga y quizas un mal presagio, pues el 9
de ab era la fecha de la destruccion del Templo de Jerusalén, una fecha en la que
un considerable nimero de judios se habia visto obligado a ir errante por el
mundo.



CAPITULO 8
El pescador

Ya no era necesario que Yonah y Eleazar sacaran brillo a los objetos de plata.
Comprendiendo que no podria venderlos a un buen precio, Helkias se los entregd
todos a Benito Martin a cambio de una pequeia suma de dinero.

En el dedo medio de la mano derecha Yonah lucia un aro de plata que le
habia regalado su padre el dia en que habia sido llamado por primera vez a la
Tora. Helkias habia hecho un anillo idéntico para su primogénito, pero, cuando le
llevaron el cuerpo de Meir, el anillo ya no estaba.

—AQuitate el anillo del dedo —ordené Helkias a su hijo. El muchacho lo hizo a
regafadientes. El padre paso el anillo por un trozo de cordel delgado pero muy
fuerte y colgo el cordel alrededor del cuello de su hijo, de tal forma que el anillo
quedara escondido en el interior de la camisa—. En caso de que no tengamos
mas remedio que vender tu anillo, te prometo que te haré otro lo antes posible.
Pero puede que con la ayuda del Sefior consigas llevar este anillo en otro lugar —
afadio.

Helkias se fue con sus dos hijos al cementerio judio situado fuera de la
ciudad. Era un lugar desolador, pues otras familias que se tenian que ir de Espafia
habian querido visitar los sepulcros de sus seres queridos para despedirse de ellos
y sus gritos y sollozos impresionaron de tal modo a Eleazar que éste también
rompio a llorar a pesar de que no recordaba en absoluto a su madre y apenas
guardaba alguna vaga imagen de Meir.

Helkias habia llorado durante muchos afios a su esposa y a su primogénito.
Aunque tenia los ojos llenos de lagrimas, no emitid ningiin lamento, sino que
abrazd con fuerza a sus dos hijos, les enjugo las lagrimas y los beso antes de
encomendarles la tarea de limpiar los sepulcros y colocar unas piedrecitas
encima de ellos como signo de que los habian visitado.

—Es terrible abandonar los sepulcros —le dijo mas tarde Helkias a Benito.
Martin habia llevado un odre de vino y ambos amigos permanecian sentados
charlando, tal como tantas veces habian hecho en otros tiempos—. Pero peor
todavia abandonar el sepulcro de mi hijo sin saber quién lo envi6 alli.

—Si consiguiéramos localizar el relicario, puede que el lugar donde se
encuentra nos dijera muchas cosas —observo Martin.

Helkias hizo una mueca.

—No ha sido posible. A esta hora, los ladrones que manejan este tipo de
materiales ya lo habran vendido. Puede que se encuentre en una iglesia muy
lejos de aqui —apunt Helkias, al tiempo que tomaba un buen trago de vino.

—Pero... puede que no —dijo Benito—. Si yo hablara con los clérigos de las
iglesias de la region, es posible que averiguara algo.



—Yo pensaba hacerlo —reconocio Helkias—, pero... soy judio. Me dan
demasiado miedo las iglesias y los clérigos como para emprender semejante
empresa.

—Permitidme que yo lo haga por vos —se ofrecié Martin, y Helkias asintié
con la cabeza, agradecido.

Después se acerco a sumesa de dibujo y tomo unos bocetos del ciborio para
que Benito los pudiera mostrar a los clérigos. Martin estaba preocupado.

—Helkias, en la ciudad los animos estin muy encrespados contra vos. Se
murmura que os negais a abandonar Toledo y que, sin embargo, no os queréis
convertir. Esta casa en lo alto del pefiasco estd muy expuesta al peligro. Ya es
demasiado tarde para buscar refugio entre la muchedumbre del otro lado de la
muralla de la Juderia, pues los demas judios ya se han ido. Quiza convendria que
vos y vuestros hijos os albergarais en mi casa, en la seguridad de un hogar
cristiano.

Helkias sabia que la presencia de un adulto y dos muchachos en casa de
Martin, aunque fuera por muy breve tiempo, causaria un gran revuelo. Le dio las
gracias a Benito, pero sacudi6 la cabeza.

—Hasta el momento en que tengamos que irnos, disfrutaremos del hogar en
el que nacieron mis vastagos —dijo.

Pero cuando Benito se fue, Helkias acompaid a sus dos hijos al sendero del
penasco. Tras apartarse del sendero, les mostrd la boca de una angosta galeria en
forma de L que conducia a una pequefia cueva.

En caso de necesidad, les dijo a Yonah y Eleazar, la cueva seria un
escondrijo seguro.

Yonah sabia muy bien que muchas cosas de las que estaban haciendo, las
hacian en Toledo por ultima vez Se habia perdido la pesca primaveral. La
primavera era la mejor época, pues aun hacia fresco, pero el primer calor del
sol aceleraba la aparicion de las efimeras y de otras minusculas criaturas aladas
que permanecian como en suspenso sobre la superficie del rio.

Ahora ya hacia calor, pero ¢l conocia una profunda poza al otro lado de una
presa natural formada por grandes rocas y ramas, y sabia que los peces estarian
casi inmoviles en el fondo, a la espera de que la comida se acercara a ellos por si
sola.

Tomo los pequefios anzuelos que le habia hecho un padre muy experto en el
arte de trabajar los metales y se dirigio a la parte de atras del taller para tomar
un corto palo de madera con un fuerte sedal enrollado a su alrededor.

Apenas habia dado tres pasos cuando Eleazar apareci6 corriendo tras él.

—Yonah, jme llevas contigo?

—No.

—~Quiero ir contigo, Yonah.

Si su padre estuviera presente, seguramente les prohibiria que se alejaran



demasiado de la casa. Yonah contemplo con inquietud la puerta del taller.
—Eleazar, no me lo eches a perder. Si armas alboroto, é11o oird y saldra.
Eleazar le mir¢ entristecido.
—Cuando vuelva, me pasaré la tarde ensefidndote a tocar la guitarra.
—¢Toda la tarde?
—Toda.
Un momento mas y Yonah pudo subir libremente por el sendero que
conducia al rio.

Al llegar abajo, prendi6 un anzuelo y se pasé unos cuantos minutos
removiendo las piedras de la orilla. Varios cangrejos de rio se alejaron
precipitadamente hasta que €l encontré uno lo bastante pequefio como para
satisfacer sus necesidades; entonces lo atrapd y lo asegurd para que sirviera de
cebo.

Era su lugar de pesca preferido y lo habia utilizado muchas veces a lo largo
de los afios. Era muy féacil alcanzar una roca de gran tamafio que se levantaba
por encima de la poza, pues su aplanada cima se encontraba casi al mismo nivel
que el sendero y cerca de alli habia un arbol cuyas colgantes ramas
proporcionaban sombra tanto a los peces de la poza como al pescador que se
sentaba en la roca.

El anzuelo con el cebo penetrd en el agua con un sordo rumor. Yonah esperd
con emocion, pero, al ver que la pesca se resistia, se sentd en la roca lanzando un
suspiro. Soplaba una ligera brisa, la roca estaba muy fresca y los suaves
murmullos del rio serenaban el animo. Corriente abajo dos hombres se estaban
llamando el uno al otro y cerca de alli se ojan los gorjeos de un pajaro.

No se percatd de que estaba adormilado, solo percibi6 una disminucion de los
sonidos y de la conciencia hasta que, al final, se quedd profundamente dormido.
Se desperto sobresaltado cuando alguien tir6 de la cafia y ¢l sinti6 que el extremo
de ésta resbalaba por debajo de su pierna.

—Has pillado un pez—Ie dijo el hombre.

Yonah se asusto. El hombre, tan alto como abba, era un fraile o un monje con

habito negro y sandalias. Yonah jamas habia visto a nadie con una espalda tan
jorobada como la suya.

—Es un pezmuy grande. ;Quieres la cafia?

—No, podéis pescarlo vos —contestd Yonah a reganadientes.

—Lorenzo —dijo alguien desde el sendero.

Yonah se volvio y vio a otro hombre vestido con habito negro.

El pez se estaba agitando como si quisiera alcanzar la presa de arbustos que
cerraba la poza, pero el desconocido levantd el extremo de la cafia. Yonah
observo que era un experto pescador. Tir6 suavemente para evitar que la caiia se
estropeara y guié el pez recogiendo poco a poco el sedal con la mano izquierda



hasta que la presa, una soberbia brema que se retorcia en el anzuelo, fue izada a
lo alto de la roca.

El hombre sonrid.

—No es tan grande como parecia, ¢verdad? Todos parecen muy grandes al
principio. (Lo quieres?

Por supuesto que Yonah lo queria, pero intuia que el hombre también.

—No, sefior —contestd.

—Lorenzo —Illamo¢ el otro fraile—. Os lo ruego, no hay tiempo. Nos estara
buscando.

—iMuy bien! —contestd el mas alto en tono irritado mientras deslizaba un
dedo bajo una agalla para poder sujetar mejor el pez.

Unos bondadosos ojos tan profundos como la poza miraron a Yonah.

—AQue Cristo te dé suerte —dijo.



CAPITULO 9
Los visitantes

A la mafana siguiente el cielo adquirio un tono negro verdoso y hubo muchos
truenos y reldmpagos; después la tormenta amaind, pero estuvo lloviendo dos
dias seguidos. Los tios de Yonah, Aron y Juana, acudieron a casa de su sobrino.
Juana comentd que no era frecuente que lloviera de aquella manera en el mes de
tammuz.

—Pero tampoco es inaudito —objeté su marido.

—No, claro que no es inaudito —dijo Juana, pero nadie se atrevié a comentar
que era un mal presagio. El aire era muy calido a pesar del aguacero, pero, al
segundo dia, la lluvia amaind y después ceso.

Benito Martin se habia pasado los dos dias cabalgando bajo la lluvia con los
bocetos de Helkias enrollados y envueltos en un trozo de cuero para protegerlos
del agua. Desenrollo los dibujos en siete iglesias y dos monasterios. Para
entonces, todos los sacerdotes y monjes de Toledo habian oido hablar de la
pérdida del ciborio del priorato, pero ninguno de ellos sabia qué habia sido del
relicario.

Su Gltima parada la hizo en la catedral, donde se arrodillo para rezar. Cuando
termind de orar, vio que un fraile jorobado de elevada estatura lo estaba
observando. Por los chismes que circulaban por la ciudad, Martin sabia que el
fraile pertenecia a la Santa Inquisicion, pero no recordaba su nombre.

Fue mostrando los bocetos a los numerosos sacerdotes de la catedral. Ya
habia desplegado infructuosamente los dibujos en tres ocasiones cuando levanto
la vista y sus 0jos se volvieron a cruzar con los del espigado fraile.

El fraile curvo el dedo indice.

—Dejadme ver.

Benito le ensefio los bocetos y ¢l los estudié con detenimiento.

—¢Por qué los mostrais a los clérigos?

—Son los dibujos de un relicario robado. El platero que lo hizo quiere
averiguar si alguien conoce su paradero.

—¢El judio toledano?

—Si.

—¢Vuestro nombre?

—Soy Benito Martin.

—¢Sois un converso?

—No, hermano, soy un cristiano viejo.

—Helkias Toledano es amigo vuestro?

No hubiera tenido que ser facil admitirlo, reconocer su amistad.

A Benito le gustaba mucho la catedral. Tenia por costumbre visitarla a



menudo porque aquel hermoso lugar abovedado siempre lo inducia a pensar que
sus plegarias subirian desde alli directamente hasta los oidos de Dios, pero aquel
fraile le estaba estropeando la catedral.

—Soy orfebre. Muchas veces hemos hablado de cuestiones relacionadas con
nuestro oficio —dijo con recelo.

—¢Tenéis parientes conversos?

—No.

—¢Ya se ha ido de Toledo el platero?

... Esta a punto de marcharse.

—¢Os ha hablado de las plegarias judias?

—No. Jamas.

—¢Sabéis si alguna vez ha hablado de plegarias con algin cristiano?

—No.

El fraile le devolvio los bocetos.

—¢Sabéis que nuestros soberanos han prohibido terminantemente que los
cristianos ofrezcan consuelo a los judios?

—Yo no he ofrecido ningiin consuelo —adujo Benito, pero quizas el fraile no
lo 0y 0, pues ya habia dado media vuelta para retirarse.

Bonestruca, recordd: ése era el nombre.

Cuando llego a la casa de Toledano ya habia dejado de llover.

—Hola, amigo mio —le dijo Helkias.

—Hola, amigo mio. (De veras os vais mafiana?

—Si, mafiana —contesté Helkias—, tanto si regresa como si no el conde de
Tembleque para que yo pueda cobrar mi dinero. Si seguimos esperando, serd
demasiado tarde.

Helkias le dijo a Benito que cargarian los asnos muy temprano. El'y sus hijos
estaban apartando cuidadosamente las pocas pertenencias que podrian llevar
consigo.

—Lo que dejemos es vuestro para que dispongais de ello a vuestro gusto.

—Os doy las gracias.

—No hay por qué.

Martin facilito a Helkias su descorazonador informe y Helkias se lo agradecio
y se encogi6 de hombros: no era un resultado inesperado.

Después Martin le pregunto:

—Conoc¢is al fraile jorobado, aquel dominico tan alto?

—Lo he visto alguna vezen la ciudad.

—Es un inquisidor. Al verme mostrando los dibujos, me dio a entender que no
aprobaba mi mision. Me hizo preguntas sobre vos; demasiadas preguntas en
realidad. Temo por vos, Helkias. jHabéis tenido algin trato con ese fraile, alguna
dificultad o disgusto?

Helkias sacudio la cabeza.




—Jamas he hablado con él. Pero no os preocupéis, Benito. Mafiana por la
noche ya estaré lejos de aqui.

Benito se avergonzo de que un fraile pudiera causarle semejante inquietud.

Pregunto si podia llevarse a Eleazar a pasar la tarde en su casa para que el
nifio pudiera despedirse de su amado compafiero de juegos, su hijo Enrique.

—¢Podria quedarse a pasar la noche en casa con vuestro permiso?

Helkias asinti6 con un gesto, pues era consciente de que los nifios no volverian
a verse nunca mas.

Yonah y su padre estuvieron trabajando hasta bien entrada la noche bajo la
luz de las velas, completando los arduos detalles de la partida.

Yonah disfrutaba compartiendo las diversas tareas con su padre. No le
resultaba desagradable permanecer a solas con ¢l mientras Eleazar pasaba la
noche en otro sitio.

Colocaron sus pertenencias en dos montones: una pila con las cosas que
pensaban dejar y otra mas pequefia que cargarian en los asnos al amanecer:
ropa, comida, un libro de oraciones y las herramientas de trabajo de su padre.

Antes de que se hiciera demasiado tarde, Helkias abrazd a Yonah y le ordend
que se acostara.

—Mafiana emprenderemos un viaje. Necesitaras todas tus fuerzas.

Yonah acababa de quedarse dormido arrullado por el consolador rumor de la
escoba de Helkias barriendo el suelo cuando su padre lo sacudi6 violentamente
por los hombros y le dijo en tono apremiante:

—Hijo mio. Tienes que abandonar la casa por la ventana de atras. Date prisa.

Yonah oy 6 el rumor de muchos hombres que bajaban por el camino. Algunos
cantaban un belicoso himno. Otros gritaban. No estaban muy lejos.

—(Adénde...?

—Vete a la cueva del pefiasco. No salgas hasta que yo vaya a buscarte. —Su
padre le clavo los dedos en el hombro—. Presta atencion. Vete ahora mismo.
Que no te vea ningln vecino. —Helkias introdujo media hogaza de pan en una
bolsita y se la arrojo a su hijo—. Yonah, si no voy a buscarte... quédate alli todo
lo que puedas y después ve a casa de Benito Martin.

—Ven conmigo, abba —dijo temerosamente el muchacho, pero Helkias
empujo a su hijo a través de la ventana y Yonah se quedo solo en la noche.

Dio unas cautelosas vueltas por detras de las casas, pero, en determinado
momento, no tuvo mas remedio que cruzar el camino para dirigirse al pefiasco.
En cuanto dejé las casas a su espalda, se acercé al camino en medio de la
oscuridad y vio por primera vez las luces que se acercaban, cada vez mas
proximas. Era un numeroso grupo de hombres y la luzde las antorchas iluminaba
con toda claridad las armas. Tratd de contener los sollozos, pero daba igual
porque ahora el ruido de los hombres era muy fuerte.



De repente, Yonah echo a correr.



CAPITULO 10
La madriguera

La estrechezy la forma de la galeria que conducia a la cueva ahogaba casi
todos los sonidos, pero de vez en cuando se ofa algo, un rugido amortiguado, un
aullido semejante al del viento de una lejana tormenta.

Yonah lloré muy quedo, tendido en el suelo de roca y tierra, como si hubiera
caido alli desde una altura muy grande, sin prestar atencion a los guijarros y las
piedras que se le clavaban.

Al cabo de mucho rato se quedd profundamente dormido y pudo huir
brevemente de aquella pequefia prision de piedra.

Cuando despertd, no supo cuanto habia dormido ni el tiempo que habia
transcurrido desde que entrara en la cueva.

Fue consciente de que lo que lo habia despertado de su suefio era algo muy
pequefio que se movia sobre su pierna. Se tenso, temiendo que fuera una vibora,
pero, al final, oy6 un consolador y débil correteo y se tranquilizd. Suspird
aliviado, pues no le daban miedo los ratones.

Sus ojos ya se habian acostumbrado a la aterciopelada negrura, pero no
podian traspasarla. No sabia si era de dia o de noche. Cuando tuvo hambre,
mastico un trozo del pan que su padre le habia dado.

Después volvio a quedarse dormido y sofi6 con su padre y, en su suefio,
contemplo el conocido rostro, sus profundos ojos azules por encima de la recia
nariz, la ancha boca de carnosos labios y la poblada barba tan gris como el halo
de cabello que le enmarcaba el rostro. Su padre le estaba hablando, pero Yonah
no podia oir sus palabras. Tampoco las recordé cuando el suefio termind y é1 se
desperto tendido en aquella madriguera de animal.

Recordo lo ultimo que le habia dicho su padre, su severa advertencia de que
esperara en la cueva hasta que ¢l fuera a decirle que todo iba bien; cuando se
termind el pan que le quedaba permanecié tendido en la oscuridad. Tenia mucha
sed. Recordd que Meir le habia ensefiado a tomar un pequefio guijarro cuando no
habia agua y a succionarlo para aumentar la secrecion de saliva. Busco a tientas
con las manos, encontré un guijarro del tamafio apropiado y le sacudio la tierra
con los dedos. Cuando se lo introdujo en la boca, noté que aumentaba la saliva y
lo succiond como un bebé. Escupio el guijarro cuando empezo a hundirse de
nuevo en el profundo pozo del suefio.

Asi transcurrié el tiempo entre una seca hambre, una sed devastadora, la
huida hacia la modorra y una profunda y creciente debilidad.

Lleg6é un momento en que Yonah comprendi6 que, si permanecia mas tiempo
en la cueva, acabaria muriendo, por lo que empezo a arrastrarse muy lenta y
dolorosamente para salir de aquel agujero.

Cuando doblo la esquina de la galeria en forma de L, la luz lo azotd como un



golpe, de manera que decidi6 quedarse un rato inmovil para acostumbrarse
primero a aquella luz cegadora.

Por los rayos del sol supuso que era la tarde. El dia estaba en silencio,
exceptuando los sonoros trinos de los pajaros. A medida que fue subiendo
cautelosamente por el estrecho sendero, comprendio que el Sefior lo habia
protegido durante su desesperado descenso en medio de la oscuridad de la noche.

No se tropezod con nadie mientras regresaba a casa. Cuando lleg6 al grupo de
casas, observo con emocion que todas parecian tan intactas como de costumbre.
Hasta que...

Su casa era la unica que habia sido saqueada. La puerta habia sido arrancada
de sus goznes. Los muebles habian desaparecido o estaban destrozados. Todos los
objetos de valor —jincluso la guitarra moruna de Meir!— habian desaparecido.
Por encima de cada una de las ventanas, un abanico de color negro en la piedra
indicaba en qué lugares el fuego habia consumido las soleras.

Dentro todo era ruina y desolacion y se percibia el olor de las antorchas.

—ijAbba!

—iAbba!

—iAbba!

Pero no hubo respuesta y Yonah se asusto del sonido de sus propios gritos.

Salio y corri6 a casa de Benito Martin.

La familia Martin lo recibié con asombrada alegria. Benito estaba muy
palido.

—Te creiamos muerto, Yonah. Creiamos que te habian arrojado al Tajo
desde lo alto del pefiasco.

—¢Donde esta mi padre?

Martin se acerco a ¢ly, mientras ambos se mecian en un terrible abrazo, se lo
dijo todo sin pronunciar ni una sola palabra. Cuando le salieron las palabras,
Martin fue desgranando la terrible historia. Un fraile habia reunido a una gran
muchedumbre en la plaza May or de Toledo.

—Era un dominico jorobado, un hombre muy alto llamado Bonestruca. Puso
de manifiesto una gran curiosidad sobre tu padre cuando yo le mostré los dibujos
del relicario en la catedral.

El fraile jorobado. Yonah recordé a un hombre muy alto de bondadosa
mirada.

—~Con sus encendidos ataques contra los judios que habian abandonado la
ciudad, consiguid congregar en la plaza a una gran multitud de hombres
enfurecidos. Dijo que los judios habian abandonado Espafia sin haber sido
debidamente castigados. Mencion6 el nombre de tu padre y lo acusé de ser el
judio que habia creado un ciborio con el que se podrian hacer terribles conjuros
magicos contra los cristianos; asegur6 que era el Anticristo que habia rechazado



la oportunidad de acercarse al Salvador, que se burlaba impunemente de El y
ahora estaba a punto de escapar indemne.

—Los enardecio hasta la locura y después se quedo atras mientras la multitud
se dirigia a vuestra casa y asesinaba a tu padre.

—¢Donde esta el cuerpo?

—Lo enterramos detras de la casa. Cada mafiana y cada noche rezo por su
alma inmortal.

Martin dej6 que el muchacho llorara la muerte de su padre.

—¢Por qué no se fue conmigo cuando me oblig6 a marcharme? —preguntd
Yonah en un susurro—. jPor qué no huy 6 él también?

—Creo que se quedo para protegerte —contestd lentamente Martin—. Si no
hubieran encontrado a nadie en la casa, hubieran buscado hasta dar con tu padre.
Y entonces... también te hubieran encontrado a ti.

Teresa, la esposa de Benito, y su hija Lucia sirvieron pany leche, pero Yonah
estaba tan afligido que no se sentia capaz de probar bocado.

Benito lo instd a comer y, para su vergiienza, Yonah no pudo reprimir el
impulso de comer vorazmente tras haberse tragado el primer bocado mientras
Martin y las dos mujeres lo contemplaban, ansiosos. Ni Eleazar ni Enrique Martin
estaban en la casa, por lo que Yonah dio por sentado que ambos chiquillos
estarfan jugando en algun sitio cerca de alli.

Poco después Enrique regreso a casa solo.

—Donde esta mi hermano?

—~Con su tio Aron, el quesero, y su tia Juana —contesto Martin—. A la
mafiana siguiente de los tumultos, reclamaron a Eleazar y abandonaron Toledo
de inmediato.

Yonah se levantd muy trastornado.

—Tengo que irme ahora mismo a Valencia para reunirme con ellos —dijo,
pero Benito sacudi6 la cabeza.

—No iran a Valencia. Arén tenia muy poco dinero. Yo... le pagué una suma
que le debia a tu padre por la plata, pero... Penso que tendrian mas posibilidades
de encontrar pasaje si se iban a una de las pequefas aldeas de pescadores que
hay por alli. Tomaron los dos caballos que estaban en el campo de Marcelo
Troca, para que las dos monturas se pudieran turnar durante el viaje. —Martin
titubeé—. Tu tio es un buen hombre y esta muy fuerte. Creo que todo ira bien.

—ijTengo que ir!

—Demasiado tarde, Yonah. Es demasiado tarde. ;A qué aldea de pescadores
irias? Te has pasado tres dias en la cueva, muchacho. El ltimo barco de los
judios zarpara dentro de cuatro dias. Aunque galoparas dia y noche y no
reventara tu caballo, no conseguirias alcanzar la costa en cuatro dias.

—¢Adonde se llevara mi tio Aron a Eleazar?

Benito sacudié la cabeza, apenado.



—Aro6n no sabia adonde irian. Todo dependeria de los barcos que estuvieran
disponibles y de sus destinos. Tienes que quedarte en esta casa, Yonah. En toda
Espaiia los soldados haran registros en busca de judios que no hayan obedecido la
orden de expulsion. Cualquier judio que no se haya mostrado dispuesto a aceptar
la salvacion de Cristo sera condenado a muerte.

—Entonces, jqué haré?

Benito se acerco a ély tomo sus manos entre las suyas.

—Escuchame bien, muchacho. El asesinato de tu padre guarda relacion con
¢l de tu hermano. No es una casualidad que tu padre haya sido el tnico judio
asesinado aqui o que su casa haya sido la tinica que destruy 6 el pueblo menudo,
siendo asi que ni una sola sinagoga resulto dafiada. Tienes que apartarte del
peligro. Por el afecto que me unia a tu padre y a ti mismo, te concedo la
proteccion de mi apellido.

—¢De vuestro apellido?

—Si. Te tienes que convertir. Vivirds con nosotros como uno de los nuestros.
Llevaras el apellido de mi padre. Seras Tomas Martin. ;Te parece bien?

Yonah le mir6, aturdido. El rapido sesgo de los acontecimientos lo habia
despojado de todos sus parientes y le habia arrebatado a todos sus seres queridos.
Asintio con la cabeza.

—Bueno, pues entonces, voy ahora mismo en busca de un sacerdote —dijo
Benito, y a los pocos minutos salié para cumplir su proposito.



CAPITULO 11
La decision

Sentado en casa de Martin, Yonah estaba aturdido por cuanto le acababa de
decir Benito. Lucia se sentd a su lado y le tomo6 la mano, pero él estaba
demasiado trastornado como para responder al gesto de su amiga, por lo que al
poco rato ésta se retiro.

iComo si todo lo ocurrido no fuera suficiente, jamas volveria a ver a su
hermano menor Eleazar, que atin estaba vivo!

En la mesa de dibujo de Benito habia tinta, pluma y papel. Yonah se acerco,
tomo la pluma y, cuando estaba a punto de escribir en una hoja de papel, Teresa
Martin se acerco presurosa.

—El papel es caro —le advirti6 en tono agrio, mirdndolo sin la menor
simpatia.

Teresa Martin jamas habia sentido por los Toledano el mismo aprecio que su
marido y sus hijos, y era evidente que no se alegraba de la decision de su esposo
de afiadir un judio a su familia.

Sobre la mesa habia uno de los bocetos de la copa de plata que Helkias le
habia dado a su amigo Martin. Yonah lo tom¢ y se puso a escribir en el reverso.
La primera linea la escribio en hebreo y el resto del mensaje lo redacto
rapidamente y sin ninguna pausa en castellano.

A mi querido hermano Eleazar ben Helkias Toledano.

Quiero que sepas que yo, tu hermano, no he sido asesinado por los que
le arrebataron la vida a nuestro padre.

Té escribo, mi amado Eleazar; por si algiin acontecimiento desconocido
hubiera impedido que ti y nuestros parientes embarcarais para alejaros de
Espaiia. O, en caso de que el 9 de ab ya estuvieras en esos mares sobre los
que soliamos hacer conjeturas en los tiempos mds felices de nuestra
infancia, por si llegara el dia en que, ya adulto, regresaras al hogar de
nuestra nifiez y encontraras esta carta en nuestro escondrijo secreto, para
que supieras lo que ocurrio.

Si regresas, quiero que sepas para tu seguridad que un poderoso
personaje a quien yo no conozco siente un odio especial hacia la familia
Toledano. Ignoro la razén. Nuestro padre, que descanse en la eterna paz de
los justos, creia que la terrible muerte de nuestro hermano Meir ben
Helkias se debio al deseo de robar el relicario que le habia encargado
realizar el priorato de la Asuncion. Benito Martin esta convencido de que
la muerte de nuestro padre guarda relacion con la de Meir;, con la copa de
oro y plata que él realizo, y con un fiaile dominico llamado Bonestruca.



Debes tener mucho cuidado.

Yo también.

Aqui ya no quedan judios, sélo los cristianos viejos y los cristianos
nuevos.

(Estoy solo en Espaiia?

Todo aquello por lo que tanto se esforzo nuestro padre ha desaparecido.
Hay gente que no pago sus deudas. Aunque pudieras llegar hasta aqui y
leer estas palabras, sera muy dificil que cobres lo que se nos debe.

Samuel ben Sahula le debe a nuestro padre, trece maravedies por tres
grandes platos para la comida ceremonial del seder que recuerda el éxodo

Judio, una copa para la oracion solemne del kiddushl13] y un pequeiio
cuenco de plata para abluciones ceremoniales.

Don Isaac Ibn Arbet debe seis maravedies por un plato de seder y dos
maravedies por seis copas pequerias de plata.

No sé adonde han ido esos hombres; si es voluntad del Sefior;, puede
que vuestros caminos se crucen algin dia.

El conde Fernan Vasca de Tembleque debe a nuestra familia sesenta y
nueve reales y dieciséis maravedies por tres grandes cuencos, cuatro
espejitos de plata y dos espejos grandes de plata, una flor de oro con tallo
de plata, ocho peinetas de mujer y un peine grande y doce copas de plata
maciza con bases de electro.

Benito quiere convertirme en un hijo suyo, cristiano, pero yo tengo que
seguir siendo el hijo judio de nuestro padre, aunque ello acarree mi
desgracia. Por mds que me persigan, no seré un converso. Si ocurriera lo
peor, quiero que sepas que me he reunido con nuestro Meir y nuestros
amados padres y descanso con ellos a los pies del Todopoderoso.

Quiero que sepas también que pondria en peligro mi lugar en el Reino
Celestial con tal de poder abrazar a mi hermano menor. jAh, si pudiera
volver a ser tu hermano! Por todas mis negligencias, por todo el daiio que
te pueda haber causado por medio de palabras o de obras
desconsideradas, mi desaparecido y amado hermano, te pido tu perdon y tu
amor por toda la eternidad. Acuérdate de nosotros, Eleazar, y reza por
nuestras almas. Recuerda que eres hijo de Helkias y descendiente de la

tribu de Levi. Reza cada dia la shemal %)

esta rezando tu afligido hermano.
Yonah ben Helkias Toledano.

, en la certeza de que contigo la

—Ahora mi esposo no comprara la casa de tu padre, claro. La casa estd en
ruinas. —Teresa estudio el papel con el cefo fruncido. Era analfabeta, pero
identificé los caracteres judios de la parte superior de la pagina—. Vas a traer la



desgracia a esta casa.

La idea aterré a Yonah y le hizo recordar que Benito no tardaria en llegar con
el cura que llevaria el agua bendita para el bautismo.

Trastornado, tom¢ el papel y sali¢ al exterior.

El sol se estaba poniendo y la temperatura habia bajado. Se alejo de alli sin
que nadie se lo impidiera.

Los pies lo condujeron de nuevo a las ruinas de la casa que antafio fuera su
hogar. Detras del edificio vio el lugar donde se habia removido la tierra para dar
sepultura a su padre. Con los ojos extrafiamente secos, rezo la oracion de difuntos
del kaddish y tom6 buena nota del lugar de la sepultura, prometiéndose a si
mismo que, si lograba salir de todo aquello con vida, un dia trasladaria los restos
de su padre a tierra consagrada.

Recordo el suefio que habia tenido en la cueva y en ese momento le parecio
que en el suefio su padre habia intentado decirle que conservara su identidad: ¢l
era Yonah ben Helkias Toledano, descendiente de Levi.

Recorrio el interior de la casa a pesar de la creciente oscuridad. Todas las

mezuzahl15] de plata, las cajitas que contenian fragmentos del Deuteronomio,
habian sido arrancadas de las jambas de la puerta. Habia desaparecido hasta el
ultimo objeto de valor y el suelo estaba levantado. Los intrusos habian encontrado
el dinero que Helkias habia conseguido reunir para el viaje que habia de alejarlo
de Espaifia. Pero no habian encontrado un escondrijo de moneditas detras de una
piedra suelta en la pared norte de la casa, los dieciocho sueldos que Yonah y
Eleazar habian ahorrado y eran su fortuna personal. Con ellos no podria comprar
gran cosa, pero menos era nada. Hizo una bolsita con un trapo sucio y guardo en
ella las monedas.

En el suelo habia un trozo de pergamino arrancado del interior de una
mezuzah 'y posteriormente desechado.

Ley6 el fragmento:

«Amaras al Sefior tu Dios con todo tu corazon, con toda tu alma 'y con
todas tus fuerzas. Y estas palabras que hoy te ordeno, estaran en tu
corazon.».

Estuvo a punto de guardar el pergamino en la bolsa junto con las monedas,
pero al pensarlo con frialdad, comprendio que el descubrimiento de aquel
fragmento en su poder lo llevaria a la muerte. Doblé el trozo de pergamino y lo
coloco, junto con la carta a su hermano, detras de la piedra suelta, donde Eleazar
guardaba las monedas. Después sali6 de la casa.

Mas tarde cruzo el campo de Marcelo Troca. Su tio Aron se habia llevado los
caballos, pero los dos asnos que su padre habia comprado atin estaban atados alli,



comiendo desperdicios. Cuando intenté acercarse al mas grande, éste pegd un
respingo y solté una coz El otro, un animal mas pequefio y de aspecto mas
timido, le mir6 placidamente y se mostré mas tratable. Cuando Yonah solté la
cuerda y montd, la bestia obedecio a la presion de sus talones y se fue al trote.

Quedaba luz suficiente como para que el asno pudiera bajar por el empinado
sendero del pefiasco. Cuando vadearon el rio, vio las formaciones rocosas de
pizarra morada que se alzaban como amenazadores dientes negros en medio de
los wltimos vestigios de luz.

La digestion del asno era muy mala, debido tal vez al repugnante régimen
que se habia visto obligado a seguir. Yonah no habia pensado en ningun destino
concreto. Su padre decia que el Todopoderoso guiaria siempre sus caminos. El
camino que estaba siguiendo en aquel momento no era muy prometedor, pero,
en cuanto se apartd del rio, solté las riendas y dejo que el asno y el Sefior lo
llevaran adonde quisieran. No se sentia ni un audaz mercader ni tampoco un
caballero. El hecho de cabalgar sin ningiin amigo hacia lo desconocido a lomos
de una bestia que no paraba de soltar ventosidades no era la clase de aventura
con que habia soflado.

Detuvo por un instante su montura y se volvio para contemplar la ciudad de
Toledo alla arriba. La luz de las lamparas de aceite brillaba en muchas ventanas
y alguien caminaba con una tea encendida por la angosta y conocida calle que
bordeaba el pefiasco. Pero era alguien que no lo amaba, por lo que Yonah se
apresuro a espolear al asno con las rodillas y no volvié a mirar hacia atras.
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CAPITULO 12
El hombre de la azada

ElInefable y el pequefio asno guiaron toda la noche a Yonah hacia el sur bajo
una redonda luna que les hizo compaiiia e iluminé el camino del asno. Yonah no
se atrevio a detenerse. El sacerdote que habia acudido a la casa con Benito habria
informado inmediatamente a las autoridades de que un mozo judio no bautizado
andaba suelto, amenazando a toda la cristiandad. Para salvar su vida, tenia que
alejarse todo lo que pudiera de Toledo.

Habia cabalgado a través de la campina desde que dejara Toledo a su
espalda.

De vez en cuando, distinguia a cierta distancia del sendero la borrosa silueta
de una finca. Cada vez que ladraba un perro, lanzaba su montura al trote y
pasaba por delante de las pocas casas con que se tropezaba cual si fuera un alma
llevada por un asno.

Bajo las primeras y grisaceas nubes del alba, vio que se encontraba en un
paisaje distinto, menos escarpado que el territorio de su casa y con alquerias mas
grandes.

La tierra debia de ser muy fértil, pues paso por delante de una vifia, de un
gran olivar y de un campo de verdes cebollas. Se dio cuenta de que tenia el
estomago vacio; desmontod, arrancd unas cuantas cebollas y se las comid con
avidez. Al llegar a otra vifia, tom6 un racimo que atin no estaba maduro y tenia
un zumo muy acido. Con las monedas hubiera podido comprar pan, pero no se
atrevia a hacerlo por temor a que le hicieran preguntas.

Se detuvo junto a una acequia que contenia un hilillo de agua para que el asno
hozara un poco de hierba de la orilla y, cuando sali6 el sol, se sentd y penso en su
apurada situacion. La prudencia le aconsejaba que eligiera un destino. Si tenia
que marcharse, quizd fuera mejor que se dirigiera a Portugal, adonde se habian
trasladado algunos judios de Toledo.

Ya estaban saliendo los mozos del campo con azadas y cuchillos. Vio sus
viviendas al fondo del campo y observo que unos hombres estaban cortando y
amontonando maleza. Casi ninguno de ellos presto atencion al muchacho y al
asno, por lo que Yonah dejo que el animal hozara a su antojo. Asombrado ante el
buen caracter y la docilidad de la bestia, Yonah experimenté una oleada de
gratitud. Llegd a la conclusion de que el asno se merecia un nombre y estudio la
cuestion mientras volvia a montar y se alejaba de aquel lugar.

Cuando ya casi habia perdido de vista el campo que tenia a su espalda, oy 6 el
estremecedor retumbo de unos cascos al galope. Inmediatamente guié al asno
hacia el borde del camino para poder mirar con tranquilidad. Para su gran
consternacion, los ocho soldados a caballo se acercaron a ¢l con sus monturas en
lugar de pasar de largo.



Eran una patrulla de siete soldados y un oficial, unos hombres de aspecto
fiero, armados con picas y espadas cortas. Uno de los soldados desmontd y
empez0 a orinar ruidosamente en la acequia.

El oficial mir6 a Yonah.

—¢Como te llamas, muchacho?

Yonah procur6 no temblar. En su temor, eché mano de la identidad que le
habian ofrecido y ¢l habia rechazado en Toledo.

—Soy Tomas Martin, sefior.

—¢Donde vives?

Estaba claro que los mozos del campo les habian informado de que habian
visto a un forastero.

—Vengo de Cuenca —contesto.

—Has visto a algun judio por el camino?

—No, mi sefior. No he visto a ninguno —contesto, disimulando su terror.

El oficial sonrio.

—Nosotros tampoco, a pesar de lo mucho que hemos buscado. Al final nos
hemos librado de ellos. O se han largado para siempre, o se han convertido o
estan en prision.

—Que otros se queden con ellos —dijo el soldado que habia desmontado para
orinar—. Que los malditos portugueses disfruten de ellos. Tienen tantos que ya los
matan como sabandijas —afadio entre risas.

—¢Adénde te diriges? —pregunté con indiferencia el oficial.

—Voy a Guadalupe —contesto Yonah.

—Pues aun tienes un largo camino por delante. ;Qué hay en Guadalupe?

—Voy alli..., para reunirme con el hermano de mi padre, Enrique Martin.

Comprobd que mentir no era dificil. Ya que estaba, afiadié que abandonaba
Cuenca porque su padre Benito habia muerto el afio anterior, combatiendo como
soldado contra los moros.

El rostro del oficial se ablandé.

—El destino del soldado... Pareces muy fuerte. ;Quieres trabajar para poder
comprarte comida durante el viaje a Guadalupe?

—1La comida no me vendria mal, mi sefior.

—Necesitan espaldas jovenes y fuertes en la hacienda de don Luis Carnero
de Palma. Es la proxima hacienda. Di a José Galindo que te envia el capitan
Astruells.

—iOs doy las gracias, capitan!

El soldado que habia desmontado para orinar montd de nuevo en su
cabalgadura, la patrulla se alejo y Yonah se alegro de asfixiarse con la polvareda
que ésta habia levantado.

La hacienda de la que le habia hablado el capitin era muy grande y, desde el
camino, Yonah alcanzo a ver que tenia muchos braceros. Pens6 que seria mejor



no seguir adelante tal como tenia intencion de hacer, pues los soldados de aquel
lugar ya se habian dado por satisfechos con su historia mientras que otros que
pudiera encontrar en otras regiones quiza no se convencieran tan facilmente, por
desgracia.

Enfil6 con el asno el camino de la entrada.

José Galindo no le hizo ninguna pregunta en cuanto Yonah le menciond al
capitan Astruells y Yonah fue enviado de inmediato a un reseco rincén de un
campo de cebollas para cortar la resistente maleza con una azada.

A media mafiana, un anciano de delgados y fibrosos brazos situado entre las
limoneras de un carreton del que tiraba cual si fuera un caballo, recorrié el
campo y fue deteniéndose junto a los grupos de hombres para ofrecer a cada
uno de ellos un cuenco de madera lleno de gachas de avena y un mendrugo.

Yonah comi6 tan rapido que apenas notd el sabor. La comida le alivio el
hambre, pero le entraron ganas de orinar. De vez en cuando, alguien se acercaba
a la acequia que bordeaba el campo para orinar o defecar, pero Yonah sabia
muy bien que el hecho de estar circuncidado delataria su condicion de judio. Se
aguanto todo lo que pudo hasta que, temblando de dolor y temor, se acerco a la
acequia y orind, lanzando un suspiro de alivio. Mientras lo hacia, traté de cubrirse
el extremo del miembro. De todos modos, nadie miraba y, en cuanto termino,
regreso junto a su azada.

Elsol calentaba.

(Doénde estaban todos los que ¢l conocia?

(Qué le estaba ocurriendo?

Trabajo con frenesi, procurando no pensar mientras blandia la azada como si
ésta fuera la espada de David y las malas hierbas fueran los filisteos, los
enemigos tradicionales de los judios. O, mejor, como si las malas hierbas fueran
los inquisidores que seguramente estaban muy ocupados buscandolo por toda
Espaiia.

Cuando ya llevaba tres dias trabajando en aquel lugar y estaba sucio y
cansado del esfuerzo, repard en que era el 2 de agosto. El dia de la destruccion
del Templo en Jerusalén, el tltimo dia de la partida de los judios de Espaifia. El
noveno dia de ab. Se pasé el resto de la jornada rezando en silencio mientras
trabajaba, suplicandole una y otra vez a Dios que Eleazar, Arén y Juana
estuvieran a salvo en el mar, cada vezmas lejos de alli.



CAPITULO 13
El prisionero

Yonah era un muchacho criado en la ciudad. Estaba familiarizado con las
granjas de Toledo y algunas veces habia ordefiado las cabras de su tio Aron,
habia alimentado y pastoreado el rebafio, habia cortado heno y habia ayudado en
la matanza o en la elaboracién del queso. Era fuerte y muy alto para su edad, y
casi parecia un adulto. Sin embargo, jamas habia conocido los duros ciclos
cotidianos del esfuerzo incesante que constituyen la principal caracteristica de la
vida en el campo, por lo que, durante sus primeras semanas de trabajo en la
hacienda de Carnero de Palma, notd que sus entumecidos miembros se
quejaban. Los hombres mas jovenes trabajaban como bueyes y se encargaban
de las tareas que eran demasiado duras para los que ya tenian el cuerpo
debilitado por los muchos afios de agotador esfuerzo. Sus musculos no tardaron en
endurecerse y desarrollarse y, con el rostro bronceado por el sol, su aspecto ya
no se distinguia del de cualquier otro.

Recelaba de todo el mundo, cualquier detalle nimio lo asustaba, sabia que era
muy vulnerable y temia que alguien le robara el asno. Durante el dia lo ataba en
algtin lugar en el que pudiera verlo mientras trabajaba. Por la noche, dormia con
el asno en un rincon del espacioso establo y experimentaba la extrafia sensacion
de que el animal lo protegia como si fuera un perro guardian.

Los peones parecian aceptar sin mas el duro esfuerzo de sus jornadas. Habia
muchachos de su edad, fornidos hombres de mediana edad y ancianos que
gastaban las pocas fuerzas que les quedaban. Yonah era un extrafio. No hablaba
con nadie y nadie hablaba con ¢l, como no fuera para indicarle donde tenia que
trabajar. En los campos se acostumbré a los extrafios sonidos de las azadas que
mordian la tierra, las hojas que golpeaban las piedras y los gruiiidos de los
hombres. Si le llamaban a otra parte del campo, acudia de inmediato; si
necesitaba algin apero, lo pedia amablemente, pero sin gastar mas palabras de
las imprescindibles. Sabia que algunos de sus compafieros lo miraban con
inquisitiva animadversion y sabia que tarde o temprano alguien se enzarzaria en
una pelea con ¢l. Dejo que lo observaran mientras afilaba una azada desechada
hasta conseguir que tuviera un filo cortante. El mango se habia roto y ¢l la
conservaba a su lado por la noche como si fuera su hacha de guerra.

La hacienda no era un refugio muy cémodo. El duro esfuerzo sélo reportaba
unos miserables sueldos y ocupaba todas las horas del dia. Pero les daban pan y
cebollas y, de vez en cuando, unas aguadas gachas de avena o un caldo muy
flojo. Por la noche sofiaba a veces con Lucia Martin, pero mas a menudo con las
carnes que solia comer en casa de su padre: cordero y cabrito asado, ademas de
pollo aderezado y cocido a fuego lento todas las visperas del sabado judio. Su
cuerpo pedia a gritos un poco de grasa.



Cuando empezo a refrescar, en la hacienda se procedié a la matanza de los
cerdos. Las sobras y los recortes mas bastos se dieron en alimento a los mozos,
los cuales se abalanzaron sobre ellos con entusiasmo. Yonah comprendié que no
tendria mas remedio que comer carne de cerdo; el hecho de no hacerlo seria su
perdicion. Descubrié para su horror que los rosados recortes de carne eran una
delicia y un placer. Rez6 en silencio la bendicion de la carne y se preguntd qué
estaba haciendo, en la certeza de que estaba condenado para siempre.

La idea acentud su aislamiento y aumentd su desesperacion. Ansiaba
escuchar una voz humana que hablara en ladino o hebreo. Cada mafiana y cada
noche rezaba mentalmente la oracion de difuntos del kaddish, recreandose en la
plegaria. A veces, mientras trabajaba, entonaba en silencio fragmentos de las
Escrituras o las bendiciones y plegarias que en aquellos momentos constituian
toda su vida.

Llevaba siete semanas en la hacienda cuando regresaron los soldados. Ya
habia oido hablar de ellos y sabia que pertenecian a la Santa Hermandad, la
institucion fundada por la Corona para el mantenimiento del orden en todo el
Reino.

Estaba cortando maleza a primera hora de la tarde cuando levanto la vista y
vio al capitan Astruells.

—Coémo? ;Todavia estas aqui? —pregunto el capitan.

Yonah asintio con la cabeza.

Poco después vio que Astruells y el administrador de la finca José¢ Galindo
conversaban sin quitarle ojo.

Se le helo la sangre en las venas. En caso de que el oficial hiciera
averiguaciones, no le cabia la menor duda de lo que iba a ocurrir.

Termino la jornada presa de una profunda inquietud. Al caer la noche tomé
su asno y se perdio en la oscuridad. Le debian unas cuantas monedas, pero
decidio darlas por perdidas y llevarse en su lugar la azada rota.

En cuanto se sintio a salvo, monto en el asno y se alejo.

Gracias a la dicta de hierba, la digestion del asno habia mejorado
considerablemente. El animal era tan décil ¢ incansable que Yonah no pudo por
menos que cobrarle gran afecto.

—Te tengo que dar un nombre —dijo, dindole una palmada en el cuello.

Tras haberlo pensado mucho a lo largo de un buen trecho de camino
recorrido al trote, Yonah eligié dos nombres. En su mente y en la oscuridad de la
noche, llamaria al fiel y bondadoso asno Moisés. Era el nombre mas bello que
jamas se le hubiera podido ocurrir, en honor del hombre que habia sacado a los
esclavos hebreos de Egipto y de Moisés ben Maimén, el gran médico-filosofo.

—Y, en presencia de la gente, te llamaré Pedro —le dijo al asno.

Eran nombres muy apropiados para el compafiero de un amo que también



tenia varios nombres.

Actuando con la misma cautela que al principio, se paso dos dias viajando de
noche y buscando escondrijos de dia donde poder ocultarse con Moisés. Las uvas
de las vinas del borde del camino estaban maduras y cada noche se comia varios
racimos que le sabian muy bien, pero ahora era ¢l quien tenia ventosidades y no
el asno. Sus tripas gruiiian pidiendo comida. A la tercera maifiana, el letrero de
una encrucijada indicé Guadalupe al oeste y Ciudad Real al sur. Puesto que le
habia dicho al capitin Astruells que su destino era Guadalupe, no se atrevio a ir
alliy se dirigio con su asno hacia el sur.

Era dia de mercado y en Ciudad Real reinaba un gran ajetreo. Habia tanta
gente que nadie se extrafiaria de la presencia de un forastero, pensd Yonah,
aunque varias personas que lo vieron esbozaron una sonrisa ante aquel joven tan
larguirucho que montaba en un asno y cuyos pies colgaban tan bajo que casi
rozaban el suelo.

Al pasar por delante del tenderete de un quesero en la plaza May or, no pudo
resistir la tentacion de gastarse una moneda en un pequeio queso que devord con
fruicion, a pesar de no ser tan sabroso como los que elaboraba su tio Aron.

—Busco trabajo, sefior —le dijo esperanzado al quesero.

Pero el hombre sacudi6 la cabeza.

—Y a mi, ;qué? No puedo darle trabajo a nadie. —Sin embargo, llam¢ a otro
que se encontraba alli cerca—. Sefior alguacil, este mozo busca trabajo.

Un hombre bajito y barrigudo se acerco pavoneandose. Llevaba el escaso y
grasiento cabello que le quedaba pegado al craneo.

—Soy Isidoro Alvarez, alguacil de esta ciudad.

—Me llamo Tomas Martin y busco trabajo, sefior.

—Pues yo puedo ofrecer trabajo, vaya si puedo. ;Qué sabes hacer?

—He sido pedn en una hacienda de las inmediaciones de Toledo.

—¢Qué cultivaban en aquella hacienda?

—Cebollas y trigo. También tenian un rebafio de cabras.

—Mi cosecha es distinta. Yo cultivo criminales y me gano el pan
protegiéndolos del sol y de la lluvia —explicé mientras el quesero soltaba una
risotada—. Necesito a alguien que limpie la carcel, vacie los cubos de la
perfumada mierda de mis bribones y les arroje un poco de comida para
conservarles la vida mientras estén bajo mi responsabilidad. ;Lo podrés hacer ta,
joven peon?

No era una perspectiva demasiado halagiiefia, pero los ojillos castafios del
alguacil parecian tan risuefios como peligrosos. Cerca de alli, alguien se ri6 con
disimulo. Yonah adivin6 que la gente estaba esperando una ocasion de divertirse
y comprendié que no podria rechazar amablemente el ofrecimiento y alejarse
de alli como si tal cosa.

—Si, mi sefior. Lo puedo hacer.



—Muy bien pues, tendras que acompafiarme a la carcel y ponerte a trabajar
enseguida —advirtio el alguacil.

Mientras abandonaba la plaza siguiendo al hombre, Yonah sinti6 que se le
erizaban los pelos de la nuca, pues habia oido que el quesero le decia a un
compaiiero que Isidoro habia encontrado a alguien para cuidar a los judios.

La carcel era un edificio angosto y alargado. En un extremo del mismo se
encontraba el estudio del alguacil y en el otro una sala de interrogatorios. A
ambos lados del pasillo que unia las dos estancias se abrian unas celdas diminutas.
Casi todas las celdas tenian un ocupante acurrucado en el suelo o sentado con la
espalda contra la pared.

Isidoro Alvarez le dijo a Yonah que entre los prisioneros habia tres ladrones,
un asesino, un borracho, dos salteadores de caminos y once cristianos nuevos
acusados de seguir siendo judios en secreto.

Un guardia armado con una espada y un garrote dormitaba en una silla del
pasillo.

—Este es Paco —le dijo el alguacil a Yonah. Dirigiéndose al guardia, afiadio
en un susurro—. Este es Tomas.

Después se fue a su estudio y cerro la puerta para librarse del intenso hedor.

Yonah comprendi6 con resignacion que el primer intento de limpieza tendria
que empezar por los cubos llenos a rebosar de porqueria, por lo que le pidi6 a
Paco que le abriera la primera celda, en la que una mujer de mirada extraviada
contempl6 con indiferencia como él retiraba su cubo.

Cuando habia atado a Moisés en la parte posterior de la carcel habia
observado la presencia de una pala colgada en la pared; la tom6, buscé un lugar
arenoso y cavo un hoyo muy profundo. Vaci6é el maloliente contenido en el
hoyo, llené dos veces el cubo con arena y lo vacio. Cerca de alli habia un arbol
de grandes hojas en forma de corazon que utilizo para retirar la arena del interior
del cubo; después enjuago el cubo en el agua de una acequia cercana y lo llevo
de nuevo a la celda.

De esta manera limpio6 los cubos de cinco celdas y se compadecio con toda
su alma de la terrible situacion de sus ocupantes. Cuando el guardia le abrié la
puerta de la sexta celda, entré y se quedd un instante inmovil antes de tomar el
cubo. El prisionero era un hombre muy flaco. Como a todos los varones de la
carcel, le habia crecido el cabello y la barba, pero a Yonah le parecié que algo
en su rostro le resultaba vagamente familiar.

El guardia solt6 un grufiido, molesto por el hecho de tener que permanecer de
pie junto a la puerta abierta de la celda. Yonah tom¢ el cubo y se lo llevo.

Solo cuando regreso a la celda con el cubo limpio, tratando de imaginarse el
rostro del prisionero tal como debia de ser con el cabello corto y la barba
cuidadosamente recortada, le vino un recuerdo a la memoria. Era la imagen de
su madre moribunda y del hombre que habia acudido a su casa todos los dias



durante largas semanas para inclinarse sobre Esther Toledano y administrarle las
medicinas.
El prisionero era Bernardo Espina, el antiguo médico de Toledo.



CAPITULO 14
La fiesta

Por la noche Yonah dormia sobre el suelo de piedra de la sala de
interrogatorios. Una vez al dia recogia la comida que cocinaba alli cerca la
mujer del guardia nocturno apellidado Gato y la repartia entre los prisioneros.

El comia lo mismo y a veces le daba un poco a Moisés para completar su
magra dieta de malas hierbas. Estaba esperando la ocasion propicia para escapar.
Paco le anunci6 que estaba a punto de celebrarse un auto de fe al que asistiria
mucha gente. A Yonah le parecié un buen momento para irse.

Entre tanto, limpiaba la carcel e Isidoro, satisfecho de su trabajo, lo dejaba en
paz.

Durante sus primeros dias en la carcel, Paco y Gato, el guardia nocturno,
apalearon sin compasion a los ladrones y los soltaron. También soltaron al
borracho, pero a los tres dias tuvieron que volverlo a encerrar en otra celda, pues
estaba muy bebido y no paraba de gritar.

Poco a poco, a través de las maldiciones de los reclusos y de las
conversaciones entre Isidoro y sus hombres, Yonah averigu6 las acusaciones que
pesaban sobre algunos cristianos nuevos.

Un carnicero llamado Isaac Montesa habia sido acusado de vender carne
preparada segun el rito judio. Cuatro de los restantes estaban acusados de
comprarle habitualmente la carne a Montesa. Juan Peropan habia sido detenido
por tenencia de paginas de oraciones judias y su mujer Isabel por participacion
voluntaria en la liturgia judia. Los vecinos de Ana Montalban habian observado
que ésta dedicaba el séptimo dia de la semana al descanso, que se bafiaba cada
viernes antes de la puesta del sol y que, durante el dia de descanso judio, vestia
ropa limpia.

Yonah empezo a darse cuenta de que los ojos del médico de Toledo lo seguian
cada vez que trabajaba cerca de su celda.

Al final, una mafana en que estaba trabajando en el interior de su celda, el
prisionero le pregunté en vozbaja:

—¢Por qué te llaman Tomas?

—¢Y de qué otra manera tendrian que llamarme?

—Tu eres un Toledano, pero no recuerdo cuél de ellos.

Vos sabéis que no soy Meir, hubiera querido decirle Yonah, pero no se
atrevio.

.Y sielmédico lo denunciaba a la Inquisicion a cambio de un trato de favor?

—Os confundis de persona, sefior —le dijo.

Termino de barrer la celda y se retiro.

Transcurrieron varios dias sin que se produjera ningln incidente digno de



mencion. El médico dedicaba buena parte de la jornada a leer el breviario y ya
no lo miraba. Yonah pensé que, si hubiera querido traicionarlo, ya lo hubiera
hecho.

De entre todos los prisioneros, el carnicero Isaac Montesa era el maés
insolente y con frecuencia pronunciaba a voz en grito bendiciones y plegarias en
hebreo y arrojaba su condicion de judio a la cara de sus carceleros. Los restantes
acusados de practicas judaizantes se mostraban mas serenos y casi pasivos en su
desesperacion.

Yonah esper6 hasta que se encontro una vezmas en la celda de Espina.

—Soy Yonah Toledano, sefior.

Espina asinti6 con la cabeza.

—Tu padre Helkias... ;se ha ido?

Yonah sacudio la cabeza.

—Lo mataron —contestd, y justo en aquel momento aparecio Paco para
dejarle salir y cerrar la celda, y ambos tuvieron que interrumpir su
conversacion.

Paco era un holgazin que se pasaba el rato dormitando en su silla cuando
Isidoro no andaba por alli. En tales ocasiones, le molestaba que Yonah le pidiera
que le abriera las celdas, por lo que, al final, le entregé a éste las llaves y le dijo
que ¢l mismo se ocupara de las puertas.

Yonah habia regresado afanosamente a la celda del médico, pero, para su
gran decepcion, Espina no manifesté el menor deseo de seguir hablando con ély
se pasaba el rato con los ojos fijos en las paginas de su breviario.

Cuando Yonah entr6 en la celda del carnicero Isaac Montesa, vio que éste se
encontraba de pie, meciéndose adelante y atras con la tinica levantada sobre la
cabeza cual si fuera un manto de oracién, entonando unas plegarias. Yonah se
bebid con ansia el sonido de la lengua hebrea y prestd atencion al significado:

«Por el pecado que hemos cometido en tu presencia al habernos
contaminado con la impureza, y por el pecado que hemos cometido en tu
presencia por la confesion de los labios, y por el pecado que hemos
cometido en tu presencia por presuncion o error;, y por el pecado que

I /i iamente, por todos

a 0 in

hemos cometido en tu presencia
ellos, oh, Sefior del perdon, perdonanos, danos tu absolucion y concédenos
la expiacion».

Montesa se estaba confesando ante Dios y entonces Yonah comprendio con
un leve sobresalto que debia de ser el décimo dia del mes hebreo de fishri, el Yom
Kippur[m] o Dia de la Expiacion. Hubiera querido unirse a las oraciones de
Montesa, pero la puerta del estudio del alguacil estaba abierta y ¢l podia oir la



sonora voz de Isidoro y la mas sumisa de Paco, por lo que se limité a barrer la
celda del orante y luego se retir6.

Aquel dia todos los prisioneros comieron las gachas que ¢l sirvio en todas las
celdas menos en la de Montesa, que quiso observar el severo ayuno de la fiesta.
Yonah tampoco comid, y se alegré de poder disponer de un medio de afirmar su
condicion de judio sin correr ningun riesgo. Su racion de gachas y la de Montesa
se las dio a Moisés.

Por la noche, tendido despierto en el duro suelo de la sala de interrogatorios,
Yonah pidié perdon por sus pecados y por todos los desaires y las ofensas que
hubiera podido cometer contra los que amaba y contra los que ni siquiera
conocia. Mientras rezaba el kaddish y la shema, pidi6 al Todopoderoso que
cuidara de Eleazar, Arény Juana y se pregunto si todavia estarian vivos.

Comprendié que, en caso de que no adoptara las medidas necesarias, no
tardaria en olvidarse del calendario judio, por lo que decidi6 recordar la fecha
judia en todas las ocasiones que pudiera. Sabia que cinco meses —tishri, shebat,
nisan, sivan y ab— tenian treinta dias mientras que los otros siete —heshvan,
kislev, tebet, adar; iyar, tammuz y elul— tenian veintiuno.

En ciertas ocasiones, los afios bisiestos, se afiadian unos dias. Eso no sabria
coémo hacerlo. Abba siempre sabia qué dia era... « No soy Tomds Martiny —
pensd medio dormido—. « Soy Yonah Toledano. Mi padre era Helkias ben Reuven
Tledano, de bendita memoria. Pertenecemos a la tribu de Levi. Estamos al
décimo dia del mes de tishri, en el aiio cinco mil doscientos cincuenta y tres...» .



CAPITULO 15
El auto de fe

La nueva etapa de los judios se inici6 la mafiana en que los guardias se
presentaron, aherrojaron a Espina y se lo llevaron en una carreta al Oficio de la
Inquisicion para ser sometido a interrogatorio.

Era de noche cuando lo devolvieron a la carcel con los pulgares de ambas
manos ensangrentados y dislocados por la tortura de las empulgueras. Yonah le
sirvid agua, pero ¢l permanecio tendido en el suelo, de cara a la pared. A la
mafana siguiente, Yonah regreso a la celda.

—¢Como estais vos aqui? —le preguntd en voz baja—. En Toledo os teniamos
por un cristiano voluntario.

—Soy voluntariamente cristiano.

—Pues entonces... jpor qué os torturan?

Espina guardo silencio.

—¢Qué saben ellos de Jesis? —musit6 al final.

Los hombres de la carreta seguian acudiendo a la carcel para llevarse a los
prisioneros uno por uno. Juan Peropan regreso de su interrogatorio con el brazo
izquierdo colgando, roto en la tortura de la rueda. La contemplacion del estado en
que se encontraba trastornd a su esposa Isabel, la cual evito la tortura
respondiendo histéricamente que sia cuanto le preguntaban los interrogadores.

Yonah sirvié vino al alguacil y a dos amigos suyos a quienes aquél estaba
contando los detalles de la confesion de Isabel.

—Le echo toda la culpa al marido. Juan Peropan jamas dejo6 de ser judio,
dice ella, jjamaés, jamas, jamas! La obligaba a comprar carne y pollo
preparados al estilo judio, la obligaba a escuchar impias oraciones y a participar
enellasy la obligaba a ensefidrselas a sus hijos.

Habia declarado contra todos los prisioneros acusados de practicas
judaizantes, confirmando las acusaciones que pesaban sobre ellos.

Segin contd Isidoro Alvarez, incluso habia declarado contra el médico, a
quien ni siquiera conocia, sefialando que Espina le habia dicho que habia
cumplido la alianza de Abraham, llevando a cabo treinta y ocho circuncisiones
rituales en otros tantos nifios judios.

El interrogatorio de cada uno de los acusados dur6 varios dias hasta que una
maiiana, en el balcon del Oficio de la Inquisicion, se colgo la bandera roja, sefial
de que pronto se cumpliria una pena de muerte en un auto de fe.

Tras haber perdido todas las esperanzas, Bernardo Espina experimento el
repentino impulso de hablar de Toledo.

Yonah confiaba instintivamente en él. Una tarde, mientras fregaba el suelo
del pasillo, se detuvo junto a su celda para conversar con el hombre. Le dijo que



su padre habia acudido a la casa vacia de Espina y que después se habia dirigido
al priorato de la Asuncion y habia descubierto que estaba abandonado.

Espina asinti6 con un gesto y no se sorprendié en absoluto de que el priorato
de la Asuncion ya no existiera.

—Una mafiana fray Julio Pérez, el sacristan, y dos guardias armados fueron
encontrados asesinados en el exterior de la capilla. Y la reliquia de santa Ana
habia desaparecido.

—Aqui hay unas profundas corrientes eclesidsticas, mi joven Toledano, y son
lo bastante fuertes como para tragarse sin dificultad a las personas como ti y
como yo. Hace poco que el cardenal Rodrigo Lancol se ha convertido en nuestro
nuevo pontifice bajo el nombre de Alejandro VI. Su Santidad no hubiera
aceptado de buen grado un priorato incapaz de conservar una reliquia tan
sagrada. Los frailes se habran repartido dentro de la propia orden de los
jerénimos.

—¢Y el prior Sebastian?

—Puedes estar seguro de que ya no es prior y de que lo han enviado a un
lugar donde cumplira con rigor los preceptos de la vida sacerdotal —contesto
Espina, esbozando una amarga sonrisa—. A lo mejor, los ladrones han juntado la
reliquia con el ciborio que hizo tu padre.

—(Qué clase de persona puede haber cometido el pecado del asesinato para
robar unos objetos sagrados? —preguntd Yonah.

Espina esbozo una fatigada sonrisa.

—Unos hombres impios que aparentan ser virtuosos. En toda la cristiandad los
devotos siempre han tenido mucha fe y esperanza en las reliquias. Hay un vasto
y rico comercio de tales objetos y una mortal competencia.

Espina reveld que el padre Sebastidn le habia encomendado la mision de
descubrir como habia ocurrido el asesinato de Meir. Para Yonah fue un duro
golpe escuchar las revelaciones que le hizo Espina acerca del escenario del
crimen. Después Espina contd de qué forma el inquisidor Bonestruca lo habia
detenido.

—¢Bonestruca? (El jorobado? Me dijeron que habia sido Bonestruca el que
habia enardecido a la multitud para que se lanzara contra mi padre. Yo he visto a
este tal Bonestruca —dijo Yonah.

—Tiene un rostro de singular belleza, j;verdad? Pero debe de llevar en el alma
una carga mas pesada que su joroba. Es capaz de destruir a cualquier persona
que sepa algo que pueda causarle problemas. Cuando me soltaron después del
interrogatorio, me dijeron que me fuera, pues, de lo contrario, ¢l me volveria a
detener y la segunda vez seria para siempre. Me disponia a marcharme cuando
el padre Sebastian me mandé llamar. Cuando me habl6 del robo de la reliquia, el
prior estaba fuera de si. Lloré y me ordeno que la recuperara, como si estuviera
en mi poder hacerlo. Me hablo de la enormidad del crimen y me suplicé que



redoblara mis esfuerzos para descubrir a los que habian cometido tan terrible
infamia contra él. —Espina sacudié la cabeza—. Comprendi que, si me quedaba
en Toledo aunque sélo fuera un momento mas, me detendrian. Recomendé a mi
mujer que encomendara a nuestros hijos a la proteccion de unos parientes y hui.

—(Adonde fuisteis?

—A las altas montafias del norte. Encontré reconditos lugares y recorri varios
pequefios pueblos, donde se alegraron mucho de ver a un médico.

Yonah lo creia. Recordd con cudnta ternura habia tratado aquel hombre a su
madre y recordd que su padre le habia dicho que Espina habia aprendido su
oficio con Samuel Provo, el gran médico judio.

Espina habia entregado su noble vida a servir a los demas. Aquel médico que
habia abandonado la religion de sus padres era, sin embargo, un hombre muy
bueno que se dedicaba a curar a la gente, pese a lo cual habia sido condenado.
Yonah se pregunto si habia alguna posibilidad de que los conversos se salvaran,
pero para ser sincero no veia ninguna. Durante la noche el guardia era un tal
Gato, un malvado que se pasaba toda la jornada durmiendo y que de noche
vigilaba las celdas con malicioso desvelo. Aunque durante el dia Yonah hubiera
tenido la oportunidad de matar al dormido Paco con su afilada azada, ni ¢l ni los
prisioneros hubieran podido llegar muy lejos en Ciudad Real, pues la ciudad
estaba fuertemente armada.

Si Dios queria salvarlos, tendria que mostrarle a Yonah el camino.

—Cuénto tiempo tardaron en encontraros?

—Llevaba casi tres afios fuera cuando me detuvieron. La Inquisicion arroja
una red tremendamente grande.

Yonah se estremecid, pues era consciente de que era la misma red que él
deberia esquivar.

Al ver que Paco se habia despertado y los estaba mirando, reanudo su tarea.

—Buenas tardes, sefior Espina.

—Buenas tardes... Tomdas Martin.

La Inquisicion tenia buen cuidado en dejar las ejecuciones en manos de la
autoridad civil, por lo que fue el alguacil quien ordeno a los obreros en la plaza
Mayor que levantaran siete postes de madera al lado de un quemadero, un horno
circular de ladrillo que unos albaiiiles estaban construy endo a toda prisa.

En el interior de la carcel algunos prisioneros lloraban y otros rezaban. Espina
parecia sereno y resignado.

Yonah estaba fregando el suelo del pasillo cuando Espina le hablo.

—Tengo que pedirte una cosa.

—Todo lo que esté en mi mano...

—Tengo un hijo de ocho afios llamado Francisco Duranda Espina. Vive con su
madre Estrella y sus dos hermanas. ;Querras entregarle al niflo este breviario
con la bendicion de su padre?



—Sefior —dijo Yonah, sorprendido y consternado—, yo no puedo regresar a
Toledo. De todos modos, en vuestra casa no hay nadie. ;Donde se encuentra
vuestra familia?

—No lo s¢, puede que con los primos de mi mujer, la familia Duranda de
Magqueda. O tal vez con la familia Duranda de Medellin. Pero de todas formas
toma el breviario, te lo suplico. Es posible que Dios permita que algun dia lo
puedas entregar.

Yonah asintié con la cabeza.

—Si, lo intentaré —dijo, a pesar de que el libro cristiano pareci6é quemarle los
dedos cuando lo tom.

Espina sacé la mano a través de los barrotes de la celda.

Yonah se la estrecho.

—AQue el Todopoderoso tenga misericordia de vos.

—Me reuniré con Jests. Que Dios te acompaiie y te proteja, Toledano.

Quisiera pedirte que rezaras por mi alma.

Una gran muchedumbre mucho més numerosa que la que se reunia para ver
los toros se congregod a primera hora de la mafiana en la plaza Mayor. El cielo
estaba despejado y soplaba una fria brisa otofial. Se respiraba en el aire una
contenida emociéon en medio de los gritos de los nifios, los murmullos de las
conversaciones, las voces de los vendedores de comida y las alegres canciones
de un cuarteto formado por un flautista, dos guitarristas y un intérprete de latd.

A media mafiana apareci6 un sacerdote. Levanto la mano para pedir silencio
y dirigi6 a los reunidos en el rezo de incesantes padrenuestros. Para entonces, la
plaza ya estaba llena a rebosar y Yonah se encontraba entre los espectadores.
Los balcones que daban a la plaza estaban llenos de gente, al igual que los tejados
de todas las casas. Cuando los hombres de Isidoro Alvarez apartaron a la gente
que estaba mas cerca de los postes para abrir paso a la llegada de los
condenados, se produjo un tumulto.

Los prisioneros fueron sacados de la carcel en tres carretas de granja de dos
ruedas tiradas por asnos y recorrieron las calles entre las burlas y los insultos de
los espectadores.

Los once convictos de practicas judaizantes llevaban los capirotes de los
condenados. Dos hombres y una mujer llevaban los amarillos sambenitos
marcados con cruces transversales. Los habian condenado a regresar a sus
lugares de origen y a llevar el sambenito durante largos periodos de penitencia,
reconciliacion y piedad cristiana, y a soportar el oprobio de sus vecinos.

Seis hombres y dos mujeres llevaban unos sambenitos de color negro
adornados con demonios y llamas infernales, lo cual significaba que tendrian que
morir en la hoguera.

En la Plaza May or los condenados fueron obligados a bajar de las carretas sin



vestido alguno. Su desnudez provoc6é un murmullo y un movimiento como de
marea entre la multitud, pues todo el mundo deseaba contemplar aquel detalle,
que era uno de los ingredientes de su vergiienza.

Através de su empafiada mirada, Yonah observé que Ana Montalban parecia
mas vieja desnuda que vestida, pues tenia los senos colgantes y el vello entre las
piernas completamente encanecido. En cambio, Isabel Peropan parecia mas
joven, pues tenia las redondas y firmes nalgas de una moza. Su esposo estaba
hundido en el temor y el pesar. No podia caminar, pero lo llevaban a rastras.
Cada prisionero fue conducido a un poste y, una vez alli, les ataron los brazos
detras de los postes.

El velloso cuerpo de Isaac Montesa no tenia ninguna magulladura. El
carnicero se habia librado de las torturas porque su rebelde y constante uso de las
plegarias hebreas habia demostrado con toda claridad su culpa, pero ahora, por
su arrogancia, habia sido condenado a morir en el quemadero. La abertura del
muro de ladrillo del horno era muy pequefia, por lo que tres hombres tuvieron
que empujar su corpulento cuerpo para introducirlo a través de ella mientras la
gente lo insultaba y ¢l contestaba, rezando a gritos la shema. Sus labios no dejaron
de moverse mientras los albaniles tapiaban rapidamente la boca del horno.

Espina estaba rezando en latin.

Muchas manos amontonaron lefia y maleza alrededor de los condenados. Las
ramas y la lefla cubrieron modestamente la parte inferior de sus cuerpos,
ocultaron las magulladuras y los arafazos, las cicatrices y los vergonzosos
verdugones del temor, y se fueron amontonando alrededor del quemadero hasta
que ya no fue posible ver los ladrillos del horno.

El cuarteto empez0 a interpretar himnos.

Unos capellanes se habian situado al lado de los cuatro prisioneros que habian
solicitado reconciliarse con Cristo. En sus estacas se habian colocado unos
garrotes que les aprisionarian el cuello, pues, por su fervor religioso, la Iglesia les
concederia la merced de morir estrangulados antes de ser quemados en la
hoguera. Isabel Peropan fue la primera; la habian condenado a pesar de sus
protestas de inocencia y de sus denuncias contra los demas, pero la Inquisicion le
habia concedido la merced del garrote.

Después éste se aplico a Espina y a dos hermanos de Almagro mientras
Isidoro recorria la hilera con una antorcha encendida, mediante la cual fue
prendiendo fuego a los montones de lefia y maleza en medio de grandes
chisporroteos.

Cuando las llamas se elevaron al cielo, la muchedumbre reaccioné segiin su
temperamento, con gritos de asombro y espanto, exclamaciones de temor o
gritos de jubilo y regocijo. Los hombres y las mujeres levantaban en alto a los
nifios para que éstos pudieran ver en la tierra el terrible infierno del que el Sefior
Dios los salvaria y protegeria siempre y cuando obedecieran a su padre y al cura



y si no cometian ningin pecado.

Los montones de lefia y maleza ardian en medio de un gran rugido. Isaac el
carnicero estaba dentro asdndose como un pollo en un horno. S6lo que a los pollos
no se los asaba vivos, penso Yonah, consternado.

Los condenados se retorcian a causa del dolor y abrian y cerraban la boca,
pero Yonah no podia oir sus gritos debido al clamor de la muchedumbre. El largo
cabello de Isabel Peropan se levanté creando un halo amarillo y azul alrededor
de su rostro amoratado. Yonah no pudo soportar contemplar a Espina. El humo se
ondulaba y lo ocultaba todo y le hacia lagrimear los ojos. Alguien le dio una
palmada en el hombro y le grit6 algo al oido.

Era Isidoro. El alguacil le indic6 que faltaba lefia, maldijo su holgazaneria y
le ordeno que fuera a ayudar a Paco y a Gato a cargar un carro con mas haces
de lefia y maleza.

Una vez cargado el carro, Yonah no regresé a la plaza. En la silenciosa y
desierta carcel, tomo su saco y la azada rota y se dirigi6 al lugar donde Moisés
estaba rozando tranquilamente a la sombra.

Monto, puso en marcha al docil y pequefo asno comprimiendo los talones
contra sus flancos, y se alejé de Ciudad Real a medio galope. No veia ni el
sendero ni la campifia. El auto de fe habia sido un anticipo de la cruel muerte que
lo esperaba si llegaban a atraparlo. Algo en su interior le decia a gritos que
buscara la ayuda de un clérigo comprensivo. Tal vez no fuera demasiado tarde
para pedir el bautismo y llevar una vida de cristiana rectitud.

Pero habia hecho una promesa a la memoria de su padre, a Dios y a su
pueblo.

Y también a si mismo.

Por primera vez, el odio que le inspiraba la Inquisicion fue superior a su
temor. No podia borrar de su mente las imagenes de los condenados ardiendo en
la hoguera, por lo que se dirigié a Dios no en actitud suplicante sino con exigente
furia.

« Qué plan divino puede exigir que tantos de nosotros seamos Hombres
Colgados?» « ;Con qué propésito me has convertido en el ultimo judio de
Esparna?»



CAPITULO 16
La granjera

Yonah cruzd con Moisés el rio Guadiana y ambos tuvieron que cubrir una
parte a nado cuando tropezaron con una profunda poza en medio de la corriente.

El agua le quité a Yonah el olor de humo de la ropa, pero no el del alma.

Después cabalgé muy despacio hacia el sudeste a través de un valle en el que
abundaban las granjas, teniendo siempre a la vista a su izquierda las montafias de
Sierra Morena.

El tardio otofio era agradablemente benigno. Por el camino se detuvo en
distintas granjas, donde trabaj6 unos cuantos dias a cambio de alimento y cobijo,
arrancando cebollas, cosechando aceitunas y pisando los ultimos racimos de uva
de la estacion.

Cuando el invierno se hizo inminente, el joven decidi6 desplazarse hacia el
calor. En el extremo sudoeste, alli donde Andalucia lindaba con el sur de
Portugal, paso por toda una serie de pequefias aldeas cuya existencia giraba en
torno a unas grandes heredades.

En casi todas las fincas la temporada de los cultivos ya habia terminado, pero
¢l encontrd un trabajo muy duro en una inmensa hacienda propiedad de un noble
llamado don Manuel de Zuiiiga.

—Estamos creando campos en un bosque donde jamas los hubo. Tenemos
trabajo para ti, si quieres —le dijo un mayordomo llamado Lampara.

El mayordomo se apellidaba Lampara, pero Yonah descubrio que, a espaldas
suyas, los criados lo llamaban « Lamparény .

El trabajo era extremadamente gravoso, pues consistia en arrancar y
acarrear grandes piedras, partir rocas, talar y desenraizar arboles, ademas de
cortar y quemar maleza, pero ¢l era fuerte por naturaleza y ya estaba
acostumbrado al agotador esfuerzo realizado en otros lugares. En la finca Zifiga
habia trabajo de sobra, lo cual le permitia quedarse todo el invierno alli. En un
cercano campo habia un destacamento de soldados. Al principio, los miré con
recelo mientras trabajaba, pero ellos no le prestaron la menor atencion, pues
estaban ocupados con sus marchas y sus ejercicios. El clima era suave, casi
acariciador, y habia comida en abundancia. Alli se quedo.

Las cosas que habia visto y padecido lo inducian a mantenerse apartado de
los demas peones. A pesar de su juventud, la temible expresion de sus ojos y la
severidad de su semblante hacian que los demas no gastaran bromas con ¢él.

Se entregaba en cuerpo y alma al trabajo, procurando borrar el horror que le
causaba la contemplacion de la quema de la maleza. Por la noche se tumbaba al
lado de Moisés y se sumia en un profundo suefio, con la mano apoyada en la
afilada azada. El asno lo protegia mientras ¢l soflaba con mujeres y con actos de



amor fisico, pero a la mafiana siguiente, en caso de que recordara el suefio, le
faltaban los conocimientos carnales necesarios para saber si lo que habia sofiado
correspondia a la realidad. Se quit6 el anillo de plata que llevaba alrededor del
cuello, lo guardé en la bolsa junto con sus restantes pertenencias, atd la bolsa a
Moisés y procur6 atar siempre al asno en un lugar que ¢l pudiera ver. Después se
puso a trabajar sin camisa, disfrutando del sudor que le enfriaba el cuerpo en
medio de la suavidad del aire.

En una ocasion en que don Manuel visité la hacienda, hasta los mas indolentes
braceros trabajaron con tanta diligencia como Yonah. El propietario de la finca
era un hombre menudo y presuntuoso. Recorrié los campos y los establos sin
fijarse apenas en nada y sin comprender gran cosa mas. Se quedé alli tres
noches, se acostd con dos mozas de la aldea y se marcho.

En cuanto Zuiiiga se fue, todos se tranquilizaron y los hombres hicieron
comentarios despectivos sobre ¢l, llamandolo cornudo. Poco a poco, Yonah
comprendid por qué.

En la hacienda habia varios capataces, pero la personalidad que ejercia mas
dominio sobre los peones era una antigua amante del propietario llamada
Margarita Vega. Antes de llegar a la edad adulta, habia tenido dos hijos de él.
Cuando don Manuel regreso tras permanecer un afio en Francia, descubrio en
medio del general regocijo de sus empleados que, en su ausencia, Margarita
habia tenido un tercer hijo engendrado por uno de los peones de la hacienda.
Zuiga le ofrecié una boda y una casa como regalos de despedida. El nuevo
esposo de la amante huy¢ de ella antes de que transcurriera un afio. Desde
entonces, Margarita se habia acostado con muchos hombres, lo cual habia dado
lugar al nacimiento de otros tres hijos de tres padres distintos. A sus treinta y
cinco afios, con sus anchas caderas y la dureza de su mirada, Margarita era una
mujer de armas tomar.

Segtn decian los peones, don Manuel visitaba la hacienda en tan pocas
ocasiones porque seguia enamorado de Margarita y se sentia traicionado cada
vez que ella se acostaba con otro hombre.

Un dia Yonah oy 6 relinchar a Moisés y, al levantar la vista, vio que uno de sus
compafieros, un mozo llamado Diego, habia tomado la bolsa que el asno llevaba
atada al lomo y estaba a punto de abrirla.

Yonah solt6 la azada, se abalanz sobre el muchacho y ambos rodaron por el
suelo y empezaron a propinarse pufietazos. En cuestion de unos segundos, se
enzarzaron en una violenta pelea. Mas tarde Yonah se enter¢ de que Diego era un
temido luchador, y con razon, pues al principio de la pelea el pedn le propind un
golpe en el rostro que le rompid la nariz. Yonah tenia unos cuantos afios menos
que Diego, pero era mas alto que éste y apenas mas delgado. Sus brazos eran
mas largos y luchd con toda la furia del temor reprimido y el odio que



almacenaba desde hacia mucho tiempo. Sus pufios golpeaban con el sordo rumor
de las mandarrias sobre la endurecida tierra. Lo que debia ser una reyerta entre
compafieros se convirtio en una lucha a muerte.

Los demas mozos se acercaron corriendo y se congregaron a su alrededor
entre gritos y burlas. El tumulto atrajo la atencion del capataz, que se acercod
soltando maldiciones y empez0 a propinar pufietazos a ambos contendientes con
el fin de separarlos. Diego tenia la boca machacada y el ojo izquierdo cerrado.
Pareci6 retirarse de buen grado cuando el capataz ordeno a los mirones y a los
contendientes que regresaran a su trabajo.

Yonah esper6 a que todos se retiraran y entonces cerré cuidadosamente la
bolsa de tela y la volvié a atar a la cuerda de Moisés. Le sangraba la narizy tuvo
que secarse la sangre del labio superior con el dorso de la mano. Cuando levantd
los ojos, vio a Margarita Vega mirandole con un nifio en brazos.

Tenia la nariz hinchada y amoratada, y sus magullados ¢ inflamados nudillos
le dolieron durante varios dias. Por otra parte, la pelea habia hecho que la mujer
se fijara en éL.

Hubiera sido imposible que Yonah no reparara en ella. Dondequiera que
mirara, la veia con un moreno pecho al aire, amamantando a la hambrienta
criatura.

Los trabajadores de la hacienda se dieron mutuamente codazos y
comentaron entre risas que Margarita se las ingeniaba para aparecer
dondequiera que el taciturno mozo estuviera trabajando.

La mujer se mostraba amable con Yonah y se encontraba a gusto con ¢l.

Muchas veces le encomendaba tareas en el interior de la casa y lo llamaba
para ofrecerle pan y vino. Yonah no tardé muchos dias en desnudarse con ella y
en tocar con incredulidad un cuerpo femenino y en saborear la leche que
alimentaba a la criatura que dormia alli cerca.

El vigoroso cuerpo no era feo en modo alguno, las piernas eran musculosas,
el ombligo era profundo y el vientre solo estaba ligeramente abultado a pesar de
los muchos alumbramientos. Sus partes pudendas de gruesos labios parecian un
animalillo de tupido pelaje oscuro. Ella no tuvo el menor inconveniente en
facilitarle las instrucciones necesarias y en demandarle que ¢l hiciera
determinadas cosas, gracias a lo cual Yonah aprendi6 a sofiar debidamente. La
primera copula fue muy rapida. Pero Yonah era joven y fuerte, por lo que
Margarita lo volvié a preparar y entonces ¢l puso en el empefio la misma furia
que habia empleado contra Diego hasta que, respirando afanosamente, ¢l y la
mujer quedaron rendidos.

Al poco rato, cuando ya estaba medio dormido, Yonah sinti6 que ella lo
exploraba con los dedos cual si fuera un animal que quisiera comprar.

—Eres un converso.

Yonah se desperto de golpe.



—... Si.

—Ya. ;Cuando te convertiste a la verdadera fe?

—Pues... hace varios afios.

Yonah volvié a cerrar los ojos, en la esperanza de que ella desistiera de seguir
haciéndole preguntas.

—Donde fue?

—... En Castilla. En la ciudad de Cuenca.

La mujer se eché a reir.

—iPero si yo naci en Cuenca! He vivido alli los ultimos ocho afios con don
Manuel. Dos de mis hermanas y un hermano estan alli y también mi anciana
abuela, que ha sobrevivido tanto a mi madre como a mi padre. (En qué iglesia te
convertiste, en la de San Benito o en la de San Marcos?

—Creo que fue..., en la de San Benito.

La mujer se lo quedo mirando fijamente.

—Crees? (No recuerdas el nombre de la iglesia?

—Es un decir. Fue en la de San Benito, naturalmente. Una iglesia muy bonita.

—Vayasiloes. ;Y con qué sacerdote?

—~Con el viejo.

—Los dos son viejos. —Margarita le mir6, frunciendo el cefio—. ;jFue el
padre Ramoén o el padre Garcilaso?

—El padre Ramon.

Margarita asintio con la cabeza y se levanto de la cama.

—Bueno, ahora no puedes volver al trabajo. Te quedaras aqui durmiendo
como un buen chico hasta que yo regrese de mis ocupaciones. Asi estaras fuerte
como un leén y disfrutaremos mucho en la cama, ja que si?

—Si, muy bien.

Pero a los pocos minutos Yonah mir¢ a través de una ventanita y la vio salir
de la casa con el bebé en brazos, bajo el sol y el calor de la hora de la siesta. Se
habia vestido con tantas prisas que no se habia alisado la falda y ésta le dejaba
parcialmente al aire una de sus anchas caderas.

Yonah sabia casi con certeza que no debia de haber ningiin padre Ramon en
Cuenca, y acaso ni siquiera existia una iglesia en honor de san Benito.

Se vistio apresuradamente, se dirigié a la parte de la sombra de la casa de
Margarita donde tenia atado a Moisés y en cuestion de un momento se puso en
camino bajo el sol. En medio del calor del mediodia, solo se cruzd con dos
hombres que no le prestaron la menor atencién. Muy pronto el asno empezo a
subir por un sendero que conducia a las estribaciones de Sierra Morena.

Al llegar a un altozano se detuvo y contemplo la hacienda de don Manuel de
Zuiiiga. Vio que unas pequefias figuras que correspondian a cuatro soldados, con
sus armas y sus cotas de malla brillando bajo el sol, seguian a Margarita Vega en
direccion a la casa.



Ahora que ya se encontraba muy por encima y mas alla de ellos, se sinti6 lo
bastante a salvo como para contemplar a Margarita Vega con asombrada
gratitud.

—Os doy las gracias, sefiora!

Si fuera posible, le gustaria volver a experimentar el mismo placer. Para que
su circuncision no lo volviera a traicionar, en el futuro les dirfa a las mujeres que
su conversion habia tenido lugar no en una pequefia iglesia, sino en una gran
catedral. La catedral de Barcelona cuyo ejército de clérigos era tan numeroso
que nadie podia conocerlos a todos.

La nariz le seguia doliendo. Pero, mientras cabalgaba, evoco el aspecto de
cada una de las partes del cuerpo de Margarita y también los actos, los perfumes
y los sonidos.

Le parecia algo increible: jsu cuerpo habia penetrado en el de una mujer!

Dio gracias al Inefable por haberle concedido seguir siendo libre, por
conservar intactos sus miembros y su mente, por haber creado a los hombresy a
las mujeres de tal forma que, cuando se unian, ambos encajaban como una llave
y una cerradura, y por haberle permitido sobrevivir lo bastante como para
conocer aquel dia.

—Esto me ha ocurrido el dia decimosegundo del mes de shebat...

—Yo no soy Tomas Martin, soy Yonah Toledano, hijo de Helkias el platero, de
la tribu de Levi.

—Los demas meses son adar, nisan, iyar, sivan, tammuz, ab, elul, tishri,
heshvan, kislev y tebet, se dijo mientras Moisés proseguia su cauteloso ascenso
hacia las pardas colinas.
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CAPITULO 17
El rumor de las ovejas

Yonah viajo nuevamente al norte a lomos de Moisés, bordeando muy
despacio la frontera de Portugal, como si siguiera el pausado curso del otofio que
estaba oscureciendo lentamente la verde tierra. Se detuvo a trabajar en el campo
una media docena de veces para ganar un poco de dinero con que comprarse
comida, pero no se quedo en ninglin lugar hasta que llegé a Salamanca, donde se
estaban contratando trabajadores para las obras de reparacion de la catedral.

Le dijo al corpulento capataz que se llamaba Ramon Callico.

—¢Qué sabes hacer? —le pregunté el capataz, pensando que era albaiiil o
carpintero.

—Sé trabajar —contesté Yonah, y el hombre asintié con la cabeza.

Los bueyes y los caballos de tiro que se utilizaban para trasladar las pesadas
piedras estaban en un cercano establo. Alli dejo Yonah a Moisés y alli dormia
también por la noche al lado de su asno, arrullado por los rumores de los
animales en sus casillas.

De dia formaba parte de un pequefio ejército de obreros, albaiiiles, canteros
y cinceladores, que con gran esfuerzo trabajaban los bloques de oscura piedra
que formaban los muros de la catedral y que, en algunos lugares, median
veinticinco palmos de grosor. El esfuerzo era terrible, pues los sudorosos hombres
tenian que trabajar entre las quejas de los animales, las maldiciones y los gritos
de los capataces y los cinceladores, los golpes de los martillos y las mandarrias,
y el constante chirrido de las pesadas piedras arrastradas sobre un suelo que
oponia resistencia. Del transporte de los bloques de piedra de menor tamafio se
encargaban los obreros. Primero los animales trasladaban los bloques mas
grandes lo mas lejos posible y después los hombres se convertian en bestias de
carga y, formando largas filas, trataban de arrastrar las piedras tirando de unas
fuertes cuerdas, o bien situdndose los unos al lado de los otros para empujar con
mas eficacia a sus enemigos, los bloques de piedra.

Yonah se alegraba de trabajar en una casa de oracion, aunque estuviera
destinada a las oraciones de otros. No era el inico no cristiano que participaba en
las obras de la catedral, pues los artesanos eran moros que trabajaban la madera
y la piedra con prodigiosa habilidad.

Cuando el padre Sebastian Alvarez habia acudido al padre de Yonah para
encargarle el disefio y la realizacion de un ciborio para la conservacion de una
reliquia cristiana, Helkias habia consultado con el rabino Ortega, quien le
aconsejo que aceptara el encargo. « Es una mitzvah[”], una buena obra, ayudar
a la gente a rezar» , le habia dicho el rabino, tras lo cual habia afiadido que el
delicado y hermoso trabajo de las sinagogas de Toledo lo habian hecho los



moros.

El trabajo en las obras de la catedral era agotador. Como todos sus
compafieros, Yonah trabajaba sin descanso y sin perder el tiempo con risas; se
limitaba a hablar de cuestiones relacionadas con el trabajo y se guardaba los
pensamientos para protegerse. A veces lo obligaban a trabajar emparejado con
un peodn calvo que era tan ancho y achaparrado como un bloque de piedra.
Yonah nunca supo su nombre, pero los capataces lo llamaban Leon.

Una mafana, cuando ya llevaba siete semanas en Salamanca, Yonah estaba
colocando una piedra con la ayuda de Leoén. Al levantar la vista, vio una
procesion de hombres con la cabeza cubierta por una negra cogulla, saliendo de
la catedral tras el rezo del oficio de maitines, que empezaba antes de la llegada
de los trabajadores.

Leon contempld fijamente al alto y anciano fraile que encabezaba la
procesion.

—FEse es fray Tomas de Torquemada, el inquisidor general —comenté el
compafiero del joven en un susurro—. Yo soy de Santa Cruzy él es el prior del
monasterio de alli.

Yonah mir6 y vio a un alto y anciano fraile de recta y larga nariz, barbilla
pronunciada y ojos de expresion meditabunda y sofiadora. Torquemada pasd
rapidamente por delante de ellos, perdido en sus pensamientos. En la irregular
columna debia de haber unas dos docenas de curas y frailes, entre los cuales
Yonah descubrio a otro hombre de elevada estatura y espalda jorobada, un
hombre a quien hubiera reconocido en cualquier lugar. Bonestruca, enfrascado
en una conversacion con un compafiero, estuvo a punto de pisar la sombra de
Yonah, pues paso tan cerca de €l que el joven alcanzo a ver sus pobladas cejas e
incluso una llaga que tenia en el labio superior.

El fraile jorobado le mir6 directamente a la cara, pero sus ojos grises no
dieron la menor sefial de haberle reconocido o de sentir el menor interés por él,
pues inmediatamente se apartaron. Yonah se quedé petrificado por el temor
mientras Bonestruca seguia adelante.

—¢Qué trae a fray Tomas de Torquemada a Salamanca? —le preguntd
Yonah a Leon.

El peon se encogié de hombros.

Mas tarde Yonah oyo que el capataz le comentaba a un obrero que los
inquisidores de toda Espafia iban a celebrar una reunion en la catedral. En aquel
momento el muchacho judio empezo a preguntarse si Dios no lo habria salvado y
conducido a aquel lugar para darle la oportunidad de matar al hombre que habia
asesinado a su padre y a su hermano.

A la mafana siguiente, Yonah volvié a contemplar a los inquisidores que
abandonaban la catedral tras el rezo de maitines. Llegé a la conclusion de que el



mejor lugar para atacar a Bonestruca seria a la izquierda del portico principal de
la catedral. Tendria que hacerlo con un solo golpe antes de que lo sujetaran y
penso que, para matar a Bonestruca, tendria que utilizar la afilada azada a modo
de hacha y clavarsela en la garganta.

Aquella noche la inquietud le impidi6 conciliar el suefio en su lecho de paja
del establo. De nifio habia abrigado alguna vez la esperanza de convertirse en un
guerrero y, por supuesto, en los Gltimos afios habia pensado que le encantaria
vengar las muertes de su padre y de su hermano. Ahora que se le presentaba la
oportunidad de hacerlo, se sentia angustiado y no sabia si seria capaz de llevar a
cabo su proposito. Le pidié al Seior que le diera fuerzas cuando llegara el
momento.

Por la manana se fue a la catedral como de costumbre.

Cuando apareci6 un fraile en el portico tras el rezo de maitines, Yonah tom¢é
la azada y se situ6 cerca de alli. Casi inmediatamente se puso a temblar sin
poderse contener.

Otros cinco frailes siguieron al primero, y después no sali6 nadie mas.

El capatazlo mird y vio que estaba muy palido.

—¢Te encuentras mal?

—No, sefior.

—¢No tendrias que estar ayudando a preparar el mortero? —le pregunto, al
tiempo que echaba un vistazo a la azada.

—Si, sefior.

—Pues ve a hacerlo —rezongo6 el hombre, y Yonah obedecio.

Aquella tarde oy6 decir que la reunion de los defensores de la fe habia
terminado la vispera y entonces comprendid que era un necio y un estupido,
indigno de convertirse en el brazo justiciero de Dios. Habia tardado demasiado y
Bonestruca ya habia iniciado el camino de regreso con los demas inquisidores a
las distintas regiones de Espafia, en las que éstos desarrollaban su terrible labor.

Las obras en la catedral de Salamanca duraron hasta bien entrada la
primavera. A mediados de marzo, a Ledn se le desgarré un miusculo de la
espalda mientras ambos arrastraban un bloque de piedra y Yonah lo vio rodar por
el suelo retorciéndose de dolor. Colocaron a Ledn en un carro y se lo llevaron.
Yonah jamas lo volvio a ver y, a partir de aquel momento, lo emparejaron con
otros siempre que alguna tarea exigia la participacion de dos hombres, pero ¢l no
tenia nada en comiin con ninguno. Se mantenia apartado por temor y ninguno de
sus compaiieros se convirtié en su amigo.

Atn no se habian llevado a cabo todas las reparaciones en la catedral, que
tenfa 355 afios de antigiiedad, cuando terminaron las obras entre acaloradas
discusiones acerca del futuro del edificio. Muchos ciudadanos decian que su
templo no era bastante grande. A pesar de que la capilla de San Martin albergaba
unos frescos del siglo XIII, la catedral tenia muy pocas ornamentaciones y no



podia compararse con las espléndidas catedrales de otros lugares. Puesto que
algunos ya habian empezado a reunir dinero para construir un nuevo templo en
Salamanca, las restantes reparaciones de la vieja catedral se dejaron para mas
adelante.

Yonah se quedo sin trabajo y reanudé su camino hacia el sur. El 7 de mayo,
el dia en que cumplia dieciocho afios, se encontraba en la ciudad fronteriza de
Coria. Se detuvo en una posada y decidié darse un festin de estofado de cabra
con lentejas, pero la conversacion de tres hombres sentados alrededor de una
mesa cercana le estrope6 la celebracion.

Estaban hablando de los judios que habian huido de Espafia a Portugal.

—Para poder permanecer seis meses en Portugal —dijo uno—, accedieron a
pagarle al rey Juan una cuarta parte de sus bienes y un ducado por cada persona
que cruzara la frontera. Ciento veinte mil ducados en total. Los seis meses del
permiso de residencia terminaron en febrero; jy a que no sabéis lo que hizo
entonces el malnacido del Rey ? Declar6 que los judios eran esclavos del Reino.

—Dios maldiga al rey Juan.

Por su forma de hablar, Yonah dedujo que eran conversos. La mayoria de los
cristianos no hubiera lamentado la esclavizacion de los judios. A pesar de que no
hizo el menor ruido, uno de los tres hombres lo mird y, al verlo rigidamente
sentado en su asiento, comprendid que los habia oido. Dijo algo en voz baja a sus
compafleros y los tres se levantaron y abandonaron la posada.

Yonah comprendioé una vez mas la prudencia de abba y de tio Arén al decidir
que el camino mas seguro para salir de Toledo era hacia el este y no hacia el
oeste, a Portugal. Habia perdido el apetito, pero permanecié sentado junto a la
mesa mientras el estofado se enfriaba.

Aquella tarde cabalgd hacia un lugar de donde procedian los balidos de
muchas ovejas. Muy pronto llegd a un enorme rebafio que se estaba dispersando
en todas direcciones y no tardé en comprender la razon. Su enjuto y canoso
pastor yacia inmovil en el suelo.

—Me han atacado —se limit6 a decirle el pastor a Yonah.

El palido rostro apoyado contra el suelo estaba tan blanco como su cabello y
el hombre emitia un leve silbido cada vez que intentaba respirar. Yonah lo coloco
boca arriba, fue por un poco de agua y trat de aliviar su situacion, pero el viejo
le dijo que sumay or preocupacion era la inminente pérdida del rebafio.

—Yo os puedo reunir el rebafio —se ofrecio Yonah.

Mont6 en Moisés y se alejo. La tarea no fue dificil. Muchas veces habia
trabajado con el rebafio de Arén Toledano. Su tio Arédn tenia menos animales y
tantas cabras como ovejas, pero ¢l estaba familiarizado con su comportamiento.
Las ovejas no se habian apartado mucho y Yonah consigui¢ reunirlas sin
demasiado esfuerzo.



El anciano consiguio decirle entre jadeos que se llamaba Jerénimo Pico.

—¢De qué otra manera os puedo ayudar?

El pastor sufria mucho y mantenia los brazos cruzados sobre el pecho.

—Las ovejas se tienen que devolver a... don Emilio de Valladolid, cerca de
Plasencia —dijo.

—Y vos también —sefalo Yonah.

Coloco al pastor sobre el lomo del asno y tomo el tosco cayado del viejo.
Avanzaban muy despacio, pues tenian que controlar una extensa zona para
mantener unido el rebafio. A ultima hora de la tarde Yonah vio que el anciano
pastor caia de la grupa de Moisés. Por la forma de caer y la inerte posicion del
cuerpo en el suelo, comprendi6 de inmediato que el anciano habia muerto.

Pese a ello, se paso un rato llamando por su nombre a Jerénimo Pico, dando
palmadas al rostro del viejo y frotando las mufiecas antes de aceptar su muerte.

—Maldicion...

Rezando absurdamente el kaddish por el desconocido, colocé el cuerpo boca
abajo sobre la grupa de Moisés con los brazos colgando y reunio el rebaflo antes
de seguir adelante por el sendero. Plasencia no estaba lejos; no tardo en ver a un
hombre y una mujer que trabajaban en un campo.

—¢La hacienda de don Emilio Valladolid?

—Si —contestd el hombre. Al ver el cadaver, se santigu6—. Jerénimo, el
pastor.

—Si.

Elhombre le explic6 a Yonah donde quedaba la hacienda.

—Pasado un arbol muy grande partido por unrayo, a la derecha la veras.

Era una hacienda muy grande y muy bien cuidada. Yonah condujo el rebafio
al corral. Aparecieron tres criados que no necesitaron ninguna explicacion
cuando vieron el cadaver; tomaron el cuerpo de la grupa del animal y se lo
llevaron entre murmullos de pesar.

El propietario era un hombre de rostro rubicundo y ojos sofolientos, vestido
con unas elegantes prendas cuajadas de lamparones. Le molestd que
interrumpieran su cena y salio para hablar con el capataz.

—¢Hay alguna razon para que las ovejas armen tanto alboroto?

—Ha muerto el pastor. Y éste lo ha traido, junto con el rebafio.

—Sacad a los malditos animales de mi casa.

—Si, don Emilio.

El capataz era un hombre delgado de mediana estatura, cabello castafio
entrecano y serenos ojos marrones. El y sus hijos ayudaron a Yonah a llevar el
rebafio a un campo. Los muchachos se pasaron el rato riéndose e insultandose
mutuamente. Adolfo era un mozo larguirucho de dieciséis afos y Gaspar tenia
varios afios menos que su hermano. El padre los envié por dos cuencos de
comida —unas gachas de trigo espesas y calientes— y, cuando regresaron, ¢l y



Yonah se sentaron en el suelo junto a las ovejasy comieron en silencio.

El capataz solto un eructo y estudio al forastero.

—Me llamo Fernando Ruiz.

—Yo soy Ramoén Callicé.

—Parece que sabes tratar a las ovejas, Ramon Callico.

Fernando Ruiz sabia muy bien que muchos hombres hubieran abandonado el
cuerpo de Jeronimo el pastor y se hubieran llevado el valioso rebafio con toda la
rapidez que los animales les hubieran permitido. En cambio, aquel joven no lo
habia hecho, lo cual significaba o bien que estaba loco o bien que era honrado.
Observo al muchacho y en sus ojos no hallé el menor asomo de locura.

—Necesitamos un pastor. Mi hijo Adolfo lo haria muy bien, pero todavia le
falta un aflo para asumir semejante responsabilidad. ;Deseas seguir al cuidado de
estas ovejas?

Los animales rozaban en silencio, exceptuando algin que otro suave balido
que a Yonah le resultaba tranquilizador.

—Si, ¢por qué no?

—Pero te las tienes que llevar de aqui.

—¢Acaso a don Emilio no le gustan sus ovejas?

Fernando esbozo una sonrisa. A pesar de que estaban solos en el campo, se
inclind hacia delante y respondi6 en un susurro:

—A don Emilio no hay nada que le guste.

Yonah paso treinta y cuatro meses practicamente solo con el rebafio y llegd a
familiarizarse con ¢l hasta el extremo de conocer individualmente las ovejas y
los carneros, saber cudles de ellos eran dociles y manejables, cudles eran tercos
o porfiados, cuéles estaban sanos y cuales enfermos. Eran unas estipidas ovejas
de gran tamafio cuya larga y finisima lana blanca lo cubrian todo menos el negro
hocico y los placidos ojos. A Yonah le parecian muy hermosas. Cuando hacia
buen tiempo, las llevaba a un arroyo de montafia y les lavaba en parte la
suciedad que se adheria a la rica lana blanca y le conferia un tono amarillento.

Fernando le dio unas miseras provisiones y una daga no demasiado buena,
pues estaba forjada con acero de muy mala calidad. Yonah fue autorizado a
llevar el rebafio dondequiera que encontrara hierba, con tal de que lo condujera
de nuevo a la hacienda de don Emilio en primavera para la trasquila y en otofio
para la castracion y el sacrificio de algunos carneros jovenes. Yonah se llevo el
rebafio a las estribaciones de la Sierra de Gredos, cabalgando al lento ritmo de los
animales. Su tio Arén tenia un perro que lo ayudaba a pastorear las bestias, pero
¢l tenia a Moisés. A cada dia que pasaba, el pequefio asno adquiria mas
experiencia en la vigilancia de las ovejas. Al principio, Yonah se pasaba muchas
horas en la grupa del asno, pero Moisés no tardé en aprender a actuar por su
cuenta, trotando tras las ovejas extraviadas como un perro pastor y



conduciéndolas de nuevo al rebafio con sus relinchos.

Cada vez que llevaba las ovejas a la hacienda, el joven Adolfo, el hijo de
Fernando, lo tomaba bajo su proteccion y le ensefiaba a cuidar del rebafio. Yonah
aprendio a trasquilar, aunque nunca fue tan rapido ni consiguié hacerlo tan bien
como Fernando y sus hijos. Aprendio a castrar y a sacrificar a los animales,
pero, cuando tenia que desollar, era tan poco diestro con el cuchillo como con las
tijeras.

—No te preocupes. Es cuestion de practica —le dijo Adolfo.

Cada vez que Yonah regresaba a la hacienda con las ovejas, Adolfo se iba
con una jarra de vino al campo donde estaba el rebafio y se sentaba con Yonah
para comentarle las dificultades de la vida de pastor, la falta de mujeres, la
soledad y la amenaza de los lobos. Adolfo le recomendaba que cantara de noche
para ahuy entarlos.

El pastoreo era el trabajo mas adecuado para un fugitivo. Yonah evitaba
acercarse a las dispersas aldeas de la sierra y lo mismo hacia con las pequefias
haciendas. Conducia a las ovejas a los claros herbosos que punteaban las laderas
inferiores de las desiertas montaflas y, en las pocas ocasiones en que se
tropezaban con seres humanos, los demaés solo veian a un hurafo pastor con
aspecto de ermitafio.

Lo evitaban incluso los malhechores, pues era rudo y corpulento y en sus ojos
brillaba una fuerza salvaje. Llevaba el cabello castaiio muy largo y lucia una
poblada barba. Durante los calores del estio iba casi desnudo, pues la ropa usada
que se habia comprado en sustitucion de las prendas que se le habian quedado
chicas ya estaba muy gastada. Cuando una oveja sufria un accidente mortal, la
desollaba como podia y disfrutaba comiendo cordero o carnero hasta que la
carne se pasaba, cosa que en verano ocurria casi de inmediato. En invierno se
cubria los brazos y las piernas con pieles de oveja para protegerse de los gélidos
vientos. Se sentia a gusto en las colinas. Cuando de noche se encontraba en alguna
cumbre, se movia sintiéndose intimamente unido a las grandes y refulgentes
estrellas.

El cayado que habia heredado de Jerénimo Pico se encontraba en muy mal
estado, por lo que una mafana cortd una fuerte rama de un nogal, cuy o extremo
estaba naturalmente curvado. La descortezo con sumo cuidado y labré en ella un
dibujo imitando el diseflo geométrico que los artesanos moros habian utilizado en
la sinagoga de Toledo.

Después deslizd la mano por la lana de las ovejas hasta que los dedos le
quedaron untados con su grasa y se pasé muchas horas frotando la rama hasta
que el flexible cayado adquirid una patina oscura.

Algunas veces se sentia como un animal salvaje, pero en lo mas hondo de su
ser se aferraba a sus mas nobles origenes, rezaba las oraciones por la mafiana y
por la noche, y trataba de seguir el calendario para poder santificar los dias de



fiesta. A veces conseguia baflarse antes del comienzo del Sabbath. Durante el
verano le resultaba mas facil, pues cualquier persona que lo viera en el agua de
un rio o de un arroyo podria pensar que lo hacia para refrescarse y no por
motivos religiosos. Cuando hacia mas fresco, se lavaba con un pafio mojado
temblando de frio y, en pleno invierno, preferia apestar; a fin de cuentas, ¢l no
era como una mujer, que no podia recibir al marido sin antes haber visitado el
mikvah.

Hubiera deseado sumergirse y purificarse el alma, pues se sentia atraido por
los placeres de la carne. De todos modos, le resultaba dificil encontrar a una
mujer en quien poder confiar. A la ramera de una taberna donde en algunas
ocasiones compraba un poco de vino le habia pagado un par de veces una
moneda para que se abriera de piernas en su oscura y perfumada estancia. Otras
veces, mientras los animales pacian languidamente, habia sucumbido a un
libidinoso placer y habia cometido el pecado por el que el Sefior habia arrebatado
la vida a Ondn.[18]

A veces se imaginaba lo distinta que hubiera sido su existencia sin las
desgracias que lo habian obligado a abandonar la casa de su padre. A aquella
hora ya seria un platero, se habria casado con una mujer de buena familia, y
acaso ya hubiera sido padre.

En su lugar, a pesar de sus esfuerzos por seguir siendo una persona, a veces
tenfa la sensacion de estar convirtiéndose en una especie de bestia miserable y
llegaba a pensar que no era el tltimo judio de Espafia, sino la ultima criatura del
mundo, lo cual lo inducia en mas de una ocasion a correr absurdos riesgos. De
noche, sentado frente a la hoguera con los animales a su alrededor, alejaba a los
lobos rugiendo fragmentos de palabras recordadas o enviando viejas plegarias al
cielo junto con las chispas que se elevaban de la crepitante lefia. Un inquisidor o
denunciante atraido por la luz de la hoguera hubiera podido oir su temeraria voz
pronunciando palabras en hebreo o ladino, pero afortunadamente nadie pasaba
jamas por aquellos parajes.

Trataba de ser razonable en sus plegarias. Nunca le pedia a Dios que enviara
al arcangel Miguel, el guardian de Israel, desde el Paraiso para que acabara con
los que mataban y obraban el mal. Le rogaba, por el contrario, que permitiera
que ¢él, Yonah ben Helkias Toledano, pudiera servir al arcangel. Se decia a si
mismo, y le decia a Dios y a los animales de las silenciosas colinas, que
necesitaba otra oportunidad de convertirse en el fuerte brazo derecho del
arcangel, asesino de asesinos y destructor de los que destruian.

La tercera vez que Yonah condujo las ovejas a la hacienda en otofio,
descubrio que la familia de Fernando Ruiz estaba de luto. El capataz, que no era
viejo, habia muerto inesperadamente una tarde mientras iba a inspeccionar un
campo arrasado por los ladrones. En la hacienda reinaba un gran desconcierto.
Don Emilio no sabia cémo llevar la hacienda y aun no habia encontrado un




nuevo capataz. Estaba de muy mal humor y gritaba sin cesar.

Yonah pens6 que la muerte de Fernando Ruiz era una sefial de que tenia que
irse. Bebid vino por tltima vez con Adolfo en el campo de las ovejas.

—Lo lamento —dijo.

Sabia lo que era perder a un padre y, ademas, Fernando habia sido un hombre
muy bueno.

Le dijo a Adolfo que se iba.

—¢Quién cuidara de las ovejas?

—Yo seré el pastor —contestd Adolfo.

—¢Conviene que hable con don Emilio?

—Yo se lo diré. No le importara, con tal de que alguien mantenga las ovejas
apartadas de su delicada nariz.

Yonah abrazo a Adolfo y le entrego el hermoso cayado de pastor junto con el
rebafo. Después monté en Moisés y se alejo de la hacienda de Plasencia.

Aquella noche se despertd en medio de la oscuridad y presto atencion, pues le
habia parecido oir algo. Después se dio cuenta de que la causa de su alarma
habia sido la ausencia de los suaves balidos de las ovejas. Se volvio y se quedd
nuevamente dormido.



CAPITULO 18

El bufén

El invierno estaba en camino, por lo que Yonah dirigi6 a Moisés hacia el calor.
Queria ver el mar del sur que quedaba al otro lado de Sierra Nevada, pero,
cuando se acerco a Granada, las noches ya eran muy frescas. No queria
desafiar las cumbres cubiertas de nieve de la alta sierra en invierno y prefirio
entrar en la ciudad para gastarse parte de sus ganancias en algunas comodidades
para si mismo y para el asno.

Se inquieté cuando llego a las murallas de Granada, pues por encima de la
siniestra puerta colgaban las cabezas putrefactas de unos criminales ejecutados,
pero estaba claro que aquella exhibicion no servia para atemorizar a los
forajidos, pues al entrar en una posada donde esperaba encontrar vino y comida,
se tropezo con dos corpulentos sujetos que pretendian asaltar a un enano. El
hombrecillo media la mitad que ellos y tenia la cabeza muy grande, el tronco
fornido, los brazos muy largos y las piernecitas como palillos. Contempld
cautelosamente a los asaltantes mientras éstos se acercaban a él desde
direcciones contrarias, armados uno con un garrote y el otro con un cuchillo.

—Danos la bolsa si no quieres perder estos cojoncitos tan pequefios que tienes
—amenazo el del cuchillo, haciendo ademan de abalanzarse sobre él.

Sin pensarlo dos veces, Yonah tom¢ la afilada azada y desmont6 del asno. Por
desgracia, antes de que pudiera intervenir, el ladron del garrote le asesto un
fuerte golpe en la cabeza. Inmediatamente se desplomo al suelo, herido y
aturdido, mientras el hombre se inclinaba sobre ¢l con el garrote, a punto de
rematarlo.

Medio inconsciente, Yonah vio que el enano se sacaba de debajo de la tinica
un cuchillo de grandes dimensiones. Sus piernecitas brincaron y corretearon, sus
largos brazos culebrearon con agilidad y la punta del cuchillo se movio con la
misma rapidez que la lengua de una serpiente. En un instante, el enano consiguio
vencer las precarias defensas del atacante armado, quien lanzd un aullido de
dolor y solté el cuchillo en cuanto la hoja del pequefio luchador lo hirié en un
brazo.

Los dos atacantes dieron media vuelta y echaron a correr. Entonces el enano
tom¢ una piedra y la arrojo con tanta fuerza, que alcanzd a uno de los dos
fugitivos en la espalda. Después seco la hoja del cuchillo en sus calzones y se
acerco para contemplar el rostro de Yonah.

—¢Estais bien?

—Creo que lo estaré —contestd débilmente el joven, tratando de incorporarse
— ... cuando entre en la taberna y beba un poco de vino.

—Aqui no os van a dar buen vino. Tenéis que montar en vuestro asno y



acompafiarme —dijo el hombrecillo mientras Yonah tomaba la mano que éste le
ofrecia y sentia que un brazo sorprendentemente fuerte lo levantaba.

—Me llamo Mingo Babar.

—Yo soy Ramoén Callicé.

Mientras abandonaba con Moisés la ciudad y subia por un empinado sendero,
Yonah temié que aquel extrafio hombrecillo que habia estado a punto de
convertirse en victima fuera un ladrén y un asesino. Se prepar6 para un posible
ataque, pero no ocurrio nada. El enano caminaba por delante del asno con la
rapidez de una arafia, y las manos rozaban el suelo del sendero cual si fueran dos
pies adicionales.

Al poco rato, un centinela desde lo alto de una roca pregunt6 en vozbaja:

—¢Eres ti, Mingo?

—Si, soy yo. Vengo con un amigo.

Algo mas alla, pasaron por delante de un agujero abierto en la colina a través
del cual la suave luz de una lampara se derramaba al exterior. Después pasaron
por delante de otro y de varios mas. Del interior de las cuevas surgian gritos.

—iBuenas tardes te dé Dios, Mingo!

—iBienvenido, Mingo!

El hombrecillo correspondia a todos los saludos. Al final, detuvo el asno
delante de la entrada de otra cueva. Yonah desmonto, siguié al enano hacia la
oscuridad y éste lo acompan6 a una alfombra de dormir en el lugar mas extrafio
que imaginar cupiera.

Cuando despertd a la mafiana siguiente, Yonah se quedé asombrado. Se
encontraba en una cueva distinta de cualquier otra que jamas en su vida hubiera
visto. Era como si un seflor de los bandidos se hubiera creado un refugio en una
osera. La débil luz de las lamparas de aceite se mezclaba con el grisiceo
resplandor de la entrada, y Yonah pudo distinguir las alfombras de vivos colores
que cubrian la tierra y la roca desnuda. Habia pesados muebles de madera
ricamente labrada, gran cantidad de instrumentos musicales y unos relucientes
utensilios de cobre.

Yonah habia disfrutado de un largo y profundo suefio reparador. Recordé de
inmediato los acontecimientos de la vispera y se alegré de sentir la cabeza de
nuevo despejada.

Una gruesa mujer de estatura normal se encontraba sentada alli cerca,
sacando placidamente brillo a un recipiente de cobre. Yonah la saludé y ella le
dedic6 una sonrisa que dejé al descubierto unos dientes deslumbrantes de tan
blancos.

Cuando se atrevio a salir de la cueva, vio a Mingo trabajando en un ronzal de
cuero en presencia de dos niflos, un varén y una hembra, casi de su misma
estatura.



—Buenos dias os dé Dios.

—Buenos dias, Mingo.

Yonah vio que se encontraban en un lugar muy alto de la colina. Abajo se
extendia la ciudad de Granada, un amasijo de casas que parecian cubos de color
rosa y blanco, rodeado por un cinturén de arboles.

—Es una ciudad muy hermosa —comenté Yonah.

Mingo asintié con la cabeza.

—Si, lo es. La construyeron los moros, por eso las casas estan ricamente
decoradas por dentro, a pesar de la sencillez de su exterior.

Por encima de la ciudad, en la cumbre de un cerro de tamafio mucho mas
reducido que la colina donde estaban las cuevas, se levantaba un edificio de
torres y almenas rosadas cuya gracia y majestad dejo a Yonah sin respiracion.

—(Qué es eso? —pregunto, sefalandolo.

Mingo sonrio.

—Es la ciudadela y palacio de la Alhambra —contesto.

Yonah comprendi6 que se encontraba entre un grupo de personas singulares.
Hizo muchas preguntas a las que Mingo contesté de buen grado.

Las cuevas se encontraban en un cerro llamado Sacromonte.

—Asi llamado —explicé Mingo—, porque en los primeros tiempos del
cristianismo muchos fieles fueron martirizados en este lugar.

El enano anadi6 que su gente, unos gitanos de una tribu llamada de los
romanis, llevaba viviendo en las cuevas desde su llegada a Espafia cuando ¢l era
pequefio.

—Y de donde vinieron los romanis? —preguntd Yonah.

—De alli —contesté Mingo, haciendo con la mano un gesto circular que
abarcaba todo el orbe—. Hace mucho tiempo se desplazaron desde un lejano
lugar del este, por el que discurre el sagrado rio Ganges. En tiempos mas
recientes, antes de instalarse aqui, vagaron sin rumbo por Francia y Espafia, pero,
al llegar a Granada, decidieron instalarse y utilizar las cuevas como vivienda.

Las cuevas eran unos lugares muy secos y bien ventilados. Algunas eran una
simple habitacion, mientras que otras estaban formadas hasta por veinte
habitaciones, una detras de otra, en el interior de la colina. Hasta alguien tan poco
experto en las artes militares como Yonah comprendi6 que el lugar se hubiera
podido defender con facilidad en caso de que lo atacaran. Mingo explico que
muchas cuevas estaban unidas entre si por grietas o pasadizos naturales, por lo
que constituian unos lugares muy apropiados para esconderse o escapar en caso
necesario.

La gruesa mujer de la cueva de Mingo era su esposa, Mana. Mientras ella les
servia la comida, Mingo le dijo a Yonah con orgullo que é1y Mana tenian cuatro
hijos, dos de los cuales ya eran mayores y no vivian con ellos.

Adivin6 la pregunta que Yonah no se atrevia a formular y afiadi6 sonriendo:



—Todos mis hijos son de estatura normal.

Yonah se paso todo el dia saludando a los distintos miembros de la tribu de los
romanis. Algunos de ellos subieron desde un prado donde tenian unos caballos.
Yonah dedujo que eran criadores y tratantes de caballos.

Algunos mas trabajaban en las inmediaciones y otros desempefiaban su
oficio en el exterior de una de las cuevas, arreglando cacharros, utensilios de
cocina y herramientas rotas de distintas casas y talleres artesanos de Granada.
Yonah contemplé con deleite su trabajo y los golpes de sus martillos le hicieron
recordar el taller de Helkias Toledano.

Los romanis eran cordiales y acogedores, y aceptaron a Yonah de inmediato
porque Mingo lo habia llevado consigo. A lo largo del dia los miembros de la tribu
acudian al enano para que les resolviera los problemas. Cuando al mediodia
Yonah se enter6 de que Mingo era el jefe de los romanis, no se sorprendio.

—Y, cuando no os dedicais a gobernar, ;trabajais con los caballos o bien
arreglais cacharros rotos con los demas hombres?

—Aprendi muy pronto a hacer estas cosas, naturalmente, pero hasta hace
muy poco tiempo trabajé alli abajo.

—¢En la ciudad? ;Y a qué clase de trabajo os dedicabais?

—Trabajaba en la Alhambra. Era bufon.

—Erais bufon?

—Si, en la corte del rey moro.

—De veras?

—Pues claro, he sido bufon del rey Boabdil, el ultimo rey moro de Granada,
que antes se llamaba Muhammad XII.

En cuanto uno se acostumbraba a su figura deforme, el jefe de los romanis
resultaba un hombre de personalidad poderosa y semblante noble, a quien los
hombres y las mujeres de la tribu respetaban y apreciaban. Yonah lament6 que
un hombre tan gentil e inteligente hubiera tenido que ganarse el pan trabajando
como bufén.

Mingo adivin6 su desazon.

—Os aseguro que el trabajo me gustaba. Lo hacia muy bien. Mi cuerpo
pequeno y deforme ayudd a mi gente a prosperar, pues en la corte me enteraba
de los peligros que tenian que evitar los romanis y de las oportunidades de trabajo
que podia haber para ellos.

—(Qué clase de hombre es Boabdil? —preguntd Yonah.

—Muy cruel. Nadie lo apreciaba cuando era rey. Vive en un siglo
equivocado, pues hoy en dia el poder militar de los musulmanes ya no existe.
Hace casi ochocientos afios que los moros invadieron la peninsula desde Africa y
la convirtieron en territorio musulman. Poco después los cristianos del norte
lucharon con denuedo por recuperar su independencia y los francos detuvieron
su avance al sur de su reino. Eso fue el principio. Después, a lo largo de varios



siglos, los ejércitos cristianos han recuperado casi todo el territorio.

—El rey moro Muley Hacén se negd a pagar el tributo a los monarcas
catolicos y en 1481 inici6 una guerra contra los cristianos, apoderandose de la
ciudad fortificada de Zahara. Boabdil, el hijo de Muley Hacén, se enfrent6 a su
padre. Durante algln tiempo, perseguido por las fuerzas de su progenitor, busco
refugio en la corte de los soberanos catolicos. Pero, en 1485, Muley Hacén murié
y, con la ayuda de los subditos que le eran leales, Boabdil ocupé el trono.

—iPocos meses después —concluy 6 Mingo—, yo acudi a la Alhambra para
ayudarlo a gobernar!

—¢Durante cuanto tiempo lo servisteis como buféon? —pregunto Yonah.

—Casi seis afios. En 1491 sélo quedaba un lugar islimico en toda Espaifia. En
los afios anteriores Isabel y Fernando se habian apoderado de Ronda, Marbella,
Loja y Malaga. No podian consentir que Boabdil, llamado el Chico, ocupara el
trono mientras Mingo Babar permanecia sentado a sus pies, deleitandolos con sus
ingeniosos consejos. Pusieron sitio a Granada y en la Alhambra empezamos a
pasar hambre. Parte de la poblacion combatié valerosamente con el estomago
vacio, pero a finales del afio comprendimos cual iba a ser nuestro futuro.

—Recuerdo una fria noche de invierno en la que una gran luna plateada
iluminaba el estanque de los peces. Solo Boabdil y yo estabamos en el salon del
trono.

—« T tienes que guiar mi vida, sabio Mingo. ;Qué tengo que hacer ahora?»
—me pregunto el rey.

—« Tenéis que deponer las armas e invitar a los Reyes Catolicos a un gran
banquete, sire, esperar en el patio de los Arrayanes, recibirlos gentilmente y
acompariarlos al interior de la Alhambray» .

Boabdil me mir6 sonriendo.

—« Has hablado como un auténtico bufén» —me dijo—, « pues ahora que los
dias de mi reinado estan a punto de tocar a su fin, la majestad de mi persona me es
mas preciada que los rubies. Tienen que encontrarme sentado aqui en el salon del
Trono como un monarca y, en aquellos iltimos momentos, me comportaré con
todo el orgullo de un auténtico rey moro» .

—Y eso fue lo que hizo cuando firm¢ las capitulaciones en el salon del Trono
el 2 de enero de 1492. Cuando se fue a su exilio de Africa, de donde habian
llegado sus antepasados bereberes tantos siglos atras, yo y otros consideramos
prudente abandonar también la Alhambra —explico Mingo.

—Han cambiado mucho las cosas en Granada ahora que mandan los
cristianos? —pregunt6 Yonah.

Mingo se encogié de hombros.

—Ahora las mezquitas se han convertido en iglesias. Los hombres de todas las
religiones creen que Dios solo los escucha a ellos. —El enano sonrio—. jQué
desconcertado debe de estar el Sefor! —afiadio.



Aquella noche Yonah vio que los romanis cenaban todos juntos, tanto los
hombres como las mujeres, alrededor de las hogueras, cocinando y asando
carne y aves aderezadas con sabrosas salsas cuyo aroma se esparcia por el aire.
Comieron muy bien y se pasaron unos a otros unos odres llenos de unos
exquisitos vinos almizclefios. Cuando terminaron de cenar, sacaron de las cuevas
sus tambores, guitarras, dulcémeles, violas antiguas y laudes, e interpretaron una
briosa musica que Yonah no conocia, de la misma manera que tampoco conocia
la libre y sensual gracia con que danzaba aquel pueblo. El hecho de encontrarse
de nuevo entre hombres y mujeres le hizo experimentar una repentina oleada de
felicidad.

Los romanis eran muy bien parecidos, vestian prendas de vivos colores,
tenian la tezaceitunada, unos bellos ojos oscuros y el cabello negro y ensortijado.
Yonah se sinti¢ atraido por los miembros de aquel extrafio pueblo, capaz de
saborear hasta el ultimo de los placeres mas simples.

Yonah le agradecid a Mingo su amabilidad y hospitalidad.

—Son buena gente y no temen a los gadje, que asi llaman ellos a los
forasteros —dijo Mingo—. Yo también era un gadje, pues no pertenecia a la
tribu. (No habéis observado que mi aspecto es distinto del suy 0?

Yonah asintié con un gesto. Sabia que Mingo se referia a su estatura. Tenia el
cabello que le cubria la voluminosa cabeza parcialmente cano, pues no era
joven, pero el resto era casi rubio, mucho mas claro que el de los restantes
romanis, y sus ojos eran del mismo color que el cielo.

—Fui entregado al Pueblo cuando éste acampo cerca de Reims. Un caballero
les ofrecié un nifio que habia nacido con los brazos muy largos y las piernas muy
cortas. El forastero les entregd a los gitanos una bolsa repleta de monedas a
cambio de que me aceptaran.

—Tuve suerte —afladio Mingo—. Tal como vos sabéis, es frecuente
estrangular a los niflos que nacen con defectos como el mio. Pero los romanis
cumplieron el trato. Jamas me ocultaron los detalles de mi origen. Dicen que
pertenezco sin lugar a dudas a un linaje muy alto y es posible que proceda
incluso de la estirpe de los reyes de Francia. El hombre que me entregé a ellos
iba muy bien vestido, con una armadura y unas armas espléndidas, y hablaba
como los aristocratas.

Yonah penso6 que el enano poseia en efecto unos rasgos muy nobles.

—¢Jamas habéis lamentado lo que pudo ser y no fue?

—Jamas —contestd Mingo—, pues, si bien es cierto que hubiera podido ser un
barén o un duque, no lo es menos que me hubieran podido estrangular nada mas
nacer. —Sus bellos ojos azules se habian puesto muy serios—. No fui un gadje
durante mucho tiempo. Bebi el alma de los romanis con la leche de la nodriza que
se convirtio en mi madre. Aqui todos son parientes mios. Moriria para proteger a



mis hermanos romanis de la misma manera que ellos moririan por mi.

Yonah se quedé muchos dias con el Pueblo, envuelto por el calor de su
amistad y durmiendo solo de noche en una cueva vacia.

Para corresponder a la hospitalidad de la tribu, se sentaba con los caldereros
y colaboraba en su trabajo. Su padre le habia ensenado los principios del trabajo
de los metales cuando era pequefio y a los romanis les encanté aprender varios
de los métodos utilizados por Helkias para soldar el metal con finas soldaduras.
Yonah aprendio a su vez de los artesanos gitanos, estudiando las técnicas que éstos
se habian transmitido de padres a hijos, de generacion en generacion, durante
cientos de afios.

Una noche, cuando terminaron las musicas y las danzas, Yonah tom¢é una
guitarra por primera vez en mas de tres aflos y se puso a tocar. Al principio, lo
hizo con cierta vacilacién, pero sus dedos no tardaron en adquirir seguridad. Toco
[19]

la musica de piyyutim , los salmos cantados de la sinagoga: elyutzer[zo] de la

primera bendicion antes de la shema de la mafiana; el zulat,[Z]] que se cantaba

después de la shema; la amidah;[n] y después el inquietante selilah,[23] cantado
como acto de contricion en el Yom Kippur, el dia de la Expiacion.

Cuando terminé de tocar, Mana le acaricié el brazo mientras los miembros de
la tribu regresaban a sus cuevas. Observo que los sabios ojos de Mingo lo estaban
estudiando con atencion.

—Creo que eso son cantos judios —observo el enano—. Interpretados con
gran tristeza, por cierto.

—Si.

Sin revelar que ¢l no se habia convertido, Yonah le hablé a Mingo de su
familia y del terrible final de su padre Helkias y su hermano Meir.

—La vida es maravillosa, pero no cabe duda de que también es cruel —
declaré Mingo finalmente.

Yonah asinti6 con la cabeza.

—AQuisiera arrebatarles el relicario de mi padre a los ladrones que lo robaron.

—Eso no sera facil, amigo mio. Por lo que me dices, se trata de una obra
singular. Una obra de arte. No pueden venderla en Castilla, donde la gente debe
de tener conocimiento del robo. Si se ha vuelto a vender, lo més seguro es que ya
no se encuentre en Espafia.

—¢Y quién maneja estos objetos?

—Es una modalidad especial de robo. Yo he podido averiguar a lo largo de los
afios que en Espafa hay dos grupos que compran y venden reliquias robadas y
mercancias por el estilo. Uno esta en el norte, y no conozco a nadie de alli. El
otro esta en el sur, y lo manda un hombre llamado Anselmo Lavera.

—Y donde podria yo encontrar a este tal Lavera?



Mingo sacudio gravemente la cabeza.

—Lo ignoro. Pero, si lo supiera, me guardaria mucho de decirtelo, pues es un
hombre muy malo. —Se inclind hacia delante y mir6 a Yonah a los ojos—. Ta
también tienes que dar gracias de que no te estrangularan al nacer. Tienes que
olvidar el amargo pasado y procurar que el futuro sea dulce.

—Os deseo un buen descanso, amigo mio.

Mingo dio por sentado que Yonah era un converso.

—Los romanis también pertenecen a una religion precristiana —dijo—, una
religién que venera a los apostoles de la luz que luchan contra los apostoles de las
tinieblas. Pero nos resulta mas comodo rezar al dios del pais donde vivimos; por
€so0 nos convertimos al cristianismo cuando llegamos a Europa. A decir verdad,
cuando llegamos al territorio de los moros, casi todos nosotros nos convertimos al
islamismo.

Mingo temia que Yonah no estuviera capacitado para defenderse en caso de
que lo atacaran.

—Tu azada rota... es una azada rota, nada mas. Tienes que aprender a luchar
conun arma de hombre. Te ensefiaré a utilizar el cuchillo.

Asi pues, se iniciaron las lecciones. Mingo se burlo de la pobre daga que
Fernando Ruiz le habia dado a Yonah cuando éste se habia convertido en pastor.

—Utiliza esto. —Y le entregd un cuchillo moro de acero.

Después le ensefio a sostener el cuchillo con la palma hacia arriba en lugar de
hacerlo con los nudillos hacia arriba. De este modo, podria apufialar con una
cuchillada en sentido ascendente. También le ensefié a atacar con rapidez, antes
de que el adversario adivinara de donde le llegaria el siguiente golpe.

Le ensefi6 a estudiar los ojos y el cuerpo de su oponente para adelantarse a
sus movimientos, convertirse en un gato montés, no ofrecer un blanco facil y
evitar que el contrincante se le escapara. Yonah pensé que Mingo le transmitia
sus conocimientos con la insistencia y la porfia de un rabino que estuviera
ensefiando las Sagradas Escrituras a un ilui, un prodigio en la %rd y el Talmud.
Aprendi6 rapidamente gracias a las enseflanzas de su pequefio y deforme
maestro, y no tardo en pensar y comportarse como un luchador nato.

El mutuo aprecio florecio hasta convertirse en una amistad que parecia de
anos, y no de pocos meses.

A Mingo le habian mandado decir que bajara a la Alhambra para hablar con
el nuevo mayordomo cristiano, un tal don Ramén Rodriguez.

—Te gustaria ver la Alhambra de cerca? —le pregunté Mingo a Yonah.

—jVaya si me gustaria, sefior!

A la mafana siguiente bajaron del Sacromonte juntos, un alto y musculoso
joven cuyas largas piernas y cuyo considerable peso eran excesivos para el
pobre asno, y un menudo hombrecillo encaramado a la grupa de un soberbio
caballo tordo cual si fuera una ranita sobre el lomo de un perro.



Por el camino Mingo le contd a Yonah la historia de la Alhambra.

—Muhammad I, llamado Al Ahmar bin Nasr por su cabello pelirrojo,
construy 0 aqui la primera fortaleza en el siglo XIII. Un siglo mas tarde, Yusuf [
construy 6 el patio de los Arrayanes. Los soberanos que le sucedieron ampliaron
la ciudadela y el palacio. El patio de los Leones lo construy 6 Muhammad V, y la
torre de las Infantas fue afiadida por Muhammad VII.

Mingo detuvo las cabalgaduras cuando llegaron a la alta muralla rosada.

—Trece torres se elevan en el muro de esta muralla. Esta es la puerta de la
Justicia —explico, al tiempo que seflalaba la mano y la llave labradas en los dos
arcos de la puerta—. Los cinco dedos representan la obligacion de rezar a Al
cinco veces al dia: al amanecer, al mediodia, por la tarde, al anochecer y por la
noche.

—Sabéis muchas cosas sobre la religion musulmana —dijo Yonah.

Mingo sonrié sin decir nada.

En el momento en que cruzaban la puerta, alguien reconocié a Mingo y lo
saludd, pero nadie mas les presto atencion. La fortaleza era un hervidero de
actividad en el que varios miles de personas se hallaban ocupadas en conservar la
belleza y las defensas de sus catorce hectareas. Dejaron el asno y el caballo en
las cuadras y cruzaron a pie el vasto recinto real, bajando por un largo camino
bordeado de glicinas.

Yonah estaba impresionado. La Alhambra era mas deslumbrante por dentro
que vista desde lejos, una fantasia aparentemente interminable de torres, arcos y
bovedas de vistosos colores, con tracerias que parecian de encaje, bovedas como
panales de abejas, brillantes mosaicos y delicados arabescos. En los patios y las
salas interiores, unas molduras de yeso pintadas de rojo, azul y oro, simulando un
follaje, cubrian las paredes y los techos. Los suelos eran de marmol y la parte
inferior de las paredes estaba cubierta por arrimaderos de azulejos verdes y
amarillos. En los patios y jardines interiores habia flores, surtidores y ruisefiores
que cantaban en los arboles.

Mingo le mostré a Yonah las preciosas vistas del Sacromonte y de las cuevas
de los romanis de que se disfrutaba desde algunas ventanas. Otras ventanas daban
a un boscoso desfiladero por el que discurria el agua.

—Los moros entienden el agua —dijo Mingo—. Canalizaron el Darro en lo
alto de las colinas y lo encauzaron hacia este palacio por medio de unas
prodigiosas obras hidraulicas que llenan los estanques y las fuentes y la trasladan
a todos los dormitorios.

Tradujo una sentencia arabe de una de las paredes:

—El que viene a mi torturado por la sed, encontrard agua frescay pura, dulce
y sin mezcla.

Sus pisadas resonaron cuando cruzaron la sala de Embajadores, en la que el
rey Boabdil habia firmado la rendicion a Isabel y Fernando y en la que todavia



se encontraba su trono. Mingo le mostr6 a Yonah los Bafios Reales.

—Aqui se desnudaban las mujeres del harén y hacian sus abluciones
mientras el rey las contemplaba desde un balcon de arriba y elegia a su
compaifiera de lecho. Si reinara todavia Boabdil, nos matarian por haber entrado
aqui. Su padre ejecuto a diecisé¢is miembros de la familia de los Abencerrajes y
amontono sus cabezas en la fuente del harén porque su jefe se atrevio a galantear
a una de sus esposas. Yonah se sentd en un banco a escuchar el rumor de las
fuentes mientras Mingo acudia a su cita con el may ordomo. El enano no tard6 en
regresar. Mientras ambos se dirigian a las cuadras, Mingo comenté que la reina
Isabely el rey Fernando pensaban trasladarse a la Alhambra junto con su corte.

—Ultimamente se quejaban mucho de la tristeza de la corte. El jefe de los
mayordomos ha averiguado que soy cristiano y por eso me llaman a la
Alhambra para servir a los rey es conquistadores como bufon.

—Y os complace que os hayan llamado?

—Me complace que unos miembros de los romanis regresen a la Alhambra
como criados, jardineros y peones. En cuanto a lo de ser bufén... Es muy dificil
distraer la mente de los monarcas. Hay que caminar sobre una linea tan delgada
como el filo de una espada. El bufon tiene que ser audazy atrevido, y tiene que
soltar insultos que provoquen la risa. Pero los insultos han de ser suaves e
inteligentes. Si permaneces a un lado de la linea, te miman y te quieren. Si cruzas
la linea e incurres en la ira real, te apalean e incluso pueden llegar a matarte. —
Dio un ejemplo—. Al Rey le remordia la conciencia porque, cuando murié su
padre Muley Hacén, ambos eran encarnizados enemigos. Un dia Boabdil me oy 6
hablar de un hijo ingrato y dio por sentado que me referia a é1. Dominado por la
furia, tomo su espada y me acerco6 la punta a la ingle.

—~Cai al suelo, pero la espada me siguid.

—« {No me pinchéis, sire!» —le supliqué—, « jpues el pequeiio pincho que
tengo es el tinico que necesito, mientras que el pincho mds grande que vos me
dariais seria en verdad un pincho muy malo!» .

—Boabdil me dijo que todo mi cuerpo era, en efecto, un miserable pincho y,
cuando le vi estremecerse de risa, comprendi que me habia salvado. —Al ver la
inquietud del rostro de Yonah, Mingo sonrio—. No te preocupes por mi, amigo —
le tranquilizo—. Hace falta mucho esfuerzo y una gran sabiduria para ser bufon,
pero yo soy elrey de los bufones.

Montaron de nuevo en sus cabalgaduras y pasaron por delante de unos
capataces moros que estaban dirigiendo la construccion de un ala del palacio.

—Los moros no creen que algin dia se les pueda expulsar de Espaiia, tal
como los judios no lo creian hasta el momento en que ocurri6 —dijo Mingo—.
Pero llegara la hora en que a los moros también les ordenaran que se vayan. Los
cristianos no olvidan a los muchos catolicos que murieron luchando contra los
musulmanes. Los moros cometieron el error de blandir la espada contra los



cristianos tal como los judios cometieron el error de aceptar el poder sobre los
cristianos y se comportaron como unos pajaros que volaban cada vez mas alto
hasta que el sol los quemé. —Al ver que Yonah guardaba silencio, Mingo afiadio
—: Hay judios en Granada.

—Judios que se han convertido en cristianos.

—~Conversos como ti1, naturalmente —asinti6 Mingo en tono hastiado—. Si
quieres establecer contacto con ellos, los encontraras en los puestos de los
mercaderes de seda.



CAPITULO 19
Inés Denia

Yonah habia evitado a los conversos, porque no creia que el hecho de tratar
con ellos pudiera reportarle beneficio alguno. Pero ansiaba el contacto con los
judios y pensaba que no habria nada de malo en posar los ojos en aquellos que en
otros tiempos habian cumplido el precepto del Sabbath, aunque ahora ya no lo
cumplieran.

Una tranquila mafiana se dirigié con Moisés al mercado. Mingo le habia dicho
que el mercado de Granada habia renacido gracias a la fiebre de construcciones
y reformas de la Alhambra. El mercado era un inmenso bazar, por el que Yonah
pase6 encantado con su asno, fascinado por el especticulo, los aromas y los
sonidos de los tenderetes que ofrecian hogazas de pany dulces; grandes peces sin
cabeza y pececitos frescos de brillantes ojos; lechones enteros y jamones, trozos
de carne y cabezas de enormes cerdos; corderos y carneros cocidos y crudos;
bolsas de vellones; y toda suerte de aves de corral colgadas boca abajo cuyas
vistosas colas llamaban la atencion de los compradores; albaricoques, ciruelas,
rojas granadas, amarillos melones. ..

De pronto, Yonah descubrié a dos tratantes de seda.

En uno de los tenderetes un sujeto de rostro avinagrado estaba mostrando
unos rollos de tela a dos hombres que acariciaban la seda con expresion
dubitativa.

En el otro puesto un hombre con un turbante estaba atendiendo a una docena
de clientes interesados, pero fue otro rostro el que atrajo la atencion de Yonah. La
mujer se encontraba de pie junto a una mesa, cortando retales de un tejido de
seda que un muchacho estaba desenrollando. Yonah habia visto sin duda rasgos
mucho mas agradables y atrayentes que aquéllos, pero no recordaba cuando ni
donde. El hombre del turbante estaba explicando que la diferencia entre las sedas
dependia del tipo de hojas que hubieran comido los gusanos.

—Las hojas que comen los gusanos de la region donde se teje esta nacarada
seda dan un brillo muy particular al hilo. ;No lo veis? La seda terminada tiene
unos delicados reflejos dorados.

—Pero es muy cara, [saac —objeto el cliente.

—Es verdad —reconoci6 el comerciante—. Pero eso se debe a que se trata
de un tejido especial creado por unos miserables gusanos y unos tejedores
bendecidos por la mano de Dios.

Yonah no prestaba atencion. Tratdo de confundirse con los cuerpos que
pasaban, pero se habia quedado petrificado contemplando con deleite a la mujer.
Era joven, pero ya adulta, de porte erguido y cuerpo esbelto, redondeado y
firme. Tenia una larga y espesa mata de cabello color bronce. Sus ojos no eran



oscuros; a Yonah le parecié que tampoco eran azules, pero no estaba lo bastante
cerca como para distinguir su color exacto. Su rostro, concentrado en la tarea,
estaba bronceado por el sol, pero, cuando la mujer midio la seda utilizando la
distancia entre el codo y los nudillos de la mano cerrada en puiio, la manga del
vestido le subi6 un poco por el brazo y Yonah observé que alli donde habia estado
protegida del sol, la piel era mas palida que la seda.

La mujer levantd los ojos y lo sorprendidé contemplandola. Por un breve
instante, sus miradas se cruzaron en un involuntario contacto, pero ella la apartd
de inmediato y entonces Yonah contemplé con incredulidad el seductor
oscurecimiento de su hermoso cuello.

Entre cacareos y cloqueos, entre el hedor de excrementos y el revuelo de
plumas, Yonah se enteré a través de un vendedor de aves de corral que el
mercader de seda se llamaba Isaac Saadi.

Permanecié un buen rato en las inmediaciones del tenderete del comerciante
de sedas antes de que se fueran los clientes. S6lo unos cuantos compraron, pero a
la gente le gustaba contemplar la seda y acariciarla. Al final, todos los posibles
clientes se retiraron y Yonah se acercé al hombre. ;Como se dirigiria a é1? Yonah
decidi6 combinar elementos de ambas culturas.

—La pazsea con vos, sefior Saadi.

Elhombre contestd amablemente a su respetuoso saludo:

—Y con vos también, seflor.

Detras del hombre —que seguramente era su padre—, la joven no los mir,
pues estaba ocupada con los rollos de tejido. Yonah comprendio instintivamente
que no era el momento de ocultar su identidad.

—Soy Yonah Toledano. Queria preguntaros si sabéis de alguien que pueda
ofrecerme trabajo.

El sefior Saadi fruncio el cefio. Mir6 recelosamente a Yonah y repar6 en su
misera ropa, su narizrota, su poblado cabello y la barba sin recortar.

—No conozco a nadie que necesite a un obrero. ;Como habéis averiguado mi
nombre?

—Se lo pregunté al vendedor de aves de corral. Siento un gran respeto por los
comerciantes de sedas —explico Yonah, quien esbozd una sonrisa como para
disculpar la necedad de su comentario—. En Toledo, el mercader de sedas Zadoq
de Paternina era un intimo amigo de mi padre Helkias Toledano, que en paz
descanse.

—Conocéis a Zadoq de Paternina?

—No, pero conozco su fama. ;Como esta?

Yonah se encogié de hombros.

—Fue de los que abandonaron Espaifia.

—¢Acaso vuestro padre se dedicaba al comercio?

—Mi padre era un habil platero. Por desgracia, lo mataron en el transcurso de



una... desagradable situacion.

—Ah, ya. Que Dios lo tenga en su gloria —dijo Saadi, lanzando un suspiro.

Uno de los principios mas férreos del mundo en el que ambos habian crecido
era el de que, cuando se conocia a un forastero judio, se le tenia que ofrecer
hospitalidad. Pero Yonah sabia que aquel hombre pensaba que ¢l también era
converso y, en los tiempos que corrian, invitar a un forastero podia significar
invitar a un confidente de la Inquisicion.

—Os deseo buena suerte. Id con Dios —dijo Saadi un tanto inseguro.

—Lo mismo os desco a vos.

Yonah dio media vuelta, pero, antes de que hubiera dado dos pasos, el anciano
fue tras él.

—¢Tenéis cobijo?

—Si, tengo un lugar donde dormir.

Isaac asintio con la cabeza.

—Me gustaria invitaros a comer a mi casa. —Yonah oy ¢ las tacitas palabras:
Al fin y al cabo, es alguien que conoce a Zadoq de Paternina—. El viernes,
mucho antes de que se ponga el sol.

Ahora la muchacha levant6 la vista de la seda y Yonah vio que estaba
sonriendo.

Se remendo la ropa, fue a lavarla a un arroyo y después se lavo el cuerpo, el
rostro y la barba con el mismo rigor. Mana le cortd el cabello y la barba mientras
Mingo, que ya estaba viviendo de nuevo entre los esplendores de la Alhambra,
contemplaba los preparativos con expresion divertida.

—Y todo eso para cenar con un mercader de trapos —se burlo el enano—.
i Yo no armo tanto revuelo cuando ceno con los reyes!

En otra vida, Yonah hubiera llevado una ofrenda de vino kosher124]
elaborado segun los preceptos judios. El viernes por la tarde fue al mercado. La
estacion estaba demasiado avanzada como para encontrar uva, pero comprd
unos soberbios datiles, endulzados con su propio jugo.

Penso que tal vez la muchacha no estaria presente. A lo mejor era una moza
del taller, y no la hija del comerciante, medit6 Yonah mientras se dirigia a la
casa, siguiendo las indicaciones que le habia facilitado el sefior Saadi. Resulté que
era una casita del Albaicin, el antiguo barrio drabe abandonado por los que
habian huido tras la derrota de los moros a manos de los soberanos catolicos.
Yonah fue amablemente acogido por el sefior Saadi, el cual le agradecio el
regalo de los datiles.

La muchacha estaba presente. Era la hija y se llamaba Inés. Su madre,
Zulaika Denia, era una delgada y taciturna mujer de ojos timidos. La hermana
mayor, bastante gruesa y dotada de un exuberante busto, se llamaba Felipa y
tenfa una preciosa hijita de seis afios de nombre Adriana. Saadi explicé que
Joaquin Chacon, el esposo de Felipa, se habia ido a comprar seda a los puertos del



sur.

Los cuatro adultos lo miraron con inquietud; sélo la nifia sonreia.

Zulaika les sirvio a los hombres los datiles y después se fue a preparar la
comida junto con las demas mujeres.

—Vuestro padre, que en paz descanse... (Dijisteis que era platero? —
pregunté Isaac Saadi, escupiendo los huesos de los datiles en la palma de su
mano.

—Si, sefior.

—Dijisteis que en Toledo?

—Si.

—Estais buscando trabajo. (No quisisteis seguir con el taller de vuestro padre
cuando él murié?

—No —contestd Yonah sin dar mas explicaciones, pero Saadi no era timido e
insistio.

—¢Acaso no era un buen negocio?

—Mi padre era un platero extraordinario y muy apreciado. Su nombre es
famoso en el gremio.

—Ah.

Zulaika Denia sopld sobre unos carbones que habia en un recipiente de metal
y prendid fuego con ellos a una astilla de lefia que utilizd para encender tres
lamparas de aceite antes de que cayera la oscuridad. ;Velas del Sabbath tal vez?
Cualquiera sabia, Zulaika Denia se encontraba de espaldas a Yonah y éste no oy 6
ninguna oracién. Al principio, no supo decir si la mujer estaba renovando la
alianza o mejorando la iluminacion de la estancia, pero, de pronto, vio un
balanceo casi imperceptible.

iLa mujer estaba rezando sobre las velitas del Sabbath!

Saadi sorprendi6 a Yonah observando a su mujer. Su enjuto y anguloso rostro
estaba en tension. Ambos permanecieron sentados, conversando a la defensiva.
Mientras los efluvios de las verduras cocidas al horno y del pollo aderezado con
especias y cocido a fuego lento llenaban la casita, las habitaciones se fueron
quedando a oscuras y las lamparas y las velas tomaron el relevo. Isaac Saadi
acompaifié a Yonah a la mesa mientras Inés servia pany vino.

Cuando se sentaron a la mesa, Yonah comprendié que su anfitrion atn estaba
inquieto.

—Que nuestro invitado y nuevo amigo ofrezca la invocacion —dijo
astutamente Saadi, pasandole la responsabilidad a Yonah.

Yonah sabia que, si Saadi hubiera sido un cristiano sincero, hubiera podido
dirigir una accién de gracias a Jesucristo por los alimentos que estaban a punto de
tomar. La conducta mas segura, que Yonah tenia intencion de observar, era la de
limitarse a agradecerle a Dios los alimentos. En su lugar, cuando abrio6 la boca,
sigui6 casi involuntariamente otro camino y respondié a la mujer que no habia



conseguido disimular debidamente sus plegarias. Levantando el vaso de vino,
empez0 a entonar con ronca voz un canto hebreo, celebrando el Sabbath, el rey
de los dias, y dando gracias a Dios por el fruto de la vifia.

Mientras los tres adultos restantes de la mesa lo miraban en silencio, tom6 un
sorbo de vino y le pasé la hogaza a Saadi. El hombre vacilo, pero después partio
el pany empez0 a entonar su accion de gracias por el fruto de la tierra.

Las palabras y las melodias desataron los recuerdos de Yonah y le hicieron
experimentar una mezcla de placer y dolor. No era a Dios a quien invocaba en su

bemehnt[zs], sino a sus padres, a sus hermanos, a sus tios... a todos los que se
habian ido.

Cuando terminaron las bendiciones, solo Felipa puso cara de hastio, molesta
por algo que su hijita le habia preguntado en voz baja. El receloso rostro de Isaac
Saadi estaba triste pero mas sereno y a Zulaika se le habian humedecido los ojos
mientras Yonah observaba que Inés lo miraba con interés y curiosidad.

Saadi acababa de tomar una decision. Colocé una ldmpara de aceite delante
de la ventana mientras las tres mujeres servian los platos con los que Yonah
estaba sofiando: el tierno pollo estofado con verduras, un budin de arroz con pasas
y azafran, y unos granos de granada remojados en vino. Antes de que terminara
la cena se presento la primera persona convocada por la luzde la ventana. Era un
hombre muy alto y bien parecido, con un antojo de color rojizo que parecia una
fresa aplastada justo en la linea de la mandibula.

—Es nuestro buen vecino Micah Benzaquen —le dijo Saadi a Yonah—. Este
joven es Yonah ben Helkias Toledano, un amigo de Toledo.

Benzaquen le dio la bienvenida a Yonah.

Después aparecieron un hombre y una mujer que Saadi presenté a Yonah
como Fineas ben Sagan y su mujer Sancha Portal, a los que siguieron Abram
Montelban y su mujer Leona Patras y otros dos hombres llamados Nachman
Redondo y Pedro Serrano. La puerta fue abriéndose mas a menudo hasta que
otros nueve hombres y seis mujeres entraron en la casita. Yonah observo que
todos vestian prendas oscuras para no llamar la atencion, cosa que hubiera
ocurrido si se hubieran vestido mas de ceremonia para la celebracion del
Sabbath.

Saadi presento a Yonah a todo el mundo como un amigo que estaba de visita.

Uno de los chicos de los vecinos mont6 guardia en el exterior de la casa cual
si fuera un centinela, mientras en el interior la gente empezaba a rezar las
plegarias judias.

No tenian ninguna %rd. Micah Benzaquen dirigié las oraciones de memoria y
los demas se unieron a ellas con temerosa emocion. Las oraciones se rezaban
practicamente en voz baja para que los sonidos de la liturgia no salieran de la
casa y los delataran.



Recitaron las dieciocho bendiciones de la shema. Después, en una orgia de
canticos, entonaron himnos, oraciones y el tradicional canto sin palabras
conocido como niggun.

El compaifierismo y la experiencia de la oracion en comun, antafio tan
habituales para Yonah y ahora tan proscritos y preciados, ejercié un profundo
efecto en é1. Todo termind con demasiada rapidez. Los presentes se abrazaron y
se desearon en voz baja un feliz Sabbath. En sus deseos incluyeron al forastero
del que Isaac Saadi habia sido fiador.

—La semana que viene en mi casa —le murmuré Micah Benzaquen a
Yonah, y éste asintié encantado.

Isaac Saadi estropeé el momento. Mird con una sonrisa a Yonah mientras los
presentes abandonaban la casa de dos en dos.

—El domingo por la mafiana —le dijo—, ¢querréis acompafarnos a la
iglesia?

—No, no puedo.

—Pues entonces el otro domingo. —Saadi mir a Yonah—. Es importante.

Hay personas que nos observan muy de cerca, jsabéis?

En los dias sucesivos Yonah sometio el tenderete del comerciante de seda a
una estrecha vigilancia. Transcurri6 una eternidad antes de que Isaac Saadi
dejara a su hija sola en el puesto.

Yonah se acerco a ella como por casualidad.

—Buenos dias, sefiora.

—Buenos dias, sefior. Mi padre no esta...

—Ya, eso veo. No importa. Pasaba simplemente para agradecerle una vez
mas la hospitalidad de vuestra familia. ;Tendréis la bondad de transmitirle mi
gratitud?

—Si, seflor —contestd la joven—. Nosotros... Fue un placer recibiros en
nuestra casa.

La muchacha se ruborizd intensamente, pues ¢l no habia dejado de mirarla
desde el momento en que se habia acercado al tenderete. Tenia los ojos muy
grandes, la nariz recta y unos labios que, a pesar de no ser muy carnosos,
expresaban todas sus emociones gracias a la extremada sensibilidad de las
comisuras. Yonah no se habia atrevido a observarla demasiado en casa de su
padre por temor a que su familia se molestara. A la luzde las limparas de la casa
le habia parecido que tenia los ojos grises. Viéndola ahora en pleno dia, le parecio
que eran azules, pero tal vez fuera un efecto de las sombras de la tienda.

—Gracias, sefiora.

—No hay de qué, sefior Toledano.

Al otro viernes, Yonah volvié a participar en las ceremonias del Sabbath del
pequefio grupo de conversos, esta vez en casa de Micah Benzaquen. Y alli se paso



el rato mirando furtivamente a Inés Denia, que se encontraba entre las mujeres.
Su porte era admirable, incluso estando sentada. Y su rostro poseia un encanto
singular.

Yonah se pasé toda la semana yendo al mercado para contemplarla de lejos,
pero sabia que su furtivo comportamiento tendria que terminar, pues algunos
mercaderes lo miraban con malos ojos, temiendo tal vez que estuviera planeando
un robo.

Un dia decidio ir al mercado a ultima hora de la tarde en lugar de por la
mafana y, para su gran fortuna, llegé justo en el momento en que Felipa sustituia
a su hermana en la tienda de sedas. Inés dio una vuelta por el mercado con su
sobrinita Adriana para comprar comida, y Yonah se las ingenid para cruzarse en
su camino.

—iBuenas tardes os dé Dios, sefiora!

—Que El os las dé a vos, sefior.

Los sensibles labios esbozaron una dulce sonrisa. Intercambiaron unas
palabras y Yonah se aparté mientras ella compraba lentejas, arroz, pasas, datiles
y una granada.

A continuacion, la acompaii6 al tenderete de un verdulero, donde ella adquirid
dos repollos.

Para entonces, la cesta ya pesaba lo suyo.

—Permitidme, os lo ruego.

—No, no...

—Si, faltaria méas —insistié Yonah jovialmente.

Asi pues, la acompafio a casa para llevar la pesada cesta. Por el camino,
ambos conversaron animadamente, pero mas tarde ¢l no pudo recordar de qué
habian hablado.

Solo deseaba estar con ella.

Como ya sabia a qué hora del dia tenia que ir al mercado, le resultaba mas
facil ingeniarselas para verla. Dos dias mas tarde volvid a tropezarse conella y la
nifia en el mercado.

—Buenas tardes os dé Dios —le decia con la cara muy seria cada vez que la
veia, y ella le contestaba con la misma seriedad:

—Qué El os las dé a vos, sefior.

A pesar de las pocas veces que lo habia visto, la pequena Adriana enseguida
se familiarizo con ¢l, lo llamaba por su nombre y corria a su encuentro.

Yonah creia que Inés sentia interés por ¢l. La inteligencia que denotaba su
rostro lo asombraba, su timido encanto lo emocionaba y los pensamientos sobre
su joven cuerpo bajo el modesto vestido lo atormentaban. Una tarde llegaron a la
plaza May or, donde un gaitero estaba tocando con la espalda apoyada contra un
muro de piedra iluminado por el sol.

Yonah empezo a moverse al compas de la musica tal como habia visto hacer



a los romanis y descubrié de repente que podia expresar sentimientos con los
hombros, las caderas y los pies de la misma manera que lo hacian los gitanos.
Unos sentimientos que jamas habia expresado anteriormente. Sorprendida, ella le
mird con una media sonrisa en los labios, pero, cuando ¢l le tendié la mano, no la
tomo. Aun asi, Yonah penso que, si la sobrinita no hubiera estado presente, si
ambos hubieran estado a solas en privado en lugar de estar en una plaza
publica.... Si...

Tom¢ a la nifia en brazos y Adriana lanz6 gritos de alegria mientras ¢l giraba
una y otra vezcon ella.

Mas tarde, ambos se sentaron cerca del gaitero y hablaron un rato mientras
Adriana jugaba con un guijarro rojo. Inés dijo que habia nacido en Madrid,
donde su familia se habia convertido al cristianismo cinco afos atras.

Jamas habia estado en Toledo. Cuando ¢l le conto que todos sus seres queridos
habian muerto o se habian ido de Espafia, los ojos de la muchacha se llenaron de
lagrimas y la compasion la indujo a rozarle el brazo. Fue la unica vez que lo hizo.
Yonah permaneci6 sentado sin moverse, pero ella apart6 rapidamente la mano.

Ala tarde siguiente, Yonah acudi6 al mercado como de costumbre y se puso
a pasear entre los puestos, a la espera de que Felipa sustituy era a Inés en la tienda
de sedas. Pero, al pasar por delante del vendedor de aves de corral, vio a Zulaika
Denia conversando con el hombre. Este mird a Yonah y le dijo algo a Zulaika. La
madre de Inés se volvié y miré severamente a Yonah como si no lo conociera.
Le hizo una pregunta al vendedor de aves y, tras haber escuchado su respuesta, se
volvié de nuevo y se encaminé directamente a la tienda de sedas de su esposo
Isaac Saadi.

Sali6 casi de inmediato, esta vez acompafada de su hija. Entonces Yonah
comprendié la verdad que se habia negado a reconocer, concentrado tan sélo en
el orgulloso porte de Inés, en el misterio de sus grandes ojos y en el encanto de
sus sensibles labios.

La joven era extremadamente hermosa.

Yonah las vio alejarse presurosas, la madre sujetando el brazo de su hija cual
si fuera un alguacil que acompafara a un prisionero a su celda.

Dudaba que Inés hubiera comentado sus encuentros con ¢l a su familia. Cada
vez que Yonah la acompafiaba, la muchacha le pedia la cesta antes de llegar a la
vista de la casa, y alli se despedian. Puede que alguien del mercado hubiera sido
indiscreto. O puede que algun inocente comentario de la pequena Adriana los
hubiera delatado.

Pero é1 no le habia hecho nada deshonroso a Inés. No era tan terrible que su
madre se hubiera enterado de que ambos paseaban juntos, penso.

Sin embargo, cuando regresé al mercado dos dias seguidos, la joven ya no
estaba en la tienda de sedas. Felipa ocupaba el lugar de su hermana.

Aquella noche no pudo dormir y se encendié de deseo al imaginar lo que



sentiria si se pudiera acostar con una mujer amada, si Inés fuera su esposa y los
cuerpos de ambos se unieran para cumplir el precepto de crecer y multiplicarse.
iQué extrafio, qué hermoso seria!

Traté de hacer acopio de valor para hablar con su padre.

Sin embargo, cuando fue al mercado para hablar con Isaac, Micah
Benzaquen, el vecino de la familia de Isaac Saadi, lo estaba esperando.

Ainstancias de Micah, ambos se dirigieron a la plaza May or.

—Yonah Toledano, mi amigo Isaac Saadi cree que has puesto los ojos en su
hija menor —le dijo delicadamente Benzaquen.

—Inés. Si, es cierto.

—En efecto, Inés. Una joya de valor incalculable, ¢jverdad?

Yonah asintié con la cabeza y espero.

—Agraciada y muy hacendosa en la tienda y en la casa. Su padre se siente
honrado de que el hijo de Helkias, el platero de Toledo que en paz descanse, lo
haya honrado con su amistad. Pero Isaac Saadi te tiene que hacer unas
preguntas. ;Te parece bien?

—Por supuesto que si.

—Por ejemplo. (Familia?

—Desciendo de rabinos y estudiosos, tanto por parte de madre como de
padre. Mi abuelo materno...

—Claro, claro. Antepasados distinguidos. Pero jqué me dices de los parientes
Vvivos, quiza con algin negocio en el que t pudieras entrar?

—Tengo un tio. Se fue cuando se produjo la expulsion. No sé¢ donde...

—Qué lastima.

Pero Yonah le habia comentado al sefior Saadi, dijo Benzaquen, un oficio que
le habia ensefiado su padre el platero.

—Eres maestro platero?

—~Cuando muri6 mi padre, estaba a punto de terminar mi aprendizaje.

—Oh... un simple aprendiz. Qué lastima, qué lastima...

—Soy buen alumno. Podria aprender el negocio de la seda.

—No me cabe la menor duda. Pero es que Isaac Saadi ya tiene un yerno en
su negocio de la seda —puntualizd Benzaquen con un hilillo de voz.

Yonah sabia que unos cuantos afios atras hubiera sido un buen partido para
una hija de la familia Saadi. Todo el mundo lo hubiera aprobado, ¢ Isaac Saadi
mas que nadie, pero la realidad era que en esas circunstancias no era un
pretendiente apropiado. Y eso que ellos no sabian que era un fugitivo y no estaba
bautizado.

Benzaquen estudio su narizrota.

—¢Por qué no vas a la iglesia? —preguntd como si le hubiera leido el
pensamiento.

—He estado..., muy ocupado.



Benzaquen se encogioé de hombros. Echando un vistazo a las raidas prendas
del joven, ni siquiera se tom¢ la molestia de preguntarle con qué recursos
contaba.

—De ahora en adelante, cuando pasees y converses con una joven nibil,
tienes que dejarla llevar su cesta del mercado —le dijo severamente—. De otro
modo, otros pretendientes mas... idéneos... podrian creer que la joven es
demasiado débil para cumplir los arduos deberes de una esposa.

Dicho lo cual, Benzaquen le dio los buenos dias y se fue.



CAPITULO 20
Lo que Mingo averigué

Mingo cada vez pasaba mas tiempo en la Alhambra y solo regresaba a las
cuevas del Sacromonte dos noches a la semana. Una noche le comunic6 a Yonah
una noticia preocupante.

—Puesto que los Reyes no tardaran en ocupar la Alhambra, la Inquisicion
tiene el proposito de vigilar muy de cerca a todos los marranos y moriscos de las
inmediaciones de la fortaleza para evitar que alguna sefial de cristianos
descarriados ofenda los regios ojos.

Yonah escucho en silencio.

—Buscaran herejes por todas partes hasta que consigan reunir a unos cuantos.
Y no cabe duda de que celebraran un auto de fe, y puede que mas de uno, para
demostrar su celo y diligencia, en presencia de los cortesanos y quiza de los
Reyes.

—Lo que estoy intentando decirte, mi buen amigo Yonah —prosiguid
delicadamente Mingo—, es que seria prudente que te fueras cuanto antes a otro
lugar, donde la necesidad de examinar todos los padrenuestros de tu vida no fuera
tan apremiante.

Por simple honradez, Yonah no podia por menos que tratar de avisar a
aquellos con quienes recientemente habia rezado. Puede que, en el fondo,
abrigara la esperanza de que la familia de Isaac Saadi lo considerara un salvador
y lo mirara con ojos mas favorables.

Sin embargo, cuando llego a la casita del Albaicin, la encontrd vacia.

También lo estaba la casa de la familia Benzaquen y la de los restantes
cristianos nuevos. Las familias conversas se habian enterado de la inminente
llegada de Fernando e Isabel y habian comprendido el peligro que suponia para
ellos, por lo que todos habian huido.

Solo delante de las casas abandonadas, Yonah se sent6 a la sombra de un
platano. Trazo distraidamente cuatro puntos en la tierra: uno representaba a los
cristianos viejos de Espafla, otro a los moros y el tercero a los cristianos nuevos.
El cuarto punto representaba a Yonah ben Helkias Toledano. Sabia que no era un
judio como su padre ni como las generaciones que lo habian precedido. En lo
mas hondo de su corazon hubiera deseado ser como ellos, pero ya se habia
convertido en otra cosa. Ahora su verdadera religion era la de ser un judio de
simple supervivencia. Se habia dedicado a vivir en solitario y se habia mantenido
siempre al margen de todo.

A pocos codos de la casa abandonada encontré el guijarro con el que siempre
jugaba Adriana. Lo tomo y se lo guardd en la bolsa como recuerdo de la tia de la
nifia que sin duda lo obsesionaria en sus suefios.

Mingo regresé a toda prisa a las cuevas desde la Alhambra para comunicar a



Yonah otra noticia.

—Estén a punto de emprender una accion contra los cristianos nuevos. Hoy
mismo tienes que abandonar este lugar, Yonah.

—Y vuestros romanis? —le pregunté Yonah—. ;Estardn a salvo del peligro?

—Los representantes de mi pueblo son criados y jardineros. No tenemos
entre nosotros a nadie tan encumbrado como los arquitectos y constructores
moros, o como los banqueros y médicos judios. Los gadje no se molestan en
envidiarnos. En realidad, la mayoria de ecllos apenas nos ve. Cuando la
Inquisicion nos examina, s6lo ve a unos peones que son buenos cristianos.

Mingo le hizo a Yonah otra sugerencia que le causé un gran pesar.

—Tienes que dejar tu asno aqui. A este animal le queda muy poca vida; si se
cansara por el camino, no tardaria en enfermar y mo:
Yonah sabia en su fuero interno que era cierto.

—Os regalo el asno a vos —dijo finalmente.
Mingo asintié con la cabeza.
Yonah se fue con una manzana a la dehesa, se la dio a Moisés y le acaricio

suavemente la testuz. Tuvo que hacer un gran esfuerzo para apartarse de él.

El enano le prestd un Gltimo servicio, disponiendo que cabalgara con dos
romanis, los hermanos Ramoén y Macot Manigo, que tenian que entregar unos
caballos a unos tratantes de Baena, Jaén'y Andujar.

—Macot Manigo tiene que enviar un fardo a Tanger por medio de una nave
en la que embarcara en Andtjar. El barco es propiedad de unos contrabandistas
moros, con quienes nosotros los romanis llevamos muchos anos comerciando.
Macot intentara colocarte en este barco para que bajes con ¢l por el rio
Guadalquivir.

Apenas habia tiempo para los adioses. Mana le ofrecid pan'y queso envueltos
en un lienzo. Mingo le entregd dos soberbios regalos de despedida: una afilada
daga de acero moruno labrado y la guitarra que Yonah tocaba y tanto admiraba.

—Mingo —Ile dijo Yonah al enano—, os suplico que tengais mucho cuidado y
no hagais enfadar demasiado a los monarcas catdlicos.

—Y yo te suplico que no te preocupes por mi. Que tengas una vida dichosa,
amigo mio.

Yonah cay 6 de hinojos y abrazo al jefe de los romanis.

Los tratantes de caballos eran unos hombres muy amables de piel aceitunada
y tan expertos en el manejo de los animales que el hecho de conducir y entregar
veinte caballos no les suponia el menor esfuerzo.

Yonah se habia familiarizado con ellos en el Sacromonte y en el trayecto
descubrio que eran para ¢l unos compafieros de viaje extremadamente
agradables.

Macot era un cocinero excelente y, ademas, llevaban una buena provision de
vino.



Ramon tenia un latd y todas las noches ¢l y Yonah tocaban juntos y se
solazaban con la musica para librarse del cansancio de la silla de montar.

Durante las largas horas de viaje a caballo bajo el ardiente sol, Yonah
comparaba mentalmente a los dos hombres a quienes la naturaleza habia
otorgado una forma tan extrafia. Se sorprendia de que el alto y jorobado fraile
Bonestruca fuera tan perverso y de que el gitano enano Mingo encerrara tanta
bondad en su menudo cuerpo. Su propio cuerpo, a pesar de lo vigoroso que era, le
dolia de tanto permanecer sentado en la silla y el alma le dolia de soledad. Tras
haber saboreado la calida acogida de unos hombres buenos, se le partia el alma
por tener que regresar a la desolacion de la vida errante.

Penso en Inés Saadi Denia y se vio obligado a aceptar que el camino que ella
seguiria en la vida seria muy distinto del suy o, por lo que prefirid concentrarse en
otra pérdida. La bestia de carga habia sido su unico y constante compafiero
durante mas de tres afos, siempre dispuesto a cumplir su voluntad sin jamas
exigirle nada. Tardaria mucho tiempo en dejar de lamentar amargamente la
ausencia de su asno Moisés.
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CAPITULO 21
Un marinero corriente

Los tratantes de ganado permanecieron demasiado tiempo en Baena, donde
le entregaron cinco caballos a un tratante gitano que ofrecié un festin en su honor,
y en Jaén, donde dejaron otra media docena de animales. Para cuando
entregaron los Gltimos nueve caballos a un ganadero de Andujar, ya llevaban
casi un dia entero de retraso. Yonah y los hermanos se dirigieron a la orilla del
rio, totalmente convencidos de que el barco africano ya habria llegado y se
habria ido, pero el barco atin estaba amarrado en el embarcadero. Macot fue
efusivamente recibido por el capitan, un bereber de poblada barba cana. El
capitan tomo6 el fardo de Macot y explicé que su barco también iba con retraso;
habia transportado un cargamento de cafiamo desde Téanger que habia vendido
rio arriba y regresaria a Tanger tras haber cargado mercancias en Cordoba,
Sevilla, los pequefios puertos del golfo de Cadizy Gibraltar.

Macot hablo seriamente con el marino sefialandole a Yonah, y el capitan
acepto sin demasiado entusiasmo, tras haberle escuchado.

—Ya esta todo arreglado —Ile anuncié Macot a Yonah. Los hermanos lo
abrazaron—. Ve con Dios —le dijo Macot.

—Qué El os acompafie —contesto Yonah.

Yonah los contempld con nostalgia mientras se alejaban conduciendo por la
brida el caballo que ¢l habia montado y dese6 poder regresar a Granada con
ellos.

El capitan le dio inmediatamente a entender con toda claridad que viajaria
como tripulante y no como pasajero, por lo que lo puso a trabajar con la
tripulacion, cargando el aceite de oliva que el barco transportaria a Africa.

Aquella noche, mientras el capitin moro dejaba que la fuerte corriente
empujara la embarcacion de poco calado rio abajo por el estrecho canal del alto
Guadalquivir y ¢l veia pasar las borrosas orillas del rio, Yonah se sento con la
espalda apoyada en una gran tinaja de aceite y se puso a tocar la guitarra,
procurando olvidar que no tenia la menor idea de adénde se dirigia su vida.

En el barco africano era el inferior de los inferiores, pues tenia que
aprenderlo todo acerca de la vida a bordo, desde desplegar y recoger la tnica
vela triangular, hasta la manera mas segura de almacenar el cargamento en la
cubierta de la embarcacion para evitar que una canasta o un tonel resbalara
durante una tormenta y provocara dafios en la embarcacion o incluso su
hundimiento.

El capitdn, que se llamaba Mahmuda, era un bruto que soltaba pufietazos
cuando se enfadaba. La tripulacion —dos negros, Jesus y Cristobal, y dos arabes
que se encargaban de cocinar, Yephet y Darb— dormia bajo las estrellas o la
lluvia, siempre que podia encontrar algiun hueco. Los cuatro tripulantes, naturales



de Tanger, eran muy musculosos y Yonah se llevaba bien con ellos porque eran
jovenes y rebosaban de entusiasmo. A veces, por la noche, cuando €l tocaba la
guitarra, los que no estaban de guardia cantaban hasta que Mahmuda les gritaba
que cerraran la boca y se fueran a dormir.

El trabajo no era excesivamente gravoso hasta que arribaban a un puerto. En
las oscuras y primeras horas del séptimo dia que Yonah llevaba a bordo, la
embarcacion amarrd en Cordoba para recoger mas carga. Yonah form¢ pareja
con Cristobal para acarrear las grandes y pesadas tinajas. Trabajaban a la luz de
unas antorchas de brea que emitian un olor muy desagradable. Al otro lado del
embarcadero, un grupo de abatidos prisioneros encadenados estaba subiendo a
una embarcacion.

Cristobal mir¢ sonriendo a uno de los guardias armados.

—Tenéis muchos criminales —comento.

El guardia solt6 un escupitajo.

—~Conversos.

Yonah los observé mientras trabajaba. Parecian aturdidos. Algunos
presentaban unas heridas que los obligaban a moverse muy despacio, arrastrando
las cadenas como si fueran unos ancianos a los que les dolieran las articulaciones
cuando se movian.

Casi todo el cargamento del barco eran cuerdas y cabos, cuchillos, dagas y
aceite de oliva, cuyas existencias asi como las de vino espaiiol, escaseaban. En
los ocho dias que tardaron en llegar a la larga y ancha desembocadura del
Guadalquivir, el capitin habia tratado por todos los medios de conseguir todo el
aceite que los mercaderes de Tanger estaban aguardando con ansia. Pero, en
Jerez de la Frontera, donde esperaba encontrar una abundante provision de
aceite, solo encontr6 a un comerciante que se deshizo en disculpas.

—¢Qué no hay aceite? jMaldita sea!

—Dentro de tres dias. Creedme que lo siento, pero debo rogaros que esperéis.
Dentro de tres dias habra todo el que querais comprar.

—iMaldicion!

Mahmuda encargd a la tripulacién pequefas tareas a bordo mientras
esperaban. Estaba tan furioso que apale6 a Cristobal porque no se movia con la
suficiente rapidez.

Jerezde la Frontera era el lugar adonde habian sido conducidos los prisioneros
que Yonah habia visto en Cérdoba con el fin de incorporarlos a un grupo de
antiguos judios y antiguos musulmanes que, en media docena de ciudades
fluviales, habian sido declarados culpables de abandonar su fidelidad a Jesucristo.
En la ciudad habia un gran destacamento de soldados. Ya se habia desplegado la
bandera roja que anunciaba la inminencia del cumplimiento de las penas de
muerte y la gente se estaba congregando en Jerez de la Frontera para asistir al
gran auto de fe.



El barco ya llevaba dos dias amarrado cuando el malhumorado Mahmuda se
puso hecho una furia al ver que Yephet volcaba una tinaja de aceite mientras
afianzaba el cargamento para dejar sitio a las esperadas provisiones. No se habia
derramado el aceite y la tinaja fue rapidamente enderezada, pero Mahmuda
enloquecié de rabia.

—iDesdichado! —grito—. jInsensato! jEscoria de la tierra!

Golped a Yephet, lo derribo al suelo a pufietazos y, tomando un trozo de
cuerda, empez0 a azotarlo.

Yonah se sinti¢ invadido por un siibito y amargo ataque de colera. Se adelantd
hacia ellos, pero Cristobal lo sujetd y le impidi6 que se moviera hasta que
terminaron los azotes.

Aquella tarde el capitin abandono el barco para buscar en la orilla del rio
algtin burdel que ofreciera una botella de vino y una mujer.

Los tripulantes frotaron el maltrecho cuerpo de Yephet con un poco de aceite
de oliva.

—Creo que no debes temer a Mahmuda —le dijo Cristobal a Yonah—. Sabe
que estas bajo la proteccion de los romanis.

Pero Yonah pensaba que, cuando lo cegaba la rabia, Mahmuda era incapaz
de razonar y no estaba muy seguro de poder presenciar sus palizas con los brazos
cruzados. En cuanto cayo la noche, recogid sus escasas pertenencias, saltd sin
hacer ruido al embarcadero, y se alejo del barco en medio de la oscuridad.

Se pasé cinco dias caminando sin prisa, pues no tenia adénde ir. El camino
bordeaba la costa y le permitia disfrutar de la contemplacion del mar. En algunos
tramos el camino se apartaba un poco de la costa, pero mas adelante Yonah
siempre podia volver a contemplar las azules aguas. En muchas aldeas habia
embarcaciones de pesca. Algunas de ellas estaban mas cuarteadas por el sol y la
sal que otras, pero todas se encontraban en muy buen estado gracias a los
hombres que se ganaban la vida con ellas. Yonah vio a los hombres ocupados en
sencillas tareas como el remiendo de las redes o el calafateo y el embreado de
los fondos de las embarcaciones. A veces trataba de entablar conversacion, pero
ellos apenas tenian nada que decirle cuando les preguntaba si habia algun trabajo
para ¢l. Los miembros de las tripulaciones de los barcos de pesca debian de estar
unidos por lazos de sangre o por afios de intima amistad. No habia trabajo para un
forastero.

En la ciudad de Cadiz su fortuna cambio6. Se encontraba en el puerto cuando
uno de los hombres que estaba descargando un barco tuvo un descuido. Incapaz
de ver nada a causa del gran tamafio del rollo de tejido que llevaba, dio un
traspié, perdié el equilibrio y cayo de la pasarela. El rollo de tela cay6 sobre la
blanda arena mientras el hombre se golpeaba fuertemente la cabeza contra un
amarre de hierro.



Yonah espero6 a que se llevaran al herido a un médico y a que se dispersaran
los mirones antes de acercarse al segundo de a bordo del barco, un marino de
mediana edad y cabello entrecano con un rudo rostro lleno de cicatrices y un
pafuelo anudado alrededor de la cabeza.

—Me llamo Ramoén Callicé y puedo ayudaros a descargar —se ofrecio.

El segundo de a bordo contemplé su joven y musculoso cuerpo y asintié con
la cabeza, ordenandole que subiera a bordo, donde los otros le indicaron lo que
tenia que levantar y donde lo tenia que depositar. Bajo el cargamento a la
bodega, donde, a causa del calor, dos tripulantes llamados Joan y César
trabajaban semidesnudos. Mientras estibaba el cargamento, Yonah podia
entender casi todas sus ordenes, pero algunas veces se veia obligado a pedirles
que le repitieran unas palabras que le sonaban castellanas, pero no lo eran.

—Acaso estas sordo? —le pregunté César en tono irritado.

—¢En qué lengua hablais? —preguntd Yonah.

Joan le miré sonriendo.

—Es catalan. Aqui en este barco todos somos catalanes.

Sin embargo, a partir de aquel momento le hablaron en castellano, lo cual fue
un alivio para ¢l.

Antes de que finalizara la carga, se presenté un mozo del médico para decir
que el marinero accidentado estaba gravemente herido y tendria que quedarse
en Cadiz hasta que se curara.

El capitan habia subido a la cubierta. Era mas joven que el segundo de a
bordo, mantenia la espalda muy erguida y en su cabello y barba aun no se
apreciaba ninguna hebra gris. El segundo de a bordo se acerco a ély Yonah, que
estaba trabajando a escasa distancia, oy 6 su conversacion.

—Josep se tiene que quedar aqui hasta que esté¢ curado —dijo el segundo
oficial.

—Mmmm. —El capitin fruncié el cefio— No me gusta reducir la
tripulacion.

—Lo comprendo. Este que ha ocupado su lugar en la carga... Parece un buen
trabajador.

Yonah vio que el capitan lo estaba evaluando.

—Muy bien. Puedes hablar con él.

El segundo de a bordo se acerco a Yonah.

—¢Eres un experto marino, Ramoén Callic6?

Yonah no queria mentir, pero se le estaba acabando el dinero y necesitaba
comida y alojamiento.

—Tengo experiencia con barcos fluviales —contesto, diciendo una media
verdad que también era una mentira, pues no anadidé que habia trabajado muy
poco tiempo en el barco.

A pesar de todo, acabaron contratiandolo, y ¢l se unié a los demas en la tarea



de tirar de unos cabos que izaron tres pequefias velas triangulares. Cuando el
barco se hubo apartado lo suficiente de la orilla, los marineros izaron la vela
mayor, la cual emitidé un fuerte chasquido cuando la desplegaron y después se
hincho con el viento y los condujo a alta mar.

Al cabo de unos dias, Yonah aprendi6 a distinguir a sus seis compaiieros de
tripulacion: Jaume, el carpintero; Carles, un experto en cabos que se pasaba el
rato trabajando con ellos; Antoni, el cocinero al que le faltaba el dedo meiiique
de la mano izquierda. Y Maria, César, Joan y Yonah, que hacia todo lo que le
mandaban. El sobrecargo era un hombrecillo que conseguia conservar la palidez
del rostro mientras todos los que le rodeaban estaban bronceados por el sol.
Yonah siempre oia que lo llamaban sefior Mezquida y nunca averigu6 cuél era su
nombre de pila. El capitin se llamaba Pau Roure y apenas se le veia el pelo, pues
se pasaba los dias en su camarote. Cuando subia a cubierta, jamas hablaba con la
tripulacion y preferia dar las ordenes a través del segundo de a bordo, llamado
Gaspar Gatuelles. A veces Gatuelles daba las érdenes a gritos, pero nadie sufria
latigazos a bordo.

El barco se llamaba La Lleona, la leona. Tenia dos mastiles y seis velas que
Yonah aprendi6 muy pronto a identificar: una gran vela mayor cuadrada, una
mesana algo mas pequefia, dos gavias triangulares por encima de estas dos, y dos
pequefios foques tensados sobre el bauprés, que era un rubio cuerpo de leén con
un rostro de mujer de alabastro. El palo mayor era mas alto que el de mesana,
tan alto que, en cuanto el barco empezo a surcar el agua impulsado por una
fuerte brisa, Yonah temid que le ordenaran subir.

En su primera noche a bordo, cuando le correspondio el turno de dormir
cuatro horas, en lugar de hacerlo, Yonah se dirigio a la escala de cuerda y subid
por ella hasta llegar a medio camino del palo mayor. Abajo, la cubierta estaba a
oscuras, exceptuando el débil resplandor de las luces de navegacion. Alrededor
del barco se extendia el ilimitado mar, tan oscuro como el vino tinto. No se
atrevio a subir hasta mas arriba y regreso a cubierta precipitadamente.

Le dijeron que el barco era pequefio para ser un bajel de agua salada, pero a
¢l le parecia enorme comparado con el barco fluvial. Tenia una himeda bodega
con un pequefio camarote de seis literas destinadas a pasajeros y un camarote
todavia mas pequefio que compartian los tres oficiales. La tripulacion dormia en
la cubierta siempre que podia. Yonah encontré un sitio detras del vastago del
timon. Cuando se tendia alli, podia oir el silbido del agua pasando sobre el
curvado casco y, cada vez que se modificaba el rumbo, percibia las vibraciones
del tim6n de abajo.

El océano abierto no se parecia en nada al rio. Yonah disfrutaba del frescor
del aire y de su himedo sabor salobre, pero, por regla general, el movimiento le
provocaba una sensacion de mareo. Algunas veces experimentaba nauseas y
vomitaba para gran regocijo de los que lo veian. Todos los hombres del barco le



llevaban mas de diez afos y hablaban catalan entre si. Cuando se acordaban,
cosa que no ocurria muy a menudo, se dirigian a Yonah en castellano. Desde el
principio Yonah comprendi6 que iba a sentirse muy solo en el barco.

Tanto los oficiales como la tripulacién se percataron enseguida de su falta de
experiencia, y el segundo de a bordo pasé a encargarle las tareas mas serviles.
En su cuarto dia a bordo, se desencadend una tormenta que azotd violentamente
el barco. Cuando Yonah se acerco tambaleandose a la banda de sotavento para
vomitar, el segundo de a bordo le ordend que subiera al mastil. Mientras se
encaramaba por la escala de cuerda, el miedo le hizo olvidar las nduseas. Subié
mas arriba que la otra vez, por encima del extremo superior de la vela mayor.
Los cabos que sujetaban la gavia se habian soltado en la cubierta, pero unas
manos humanas tenian que tirar de la vela hacia abajo y sujetarla a su palo. Para
poder hacerlo, los hombres tenian que abandonar la escala de cuerda y apoyar
los pies en un angosto fragmento de cabo y sujetarse al palo. Un marino ya habia
empezado a avanzar por el cabo cuando Yonah alcanzo el palo. Al ver que
titubeaba, los dos hombres que se encontraban situados por debajo de ¢l en la
escala de cuerda soltaron una maldicion y entonces ¢l piso el oscilante cabo y se
agarr6 al palo mientras deslizaba los pies por el fragil soporte. Los cuatro se
sujetaron al palo con una mano y tiraron de la pesada vela con la otra mientras
los mastiles se estremecian y balanceaban. El barco se escoraba hacia babor y
estribor y cada vez que alcanzaba el vertiginoso final de un prolongado cabeceo,
desde arriba los hombres distinguian la blanca espuma del mar embravecido.

Cuando al final consiguieron sujetar la vela, Yonah se agarr6 a la escala y
bajo6 temblando para alcanzar la cubierta. No podia creer lo que habia hecho.
Nadie reparo en ¢l durante un buen rato. Después el segundo de a bordo lo envid
a la bodega para que comprobara el estado de las cuerdas que sujetaban la
carga.

A veces, unos brillantes y oscuros delfines nadaban junto al costado del barco
y en una ocasion avistaron un pez tan grande que Yonah se llend de temor. Sabia
nadar, de chico se habia criado a la orilla de un rio, pero sus aptitudes tenian un
limite. No se veia tierra por ninguna parte, solo agua en todas direcciones. Y,
aunque hubiera podido alcanzar la tierra a nado, pensaba que su cuerpo seria una
tentacion para los monstruos marinos. Recordando la historia de su tocayo
biblico, se imagind al Leviatan, bestia marina del Antiguo Testamento, subiendo
poco a poco desde el abismo sin fondo, atraido a la superficie por los
movimientos de sus brazos y sus piernas iluminados por la luz de las estrellas, tal
como el cebo vivo de un anzuelo atrae a una trucha. La cubierta que oscilaba
bajo sus pies se le antojaba fragil e inestable.

Le ordenaron subir otras cuatro veces, pero no consiguio que la experiencia le
gustara ni logro convertirse plenamente en marinero, por lo que aprendio a vivir
con distintos grados de nausea mientras el barco subia bordeando la costa y hacia




escalas para descargar mercancias y recoger cargamentos y pasajeros en
Malaga, Cartagena, Alicante, Denia, Valencia y Tarragona. Dieciséis dias
después de haber zarpado de Cadiz, llegaron a Barcelona, desde donde
emprendieron de nuevo el viaje rumbo al sudeste, hacia la isla de Menorca.

Menorca alla lejos en el mar tenia una costa muy escarpada y era una isla de
pescadores y campesinos. A Yonah le gustd la idea de vivir en un lugar de
territorio tan accidentado. Se le ocurri6 que la lejania de la isla le permitiria
escapar de las miradas vigilantes. Pero en el puerto menorquino de Ciudadela el
barco recogio a tres frailes dominicos vestidos con sus habitos negros. Uno de
ellos se fue a sentar sobre un tonel de gran tamafio y se puso a leer el breviario
mientras los otros dos permanecian un rato conversando junto a la barandilla. De
pronto, uno de los frailes mir6 a Yonah y le hizo sefias de que se acercara,
curvando el dedo indice.

Yonah tuvo que hacer un esfuerzo para obedecer.

—¢Sefior? —dijo.

Su propia voz le soné como un graznido.

—(Adénde ird este barco cuando abandone esta:

El fraile tenia unos ojillos castafios. No se parecian en nada a los ojos grises
de Bonestruca, pero el habito dominico que el fraile vestia basto para aterrorizar
a Yonah.

—No lo sé, sefior.

Los otros frailes soltaron un bufido y lo miraron severamente.

—Este es un ignorante. Va adonde lo lleva el barco. Tenéis que preguntar a un
oficial.

Yonah sefiald a Gaspar Gatuelles, que estaba en la proa, hablando con el
carpintero.

—El es el segundo de a bordo, sefior.

Los dos frailes se encaminaron hacia la proa para hablar con Gatuelles.

La Lleona llevo a los dos frailes a la isla de Mallorca, mas grande que

islas?

Menorca. El tercer fraile dejo de leer el breviario justo a tiempo para
desembarcar en la pequeiia isla de Ibiza, situada mas al sur.

Yonah comprendié que, para sobrevivir, tendria que seguir engafiando, pues
la Inquisicion estaba en todas partes.



CAPITULO 22
El aprendiz

Cuando el barco regreso a Cadizy ellos empezaron a descargarlo, se presentd
el marinero herido cuyo puesto habia ocupado Yonah. Ya se habia curado y solo
le quedaba como recuerdo del percance una livida cicatriz en la frente. El
maestre y la tripulacion lo saludaron a gritos:

—iJosep!

—iJosep!

Yonah comprendié entonces que sus dias de marinero a bordo de La Lleona
habian tocado a su fin. Pero, a decir verdad, no lo lamento. Gaspar Gatuelles le
dio las gracias y le pago lo que le debia, y €l se alejo del barco, satisfecho de
encontrarse de nuevo en tierra firme.

Se dirigi6 hacia el sudeste por el camino del litoral; el tiempo era caluroso de
dia y templado de noche.

Cada anochecer antes de que oscureciera, trataba de buscar un henil donde
dormir o, en su defecto, la suave arena de una playa, pero si no encontraba
ninguna de las dos cosas, se conformaba con lo que tenia a mano. Cada mafana
se bafiaba en el espléndido mar bajo el calido sol, pero jamas se adentraba
demasiado en el agua por temor a que, en cualquier momento, pudiera percibir
los afilados dientes o los tentaculos de un monstruo. Cuando llegaba a un arroyo o
a un abrevadero de caballos, se lavaba la sal marina que se le habia secado en la
piel. Una vez un granjero le permiti6 viajar un buen trecho en un carro de heno
tirado por unos bueyes. Por el camino, el hombre detuvo a sus animales.

—¢Sabes donde estas? —le pregunto.

Yonah sacudié la cabeza, perplejo. Era un lugar desierto, al borde de un
desierto camino.

—Aqui termina Espafa. Es el punto mas meridional de la peninsula —dijo el
hombre con semblante satisfecho, como si semejante cosa fuera un logro
personal.

Yonah no pudo conseguir que lo llevara un carro mas que en otra ocasion. Fue
en un carro que transportaba abadejo seco, a cuyo propietario ayudo a descargar
la mercancia cuando llegaron a la aldea de Gibraltar, al pie del gran pefion.

El hecho de manejar el abadejo sin catarlo le desperté un hambre canina.

Entr6 en una taberna de la aldea de techo muy bajo que olia a muchos afios
de vino derramado, fuegos de lefia y sudor de parroquianos. Vio a media docena
de hombres bebiendo en torno a dos alargadas mesas. Algunos de ellos también
estaban comiendo raciones de un estofado de pescado que borbotaba en el hogar.
Yonah pidio una jarra de vino que result ser agrio y un cuenco del estofado que
hallé excelente, con mucho pescado, cebollas y hierbas aromaticas. El pescado



tenia muchas y muy aguzadas espinas, pero ¢l tuvo cuidado y comié con fruicion
y, al terminar, pidi6 otro cuenco.

Mientras esperaba, entrd un anciano y se sento a su lado en el banco.

—Servidme un cuenco de vino, sefior Bernaldo —le dijo el anciano al
propietario.

Este sonrio mientras llenaba el cuenco de Yonah.

—No, a menos que encontréis a un protector entre estos buenos sefiores de
aqui —contestd mientras los ocupantes de las mesas se reian como si acabara de
decir algo muy gracioso.

El anciano tenia los hombros redondeados y un aspecto apacible; su ralo
cabello blanco y la vulnerable apariencia de su semblante le hicieron recordar a
Yonah a Jeronimo Pico, el viejo pastor cuyo rebafio ¢l habia cuidado durante
varios afios.

—Servidle un trago —le dijo Yonah al tabernero. Después, consciente de sus
menguados fondos, afiadio—: Una jarra, no un cuenco.

—iAy, Vicente, has tropezado con un derrochador! —exclamo un hombre de
la otra mesa. Las sarcasticas palabras pronunciadas sin el menor tono de burla
provocaron las risas de los presentes. El hombre era bajito y delgado, tenia el
cabello oscuro y lucia un pequefio bigote—. Eres una vieja rata miserable,
Vicente, nunca tienes suficiente vino en la tripa —afadio.

—Vamos, Luis, calla la boca —dijo otro de los bebedores en tono cansado.

—¢Me la quieres cerrar t0, José¢ Gripo?

A Yonah le hizo gracia la pregunta, pues José¢ Gripo, a pesar de no ser joven,
era alto y corpulento y mucho mas joveny fuerte que el otro. Pensé que Luis no
hubiera tenido ninguna posibilidad de alzarse con el triunfo en una pelea. Sin
embargo, nadie se rio. Yonah vio levantarse al hombre que estaba sentado al lado
de Luis. Parecia mas joven que éste y era de estatura media, pero muy delgado
y musculoso. Se le veia muy sano, tenia unos rasgos como tallados a cincel y
hasta su nariz formaba un pronunciado angulo. El hombre mir6 a José Gripo con
interés y se adelantd un paso.

—Siéntate o vete de aqui, Angel —dijo Bernaldo el tabernero—. Tu amo me
dijo que, si tenia mas dificultades contigo o con Luis, se lo comunicara de
inmediato.

El hombre se detuvo y miré al tabernero. Después se encogi6é de hombros y
sonrid. Tomo la jarra, apurd el vino de un trago y la volvio a posar ruidosamente
sobre la mesa.

—Pues entonces, vamonos, Luis; no me apetece seguir enriqueciendo a
nuestro amigo Bernaldo esta noche.

El tabernero les vio abandonar la taberna y le sirvio a Yonah su estofado.
Poco después le sirvio el vino al viejo.

—Aqui tienes, Vicente. Invita la casa. Son mala gente, esos dos.



—Menuda pareja —tercio Jos¢ Gripo—. Ya lo he visto otras veces: Luis
provoca deliberadamente a alguien y entonces Angel Costa interviene y pelea
por él.

—Angel Costa pelea muy bien —coment6 un hombre de la otra mesa—. Y
no me extrafia, pues es el oficial de orden de Manuel Fierro.

—Si, es un soldado veterano y sabe pelear, pero también es un malnacido y
un grosero —dijo Gripo.

—Ya, como Luis —asinti0 Vicente—. Bien lo sé yo para mi desgracia, pues
los dos vivimos bajo el mismo techo. Aunque reconozco que trabaja muy bien el
metal.

El comentario desperté el interés de Yonah.

—Yo soy experto con el metal y busco trabajo. (Qué clase de trabajo se hace
aqui con el metal?

—Hay una armeria calle abajo —contesto Gripo—. (Tienes experiencia con
las armas?

—S¢ utilizar una daga.

Gripo sacudi6 la cabeza.

—DMe referia a la manufactura de armas.

—De eso no sé nada, pero he hecho un largo aprendizaje en el trabajo de la
plata y tengo un poco de experiencia con el hierro y el acero.

Vicente apur6 su jarra de vino y lanzd un suspiro.

—En tal caso, tienes que ir a ver al maestro Fierro, el armero de Gibraltar —
dijo.

Aquella noche Yonah le pagd unos sueldos a Bernaldo y éste le permitio
dormir junto al hogar de la taberna. En el precio se incluia un cuenco de gachas
para desayunar por la maifiana, por lo que, cuando abandon¢ la taberna y bajé
por la calle siguiendo las indicaciones de Bernaldo, Yonah ya estaba descansado
y alimentado. El recorrido fue muy corto. La singular montafia rocosa de
Gibraltar se elevaba por encima de los bajos y alargados edificios y los terrenos
de la armeria de Manuel Fierro y del mar que se extendia mas alla de éstos.

Elarmero resulto ser un hombre bajito y de anchas espaldas, rudas facciones
y una mata de aspero cabello blanco. Por nacimiento o por accidente, tenia la
nariz ligeramente desviada hacia la izquierda, lo cual estropeaba la simetria de
sus rasgos, pero hacia que la expresion de su rostro fuera en cierto modo
bondadosa y comprensiva. Yonah le conté una historia casi verdadera: se
llamaba Ramén Callic6; habia sido aprendiz de Helkias Toledano, maestro platero
de Toledo, hasta que la expulsion de los judios habia obligado a Toledano a
abandonar el pais y ¢él se habia quedado sin trabajo; habia trabajado durante
varios meses los metales en el taller de los romanis de Cérdoba.

—¢Los... romanis?

—Unos gitanos.



—iUnos gitanos! —exclam¢é Fierro con mas regocijo que desprecio—. Te
haré unas pruebas.

El maestro estaba trabajando en aquellos momentos en un par de espuelas de
plata, pero las dejé y tom6 una pequefia plancha de acero.

—Labrala como si el trozo de acero fuera la espuela de plata.

—Preferiria trabajar en la espuela —sefiald Yonah, pero el maestro sacudio
la cabeza.

Fierro esperd sin hacer ningin comentario y sin abrigar demasiadas
esperanzas en cuanto al resultado.

Sin embargo, su interés aumenté cuando Yonah terminé de labrar el trozo de
acero sin ninguna dificultad y cuando, en la segunda prueba, juntd
impecablemente dos partes de un codal de acero.

—Tienes otros conocimientos?

—S¢ leer y escribo con caligrafia muy clara.

—¢De veras? —Fierro se inclind hacia delante y lo estudié con interés—. No
son conocimientos propios de un aprendiz (Como los adquiriste?

—Mi padre me ensend. Era un hombre muy docto.

—Te ofrezco un aprendizaje. Dos afios.

—Acepto.

—En mi oficio es costumbre que el aprendiz pague a cambio de su
instruccion.

—Estas en condiciones de hacerlo?

—Por desgracia, no.

—En tal caso, al término de los dos afios, deberas trabajar un afio con
ingresos reducidos. Tras este periodo, Ramoén Callico, podremos estudiar tu
posible paso a oficial armero.

—Estoy de acuerdo —acepto Yonah.

El taller era de su agrado. Disfrutaba trabajando de nuevo con los metales, a
pesar de la diferencia, pues en la construccion de las armaduras y las armas se
utilizaban unas técnicas que ¢l desconocia por entero. Esto le permitié adquirir
nuevos conocimientos mientras utilizaba los que ya dominaba desde hacia
tiempo. Le gustaba el lugar en el que constantemente resonaban los golpes de los
martillos sobre el metal, los silbidos y los tintineos, a veces ritmicos y a veces no,
que a menudo surgian de distintos cobertizos simultdineamente en una especie de
misica metalica. Fierro era un maestro excelente.

—Espafia tiene que estar muy orgullosa del desarrollo del hierro —dijo el
maestro en una de sus lecciones—. Durante miles de aflos el mineral se coloco
en un profundo horno de carbén que no alcanzaba temperatura suficiente para
fundir el hierro resultante, pero si para ablandarlo de manera que se pudiera batir
o forjar.

Los repetidos calentamientos y forjas eliminaban las impurezas y daban



lugar al hierro forjado, dijo.

—Después, nuestros maestros fundidores aprendieron a aumentar la
temperatura, soplando aire a través de un tubo y, mas tarde, utilizando fuelles. En
el siglo VIII, los herreros hispanicos construy eron un horno més eficaz llamado
mas adelante forja catalana. El mineral y el carbon se mezclan en el horno y se
sopla aire hacia la parte inferior del fuego mediante energia hidraulica. Eso
permite producir hierro forjado de mejor calidad y en mucho menos tiempo. El
acero se obtiene eliminando las impurezas y buena parte del carbon del hierro.
Por muy habil que sea el artifice de la armadura, ésta solo serd buena en la
medida en que lo sea el acero que se utilice en su confeccion.

Fierro habia aprendido a trabajar el acero en el taller de un espadero moro,
donde habia trabajado como aprendiz.

—Los moros hacen el mejor acero y las mejores espadas —explico,
mirando con una sonrisa a Yonah—. Yo fui aprendiz de un moro y t fuiste
aprendiz de un judio —afiadio.

Yonah convino en que la cosa tenia mucha gracia e inmediatamente su puso a
limpiar el taller para poner término a la conversacion.

Al decimoquinto dia del aprendizaje de Yonah, Angel Costa fue a verle al
cobertizo de la cocina donde ¢l, sentado en un banco, estaba dando cuenta de sus
gachas matinales. Costa se dirigia a cazar con arco y flechas. De pie delante de
Yonah, Angel se lo quedé mirando en enfurecido silencio. Yonah no tuvo
inconveniente en que lo hiciera y se termin6 tranquilamente la comida.

Al terminar, poso el cuenco sobre la mesa y se levanto. Hizo ademan de
marcharse, pero Costa se interpuso en su camino.

—(Qué ocurre? —le pregunt6 apaciblemente Yonah.

—Eres habil en el manejo de la espada, aprendiz?

—Jamas he utilizado una espada.

La sonrisa de Costa fue tan siniestra como su mirada. Asintiendo con la
cabeza, éste se retiro.

El cocinero, a quien llamaban « el otro Manuel» para distinguirlo del maestro
cuyo nombre de pila compartia, levanté la vista del cacharro que estaba frotando
con arena y siguid con los ojos al oficial de orden. Soltando un escupitajo, le dijo
a Yonah:

—A éste no lo aprecia nadie. Dice que es el representante de Dios en la Casa
del Humo, donde nos obliga a rezar mafana y noche de rodillas.

—Y vosotros, jpor qué se lo permitis?

El otro Manuel se compadecio de la ignorancia de Yonah.

—Le tenemos miedo —contesto.

La ventaja de ser aprendiz consistia en que Yonah era el chico de los recados
y, como tal, lo enviaban a los talleres y almacenes de toda la ciudad de Gibraltar,
lo cual le permitia conocer mejor su nuevo refugio. La comunidad se



congregaba al pie del gran pefion y se derramaba por toda la parte inferior de su
ladera. Fierro mantenia tratos comerciales con muchos proveedores y algunos de
ellos, orgullosos de su localidad, contestaban con agrado a las preguntas de
Yonah.

El criado de un tonelero le dijo que la exdtica ciudad tenia aire moruno
porque los arabes habian vivido en ella durante setecientos cincuenta afios hasta
que Espaiia la recuperd en 1462, « el dia de la festividad de san Bernardo» . El
propietario del taller de efectos navales resulté ser José¢ Gripo, a quien Yonah ya
conocia de la taberna. Gripo estaba muy ocupado, pero, mientras media y
enroscaba un cabo, le explicé que el nombre de Gibraltar era una corrupcion de
«Jebel Tarig» , la Roca de Tariq en arabe. El criado del proveedor de efectos
navales, un anciano de rasgos agradables, Tadeo Deza, afladi6:

—Tariq era el caudillo bereber que construy 6 el primer fuerte al pie de la
roca.

Yonah apenas averigu6 nada acerca de Gibraltar a través de sus compafieros
de trabajo de la armeria de Fierro. Habia seis peones cuya principal obligacion
era cuidar del recinto y trasladar el pesado metal desde los almacenes a los
talleres y de nuevo a los almacenes. Estos obreros vivian con Angel Costa y el
otro Manuel en un edificio semejante a un establo, llamado La Casa del Humo.
Los dos principales artesanos, Luis Planas y Paco Parmiento, unos hombres de
edad madura, eran los reyes del taller. Parmiento, que se habia quedado viudo,
era el maestro espadero, mientras que Planas, que jamas se habia casado, era el
maestro armero. A Yonah lo destinaron a la cabafia de los obreros junto con
Vicente, el viejo al que habia invitado a un trago en la taberna. Vicente nunca
recordaba el nombre del nuevo aprendiz.

—¢Como dijiste que te llamabas, joven extranjero? —le pregunto, apoyado
en la escoba con la que habia estado barriendo el sucio suelo.

—Me llamo Ramon Callic6, abuelo.

—Yo me llamo Vicente Deza y no soy tu abuelo, pues, en tal caso, tu padre
seria un hijo de puta.

El viejo se rio de su propia broma y Yonah no tuvo mas remedio que sonreir.

—Pues entonces, jestais emparentado con Tadeo Deza, el del taller de efectos
navales?

—Pues si, soy primo de Tadeo, pero ¢l nunca lo dice, pues a veces lo
avergiienzo pidiendo que me inviten a un trago, tal como ti ya sabes. —El
anciano volvio a soltar una trémula carcajada y lo estudié con curiosidad. O sea
que ahora viviremos aqui todos juntitos con Luis y Paco. Tienes suerte, pues este
edificio lo construyeron unos judios con mucho esmero y es a prueba de la
intemperie.

—¢Y como es posible que lo construyeran los judios, Vicente? —preguntd
Yonah con fingida indiferencia.



—Antes habia muchos por aqui. Hace unos veinte afios o puede que algo mas,
los buenos catolicos se levantaron contra los que se hacian llamar cristianos
nuevos. Pero no eran verdaderos cristianos sino judios. Centenares de ellos
procedentes de Cordoba y Sevilla pensaron que Gibraltar, recién arrebatado a los
moros y con una poblacion muy escasa, podria ser para ellos un refugio tranquilo
y seguro, por lo que llegaron a un trato con el duque de Medina-Sidonia, el sefior
de estas tierras.

—Le entregaron dinero al duque y acordaron pagarle los gastos del
estacionamiento de unas fuerzas de caballeria en este lugar. Vinieron centenares
de pobladores y empezaron a levantar edificios destinados a viviendas y
negocios. Sin embargo, la necesidad de costear los gastos de los militares
estacionados aqui y las expediciones contra los portugueses no tardd en
arruinarlos. Cuando el duque se enter6 de que se les habia acabado el dinero, vino
con unos soldados y los echo.

—Ellos construyeron este edificio y la Casa del Humo para ahumar el
pescado que posteriormente se enviaba por barco a las ciudades portuarias. En
los dias hiimedos, atin se percibe el olor del humo. Nuestro maestro le alquilo al
duque la propiedad abandonada y construyé el establo de los animales y los
talleres tal y como estan ahora. —EI viejo guifi6 el ojo izquierdo—. Tienes que
venir a verme cuando quieras saber algo, pues Vicente Deza sabe muchas cosas.

Mas tarde Yonah fue a llevar material al taller dirigido por otro de sus
compaifieros de vivienda, el espadero Paco Parmiento. Yonah tuvo la corazonada
de que se llevaria muy bien con él; era un hombre calvo y tirando a grueso que
llevaba el rostro rasurado y tenia una blanquecina cicatriz en la mejilla izquierda;
a veces, su mirada se perdia en la lejania, pues siempre estaba tratando de
encontrar mejores maneras de disefiar y construir espadas y solia permanecer
ajeno al mundo que lo rodeaba. Le dijo a Yonah en un susurro que todos ellos
estaban obligados a mantener los talleres limpios y ordenados.

—Pero tenemos suerte, pues el viejo Vicente Deza se encarga de estos
menesteres.

—¢Vicente Deza construye armaduras, o es espadero como vos? —preguntd
Yonah.

—FEse jamas en su vida ha trabajado el metal. Vive con nosotros gracias a la
caridad del maestro. No te creas nada de lo que te diga Vicente —le advirtio el
espadero—, tiene la inteligencia deteriorada y la mente de un nifio retrasado. A
veces ve cosas inexistentes.

Como todos los lugares rocosos que Yonah habia visto en Espafia, Gibraltar
tenia unas cuevas, la mayor de las cuales se encontraba en la misma cumbre del
peiidn y era enormemente espaciosa. Fierro les compraba casi todo el acero a
los moros de Cordoba, pero contaba con unas existencias de mineral de hierro
que se extrafa en una pequefia parte de aquella inmensa cueva, a la que se



accedia a través de un angosto camino que subia por la cara de la roca.

Tres veces el maestro llevo a Yonah consigo conduciendo por la brida un par
de asnos por el empinado sendero. En las tres ocasiones Yonah desed que su
animal fuera Moisés, pues el sendero era terriblemente empinado —estaba
mucho mas arriba que la cofa de vigia de cualquier velero— y el mas minimo
percance hubiera significado una caida vertiginosa y fatal. No obstante, los asnos
estaban acostumbrados al sendero y ni siquiera se atemorizaron cuando se
interpuso en su camino un grupo de monos de color canela.

Fierro sonrié al ver el sobresalto de Yonah ante la repentina aparicion de los
animales. Habia seis, eran muy grandes y carecian de rabo. Una de las hembras
estaba amamantando una cria.

—Viven mas arriba —explic6 Fierro.

Extrajo de un zurrén un poco de pan enmohecido y fruta excesivamente
madura y lo arrojé hacia arriba y a un lado del camino, ¢ inmediatamente las
bestias se apartaron del sendero para recoger la comida.

—Jamas imaginé ver semejantes animales en Espafia.

—Cuenta la leyenda que vinieron de Africa a través de una galeria natural
que discurria por debajo del estrecho y desembocaba en una de las cuevas de
Gibraltar —explico Fierro—. Yo me inclino mas bien a pensar que se escaparon
de un barco que hizo escala en nuestro pefion.

Desde lo alto del sendero, el mito parecia una posibilidad, pues la costa de
Africa daba la engafiosa impresion de estar muy cerca en medio de la didfana
atmosfera.

—(A qué distancia se encuentra Africa, sefior Fierro?

—A media jornada de navegacion con viento favorable. Nos encontramos en
una de las famosas Columnas de Hércules —dijo el maestro. Sefialo la otra
columna, una montafia del norte de Africa, al otro lado del estrecho. El agua que
separaba las Columnas era de un intenso color azul y centelleaba bajo los
dorados rayos del sol. Cinco dias después de su primera conversacion, Angel
Costa volvié a acercarse a Yonah.

—¢Has pasado mucho tiempo a caballo, Callic6?

—Muy poco, en realidad. Antes tenia un asno.

—~Un asno es lo que mas te cuadra.

—Por qué me preguntais estas cosas? jAcaso buscais hombres para una
expedicion militar?

—No exactamente —contesto Costa, alejandose.

Tras pasarse varios dias haciendo recados, recogiendo paletadas de mineral
de hierro y acarreando acero, Yonah fue autorizado finalmente a trabajar el
metal, por mas que su tarea fuera extremadamente modesta. Le preocupaba
mucho trabajar con Luis Planas, de cuyo mal caracter ya habia sido testigo.
Para su alivio, Luis le hablaba en tono desabrido, pero era un hombre muy serio



en su trabajo. Yonah recibié el encargo de bruiiir varias partes de una armadura.

—Tienes que buscar todas las imperfecciones que haya en la superficie del
acero y los mas minimos arafiazos y pulirlos con esmero hasta que desaparezcan
—Ile explico Luis.

Asi pues, Yonah se puso a pulir el metal y, cuando al cabo de una semana de
duro esfuerzo, consigui6 conferir a las piezas un brillo deslumbrador, el joven se
enterd de que habia estado trabajando en las piezas de una coraza, las dos piezas
gemelas de un peto.

—Todas las piezas tienen que estar impecables —le dijo severamente Luis—,
pues forman parte de una soberbia armadura que Fierro lleva mas de tres afios
construy endo.

—Para quién se construye la armadura? —pregunté Yonah.

—Para un noble de Tembleque. El conde Fernan Vasca.

Yonah sintié que el corazon le daba un vuelco en el pecho, casi tan fuerte
como los golpes del martillo de Luis Planas.

iPor muy lejos que huyera, Toledo lo perseguia!

Recordaba muy bien la suma que el conde Vasca de Tembleque le debia a su
padre: sesenta y nueve reales y dieciséis maravedies por varios objetos de plata
y oro, entre ellos una extraordinaria y singular rosa de oro con tallo de plata,
varios espejos y peines de plata, un servicio de doce copas...

La cuantiosa deuda hubiera permitido que la vida de Yonah ben Helkias fuera
considerablemente mas facil en caso de que éste la hubiera podido cobrar.

Pero ¢l sabia muy bien que eso quedaba mas alla de sus posibilidades.



CAPITULO 23
Santos y gladiadores

Cuando comprendié que su nuevo aprendiz era un mozo de fiar en todos los
sentidos, Fierro encomendé a Yonah la tarea de labrar un adorno en la coraza de
la armadura del conde Vasca. Para ello, el joven tuvo que hacer unas minusculas
hendiduras en el acero por medio de un martillo y un punzon, siguiendo las pautas
apenas visibles que Fierro o Luis Planas habian ido marcando en la superficie. La
plata es mucho mas facil de labrar que el acero, pero la mayor dureza de éste
constituia una proteccion contra ciertos errores que hubieran sido un desastre en
la plata. Al principio, Yonah dio un ligero golpe para asegurarse de que el punzon
estuviera debidamente colocado y después golpeé con mas fuerza para
completar la hendidura; pero, a medida que trabajaba, iba cobrando seguridad.
Los rapidos y fuertes golpes de su martillo no tardaron en demostrar la confianza
que sentia en si mismo.

—Manuel Fierro suele someter a prueba sus armaduras —le dijo Paco
Parmiento a Yonah una mafiana—. Por consiguiente, de vez en cuando
participamos en unos juegos. El maestro quiere que sus trabajadores simulen ser
caballeros para ver qué modificaciones tiene que introducir en sus disefios. Desea
que ti también participes.

Por primera vez empezo a entender a qué venian las preguntas de Angel
Costa y ello le inquieto.

—Naturalmente, sefior —asintié Yonah.

Asi pues, al dia siguiente el joven se vio de pronto en un gran foso redondo,
vestido con una prenda interior de tejido acolchado, observando con inquietud
como Paco Parmiento le ajustaba al cuerpo las distintas piezas de una armadura
metalica ligeramente oxidada y maltrecha. Al otro lado del foso, Luis vestia a su
amigo Angel Costa, mientras que los demés trabajadores se habian congregado
alrededor del foso cual si fueran los espectadores de una rifia de gallos.

—iVicente, acércate a la casa y prepara el jergon del mozo, que muy pronto
lo va a necesitar! —grit6 Luis entre las risas y las burlas de los presentes.

—No le hagas caso —murmur6 Paco, cuya calva estaba cubierta por unas
gruesas gotas de sudor.

A Yonah le colocaron una coraza que le cubria el pecho y la espalda. Después
le protegieron los brazos y las piernas con cota de malla. Le colocaron unas
espalderas en los hombros, codales, guardabrazos, musleras y rodilleras y,
finalmente, unas grebas en las pantorrillas. A continuacion, se calzo unos escarpes
de acero. Finalmente, Paco le coloc6 el yelmo y le bajo la visera.

—No veo nada, ni siquiera puedo respirar —farfulld Yonah, tratando de
hablar en tono reposado.

—Los agujeros te permiten respirar —le dijo Parmiento.



—No es cierto.

Paco le levanto la visera con impaciencia.

—Dé¢jala levantada —le dijo—. Todo el mundo lo hace.

Yonah comprendio el porqué.

Le dieron unos guanteletes de cuero con protecciones de acero en los dedos y
un escudo redondo. Todo lo que le habian puesto encima pesaba tanto que apenas
podia moverse.

—El filo y la punta de la espada se han redondeado y desafilado para tu
seguridad durante el juego y, méas que una espada, es un garrote —le dijo
Parmiento, entregandosela.

Al tomar la espada Yonah tuvo una sensacion extrafia, pues su mano apenas
tenia flexibilidad en el interior del rigido guantelete.

Angel Costa llevaba una armadura muy similar. Llego el momento en que
ambos se acercaron muy despacio el uno al otro, arrastrando pesadamente los
pies. Yonah atin estaba pensando en cuél seria la mejor manera de descargar el
golpe cuando vio la espada de Costa bajando sobre el yelmo que le cubria la
cabeza y apenas tuvo tiempo de levantar el escudo que sujetaba en el brazo.

El brazo le pesdé enseguida como el plomo mientras Costa lo golpeaba
repetidamente y con tal fuerza que ¢l no pudo reaccionar cuando la espada
descendio de repente y Costa le asestd un mandoble tan violento en las costillas
que le hubiera partido el cuerpo por la mitad si la hoja hubiera estado afilada y su
armadura hubiera sido mas fragil. Pero, a pesar de que estaba protegido por la
prenda interior acolchada y por el excelente acero de la armadura, Yonah
percibio el golpe de la espada en los huesos. Este fue el precursor de una terrible
serie de mandobles que Costa le asesto a lo largo de muchos otros ataques.

Yonah consiguié golpear a Costa sélo un par de veces antes de que el maestro
detuviera la contienda interponiendo una vara entre ellos; sin embargo, todos los
presentes tuvieron muy claro que, si se hubiera tratado de un enfrentamiento
real, Angel hubiera matado a Yonah de inmediato. En cualquier momento, Costa
le hubiera asestado el golpe definitivo.

Yonah se sent6 en un banco, dolorido y sin resuello, mientras Paco le quitaba
la pesada armadura.

Elmaestro se acerc6 a ély le hizo muchas preguntas. ;La armadura le habia
impedido moverse? ;Tenia alguna articulacion descoyuntada? ;Podia hacer
alguna sugerencia para que la armadura protegiera mejor el cuerpo y no
impidiera los movimientos? Yonah contesto con toda sinceridad que la
experiencia le era tan desconocida que apenas habia pensado en ninguna de
aquellas cuestiones.

Al maestro le bastd con ver el rostro de Yonah para comprender su
humillacién.

—No puedes esperar vencer a Angel Costa en estas actividades —le



tranquilizo el armero—. Aqui nadie lo puede hacer. Costa se paso dieciocho afios
saboreando sangre como sargento en constantes y amargos combates contra el
moro y ahora, en estos juegos en los que probamos el acero, nuestro oficial de
orden disfruta imaginando que participa en un combate a muerte.

Yonah tenia una enorme magulladura en el costado izquierdo y el dolor era
tan intenso que no pudo por menos que preguntarse si sus costillas habrian sufrido
unos dafios permanentes. Se paso varias noches durmiendo solo boca arriba y en
una ocasion en que el dolor no le permiti6 conciliar el suefio, oy 6 unos lamentos
desde el otro lado de la cabafa.

Se levanté reprimiendo un gemido y descubri6 que los quejidos procedian de
Vicente Deza. Se acercé y se arrodillo junto al jergon del anciano en medio de la
oscuridad.

—¢Vicente?

—Peregrino... San Peregrino...

Vicente lloraba con desconsuelo.

—El Compasivo! jSan Peregrino el Compasivo!

San Peregrino el Compasivo. ;Qué significaba aquello?

—Vicente —repitio Yonah, pero el viejo se habia lanzado a un torrente de
plegarias, invocando a Dios y al santo peregrino. Yonah alargé la mano y lanzo
un suspiro al notar que el rostro del anciano estaba ardiendo.

Cuando se levanto, golpe6 sin querer la jarra de agua de Vicente, la cual cay o
ruidosamente.

—Pero jqué diablos ocurre? —preguntd Luis Planas, despertando a su vez a
Paco Parmiento.

—¢Qué sucede? —pregunto Paco.

—Es Vicente. Tiene fiebre.

—Hazlo callar o sacalo para que se muera fuera —rezong6 Luis.

Al principio, Yonah no supo qué hacer, pero después recordd lo que solia
hacer abba cuando él o Meir tenian fiebre. Salid de la cabafa y se dirigio
tropezando en plena noche a la fragua donde la lengua de dragon de un fuego
tapado proyectaba un rojo resplandor sobre las mesas y las herramientas.
Encendi6 una fina vela con los rescoldos, la utilizo para encender una lampara de
aceite y, bajo su luz, encontré un cuenco y lo llend con el agua de una jarra.
Después tom6 unos trapos que se utilizaban para frotar y pulir el metal.

Una vezen la cabaa, deposito la lampara en el suelo.

—Vicente —lo llamo6.

El viejo se habia acostado vestido y Yonah empez a desnudarlo. Tal vez hizo
demasiado ruido o quizas el parpadeo de la lampara volvio a despertar a Luis
Planas.

—iMaldita sea tu estampa! —gritd Luis, incorporandose—. ;No te he dicho
que lo sacaras de aqui?



Malnacido despiadado. Yonah sinti6 que algo se disparaba en su interior.

—Mira... —dijo Luis.

Yonah se volvio y se acerco a él.

—Seguid durmiendo.

No queria faltarle al respeto, pero la célera hizo que su voz trasluciera cierta
aspereza.

Luis permaneci6 incorporado un buen rato, mirando enfurecido al aprendiz
que estaba en el otro extremo de la estancia y que se habia atrevido a hablarle
con tanto descaro. Al final, se tendio y se volvio de cara a la pared.

Paco también se habia despertado. Oy 6 el intercambio de palabras entre Luis
y Yonahy se ri6 por lo bajo en su jergon.

El cuerpo de Vicente parecia estar compuesto de mugrienta piel y huesos, y
sus pies estaban cubiertos de suciedad reseca, pero Yonah se tomé la molestia de
lavarlo con esmero, cambiando dos veces el agua y secandole cuidadosamente
el cuerpo con los trapos para que no se enfriara.

Por la mafiana, a Vicente le habia bajado la fiebre. Yonah se dirigi6 a la
cocina y le pidié al otro Manuel que aclarara las gachas del desayuno con agua
caliente, se llevo un cuenco a la cabafa y le dio las gachas al viejo a cucharadas,
aunque esto significo que ¢l se quedara sin desayunar. Mientras corria al
cobertizo del taller de Luis para iniciar su jornada, el maestro le cerro el paso.

Yonah sabia que Luis debia de haberse quejado ante Fierro de su
impertinencia y se preparé para lo peor, pero el maestro le hablé con gran
amabilidad.

—¢Como esta Vicente?

—Creo que se repondra. Ya le ha bajado la fiebre.

—Muy bien. Ya sé que a veces es dificil ser aprendiz. Recuerdo cuando yo
era aprendizde Abu Adal Khira en VélezMalaga. Era uno de los mas destacados
armeros musulmanes. Ahora ya ha muerto y su armeria ha desaparecido.

—Luis fue aprendiz conmigo y, cuando vine a Gibraltar y abri mi armeria, lo
llevé conmigo. Es un hombre de caracter muy dificil, pero también es un
extraordinario constructor de armaduras. (Entiendes lo que te estoy diciendo?

—Si, maestro.

Fierro asinti6 con la cabeza.

—Cometi un error colocando a Vicente en la misma cabafia que Luis Planas.

—Conoces el pequeiio cobertizo que hay mas alla de la fragua?

Yonah asintio con la cabeza.

—Estd muy bien construido. Aparta las herramientas; ti y Vicente viviréis en
aquella cabafa. Vicente tiene suerte de que ti hayas estado dispuesto a ayudarle
anoche, Ramon Callico. Has hecho bien. Pero a un aprendiz le conviene recordar
que en esta armeria no se volvera a tolerar una segunda impertinencia a un
maestro artesano. (Esta claro?



—Si, seflor —contestd Yonah.

Molesto por el hecho de que Fierro no hubiera apaleado al aprendiz, Luis le
ordeno que se fuera y durante varios dias se mostré muy duro y severo con él,
por lo que Yonah procur6 no darle ningin motivo de queja mientras pulia
incesantemente la armadura. La construccion del traje de acero para el conde de
Tembleque ya se encontraba en las Gltimas fases y Yonah trabajo en las distintas
piezas hasta conseguir que brillaran con un resplandor tan suave que hasta Luis
tuvo que reconocer que nadie hubiera podido mejorar el resultado.

Yonah lanzo un suspiro de alivio cuando lo enviaron a buscar suministros a las
tiendas y talleres de la localidad.

En el taller de suministros navales, mientras Tadeo Deza despachaba el
pedido de Fierro, Yonah le comento al anciano que su primo Vicente habia
sufrido unas fiebres muy graves.

Tadeo interrumpio su tarea.

—¢Se esta acercando a su fin?

—No. La fiebre le bajo y le volvio a subir varias veces, pero ahora parece
que ya se esta recuperando.

Tadeo Deza solto un bufido de desprecio.

—FEste es demasiado estupido para morir —dijo.

Cuando ya se estaba marchando con las compras, Yonah recordé de pronto
una cosa y se volvio.

—Tadeo, sabéis algo de san Peregrino el Compasivo?

—Si, es un santo local.

—Qué nombre tan extrafio.

—Vivid en esta region hace varios cientos de afios. Dicen que era un
forastero, puede que de Francia o Alemania. En cualquier caso, habia visitado
Santiago de Compostela para venerar las santas reliquias. ;Acaso ti también has
hecho la peregrinacion a Santiago de Compostela?

—No.

—Pues alglin dia tienes que ir. Santiago fue el tercer apostol elegido por
Nuestro Seiior. Estuvo presente en la Transfiguracion y por eso el emperador
Carlomagno decretd que todos sus subditos ofrecieran agua, cobijo y fuego a
cuantos peregrinos viajaran para venerar las reliquias del santo.

—En cualquier caso, el peregrino extranjero de quien estamos hablando se
transform tras pasarse varios dias rezando ante las reliquias del apostol. En lugar
de regresar a la vida que habia llevado antes de la peregrinacion, viajo hacia el
sur y vino a parar a esta region. Y aqui paso el resto de sus dias, atendiendo las
necesidades de los enfermos.

—¢(Cémo se llamaba?

Tadeo se encogio de hombros.

—No se sabe. Por eso lo llaman san Peregrino el Compasivo. Tampoco



sabemos donde esta enterrado. Un dia, cuando ya era muy anciano, se alejo tal
como habia venido. Otros dicen que se fue a vivir solo y que murié cerca de aqui
y, en todas las generaciones, los hombres han tratado infructuosamente de
localizar su sepulcro. (Como supiste de la existencia de nuestro santo local? —
pregunté Tadeo.

Yonah no quiso mencionar a Vicente para no dar ocasién a que su primo
siguiera despotricando contra él.

—Oi que alguien hablaba de ¢ly senti curiosidad.

Tadeo esbozo una sonrisa.

—Alguien de la taberna, sin duda, pues el vino suele agudizar en los hombres
la conciencia del pecado y despertar en ellos el deseo de la gracia salvadora de
los angeles.

Yonah se alegré mucho de que Fierro le encomendara la tarea de trabajar
como ayudante en el cobertizo de Paco Parmiento, el espadero. Paco lo puso
inmediatamente a trabajar, afilando y puliendo los cortos sables de caballeria y
las largas y preciosas espadas de doble filo que se ahusaban desde la
empuiadura hasta la punta y que eran propias de los nobles y los caballeros. Tres
veces Paco devolvié la primera espada que Yonah habia afilado.

—El brazo del espadachin hace el trabajo, pero la espada lo tiene que ayudar.
Cada filo tiene que estar todo lo pulido que permita el acero.

Apesar de lo exigente que era Paco, Yonah lo apreciaba. Si Luis le recordaba
a una raposa, Paco mas bien le parecia un oso bonachén. Lejos de su banco de
trabajo, era un hombre torpe y olvidadizo, pero, en cuanto se sentaba a trabajar,
sus movimientos eran seguros y precisos. El maestro le habia dicho a Yonah que
las hojas de Parmiento tenfan mucha demanda.

En el cobertizo de Luis, Yonah trabajaba practicamente en silencio mientras
que en el de Paco, éste contestaba de buen grado a sus preguntas.

—¢Fuisteis aprendiz con el maestro y Luis? —le pregunté Yonah.

Paco sacudio la cabeza.

—Yo soy mas viejo que ellos. Cuando ellos eran aprendices, yo ya era un
oficial adelantado en Palma. El maestro se puso en contacto conmigo y me trajo
aqui.

—Qué hace Angel en este taller?

Paco se encogi6 de hombros.

—El maestro lo encontré cuando habia abandonado el ejercicio de las armas
y lo hizo venir aqui como oficial de orden, pues es un auténtico soldado y un
experto en toda suerte de armas. Tratamos de enseflarle a moldear el acero,
pero, como no tiene capacidad para el trabajo, el sefior Fierro le encomendo el
mantenimiento del orden entre los peones.

En el cobertizo ambos trabajaban muy a gusto. Cuando el maestro estaba



presente, procuraban hablar menos. En una cercana mesa del cobertizo del
espadero, Manuel Fierro trabajaba a menudo en un proyecto en el que tenia
mucho empefio. Su hermano, Nufio Fierro, que trabajaba como médico en
Zaragoza, le habia enviado a través de unos mercaderes toda una serie de dibujos
de instrumentos quirtrgicos.

El maestro utilizaba un acero muy duro procedente del mineral especial que
¢él'y Yonah habian sacado de la cueva de Gibraltar y moldeaba con sus propias
manos los distintos instrumentos: escalpelos, lancetas, sierras, raspadores, sondas
y pinzas.

Cuando el maestro no estaba, Paco le mostraba a Yonah los instrumentos
como ejemplo de excelencia en el trabajo del metal.

—Trabaja cada uno de los pequefios instrumentos con el mismo esmero que
aplicaria a una espada o una lanza. Es una tarea muy grata. —Afadié con orgullo
que ¢l habia ayudado a Fierro a forjar una espada de acero especial que éste se
habia hecho para su propio uso—. Tenia que ser una hoja singular, pues Manuel
Fierro domina la espada mejor que nadie que yo jamas haya conocido.

Yonah se detuvo un instante en su tarea.

—Es mejor que Angel Costa?

—La guerra ha ensefiado a Angel a matar de una forma insuperable. En el
uso de todas las demas armas no tiene parangéon. Pero en el manejo de la espada,
el maestro lo supera.

Sus magulladas costillas apenas habian tenido tiempo de recuperarse, cuando
Yonah recibio una vez mas la orden de participar en un enfrentamiento contra
Angel Costa. Esta vez, nuevamente protegido con una armadura completa, tuvo
que montar en un caballo arabe de batalla y, blandiendo una lanza con la punta
envuelta en una bola de lana, galopar hacia Angel, quien blandia una espada
similar y estaba galopando hacia ¢l a lomos de un lustroso caballo de batalla
alazan.

Yonah no estaba acostumbrado a montar un caballo tan fogoso, por lo que
centrd todos sus esfuerzos en mantenerse en la silla. La bola de lana del extremo
de su descontrolada lanza se movia hacia todos lados mientras ¢l resbalaba y
brincaba a lomos de su montura.

Los caballos estaban protegidos por un muro de madera tendido entre los
contendientes, pero no asi los jinetes.

No hubo tiempo para prepararse, solo un breve retumbo de cascos antes de
que ambos se enfrentaran. Yonah vio que la bola de la lanza de Costa aumentaba
de tamafio hasta asumir el de una luna llena y, finalmente, el de una vida entera
antes de estrellarse contra él, desarzonarlo y derribarlo al suelo en una
estremecedora e ignominiosa derrota.

Costa no gozaba de muchas simpatias. Casi nadie lo vitoreo, pero Luis disfruto
enormemente. Mientras Paco y otros hombres liberaban al trastornado Yonah de



su armadura, éste vio que Luis lo sefialaba con el dedo y se reia hasta que las
mejillas le quedaron humedecidas con las lagrimas de regocijo que se escapaban
de sus ojos.

Aquella tarde, Yonah trat6 de disimular la ligera cojera que sufria. Se dirigié
a la Casa del Humo y encontré a Angel Costa, que estaba afilando las puntas de
unas flechas en una rueda de piedra.

—Buenas tardes os dé Dios —le dijo, pero Costa siguid trabajando sin
devolverle el saludo.

—No sé combatir.

Costa soltd una carcajada que parecia un ladrido.

—No —convino.

—Me gustaria aprender el manejo de las armas. (Estariais vos dispuesto a
adiestrarme, tal vez?

Costa le miré con los ojos entornados.

—Yo no adiestro a nadie. —Examin6 cuidadosamente con el dedo la punta de
una flecha—. Te diré lo que tienes que hacer para adquirir mis conocimientos.
Tienes que convertirte en soldado y pasarte veinte aflos combatiendo contra el
moro. Tienes que matar sin descanso, utilizando todo tipo de armas y a veces
incluso las manos desnudas y, siempre que sea posible, deberas cortar la verga
del muerto. Cuando te hayas cobrado de esta guisa mas de cien vergas
circuncidadas, podras regresar y desafiarme, apostando tu coleccién de vergas
contra la mia. Y entonces yo te mataré en un santiamén.

Cuando se tropezo con el maestro delante del establo, Fierro se mostré mas
amable con él.

—Menudo desastre, jverdad, Ramoén? —le dijo jovialmente Fierro—. (Estas
herido?

—S6lo en mi amor propio, maestro.

—Te daré un pequefio consejo. En cuanto empieces a cabalgar, tienes que
sujetar la lanza con maés firmeza y con ambas manos, apretarla fuertemente
entre el codo y el cuerpo. Tienes que clavar inmediatamente los ojos en tu
contrincante y no apartarlos de ¢l en ningin momento, siguiéndolo con la punta
de la lanza para que ésta se junte con su cuerpo como si el encuentro estuviera
preordinado.

—Si, seflor —dijo Yonah, pero en un tono tan resignado que Fierro no tuvo
mas remedio que sonreir.

—Tu caso no es desesperado, lo que ocurre es que cabalgas sin confianza. Tt
y tu caballo tenéis que convertiros en un solo ser para que puedas soltar las
riendas y centrar toda tu atencion en la lanza. En los dias en que no te necesiten
demasiado en el taller, saca el caballo tordo de los establos y ejercitate con él,
después almohazalo y dale de comer y beber. Creo que eso serd beneficioso
tanto para ti como para el animal.



Yonah estaba cansado y dolorido cuando regreso a la cabafia y se desplomé
en el jergon.

Vicente le mir6 desde su jergon.

—Por lo menos, has sobrevivido. Angel tiene un alma miserable.

Vicente hablaba con normalidad y aparente racionalidad.

—¢No os ha vuelto la fiebre?

—Parece ser que no.

—Muy bien, Vicente, me alegro.

—Te agradezco que me hayas cuidado en mi enfermedad, Ramon Callico. —
Vicente tosio y carrasped—. Tuve unos suefios terribles bajo el efecto de la
fiebre.

—Dije algtn disparate?

Yonah le mird, sonriendo.

—Solo alguna vez. A veces, le rezabais a san Peregrino.

—¢De veras le recé a san Peregrino?

Ambos guardaron silencio un instante. Después, Vicente traté de incorporarse.

—Hay algo que quisiera decirte, Ramon. Algo que desearia compartir
contigo por haber sido el tinico que ha cuidado de mi.

Yonah le mir6 con inquietud, deduciendo por su nerviosismo y su agudo tono
de voz que le habia vuelto a subir la fiebre.

—¢Qué es, Vicente?

—Lo he descubierto.

—¢Aquién...?

—A san Peregrino el Compasivo. He descubierto al santo de las
peregrinaciones —dijo Vicente Deza.

—(Qué estais diciendo, Vicente? —pregunté Yonah, mirando tristemente al
anciano.

Hacia solo tres dias que habia sufrido el delirio nocturno.

—Crees que chocheo y no me extrafa.

Vicente tenia razén. Yonah pensaba que el anciano era un loco inofensivo.

Las manos de Vicente rebuscaron bajo el jergon. Después, sosteniendo algo
en su pufio cerrado, se acerco a Yonah gateando como un bebé.

—Toémalo —le dijo.

Yonah se encontré de repente un objeto en la mano. Era pequeno y delgado.
Lo sostuvo en alto, tratando de verlo en medio de la semipenumbra.

—iQué es?

—Es un hueso del dedo del santo. —Vicente asio el brazo de Yonah—. Tienes
que acompafiarme, Ramon, y verlo con tus propios ojos. Vamos el domingo por
la mafiana.

Maldicion. Los domingos por la mafana los obreros disfrutaban de medio dia
libre para asistir a las funciones religiosas. Yonah lamentaba tener que malgastar



aquellas pocas horas de asueto. Queria seguir el consejo del maestro y sacar al
tordo arabe, pero mucho se temia que no podria disfrutar de un solo momento de
pazsino cedia a los requerimientos de Vicente.

—Iremos el domingo si, para entonces, los dos estamos en condiciones de
caminar —respondio, devolviéndole el hueso a Vicente.

Estaba muy preocupado por Vicente, que le seguia hablando en febriles
susurros. En todos los demas sentidos, Vicente daba la impresion de haberse
restablecido de su enfermedad. Se mostraba activo y vigoroso, y habia
recuperado prodigiosamente el apetito.

El domingo por la mafiana, ambos recorrieron la estrecha lengua de tierra
que unia Gibraltar con la peninsula. Una vez alli, echaron a andar en direccion
este y, al cabo de media hora, Vicente levant6 la mano.

—Hemos llegado.

Yonah solo veia un lugar arenoso y desierto, interrumpido por numerosas
formaciones de granito. A pesar de que nada de todo aquello le parecia insolito,
siguié a Vicente, quien ya habia empezado a trepar por las rocas como si no
hubiera estado ni un solo dia enfermo.

Al poco rato, muy cerca del sendero, Vicente encontro las rocas que estaba
buscando y Yonah observé que en el centro de la formacion habia una ancha
grieta. Una rocosa rampa natural bajaba hacia la abertura, pero sélo resultaba
visible si uno se situaba directamente por encima de ella.

Vicente llevaba un poco de carbon encendido en una cajita metélica y Yonah
dedico unos instantes a soplar sobre el carbon y encender un par de gruesas
velas.

El agua de lluvia debia de penetrar a través de la abertura, bajando por la
rampa rocosa que terminaba en el arenoso suelo de la cueva del interior, la cual
estaba seca, tenia aproximadamente el mismo tamaifio que el de la cueva de
Mingo en el Sacromonte y terminaba en una estrecha grieta que debia de
comunicar con la superficie, pues Yonah percibié un soplo de aire.

—Fijate en eso —dijo Vicente.

Bajo la trémula luz, Yonah vio un esqueleto. Los huesos de la parte superior
del cuerpo parecian intactos, pero tanto los de las piernas como los de los pies
habian sido apartados a un lado y, cuando Yonah se inclind sobre ellos con la vela
en la mano, vio que habian sido mordisqueados por un animal. De las prendas
que cubrian el cuerpo solo quedaban algunos restos dispersos de tejido. Yonah
pensd que los animales, atraidos por la sal del sudor, se las habrian comido
mucho tiempo atras.

—iY mira aqui!

Era un tosco altar, formado por tres ramas. Delante de ¢l habia tres cuencos
de barro.



El contenido habria sido devorado tal vez por la misma criatura que habia
mordisqueado los huesos.

—Ofrendas —dijo Yonah—. Tal vez a un dios pagano.

—No —dijo Vicente.

[lumino con la vela la pared del otro lado, contra la cual se apoyaba una cruz
de gran tamarfio.

Después ilumind la pared que habia al lado de la cruz para que Yonah viera
grabada en la roca el distintivo de los primitivos cristianos, el signo del pez

—¢Cuando lo descubristeis? —preguntd Yonah mientras ambos regresaban a
la armeria.

—Puede que un mes después de tu llegada. Ocurri6 el dia en que me
encontré en posesion de una botella de vino.

—La encontrasteis en vuestra posesion?

—La robé en la taberna, aprovechando una distraccion de Bernaldez Pero lo
debi de hacer por una inspiracion de los angeles, pues me llevé la botella para
que nadie me molestara mientras bebia. Mis pies se dirigieron a aquel lugar.

—(Qué pretendéis hacer con lo que habéis averiguado?

—Hay personas que pagarian un elevado precio a cambio de las sagradas
reliquias. Quisiera que ti te encargaras de su venta y trataras de conseguir el
mejor precio.

—No, Vicente.

—Te pagaré bien, naturalmente.

—No, Vicente.

Un destello de astucia se encendi6 en los ojos del anciano.

—Es por eso, por lo que te conviene negociar un buen precio. Te daré la
mitad de todo.

—No quiero ningln trato con vos. Los hombres que compran y venden
reliquias son unas viboras. Yo que vos iria a la iglesia de la aldea de Gibraltar y
acompafiaria al padre... jcomo se llama?

—El padre Vazquez

—Si. Acompafaria al padre Vazquez aqui para que fuera ¢l quien
estableciera si los restos pertenecen a un santo.

—iNo! —A Vicente se le arrebolaron las mejillas como si le hubiera vuelto a
subir la fiebre, pero era la furia—. Dios ha dirigido mis pasos hacia un santo. Dios
habra pensado: « Aparte su aficion a la bebida, Vicente no es mal hombre. Le daré
suerte para que termine sus dias con un poco de comodidad .

—La decisién es vuestra, Vicente. Pero yo no quiero tener la menor parte en
ello.

—En tal caso, deberas mantener la boca cerrada acerca de lo que has visto
esta mafiana.

—Tendré sumo gusto en olvidarlo.



—Como se te ocurra vender las reliquias por tu cuenta y sin la participacion
de Vicente, me encargaré de que recibas tu merecido.

Yonah le mird, sorprendiéndose de que el anciano hubiera olvidado tan pronto
quién le habia cuidado durante su enfermedad.

—Haced lo que querais con las reliquias y alla vos —replicé secamente.

Después ambos siguieron su camino hacia Gibraltar en un tenso silencio.



CAPITULO 24
Los elegidos

A la mafiana del otro domingo Yonah sacé al caballo arabe tordo de los
establos con las primeras luces del alba y salio del recinto de la armeria antes de
que se despertaran los demas trabajadores. Al principio, trato simplemente de
acostumbrarse a la sensacion de estar montado en la grupa del animal. Tardo
mas de tres semanas en armarse del valor necesario para soltar las riendas. El
maestro le habia dicho que no bastaba con mantenerse sentado en la silla de
montar; tenia que aprender a dar instrucciones al caballo sin usar las riendas ni el
bocado. Cuando queria que el caballo se lanzara al galope, un golpe con los
talones. Y, para que el caballo se detuviera, una simple presién con ambas
rodillas. Para que el caballo retrocediera, una serie de rapidas presiones con las
rodillas. Para su gran deleite, Yonah descubrio que el caballo habia sido
adiestrado para que obedeciera aquellas instrucciones. El joven practicé una y
otra vez, aprendio a seguir las subidas y bajadas del galope, a anticiparse a una
rapida frenada y a cabalgar al paso.

Se sentia un escudero a punto de convertirse en un caballero.

Yonah trabaj6 como aprendiz a lo largo de la tltima parte del verano y de
todo el otofio y el invierno. En aquella region tan meridional, la primavera
llegaba muy pronto. Un dia en que lucia el sol y el aire era templado, Manuel
Fierro examin6 todas las piezas de la armadura del conde Vasca y le ordend a
Luis Planas que la ensamblara.

La armadura resplandecia bajo los rayos del sol, junto a una espléndida
espada forjada por Paco Parmiento. El maestro dijo que pensaba enviar una
partida de hombres para la entrega de la armadura al noble de Tembleque, pero
tal cosa no se podria hacer hasta que se terminaran otros encargos urgentes.

Asi pues, en la armeria resonaban los golpes y los tintineos metalicos
provocados por la renovada energia de los trabajadores. El cumplimiento de los
proyectos y la llegada de la primavera infundieron nuevos brios a Fierro, quien
anuncid que, antes de la partida del grupo encargado de la entrega, se celebraria
otro torneo.

En las mafianas de los dos domingos siguientes, Yonah cabalgd hasta un
campo desierto y practicé el mantenimiento de la lanza en posicion de ataque
con la punta embolada dirigida hacia adelante mientras el caballo arabe galopaba
hacia el arbusto que le servia de blanco.

Varias noches Vicente regreso muy tarde a la cabafa, donde se dejo caer en
el jergon y empezo a roncar de inmediato, sumido en un sopor embriagado. En
el taller de efectos navales, Tadeo Deza hablaba en tono despectivo de su primo
Vicente.

—Se emborracha enseguida y de una manera muy desagradable, y



recompensa a los que lo llenan de vino peleén con toda suerte de historias
descabelladas.

—Qué clase de historias descabelladas? —pregunté Yonah.

—Asegura que es uno de los elegidos de Dios, que ha encontrado los huesos
de un santo, que muy pronto hara una generosa donacion a la Santa Madre
Iglesia; pero nunca tiene dinero suficiente para pagarse el vino siquiera.

—Ah, bueno —dijo Yonah con cierta inquietud—. Con eso no hace dafio a
nadie mas que a si mismo tal vez

—Yo creo que, al final, mi primo Vicente se matara con la bebida —suspird
Tadeo.

Manuel Fierro le pregunt6 a Yonah si queria participar en el nuevo juego, una
vez més a caballo contra Angel Costa. Mientras asentia con la cabeza, Yonah
pensd que, a lo mejor, el maestro queria comprobar si habia sabido sacar
provecho de las practicas con el caballo arabe.

Asi pues, dos dias mas tarde, en medio de la frialdad de la mafana Paco
Parmiento lo ayudo a colocarse de nuevo la maltrecha armadura de prueba y, en
el otro extremo del palenque Luis, en su papel de escudero y mozo, se reia
mientras ayudaba a Costa a prepararse.

—iOye, Luis! —grito Costa, sefialando a Yonah con fingido temor—. ;Has
visto? Es un gigante. jAy de mi!, ;qué voy a hacer? —afiadio, estallando en una
sonora carcajada al ver que Luis Planas juntaba las manos y las elevaba al cielo
como si rezara pidiendo misericordia.

El rostro habitualmente sereno de Parmiento se encendio de rabia.

—-Son una escoria —dijo.

Cada uno de los contendientes fue ayudado a montar en su cabalgadura.
Costa lo habia hecho muchas veces y, en pocos momentos, estuvo sentado en la
silla. Yonah fue mas torpe y tuvo dificultades para levantar la pierna por encima
de la grupa del caballo arabe y tom¢ mentalmente nota de aquel hecho para
comentarselo al maestro, aunque quiza no fuera necesario, pues Fierro lo estaba
observando todo desde el lugar que ocupaba entre los trabajadores y, por regla
general, no se le escapaba ninglin detalle.

Una vez montados, los dos contendientes hicieron girar sus caballos para
situarlos el uno de cara al otro. Yonah cuid6 de aparentar nerviosismo, asiendo las
riendas con la mano izquierda mientras con la derecha sujetaba flojamente la
lanza, con la punta embolada oscilando junto a su costado.

Sin embargo, cuando el maestro dejo caer el pafiuelo para sefalar el
comienzo del juego, Yonah solto las riendas y sujetd con firmeza la lanza
mientras el caballo drabe se lanzaba a la carrera. Se habia acostumbrado a
cabalgar contra un blanco y le molesté que el blanco se abalanzara contra él,
pero consiguio apuntar con la lanza al jinete que se acercaba. La punta embolada
se estrello exactamente en el centro del peto de Angel. La lanza de Costa le rozo



inofensivamente el hombro y, por un breve instante, Yonah crey 6 haber ganado
la contienda, pero entonces su lanza se dobld y se parti y Costa consiguid
mantenerse en la silla mientras ambos pasaban de largo al galope.

Al llegar al final, los contendientes dieron la vuelta con sus monturas. El
maestro no dio la menor indicacion de querer dar por finalizado el torneo, por lo
que Yonah arroj6 la lanza rota y cabalgd desarmado al encuentro de Angel.

La punta de la lanza de Costa era cada vez mas grande, pero, cuando éste se
encontraba a dos pasos de su cabalgadura, Yonah comprimio los flancos del tordo
arabe con las rodillas y el caballo se detuvo en seco.

La lanza no alcanzo a Yonah por un palmo, distancia suficiente para que éste
la agarrara y tirara de ella con fuerza mientras sus rodillas comprimian los
flancos de su docil montura para que retrocediera. Falto poco para que Angel
Costa cayera de la silla y sélo consigui6 mantenerse en ella porque solto la lanza
y dejoé que su montura siguiera adelante. Yonah sujeto con fuerza el arma que
acababa de arrebatar mientras se alejaba. Ahora, cuando ambos se volvieron el
uno de cara al otro, el que estaba armado era él mientras que Angel se habia
quedado indefenso.

Los vitores de los trabajadores sonaron como musica a los oidos de Yonah,
pero su jubilo duré muy poco, pues el maestro sefialé el término del torneo.

—Lo has hecho muy bien. jCasi perfecto! —le dijo Paco mientras lo
ayudaba a quitarse la armadura—. Creo que el maestro ha puesto fin a la
contienda para evitarle una humillacién a su paladin.

Yonah mir6 hacia el otro lado del palenque, donde Luis estaba ayudando a
Angel a quitarse la armadura. Costa ya no se reia. Luis fue a protestar ante el
maestro, quien le mir6 con absoluta frialdad.

—Es un mal dia para nuestro oficial de orden —coment6 Paco en un susurro.

—¢Por qué? No ha sido desarzonado. El juego ha terminado sin vencedor.

—Precisamente por eso estd tan enojado, Ramoén Callico. Para un salvaje
malnacido como Angel Costa, no ganar es perder. No te tendra el menor aprecio
por lo que ha ocurrido hoy —le advirti6 el espadero.

No habia nadie en la cabafia de Yonah cuando éste regreso. El joven sufrid
una decepcion, pues no habia visto a Vicente entre los espectadores del torneo y
estaba deseando comentar todos los detalles de las incidencias con alguien.

El peso de la armadura y la tension del combate lo habian dejado exhausto,
por lo que el cansancio hizo que se quedara dormido en cuanto se tendié en su
jergon. No desperto hasta la manana del dia siguiente. Aun estaba solo y tuvo la
impresion de que Vicente no habia dormido alli.

Paco y Manuel Fierro ya estaban trabajando cuando ¢l entr6 en el cobertizo
del espadero.

—Ayer lo hiciste muy bien —dijo el maestro, mirandole con una sonrisa.

—~@racias, sefior —contestd Yonah, complacido.



Le encomendaron la tarea de afilar dagas.

—¢Habéis visto a Vicente? —pregunto.

Ambos hombres sacudieron la cabeza.

—Anoche no durmié6 en nuestra cabafa.

—Es un bebedor y seguramente estara durmiendo la borrachera detras de
algun arbol o arbusto —dijo Paco.

Pero inmediatamente se callo, al recordar que Fierro le tenia aprecio al viejo.

—Espero que no haya vuelto a caer enfermo y le haya ocurrido algin
percance —dijo Fierro.

Yonah asintié con la cabeza, presa de una profunda desazon.

—En cuanto lo veais, debéis comunicarmelo —dijo el maestro.

Yonah y Paco le aseguraron que asi lo harian.

Si Fierro no se hubiera quedado sin polvos de tinta mientras trabajaba en las
cuentas de la armeria, Yonah no hubiera estado en el pueblo cuando encontraron
a Vicente. Se estaba acercando al taller de efectos navales cuando oyé un
tumulto y un enorme griterio procedente del muelle situado bajo la calle
principal.

—iUn hombre ahogado! jUn hombre ahogado!

Yonah se uni6 a ios que corrian en direccion al muelle y llegd en el momento
en que sacaban a Vicente del agua.

Elralo cabello pegado al craneo permitia ver el cuero cabelludo y una herida
en la parte lateral de la cabeza. Sus ojos miraban sin ver, vidriosos.

—Tiene el rostro totalmente magullado —dijo Yonah.

—Las olas lo habran golpeado contra las rocas y el muelle —apuntd José
Gripo.

Tadeo Deza salié del taller para ver qué alboroto era aquél. Cay o de rodillas
junto al cuerpo y acuné la mojada cabeza de Vicente contra su pecho.

—Mi primo... mi primo...

—¢Adénde lo llevaremos? —preguntd Yonah.

—El maestro Fierro lo apreciaba —observo Gripo—. A lo mejor permitird
que den sepultura a Vicente en las tierras que hay detras de la armeria.

Yonah echo a andar con Gripo y Tadeo detras de los que portaban el cuerpo
de Vicente. Tadeo estaba trastornado.

—Fuimos compafieros de juegos en nuestra infancia. Eramos amigos
inseparables... Como hombre, tenia sus defectos, pero su corazon era bueno.

El primo de Vicente, que tan mal solia hablar de ¢l en vida, rompio en
sollozos. Gripo habia acertado al suponer que, en atencion al afecto que Fierro
profesaba a Vicente, el maestro accederia a hacer por €l una ultima obra de
caridad. Vicente fue enterrado en un herboso trozo de tierra detras del cobertizo
del espadero. Los trabajadores fueron autorizados a interrumpir sus tareas para
congregarse bajo el ardiente sol, asistir al entierro del cuerpo y oir las



bendiciones funebres del padre Vazquez Después, todo el mundo regreso al
trabajo.

La muerte lo cubrié todo con su manto. En ausencia de Vicente, la cabafia
donde dormia Yonah estaba vacia y silenciosa. Yonah se pasé varias noches
desvelado, despertandose en la oscuridad mientras los ratones correteaban por el
suelo.

En la armeria todo el mundo trabajaba sin descanso, en un intento de
terminar todos los encargos antes de la partida del grupo que iba a llevar la
espada y la armadura nuevas al conde Vasca de Tembleque. Por eso Manuel
Fierro fruncio el cefio cuando se presenté un mozo con un mensaje, segin el cual
un pariente de Ramoén Callico habia llegado a Gibraltar y deseaba que el sefior
Callic6 acudiera a la taberna del pueblo.

—Tienes que ir, naturalmente —Ile dijo Fierro a Yonah, que en aquel
momento estaba ocupado en la tarea de afilar unas espadas—. Pero regresa en
cuanto lo hayas visto.

Yonah le dio las gracias aturdido y se fue. Se dirigio al pueblo muy despacio,
pues estaba confuso. El hombre que lo esperaba no era su tio Aron, eso estaba
claro. Ramon Callicé era un nombre que Yonah se habia inventado para salir del
apuro.

(Seria posible que hubiera por alli cerca un Ramoén Callicé y que €1, Yonah
Toledano, estuviera a punto de reunirse con el pariente de aquel hombre?

Dos desconocidos esperaban delante de la taberna en compaiiia del mozo que
habia transmitido el mensaje. Yonah vio que el muchacho lo sefalaba a los
hombres, aceptaba una moneda y se alejaba corriendo.

Cuando estuvo un poco mas cerca, observo que uno de ellos iba vestido como
un caballero, con cota de malla y prendas de calidad. Lucia una barbita muy
bien cuidada. El otro llevaba una alborotada barba y prendas mas toscas, pero
también iba armado con espada. Dos espléndidos caballos permanecian atados al
postigo de la entrada.

—¢Senor Callic6? —dijo el hombre de la barbita.

—Si.

—Vamos a pasear conversando, pues estamos muy cansados de la silla de
montar.

—¢Como os llamais, caballeros? ;Y cual de vosotros es mi pariente?

El' hombre esbozo una sonrisa.

—Todos los hijos de Dios son parientes, jno os parece?

Yonah los estudio.

—Me llamo Anselmo Lavera.

Yonah recordd el nombre. Mingo le habia dicho que Lavera era el hombre
que controlaba la venta de reliquias robadas en el sur de Espafia.



Lavera no presento al otro hombre, quien permanecio en silencio.

—El sefior Vicente Deza nos dijo que viniéramos a veros.

—Vicente Deza ha muerto.

—Qué lastima. ;Un accidente acaso?

—Se ahogd y lo acaban de enterrar.

—Una lastima. Nos dijo que vos conocéis la ubicacion de cierta cueva.

Yonah tuvo la absoluta certeza de que ellos habian matado a Vicente.

—¢Buscais una de las cuevas del pefién de Gibraltar?

—No esta en el penon. De eso estamos seguros, porque Deza nos dijo que se
encuentra en un lugar un poco apartado de Gibraltar.

—Yo no conozco esta cueva, sefior.

—Ah, ya entiendo; a veces es dificil recordar, pero nosotros os
refrescaremos la memoria. Y os recompensaremos muy bien el recuerdo.

—... Si Vicente os dio mi nombre, jpor qué no os comunicé también las sefias
que buscais?

—Tal como ya he dicho, su muerte fue muy lamentable. Le estibamos
refrescando la memoria, pero lo hicimos con torpeza y con excesivo entusiasmo.

Yonah se estremecio ante el hecho de que Lavera pudiera hacer semejante
confesion con tanta frialdad.

—Yo no estaba alli, ;comprendéis? Yo lo hubiera hecho mejor. Cuando
Vicente ya estaba dispuesto a dar las indicaciones necesarias, no pudo hacerlo.
Sin embargo, cuando le invitaron a decir qué otra persona nos podria ayudar,
pronuncioé inmediatamente vuestro nombre.

—Preguntaré si alguien sabe algo acerca de una cueva que Vicente conocia
—dijo Yonah.

El' hombre de la barbita asintio con un gesto.

—Tuvisteis ocasion de ver a Vicente antes de que lo enterraran?

—Si.

—EI pobre se ahogo. ;Se encontraba en muy malas condiciones?

—Si.

—Terrible. El mar no tiene piedad. —Anselmo Lavera mir¢ fijamente a
Yonah—. Tenemos que trasladarnos urgentemente a otro lugar, pero volveremos
a pasar por aqui dentro de diez dias. Pensad en la recompensa y en lo que el
pobre Vicente hubiera deseado que vos hicierais.

Yonah comprendi6 que tendria que estar muy lejos de Gibraltar cuando ellos
regresaran. Sabia que, si no revelaba la situacion de la cueva del santo, aquellos
hombres lo matarian y, si la revelaba, lo harian igualmente para que no pudiera
declarar contra ellos.

Lo sinti6 mucho porque, por primera vez desde que dejara Toledo, le gustaba
su trabajo y el lugar en el que se encontraba. Fierro era un hombre amable y
bondadoso, un amo muy poco frecuente.



—Queremos que lo penséis bien para que podais recordar lo que nosotros
tenemos que averiguar. ;De acuerdo, amigo mio?

Lavera le habia hablado en todo momento en un tono extremadamente
cordial, pero Yonah recordo la herida de la cabeza de Vicente y el terrible estado
de su rostro y su cuerpo.

—Haré todo lo posible por recordarlo, sefior —contesto cortésmente.

—¢Te has reunido con tu pariente? —le pregunto Fierro a la vuelta.

—Si, maestro. Era un pariente lejano por parte de madre.

—La familia es muy importante. Es una suerte que haya venido en este
momento, pues dentro de unos dias t tendras que irte de aqui. —Fierro afiadio
que habia decidido enviarle a entregar la armadura del conde Vasca en
compafiia de Paco Parmiento, Luis Planas y Angel Costa—. Paco y Luis se
encargaran de hacer los retoques necesarios una vez entregada la armadura.
Angel ser4 el jefe de vuestra pequefia caravana. —El maestro queria que ¢l s
encargara de hacer la presentacion de la armadura al conde—. Porque t hablas
un castellano mas puro que el de ellos, y ademas sabes leer y escribir. Quiero
una confirmacion por escrito de la recepcion de la armadura por parte del conde
de Tembleque. (Entendido?

Yonah tardé un momento en contestar porque estaba recitando una plegaria
de accion de gracias.

—Si, seflor, entendido —asintio.

A pesar del alivio que sentia tras haberse enterado de que estaria lejos de
Gibraltar cuando regresara Anselmo Lavera, a Yonah le preocupaba su vuelta a
la zona de Toledo, pero pensaba que habia abandonado la ciudad siendo un mozo
mientras que ahora era un hombre corpulento con los rasgos alterados por la
madurez y la nariz rota, la poblada barba y el largo cabello y su nueva y ya
consolidada identidad.

Fierro reunid a los cuatro miembros de la expedicion para darles
instrucciones.

—Es peligroso viajar a lugares desconocidos, por lo que os ordeno que actuéis
de comin acuerdo y sin oposicion. Angel es el jefe de la expedicion, estara a
cargo de la defensa y sera responsable ante mi de la seguridad de cada uno de
vosotros. Luis y Paco son los responsables del estado de la armadura y la espada.
Ramon Callic6 entregara la pieza al conde Vasca, se cerciorara de que el conde
quede satisfecho antes de que os vayais de alli y sera el depositario y el
responsable de devolverme un recibo por escrito de la entrega.

Después, Fierro les pregunté uno por uno si habian comprendido sus
instrucciones y todos contestaron que si.

El maestro superviso todos los cuidadosos preparativos del viaje. Para comer,
solo se llevarian unos cuantos sacos de guisantes secos y galletas.

—Angel debera cazar por el camino para proporcionaros carne fresca —



explico.

A cada uno de los cuatro hombres de la expedicion se le asignd un caballo. La
armadura del conde Vasca seria transportada por cuatro acémilas. Para no
avergonzar a su amo con su aspecto, los cuatro trabajadores recibieron ropa
nueva, con la severa orden de no ponérsela hasta que estuvieran cerca de
Tembleque. A los cuatro se les facilitaron espadas, y a Costa y Ramon les
entregaron unas cotas de malla. Costa ajusto unas grandes y oxidadas espuelas a
sus botas y cargd en su equipaje un arco y varios haces de flechas.

Paco esbozo una sonrisa.

—Angel pone el permanente cefio que le distingue como jefe —le dijo en un
susurro a Yonah, quien se alegraba de que éste le acompafiara en el viaje junto
con los otros dos.

Cuando todo estuvo a punto, los cuatro viajeros subieron con sus monturas por
la plancha del primer barco costero que arribaba a Gibraltar y que, para gran
sorpresa de Yonah, resulté ser La Lleona. El capitan del barco saludé a cada uno
de los pasajeros con unas cordiales palabras.

—iVaya! Sois vos —le dijo el capitin a Yonah. A pesar de que jamas le habia
dirigido la palabra cuando éste formaba parte de la tripulacion, ahora se inclind
ante ¢l con una sonrisa en los labios—. Bienvenido a La Lleona, sefior.

Paco, Angel y Luis contemplaron con asombro cémo los tripulantes
saludaban a Yonah.

Los animales fueron atados a la barandilla de la cubierta de popa. En su
calidad de aprendiz, a Yonah se le encomendo la tarea de subirles cada dia heno
de la bodega para alimentarlos.

A los dos dias de haber zarpado de Gibraltar, el mar se agito y Luis empezd a
marearse y a vomitar. Los movimientos del barco no les causaron a Angel y
Paco la menor molestia y, para su sorpresa y deleite, a Yonah tampoco. Cuando
el capitan dio la orden de plegar la vela, Yonah corrié impulsivamente a la escala
de cuerda del palo mayor y se encaram¢ para ayudar a los marineros a recoger
y asegurar la vela. Cuando bajo de nuevo a cubierta, el tripulante Josep cuya
enfermedad habia dado a Yonah la oportunidad de incorporarse a la tripulacion,
le miré con una sonrisa y le dio una palmada en la espalda. Pero, cuando mas
tarde lo penso, Yonah comprendi6 que, si hubiera caido al mar, la cota de malla
lo hubiera arrastrado al fondo, por lo que, durante el resto de la travesia, recordd
que era un simple pasajero.

Para los cuatro viajeros, los dias de navegacion constituyeron un periodo
muy aburrido. A primera hora de la mafiana del quinto dia, Angel sacé su arco y
un haz de flechas para disparar contra las aves.

Los demas se dispusieron a contemplar el espectaculo.

—Angel es tan habil con el arco como un inglés —le dijo Paco a Yonah—. Es



natural de una pequefia aldea de Andalucia famosa por sus arqueros y combatio
por primera vez como arquero en el ejército.

Sin embargo, Gaspar Gatuelles se acerc6 corriendo a Costa.

—(Qué vais a hacer sefor?

—Voy a matar unas cuantas aves marinas —contesto tranquilamente Angel,
colocando una flecha en la correspondiente muesca del arco.

El maestro lo mir6, consternado.

—No, sefior. No, no vais a matar ninguna ave marina en La Lleona, pues, si lo
hicierais, atraeriais con toda certeza la desgracia sobre el barco y sobre nosotros.

Costa mir6 enfurecido a Gatuelles, pero Paco corrié a calmarlo.

—Pronto estaremos en tierra, Angel, y entonces podras cazar cuanto se te
antoje. Necesitaremos tus dotes de cazador para conseguir carne.

Para alivio de todo el mundo, Costa destenso el arco y lo guardo.

Los pasajeros se sentaron a contemplar el cielo y el mar.

—Cuéntanos cosas de la guerra, Angel —dijo Luis.

Costa atn estaba enfurrufiado, pero Luis siguié insistiendo hasta que lo
convencio. Al principio, los otros tres escucharon con atencion sus recuerdos de
soldado, pues ninguno de ellos habia participado jamas en ninguna batalla. Sin
embargo, muy pronto se cansaron de los relatos de derramamientos de sangre y
matanzas, aldeas incendiadas, ganado sacrificado y mujeres violadas. Se
cansaron mucho antes de que Angel hubiera terminado de hablar.

Los cuatro pasajeros permanecieron nueve dias a bordo de La Lleona. La
monotonia de las jornadas influia en su estado de animo y, a veces, perdian los
estribos y discutian. Obedeciendo a un acuerdo tacito, cada uno de los hombres
procuré mantenerse apartado de los demds a lo largo de varias horas seguidas.
Yonah le daba incesantes vueltas a un problema. Si regresaba a Gibraltar, no
cabia la menor duda de que Anselmo Lavera lo mataria. Sin embargo, el
enfrentamiento de Costa con Gaspar Gatuelles le habia permitido ver su
problema de otra manera. La autoridad de Angel habia sido vencida por la
autoridad superior que ejercia el capitin a bordo del barco. Una fuerza habia sido
refrenada por una fuerza superior.

Yonah pens6 que tendria que encontrar una fuerza superior a la de Anselmo
Lavera, una fuerza capaz de librarle de la amenaza del ladrén de reliquias. Al
principio, le parecié absurdo, pero, mientras permanecia sentado hora tras hora
contemplando el mar, su mente empezo a forjar un plan.

Cada vez que el barco tocaba puerto y era amarrado al muelle, los cuatro
hombres bajaban a tierra con sus animales para que éstos hicieran ejercicio, por
lo que, cuando La Lleona arribé finalmente al puerto de Valencia, tanto los
caballos como las acémilas gozaban de un excelente estado de salud.

Yonah habia oido contar terribles historias sobre el puerto de Valencia durante
los dias de la expulsion. Le habian dicho que el puerto estaba lleno de barcos,



algunos de ellos en muy mal estado y con unas velas que les habian colocado con
el exclusivo propésito de aprovechar el lucrativo negocio de los pasajes de los
judios desplazados. Que los hombres, las mujeres y los nifios se hacinaban en las
bodegas. Y que, en cuanto perdian de vista tierra firme, algunas tripulaciones
mataban a los pasajeros y arrojaban sus cuerpos al mar.

Pero el dia en que Angel encabezo el cortejo que desembarcé de La Lleona,
el sol brillaba en el cielo y el puerto de Valencia estaba muy tranquilo y
sosegado.

Yonah sabia que sus tios y su hermano menor se habrian dirigido a alguna
aldea costera cercana en busca de pasaje. Tal vez hubieran logrado zarpar y en
aquellos momentos se encontraban ya en tierra extranjera. Sabia en lo mas
hondo de su corazon que jamas volveria a verlos, pero cada vez que pasaba junto
a un muchacho de una edad apropiada, lo miraba, buscando en su rostro los
conocidos rasgos de Eleazar. Su hermano tendria trece afios en aquellos
momentos. En caso de que estuviera vivo y siguiera siendo judio, ya podria
formar parte de los hombres del minyan.

Pero solo veia rostros extrafos.

Los viajeros emprendieron su camino hacia el oeste y dejaron Valencia a sus
espaldas. Ninguno de los caballos se podia comparar con el semental arabe que
Yonah utilizaba en los torneos. Su montura era una yegua parda de gran tamafio,
orejas aplanadas y una delgada cola caida entre sus enormes nalgas equinas. La
yegua no le permitia lucirse como jinete, pero se mostraba docil e incansable,
virtudes que Yonah le agradecia. Angel cabalgaba en cabeza, seguido por Paco
con dos de las acémilas y Luis con las otras dos. Yonah cerraba la comitiva,
encantado de que asi fuera. Cada uno de ellos tenia su propia manera de viajar.
De vez en cuando, Angel se ponia a cantar y lo mismo podia entonar un himno
religioso que una cancion obscena. Paco se unia a los himnos con su sonora voz
de bajo. Luis dormitaba en la silla y Yonah se pasaba el rato pensando en
infinidad de cosas. A veces rumiaba lo que tendria que hacer para llevar a efecto
su plan contra Anselmo Lavera. Cerca de Toledo habia unos hombres que
traficaban con reliquias sagradas y le hacian la competencia a Lavera en aquella
actividad ilicita. Pensaba que, si lograba convencerles de que eliminaran a
Lavera, él estaria a salvo.

A menudo se pasaba largas horas tratando de recordar pasajes hebreos que
habia olvidado, el bello idioma que se habia alejado de su mente, las palabras y
las melodias que lo habian abandonado al cabo de tan pocos afios.

Recordaba algunos fragmentos y los repetia en imperfecto silencio una y otra
vez. Recordaba con singular precision un breve pasaje del capitulo 22 del
Génesis, pues era ¢l el que habia cantado cuando le habian permitido leer por
primera vez la Tord como hombre adulto. « Llegados al lugar que le dijo Dios,
levanté Abraham el altar; até a Isaac su hijo y lo colocd en el altar; encima de la



lefia. Y Abraham levanto el brazo y sacé el cuchillo para matar a su hijo» . Aquel
pasaje lo atemorizd entonces y seguia atemorizindolo ahora. ;Como habia
podido Abraham ordenarle a su hijo que cortara lefla para ofrecer un sacrificio y
prepararse después para matar a Isaac y quemar su cuerpo? ;Por qué Abraham
no le habia preguntado nada a Dios y ni siquiera habia discutido con ¢1? 4bba no
hubiera sacrificado a un hijo suyo; abba se habia sacrificado él para que su hijo
pudiera seguir vivo.

Pero a Yonah lo angustiaba otra idea. Si Dios era un Dios justo, ¢por qué
estaba sacrificando a los judios de Espafia?

Sabja lo que su padre y el rabino Ortega hubieran contestado a aquella
pregunta. Le hubieran dicho que el hombre no podia discutir los motivos de Dios
porque el hombre no podia ver el mas vasto designio divino. Pero, si en el
designio figuraban unos seres humanos utilizados como ofrendas quemadas, ¢l
discutia a Dios. No era por aquel Dios por quien ¢l habia interpretado el peligroso
papel de Ramoén Callico dia tras dia. Era por abba y los demas, por las cosas
buenas que habia aprendido en la 7ord, por las visiones de un Dios misericordioso
y consolador, un Dios que habia obligado a su pueblo a vagar en su exilio, pero al
que habia entregado finalmente la Tierra Prometida.

Si cerraba los ojos, podia imaginarse formando parte de la caravana del
desierto; un judio entre muchos, en una multitud de judios. Viéndolos detenerse
cada noche en el desierto para levantar las tiendas, oyéndolos rezar juntos
delante del tabernaculo del arca de la Alianza y del sagrado juramento...

Las ensofaciones de Yonah quedaron interrumpidas cuando las alargadas
sombras le dijeron a Angel que ya habia llegado el momento de detenerse.
Ataron los ocho animales bajo unos arboles y los cuatro aprovecharon para
hacer sus necesidades, soltar ventosidades y pasear para librarse del
anquilosamiento de la silla de montar. Después buscaron lefa para encender una
hoguera y, mientras las gachas de la cena empezaban a borbotar, Angel cay6 de
rodillas y ordend a los demas hacer lo propio para rezar el padrenuestro y el
avemaria.

Yonah fue el Gltimo en hacerlo. Bajo la fiera mirada del oficial de orden, el
joven se arrodillé sobre el polvo y afiadi6 sus murmullos a las cansadas palabras
murmuradas por Paco y Luis y las sonoras y bruscas plegarias de Angel Costa.
Con las primeras luces del alba, Costa se levantd y tomo el arco. Cuando los
demas ya habian cargado las acémilas, ¢l regresd con cuatro palomas y dos
perdices que desplumaron mientras cabalgaban muy despacio, dejando en pos
de si un rastro de plumas antes de detenerse para destripar las aves y asarlas
sobre una hoguera de ramas verdes.

Costa cazaba todas las mafianas por el camino y a veces llevaba un par de
liebres, aparte de aves de distintas especies, por cuyo motivo jamas les falto
comida. Viajaban sin descanso y, cuando se detenian, procuraban no discutir,



acatando la orden que les habia dado Fierro.

Ya llevaban once dias cabalgando cuando una noche, mientras se disponian a
acampar, vislumbraron a lo lejos la borrosa imagen de las murallas de
Tembleque en medio de la oscuridad. A la mafiana siguiente, antes del alba,
Yonah se apart6 de la hoguera y se bafié en un pequefio arroy o antes de ponerse
las prendas nuevas que les habia proporcionado Fierro, pensando sombriamente
que jamas doncella alguna habia protegido de la vista sus partes pudendas con
mas cuidado que ¢l. Cuando los demas se despertaron, le echaron en cara su
ansia por engalanarse.

Yonah recordé su viaje a aquel castillo en compaiiia de su padre. En ese
momento, cuando se acercaron a la puerta, Angel contesté a la desafiante voz del
centinela con la misma seguridad y confianza de que habia hecho gala su padre.

—Somos unos artesanos de la armeria de Gibraltar de Manuel Fierro y
venimos con la espada y la armadura nuevas del conde Fernan Vasca.

Cuando les franquearon la entrada, Yonah vio que el mayordomo no era el
mismo de afos atras, pero la respuesta que éste dio le resulto familiar.

—El conde Vasca se ha ido a cazar a los bosques del norte.

—¢Cuando regresara?

—El conde regresara cuando regrese —contesto el hombre con aspereza. Al
ver la mirada de Angel, levanto rapidamente la vista hacia la tranquilizadora
presencia de los soldados armados de la muralla—. No creo que tarde muchos
dias —afiadio a regafiadientes.

Costa se retiro para conferenciar con los hombres de Gibraltar.

—Ahora saben que nuestras acémilas transportan unos objetos muy valiosos.
Si nos vamos, puede que estos malnacidos u otros como ellos nos asalten y nos
mateny se queden con la espada y la armadura.

Los demas se mostraron de acuerdo y Yonah regresé al lugar donde estaba el
may ordomo.

—Hemos recibido la orden de que, en caso de que el conde Vasca estuviera
ausente, dejaramos la espada y la armadura en su tesoro y nos entregaran un
recibo por escrito en el que se hiciera constar la entrega —dijo.

El mayordomo fruncio el cefio, pues le molestaba recibir 6rdenes de unos
desconocidos.

—Estoy seguro de que el conde habra estado esperando con impaciencia la
armadura que le ha hecho el maestro Fierro —afiadié Yonah.

No fue necesario que anadiera: « Si se perdieran por vuestra culpa...»

El mayordomo los acompaiio a una fortaleza, abri6 la pesada puerta cuyos
goznes chirriaron por falta de aceite y les indicé donde colocar la armadura y
donde la espada. Yonah escribio el recibo, pero el mayordomo era casi
analfabeto y Yonah tardé un buen rato en ayudarle a leer la nota. Paco y Luis le
miraron impresionados mientras Angel desviaba la mirada.



—Vamos, date prisa —musitd, envidiando los conocimientos de Yonah.

Al final, el may ordomo garabate6 su marca.

Los hombres de Gibraltar encontraron posada y se alegraron de que su
responsabilidad hubiera pasado al castillo de Tembleque.

—~@Gracias a Dios, hemos conseguido entregarlo todo sin problemas —dijo
Paco, expresando el sentir de todos ellos.

—Abhora quiero dormir comodamente —dijo Luis.

—iPues yo quiero beber! —anunci6 Costa, golpeando con la mano la mesa
en torno a la cual se habian sentado a beber un amargo y aspero vino servido por
una gruesa mujer de baja estatura y ojos cansados. Mientras ésta les llenaba las
copas, Angel rozo con el dorso de la mano el delantal manchado que le cubria los
generosos muslos y las nalgas y, al ver que la mujer no protestaba, se
envalentono.

—Qué hermosa eres —masculld mientras ella sonreia.

La mujer estaba acostumbrada a los hombres que llegaban a la posada tras
largas semanas de viaje sin mujeres. Al poco rato, ella y Angel se apartaron de
los demas, se pusieron a deliberar y, a continuacion, se produjo un febril regateo,
seguido de un asentimiento de la cabeza.

Antes de retirarse con ella, Angel regres6 junto a sus tres compafieros.

—Nos reuniremos dentro de tres dias en esta posada para averiguar si el
conde ya ha regresado —les dijo, antes de volver a toda prisa junto a la mujer.



CAPITULO 25
La ciudad de Toledo

Paco y Luis se alegraron de poder tenderse en los camastros de la posada
para intentar dormir y descansar del largo viaje. Asi pues, Yonah ben Helkias
Toledano, también conocido como Ramén Callico, se encontré de repente
cabalgando solo como en un suefio bajo el sol de ultima hora de la mafiana.

Por el camino que unia Tembleque con Toledo. Recordando y cantando tal
como solia cantar su padre.

El lobo habitard con la oveja,

y el leopardo se acostard con el nifio,

y lavacay el oso comeradn juntos,
mientras el leon come paja como el buey ...

A medida que se iba acercando a Toledo, cada nueva y fugaz vision era para
¢l motivo de tristeza y de dolor. En aquel lugar se habia alejado a veces de la
ciudad con otros muchachos para hablar de cuestiones propias de los adultos... de
las lecciones del Talmud, de la verdadera naturaleza y variedad del acto sexual,
de lo que harian cuando fueran mayores, de las razones de que hubiera distintas
formas de pechos femeninos.

Alli estaba la roca en la que, apenas dos dias antes de ser asesinado, su
hermano Meir, que su alma descansara en paz, se habia sentado con ély ambos
se habian turnado tocando la guitarra moruna.

Alli estaba también el camino que conducia a la casa en la que antafo viviera
Bernardo Espina, antiguo médico de Toledo, que Dios concediera también el
eterno descanso a su catdlica alma.

Y alli estaba el camino que conducia al lugar donde habia sido asesinado
Meir.

Alli cuido ¢1 algunas veces del rebafio de su tio Aron, el quesero. Y la granja
donde vivieron Aron y Juana, en cuya puerta jugaban ahora unos nifios
desconocidos.

Yonah vade¢ el rio Tajo mientras el brillo del sol en el agua le heria los ojos y
los cascos de la yegua estallaban en las cristalinas aguas, salpicandole las piernas.

Después empez6 a subir por el sendero que conducia a lo alto del pefiasco, el
sendero por el que su asno Moisés solia bajar con tanta seguridad en plena noche
y por el que en ese momento la pobre yegua estaba subiendo nerviosamente a
pesar de la luz del dia.

Arriba nada habia cambiado.

Dios mio, pensd, nos has dispersado y destruido, pero has dejado este lugar



exactamente tal y como estaba antes.

Bajo lentamente por el angosto camino que discurria cerca del pefiasco. Las
casas coincidian con el recuerdo que ¢l guardaba de ellas. Su viejo vecino
Marcelo Troca atin vivia, y alli estaba, arrancando las malas hierbas de su jardin
mientras muy cerca de ¢l otro asno se comia con indiferencia la basura.

La casa de los Toledano atin se mantenia en pie. Flotaba un hedor en el aire;
cuanto mas se acercaba Yonah, maés intenso era el mal olor. La casa habia sido
restaurada. Pero... si uno sabia donde mirar y buscaba con cuidado, aun se
distinguian las huellas del antiguo incendio.

Yonah refrené su montura y desmonto.

La casa estaba ocupada. Un hombre de mediana edad salid a la puerta y se
sobresalto al verle alli, sujetando las riendas de su yegua.

—Buenos dias os dé Dios, sefior. (Deseais algo de mi?

—No, seflor, es que el sol me ha aturdido. ;Tendréis la bondad de permitirme
descansar un momento en la sombra de la parte de atras de la casa?

El hombre lo estudié con inquietud y contemplo la yegua, la malla, el cuchillo
de Mingo y la espada que colgaba en el lado izquierdo mientras tomaba nota del
duro tono de voz de aquel barbudo forastero.

—Podéis descansar en nuestra sombra —accedi6 a regafladientes—. Tengo
agua fresca. Os serviré de beber.

En la parte de atras de la casa, las cosas eran las mismas y, sin embargo,
muy distintas. Yonah se dirigio de inmediato al lugar secreto, buscando la piedra
suelta, detras de la cual habia dejado el mensaje para su hermano Eleazar. La
piedra suelta ya no estaba. Todo se habia vuelto a enlucir.

El olor procedia de la parte posterior de lo que antafio fuera el taller de su
padre. Habia cueros y pellejos de animales, algunos de ellos en remojo en unas
cubas para que se pudieran rascar y otros secandose al aire. Trato de identificar
el lugar exacto en el que estaba enterrado su padre y vio que en él crecia un
roble.

El dueflo de la casa regresd con una copa de madera y Yonah apuré el agua,
a pesar de que, cada vez que tomaba un sorbo, era como si con ella se tragara el
fuerte olor que lo rodeaba.

—Veo que sois curtidor.

—Encuaderno libros y preparo yo mismo los cueros —asinti6 el hombre,
observandolo con detenimiento.

—¢Me permitis descansar un poco mas?

—Como gustéis, sefior.

Pero el hombre lo siguid estudiando... jpor temor tal vez a que Yonah le
birlara un pellejo mojado y maloliente? Lo mas probable era que temiera por los
valiosos libros de su taller o tal vez tuviera oro alli. Yonah cerr6 los ojos y recito
el kaddish. Comprendio con desesperacion que jamas podria sacar el cuerpo de



su padre de aquel maloliente lugar en el que no habia ninguna sefial de
identificacion.

« Nunca dejaré de ser judio. Te lo juro, abba .

Cuando abrié los ojos, el encuadernador de libros atn estaba alli. Yonah habia
observado que, al entrar en la casa, el hombre se habia colocado una
herramienta en el cinto, un siniestro cuchillo curvo de los que sin duda utilizaba
para pulir el cuero. No tenia nada en contra de aquel hombre. Se levantd, le dio
las gracias por su amabilidad, regreso junto a su montura y se alejo de la casa
donde antafio viviera. La sinagoga conservaba aproximadamente el mismo
aspecto, pero ahora era una iglesia, en lo alto de cuyo tejado se levantaba una
alta cruz de madera. El cementerio judio habia desaparecido. Todas las lapidas
de piedra habian sido retiradas. En distintos lugares de Espafia habia visto lapidas
con inscripciones hebreas utilizadas para construir muros y caminos. El
cementerio se habia convertido en un pastizal. No habiendo ninguna indicacion,
s6lo podia identificar de manera aproximada el lugar que ocupaban las tumbas
de su familia, y alld se fue, consciente de lo extrafia que resultaba su figura, de
pie entre las ovejas y las cabras, rezando una oracion por los difuntos.

Mientras cabalgaba hacia el centro de la ciudad, pasé por los hornos
comunes, donde un grupo de mujeres estaba regaiiando al panadero por haberles
quemado el pan. Yonah conocia muy bien los hornos. Antiguamente eran kosher.
De chico, cada viernes llevaba alli el pan de la familia para que se lo cocieran.
Por aquel entonces los hornos estaban a cargo de un judio llamado Vidal, pero
ahora el tahonero era un desventurado gordinflén sin medios para defenderse.

—Eres un sucio holgazin y un necio —dijo una de las mujeres. Era joven y
agraciada, aunque un poco entrada en carnes. Mientras Yonah la miraba, saco
uno de los panes quemados que llevaba en el cesto y lo agitd bajo la nariz del
panadero mientras lo insultaba de mala manera—. ;Crees acaso que vengo aqui
para que tu conviertas mi buen pan en mierda de perro? | Te lo tendrian que hacer
comer, buey estipido!

Cuando la mujer se volvio, Yonah vio que era Lucia Martin, a la que ¢l habia
amado de muchacho.

La mirada de la mujer le resbalé por encima, pasé de largo y volvid a
posarse en ¢l. Pero la mujer no se entretuvo antes de irse y se alejo con su cesto
de pan quemado.

Yonah bajé muy despacio por la angosta callejuela para no darle alcance.
Pero, cuando acababa de dejar atras las casas y las miradas indiscretas, ella salio
de detras de un arbol, donde se habia ocultado para esperarle.

—De veras eres ti? —le pregunto.

Lucia se acerc6 a sumontura y levanto los ojos hacia ¢l.

Yonah sabia que debia negar que la conociera, sonreir por el error de



identificacion, despedirse cortésmente de ella y seguir adelante. Pero, en lugar
de eso, desmonto.

—¢Qué ha sido de ti, Lucia?

Ella tomé su mano y abrio6 triunfalmente los ojos.

—Oh, Yonah. Me parece increible que seas ti. ;(Adonde te fuiste y por qué,
pudiendo haber sido el hijo de mi padre? Y mi hermano.

Lucia era la primera mujer que é1 habia visto desnuda. Recordo que era una
muchacha muy dulce y elrecuerdo le provoco un estremecimiento de emocion.

—No queria ser tu hermano.

Sosteniendo fuertemente su mano en la suya, Lucia le conto rapidamente que
llevaba tres afios casada.

—~Con Tomas Cabrerizo, cuya familia posee unos vinedos al otro lado del rio.

—No te acuerdas de Tomas Cabrerizo?

Yonah recordaba vagamente a un hosco muchacho que solia lanzar piedras a
los judios y burlarse de ellos.

—Tengo dos hijitas y vuelvo a estar prefiada. Le pido a la Santisima Virgen
que sea un varon —dijo Lucia. Le mir6 con asombro, estudiando su montura, su
ropa y las armas que llevaba—. Yonah. jYonah! Yonah, jadonde te fuiste? ;Como
vives?

—Mejor que no me lo preguntes —contesté cortésmente Yonah, cambiando
de tema—. ;Como estd tu padre?

—Murié hace dos afios. Rebosaba de salud, pero una mafana murié de
repente.

—Ah, que descanse en paz —dijo Yonah, sinceramente apenado. Benito
Martin siempre habia sido bueno con ¢l

—Que su alma descanse con el Salvador. —Lucia se santigud. Su hermano
Enrique habia ingresado en la orden de los dominicos, le dijo a Yonah con visible
orgullo.

—¢Y tumadre?

—Mi madre vive. No vayas a verla, Yonah. Te denunciaria.

Su vehemencia inquictd a Yonah.

—Y t0, ¢no vas a denunciarme?

—iJamas, ni entonces ni ahora!

Lucia le mir6 con furia, a pesar de que las lagrimas habian asomado a sus
ojos. Yonah sucumbio6 a la necesidad de huir.

—Ve con Dios, Lucia.

—Que ¢l te acompafie, amigo de mi infancia.

Yonah le soltd la mano, pero no pudo resistir la tentacion de volverse para
hacerle una ultima pregunta.

—Mi hermano Eleazar. ;Lo has vuelto a ver por aqui?

—No.



—¢Nunca supiste nada de su paradero o su destino?

Lucia sacudio la cabeza.

—No he sabido ni una sola palabra de Eleazar. Ni una sola palabra de ninguno
de ellos. Tu eres el tnico judio que ha regresado aqui, Yonah Toledano. Yonah
sabia lo que tenia que hacer y a quién tenia que buscar para salvarse de Lavera.

Cabalgd muy despacio por el centro de la ciudad. La muralla que rodeaba la
Juderia atin se mantenia en pie, pero las puertas estaban abiertas de par en par y
en todas las casas vivian cristianos. La imponente mole de la catedral de Toledo
lo dominaba todo.

Cuanta gente por todas partes.

Alli, en la plaza Mayor, detras de la catedral, podia haber alguien que lo
reconociera tal como lo habia reconocido Lucia. Pensando en ella, se dio cuenta
de que su amiga ya tenia tiempo de haberlo traicionado. En aquellos momentos,
cabia la posibilidad de que el cruel brazo de la Inquisicion se estuviera alargando
hacia ¢l, tal como se alarga la mano de un hombre para atrapar una mosca. En la
plaza habia soldados y miembros de la guardia. Yonah tuvo que hacer un
esfuerzo para cabalgar despacio por delante de ellos, pero nadie le dirigié mas
que una fugaz mirada.

Le prometi6 una moneda a un chico desdentado a cambio de que le vigilara
la yegua.

Eligio para entrar en la catedral la llamada Puerta del Gozo. De nifio se habia
preguntado si la puerta cumplia la promesa que encerraba su nombre, pero en
ese momento no experimentaba la menor sensacion de arrobamiento. Delante de
¢l, un hombre envuelto en andrajos mojo los dedos en una pila de agua bendita e
hizo una genuflexion. Yonah esperd a que no hubiera nadie a la vista y entrd
subrepticiamente en la catedral. El interior era inmenso, con un alto techo
abovedado sostenido por unas columnas de piedra que dividian el espacio en
cinco naves. La catedral parecia desierta porque era muy grande, pero habia
mucha gente repartida por todas partes y también muchos clérigos envueltos en
ropajes negros. Sus plegarias se elevaban hacia las alturas y el murmullo
resonaba por todo el templo. Yonah se pregunto si la combinacion de todas las
voces que se elevaban a Dios en las catedrales e iglesias de Espafia estaria
ahogando su propia voz cuando hablaba con Dios.

Tard6 un buen rato en abrirse camino por el centro de la catedral, pero no vio
a la persona que estaba buscando.

Cuando sali6 bajo la cegadora luz del sol, le entrego al muchacho la moneda
prometida y le pregunto si conocia a un fraile jorobado.

La sonrisa del muchacho se esfumo.

—Si. Es el que llaman Bonestruca.

—Doénde podria encontrarle?



El muchacho se encogi6 de hombros.

—Hay muchos en la casa de los dominicos.

Unos mugrientos dedos se doblaron sobre la moneda y el muchacho huy 6
como alma que lleva el diablo.

En una misera taberna —tres tablones de madera colocados sobre unos
toneles—, Yonah se sentd a beber vino amargo mientras contemplaba el
convento de la orden dominica, situado al otro lado de la calle. Al final, sali6 un
fraile y, al cabo de mucho rato, dos sacerdotes discutiendo acaloradamente entre
si.

Cuando aparecié fray Lorenzo de Bonestruca, éste se estaba acercando al
convento, no saliendo de él. Yonah lo vio acercarse desde el final de la calle y, sin
embargo, lo reconocié enseguida por su estatura, su enjuto cuerpo y la parte
superior de su tronco ligeramente desviada con respecto a la inferior. Su esfuerzo
por mantenerse erguido hacia que la enorme joroba tirara de la cabeza y los
hombros hacia atras.

Bonestruca entrd en el convento y permanecio dentro el tiempo suficiente
como para que Yonah le pidiera al tabernero que le volviera a llenar una copa
que dej6 medio llena de buen grado cuando el fraile volvio a salir del edificio y
echo a andar calle abajo. Yonah le siguié muy despacio a caballo, procurando
mantenerse a una distancia prudente sin perderlo de vista.

Al final, Bonestruca entr6 en una pequefla taberna frecuentada por
jornaleros. Para cuando Yonah hubo atado a la yegua y hubo entrado en el
pequefio y oscuro local, el fraile ya se habia sentado en la parte de atras y estaba
discutiendo con el tabernero.

—¢No podriais pagarme una pequeiia parte de la deuda?

—Como os atrevéis? {Sois un miserable malnacido!

Yonah vio que el tabernero estaba muy asustado. Su terror le impedia mirar
al inquisidor.

—Os suplico que no os ofendais, padre —dijo, profundamente angustiado—,
enseguida os sirvo el vino, faltaria mas. No queria faltaros al respeto con mi
impertinencia.

—-Sois un gusano inmundo.

Por encima de su largo y retorcido cuerpo, los rasgos de Bonestruca seguian
siendo tan hermosos como Yonah recordaba: la frente aristocratica, los
pronunciados pémulos, la larga y fina narizy la ancha boca de carnosos labios
sobre su firme y bien cincelada mandibula. El rostro era traicionado por unos
grandes ojos grises, llenos de gélido desprecio por el mundo.

El tabernero se habia retirado presuroso, pero ahora ya habia regresado con
una copa que depositdo delante de Bonestruca antes de dedicar su atencion a
Yonah.

—Una copa de vino para mi. Y otra para el buen fraile.



—Si, sefor.

Los pétreos ojos de Bonestruca se clavaron en Yonah.

—Jesus os bendiga —murmurd, al tiempo que pagaba la bebida con una
bendicion.

—~@Gracias. (Me dais permiso para sentarme a vuestra mesa? —pregunto
Yonah.

Bonestruca asinti6 con indiferencia.

Yonah se sentd a la mesa del hombre que habia sido el causante de las
muertes de su padre, de su hermano y de Bernardo Espina, y sin duda de muchas
mas.

—NMe llamo Ramén Callico.

—Yo soy fray Lorenzo de Bonestruca.

Era evidente que el fraile tenia mucha sed. Apur6 rapidamente su copa de
vino y la que Yonah le habia ofrecido y asinti6 con la cabeza cuando Yonah pidio
otras dos.

—iEsta vez en unos cuencos, sefior!

—He tenido el placer de rezar en la catedral, de la cual la ciudad de Toledo
tiene que sentirse justamente orgullosa —coment6 Yonah.

Bonestruca asintio con la adustez propia de quien no soporta que unas palabras
inoportunas interrumpan su intimidad.

El tabernero sirvio los cuencos.

—(Qué clase de obras estan haciendo en la estructura de la catedral?

Bonestruca se encogié de hombros con gesto cansado.

—S¢é que estan haciendo algo en las puertas.

—¢Cumplis la obra de Dios en el recinto de la catedral, mi buen fraile?

—No, la obra de Dios la cumplo en otro lugar —contesto el clérigo, tomando
un trago tan grande que Yonah no pudo por menos que preguntarse si las
monedas que llevaba en la bolsa serian suficiente para apagar la sed de aquel
hombre. Pero seria un dinero bien gastado, pues, mientras ¢l lo miraba, el fraile
se volvié mas locuaz, sus ojos adquirieron nueva vida y su retorcido cuerpo se
relajé como una flor que se abriera después de la lluvia.

—¢Llevais mucho tiempo al servicio de Dios, padre?

—Desde que era muchacho.

Cuando se le calento la cabeza y soltd la lengua, el fraile se puso a hablar de
las gracias hereditarias.

Le dijo a Yonah con displicencia que era el segundon de una noble familia de
Madrid.

—Bonestruca es un apellido catalan. Hace muchas generaciones, mi familia
se traslado a Madrid desde Barcelona. Mi linaje es muy antiguo. En nosotros no
hay sangre de cerdo, ;comprendéis? Nuestra limpieza de sangre es absoluta. —
Lo habijan enviado a los dominicos a la edad de doce afios—. Menos mal que no



me enviaron a los frugales franciscanos, a los que no puedo soportar. Mi santa
madre tenia un hermano en Barcelona, pero mi padre tenia entre sus parientes a
varios frailes dominicos.

Los penetrantes ojos grises que tan bien recordaba Yonah se clavaron en el
rostro del muchacho que por un momento tuvo la certeza de que Bonestruca
podria leer sus secretos y sus transgresiones.

—Y vos? (De donde venis?

—Vengo del sur. Soy aprendizde Manuel Fierro, el armero de Gibraltar.

—iGibraltar! Por la pasion de Cristo que venis de muy lejos, armero. —El
fraile se inclind hacia delante—. ;Acaso sois portador de la armadura que con
tanta ansia lleva esperando un noble caballero de estos parajes desde hace cuatro
afos?

—(Quer¢is que adivine su nombre?

Yonah no confirmo¢ las suposiciones del fraile, pero se abstuvo de negarlas y
opto por tomar un sorbo de vino con una sonrisa en los labios.

—He venido aqui con una partida de hombres —dijo muy cortésmente.

Bonestruca se encogié de hombros y se toco la nariz con un dedo, burldndose
de la reticencia de Yonah.

Habia llegado el momento, pensé Yonah, de arrojar una flecha al aire y ver
donde caia.

—Busco a un hombre de iglesia dispuesto a darme un consejo.

El fraile le mir6 con expresion de hastio y permanecié en impasible silencio,
confundiendo evidentemente aquella insinuacion con el preludio de una de las
muchas confesiones cotidianas, que para algunos clérigos son objeto de avido
interés mientras que para otros constituy en un engorro.

—Si una persona descubriera... digamos, algo de gran valor sagrado...
(Adonde deberia llevar semejante objeto para asegurarse de que éste fuera
tratado con el debido respeto y colocado en el lugar que le corresponde?

Los ojos grises se abrieron con subito interés y le miraron directamente a la
cara.

—¢Una reliquia, tal vez?

—Bueno, si. Una reliquia —contesto cautelosamente Yonah.

—Supongo que no serd un fragmento de la verdadera Cruz, jverdad? —
pregunto el fraile en tono de chanza.

—No.

—Pues entonces, ¢a quién le puede interesar? —replicé Bonestruca, gastando
una pequefia broma y esbozando por primera vez una gélida sonrisa.

Yonah le devolvié la sonrisa y apartd la mirada.

—Sefior —llam¢ al tabernero para pedirle otras dos escudillas de vino.

—Permitidme suponer que es el hueso de alguien a quien vos considerais
santo —dijo el fraile—. Permitidme deciros que, si es el hueso de una mano, sera



casi con toda certeza el hueso de la mano de algun pobre desgraciado asesinado,
de un pecador que tal vez fuera un cochero o un porquero. Y, si es el hueso de un
pie, lo mas probable es que sea el hueso del pie de algan bribén difunto o un
alcahuete que no fue precisamente un martir cristiano.

—Es posible, mi buen fraile —asinti6 humildemente Yonah.

Bonestruca solt6 un bufido.

—Mas que posible, probable.

Llegaron los nuevos cuencos de vino y Bonestruca siguié bebiendo. Era la
clase de bebedor mas peligrosa que existe, pues se mantenia sereno como si el
vino no le hiciera el menor efecto. Pero éste no podia por menos que haberle
embotado las reacciones, pensd Yonah; ahora resultaria mas facil acabar con
aquel fraile asesino. Pero Yonah no perdia la calma y sabia que Bonestruca tenia
que vivir para que ¢l pudiera regresar a Gibraltar sin que lo mataran a la vuelta.

Le pidio la cuenta al tabernero. Tras haber cobrado, el tabernero los invito a
un plato de pan y aceitunas en aceite, y Yonah le comento el detalle al fraile.

Bonestruca seguia enojado con el tabernero.

—Es un cristiano descarriado que gustara el sabor de la justicia —murmur6
—. Es un monstruoso y marrano judio.

Yonah llevo el terrible peso de aquellas palabras mientras conducia a la
yegua por la brida a través de las calles silenciosas.



CAPITULO 26
Las bombardas

El conde Vasca hizo esperar cuatro dias mas a los hombres de Gibraltar.

Yonah aprovecho el tiempo para buscar a la viuda de Bernardo Espina, en la
esperanza de poder entregar el breviario a su hijo, tal como le habia prometido al
médico antes del auto de fe que le habia arrebatado la vida.

Pero la bisqueda resulto infructuosa.

—Estrella de Aranda regreso aqui con sus hijos —informo a Yonah una de las
mujeres del barrio de la antigua casa de Espina, donde Yonah inici6 sus pesquisas
—. Cuando su esposo fue quemado en la hoguera por hereje, ninguno de sus
parientes la quiso acoger. Nosotros le ofrecimos cobijo durante algin tiempo.
Mas tarde ingres6 como monja en el convento de la Santa Cruzy poco después
supimos que habia muerto. La Madre Iglesia también devor6 a sus hijos; Marta y
Domitila se hicieron monjas y Francisco entr6 en un monasterio. No s¢ adonde
se han ido —dijo la mujer. Yonah temia que Bonestruca hubiera bebido
demasiado y no recordara lo que él le habia contado acerca de la valiosa
reliquia. Estaba seguro de que el fraile formaba parte de un grupo que compraba
y robaba objetos sagrados para obtener beneficios con su venta en el extranjero.
Bonestruca sabia que ¢l estaba esperando para entregarle la armadura al conde
de Tembleque y, en caso de que el fraile hubiera picado el anzuelo, Yonah estaba
seguro de que alguien se acercaria a ¢l para averiguar mas detalles.

Sin embargo, transcurrieron varios dias y nadie se acercd al castillo
preguntando por ¢l.

Cuando el conde regreso finalmente de su caceria, se pudo comprobar que su
fornido cuerpo llenaba perfectamente la armadura. Su barba, su bigote y su
cabello eran de color jengibre, tenia la coronilla calva, y sus frios y autoritarios
ojos eran los propios de alguien que ha nacido y se ha criado sabiendo que todos
los hombres de su mundo eran seres inferiores creados Unicamente para servirle.

Los hombres de Gibraltar lo ayudaron a ponerse la armadura y lo estudiaron
mientras paseaba por el patio, sosteniendo la espada. Cuando le volvieron a quitar
el vestido de acero, el conde se mostro muy complacido, pero se quejé de falta
de espacio en el hombro derecho. Inmediatamente se levantd una fragua en el
patioy Luis y Paco se pusieron a trabajar con un yunque y dos martillos.

Tras el retoque en la hombrera, el conde Fernan Vasca envid a su
mayordomo para que llamara a Ramon Callico a su presencia.

—¢Ha puesto su marca en el recibo? —le pregunté Yonah al mayordomo.

—El recibo os espera —contesté el may ordomo.

Yonah lo siguié hasta los aposentos del conde, atravesando toda una serie de
estancias. Mientras caminaba, Yonah trato de vislumbrar alguno de los objetos de
plata que su padre habia realizado para el conde, pero no vio ninguno. El castillo



de Tembleque era muy grande.

Se preguntd por qué razon habria sido llamado. No tenia que cobrar ningtin
dinero; el pago de la espada y la armadura se haria a través de unos mercaderes
de Valencia que comerciaban en Gibraltar. Yonah esperaba que Fierro tuviera
mas suerte en el cobro de sus servicios al conde de la que habia tenido su padre.

El mayordomo se detuvo delante de una puerta de madera de roble y llamo
con los nudillos.

—M i seflor, ya esta aqui Callico.

—Que pase.

Era una estancia alargada y oscura. A pesar de que no hacia frio, la
chimenea estaba encendida y tres lebreles permanecian tendidos sobre los
juncos que cubrian el suelo. Dos de los perros miraron al recién llegado con sus
gélidos oj os mientras que el tercero se levanté de un salto, se acerco a Yonah con
un grufiido y se retiro sélo en el Giltimo momento, obedeciendo a la orden de su
amo.

—Mi sefior —salud6 Yonah.

Vasca asintié con la cabeza y le entrego el recibo con su marca.

—Me complace mucho la armadura. Asi se lo podéis decir a vuestro maestro
Fierro.

—Mi maestro se alegrara mucho cuando lo sepa, sefior.

—No me cabe la menor duda. Es agradable recibir buenas noticias. Me han
dicho, por ejemplo, que vos habéis descubierto una sagrada reliquia.

Vaya. Con que aqui ha caido la flecha que yo arrojé a fray Bonestruca,
pensd Yonah estremeciéndose.

—Es cierto —asintio con cierta cautela.

—(Cudl es la naturaleza de la reliquia?

Yonah mir¢ al conde.

—Vamos, vamos —dijo Vasca, impacientindose—. ;Se trata de un hueso?

—Son muchos huesos. Un esqueleto entero.

—¢De quién?

—De un santo. Un santo muy famoso. Un santo local de la region de
Gibraltar.

—Creéis que es el esqueleto de san Peregrino el Compasivo?

Yonah mir¢ al conde con renovado respeto.

—Si. (Conocéis la leyenda?

—Conozco todas las ley endas relacionadas con las reliquias —contestd Vasca
—. (Por qué creéis que es san Peregrino?

Entonces Yonah le hablé de Vicente y de la vez que éste lo habia llevado a la
cueva del penon. El conde le escucho con atencion mientras ¢l describia todo lo
que habia visto en la cueva.

—¢Por qué os dirigisteis a fray Bonestruca?



—Pensé que, a lo mejor, ¢l conoceria a alguien que... pudiera estar
interesado.

—¢Y por qué lo pensasteis?

—Estuvimos bebiendo juntos. Me parecié mas sensato preguntarselo a un
fraile aficionado al vino que plantear la cuestion a un clérigo que no aprobara
semejante comercio.

—Eso quiere decir que estabais buscando a un traficante de reliquias y cosas
parecidas, y no simplemente a un hombre de Iglesia.

—Si.

—¢Acaso porque pedis un elevado precio a cambio de la informacion?

—Tengo un precio. Para mi es alto, pero puede que para otros no lo sea. El
conde Vasca se inclin6 hacia delante.

—Pero por qué habéis recorrido este largo camino desde Gibraltar para
buscar a un traficante de reliquias? ;Acaso no hay ninguno en el sur de Espafia?

—Esta Anselmo Lavera.

Tal como vos bien sabéis, pensd Yonah.

Después le hablo al conde del asesinato de Vicente y de la visita que le habia
hecho Lavera.

—S¢é que, sino acompafio a Lavera y a sus hombres a la cueva, me mataran.
Y, sin embargo, si los acompafio, también me arrebataran la vida. Mi impulso es
huir, pero deseo con toda mi alma regresar a Gibraltar y trabajar al servicio del
maestro Fierro.

—Pues, jqué precio pedis a cambio de la informacion?

—Mi vida.

Vasca asinti6 con la cabeza. Si la respuesta le hizo gracia, lo supo disimular
muy bien.

—Es un precio aceptable —convino.

Le dio a Yonah pluma, tinta y papel.

—Trazad un mapa en el que se muestre como encontrar la cueva del santo.

Yonah trazd el mapa con todo el cuidado y la exactitud de que fue capaz,
incluy endo todas las sefiales caracteristicas que pudo recordar.

—La cueva se encuentra en un yermo arenoso y rocoso, totalmente invisible
desde el sendero. Alli no hay mas que formaciones rocosas, arbustos
achaparrados y arboles escualidos.

Vasca asintio con la cabeza.

—Haced una copia de este mapa y llevaosla a Gibraltar. Cuando vuelva
Anselmo Lavera, decidle que no podéis acompaiarlo a la cueva, pero entregadle
el mapa. Repito: no vayais a la cueva con él. ;Entendido?

—Si. Lo he entendido —contesté Yonah.

No volvi6 a ver al noble. El desabrido may ordomo entregé diezmaravedies a
cada uno de los armeros en nombre del conde Vasca.



Siguiendo las instrucciones de Fierro, Angel Costa vendio los asnos en Toledo
y los cuatro hombres regresaron a la costa sin el engorro de las acémilas.

En Valencia, mientras esperaban para embarcar, los hombres se gastaron en
bebida parte del dinero recibido como regalo. Yonah hubiera deseado unirse a
ellos, pero aun estaba nervioso a causa de las amenazas del pasado y, aunque
tomo parte en la jarana, bebio con mesura.

Acababan de entrar en la taberna cuando Luis recibio un involuntario
empujon de un gordinflon que estaba saliendo y opté por ofenderse.

—iSois tan torpe como una vaca! —exclamo Luis.

El hombre le mir6 con asombro.

—¢Qué os ocurre, sefior? —pregunto, hablando con acento francés.

La risuefia mirada de sus ojos adquirid una cautelosa expresion cuando vio
acercarse a Angel con la mano apoyada en la espada.

El francés iba desarmado.

—Os pido perdon por mi torpeza —dijo friamente, apresurandose a
abandonar la taberna.

Yonah no podia soportar el orgullo del rostro de Luis y la satisfaccion del de
Angel.

—¢Y sivuelve armado y con amigos?

—En tal caso, lucharemos. ;jAcaso tienes miedo de luchar, Callic6? —
pregunté Angel.

—Jamas heriré o mataré a nadie por el simple hecho de que vos y Luis
querais divertiros un poco.

—Lo que pasa es que tienes miedo. Creo que puedes aguantar un torneo, pero
no una auténtica pelea entre hombres de verdad.

Paco se levanto y se interpuso entre los dos.

—Hemos conseguido cumplir el encargo del maestro sin contratiempos —
dijo—. No tengo la menor intencion de explicarle a Fierro la causa de una herida
o una muerte.

Hizo una sefia al tabernero para que les sirviera vino.

Estuvieron bebiendo hasta altas horas de la noche y a la mafiana siguiente
embarcaron en un bajel que zarpé con la primera marea. Durante la travesia y a
instancias de Angel, los cuatro hombres se reunieron a rezar cada mafiana y al
anochecer. En otros momentos, Luis y Angel se mantenian apartados, por lo que,
cuando Yonah deseaba conversar con alguien, iba en busca de Paco. Casi se
alegré de desembarcar en Gibraltar. El hecho de regresar a un lugar donde se
esperaba su regreso le producia una sensacion extrafiamente agradable.

Tras su regreso a Gibraltar, los viajeros no pudieron descansar mucho
tiempo. En su ausencia, varios miembros de la corte habian hecho encargos de
armaduras y espadas. Yonah recibio la orden de trabajar en el cobertizo de Paco,



ayudando a pulir un peto destinado al duque de Carmona. En toda la armeria
resonaba el clamor de los martillos sobre el acero caliente.

A pesar de los nuevos encargos que se habian recibido, Fierro siguio
trabajando en los instrumentos médicos que le estaba confeccionando a su
hermano Nufio, médico en Zaragoza. Los instrumentos eran preciosos y cada
uno de ellos estaba tan pulido como una joya y tan afilado como una espada.

Cuando terminaba su trabajo al término de la jornada, Yonah utilizaba los
rescoldos de las llamas y la débil luz del ocaso para trabajar en un proyecto
propio. Habia tomado la hoja de acero de su primera arma, la azada rota, y la
habia calentado y moldeado. Sin un plan ni una verdadera intencion y casi sin
querer, los golpes de su martillo habian creado un pequefio caliz.

Estaba trabajando con acero en lugar de hacerlo con plata y oro y, a pesar de
que la pequefia copa no constituia un dechado de perfeccion, era una réplica del
relicario que su padre habia realizado para el priorato de la Asuncion. La extrafia
y pequefia copa estaba toscamente labrada solo con las principales figuras que
adornaban el relicario. Pero le serviria como recordatorio y como copa del
kiddush para celebrar el dia de descanso judio, cuando agradecia al Creador los
frutos de la vifia. Trat6 de consolarse, pensando que, en caso de que registraran
sus pertenencias, la cruz de la copa podria afiadirse al breviario de Bernardo
Espina como prueba de su condicion de cristiano.

Menos de dos semanas después del regreso de Yonah, volvi6 a presentarse un
mozo de la aldea con un mensaje, seglin el cual un pariente de Ramon Callico lo
estaba esperando cerca de la taberna.

Esta vez Fierro frunci6 el cefio.

—Estamos muy ocupados —le dijo a Yonah—. Dile a tu pariente que venga
aqui si quiere verte un momento.

Yonah asi se lo dijo al muchacho y después esperé y vigildo mientras
trabajaba. Cuando vio entrar en el recinto a dos jinetes, abandon¢ el cobertizo y
les salio presuroso al encuentro.

Eran Anselmo Lavera y suacompafante. Lavera bajo del caballo y le arrojo
las riendas a su compafiero, que no desmonto.

—Dios os guarde. Regresamos para veros, pero nos dijeron que no estabais.

—Si. Fui a entregar una armadura.

—Muy bien, eso os habra dado tiempo para reflexionar. ;Ya habéis recordado
donde estan los huesos del santo?

—Si —contest6 Yonah, mirandole—. ;Hay una recompensa a cambio de la
informacion, sefior?

—¢Una recompensa? Por supuesto que la hay. Acompafiadnos ahora al lugar
donde se encuentra el santo e inmediatamente recibiréis la recompensa.

—No puedo salir. Hay mucho trabajo que hacer. Ni siquiera me han
permitido ir a la aldea.



—¢Y a quién le importa el trabajo? Si vais a ser rico, jpor qué tenéis que
trabajar? Venid conmigo, no perdamos mas el tiempo.

Yonah se volvi6 hacia el cobertizo y vio que Fierro habia interrumpido su
trabajo y los estaba mirando.

—No —dijo—, si os acompafiara, seria peor para vos. Los hombres de aqui
me perseguirian y vos no podriais recoger los huesos. —Se sac6 del sayo la copia
del mapa que habia trazado en Tembleque—. Aqui tenéis. La cueva donde se
conservan los huesos estd claramente indicada. Se encuentra en tierra firme,
inmediatamente después de la salida de Gibraltar.

Lavera estudié el mapa.

—¢Se encuentra al este o al oeste del camino de tierra firme?

—Al este, a muy corta distancia.

Yonah le explicé como la podrian localizar.

Lavera se encamino hacia su montura.

—Ya veremos. Regresaremos después para entregaros vuestra recompensa.

El dia transcurrié muy despacio para Yonah, quien se entregd en cuerpo y
alma a su trabajo.

Los hombres no regresaron.

Aquella noche Yonah permanecio6 solo y desvelado en la cabaifia, prestando
atencion por si oyera un caballo o unas pisadas acercandose en la noche.

No aparecid nadie.

Transcurrio un dia y otro mas. Y otro aun.

Los dias se convirtieron en una semana.

Poco a poco Yonah comprendié que los hombres no regresarian y que el
conde de Tembleque habia pagado el precio estipulado.

En la armeria ya estaban a punto de terminar todos los trabajos que les
habian encargado. Las jornadas eran mas tranquilas y Fierro decidié reanudar
las justas.

Volvi6 a colocar a Yonah en el palenque con Angel, una vez con armadura
completa y espadas de punta roma, y otra sin armadura y floretes provistos de
boton.

Costa salio vencedor en ambas ocasiones. La segunda vez, mientras ambos
forcejeaban, Angel musitd en tono despectivo:

—Lucha, cobarde miserable. Lucha, picha floja, pedazo de mierda.

Todos los presentes fueron testigos de su desprecio.

—¢Te molesta combatir contra Costa? —le pregunté a Yonah el maestro—.
Tu eres el tnico lo bastante joven como para poder hacerlo. Y lo bastante fuerte
y fornido. ;Te molesta participar tan a menudo en los combates?

—No, no me molesta —contestd Yonah. Pero tenia que ser sincero con Fierro
—. Creo que podria ganar alguna vez si volviéramos a los torneos a caballo —



dijo.

Fierro sacudio la cabeza.

—Tu no eres un escudero que estd aprendiendo a ser un caballero, por
consiguiente, ¢de qué te serviria perfeccionar tu destreza con la lanza? Quiero que
luches a espada contra Angel para que adquieras maés soltura, pues ser un buen
espadachin es til para cualquier hombre. En cada combate, estas obligando a
Angel a darte una leccion.

Yonah siempre se esforzaba al maximo y no cabia duda de que la constante
practica e imitacion le permitian mejorar. Pensaba que, con un poco mas de
practica, podria aprender a parar y golpear y a saber cuando retirarse y cuando
acometer y abalanzarse. Pero Costa, que tenia maés afios, era mas rapido y
fuerte, un verdadero maestro en el uso de las armas, por lo que, por mas que se
esforzara, Yonah jamas podia vencerle.

A veces, Angcl hacia demostraciones con la ballesta, un arma que no era
muy de su agrado.

—Un hombre inexperto puede aprender rapidamente a lanzar con la ballesta
un cuadrillo tras otro contra las filas cerradas de un ejército enemigo —decia—,
pero es un arma muy pesada y la lluvia estropea facilmente su mecanismo. Y no
tiene el impresionante alcance del arco.

De vez en cuando, Angel ofrecia a los trabajadores de la armeria una fugaz
vision de la guerra, una vaharada de olor de sangre.

—Cuando un caballero es desarzonado en una batalla, tiene que despojarse de
inmediato de una parte de su armadura, so pena de que lo dejen rezagado los
espadachines, lanceros, piqueros y arqueros, que estan menos protegidos que los
jinetes, pero mucho mas libres de impedimentos. La armadura no puede
abarcarlo todo y no esta hecha para combatir sin caballo.

Rellenaron un viejo sayo con paja, sefialando los puntos que no estarian
protegidos por la armadura. Casi siempre, el arco de Angel arrojaba desde lejos
una flecha y alcanzaba al enemigo en una de las angostas y desprotegidas grietas
en las que las piezas de la imaginaria armadura no se juntaban.

Cada vez que efectuaba un disparo especialmente dificil, Fierro lo
recompensaba con una moneda.

Una tarde el maestro los reuni6 a todos en el palenque y dirigio la colocacion
de un enorme y pesado instrumento.

—(Qué es eso? —pregunto6 Luis.

—Una bombarda francesa —contesto Fierro.

—¢Y para qué sirve? —pregunt6 Paco.

—Ya lo veras.

Era un tubo de hierro repujado, con unas grandes plataformas y unas
cadenas. Cargaron en el tubo una pesada bala de piedra revestida de hierro y le
aplicaron polvora que, segin Fierro, contenia salitre, carbon de lefia y azufre.



Fierro se pasé un rato manoseando un gozne que elevaba el angulo de la
bombarda. Indico que los trabajadores se situaran a una distancia prudencial y
después acercé el extremo encendido de un palo al fogon situado en la parte
inferior de la bombarda.

Cuando el salitre empezo6 a arder sin llama, el maestro solto el palo y corrié a
reunirse con los demas.

Hubo un momento de pausa mientras la polvora ardia y, de pronto, se produjo
un terrible estruendo, como si Dios hubiera dado unas palmadas.

La bala de piedra vol6 por el aire emitiendo un sordo silbido y cayé mucho
mas alla del blanco, yendo a dar contra un roble de considerable tamafio cuyo
tronco partio.

Hubo risas y vitores.

—¢De qué sirve un arma bélica que ni siquiera se acerca al blanco? —
preguntd Yonah.

Fierro no se ofendio, pues comprendi6 que se trataba de una pregunta sincera.

—No ha alcanzado el blanco porque yo no soy experto en su uso. Pero me
han dicho que no es dificil adquirir practica.

—La precision no tiene demasiada importancia. En la batalla, en lugar de
balas de piedra, estas bombardas pueden arrojar botes de metralla, que son unas
balas hechas con fragmentos de piedra y hierro unidos con una cola especial que
se disgrega en el momento de la explosion. jImaginad lo que podran hacer varias
bombardas contra una fila de infantes o jinetes! Los que no huyan caeran como
la hierba ante la guadafia.

Paco apoy¢ la mano en el cafion y la retiré de inmediato.

—Esta caliente.

—Si. Me han dicho que, cuando se utiliza demasiado, a veces el hierro se
parte. Algunos creen que quiza seria mejor utilizar caiones de bronce fundido.

—Es realmente impresionante —dijo Costa—. (Eso quiere decir que vamos a
construir bombardas, maestro?

Fierro contemplé el arbol quebrado y sacudi6 la cabeza.

—No creo —contesto en voz baja.



CAPITULO 27
Los ojos vigilantes

Varias semanas después de que enviara a Lavera y a su acompafante a la
cueva, una clara mafana dominical, Yonah monté en su caballo arabe para
dirigirse al yermo rocoso y, una vez alli, ato el animal a un arbusto. Cualquier
huella que hubiera habido en el pedregoso suelo habia sido borrada por los fuertes
vientos y la poca lluvia que habia caido desde entonces.

Elinterior de la cueva estaba vacio.

Los huesos del santo habian desaparecido, al igual que la tosca cruz y las
vasijas de barro. En su afan de llevarse todas las reliquias sagradas, los
saqueadores habian roto el altar. Las ramas secas diseminadas por el suelo y el
dibujo del pezen la pared de roca eran la Gnica prueba de que el anterior aspecto
de la cueva no era simplemente un suefio de Yonah.

En la pared, por debajo del pez, se veia una mancha que parecia de oscura
herrumbre; cuando ¢l se arrodilld con la vela, vio otros restos de herrumbre que
no eran sino unos grandes charcos de sangre reseca en el suelo de piedra.

Los que habian tendido la emboscada y habian estado esperando y vigilando
en aquel lugar no sélo se habian apoderado de un valioso trofeo sino que, ademas,
habian eliminado a sus competidores en el sur de Espafia.

Yonah sabia que, al entregar el mapa a Anselmo Lavera y su compaifiero, los
habia ejecutado con tanta certeza como si ¢l mismo hubiera empuiado el arma.
Regres6 a Gibraltar sumido en una mezcla de aturdido alivio y hondo
remordimiento, consciente de que era un asesino.

Desde que regresara de Tembleque, Angel Costa se habia ido convirtiendo
poco a poco en un piadoso defensor de la Iglesia de Gibraltar.

—¢Por qué sales a cabalgar los domingos por la mafiana? —le pregunté a
Yonah.

—El maestro Fierro me ha dado permiso.

—Pero Dios no te lo ha dado. Los domingos por la mafana son para adorar a
la Santisima Trinidad.

—Me paso casi todo el rato rezando —aseguré Yonah, simulando una
devocion que no debié de impresionar a Costa, pues éste soltd un bufido.

—Entre los armeros, solo ti y el maestro no adorais respetuosamente a Dios.
Tienes que ir a misa. jProcura enmendarte, sefior mio!

Paco lo habia visto y oido todo. Cuando Costa se fue, le dijo a Yonah:

—Angel es un asesino y un pecador que arder sin duda en el fuego del
infierno; sin embargo, se preocupa por el alma inmortal de otros hombres
mejores que él.

Costa también habia hablado con Fierro.

—Mi amigo Jos¢ Gripo me ha advertido de que mi ausencia de misa ha



llamado peligrosamente la atencion sobre mi persona —le dijo el maestro a
Yonah—. Por consiguiente, t y yo tendremos que cambiar de costumbres. Tt
ya no saldras a cabalgar los domingos por la mafiana. Este rato lo dedicaras a la
plegaria. Seria aconsejable que esta semana asistieras a los actos religiosos.

Asi pues, la mafiana del domingo siguiente Yonah se fue a la ciudad, se dirigiod
a la iglesia muy temprano y ocupé un lugar en la parte de atras. Sintio6 que los
ojos del oficial de orden se clavaban en é1 cuando éste entr6 en la iglesia. Al otro
lado del templo, el maestro Fierro estaba conversando tranquilamente con unos
conocidos.

Yonah se sent6 y se relajo, contemplando a Jests clavado en la cruz por
encima del altar.

El padre Vazquez tenia una sonora voz semejante al zumbido de las abejas. A
Yonah no le resultd dificil levantarse cuando los demas lo hacian, arrodillarse
cuando se arrodillaban los deméas y mover los labios como si rezara. Le gusto el
sonoro latin de la misa, tal como siempre le habia gustado el sonido del hebreo.

Una vez terminadas las oraciones, se formaron colas delante del
confesionario y del sacerdote que estaba administrando las obleas de la
Eucaristia. Yonah se llen6 de angustia al ver las obleas, pues se habia criado entre
aterradoras historias de judios acusados de robar y profanar hostias consagradas.

Abandoné subrepticiamente el templo, confiando en que nadie se diera
cuenta.

Mientras se alejaba de la iglesia, vio muy por delante de ¢l en la angosta
callejuela la distante figura de Manuel Fierro.

Yonah fue a la iglesia cuatro domingos seguidos.

El maestro Fierro estuvo presente en cada ocasion. Una vez ambos
regresaron a la armeria juntos, conversando animadamente, como si fueran
niflos que volvieran a casa de la escuela.

—Hablame del judio que te ensefio a trabajar la plata —dijo Fierro.

Entonces ¢l le hablo de abba, pero como si hubiera sido su aprendizy no su
hijo. Sin embargo, no traté de disimular el orgullo y el afecto de su voz.

—Helkias Toledano era un hombre extraordinario y un artesano de los
metales dotado de gran talento. Tuve suerte de ser aprendiz bajo sus 6rdenes.

Sabia que también tenia suerte de ser aprendiz bajo las de Fierro, pero la
timidez le impidi6 expresar lo que pensaba.

—Tenia hijos?

—Dos —contesto Yonah—. Uno muri6. El otro era un nifo. Se llevo al
pequefio cuando se fue de Espafia.

Fierro asinti6 con la cabeza y pasé al tema de la pesca, pues los barcos que
zarpaban de Gibraltar estaban teniendo una buena temporada.

A partir de aquel dia, Fierro empezo a observar a Yonah con mas



detenimiento. Al principio, Yonah pensé que eran figuraciones suyas, pues el
maestro siempre habia sido un hombre muy amable, dispuesto a dirigir una
palabra de aliento a todo el mundo. Sin embargo, se dio cuenta de que Fierro
conversaba con ¢l méas a menudo que antes, y durante mucho rato. Era como si
estuviera sopesando las posibilidades de un candidato a un trabajo especial y
quisiera comprobar si el joven aprendiz era digno de confianza para asumir
semejante responsabilidad.

Pero ¢digno para qué?, se preguntaba Yonah.

Angel Costa también estudiaba detenidamente a Yonah. Este sentia a menudo
sus ojos clavados en ¢l y, cuando Costa no estaba, le parecia que otros lo
vigilaban.

En una ocasion, estuvo seguro de que Luis lo sigui6 a la ciudad.

Mas de una vez, al regresar a la cabafia, observaba que alguien habia
rebuscado entre sus escasas pertenencias. Sin embargo, no le robaban nada.
Trato de examinar sus efectos personales con ojos hostiles, pero no vio nada que
pudiera inculparle en sus escasas prendas de vestir, su guitarra, la copa de acero
que habia realizado y el breviario del difunto Bernardo Espina, que en paz
descansara.

Manuel Fierro llevaba varias décadas siendo uno de los hombres mas
prosperos e influyentes de Gibraltar. Tenia un amplio circulo de amigos y
conocidos y, en las insdlitas noches en que entraba en la taberna del pueblo, casi
nunca bebia solo.

El maestro no se extrafié de que José Gripo se sentara a su mesa a beber un
vaso de vino sin apenas decir nada, pues conocia a Gripo desde su llegada a
Gibraltar y el propietario del taller de efectos navales nunca habia sido un
hombre muy locuaz.

Cuando Gripo le dijo en un susurro que se reuniera de inmediato con ¢l en el
muelle y después se terminé el vino y se despidio de todo el mundo con un
sonoro buenas noches, Fierro apurd el contenido de su vaso y, rechazando el
ofrecimiento de otro, dio las buenas noches a la concurrencia.

Mientras se encaminaba hacia el muelle, el armero se pregunto por qué razon
Gripo no habria querido que saliera de la taberna con él.

El artesano de efectos navales lo estaba esperando hacia el centro del oscuro
muelle, detras de un cobertizo de almacenamiento, y no perdio el tiempo en
cumplidos.

—Estas perdido, Manuel. Hubieras hecho bien en despedir hace tiempo a este
ingrato malnacido y enviarlo lejos de aqui con su arco y sus flechas.

—Ha sido Costa?

—¢Quién, si no? Es un hombre celoso y envidia las propiedades ajenas,
aunque éstas hayan sido bien adquiridas —dijo amargamente Gripo.

En los autos de fe se formulaban acusaciones andnimas, pero Fierro no



pregunté como conocia Gripo a su acusador. Gripo tenia entre sus parientes mas
proximos media docena de clérigos muy bien situados.

—¢Por qué razones estoy perdido?

—Costa les dijo a los inquisidores que fuiste aprendiz de un mago musulman.
Dijo que te ha visto lanzar una maldicion de sangre contra todas las piezas de
armadura que vendes a los buenos cristianos. Tal como ya te dije, alguien ha
observado que no vas a misa.

—Ultimamente he ido.

—Ultimamente es demasiado tarde. Te han denunciado como siervo de
Satanas y enemigo de la Santa Madre Iglesia —anadi6 Gripo, en cuya voz Fierro
intuy 6 una profunda tristeza.

—Gracias, José —musito Fierro.

Espero en la oscuridad hasta que Gripo hubo abandonado el muelle y después
regreso a la armeria.

Al dia siguiente, le conté a Yonah lo ocurrido mientras, en la clara y
sofiolienta tarde, ambos sacaban brillo a los instrumentos quirtirgicos que é1 habia
realizado para su hermano.

Hablé en voz baja y sin la menor emociéon, como si ambos estuvieran
comentando la marcha del trabajo. No identificé a Gripo por su nombre y se
limitd a decir que alguien le habia advertido de que Angel Costa lo habia
denunciado.

—Si ha advertido a los inquisidores contra mi, estoy seguro de que ti también
seras denunciado y detenido —manifesto Fierro—. Por consiguiente, ambos
tenemos que abandonar este lugar cuanto antes.

Yonah percibi6 su propia palidez

—Si, sefior.

—¢Tienes algun refugio?

—No.

—Y qué me dices de tus parientes? Los dos hombres que te visitaron aqui.

—No eran parientes mios. Eran unos hombres malos. Ya se han marchado.

Fierro asintié con la cabeza.

—Pues entonces, te voy a pedir un favor, Ramoén Callico. Yo me iré junto a
mi hermano Nuifio Fierro, que es médico en Zaragoza. (Querras acompafiarme
hasta que lleguemos a su casa?

Yonah trato de pensar y, al final, contesto:

—Siempre habéis sido bueno conmigo. Iré con vos y os serviré.

Fierro asintié en sefal de gratitud.

—Tenemos que prepararnos de inmediato para abandonar Gibraltar —dijo.

En mitad de la noche y mientras los demas dormian, Yonah se dirigio a la
casa del maestro siguiendo sus instrucciones y ambos reunieron lo preciso para el
viaje: comida y otros elementos necesarios para el camino, unas recias botas,




espuelas y cota de malla para cada uno. Una espada para Yonah, y para Fierro
una espada que le corto a Yonah la respiracion. No llevaba incrustaciones de
piedras preciosas ni adornos como las que se hacian para los nobles, pero estaba
tan bien forjada y tenia un equilibrio tan extraordinario que su aspecto resultaba
impresionante.

Fierro envolvio en lienzos cada uno de los instrumentos quirtirgicos que tan
cuidadosamente le habia hecho a su hermano y los guardd en un cofre pequefio.

El'y Yonah entraron en los establos y condujeron a un resistente mulo a uno
de los cobertizos de suministros que habia al fondo del recinto de la armeria.
Estaba cerrado, como todos los cobertizos de suministros, pero Fierro abrio la
puerta con una llave. Dentro, la mitad del cobertizo estaba ocupada por piezas de
acero, viejas y oxidadas armaduras, y otras escorias metalicas. En la otra mitad
se almacenaba la lefia que usaban como combustible en la fragua. El maestro le
dijo a Yonah que apartara los zoquetes y ¢l mismo lo ayudo en la tarea. Cuando
ya habian retirado una considerable parte de la pila, aparecié un cofrecito de
cuero.

No era mayor que la cajita donde el armero habia guardado los instrumentos
quirtrgicos, pero, cuando fue a tomarlo, Yonah se llevo una sorpresa, pues
pesaba mucho. Entonces comprendié la necesidad del mulo. Cargaron el cofre
en la grupa del animal y cerraron el cobertizo.

—No quisiera que un relincho despertara a todo el mundo —dijo Fierro, por
lo que, mientras Yonah conducia de nuevo a la bestia a la casa, el maestro dio
unas palmadas al mulo y le hablo con dulzura.

Una vez depositado el cofre en el suelo, el maestro le dijo a Yonah que
devolviera el mulo al establo y que él regresara a la cabafia, y Yonah asi lo hizo.
El joven se acosté de inmediato en su jergon, pero aunque estaba muy cansado,
permanecié tendido en la oscuridad sin poder conciliar el suefio, turbado por sus
pensamientos.

Pese a todas las precauciones, a la mafiana siguiente Costa comprendié que
algo ocurria. Cuando se levantd al romper el alba para salir de caza, observo
excremento reciente en el patio de los establos a pesar de que todos los animales
estaban en su correspondiente cuadra.

—¢Quién ha utilizado un caballo o una acémila esta noche? —preguntd como
sin darle importancia a cada uno, sin que nadie le diera una respuesta.

Paco se encogié de hombros.

—Un jinete se habra extraviado esta noche y, al ver que esto es un callejon
sin salida que termina en el estrecho, habra desandado el camino —contesto,
bostezando.

Costa asintié a regafiadientes.

A Yonah le parecia que, cada vez que levantaba la vista, veia los ojos de
Angel clavados en é1.



Estaba deseando marcharse, pero Fierro no queria irse hasta haber resuelto
un ultimo asunto. El maestro le dejé un bulto a un viejo amigo suyo que era el
magistrado real del pueblo para que lo abriera pasadas dos semanas. Contenia
una cantidad de dinero que deberia repartirse entre los hombres que habian
trabajado para ¢l segin el tiempo que llevaran a su servicio, y una carta,
otorgandoles a todos la propiedad colectiva del taller y de la fundicion, junto con
su deseo de que, echando mano de los considerables conocimientos adquiridos, se
ganaran la vida construy endo armaduras y otros objetos.

—Ya ha llegado la hora —dijo aquella noche Fierro, y Yonah lanzd un
profundo suspiro de alivio. Esperaron a que transcurriera casi toda la noche, para
que ya fuera de dia cuando se encontraran en territorio desconocido. En los
establos, Fierro saco de su cuadra su montura de costumbre, una yegua negra
que, segiin decian, era la mejor cabalgadura de alli.

—Toma el tordo arabe para ti —le dijo a Yonah y éste lo hizo con sumo
agrado. Ensillaron los caballos, los volvieron a colocar en sus cuadras y volvieron
a conducir por Gltima vezel mulo a la casa de Fierro.

Se vistieron para el camino, se armaron y cargaron el mulo con todas las
cosas que habian reunido. Después regresaron a los establos, recogieron las
monturas y condujeron los tres animales a través del recinto de la fundicion en
medio de la grisicea luz de una nueva mafana.

No pronunciaron palabra.

Yonah lamentaba no haberse podido despedir de Paco.

Sabia lo que era abandonar el propio hogar y por esta razon podia imaginar lo
que debia de sentir Fierro. Al oir un suave gemido, lo tomé por una pequefia
manifestacion de pesar, pero, cuando se volvio hacia el maestro, vio que una
emplumada asta habia florecido en la garganta de su amo justo por encima de la
cota de malla. Una sangre intensamente roja bajoé desde la garganta de Manuel
Fierro y goteo desde la cota de malla al caballo.

Angel Costa se encontraba a unos cuarenta pasos de distancia y el disparo que
habia efectuado bajo la escasa luz del amanecer le hubiera valido una moneda
de oro por parte del maestro si lo hubiera realizado durante unas practicas.

Yonah sabia que Angel habia atacado primero a Fierro porque temia la
espada del maestro. En cambio, la pericia de Yonah no le inspiraba ningtin temor,
por lo que arrojo el arco al suelo y desenvaing la espada mientras corria hacia él.

El primer pensamiento de Yonah, tan aterrorizado que borré cualquier otra
idea que tuviera en la mente, fue saltar a la grupa de su montura y alejarse al
galope. Pero quizas atin podia hacer algo por Fierro...

No tuvo tiempo para pensar, solo para desenvainar la espada y adelantarse.
Costa se le echd encima y las armas se cruzaron y resonaron en el aire.

Yonah no abrigaba apenas esperanza alguna. Costa lo habia vencido una y
otra vez La expresion del rostro de Angel, absorta y despectiva, era la misma



que ¢l conocia tan bien. Costa estaba estudiando qué serie de golpes podrian
acabar rapidamente con €I, de entre la docena de movimientos que en otras
ocasiones habia utilizado con éxito contra el neofito.

Con una fuerza nacida de la desesperacion, Yonah inmoviliz la espada de
Costa, empuiladura contra empuiiadura, mientras ambos forcejeaban. Fue como
si oyera mentalmente la voz de Mingo, diciéndole exactamente lo que tenia que
hacer.

Su mano izquierda se deslizo hacia la pequefia funda que llevaba colgada del
cinto y desenvaino la daga. La clavé. Desgarr6 la carne, imprimiendo al arma un
movimiento ascendente.

Ambos se miraron con la misma estupefaccion, conscientes de que la
contienda no hubiera tenido que terminar de aquella manera. Mientras, Costa se
desplomo6 al suelo.

Fierro ya habia muerto cuando Yonah regres6 junto a ¢él. Yonah trato de
extraer la flecha, pero ésta se habia clavado profundamente y la punta ofrecia
resistencia, por lo que quebro el asta lo mas cerca que pudo de la pobre garganta
ensangrentada.

No podia permitir que encontraran el cadaver de Fierro, sabiendo que éste
seria declarado culpable y, como indignidad final, seria quemado junto con los
condenados vivos en el siguiente auto de fe que se celebrara.

Tomo el cuerpo del maestro, lo apartd a una considerable distancia del
camino y utilizé la espada para cavar una tumba superficial en el suelo arenoso,
sacando la tierra con las manos desnudas.

El terreno estaba lleno de piedras y la utilizacion de la espada como pala
estropeo la hoja, hasta el punto que quedo convertida en un arma inservible. La
cambio por la espléndida espada de Fierro. Dej6 las espuelas de plata en las botas
del maestro, pero tomo su bolsa y le quito el cordel que llevaba alrededor del
cuello, con las llaves de los cofres.

Tardé mucho rato y tuvo que hacer un gran esfuerzo para cubrir el cuerpo de
Fierro con unas pesadas rocas para protegerlo de los animales; después tapo las
rocas con un palmo de tierra y extendié por la superficie de la sepultura multitud
de piedrecitas, ramas y una piedra de gran tamafio para que, desde el camino, la
tierra no se viera removida.

Unas cuantas moscas ya estaban volando alrededor del cuerpo de Costa y no
tardaria en haber todo un enjambre, pero, tras comprobar que estaba muerto,
Yonah dejé a Angel en el suclo.

Al final, se alejo de aquel lugar, lanzando al tordo arabe a un trote rapido
mientras sujetaba las riendas de la acémila y de la yegua negra de Fierro. No
aflojo las riendas de los animales tras haber cruzado el estrecho istmo que unia
Gibraltar con la tierra firme mientras cabalgaba por delante del saqueado hogar
del santo peregrino sin verlo tan siquiera. Cuando el sol ya se habia elevado en el



cielo, é1 se encontraba una vez mas en la solitaria seguridad de las altas
montafias, donde se pasé un buen rato llorando como un nifio por Fierro, lleno de
tristeza y de algo mas. Habia enviado a la muerte a dos hombres y ahora se
habia cobrado una vida humana con sus propias manos. La carga de todo lo que
con ello habia perdido le pesaba mas que lo que llevaba la acémila sobre su
grupa.

Cuando tuvo la certeza de que no lo perseguian, aflojo las riendas de los
animales y a lo largo de cinco dias los condujo hacia el este por senderos de
montafia muy poco transitados. Después se desvio hacia el nordeste, sin apartarse
de las colinas, hasta que ya estuvo muy cerca de Murcia.

Abri6 el cofre de cuero solo una vez. Por su peso, el cofre solo podia contener
una cosa, por lo que la contemplacion de las monedas de oro fue una simple
confirmacion de que el contenido del cofre eran las ganancias del maestro a lo
largo de dos décadas dedicadas a la construccion de unas armaduras
extremadamente apreciadas por los ricos y poderosos. Eran unos recursos que a
Yonah no le parecian verdaderos, por lo que no tocé las monedas antes de volver
a cerrar el cofre y guardarlo de nuevo en la bolsa de tela. Fierro le habia
encomendado su custodia.

El cabello y la barba le crecieron rapidamente y se le enredaron una vez
mas, y tanto las espuelas como la cota de malla quedaron cubiertas por una fina
capa de herrumbre a causa de la hierba mojada por el rocio, sobre la cual solia
dormir. Se detuvo un par de veces para comprar provisiones en remotas aldeas
que le parecieron seguras, pero, por lo demads, evitaba cualquier contacto
humano. En realidad, casi todas las situaciones eran seguras, pues su temible
aspecto era la viva imagen de un caballero bribén y asesino, cuya espléndida
espada y cuyos caballos de guerrero no invitaban ni al ataque ni al trato social.

Después de Murcia, viré al norte, atravesando Valencia para entrar en
Aragon.

Habia dejado Gibraltar a finales de verano. Los dias eran mas frescos y las
noches muy frias. Le comprd a un pastor una manta de piel de oveja y durmio
envuelto en ella. Hacia demasiado frio como para lavarse, y la mal curtida piel
de oveja contribuia a intensificar el mal olor de su cuerpo.

La mafiana en que llego a Zaragoza estaba muerto de cansancio.

—Conocéis al médico de este lugar? ;Un tal Fierro? —le pregunté a un
hombre que estaba cargando lefia en un carreton tirado por un asno en la plaza
Mayor.

—Si, claro —contestd el hombre, mirandole con cierto recelo.

Después le dijo a Yonah que volviera sobre sus pasos y saliera de la ciudad y,
una vezalli, se dirigiera a una pequefia y apartada hacienda, por delante de cuyo
camino de entrada ¢l habia pasado sin darse cuenta. Junto a la casa habia un



establo, pero no se veia ninglin animal, aparte de un caballo que estaba rozando la
parda y misera hierba invernal.

Respondiendo a su llamada, una mujer abri6 la puerta, de la cual se escapaba
¢l aroma del pan recién hecho. La mujer entorné la hoja apenas un resquicio,
por lo que lo nico que pudo ver Yonah de ella fue la mitad de un dulce rostro de
campesina, la redondez de un hombro y el nacimiento de un seno.

—¢Queréis ver al médico?

—Si.

Nuilo Fierro resulto ser un hombre medio calvo de prominente barriga y
apacibles ojos ensimismados. A pesar de que el dia estaba nublado, entrecerro los
ojos como si le deslumbrara el sol. Era mayor que el maestro, tenia una nariz
recta y no se parecia casi en nada a su hermano, el cual rebosaba de vitalidad y
era mucho mas vigoroso que él. Pero, al cabo de un momento, cuando el hombre
salio de la casa, Yonah vio un parecido en su forma de mantener la cabeza, su
manera de andar y las distintas expresiones de su rostro.

El hombre encorvo los hombros y permanecié en silencio cuando Yonah le
comunico la noticia de la muerte de su hermano.

—¢Muerte natural? —pregunto finalmente.

—No. Lo abatieron.

—¢Queréis decir que lo mataron?

—Si, lo mataron... y le robaron todo lo que tenia —contestd repentinamente
Yonah.

La decision de no entregarle a aquel hombre el dinero de su hermano no fue
premeditada, sino el fruto del siibito impulso de no hacerlo. Yonah regresé junto a
la acémila y desato el bulto que contenia el cofre del instrumental médico.

Nuilo Fierro abri6 la caja y acaricio los escalpelos, las sondas y las pinzas.

—Los hizo uno por uno con sus propias manos. Me permitié pulir algunos,
pero los hizo todos ¢l.

El médico acarici6 suavemente los objetos realizados por su hermano,
sumido en un terrible momento de angustia. Después mir6 a Yonah y, al ver en ¢l
las huellas del viaje y probablemente, pensé Yonah, al aspirar su olor, le dijo:

—Os ruego que entréis.

—No.

—Pero tendriais que...

—No, os lo agradezco. Os deseo mucha suerte —dijo Yonah en tono casi
desabrido. Regreso junto a su tordo arabe y mont6 de inmediato en é1.

Tuvo que hacer un esfuerzo para huir muy despacio de aquel lugar, con los
animales caminando al paso mientras Nufio Fierro se quedaba alli en medio de la
polvareda, mirandole perplejo.

Yonah decidi6 subir un poco mas al norte, pero sin apenas saber adonde.

Penso que el médico era un anciano visiblemente prospero que no necesitaba



para nada la fortuna de su hermano.

Sin ser consciente de la tentacion, ahora se daba cuenta de que llevaba mucho
tiempo pensando en el dinero y comprendia lo que supondria para ¢l disponer de
unos recursos economicos ilimitados.

(Por qué no? Estaba claro que Dios se los habia enviado. El Inefable le habia
comunicado un mensaje celestial de esperanza.

Al cabo de un rato, sentado en la silla de montar que ya se habia convertido
en otra capa de piel de su trasero, experimentd una sensacion de mareo de solo
pensar en la cantidad de oportunidades que se le ofrecerian gracias al oro y en
los lugares a los que podria dirigirse para iniciar una nueva vida. Habia llegado a
unas estribaciones montafiosas y se alegraba de poder viajar hacia el consolador
refugio de las montafas, pero aquella noche no pudo conciliar el suefio. Brillaba
en el cielo una delgada raja de luna y las mismas estrellas que iluminaban el
firmamento cuando era un pastor. Encendié una hoguera en un claro de una
boscosa cuesta y, mientras permanecia sentado contemplando las llamas, pensd
en las muchas cosas que podria hacer.

El dinero era poder.

El dinero le permitiria disfrutar de una cierta seguridad. De un minimo de
seguridad.

Pero en la frialdad de las primeras luces del alba, se levanté y solté por lo
bajo una maldicion de jornalero mientras cubria de tierra con las botas los
rescoldos de la hoguera.

Regreso lentamente a Zaragoza.

Nufio Fierro abrié la puerta de la casa en el momento en que Yonah estaba
sacando de la bolsa el cofre de las monedas. Yonah deposito el cofre delante de
¢l, se quito la espada del talabarte y la coloc6 encima del cofre.

—Esto también pertenecia a vuestro hermano, al igual que los animales.

Los inteligentes ojos de Fierro se clavaron en ¢él, pues de inmediato
comprendié lo ocurrido.

—¢Lo matasteis vos?

—iNo, no!

Elmédico se dio cuenta de que su horror era sincero.

—Yo lo queria. Era... jel maestro! Era un hombre bueno y justo. Muchos lo
apreciaban.

El médico de Zaragoza abrio las puertas de su casa de par en par.

—Entrad —le invito.



CAPITULO 28
Los libros

Apesar del esfuerzo que ello le exigio, antes de descansar o de lavarse, Yonah
le contd a Nuiio Fierro con todo detalle los acontecimientos de la mafiana en que
Manuel Fierro habia muerto a causa de la flecha que Angel Costa le dispar6 a la
garganta, la misma en que él habia matado a Angel. Nuiio Fierro le escucho con
los ojos cerrados. Fue una historia muy dolorosa de escuchar y, cuando Yonah
termind, Nufo inclind la cabeza y se retir6 para estar solo.

El ama de llaves de Nuiio Fierro era una mujer fornida, reposada y recelosa
de unos cuarenta afios, mas madura de lo que Yonah habia imaginado al entrever
fugazmente su figura a través del resquicio de la puerta. Se llamaba Reyna
Fadique. Guisaba muy bien y le calentd el agua del bafio sin una protesta. Yonah
se paso un dia y medio durmiendo y solo despertd para hacer sus necesidades,
comer algo y volver a dormirse.

Cuando se levant6 de su jergon a la tarde del segundo dia, se encontré toda la
ropa lavada y planchada. Se vistio y se aventuré a salir. Poco después Nufio
Fierro lo encontr¢ arrodillado a la orilla del arroyo, contemplando las cabriolas
de una pequeiia trucha en el agua.

Yonah le agradeci6 su hospitalidad.

—Ya estoy descansado y listo para regresar al camino —anuncio, esperando
con cierta turbacion.

No tenia dinero suficiente para hacer una oferta por el caballo tordo, pero
pensaba que quiza podria comprar la acémila. Aborrecia la idea de ir a pie.

—He abierto el cofre de cuero —declaro el médico.

Yonah percibi6 en su voz algo que lo indujo a levantar bruscamente los oj os.

—¢Acaso parece que falta algo?

—Muy al contrario. Habia algo que yo no esperaba encontrar. —Nuiio Fierro
sostenia en la mano un trozo de papel arrancado irregularmente de una hoja mas
grande. En €1, en una tinta que todavia conservaba adheridos algunos granos de la
arena secante, figuraba escrita una frase: « Creo que el portador es un cristiano
nuevo» .

Yonah se quedé de una pieza. {O sea que habia habido por lo menos un
hombre que no se habia dejado engafiar por su falsa identidad y sus modales
corteses! El maestro le creia un converso, naturalmente, pero sabia que era
judio. La nota demostraba que confiaba en que Yonah le entregara sus riquezas a
su hermano en caso de que ¢l falleciera. Un homenaje desde la tumba a su
honradez, que €l casi no se merecia.

Pese a todo, sufrid una decepcion por el hecho de que Manuel Fierro hubiera
considerado necesario advertir a su hermano de que tenia en casa a un judio.



Nuilo Fierro repar6 en la desconcertada expresion de su rostro.

—Os ruego que me acompanéis.

Una vezen la casa y en su estudio, Nufio apart6 de la pared una colgadura
que cubria una hornacina del muro de piedra. En el interior de la hornacina habia
dos objetos envueltos en unos lienzos cuidadosamente atados con tiras de tela.
Una vez desenvueltos, los objetos resultaron ser dos libros.

—Aprendi mi oficio con Juan de Gabriel Montesa, uno de los mas afamados
meédicos de Espaiia, y mas tarde tuve el honor de ejercer la medicina con ¢1. Era
judio. La Inquisicion se llevo a su hermano. Por la misericordia de Dios, ¢1 pudo
morir por causas naturales en su lecho cuando ya era muy anciano, dos meses
antes de que se promulgara el edicto de expulsion.

—En el momento de la expulsion, sus dos hijos y su hermana no disponian de
medios para viajar con seguridad. Yo les compré esta casa y las tierras, y
también los libros.

—Me dicen que uno de ellos es el Comentario a los aforismos médicos de
Hipocrates, de Moisés ben Maimon, a quien vuestro pueblo llama Maiménides;
una de las mas grandes figuras judias de todos los tiempos, filosofo y médico real
del sultan Saladino; y que el otro es el Canon de la medicina de Avicena, a quien
los moros conocen como Ibn Sina. Le habia comunicado por escrito a mi
hermano Manuel que yo estaba en posesion de estos libros y ansiaba descubrir
sus secretos. Y ahora ¢l me ha enviado a un cristiano nuevo.

Yonah tom6 uno de los libros y sus ojos se posaron en las letras que tanto
tiempo llevaba sin ver. Se le antojaron extrafias y desconocidas y, en su nerviosa
alegria, parecieron convertirse en unas retorcidas serpientes.

—Tenéis otros libros de Maim énides? —pregunté con la vozronca a causa de
la emocion.

Qué no hubiera dado por un ejemplar de la Mishneh Torah, pensé; abba tenia
aquel libro en el que Maimoénides comentaba toda la practica judia y describia
con detalle lo que ¢l habia perdido.

Por desgracia, Nufio Fierro sacudio la cabeza.

—No. Habia otros libros, pero los hijos de Gabriel Montesa se los llevaron al
marcharse. —Mir6 con inquietud a Yonah—. jPodriais vos traducir estos dos?

Yonah contemplé la pagina. Las serpientes ya volvian a ser simplemente unas
letras muy queridas, pero.

—No lo s¢ —contestd en tono dubitativo—. Antes dominaba sin esfuerzo el
idioma hebreo, pero llevo mucho tiempo sin practicar.

Nueve largos afios.

—Estariais dispuesto a quedaros aqui conmigo e intentarlo? Yonah se
sorprendio de que lo hubieran vuelto a reunir con la lengua de su padre.

—Me quedaré durante algiin tiempo —contesto.

De haber podido elegir, hubiera intentado traducir primero el libro de




Maimonides, pues el ejemplar era muy antiguo y las secas paginas se estaban
desintegrando, pero Nufio Fierro estaba deseando leer a Avicena, por lo que
Yonah empez0 por la obra de éste.

No estaba seguro de saber traducir. Avanzaba muy despacio, de una palabra
enunay de un pensamiento en uno, hasta que las letras que antafio le fueran tan
familiares lo volvieron a ser.

—Y bien? ;Qué os parece? —le preguntd el médico al término del primer
dia.

Yonah se encogié de hombros.

Las letras hebreas despertaban en ¢l los recuerdos de su padre, enseiiandole,
discutiendo el significado de las palabras y su aplicacion a las relaciones del
hombre con los demas hombres y a sus relaciones con Dios y con el mundo.

Recordo el sonido de las cascadas y viejas voces, y de las fuertes y jovenes
voces cantando juntas, el gozo de los cantos y la tristeza del kaddish. Algunos
fragmentos de rezos y versos que creia perdidos para siempre empezaron a
aflorar vertiginosamente desde las profundidades de su memoria como capullos
azotados por el viento. Las palabras hebreas que traducia hablaban de tétanos y
pleuresia, temblores febriles y pocimas para aliviar el dolor, pero a ¢l le
evocaban los cantos, las poesias y el fervor que habia perdido en medio de la
crueldad que habia rodeado su llegada a la mayoria de edad.

Algunas palabras no las conocia y no tenia mas remedio que conservar la
palabra original judia en la frase castellana. Pero en otros tiempos, ¢l conocia
muy bien el idioma y, poco a poco, lo fue recordando.

Nuiio Fierro rondaba ansiosamente por la habitacion donde trabajaba.

—¢Qué tal va? —le preguntaba al término de cada jornada.

—Estoy empezando a hacer algunos progresos —pudo contestarle finalmente
Yonah.

Nufio Fierro era un hombre honrado y no tardé en advertir a Yonah de que en
el pasado Zaragoza habia sido un lugar muy peligroso para los judios.

—La Inquisicion vino aqui muy pronto y su azote fue muy severo —dijo.

Torquemada nombro dos inquisidores para Zaragoza en mayo de 1484. Tan
ansiosos estaban aquellos clérigos de acabar con los recalcitrantes judios, que
celebraron su primer auto de fe sin tomarse la molestia de promulgar primero el
Edicto de Gracia, el cual permitia a los cristianos nuevos descarriados confesar
voluntariamente su error y pedir clemencia. El 3 de junio ejecutaron a los dos
primeros conversos y el cadaver de una mujer fue exhumado y quemado en la
hoguera.

—Habia en Zaragoza varios hombres buenos, miembros de la Diputacion de
Aragon y del Consejo de los Estados, que se escandalizaron e indignaron. Se
presentaron ante el Rey para sefialarle que los nombramientos y las ejecuciones
de Torquemada eran ilegales y que sus confiscaciones de propiedades violaban



los fueros del Reino de Aragon. No se oponian a los juicios por herejia —dijo
Nuifio Fierro—, pero pedian que la Inquisicion se dedicara a la tarea de devolver
a los pecadores al seno de la Santa Madre Iglesia mediante la instruccion y la
admonicion, e impusiera castigos mas leves. Decian que no se tenian que lanzar
calumnias contra hombres buenos y piadosos y anadieron que en Aragon no
habia herejes notorios.

Fernando despidi6 bruscamente a los consejeros.

—Les dijo que, si habia efectivamente tan pocos herejes en Aragon, jpor qué
le molestaban con su temor de la Inquisicion?

La noche del 16 de septiembre de 1485, Pedro Arbués, uno de los
inquisidores, fue asesinado mientras rezaba en la catedral. No hubo testigos del
crimen, pero las autoridades dieron inmediatamente por sentado que los asesinos
eran unos cristianos nuevos. Tal como se habia hecho en el caso de otras
imaginarias insurrecciones de conversos, detuvieron de inmediato al jefe de la
poblacién de cristianos nuevos, un distinguido y anciano jurista llamado Jaime
Montesa, representante de la justicia may or del reino.

Con ¢l fueron detenidos varios amigos suyos, hombres profundamente
cristianos, padres y hermanos de monjes cuyos antepasados habian sido
conversos. Entre ellos figuraban hombres que ocupaban elevadas posiciones en el
gobierno y el comercio, muchos de los cuales habian sido nombrados caballeros
por su valor. Uno a uno fueron declarados « judio mamas» , judios auténticos. Las
terribles torturas dieron lugar a confesiones de una conjura. En diciembre de
1485, otros dos conversos fueron quemados en la hoguera y, a principios de enero
de 1486, cada mes se celebraron autos de fe en Zaragoza.

—Por consiguiente, conviene que tengdis cuidado. Mucho cuidado —le
advirtié Fierro a Yonah—. ;Ramon Callic6 es vuestro verdadero nombre?

—No. Me buscan como judio bajo mi verdadero nombre.

Nuiio Fierro hizo una mueca.

—No me lo reveléis —se apresuré a decir—. Si nos preguntan, diremos
simplemente que sois Ramoén Callico, un cristiano viejo de Gibraltar, sobrino de
la esposa de mi difunto hermano.

No fue dificil. Yonah no vio a ningin soldado ni clérigo. No se apartaba
demasiado de la hacienda que el médico judio Juan de Gabriel Montesa,
haciendo gala de una gran inteligencia, habia mandado levantar lo bastante cerca
de la ciudad y lo bastante apartada del camino como para que solo los que
precisaran de atencion médica se tomaran la molestia de ir.

La propiedad de Fierro cubria tres lados de la larga e inclinada pendiente de
una colina y conservaba vestigios de su antiguo esplendor, pero estaba claro que
Nuiio Fierro no era un buen agricultor. La hacienda tenia un olivar y un pequefio
vergel, ambos en buenas condiciones, pero desesperadamente necesitados de una



buena poda. Recordando sus tiempos de peén, Yonah encontré una pequefia
sierra en el granero y podd varios arboles, tras lo cual amontond las ramas
cortadas y las quemo tal como habia visto hacer en las fincas donde antafio habia
trabajado. Detras del granero habia un montén de estiércol de caballo y paja de
las cuadras, a lo que afiadio la ceniza de las hogueras, extendiendo la mezcla bajo
media docena de arboles.

En lo alto de la colina y en su lado norte habia un abandonado campo que
Reyna llamaba el lugar de los perdidos. Era un cementerio sin ninguna
indicacion, reservado a los desventurados que se quitaban la vida, pues segun la
doctrina de la Iglesia, los suicidas estaban condenados y no podian ser sepultados
en tierra consagrada.

Justo por encima de la casa se levantaba la ladera sur de la colina, la mejor
parte de la propiedad, con una tierra muy fértil, plenamente expuesta al sol.
Reyna tenia un pequefio huerto para el propio consumo, pero buena parte de ¢l
estaba invadido por los hierbajos y los arbustos. Yonah comprendio que, si
alguien hubiera querido trabajar en serio aquella tierra, las posibilidades hubieran
sido muchas. No estaba seguro del tiempo que se iba a quedar alli, pero se sentia
atrapado por el redescubrimiento de la lengua hebrea y, a medida que iban
transcurriendo las semanas, el hecho de vivir alli le parecia cada vez mas
normal. Era una casa llena de aromas de guisos y asados y del calor de una gran
chimenea. Yonah mantenia la leflera bien abastecida, cosa que Reyna le
agradecia, pues ésa solia ser una de sus obligaciones. La planta baja estaba
formada por una sola estancia muy espaciosa que se utilizaba para guisar y
comer, y en la que habia dos comodos sillones junto al fuego. Arriba, el jergon
de Yonah ocupaba un pequeiio cuarto de almacenamiento situado entre el gran
dormitorio principal y el cuarto mas pequefio de Reyna, cada uno de ellos con
una cama.

Las paredes eran muy delgadas. Yonah jamas habia oido rezar al ama de
llaves, pero todos sabian que los demas lo podian oir a uno cuando se levantaban
para hacer sus necesidades en el orinal. Una vez Yonah oy 6 el leve gemido que
emitid Reyna mientras bostezaba y se la imagino desperezindose y disfrutando
del lujo de unas pocas horas de descanso. Durante el dia la miraba a hurtadillas
procurando que no se dieran cuenta, pues desde un principio supo que Reyna
tenia duefio.

Varias veces, acostado en su cama en medio de la oscuridad de la noche, la
oia abrir la puerta de su habitacion, entrar en la de Nufio y cerrar la puerta a su
espalda. Y a veces oia los sonidos amortiguados del amor.

iBien por ti, médico!, pensaba, atrapado en la prision de sus ansias
reprimidas. Observé que en su comportamiento diurno Nufio y Reyna eran amo
y criada, amables el uno con el otro, pero sin la menor manifestacion de
intimidad.



Sus encuentros amorosos no eran tan frecuentes como Yonah hubiera
esperado. Al parecer, las necesidades de Nuifio Fierro ya no eran muy urgentes.
Yonah era un hombre muy perspicaz y habia observado ya desde un principio
que algunas veces, después de cenar, Nuilo le decia a Reyna que al dia siguiente
queria que le preparara un pollo hervido condimentado con especias y entonces
ella inclinaba la cabeza. Y, por la noche, ella siempre acudia al dormitorio de
Nufio. Cada vez que los veia utilizar su cédigo privado, Yonah no podia dormir
hasta que oia entrar a Reyna en la habitacion del otro hombre.

Yonah se dio cuenta por vez primera de que Nuilo estaba indispuesto una
tarde en que se levantd de la mesita en la que hacia sus traducciones y vio al
médico sentado en silencio en los peldafos inferiores de la escalera. Fierro estaba
palido y respiraba con dificultad.

—Os puedo ayudar, sefior? —le preguntd, acercandose presuroso a ¢l, pero
Nuiio Fierro sacudio la cabeza y levant6 la mano.

—Dejadme en paz.

Yonah asintié con la cabeza y regresé a su escritorio. Poco después oy 6 que
Fierro se levantaba y subia a su habitacion.

Varias noches mas tarde hubo unos fuertes vientos y una persistente lluvia que
acaboé con una prolongada sequia. En la oscuridad que precede al amanecer, los
tres fueron despertados por unos golpes en la puerta y una sonora voz de hombre,
llamando al sefor Fierro.

Reyna bajo corriendo y contestd a gritos a través de la puerta cerrada.

—Si, si. (Qué ocurre?

—-Soy Ricardo Cabrera. Por favor, necesitamos al médico. Mi padre ha
sufrido una grave caida.

—Ya voy —grité Nuiio desde lo alto de la escalera.

Reyna abrié sélo un resquicio, pues iba en camisa de dormir.

—¢Donde esta vuestra alqueria?

—A dos pasos del camino de Tauste.

—iPero eso esta en la otra orilla del Ebro!

—Yo lo he cruzado sin ninguna dificultad —adujo el hombre en tono de
stiplica.

En ese momento Yonah oy 6 por vez primera la voz de la criada discutiendo
con Nuflo como si fuera su mujer.

—iNo pongais los instrumentos y las medicinas en la bolsa! Estd demasiado
lejosy hay que cruzar el rio. No podéis salir en una noche como ésta.

Inmediatamente después se produjo otra llamada, esta vez a la puerta de
Yonah. Reyna entr6 y se acercé a élen la oscuridad.

—No es un hombre fuerte. Acompanadle y ayudadle. Cuidad de que regrese
sano y salvo.

Nufio tenia menos confianza de la que aparentaba y lanzo un suspiro de alivio



cuando Yonah se vistio y bajo.

—¢Por qué no tomais uno de los caballos de vuestro hermano? —le pregunté
Yonah, pero el médico sacudié la cabeza.

—Ya tengo mis propios caballos, que han cruzado el Ebro muchas veces.

Asi pues, Yonah ensillo el caballo alazan de Nuifio y el tordo arabe y ambos
siguieron a la peluda jaca del hijo del campesino bajo una lluvia torrencial. El
arroyo se habia convertido en una caudalosa corriente y los jinetes se vieron
rodeados de agua por todas partes mientras avanzaban entre el barro del camino.
Yonah llevaba la bolsa de Nuiflo para que éste pudiera sujetar las riendas con
ambas manos.

Ya estaban completamente empapados cuando llegaron a la orilla del rio.
Bajo aquel aguacero no habia ningiin vado somero y tranquilo. La corriente
bajaba impetuosa y les llegaba a la altura de los estribos cuando atravesaron el
caudaloso rio, pero hasta la pequefia y resistente jaca consiguidé cruzar la
corriente sin sufrir ningn percance. Llegaron a la alqueria chorreando agua y
muertos de frio, pero no tuvieron tiempo de buscar un poco de comodidad.

Pascual Cabrera yacia en el suelo del establo mientras cerca de alli su mujer
echaba heno con la horca a los animales. El hombre emitio un quejido cuando
Nuiio se inclin6 sobre ¢1.

—Me he caido de las rocas del campo —musito.

Respiraba afanosamente, por lo que su mujer prosiguio6 el relato.

—Hay un lobo merodeando por estos parajes y hace un par de semanas se
llevé a un cordero recién parido. Ricardo ha puesto trampas y matara a la bestia,
pero, hasta que lo haga, recogemos a nuestras ovejas y cabras en el establo. Mi
esposo las recogié a todas menos a esta maldita —dijo, sefialando una cabra
negra que estaba pastando alli cerca—. Se subi6 a unas rocas muy altas que hay
en lo mas alejado de nuestro campo. A las cabras les gusta trepar alli arriba y
ésta no quiso bajar. El esposo murmuro algo y Nufio le pidié que lo repitiera.

—Esta..., es la que nos da mas leche.

—Es verdad —dijo la mujer—. Subié a las rocas para recogerla, pero la
cabra bajo y regreso ella sola al establo. Las rocas estin muy resbaladizas a
causa de la lluvia y ¢l resbalé y cayo6 hasta el fondo. Permanecio un buen rato
alli hasta que consigui6 levantarse y volver al establo. Yo le quité la ropa y lo
cubri con una manta, pero ¢l estaba tan dolorido que no dejo6 que lo secara.

Yonah vio a un Nufio muy distinto del que solia ver en casa. El médico actud
con rapidezy seguridad. Aparté la manta y le pidio a Yonah que acercara una de
las dos linternas. Sus manos se movieron con delicadeza por el cuerpo del
hombre para establecer la gravedad de los dafios bajo la mirada de un par de
bueyes que estaban en sus correspondientes establos.

—Os habéis roto varias costillas. Y puede que tengais un hueso astillado en el
brazo —declaré Nuiio finalmente.



Acto seguido, vendo fuertemente el tronco del hombre con unos lienzos e
inmediatamente el sefior Cabrera lanzo un suspiro y sinti6 alivio en su dolor.

—Ah, asi me encuentro mejor —susurr6 el hombre.

—Tenemos que arreglaros también el brazo —advirtio6 Nuflo y, mientras
vendaba la extremidad, les dijo a Yonah y Ricardo que ataran la manta entre dos
largas y delgadas estacas que habia en un rincén del establo.

En cuanto éstos lo hubieron hecho, colocaron a Cabrera en las parihuelas y lo
trasladaron a su cama.

Se fueron no sin que antes Nuiio le hubiera entregado a la mujer unos polvos
con los que ésta deberia preparar unas infusiones que ayudarian a su esposo a
dormir. Aun estaba lloviznando cuando emprendieron el camino de regreso, pero
la tormenta ya habia cesado y el rio estaba mas tranquilo. Dejo6 de llover antes
de que ellos llegaran a casa mientras un soleado amanecer iluminaba el cielo. En
la casa, Reyna ya habia encendido la chimenea y los esperaba con vino caliente.
Inmediatamente calent6 agua para el bafio del médico.

En la oscuridad de su pequefio cuarto, Yonah se estremecié mientras se
frotaba el frio cuerpo con un aspero trozo de arpillera. Presto atencién y oy 6 los
preocupados reproches de la mujer, tan dulces y apremiantes como los arrullos
de una paloma. Yonah accedi6 de buena gana a los requerimientos de Nufio
cuando varios dias mas tarde éste le pidi6 que volviera a acompaiarlo. A la
semana siguiente hicieron varias visitas a enfermos y heridos, y muy pronto el
médico adquiri6 la costumbre de hacerse acompaiiar por Yonah cada vez que
tenia que salir.

Mientras visitaban a una mujer aquejada de altas fiebres y temblores
paroxisticos, Yonah tuvo ocasion de averiguar que les habia ocurrido a los judios
espafioles que habian huido a Portugal. Mientras Nufio atendia a la mujer
enferma de fiebres paludicas, su esposo, un mercader de tejidos que solia viajar
a Lisboa, se sentd a charlar con Yonah, cantando las excelencias de la comida y
el vino portugueses.

—Como sucede en todas partes, Portugal también tiene dificultades con sus
malditos judios —dijo.

—Tengo entendido que los han convertido en esclavos.

—Eran esclavos hasta que Manuel ascendié al trono y los declar¢ libres.
Pero, cuando intento casarse con la joven Isabel, hija de nuestros rey es Fernando
¢ Isabel, los monarcas espafioles le reprocharon su exceso de compasion y
entonces ¢l decidio actuar con mas firmeza. Su problema era que queria acabar
con la presencia judia en su reino, pero no podia permitirse el lujo de perder a los
judios cuyas dotes mercantiles son lamentablemente extraordinarias.

—Eso dicen —asinti6 Yonah—. Entonces, jes cierto?

—Vaya si lo es. Yo lo sé en mi propio negocio, el comercio de tejidos, al igual
que en otros muchos. Sea como fuere, por orden de Manuel, todos los nifios



judios con edades comprendidas entre los cuatro y los catorce afios, fueron
bautizados en masa. En una fallida experiencia, unos setecientos de los recién
bautizados fueron enviados a vivir como cristianos a la isla de Santo Tomé, frente
a la costa de Africa, donde casi todos ellos murieron rapidamente a causa de
unas fiebres. Sin embargo, casi todos los nifios fueron autorizados a vivir con sus
familias y a los judios adultos se les dio a elegir entre convertirse al cristianismo
o abandonar el pais. Tal como ocurrio en Espafia, algunos se convirtieron,
aunque, a juzgar por nuestra experiencia, cabe dudar de que un hombre que
haya sido judio mama pueda llegar a ser un buen cristiano, jno os parece?

—¢Adonde se fueron los demas? —pregunté Yonah.

—Ni lo sé¢ ni me importa, con tal de que jamas regresen a nuestro pais —
contesto el mercader.

Los refunfufios de su mujer lo obligaron a apartarse de Yonah y regresar
junto a ella.

Un dia, un par de sepultureros subieron por el camino de Nuiio llevando por la
brida un asno cargado con una forma reclinada. Cuando se detuvieron en la casa
para pedir agua, Reyna les pregunto si necesitaban las servicios del médico y
ellos le contestaron entre risas que ya era demasiado tarde. El cuerpo echado
sobre la grupa del asno era el de un desconocido de piel negra, un vagabundo
que, en pleno dia, se habia cortado la garganta en la plaza May or.

Aquella noche Nufio despertd a Yonah de su profundo suefio.

—Necesito tu ayuda.

—Ya la tenéis, sefior Fierro. ;Qué puedo hacer?

—Debéis saber que se trata de una practica que la Iglesia considera de
brujeria y pecado mortal. Si me ayudais y nos descubren, arderéis en la hoguera
lo mismo que yo.

Yonah ya habia llegado desde hacia tiempo a la conclusion de que Nuifio
Fierro era un hombre digno de su confianza.

—Ya me buscan para quemarme, mi sefior médico. No me pueden quemar
mas de una vez.

—Pues entonces, ve por una azada y embrida un asno.

La noche era despejada, pero Yonah percibio su frialdad. Juntos condujeron
el asno al cementerio de los suicidas. Nuiio habia subido alli antes del anochecer
para localizar la sepultura y ahora mostré el camino hasta ella bajo la clara luz
de la luna.

Inmediatamente puso a Yonah a cavar.

—La sepultura es superficial porque los enterradores son unos holgazanes y
ya estaban medio borrachos cuando Reyna hablé con ellos.

Yonah no tuvo que hacer apenas ningun esfuerzo para sacar del hoyo el
cuerpo envuelto en un sudario. Con la ayuda del asno trasladaron el cadaver
desde lo alto de la colina al establo, donde le quitaron el sudario y depositaron el



cuerpo desnudo sobre una mesa rodeada de lamparas de aceite.

La figura y el rostro correspondian a un hombre de mediana edad con unos
apretados rizos de cabello negro, las extremidades muy delgadas, las espinillas
cubiertas de magulladuras, varias cicatrices de antiguas heridas y la terrible
herida del cuello que le habia provocado la muerte.

—E]l color de su piel no es tema de conjeturas —explico Nuiio Fierro—. En
los climas muy calurosos como el de Africa, los hombres han ido adquiriendo a
lo largo de los siglos una piel oscura que los protege de los ardientes ray os del sol.
En lugares septentrionales como el pais de los eslavos, el clima frio ha dado lugar
a unas pieles de una blancura absoluta. —Tomé uno de los finos escalpelos que su
hermano le habia hecho—. Esto es algo que se viene haciendo desde que existen
las artes curativas —dijo, al tiempo que practicaba una incision recta e
ininterrumpida que abrio el cuerpo desde el esternon hasta el pubis—. Tanto en el
caso de las pieles oscuras como en el de las claras, el organismo contiene
distintas clases de glandulas que son como los gestores de las funciones
corporales.

Yonah respir6 hondo y aparté el rostro para no aspirar el hedor de la
corrupcion.

—Ya s¢ lo que sientes —dijo Nuflo—, porque es lo mismo que yo senti la
primera vez que vi hacer lo mismo a Montesa. —Sus manos trabajaban con
destreza—. Yo soy un simple médico, no un sacerdote o un demonio. No sé qué
ocurre con el alma. Pero sé con toda certeza que no se queda encerrada en esta
casa de carne, esta casa que, después de la muerte, trata inmediatamente de
convertirse en tierra.

Explicé lo que sabia acerca de los 6rganos que extrajo e indicé a Yonah que
anotara las dimensiones y el peso en un libro con tapas de cuero.

—Esto es el higado. La nutricion del cuerpo depende de ¢él. Creo que aqui es
donde nace la sangre.

—Esto es el bazo... esto, la vesicula biliar, regula el temperamento.

El corazon... jcuando el médico lo extrajo, Yonah lo sostuvo en las palmas de
sus manos!

—El corazon atrae la sangre hacia siy la vuelve a enviar a otros lugares. La
naturaleza de la sangre es muy desconcertante, pero esta claro que el corazén da
vida. Sin €1, el hombre seria una planta. —Nuilo le mostré que el corazon era
como una casa con cuatro estancias—. Es posible que en una de estas estancias
esté mi propio destino. Creo que Dios se equivocé aqui cuando me hizo. Pero, a lo
mejor, el mal lo tengo en el fuelle de los pulmones.

—Entonces, ;0s causa molestias? —Yonah no pudo por menos que preguntar.

—Aveces, si. Tengo dificultades para respirar, es algo que va y viene.

Nuilo le mostré de qué manera los huesos, las membranas y los ligamentos
sostenian y protegian el cuerpo. Cortd con la sierra la parte superior de la cabeza



del escualido difunto y le mostr6 a Yonah el cerebro y su conexion con la médula
espinal y otros nervios.

Ya habia oscurecido cuando lo guardaron todo y el médico cosio las
incisiones con la precision de una costurera. Después volvieron a cubrir el
cadaver con el sudario y subieron de nuevo con el asno a la cumbre de la colina.

Yonah enterré al hombre, esta vez mas profundamente, y ambos le rindieron
el tributo de una oracion cristiana y una oracion hebrea. Cuando la luz del dia se
elevo por encima de la colina, ya estaban cada uno en su cama.

Durante la siguiente semana, Yonah se sintio6 dominado por un extraiio
desasosiego. Tradujo las palabras de Avicena: « La medicina es la conservacion
de la salud y la curacion de la enfermedad que surge de causas concretas que

existen en el interior del cuerpo» . Y, cuando iba a ver a los pacientes con Nuilo,
los miraba de una manera distinta, pues imaginaba en cada uno de ellos el
esqueleto y los 6rganos que habia visto en el cuerpo del negro.

Tard6 una semana en armarse de valor para hacerle al médico una
propuesta.

—Quisiera unirme a vos como aprendiz de médico.

Nuiio le mir6 serenamente.

—¢Es un deseo repentino que puede disiparse como la niebla empujada por el
viento?

—No, lo he estado pensando mucho. Creo que estais haciendo una obra de
Dios.

—¢Una obra de Dios? Permiteme que te diga una cosa, Ramoén. A menudo
creo en Dios. Pero hay ocasiones en que pierdo la fe.

Yonah guardé silencio, sin saber qué contestar.

—Tienes algun otro motivo para haberme hecho esta peticion?

—Un médico ayuda a los demas a lo largo de toda su vida.

—En efecto. ;Crees que beneficiarias a la humanidad?

Yonah se percatd de que Nuilo lo estaba aguijoneando y se molesto.

—Si, lo creo.

—¢Sabes cuanto puede durar el aprendizaje?

—No.

—Cuatro afios. Seria tu tercer aprendizaje, y yo no podria darte la seguridad
de que pudieras terminarlo. No sé si Dios me concedera otros cuatro afios mas de
vida para cumplir su obra.

La sinceridad indujo a Yonah a hacer otra confesion.

—Necesito formar parte de algo. Formar parte de algo que sea bueno.

Nufio le mird, frunciendo los labios.

—Os prometo que me esforzaré mucho.

—Ya te estas esforzando mucho para mi—Ie dijo carifiosamente Nufio. Pero,
tras una pausa, afiadio—: Bueno. Lo intentaremos.
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CAPITULO 29
El aprendiz de médico

Cuando Yonah cabalgaba con Nufio para ir a atender a un paciente ya no
esperaba mano sobre mano a que el médico terminara su tarea. En su lugar,
permanecia de pie junto al lecho del enfermo mientras Nufio hacia comentarios
en vozbaja acerca del examen y del tratamiento.

—¢Ves la humedad de las sabanas? ;Percibes la acidez de su aliento?

Yonah prestaba atencion mientras Nuifio le explicaba a la esposa del enfermo
que su marido padecia unas fiebres y un célico y le recetaba una ligera dieta sin
especias y unas infusiones que el paciente debia tomar durante siete dias. Cuando
iban de casa en casa, cabalgaban a medio galope, pero, durante el lento recorrido
de vuelta, Yonah solia hacer preguntas acerca de lo que habia aprendido en el
transcurso de la jornada.

—Varian mucho los sintomas del célico?

—Algunas veces, el colico se acompaifia de fiebres y sudores, pero otras, no.
Ello puede deberse a un fuerte estrefiimiento que se cura con higos hervidos en
aceite de oliva hasta formar una pasta espesa. O bien a la diarrea, que se puede
combatir con arroz tostado hasta adquirir un tono marrén y después hervido y
comido muy despacio.

Por su parte, Nufio también le hacia preguntas.

—(Qué relacion se puede establecer entre lo que hoy hemos visto y lo que
dice Avicena a proposito de la identificacion de una enfermedad?

—Segun Avicena, la enfermedad se identifica a veces mediante lo que el
cuerpo produce y expulsa, como, por ejemplo, esputos, heces, sudor y orina.

Yonah seguia trabajando en la traduccion del libro de Avicena, el cual
confirmaba las lecciones de Nufio:

Los sintomas se establecen mediante el examen fisico del cuerpo. Algunos de
ellos son visibles, como la ictericia y el edema; otros son perceptibles a través del
oido, como los gorgoteos del vientre en la hidropesia; el mal olor se percibe a
través del olfato, por ejemplo, el de las tlceras purulentas; otros son accesibles a
través del gusto como, por ejemplo, la acidez de la boca; el tacto también
permite identificar algunos; la firmeza de...

Cuando tropezaba con alguna palabra que no comprendia, tenia que recurrir a
Nuiio.

—Aqui dice « /a firmeza de...» ; la palabra hebrea es sartan. Lo siento, no sé¢
qué significa.

Nufio ley 6 la pagina transcrita con una sonrisa en los labios.

—Estoy casi completamente seguro de que significa cancer. El tacto
identifica la firmeza del cancer.



El solo proceso de traduccion de semejante libro resultaba educativo de por
si, pero Yonah no podia dedicar mucho tiempo a Avicena, pues Nufio Fierro era
un maestro muy exigente que le impuso inmediatamente la tarea de leer otros
libros.

El médico poseia varios clasicos de la medicina en romance y Yonah tuvo
que enfrentarse con los conocimientos de Teodorico Borgognoni sobre cirugia, las
obras de Isaac acerca de las fiebres y las de Galeno acerca del pulso.

—No te limites a leerlas —le advirtio6 Nufio—. Apréndetelas. Apréndetelas
tan a fondo que en el futuro ya no tengas que consultarlas. Un libro se puede
quemar o perder, pero, cuando uno se lo aprende, el libro ya forma parte de su
persona y los conocimientos duran tanto como él.

Las oportunidades para nuevas disecciones en el establo eran poco
frecuentes, pero ambos pudieron estudiar el cadaver de una mujer de la ciudad
que se habia arrojado al Ebro y habia muerto ahogada. Cuando le abrieron el
vientre, Nufio extrajo un feto no enteramente formado, tan pequefio como esos
pececillos que los pescadores suelen arrojar de nuevo al agua.

—La vida la engendra el esperma que sale del pene —le explicéd Nuiio—. No
se sabe qué ocurre en el cuerpo de la mujer para que se produzca semejante
transformacion. Algunos creen que las semillas del liquido expulsado por el
hombre se desarrollan gracias al calor natural del canal femenino. Otros apuntan
la posibilidad de que se deba al calor adicional de la friccion durante las repetidas
embestidas del miembro viril.

Después disectaron un pecho y Nuifio sefiald que, a veces, en el esponjoso
tejido interior se desarrollaban tumores.

—Aparte de su funcion en la lactancia de los nifios, los pezones son unas areas
sexualmente sensibles. En realidad, se puede preparar a una mujer para el acto
sexual con el estimulo de distintas zonas, ya sea con las manos o la boca del
varén, pero muchos anatomistas ignoran el secreto de que la sede de la
excitacion de la mujer se encuentra aqui —dijo Nufio, mostrandole a Yonah un
minuasculo 6rgano del tamaifio de un guisante, oculto entre unos pliegues idénticos
de piel cual si fuera una joya envuelta en la parte superior de la vagina. Ello le
hizo recordar al médico otra leccion que deseaba impartir—. En la ciudad hay un
considerable nimero de mujeres, mas que suficiente para satisfacer
discretamente las necesidades de un hombre. Pero mantente apartado de las
prostitutas, pues muchas de ellas estin aquejadas de sifilis, una enfermedad que
conviene evitar por sus terribles consecuencias.

Una semana mas tarde, Nufio tuvo la oportunidad de grabar profundamente
aquella leccion en la mente de Yonah, obligandolo a acompaiarlo a la casa de
Lucia Porta, en el centro de la ciudad.

—Seflora, soy el médico que viene a ver al pequefo José y a Fernando —



dijo.

Inmediatamente se oyeron los pasos de la mujer que se estaba acercando a
la puerta.

—Dios os guarde, sefiora —dijo Nufio.

Ella les miro sin responder al saludo, pero les franqueo el paso.

Un chiquillo de ojos empafiados permanecia apoyado contra la pared.

—Dios te guarde, Fernando —dijo Nufio—. Fernando tiene ocho afios —le
explico a Yonah mientras éste experimentaba una oleada de compasion, pues el
pequeiio a duras penas aparentaba cuatro o cinco.

El niflo tenia las piernas muy flacas y terriblemente arqueadas y, cuando
bostezo con indiferencia, dej6 al descubierto una extrafia dentadura malformada.

—Y éste es José.

Yonah y Nuiio se inclinaron sobre un camastro.

—Dios te guarde, Jos¢ —musitdo Nufio. El nifio tenia la boca y la zona que
rodeaba la nariz llenas de llagas y ampollas—. Fernando ya tiene en el escroto y
en el ano varias erupciones oscuras en forma de pequefios racimos. El mas
pequeno no tardara en tenerlas.

—¢Os queda suficiente ungiiento, sefiora?

—No, ya lo he gastado todo.

Nuiio asintié con la cabeza.

—En tal caso, tenéis que ir a la botica de fray Medina. Le diré que os espere
y os dé un poco mas.

Yonah lanzo un suspiro de alivio cuando salieron a la soleada calle y se
alejaron de aquel lugar.

—EI ungiiento les servirda de muy poco. Practicamente no se puede hacer
nada —suspir6 Nuilo—. Las llagas se curaran, pero los dientes se quedardn
separados y puede que se produzcan otras complicaciones mas graves. He sabido
que varios de mis pacientes que han perdido la razon, dos hombres y una mujer,
habian padecido la sifilis cuando eran mas jovenes. —Se encogio de hombros—.
No puedo demostrar la relacion entre ambas enfermedades, pero es curioso que
se produzca semejante coincidencia —afiadio.

Después el médico se pasé mucho tiempo sin ensefiarle a Yonah nada mas
acerca de la sifilis.

Nuilo decret6 que su aprendiz tenia que ir a misa con regularidad, a pesar de
que, al principio, Yonah se rebelo contra dicha norma. Una cosa era haber
simulado ser un cristiano devoto en Gibraltar, donde se hallaba sometido a una
severa vigilancia, y otra muy distinta tener que cumplir hipocritamente los
preceptos del catolicismo en casa de Nufio Fierro, donde el corazon le decia que
un incrédulo no corria ningun peligro.

Pero Nufio se mostro inflexible.

—~Cuando hayas terminado tu aprendizaje, tendras que presentarte ante las



autoridades de la ciudad para que te concedan la licencia de médico. Yo deberé
acompafiarte. A menos que tengan la certeza de que eres un cristiano practicante
no te concederan la licencia. —Después, adujo un argumento decisivo—: Si te
descubren y te destruyen, Reyna y yo seremos destruidos contigo.

—S6lo he ido a la iglesia algunas veces, obligado por la necesidad. Imité lo
que hacian las personas que tenia a mi lado, me arrodillé cuando los demas se
arrodillaban y permaneci sentado cuando los otros lo hacian. Pero ir a la iglesia
es muy peligroso para mi, pues desconozco las sutilezas del comportamiento que
alli se tiene que observar.

—Eso es muy fécil de aprender —replicé tranquilamente Nufio.

Durante algin tiempo, junto con las lecciones de medicina, el médico le
facilito a Yonah instruccion acerca de cuando levantarse y arrodillarse, de qué
forma recitar las plegarias en latin como si éstas le fueran tan familiares como la
shema, e incluso como hacer la genuflexion al entrar en la iglesia como si lo
hubiera hecho todos los domingos y fiestas de guardar de su vida.

La primavera llegd a Zaragoza mas tarde que en Gibraltar, pero, al final, los
dias se hicieron mas largos y mas calidos. Los arboles que Yonah habia podado y
abonado en el vergel florecieron prodigiosamente y éste contempld como caian
los perfumados pétalos de color de rosa y eran sustituidos en cuestion de pocas
semanas por los primeros y minusculos frutos, duros y verdes, de los manzanos y
los melocotoneros.

Un dia en que caia una fina llovizna, una viuda llamada Loretta Cavaller
acudi6 al consultorio, sefialando que, desde hacia dos afios, su flujo mensual
habia desaparecido casi por entero, siendo sustituido por unos fuertes calambres.
La mujer, de baja estatura, piel clara y cabello de color pardo desvaido,
describié sus problemas con voz entrecortada debido a la timidez y los ojos
clavados en la pared, sin mirar ni una sola veza Yonah o a Nuilo. Habia acudido
a dos comadronas, dijo, y éstas le habian dado unos ungiientos y una panacea,
pero todo habia sido inutil.

—Hacéis de cuerpo con regularidad? —le pregunto Nuiio.

—Casi nunca.

Cuando los intestinos estaban obstruidos, Nuifio recetaba una bebida de
semillas de lino en agua fria. Fuera del consultorio esperaban el carro y el
caballo de la viuda, pero Nuiflo le dijo a ésta que durante algun tiempo deberia
dejar el carro en casa y salir a hacer sus recados montada en su caballo. Para
aumentar el volumen del flujo, le dijo que hirviera en agua corteza de cerezo,
verdolaga y hojas de frambuesa, y que se tomara la infusion resultante cuatro
veces al dia y prosiguiera el tratamiento hasta treinta dias después de la
normalizacion del flujo.

—No s¢ donde voy a encontrar los ingredientes —dijo la mujer.



Nufio le contesto que los hallaria en la botica de Zaragoza.

Pero a la tarde del dia siguiente, Yonah arrancé unas tiras de corteza de
cerezo silvestre, recogi6 un poco de verdolaga y de hojas nuevas de frambueso y
aquella misma noche lo llevé todo, junto con una botella de vino, a la casita de la
mujer a orillas del Ebro. La mujer iba descalza cuando le abrié la puerta, pero,
aun asi, lo invito a pasar y le agradecio la corteza y las hojas. Después le ofrecio
una jarra del vino de su casa, llend otra para ella, y ambos se sentaron al amor
de la lumbre en dos sillas bellamente labradas. Cuando Yonah alab¢ la belleza de
los muebles, la mujer le explico que las habia hecho su difunto esposo, Fernando
Reverte, que era maestro carpintero.

—¢Cuanto tiempo hace que murié vuestro esposo? —le preguntd Yonah.

La mujer contestdo que hacia dos afos y dos meses que las aftas se habian
llevado a Fernando y que ella rezaba a diario por su alma inmortal.

Ambos mantuvieron una timida charla, interrumpida por prolongados
silencios. Yonah sabia muy bien lo que hubiera deseado que ocurriera, pero
ignoraba qué clase de conversacion hubiera podido favorecer sus planes. Al final,
se levanto y la mujer hizo lo propio; sabia que, a no ser que emprendiera una
accion decisiva, no tendria mas remedio que irse, por lo que, de repente, la roded
con sus brazos y se inclind para rozarle la boca con sus labios.

Loretta Cavaller permanecié totalmente inmovil entre sus brazos antes de
apartarse, tomar la lampara de aceite y acompanarlo al otro lado de la estancia,
donde ¢l sigui6 sus pies descalzos, subiendo por una angosta y empinada escalera.
Una vez en la camara, Yonah solo tuvo un breve instante para observar que el
lecho de madera de roble que habia labrado Fernando, con toda una profusion de
racimos, higos y granadas entrelazados, era mucho maés hermoso que las sillas de
abajo, pues ella se apresur6 a sacar la lampara de la camara y la dejo en el
suelo del pasillo. Cuando la mujer volvio a entrar, solo se oy 6 el rapido crujido de
las prendas contra la carne mientras ambos se desnudaban y arrojaban la ropa al
suelo.

Cayeron el uno en brazos del otro como dos viajeros sedientos que, en un
arido desierto, esperaran encontrar la dulzura del agua, pero la unién solo le
depar6 a Yonah un momentaneo alivio, no el placer que ¢l tanto ansiaba
experimentar. Mas tarde, tendido en la estancia a oscuras en medio de los
efluvios del acto que habian llevado a cabo, Yonah exploré con las manos los
flaccidos pechos, las afiladas caderas y las huesudas rodillas.

La mujer se puso la camisa antes de ir por la limpara del pasillo, por lo que
no tuvo ocasion de verla desnuda. Aunque el aprendiz de médico regresé a la
casa para yacer con ella en otras tres ocasiones, la union entre ambos carecia de
pasion y Yonah se sinti6 como si estuviera cometiendo un acto de onanismo con
el cuerpo prestado de la viuda. No tenian practicamente nada que decirse; la
embarazosa conversacion era seguida por un desahogo en el hermoso lecho y,



finalmente, por unas breves y torpes palabras cuando ¢l se despedia. La cuarta
vez que Yonah acudio a la casa, ella no lo invit a entrar y Yonah pudo ver a su
espalda a Roque Arrellano, el carnicero de Zaragoza, sentado descalzo junto a la
mesa, bebiéndose el vino que ¢l le habia regalado a la viuda.

Varios domingos mas tarde, estando Yonah en la iglesia, el sacerdote ley ¢ las
amonestaciones de Loretta Cavaller y Roque Arrellano. Una vez casada, Loretta
Cavaller se puso a trabajar en la prospera carniceria de su esposo. Nufio criaba
gallinas, pero no asi cerdos o vacas, por lo que muchas veces Reyna le pedia a
Yonah que fuera a la carniceria a comprar la carne o el pescado que Arrellano
vendia algunas veces. Loretta habia aprendido el oficio y Yonah admiraba el
cuidado y la rapidez con que ésta cortaba la carne. Los precios de Arrellano eran
muy altos, pero Loretta siempre saludaba afablemente a Yonah, lo miraba con
una radiante expresion de felicidad y algunas veces le regalaba huesos con
tuétano que Reyna utilizaba para hacer sopas o hervir aves de corral.

Tanto Nufio como Reyna habian entrado a vivir en la hacienda cuando el amo
de la casa era todavia el médico judio Juan de Gabriel Montesa, el cual tenia por
costumbre bafiarse antes de la puesta de sol del viernes con vistas al dia de
descanso. Nufio y Reyna habian adquirido la costumbre de bafarse cada
semana, Nufio los lunes y Reyna los miércoles, por lo que solo se tenia que
calentar el agua una vez en el transcurso de una noche. El bafio lo hacian en una
tina de cobre colocada delante de la chimenea, donde entre tanto ponian a
calentar otra olla de agua.

Para Yonah era un lujo bafarse todos los viernes tal como hacia Montesa, a
pesar de que tenia que encoger el cuerpo en el interior de la tina. A veces, los
miércoles por la noche salia a dar un paseo mientras Reyna se bafiaba, pero casi
siempre se quedaba en su habitacion, tocando la guitarra o trabajando en la
traduccion del libro de Avicena a la luz de la lampara. Le costaba aprenderse de
memoria los nombres de los medicamentos que tenian un efecto astringente en
las llagas, o de los que calentaban el cuerpo y no purgaban mientras trataba de
imaginarse el aspecto de Reyna.

Cuando el agua se enfriaba, oia que Nuflo se acercaba a ella, retiraba la olla
del fuego y afadia agua caliente a la tina tal como ella hacia por ¢l los lunes.

Nufio le prestaba aquel mismo servicio a su aprendiz los viernes, moviéndose
muy despacio y con gran esfuerzo mientras levantaba la olla, indicaba a Yonah
que apartara las piernas a un lado para no quemarlo y vertia el agua caliente,
resollando ruidosamente.

—Se esfuerza demasiado y ya no es joven —le dijo Reyna a Yonah una
mafiana en que Nufio estaba ocupado en el establo.

—Yo procuro aliviarle la carga —dijo Yonah con cierto remordimiento.

—Lo sé. Le pregunté por qué gastaba tanta energia en ensefiaros —le confeso



Reyna con toda sinceridad—. Me contesto: « Lo hago porque se lo merece» —
afiadi6 encogiéndose de hombros con un suspiro.

Yonah no pudo consolarla. Nufio se empefiaba en ir a visitar a sus pacientes
incluso cuando los casos eran tan sencillos que el resto del tratamiento lo hubiera
podido llevar a cabo su aprendiz. Nufio no se conformaba con que Yonah hubiera
leido a Rhazes, el cual sefialaba que los residuos y los venenos se eliminaban del
cuerpo cada vez que el sujeto orinaba; el maestro tenia que mostrarle a Yonah
junto al lecho el color amarillento del blanco del ojo del enfermo de fiebres, el
color rosado de la orina al comienzo de unas fiebres paludicas que se repetian
cada setenta y dos horas, la blanca y espumosa orina que a veces acompafiaba
los fortinculos llenos de pus. También le ensefiaba a identificar los distintos olores
de las enfermedades a través de la orina.

Nuilo era ademads un experto en el arte y la ciencia de la botica. Sabia secar
y pulverizar hierbas, aparte de preparar ungiientos e infusiones, pero no se hacia
¢l mismo las medicinas. En su lugar, solia requerir los servicios de un anciano
franciscano, fray Luis Guerra Medina, un habil boticario que ya preparaba las
medicinas para Juan de Gabriel Montesa.

—Siempre hay sospecha de envenenamiento, sobre todo cuando muere algun
personaje de la realeza. En ocasiones las sospechas tienen fundamento, pero las
mas de las veces, no —le dijo Nufio a Yonah—. Durante mucho tiempo, la
Iglesia prohibi6 a los cristianos tomar medicamentos preparados por judios por
temor a que éstos los envenenaran. A pesar de todo, algunos médicos judios
siguieron preparando sus propios remedios, pero muchos médicos, tanto
cristianos viejos como judios, fueron acusados de intento de envenenamiento por
parte de pacientes que no querian pagar sus deudas médicas. Juan de Gabriel
Montesa se sentia mas seguro utilizando los servicios de un fraile boticario y por
eso yo también recurro a fray Guerra. He descubierto que conoce
perfectamente la diferencia entre el eupatorio y el sen.

Yonah comprendio el peligro que habia corrido facilitindole hierbas
medicinales a Loretta Cavaller y decidio no volverlo a hacer nunca mas. De esta
manera aprendia las lecciones de su maestro y prestaba atencion mientras Nufio
Fierro trataba de prepararle para su vida de médico, tanto por medio de los
conocimientos profesionales como de las cuestiones mas sencillas que constituian
la base de una practica satisfactoria.

Un dia, cuando ya llevaba algo més de un afio como aprendiz, Yonah se
percato de que, durante aquel periodo, habian muerto once de sus pacientes.

Habia aprendido lo suficiente como para comprender que Nuifio Fierro era un
médico excepcional y sabia que su destino estaba en manos de un maestro
extraordinario, pero le dolia entrar en una profesion en la que quien la ejercia
tropezaba tantas veces con el fracaso.



Nuiio Fierro observaba a su alumno tal como un buen adiestrador de caballos
estudia un animal prometedor. Vio que Yonah luchaba amargamente contra la
creciente oscuridad cuando un paciente yacia moribundo y observaba la tristeza
de los ojos de su pupilo cada vez que alguien moria.

Esperé hasta una noche en que se senté a descansar junto al fuego con su
alumno, con una jarra de vino en la mano tras una dura jornada de trabajo.

—Tu mataste al hombre que asesind a mi hermano. ;Has quitado alguna otra
vida, Ramoén?

—Si.

Nufio tom¢ un sorbo de vino y estudio a su aprendiz mientras éste le contaba
de qué forma habia organizado la muerte de los dos traficantes de reliquias.

—Si estas circunstancias volvieran a repetirse, jte comportarias de otra
manera? —pregunt6 Nuifio.

—No, porque aquellos tres hombres me hubieran matado. Pero la idea de
haber arrebatado vidas humanas es una dura carga.

—Y deseas ejercer la medicina para expiar el pecado de haber quitado unas
vidas por medio de la salvacion de otras?

—No fue éste el motivo de haberos pedido que me enseiéis a ser médico.
Pero puede que ultimamente lo haya pensado un poco —admitié Yonah.

—En tal caso, conviene que comprendas con mas claridad el poder del arte
de la medicina. Un médico solo puede aliviar el sufrimiento de un reducido
numero de personas. Combatimos sus enfermedades, vendamos sus heridas,
reducimos las fracturas de sus huesos y ayudamos a nacer a sus hijos. Pero cada
criatura viviente tiene que acabar muriendo. Por consiguiente, a pesar de
nuestros conocimientos, habilidad y entusiasmo, algunos de los pacientes se nos
mueren; no tenemos que afligirnos en exceso ni sentirnos culpables por el hecho
de no ser dioses y no poder regalar la eternidad. En su lugar, si los pacientes han
aprovechado bien el tiempo, debemos alegrarnos de que hayan gozado de la
bendicion de la vida.

Yonah asintié con la cabeza.

—Lo comprendo.

—Asi lo espero —dijo Nufio—. Porque, si te faltara esta comprension, serias
verdaderamente un mal médico y acabarias perdiendo la razon.



CAPITULO 30
La prueba de Ramoén Callicé

Al término de su segundo afio de aprendizaje, Yonah empezo a ver claro el
camino de su vida y cada dia le seguia deparando nuevas emociones a medida
que iba asimilando las ensefianzas de Nufio. Ambos ejercian su profesion en toda
la campifia que rodeaba Zaragoza, estaban muy ocupados en el consultorio y
acudian a visitar en sus casas a los pacientes que no podian desplazarse. Casi
todos los enfermos de Nufio pertenecian al pueblo llano de la ciudad y las
alquerias de los alrededores. Algunas veces lo mandaba llamar algin noble que
precisaba de los servicios de un médico y ¢l siempre acudia a la llamada, pero le
advertia a Yonah de que los nobles eran muy autoritarios y muchas veces se
mostraban reacios a pagar los servicios de los médicos, por lo que ¢l preferia no
mantener tratos con ellos. Sin embargo, el 20 de noviembre del afio 1504, recibio
una llamada que no pudo desatender.

A finales de aquel verano, tanto el rey Fernando como la reina Isabel habian
contraido una enfermedad debilitante. El Rey, un hombre muy fuerte cuya
constitucion se habia forjado en la caza y la guerra, se habia recuperado muy
pronto, pero su esposa estaba cada vez mas débil. El estado de Isabel habia ido
empeorando durante su visita a la ciudad de Medina del Campo y Fernando habia
mandado llamar de inmediato a media docena de médicos, entre ellos, Nufio
Fierro, el médico de Zaragoza.

—Pero vos no podréis ir —protesto Yonah—. El viaje a Medina del Campo
dura diez dias. Ocho dias como minimo, si uno se mata cabalgando.

Se lo decia en serio, pues sabia que Nuifio estaba delicado de salud y no se
encontraba en condiciones de emprender aquel viaje.

Sin embargo, el médico se mostré inflexible.

—Ella es mi reina. Una soberana en apuros tiene que ser atendida con la
misma solicitud que un hombre o una mujer comunes.

—Permitidme, por lo menos, que os acompaifie —le rogd Yonah.

Pero Nufio se nego.

—Tenéis que permanecer aqui para seguir atendiendo a nuestros pacientes —
objeto.

Cuando Yonah y Reyna le suplicaron que buscara por lo menos a alguien que
lo acompafara en el viaje, Nufio se dio por vencido y contraté a Andrés de
Avila, un hombre de la ciudad. Ambos emprendieron el camino a primera hora
de la manana siguiente.

Regresaron demasiado temprano y con mal tiempo. Yonah tuvo que ayudar a
Nufio a desmontar de su cabalgadura. Mientras Reyna se encargaba de preparar
un bafio caliente para el médico, De Avila le cont6 a Yonah lo que habia
ocurrido.



El viaje habia sido todo lo que Yonah habia temido al principio. De Avila
explico que habian viajado cuatro dias y medio. Al llegar a una posada de las
afueras de Atienza, el hombre temié que Nufo estuviera demasiado fatigado
como para seguir adelante.

—Le convenci de que nos detuviéramos para comer y descansar, pues de
esta manera nos seria mas facil proseguir el viaje.

Pero en la posada vieron a unos hombres bebiendo a la memoria de Isabel.

Nuilo preguntd con la vozronca a causa de la emocion si los bebedores sabian
con certeza que la Reina habia muerto, y otros viajeros procedentes del oeste le
aseguraron que el cuerpo de la soberana estaba siendo trasladado al sur para su
entierro en el sepulcro real de Granada.

Nufio y De Avila se pasaron toda la noche en vela por culpa de las picaduras
de los piojos y, a la mafiana siguiente, iniciaron el camino de vuelta al este para
regresar a Zaragoza.

—Esta vez fuimos mas despacio —prosigui6 De Avila—, pero ha sido un
viaje malhadado en todos los sentidos y el tltimo dia tuvimos que soportar mucho
frio y un fuerte aguacero.

A pesar del bafio, Yonah se alarm¢ al ver el cansancio y la palidez de Nuiio.
Acompaié inmediatamente a su maestro a la cama, donde Reyna le dio bebidas
calientes y alimentos nutritivos. Al cabo de una semana de descanso en la cama,
Nuilo se recuper6 hasta cierto punto, pero su intil viaje para visitar a la reina de
Espana lo habia debilitado mucho y habia agotado sus fuerzas.

Llegé un momento en que a Nuiio le empezaron a temblar las manos y no
pudo seguir utilizando los instrumentos quirdrgicos que le habia hecho su
hermano. En su lugar, los utilizo Yonah siguiendo las instrucciones y las
explicaciones que ¢l le iba dando al tiempo que le hacia preguntas para poner a
prueba sus conocimientos y mejorarlos.

Antes de la amputacion de un dedo meiiique aplastado, Nuiio le pidié a Yonah
que se tocara su propio dedo con las yemas de los dedos de la otra mano.

—Notas un lugar... una leve hendidura en el punto en el que el hueso se
junta con el hueso? Es aqui donde se tiene que cortar el dedo aplastado, pero hay
que dejar la piel sin cortar muy por encima de la amputacion. jSabes por qué?

—Porque tenemos que construir un colgajo —contesto Yonah, mientras su
maestro asentia satisfecho con la cabeza.

Yonah lamentaba con toda el alma la desgracia de Nuiio, pero sabia que ésta
cra beneficiosa para su aprendizaje, pues, en el transcurso de aquel afio, llevo a
cabo mas intervenciones quirtrgicas de las que hubiera hecho en circunstancias
normales.

Se sentia culpable porque veia que Fierro concentraba todos sus esfuerzos en
ensefarle, pero, cuando se lo comentd a Reyna, ésta sacudio la cabeza.

—Creo que la necesidad de ensefaros lo mantiene con vida —dijo ella.



En efecto, cuando finalizo su cuarto afio de aprendizaje, un destello de triunfo
se encendio en los ojos de Nuiio. Este dispuso que Yonah compareciera de
inmediato ante los examinadores médicos. Cada afo, tres dias antes de Navidad,
las autoridades municipales elegian a dos médicos del distrito para que
examinaran a los candidatos a la licencia para el ejercicio de la medicina. Nufio
habia sido examinador y conocia muy bien el proceso.

—Hubiera preferido que esperaras a presentarte hasta que se fuera uno de los
examinadores actuales, Pedro de Calca —le dijo a Yonah. Durante muchos afios,
Calca habia envidiado al médico de Zaragoza, pero su intuicion indujo a Nufio a
no aplazar el examen de Yonah—. No puedo esperar otro afio —le dijo a éste—.
Ademas, creo que ya estas preparado.

Al dia siguiente, se dirigi6 al ayuntamiento de Zaragoza y concerto la cita
para el examen de Yonah.

La mafana de la prueba, maestro y alumno abandonaron la hacienda a
primera hora, cabalgando muy despacio en medio del calor del claro dia.
Estaban tan nerviosos que apenas hablaron. Ya era demasiado tarde para intentar
ampliar los conocimientos de Yonah; habian tenido cuatro largos afios para eso.

El ayuntamiento olia a polvo y a muchos siglos de trafico humano, pero
aquella mafiana solo Yonah, Nufio y los dos examinadores estaban alli.

—Sefiores, tengo el honor de presentaros al sefior Ramon Callico para vuestro
examen —dijo serenamente Nuiio.

Uno de los examinadores era Miguel de Montenegro, un menudo y severo
sujeto de cabello, barba y bigote plateados. Nuifio lo conocia desde hacia muchos
afios y le habia asegurado a Yonah que seria muy severo y escrupuloso en sus
responsabilidades de examinador, sin dejar por ello de ser justo.

Calca, el otro examinador, los mir6 con una cordial sonrisa en los labios. Era
pelirrojo y lucia una perilla puntiaguda. Vestia una tinica llena de manchas y
coagulos de sangre reseca, pus y moco. Nufio ya le habia descrito
desdefiosamente aquella tinica a Yonah, seflalando que era «el jactancioso
anuncio de su oficio» 'y habia advertido a su pupilo de que Calca habia leido a
Galeno y poco mas, por lo que casi todas sus preguntas versarian en torno a las
ensefianzas de Galeno.

Los cuatro tomaron asiento alrededor de la mesa. Yonah penso que dos
décadas y media antes Nufio Fierro se habia sentado en aquella estancia para ser
examinado, y muchas mas décadas antes Juan de Gabriel Montesa habia hecho
lo mismo en una época en la que un médico atin podia proclamar su condicion de
judio.

Cada examinador le haria dos tandas de preguntas. Montenegro fue el
primero por su may or antigiiedad.

—Con vuestro permiso, sefior Callico. Quisiera que nos hablarais de las
ventajas y los inconvenientes de recetar la triaca como antidoto contra las



fiebres.

—Empezaré por los inconvenientes —contestd Yonah—, pues son muy pocos
y se pueden solventar rapidamente. El medicamento es muy complicado de
preparar, pues contiene hasta setenta ingredientes de herboristeria, de ahi
también que resulte muy caro. Su ventaja principal es la de ser un remedio de
comprobada eficacia contra las fiebres, las dolencias intestinales e incluso ciertas
formas de envenenamiento...

Yonah not6 que se iba relajando mientras pasaba sin dificultad de un punto a
otro, tratando de hacer una exposicion completa, pero no excesivamente prolija.
Montenegro le miraba con aparente satisfaccion.

—Mi segunda pregunta se refiere a las diferencias entre las fiebres cuartanas
y tercianas.

—Las fiebres tercianas se presentan al tercer dia, contando el dia de su
aparicion como el primero. Y las fiebres cuartanas se presentan al cuarto dia.
Son fiebres que se producen en climas calidos y humedos, y suelen ir
acompaifiadas de escalofrios, sudores y una gran debilidad.

—Habéis contestado con rapidezy brevedad. Para curar las almorranas, jlas
eliminariais con un cuchillo?

—So6lo si no hubiera mas remedio. Por regla general, el dolor y las molestias
se pueden controlar mediante una dieta sana en la que no se incluyan alimentos
picantes, salados o muy dulces. En caso de que se produjeran hemorragias
abundantes, se puede aplicar una medicina astringente. Si se hinchan, pero no
sangran, se pueden abrir con lanceta o vaciar con sanguijuelas.

Montenegro asintio con la cabeza y se reclind en su asiento para indicar que
ahora le tocaba el turno a Pedro de Calca.

Calca se acaricio la barba pelirroja.

—Tened la bondad de hablarnos del sistema galénico de patologia humoral —
dijo, repantigandose en su asiento.

Yonah respir6 hondo. Estaba preparado.

—Su origen fueron ciertas ideas de la escuela hipocratica modificadas por
otros primitivos filosofos médicos, especialmente Aristoteles. Galeno forjo con
sus ideas una teoria, segin la cual todas las cosas se componen de cuatro
elementos: fuego, tierra, aire y agua, que a su vez dan lugar a cuatro cualidades:
calor, frio, sequedad y humedad. Cuando los alimentos y la bebida penetran en el
cuerpo, el calor natural de éste los cuece y los transforma en cuatro humores:
sangre, flema, bilis amarilla y bilis negra. El aire corresponde a la sangre, que es
humeda y calida; el agua a la flema, que es humeda y fria; el fuego a la bilis
amarilla, que es seca y calida; y la tierra a la bilis negra, que es seca y fria.

—@Galeno escribi6 que una parte de estas sustancias es transportada por la
sangre para alimentar los distintos 6rganos del cuerpo, mientras que el resto se
excreta como residuo. Decia que las proporciones en las que se combinan las



cualidades en el cuerpo son muy importantes. Una mezcla ideal de las cualidades
da lugar a una persona sana. Una cantidad excesiva o escasa de un humor altera
el equilibrio y provoca la enfermedad.

Calca volvié a juguetear con su perilla, acaricidndola repetidamente.

—Habladnos del calor innato y del pneuma.

—Hipocrates y Aristoteles y posteriormente Galeno escribieron que el calor
del interior del cuerpo es la esencia de la vida. El calor interior estd alimentado
por el pneuma, un espiritu que se forma en la sangre purisima del higado y es
transportado por las venas. Pero es invisible. Su...

—¢Como sabéis que es invisible?

« Porque, hasta ahora, hemos diseccionado las venas y los organos de tres
caddaveres y Nuiio sélo me ha mostrado tejidos y sangre, diciendo que no podiamos
ver nada que pudiera llamarse el pneumay . Era un necio; Calca se daria cuenta
de que la Gnica persona que podia saberlo era alguien que hubiera abierto un
cuerpo y hubiera sido testigo de ello. Por un instante, el terror se apoderd de sus
cuerdas vocales.

—Es... algo que he leido.

—:Donde lo habéis leido, sefior Callic6? Si no me equivoco, jamas he oido
decir si es posible ver el pneuma.

Yonah hizo una pausa.

—No lo he leido en Avicena ni en Galeno —contestd, como si estuviera
tratando de hacer memoria—. Creo que lo lei en Teodorico Borgognoni.

Calca le mir6 fijamente.

—Muy cierto —dijo Miguel de Montenegro—. Asi es. Recuerdo haberlo leido
en Teodorico Borgognoni —afiadio mientras Nufio Fierro asentia con la cabeza.

Calca también asintio con un gesto.

—Borgognoni, naturalmente.

En su segunda tanda de preguntas, Montenegro le pidi6 a Yonah que
comparara el tratamiento de un hueso fracturado con el de una dislocacion. Los
examinadores escucharon su respuesta sin hacer ningin comentario y después
Montenegro le pidi6 que enumerara los factores necesarios para disfrutar de
buena salud.

—Aire puro, comida y bebida, suefio para reparar las fuerzas corporales y
vigilia para ejercitar los sentidos, moderado ejercicio fisico para expulsar los
residuos y las impurezas, eliminacion de los desechos y alegria suficiente para
que el cuerpo pueda prosperar.

—Decidnos como se propaga la enfermedad durante una epidemia —dijo
Calca.

—Los cuerpos en descomposicion o las fétidas aguas de los pantanos forman
unas miasmas venenosas. El calor y el aire himedo prefiado de corrupcion
despiden unos olores nocivos que, cuando son respirados por las personas sanas,



pueden infectar y provocar la enfermedad en sus cuerpos. Durante las
epidemias, hay que exhortar a los sanos a que se alejen lo bastante como para
que el viento no arrastre las miasmas hasta ellos.

A continuacion, Calca se acaricio repetidamente la barbita pelirroja y le hizo
una rapida serie de preguntas acerca de la orina:

—¢Qué significa el color amarillento de la orina?

—Que contiene cierta cantidad de bilis.

—¢Y cuando la orina es del color del fuego?

—~Contiene mucha bilis.

—¢Y sies de color rojo oscuro?

—En alguien que no ha comido azafran, significa que contiene sangre.

—Y sila orina presenta sedimento?

—Es un indicio de la debilidad interna del paciente. Si el sedimento parece
salvado y huele mal, significa que los conductos estan ulcerados. Si el sedimento
contiene sangre descompuesta, significa que existe un tumor flematico.

—¢Y cuando se observa arena en la orina? —pregunt6 Calca.

—Significa que hay un célculo o una piedra.

—DMe doy por satisfecho —anuncio Calca tras una pausa.

—Yo también. Un excelente candidato que es un fiel reflejo de su maestro —
observd Montenegro, al tiempo que sacaba de un estante el gran volumen
municipal encuadernado en cuero. Anoto en ¢l los nombres de los examinadores
y del proponente, y escribié que el sefior Ramoén Callic de Zaragoza habia sido
examinado y debidamente aceptado y autorizado a ejercer como médico el dia
17 de octubre del anno domini de 1506.

Durante el camino de vuelta, maestro y alumno cabalgaron sentados con
indolencia en sus sillas de montar, riéndose alegremente como nifios 0 como
borrachos.

—iCreo que lo lei en Teodorico Borgognoni! jCreo que lo lei en Teodorico
Borgognoni! —dijo Nufio en tono de chanza.

—Pero jpor qué me respaldo el sefior Montenegro?

—Miguel de Montenegro y yo hicimos juntos varias disecciones cuando
éramos mas jovenes. Estoy seguro de que comprendié de inmediato por qué
razon hablabas con tanta seguridad del aspecto del interior del cuerpo.

—Se lo agradezco; creo que he tenido suerte.

—Si, has tenido suerte, pero tu actuacion te honra.

—He sido muy afortunado con mi preceptor, maestro —sonrié Yonah.

—Ya no tienes que llamarme maestro, pues ahora somos colegas —dijo
Nuilo, pero Yonah sacudio la cabeza.

—Hay dos hombres con los que siempre estaré en deuda —declaro—.
Ambos se llaman Fierro y siempre seran mis maestros.



CAPITULO 31
Una dura jornada de trabajo

Pocas semanas después del examen, Nufio le traspaso a Yonah varios de sus
pacientes. Dia a dia, Yonah se iba sintiendo cada vezmas seguro.

A finales de febrero, Nuiio le dijo que estaba a punto de celebrarse en
Zaragoza la reunion anual de los médicos de Aragon.

—Conviene que asistas a la reunion; tienes que conocer a tus colegas —le dijo
a Yonah.

Ambos organizaron sus actividades de tal forma que pudieran asistir a la
reunion.

Cuando llegaron a la posada, encontraron a siete médicos bebiendo vino y
comiendo pato asado aderezado con ajo. Pedro de Calca y Miguel de
Montenegro los saludaron cordialmente, y Nuiio se alegré de poder presentar a
Yonah a los otros cinco médicos de la zona. Cuando terminaron de comer, Calca
disert6 acerca del papel del pulso en la enfermedad. A Yonah le parecio que la
disertacion no estaba muy bien preparada y le preocupé que uno de los hombres
que lo habia examinado pronunciara una conferencia tan deficiente. Pero,
cuando Calca termind, los demas médicos patearon el suelo aparentemente
complacidos y, al preguntar éste si alguien tenia alguna pregunta, nadie se atrevio
a levantarse.

Yonah se habia quedado de una pieza al oir que Calca decia que habia tres
clases de pulso: el fuerte, el débil y el irregular. ;Y si lo contradigo?, se pregunto,
dolorosamente consciente de su falta de experiencia. Aun asi, no pudo resistir la
tentacion y levanté la mano.

—¢Si, sefior Callic6? —dijo Calca con expresion burlona.

—~Quisiera afiadir, mejor dicho, sefalar... que, segun Avicena, existen nueve
clases de pulso. El primero de ellos, es un pulso pausado y regular, que es sefal
de un saludable equilibrio. Otro pulso regular todavia mas fuerte que es sefial de
un corazon pujante. Un pulso débil que es justo lo contrario y denota falta de
fuerza. Y distintas variedades de debilidad, uno largo y otro corto, uno angosto y
otro ancho, uno superficial y otro profundo.

Al terminar, observo consternado que Calca lo estaba mirando con rabia.
Después advirtio que Nuflo, sentado a su lado, trataba de levantarse con gran
esfuerzo.

—Cuanto me alegro de que, en nuestra reunion, tengamos a un nuevo médico
recién salido del estudio de los libros y a un curtido profesional que sabe muy
bien que, en el tratamiento cotidiano de los pacientes, la experiencia y la
sabiduria duramente adquirida simplifican las reglas de nuestro arte.

Se oyeron unas risas y unos renovados pateos mientras Calca, ablandado por
las palabras de Nufo, esbozaba una sonrisa. Yonah sinti6 que la sangre le



encendia las mejillas mientras volvia a sentarse.

Alllegar a casa, protesto sin poder contenerse.

—¢Cémo habéis podido hablar asi, sabiendo que Calca estaba equivocado y
yo tenia razon?

—Porque Calca es justo la suerte de hombre capaz de acudir a la Inquisicion
y acusar a un compafiero de herejia en caso de que éste le provoque en demasia,
cosa que todos los médicos presentes en la reunion han comprendido de
inmediato —contestd Nufio—. Rezo para que llegue el dia en que en nuestra
Espana un médico pueda discutir y discrepar plblicamente de otro con
impunidad y seguridad, pero este dia aun no ha llegado y no ha de llegar
mafiana.

Yonah comprendié que habia sido un necio y se disculpd en voz baja con su
maestro, dandole las gracias. Nuiio no se habia tomado el incidente a la ligera.

—Viniste a mi sabiendo los peligros que corrias por causa de tu religion.
Tienes que andarte con cuidado con ciertos aspectos de nuestro oficio que
podrian provocar un desastre. —De repente, el anciano médico mird con una
sonrisa a Yonah—. Ademas, no fuiste enteramente preciso en tus observaciones.
En las paginas traducidas del Canon que me has dado, Avicena dice que hay diez
clases de pulso distintas... jpero después solo enumera nueve! También escribe
que las sutiles diferencias entre los pulsos solo son utiles para los médicos
expertos. Muy pronto descubrirds que esta descripcion solo se puede aplicar a
muy pocos de los hombres con quienes hoy hemos compartido el pan.

Tres semanas mas tarde, Nufio sufri6 un grave ataque. Estaba subiendo a su
habitacion cuando un intenso y repentino dolor en el pecho lo dejo debilitado y
jadeando, de tal forma que tuvo que sentarse para no sufrir una peligrosa caida.
Yonah habia salido a visitar a unos pacientes y se encontraba en el establo,
desensillando el tordo rabe, cuando una alterada Reyna abrio la puerta.

—Estd muy grave —le dijo Reyna, y Yonah corri6 a la casa con ella.

Entre los dos consiguieron acostar a Nufio en la cama, donde éste, empapado
en sudor, empezd a enumerar los sintomas con la voz entrecortada por el
esfuerzo, como si estuviera examinando a un paciente y le estuviera dando una
leccion a Yonah.

—El dolor es... sordo, no... agudo. Pero intenso. Muy intenso...

Cuando Yonah le tom¢ el pulso, lo percibio tan irregular que se asustd. Las
pulsaciones parecian producirse como a borbotones y sin un ritmo determinado.
Le dio a Nuiio un poco de alcanfor con licor de manzana para mitigar el dolor,
pero éste tardd casi cuatro horas en desaparecer. Por la noche acabd
desapareciendo y dejo a Nufio muy debilitado.

Pero estaba tranquilo y podia hablar. Le dijo a Reyna que matara una gallina
y le preparara un caldo para la cena, y después se sumi6 en un profundo suefio.



Yonah se pasé un buen rato observandolo y lament6 las limitaciones de su
profesion, pues hubiera deseado hacer todo lo posible con tal de curar a Nuiio,
pero no tenia ni la méas remota idea de lo que hubiera podido hacer.

Al cabo de tres dias Nuiio pudo bajar lentamente los peldafios de la escalera
con la ayuda de Yonah para sentarse en su silla durante el dia. Yonah abrigo
esperanzas durante diez dias, pero, al finalizar la segunda semana, comprendio
que la situacion era grave. Nufio tenia el pecho congestionado y las piernas
hinchadas. Al principio, Yonah trato de levantarle la cabeza y el térax durante la
noche, colocandole varias almohadas en la espalda. Pero muy pronto la
hinchazon de las piernas y las dificultades respiratorias se intensificaron y Nufio
no quiso moverse de su silla junto al fuego. Por la noche, Yonah se tendia en el
suelo junto a él, prestando atencion a su afanosa respiracion.

Al llegar la tercera semana, los sintomas de la enfermedad terminal ya eran
inequivocos. El liquido que borbotaba en sus pulmones parecia haberse extendido
a todos los tejidos del cuerpo hasta conferirle la apariencia de un hombre obeso,
con unas piernas que parecian postes y un vientre colgante que se doblaba bajo
su propio peso. Nufo procuraba no hablar, pues el simple hecho de respirar le
suponia un esfuerzo, pero, al final, le dio unas instrucciones a Yonah con la voz
quebrada por los jadeos.

Deseaba que lo enterraran en la cumbre de la colina de su hacienda. Y no
queria que se colocara ninguna lapida.

Yonah se limité a asentir con la cabeza.

—Mi testamento. Quiero que... lo escribas.

Yonah fue por tinta, pluma y papel y Nufio le fue dictando las cldusulas.

AReyna Fadique le dejaba los ahorros de su carrera de médico.

A Ramoén Callico le dejaba sus tierras y hacienda, sus libros de medicina, sus
instrumentos quirtrgicos y el cofre de cuero con las pertenencias de su difunto
hermano Manuel Fierro.

Yonah fue incapaz de oirlo sin protestar.

—Eso es demasiado. Yo no necesito...

Nuilo cerro los ojos.

—No tengo parientes... —dijo y, con un gesto de su débil mano, dio por
zanjado el asunto. Tomo6 la pluma que Yonah le ofrecia y firm¢ con un garabato.

—Otra cosa. Tienes... que examinarme.

Yonah sabia lo que Nuiio queria decir, pero no se creia capazde hacerlo. Una
cosa era cortar la carne de unos desconocidos mientras su maestro lo iniciaba en
los secretos de la anatomia, y otra muy distinta profanar el cuerpo de Nuiio.

Un destello se encendi6 en los ojos de Nuiio.

—¢Quieres ser como Calca... 0 mas bien como yo?

Lo que ¢l queria era poder cumplir la voluntad de aquel moribundo.

—Como vos. Os amo y os doy las gracias. Os lo prometo.



Nuiio murié sentado en su silla entre la lluviosa oscuridad del 17 de enero de
1507 y el grisiceo amanecer del 18.

Sentado en su catre, Yonah se pasé un buen rato contempléandolo. Después se
levanto, beso la todavia célida frente de su maestro y le cerro los ojos.

A pesar de su fuerza y su estatura, Yonah se tambaled bajo el peso que
llevaba cuando trasladé el cuerpo al establo, donde cumplio6 los deseos del difunto
como si estuviera oy endo su voz.

Primero tom¢ la pluma y el papel para anotar todo lo que habia observado
antes del fallecimiento. Describio la tos y los esputos sanguinolentos; las venas del
cuello, hinchadas y palpitantes; la piel, que a veces adquiria un tinte violaceo; el
corazon, que latia con tanta irregularidad y rapidez como un raton cuando corre;
la rapida, ruidosa y afanosa respiracion, y la blanda hinchazon de la piel.

Tras haber terminado de escribir, tom6 uno de los escalpelos que habia hecho
Manuel Fierro y, por un breve instante, estudio el rostro de Nuiio, tendido sobre la
mesa.

Cuando le abrié el pecho, observo que el aspecto del corazon era distinto del
de los restantes corazones que ¢l y Nuflo habian examinado. Presentaba una zona
ennegrecida en la superficie exterior, como si el tejido estuviera quemado.
Cuando lo cortd, observo el extrafio aspecto de las cuatro cdmaras. En el lado
izquierdo, una parte de una de las camaras estaba ennegrecida y corroida,
justamente la parte de la zona danada que se extendia hasta el exterior. Para
poder estudiarla, tuvo que eliminar la sangre con unos lienzos. Dedujo que el
corazon no podia bombear debidamente la sangre porque, al parecer, ésta se
habia quedado atascada en las dos camaras de la izquierda y en algunas venas
adyacentes. Sabia por el Canon de Avicena que, para mantener la vida, el
corazon necesitaba bombear la sangre de tal forma que ésta llegara a todo el
cuerpo a través de unas grandes arterias y de toda una red de venas que se
hacian cada vez mas finas hasta que finalmente se convertian en unos
delgadisimos canales llamados « capilares» . El maltrecho corazon de Nufio
habia destruido aquel sistema de distribucion de la sangre y ello le habia costado
la vida.

Cuando corto el hinchado tejido del vientre, descubrié que estaba hiimedo, al
igual que los pulmones. Nufio se habia ahogado en sus propios liquidos. Pero ;de
donde habian salido todos aquellos liquidos?

Yonah no tenia la menor idea.

Siguio todo el procedimiento que habia aprendido a hacer: peso los 6rganos y
anoto los datos antes de volver a colocarlo todo en su sitio y coser a Nufio.
Después lo limpio con jabén y con el agua del cubo que tenia al lado de la mesa,
tal como su maestro le habia ensefiado a hacer, y afiadio otras observaciones a su
escrito. Solo cuando hubo terminado del todo, volvié a entrar en la casa.

Reyna estaba preparando tranquilamente unas gachas, pero habia



comprendido que Nuiio habia muerto cuando vio la silla vacia.

—¢Donde esta?

—En el establo.

—Creéis que es mejor que vaya a verle?

—No —contesto Yonah.

Entonces ella lanzo un profundo suspiro y se santigud, pero no protestod. Nufio
le habia dicho a Yonah que sus tres décadas de servicio a los médicos en aquella
hacienda habian convertido a Reyna en una persona de absoluta confianza que
sabia muy bien lo que ocurria alli dentro. Pero Yonah no la conocia demasiado y
temia que lo denunciara.

—Os serviré unas gachas.

—No. No tengo apetito.

—Hoy vais a tener muchas cosas que hacer —advirti6 Reyna con serenidad,
al tiempo que llenaba dos cuencos.

Ambos se sentaron juntos y comieron en silencio. Cuando termind, Yonah le
pregunté a Reyna si habia alguna otra persona cuya presencia Nufio hubiera
deseado en su entierro y ella sacudio la cabeza.

—S6lo nosotros dos —contesto.

Yonah sali¢ fuera y se puso a trabajar.

En una de las cuadras habia unas tablas de madera aserradas bastante
antiguas, pero todavia en buen estado. Yonah midié el cuerpo de Nuiio con un
trozo de cuerda y cortd la madera a la medida. Tardo casi toda la mafiana en
hacer el ataud. Le pregunté a Reyna si habia clavos en algun sitio y ella fue a
buscarlos.

Después tom6 una pala y una azada, subi6 a la cumbre de la colina y cavo un
hoyo. El invierno ya habia llegado a Zaragoza, pero la tierra no estaba helada y
la tumba fue adquiriendo forma gracias a su esfuerzo. Habian transcurrido
muchos afios desde sus tiempos de pedn y sabia que al dia siguiente su cuerpo se
lo recordaria. Trabajo despacio y con cuidado, alisé los lados y cavo tan hondo
que tuvo que hacer un esfuerzo para salir, arrojando al interior del hoyo una
Iluvia de tierra y piedrecillas.

En el establo dobld los trapos ensangrentados, los guardé en un lienzo limpio y
los coloco en el interior del atatid, al lado de Nufio. Era la manera mas segura de
librarse de ellos. Mientras clavaba la tapa del atatd, comprendio que era
exactamente lo que Nufio hubiera querido que hiciera. Pero, a pesar de haber
climinado los trapos, tendria mucho trabajo para borrar todas las huellas de la
diseccion.

El trabajo le llevo todo el dia. Al anochecer, engancho el caballo alazin de
Nuilo y el tordo arabe a la carreta de la granja. Reyna tuvo que ayudarlo a
trasladar la pesada carga desde el establo.

Ambos hicieron un esfuerzo sobrehumano para bajar el atatd a la fosa.



Yonah tendié dos cuerdas a través del hoyo y ato los extremos para formar unos
lazos que pasaban por unas recias estacas clavadas en el suelo. Cuando colocaron
el atatd sobre el hoyo, las cuerdas aguantaron, pero ellos tuvieron que soltar los
lazos de las estacas y mantener las cuerdas en tension desde ambos lados de la
tumba para poder bajar poco a poco el ataud. Reyna sujetaba uno de los lazos.
Era fuerte y estaba acostumbrada al trabajo duro, pero, cuando el lazo se solto
finalmente de la estaca, perdié ligeramente el control de la otra cuerda y una
esquina del atatd se laded y se clavo en la parte lateral del hoyo.

—Tira con fuerza de la cuerda —indic6 Yonah, hablando con maés serenidad
de la que sentia.

Pero ella ya habia empezado a hacerlo antes de que él se lo dijera. El ataud
aun no estaba bien nivelado, pero no se produjo ningun desastre.

—Da un paso al frente —dijo Yonah, y ambos lo hicieron.

De esta manera, paso a paso, fueron avanzando para bajar el atatd hasta que
éste alcanzo el fondo.

Yonah consiguié sacar una de las cuerdas, pero la otra quedd enganchada
debajo de la caja. Quizas el lazo habia quedado prendido en una raiz tras tirar
con fuerza varias veces, arrojé el extremo de la cuerda al interior del hoyo.

Reyna rezd un padrenuestro y un avemaria y llor6 muy quedo, como si se
avergonzara de su dolor.

—Lleva los caballos al establo —le dijo dulcemente Yonah—. Después,
regresa a la casa. Yo terminaré.

Reyna era una mujer del campo que sabia manejar los caballos, pero Yonah
esperé a que el carro se encontrara a media ladera antes de tomar la pala.
Recogio la primera tierra con la pala al revés, siguiendo la costumbre judia que
simbolizaba el dolor de enterrar a alguien a quien se echard amargamente de
menos. Después tom¢ la pala con la concavidad hacia arriba y la hundié en el
monton de tierra, soltando un grufido. Al principio, la lluvia de tierra producia un
sonido hueco sobre la madera, pero muy pronto el sonido se amortigué cuando la
tierra empez0 a caer sobre mds tierra.

El hoyo atin estaba a medio llenar cuando cay 6 la noche, pero la blanca luna
que brillaba en el cielo le permitié ver lo suficiente como para poder seguir
trabajando, con alguna que otra pausa para descansar.

Ya casi habia terminado cuando Reyna volvié a subir a la cumbre de la
colina. Se detuvo antes de llegar al lugar donde ¢l se encontraba.

—¢Cuanto vais a tardar? —le pregunto.

—Ya falta poco —contesté Yonah.

Sin decir nada, Reyna dio media vuelta y regreso a la casa.

Tras haber cubierto la tumba con un monticulo, Yonah se apoy6 la mano en
la cabeza descubierta y rezo el kaddish de los difuntos. Después llevo de nuevo la
azada y la pala al establo. Al entrar en la casa, vio que Reyna ya se habia



retirado a su dormitorio. Habia colocado la bafiera de cobre delante del fuego de
la chimenea. El agua que contenia aun estaba caliente y habia otras dos ollas
sobre el fuego. En la mesa habia dejado vino, pan, queso y aceitunas.

Yonah se desnudo junto al fuego, dejé la ropa, sucia y sudada, amontonada
en el suelo y se senté en cuclillas en la bafiera con un trozo de jabon en la mano.
Pensaba en Nuiio, en su sabiduria y tolerancia, en su amor por la gente a la que
atendia y en su entrega a la practica de la medicina; en su amabilidad para con el
maltrecho joven que habia entrado en su vida; en el cambio que Nuiio Fierro
habia operado en la vida de Yonah Toledano. Muchos, muchos pensamientos...
hasta que se dio cuenta de que el agua se estaba enfriando y entonces empezo a
lavarse.



CAPITULO 32
El médico solitario

A la mafiana siguiente subi6 a la colina y limpi6 el sepulcro a la luz del dia.
Cerca de alli habia un roble joven que le recordé el arbol que habia crecido sin
que nadie lo plantara en el lugar de descanso de su padre. Lo arrancéd
cuidadosamente y lo trasplanto a la suave tierra de la sepultura de Nufio. El arbol
era pequefio y carecia de hojas, pero, cuando hiciera mas calor, creceria.

—Tenéis que comunicarlo a los sacerdotes —le dijo Reyna— y dar dinero a
la iglesia para que recen una misa por su alma inmortal.

—Primero observaré siete dias de luto en el interior de esta casa —contestd
Yonah—. Después se lo comunicaré a los sacerdotes e iremos a la iglesia para la
misa.

La religiosidad de Reyna era muy superficial y solo se habia despertado ante
la solemnidad de la muerte, por lo que ésta se encogié de hombros y le dejo que
hiciera lo que quisiera.

Yonah era consciente de no haber llorado debidamente la muerte de su padre.
Nuilo habia sido como un padre para ély queria expresarle su respeto, siguiendo
las costumbres que recordaba. Rasgo una de sus prendas, caminaba descalzo por
la casa, cubrio el pequefio espejo con un lienzo y recitaba el kaddish en memoria
de Nuiio por la mafiana y por la noche, tal como hubiera hecho un hijo por su
padre.

Tres veces durante aquella semana acudieron personas a la casa, pidiendo
atencion médica; en una ocasion Yonah acompaiié a un hombre al consultorio del
establo y le entablilld una mufieca torcida y dos mas acudié a visitar a unos
enfermos. También visito las casas de cuatro pacientes que precisaban de sus
cuidados, pero, al regresar a la hacienda, reanudaba su duelo.

Después de la semana de luto de la shiva y de la celebracion de la misa por
Nufio, Yonah sinti6 que su existencia le resultaba ajena y se vio obligado a
establecer nuevas normas.

Reyna esperé una semana antes de preguntarle por qué razon seguia
durmiendo en el catre del cuarto pequefio, ahora que era el amo de la casa. El
dormitorio de Nufio era la mejor estancia de la casa, con dos ventanas, una que
daba al sur y otra que daba al este. La cama, de madera de cerezo, era grande y
comoda.

Ambos examinaron juntos las pertenencias del difunto maestro. La ropa de
Nuiio era de buena calidad, pero habia sido mas bajo y mas grueso que Yonah.
Reyna era muy habil con la aguja y dijo que le arreglaria algunas prendas a su
medida.

—Sera hermoso que llevéis algo suyo de vezen cuando y que penséis en ¢l.



Lo que Yonah no pudo aprovechar, Reyna lo apart6 a un lado, sefialando que
lo llevaria a su pueblo, donde la ropa seria recibida con gratitud.

Cuando Yonah ocup6 finalmente el dormitorio de su difunto maestro, fue la
primera vez que paso la noche en una cama desde que habia huido de Toledo. A
las dos semanas, empez a experimentar una sensacion de propiedad; la casa y
las tierras se habian convertido en parte de si mismo y ¢él apreciaba el lugar
como si hubiera nacido alli.

Varios pacientes le manifestaron su tristeza por la muerte de Nufio.

—Siempre fue un buen médico y nosotros le teniamos mucho aprecio —dijo
Pascual Cabrera.

Pero tanto Cabrera como su mujer y, de hecho, casi todos los pacientes que
acudian al consultorio se habian acostumbrado a Ramon Callicé durante sus
largos afios de aprendizaje, estaban muy satisfecho de su trato y ¢l tardé mucho
menos en acostumbrarse al solitario ejercicio de la medicina que a la cama. En
realidad, no se sentia solo como médico. Cuando atendia a algin paciente dificil,
ofa varias voces en su mente, entre ellas, la de Avicena, la de Galeno y la de
Borgognoni. Pero la voz que dominaba por encima de todas las demas era la de
Nuiio, diciéndole: « Recuerda lo que escribieron los grandes y las cosas que yo te
ensenié. Y después examina al paciente con tus propios ojos, huele al paciente con
tu nariz, toca al paciente con tus manos y utiliza el sentido comin para decidir lo
que hay que hacer» .

Ely Reyna se habian adaptado a una serena y un tanto cohibida rutina. En
casa, Yonah se dedicaba a leer las obras de la pequefia biblioteca médica o bien a
trabajar en su traduccion mientras Reyna se ocupaba de las tareas domésticas,
procurando no molestarlo.

Varios meses después de la muerte de Nufio, mientras Yonah permanecia
sentado al amor de la lumbre y ella le volvia a llenar el vaso de vino, Reyna
preguntd:

—¢Queréis que mafana os prepare algo especial para comer?

Envuelto por los vapores del vino y el calor del fuego, Yonah contemplo a la
fiel servidora como si ésta no le hubiera conocido desesperado y sin hogar y ¢l
siempre hubiera sido el sefior de la hacienda.

—Te agradeceré que me prepares un pollo hervido, aderezado con especias.

Ambos se miraron mutuamente, pero Yonah no pudo adivinar lo que la criada
estaba pensando. Sin embargo, ella inclind la cabeza y aquella noche acudié por
primera veza su dormitorio.

Reyna era mayor que ¢l, tal vez unos veinte afios. Su negro cabello estaba
entremezclado con algunas hebras de plata, pero su cuerpo se conservaba firme
como consecuencia de un duro trabajo que le habia impedido convertirse en una
vieja antes de hora. La servidora se mostrd6 mas que dispuesta a compartir su



cama. De vez en cuando, la criada hacia un comentario que inducia a Yonah a
pensar que, cuando era mas joven, también habia compartido el lecho de Gabriel
Montesa, el médico judio de Nufio. Como si fuera un objeto que formara parte
de la propiedad. Yonah comprendié entonces que el hecho de tener el cuerpo de
un hombre la hacia sentirse viva y el destino habia querido que sirviera ella sola a
tres hombres con los que, con el tiempo, se habia encarifiado.

Sin embargo, durante el dia, Reyna se mostraba tan respetuosa y comedida
con Yonah como siempre se habia mostrado con Nuio.

Yonah no tardé en sentirse profundamente a gusto con el trabajo que tantas
satisfacciones le deparaba, los suculentos platos que ella le cocinaba y la soltura
con la cual ambos se acostaban regularmente en la espaciosa cama de madera
de cerezo.

Cuando recorria sus tierras, Yonah lamentaba que éstas no se aprovecharan
debidamente, pero no tenia en proyecto mejorarlas por la misma razon por la
que no lo habian hecho sus anteriores propietarios: no convenia que los peones del
lugar vieran que el establo anexo a la casa no solo contenia un consultorio y una
mesa quirargica, sino que se usaba también de vez en cuando para la practica de
estudios anatomicos que algunos hubieran podido calificar de actos de brujeria.

Por consiguiente, cuando llego la primavera, solo cultivo la parte de las tierras
que podia atender con sus propias manos durante el tiempo de que disponia.
Coloc6 tres colmenas para producir miel, podé unos cuantos olivos y éarboles
frutales, y los abono con el estiércol de los caballos. Mas tarde, el vergel les dio la
primera cosecha de frutos para la cocina y la mesa. Aquella vida permitia que
Yonah disfrutara con la alternancia de las estaciones.

No se atrevia a manifestar abiertamente su condicion de judio, pero, al llegar
la vispera del Sabbath, siempre encendia dos velitas en su habitaciéon y rezaba en
voz baja la oracion: « Bendito eres Ti, nuestro Dios y Sefior; Rey del Universo,
que nos has santificado con tus mandamientos y nos has ordenado encender las
velas del Sabbath» .

La medicina llenaba su vida casi como si fuera una religion que podia
practicar en publico, al tiempo que trataba de conservar su existencia interior
como judio. La traduccion le habia ayudado a recuperar la practica del idioma
hebreo, pero habia perdido la capacidad de rezar segun la tradicion de su padre.
Solo recordaba algunos fragmentos de oracién. Habia olvidado incluso la
estructura de la ceremonia del Sabbath. Recordaba, por ejemplo, que la parte de
la ceremonia que exigia orar de pie la amidah estaba integrada por dieciocho
Bendiciones. Pero por mucho que lo intentara, presa de la rabia y la
exasperacion, solo conseguia recordar diecisiete. Por si fuera poco, una de las
plegarias que recordaba le causaba una profunda turbacion. La decimosegunda
Bendicion era una stplica de destruccion de los herejes.

Cuando en su infancia se habia aprendido de memoria las oraciones en casa



de su padre, no habia prestado excesiva atencion a su significado. Sin embargo,
en sus circunstancias, bajo la siniestra sombra de la Inquisicion que trataba de
destruir a los herejes, aquella plegaria se le clavaba como una flecha en el
corazon.

(Significaba que, si los judios estuvieran en el poder en lugar de la Iglesia,
ellos también utilizarian a Dios para destruir a los no creyentes? ;jEra inevitable
que el poder religioso absoluto llevara aparejada una absoluta crueldad?

« Ha-Rakhaman, Padre Nuestro del Cielo, tinico Dios de todos, ;por qué
permites que se cometan tantas matanzas en tu Nombre ?»

Yonah estaba seguro de que los antiguos que habian compuesto las
Bendiciones debian de ser hombres piadosos y eruditos. Sin embargo, el autor de
la decimosegunda Bendicion no la hubiera escrito de haber sido el ltimo judio de
Espafia.

Un dia, en un montén de baratijas sin ningin valor, detras del cual
permanecia sentado un mendigo en la plaza Mayor, Yonah vio un objeto que le
cortd la respiracion. Era una copa de pequefio tamafo. La clase de copa del
kiddush, utilizada para la bendicion del vino, que su padre habia hecho para tantos
clientes suyos judios. Primero hizo el esfuerzo de examinar otras cosas: un
bocado de acero tan doblado que no hubiera podido encajar en la boca de un
caballo, una bolsa sucia de trapo, un avispero todavia prendido en un trozo de
rama.

Cuando dio la vuelta a la copa vio con decepcion que no era una de las que
habia hecho su padre, pues carecia de la marca HT que Helkias Toledano
grababa en la base de todas las que salian de su taller. Seguramente era obra de
un platero de la region de Zaragoza y sin duda habria sido abandonada o
cambiada por otra cosa en la época de la expulsion.

Al parecer, nadie la habia limpiado desde entonces, pues estaba ennegrecida
por la suciedad y el deslustre de los afios, y su superficie aparecia llena de
arafiazos.

Sin embargo, a pesar de todo, era una copa de kiddush y é1 deseaba tenerla.
Sin embargo, un terrible temor le impedia comprarla: era un objeto que solo
podia llamar la atencion de un judio. A lo mejor, la habian colocado entre las
restantes baratijas del mendigo a modo de anzuelo para que, cuando un judio la
viera y la comprara, unos ojos condenatorios tomaran nota de la identidad del
comprador.

Saludd con la cabeza al mendigo y se alejo para rodear la plaza lentamente,
examinando todos los portales, tejados y ventanas para ver si alguien estaba al
acecho.

Al no ver a nadie que pareciera observarle, regresd junto al mendigo y
empezd a rebuscar entre las cosas. Eligio media docena de objetos que no le



interesaban y no le servirian de nada e incluyé la copa, cuidando de hacer el
habitual regateo sobre el precio.

Cuando llego a casa, limpié con amoroso cuidado la copa de kiddush. La
superficie presentaba varios profundos arafiazos que no pudo eliminar por mas
que frotd, pero el objeto no tardé en convertirse en una de sus mas preciadas
posesiones. El otofio de 1507 fue himedo y frio. En todos los lugares publicos se
oifa toser a la gente y Yonah trabajaba largas horas, muchas veces aquejado de la
misma molesta tos que atormentaba a sus pacientes.

En octubre lo mandaron llamar a la casa de dofia Sancha Berga, una cristiana
vieja que vivia en una espaciosa casa lujosamente amueblada de uno de los
mejores barrios de Zaragoza. Su hijo adulto, don Berenguer Bartolomé, y su hija
Monica, casada con un noble de Aragén, estaban presentes cuando Yonah la
examind. La mujer tenia otro hijo: Geraldo, un mercader de Zaragoza.

Dofia Sancha era viuda de un famoso cartografo, un tal Martin Bartolomé.
Era una mujer delgada e inteligente de setenta y cuatro afios. No daba la
impresion de estar gravemente enferma, pero, debido a su edad, Yonah le recetd
vino con agua caliente, que deberia beber cuatro veces al dia con un poco de
miel.

—¢Tenéis alguna otra molestia, sefiora?

—So6lo en los ojos. Mi vista es cada vezmas débil —contesto dofia Sancha.

Yonah descorrio los cortinajes de la ventana para que entrara la luz en la
estancia y acerco el rostro al de la mujer. Primero le levanto los parpados uno
tras otro, y observo la ligera opacidad del cristalino.

—Es una enfermedad llamada catarata —le dijo.

—La ceguera en la vejezes hereditaria en mi familia. Mi madre estaba ciega
cuando muri6é —dijo dofia Sancha en tono resignado.

—¢Y no se puede hacer nada contra esta catarata? —pregunté el hijo.

—Si, existe un tratamiento quirurgico que se llama « batir» y que consiste en
empujar el cristalino empaflado hacia abajo. En muchos casos se consigue
mejorar la vi

—¢Y vos creéis que eso me lo podrian hacer a mi? —pregunto dofia Sancha.

Yonah se inclind de nuevo hacia ella para volver a examinarle los ojos. Habia
efectuado aquella operacion en tres ocasiones: una vez en un cadaver y dos
veces en presencia de Nufio y siguiendo sus instrucciones. Ademas, se lo habia
visto hacer dos veces a su maestro.

—¢Veis algo en estos momentos?

—Veo, pero cada vezpeor y temo la inminente ceguera —contestd la mujer.

—Creo que es posible realizarla, pero debo advertiros de que la mejora no
sera mucha. Mientras conservéis la vista, por imperfecta que ésta sea,
esperaremos. La catarata es mas facil de eliminar cuando estd madura. Tenemos
que ser pacientes. Yo os iré examinando y os diré cuando se tiene que llevar a




cabo el procedimiento.

Dofia Sancha le dio las gracias y don Berenguer lo invité a tomar un vaso de
vino en su biblioteca. Yonah dudé un poco. Por regla general, evitaba en la
medida de lo posible los peligrosos contactos sociales con los cristianos viejos, por
temor a que éstos le pudieran hacer preguntas sobre su familia, las posibles
relaciones eclesiales y los amigos comunes. Sin embargo, la invitacion de don
Berenguer habia sido tan amable que le hubiera resultado dificil declinarla, por lo
que, casi sin saber como, se encontrd sentado delante de la chimenea de una
preciosa estancia amueblada con una mesa de dibujo y otras cuatro grandes
mesas cubiertas de cartas y mapas.

Don Berenguer estaba muy emocionado y esperanzado ante la posibilidad de
que la vista de su madre pudiera mejorar.

—Podéis recomendarnos a un cirujano competente que pueda llevar a cabo
la operacion cuando madure la catarata? —pregunto.

—Yo mismo lo puedo hacer —contestd cautelosamente Yonah—. O, si lo
preferis, creo que el sefior Miguel de Montenegro seria una excelente eleccion.

—Sois cirujano ademas de médico? —preguntd asombrado don Berenguer,
mientras escanciaba el vino de una pesada jarra de cristal.

Yonah le miré sonriendo.

—Lo mismo que el sefior Montenegro. Es cierto que casi todos los médicos se
concentran en la cirugia o en la medicina. Pero hay algunos que destacan en
ambas practicas y las combinan. Mi difunto maestro y tio, el seflor Nufo Fierro,
creia que muchos cirujanos consideran erroneamente que el tnico tratamiento
eficaz es el cuchillo, mientras que muchos médicos confian exclusivamente en
los remedios, incluso en los casos en que estd indicada la cirugia.

Don Berenguer asinti6 con aire pensativo mientras le ofrecia un vaso a
Yonah. Era un excelente vino afiejo, la clase de cosecha propia de una familia
aristocratica. Yonah no tardo en relajarse y sentirse a gusto, pues su anfitrion no
le hizo ningtin tipo de pregunta indiscreta.

Don Berenguer le explicé que era cartografo, tal como habian sido su padre y
su abuelo.

—Mi abuelo Blas Bartolomé trazo los primeros mapas cientificos de las aguas
costeras espafiolas —explico—. Por el contrario, mi padre estaba especializado
en mapas fluviales, mientras que yo me conformo con hacer incursiones en
nuestras cordilleras montafiosas para medir las altitudes y sefalar los senderos y
los pasos.

Mientras su anfitrion le mostraba sus numerosos mapas y los estudiaba con él,
Yonah se olvido de sus temores y le confeso que, durante un breve periodo de su
juventud, habia sido marino, y le mostrd en los mapas sus travesias maritimas y
fluviales, reconfortado por el buen vino y por la compaifiia de un hombre
interesante que intufa podia llegar a convertirse en su amigo.



CAPITULO 33
El testigo

En la primera semana de abril se presentd un hombre de la oficina del
alguacil de Zaragoza para comunicar a Yonah que se requeria su comparecencia
como testigo ante el Tribunal Municipal « en un juicio que se celebraria el jueves,
dentro de quince dias» .

La vispera del juicio, Yonah bajo a la planta baja de la casa mientras Reyna
se estaba banando delante de la chimenea. Tomo¢ la olla de agua caliente del
fuego y, mientras la echaba en la bafiera, le coment6 la citacion que habia
recibido.

—Es acerca de los dos muchachos —le dijo.

El caso ya era famoso en la comarca. Una mafiana de pleno invierno, dos
muchachos de catorce afios que se conocian desde su mas tierna infancia habian
discutido a proposito de un caballito de madera. Los muchachos, Oliverio Pita y
Guillermo de Roda, llevaban afios jugando con €l; unas veces lo guardaba uno de
ellos en su casa y otras lo guardaba el otro. El juguete estaba cubierto de
arafiazos y se encontraba muy maltrecho, pero un dia los muchachos discutieron
por su posesion.

Cada uno lo consideraba una propiedad que habia compartido de buen grado
con el otro.

Tal como suele ocurrir en tales casos, de las palabras se pasé a las manos. Si
hubieran tenido mas afios, la disputa se hubiera podido convertir en un desafio y
un duelo, pero ellos se limitaron a los pufietazos y los insultos. La situacion se
agravo cuando los progenitores de cada uno de los muchachos alegaron recordar
que el caballito era propiedad de su familia.

Cuando se volvieron a ver, los muchachos se arrojaron mutuamente piedras.
Oliverio tenfa mucho mejor punteria que su amigo y no sufrié6 el menor dafio,
mientras que muchas de las piedras que le arroj6 a Guillermo dieron en el blanco
y una de ellas le hirio la sien derecha. Cuando éste se presentd en su casa con el
rostro ensangrentado, su atemorizada madre mando llamar al médico sin pérdida
de tiempo; Yonah acudi6 a casa de los Roda y atendi6 al muchacho. El incidente
hubiera podido olvidarse con el tiempo de no haber sido porque, algo mas tarde,
Guillermo contrajo unas fiebres y murio.

Yonah les explico a los afligidos padres que Guillermo habia muerto de una
enfermedad contagiosa y no de la leve herida que habia sufrido semanas atras.
En su dolor, Carmen de Roda acudi6 al alguacil y presentd una denuncia contra
Oliverio Pita, afirmando que la dolencia se habia declarado poco después de la
lesion en la cabeza, por cuyo motivo Oliverio era el causante de la muerte de
Guillermo. El alguacil habia decretado la celebracion de un juicio para averiguar



si el muchacho podia ser acusado de homicidio.

—Es una tragedia —dijo Reyna, comprendiendo lo preocupado que debia de
estar Yonah— y ahora el médico de Zaragoza se vera envuelto en ella. Pero jqué
tenéis que temer vos en esta historia de los dos muchachos?

—NMe ganaré la inquina de una poderosa familia de Zaragoza. Tal como
ambos sabemos, los médicos pueden ser denunciados con caracter anénimo a la
Inquisicion. Yo no puedo enemistarme con los Roda.

Reyna asintio con la cabeza.

—Pero no os atreveréis a desobedecer la orden del alguacil.

—No. Y, por otra parte, es preciso hacer justicia. Sélo me queda una
alternativa.

—¢Cual? —preguntd Reyna mientras se enjabonaba un brazo.

—Presentarme y decir la verdad —suspir6 Yonah.

El juicio se celebré en la pequena sala de reuniones del piso superior del
ayuntamiento, que ya estaba atestada cuando Yonah llego.

José Pita y su mujer Rosa Menéndez miraron fijamente a Yonah cuando éste
entré en la sala. Habian acudido a verlo poco después de que su hijo fuera
acusado de la muerte de su amigo, y ¢él les habia dicho la verdad, tal y como la
veia.

Oliverio Pita permanecia sentado solo, contemplando con sus grandes ojos al
severo y temible magistrado que dio comienzo el juicio sin tardanza, golpeando
la superficie de la mesa con el gran anillo de su cargo.

Alberto Porrefio, el fiscal de la Corona a quien Yonah apenas conocia, era un
hombre de baja estatura cuya cabeza parecia mas grande de lo que era debido a
su abundante mata de cabello negro. Su primer testigo fue Ramiro de Roda.

—Sefior Roda, ¢vuestro hijo Guillermo de Roda, de catorce afios, expir6 el dia
14 de febrero del afio de Nuestro Sefior de 1508?

—Si, sefior.

—¢De qué murio, sefior Roda?

—De una piedra que le arrojaron con furia y que fue a darle en la cabeza; la
herida le produjo una terrible enfermedad que lo llevo a la muerte. —José de
Roda miré hacia el lugar donde estaba sentado Yonah—. El médico no pudo
salvar a mi tnico hijo.

—¢Quién le arroj6 la piedra?

—El —José de Roda extendi6 el brazo y sefiald con el dedo—. Oliverio Pita.

El muchacho, con el rostro muy palido, clavé los ojos en la mesa que tenia
delante.

—Y vos, (como lo sabéis?

—Lo vio nuestro comun vecino el sefior Rodrigo Zurita.

—Esta presente el sefior Zurita? —pregunté el fiscal. Al ver que un hombre
delgado de blanca barba levantaba la mano, el fiscal se acercé a él—. ;Como




visteis a los dos muchachos arrojandose mutuamente piedras?

—Estaba sentado delante de mi casa, calentindome los huesos al sol. Lo vi
todo.

—(Qué visteis?

—Vial hijo de José Pita, el mozo de alli, arrojar la piedra que golpeo al pobre
Guillermo, con lo bueno que era el pobrecillo.

—Visteis donde lo alcanzo?

—Si. Le alcanzo en la cabeza —contesto el hombre, tocandose el entrecejo
—. Lo vi con toda claridad. Fue un golpe tan fuerte que vi salir sangre y pus de la
herida.

—Gracias, sefior.

Después el fiscal Porrefio se acerc6 a Yonah.

—Sefior Callico, ;vos atendisteis al muchacho después del incidente?

—En efecto.

—¢Y qué observasteis?

—No era posible que la piedra lo hubiera alcanzado de lleno —contestd
Yonah con visible inquietud—. Mas bien le rozo la sien derecha, justo por encima
y delante de la oreja derecha.

—¢No... aqui? —le pregunto el fiscal, tocando el entrecejo de Yonah.

—No, sefior. Aqui —contesté Yonah, tocandose la sien.

—Dedujisteis algo mas del aspecto de la herida?

—Era una herida leve, casi un rasguio. Yo limpié¢ la sangre reseca del rostro
y del arafiazo. Este tipo de heridas superficiales suelen sanar sin dificultad cuando
se lavan con vino, por lo que yo empape un lienzo con vino y le lavé la herida sin
afnadir ninguna otra cura.

—En aquel momento —afiadié Yonah—, no pude por menos que pensar que
Guillermo habia tenido suerte, pues, si la piedra le hubiera dado un poco mas a la
izquierda, la lesion hubiera podido ser mucho mas grave.

—¢No os parece grave una herida de la que mana sangre y pus?

Yonah lanzd un suspiro en su fuero interno, pero no tuvo mas remedio que
decir la verdad.

—No habia pus —contesto, reparando en la mirada de furia del sefior Zurita
—. El pus no es algo que hay dentro del cuerpo y que brota cuando se rasga la
piel. El pus suele aparecer después de la lesion, y se produce cuando la herida
abierta sufre los efectos de los efluvios putridos del aire procedentes de cosas
tales como el estiércol o la carne podrida. No habia pus en la herida cuando yo la
vi, y tampoco vi ningun tipo de secrecién cuando examiné a Guillermo tres
semanas después. Para entonces, la herida ya tenia costra, estaba fria al tacto y
no ofrecia mal aspecto. Le consideré casi curado.

—Sin embargo, dos semanas mas tarde, el muchacho murio —dijo el fiscal.

—Si, pero no a causa de la leve herida de la cabeza.



—De qué entonces, sefior?

—De una 4spera tos y unas mucosidades pulmonares que le provocaron una
fiebre mortal.

—¢Y cual fue la causa de la enfermedad?

—Lo ignoro, sefor. Ojala lo supiera. Un médico suele observar este tipo de
enfermedad con lamentable frecuencia y algunos de los pacientes se mueren.

—Estais seguro de que la piedra arrojada por Oliverio Pita no fue la
causante de la muerte de Guillermo de Roda?

—Sin la menor duda.

—¢Queréis prestar juramento, sefior médico?

—Si.

Cuando le presentaron la Biblia del municipio, Yonah apoy ¢ la mano enella y
juré que su declaracion obedecia a la verdad.

El fiscal asintio6 con un gesto y pidio al acusado que se levantara. El
magistrado advirtié al muchacho de que se enfrentaria con un rapido y severo
castigo en caso de que sus acciones lo obligaran a comparecer de nuevo ante la
justicia. Golpeando por tltima vez la mesa con su pesado anillo, el magistrado
decreto la libertad de Oliverio Pita.

—Sefior —dijo Jos¢ Pita, abrazado todavia a su lloroso hijo—. Siempre
estaremos en deuda con vos.

—Me he limitado a declarar la verdad —contesté Yonah.

Sali6 de inmediato y se alejo a lomos de su caballo del centro de la ciudad,
tratando de no pensar en la mirada de colera que habia visto en los ojos de
Ramiro de Roda. Sabia que la familia Roda y sus amigos moririan creyendo que
el joven Guillermo habia muerto de una pedrada, pero él era consciente de haber
declarado la verdad y se alegraba de haberlo hecho.

Desde el otro extremo de la calle, vio que se aproximaba una figura. Cuando
la tuvo mas cerca, empez0 a distinguir los detalles.

Era un clérigo con habito negro.

Un fraile muy alto.

« Dios bendito» , penso, al reparar en la inconfundible joroba. No habia nadie
mas en las inmediaciones, nada que pudiera distraer la atencion de ambos
mientras el jinete y el viandante se acercaban. ;Y si se limitara a pasar por el
lado de fray Lorenzo de Bonestruca como sino lo conociera? No podia correr el
riesgo de hacerlo, pues cabia la posibilidad de que Bonestruca lo recordara,
pensd. Bonestruca era consciente de su aspecto y sabia que, cuando alguien lo
habia visto, no lo podia olvidar facilmente.

—Buenos dias os dé Dios —dijo cortésmente Yonah cuando ambos se
cruzaron.

Bonestruca incliné levemente la cabeza.

Antes de que el caballo de Yonah se hubiera alejado doce pasos, se oy una



voz.

—iSefior!

Yonah dio media vuelta con su tordo arabe y regreso junto al fraile.

—Creo que 0s conozco, sefior.

—Es cierto, fray Bonestruca. Nos conocimos hace unos afos en Toledo.

Bonestruca hizo un gesto con la mano.

—Si, en Toledo. Pero... jvuestro nombre...?

—Ramoén Callico. Fui a Toledo para entregar una armadura al conde de
Tembleque.

—iSi, a fe mia, el aprendiz del armero de Gibraltar! He tenido ocasion de
admirar la armadura del conde Vasca, de la cual ¢l tan justamente se
enorgullece.

—Estais en Zaragoza cumpliendo un encargo parecido?

—No, vivo aqui. Mi tio y maestro, el armero Manuel Fierro, murié. Yo vine a
Zaragoza para trabajar como aprendiz de su hermano Nufio, que era médico.

—Por lo visto, tenéis muchos tios —comentd Bonestruca, asintiendo con
interés.

—Es cierto. Por desgracia, Nuflo también ha muerto y ahora yo soy el
médico de este lugar.

—El médico... Bien, en tal caso nos veremos de vez en cuando, pues yo he
venido para quedarme.

—Confio en que os encontréis a gusto en Zaragoza, pues aqui en la ciudad
abundan las buenas personas.

—¢De veras? Las buenas personas son un tesoro que no tiene precio. Pero yo
he descubierto que, bajo una apariencia de rectitud, a menudo se oculta algo mas
oscuro y mucho menos halagiieiio que la bondad.

—No me cabe la menor duda.

—Es agradable encontrar a un conocido cuando a uno lo arrancan de un lugar
y lo envian a otro. Tenemos que volvernos a ver, sefior Callico.

—Por supuesto que si.

—Por ahora, que Cristo sea con vos.

—Que El os guarde, fray Bonestruca.



CAPITULO 34
La casa del fraile

Fray Lorenzo de Bonestruca no habia sido enviado a Zaragoza como
recompensa 0 promocion, sino mas bien como reprimenda y castigo. La fuente
de sus males habian sido la difunta reina Isabel de Espafia y el arzobispo
Francisco Jiménez de Cisneros. Al ser nombrado arzobispo de Toledo en 1495,
Cisneros habia recabado la ayuda de la Reina para que ésta respaldara su
campaia de reforma del clero espafiol, que estaba hundido en el vicio y la
corrupcion. Los clérigos se habian acostumbrado a una vida de molicie y
opulencia; eran duefios de vastas extensiones de tierra, tenian criados y amantes,
y vivian rodeados de Iujos.

Cisneros e Isabel se repartieron la tarea. Ella visitaba los conventos y utilizaba
su rango y su poder para convencer y amenazar a las monjas, hasta que
conseguia que regresaran al sencillo estilo de vida de la primitiva Iglesia
cristiana. El arzobispo, vestido con un sencillo habito pardo y montado en una
mula, visitaba los monasterios, hacia inventario de sus riquezas, e instaba a los
monjes a entregar a los pobres todo lo que no fuera esencial para su existencia
cotidiana.

Fray Bonestruca habia sido atrapado en la red de las reformas.

Bonestruca solo habia vivido cuatro afios de celibato. En cuanto su cuerpo
hubo experimentado la dulzura de la fusion con la carne femenina, sucumbio
facilmente y a menudo a la pasion sexual. A lo largo de los ultimos diez afios, su
barragana habia sido una mujer llamada Maria Juana Salazar, que le habia dado
tres hijos. Esta era su mujer en todos los sentidos salvo en el nombre, y él no
habifa tratado de mantener en secreto su presencia en su vida, pues se limitaba a
imitar lo que hacian otros. Por esta razon, cuando la reforma empezo a dejar
sentir su efecto, muchas personas conocian la situacion de fray Bonestruca y
Maria Juana Salazar. Primero le enviaron al anciano cura que habia sido su
confesor durante muchos afos para que lo advirtiera de que los dias de laxitud
habian tocado a su fin y de que sélo podria sobrevivir por medio de la contricion
y de un verdadero cambio de vida. Al ver que Bonestruca no prestaba atencion a
la advertencia, lo mandaron llamar a la Cancilleria, donde Cisneros no se anduvo
con rodeos.

—Tenéis que libraros de ella de inmediato, de lo contrario os haré sentir el
peso de mi colera.

Entonces Bonestruca decidio recurrir al sigilo y a los subterfugios. Envié a
Maria y a sus hijos a un pueblo situado a medio camino entre Toledo y
Tembleque, y no se lo coment6 a nadie. Alli visitaba discretamente a su amante
y a veces se pasaba varias semanas lejos de ella.

Pero un dia la Cancilleria lo volvié a llamar. En esta ocasion, cuando se



presentd alli, lo recibié un fraile dominico, quien le comunicé que, por su
desobediencia, lo iban a trasladar al oficio de la Inquisicion de la ciudad de
Zaragoza. Le ordenaban que partiera de inmediato hacia su nuevo destino.

—Y solo —le advirti¢ el clérigo con sorna.

Obedecio, pero, al finalizar su largo viaje, comprendié que lo que otros
consideraban un castigo seria, en realidad, un medio para alcanzar la intimidad
que necesitaba.

Casi un mes después de haberse tropezado con el inquisidor por la calle, un
novicio vestido con un habito pardo se presenté en casa de Yonah, diciéndole que
fray Bonestruca deseaba que acudiera de inmediato a la plaza Mayor.

Alllegar, encontré a fray Bonestruca sentado a la sombra del unico arbol que
habia en la plaza.

El fraile le hizo una sefia al tiempo que se levantaba del banco.

—Os voy a conducir a un lugar. No digéis ni una sola palabra de lo que veais
o hagais, so pena de incurrir en mi célera. Y os aseguro que mi colera puede ser
terrible. ;Habéis comprendido?

Yonah trat6 de tranquilizarse.

—Si —contesto serenamente.

—Acompafadme.

El fraile iba a pie y Yonah lo seguia a caballo. Bonestruca volvi varias veces
la cabeza para cerciorarse de que no los seguian. Al llegar a la orilla del rio, el
fraile se levant6 el negro habito para no mojarse al cruzar. Una vez vadeada la
corriente, acompafid a Yonah a una pequefia finca muy bien cuidada, los marcos
de cuyas ventanas demostraban bien a las claras que habia sido sometida a
recientes reformas. Bonestruca abrio la puerta y entré sin llamar. Yonah vio
varias bolsas de tejido y de cuero, y una caja de madera sin abrir. Una mujer
sostenia a un nifio en brazos y otras dos criaturas se ocultaban a su espalda,
sujetando su falda.

—Esta es Maria Juana —dijo Bonestruca.

Yonah se quit6 el sombrero.

—Sefiora.

Era una mujer regordeta y morena de cara en forma de corazon, grandes
0jos oscuros y carnosos labios rojos. La leche de sus redondos pechos le habia
mojado la pechera del vestido.

—Es el médico Callico —le dijo Bonestruca—. Visitara a Filomena.

El objeto de la preocupacion del fraile era una nifa que padecia fiecbre y
tenfa la boca rodeada de llagas. Hortensia, la mayor, tenia siete afios y su
hermano de cinco afios se llamaba Dionisio. Yonah se compadecio al verlos. Las
piernas de las dos nifias estaban deformadas y los tres hermanos presentaban la
caracteristica de los dientes separados que Nuilo le habia ensefiado a Yonah a
identificar.



Bonestruca le dijo a Yonah que los tres nifios habian llegado hacia apenas dos
dias y estaban agotados e indispuestos tras el largo viaje con su madre desde
Toledo.

—S¢ que las llagas de Filomena se curaran. Recuerdo que sus hermanos
también las tuvieron.

—¢Vos sois el padre de estos nifios, fray Bonestruca?

—Por supuesto que si.

—~Cuando erais un muchacho... jpadecisteis alguna vez la sifilis, el malum
venereum?

—¢Acaso muchos jovenes no contraen la sifilis tarde o temprano? Yo estaba
todo cubierto de llagas y escamas. Pero, al cabo de algin tiempo, me curé y
jamas he vuelto a tener ningin sintoma.

Yonah asintio discretamente con la cabeza.

—Bien pues... le habéis contagiado la sifilis a vuestra... a Maria Juana.

—Naturalmente.

—Y ella se la ha transmitido a vuestros hijos en el parto. La sifilis ha torcido
las piernas de las nifas.

—Pues entonces... jpor qué las piernas de mi hijo no lo estan?

—La enfermedad afecta a las personas de muy distintas maneras.

—iO sea que fue la sifilis lo que les torci6 las piernas! Yo creia que era una
herencia de mi monstruoso cuerpo, a pesar de que ninguno de mis hijos ha
nacido jorobado.

Yonah tuvo la sensacion de que el fraile casi se alegraba de que la culpa de
todo la tuviera la enfermedad y no su deforme cuerpo.

—Las llagas se curaran —dijo jovialmente Bonestruca.

« Pero las piernas torcidas y los dientes separados no» , pens6 Yonah. Y quién
sabia qué otras desgracias provocaria la sifilis en sus vidas.

Yonah termin6 de examinar a los nifios y recet6 un ungiiento para las llagas
de la nina.

—Dentro de una semana volver¢ a visitarla —dijo.

Cuando Bonestruca le pregunté qué le debia, Yonah le indico el precio que
solia cobrar por las visitas, cuidando de mantener un tono distante. No queria
entablar relaciones de amistad con fray Bonestruca.

Al dia siguiente, un tal Evaristo Montalvo acudio al consultorio de Yonah en
compaiiia de su anciana esposa Blasa de Gualda.

—Estéa ciega, sefior.

—Permitidme que la examine —dijo Yonah, quien acompaii6 a la mujer a la
luzde la ventana.

Vio una nube en ambos ojos. Las nubes eran mas extensas que las que habia
visto recientemente en los ojos de dofia Sancha Berga, la madre de don
Berenguer Bartolomé, y su densidad era tal que los cristalinos habian adquirido



un color blanco amarillento.

—¢Me podéis ayudar, sefior?

—No os lo puedo prometer, sefiora. Pero si puedo intentarlo, si eso es lo que
queréis. Tendria que recurrir a la cirugia.

—¢Hacerme un corte en los ojos?

—Si, practicar una incisién. Padecéis lo que se llaman cataratas en ambos
ojos. Los cristalinos se han empafiado y os impiden la vision, de la misma
manera que un postigo impide que la luz penetre a través de una ventana.

—Yo quiero volver a ver, seflor.

—No volveréis a ver como cuando erais joven —le advirti6 amablemente
Yonah—. Aunque tengamos suerte, no podréis ver los objetos distantes, solo lo
que tengais cerca.

—Pero eso me permitira cocinar y puede que incluso coser, jverdad?

—Es posible... pero, si fallamos, os quedaréis ciega para siempre.

—Ahora ya lo estoy, sefior. Por consiguiente, os ruego que probéis a
hacerme... esta cirugia.

Yonah les dijo que regresaran a primera hora del dia siguiente. Por la tarde
prepar6 la mesa de operaciones y todas las cosas que iba a necesitar y por la
noche se sentd junto a la ldmpara de aceite y leyé varias veces lo que habia
escrito Teodorico Borgognoni acerca de la operacion de cataratas.

—Voy a necesitar tu ayuda —le dijo a Reyna.

Levantandole los parpados, le explico como queria que mantuviera abiertos
los ojos de la paciente para que ésta no parpadeara.

—No s¢ si tendré valor para ver como le cortais los 0j os —musito la criada.

—Puedes volver la cabeza si quieres, pero procura mantenerle abiertos los
parpados. ;Lo haras?

Reyna asintio con expresion dubitativa, pero declard que lo intentaria. A la
mafiana siguiente, cuando se presentd Evaristo Montalvo con Blasa de Gualda,
Yonah le dijo al anciano que saliera a dar un largo paseo y después le administro
a Blasa dos copas de un licor muy fuerte en el que habian disuelto unos polvos
somniferos.

Ely Reyna ayudaron a la anciana a tenderse en la mesa y después la ataron
con unas anchas correas de tejido resistente que le impedirian moverse, pero no
se le clavarian en la carne, y le ataron las mufiecas, los tobillos y la frente.

Yonah tom¢ el escalpelo mas pequeio de la coleccion de Fierro y le hizo una
sefla a Reyna.

—Vamos alla.

Cuando Reyna levantd los parpados de la mujer, Yonah practico unas
minusculas incisiones alrededor del cristalino del ojo izquierdo.

Blasa se estremecio.

—No tardaré mucho —la tranquilizo Yonah.



Utilizando la pequefia y afilada hoja a modo de punto de apoyo, inclind el
empafado cristalino y lo empujo hacia las regiones internas del globo ocular,
donde no molestaria. Después repitio6 el mismo procedimiento con el ojo
derecho.

Al terminar, le dio las gracias a Reyna y le dijo que ya podia soltar los
parpados de la paciente. A continuacion, desataron a Blasa y le cubrieron los ojos
con apdsitos mojados con agua fria.

Al cabo de un rato, Yonah retird los apositos y se inclind sobre la paciente. Sus
ojos cerrados estaban llorando, por lo que ¢l le seco suavemente las mejillas.

—Abrid los ojos, sefiora Gualda.

Los parpados se abrieron. Parpadeando a la luz, la mujer levanto la vista.

—Tenéis un rostro muy hermoso, sefior —dijo sonriendo.

Yonah confiaba en que Bonestruca no estuviera en la casa cuando acudié por
segunda vez a la finca de la orilla del rio, pero supo disimular su contrariedad
cuando el fraile le abrio la puerta. Los tres nifios, tras haber descansado de los
rigores del viaje, ofrecian un aspecto mas saludable y parecian mas contentos.
Yonah discutio la dieta con la madre, la cual comenté con indiferente orgullo que
sus hijos estaban acostumbrados a comer carne y huevos en abundancia.

—Y yo estoy acostumbrado al buen vino —dijo alegremente Bonestruca— y
ahora insisto en compartirlo con vos.

Estaba claro que no toleraria una negativa, por lo que Yonah lo acompaié a
un estudio, donde tuvo que hacer un esfuerzo para no perder la compostura, pues
el lugar albergaba reliquias de la guerra del fraile contra los judios: un par de
filacterias, un casquete y —algo increible para Yonah— un rollo de la Tord.

En efecto, el vino era muy bueno. Yonah tom¢ un sorbo procurando no mirar
la Tora. Contempld en su lugar al anfitrion que era su enemigo y se preguntd
cuando podria huir de la casa de aquel hombre.

—Sabéis jugar a las damas turcas?

—No. Jamas he oido hablar de las damas turcas.

—Es un juego excelente en el que hay que utilizar la inteligencia. Yo os
ensefaré —dijo el fraile y, para gran disgusto de Yonah, se levanto y sacé de un
estante un tablero que colocé en la mesita junto con dos bolsas de pafio.

El tablero estaba dividido en cuadrados claros y oscuros, sesenta y cuatro,
segun Bonestruca. Cada bolsa contenia doce suaves piedrecitas; las de una de las
bolsas eran de color negro mientras que las de la otra eran gris claro.

Bonestruca le entregd a Yonah las piedrecitas negras y le indicé que las
colocara en los cuadrados oscuros de las dos primeras hileras del tablero
mientras ¢l hacia lo mismo con las grises en su lado del tablero.

—iDe esta manera hemos formado cuatro hileras de soldados y ahora
estamos en guerra, seflor!



El fraile le explicé que el juego consistia en mover una piedra hacia delante
en sentido diagonal hacia un cuadrado contiguo vacio.

—EIl negro mueve primero. Si mi soldado se encuentra en un cuadrado
contiguo vacio y tiene un espacio mas alla, lo tenéis que capturar y eliminar. Los
soldados siempre se mueven hacia delante, pero, cuando un héroe alcanza la fila
posterior del adversario, se le corona rey, colocando encima de ¢l otra pieza del
mismo color. Esta pieza doble puede moverse hacia delante o hacia atras, porque
a un rey nadie le puede prohibir ir adonde quiera.

—Se conquista un ejército cuando se han capturado todos los soldados del
adversario o se les ha bloqueado de tal manera que no se pueden mover. —
Bonestruca volvio a colocar las piezas en su sitio—. Y ahora, mi sefior médico,
venid por mi!

Jugaron cinco partidas. Yonah perdi6 rapidamente las primeras dos batallas,
pero aprendi6 que no convenia mover las piezas al azar. Varias veces Bonestruca
lo atrajo con engafio para que hiciera una jugada errénea, sacrificando uno de
sus soldados para apoderarse de varios de los suyos. Al final, Yonah identifico las
trampas y logro zafarse de ellas.

—iQué rapido aprendéis! —dijo el fraile—. Ya veo que pronto seréis un
digno adversario.

Lo que Yonah vio fue que el juego exigia estudiar constantemente el tablero
para tratar de intuir el proposito de los movimientos del adversario y calibrar las
posibilidades que pudieran surgi. Observd que Bonestruca trataba
constantemente de tenderle trampas. Al finalizar la quinta partida, ya habia
aprendido algunas de las defensas que se podian poner en practica.

—Ah, mi sefior, sois tan astuto como una raposa o un general —lo halagod
Bonestruca, a pesar de que la agilidad de su mente le habia permitido derrotar a
Yonah sin dificultad.

—Tengo que irme —dijo Yonah a regafiadientes.

—Pero tenemos que volver a jugar. ;Mafiana por la tarde o pasado mafiana
os parece bien?

—Me temo que todas las tardes las paso con los pacientes.

—Lo comprendo, sois un médico muy ocupado. ;Y si nos reuniéramos aqui
el miércoles por la noche? Venid cuanto antes, yo ya estaré aqui.

« ¢Por qué no?» , pens6 Yonah.

—Si, vendré —acepto.

Serfa interesante analizar la mente de Bonestruca a través de su manera de
jugar a las damas.

El miércoles por la noche Yonah regreso a la finca de la orilla del rio, donde
¢l y Bonestruca se sentaron en el estudio, cascando almendras y comiendo
distintas variedades de carne mientras examinaban el tablero y hacian sus



jugadas.

Yonah estudiaba el tablero y el rostro de su adversario, tratando de intuir los
pensamientos del fraile, pero los rasgos de Bonestruca no le revelaban nada.

Cada partida que jugaba le permitia aprender un poco mas acerca del juego
de las damas y de Bonestruca. Aquella noche jugaron cinco partidas, como en la
primera ocasion.

—Abhora las partidas duran mas —observo Bonestruca.

Al sugerir que volvieran a reunirse el miércoles de la semana siguiente y ver
que Yonah aceptaba de buen grado, el fraile esbozo una sonrisa.

—Vaya, veo que el juego ha seducido vuestra alma.

—So6lo mi mente, fray Bonestruca.

—En tal caso, me centraré en vuestra alma durante las partidas, sefior —dijo
Bonestruca.

Yonah tardé otras dos veladas de juego en ganar su primera partida, pero
después se paso varias semanas sin volver a ganar. Mas adelante, consigui6 ganar
algunas veces pero las partidas eran cada vez mas refiidas y largas a medida que
¢liba comprendiendo las estrategias de Bonestruca.

Yonah penso que Bonestruca jugaba a las damas tal como jugaba en la vida:
amagando, simulando y jugueteando con su adversario. El fraile solia saludarle
con una cautivadora y risuefia amabilidad, pero él jamas se relajaba en su
presencia, consciente de la oscuridad que lo acechaba.

—Estoy viendo que no tenéis una inteligencia privilegiada, mi sefior médico
—dijo despectivamente Bonestruca, tras haberle ganado facilmente una partida.

Sin embargo, cada vez que se reunia para jugar, insistia en que Yonah
regresara al cabo de unos dias.

Yonah se concentraba en el objetivo de aprender a ganarle. Sospechaba que
Bonestruca era un fanfarron a quien el temor inducia a mostrarse poderoso, pero
que probablemente seria vulnerable a alguien que supiera plantarle cara.

—A pesar del poco tiempo que llevo en Zaragoza, ya he conseguido
desenmascarar a un judio —le dijo el fraile un miércoles por la noche justo
cuando le ganaba un soldado.

—¢De veras? —replico Yonah con fingida indiferencia, moviendo una de sus
piezas para repeler el ataque.

—Si, un judio descarriado que finge ser un cristiano viejo.

(Le habria descubierto Bonestruca? ;Lo llevaria ahora a la ruina? Yonah
mantuvo los ojos clavados en el tablero. Movio un soldado hacia el cuadrado en
el que le habian capturado el otro y capturé dos piezas de Bonestruca.

—Vuestra alma se alegra de capturar a un judio. Os lo noto en la voz —dijo,
sorprendiéndose de la frialdad de su propia voz.

—Pensadlo bien. jAcaso no esta escrito que quien siembra vientos recoge
tempestades?



Que se fuera al infierno, pensd Yonah, levantando los ojos del tablero para
mirar fijamente al fraile.

—(Acaso no estd escrito también que bienaventurados seran los
misericordiosos, porque ellos alcanzardn misericordia?

Bonestruca sonrio. Se estaba divirtiendo.

—Asi lo escribe el evangelista Mateo. Pero... reparad en esto otro. « 1o soy la
resurreccion 'y la vida. El que cree en mi, aunque haya muerto, vivira. Y
quienquiera que viva y crea en mi jamds morira» . (No es acaso un acto de
misericordia salvar un alma inmortal del fuego del infierno? Porque eso es lo que
hacemos cuando reconciliamos las almas judias con Cristo por medio de las
llamas. Acabamos con unas vidas de error y les otorgamos la pazy la gloria de
la eternidad.

—Y sialguien rechaza esta reconciliacion?

—Mateo nos advierte, « Si tu ojo te escandaliza, arrancatelo y arrdjalo lejos de
ti. Pues mas te vale que perezca uno de tus miembros que no que todo tu cuerpo
sea arrojado al fuego del infierno» .

Bonestruca esbozo una sonrisa y comunicé a Yonah que el judio que fingia
ser un cristiano viejo estaba a punto de ser arrestado.

A lo largo de una noche de insomnio y de todo el dia siguiente, Yonah se
debatio en una agonia de inquietud. Estaba preparado para huir y salvar su vida,
pero conocia lo suficiente la mentalidad de Bonestruca como para creer que tal
vezel comentario acerca del falso cristiano viejo no era mas que una trampa. jY
si Bonestruca hubiera arrojado el anzuelo para ver si él picaba y huia? Si el fraile
solo se basaba en sospechas, lo mejor que podia hacer él era seguir con su vida
cotidiana.

Aquella mafana atendié como siempre a los pacientes en su consultorio. La
tarde la dedico a visitar a otros pacientes en sus casas. Acababa de regresar a
casa y estaba desensillando el caballo cuando un par de soldados del alguacil
bajaron con sus monturas por el camino que conducia a la casa.

Yonah esperaba el momento e iba armado. Hubiera sido absurdo rendirse
ante los que querian prenderle para llevarlo ante el tribunal de la Inquisicion. En
caso de que intentaran detenerlo, quiza su espada tendria suerte con los soldados
y, si éstos lo mataban, aquella muerte seria mejor que las llamas.

Sin embargo, uno de los jinetes se inclind en un gesto de respeto.

—Sefior Callico, el alguacil os pide que nos acompaiiéis de inmediato a la
prision de Zaragoza, donde son necesarios los conocimientos de vuestro oficio.

—Y por qué razon son necesarios? —preguntd Yonah, no del todo
convencido.

—Un judio ha tratado de cortarse el miembro —contesté el soldado sin
andarse con rodeos mientras su compafiero se refa por lo bajo.

—¢Coémo se llama el judio?



—Bartolomé.

Fue casi como si le hubieran descargado un mazazo en la cabeza. Recordo la
hermosa casa, al noble caballero que le habia hablado con tanta inteligencia en el
acogedor estudio lleno a rebosar de mapas y cartas.

—¢Don Berenguer Bartolomé? ;El cartografo?

El soldado se encogié de hombros, pero su compaiiero asintié con la cabeza y
solto un escupitajo.

—ElImismo.

En la prision, un joven cura con habito negro permanecia sentado detras de
una mesa, encargado probablemente de anotar los nombres de los que pedian ver
a los reclusos.

—Venimos con el médico —le dijo el soldado.

El sacerdote asintio con un gesto.

—Don Berenguer Bartolomé rompio la jarra de agua y utilizo un fragmento
para circuncidarse —le explicé a Yonah, indicandole por sefias al guardia que
abriera la puerta exterior.

El guardia acompaié a Yonah por un pasillo hasta una celda, en la que
Berenguer yacia en el suelo. El guardia abrio la puerta para que entrara Yonah y
la cerré a su espalda.

—Cuando hay is terminado, llamadme y os abriré —dijo el guardia antes de
retirarse.

Los pantalones de Berenguer estaban empapados de sangre. Un caballero
descendiente de caballeros, pensdé Yonah, un hombre distinguido cuyo abuelo
habia trazado los mapas costeros de Espafia, yacia en el suelo de la prision,
apestando a sangre y orines.

—Lo siento en el alma, don Berenguer.

Berenguer inclind la cabeza y solté un gruiiido cuando Yonah le abrio los
pantalones y se los bajo.

Yonah llevaba una botella de aguardiente en la bolsa. Berenguer la tomé con
ansia y no hizo falta que el médico lo instara a beber pues lo hizo a grandes
tragos.

El miembro estaba destrozado. Yonah observo que Berenguer se habia
cortado casi todo el prepucio, pero aun quedaban unos restos y los cortes eran
muy irregulares. Se sorprendi6 de que Berenguer hubiera logrado hacerlo ¢l solo,
utilizando un trozo de jarra afilado. Sabia que el dolor era muy intenso y
lamentaba tener que causarle mas sufrimiento, pero, tomando un escalpelo,
recorto el tejido irregular y completo la circuncision. El hombre tendido en el
suelo solto un gemido mientras apuraba el resto de la fuerte bebida como si fuera
un chiquillo sediento.

Cuando todo termino, el hombre sigui6 jadeando afanosamente mientras
Yonah le aplicaba un ungiiento calmante y un vendaje.



—No os pongais los pantalones. Si tenéis frio, cubrios, pero sujetad la manta
con las manos para que no os roce.

Los dos hombres se miraron.

—Por qué lo habéis hecho? ;Qué ganabais con ello?

—Vos no lo comprenderiais —contestd Berenguer.

Yonah lanz un suspiro y asintio con la cabeza.

—Regresaré maifiana si me lo permiten. ;Necesitais algo?

—Si pudierais llevarle a mi madre un poco de fruta...

Yonah se escandalizo.

—¢Doiia Sancha Berga esta aqui?

Berenguer asintié con un gesto.

—Estamos todos. Mi madre. Mi hermana Moénica y su marido Andrés, y mi
hermano Geraldo.

—Haré lo que pueda —musité Yonah, y enseguida llam¢ al guardia.

En la entrada, antes de que pudiera preguntar por el estado de los restantes
miembros de la familia de Bartolomé, el sacerdote le pregunto si podia examinar
a dofia Sancha.

—Necesita urgentemente a un médico —le explico.

Parecia un joven honrado y estaba visiblemente turbado.

Cuando lo acompaifiaron al lugar donde se encontraba dofia Sancha, la
hermosa anciana parecia una flor tronchada. Mir6 a Yonah sin verle y éste
observo que las cataratas habian madurado y ya estaban en condiciones de ser
operadas, pero ¢l sabia que jamas podria batirlas.

—Soy Callico, el médico, sefiora —le dijo dulcemente.

—Me han hecho dafio, sefior.

—¢Y como os lo han hecho, sefiora?

—DMe pusieron en el potro.

Yonah vio que el tormento le habia descoyuntado el hombro derecho. Tuvo
que llamar al guardia para que lo ayudara a colocarselo de nuevo en su sitio
mientras ella trataba de reprimir los gritos de dolor. Después, la anciana rompid a
llorar.

—¢No se os ha aliviado el dolor del hombro, sefiora?

—He condenado a mis hermosos hijos —sollozo ella en voz baja.

—¢Cémo estd? —pregunto el sacerdote.

—Es vieja y tiene los huesos muy fragiles. Estoy seguro de que sufre
multiples fracturas. Creo que se esta muriendo —contesto Yonah.

Cuando regresoé a casa desde la prision estaba desesperado.

Al regresar al dia siguiente con unos racimos de uva, datiles e higos,
descubrio que a don Berenguer atn no se le habian aliviado los dolores.

—¢Como se encuentra mi madre?

—Hago todo lo que puedo por ella.



Berenguer asintio con la cabeza.

—Os lo agradezco.

—¢Cémo ocurrié todo?

—Somos cristianos viejos y siempre lo hemos dicho. Mi familia por parte de
padre es catlica desde muy antiguo. Los padres de mi madre eran judios
conversos y ella fue educada con ciertos rituales inofensivos que también se
convirtieron en una costumbre en nuestra familia. Ella nos contaba historias de su
infancia y siempre encendia unas velas al anochecer de cada viernes. No sé¢
muy bien por qué razon, quizas en memoria de sus difuntos. Y todas las noches
de los viernes reunia a sus hijos para celebrar una espléndida cena, en la que se
pronunciaban acciones de gracias por la comida y el vino.

Yonah asinti6 con la cabeza.

—Alguien la denuncié. No tenia enemigos, pero... Hace poco despidio a una
criada porque se emborrachaba. Puede que esa moza de la cocina haya sido la
causa de todos nuestros males.

—Tuve que oir los gritos de mi madre mientras la torturaban. ;Os podéis
imaginar el horror? Mas tarde mis interrogadores me dijeron que, al final,
nuestra madre nos habia acusado a todos, a mis hermanos e incluso a nuestro
difunto padre, de haber participado en una conspiracion judaizante.

—Entonces comprendi que estabamos perdidos. Mi familia, que siempre ha
sido de cristianos viejos. Sin embargo, una parte de nosotros es judia, de tal
manera nunca hemos sido plenamente catolicos ni judios, y siempre hemos ido
navegando entre dos orillas. En mi desesperacion, pensé que, si me iban a
quemar en la hoguera como judio, tenia que presentarme ante mi Hacedor como
judio, y entonces rompi la jarra y me corté.

—S¢ muy bien que no lo podréis comprender —le dijo Bartolomé a Yonah,
repitiendo lo que le habia dicho la vispera.

—Os equivocais, don Berenguer —le contestd Yonah—. Os comprendo muy
bien.

Mientras abandonaba la prision, Yonah oy 6 a un guardia que hablaba con el
joven sacerdote:

—Si, padre Espina —dijo el guardia.

Yonah volvié sobre sus pasos.

—Padre, jel guardia os ha llamado Espina?

—Este es mi apellido.

—¢Os puedo preguntar vuestro nombre completo?

—-Soy Francisco Espina.

—¢Vuestra madre no serd, por casualidad, Estrella Duranda?

—Estrella Duranda era mi madre. Ha muerto. Rezo por su alma. —El joven
sacerdote lo mir6 fijamente—. ;Os conozco, sefior médico?

—¢Nacisteis en Toledo?



—Si—contesto el clérigo a regafadientes.
—Tengo algo que os pertenece —le dijo Yonah.



CAPITULO 35

Ry

El imiento de una

Cuando Yonah llevo el breviario a la prision, el joven sacerdote lo acompafio
por un pasillo himedo hasta una pequefa estancia para poder conversar con ¢l
sin que nadie los viera. Acepto el breviario como si fuera un objeto de brujeria.
Yonah lo vio abrirlo y leer lo que figuraba escrito detras de la tapa.

A mi hijo Francisco Espina, estas palabras de la oracion diaria a Jesucristo,
nuestro Salvador celestial, con el amor eterno de su padre en la tierra. Bernardo
Espina.

—iQué extrafias reflexiones por parte de alguien que fue condenado por
hereje!

—Vuestro padre no era un hereje.

—Mi padre era un hereje, sefior, y fue quemado en la hoguera por ello. En
Ciudad Real. Ocurrié cuando yo era chico, pero me lo contaron. Conozco su
historia.

—En tal caso, os la contaron mal y no la conocéis, padre Espina. Yo estaba en
Ciudad Real por aquel entonces. Vi a vuestro padre a diario en las jornadas que
precedieron a su muerte. Cuando lo conoci, yo era un muchacho y ¢l era un
hombre adulto, un amable y excelente médico. Antes de morir y a falta de un
amigo, me pidi6 que le hiciera llegar su breviario a su hijo. Os he estado
buscando durante todos estos anos.

—Estais seguro de lo que me decis, sefior?

—Totalmente seguro. Vuestro padre era inocente de las acusaciones por las
que lo mataron.

—¢Lo sabéis a ciencia cierta? —pregunt6 el sacerdote en un susurro.

—Lo sé con absoluta certeza, padre Espina. Rezo sus oraciones cotidianas con
este devocionario casi hasta el momento en que lo mataron. Cuando os lo dedico
a vos, os dejo su fe.

El padre Espina parecia un hombre acostumbrado a dominar sus emociones;
sin embargo, la palidez de su rostro lo traiciond.

—He sido educado por la Iglesia. Mi padre ha sido la vergiienza de mi
familia. Me han frotado la nariz con su apostasia como se frota el hocico de un
cachorro con su orina para que semejante infamia no vuelva a ocurrir.

Francisco no guardaba gran parecido con su padre, pensd Yonah, a excepcion
de los ojos, que eran idénticos a los de Bernardo Espina.

—Vuestro padre era uno de los cristianos mas piadosos que jamaés he
conocido y uno de los mejores hombres que recuerdo —Ile aseguré Yonah.

Ambos se pasaron un buen rato conversando en voz baja. El padre Espina
explico que, tras la muerte de su padre en la hoguera, su madre Estrella de
Aranda habia ingresado en el convento de la Santa Cruz, encomendando a sus



tres hijos a tres familias de primos de Escalona. Un afio después habia muerto de
unas fiebres malignas y, cuando €l cumpli6 diez afios, sus parientes lo entregaron
a los dominicos. Sus hermanas Marta y Domitila habian ingresado en religion.
Los tres se habian perdido en el inmenso mundo de la Iglesia.

—Llevo sin ver a mis hermanas desde que dejamos de vivir con nuestros
primos de Escalona. Ignoro el paradero de Domitila y ni siquiera sé si esta viva o
muerta. Hace dos afios me enteré de que Marta se encontraba en un convento de
Madrid. Suefo con visitarla algin dia.

Yonah le conté algunos detalles de su vida. Le dijo que, tras haber trabajado
como mozo de la limpieza en la prision de Ciudad Real, habia sido aprendiz,
primero con un armero llamado Manuel Fierro y después con el médico Nufio
Fierro, siendo éste el motivo de que se hubiera convertido en el médico de
Zaragoza.

Si hubo algunos pasajes que no reveld al joven sacerdote, también intuy 6 que
el padre Espina se habia abstenido a su vez de contarle ciertos detalles de su vida,
pero dedujo que el joven clérigo habia sido asignado con caracter provisional al
Oficio de la Inquisicion y que dichas actividades no eran de su agrado.

Habia sido ordenado sacerdote ocho meses atras.

—Dentro de unos dias me iré de aqui. Uno de mis maestros, el padre Enrique
Sagasta, ha sido nombrado obispo auxiliar de Toledo y ha conseguido que me
asignen el puesto de ayudante suyo. Es un conocido erudito e historiador catélico,
y me estd animando a seguir su camino. Por consiguiente, estoy a punto de
iniciar un aprendizaje, tal como hicisteis vos.

—Vuestro padre estaria orgulloso de vos, padre Espina.

—No sabéis cuanto os lo agradezco, sefior. Me habéis devuelto a mi padre —
dijo el sacerdote.

—¢Puedo regresar mafiana a ver a mis pacientes?

El padre Espina se turbo visiblemente. Yonah sabia que no deseaba mostrarse
desagradecido, pero tampoco podia mostrarse demasiado tolerante so pena de
que ello le acarreara dificultades.

—Pod¢is regresar mafiana. Pero os lo advierto: es posible que sea la ultima
vez que os den la autorizacion.

Cuando se presentd al dia siguiente, se enter6 de que dofia Sancha Berga
habia muerto durante la noche.

Don Berenguer recibio la noticia estoicamente.

—Me alegro de que ya esté libre —dijo.

Aquella mafiana a cada uno de los miembros de la familia se les notifico que
habian sido condenados oficialmente por herejia y serian ejecutados en un auto
de fe en un futuro no muy lejano. Yonah sabia que no habia ninguna manera
delicada de plantear la cuestion que mas lo angustiaba.

—Don Berenguer, el fuego es la peor manera de morir que existe.



Ambos se sintieron momentineamente unidos por el conocimiento del
horrible y prolongado dolor de la carne carbonizada y la sangre hirviendo.

—¢Por qué me hacéis este comentario tan cruel? jAcaso pensais que no lo sé?

—Hay un medio de escapar de este final. Tenéis que reconciliaros con la
Iglesia.

Berenguer le mird y vio en éla un severo catdlico en el que hasta entonces no
habia reparado.

—De veras lo creéis, seiior médico? —replico friamente don Berenguer—.
Ya es demasiado tarde. La sentencia ya es firme.

—Demasiado tarde para salvar vuestra vida, pero no demasiado para
alcanzar un rapido final por medio del garrote.

—Creéis que me corté¢ la carne por un capricho y me uni a la fe de mi
madre para renunciar ahora a ella? jAcaso no os he manifestado mi intencion de
morir como judio?

—Podéis morir como judio en vuestro fuero interno. Decidles simplemente
que os arrepentis y alcanzaréis la liberacion. Vos sois judio para siempre, porque
la ley de consagracién judia a la fe se transmite de madre a hijo. Puesto que
vuestra madre nacié judia, vos también lo sois. Eso no lo puede cambiar ninguna
declaracién. Segin la antigua ley de Moisés, sois judio. Sin embargo,
proclamando lo que ellos estan deseando escuchar, conseguiréis un rapido
estrangulamiento y evitaréis la tortura de una muerte lenta y terrible.

Berenguer cerrd los 0jos.

—Pero eso es un acto de cobardia que me priva del unico momento de
nobleza, de la unica satisfaccion que me puede deparar la muerte.

—No es un acto de cobardia. Casi todos los rabinos coinciden en que no es un
pecado aceptar la conversion a punta de espada.

—(Qué sabéis vos de rabinos y de la ley de Moisés? —pregunté Berenguer,
mirandolo fijamente.

Yonah vio aparecer un destello de comprension en los ojos del otro hombre.

—Dios mio —musité Berenguer.

—¢Podéis poneros en contacto con los otros miembros de vuestra familia?

—A veces nos conducen al patio a la misma hora para que hagamos
ejercicio. Podemos intercambiar unas palabras.

—Debéis decirles que busquen a Jesus para alcanzar la misericordia de un
final mas rapido.

—Mi hermana Ménica y su esposo Andrés son cristianos piadosos. Pediré a
Geraldo que haga lo que vos nos aconsejais.

—No me concederan autorizacion para volver a veros —dijo Yonah.

Se acerco a Berenguer, lo abrazo y lo beso en ambas mejillas.

—Que podamos reunirnos en un lugar mas feliz—dese6 don Berenguer—. Id
en paz.



—Que la paz os acompafie —respondié Yonah, y acto seguido llamo al
guardia.

Aquel miéreoles por la noche, interrumpiendo una partida de damas que
Yonah estaba ganando, fray Bonestruca empezo a pegar brincos delante de sus
hijos. Al principio, fue algo muy gracioso. Bonestruca hacia visajes y emitia
suaves murmullos de alegria mientras saltaba de aca para alla. Los nifios se reian
y lo sefialaban con el dedo, y el pequefio Dionisio llegé al extremo de acercarse
corriendo a su jugueton progenitor y arrojarle una pelotita de madera.

El fraile seguia brincando. De pronto, su sonrisa se desvaneci6 y los sonidos
que brotaban de su boca dejaron de ser alegres y adquirieron un tono gutural,
pero ¢l seguia saltando y haciendo cabriolas. El rostro se le arrebol a causa del
esfuerzo, pero después se le ensombrecio en una mueca de amargura, pese a lo
cual la alta figura aun danzaba y daba vueltas, con el negro hébito revoloteando a
su alrededor, la joroba moviéndose arriba y abajo, y el rostro contraido en un
rictus de furia.

Los nifios enmudecieron y se asustaron. Se apartaron de su padre con los ojos
como platos y la pequefia Hortensia abri6 la boca en un grito silencioso. Su
madre Maria Juana les habld en susurros y los saco de la estancia. Yonah
también hubiera querido retirarse, pero no podia. Permaneci6 sentado junto a la
mesa, contemplando como la terrible danza iba cesando poco a poco. Al final,
terminé del todo y Bonestruca cay ¢ de rodillas, agotado por el esfuerzo.

Poco después regres6 Maria Juana. Secé el rostro del fraile con un lienzo
humedo, volvio a retirarse y regresé con una jarra de vino. Bonestruca bebié dos
vasos y dejo que ella lo ayudara a sentarse.

El fraile tard6 un rato en levantar los ojos.

—A veces, me dan ataques.

—Ya lo veo —dijo Yonah.

—Ah, ;si? ;Y qué es lo que veis?

—Nada, sefior. Era una manera de decir.

—Ha ocurrido en presencia de los sacerdotes y los frailes con quienes
cumplo mis deberes. Me estan vigilando.

(Serian figuraciones del clérigo?, se preguntd Yonah.

—Me han seguido hasta aqui. Saben lo de Maria Juana y los nifios.

Probablemente era verdad, pensoé Yonah.

—¢Y qué van a hacer?

Bonestruca se encogié de hombros.

—~Creo que esperan a ver si remiten los ataques. —Bonestruca mir6 a Yonah
frunciendo el cefio—. ;Cual creéis vos que es la causa?

Era una forma de locura. Yonah lo pensaba, pero no podia decirlo. Nuiio le
habia dicho una vez hablando de la locura, que habia observado un detalle
comun en la historias de las personas a las que habia tratado. Este detalle era el



hecho de haber padecido el malum venereum en su juventud y haber enloquecido
al cabo de los afios. Nufio no habia formulado ninguna teoria al respecto, pero la
cuestion le habia parecido lo bastante curiosa como para comentarsela a su
alumno y ahora Yonah la habia recordado.

—No estoy muy seguro, pero... puede que esté relacionada con la sifilis.

—iClaro, la sifilis! Estais equivocado, médico, pues yo solo la padeci durante
muy breve tiempo. Creo que eso es cosa de Satands, que quiere apoderarse de
mi alma. Cuesta mucho luchar contra el demonio, pero yo he conseguido
vencerlo en todas las ocasiones.

Yonah se quedo sin habla, pero Bonestruca salvo la situacion y se concentrd
de nuevo en el tablero de las damas.

—¢Os toca a vos descargar un golpe con vuestros soldados, o me toca a mi?

—Os toca a vos, sefior —contestd Yonah.

Estaba tan turbado que jugdé muy mal durante todo el resto de la noche. En
cambio, Bonestruca se mostré animado y despejado. Este termind enseguida la
partida y se alegré de su victoria.

A pesar de lo que le habia dicho el padre Espina, al dia siguiente Yonah
regreso a la prision y pidio visitar a don Berenguer, pero el lugar de Espina lo
ocupaba un sacerdote de mas edad que se limitd a sacudir la cabeza y a
despedirle sin mas.

El auto de fe se celebro seis dias mas tarde. La vispera de las ejecuciones, el
médico Callico abandoné Zaragoza y se fue a visitar a unos pacientes de las
zonas mas alejadas de la comarca, en un viaje que lo obligd a permanecer varios
dias ausente de casa.

Temia haberse ido de la lengua y que, bajo tortura, Berenguer revelara la
presencia y la identidad de otro cristiano judaizante, pero sus temores fueron
infundados. Cuando regreso a Zaragoza, varios de sus pacientes se complacieron
en facilitarle los detalles del acto de fe, que habia estado tan concurrido como
siempre. Cada miembro de la familia judia Bartolomé habia muerto en gracia de
Dios, besando la cruz que le acercaron a los labios y habia sido estrangulado
mediante rapidas rotaciones de la tuerca que apretaba el garrote de acero antes
de ser arrojado a las llamas.



CAPITULO 36
Las partidas de damas

Cuando Yonah acudié a la finca de la orilla del rio para pasar la velada
jugando a las damas, vio que Maria Juana tenia una gran magulladura morada
que le cubria casi toda la mejilla bajo el hinchado ojo izquierdo, y vio también
varias magulladuras en los brazos de la pequefia Hortensia.

Bonestruca lo saludé con un movimiento de la cabeza y apenas dijo nada,
concentrandose de tal forma en el juego que gano la primera partida tras una
refiida batalla. En la segunda partida el fraile se mostré enfurrufiado, jugd muy
maly no tardé en perder.

Cuando la pequefia Filomena rompio a llorar, Bonestruca se puso en pie de un
salto.

—iQuiero silencio! —grito.

Maria Juana tomo a la nifia y se retir6 con sus hijos a la otra estancia. Los dos
hombres jugaron en medio de un silencio solo quebrado por el sonido de las
piedrecitas sobre el tablero de madera.

Cuando ya iban por la tercera partida, entr6 Maria Juana para servirles una
bandeja de datiles y llenarles los vasos de vino.

Bonestruca la miré con expresion malhumorada hasta que ella se retiro.

Entonces el fraile miré a Yonah.

—¢Doénde vivis?

Yonah se lo dijo y ¢l asintié con la cabeza.

—Pues alli jugaremos a las damas la semana que viene. ;Os parece bien?

—Si, por supuesto —contesto Yonah.

A Reyna, en cambio, aquella disposicion le parecié muy mal. Identifico al
visitante en cuanto le abrio la puerta. En Zaragoza, todo el mundo conocia al
fraile jorobado y sabia quién era.

Reyna le franqueo la entrada, le ofrecié asiento y anuncid su presencia a
Yonah.

Cuando les sirvi6 vino y un refrigerio, Reyna lo hizo sin levantar los ojos y se
retird enseguida.

Estaba claro que la relacion de Yonah con Bonestruca no le hacia ninguna
gracia. Al dia siguiente, Yonah observo su perplejidad, pero ella no le hizo
ninguna pregunta. Tenia muy claro el papel que desempenaba en la casa; sabia
que el amo era Yonahy que ella era la criada en todas las cuestiones menos en la
cama. Sin embargo, una semana después Reyna se fue a pasar tres dias a su
pueblo y, al volver, le dijo a Yonah que se habia comprado una casa y que
pensaba irse a vivir alli.

—¢Cuando? —le pregunt6 Yonah, consternado.

—No lo s¢, pero no tardaré mucho.



—Pero jpor qué?

—Para regresar a casa. El dinero que me dejo Nufio me ha convertido en
una mujer muy rica en mi pueblo.

—Te echaré de menos —le dijo Yonah con toda sinceridad.

—Pero no demasiado. Yo soy una comodidad para vos. —Al ver que Yonah
protestaba, Reyna levanté la mano—. Yonah, tengo afios suficientes como para
ser vuestra madre. Es bueno sentir ternura cuando compartimos la cama, pero
muchas veces me parecéis mas bien un hijo o un sobrino a quien aprecio. —
Luego le dijo que no se preocupara—. Os enviar¢ a una moza muy fuerte en mi
lugar, una moza que trabaja muy bien.

Diez dias mas tarde, un mozo del pueblo de Reyna llegd con un carro tirado
por un asno a la casa de Yonah y ayudo a la criada a cargarlo.

Los efectos que ésta habia acumulado en el servicio a tres amos distintos eran
tan escasos que cupieron sin ninguna dificultad en el pequefio carro.

—Reyna, jestis segura de que lo quieres hacer? —le pregunté Yonah y
entonces ella hizo el unico gesto que rompia el pacto entre amo y criada bajo el
cual ambos habian vivido. Tendi6 la mano y apoy6 la calida palma sobre su
mejilla, mirdndole con ternura, respeto y una inequivoca expresion de despedida.

Cuando ella se hubo ido, las estancias quedaron en silencio y Yonah tuvo la
sensacion de que la casa se habia quedado vacia.

Habia olvidado el amargo sabor de la soledad. Se entregd en cuerpo y alma a
su trabajo, cabalgaba cada vez mas lejos para atender a los enfermos y
permanecia mas tiempo del estrictamente necesario en casa de los pacientes
para prolongar el contacto humano, hablando del negocio con los tenderos y de
las cosechas con los campesinos. En su finca podé otros doce olivos viejos.
Dedico también mas tiempo a traducir a Avicena; ya habia traducido una
considerable parte del Canon de la medicina y este hecho lo llenaba de
emocionado orgullo y lo animaba a seguir adelante.

Cumpliendo su palabra, Reyna le envié una moza llamada Carla Montesa
para que lo sirviera como ama de llaves. Era una muchacha fornida que
trabajaba de buen grado y mantenia la casa impecablemente limpia, pero no
hablaba jamas y a Yonah no le gustaba como cocinaba. Reyna la sustituy 6 por
Petronila Alvarez una viuda con la cara llena de verrugas; ésta cocinaba bien,
pero lo mareaba con sus parloteos, por lo que Yonah solo la tuvo cuatro dias.

Entonces Reyna ya no le envié a nadie mas.

Habia llegado rapidamente al extremo de esperar con temor sus guerras
semanales sobre el tablero de damas con Bonestruca, pues nunca sabia si el fraile
se mostraria un brillante adversario o un hombre malhumorado que estaba
perdiendo a ojos vista la razén y el equilibrio.

Un miércoles por la noche, Maria Juana le abrio la puerta y le indicé por
sefias la estancia del fondo, donde Bonestruca permanecia sentado a la mesa,



sobre la cual no habia el acostumbrado tablero de damas sino un libro abierto. El
clérigo se estaba examinando el rostro en un espejo de mano.

Al principio, no contesto al saludo de Yonah. Después, sin apartar los ojos del
espejo, le dijo:

—¢Vos veis la maldad cuando me mirais, médico?

Yonah eligi6 cuidadosamente las palabras.

—Veo un rostro extremadamente bien parecido.

—Diriais que mis rasgos son atractivos?

—Muy hermosos, sefior.

—¢Es el rostro de un hombre justo?

—Es un rostro que se ha mantenido asombrosamente inocente e inalterado
con el paso del tiempo.

—Conocéis el largo poema La divina comedia, del florentino Dante
Alighieri?

—No, sefior.

—Lastima. —Bonestruca tom6 una de las paginas del monton de folios sueltos
y empezd a leer—: « El rostro era el de un hombre justo, / pues la piel era
hermosa por fuera, / pero todo el tronco era de serpiente; / dos ramas peludas le
llegaban hasta las axilas, y tanto la espalda como el pecho 'y los dos costados / los
tenia pintados con retorcidos nudos y circulos...» —El fraile mir6 a Yonah—.
Pertenece a la primera parte del poema, llamada Infierno. Es el retrato de un
monstruo de las profundidades del infierno, un ser deforme y espantoso.

Yonah no contesto.

Le parecia recordar que el poeta florentino ya llevaba mucho tiempo muerto,
de lo contrario, se hubiera preguntado si Dante se habria inspirado en aquel fraile.

Bonestruca seguia con los ojos clavados en el espejo.

—¢Queréis que saque el tablero de las damas y coloque las piezas? —
pregunté Yonah, acercandose a la mesa.

Fue entonces cuando reparo por vez primera en que el reverso del espejo era
de plata muy deslustrada. Vio la marca del platero en proximidad de la parte
superior del mango: HT. Entonces comprendi6 que era uno de los espejos que su
padre habia confeccionado para el conde de Tembleque.

—Fray Bonestruca —dijo sin poder evitar que la tension se trasluciera a su
voz.

Pero Bonestruca no parecié darse cuenta. Sus ojos estaban clavados en la
imagen del espejo, pero tan desenfocados como los de un ciego o los de un
hombre que estuviera durmiendo con los parpados abiertos.

Yonah no pudo reprimir el impulso de examinar un objeto realizado por su
padre, pero, cuando trato de tomarlo, descubrio que las manos del fraile lo asian
con una fuerza férrea. Por un instante, trato de arrebatarselo hasta que se le
ocurrié pensar que, a lo mejor, Bonestruca se estaba haciendo el loco, pero se



daba cuenta de todo. Entonces se apartd aterrorizado y se encamind hacia la
puerta.

—(Qué os ocurre, sefior? —preguntd Maria Juana al verlo entrar en la
estancia exterior. En su turbacién, Yonah pasé por delante de ella sin decir nada y
abandono el lugar.

A la tarde siguiente, cuando regresd a casa tras visitar a unos pacientes,
encontré a Maria Juana esperandole cerca del establo, amamantando a su hijo
bajo la sombra que arrojaba el asno atado.

Yonah le ofrecié la hospitalidad de su hogar, pero ella decliné el ofrecimiento,
sefialando que tenia que regresar junto a sus demas hijos.

—¢Qué vamos a hacer con é1? —pregunto.

Yonah sacudio la cabeza. Se compadecia profundamente de aquella mujer.

Adivinaba lo que habia sido: una insensata y hermosa joven. ;Habria
Bonestruca mitigado sus temores y la habria seducido? ;Acaso la primera vez la
habia violado?

Puede que hubiera sido una mujer licenciosa y temeraria, y que acaso le
habia hecho mucha gracia acostarse con aquel clérigo tan extraflo, ignorante de
la clase de existencia que la esperaba.

—~Cada vez esta mas desequilibrado.

—¢Cuando empezaron los trastornos?

—Hace varios afios. Pero cada vezesta peor. (Cual es la causa?

—Lo ignoro. Puede que est¢ relacionada con la sifilis que contrajo hace
tiempo.

—Hace muchos afos que no la padece.

—Lo sé, pero ésta es la naturaleza de la enfermedad. Puede que ahora se le
haya vuelto a manifestar.

—Y no se puede hacer nada?

—Si he de seros sincero, sefiora, s¢ muy poco acerca de la causa del
desequilibrio de la mente y no os puedo indicar otro compafiero mas habil que yo
en su tratamiento. La locura es un misterio para nosotros... ;Cudnto rato
permanecio anoche inmovil delante del espejo?

—Mucho rato, puede que hasta casi la medianoche. Entonces le di a beber
vino caliente, se lo tom6, se desplom6 sobre la cama y se quedé dormido.

El propio Yonah apenas habia dormido, pues habia permanecido en vela hasta
muy tarde, leyendo textos acerca de la locura. El afo anterior habia aumentado
la biblioteca médica que Nuilo le habia legado, gastandose los ingresos de dos
meses en un tratado titulado De parte operativa. En ¢1, Arnau de Vilanova habia
escrito que las manias se producian cuando se secaba una sobreabundancia de
bilis que calentaba el cerebro y daba lugar a inquietud, gritos y agresividad.

—~Cuando el fraile se... altere, tenéis que administrarle una infusion de
tamarindo y borrajas en agua fria.



Para situaciones como la de la vispera, en que Bonestruca se habia sumido en
un estado de estupor, Vilanova decia que los franceses lo llamaban folie
paralitica, Avicena aconsejaba dar calor al paciente, por lo que decidio recetarle
pimienta molida mezclada con vino caliente.

Maria Juana estaba desesperada.

—Se porta de una manera muy extrafia. Es capaz de cometer... acciones
imprudentes. Temo por nuestro futuro.

Era injusto que una mujer y unos niflos tuvieran que estar tan unidos a
Lorenzo de Bonestruca. Yonah escribio las recetas y le dijo a Maria Juana que
fuera a la botica de fray Medina. Después, mientras desensillaba su montura, la
vio alejarse en su asno.

Hubiera deseado esperar antes de regresar a la finca de la orilla del rio, pero
al final decidio ir al dia siguiente, pues temia que la mujer o los nifios pudieran
sufrir algn dafo.

Encontrd a Bonestruca sentado en actitud impasible en la parte de atras de la
casa. Maria Juana le dijo que el clérigo habia estado llorando. Bonestruca
contesto a su saludo con una inclinacion de la cabeza.

—¢Como os encontrais hoy, fray Bonestruca?

... Muy mal. Cuando cago, siento un ardor como de fuego.

—Es el tonico que yo os receté. El ardor desaparecera.

—¢Quién sois?

—Soy Callico, el médico. (No os acordais de mi?

—No.

—¢Recordais a vuestro padre?

Bonestruca se lo qued6 mirando.

—¢Y a vuestra madre?... Bueno, no importa, ya los recordaréis en otro
momento. (Estais triste, sefior?

—Por supuesto que estoy triste. Lo he estado toda mi vida.

—¢Por qué razon?

—Porque a El lo mataron.

—Es una buena razon para estar triste. ;Os aflige también la muerte de otros?

El fraile le mir¢ sin contestar.

—¢Recordais Toledo?

—Toledo, si...

—¢Recordais la plaza Mayor? ;La catedral? ;Los pefiascos sobre el rio?

Bonestruca guardo silencio.

—¢Recordais la vez que cabalgasteis de noche?

Mas silencio.

—¢Recordais la vez que salisteis a cabalgar de noche? —repitio6 Yonah.

—¢Con quién cabalgasteis?

Bonestruca le miré fijamente.




La estancia estaba en silencio. El tiempo seguia pasando.

—~Con Tapia —contesto Bonestruca.

Yonah lo oy 6 con toda claridad.

—(Con Tapia? —dijo, pero Bonestruca habia vuelto a sumirse en el silencio.

—¢Recordais al muchacho que llevaba el ciborio al priorato? ;EI muchacho
que fue apresado y asesinado en el olivar?

Bonestruca aparté la mirada. Mascullaba algo, pero en voz tan baja que
Yonah tuvo que inclinarse hacia adelante para poder oir las palabras.

—Los judios estin en todas partes. Malditos sean —murmurd.

Al dia siguiente, Maria Juana se presento en casa de Yonah. Iba sola, hablaba
casi en términos inconexos y el asno que montaba daba muestras de haber sido
golpeado.

—Lo han llevado a la prision mas chica, el sitio donde encierran a los locos y
los pobres.

Dijo que habia dejado a los nifios al cuidado de la hija de una vecina y Yonah
le aconsejo que regresara junto a ellos.

—Iré a la prision y veré si puedo hacer algo —le prometio.

Se encamino de inmediato al establo para ensillar su caballo.

La prision de los pobres y los locos tenia fama de dar muy poco y muy mal
de comer, por lo que Yonah compré por el camino unas hogazas de pan y dos
quesos de cabra pequeiios y redondos. Cuando llegd a la prision, todos sus
sentidos se sintieron atacados. Antes incluso de cruzar el rastrillo de la entrada, un
hedor insoportable, mezcla de excrementos y suciedad, hizo que se le revolvieran
las tripas mientras una cacofonia de gritos, maldiciones, risas y lamentos,
plegarias y balbuceos unian sus murmullos como unos arroyos que
desembocaran en las rugientes aguas de un gran rio. Era el ruido del manicomio.

La Inquisicién no tenia el menor interés por aquel lugar y a Yonah le basto
con dar una moneda al guarda para poder entrar sin dificultad y tratar de ver a
uno de los reclusos.

—~Quiero ver a fray Bonestruca.

—Bueno, a ver si lo podéis localizar entre toda esta gente —contesto el
guarda. Era un hombre de mediana edad, de ojos inexpresivos y palido rostro
picado de viruelas—. Si me dais la comida, me encargaré de que la reciba. Si se
la dais a €1, la perdera. Los demas se le echaran encima y se la quitaran.

El guarda dirigi6 a Yonah una mirada indignada cuando éste sacudio la
cabeza.

No habia celdas, s6lo un muro formado con el mismo tipo de reja gruesa que
se habia utilizado para construir el rastrillo. Al otro lado habia un gran espacio
abierto, un mundo habitado por los perdidos.

Yonah permanecié de pie junto a la reja, contemplando la inmensa jaula



llena de cuerpos. No acertaba a distinguir a los pobres, pues todos los que habia
dentro parecian dementes.

Finalmente descubrié al fraile, desplomado en el suelo, con la espalda
apoyada en la pared del otro lado.

—iFray Bonestruca!

Lo llam¢ varias veces, pero los gritos de los reclusos ahogaban su voz. El
fraile no levanto la cabeza, pero las voces de Yonah llamaron la atencion de un
hombre harapiento que contempld con avidez las hogazas de pan. Yonah partio
una de las hogazas y paso el trozo al otro lado a través de la reja, donde el
hombre se lo arrebaté de la mano y lo devoré en un abrir y cerrar de ojos.

—Traeme al fraile —le dijo Yonah, sefialando a Bonestruca— y te daré la
otra mitad.

El hombre obedecid, obligo a Bonestruca a levantarse y lo arrastré al lugar
donde Yonah esperaba. Yonah le entregd la mitad de la hogaza que le habia
prometido, pero el andrajoso sujeto no se apartd demasiado, pues sus ojos
estaban clavados en las restantes provisiones que llevaba Yonah.

Un considerable grupo de reclusos se habia congregado a su alrededor.

Fray Bonestruca mir6 a Yonah con unos ojos no del todo inexpresivos. Habia
en ellos una cierta inteligencia, como si el fraile fuera consciente del horror que
lo rodeaba, pero, aun asi, no parecio reconocerle.

—Soy Callico6 —dijo Yonah—. ;No os acordais de Ramon Callico, el médico?

—Os traigo unas cosas —afadio. Introdujo los dos quesos a través de la reja
y Bonestruca los acepto sin decir palabra—. Fray Bonestruca, me dijisteis que en
Toledo salisteis a cabalgar de noche con un compafiero que se llamaba Tapia.
(Podéis decirme algo mas acerca del sefior Tapia?

Bonestruca aparté la mirada y entonces Yonah comprendié que era inutil
preguntarle.

—No puedo conseguir vuestra libertad a menos que recuperéis la cordura —
le dijo.

Viendo aquel lugar, oyendo los gritos y aspirando los hedores, le dolio
decirselo, a pesar de que una parte de si mismo siempre odiaria a Bonestruca por
sus terribles delitos contra la familia Toledano y tantas otras personas.

Le dio media hogaza de pan a través de la reja y después le paso la otra
mitad. Para poder tomarlas, Bonestruca se paso los dos quesos que sostenia en la
mano derecha a la izquierda, pero uno se le cayé. El pordiosero lo atrapd
mientras un muchacho desnudo le arrebataba a Bonestruca las hogazas. Muchas
manos se revolvieron contra el muchacho; hubo empujones y golpes entre los
cuerpos y a Yonah le vino a la memoria el voraz frenesi de los peces que
competian por el alimento en el mar.

Una anciana calva se arroj6 contra la reja y alargo la mano a través de ella
para agarrar el brazo de Yonah con una esquelética garra, pidiéndole una comida



que ¢l no tenia. Mientras retrocedia para librarse de ella y huir del hedor y la
maldicion de aquel terrible lugar, Yonah vio que el poderoso pufio de Bonestruca
se descargaba sobre los que lo rodeaban hasta que, finalmente, el jorobado se
quedd solo con la boca abierta mientras de su garganta surgia un grito de feroz
desesperacion, en parte lamento y en parte rugido, que persiguid a Yonah
mientras éste hufa a toda prisa de alli.

Yonah se dirigié a la finca del otro lado del rio para comunicarle a Maria
Juana que, a su entender, la locura de Bonestruca no haria sino agravarse. Ella lo
escucho sin llorar, pues ya esperaba la noticia, a pesar de lo mucho que la temia.

—Han venido tres hombres de la Iglesia. Vendran por mi y los nifios esta
tarde. Me han prometido que nos llevaran a un convento y no al hospicio.

—Lo lamento, sefora.

—No conoceréis por casualidad alguna casa de por aqui donde necesiten a
un ama de llaves? El trabajo no me asusta y los nifios comen muy poco.

Yonah sélo conocia su propia casa. Se pregunté qué tal seria vivir con ellos,
ver como se desarrollaba la convivencia y entregar su vida a aquella pobre
mujer y a sus pobres y desventurados hijos. Pero sabia que no era lo bastante
bueno, fuerte o compasivo como para hacer aquel gesto.

Apart6 la idea de su mente y penso en la coleccion de objetos judios que
poseia Bonestruca. Lasﬁlacteriax.[zﬂ La Tora.

—No sé si vos estariais dispuesta a venderme algunos de los efectos
personales del fraile.

—Cuando vinieron esta mafana, se lo llevaron todo —contestdo Maria Juana,
acompafdandole a la otra estancia—. ;Lo veis?

Solo habian dejado el tosco tablero de damas y las piedrecitas que hacian las
veces de piezas. Se habian llevado incluso el libro del poema de Dante, pero con
excesiva prisa, pues varias paginas sueltas habian quedado atrapadas bajo el
tablero. Las tomé y ley6 la primera. Enseguida se dio cuenta de que era una
descripcion del infierno:

Después oimos a unos que gemian / en el otro abismo mientras
lfateaban el aire /'y se golpeaban a si mismos con las palmas de las manos
abiertas. / Las orillas estaban envueltas en un vapor / que se elevaba desde
el abismo de abajo /'y ofendia tanto la vista como el olfato. / Era un abismo
tan negro, que no se podia / ver su fondo sin ascender a lo mas alto / del
arco que remataba la roca. / Alli subimos, y cuando miré hacia abajo /vi a
una multitud de gente hundida en excrementos / que parecian haberse
desbordado de las letrinas humanas./ Y mientras mis ojos buscaban, / vi a
uno con la cabeza tan llena de mierda / que no supe si era laico o clérigo.




Yonah comprendié de repente que ningun castigo que Dios o los hombres
pudieran inventar serfa peor que la existencia con la que se enfrentaba Lorenzo
de Bonestruca. Presa del terror, acepto el juego de damas que Maria Juana le
estaba ofreciendo. Vacio su bolsa de oro y plata y la dej6 sobre la mesa. Después
suplico la proteccion del Sefior para la mujer y sus hijos, y finalmente y se alejo
a lomos de su caballo.



CAPITULO 37
El viaje a Huesca

Las fiebres siempre constituian un problema, pero, hacia el final del invierno,
una epidemia de fiebres y tos lo mantuvo especialmente ocupado. Las visitas a
los enfermos se habian intensificado.

—Sefior Callico, me duelen los huesos —tosio— ... las aftas me molestan
mucho, no puedo tragar... el dolor... —tosi6 mas.

—Aveces ardo de calor y otras tirito de frio —volvio a toser.

Murieron un anciano, un muchacho, dos ancianas y un niflo. Yonah lamento
no poder salvarlos, pero le parecia oir a Nuiio, diciéndole que pensara en los que
habia salvado. Iba de casa en casa, recetando bebidas calientes y miel con vino
calentado. Y triaca contra la fiebre.

La epidemia no era de grandes proporciones, ni siquiera podia considerarse
grave, pero Yonah tenia que visitar a muchos pacientes. Pensé que, mientras los
ciclos febriles de la gente no empezaran y terminaran todos el mismo dia, se las
podria arreglar. Les prometia a todos que, si seguian sus indicaciones durante diez
dias, la enfermedad desapareceria como por arte de ensalmo. Y asi era en casi
todos los casos. A menudo cuando regresaba a casa estaba demasiado cansado
como para hacer las tareas domésticas o prepararse una comida caliente. A
veces colocaba las piezas sobre el tablero de damas e intentaba jugar una partida
contra si mismo, pero no le resultaba agradable jugar de aquella manera.
Experimentaba una difusa sensacion de inquietud e insatisfaccion, por lo que,
cuando finalmente cesaron las fiebres y se aliviaron las toses de sus pacientes,
decidio tomarse un dia libre ¢ ir a ver a Reyna.

La aldea en la que ésta vivia era un simple agrupamiento de pequefias
alquerias y chozas de lefiadores, a media hora de camino de las afueras de
Zaragoza. Carecia de nombre y no habia nadie que ejerciera autoridad, pero sus
habitantes llevaban muchos siglos compartiendo una sensacion de comunidad y
solian llamarla El Pueblecito.

Al llegar, detuvo su caballo delante de una anciana que estaba sentada al sol,
le pregunt6 por Reyna y la mujer le indico una casa situada al lado de la del
aserrador. Cerca de alli, dos hombres vestidos con unos taparrabos, uno con una
larga melena blanca y otro mas joven y musculoso que él, se encontraban en el
interior de un hoyo moviendo hacia delante y hacia atrds una larga sierra a
través de un tronco de pino, con toda la piel sudorosa y cubierta de serrin.

Dentro de la casa, Yonah encontr6 a Reyna descalza y de rodillas, fregando
las baldosas de piedra del suelo. Su aspecto era tan saludable como de costumbre,
pero Yonah la vio un poco envejecida. Al ver quién acababa de entrar, Reyna
interrumpi6 su tarea y esbozo una sonrisa, luego se sec6 las manos en el vestido
al tiempo que se levantaba.



—Te traigo un poco de vino del que a ti te gusta —le dijo Yonah.

Ella tomo la jarra y le dio las gracias.

—Sentaos a la mesa, os lo ruego —dijo, sacando dos vasos y otra jarra que
resulto ser de aguardiente.

—Salud.

—Salud.

Era un aguardiente muy bueno, pero tan fuerte que lo hizo parpadear.

—¢Ya habéis encontrado un ama de llaves?

—Todavia no.

—Las dos mujeres que os envié¢, Carla y Petronila, eran muy buenas. Me
dijeron que vos les habiais dicho que se marcharan.

—Quiza porque estaba acostumbrado a tu manera de llevar la casa.

—Tenéis que aceptar los cambios. La vida es un cambio continuo —sefalo
Reyna—. (Queréis que os envie a alguien mas? En primavera tendra que hacerse
una limpieza general.

—Yo limpiaré la casa.

—Vos? Vos tenéis que ser médico. No debéis emplear vuestro tiempo de esta
manera —lo amonest severamente Reyna.

—Te has buscado una casa muy bonita —observé Yonah para cambiar de
tema.

—Si, la convertiré en posada. No hay ninguna por aqui y estamos en el
camino de Monzon y Cataluiia. Pasan muchos viajeros.

Reyna afiadi6 que atin no habia aceptado a ningun huésped, pues la casa
necesitaba algunas reformas. Mientras ambos permanecian sentados tomando
aguardiente, Yonah puso al dia a su antigua criada acerca de las noticias y los
chismes que circulaban por Zaragoza mientras ella le describia la vida del
pueblo. Se ofa el ruido de la sierra del exterior.

—¢Cuanto rato hace que habéis comido?

—Desde primera hora de la mafiana no he tomado nada.

—Pues entonces, os voy a preparar algo —dijo Reyna, y se levanto.

—Me prepararas un pollo hervido con especias?

—Ya no cocino este plato.

Reyna volvio a sentarse y le miro.

—Habéis visto a los dos hombres que estan aserrando el tronco?

—Si.

—Voy a casarme con uno de ellos.

—Ah. ;Con el joven?

—No, con el otro. Se llama Alvaro. —Reyna sonrio—. Tiene el cabello
blanco, pero es muy fuerte —afadio secamente—. Y es un buen trabajador.

—Te deseo toda la suerte que te mereces, Reyna.

—Gracias.



Yonah sabia que ella se habia percatado de que habia viajado hasta alli para
convencerla de que regresara a su casa, pero ambos se limitaron a mirarse con
una sonrisa en los labios y, al cabo de un rato, ella volvié a levantarse y puso la
comida en la mesa: una hogaza de pan recién horneado, huevos duros, pasta de
ajo, medio queso amarillo, cebolla y unas pequefias y aromaticas aceitunas.

Ambos se tomaron varios vasos del vino que ¢l habia llevado y, poco después,
Yonah se fue. Fuera, los dos hombres estaban colocando otro tronco sobre el
hoyo.

—Buenas tardes —les saludo Yonah.

El mas joven no contesto, pero el llamado Alvaro inclind la cabeza mientras
tomaba la sierra.

Yonah sabia que se estaba acercando la Pascua judia, aunque no estaba muy
seguro de la fecha. Se entregd en cuerpo y alma a la tarea de la limpieza
primaveral: quitd el polvo, lo frego todo, abrio las ventanas para que penetrara el
vigorizante aire frio, sacudio y aire6 las alfombras y corté nuevos juncos para
extenderlos sobre el suelo de piedra. Aprovecho su soledad para hornear una
razonable version del pan sin levadura, colocando unas irregulares porciones
sobre una plancha metilica suspendida sobre el fuego. El producto resultante
estaba un poco quemado y era un poco mas blando que el pan que él recordaba,
pero era un matzos sin la menor duda y él se lo comi6 triunfalmente en el
transcurso de un seder individual, la familiar ceremonia que se celebraba la
vispera del primero de los siete dias de Pascua y para la cual as6 una pierna de
cordero pascual y preparé unas hierbas amargas en conmemoracion de las duras
pruebas sufridas por los hijos de Israel en su huida de Egipto.

—¢Por qué es distinta esta noche de todas las demas noches? —le pregunt6 a
la solitaria casa, pero no hubo respuesta, solo un silencio todavia mas amargo que
las hierbas.

Como no estaba muy seguro de las fechas, celebré un seder todas las noches
de la semana, saboreando la carne de cordero durante tres noches seguidas, hasta
que ésta se estroped y entonces enterrd los restos en el cementerio de la cumbre
de la colina.

Durante unos cuantos dias pareci6 que el invierno ya se habia ido, pero éste
volviéo mas frio y lluvioso que nunca, convirtiendo los caminos en rios de cieno
espeso y frio. Yonah permanecia largas horas sentado delante de la mesa,
sumido en sus pensamientos. Era un hombre rico, un médico respetado y vivia en
una hermosa hacienda, rodeada de fértiles tierras de su propiedad. Pero a veces,
en sus noches de insomnio, parecia oir, mas fuerte que el estridente aullido del
viento y la lluvia, la bondadosa voz de su padre, diciéndole que solo estaba
parcialmente vivo.

Anhelaba algo que carecia de nombre y que ¢l no podia identificar. Cuando



dormia, sofaba con los muertos o con mujeres que extraian la semilla de su
cuerpo dormido. A veces tenia la certeza de que acabaria enloqueciendo como el
fraile y, cuando llegaron finalmente los dias calidos y soleados, los contempld
con recelo sin poder creer que el mal tiempo ya hubiera terminado.

Fue una suerte que no volvieran las fiebres, pues, hablando con el boticario
fray Luis Guerra Medina, averigud que ya no se podia comprar triaca en ningin
lugar de la comarca. La triaca era un excelente remedio para las fiebres y todas
las dolencias del estomago y los trastornos digestivos, incluso los provocados por
venenos. Pero era caro y muy dificil de preparar, pues la mejor triaca estaba
compuesta de setenta hierbas distintas que, ademas, no abundaban demasiado.

—¢Coémo podremos conseguir méas? —le pregunté a fray Medina.

—No lo s¢ —contest6 el anciano franciscano en tono preocupado—. La de
mejor calidad solo la prepara la familia Aurelio, de Huesca. Cada afo yo viajo a
su casa para comprarles este remedio. Pero es un viaje de cinco dias a caballo y
yo ya soy demasiado viejo. No puedo ir.

Yonah se encogié de hombros.

—Enviemos a alguien.

—No, si envio a alguien que no esté familiarizado con la triaca, le daran una
mezcla sin ninglin valor curativo porque ya estard pasada. La tiene que comprar
alguien a quien ellos respeten, alguien que conozca el aspecto y las propiedades
de la triaca de calidad. Tiene que estar recién preparada y hay que adquirir una
cantidad suficiente para un aflo, no mas.

La casa de Yonah se habia convertido para éste en una prision y en ese
momento se le ofrecia la oportunidad de tomarse un descanso.

—Muy bien, pues. Yo iré a Huesca —resolvio.

Los médicos de las cercanas comunidades, Miguel de Montenegro y otro
médico llamado Pedro Palma, avalado por Montenegro, accedieron a atender a
los pacientes de Yonah, sabiendo que tanto ellos como sus propios pacientes se
beneficiarian de la triaca que éste llevaria consigo. Yonah tomo el tordo arabe y
un solo asno de carga. Como de costumbre, en cuanto sali¢ a la campiia, se
animé. El tiempo era bueno y hubiera podido cabalgar mas rapido, pero el
caballo arabe se estaba haciendo viejo y ¢él no quiso cansarlo, pues no tenia
ninguna necesidad de darse prisa. El camino no era dificil. En las estribaciones de
las colinas habia campos en los que pastaba el ganado y pequefias alquerias,
donde los cerdos hozaban en una tierra en la que muy pronto sembrarian trigo u
hortalizas. Las colinas no tardaron en convertirse en montafias, primero medianas
y después mas grandes.

Una vezen Huesca busc6 a la familia Aurelio y la encontré trabajando en un
almacén, que antiguamente habia sido establo, perfumado con el olor de las
hierbas aromaticas. Tres hombres y una mujer machacaban y mezclaban las



hierbas secas. El maestro herbolario Reinaldo Aurelio era un hombre afable de
mirada penetrante que llevaba un aspero delantal de cuero cubierto de
ahechaduras.

—¢En qué os puedo servir, sefior?

—Necesito triaca. Soy Ramon Callico, médico de Zaragoza. Es para fray
Luis Guerra Medina de Zaragoza.

—jAh, es para fray Luis! Pero ¢por qué no ha venido él mismo? ;Como se
encuentra de salud?

—Su salud es buena, pero se estd haciendo mayor y por eso me ha enviado a
mi.

—Os puedo proporcionar triaca, sefior Callico —dijo el hombre.

Acto seguido se acerco a un estante y abrio un recipiente de madera.

—¢Puedo verla? —pregunté Yonah, desmenuzando una pequefia cantidad
entre sus dedos, aspirando su olor y sacudiendo la cabeza—. No —dijo en un
susurro—. Si yo le llevara eso a fray Luis, seguro que me castraba, y bien
merecido me lo tendria.

El herbolario esbozd una sonrisa.

—Fray Luis es muy especial.

—De lo cual nosotros los médicos nos alegramos. Necesito una buena
cantidad de triaca recién preparada para que fray Luis pueda abastecer a los
meédicos de los distritos que rodean Zaragoza.

El sefior Aurelio asintio con la cabeza.

—Eso no es un problema, pero nos llevara un poco de tiempo preparar tanta
triaca.

—¢Cuanto tiempo?

—Por lo menos, diez dias. Tal vezun poco mas.

Yonah no tuvo mas remedio que aceptar. En realidad, aquella situacion no le
molestaba, pues le dejaria tiempo libre para recorrer los Pirineos. Calcularon
cuanto costarian las hierbas y pago por adelantado. Fray Luis le habia dicho que
la palabra de aquellos boticarios era sagrada y a ¢l no le apetecia llevar el oro
encima. Acordo dejar la acémila al cuidado de los Aurelio en su ausencia y
prometié no volver a aparecer por la botica hasta pasadas dos semanas por lo
menos, para que tuvieran tiempo de hacer su trabajo.

Cabalgo hacia el norte por las estribaciones de las montafias. Habia oido decir
que entre Huesca y la frontera con Francia las montafas eran tan altas que
parecian rozar el cielo. En efecto, no tardo en ver unas altas cumbres, algunas de
ellas cubiertas de nieve. En un prado florido, vio un arroyo lleno de pequefias
truchas de llamativos colores. Se sac de la bolsa un sedal con anzuelo y una
cajita de hojalata que contenia gusanos procedentes del monton de estiércol de su
hacienda de Zaragoza. Cada trucha sélo bastaba para un bocado, pero ¢l las
limpié en un momento, las ensarté en una rama verde y las as6 sobre una



pequefia hoguera, saboreando con fruicion las tiernas espinas y la delicada carne.

Dejo que el caballo paciera hierba y flores, y después sigui6 el camino que
subia a las montafias. Las estribaciones estaban cubiertas de hayas, castafios y
robles, y mas arriba habia pinos y abetos que desaparecerian en los niveles mas
altos donde hasta las mas pequefias plantas serian escasas. El célido sol estaba
fundiendo la nieve que bajaba hasta las orillas de un fragoroso rio con unos
impetuosos rabiones.

Al caer la tarde vio la primera nieve en un bosque de abetos. Se veian con
toda claridad las huellas recientes de un oso. Alli el aire era mas cortante y la
noche seria mas fria; decidio dormir en un lugar mas calido, por lo que dio media
vuelta con su caballo y bajo hasta un paraje mas apropiado, bajo la proteccion
de un pino de gran tamafio cuyas ramas secas le podrian servir para encender
una hoguera. Recordando las huellas del oso, ato el caballo muy cerca, mantuvo
la hoguera encendida toda la noche y se despert6 de vez en cuando para romper
la lefia seca del arbol con un sonoro crujido y advertir de este modo de su
presencia antes de volver a dormirse, mientras las llamas de la hoguera se
elevaban en el aire.

Ala mafiana de su tercer dia fuera de Huesca, tuvo que detenerse al tropezar
con una espesa capa de nieve en un paso. Hubiera podido cruzarlo, pero ello
hubiera supuesto un esfuerzo excesivo para el caballo y no tenia sentido. Busco
otro camino que rodeara la montafia, pero no hallé ninguno. Sélo cuando el tordo
arabe tratd de dar media vuelta Yonah reparé en lo que el animal habia
percibido: un camino casi oculto entre los arboles. Cuando lo examino, la via se
convirtié en un ancho sendero de piedra que bordeaba una corriente cuyas aguas
llevaban siglos abriéndose paso a través de la pared rocosa de la montafia.

Descendi6 cabalgando a niveles cada vezmas bajos.

Tras un largo descenso, aspiré el olor del humo de una hoguera de lefia y, al
salir de los arboles, se encontré en una aldea en el centro de un pequeiio valle.
Vio una docena de casitas de piedra con inclinados tejados de pizarra y la cruz de
una iglesia recortandose en el horizonte. Las vacasy los caballos pastaban en una
dehesa y habia varios campos de cultivo de fértil tierra negra.

Paso cabalgando por delante de dos casas sin encontrar a nadie, pero, al
llegar a la tercera, vio a una mujer que habia ido al rio por agua y ahora
regresaba con el cubo lleno. Al descubrirlo, la mujer echo a correr hacia la casa
derramando parte del agua, pero él le dio alcance a medio camino.

—Buenos dias os dé Dios. (Qué pueblo es éste, si sois tan amable?

La mujer se detuvo en seco como si se hubiera quedado congelada.

—Es Pradogrande, sefior —contesté con una clara y recelosa voz

Cuando el caballo se acercd un poco mas, Yonah experimentd un sobresalto
tan grande al ver el rostro de la mujer que hasta pudo oir el susurro de su afanosa



respiracion.

—Inés. ;Sois vos?

Desmont6 torpemente y ella retrocedid unos pasos, atemorizada.

—No, seilor.

—¢Vos no sois Inés Denia, la hija de Isaac Saadi? —pregunto estupidamente.

La muchacha se lo quedé mirando.

—No, sefior. Yo soy Adriana. Adriana Chacoén.

Claro, qué necio, pensd Yonah. Aquella muchacha era demasiado joven. La
ultima vez que ¢l habia visto a Inés, ésta era algo mas joven que aquella
muchacha, pero habian transcurrido muchos afos desde entonces.

—Inés era mi tia, que en paz descanse.

Ah, Inés habia muerto. Experiment6 una punzada de dolor al enterarse de que
habia desaparecido: otra puerta se cerraba.

—Dios la tenga en su gloria —musité—. Yo os recuerdo —dijo de repente.

Comprendi6 que aquella mujer era la nifia de la que Inés cuidaba, la hija de
su hermana may or, Felipa. Recordd haber paseado con Inés por Granada, cada
uno de ellos tomando una mano de aquella nida.

La mujer lo estaba mirando, perpleja.

Yonah se volvié al oir un grito, sefial de que otros habian reparado en su
presencia. Unos hombres corrian hacia ellos, tres desde una direccion y dos mas
desde otra, todos ellos provistos con herramientas que pensaban utilizar como
armas para matar al invasor.



CAPITULO 38
Pradogrande

Antes de que los braceros del campo pudieran darles alcance, un sujeto
enjuto y fornido salié de una casa de las inmediaciones. Habia envejecido, pero
no hasta el extremo de que Yonah no reconociera en ¢l de inmediato a Micah
Benzaquen, el amigo y vecino de los Saadi en Granada. Benzaquen era un
hombre de mediana edad cuando Yonah lo habia conocido; en ese momento
seguia conservando las fuerzas, pero era un anciano. Mir6 momentaneamente a
Yonah y sonrid, por lo que Yonah comprendié que Benzaquen también lo habia
reconocido a él.

—Los afios os han tratado bien, sefior —le dijo Benzaquen—. La ultima vez
que 0s vi, erais un pastor robusto y andrajoso, todo cabello y barba, como si
tuvierais la cabeza enmarcada por un arbusto. Pero jcudl es vuestro apellido? Es
como el nombre de una hermosa ciudad...

Yonah comprendi6 que, durante su estancia en aquel remoto lugar, le seria
imposible empenarse en decir que se llamaba Ramoén Callico.

—Toledano.

—iSi, Toledano, a fe mia!

—Yonah Toledano. Me alegro mucho de volver a veros, sefior Benzaquen.

—Donde vivis ahora, sefior Toledano?

—En Guadalajara —contesto Yonah, sin atreverse a asociar el apellido
Toledano con Zaragoza.

Lamento que, mientras ¢l y Benzaquen se intercambiaban un saludo, la
mujer hubiera tomado el cubo de agua y se hubiera alejado a toda prisa. Los
hombres que lo perseguian corriendo habian aminorado la marcha al percatarse
de que el forastero no habia desenvainado la espada ni la daga. Cuando le dieron
alcance, sosteniendo todavia los aperos de labranza con los cuales lo hubieran
podido ensartar y despedazar, ¢l y Benzaquen ya estaban conversando
afablemente.

Benzaquen le presentd a Pedro Abulafin, David Vidal y Durante Chazin
Halevi y después a un segundo grupo formado por Joaquin Chacén, Asher de
Segarra, Jos¢ Diazy Fineas ben Sagan.

Varios hombres se hicieron cargo de su caballo mientras lo acompafiaban a la
hospitalidad de la finca de Benzaquen. Leah Chazin, la esposa de Benzaquen, era
una afectuosa mujer de cabello canoso, con todas las virtudes propias de una
madre espafiola. Le ofreci6 un cuenco de agua caliente y un lienzo y lo
acompaifié a la intimidad del establo. Para cuando se hubo lavado y refrescado,
la casita estaba empezando a llenarse con los efluvios de un cordero lechal asado.
Su anfitrion lo esperaba con una jarra de bebida y dos copas.

—Nuestro pequeiio valle apenas recibe visitas, por consiguiente, tenemos que



celebrarlo —dijo Benzaquen, escanciando aguardiente.

Ambos brindaron el uno por la salud del otro.

Benzaquen habia reparado en el caballo arabe de Yonah y en la excelente
calidad de suropa y de sus armas.

—Ya no sois un andrajoso pastor —dijo sonriendo.

—Soy médico.

—¢Médico? jCuanto me alegro!

Mientras saboreaban la excelente comida que su esposa se apresurd a
servirles, Benzaquen explico a Yonah qué habia sido de los conversos cuando
éstos y Yonah se habian separado para seguir cada cual su camino.

—Abandonamos Granada en una caravana, treinta y ocho carros todos con
destino a Pamplona, la principal ciudad de Navarra, adonde llegamos tras un
viaje dolorosamente lento y dificil.

En Pamplona se habian quedado dos afios.

—Algunos de los nuestros se casaron alli. Entre ellos, Inés Denia. Se casé con
un carpintero llamado Isidoro Sabino —dijo cautelosamente Benzaquen, pues
ambos guardaban un desagradable recuerdo de su discusion acerca de la
muchacha la Gltima vez que se habian visto.

—Por desgracia para nosotros los de Granada —afadié Benzaquen—, nuestra
feliz estancia en Pamplona se vio ensombrecida por la tragedia.

Uno de cada cinco cristianos nuevos de Granada murié en Pamplona a causa
de las fiebres y la disenteria. Cuatro miembros de la familia Saadi se contaron
entre los que murieron cruelmente en aquel desgraciado mes de nisan. Mas
adelante, su hija Felipa enferm¢ y murid, y lo mismo les ocurrié a Inés Denia y
a su esposo Isidoro Sabino, con quien llevaba menos de tres meses casada.

—Los habitantes de Pamplona culparon a los recién llegados de haber llevado
la muerte a su ciudad y, cuando termino la peste, los que habiamos sobrevivido,
comprendimos que tendriamos que echarnos de nuevo al camino.

—Tras muchas discusiones, decidimos cruzar la frontera de Francia y tratar
de establecernos en Toulouse, a pesar de que sabiamos muy bien que era una
decision arriesgada. Yo, por ejemplo, no estaba de acuerdo ni con el itinerario ni
con el destino —dijo Benzaquen—. Sefialé que, durante muchos siglos, en
Toulouse se habian tolerado tradicionalmente los actos de violencia contra los
judios y que, para pasar a Francia, tenfamos que cruzar las elevadas cumbres de
los Pirineos con los carros, lo cual me parecia una hazana imposible.

Pero algunos de sus compafieros conversos se burlaron de sus temores,
sefialando que llegarian a Francia como catélicos y no como judios. En cuanto a
las montanas, sabian que en el pueblo de Jaca, situado més adelante, podrian
contratar los servicios de unos guias, también conversos, que los conducirian a
través de los pasos. En caso de que los carros no pudieran atravesar las montafias,
dijeron, transportarian sus posesiones mas preciadas a Francia a lomos de



acémilas. Asi pues la caravana emprendio la marcha por el camino de Jaca.

—¢Como localizasteis el valle? —preguntd Yonah.

Benzaquen esbozo una sonrisa.

—Por pura casualidad.

En las largas y boscosas laderas de las montafias, no habia muchos lugares
apropiados de acampada para un grupo de personas tan numeroso. A menudo los
viajeros dormian en los carros, colocados en fila al borde del camino. Una
noche, cuando estaban dormidos, uno de los caballos de tiro de Benzaquen, un
valioso animal que le era muy necesario, rompi6 la cuerda con la que estaba
atado y se alejo.

—En cuanto descubri su ausencia al romper el alba, yo y otros cuatro
hombres nos pusimos a buscar a la dichosa bestia.

Siguiendo unos arbustos aplastados y unas ramas quebradas, alguna que otra
huella de cascos y excrementos, llegaron a una especie de sendero natural de
piedra que bajaba por la pendiente siguiendo el curso de un arroyo. Al final,
salieron del bosque y descubrieron al caballo rozando en el verde prado de un
pequeno y recondito valle.

—Nos llamaron inmediatamente la atencion la calidad del agua y de la
hierba. Regresamos a la caravana y guiamos a los demas al valle, pues éste
constituia un lugar de descanso seguro y protegido. Sélo tuvimos que ensanchar
un poco el camino natural en dos lugares y apartar varias rocas de gran tamafio
para poder bajar con los carros.

—Al principio, pensibamos quedarnos solo cuatro o cinco dias para que
hombres y animales descansaran y recuperaran las fuerzas.

Pero la belleza del valle y la evidente fertilidad de la tierra les causaron a
todos una grata impresion, dijo. Sabian que el lugar se encontraba
extremadamente apartado. Jaca, el pueblo mas proximo al este, quedaba a dos
dias de dificil camino y era una comunidad muy aislada que atraia a muy pocos
viajeros. Y al sudeste, Huesca, la ciudad mas proxima, se encontraba también a
tres dias de viaje. Algunos cristianos nuevos pensaron que alli podrian vivir en paz
sin ver jamas a un inquisidor o un soldado. Pensaron que les convenia no seguir
adelante, quedarse en aquel valle y convertirlo en su hogar.

—Sin embargo, no todos estaban de acuerdo —afiadid Benzaquen. Tras
muchas disputas, diecisiete de las veintiséis familias que habian abandonado
Pamplona decidieron quedarse en el valle—. Pero todos echaron una mano a las
nueve familias que habian optado por trasladarse a Toulouse. Tardaron toda una
mafiana y casi toda la tarde en conseguir que sus carros volvieran a subir por el
camino. Tras los abrazos y las lagrimas de rigor, los viajeros desaparecieron en
la montana y los que no quisimos acompafarlos bajamos de nuevo al valle.

Entre los pobladores habia cuatro familias cuy os miembros se habian ganado
previamente la vida trabajando el campo. Durante la preparacion de los viajes



de Granada a Pamplona y desde esta ultima ciudad a Toulouse, los campesinos
se habian avergonzado de su condicion de hombres del campo y habian dejado
todos los preparativos y las decisiones en manos de los mercaderes cuya
experiencia y conocimientos habian resultado extremadamente dtiles.

Ahora, en cambio, los campesinos se convirtieron en los lideres del
asentamiento, estudiaron y examinaron los distintos parajes del valle y
establecieron qué habian de sembrar y donde. Por todo el valle crecidé un
abundante y saludable forraje y, desde un principio, decidieron llamar al lugar
Pradogrande.

Los hombres trabajaron juntos para dividir el valle en diecisiete fincas de
aproximadamente la misma extension, luego numeraron cada parcela y fueron
sacando los numeros de un sombrero para repartirse las propiedades. Los
hombres acordaron trabajar en régimen de cooperativa tanto en la siembra
como en la recoleccion, y establecieron turnos rotativos para que ningin
propietario tuviera una ventaja permanente sobre los demads. Los cuatro
campesinos indicaron donde debian levantar las casas para aprovechar mejor el
sol y la sombra y resistir las inclemencias del tiempo. Y trabajaron codo con
codo, construyendo las fincas una a una. En las laderas de la montana abundaba
la piedra y las estructuras eran unos edificios solidos, con los establos y los
graneros en el nivel inferior o bien adosados a las viviendas.

Durante su primer verano en el valle construyeron tres caserios, en los que
durante el invierno se apretujaron las mujeres y los nifios mientras los hombres
vivian en los carros. Durante los cinco veranos siguientes fueron construy endo las
demas casasy la iglesia.

Los cuatro expertos campesinos se convirtieron en el comité de compras de
la comunidad.

—Primero viajaron a Jaca —explico Benzaquen—, donde adquirieron unas
cuantas ovejas y algunas semillas, pero Jaca era demasiado pequefia para
satisfacer sus necesidades, por lo que, en su siguiente viaje, se trasladaron a la
mas distante Huesca, donde encontraron una mayor variedad de cabezas de
ganado a la venta. Trajeron consigo varios sacos de buenas semillas, gran
numero de aperos de labranza, plantones de arboles frutales, mas ovejas y
cabras, cerdos, gallinas y gansos.

Uno de los hombres sabia trabajar el cuero y otro era carpintero, por lo que
sus conocimientos resultaron muy ftiles para la nueva comunidad.

—Pero casi todos nosotros éramos mercaderes. Cuando decidimos quedarnos
en Pradogrande, comprendimos que tendriamos que cambiar de vida y de
actividad. Al principio fue muy dificil y desalentador acostumbrar los cuerpos de
unos comerciantes a las duras exigencias de las tareas agricolas, pero estibamos
emocionados con las posibilidades que nos ofrecia el futuro y ansiosos de
aprender. Poco a poco, nos fortalecimos.



—Llevamos once afios aqui y hemos removido la tierra para crear campos
de labranza, hemos obtenido cosechas y hemos plantado vergeles —dijo
Benzaquen.

—Lo habéis hecho muy bien —les alabé Yonah, sinceramente admirado.

—Ya esta a punto de oscurecer, pero maifiana os acompafiaré en un recorrido
por el valle para que lo veais con vuestros propios oj os.

Yonah asinti6 con la cabeza con aire ausente.

—Esta mujer, Adriana... jestad casada con un campesino?

—Bueno, en Pradogrande todos son campesinos. Pero el marido de Adriana
Chacén ha muerto. Ella es viuda —contesto Benzaquen, cortando otro trozo de
cordero e invitando a su huésped a aprovechar la oportunidad de saborear carne
de excelente calidad.

—Dice que me recuerda de cuando era pequefia —Ile dijo Adriana Chacén a
su padre aquella noche—. Es curioso porque yo no le recuerdo. ;Tt lo recuerdas?

Joaquin Chacoén sacudi6 la cabeza.

—No. Pero es posible que lo conociera. Tu abuelo Isaac conocia a mucha
gente.

A Adriana le resultaba extrafio que aquel recién llegado al valle evocara
recuerdos que ella no compartia. Cuando pensaba en su infancia era como tratar
de contemplar un vasto paisaje desde la cumbre de una montafa: los objetos mas
proximos se veian con toda nitidez y claridad, mientras que los mas lejanos se
perdian en la remota distancia hasta convertirse en invisibles. No recordaba nada
de Granada y solo conservaba unas vagas remembranzas de Pamplona.
Recordaba haber viajado durante mucho tiempo en la parte posterior de un
carro. Los carros estaban cubiertos para protegerse de las inclemencias del
tiempo, pero el sol calentaba tanto que la caravana solia viajar a primera hora de
la mafiana y a ultima hora de la tarde mientras que, al mediodia, cuando
llegaban a una zona de sombra, los carreteros detenian sus caballos. La
muchacha no podia olvidar el constante traqueteo de los carros por los
pedregosos caminos, el chirrido de los arneses de cuero, el sonido de los cascos
de los caballos, el grisiceo polvo que a veces rechinaba entre sus dientes. El olor
a hierba de las redondas bostas que caian detras de los caballos y los asnos'y que
posteriormente eran aplastadas por los carros que las seguian.

Adriana contaba por aquel entonces ocho afios, se sentia desesperadamente
triste mientras viajaba sola, echando de menos a sus seres queridos
recientemente fallecidos. Su padre Joaquin Chacén la trataba con ternura cuando
se acordaba, pero, en general, permanecia sentado delante, conduciendo los
caballos en silencio, casi ciego de dolor. Los recuerdos que conservaba Adriana
de lo que habia ocurrido tras penetrar la caravana en las montaflas eran muy
confusos; sélo sabia que un dia habian llegado al valle y que ella se habia



alegrado de no tener que seguir viajando.

Su padre, que en el pasado se habia dedicado a comprar y vender lienzos de
seda, se afanaba ahora en las tareas del campo, pero en sus primeros afios de
estancia en Pradogrande habia trabajado también en la construccion de las cas
Se habia convertido en un respetado albaiiil y habia aprendido a ensamblar las
piedras y a levantar sélidas paredes. Las casas, construidas con piedra de rio y
madera, se asignaron por turnos a las familias mas numerosas. De esta manera,
Adriana y su padre tuvieron que compartir durante cinco afios las casas con otras
familias, pues la suya fue la Gltima que construy 6 la comunidad. Era también la
mas pequefia, pero estaba tan bien construida como las demas y a ella le parecio
de lo mas acogedora cuando finalmente se mudaron a vivir alli. Aquella
temporada, que coincidid con el momento en que cumplid trece anos, fue su
periodo mas feliz en Pradogrande. Era la duefia de la casa de su padre y estaba
tan enamorada del valle como todos los demas. Cocinaba y limpiaba, cantaba dia
y noche y se consideraba feliz con su suerte. Fue el afio en que le empezaron a
crecer los pechos, cosa que la asusté un poco, pero le parecié natural, pues a su
alrededor la naturaleza también se desarrollaba y florecia. Habia tenido su
primera menstruacion a los once aflos y Leona Patras, la anciana esposa de
Abram Montelban, fue muy buena con ella y le ensefi6 a cuidarse durante
aquellos dias del mes.

Al afo siguiente la comunidad sufrié su primera pérdida cuando Carlos ben
Sagan fallecio a causa de una enfermedad pulmonar. Tres meses después del
entierro de Sagan, su padre le dijo a Adriana que se iba a casar con Sancha
Portal, la viuda de Carlos. Joaquin le explicé a su hija que los hombres que tan
duramente trabajaban en Pradogrande, temiendo verse obligados a aceptar
inmigrantes del exterior, sabian que en los aflos venideros necesitarian la may or
cantidad de manos posible. Y también sabian que las familias numerosas eran la
clave del futuro, por lo que a los adultos solteros se los animaba a casarse cuanto
antes. Sancha Portal habia accedido a contraer matrimonio con Joaquin; seguia
siendo una mujer fuerte y hermosa, y ¢l estaba decidido a cumplir con su
obligacion. Le dijo a Adriana que se iria a vivir a la casona de Sancha, pero,
como ésta tenia cinco hijos y en su casa ya no cabia nadie mas, ella tendria que
quedarse en la casita de su padre y solo se reuniria con su nueva familia para las
comidas de los domingos y las fiestas de guardar.

Tras la construccion de una pequefa iglesia y una casa para el cura en el
centro del valle, Joaquin habia formado parte de la delegacion que habia viajado
a Huesca para pedir la asignacion de un sacerdote a la nueva comunidad. El
padre Pedro Serafino, un reposado y receloso hombre vestido de negro, los
acompai6 a Pradogrande y se quedd alli apenas el tiempo suficiente para casar
a Joaquin'y Sancha. Alregresar a Huesca, el clérigo les comento a sus superiores
la existencia de la nueva iglesia y de la acogedora pero vacia casa parroquial y,




varios meses mas tarde, emergio del bosque y anunci6 a los colonos su
nombramiento permanente como parroco.

Los aldeanos se alegraron de poder ir a misa, pues se sentian catélicos hasta
la médula.

—Abhora, si unos ojos hostiles examinan alguna vez nuestra comunidad —le
dijo Joaquin a su hija—, hasta la Inquisicion no podra por menos que reparar en
el lugar destacado que ocupan nuestra iglesia y la casa parroquial. Y, al ver como
nuestro parroco recorre constantemente el valle con su pequefio asno, no tendran
mas remedio que llegar a la conclusion de que Pradogrande es una comunidad
de verdaderos cristianos.

Fue una época en que Adriana se alegr6 de vivir sola. Era facil mantener la
casa pulcra y ordenada habiendo sélo una persona. La joven ocupaba los dias
cociendo el pan, cultivando hortalizas en el huerto para contribuir a la
manutencion de la numerosa familia de su padre e hilando la lana de sus ovejas.
Al principio, todo el mundo sonreia al verla, tanto las mujeres como los hombres.
Su cuerpo experimento el Gltimo cambio de la adolescencia; sus pechos estaban
muy bien formados y su joven figura era alta y delgada, pero muy femenina.
Muy pronto las esposas de la aldea repararon en la forma en que la miraban los
hombres y algunas empezaron a mostrarse frias y distantes con ella. A la
muchacha le faltaba experiencia, pero no conocimientos; una vez habia visto
aparearse a unos caballos y habia contemplado cémo el semental relinchaba
mientras saltaba a la grupa de la yegua, con una verga tan grande como un
garrote. Habia visto lo que hacian los carneros con las ovejas. Sabia que el
apareamiento humano se hacia de otra manera y sentia curiosidad por conocer
los detalles del acto.

Le doli6 mucho que Leona Patras enfermara aquella primavera. La visitaba
a menudo y trataba de pagarle su amabilidad preparando la comida para su
anciano esposo Abram Montelban, poniendo agua a hervir para que el vapor
aliviara las molestias respiratorias de la mujer y untandole el pecho con grasa de
ganso y alcanfor. Pero la tos iba en aumento y, poco antes del verano, Leona
fallecié. Adriana lloré durante su entierro, pues le parecia que la muerte se
llevaba a todas las mujeres que le mostraban afecto.

Ayudo a lavar el cuerpo de Leona antes de depositario en la tierra, limpi6 la
casa de la difunta, prepard varias comidas para el viudo Abram Montelban y se
las dej 6 sobre la mesa.

Aquel verano el valle se inund6 de belleza y tanto los frondosos arboles como
las altas hierbas se llenaron de pajaros cantores de vistoso plumaje y en el aire se
aspiraba el perfume de las flores recién abiertas. A veces Adriana se sentia casi
embriagada de hermosura y su mente se perdia incluso cuando conversaba con
sus vecinos. Por eso, cuando su padre le comunic6 que debia casarse con Abram
Montelban, crey 6 que no le habia oido bien.



Antes de que a ella y a su padre les asignaran la ultima casa construida en
Pradogrande, ambos se habian albergado en los hogares de distintas familias,
entre ellas la de Abram Montelban y Leona Patras. Su padre sabia que Abram
era un hombre hurafio, un viejo maloliente de ojos saltones y muy mal genio.
Pero Joaquin no se anduvo con rodeos.

—Abram esta dispuesto a aceptarte y no hay nadie mas para ti. Somos solo
diecisiete familias. Sin contarnos a miy al difunto Carlos Sagan, cuya familia es
ahora la mia, s6lo quedan quince familias en las que podrias encontrar marido.
Pero esos hombres ya son esposos y padres. Tendrias que esperar a que muriera
la mujer de otro hombre.

—Esperaré —dijo Adriana con obstinacion, pero Joaquin sacudié la cabeza.

—Tienes que cumplir con tu deber para con la comunidad —replicé con
firmeza, afadiendo que, si no obedecia, lo llenaria de oprobio. Al final, Adriana
accedio a casarse con el viejo.

Abram Montelban se mostr6 muy distante durante la boda. En el transcurso
de la misa de esponsales en la iglesia no hablo con ella ni la mir6. Una vez
finalizada la ceremonia, la fiesta se celebro en tres casas y estuvo muy animada,
pues se sirvieron tres clases de carne —cordero, cabrito y pollo— y los invitados
bailaron hasta altas horas de la madrugada. Adriana y su esposo pasaron parte de
la velada en los tres caserios y terminaron los festejos en la casa de Sancha
Portal, donde el padre Serafino, con un vaso de vino en la mano, les hablo de la
santidad del matrimonio.

Abram estaba achispado cuando abandonaron la casa de Sancha Portal entre
los vitores y las risas de los invitados. El anciano tropezd varias veces en su
intento de subir al carro que lo tenia que trasladar a su casa junto con su flamante
esposa bajo la fria luz de la luna. Desnuda en el dormitorio de su marido y
acostada en el lecho en el que habia muerto su amiga Leona Patras, Adriana se
moria de miedo, pero estaba resignada. El cuerpo de Abram era sumamente
desagradable, tenia el estomago caido y los brazos esqueléticos. Le pidid que
separara las piernas y acerco la lampara de aceite para contemplar mejor su
desnudez. Pero estaba claro que el apareamiento de los humanos era mas
complicado que el de los caballos y las ovejas que ella habia visto. Cuando ¢l la
montd, el fliccido miembro de su reciente esposo no pudo penetrar en su cuerpo
a pesar de las violentas sacudidas y de las maldiciones que le soltd, salpicandola
de saliva. Al final, el viejo se apartd de ella y se quedé dormido, por lo que
Adriana tuvo que levantarse para apagar la lampara. Cuando volvi6 a acostarse,
se coloco en el borde de la cama, lo mas lejos que pudo de él, y no pudo
conciliar el suefio.

A la mafana siguiente, el viejo lo volvié a intentar grufiendo a causa del
esfuerzo, pero solo consiguid soltar una rociada de liquido que quedo adherido al
fino vello del pubis de Adriana. Finalmente ¢l sali6 de casa y ella se lavo para



eliminar todos sus vestigios.

Abram resulté ser un esposo malhumorado y temible. El primer dia de su
matrimonio, la golpeo6 gritando: « ;4 eso lo llamas tii budin de huevo?» Por la
tarde le ordené que al dia siguiente preparara una buena comida para todos.
Adriana mat6 dos gallinas, las desplum¢ y las cocind, cocid pan'y fue a por agua
fresca para beber. Los invitados fueron su padre y su madrastra; Anselmo, el hijo
de Abram, y su esposa Azucena Aluza, con sus tres hijos, de quienes Adriana se
habia convertido en abuela a los catorce afios: dos nifias, Clara y Leonor, y un
chiquillo llamado José¢. Nadie le dirigié la palabra mientras servia, ni siquiera su
padre, que se estaba mondando de risa con los comentarios de Anselmo acerca
de las travesuras de sus cabras. Para su desgracia, su esposo sigui6 intentandolo
en la cama hasta que unas tres semanas después de la boda, Abram consiguid
una ereccién lo bastante firme como para penetrarla. Adriana gimié muy quedo
al sentir el dolor de la desfloracion y escuché con rabia el graznido de triunfo del
viejo cuando éste retird casi de inmediato el pegajoso miembro y se apresurd a
recoger en un trapo la manchita de sangre que era el testimonio de su hazafa.

Después la dejo en paz durante algan tiempo como si, tras haber escalado la
montafia, ya no considerara necesario volver a intentarlo. Pero muchas mafianas
ella se despertaba al sentir su odiosa mano bajo la camisa de dormir, tanteando
entre sus piernas con algo que lo era todo menos una caricia. Su esposo apenas le
prestaba la menor atencion, pero habia adquirido la costumbre de golpearla sin
reserva y a menudo.

Las manchadas manos de Abram se cerraban en unos poderosos pufios. Una
vezen que a ella se le quemod el pan, le azoto las piernas con un latigo.

—iOs lo ruego, Abram! No, por favor! {No! {No! —gritaba ella llorando,
pero ¢l no contestaba y respiraba hondo cada vez que la golpeaba.

Abram le explico a su padre que se veia obligado a pegarla por sus fallos y
entonces su padre se presentd en la casa para hablar con ella.

—Tienes que dejar de ser una nifia caprichosa y aprender a comportarte
como una buena esposa, tal como lo era tu madre —le advirtio.

Ella no se atrevié a mirarlo a los ojos, pero le dijo que intentaria hacerlo
mejor.

En cuanto aprendié a hacer las cosas tal como Abram deseaba, las palizas
fueron menos frecuentes, pero siguieron produciéndose y, a cada mes que
pasaba, el mal humor del viejo iba en aumento. Le dolia todo el cuerpo cuando
se acostaba. Caminaba muy envarado y jadeaba de dolor y, si antes ya tenia
poca paciencia, luego ya no tuvo ninguna.

Una noche, cuando ya llevaban mas de un afio casados, la vida de Adriana
cambié. Habia preparado la cena, pero no la sirvio, pues derram¢ el agua sobre
la mesa mientras le llenaba la copa y entonces ¢l se levanto y le propind un
puiietazo en el pecho. A pesar de que jamas se le habia pasado por la cabeza



hacer semejante cosa, ahora la joven se revolvio contra ¢l y le abofeted dos
veces con tal fuerza que Abram hubiera caido al suelo si no hubiera conseguido
hundirse de nuevo en su asiento.

Entonces ella se inclin6 hacia é1.

—Ya no vais a tocarme, sefior. Nunca jamas.

Abram la mir6 asombrado y rompid a llorar de célera y humillacion.

—¢Lo habéis entendido? —preguntd Adriana, pero el viejo no contesto.

Cuando le mir¢ a través de sus propias lagrimas, la joven vio que era un viejo
despreciable, pero también débil e insensato, no una criatura capaz de inspirar
temor. Le dejo sentado en su asiento y subi6 al piso de arriba. Al cabo de un rato,
Abram también subid, se desnudé muy despacio y se acosto. Esta vez fue él
quien se tendio en el borde de la cama, lo mas lejos posible de ella.

Adriana estaba segura de que su esposo acudiria al cura o a su padre y ya
esperaba con resignacion el castigo que le iban a imponer, quizas unos azotes o
algo peor. Sin embargo, no oy 6 ninguna palabra de condena y con el tiempo
comprendié que su esposo no formularia ninguna queja contra ella, pues temia el
ridiculo que pudiera producirse y preferia que los demas hombres lo
consideraran un poderoso leon capaz de meter en cintura a una esposa tan joven.

A partir de aquel momento, Adriana decidié extender cada noche una manta
en la sala de la planta baja y dormir en el suelo. Cada dia trabajaba en el huerto
y le preparaba la comida a su esposo, le lavaba la ropa y llevaba la casa. Cuando
faltaban pocos dias para que se cumplieran sus dos afios de casados, ¢l empezo a
sufrir unos fuertes ataques de tos y se acostd para no volver a levantarse nunca
mas del lecho. Ella le cuido durante nueve semanas: le calentaba vino y leche de
cabra, le daba la comida, le llevaba el orinal, le limpiaba el trasero y le aseaba
todo el cuerpo.

Cuando Abram murio, Adriana se sinti6 invadida por una profunda gratitud y
experimento su primera sensacion adulta de paz.

Durante algun tiempo, la dejaron discretamente tranquila, cosa que ella
agradecio. Pero, menos de un afio después de la muerte de Abram, su padre
volvié a plantearle el tema de su situacion de viuda en Pradogrande.

—Los hombres han decidido que las propiedades solo pueden estar a nombre
de un varén que participe en las tareas del campo.

Ella reflexion6.

—Yo participaré.

Su padre la miré con una sonrisa.

—T1 no podras trabajar lo suficiente.

—Puedo aprender a realizar los trabajos del campo tan bien como un
mercader de seda. S¢ cuidar muy bien un huerto. Trabajaré con mas ahinco de
lo que jamas hubiera podido hacer Abram Montelban.

Sin dejar de sonreir, su padre le contesto:



—Aun asi, no esta permitido. Para conservar la propiedad tendrias que volver
a comprometerte en matrimonio. De lo contrario, la propiedad de tus tierras se la
repartiran los demas campesinos.

—No quiero volver a casarme jamas.

—Anselmo, el hijo de Abram, quiere que tu propiedad se conserve intacta
dentro de la familia.

—Y qué se propone? ;Quiere tomarme como segunda esposa?

Su padre fruncio el cefio al oir su tono de voz, pero prefirid no perder la
paciencia.

—Propone que te comprometas en matrimonio con su hijo may or, José.

—iCon su hijo mayor! jPero si José es s6lo un nifio de siete afios!

—Aun asi, el compromiso servira para conservar las tierras intactas. No hay
nadie més para ti —le dijo su padre, tal como le habia dicho cuando le ordeno
que se casara con Abram. Joaquin se encogié6 de hombros—. Dices que no
quieres volver a casarte. Puede que José se muera en la infancia, O, si llega a la
edad adulta, tardara afios en crecer. Puede que al final las cosas resulten a gusto
de todos. Cuando se convierta en un hombre, acaso sea de tu agrado.

Adriana jamas habia reparado en lo mucho que aborrecia a su padre. Le vio
rebuscar en su cesto de hortalizas y sacar las cebollas tiernas que ella habia
arrancado para su propio consumo aquella mafiana.

—Me las llevaré a casa, pues a Sancha le gustan tus cebollas mas que las
otras —le dijo con una radiante sonrisa en los labios.

El segundo compromiso le deparé un periodo de sosiego. Tres estaciones de
siembra y tres cosechas habian ido y venido desde la muerte de Abram
Montelban. Los fértiles campos se habian sembrado cada primavera, el heno se
habia segado y almacenado cada verano, el barbado trigo se habia cosechado
cada otofio y los hombres no habian tenido més remedio que aceptarlo,
murmurando por lo bajo.

Algunas mujeres del valle volvian a mirar a Adriana con hostilidad. Algunos
hombres casados habian ido maés alla de las palabras y le habian insinuado su
interés con dulces palabras, pero el lecho matrimonial atn estaba
desagradablemente reciente en sus pensamientos y ella no queria saber nada de
los hombres. Aprendi6 a quitarselos de encima y a rechazar su necedad con un
comentario burlon o una leve sonrisa.

Las veces que salia a dar un paseo, veia al varén al que estaba prometida.
Jos¢é Montelban era bajito para su edad y tenia una espesa mata de ensortijado
cabello negro. Parecia un chiquillo jugando en los campos. Pero por entonces el
nifio ya tenia diez afios. (A qué edad lo considerarian lo bastante crecido para el
matrimonio? Un chico tenia que haber cumplido los catorce o quince afos,
suponia ella, para que lo dedicaran a semental.

Una vez pasé por su lado y vio que le caian los mocos de la nariz.




Impulsivamente, se sac6 un trapo del bolsillo y limpi6 la nariz del sorprendido
chiquillo.

—Nunca tienes que irte a la cama con mocos, seflor. Me lo tienes que
prometer —le dijo, y se ri6 como una loca mientras él se alejaba corriendo
como un conejo asustado.

En su interior se estaba desarrollando un pequefio bulto de frialdad semejante
a un hijo no deseado. No tenia ninguna posibilidad de escapar, pero empezd a
acariciar la idea de alejarse de aquel lugar, subiendo por la ladera de la montafia
hasta que ya no pudiera seguir caminando.

No temia la muerte, pero no soportaba la idea de que la devoraran las fieras.

Habia llegado a la conclusion de que era una locura esperar algo bueno del
mundo. La tarde en que el forastero surgié del bosque como un caballero con su
oxidada cota de malla y su espléndido caballo tordo, hubiera huido de é1 de haber
podido. De ahi que no le hiciera la menor gracia que Benzaquen llamara a su
puerta a la mafiana siguiente y le pidiera humildemente que ocupara su lugar y
le mostrara el valle al visitante.

—Mis ovejas han empezado a parir prodigiosamente corderos y hoy algunas
precisaran de mis cuidados —le dijo sin ofrecerle ninguna alternativa.

Le reveld lo unico que sabia de aquel hombre: que era un médico de
Guadalajara.



CAPITULO 39
La visita del médico

Yonah habia dormido muy a gusto en el henil de Benzaquen. Para no
molestar a la esposa de su anfitrion, entré en la casa cuando todo el mundo
dormia, tom¢6 un carbon de los rescoldos, encendié una pequena hoguera a la
orilla del riachuelo que discurria cerca de la casa y se prepard un puré de
guisantes, echando mano de las menguadas provisiones que todavia le quedaban.
Estaba descansado y bien alimentado cuando aparecié Adriana Chacén para
anunciarle que lo iba a acompafiar en un recorrido por la aldea en sustitucion de
Benzaquen.

La joven le dijo que no ensillara el caballo.

—Hoy os mostraré la parte oriental del valle. Sera mejor que vayamos a pie.
Puede que mafana alguien os muestre la otra parte y tengdis que cabalgar —
afiadio.

Yonah asintié con la cabeza. Aun no habia salido de su asombro ante el gran
parecido de la joven con Inés, pero, pensandolo mejor, se dio cuenta de que era
distinta en varios detalles: era mas alta, tenia las espaldas mas anchas y el busto
mas delicado. Su esbelto cuerpo era tan atractivo como su agraciado rostro y,
cuando ella se le acercd, Yonah observo como se pegaban sus redondos muslos a
la ristica tela de su vestido. Sin embargo, la muchacha no parecia ser consciente
de su belleza, pues no hacia el menor alarde de afectada vanidad.

Yonah tom¢ el cestito cubierto con una servilleta que ella llevaba.

Pasaron por un campo donde unos hombres estaban trabajando. Adriana
levanto la mano a modo de saludo, pero no interrumpié sus tareas para
presentarles al forastero.

—Aquel hombre que estd sembrando es mi padre Joaquin Chacon —le
explico.

—Ah, ya le conoci ayer. Es uno de los que acudio corriendo para protegeros.

—Eltampoco os recordaba de Granada —le dijo ella.

—No tenia nada que recordar. Mientras yo estaba en Granada, me dijeron
que se encontraba en el sur, comprando seda.

—Micah Benzaquen me dijo que habiais pedido la mano de mi tia.

Micah Benzaquen era un chismoso, pensé Yonah, pero la verdad era la
verdad.

—3Si, intenté casarme con Inés Saadi Denia. Benzaquen era intimo amigo de
vuestro abuelo. Actuo de intermediario y me sometio a interrogatorio en nombre
de Tsaac Saadi para averiguar mi situacion econdmica. Yo era joven y muy
pobre, y apenas tenia esperanzas para el futuro. Hubiera deseado que Isaac Saadi
me introdujera en el comercio de la seda, pero Benzaquen me dijo que Isaac
Saadi ya tenia a un yerno que trabajaba para ¢l, vuestro padre, y que Inés tenia



que casarse con un hombre que se dedicara a otro negocio o comercio. Me
explico con toda claridad que vuestro abuelo no queria mantener a un yerno y
me ordend que me marchara.

—¢Y os doli6 mucho? —preguntd la joven en tono jovial para darle a
entender que, después de los afios transcurridos, aquel repudio sufrido en su
juventud ya no podia ser tan grave.

—Pues si, y también me dolié perderos a vos y a Inés. Queria casarme con
ella, pero su sobrinita me habia robado el corazon. Después de vuestra partida
encontré un guijarro redondo y suave con el que vos soliais jugar. Me lo llevé
como recuerdo y lo conservé mas de un afio hasta que lo perdi.

La joven se lo qued6 mirando.

—¢De veras?

—Os lo juro. Es una lastima que Isaac no me aceptara. Hubiera podido ser
vuestro tio y hubiera participado en vuestra educacion.

—También hubierais podido morir con Inés en Pamplona, en lugar de Isidoro
Sabino —observo ella.

—Sois una mujer muy practica. Es algo que hubiera podido ocurrir, en
efecto.

Llegaron a una pocilga hedionda en la que muchos cerdos se estaban
revolcando en el barro.

Mas alla se levantaba un ahumadero en cuyo interior se encontraba un
porquero llamado Rodolfo Garcia. Adriana le presento a Yonah.

—Ya me han dicho que teniamos a un forastero —observo Rodolfo.

—Le estoy mostrando las riquezas de nuestro valle —le explicé Adriana, al
tiempo que entraba con ¢l en el ahumadero, de cuyas vigas colgaban unos
grandes y oscuros jamones. La joven le dijo a Yonah que los cerdos se criaban
con bellotas de la montafia—. Los jamones se frotan con hierbas y especiasy se
ahuman muy despacio. El resultado es una carne magra y oscura de exquisito
sabor.

Garcia tenia unos campos en los que los verdes renuevos ya estaban
aflorando a la superficie.

—Sus cosechas son siempre las primeras en primavera —le dijo Adriana a
Yonah.

El campesino le explico que ello se debia a la presencia de los cerdos.

—Traslado sus pocilgas una vez al aio. Alli donde los dejo, escarban la tierra
con sus afiladas pezufias y sus jetas, la mezclan con sus excrementos y crean un
fértil campo que pide a gritos semillas.

Se despidieron de €l y reanudaron su camino, siguiendo el curso de una
corriente que atravesaba los campos y el bosque hasta llegar a un taller de
madera en el que se aspiraba la fragancia de las virutas y en el que un hombre
llamado Jacob Orabuena fabricaba solidos muebles e instrumentos de madera,



ademas de aserrar troncos por cuenta ajena.

—En el monte hay tanta madera que siempre podria estar ocupado —le
explico éste a Yonah—, pero somos un grupo muy pequefio y la demanda de mis
articulos no es demasiado grande. La lejania de este valle, que tanto valoramos
por la seguridad que nos ofrece, impide que podamos vender nuestros productos.
Los mercados estan demasiado lejos. Podriamos llenar uno o dos carros y hacer
el dificil viaje a Jaca o Huesca, pero no conviene que venga mucha gente para
abastecerse de los jamones de Rodolfo o los muebles que yo hago. No nos
interesa llamar la atencidén. Por consiguiente, cuando no tengo trabajo en mi
taller, echo una mano en los campos.

Después el hombre dijo que deseaba pedirle un favor a Yonah.

—La sefiora Chacon dice que sois médico.

—Si?

—A mimadre le suele doler mucho la cabeza.

—Tendré mucho gusto en examinarla —dijo Yonah.

De pronto, se le ocurrié una idea.

—Decidle... y decidle a cualquiera que quiera ver a un médico... que
mafiana me podran encontrar en el establo de Micah Benzaquen.

Orabuena sonrid y asintié con un gesto.

—Iré con mi madre —dijo.

Siguieron el curso de la corriente y llegaron a un umbroso estanque junto al
cual decidieron descansar. El cesto de Adriana contenia pan, queso de oveja,
cebollas tiernas y unos racimos de uva. Ambos comieron y bebieron la fria agua
del estanque, recogiéndola en el cuenco de las manos. El hecho de remover el
agua asusto a unas truchas de buen tamafio que se apresuraron a buscar refugio
entre las raices de la socavada orilla.

—Este valle vuestro es un lugar espléndido para vivir —comento Yonah.

Ella no contestd y se limité a sacudir la bolsa para arrojar las migas de pan a
los peces.

—Creo que ya es hora de hacer la siesta —declaro.

Apoy 6 la espalda contra el tronco de un arbol y cerro los ojos. Yonah imit6 su
sabio ejemplo. Solo interrumpian el silencio el canto de los pajaros y los
murmullos del agua. Yonah se quedd un rato dormido y descansé sin sofiar.
Cuando abrid los ojos, Adriana atn estaba dormida y ¢l la pudo contemplar a su
antojo. Tenia el rostro de los Saadi, la misma nariz larga y recta, la ancha boca
de finos labios y sensibles comisuras que revelaban sus emociones. Yonah estaba
seguro de que era una mujer capaz de experimentar pasiones intensas; pero no
parecia tener demasiado empefio en seducir a un hombre, pues no habia dado
ninguna muestra, por discreta que ésta fuera, de estar disponible. A lo mejor élno
le interesaba. O acaso atin llorara la muerte de su difunto esposo, penso Yonah,
envidiando por un insensato instante a su desaparecido enamorado. Su cuerpo era



delgado, pero fuerte. Tenia unos huesos muy buenos, pensod, y justo en aquel
instante ella abrié los ojos y lo vio contemplando arrobado su figura.

—(Nos vamos? —le pregunto. El asinti6 y se levanto, tras lo cual le ofrecio la
mano para ayudarla; entonces percibi6 los frios y secos dedos de la joven en los
suy os.

Por la tarde visitaron rebafios de ovejas y cabras y Yonah conocid a un
hombre que se pasaba el dia recorriendo los rios y recogiendo y acarreando
piedras aptas para la construcciéon que después amontonaba cual si fueran
monumentos en proximidad de su casa, a la espera del dia en que alguien
necesitara construir algo.

Ambos estaban muy cansados cuando Adriana acompafié a Yonah a la finca
de Benzaquen a tultima hora de la tarde. Ya se habian despedido y separado
cuando ella se volvio.

—~Cuando hayais terminado vuestro trabajo de médico, tendré sumo gusto en
mostraros el resto del valle —le dijo.

Yonah le agradeci6 de nuevo su amabilidad y le dijo que estaria encantado. A
primera hora del dia siguiente, la primera persona que se presentd para ver al
médico fue una mujer llamada Viola Violante.

—Tengo el demonio metido en un colmillo —le dijo.

Yonah le examiné la boca y comprendio de inmediato lo que ocurria, pues
tenia un canino descolorido y la encia que lo rodeaba estaba muy palida.

—Ojala os hubiera visitado antes, sefiora —murmurd, porque tal como estaba
la cosa no le quedaba mas remedio que arrancar aquel diente.

Tal como se temia, el diente ya estaba podrido y se rompid durante la
extraccion. Tuvo que trabajar mucho para asegurarse de que no quedara ninguna
raiz, pero, al final, los fragmentos quedaron esparcidos por el suelo a los pies de
la sefiora Violante. Escupiendo sangre, la mujer alabo su pericia y se fue.

Para entonces, varias personas estaban esperando y Yonah se paso toda la
mafiana atendiendo sin descanso a un paciente tras otro mientras les pedia a los
demas que esperaran a cierta distancia para respetar la intimidad. Le recortd una
uiia encarnada del pie a Durante Chazin Haleviy escuché con atencion a Asher
de Segarra mientras éste le describia las molestias estomacales que
experimentaba periédicamente.

—No llevo medicinas y vos estais muy lejos de una botica —le dijo al sefior
Segarra—, pero pronto floreceran las rosas. Si hervis un punado de pétalos en
agua con miel, lo dejais enfriar y lo batis con un huevo de gallina, la bebida os
aliviara las dolencias de estomago.

Al mediodia, Leah Chazan le llevo pan y un cuenco de caldo. Yonah lo aceptd
con gratitud y reanudd su tarea de abrir forinculos, hablar de trastornos
digestivos y dietas, y enviar a la gente a la parte de atras del establo a orinar en



un cuenco para que ¢l pudiera examinar su orina.

En determinado momento, apareci6 Adriana Chacon y se quedd fuera,
conversando con los que esperaban. Varias veces mir6 hacia el lugar en el que
Yonah estaba atendiendo a la gente. Pero, la siguiente vez que ¢l levanté los ojos,
clla ya se habia ido.

Ala mafiana siguiente, Adriana se presenté montada en una yegua del mismo
color que el musgo pardo, llamada Dofia. Primero lo acompaifié a la iglesia,
donde le presento al padre Serafino. El sacerdote le pregunté a Yonah de donde
venia y ¢lle contestd que de Guadalajara. El padre Serafino frunci6 los labios.

—Habéis recorrido un largo camino.

Lo malo de las mentiras, habia descubierto Yonah hacia mucho tiempo, era
que una sola de ellas engendraba muchas otras. Se apresur6 a cambiar de tema,
comentando la belleza de la iglesia de piedra y madera.

—Tiene algiin nombre especial?

—Pienso sugerir varios nombres a los feligreses, que son los que me tienen
que guiar en la decision. Primero consideré la posibilidad de dedicarla a santo
Domingo, pero ya hay muchas dedicadas a este santo. ;Qué os parece si la
dedicaramos a los santos Cosme y Damian?

—¢Eran unos santos, padre? —pregunté Adriana.

—En efecto, hija mia, se cuentan entre los primeros martires cristianos y
nacieron en Asia Menor. Eran médicos y atendian a los pobres sin cobrarles
nada. Cuando se iniciaron las persecuciones de Diocleciano contra los cristianos,
ordeno que los hermanos abjuraran de su fe y, al no conseguir que lo hicieran, los
mando decapitar por la espada.

—Esta mafiana me han hablado de otro médico que ha tratado a los enfermos
y no ha querido cobrar —afnadi6 el clérigo.

Yonah se sintio indebidamente alabado y, ademas, no le hacia la menor
gracia que lo compararan con unos martires.

—Por regla general, cobro mis servicios y con mucho gusto, por cierto —
aseguro—. Pero, en este caso, soy un huésped del valle. Y mal huésped seria si
accediera a cobrar a mis anfitriones.

—Habéis hecho bien sin mirar a quien —dijo el padre Serafino sin dar el
brazo a torcer.

Después los bendijo a los dos y ambos se despidieron de ¢l.

Habia en el otro extremo del valle varias fincas cuyos propictarios eran
duefios de grandes rebafos de ovejas y cabras. Sin embargo, Yonah y Adriana
no se detuvieron a llamar a las puertas sino que rodearon las casas, dejando que
sus caballos caminaran al paso en serena armonia.

Yonah le habia pedido a Adriana que no llevara comida, pues estaba seguro
de que podria atrapar alguna trucha; pero ella llevaba un poco de pan y queso
que fue suficiente para saciar su apetito, por lo que Yonah se evito el simple



esfuerzo de pescar. Ataron los caballos en un umbroso prado y pasaron el
mediodia tal como habian hecho la vispera, dormidos bajo un arbol a la orilla de
un arroy o.

El dia era muy caluroso y Yonah se paso un buen rato durmiendo a pierna
suelta. Al despertar, penso que ella atin estaba dormida y bajo a la corriente para
echarse agua fria a la cara. Pero entonces ella se levantd y se arrodill6 a su lado
para hacer lo mismo, recogiendo el agua con las manos. Mientras bebian, ambos
se miraron a los ojos por encima de las manos chorreantes, pero ella desvio
inmediatamente la vista. A la vuelta, Yonah dejé que ella se adelantara un poco
para poder contemplarla sentada a mujeriegas con la espalda muy erguida y sin
perder el equilibrio ni siquiera cuando cabalgaba a medio galope. A veces, la
brisa le agitaba el cabello castafio, que llevaba suelto.

Al llegar a su casa, Yonah le desensill6 el caballo.

—Gracias por volverme a ensefiar todo eso —le dijo mientras ella le miraba
sonriendo.

No le apetecia marcharse, pero ella no lo invité a quedarse.

Regreso con el caballo arabe a casa de Benzaquen y lo dejo pastando cerca
del establo. Los hombres del valle habian empezado a excavar una acequia para
llevar el agua del arroyo a las partes del prado mas secas. Yonah se pasé una
hora ayudandolos, llevandose los cubos de tierra que ellos sacaban para arrojarla
y extenderla en un lugar situado a un nivel mas bajo, pero ni siquiera aquel duro
esfuerzo consiguio disipar la extrafia inquietud y desazon que lo dominaba. El dia
siguiente era sabado. Lo primero que pens6 cuando abrid los ojos fue que le
apetecia ir a ver a Adriana Chacon, pero casi inmediatamente Micah Benzaquen
entr en el establo y le preguntd si tendria la bondad de acompafiar a unos
cuantos hombres al bosque para mostrarles las hierbas medicinales que los
podrian ayudar a combatir las enfermedades cuando el sefior Toledano se fuera
y ellos se quedaran una vezmas sin médico.

—A no ser que tengais previsto quedaros indefinidlamente aqui —afadio
Micah.

Yonah adivin6 que el comentario iba medio en serio, pero, aun asi, sacudio la
cabeza sonriendo.

Inmediatamente se puso en camino, acompafnado de Benzaquen, Asher de
Segarra y Pedro Abulafin. Estaba seguro de que se le pasarian por alto varias
plantas beneficiosas por ignorancia, pero Nufio habia sido un buen maestro y ¢l
sabia que aquellos hombres vivian en un lugar que hubiera sido un paraiso para
un boticario. Para empezar, no permitié que abandonaran el prado sin mostrarles
la veza amarga, muy util para ablandar las llagas o, mezclada con vino hasta
formar un emplasto, para aliviar las mordeduras de serpiente. Y los altramuces
que, tomados con vino, aliviaban la ciatica y, mezclados con vinagre, servian
para eliminar las lombrices de los intestinos. En sus huertos, les explicd, tenian



otras hierbas beneficiosas.

—Las lentejas sin descascarillar curan la diarrea, como hacen los nisperos
cortados a trocitos y mezclados con vino o vinagre. En cambio, el ruibarbo alivia
cl estrenimiento. Las semillas de sésamo mezcladas con vino mejoran el dolor de
cabeza y el nabo calma la gota.

En el bosque les mostré la guija silvestre, muy buena para la sarna y la
ictericia, si se mezclaba con cebada y miel. Y la alholva, que se tenia que
mezclar con salitre y vinagre para aliviar los calambres menstruales de las
mujeres. Y el jacinto, que, quemado con una cabeza de pescado y mezclado con
aceite de oliva, servia de ungiiento para aliviar el dolor de las articulaciones.

En determinado momento, Pedro Abulafin, que era el que mas cerca estaba
de su casa, se retird y no tardo en regresar con dos hogazas de pan y una jarra de
bebida. Todos se sentaron sobre las rocas a la orilla del arroyo, partieron y
comieron el pan y se pasaron la jarra que contenia un vino amargo que, tras
haberlo dejado madurar para que fuera mas fuerte, ya era casi como el
aguardiente.

Los cuatro estaban un poco achispados y se sentian invadidos por un espiritu
de jovial camaraderia cuando salieron del bosque. Yonah se estaba preguntando
si le daria tiempo para visitar a Adriana tal como tenia previsto hacer al principio,
pero, cuando regresd al establo de Benzaquen, Rodolfo Garcia lo estaba
esperando.

—No s¢é si me podréis ayudar, sefior. Es por una de mis mejores cerdas. Se
ha pasado todo el dia intentando parir, pero no hay manera. S¢ que sois un
médico de personas, pero...

Asi pues, se fue inmediatamente con Garcia a la pocilga, donde la cerda
jadeaba con gran esfuerzo, tumbada de lado en el suelo. Yonah se quit6 la camisa
y se unté la mano y el brazo con sebo. Tras varias manipulaciones, le extrajo a la
cerda un voluminoso cerdito muerto y fue como si hubiera destapado una botella.
En poco tiempo salieron ocho cerditos vivos que inmediatamente se pusieron a
mamar.

Los honorarios de Yonah fueron un bafio. Trasladaron la tina de Garcia al
establo y el porquero calento y transporté dos grandes recipientes de agua
caliente mientras Yonah se frotaba con deleite. Cuando regreso a la casa de
Benzaquen, descubrié que Leah Chazan le habia dejado un plato cubierto con un
lienzo, con pan, un pequefio queso redondo y un vaso de vino dulce ligero. Yonah
comid y, a continuacion, sali¢ y orin6 contra el tronco de un arbol bajo la luz de
la luna.

Después subi6 al henil del establo y extendi6 la manta junto a la ventana sin
cristales para poder contemplar las estrellas. Enseguida se quedé dormido como
un nifio.

El domingo por la mafiana acompafi6 a Micah y Leah a la iglesia, donde vio



a Adriana sentada al lado de su padre y la esposa de éste. Habia varios bancos
vacios, pero Yonah se acerco directamente a Adriana y se sento a su lado. Leah
y Micah lo siguieron y tomaron asiento a su izquierda.

—Buenos dias os d¢ Dios —le dijo a Adriana.

—Que El os los dé también a vos.

Hubiera querido decirle algo mas, pero se lo impidio el comienzo de la misa
que el padre Serafino celebro con metddica eficiencia. A veces, cuando ambos
se arrodillaban y se volvian a levantar, sus cuerpos se rozaban. Yonah sabia que
la gente lo estaba mirando.

El padre Serafino anuncié que aquella mafiana se dirigiria al prado oriental
para bendecir la zanja de avenamiento que se estaba construy endo. Tras el canto
del altimo himno, los asistentes se pusieron en fila. Mientras el sacerdote se
dirigia al confesionario, Leah dijo que, a no ser que el sefior Toledano deseara
confesarse, seria mejor que se fueran enseguida, pues ella tenia que preparar un
refrigerio para los habitantes de Pradogrande que aquel dia acudirian a su casa
para conocer a su huésped y presentarle sus respetos. Soltando un grufiido en su
fuero interno, Yonah no tuvo mas remedio que acompafarlos.

Los visitantes se presentaron con regalos como tortas de miel, aceite de oliva
0 un pequefio jamoén. Jacob Orabuena le ofrecid una preciosa pieza de madera
labrada que representaba un zorzal en pleno vuelo y casi parecia de verdad,
pintado con unos colores que el artesano habia obtenido utilizando unas hierbas
del bosque.

Adriana, su padre y su madrastra también visitaron la casa, pero Yonah no
tuvo ocasion de hablar con ella a solas. Al final, Adriana se fue y ¢l procurd
disimular su contrariedad.



CAPITULO 40
Adriana Chacén

El interés de Adriana hacia Yonah habia aumentado tras haberlo visto
atendiendo a la gente en el establo de Micah. Le atraia su diligencia y el respeto
con que trataba a cada paciente y dedujo de ello que era un hombre sensible.

—Anselmo Montelban estd enojado —le dijo su padre el domingo—. Dice
que se te ve demasiado en compaiiia del médico y que eso deshonra a su hijo
que esta comprometido contigo.

—A Anselmo Montelban le importa muy poco su hijito José y es evidente que
para ¢l yo no valgo un comino —contestd Adriana—. Lo unico que le interesa es
recuperar las tierras de su padre.

—Seria mejor que no te vieran con el sefior Toledano. A no ser que tu creas
que sus intenciones son serias, claro. Seria muy beneficioso tener a un médico
aqui.

—No hay ningiin motivo para pensar que tenga algin tipo de intencion —
replico Adriana en tono irritado.

Sin embargo, el corazon le dio un vuelco en el pecho cuando vio a Yonah
Toledano en su puerta el lunes por la mafiana.

—¢Queréis dar un paseo conmigo, Adriana?

—Ya os he mostrado los dos extremos del valle, sefior.

—Os ruego que me los volvais a mostrar.

Recorrieron de nuevo el camino que bordeaba el rio, conversando
tranquilamente. Al mediodia, Yonah sacé la cafia de pescar de la bolsa junto con
una cajita donde guardaba unos gusanos recogidos en la acequia que se estaba
construy endo en el prado. Ella regreso a la casa por un carbon encendido de la
chimenea y, cuando volvio llevandolo en un pequeiio cubo de estafio, ¢l ya habia
pescado y limpiado cuatro pequefias truchas para cada uno. Cort6 unas ramas
secas de los arboles para encender una hoguera y se comieron la dulce y
renegrida carne de las truchas con las manos, lamiéndose los dedos.

Esta vez, cuando hicieron la siesta, Yonah se tumbo mas cerca de ella.

Mientras se iba quedando dormida, Adriana percibié su suave respiracion y
vio como subia y bajaba su pecho. Cuando se desperto, ¢l estaba sentado a su
lado, contemplandola en silencio.

Cada dia paseaban juntos. Los aldeanos ya se habian acostumbrado a verlos
pasar, profundamente enfrascados en una conversacién o bien caminando en
amistoso silencio. El jueves por la mafiana, como si cruzara una raya visible, ella
lo invitd a acompaifiarla a su casa, donde pensaba preparar el almuerzo. Por el
camino, la joven le hablo del pasado. Sin dar detalles, le dijo que su matrimonio
con Abram Montelban habia sido desdichado. Después le hablé de los recuerdos
que conservaba de su madre, sus abuelos y su tia Inés.



—Inés era mas madre mia que Felipa. Perder a una de ellas hubiera sido una
desgracia, pero ambas murieron y mas tarde fallecieron también mi abuelo y mi
querida abuela Zulaika.

Yonah tom¢6 sumano y se la estrechd con fuerza.

—Habladme de vuestra familia —dijo Adriana.

Yonah le conté unas historias aterradoras. De su madre, que habia muerto de
una enfermedad. De su hermano mayor asesinado y de su padre, muerto a
manos del populacho que odiaba a los judios. Y del hermano menor, que le habia
sido arrebatado.

—Hace tiempo me resigné a la pérdida de los que murieron. Me cuesta mas
no lamentar incesantemente la desaparicion de mi hermano Eleazar, porque algo
dentro de mi me dice que sigue con vida. Si asi fuera, ahora ya seria un hombre
adulto, pero jen qué lugar del ancho mundo debe de vivir? Lo he perdido tan
completamente como a los demas. Sé que vive, pero yo jamas lo volveré a ver y
¢ésa es una certeza muy amarga.

Los hombres que estaban excavando la acequia habian llegado a la altura de
la casa de Adriana y vieron pasar al hombre y a la mujer, conversando
animadamente.

Alllegar a la casa, Adriana cerré la puerta a su espalda y mientras le decia a
Yonah que se sentara en la sala, las palabras murieron en su boca, pues ambos se
volvieron el uno de cara al otro sin pensar, y ¢l empez0 a besarle el rostro. Ella
no tardé en devolverle los besos y, poco después, sus bocas y sus cuerpos se
unieron.

Adriana estaba tan aturdida por el ardor que ambos sentian que, cuando ¢l le
levanto la falda y la enagua, experimenté una sensacion de debilidad. Hubiera
deseado escapar cuando percibié el roce de su mano. Debia de ser algo que
hacian todos los hombres y no solo Abram Montelban, pensé con temor y
repugnancia. Sin embargo, cuando la boca de Yonah le rindi6 tributo con sus
delicados besos, ella advirti6 que su mano hablaba un lenguaje distinto, mas
carifioso. Entonces experimentd una sensacion de calor que se extendi6 por todo
su cuerpo y le debilito las extremidades hasta obligarla a caer de rodillas. Yonah
cay 6 también de rodillas sin dejar de besarla y acariciarla.

Desde el exterior les llegé la voz de uno de los hombres, gritindoles a los otros
que estaban mas lejos:

—No, no. Tienes que volver a colocar algunas piedras en la presa, Durante.
Si, en la presa, de lo contrario, no retendra el agua.

En el interior de la casa, los dos se habian tendido medio desnudos sobre los
crujientes juncos del suelo.

Cuando Adriana arque¢ la espalda para recibirlo, todo fue muy facil. Yonah
no tuvo las dificultades que siempre habia tenido Abram, ninguna en absoluto.
Bueno, es que es un médico, penso la joven... Sabia que era pecado considerarlo



el momento mas feliz de su vida, pero aquel pensamiento y todos los demas
huyeron de su mente cuando poco a poco empezo a llenarse de temor. Porque
algo distinto le estaba ocurriendo. Tuvo la sensacion de que se moria. Te lo ruego,
Dios mio, suplicé maravillosamente viva hasta el final, mientras todo su mundo
temblaba y se estremecia, y ella se agarraba con ambas manos a Yonah
Toledano para no perder las fuerzas.

En las dos noches siguientes Yonah se entregd a un nuevo juego en cuanto
oscurecia; les daba muy temprano las buenas noches a Micah y Leah, y
esperaba con impaciencia a que llegara aquella oscuridad de color ciruela que le
permitia abandonar furtivamente el establo de Benzaquen. Evitaba la luz de la
luna y se movia entre las sombras cuando las habia, dirigiéndose a la casa de
Adriana con el mismo sigilo con que lo hubiera hecho un barbaro criminal que
tuviera intencion de degollar a unos cuantos inocentes. Ambas noches encontré la
aldaba descorrida, pues Adriana se encontraba detras de la puerta, preparada
para echarsele encima con el mismo ardor que ¢l sentia por ella. En cada
ocasion Adriana lo obligo a abandonar su casa antes del amanecer, pues todos los
aldeanos eran campesinos que se levantaban con el alba para cuidar de los
animales.

Creian ser muy discretos y tal vez lo fueran, pero un viernes por la mafiana
Benzaquen le pidio a Yonah que lo acompaiiara.

—Para hablar.

Ambos se encaminaron a pie a un lugar situado a escasa distancia de la
iglesia de la aldea. Micah le mostr6 a Yonah una ancha franja de tierra herbosa
que se extendia desde la orilla del rio a la rocosa ladera de la montafia.

—Esto es el centro del valle —sefiald6 Micah—. Un buen emplazamiento,
facilmente accesible para cualquier aldeano que necesite al médico.

Yonah recordo aquella vez en que ¢l era el pretendiente de una joven y
Benzaquen lo habia rechazado. Ahora adiviné que Micah lo estaba cortejando
para que se quedara en la aldea.

—Estas tierras formaban parte de la propiedad del difunto Carlos ben Sagan,
que en paz descanse, pero ahora pertenecen a Joaquin Chacon desde que éste se
cas6. Joaquin se ha percatado del interés que sentis por su hija y me ha pedido
que os las ofrezca a los dos.

Yonah se dio cuenta de que estaban utilizando a Adriana como sefiuelo. Eran
unas espléndidas tierras llenas de arboles, en las que se podria construir una casa
sobre terreno elevado, pero lo bastante cerca de la corriente como para poder oir
el murmullo del agua. Una familia que viviera en aquel paraje podria chapotear
en las pozas durante los célidos dias estivales. Delante se extendia un pequefio
campo y mas alla se levantaba la boscosa ladera de la montafia.

—Eso es el centro del valle. Todo el mundo se podria desplazar a pie hasta
vuestro consultorio. Los hombres de Pradogrande os construirian una buena casa.



—Nuestra poblacion es muy pequefia —afiadié cautelosamente Benzaquen,
procurando no engafarlo—. Tendriais que atender no solo a las personas, sino
también a los animales, y es posible que después trabajarais un poco en el
campo, si fuera de vuestro agrado.

El ofrecimiento era tentador y merecia una respuesta. Yonah estaba a punto
de rechazarla cortésmente. Aquel valle le parecia el jardin del Edén, pero jamas
se le habia pasado por la imaginacion que pudiera ser para él. Sin embargo, no
queria rechazar el ofrecimiento sin antes averiguar qué efecto ejerceria su
decision en la vida de Adriana Chacon.

—Dejadme que lo piense —contesté y Benzaquen asinti6 con la cabeza,
alegrandose de no haber recibido una negativa.

Durante el camino de vuelta, Yonah le pidié un favor a Benzaquen.

—¢Recordais cuando nos reuniamos en la casa de Granada de Isaac Saadi
para celebrar los ritos del Sabbath de la antigua religion? jPodriais invitar esta
noche a vuestros amigos para una ceremonia como aquélla?

Benzaquen fruncio el entrecejo. Mir6 a Yonah como si viera en él unos
problemas en los que antes no hubiera reparado y esbozo una sonrisa
preocupada.

—Si tanto lo deseais. ..

—Asi es, Micah.

—En tal caso, haré correr la voz

Pero aquella noche solo Asher de Segarra y Pedro Abulafin se presentaron
en la casa de Benzaquen y, por su recelosa actitud, Yonah adivind que estaban alli
no por devocion, sino porque le habian cobrado afecto.

Junto con Micah y Leah, esperaron hasta mucho después de que la tercera
estrella hubiera aparecido en el cielo nocturno, hecho que marcaba el comienzo
del Sabbath judio.

—No recuerdo muy bien la oracion —confesd Asher.

—Yo tampoco —dijo Yonah.

Hubiera podido dirigir la shema. Pero el domingo anterior el padre Serafino
habia hablado en la iglesia de la Trinidad y le habia dicho a su rebafio:

—Son tres personas. El Padre crea. El Hijo salva las almas. Y el Espiritu
Santo santifica a los pecadores del mundo.

Yonah comprendi6 que eso era lo que ahora creian los cristianos nuevos de
Pradogrande. Con tal de que la Inquisicion los dejara en paz, estaban encantados
de ser catdlicos. (Quién era Yonah Toledano para pedirles que entonaran:
« Escucha, Israel, el Sefior nuestro Dios, el Seiior es Uno» ?

Asher de Segarra apoy 6 la mano en el hombro de Yonah.

—De nada sirve recordar el pasado.

—Tenéis razon —convino Yonah.

No tardo en darles las gracias a todos y despedirse de ellos. Eran buenos,



pero, si ¢l no podia reunir un minyan, no queria que aquellos apostatas
participaran a regafiadientes y rezaran para hacerle un favor. Sabia que le
aprovecharia mas rezar solo, tal como llevaba haciendo desde hacia mucho
tiempo.

Aquella noche en la casa de Adriana acerc6 una tea al fuego de la chimenea
hasta que el fuego prendié en ella y entonces encendi6 la lampara.

—Sentaos, Adriana —le dijo—. Os tengo que decir ciertas cosas.

Por un instante, ella no contesto.

—¢Queréis decirme acaso que ya tenéis espos:

—Ya tengo un Dios.

En pocas palabras le reveld que era judio y desde su infancia habia
conseguido evitar tanto la conversién como la Inquisicion. Ella le escuché sentada
en silencio, sin apartar los ojos de su rostro.

—Vuestro padre y otros hombres me han pedido que me quede en
Pradogrande. Pero yo no podria sobrevivir aqui, pues todo el mundo conoce la
vida y milagros de los demas. Yo me conozco, y sé que no cambiaria y que tarde
o temprano alguien me traicionaria por miedo.

—¢Acaso vivis en un lugar mas seguro?

Yonah le hablo de la hacienda en la que vivia, cerca de la ciudad, pero lejos
de las miradas indiscretas.

—Alli la Inquisicién es muy poderosa, pero a mi me consideran un cristiano
viejo. Voy a misa. Entrego el diezmo de mis ingresos a la Iglesia. Jamas me han
molestado.

—Llevadme con vos, Yonah.

—~Quisiera llevaros a mi casa como esposa, pero tengo miedo. Si algun dia
me descubrieran, arderia en la hoguera. Y mi esposa se enfrentaria con una
muerte terrible.

—~Cualquiera puede sufrir una muerte terrible en el momento menos pensado
—contestd Adriana con serenidad. Yonah observé que siempre actuaba con
mucho sentido comun. La joven se levantd, se acercé a él y lo estrechd
fuertemente en sus brazos—. Me honra que me confiéis vuestra vida,
haciéndome esta confesion. Habéis sobrevivido. A partir de ahora sobreviviremos
juntos. —Las lagrimas que surcaban su rostro le mojaron las mejillas, pero él
sintid que su boca se curvaba en una sonrisa—. Creo que moriréis en mis brazos
cuando ambos seamos muy viejos.

—Tenemos que irnos de aqui sin tardanza. La gente de este valle es muy
temerosa. Si supieran que sois judio y que os busca la Inquisicion, ellos mismos
os matarian.

—Qué curioso —afiadio—. Vuestro pueblo era mi pueblo. Cuando yo era
pequefia, mi abuelo Isaac decidi6 que dejaramos de ser judios. Pero cada
viernes por la noche y durante toda su vida, mi abuela Zulaika preparaba una




excelente cena para la familia y encendia las velitas del Sabbath. Alin conservo
sus palmatorias de cobre.
—Nos las llevaremos —decidio Yonah.

Emprendieron la marcha al dia siguiente, justo cuando la oscuridad se estaba
empezando a convertir en una luz grisicea, siguiendo el sendero de piedra que
subia desde el valle. Yonah estaba nervioso, pues recordaba un viaje similar que
habia emprendido con Manuel Fierro la mafiana en que una flecha aparecida
como por arte de ensalmo habia acabado con la vida del hombre al que ¢l seguia
considerando su maestro.

En ese momento nadie tratd de matarlos. Yonah vigilé con inquietud y no
aminord el medio galope de sus monturas hasta que abandonaron el sendero de la
montafia y se adentraron por el camino de Huesca sin que nadie los persiguiera.

Cada vez que miraba a Adriana, sentia deseos de gritar de felicidad.

En Huesca se enter6 de que la familia Aurelio habia preparado una
considerable cantidad de triaca de excelente calidad y enseguida fue en busca de
suacémila y ambos reanudaron el camino. A partir de aquel momento, ya no se
dio prisa y procur6 que Adriana viajara con comodidad sin cabalgar demasiado
en un solo dia.

Por el camino, le revel6 qué cosas de las que habia contado eran mentira: que
no irfan a Guadalajara y que ella tendria que acostumbrarse a ser la esposa de
Ramon Callico, el médico de Zaragoza. Adriana comprendi6 enseguida el motivo
de las mentiras.

—Me gusta el nombre de Ramoén Callico —dijo, y asi lo llamo a partir de
aquel momento para acostumbrarse.

Cuando finalmente llegaron a Zaragoza y cruzaron la ciudad, mird extasiada
a su alrededor y, al adentrarse por el sendero de la hacienda de Yonah,
experimenté una profunda emocion. Yonah ansiaba tomar un bafio, saborear un
cuenco de gachas con un vaso de vino, acostarse con Adriana en su cama y
disfrutar después de un sueflo reparador; pero ella le suplicé que salieran hasta
que, muerto de suefo, ¢l la acompaiié en un recorrido por la hacienda. Pase6 con
ella por los campos y le mostré el olivar, el sepulcro de Nuiio, el arroyo con sus
diminutas truchas, el vergel, el olvidado huerto lleno de maleza y la casa.

Tras conseguir ¢l finalmente las cosas que tanto ansiaba, ambos se pasaron
durmiendo el resto del dia y toda la noche.

Al dia siguiente, se casaron. Yonah at6 cuatro palos a sendas sillas en la sala y
extendio sobre ellos una manta para formar un dosel nupcial. Después encendio
unas velas y ambos permanecieron juntos bajo la improvisada tienda.

—Bendito eres tu, Seflor, nuestro Dios, que nos has santificado con tus
mandamientos y me has concedido esta mujer en matrimonio.

Adriana le mir6.




—Bendito eres ti, Sefor, nuestro Dios, que nos has santificado con tus
mandamientos y me has concedido este hombre en matrimonio —dijo con sus
resplandecientes ojos llenos de ldgrimas.

Yonah coloco en su dedo la sortija de plata que su padre le habia hecho al
cumplir los trece aflos, pero le estaba grande.

—No importa —le dijo—. Lo llevaras alrededor del cuello con una cadenita.

Después quebrd un vaso con el tacon para llorar la destruccion del Templo de
Jerusalén, aunque, en realidad, aquel dia no habia espacio en sus corazones para
¢l duelo. Se desearon buena suerte, pronunciando las palabras hebreas.

—Mazal tov[27], Adriana.

—Mazal tov, Yonah.

Su viaje de bodas consistio en ir al huerto, quitar las malas hierbas y arrancar
unas cuantas cebollas. Yonah se dirigié a la alqueria de su paciente Pascual
Cabrera para recuperar el caballo negro que habia dejado a su cuidado. El
animal no tardd en ponerse a correr por los campos con el tordo drabe y con
Doiia, la yegua de Adriana.

—¢Por qué llamas a tus caballos el Negro y el Gris? —le pregunto ella—.
(Por qué no tienen nombre?

(Coémo hubiera podido explicarle que muchos aflos atras un joven habia
tenido y perdido un asno con dos nombres y que, desde entonces, no habia podido
dar un nombre a ningin animal? Se encogié de hombros con una sonrisa.

—¢Les puedo poner un nombre? —pregunté Adriana y ¢l le contestd que le
parecia muy bien. El tordo arabe se convirtié en Sultan.

Adriana coment6 que la yegua negra de Manuel Fierro parecia una monja y
decidio llamarla Hermana.

Aquella misma tarde empezo a trabajar en la hacienda. La casa olia a
humedad a causa de la ausencia de su duefo, por lo que abrié la puerta de par en
par para que entrara el aire. Fregd, quité el polvo y sacé brillo. Recogio juncos
frescos para esparcirlos por el suelo, acercé un poco mas los sillones a la
chimenea y coloco los candeleros de su abuela y el zorzal de madera labrada de
Pradogrande en la repisa.

En solo dos dias, fue como si Adriana hubiera vivido toda la vida alli y la
hacienda fuera suya.
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CAPITULO 41
La carta de Toledo

Después de Nuiio Fierro, Miguel de Montenegro era el mejor médico que
Yonah jamas hubiera conocido. Sus actividades se superponian a las de Yonah,
pero ambos habian conseguido prestarse mutuo apoyo sin el menor sentimiento
de rivalidad. Montenegro habia supervisado recientemente el aprendizaje de
Pedro Palma y habia convertido a dicho joven en socio suyo.

—Pero Pedro tiene ciertas lagunas en sus conocimientos y su experiencia —
le dijo Montenegro a Yonah un dia en que ambos estaban tomando juntos un vaso
de vino en una taberna de Zaragoza—. Creo que necesita mas experiencia en
anatomia. Aprenderia mucho trabajando con vos, si se presentara la ocasion.

Yonah comprendié que Montenegro le estaba pidiendo permiso para que
Palma practicara disecciones con ¢l.

Yonah siempre habia respetado a Montenegro, el cual habia sido uno de los
examinadores que habian concedido a Ramoén Callico la licencia para ejercer la
medicina, por lo que no podia negarle aquel favor. Sin embargo, desde que se
habia casado, era mas consciente de sus responsabilidades para con Adriana y no
queria poner en peligro su seguridad.

—Creo que sois un excelente cirujano y que vos mismo le podréis ensefiar tal
como vuestro amigo Nufio me ensefid a mi—Ile dijo.

Montenegro asintié con un gesto, comprendiendo su decisién y aceptandola
sin rencor.

—¢Como esta vuestra esposa, Ramon?

—Igual que siempre, Miguel.

—Bueno, ya sabéis que a veces estas cosas requieren un poco de tiempo. Es
una mujer encantadora. ;Querréis transmitirle mis saludos? —dijo Montenegro.

Yonah asintio con la cabeza, apurando su vaso de vino.

No sabia si Adriana era estéril o si la culpa era suya, pues, que ¢l supiera,
jamas habia dejado prefiada a ninguna mujer. La incapacidad de procrear era la
unica desdicha de su matrimonio. Yonah sabia muy bien cuanto deseaba su
mujer tener descendencia y le dolia la expresion de tristeza que afloraba a sus
ojos cuando contemplaba a los hijos de otras mujeres.

Consultéo con Montenegro y ambos estudiaron la literatura médica que tenian
a su disposicion y decidieron administrarle una infusion de legumbres, alcanfor,
azicar, agua de cebada y raiz de mandragora molida y mezclada con vino,
segun la receta del médico arabe Ah Ibn Ridwan. Adriana se habia pasado dos
afios tomando la infusion y otras medicinas sin el menor resultado.

Ambos llevaban una existencia tranquila y ordenada. Para conservar las
apariencias, Adriana acompaifiaba a Yonah a la iglesia varios domingos al mes,
pero, por lo demas, raras veces iba a la ciudad, donde se la trataba con gran



respeto por ser la esposa del médico. Habia ampliado el huerto de la cocina y,
con la ayuda de Yonah, habia conseguido que, sin prisa pero sin pausa, el vergel
y el olivar fueran mas productivos. Le gustaba trabajar la tierra como un peén.

Fue un periodo muy satisfactorio para Yonah. Aparte de disfrutar de la
compaiiia de una esposa a la que amaba, su trabajo le gustaba e incluso podia
gozar de los placeres de la erudicién. Pocos meses después de su viaje a
Pradogrande, habia llegado a la ultima pagina del Canon de la medicina. Casi a
reganadientes habia traducido el Gltimo folio de los caracteres hebreos, en el que
se advertia a los médicos de que no practicaran sangrias a los enfermos
debilitados o a los que padecieran diarreas o nauseas.

Al final, pudo escribir las tltimas palabras:

El Sello de la Obra y una Accién de Gracias.

Ojala este resumen acerca de los principios generales de la ciencia de
la medicina se consideren suficientes. Nuestra siguiente tarea serd
compilar la obra sobre los Simples, con la venia de Ald. Que El sea nuestro
auxilio, y a El damos gracias por sus innumerables favores.

FINAL DEL PRIMER LIBRO DEL CANON DE LA MEDICINA DE
AVICENA, ELJEFE DE LOS MEDICOS.

Yonah utilizé arenilla para secar la tinta, la sacudié cuidadosamente y anadio
la pagina al impresionante manuscrito que se elevaba a una considerable altura
de la superficie de la mesa. Experimento la satisfaccion especial que, a su juicio,
sOlo debian de sentir los escritores y los eruditos que trabajaban con gran
esfuerzo y en absoluta soledad hasta terminar una obra, y lamenté que Nuiio
Fierro no pudiera ver el fruto definitivo de la tarea que habia encomendado a su
pupilo.

Yonah coloc6 el Avicena espaiiol en un estante y volvio a guardar el Avicena
hebreo en su escondrijo del hueco de la pared, sustituy éndolo por la segunda
parte de la tarea que Nuiio le habia encargado: el libro de aforismos médicos de
Maimonides. Aprovechando el rato que faltaba para que Adriana lo llamara para
cenar, volvid a sentarse junto a la mesa y empez0 a traducir la primera pagina
de la nueva obra.

Se relacionaban con muy pocas personas. Cuando Adriana llego por primera
vez a Zaragoza, habian invitado a Montenegro a cenar. El pequefio y enérgico
médico era viudo y les devolvio la invitacion, ofreciéndoles una opipara cena en
una posada de la ciudad, con lo cual comenzaron una costumbre que se mantuvo
desde entonces.

A Adriana le encantaba la historia de la casa.

—Hablame de las personas que han vivido aqui, Ramo6n —decia.

Le hizo mucha gracia saber que Reyna Fadique habia servido como ama de



llaves a los tres médicos que habian vivido en la hacienda.

—Debe de ser una mujer muy especial para haber podido complacer a tres
amos distintos —observo—. Me gustaria conocerla.

Yonah confiaba en que Adriana se olvidara del tema, pero no fue asi, por lo
que, al final, tom6 su caballo y fue a entregarle una invitacién a Reyna. Ambos
se felicitaron mutuamente, pues se habian casado desde su ultimo encuentro. Las
obras que habian de convertir la casa en una posada seguian adelante y Reyna se
alegro de que la esposa de su antiguo amo la hubiera invitado junto con Alvaro,
cuyo apellido era Saravia, a la casa donde ella habia servido durante tanto
tiempo.

Cuando llegaron con sus presentes de vino y cera de abeja, ambas mujeres
simpatizaron de inmediato. Yonah y el canoso Alvaro salieron a dar un paseo por
las tierras, para que ellas se familiarizaran la una con la otra. Alvaro se habia
criado en una pequefia alqueria y elogié los esfuerzos que habian hecho Yonah y
Adriana para devolver el vigor a algunos arboles.

—Si seguis salvando arboles, convendria que construyerais un pequefio
granero cerca del vergel y el olivar de la parte superior de la ladera de la colina.
Alli podriais guardar los aperos de labranza y almacenar la fruta recogida.

A Yonah le parecié un buen consejo. Los dos hombres comentaron el precio
de la mano de obra y la cantidad de piedras que se necesitarian para construir las
paredes y, a la vuelta, encontraron a las mujeres hablando animadamente con
una radiante sonrisa en los labios. La comida fue muy placentera y, cuando los
huéspedes se despidieron, Adriana y Reyna, ya convertidas en amigas, se
abrazaron afectuosamente.

Adriana hablé de sus invitados con gran simpatia mientras retiraba las sobras
de la cena.

—Se siente casi como si fuera tu madre y creo que esta deseando ser abuela.
Me ha preguntado si estoy en estado.

Yonah la miré consternado, sabiendo lo mucho que sufria su mujer cuando
salia a relucir el tema de los embarazos.

—Y 0, jqué le has dicho?

Adriana le miré sonriendo.

—Le he dicho que todavia no porque hasta ahora solo hemos estado haciendo
practicas.

El ultimo dia de diciembre, un joven fraile con la cabeza inclinada para
protegerse del viento se desplazo a caballo a la hacienda y llamo a la puerta.

—Sefior Callico, esta carta dirigida a vos ha llegado en la bolsa del correo de
Toledo.

Alromper el sello de cera, Yonah vio que era del padre Francisco Espina.

Al sefior Ramon Callico, médico de Zaragoza, le envio mis saludos y



espero que goce de buena salud.

He sido durante varios afios asistente del Reverendisimo Enrique
Sagasta, obispo auxiliar de Toledo. El obispo Sagasta esti ocupado en la
escritura de un libro de vidas de santos, un noble proyecto que cuenta con
el respaldo de nuestro Santisimo Padre de Roma'y en el que tengo el honor
y el placer de colaborar. El obispo es también el responsable del Santo
Oficio de la Sede de Tledo, actividad en la que ha tenido ocasion de
conocer el grave percance sufiido por un noble de Tembleque.

Se trata del conde Ferndn Vasca, caballero de la Orden de Calatrava
que siempre fue extremadamente generoso con la santa Madre Iglesia y
ahora padece una enfermedad que lo ha dejado sin habla e inmovil como
una piedra, pero dolorosamente vivo.

Muchos médicos han sido infructuosamente consultados en su nombre.

Recordando el alto aprecio de que gozdis en Zaragoza, mds ain, en
todo Aragon, os ruego tengdis la bondad de trasladaros a Castilla.

Si accedéis a la peticion, la Iglesia, y yo personalmente lo
consideraremos un gran favor. Os aseguro que seréis muy bien
recompensado con doble paga si conseguis su curacion.

Debéis saber que rezo diariamente con el breviario de mi padre y que
os bendigo constantemente por habérmelo entregado.

Vuestro hermano en Cristo, Padre Francisco Espina, Orden de
Predicadores.

El nombre del paciente pareci6 saltar de la pagina y atacar los ojos de Yonah.

Ni hablar: no pensaba ir a Toledo. No queria dejar sola a Adriana. Tembleque
estaba demasiado lejos, el tiempo que habia de emplear en semejante viaje seria
excesivo.

Si algo le debia al conde de Tembleque era venganza. Pero entonces le
parecio oir la voz de Nuiflo, preguntandole si un médico tenia derecho a atender
tan s6lo a los miembros de la humanidad que fueran de su agrado o a los que
respetara o apreciara.

Se paso aquel dia y el siguiente reflexionando hasta que, al final, reconocid
que tenia un asunto pendiente en Tembleque. Solo respondiendo a la llamada del
padre Espina, que parecia predestinada, podria intentar hallar la respuesta a las
preguntas que lo habian perseguido a lo largo de toda su vida acerca de los
asesinatos que habian destruido su familia.

Al principio, Adriana le rogé que no fuera. Después le pidié permiso para
acompanarlo.

El viaje podia ser dificil y peligroso, y Yonah no sabia lo que encontraria
cuando llegara alli.

—No puede ser —le contestd con dulzura.



Le hubiera resultado mas facil si hubiera visto una expresion de colera en sus
0jos, pero solo vio miedo. Mas de una vez lo habian llamado a consulta a lugares
lejanos y ella se habia quedado sola durante dos o tres dias. Pero en esta ocasion
su ausencia seria mas prolongada.

—Volveré junto a ti —le prometio.

Tuvo cuidado de dejarle dinero suficiente para cualquier necesidad
imprevista.

—¢Y sime lo quedo y me voy?—dijjo ella.

Yonah la acompanoé a la parte de atras de la casa y le mostro el lugar donde
habia enterrado la bolsa que contenia el dinero de Manuel Fierro, cubriéndolo
después con un monton de estiércol.

—Puedes llevartelo todo si alguna vez de verdad deseas dejarme.

—Tendria que cavar demasiado —replico Adriana.

Yonah la estreché en sus brazos, la beso y la consol.

Después fue a ver a Alvaro Saravia y éste le prometié visitar a Adriana una
vez a la semana para asegurarse de que siempre hubiera lefia de la chimenea
amontonada donde ella la pudiera recoger sin dificultad y de que siempre
hubiera un buen monton de heno donde ella pudiera tomarlo con la horca e
introducirlo en los pesebres de los caballos.

Miguel de Montenegro y Pedro Palma no tenian demasiado interés en
atender a los pacientes de Yonah en su ausencia, pero no le negaron el favor.

—Tened mucho cuidado con los nobles. En cuanto se curan, fastidian al
médico —le advirtio Montenegro.

Yonah decidio no tomar el tordo arabe porque, con la edad, se habia vuelto
mas lento. La yegua negra de Manuel Fierro todavia era muy fuerte y la tomo
en su lugar. Adriana le llend la alforja con dos hogazas de pan, carne asada,
guisantes secos y una bolsa de uva pasa. El le dio un beso y se alejo rapidamente
en medio de la bruma matinal.

Cabalgo al trote hacia el sudoeste. Por primera vez en su vida, el hecho de
viajar no elevo su espiritu gitano. No podia quitarse de la cabeza a su mujer y
experimentaba un impulso casi irresistible de dar media vuelta y regresar a casa,
pero lo reprimio.

Viajaba a buen ritmo. Aquella noche acamp¢ detras de una hilera de arboles
plantada para cortar el viento en un campo situado a considerable distancia de
Zaragoza.

—Te has portado muy bien —le dijo a la yegua, quitindole la alforja—. Eres
un animal extraordinario, Hermana —afiadio, acariciandola y dandole unas
afectuosas palmadas.



CAPITULO 42
En el castillo

Nueve dias después atraveso la roja arcilla del llano de Sagra, ya muy cerca
de las murallas de Toledo. Vio la ciudad desde lejos, recortindose con toda
claridad en lo alto de la roca bajo el sol de la tarde. Toda una vida lo separaba del
aterrorizado mozo que habia huido de Toledo en un asno, pero, cuando cruzo la
Puerta de Bisagra, se sintio invadido por unos inquietantes recuerdos. Pasé por
delante de la sede central de la Inquisicion, sefialada por el escudo de piedra con
la cruz, la rama de olivo y la espada. Cuando era chico en la casa de su padre
habia oido a David Mendoza explicarle el significado de aquellos simbolos a
Helkias ben Toledano: « Si aceptas la cruz, te dan la rama de olivo. Si la rechazas,
te dan la espada» .

Ato la yegua negra delante del edificio de la administracion diocesana.
Anquilosado por las largas jornadas a caballo, entrd y se acercé a un fraile que
estaba sentado a una mesa, el cual le pregunté el motivo de su visita y le indico
por sefias un banco de piedra.

El padre Espina salio tras una breve espera, con una sonrisa radiante en los
labios.

—~Cuénto me alegro de volver a veros, sefior Callico.

Habia envejecido y madurado, y se le veia mas relajado que en la época en
que Yonah lo habia conocido. También se habia refinado como sacerdote.

Se sentaron para hablar. El padre Espina hizo preguntas acerca de Zaragoza y
comenté brevemente el placer que le deparaba su trabajo.

—Desedis quedaros a descansar aqui y trasladaros a Tembleque mafiana por
la mafiana? —pregunt6 el clérigo—. Os puedo ofrecer la cena de un monasterio
y la celda de un monje donde reposar la cabeza.

Pero a Yonah no le apetecia dormir en una celda.

—No, proseguiré mi camino para examinar cuanto antes al conde.

El padre Espina le facilito las indicaciones necesarias para ir a Tembleque y
¢l las repitio en vozalta, a pesar de que recordaba muy bien el camino.

—E]l conde se habia quedado sin mayordomo cuando cayd enfermo —
explico Espina— y la Iglesia le envié otro para que ayudara a su esposa, la
condesa Maria del Mar Cano. Es la hija de Gonzalo Cano, un acaudalado e
influy ente marqués de Madrid. El may ordomo es el padre Alberto Guzman. —EI
sacerdote mir6 a Yonah—. Tal como os escribi, varios médicos han intentado
ayudar al conde.

—Lo comprendo. Yo también lo intentaré.

—Os agradezco que hayais atendido con tanta presteza mi peticion. Fuisteis el
mejor de los benefactores, pues me devolvisteis la memoria de mi padre. Si



alguna vez os pudiera ayudar en algo, os ruego que me lo digais.

—Yo receto las medicinas, pero no las preparo —dijo Yonah—. ;Me podriais
indicar un buen boticario de aqui cerca?

Espina asinti6 con un gesto.

—Santiago Lopez, a la sombra del muro norte de la catedral. Id con Dios,
sefior.

La botica era pequeifia y estaba muy desordenada, pero se aspiraba en ella el
penetrante aroma de las hierbas medicinales. Yonah tuvo que llamar a gritos al
boticario, que vivia en el piso de arriba. Era un hombre calvo de mediana edad
cuy os 0jos bizcos no conseguian ocultar la inteligencia que anidaba en ellos.

—¢Tenéis arrayan? ;Y balsamo de acacia nilotica? —le pregunté Yonah.

—¢Tenéis remolacha amarga? ;Coloquintida?

Lépezno se ofendié por las preguntas de Yonah.

—Tengo casi cuanto me habéis pedido, sefior. Tal como vos sabéis, uno no
puede tenerlo todo. Si necesitais algo que yo no tenga, con vuestro permiso os lo
diré y os aconsejaré una o mas sustancias que puedan sustituirlo.

El boticario asinti6 con la cara muy seria cuando Yonah le dijo que le pediria
las medicinas desde el castillo de Tembleque.

—Espero que no hayais hecho este camino tan largo por una empresa
imposible, sefior.

—Ya veremos —contesto Yonah, y se despidio de él.

Cuando lleg6 al castillo ya hacia una hora que habia oscurecido y la puerta
estaba cerrada.

—iAh del castillo!

—¢Quién va?

—Ramoén Callico, médico de Zaragoza.

—Aguardad.

El centinela se retir6 a toda prisa, pero regresd de inmediato, esta vez
acompafiado por alguien que llevaba una antorcha. Las dos figuras que
observaban a Yonah desde arriba quedaron envueltas en un cono de luz amarilla
que se alejo con ellos.

—iEntrad, sefior médico! —dijo el centinela, levantando la voz.

Levantaron el rastrillo en medio de un terrible sonido metilico que hizo
respingar a la yegua negra antes de que ésta siguiera adelante mientras sus
cascos arrancaban chispas de las baldosas de piedra del patio.

El padre Alberto Guzman, un hombre de expresion severa y espaldas
redondeadas, le ofrecié comida y bebida.

—Si, os lo agradezco, necesito ambas cosas. Pero habra de ser mas tarde,
cuando haya visitado al conde —contestd Yonah.

—Sera mejor que no le molestéis esta noche y esperéis a mafana para
examinarle —advirtio bruscamente el clérigo.



A su espalda destacaba un anciano fornido y rubicundo vestido con las
risticas prendas propias de un peon, cuyo rostro aparecia enmarcado por una
nube de cabello blanco y una poblada barba del mismo color.

—El conde no puede hablar ni moverse y no entiende lo que le dicen. No hay
razon para que os apresuréis a verle —afiadio el padre Guzman.

Yonah le mir6 a los ojos.

—Aun asi, insisto. Necesitaré velas y lamparas alrededor de la cama.
Muchas, para que haya mucha luz

El padre Guzman apret6 los labios con expresion de hastio.

—Como querais. El padre Sebas se encargara de proporcionaros la luz.

El anciano asintié con la cabeza y entonces Yonah se dio cuenta de que era un
clérigo y no un obrero del campo.

El padre Guzman tom¢é una ldmpara y Yonah lo sigui6 por varios corredores
y distintas escaleras de piedra. Pasaron por delante de una estancia que Yonah
recordaba, la sala en la que el conde lo habia recibido en audiencia tras la
entrega de su armadura. Siguieron hasta llegar al dormitorio, un negro espacio en
el que la lampara del sacerdote hizo que las sombras del enorme lecho danzaran
en los muros de piedra. Un olor nauseabundo impregnaba el ambiente.

Yonah tomo6 la lampara y la acercé al rostro del enfermo. Los ojos de Vasca,
el conde de Tembleque, parecian mirar a lo lejos. El lado izquierdo de su boca
estaba torcido hacia abajo en una mueca permanente.

—Necesito mas luz.

El padre Guzman se acerco a la puerta y dio un grito, pero el padre Sebas ya
se estaba acercando en compaififa de dos hombres y una mujer que llevaban
varias velas y lamparas. Una vez encendidas las lamparas y los pabilos de las
velas, el conde quedo inundado de luz.

Yonah se inclin6 sobre su rostro.

—~Conde Vasca —le dijo—, soy Ramon Callico, el médico de Zaragoza.

Los ojos lo miraron fijamente con unas pupilas de distinto tamafio.

—Ya os he dicho que no puede hablar —intervino Guzman.

Vasca estaba cubierto por una manta sucia. Cuando Yonah la aparto, el hedor
se intensifico.

—Tiene la espalda comida por una dolencia maligna —explicé el padre
Guzman.

El cuerpo que yacia en la cama era muy alto, pero Yonah le dio la vuelta sin
dificultad y solto un grufiido al ver una especie de fortinculos de desagradable
aspecto, algunos de los cuales supuraban.

—Son llagas provocadas por la larga permanencia en la cama —determind.

Senald a los criados que esperaban al otro lado de la puerta.

—Tienen que calentar agua y traerla aqui sin tardanza junto con unos lienzos
limpios.



El padre Guzman carraspeo.

—El Gltimo médico, Carlos Sifrina de Fonseca, dijo con toda claridad que no
tenfamos que bafiar al conde Vasca, so pena de que absorbiera los humores del
agua.

—Estoy seguro de que al ultimo médico, Carlos Sifrina de Fonseca, jamas lo
han dejado tumbado sobre su propia mierda. —Ya era hora de ejercer su
autoridad y Yonah asi lo hizo con la mayor discrecion posible—. Agua caliente
en cantidad, jabon y lienzos suaves. Tengo un ungiiento, pero traedme pluma,
tinta y papel para que pueda anotar de inmediato qué otros ungiientos y
medicinas necesitaré. Tendré que enviar a un jinete a Santiago Lopez, el boticario
de Toledo. El jinete debera despertar al boticario si fuera necesario.

El padre Guzman le miré dolido, pero resignado.

Cuando dio medio vuelta, Yonah lo llamo.

—Buscad unos suaves y gruesos vellocinos para ponérselos debajo. Que estén
limpios. Traedme camisas de noche limpias y una manta que no esté sucia —
afiadio.

Ya era muy tarde cuando termind. Habia lavado el cuerpo, curado las llagas
con ungiiento, extendido los vellocinos y cambiado la manta y la camisa de
noche. Le rugia el vientre cuando le sirvieron pan, un trozo de carne de cordero,
con fuerte olor a choto y grasienta, y un vaso de vino amargo. Después lo
acompafaron a una pequefia estancia, donde el lecho conservaba todavia el
desagradable olor del cuerpo de su ultimo ocupante, quiza Carlos Sifrina, el
médico de Fonseca, penso mientras caia dormido de puro cansancio.

A la mafiana siguiente, desayuno6 pan con jamoén y un vino un poco mejor y
procurd comer todo el jamoén que pudo.

La luz de la manana apenas entraba en el dormitorio del paciente, pues solo
habia un ventanuco en la parte superior del muro. Yonah mandé que los criados
prepararan un catre en la estancia exterior, cerca de una soleada ventana mas
baja, y ordené que trasladaran alli al conde Vasca.

A la luz del dia, el estado de Vasca resultaba todavia mas desolador. Los
mausculos atrofiados habian hecho que las manos se abrieran en una posicion
exagerada, con la parte exterior de los nudillos situada en el vértice del arco.
Yonah le dijo a un criado que cortara dos trocitos de una rama redonda de un
arbol. Después curvo las manos de Vasca alrededor de los trozos de rama y las
asegurd con unos lienzos.

Las cuatro extremidades del enfermo parecian muertas. Cuando rascé las
manos de Vasca, la parte posterior de sus piernas y los pies con el extremo romo
de un escalpelo, le parecié que la pierna derecha reaccionaba ligeramente, pero,
en la practica, todo el cuerpo estaba paralizado. Lo tnico que se movia en el
cuerpo del conde eran los ojos y los parpados. Vasca podia abrir y cerrar los ojos



y era capazde contemplar algo y apartar la mirada.

Yonah clavé los ojos en los del enfermo sin dejar de hablarle.

—¢Notais esto, conde Vasca? ;O esto otro?

—Percibis alguna sensacion cuando os toco, conde Vasca?

—¢Os duele algo, sefior conde?

De vez en cuando se escapaba de la figura un gemido o un gruiiido, pero
jamas una respuesta a una pregunta.

El padre Guzman acudia a veces a la habitacién para contemplar los
esfuerzos de Yonah con una mal disimulada expresion de desprecio.

—No entiende nada —mascullo al final—. No entiende nada ni siente nada.

—Estais seguro?

El clérigo asintio.

—Habéis hecho un esfuerzo en vano. Se estd acercando al divino viaje que a
todos nos espera.

Por la tarde entr6 una mujer en la habitacion del enfermo. Debia de tener la
edad de Adriana y era rubia y de piel muy clara. Tenia un agraciado rostro
felino, la boca pequeiia, los pomulos muy pronunciados, las mejillas mofletudas
y unos grandes ojos almendrados que ella alargaba con afeites de color negro.
Lucia un precioso, pero manchado vestido y apestaba a vino. Por un instante,
Yonah penso que tenia un antojo en el largo cuello, pero después se dio cuenta
que era la clase de seflal que dejaba una noche de amor.

—El nuevo médico —dijo la mujer, mirandole.

—Si. ¢Sois vos la condesa?

—En efecto. (Podréis hacer algo por é1?

—Es muy pronto para decirlo, condesa... Me han dicho que lleva mas de un
afo enfermo, jverdad?

—Ya va para catorce meses.

—Comprendo. j;Desde cuando sois su esposa?

—Cuatro afios se cumplirdn en primavera.

—Estabais a su lado cuando enfermo?

—Mmmmm...

—Me seria muy util saber con todo detalle lo que le ocurrié aquel dia.

La mujer se encogi6 de hombros.

—A primera hora de la mafiana sali6 a cabalgar y a cazar.

—(Qué hizo a la vuelta?

—De eso hace catorce meses, sefior. Pero... vamos a ver si me acuerdo.
Bueno, ante todo, me llevo a la cama.

—¢Fue a Gltima hora de la mafiana?

—A mediodia. —La mujer mird sonriendo al enfermo—. Para irse a la
cama, no le importaba el momento, ya fuera de dia o en plena noche.

—~Condesa, perdonadme la pregunta... jhizo muchos esfuerzos aquel dia el



sefor conde en su actividad sexual?

La mujer le miro.

—No me acuerdo. Pero él se esforzaba mucho en todas sus actividades.

Segun la informacion de la mujer, aquel dia el conde se habia comportado
con normalidad.

—Atltima hora de la tarde me dijo que le dolia la cabeza, pero se encontré lo
bastante bien como para sentarse a la mesa a la hora de cenar. Mientras le
servian el pollo, observé que torcia la boca hacia abajo... tal como la tiene ahora.
Y me pareci6 que le costaba respirar y que resbalaba de la silla.

—Tuvieron que matar a sus lebreles, porque no permitian que nadie se
acercara para prestarle ayuda.

—¢Volvio a sufrir un ataque similar desde aquel dia?

—Dos mas. No estaba tal como vos lo veis ahora después del primer ataque.
Podia mover las extremidades de la derecha y hablar. A pesar de que las
palabras eran torpes y confusas, consiguié darme instrucciones para su entierro.
Sin embargo, dos semanas después del primer ataque sufrié otro mas y, a partir
de entonces, se quedé mudo y paralizado. Hace un mes, sufrio el tercero.

—Os doy gracias por haberme contado todo esto, condesa.

La mujer asintid con un gesto y se volvio para estudiar la figura de la cama.

—A veces era muy severo, tal como les ocurre a los hombres fuertes. Le he
visto comportarse con gran crueldad. Pero para mi siempre fue un sefior
benévolo y un buen esposo. —La condesa se volvié para mirar a Yonah—.
({Como os llamais?

—Callico.

La mujer le mir6 un instante, volvio a asentir con la cabeza y se retird.



CAPITULO 43
La condesa

Su habitacién, situada al fondo de un corredor, estaba separada de los
aposentos de la condesa, ubicados en el otro extremo, por un dormitorio
intermedio. Yonah solo pudo ver al otro huésped del castillo a la noche siguiente.
En mitad de la noche, cuando abandon¢ la habitacion para vaciar el orinal, vio
salir de los aposentos de la condesa a un hombre que sostenia algo en los brazos.
En la pared del corredor habia dos teas de pezencendidas y Yonah distinguié con
toda claridad a un individuo corpulento, desnudo, de rostro mofletudo, que llevaba
la ropa colgada del brazo.

Yonah hubiera preferido no decir nada, pero el hombre le vio y se quedd
petrificado por un momento.

—Buenas noches —le dijo Yonah.

Sin pronunciar palabra, el otro entr6 en la estancia contigua a la suya. A la
mafiana siguiente, Yonah traslado de nuevo al conde a la habitacion soleada con
la ayuda del padre Sebastian. Habia descubierto que el anciano y canoso
sacerdote era la unica persona del castillo con quien podia hablar.

Mientras ambos estaban acomodando al conde en el catre, entr6 un hombre
en la estancia. Yonah reconocié en ¢l al sujeto que habia visto desnudo unas
cuantas horas antes en el pasillo.

—¢Adénde diablos se ha ido?

Un tipo pendenciero, pensé Yonah. Tenia los ojos pequefos e iracundos, el
rostro redondo y mofletudo, y una corona de cabello negro alrededor de un
craneo practicamente calvo. Su musculoso cuerpo estaba empezando a engordar.
Tenia los dedos muy gruesos y manos de gladiador, cada una de ellas adornada
por una llamativa y pesada sortija.

—¢Donde esta? —pregunto.

—Lo ignoro, sefior.

Yonah apenas conocia al padre Sebastian, pero adivin6 por la fria sequedad
de su voz que el anciano sacerdote no le tenia la menor simpatia a aquel hombre
que no le habia prestado a Yonah la menor atencion y habia dado media vuelta
sin decir nada mas. Yonah y el padre Sebastian cubrieron al conde Vasca con una
manta ligera.

—Con qué descortés caballero hemos tenido el placer de departir?

—Es Daniel Fidel Tapia —contest6 el padre Sebas. Tapia.

Yonah recordo:

—¢Quién os acompaiiaba cuando salisteis a cabalgar de noche, fray
Bonestruca?

—Iapia.



—Y quién es este tal Tapia?

—Un amigo del conde Vasca. Ultimamente gusta de calificarse de
compaifiero del conde.

—Y a quién buscaba, pues no ha pronunciado su nombre?

—Fl sabia que yo he comprendido que buscaba a la condesa. Ella y Tapia
estan unidos por una amistad muy especial —contesto el padre Sebastian.

A veces, el pulso de Vasca era fuerte y rapido mientras que otras vacilaba
como el trémulo correteo de un animalillo asustado. El padre Guzman se
presentaba una vez al dia y se quedaba un ratito para echar un vistazo al rostro
del conde y comentar que su aspecto era peor que el de la vispera.

—Dios me dice que se esta muriendo.

(Y por qué razon os lo tendria que decir Dios?, pensaba Yonah.

Dudaba que hubiera algo capaz de salvar la vida de Vasca, pero tenia que
seguir intentandolo. La enfermedad que estaba matando al conde no era insolita.
En el tiempo que llevaba ejerciendo la medicina, Yonah habia visto a otras
personas aquejadas del mismo mal, algunas de ellas con la boca deformada y los
brazos y las piernas inertes. Por regla general, solo resultaba afectado un lado del
cuerpo, pero, en algunas ocasiones la paralizacion alcanzaba a los dos lados.
Ignoraba cuél era la causa o si habia algiin remedio.

En algun lugar del complicado cuerpo humano tiene que haber un centro que
gobierne la fuerza y el movimiento de un hombre, pensd. Quizas en el conde
Vasca aquel centro se parecia a la zona ennegrecida y danada que ¢l habia visto
en el corazon de Nuio.

Dese6 poder diseccionar el cuerpo del conde Vasca cuando éste muriera.

—Cuéanto me gustaria llevaros a mi establo de Zaragoza! —murmuro.

Los ojos, que estaban cerrados, se abrieron y lo miraron. Yonah hubiera
podido jurar que los ojos del conde lo habian mirado con expresion perpleja y
fue entonces cuando se le ocurri6 una terrible sospecha. Penso que quizas a ratos
el conde Fernan Vasca comprendia lo que ocurria en el mundo que lo rodeaba.

Pero tal vezno...

Se pasaba mucho rato a solas con su paciente, sentado junto a su lecho o bien
inclinado sobre ¢l para hablarle, pero el momento en que los ojos de ambos se
cruzaron no volvio a repetirse. Casi siempre Vasca parecia dormir con una lenta
y ruidosa respiracion en la que se le hinchaban las mejillas cada vez que
cxhalaba el aire. El padre Sebas se presentaba dos veces al dia para leer los
textos de su devocionario con voz aspera y cascada, deteniéndose de vez en
cuando para carraspear a causa del catarro cronico que padecia. Yonah le receto
alcohol de alcanfor y el anciano sacerdote se lo agradecié mucho.

—Tenéis que descansar mientras yo esté aqui. Id a echar una siesta, sefior —
le decia el padre Sebasy a veces ¢l aprovechaba para huir de la estancia durante
las prolongadas sesiones de oracion. Paseaba libremente por las silenciosas



estancias del enorme castillo que estaba practicamente vacio, un frio y siniestro
hogar lleno de chimeneas apagadas. Buscaba los objetos que su padre habia
creado para el conde y que Vasca jamas se habia dignado pagar. Le hubiera
gustado especialmente encontrar la flor de oro con tallo de plata para ver si era
tan hermosa como la conservaba en su recuerdo infantil.

El conde Vasca habia tomado disposiciones para cuando se muriera. En un
almacén habia un enorme sarcofago de piedra caliza con una inscripcion latina:

CUM MATREM MATRIS SALVUS

La cubierta de piedra era lo bastante pesada como para que no pudieran
penetrar los gusanos o los reptiles. Pero Yonah no vio ni la rosa de oro ni ningiin
otro objeto que le resultara familiar hasta que entré en una sala de armaduras y
se sobresalto al ver un espléndido caballero preparado para la batalla.

Era la armadura que ¢] habia entregado con Angel, Francisco y Luis.

Dominado por el asombro, acaricié las cinceladuras y los adornos labrados
que ¢l mismo habia creado bajo la guia de Manuel Fierro, el armero de Gibraltar.
El padre Sebastian acudia a diario a la habitacion del enfermo y no se apresuraba
a retirarse, para gran placer de Yonah, que le habia cobrado afecto. Yonah
observo con curiosidad que las manos del anciano estaban tan encallecidas como
las de cualquier peon del campo.

—Padre Sebastian, habladme un poco de vos.

—No hay nada digno de interés, sefior.

—Pues a mi me parecéis un hombre muy interesante. Decidme, padre, jpor
qué no vestis como los demas sacerdotes?

—Antafio yo era muy engreido y ambicioso, y vestia unos hermosos habitos
negros hechos a mi medida. Pero no cumplia con mis obligaciones, lo cual
provocod el enojo de mis superiores, que me enviaron a los caminos como
mendicante para que predicara la palabra de Dios y me ganara el pan de cada
dia con mi trabajo.

—Pensé que estaba perdido y sali horrorizado a cumplir mi castigo. No sabia
adonde ir, caminaba, dejando que los pies me llevaran adonde quisieran. Al
principio, era demasiado orgulloso y arrogante como para mendigar. Comia
frutos del bosque y, a pesar de ser un hombre de Dios, robaba en los huertos.
Pero siempre hay gente buena y algunas personas muy pobres compartian
conmigo su misero alimento y me mantenian.

—~Con el tiempo, el habito negro se pudrié y rompid, y yo anduve errante,
envuelto en andrajos y sin tonsura. Vivia y trabajaba con los pobres que rezaban
y compartian su pany su agua conmigo, luego yo heredaba su ropa, que a veces
pertenecia a hombres que habian muerto. Por primera vez empecé a



comprender a san Francisco, aunque no anduve desnudo por el mundo como él,
ni me quedé ciego ni me aparecieron estigmas en el cuerpo. Soy simplemente un
hombre sencillo y perplejo, pero me han sonreido y ahora ya llevo muchos afios
siendo un vagabundo de Dios.

—Pero, si trabajais con los pobres, ¢por qué estais en este castillo?

—De vez en cuando vengo aqui. Me quedo el tiempo suficiente para oir las
confesiones de los criados y los soldados de la guardia, y darles la comunion;
después me voy. Esta vez el padre Guzman me ha pedido que me quede hasta
que muera el conde.

—Padre Sebas, nunca he oido vuestro nombre de pila —le dijo Yonah.

El clérigo esbozo una sonrisa.

—Sebas no es mi auténtico nombre. Asi me empezo a llamar carifiosamente
la gente, como una abreviacion de Sebastian. Me llamo Sebastian Alvarez

Yonah se quedé petrificado, pero no llegdé a ninguna conclusion; a fin de
cuentas, muchos hombres se llamaban igual. Estudié el rostro del clérigo,
tratando de descubrir en €l algiin vestigio del pasado.

—Padre, (qué servicio prestabais en la Iglesia antes de convertiros en un
fraile mendicante?

—Raras veces pienso en ello, pues me parece que aquél era otro hombre en
otra existencia. Era el prior del priorato de la Asunciéon de Toledo —contesto el
anciano.

Aquella noche, mientras permanecia sentado a solas junto al lecho del conde,
Yonah evocé la época que precedid al asesinato de su hermano Meir, los dias
anteriores al periodo en que su padre empezo a forjar el ciborio para el priorato
de la Asuncién y ya habia realizado los bocetos preliminares. Yonah solo habia
visto al clérigo en dos ocasiones en que habia acompaiiado a su padre al priorato,
donde éste tenia que hablar con el padre Alvarez Recordaba a un hombre
autoritario e impaciente, y ahora se asombraba de la transformacioén que se
habia operado en él.

Estaba seguro de que el padre Sebas tenia empefio en regresar al castillo
porque sabia, tal como ¢l sabia también, que Fernan Vasca habia estado detras de
los robos del ciborio y de la reliquia de santa Ana.

Seguia hablandole al conde en la esperanza de poder despertar su conciencia.
Estaba empezando a cansarse de oir su propia voz mientras hablaba con un
Fernan Vasca aparentemente dormido. En caso de que Vasca lo pudiera oir,
estaba seguro de que el conde también estaba harto de oir el constante zumbido
de su voz. Ya le habia hablado del tiempo, de las previsiones para la siguiente
cosecha, de los halcones que volaban por el aire, recortindose como un punto
contra las nubes.

Al final, decidio utilizar otro sistema.



—Conde Vasca, ya es hora de que estudiemos la cuestion de mis honorarios
—Ile dijo—. En justicia, éstos tendrian que equilibrarse con lo que ambos nos
hemos debido mutuamente en el pasado. Hace diez afios y o visité este lugar para
entregaros una espléndida armadura y vos me entregasteis diez maravedies por
la molestia. Pero tuvimos otros tratos, pues yo os hablé¢ de las reliquias de un
santo que habia en una cueva de la costa sudoriental y, a cambio, vos acabasteis
con la vida de dos hombres que me hubieran arrebatado la mia.

Vio un movimiento bajo los parpados cerrados.

—Yo envi¢ a dos hombres a la muerte en la cueva de un ermitafio. Y vos os
librasteis de unos rivales y os quedasteis con unas reliquias. ;Lo recordais?

Los ojos se abrieron lentamente y Yonah descubrié en ellos algo que no habia
visto antes.

Interés.

—Qué extrafio es el mundo, pues ahora no soy un armero sino vuestro
médico, que desea ayudaros. Tenéis que colaborar conmigo.

Ya habia pensado en lo que haria en caso de que pudiera despertar la mente
consciente del conde.

—Ya sé que es dificil, pues estais privado de la palabra. Sin embargo, existe
un medio para que podamos comunicarnos. Yo os haré una pregunta. Vos
parpadearéis una vez para decir que si y dos para decir que no. Cada vez que
parpadeéis, cerrad un momento los 0jos para que yo sepa que es una respuesta.

—Una vezpara decir que siy dos para decir que no. ;Habéis comprendido?

Pero Vasca se limito a mirarle.

—Parpadead una vez para decir que si y dos veces para decir que no. ;Me
habéis comprendido, conde Vasca?

iUn solo parpadeo!

—Bien. Lo estais haciendo muy bien, conde Vasca. ;Notdis alguna sensacion
en las piernas o en los pies?

Dos parpadeos.

—¢Y en la cabeza?

Un solo parpadeo.

—¢Sentis dolor o molestias en alguna parte de la cabeza?

Si.

—¢En la boca o la mandibula?

No.

—En la nariz?

No.

—¢Los 0jos?

Vasca parpade6 una vez

—Bueno pues, los 0jos. ;Es un dolor agudo?

No.



—Un prurito?

Un parpadeo y un cierre de los parpados para acentuarlo.

—Conde Vasca, jrecordais a Helkias Toledano, el platero de Toledo?

Vasca le mir6.

—Teniais en vuestro poder varios objetos que ¢l confecciond para vos. Por
ejemplo, una preciosa rosa de oro y plata. Me gustaria mucho ver algunas de las
cosas que hizo Toledano. jSabéis donde se guardan?

Vasca le mird. La torcida boca parecio curvarse hacia arriba; era dificil
saberlo a ciencia cierta, pero a Yonah le parecio ver una expresion burlona en los
ojos del conde.

Ya no recibi6 mas respuestas. Hubo algunos parpadeos al azar, reflejos
naturales y no respuestas a sus preguntas, y después Vasca cerro los ojos.

—Maldicion. (Conde Vasca? ;Me ois?

Los ojos permanecieron cerrados.

—Eran obra de las manos de mi padre, condenado sefior —dijo con rabia.

Tres cuencos grandes. Cuatro espejitos de plata y otros dos de tamafio mas
grande. Una flor de oro con tallo de plata. Ocho peinetas y un peine. Y una
docena de copas de plata y electro. (Donde estan?

Se pasé un rato hablando y preguntando hasta que se quedd ronco, y
finalmente se dio por vencido. Era como si el enfermo se hubiera vuelto a hundir
en el lugar inalcanzable del que tan brevemente habia salido. Yonah comprendio
las limitaciones que le imponia su ignorancia. No sabia como devolverle la
conciencia a Vasca. Lavé suavemente los parpados cerrados con agua tibia y
envio a un jinete a la botica a por un ungiiento para los ojos. Habia sido un
intervalo emocionante. Se quedd solo con su irritacion, pero por primera vez su
tarea cotidiana le depar6 una gozosa satisfaccion.

Le comentd a la condesa el lenguaje de los parpadeos y ella palidecio de
emocion.

—Yo también quiero hacerlo —dijo, pero, cuando se sentd junto al lecho del
enfermo, sufrio una decepcion.

La mujer tomo una de las manos de Vasca, doblada todavia alrededor del
trozo de rama que impedia su deformacion, y le dijo:

—Mi sefior esposo.

Otra vezy otra.

—Mi sefior esposo... mi sefior...

—Esposo mio...

—Por Dios, Fernan, abrid los ojos, jmiradme, por el amor de Cristo!

Yonah abandon¢ la estancia para respetar la intimidad de la condesa, pero,
cuando regreso, Vasca atin estaba dormido y sus mejillas se hinchaban cada vez
que exhalaba el aire.



Al dia siguiente, la mujer regreso junto al lecho del conde. Cuando tomo
asiento, Yonah vio dos magulladuras en su mejilla izquierda.

—Condesa... ¢hay algo en lo que yo pueda ayudaros?

La pregunta habia sido formulada con torpeza, y ella le contesté con distante
frialdad.

—No, gracias, sefior.

Sin embargo, a primera hora de la mafana siguiente, un criado lo despertd
para decirle que se requerian los servicios del médico en los aposentos de la
condesa. La encontré tumbada en la cama, con el rostro cubierto por un trapo
ensangrentado. En el lugar de las magulladuras, la mujer presentaba un corte en
la mejilla.

—¢Os lo ha hecho ¢l con su sortija?

La condesa no contesto. Tapia debia de haberla golpeado con la mano abierta,
pensd Yonah, pues, si la hubiera tenido cerrada en puiio, la sortija hubiera
producido una herida mas profunda. Sac6 de su bolsa hilo encerado y una fina
aguja. Antes de coser la herida le dio a beber a la condesa un traguito de
aguardiente. Aun asi, la mujer se agitdo y gimio, pero ¢l se lo tomé con calma y
suturd la herida con pequefias puntadas. Después empapé un lienzo con vino y lo
sostuvo contra la herida para favorecer la cicatrizacion.

Cuando termind, la condesa se incorporé para darle las gracias, pero
inmediatamente cay 6 hacia atras y rompi6 en silenciosos sollozos.

—Condesa...

La mujer vestia una camisa de noche de seda que dejaba al descubierto todo
lo que se podia ver de ella.

Yonah aparté los ojos mientras ella volvia a incorporarse y se enjugaba los
ojos con el dorso de la mano, como una nifa.

Yonah recordé lo que le habia dicho el padre Espina acerca del poder y la
riqueza del padre de la condesa en Madrid.

—Sefiora, creo que vuestro esposo no tardara en morir —le dijo con dulzura
—. En caso de que ocurriera el trance fatal, chabéis considerado la posibilidad de
poneros bajo la proteccion de vuestra familia?

—Tapia dice que, si huyo, él me perseguird. Y me matara.

Yonah lanzo un suspiro. Tapia no podia ser tan estupido. Pensod que, a lo
mejor, ¢l conseguiria hacerlo entrar en razon, o puede que lo consiguieran el
padre Sebas o el padre Espina.

—Dejadme que intente hacer algo —dijo con visible turbacion.

Pero, para su ulterior turbacion, empezo a averiguar mas cosas de las que
hubiera querido acerca de Tapia y de la condesa.

—Yo tengo la culpa —sollozd la mujer—. Llevaba mucho tiempo
mirandome.



Yo no lo desalenté, sino que mas bien me complaci en mantener vivo el
anhelo que reflejaban sus ojos, si he de seros sincera. Me sentia totalmente a
salvo, porque Tapia temia a mi sefior y jamas se hubiera atrevido a tocar a su
esposa.

—Daniel Tapia lleva muchos afios trabajando por cuenta de mi esposo como
comprador de reliquias sagradas. Fernan conoce muchas comunidades religiosas,
a las que podia vender muchos de los objetos que Tapia compraba.

Yonah espero en silencio.

—Cuando mi esposo enfermo, tuve miedo. Soy una mujer que necesita el
consuelo de unos brazos y una noche acudi al dormitorio de Tapia —prosiguio.
Yonah no hizo ningin comentario, pero admiré su sinceridad—. Sin embargo, las
cosas no fueron como yo esperaba. Es un hombre brutal y quiere casarse
conmigo cuando sea posible. No hay herederos para el titulo del conde y, cuando
yo muera, las propiedades revertiran a la monarquia. Pero Daniel Tapia se
encargara de que yo viva una larga existencia —afiadi6 amargamente—. Quiere
el dinero.

—Hay mas —continuo—. Esta convencido de que Fernan oculta en este
castillo algo de mucho valor. Creo que, al final, se ha convencido de que yo no sé
nada, pero ¢l lo busca sin descanso.

Por un instante, Yonah no se atrevi6 a hablar.

—(Es una reliquia? —pregunto.

—No lo sé. Espero que no afiadais vuestras propias preguntas a mi tormento,
sefior —contesto la condesa. Después se levanto temblando, se acercé la mano al
rostro y se lo toco6—. ;Me quedara una cicatriz?

—Si, pero muy pequeiia. Al principio, sera de color rojo, pero después se ira
aclarando. Es de esperar que sea tan blanca como vuestra piel —dijo Yonah, y
tomo la bolsa para regresar a la estancia del conde.



CAPITULO 44
La primavera

Aquel mismo dia, cuando el padre Sebas lo relevo y él salio de nuevo para
reanudar su busqueda, encontrd una prueba de que el recuerdo que ¢l conservaba
de la obra de su padre no era imperfecto.

En el estante de un armario del sotano lleno de polvorientos marcos de
cuadros y de sillas rotas, descubrio una doble hilera de copas pesadas y oscuras.

Cuando tom¢ una de ellas y la acercé a la ventana, vio que la habia hecho su
padre. No cabia la menor duda. El color era casi negro, porque la plata se habia
oscurecido con el paso de los afios y el olvido, pero, cuando le dio la vuelta,
distingui6 en su fondo la marca HT.

Grabada por las manos de su padre.

Fue acercando las copas una a una por la ventana. Eran unas sencillas y
pesadas copas de plata maciza con bases de electro. Dos de ellas estaban muy
abolladas y rayadas, como si alguien las hubiera arrojado en un arrebato de
furia. Recordaba que el conde le debia a su padre una coleccion completa de
doce vasos, pero, a pesar de que buscé con denuedo en el armario, retirando
marcos y sillas, y de que anduvo tanteando en todos los oscuros rincones, solo
encontro las diez copas.

Regreso dos dias mas tarde al armario del sétano para sostener las copas en
sus manos por el simple placer de sentir en ellas su peso y su solidez Pero la
tercera vez que regreso alli, encontré a Daniel Tapia, que sin duda buscaba algo,
pues todos los objetos del armario estaban esparcidos por el suelo.

Tapia se lo quedé mirando.

—(Qué queréis?

—No quiero nada, sefior —contestd Yonah con toda naturalidad—. Estaba
admirando simplemente la belleza del castillo para que algun dia se lo pueda
describir a mis hijos.

—¢Se va a morir el conde?

—Asi lo creo, sefior.

—(Cuando?

Yonah se encogio de hombros y lo mir6 serenamente. No tenia ninguna
prueba de que Tapia hubiera intervenido en la violacion y el asesinato de su
hermano Meir, pero su instinto le decia que asi era.

—Un antiguo compafiero vuestro menciond vuestro nombre, sefior Tapia.
Fray Lorenzo de Bonestruca.

—Ese? Llevo afios sin ver a Bonestruca. Se fue a Zaragoza.

—Allile viyo.

Tapia fruncio el entrecejo.

—¢Qué dijo de mi?



—S6lo que a veces ambos saliais a cabalgar juntos y que erais un compafero
excepcional de diversiones. Fue un comentario muy breve que me hizo durante
una partida de damas.

—En tal caso, el muy malnacido debié de deciros también lo mucho que yo
aborrezco el juego de damas. (Sigue encaprichado con esta insensata actividad?

—No, sefior. Ya ha muerto. Fray Bonestruca perdié el juicio y se pasé dos
afios en el manicomio de Zaragoza, donde muri6 a causa de la pestilencia que
asol6 aquel lugar.

Tapia hizo una mueca y se santiguo.

Sin embargo, habld con recelo cuando le preguntd a Yonah si era aquella
conversacion con Bonestruca lo que lo habia inducido a viajar a Tembleque.

—No. La Didcesis me pidi6 que viniera aqui para ver si podia ayudar al
conde. Hace poco, tuve que atender a la esposa del conde Vasca.

Tras casarse con ¢l, Adriana le habia revelado los malos tratos a que la habia
sometido su primer esposo. Con el tiempo, la expresion de dolor habia
desaparecido de sus ojos, pero él no podia soportar la idea de los hombres que
golpeaban a las mujeres.

—Espero que la condesa no sufra mas lesiones.

Tapia le mir6 sin poder creer que aquel médico tuviera el valor de hablarle en
semejantes términos.

—A veces se producen lesiones y ninguno de nosotros se libra de ellas —dijo
—. Por ejemplo, yo que vos, no me pasearia por el castillo sin escolta, no vaya a
ser que alguien os confunda con un ladrén y os mate, sefior.

—Seria una lastima que alguien lo intentara, pues hace mucho tiempo que
soy capaz de enfrentarme yo solo con los asesinos —replicd Yonah, poniendo
especial empeio en alejarse muy despacio.

De hecho, la amenaza solo sirvio para espolearle en su busqueda, pues estaba
claro que Tapia creia que algo muy valioso se ocultaba en aquel lugar y no
queria que otro lo encontrara. Yonah busco concienzudamente, examinando
incluso todos los huecos de los muros, por si éstos hubieran sido utilizados como
los de su casa para ocultar sus manuscritos hebreos, pero sélo hallé un nido de
ratones y un monton de telarafias. No tardo en encontrarse de nuevo en estancias
que ya habia registrado anteriormente.

En el almacén, contemplé el gran sarcofago de piedra digno de un principe y
volvié a estudiar la inscripcion.

CUM MATREM MATRIS SALVUS

Sus conocimientos de latin eran casi nulos, pero, mientras regresaba a la
estancia del enfermo, se cruzd con el mayordomo que estaba supervisando los



trabajos de los obreros en la balaustrada de la escalinata.
—Padre Guzman —le dijo—, ;vos sabéis latin?
—Por supuesto que si —contesto el clérigo, dandose importancia.
—Qué significa la inscripcion del sarcofago de piedra destinado al conde?
—AQuiere decir que, después de la muerte, estara por toda la eternidad con la
Virgen Maria —contest6 el padre Guzman.
En tal caso, (por qué no pudo Yonah conciliar el suefio aquella noche?

A primera hora de la manana siguiente, mientras una lluvia primaveral
golpeaba la fina losa de alabastro de la ventana, se levanto, tom¢ una antorcha de
la pared, se dirigi6 al almacén y la sostuvo en alto para examinar el sarcofago
bajo su trémula luz.

A media mafana, cuando el padre Sebas se presentd en la habitacion del
enfermo, Yonah lo estaba esperando con ansia.

—Padre, jtenéis buenos conocimientos de latin?

El padre Sebas esbozo una sonrisa.

—Eso ha sido desde siempre la tentacion del orgullo pecaminoso.

—CUM MATREM MATRIS SALVUS.

La sonrisa del clérigo se esfumo.

—Un momento —dijo en tono desabrido.

—¢Qué significa?

—¢De donde habéis sacado... estas palabras?

—Padre, vos y yo no nos conocemos demasiado, pero tendréis que
preguntaros si podéis confiar en mi.

Sebas le miré y lanzo un suspiro.

—Puedo y debo confiar. « Me salvaré con la Madre de la Madre» , eso
significa.

Yonah observo que el rubicundo sacerdote habia palidecido visiblemente.

—Sé lo que perdisteis hace tiempo, padre Sebas, y creo que lo hemos
encontrado —djjo.

Ambos examinaron cuidadosamente el sarcofago. La gran tapa de piedra
adosada a la pared sobre el sarcofago era una unica y solida losa. También lo
eran el fondo y tres de sus lados.

—Pero mirad aqui —sefial6 Yonah.

El cuarto lado era distinto, mas ancho que el del otro extremo. El panel con la
inscripcion se encontraba en la parte superior de aquel lado. Yonah dio unas
palmadas al panel para que el padre Sebas oyera que era hueco.

—Tenemos que retirar el panel.

El sacerdote se mostr6 de acuerdo, pero le aconsejo prudencia.

—El almacén esta demasiado cerca de los dormitorios. Y no muy lejos del
comedor. La gente pasa a distintas horas del dia y a los soldados de la guardia se



les puede llamar rapidamente. Tenemos que esperar un momento en que los
demas moradores del castillo estén ocupados en otra cosa —dijo.

Sin embargo, los acontecimientos los privaron del lujo de la espera, pues a
primera hora de la mafana siguiente Yonah fue despertado por una criada que
aquella noche habia velado al conde Vasca. El conde estaba vomitando en medio
de unas fuertes convulsiones. La mueca de su rostro se habia acentuado de
manera alarmante y sus ojos ya no estaban al mismo nivel, pues el izquierdo
estaba mas abajo que el derecho. Su pulso era fuerte y rapido, y su respiracion
lenta y ruidosa. Yonah percibi6 un nuevo y afanoso suspiro e identifico su
significado.

—Daos prisa. Id en busca de la condesa y de los sacerdotes —apremi6 a la
criada.

La condesa y los clérigos llegaron juntos, la esposa del moribundo se presentd
despeinada y desgranando en silencio las cuentas del rosario, mientras que el
padre Guzman se habia puesto con tantas prisas las vestiduras funerarias, una
casulla y un sobrepelliz morados, que el padre Sebas alin estaba tratando de
colocarle la estola morada alrededor del cuello cuando ambos cruzaron la puerta.

El conde, con los ojos desorbitados, estaba exhalando su ultimo aliento; su
aspecto le recordd a Yonah la descripcion que habia hecho Hipocrates de la
muerte inminente: « La nariz afilada, las sienes hundidas, las orejas fiias y
estiradas con los lobulos deformados, la piel del rostro endurecida, estirada y
reseca, el color del rostro oscuro» .

El padre Sebas abri6 el pequefio recipiente de oro que contenia los santos
oleos. Humedecié el pulgar del padre Guzmaén con crisma y el sacerdote ungio
los ojos, los oidos, las manos y los pies de Vasca. El aire se llen6 del perfume del
denso balsamo y de la fragancia del 6leo cuando el decimocuarto y ultimo conde
de Tembleque exhald su ultimo, prolongado y sofocado suspiro.

—Sus pecados han sido perdonados —dijo el padre Guzman—, y en estos
momentos se estd reuniendo con Nuestro Sefior.

El padre Sebas y Yonah se intercambiaron una larga mirada, pues ambos
eran conscientes de que dadas las circunstancias, el sarcofago de piedra no
tardarfa en ser enterrado profundamente en la tierra.

—Tenemos que comunicarles a los criados y a los soldados la muerte de su
amo y sefior, y celebrar una misa conmemorativa en el patio —le dijo el padre
Sebas al padre Guzman.

Guzman fruncié el cefio.

—¢Lo creéis necesario? En estos momentos tenemos muchas cosas entre
manos.

—Pero eso es lo primero que hay que hacer —dijo con firmeza el mayor de
los dos clérigos—. Yo os prestaré ayuda, pero vos tenéis que comunicar la noticia
después de la misa, porque sabéis hablar mucho mejor que yo.



—Eso no es cierto —replicO modestamente el padre Guzman, aunque
accedid a comunicar la noticia, visiblemente satisfecho de recibir aquel
cumplido.

—Entre tanto —afiadio el padre Sebas—, el médico tiene que lavar al difunto
y prepararlo para el entierro.

Yonah asinti6 con un gesto.

Procur6 entretenerse en su tarea hasta que oy 6 que empezaba la misa en el
patio de abajo. Cuando oyo la lenta y monotona voz del padre Sebas, la mas
clara del padre Guzman y la sonora respuesta de los presentes, corrid al
almacén.

Utilizando una sonda médica, empez6 a rascar la argamasa que rodeaba el
panel labrado del atatid de piedra. Era un uso que Manuel Fierro jamas hubiera
podido imaginar cuando habia hecho el instrumento, pero dio muy buen
resultado. Cuando acababa de quitar la argamasa de dos lados del panel, Yonah
oy 6 una voza su espalda.

—(Qué estais haciendo, matasanos?

Daniel Tapia entr6 en el cuarto con los ojos clavados en el panel del
sarcofago.

—~Quiero cerciorarme de que todo esta bien.

—Ya —dijo Tapia—. O sea que creéis que aqui dentro hay algo, jverdad?
Confio en que no os equivoquéis.

Desenvain6 su puiial y se acercé a Yonah.

Yonah comprendié que a Tapia no le interesaba armar un alboroto y provocar
la intervencion de los soldados, pues queria completar el saqueo por su cuenta. El
hombre era tan alto como Yonah, pero mucho mas corpulento, y debia de pensar
que podria liquidar facilmente al médico desarmado con su punal. Yonah amagé
con la pequena sonda y salté hacia un lado cuando el pufal describié un amplio
arco con el visible proposito de abrirlo en canal.

Faltdé muy poco; la hoja no lo alcanzd por un pelo. La punta quedo prendida
en el tejido de su tinica y la rasgd, pero el breve instante en que quedd
enganchada permitio a Yonah sujetar el brazo que habia detras de ella.

Dio un tirén mas por una accion refleja que por un proposito deliberado, y
Tapia perdio el equilibrio. Cay6 hacia delante sobre el sarcofago abierto. Alin
conservaba el punal en la mano y actué con mucha rapidez a pesar de su
corpulencia, pero Yonah tom¢ instintivamente la tapa del atatid, apoyada contra
la pared. Era tan pesada que tuvo que hacer acopio de todas sus fuerzas para
moverla, pero la tapa de piedra se separd de la pared y, por efecto de su
considerable peso, cay 6 hacia delante. Justo en el instante en que Tapia se estaba
levantando, la pesada losa le cay 6 encima como una trampa sobre un animal. Su
cuerpo amortigudé buena parte del ruido; en lugar del estruendo de la piedra
contra la piedra, se oy 6 un sordo rumor.



Pero, aun asi, el ruido fue considerable, por lo que Yonah permanecio inmovil
y prestd atencion. Las voces de los asistentes a la misa siguieron rezando sin
interrupcion.

La mano de Tapia aun sostenia el puial que Yonah tuvo que arrancarle de los
dedos. Yonah levantd cautelosamente la tapa, pero la precaucion ya no era
necesaria.

—Tapia? —No se ofa el menor sonido de respiraciéon—. No, maldicion.

La columna vertebral del hombre se habia roto y éste habia muerto. Yonah
no tuvo tiempo para lamentarlo. Traslad6 a Tapia a la habitacion contigua a la
suya y lo depositd en la cama. Después le quitd las prendas exteriores y le cerrd
los 0jos, entornd la puerta y se retiro.

Regreso a toda prisa al almacén, pues la misa estaba tocando a su fin y la
nasal voz del padre Guzmén estaba ensalzando la vida de Fernan Vasca.

Cuando termino de eliminar la fina capa de argamasa, Yonah retir6 el panel
de piedra y descubrio un hueco.

Introdujo la mano, presa de una profunda emocion, y noté unos trapos.

Protegido por los pafios, como un enorme y valioso huevo, habia un objeto
envuelto en un lienzo de lino y, debajo del lienzo de lino, una bolsa de seda
bordada. Cuando sacd la bolsa le temblé la mano, pues en su interior acababa de
encontrar la causa de la muerte y destruccion de su familia.

Aquella tarde la condesa Maria del Mar acudi6 a la habitacién de Tapia y lo
encontré muerto. Inmediatamente mando llamar al médico y a los sacerdotes.

En dos ocasiones anteriores Yonah habia provocado muertes; llevaba mucho
tiempo luchando contra los demonios de su conciencia y habia llegado a la
conclusion de que era licito protegerse cuando alguien pretendia matarle. Pero en
ese momento tuvo que pasar por la perturbadora experiencia de tener que
certificar la muerte de alguien a quien ¢l mismo habia matado, y se avergonzaba
de utilizar su oficio de aquella manera tan ruin, sabiendo que jamas se lo hubiera
podido confesar a Nufio Fierro.

—Ha muerto de repente —dijo, lo cual era cierto. Acto seguido anadio—:

—Mientras dormia —lo cual era falso.

—¢Es una dolencia que nos puede afectar a todos? —preguntd
temerosamente el padre Guzman.

Yonah le contesto que no, explicando que habia sido una pura coincidencia
que el conde y Tapia fallecieran el mismo dia. Sinti6 que el blanco rostro de la
condesa se volvia hacia ¢1.

—Daniel Tapia no tenia parientes vivos —dijo la condesa. Se habia
recuperado rapidamente tras el sobresalto inicial—. Sus ritos finebres no tienen
que obstaculizar los del conde —anadio sin vacilar.

Asi pues, envolvieron a Tapia con la manta sobre la cual descansaba, se lo



llevaron fuera, cavaron un hoyo y lo enterraron a toda prisa acompaifiado por las
oraciones del padre Sebastidn. Yonah estuvo presente y pronuncio los amenes de
rigor mientras dos soldados de la guardia cavaban el hoyo y lo cubrian con tierra.

Entre tanto, las actividades del castillo no se habian interrumpido.

Al anochecer ya se habia preparado el funeral del conde a entera
satisfaccion de su viuda, y toda la noche el aristocrata permanecié de cuerpo
presente en la gran sala, rodeado por gran cantidad de cirios y velado por un
grupo de damas que conversaban en susurros hasta que la luz del alba devolvio
una vez mas la vida al castillo.

A media mafiana doce fornidos soldados tomaron el sarcéfago y lo llevaron a
hombros hasta el centro del patio. Enseguida se inicié el lento desfile de criados y
soldados por delante del atatd. Si unas manos indiscretas hubieran tanteado las
finas grietas que rodeaban el panel en el que estaba grabada la inscripcion latina,
hubieran notado que sus bordes se mantenian en su sitio gracias a una fina capa
de ungiiento ocular, tras haber colocado de nuevo en su lugar y alisado a toda
prisa los granos de la argamasa de piedra pulverizada.

Sin embargo, ninguna mirada reparé en semejantes detalles, pues todos los
ojos estaban clavados en la figura que yacia en el interior del sarcofago. Fernan
Vasca, conde de Tembleque, yacia en todo su caballeresco esplendor, con sus
manos de soldado cruzadas serenamente sobre el pecho. Iba vestido en toda la
gloria de su armadura. La hermosa espada forjada por Paco Parmiento
descansaba a un lado de su cuerpo, y el yelmo al otro. El sol del mediodia
iluminé con sus ardientes rayos el bruflido acero de tal forma que el conde
semejaba un santo dormido, envuelto por un celestial resplandor.

El sol de principios de primavera era muy fuerte y la armadura absorbia el
calor cual si fuera una marmita. Sobre los adoquines del patio se habian
esparcido unas hierbas aromaticas que los presentes aplastaban con sus pies al
pasar por delante del sarcofago, pero el olor de la muerte no tardé en dejarse
sentir. Marfa del Mar tenia previsto que el cadaver permaneciera varios dias de
cuerpo presente en el patio para que el pueblo menudo de la campifia de los
alrededores acudiera a despedirse de su sefior, pero enseguida se dio cuenta de
que tal cosa no seria posible.

Se habia cavado una tumba en un rincon del patio, al lado de las tumbas de
tres condes anteriores de la comarca. Un pequeiio ejército de hombres traslado
el pesado sarcofago hasta el borde de la fosa, pero, en el momento en que
estaban a punto de cerrarlo, la condesa Maria del Mar les ordeno en vozbaja que
se detuvieran.

Regreso a toda prisa al interior del castillo y sali6 momentos después con una
sola rosa de largo tallo que coloc6 entre las manos de su difunto esposo.

Yonah se encontraba a unos ocho pasos de distancia. S6lo cuando los soldados
volvieron a levantar la tapa y ya habian empezado a colocarla en su sitio se le



ocurrio una idea que lo indujo a contemplar la flor.
Parecia una simple rosa. Pero tal vezla mas bella que él jamas hubiera visto.
Yonah no pudo reprimir el impulso de adelantarse hacia el sarcofago, pero
demasiado pronto la pesada losa de piedra se poso sobre la inscripcion latina, el
caballero muerto y la rosa de oro con el tallo de plata.



CAPITULO 45
Las partidas

A la mafiana siguiente Maria del Mar Cano se le acerco mientras ¢l estaba
llenando las alforjas. Se habia vestido de luto con unas prendas negras de viaje.
El velo negro del tocado ocultaba la pequeiia cicatriz de su mejilla, cuyos puntos
¢l le habia quitado unos dias atras.

—Regreso a mi casa. Mi padre enviard a uno de sus servidores para que se
encargue de los asuntos relacionados con la propiedad y la herencia. ;Querréis
acompafiarme a Madrid, sefior médico?

—No puedo, condesa. Mi esposa me espera en Zaragoza.

—Ah —dijo tristemente la condesa. Pero enseguida sonrio—. En tal caso,
tenéis que ir a visitarme algun dia cuando necesitéis un cambio. Mi padre querra
recompensaros generosamente. Daniel Tapia me hubiera podido causar un gran
dafio.

Yonah tardéo un momento en percatarse de que la condesa pensaba que ¢l
habia matado a un hombre por haberla golpeado.

—Estais confundida acerca de lo ocurrido.

Ella levant6 el velo que le cubria el rostro y se incliné hacia delante.

—No estoy confundida. Tenéis que ir a Madrid, pues yo también os quiero
recompensar generosamente —le dijo, y le estampd un beso en la boca.

Yonah se sinti¢ dolido y enojado.

Estaba claro que su padre, jo cualquier otra persona que la oyera!, pensaria
que el médico de Zaragoza habia utilizado veneno para matar. Y ¢l no queria que
semejante idea corriera de boca en boca.

Maria del Mar Cano era joven y hubiera sido una tentacion para los hombres
aunque hubiera sido vieja, pero su presencia en Madrid seria suficiente para que
¢l jamas se acercara por alli.

Para cuando terminé de llenar las alforjas, ya estaba de mejor humor. Mir6 a
través de la ventana, vio a la condesa de Tembleque cruzando la puerta del
castillo, y se alegro muy a pesar suyo al observar que la dama estaria muy bien
protegida durante su viaje a Madrid, pues habia elegido como acompafiante a un
fornido miembro de la guardia.

Se despidio de los dos clérigos en el patio. El padre Sebas llevaba una bolsa en
la espalda y un largo baston en la mano.

—La cuestion de los honorarios... —le dijo Yonah al padre Guzman.

—AM, los honorarios. Como es natural, no os los podran pagar hasta que se
establezcan los detalles de la herencia. Ya os los enviaran.

—He visto que, entre las pertenencias del conde, figuran diez copas de plata.
Quisiera que fueran mis honorarios.

El clérigo may ordomo se escandalizo.



—E]l valor de diez copas de plata es muy superior a los honorarios de un
fracaso —dijo secamente. « No conseguisteis salvarle la vida» , le dijeron sus
ojos—. Llevaos cuatro, si tanto os interesan.

—TFray Francisco Espina me dijo que me recompensarian muy bien.

El padre Guzman sabia por experiencia que era mejor que los funcionarios
diocesanos no metieran las manos en los asuntos.

—Seis entonces —dijo, comportaindose como un severo may ordomo.

—Me las llevaré si puedo comprar las otras cuatro. Dos estdn dafiadas.

El mayordomo le propuso un precio exagerado, pero las copas valian para
Yonah mucho mas que todo el dinero del mundo, por lo que éste aceptéo de
inmediato, tras una breve resistencia inicial.

El padre Sebas lo habia escuchado todo con una leve sonrisa en los labios.
Luego se despidio y, levantando la mano para impartir una ultima bendicion a los
guardias, cruzo la puerta del castillo sabiendo que su destino era el ancho mundo.

Una hora maés tarde, cuando estaba a punto de cruzar aquella misma puerta,
Yonah se vio obligado a detenerse.

—Disculpadme, sefior. Tenemos orden de registrar vuestras pertenencias —le
dijo el sargento de la guardia.

Sacaron todo lo que ¢l habia guardado con tanto esmero, pero consiguid
reprimir su enojo, aunque se notd un nudo en el estomago.

—Tengo el recibo de las copas —dijo.

Al final, el sargento asintio con la cabeza y ¢l aparté a Hermana a un lado y
volvié a guardar sus pertenencias en las alforjas. Después mont6 de nuevo en su
cabalgadura y se alegré de poder dejar el castillo de Tembleque a su espalda. Se
reunieron en Toledo, delante del edificio de la administracion diocesana.

—¢No ha habido ninguna dificultad?

—No —contesto el padre Sebastiatn—. Un carretero que me conocia se
detuvo y me llevo en su carro vacio. He viajado hasta aqui como el Papa.

Entraron en el edificio, se identificaron y se sentaron juntos en un banco sin
decir nada, hasta que el fraile de la entrada se les acerco para comunicarles que
el padre Espina ya podia recibirles en privado.

Yonah sabia que el padre Espina se sorprendia de verlos juntos.

—Os quiero contar una historia —dijo el padre Sebastidn en cuanto se
sentaron.

—Os escucho.

El canoso anciano habld de un joven sacerdote dominado por la ambicion
que, a través de sus importantes relaciones familiares, habia pedido una reliquia
capaz de convertirlo en el abad de un gran monasterio. Hablo de intrigas, robos y
asesinatos. Y de un médico de Toledo que habia muerto en la hoguera por haber
rechazado la peticion de un sacerdote de su nueva fe.

—Era vuestro progenitor, padre Espina.



El padre Sebastian afiadi6 que se habia pasado sus largos afos de vida errante,
tratando de averiguar el paradero de las reliquias robadas.

—La mayoria de la gente se encogia de hombros. Era muy dificil obtener
informacion, pero recogi una palabra por aquiy otra por alld y todos los indicios
me sefialaban al conde Fernan Vasca. Asi pues, adquiri la costumbre de ir con
frecuencia al castillo de Tembleque hasta que la gente de alli se acostumbré a
verme. Mantenia los ojos bien abiertos y los oidos atentos, pero sélo este afio Dios
ha tenido a bien reunirme con este médico en aquel castillo, por lo cual le doy
infinitas gracias.

El padre Espina escucho con un arrobado interés que no tardo en convertirse
en asombro cuando el padre Sebastidn sacé un objeto de su bolsa y lo
desenvolvié con sumo cuidado.

Los tres hombres contemplaron en silencio el relicario.

La plata estaba ennegrecida, pero el oro brillaba en toda su pureza y, debajo
de la suciedad, las figuras sagradas y los adornos de frutos y plantas llamaban la
atencion por su belleza.

—Dios guié las manos del que lo hizo —dijo el padre Espina.

—En efecto —asinti¢ el padre Sebastian.

Levantaron la tapa del ciborio y contemplaron la reliquia que contenia.
Ambos clérigos se santiguaron.

—Llenaos los ojos con esta vision —dijo el padre Sebastidn—, pues tanto la
reliquia de santa Ana como el relicario se tendran que enviar a Roma cuanto
antes, dado que nuestros amigos de la curia papal tardan mucho en confirmar la
autenticidad de una reliquia robada cuando ésta se recupera. Puede que nosotros
no vivamos para verlo.

—Pero ocurrira —aseguro el padre Espina—, y serd gracias a vosotros dos.
La leyenda de la reliquia de santa Ana robada en Toledo se conoce en todas
partes y vosotros seréis alabados como los héroes de su recuperacion.

—Hace poco me dijisteis que, si alguna vez necesitaba vuestra ayuda, no
tenia mas que pedirla —dijo Yonah—. Ahora os la pido. No quiero que se
mencione mi nombre en relacion con este asunto.

El padre Espina, desconcertado por aquel inesperado sesgo de los
acontecimientos, mird a Yonah en silencio.

—(Qué pensais de la peticion del sefior Toledano? —le pregunto al padre
Sebastian.

—La apoyo totalmente —contestd el anciano sacerdote—. He tenido ocasion
de conocer su bondad. En tiempos extrafios y dificiles, el anonimato puede ser a
veces una bendicion, incluso para un hombre bueno.

Al final, el padre Espina asinti6 con la cabeza.

—S¢é que hubo un tiempo en que mi propio padre hubiera formulado esta
peticion. Cualesquiera que sean vuestras razones, yo no os causaré dolor. Pero



¢hay alguna cosa en la que yo os pueda ayudar?

—No, padre. Os doy las gracias.

El padre Espina se volvi6 hacia el padre Sebastian.

—Vos, por lo menos, tendréis que estar dispuesto a declarar como sacerdote
lo que ocurrio en el castillo de Tembleque —le dijo—. ;Me permitis que os
busque una tarea mas facil que la de vagar entre los pobres, mendigando para
comer?

Pero el padre Sebastian deseaba seguir siendo un fraile mendicante.

—Santa Ana cambi6é mi vida y mi vocacion y me llevo a un sacerdocio que
yo no habia imaginado. Pido vuestra ayuda para que solo se me mencione justo
lo necesario, de tal forma que pueda seguir ejerciendo mi ministerio sacerdotal.

El padre Espina asintié con un gesto.

—Tenéis que escribir un informe acerca de la forma en que se recuperaron
estos objetos. El obispo Enrique Sagasta me conoce y confia en mino sélo como
hombre, sino también como sacerdote. Espero poder convencerle de que envie
los valiosos objetos a Roma, sefialando que han sido recuperados por el Santo
Oficio de la Sede de Toledo en el castillo de Tembleque a la muerte del conde
Fernan Vasca, de quien era notoria su condicion de comerciante de reliquias. La
antigua basilica de Constantino en Roma ha sido arrasada, y sobre la tumba de
san Pedro se va a levantar un gran templo. El obispo Sagasta desea trasladarse a
la curia papal y yo deseo trasladarme alli con é1. —EI clérigo esbozd una sonrisa
—. El hecho de que se le reconozcan los méritos de la recuperacion de la reliquia
de santa Ana y de este precioso relicario no dafiara la fama de que goza el obispo
como historiador eclesiastico.

Una vez en la calle delante del edificio de la didcesis, ambos hombres se
miraron a los ojos.

—¢Sabéis quién soy ?

El padre Sebastian cubri6 con su encallecida mano la boca de Yonah.

—No quiero oir el nombre. —Pero mir6 a Yonah a los ojos—. He observado
que vuestros rasgos se parecen a los del bondadoso rostro de un hombre a quien
yo conoci en otros tiempos, un hombre honrado extremadamente hébil en su
arte.

Yonah esbozo una sonrisa.

—Adios, padre.

Ambos se abrazaron.

—1Id con Dios, hijo mio.

Yonah vio alejarse a Sebastian Alvarez por la abarrotada calle de la ciudad,
con su larga melena de cabello blanco y su alto baston de fraile mendicante.
Cabalgo hasta las afueras de Toledo para dirigirse al campo que antafio fuera el
cementerio judio. Las cabras y ovejas llevaban mucho tiempo sin pisar aquel
lugar; la verde hierba cubria todos los huesos judios y Yonah dejo que su yegua



rozara un rato mientras pronunciaba el kaddish por su madre y por Meir y por
todos los que descansaban alli. Después montd de nuevo en su cabalgadura y
regresd a Toledo, recorriendo las calles en las que habian transcurrido los dias
mas felices ¢ inocentes de su vida para subir por el empinado camino del
pefiasco que se elevaba sobre el rio.

Los lefiadores se habian aduefiado de la sinagoga, por lo menos de momento.
Los haces de lena se amontonaban en las gradas frontales y a lo largo de la
fachada del edificio.

Refrend su caballo y se detuvo cuando llego a la antigua casa y el taller de la
familia Toledano.

Sigo siendo judio, abba, dijo en silencio.

El 4rbol que habia crecido sobre la tumba de su padre era mucho mas robusto
y, en la parte posterior de la casa, sus frondosas ramas agitadas por la brisa
cubrian el tejado y daban sombra.

Sentia la poderosa presencia de su padre.

Tanto si ésta era real como si era imaginaria, ¢l experimenté un profundo
deleite.

Sin palabras le cont6 a su padre todo lo ocurrido. No se podia recuperar a los
muertos; lo perdido, perdido estaba, pero tuvo la sensacion de que la cuestion del
relicario ya habia descrito todo el circulo y habia tocado a su fin.

Le dio una palmada a Hermana mientras contemplaba la casa donde habia

muerto su madre.

Sebastian Alvarez le habia dicho que se parecia a su padre. ;Se pareceria
también Eleazar Toledano a su padre? Si se cruzara con ¢l por la calle en medio
de la gente, ¢habria algo en ¢l que le haria comprender que era su hermano?

Dondequiera que mirara le parecia ver a un nifio delgaducho con una cabeza
muy grande.

« Yonah, jvamos al rio?»

« Yonah, ;no puedo ir contigo?»

La repentina conciencia de un olor lo devolvié al presente; la curtiduria de
cuero atn seguia alli.

« Té quiero, abba» .

Cuando paso por delante de la propiedad de su vecino Marcelo Troca, vio que
el viejo alin vivia y que estaba en su campo, colocandole un ronzal a un asno.

—iBuenos dias os dé¢ Dios, sefior Troca! —Ile gritd, tocando con los tacones
los flancos de su montura.

Marcelo Troca se quedd con la mano paralizada en el cuello del asno,
contemplando perplejo a la negra yegua hasta que ésta y su jinete se perdieron
en la lejania.



CAPITULO 46
El establo

Ely el lugar hacian buena pareja. La propiedad rectangular que, en realidad,
no era mas que una colina alargada y baja, atravesada por un pequefio arroyo,
no se parecia al Edén y tampoco se podia comparar con un castillo, pero tanto las
tierras como la casa le hacian a Yonah el mismo servicio como si lo fueran.

Aquel afio la primavera llegd muy temprano a Zaragoza. Los arboles frutales
que ¢l y Adriana habian podado y abonado estaban llenos de brotes cuando ¢l
volvié a casa. Adriana lo recibié entre risas y lagrimas, como si hubiera
regresado de la muerte.

Se quedo asombrada al ver las copas de plata que el padre de Yonah habia
hecho. La negrura que las cubria era muy tenazy resistente, pero Yonah recogio
todos los excrementos que se habian acumulado en el suelo del gallinero durante
el invierno y cubrié las copas con las deposiciones himedas; después empapo un
suave lienzo con los excrementos y froté enérgicamente. Tras frotar con jabon y
con unos pafios secos, las copas quedaron tan brillantes como la armadura del
conde Vasca. Adriana las coloco en una mesita, para que las iluminara el reflejo
de las llamas de la chimenea, y volvio hacia la pared las partes danadas de las
dos copas arafiadas y abolladas.

En el olivar que habia cerca de la cumbre de la colina, los arboles estaban
llenos de aceitunas duras y verdes, y Adriana tenia intencion de prensarlas para
hacer aceite cuando estuvieran maduras. Durante la ausencia de Yonah, habia
comprado unas cuantas cabras para formar un pequefio rebafio. Aunque el
vendedor le habia asegurado que tres hembras habian sido fecundadas, solo una
de ellas parecia prefiada. Pero a Adriana le daba igual, pues, al llegar la ultima
semana del verano, supo con toda certeza que estaba embarazada. Yonah se
alegro y Adriana se sumio en un sereno éxtasis.

Sin embargo, la inminencia de la llegada del hijo los obligd a introducir
algunos cambios.

A principios de otofio Reyna y Alvaro los visitaron y, mientras las mujeres
charlaban tomando un vaso de vino, los hombres subieron a la cumbre de la
colina para calcular las dimensiones de un nuevo establo.

Alvaro se rasco la cabeza cuando vio lo que Yonah queria.

—¢Vais a necesitar un establo tan grande, Ramé6n?

Yonah sacudio la cabeza sonriendo.

—Si lo construimos, mejor que sea grande —dijo.

Alvaro habia construido varias casas y Yonah lo contratd para que erigiera las
paredes exteriores de un establo con una techumbre de tejas a juego con la casa.
Alvaro y Lope, su joven ayudante, se pasaron todo el otofio y el invierno
recogiendo piedras y transportindolas a la cumbre de la colina con un carro



tirado por bueyes. Adriana dio a luz en marzo, estuvo de parto toda una larga y
ventosa noche, y alumbré a la criatura en las primeras luces de un frio
amanecer. Yonah recibio al varén en sus manos y, mientras el nifio abria la boca
y lanzaba un grito, le beso la suave y arrebolada piel de la mejilla y sintié que su
ultima soledad se esfumaba como por arte de ensalmo.

—Es Helkias Callico —dijo Adriana y, cuando Yonah deposito en sus brazos a
la criatura envuelta en pafiales, afiadid unas palabras que jamas pronunciaban, ni
siquiera en sus momentos de may or intimidad—. Hijo de Yonah Toledano.

Al llegar la primavera, Alvaro y Lope cavaron una somera zanja siguiendo
las indicaciones de Yonah y echaron los cimientos. Mientras las paredes
empezaban a levantarse gracias a su esfuerzo, Yonah decidio echarles una mano,
dedicando todos los momentos libres que le dejaban sus pacientes. Aprendié a
clegir y ensamblar cuidadosamente las piedras y a equilibrarlas las unas encima
de las otras para que su tension diera firmeza a la pared. Aprendié incluso a
mezclar el mortero con pizarra pulverizada y arcilla, arena, piedra caliza y agua
para formar una especie de cemento. A Alvaro le hacian gracia sus preguntas y
su entusiasmo.

—Ya veo que queréis dejar de ser médico y preferis trabajar en mi oficio —
le dijo, pero ambos disfrutaban de la experiencia del esfuerzo en comun.

El establo qued6 terminado la primera semana de junio. En cuanto Alvaro y
Lope cobraron el precio acordado y se fueron, Yonah empezo a trabajar en
solitario durante las horas maés frescas del dia, recogiendo los materiales
adicionales a primera hora de la mafiana y antes del anochecer. Se paso todo el
verano y el otofio cargando rocas y piedras en su carretilla y descargandolas en
el establo.

En noviembre ya pudo utilizar las piedras. Trazo una linea que dividia el
espacio en dos y empezd a construir un tabique de piedra, paralelo a la pared
exterior de la parte de atrés.

En el rincon mas oscuro del establo abrié una puerta baja y estrecha a través
de la pared nueva y construy 6 alrededor de la puerta un depdsito de troncos de
pino. Después dividio el depdsito. En la parte anterior almaceno lefia para el
fuego mientras que en la parte mas cercana a la pared colocé una trampilla a
escasa profundidad. La trampa le permitia acceder al cuarto secreto que, cuando
no se utilizaba, se podia ocultar por completo, amontonando mas lefia.

En el alargado y estrecho espacio que separaba las paredes colocé una mesa,
dos sillas y todas las manifestaciones externas de su condicion de judio: la copa
del kiddush, las velas del Sabbath, los dos libros de medicina en hebreo y algunas
paginas garabateadas de todas las bendiciones, los modismos y las leyendas que
recordaba.

Una vez finalizada la construccion del establo, la noche del viernes subio a la
cumbre de la colina con Adriana y su hijo, y se situd cerca del sepulcro de Nufio.



Juntos escudrifiaron la creciente oscuridad del cielo hasta que distinguieron el
blanco resplandor de las tres primeras estrellas.

Previamente habia encendido una lampara en el establo para no tener que
hacerlo después del comienzo del Sabbath y, bajo su luz, retir6 la lefia y abrié la
trampa. Entré primero y tomoé el niio que Adriana llevaba en brazos,
agachandose para cruzar la pequefia puerta y entrar en el oscuro espacio del otro
lado. Al poco Adriana se unio6 a ellos con la ldmpara.

Fue una ceremonia muy sencilla. Adriana encendi6 las velas y ambos
pronunciaron la bendicion juntos, dando la bienvenida a la Reina del Sabbath.
Después Yonah entond la shema: « Escucha, Israel, el Seiior nuestro Dios, el
Seiior es Uno» .

Fue la tnica liturgia que celebraron.

—Buen Sabbath —dijo Yonah, y beso a su esposa.

—Buen Sabbath, Ram6n.

Ambos permanecieron sentados en el recondito lugar.

—Que veas la luz—Ie dijo Yonah al nifio.

El no era Abraham y el chiquillo no era Isaac, y tampoco tenia que
convertirse en martir en una hoguera de la Inquisicion, cual si fuera una ofrenda
a Dios.

Aquélla seria la Ginica vez que Helkias viera aquella estancia secreta hasta que
pudiera pensar como un hombre adulto.

El caracter judio de Yonah viviria en su alma, donde nadie lo podria molestar,
y élacudiria alliy visitaria sus objetos siempre que no hubiera peligro. Si viviera
lo bastante como para ver a sus hijos alcanzar la edad de la razon, acompafiaria a
cada uno de ellos a aquel lugar secreto.

Encenderia las velas y entonaria oraciones desconocidas, tratando de ayudar
a la siguiente generacion de la familia Callico a comprender lo que habia
ocurrido en el pasado. Contaria las historias de unos abuelos y unos tios a los que
el nifio jamas conoceria, de un hombre cuyas manos y cuya mente creaban
belleza con el metal, de unos espléndidos objetos sagrados, de una rosa de oro
con tallo de plata. Historias de tiempos mejores, de una familia desaparecida y
de un mundo ya perdido. Tras lo cual, él y Adriana pensaron que todo
dependeria de Dios.



EPILOGO
1 de septiembre de 2000

Ambas mujeres habian acordado reunirse en el aeropuerto de Francfort,
Elizabeth Spencer procedente de Nueva York por la American y Rosalyn
Toledano desde Boston por la Lufthansa, y después se habian trasladado en un
vuelo de Iberia a Barcelona, donde se habian hospedado en un hotel del barrio
Gotico. Disponian de ocho dias, muy poco tiempo a su juicio, pero eran unas
intimas amigas cuy os caminos se habian separado, y querian aprovechar aquella
oportunidad para estar juntas.

Formaban una pareja muy curiosa: Betty agil y rubia; Rosalyn mas alta y
morena, y lo bastante bronceada como para recibir una leccion sobre el cancer
de piel por parte de Betty, que era estudiante de medicina. Eran amigas desde
que habian compartido habitacion cuando ambas estudiaban en la Universidad de
Michigan.

Procuraron aprovechar al maximo los ocho dias de que disponian. Decidieron
pasar tres dias en Barcelona y otros tantos en Madrid, mas dos dias intermedios
en Zaragoza, ciudad a medio camino entre las otras dos. Acordaron no llenar sus
vacaciones con excesivas visitas, pero tomaron un taxi para dirigirse al parque
Giiell, donde admiraron el genio arquitectonico de Antonio Gaudi; después se
sentaron a charlar a la sombra en un banco mientras en una cercana fuente los
dragones de Gaudi escupian agua. Pasaron la tarde en el museo Picasso y por la
noche tomaron una cena ligera en un bar de tapas y se mezclaron con los
paseantes de las Ramblas, haciendo una parada para tomar un café con pastas y
deteniéndose a cada pocos minutos ante los artistas y los musicos callejeros.

Regresaron muy tarde al hotel. Tras haberse duchado, se sentaron en pijama
cada una en su cama para seguir charlando.

Faltaban cuatro semanas para que Betty empezara su cuarto afio de estudios
en la Albert Einstein Medical School de Nueva York, el afio de practicas, y la
joven estaba preocupada y emocionada.

—Tengo mucho miedo, Roz. Tengo miedo de cometer un error y matar a
alguien.

—Estoy segura de que los mejores estudiantes de medicina piensan lo mismo
—dijo Rosalyn—. Vas a ser una médica fabulosa, Betts.

Rosalyn se habia licenciado en derecho en la Universidad de Boston en junio,
pocos dias antes de que su novio Bill Steinberg se doctorara en la Tufts y
obtuviera un empleo como instructor de botinica en la Universidad de
Massachusetts. Ambos vivian juntos en Cambridge y pensaban casarse en
noviembre. Ella se habia presentado al examen del colegio de abogados en julio
y, mientras esperaba el resultado, trabajaba en un importante bufete juridico de
Boston. El bufete acababa de ofrecerle un empleo permanente, pero ella habia



trabajado alli el tiempo suficiente como para observar que las firmas de mayor
prestigio esperaban que sus abogados trabajaran sin descanso setenta y cinco
horas semanales o més, y se le antojaba que semejante programa seria
desastroso para unos recién casados, por cuyo motivo habia rechazado la oferta.
El hecho de rechazar aquel trabajo la habia puesto nerviosa y estaba preocupada
por su inminente boda.

Rosalyn y Betty habian viajado a Espafia para hablar; cuando echaron un
vistazo al reloj, se dieron cuenta de que ya eran las tres de la madrugada.

—Procuremos no perdernos de vista, jeh? Tenemos que seguir en contacto
aunque tengamos montones de hijos y nos convirtamos en unas lumbreras en
nuestras profesiones.

—De acuerdo.

—¢Me lo prometes?

—Te lo prometo... y ahora, duérmete ya de una vez, mujer.

Pasaron otros diez minutos y entonces fue Rosalyn la que hablo.

—¢Unas lumbreras?

La mafana del cuarto dia tomaron un vuelo de primera hora de la Aviaco a
Zaragoza. Mientras se registraban en el hotel, prepararon su programa de visitas
del dia: un palacio moro del siglo XI y montones de obras de Goya.

En la plaza de Espaiia, Rosalyn dijo que tenia que hacer unas compras.

—En realidad, es una ofrenda de pazpara mi perversa abuela.

—(Os habéis peleado? Siempre me decias que era una mujer extraordinaria.

—Si, pero mi Nona es un poco dificil algunas veces. Ni siquiera ha querido
conocer a Bill porque sus padres son judios ashkenazis y no sefardies. Me ha
echado un rapapolvo que no veas. Dice que no se puede esperar nada bueno de
un matrimonio interracial.

—Qué barbaridad. ;Qué hubiera dicho si hubieras seguido con Sonny Napoli?

—Jamas presenté a Sonny Napoli a mi familia —contesto modestamente
Rosalyn y ambas se echaron a reir.

—Donde encontraste a Bill Steinberg? Debe de ser el tnico chico bueno que
queda.

—Fl sabe hacerme feliz Betts. Y es un buen chico, de verdad. A ¢l le gustaria
una boda sencilla, con solo los amigos mas intimos, pero aceptara la gran fiesta y
la ceremonia sefardita. Cuando le dije que tendrian que sostener sobre nuestras
cabezas su chal de oracion, una especie de dosel nupcial dentro del dosel nupcial,
dijo que tendria que comprarse un chal de oracién. Ya veras cuando Nona se dé
cuenta de que es un chal nuevo a estrenar.

—Harold y Judith, los padres de Bill, son tan buenos y pacientes como ¢l. Mis
padres los invitaron al seder de la Pascua judia para que conocieran al clan.
Pensaron que preparariamos sopa de pollo y kugel de patatas, pero, en su lugar,



se encontraron con tortilla de patatas y casi cuarenta miembros de las familias
Toledano y Raphael. Mi Nona les conté en voz baja que uno de sus antepasados
de la familia Raphael habia ayudado a levantar la sinagoga espafiola y
portuguesa de Nueva Amsterdam en 1654. Entonces Harold Steinberg le
contestd, también en voz baja, que en 1919 su abuelo habia sido el primer
hombre de Pinks que habia utilizado una maquina de coser en una fabrica de
zapatos de Lowell, Massachusetts.

—Ya, pero aquello fue en 1654 —dijo Betty—. Hasta mi abuela yanqui
Spencer hubiera considerado que es licito presumir del afio 1654.

—Eso fue la parte materna de la familia, los Raphael. Por parte de mi padre,
su primer antepasado no llegd a Estados Unidos hasta el siglo pasado, pero Nona
ha logrado seguir la pista de los Toledano hasta Eleazar Toledano, un constructor
de carros que se trasladé desde Amsterdam a La Haya en 1529.

—Dios bendito, Roz ;Y como es posible que nunca me hablaras de esa gente?

Rosalyn se encogi6 de hombros.

—Creo que no tengo ocasion de pensar en ellos muy a menudo.

Al poco rato llegaron a una tiendecita con un sencillo rétulo que decia
Antigiiedades Salazar, y decidieron entrar.

—Por lo menos, aqui habra un poco de sombra —bufé Betty.

Pero, una vez dentro, comprobaron que las antigiiedades eran muy curiosas e
interesantes.

—Buscan algo en particular? —les pregunto el propietario que dijo llamarse
Pedro Salazar.

Era un anciano calvo vestido con traje negro, camisa blanca y una corbata
roja estampada un tanto incongruente que le conferia un aspecto casi de truhan.

—Estoy buscando un regalo para mi abuela —contesto Rosalyn.

—Ah, su abuela... bueno pues, tenemos muchas cosas. Por favor, eche un
vistazo.

Los objetos eran muy bonitos, pero lo que mas abundaba eran los muebles.
Rosalyn no vio nada que pudiera regalarle a su abuela hasta que llegd a una
bandeja de lata esmaltada con un juego de grandes copas de plata. Las copas
estaban muy brillantes.

—¢Qué te parece? —preguntd, tomando una de las copas.

—Creo que a tu abuela le encantarian unos objetos de plata espafiola antigua
—contesto Betty.

Al ver su interés, el sefior Salazar se acerco a ellas. Pero cuando le preguntd
el precio de las copas y ¢l se lo dijo, Rosalyn tardé un momento en traducir las
pesetas en ddlares e hizo una mueca.

—Demasiado —djjo.

El sefior Salazar esbozo una sonrisa.

—Pertenecian a un amigo mio de toda la vida que fallecio en abril. Era



Enrique Callico, un caballero muy conocido casi el Gltimo representante de una
excelente familia de Zaragoza. Su padre murié en la guerra civil, durante la
batalla de Madrid. S6lo queda Manuel, su hermano menor, que ahora es un
anciano monsefior del Vaticano, en Roma. He vendido muchos objetos antiguos
de la testamentaria Callico.

—No sé... —Rosalyn examin6 varias de las copas—. ;Han perdido el color
por la parte de abajo?

—No, sefiorita, las bases son de electro, una mezcla de plata y oro.

—Hay unas iniciales debajo, HT. ;Sabe algo del platero que las hizo?

El anticuario sacudio la cabeza.

—Lo siento. S6lo sé que son unas copas muy hermosas y muy antiguas. Han
pertenecido a la familia Callicé durante muchas generaciones.

—Mmmm. Dos de ellas estin muy abolladas y arafiadas... Y solo hay diez
(Es el juego completo?

—Yo solo tengo estas diez. Quiza le podria rebajar un poco el precio.

—No sé... —dijo Rosalyn al final—. No es solo por el precio. Mi abuela ya
es muy vieja y muchas veces la he oido quejarse de que a la plata hay que
sacarle constantemente brillo.

—Si, la plata necesita muchos cuidados —convino el anticuario.

—Roz, ven aqui —dijo Betty—. (No te gusta este pequeiio escritorio?

Elmueble era precioso.

—Es de roble? —pregunto Rosalyn.

—En efecto.

—¢En qué parte de Espaiia se hizo?

—En realidad, sefiorita, es inglés. Es de finales del siglo XVIII y pertenece al
estilo Chippendale. También forma parte de la testamentaria Callico —explicé el
anticuario con una sonrisa—. Yo estaba precisamente en Londres con Enrique
Callico cuando ¢l compré este escritorio. Poco después lo nombraron...
magistrado.

—¢Coémo lo llaman ustedes?

—Juez—dijo Betty.

—Si, fue un famoso y distinguido juez. Y en este escritorio firmé muchos
documentos importantes.

—Me lo quedo.

—Roz. ;Estas segura? —dijo Betty.

—Si. Le arrancara un mordisco tremendo a mi cuenta bancaria y Bill
pensara que me he vuelto loca, pero lo quiero. ;Como lo enviaran? —le preguntd
Rosalyn al sefor Salazar.

—Haremos una caja de madera de tamafo apropiado. Se puede enviar
despacio por barco o, por un poco mas de dinero, mas rapido por avion.

—Mas rapido por avién —dijo temerariamente Rosalyn. Anot6 una direccion



y le entregé al anticuario su tarjeta de crédito—. Voy a trabajar como abogada.
Quién sabe, puede que algun dia yo también sea magistrada.

El sefior Salazar contemplo la tarjeta sonriendo.

—Por qué no, senorita Toledano?

—¢Por qué no, en efecto? Siempre que firme en este escritorio un documento
importante, pensaré en su amigo, el sefior...

—El sefior Callico.

—Si, el sefor Callico.

—Me encanta la idea, sefiorita Toledano —dijo el anticuario mientras ella
firmaba el resguardo de la venta y é1le devolvia la tarjeta de crédito.

—~@Gracias por su paciencia, sefior.

—De nada, a mandar —contestd el anticuario, inclinando levemente la
cabeza.

Cuando las dos americanas se fueron, el anciano tomé un suave pafio y
empez0 a sacar brillo a las copas. Procur6 eliminar todas las huellas de los dedos
para que las copas ofrecieran un aspecto impecable antes de volver a
depositarlas en la bandeja, colocando las dos piezas dafiadas con las abolladuras
y los arafazos de cara a la pared.
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profesor de Neurologia de la Facultad de Medicina de Harvard; al doctor Jared
A. Gollob, director adjunto del programa de terapia biologica del hospital Beth
Israely profesor adjunto de la Facultad de Medicina Harvard Medical School; al
doctor Vincent Patalano, oftalmologo en el Centro Médico del Ojo y el Oido de
Massachusetts, y profesor adjunto de la Facultad de Medicina de Harvard; y al
personal de los Centros para el Control de Enfermedades de Atlanta, Georgia.

En Espaiia, el historiador Carlos Benarroch me acompaifio generosamente en
un recorrido por el viejo Barrio Judio de Barcelona y me ofrecio fugaces
visiones de la vida de los judios espafioles en la Edad Media. Agradezco la
amabilidad que tuvieron conmigo en Gerona Jordi Maestre y Josep Tarrés. Dos
familias de Gerona me abrieron las puertas de su casa para que pudiera hacerme
una idea de cémo vivian algunos judios en Espafia hace cientos de afios. Josep
Vicens Cubarsi y Maria Colleli Laporta Casademont me mostraron una
prodigiosa estructura en piedra provista de un horno de pared que se descubrio
debajo del interesante edificio, cuando se excavé el suelo de tierra de su sotano.
La familia Colis Labayen me mostro la hermosa residencia que en el siglo XIII
fue el hogar de Rabbi Moses ben Nahman, el gran Nahmanides. En Toledo, tanto
Rufino Miranda como el personal del Museo Sefardi de la Sinagoga del Transito
fueron muy amables conmigo.

En el Museu Maritim de Barcelona, Enrique Garcia y Pep Sayall, hablando
con mi hijo Michael Gordon, que representaba a su padre, le comentaron los
viajes en velero y le indicaron los puertos espafioles en los que pudo hacer escala
un bajel del siglo XVI. Lluis Sintes Rita y Pere Llorens Vila me mostraron las
aguas de la costa de Menorca, a bordo del Sol Naixent I11, el barco de Lluis, y me
trasladaron a un apartado edificio de la isla que antiguamente habia sido un
hospital para enfermos infecciosos y que en la actualidad es un lugar de veraneo
para los médicos del servicio sanitario nacional espafol. Quisiera dar las gracias
al director del centro, Carlos Gutiérrez del Pino, y al jefe de personal, Policarpo
Sintes, por su hospitalidad y por haberme mostrado el museo de instrumental
médico primitivo.

Doy las gracias al Congreso Judio norteamericano y a su docto guia principal,
Avi Camchi, por permitirme participar en un recorrido por los lugares histéricos



judios de interés en Espaiia, dejando que yo me fuera por mi cuenta varios dias
seguidos para incorporarme posteriormente al recorrido; y agradezco a un
extraordinario grupo de personas de Canada y Estados Unidos que acogieran
repetidamente en sus filas a un escritor y lo autorizaran a acercar su grabadora a
todos los conferenciantes.

En Estados Unidos doy las gracias por haber contestado a mis preguntas al
profesor M. Mitchell Cerels, antiguo director de Estudios Sefardies de la
Universidad Yeshiva; al doctor Howard M. Sachar, profesor de Historia de la
Universidad George Washington; y al doctor Thomas E Glick, director del
Instituto de Historia Medieval de la Universidad de Boston.

El padre James Field, director de la Congregacion del Culto Divino de la
archidiocesis de Boston, y al padre Richard Lennon, rector del Seminario St.
John's de Brighton, Massachusetts, contestaron pacientemente a las preguntas de
un judio norteamericano acerca de la Iglesia catolica y doy también las gracias
por su gentileza al Departamento de Latin del Colegio de la Santa Cruz de
Worcester, Massachusetts.

El rabino Don Pollack y Charles Ritz me ayudaron a localizar las fechas de
las fiestas judias en la Edad Media. Charlie Ritz, amigo mio de toda la vida,
también me permitio utilizar libremente su biblioteca personal sobre temas
judios. El abogado Saul Faties, un compafiero de armas durante mi juvenil
permanencia en el Ejército de Estados Unidos, respondio a varias preguntas de
tema juridico.

La Universidad de Massachusetts en Amherst me concedio el privilegio de
utilizar la Biblioteca WEB Du Bois, tal como viene haciendo desde hace varios
afios. Doy particularmente las gracias a Gordon Fretwell, el director adjunto de
dicha biblioteca; a Betty Brace, jefa de los servicios de asistencia al usuario; y a
Edda Holm, antigua jefa de la oficina de préstamos interbibliotecarios.
Agradezco también la amabilidad de la Biblioteca Mugar Memorial y de la
Biblioteca de Ciencia e Ingenieria de la Universidad de Boston, donde cursé mis
estudios; de la Biblioteca Médica Countway y de la Biblioteca Widener de la
Universidad de Harvard; de la Biblioteca de la Facultad de Hebreo; de la
Biblioteca Publica Brookline; y de la Biblioteca Publica de Boston.

Descubri que los relatos ofrecian valoraciones distintas de la poblacion judia
espafola a finales del siglo XV y algunos describian los acontecimientos de aquel
periodo desde puntos de vista divergentes. En tales casos, me tomé¢ la libertad de
clegir la version a mi juicio mas logica y probable.

Quisiera proponer una advertencia: he basado mis descripciones de remedios
con plantas medicinales en los escritos de Avicena, Galeno y otros médicos de la
antigiiedad. Sin embargo, en esos primeros tiempos de la medicina no se aplicaba
el método cientifico a la preparacion de medicamentos, por lo que su eficacia no
esta probada. Se desaconseja la utilizacion de los remedios que aparecen en este



libro, que pueden ser peligrosos y perjudiciales para la salud.

Desde los primeros tiempos del cristianismo hubo un activo mercado de robo
y trafico de reliquias religiosas, algunas de ellas falsas, que ain pervive en la
actualidad. Las reliquias de santa Ana, venerada por los catdlicos por ser la
madre de la Virgen Maria, se encuentran en muchas iglesias y en distintos
lugares del mundo. Para la historia imaginaria de mi reliquia de santa Ana,
incluy endo el periodo de Carlomagno, me he basado en acontecimientos que se
describen en historias hagiograficas.

Los acontecimientos que rodearon a la reliquia después del periodo de
Carlomagno son imaginarios, como también lo son el priorato de la Asuncion de
Toledo y el valle y la aldea de Pradogrande. Todos los reyes y obispos
mencionados son historicos, exceptuando Enrique Sagasta y Guillermo Ramero.
Todos los personajes modernos del epilogo son imaginarios y no estan inspirados
en ninguna persona viva o muerta.

Agradezco el cordial apoyo y la amistad de mi editor aleman el doctor Karl
H. Blessing de la Karl Blessing Verlag, de mi agente norteamericano Eugene H.
Winick de McIntosh Otis, Inc., de mi agente internacional Sara Fisher de la A. M.
Heath Literary Agency de Londres, y de miagente espaiiola Montse Yafiez.

Mi editorial de Espafia, Ediciones B, me fue extremadamente util en muchas
cosas y doy las gracias a su gerente Blanca Rosa Roca y a Enrique de Hériz, su
editor jefe.

Envié el manuscrito a Alemania y Espafa en fragmentos para que se
pudieran empezar las traducciones en cada uno de estos paises mientras yo
seguia escribiendo. El historiador y periodista Jos¢é Maria Perceval revisd mis
paginas con el fin de que los nombres de mis personajes encajaran con el
lenguaje y la cultura de las regiones espafiolas en las que se desarrollaba la
accion del relato. La dificil tarea, que yo le agradezco, convirtio las revisiones en
una constante necesidad, y expreso también mi especial gratitud a la paciencia y
habilidad de las editoras Judith Schwaab de Karl Blessing Verlag de Munich y
Cristina Hernandez Johansson de Ediciones B de Barcelona. Durante buena parte
de la escritura de mi novela disfruté del lujo de tener a Herman Gollob como
editor de primera vista hasta que se fue a Inglaterra para llevar a cabo
investigaciones sobre un libro acerca de sus relaciones con Shakespeare. Es un
gran editor que ama la labor de los escritores y esta novela es mucho mejor de lo
que hubiera sido sin ¢l.

Mi hija Jamie Beth Gordon estuvo buscando constantemente « algin libro que
le pudiera ser iitil a papd» 'y siempre me siento halagado y reconfortado cuando
leo algunas de las notitas que me deja. Mi hija Lise Gordon, que siempre me
proporciona lectura tanto para documentarme como para mi solaz, y que es mi
mas severa aunque carifiosa editora, ley 6 una parte del manuscrito inicial y toda
la obra terminada. Mi yerno Roger Weiss atendié innumerables llamadas de



socorro siempre que mi ordenador se tragaba partes enteras fruto de mi esfuerzo
y se negaba a devolvérmelas; siempre me sacé del apuro. Mi nuera Maria
Palma Castillon tradujo, interpretd y ley 6 las pruebas de la edicién espafiola y,
siempre que estabamos en el mismo pais, nos atiborraba con excelentes platos de
la cocina catalana. Mi hijo Michael Seay Gordon estuvo constantemente a mi
lado con informes, recortes de periodico, llamadas telefonicas, consejos,
inteligencia y apoyo. Entrevistd a muchas personas en mi nombre y fue un
inmejorable compafiero durante varios de mis viajes a Espafia.

Lorraine Gordon, que sigue siendo la quintaesencia de la esposa de un
escritor, me ofrece tantas cosas que ni siquiera intento expresarlas con palabras.
Ha permitido que yo me enamorara de ella repetidamente, cosa que hace
muchos afos que llevo haciendo.

Brookline, Massachusetts.

6 de julio de 1999.
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Notas



[1] Anusim, significa « el forzado» en hebreo. Es un término que los judios
aplicaban a sus correligionarios obligados a convertirse al catolicismo. <<



[2] Sauio de Tarso, era el nombre inicial del tendero que se convirtio en el apdstol
San Pablo. <<



131 Kaddi
ish, es una oracion por los di .
Dios, << por los difuntos en la que se santifica el nombre de



(4] Minyan, es el quérum de diez judios (de trece afios o mas), necesario para
que se pueda rezar una oracion en publico. <<



151 Sabbath, el sabado judio, es el dia de descanso que empieza con la puesta del
sol de viernes y termina con la puesta del sol del sabado. Su comienzo se marca
encendiendo tres velas o tres lamparas de aceite. <<



(6] Abba, en arameo palabra de carifo para referirse al padre. <<



7 Tora, significa literalmente en hebreo « enseflanza» , pero la palabra se utiliza
para designar el libro del Pentateuco de la Biblia. <<



(8] Matzos, es el pan acimo que se come durante la fiesta de la Pascua Judia para
conmemorar el pan sin levadura que los israelitas cocieron a toda prisa cuando
Moisés los guid en su huida de Egipto. <<



[91 pascua Judia, (en hebreo Pesach) es la fiesta que conmemora el éxodo de
Egipto y la liberacion de la esclavitud. Empieza con una cena, seder, el
decimoquinto dia del mes de nisan, y dura ocho dias. <<



[10] Succoth, o fiesta de los Tabernaculos conmemora los cuarenta afios que
pasaron las tribus de Israel en el desierto. <<



(] Talmud, significa literalmente en hebreo « aprendizaje» , pero la palabra se
utiliza para designar toda la tradicion oral judia integrada por los comentarios de
numerosos rabinos y sabios. <<



[12] Ab, es el undécimo mes del afio civil (el quinto mes del aflo gregoriano) del
calendario judio. Los meses son adar, nisan, iyar, given, tammuz, ab, elul, tishri,
heshvan, kislev, tebet y shebat. <<



[13] Kiddush, es una oracion que se canta en casa o en la sinagoga durante el
Sabbath o bien para guardar una fiesta. <<



[14] Shema, esta integrada por tres partes del Pentateuco, pero, por regla general,
la palabra se utiliza para referirse al primer versiculo: «Escucha, oh, Israel, el
Seiior Nuestro Dios, el Seiior es el tinico.» <<



[15] Mezuzah, es el estuche alargado donde se guarda un pergamino que contiene
dos pasajes de la Shema. Se cuelga en la parte superior de la jamba derecha de
las casas judias. <<



[16] yom Kippur, dia de la Expiacion, es la jornada mas solemne del afio judio,
dedicado al arrepentimiento, la plegaria y el ayuno. <<



{7 Mitzvah, es un mandamiento religioso. A veces, la palabra se utiliza para
designar una accion ética o una buena obra. El Bar Mitzvah es el dia en que un
muchacho de trece afios 0 mas es conducido delante de la Tord y aceptado en la
comunidad de los adultos. <<



[18] Ondan, es un personaje biblico castigado por Dios por derramar su semilla
(masturbarse) y evitar de este modo la procreacion. <<



[19] Piyyutim, son unos poemas de caracter religioso que se intercalan en el
servicio tradicional de la sinagoga. <<



[20] Yotzer, son una serie de Piyyutim insertados en las oraciones que preceden y
siguen a la shema de las devociones de la mafana. <<



[21] Zulat, es un canto que sigue a la shema. <<



[22] 4midah, es una oracion inicialmente integrada por dieciocho bendiciones, a
las cuales se afiadio mas adelante una decimonovena. Puede contener entre siete
y nueve Berachot. Es la oracion central de las tres que se rezan diariamente y se
recita de pie. <<



(23] Setinah, (perdon en hebreo) es una oracion por el perdon de los pecados. <<



[24] Kosher o Kasher, son palabras que se utilizan para indicar que las casas, los
utensilios, los alimentos y la forma en que se preparan los alimentos estan limpios
y son ritualmente correctos. <<



[25] Berachot, es el primer tratado del Ta/mud, también unas oraciones de accion
de gracias y bendiciones a Dios, ofrecidas sobre los alimentos o el vino. Las
plegarias se atribuyen a los eruditos de la Gran Asamblea, 400-300 A. C. <<



[26] Filacterias, (tefillin en hebreo) son dos cajas negras de cuero que contienen
pasajes de las Sagradas Escrituras. Se atan con unas correas negras de cuero a la
mano izquierda y a la frente en las oraciones de todos los dias del afio menos el
Sabbath y las fiestas de guardar. <<
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azal tov, es una felicitacio .

> ©S cion que expresa
suerte. << q presa literalmente un deso de buena
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