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Amis padres, las personas que me dieron la vida,

Amis hermanos, los que siempre estuvieron y estaran bajo cualquier circunstancia,
A mi myjer, ella ese impulso de vida que recibo cada dia.

“Debes ser el cambio que deseas ver en el mundo.”

Mahatma Gandhi

bl

“El mundo es un buen lugar por el que vale la pena luchar.’



Ernest Hemingway.
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CAPITULO 1
Mi ultimo dia de trabajo

Me despierto sobresaltado y tardo uno segundos en saber donde estoy. Me
siento como si acabase de aterrizar tras una caida de mas de un millon de
kilometros de distancia. Miro la hora y veo que son las ocho y treinta de la
mafiana. Mas de quince afos padeciendo insomnio y precisamente hoy a mi
cuerpo le ha dado por dormir como un liron. Maldigo mi mala suerte, como
llevo haciendo por lo menos desde los ltimos treinta afios.

Me doy una ducha rapida y me hago un café doble. Mentalmente repaso
todo lo que quiero hacer hoy. Es mi ultimo dia. Mi ultimo dia de vida. Y lo
quiero aprovechar. Tengo bastantes cuentas pendientes que necesito saldar.
Empezando por arreglar las cosas con mi familia y acabando por encontrar a
la persona que me ha hecho esto.

Salgo de casa y me dirijo al trabajo, el mismo que llevo haciendo desde
los ultimos veinte afios. Odio mi trabajo. Llevo odidndolo practicamente
desde el dia que empecé y senti ese putrefacto olor que desprendian las
maquinas cocinando la harina y la levadura que mas tarde se convertirian en
panecillos, sandwiches, donuts y un monton mas de porqueria alimenticia
empaquetada. Menos mal que al poco tiempo de entrar ascendi y me hicieron
encargado de seccion. Y que unos afios después, consegui llegar a jefe de
planta. De todas formas eso nunca cambio6 las cosas. Yo continué¢ odiando mi
trabajo y a mis jefes, a los que estaban por encima de mi.

Entro en las instalaciones de Bread&Sugar y ese nauseabundo olor a
bolleria refinada y a grasa animal flotando en el ambiente se me pega a la

garganta y apenas me llega para darle los buenos dias a Minerva antes de salir



disparado al vater para vomitar. Hoy lleva una falda mas corta de lo normal y
sus labios estan pintados de ese color rojo intenso que tanto me gusta.

—Buenos dias, Minerva.

—Buenos dias, sefior Swift. El sefior Jones le espera arriba en su
despacho.

Me quedo mirandola mientras espero a que llegue el ascensor. ;A qué
demonios ha venido eso y por qué no me mira a la cara?

—(El sefior Jones, dices?

—Si.

—Y qué quiere?

Minerva se queda mirdndome sin decir nada. En una mano sujeta una
grapadora y en la otra un monton de folios. Me viene a la cabeza aquella fiesta
de navidad en la que los dos nos quedamos atrapados en el ascensor. Yo habia
bebido mucho y ella era la viva imagen de la sensualidad. Hacia muy poco de
lo de mi ruinoso piso y lo de la estafa de Strong Brothers. Me acerqué bastante
y ella se apartd. Aquello me sentd como una patada en las pelotas. En aquellos
tiempos yo era un idiota. Mucho mas que ahora. Le dije algo de lo que me
arrepenti practicamente en el acto. Desde entonces he buscado la forma de
pedirle perdon, pero tras mas de doce afios todavia no la he encontrado.

Se cierran las puertas del ascensor antes de que Minerva conteste. No
importa. Enseguida averiguaré qué es eso de que el senor Jones estd en mi
despacho porque ya estoy llegando.

Salgo del silencioso ascensor en la ultima planta y cuando llego a mu
despacho veo que me estan esperando. Mas de una persona. El sefior
Archibald Jones, que es el jefe de la compafiia, estd de pie contemplando las
vistas que ofrece el ventanal de esa maravillosa planta quince. Junto a €l esta
Richard Malick. Richard y yo entramos juntos a la compafiia y nos hicimos

muy amigos casi desde el primer dia. Pero desde hace unos diez afos,



aproximadamente el tiempo que llevo como jefe de seccion, apenas nos
hablamos. Cosas que pasan, supongo.

—Buenos dias, Dylan, siéntate por favor —dice el sefior Jones con esa
educacion aristocratica. Se nota que nunca en su vida ha pasado ni un solo
apuro.

—¢(Que me siente? ;Por qué? ;Qué ocurre?

—Hay algo de lo que me gustaria hablarte, Dylan, y creo que lo mejor es
que te sientes. ;Te sientas, por favor?

—No. No me siento, Archibald, no hasta que me digas lo que ocurre y por
qué estd aqui Richard —FEIl sefior Jones abre mucho los ojos. No esta
acostumbrado a que le contradigan. Fl y mi ex amigo Richard se miran con
asombro.

—Hemos pensado que lo mejor para la empresa es que no continiies
como jefe de planta, Dylan. Richard ocuparé tu puesto a partir de ahora.

Me quedo mirdndolos a los dos. Durante unos instantes no digo nada.
Richard baja la mirada porque no puede soportar la vergiienza. Probablemente
Archibald le ha pedido que esté presente en ese momento y ¢l no ha sabido
decirle que no. Es su estilo. De pronto rompo a reir con todas mis fuerzas. No
puedo parar. La situacion es mas que comica. Ese par de memos pensaban que
me iban a dar una mala noticia, pero no tienen ni idea de que la tnica razdn
por la que he ido hoy a trabajar ha sido para decirles cuatro cosas. Para
decirles en primer lugar que ya no me veran mas por alli. Obviamente ellos no
tienen ni idea de que es mi ultimo dia de vida. Tampoco tengo pensado
decirselo. No me gusta dar pena.

—(Se puede saber de qué te ries, Dylan? —EI sefior Jones no se ha
tomado bien mi reaccion. No le gusta ver a la gente reir. Menos si osan reirse
de ¢l.

Hago un gran esfuerzo para dejar de reir por un momento. Incluso los ojos



me lloran. Me llevo las dos manos a mi entrepierna como un reflejo para
evitar mearme encima. Creo que no me pasaba algo asi desde que era nifio.

—Siempre te las has dado de ser alguien importante, ;verdad, Archibald?
Pues te diré que, a pesar de que todo el mundo te respeta aqui y puede que
incluso también lo haga alguno que otro de puertas para afuera, en el fondo
todos sabemos que no eres mas que una completa mierda, Archie. ;Te importa
que te llame Archie?

El sefior Jones me mira con la boca abierta. Esta vez, en lugar de
asombro, lo que hay en su mirada es un principio de ira. Puede que nadie en la
vida le haya hablado nunca asi. A mi se mi inflan los pulmones como nunca
antes lo habian hecho.

—Estas aqui porque tu padre te dejo todo esto y no porque ti hayas
conseguido levantar nada por ti solo, la gente te da los buenos dias porque
tiene miedo a que la despidas, las myjeres te sonrien porque creen que si son
descorteses contigo te enfadaras y también las mandaras al paro, tu myujer y tus
hijos, Archie, ni siquiera te soportan, puedo verlo en sus miradas de hastio
cada vez que te acercas a ellos para darles dos besos. Pero lo peor de todo,
sin ninguna duda, es que la empresa que diriges no es mas que una basura. T
y yo sabemos que lo que vendes no puede llamarse ni alimento. Tu bolleria y
tus panecillos son toxicos, Archie, son malos para la salud. Y encima tienes la
poca vergiienza de anunciar que son productos buenos para los nifios, que
favorecen el crecimiento, cuando los dos sabemos que incluso la comida que
se zampa tu perro cada dia es de una calidad infinitamente superior a la que
preparamos aqui.

Richard tiene la cabeza agachada, tiene miedo de que para ¢l también
haya. Nunca ha llevado bien la confrontacion. Archibald acaba de apretar los
puios. Sus labios se han cerrado. Los aprieta y se arrugan formando una

irregular linea morada parecida a una fea cicatriz mal curada.



—(Qué ocurre, Richard? ;Tienes miedo de mirarme a la cara? No te
preocupes, porque la realidad es que curiosamente hoy habia venido a decir
que me largaba, que no soporto ni un solo segundo mas estar en este lugar
haciendo este asqueroso trabajo para vender la porqueria que vendemos.

Richard levanta la mirada y en su cara veo una mezcla de vergiienza y
humillacién.

—Sera mejor que te largues de aqui ahora mismo y que no vuelvas nunca
mas, Dylan, largate antes de que llame a seguridad. Mandaré un mensajero a tu
casa con tus cosas —dice el sefor Jones apretando su cuadrada mandibula de
antafio. Puede oirse como rechinan sus dientes. El cascanueces.

Yo lo mir6 desde los treinta centimetros que le saco de altura.

—Por supuesto que me voy de este asqueroso lugar, Archie, pero quiero
que te quede claro que soy yo quien ha decidido irse, quiero que te quede
claro que, la proxima vez que mires a los ojos a cualquiera de esas personas
que estan por debajo de ti, en el fondo, tras esas sonrisas forzadas y esos
apretones blandos de mano, en el fondo te estaran odiando. En el fondo estarén
deseando que te empotres con tu Mercedes el proximo fin de semana, o que te
coja una buena tormenta en alta mar cuando decidas sacar tu yate a pasear, tal
vez hasta han fantaseado con que cojas alguna grave enfermedad, Archie,
aunque lo triste de todo esto que tanto t, como yo, como ellos, sabemos que
nada de eso pasara, porque la gentuza como ti siempre se las arregla para
salir a flote, y st por alguna de aquellas te ocurriese algo, sera tu hijo quien
ocupe tu lugar, que lo hard igual o incluso peor que tu, tal vez lo haga mucho
peor, ahora que lo pienso.

Con cada una de mis palabras me siento mas ligero. De pronto, Archibald
se abalanza sobre mi como una verdadera fiera y estrella su cabeza y su cuello
contra mi abdomen. Me derriba facilmente y yo caigo de espaldas. Me golpeo

en la cabeza y creo que se me ha abierto una buena brecha. Me llega un



extraiio gusto a metal justo en la punta de la lengua. Archibald se ha vuelto
completamente loco, se sienta a horcajadas sobre mi pecho y con la mirada
llena de puro odio empieza a golpearme en la cara. Tendrd al menos veinte
aflos mas que yo, pero sus manos son duras como piedras. Manos antiguas y
enraizadas.

—Sefior Jones, por favor, ya estd bien, lo va a matar —Richard trata de
intervenir pero tiene miedo a que si intenta apartar a Archibald de mi, lo acabe
por despedir. Asi que se queda de pie sin saber qué hacer ni qué decir, solo
observa totalmente acongojado.

Archibald me suelta tres o cuatro pufietazos mas en la cara y yo noto
como me parte dos o tres dientes. La boca se me llena rapidamente de sangre.
Estoy mareado pero sobre todo estoy furioso. El siguiente golpe de Archibald
lo paro con mi brazo izquierdo y con el derecho le golpeo justo en la boca del
estomago. Eso lo deja momentdneamente sin respiracion. No se lo esperaba.
Aprovecho la situacion y me lo quito de encima levantandome todo lo réapido
que puedo. Yo también estoy lleno de furia. El sefior Jones cae a un lado y
ahora soy yo el que se sienta sobre €l. En sus 0jos veo que nunca antes en la
vida habia pasado tanto miedo. Todavia le cuesta respirar. Empiezo a
golpearlo con fiereza y escucho de fondo a Richard diciéndome que pare. Pero
yo no puedo parar. Le suelto cuatro cinco pufietazos mas hasta que veo como
Archibald empieza a toser sangre, apenas le quedan fuerzas para intentar
cubrirse. Se ha rendido. En ese momento paro de golpear. Estoy cansado.
Dolorido. De pronto siento que ya he tenido suficiente. Los dos hemos tenido
suficiente. Me hago a un lado y veo como Richard se tapa la cara con las
manos. Cobarde. Trato de recuperar un poco la calma apoyado sobre la puerta
y veo como Archibald hace lo propio. Sonrio al ver que él estda mucho peor
que yo. Parece que no sabe ni donde esta. Escupe en el suelo y sobre el

parquet caen dos dientes. Ya se le ha empezado a hinchar un ojo y el lado



izquierdo de la cara. Se pone en pie a duras penas. Me da la impresion de que
se va a largar de alli pero en lugar de eso se deja caer sobre la mesa de mi ya
antiguo despacho y lo que hace es descolgar el teléfono y llamar a seguridad.
Les pide, entre balbuceos sanguinolentos, que se den toda la prisa del mundo
porque lo estan agrediendo.

Al escuchar aquello me pongo en pie y siento que me duelen no solo las
manos y la cara, sino todo el cuerpo. Es curioso, pero me duele absolutamente
todo. Salgo de alli mientras veo como Archibald ha inclinado de nuevo su
tronco hacia delante y esta tosiendo mas sangre.

Veo el ascensor que hay delante de mi y el que estd al fondo del pasillo.
No s€ por cual de los dos vendran Thomas y Ryan, los vigilantes de seguridad.
No me gustaria nada toparme con ellos de frente. Al final me decido por el que
esta mas alejado, el del fondo del pasillo.

Los segundos hasta que llega la cabina se me hacen interminables,
necesito salir de alli cuanto antes, todavia tengo muchas cosas que hacer y no
me puedo permitir que me retengan los vigilantes de seguridad hasta que
llegue la policia y me lleve detenido. Porque eso es exactamente lo que
pasard. Por suerte para mi, cuando llega el ascensor estd vacio. Entro y antes
de que se cierren las puertas veo como a lo lejos, Thomas y Ryan llegan a la
puerta de mi antiguo despacho. Respiro aliviado y espero hasta llegar abajo.

Antes de salir veo como me mira Minerva, con la boca abierta. Miedo.
No sabe qué ocurre pero por mi aspecto debe estar pensando que ha ocurrido
algo malo. Que me he vuelto loco o algo asi.

—Minerva —necesito decirselo.

—Que.

—(Recuerdas aquella fiesta de Navidad, cuando se par6 el ascensor y
estabamos solos ti1 y yo?

Ella asiente. Esta aterrada.



—No ha pasado ni un solo dia en el que no me arrepiente de lo que te dije
—Noto que por uno de mis ojos me resbala una gota de algo que debe ser o
bien sangre o bien una lagrima. O las dos cosas.

Ella abre mucho los ojos. No sabe qué decir.

—1Lo siento mucho, Minerva, solo queria que supieras lo idiota que fui y
lo mal que me porté contigo. No te merecias que te tratase asi, nadie se merece
que lo traten asi. Si pudiese volver atras en el tiempo te aseguro que no solo
no te diria nada de aquello, sino que ni siquiera te miraria ni una sola vez sin
hacerlo con todo el respeto que te mereces.

Ella no dice nada y yo agacho la cabeza para salir de alli antes de que
bajen las fuerzas de seguridad.

—Dylan —escucho la dulce voz de Minerva justo cuando estoy a punto
de salir.

—Queé.

—Gracias —Tiene los ojos cubiertos de lagrimas y siento que los mios
también se acaban de llenar de agua salada. Asiento y salgo de alli.

Me siento un poco mejor. Solo un poco.

Me dejo caer en el coche y me enciendo un cigarrillo. Necesito coger
algo de aire mientras decido cual va a ser mi proxima parada.

Dicen que cuando uno se hace mayor ya no le da miedo decir la verdad a
la cara y lo que piensa realmente, pero yo acabo de descubrir que cuando solo
te quedan unas horas de vidas esa sensacion se convierte en una auténtica

necesidad.



CAPITULO 2
El banco

Arranco y en cuanto abandono las inmediaciones de Bread&Sugar trato
de decidir con rapidez si deberia ir primero a casa de mi gran amigo Ron o al
banco en el que nos estafaron a Rachel y a mi todos nuestros ahorros. Miro el
reloj. Las diez de la mafiana. Debo darme prisa porque el tiempo vuela mas
que nunca y todavia tengo muchisimas cosas que hacer. Sobre todo las mas
importantes.

Decido que iré primero al banco.

El trafico es denso a estas horas de la mafiana. Pienso que he tenido tan
mala suerte en esta vida que hasta me ha tocado morir en miércoles. Un
maldito miércoles. Pensar en eso me arranca una estipida sonrisa
desesperada.

Acelero y cambio de carril por lo menos siete veces. Me uno a la bateria
de insoportables claxones que lo inundan todo de estrés y ruido.

Uso el carril reservado para los taxis. Uso el carril reservado para las
bicis. No cedo ni un solo metro. No dejo pasar a nadie. Hoy es mi dia y tengo
mAas prisa que nunca.

Ya estoy llegando. Strong Brothers Bank. Solo a mi se me ocurriria
confiar el dinero de mi matrimonio, de mi familia, en un banco con ese
nombre.

Pensar de nuevo en lo que nos hicieron hace que vuelva a acelerar y al
cambiar otra vez de carril no veo el pequefio camion de ultra congelados que
al parecer tiene tanta o mas prisa que yo. Por un momento pienso que las pocas

horas que me quedan de vida se acaban de reducir a escasos segundos. Veo



como el morro del viejo Ford embiste el lateral de mi Chrysler. Mi coche da
una vuelta completa derrapando por el asfalto y antes de que se detenga sufro
un segundo impacto de otro coche que llegaba por mi izquierda. No lo veo
venir. Mi coche da por lo menos dos vueltas mas y por unos segundos pierdo
totalmente la nocién del espacio tiempo. Me agarro al volante con todas mis
fuerzas y espero a que todo se detenga.

Y todo se detiene tres o cuatro segundos despues.

Aun asi todavia puedo escuchar los frenazos de los coches que vienen
detras y desgraciadamente algin que otro golpe también. Humo. Claxones.
Puertas que se abren y se cierran. Cristales rotos derramandose por el suelo.
Gritos. Insultos. A mi me cuesta ubicarme. Dolor de oidos. Cuello envarado y
la vision ligeramente borrosa. Tengo que salir de alli antes de que la gente
empiece con el papeleo, antes de que venga la policia o incluso vengan las
ambulancias.

Trato de arrancar pero el contacto del Chrysler suena como un perro con
afonia. Vuelvo a maldecir mi mala suerte. Me acabo de quedar sin coche.

Abro la puerta y también esta medio atascada. Aun asi salgo rozandome
por la abollada plancha de metal y se me desgarra un poco el pantalon. Al
ponerme en pie noto que me mareo y abro los brazos para no caer. Intento
conservar el equilibrio y me siento como si acabase de beberme una botella
entera de ginebra.

—No se mueva, sefior, espere a que venga una ambulancia. Ha sufrido un
accidente muy grave. Esta malherido.

Dirijo mi nublada vista a esa calida voz y veo que es una mujer mayor de
cuya mano veo que se prolonga un carro de la compra al cual va atado un
pequeiio perro que también me observa con cierto recelo. Miro por encima de
su hombro y veo que en el accidente han participado al menos cuatro o cinco

coches mas. Reaccidn en cadena.



Sin tratar de ser descortés la aparto un poco con una mano para poder
pasar y largarme de alli.

—Sefior, debe esperar a que venga la ambulancia, ha sufrido usted un
grave accidente —La voz de la sefiora adquiere un tono preocupante. Casi
suplicante. No digo nada porque me da la impresion de que en esos momentos
ni siquiera puedo hablar. Tengo la mandibula atascada y la lengua acorchada.

Camino unos metros y me alejo un poco de alli. Noto un fuerte picor en la
cara. Me toco con una mano y siento algo duro. Mierda. Me miro en el espejo
de un coche y me horrorizo al ver que tengo varios cristalitos clavados en la
cara. Me los quito uno a uno mientras emito un grito continuo y lastimero. Mas
que un grito es como un llanto. Un llanto que me recuerda a cuando era un
nifio. Eso me hace llorar todavia con mas fuerza. En el fondo tengo la
impresion de que no s¢ como demonios ha ocurrido eso de hacerse mayor.
Pero tengo que aguantar porque el tiempo se agota. Mejor no lamentarse mas.

Me quito la chaqueta y me limpio la cara como puedo. Debo de tener una
pinta horrible.

Acelero el paso hacia Strong Brothers. Cojeo. Solo un par de manzanas y
habr¢ llegado.

Poco a poco voy entrando en calor y parece que tanto las heridas del
accidente como las contusiones de la pelea con Archibald han empezado a ser
mas llevaderas. Entumecimiento.

Ya estoy frente a las puertas del banco. Me pregunto si estara el director.
Andrew Rand. Antes de entrar veo que al lado hay un McDonald’s y paso
dentro, mas que nada porque necesito colarme en el bafio. Trato de abrir la
puerta pero no puedo, estd cerrada.

—Sefior, sefor, no puede entrar sin el codigo, necesita el codigo.

Me giro y veo a una joven trabajadora con una gorra del Mac bien calada

hasta las orejas. Me mira asustada. Debe de estar viendo las heridas y la



sangre de mi cara.

—¢(Queé codigo? ;De qué esta hablando?

A la trabajadora se le hace una pelota en la garganta.

—ILa puerta del cuarto de bafio solo se puede abrir con el codigo que le
dan a cada cliente cuando realiza una consumicion, sefior.

Ya veo por donde van los tiros.

Repaso con la vista las tres o cuatro mesas que hay a mi alrededor y veo
que todo el mundo ha dejado de comer y me observa. Justo en la mesa que
tengo al lado, una pareja de enamorados que no tendrdn mas de dieciocho afios
esta disfrutando de un menu extra grande, observo, entre el monton de patatas y
de muestras de kétchup y mostaza, como se levanta el tique de compra. Lo cojo
sin titubear y miro ese estapido codigo. Una cifra de cuatro nimeros. Encima.
Como si fuese la contraseia de la caja de seguridad mas grande de la Reserva
Federal. Lo memorizo y les suelto el papel hecho una bola.

Pulso las cuatro cifras y entro en el baiio.

Me asusto cuando me veo en el espejo. No solo tengo la cara cubierta de
sangre, sino que también tengo un lateral de la cara hinchado y varios cortes
que poco a poco se han ido cerrando a base de inflamarse. Me veo como los
boxeadores en el asalto nimero doce.

Meto la cabeza entera en la diminuta pila y abro el grifo de agua.
Necesito limpiarme y enfriarme.

Tras haberme frotado bien fuerte la cara cuatro o cinco veces puedo ver
que tengo mejor aspecto y que incluso parece que la inflamacion ha bajado un
poco. Me seco bien con papel y me peino un poco con los dedos a lo Michael
Douglas.

Al salir del bafio veo que hay un guarda de seguridad esperandome. Tras
¢l esta la camarera de la gorra.

—Tiene que abandonar el establecimiento, sefior —dice el guarda.



Yo lo miro y después miro a la camarera. Me sorprende la facilidad con
la que la sociedad te mete directamente en el saco de los indeseables y la
gente peligrosa. Un dia eres alguien respetable y al dia siguiente parece que
seas el maximo representante de la peste negra. En ese momento pienso que
nuestro mundo es muy ingrato, muy injusto y con muy poca memoria.

Me doy la vuelta y me largo, no tengo ganas de mas peleas a estas horas
de la mafiana. Antes de salir me giro y veo que estan todos observandome,
esperando a que me largue. Soy como la molesta interferencia que no les deja
escuchar bien la radio. Sonrio con sarcasmo y me voy.

Entro en el banco y paso los controles de seguridad. Me quedo viendo las
diferentes colas que hay. En todas ellas alguien estd moviendo un dinero que
no existe desde algin lugar que tampoco existe. Me digo que esto es una de las
grandes mentiras de nuestra era. Es como estar jugando a un juego endiablada
y peligrosamente real. Quien pierde muere. Veo el despacho del director al
fondo, en unos de los laterales de la oficina. Curiosamente se acaba de abrir la
puerta. Aparece en escena Andrew Rand que se termina de despedir de una
anciana que viste con sombrero de fieltro blanco, guantes blancos y un abrigo
azul turquesa que le llega casi hasta los tobillos. La anciana sonrie y Andrew
sonrie mas.

Voy hasta alli y siento como al pasar junto a la anciana me mira como si
yo fuese una mancha de tomate en una camisa blanca. Paso de largo y me cuelo
en el despacho de Andrew antes de que se me cuele alguien a mi. Me digo a
mi mismo que acabo de hacer una gran jugada. Sin planes, sin preguntar y sin
pensar. Directo al corazon.

Andrew estd hablando por teléfono, sonrie. Pero la cara se le llena de
hastio cuando ve que me siento frente a €l. Apoyo mis entumecidos y sucios
brazos sobre su poderosa mesa de roble estadounidense y no puede evitar

abrir sus fosas nasales como un bufalo en inspiracién profunda.



Cuelga el teléfono pulsando una tecla con fuerza.

—¢(Quién es usted? ;Qué hace aqui? ;Tiene cita?

Yo sonrio y sin querer ni pensar, dirijo mis ojos hacia el marco de una
foto que tiene justo al lado del monitor del ordenador. La cojo y veo a una gran
familia junto a una playa de arena fina y el agua tan cristalina como el agua
mineral. Gente joven, gente guapa, adultos, nifios y el gran cabron de Andrew
Rand justo en el centro. Con la sonrisa desencajada. Parece que se esté riendo
del mundo entero. Una broma de muy mal gusto le acaba de gastar al mundo.
Eso es lo que parece estar pensando.

—Suelta eso ahora mismo, ;quién demonios es usted? Devuélvame esa
foto ahora mismo y marchese de aqui antes de que llame a seguridad.

Acabo de recordar la amabilidad con la que me recibid esta misma
persona hace unos afios. Cuando yo llegué con mi encantadora mujer, mi mejor
traje y, cobmo no, mi debida cita previa y mi cuenta corriente llena de digitos.
En cambio ahora soy como una cagarruta pegada en la suela de un zapato.

—Me llamo Dylan Swift. Probablemente usted a mi no me recuerde pero
le puedo asegurar que yo a usted si.

Andrew abre sus arrugados parpados y trata de hacer memoria. No se
acuerda en absoluto. Claro. Por qué iba a acordarse. Para ¢l debo ser como
esos ultimos decimales que no se tienen en cuenta ni para el redondeo.

—Hace unos doce afios mas o menos, mi myujer y yo trajimos aqui todos
nuestros ahorros porque su banco y, usted en concreto, prometian una
rentabilidad del cuatro por cien por seis meses de permanencia.

A Andrew se le tuerce la boca.

—Nadie da un cuatro por cien, eso es imposible —dice como si yo
acabase de aterrizar de otro planeta y no supiese en qué mundo vivimos.

—Ya s¢ que nadie da esa rentabilidad, pero ustedes, y me temo que no

eran los unicos, eran lo que ofrecian y yo fui lo que firmé.



—Y qué quiere? ;No ha dicho que lo firmé6? ;Y qué quiere ahora?

La chuleria de Andrew me esta alterando mas de lo que ya lo estaba.

—Yo firmé una rentabilidad del cuatro por cien por un paquete con un
riesgo maximo del ocho por cien, pero a los seis meses me encontré con que lo
habia perdido todo. Ochenta mil ddlares.

Andrew estalla en una carcajada viejuna y molesta. Me humilla. Se esta
riendo en mi cara y lo peor es que eso le estd produciendo dando un placer
enorme. Me llega una bocanada de olor acre y empiezo a respirar por la boca
para que la angustia no haga que le vomite encima.

—Qu¢ idioteces son esas, qué chiste es este. ;Se puede saber donde esta
la cdmara? —Andrew se lo estd tomando a risa.

—No es ningiin chiste ni hay ninguna cdmara, es lo que ocurri6. Ustedes
dijeron que habian depositado nuestro dinero en un fondo de inversion que al
final resultdo ser puro humo y quebré antes siquiera de poder retirar un solo
céntimo. Nadie se hizo cargo y, tras mucho pelear, usted y su banco nos
ofrecieron recuperar el cincuenta por cien de nuestra inversion.

—Pues ya es mas de lo que le ofrezco a la mayoria, se lo puedo asegurar.
(Lo cogi6?

—No, por supuesto que no lo cogi.

—Lo llevé a juicio?

—Si, lo llevé a juicio, y tras meses perdiendo mas y mas dinero,
finalmente el juez, asombrosamente, le dio a su banco la razon y al final no
solo no recuperé¢ nada, sino que tuve que correr con el gasto de todas las
costas.

Andrew va a volver a reir con fuerza pero se da cuenta de que mi cara es
como un bloque de hielo a punto de estallar en mil pedazos. Hay algo que lo
detiene. Pero no es respeto ni remordimientos. Es miedo a estar pasandose de

la raya.



—Mire, sefior Swift, sinceramente no recuerdo su caso, pero por lo que
me cuenta usted fue una de las victimas de dos mil seis. Aquello fue una
guarrada, hijo, todos perdimos, no solo usted. Todos. Mire, hagamos una cosa,
digame sus datos completos y veré qué puedo hacer, tal vez consiga abrirle
una cuenta con unas condiciones especiales, usted ya me entiende —Andrew
me guifia un ojo como si yo fuese estipido. Eso me pone muy nervioso. Siento
un molesto ardor que me sube por el pecho. La nuca se me tensa y de pronto
recuerdo a mi viejo diciéndome, cuando yo tan solo tenia unos ocho afios, que
no permitiese nunca que nadie se riese de mi. Aunque lo cierto es que mi viejo
no es que fuese muy buen ejemplo de nada.

—No quiero su asquerosa cuenta, Andrew, ni quiero tener que ver nada
con usted o con su maloliente banco.

Andrew endurece el rostro. Eso le ha dolido.

—Marchese de aqui, sefior Swift. Se lo estoy pidiendo amablemente, y
sera la ultima vez que lo haga.

Que Andrew se haya sentido ofendido hace que me sienta un poco mejor.

—En dos mil seis, cuando usted y su maloliente banco nos robaron todo
nuestro dinero, mi myjer tuvo que empezar a doblar sus turnos de trabajo para
poder pagar la hipoteca y la deuda contraida en el juicio porque con mi sueldo
no llegaba. Eso le produjo una lesion en el hombro de la cual no se pudo nunca
recuperar, finalmente acabaron despidiéndola y mas tarde acabarian
contratdndola por el salario minimo interprofesional en el unico trabajo que
encontrd que no exigia tener que levantar el brazo por encima de la cabeza. No
pudimos pagarles la universidad a mis hijos ni tampoco un seguro médico en
condiciones porque en el fondo que usted nos robd iban incluidas las
matriculas de sus universidades. Eso provoco, unos afios después, que mi hijo
Connor tuviese que ponerse a trabajar en una empresa de mudanzas para

poderse pagar los estudios y finalmente acabé con una grave lesién de



espalda. Como no tenia un buen seguro le dieron el tratamiento basico. A dia
de hoy, por suerte, puede caminar. Pero ha de andar de aqui para alla todo el
dia con una faja ortopédica y no puede correr mas de diez metros seguidos. Y
solo tiene veintidos afios. Los problemas continuaron, yo tampoco me
comporté de la mejor de las maneras ni tuve la paciencia suficiente, nunca
supe muy bien coémo asumir que me habian robado el dinero de toda mi familia
en mi propia cara y yo no habia hecho absolutamente nada. Empecé a beber
mas de la cuenta y finalmente mi myjer acab6 pidiéndome el divorcio. Mi hijo
y mi hija apenas me hablan y de los amigos que tenia creo que el que no ha
dejado de hablarme es porque todavia le debo algo de dinero. Podria seguir,
pero no tengo todo el dia y no me apetece pasar mas tiempo mirando su fea
cara.

—(Se puede saber qué demonios le pasa en la cabeza? ;Pretende
hacerme responsable de todas sus desgracias y todas sus malas decisiones?

—Solo he venido a decirle que la gente como usted es la que hace de este
mundo un lugar horrible, Andrew. Sois toxicos, malas personas. Sin vosotros
este mundo seria un lugar infinitamente mejor. Jugdis con la vida de las
personas y no tenéis ni idea del alcance que pueden llegar a tener vuestras
viles acciones. Solo mirarte a la cara me produce niuseas, Andrew. Eres
como ese gusano que se ha metido en el interior de la maldita manzana y lo
esta pudriendo todo a su paso.

Andrew pone la mano bajo la mesa y empieza pulsar el boton antipanico.
Me mira como si se acabase de beber un vaso de vinagre. Me enfurece que
haya llamado a seguridad. La gentuza como €l siempre quiere ganar, aunque ya
no le quede ni una sola carta en la mano. Siempre tienen que quedarse con la
ultima palabra, nunca asumen su culpa ni por supuesto se disculpan. La rabia
crece en mi interior. Veo una grapadora con el cuerpo fabricado en acero que

hay sobre la mesa de su escritorio. La cojo sin pensar y mi mano se cierra



sobre ella con fuerza. Nadie va a devolverme mi dinero ni a mi familia, eso lo
tengo claro, pero no puedo evitar hacer lo que estoy a punto de hacer.

Los ojos de Andrew se hacen grandes.

—(Qué se supone que vas a hacer con eso? ;Pegarme? Vamos, inténtalo.
No eres mas que un maldito cobarde que ha dejado que su familia se vaya a
pique por una simple mala inversion. Eres un maldito cobarde que tiene lo que
se merece.

Escuchar la palabra cobarde hace que algo en mi interior estalle. Tal vez
sea porque haya dado justo en el centro de la diana.

Andrew se envalentona mientras no deja de pulsar el boton anti panico.
No era mi intencion cuando entré en esta sucursal, pero de pronto me entran
unas terribles ganas de estamparle la grapadora de acero en la cabeza. Se esta
riendo de mi, de mi vida que estad a punto de poner su punto final en este
mundo, de mi familia. Siento unas terribles ganas de echarme a llorar. En lugar
de eso aprieto los dientes y estrello la grapadora contra su frente. No decido,
actlio. Me asombra la facilidad con la que se clava en la macilenta piel de su
cabeza y tanto ¢l como yo nos quedamos mirandonos durante un instante. No se
lo esperaba, yo tampoco.

La puerta de su despacho se abre y aparecen dos guardias de seguridad.
Andrew, con dos segundos de retardo, ahora si, empieza a gritar con todas su
fuerzas. Yo saco la grapadora de su frente y veo que le he abierto una buena
brecha. Su interior es oscuro. La sangre espesa empieza a correr por su cara.
Me asusto. Sirope de cereza. No era esa mi intencion. Los dos guardas de
seguridad me rodean. Son mas jovenes, mas altos y mas fuertes que yo. Abren
los brazos como si estuviesen bloqueando a un corredor. Pero tengo que
escapar como sea.

Le lanzo la grapadora con todas mis fuerzas a uno de los guardas y

mientras trata de cubrirse la cara me abalanzo sobre el otro. No se lo espera.



Me tiro sobre €l como se tird Archibald sobre mi. Chocamos contra una de las
paredes de aluminio y metacrilato del despacho de Andrew y la pared se viene
abajo. Aparecemos en medio del banco. Rodamos. Yo me levanto como puedo
y salgo corriendo. Veo que hay una anciana entrando justo en ese momento y
bendigo mi buena suerte. Me cuelo entre ella y las dos puertas de seguridad
mientras escucho el griterio y como los guardas de seguridad tratan de salir
corriendo tras de mi. Pero veo como se topan con esa doble puerta de
seguridad que yo he cerrado astutamente y al parecer nadie atina a abrirla.
Salgo corriendo y tuerzo por varias calles antes de detenerme en un callejon a
coger algo de aire.

Me dejo caer en el suelo un momento y me enciendo otro cigarro. Tengo
mi mano derecha llena de la sangre de Andrew. Y pienso que no era asi como
queria acabar mi ultimo dia. Pienso en mis dos hijos, mi ex mujer, mis padres
y mi unico hermano. Es con ellos con quien deberia estar y no sembrando el
terror por la ciudad. Pero todavia hay un par de cosas mas que quiero hacer
antes de reunirme con ellos. No puedo irme sin zanjar esos asuntos. Entre otras
cosas porque en alguno de ellos puede que esté la causa de que yo no vaya a

ver el dia de manana.



CAPITULO 3

Mi «amigo» Ron

De lejos escucho sirenas de coches policiales. Calle arriba calle abajo.
Deben estar buscandome. Tanto Andrew como Archibald son dos hombres
poderosos que no habran dudado en decir que los he intentado asesinar y no
pararan hasta verme hundido y entre rejas.

Trato de pensar en la ruta mas rapida para llegar a casa de mi amigo Ron.
Si se le puede llamar de alguna forma. La visita a Stan la dejaré para después.

Son las once de la mafiana.

Me viene a la cabeza que ya no tengo coche. Lo dej¢ abandonado en
mitad de la calle y en estos momentos la policia ya debe de haberlo
relacionado con el asaltante al Strong Brothers Bank. Me imagino que deben
haberme llamado como un millén de veces. Saco mi teléfono movil pero tiene
la pantalla totalmente destrozada. Ni siquiera se enciende. Debe haberse roto
en el accidente. Estoy a punto de soltar un grito de pura rabia pero me
contengo. Lo lanzo contra la pared del callejon que tengo enfrente y se rompe
en mil pedazos. Eso me produce una extrafia sensacion de liberacion. Adids
movil.

Callejeo un rato a paso rapido en busca de un cajero. La gente se queda
mirandome al pasar y agacha la cabeza. Me toman por un psicopata. Un mal
suefio. No quiero mirarme a ningin espejo pero mi aspecto deber ser bastante
peor que el que tenia cuando entré al McDonald’s.

Localizo un cajero y espero la mini cola de dos personas. La mujer que
va delante de mi decide cederme el turno y marcharse de alli. Leo la palabra

«miedo» en sus ojos de avestruz.



En cuanto me llega el turno, introduzco la tarjeta de crédito de uso
habitual. Tecleo mi nimero de pin (puede que por ultima vez) y espero a que
el programa reconozca mi cuenta. Hecho. Solicito la retirada del importe
maximo permitido. Denegado. Vuelvo atras y tecleo una cantidad de dinero
inferior. Denegado. Retengo ese ardor de rabia en mi garganta. Repito la
operacion con menos dinero todavia. Denegado. Denegado. Denegado. Le doy
un pufietazo a la pantalla. No hay fondos en esa cuenta. ;Como es posible? ;Ha
sido cosa de Archibald que ya ha tenido tiempo para mover hilos y joderme
las Gltimas horas de mi vida? Introduzco una tarjeta de otro banco. Tecleo el
numero de pin y en la pantalla sale una ventana que dice que me ponga en
contacto con mi oficina bancaria mas cercana. Mi tarjeta ha sido cancelada.
Vuelvo a darle otro pufietazo a la pantalla.

—FEh, ;se puede saber qué estds haciendo? Los demas no tenemos la
culpa de que no tengas dinero.

Me giro y veo a un hombre de unos treinta y ocho afios, unos diez menos
que yo. Tiene cogida a su hija de unos siete afnos con su mano izquierda. Me
amenaza con la mirada. Apesta a hormona del crecimiento.

—(Qué pasa? ;Te crees que eres el tnico que se ha quedado sin dinero en
esta ciudad? Anda, largate ya de aqui antes de que te lleves un tortazo. Idiota.

Me aparta con el brazo y vuelvo a sentir ese ardor en el pecho. Me siento
como si acabasen de pisotear mi vida entera. Como si la vida de mis padres,
la de mis abuelos y la de aquellos que los precedieron, no solo hubiesen sido
completamente insignificantes, sino que alguien acabase de mearse encima de
ellas.

Un stbito impulso me lleva a hacer algo que no he hecho en la vida. Le
doy un fuerte empujon por la espalda a ese hombre y ello hace que su frente se
estrelle contra la parte superior del cajero. Contra el marco de acero. No se lo

esperaba. Se queda algo aturdido. Me sabe mal por su hija. Se asusta y abre



todo lo que puede sus grandes e inocentes ojos. El hombre se da la vuelta y
veo como brota la sangre de algin punto situado entre sus cejas. Yo también
me asusto. La facilidad con la que me estoy manchando las manos de sangre no
es normal. El hombre lanza un pufietazo haciendo una calculada y lenta
maniobra de giro con su tronco. Pero el golpe con el cajero debe de haberlo
dejado un poco sonado porque su pufio se pierde en el aire y se desequilibra.
Yo no puedo evitar empujarlo. Mas por miedo a que caiga sobre mi que por
otra cosa. El hombre se cae rodando y empieza a gritar. Estd muy furioso.
Trata de levantarse con rapidez pero resbala. Pueden mas las ganas de
machacarme a golpes que su coordinacion y que sus reflejos. Grita que me va
a matar, que soy un pedazo de mierda, que mi vida no vale nada, y otras cosas
asi. En cuanto se pone en pie se lanza contra mi y no sé como pero yo lo veo
venir, me hago a un lado y ¢l debe de ir tan sumamente cegado que ni frena ni
observa mi patosa maniobra. Cae de bruces y se golpea la cara contra el suelo.
Le empieza a sangrar la boca y la nariz. Su hija empieza a gritar y a llorar.
Grita papa, papa. A mi da una pena tremenda. Ella no tendria por qué estar
viendo esto. Ella no tendria por qué tener que estar presente mientras el
estapido de su viejo trata de humillar y pisotear al resto.

Veo que el cajero acaba de escupir una buena cantidad de billetes. Se
balancean en el aire sujetos por sus labios de metal. En ese momento se me
ocurre lo estupido que resulta a veces todo. Cémo hemos llegado a matar por
dinero, a vivir solo por dinero, a odiar por dinero y a pensar Unica y
exclusivamente en el dinero. Pienso que ese ha sido en realidad el gran
negocio de la humanidad, ese gran lavado de cerebro que nos han hecho. Me
disculpo mentalmente con esa nifia que me mira llorando y asustada. Cojo el
fajo de billetes y salgo de alli antes de que ese hombre vuelva a levantarse
para tratar, como ¢l mismo dice, de matarme.

Corro a toda velocidad.



Paro el primer taxi que veo y le doy la direccion de mi amigo Ron.
Respiro un poco.

—¢(Se puede fumar aqui dentro? —pregunto. El taxista me mira por el
retrovisor antes de responder.

—No.

Yo no digo nada mas.

Me deja frente a la casa de Ron y pago. Me bajo y siento como si mi zona
lumbar estuviese siendo atravesada por una barra de acero incandescente.
Pongo mis dos manos a la altura de la parte baja de mi espalda y me enderezo
un poco. Creo que hoy ya he corrido mas que en los ultimos veinte afios.

Me acerco hasta la puerta de la casa de Ron y antes de llamar me asomo
por las ventanas. Es una buena casa. No me extraiia. Es una muy buena casa.

Doy casi una vuelta completa y veo como un hombre y una mujer de unos
setenta afos se quedan mirandome. Deben pensar que soy un ladron tratando
de entrar. En los barrios como el de mi «amigo» Ron la gente tiene una especie
de don especial para identificar a los asaltantes, a los que no son como ellos.
Los reconocen al instante. Yo los saludo con la mano mientras trato de sonreir
pero no me corresponden. El hombre esta tirando de la manga de su myjer y
parece que le estd diciendo algo asi como «llama a la policia, llama a la
policiay.

Finalmente veo a Ron por una de las ventanas de la parte de atras de su
verde y floreciente jardin. Recuerdo que en una ocasion le pregunté, ;coémo
haces para tener siempre el jardin tan verde y tan lleno de flores, Ron? El
sonrid orgulloso y me dijo, «teniendo en ndmina a un jardinero, Dylany.

Ya.

Veo que junto a Ron hay una chica de unos veinte afios. Mas pequefia que
mi propia hija. Mas pequefia que su propia hija. La chica esta sentada sobre el

banco de la bonita isla de la cocina. Lleva puesto uno de esos picardias que



deja sus interminables piernas al aire. Con una mano no deja de subirse un
tirante que Ron trata de bajarle. Ella sujeta en una mano un bote de helado.
Una cucharada para Ron y otra para ella. Risas. Ron acaricia sus muslos hasta
llegar al culo. Ella abraza su cintura con esas piernas de bailarina.

Ya he tenido suficiente. Ya me he hecho una idea.

Llamo a la puerta.

Tardan en abrir.

Finalmente sale Ron con un solo boton abrochado de su camisa hawaiana.

Su blanca y brillante sonrisa desaparece de forma subita.

La boca abierta.

—¢Dylan? ;Que¢ haces aqui? ;Qué demonios te ha pasado?

— ¢ Te importa si paso y hablamos?

El se queda mirandome y antes de que le dé tiempo a buscar una excusa
me cuelo dentro sin su permiso.

El cierra la puerta y sigue tras mis pasos mientras escucho como trata de
abrocharse el resto de botones de la camisa.

Voy directamente hasta la cocina.

La chica del picardias se queda mirandome y no sabe qué decir. Después
mira a Ron. No sabe qué ocurre. Se asusta.

—Yo... veras, Dylan, no es lo que piensas...

Ron siente vergiienza. De pronto parece que le importe algo lo que yo
piense o deje de pensar. O tal vez yo solo sea el reflejo de su conciencia y lo
que yo piense le importe realmente una mierda.

—Cuantos afos tienes, hija? —Le pregunto a la chica que se ha quedado
con la cuchara de helado dentro de la boca. Estd asustada. La veo como una
nifia en un mundo habitado por lobos.

—Vamos, Dylan, no la molestes. En realidad ya se iba. ;Verdad, Megan?

Ella mira a Ron y después me mira a mi.



—(Sabias que el hombre con el que has pasado la noche tiene una hija
que tiene mas afios que ta? ;Sabias que ha dejado a la mujer de su vida y a su
familia porque le aburrian? ;Sabias que estaf6 a su mejor amigo por cuatro
miserables dolares? ;Eh, sabias todo eso? ;Crees que te conviene estar al lado
de alguien asi?

A Megan se le humedecen los ojos. Esta a punto de echarse a llorar. Ron
se pasa una mano por la cara y suspira. El aire que sale de sus pulmones huele
a alcohol.

Megan salta del banco y sale corriendo de la cocina.

—Eh, Megan, espera —Ron trata de detenerla pero ella ya ha puesto la
directa. Probablemente haya ido a por sus cosas.

—(No te da verglienza? ;Aunque solo sea un poco? Podria ser tu hija,
maldita sea.

Ron vuelve a pasarse una mano por la cara.

—Mira, Dylan, no s¢ a qué has venido ni qué es lo que quieres, pero yo
no te digo a ti cémo llevar tu vida. Ademas, me parece que ti tampoco eres un
buen ejemplo de como debe ser un padre ni un marido ejemplar.

Me quedo mirandolo unos instantes. El agacha la cabeza y vuelve a
suspirar. No puede aguantarme la mirada. Creo que durante los ultimos diez
anos no me ha mirado directamente a los ojos durante mas de diez segundos
seguidos.

—Por qué lo hiciste, Ron?

—Por que hice el qué?

—Estafarnos a mi y a Rachel. Vendernos esa porqueria de piso. T sabias
perfectamente la calidad que tenia, las condiciones en las que habia sido
construido el edificio. Sabias que comprar eso era un negocio ruinoso. Eramos
tus amigos, tu eras... —Se me acumula el llanto en el paladar blando—. Tu

eras como un hermano para mi, Ron. ;Por qué lo hiciste?



—Yo no os estaf¢, Dylan, yo no tenia ni idea de que algo asi podia pasar,
(se puede saber de qué estas hablando y a qué viene esto despucs de tantos
afnos? —Ron eleva el tono de voz pero sigue sin poder mirarme a la cara
fijamente.

—Repiteme eso mirandome a los o0jos. Repiteme que ti no sabias nada,
que ti no sabias donde nos estabamos metiendo.

El alza un poco el cuello y veo como le han empezado a temblar un poco
los labios.

—Yo no os estafé, Dylan, no sabia que algo asi podia pasar —Ron repite
lo mismo pero antes de terminar la frase no puede evitar dirigir sus ojos al
suelo.

Me quedo mirandolo fijamente. Me da una pena tremenda que nos
despidamos asi. Se me hace insoportable que esta sea la Gltima vez que vaya a
ver a mi amigo del alma y no sea capaz de decirme la verdad a la cara.

—Te lo pido por ultima vez, Ron, ;por qué lo hiciste? No quiero nada,
solo la verdad, por favor, necesito saberlo.

El traga saliva. Alza de nuevo el cuello. Percibe la urgencia en mi voz.
Abre la boca pero no sale ni una sola palabra por ella. A mi se me empiezan a
caer las lagrimas, pero trato de mantener mi rostro impertérrito.

—No lo s¢, Dylan, necesitaba dinero rapido, mi empresa estaba a punto
de quebrar... pero te juro que nunca pensé que aquella obra resultaria tan
sumamente catastrofica, te juro por mi vida que nunca pensé que se tendria que
llegar al derribo —Ron se disculpa y se justifica al mismo tiempo. Al menos
ha empezado a hablar.

—¢Y por qué no nos devolviste el dinero? ;Por qué nunca nos devolviste
lo que era nuestro? Gracias a obras tan ruinosas como aquella y al dinero de
personas como Rachel y yo conseguiste salvar tu empresa y llegar hasta donde

te encuentras ahora. Me parece que algo nos debias, ;no?



—Vamos, Dylan, trat¢ de compensaroslo, os ofreci lo mejor que tenia a
precio de obra, no gan¢ absolutamente nada con aquello, qué demonios, os
parecid bien, aceptasteis —Eleva la voz. Se irrita. Las venas de su cuello
aumentan de tamano. Tiene rojo el contorno de los ojos.

No sé si Ron me ha tomado por estipido o solo quiere que yo continie
haciéndome el estupido.

—Aceptamos porque estabamos desesperados y las condiciones que nos
distes eran las tnicas que podiamos permitirnos, te recuerdo que cuando te
compramos esa segunda vivienda todavia estidbamos pagando la primera.
Ningln banco en su sano juicio nos hubiese dado ni un solo céntimo mas. Pero
Ron, ti y yo sabemos que, ademas de que en esa segunda vivienda si tuviste
cierto margen de beneficio, esas obras las pagaste con lo que te habias sacado
con el dinero de gente como yo que se habia quedado sin techo de la noche a
la mafana, ;no te parece que lo mas justo hubiese sido darnos otra vivienda y
asunto zanjado? ;No te parecid que tu mejor amigo no se merecia tener que
pasar por algo asi?

Se hace el silencio. Ron va a decir algo pero de pronto se detiene. Se
escucha de lejos el ruido de la puerta. Megan acaba de salir con sus cuatro
cosas.

—Dios, Dylan, ;y por qué no me lo dijiste? Si era eso lo que queriais,
(por qué no me lo pedisteis? Lo hubiese hecho, maldita sea, os hubiese dado
otra casa.

A mi se me escapa una sonrisa triste.

—No te lo pedi directamente, Ron, pero si te dije que no me parecia justo
lo que nos estaba pasando. Tu sabias perfectamente lo que yo y Rachel
pensabamos en el fondo y por las dificultades que estabamos pasando después
de la estafa del banco, ti sabias perfectamente que aquello era una gran

injusticia. Pero no, en eso tienes razon, no te lo pedi porque en el fondo pensé



que mi mejor amigo no podia haberme hecho algo asi, en el fondo siempre
quise creer que aquello solo eran cosas que pasaban y que realmente tu
situacion econdmica era igual o peor que la mia. Por eso nunca te lo pedi, pero
por lo que veo era eso lo que estabas esperando, ;verdad? Que te suplicase,
que tanto Rachel como yo te suplicasemos que nos dieses otra vivienda, una
vivienda que nos pertenecia por derecho.

A Ron le empiezan a caer las lagrimas. Se vuelve a pasar una mano por la
cara.

—Adios, Ron, espero que todo te vaya bien en esta vida.

Me doy la vuelta. Necesito irme. No puedo.

—Eh, Dylan, espera.

Me detengo pero no me doy la vuelta.

—Que.

—1Lo siento. No sé por qué lo hice, pero supongo que fue porque en el
fondo siempre tuve celos de ti y pensé que por una vez las cosas podian ser
diferentes, que ti podias ser quien tuvieses celos de mi. Siempre quise lo que
th tenias, siempre fuiste mas inteligente que yo, mas carismatico que Yyo,
conseguiste a la myjer... a la mujer de la que yo siempre estuve enamorado...

Me giro al escuchar esas palabras y veo que Ron ha empezado a llorar.
Ya no se cubre los ojos con las manos ni desvia la mirada. Ahora es cuando
esta dando la cara, su verdadera cara, después de tantos afos. Cualquier otro
dia, lo que acaba de decirme me hubiese enfadado todavia mas, pero hoy no es
un dia cualquiera, en absoluto, y en lugar de enfadarme lo que hace es que
sienta, por un momento, su extrano dolor, esa perforacion del alma que debe
haberle ocasionado esa insana envidia y absurda necesidad por querer
destacar mas que yo. Y me digo que, tampoco debe ser agradable sentir lo que
¢l siente.

—Yo... nunca tuve ni idea de eso, Ron, nunca supe que sintieses todo eso



—Le digo mientras a mi también se me escurren las lagrimas cara abajo.

Me acerco hasta a ¢l y tras un par de segundos contempldndonos, nos
fundimos en un sincero abrazo.

—ILo siento muchisimo, Dylan, lo siento muchisimo —Las palabras
apenas se entienden en medio del llanto.

—No pasa nada, Ron, te perdono —Lo perdono. Me ha dado lo tinico que
necesitaba, la verdad. Por dura y extrafia que a veces parezca.

—(Qué quieres que haga? Puedo arreglar esto, puedo daros la mejor casa
que tenga, Dylan, ;queréis esta casa? Puedo darosla si queréis, es vuestra.
(Necesitais dinero? ;Cuanto? Pon un cifra —De pronto veo en Ron un
arrepentimiento absoluto. Necesitaba arrepentirse. Necesitaba esto mas que
yo. Veo en ¢l verdadera necesidad por arreglar el pasado.

Yo niego con la cabeza y me sale una sincera sonrisa. Recuerdo los viejos
tiempos. Quiero a mi amigo a pesar de lo que ha hecho. Y eso me hace sentir
extrafiamente bien.

—Ya no tiene importancia, Ron, de verdad, ya no la tiene. Pero agradezco
que hayas sido sincero conmigo. Solo te pido una cosa, solo quiero que hagas
algo por mi.

—¢(El qué? Pideme lo que quieras.

—Quiero que cuides de tu familia. Quiero que le digas a tu ex mujer y a
tus hijas lo mucho que las quieres y que se lo demuestres, que les pidas perdon
por no haber pasado mas tiempo con ellas y que... que seas el mismo que eras.
Y quiero también que intentes reparar todo el dafio que has hecho a familias
como la mia. Solo te pido eso —FEl no tiene ni idea de por qué le pido
semejante cosa, €l no sabe, que cuando apenas te quedan unas horas de vida,
empiezas a sentir verdadera urgencia por demostrar ciertas cosas, y algunas de
ellas son el decirle a la gente que quieres lo que sientes, algo que yo todavia

no he hecho pero que tendré que hacer a lo largo del dia de hoy. Me parece



que debe de ser horrible tratar de cruzar la linea con esa carga, con ese pesar
a rastras.

El me mira en un llanto ahogado y asiente con la cabeza. Sus ojos estan
banados en un océano de tristeza. Rompe en un llanto desconsolado y no para
de repetir «lo sientoy.

Volvemos a abrazarnos y le digo que me tengo que ir ya.

Antes de marcharme me vuelve a repetir si puede hacer algo por mi. Si
me pasa algo serio. Se preocupa y percibe algo raro en mi comportamiento.
Me pregunta que cuando volveremos a vernos. Si estoy bien. Yo me quedo
pensando y le pregunto si me puede prestar un coche. Por supuesto que me
presta uno de los tres coches que tiene aparcados en el porche. Me lo da, dice.
Yo le digo que no hace falta, que se lo dejaré aparcado en... No termino la
frase.

Me subo al Audi que me ha dejado y antes de salir veo como me saluda
con la mano desde la puerta. Yo le digo también adids y salgo de alli antes de
que la tristeza me venza. No he tenido el valor de decirle que me quedan solo
unas horas de vida. Que ya no volveremos a vernos nunca mas. No lo hubiese

entendido.



CAPITULO 4
Stan

El Audi de Ron es mucho mas comodo de lo que yo pensaba. Tengo que ir
con mucho cuidado al pisar el pedal del acelerador porque pierdo el control
del coche con facilidad. Demasiada potencia para unas manos tan inexpertas.

Para ir hasta casa de Stan tengo que aparcar a unas tres manzanas de su
direccion exacta. Vive en una zona peatonal de dificil acceso.

Son las doce y cuarto. El tiempo vuela. Acelero el paso.

Justo cuando estoy a punto de llegar tropiezo con algo en el suelo y me
voy directo al suelo. El impacto de mi cara contra el cemento suena a hueco.
Dolor. Me levanto apretandome los parpados e inmediatamente noto que me ha
salido un enorme bulto en un lateral de la frente. La piel es fina en su
superficie. Tirante. Arde.

Me giro preso de la ira y la rabia en busca del motivo de mi caida. Veo
que con lo que he tropezado es con el pie de un vagabundo que esta
acurrucado en la acera. Tiene mal aspecto. Una de sus manos la tiene en
posicidn de pedir. Los ojos medio cerrados y la piel tostada y arrugada por el
sol. Al parecer ni se ha dado cuenta de lo que ha pasado. De que me he ido al
suelo al tropezar con ¢€l.

De pronto caigo en la cuenta de que nunca en la vida le he dado ni una
sola moneda a un vagabundo. Ni una sola. Siempre he pasado de largo como si
no existieran, como si solo formasen parte del decorado. Siento un profundo
dolor en el pecho. Me inunda la pena y la tristeza y me da por pensar en como
fue de nifio, en quiénes fueron sus padres y en sus caras de felicidad cuando le

vieron la cara por primera vez.



Meto mi mano en el bolsillo y saco el fajo de billetes que le robé al
hombre del cajero con el que me peleé antes. No s¢ cuanto hay, pero 1o pongo
todo en la mano del vagabundo y cierro su mano para que lo apriete bien
fuerte.

El alza una mirada llena de cansancio. Profunda desolacién. Sus ojos no
tienen ni un apice de brillo. Para ¢l este mundo y esta vida deben de haber
sido como una interminable tortura. Me vienen a la cabeza todos mis
problemas y me parecen nada. Bueno, todos menos uno.

Me voy de alli y a los pocos metros me giro y veo que a ¢l le ha
empezado a caer una lagrima. Me ha seguido con la mirada y me da las
gracias.

Mi respiracion se agita. Se vuelve ruidosa. Tengo que aguantar. Necesito
llegar al final de este dia con la cabeza bien alta.

Llego hasta el portal de Stan. Llamo pero nadie abre. Llamo otra vez.
Tampoco. Espero en un lado del portal a que alguien salga, pienso que a lo
mejor Stan me ha visto por la camara del videoportero y no me ha querido
abrir por razones obvias.

Tras dos minutos disimulando con mi cara llena de heridas y restos de
sangre seca, finalmente sale una joven que no aparta la pantalla de su teléfono
movil y yo aprovecho para colarme. Ella ni se entera de mi existencia.

Subo por las escaleras. Es el tercer piso.

Antes de llamar al piso de Stan pego mi oreja sobre su puerta. Escucho
algo. Movimiento alla lo lejos. Est4 arrastrando una silla por el suelo.

Toco el timbre y me hago a un lado para que no me vea por la mirilla. Ni
pregunta quién es ni tampoco se escucha nada. Espero. A los dos minutos se
vuelve a escuchar el ruido de la silla siendo arrastrada, pero esta vez se
acompana de un segundo ruido parecido al que hace alguien tirando de la

cuerda de una polea.



Vuelvo a llamar y de nuevo todo se queda en silencio.

Me parece raro que Stan ni haya abierto ni tampoco haya preguntado
quién es. El es amigo de media ciudad y siempre esta dispuesto a una visita, a
pasar un buen rato. También es la persona que tiene parte de la culpa de que
mi vida vaya a llegar a su fin, digo parte no porque piense que sea ¢l el
responsable, sino porque por culpa de ciertas acciones suyas yo empecé a
desviarme todavia mas y a volverme peor persona y eso me llevo a donde
estoy ahora. Por eso necesito hablar con él y aclarar un par de cosas.

De pronto escucho de nuevo como esa cuerda se desliza a toda velocidad
por una especie de polea y el fuerte golpe de una silla cayendo sobre el suelo.
Mi corazon empieza a latir con fuerza. Algo en mi interior me dice que esos
ruidos, ese silencio, no son normales. No sé por qué pero me temo lo peor. Me
estoy imaginado algo horrible. Golpeo la puerta con los nudillos y sigo sin
escuchar nada. Grito el nombre de Stan cuatro o cinco veces pero tampoco
escucho nada, solo un extrafio balanceo a lo lejos, parecido al que hace
alguien en una mecedora.

Ha pasado algo malo. Eso es lo que pienso.

Me hago hacia atras y le doy una fuerte patada a la puerta con la planta
del pie. El marco cruyje y cae un poco de pintura del techo y de la pared.
Repito la operacidn y la puerta entera tiembla. A la tercera la tumbo y el ruido
que hace al caer en el pasillo es algo asi como un fuerte p/as que retumba en el
rellano y en el hueco de la escalera.

Entro y vuelvo a gritar el nombre de Stan. El corazon me va a mil. Nada.
Recorro las habitaciones y cuando llego al salon veo exactamente lo que me
habia imaginado. Stan esta colgando de una viga del techo y tiene la cara
completamente morada. Hinchada. Su cuerpo se balancea en ese tenso
silencio. Los ojos llenos de venas rojas La lengua fuera. Mi sangre se hiela y

tardo un par de segundos en reaccionar.



No tengo ni idea de lo que se ha de hacer en estos casos. Pero yo opto por
ir corriendo a la cocina y coger el cuchillo mas grande que veo. Vuelvo al
salon, me subo a una silla y corto la cuerda. El cuerpo de Stan cae al suelo
boca abajo. El ruido que hace es casi tan espantoso como el que ha hecho la
puerta. Le doy la vuelta con rapidez y veo que no responde. Grito su nombre
una y otra vez.

—iStan, maldita sea, despierta!

Le golpeo en la cara. Corto la cuerda que tiene enrollada alrededor del
cuello. Golpeo su pecho con fuerza. No tengo ni la menor idea de como se
hace una resucitacion cardiopulmonar. Abro su boca como puedo y le tapo la
nariz. No s¢€ si estoy haciendo una estupidez o qué. Empiezo a coger aire y a
meterlo en sus pulmones con todas mis fuerzas. Su pecho se hincha. Repito la
operacion. Sigue morado. Aplasto su pecho con ambas manos unas cuantas
veces y vuelvo a meterle aire en los pulmones. Es lo que he visto millones de
veces en series y peliculas americanas.

El cuerpo de Stan se mueve. Es como un espasmo. Al principio incluso
me asusto. Un nuevo espasmo. Otro mas. Yo sonrio. ;Esta vivo?

—Stan, ;me oyes? jStan!

Sus 0jos se empiezan a abrir entre lentos y torpes parpadeos mientras tose
secamente.

No puedo creer que lo haya salvado. No me lo creo. Acabo de salvarle la
vida a mi hermano.

Abre mas los ojos y al reconocer a la persona que tiene delante se asusta
y se hace un poco hacia atras.

—T... ;qué haces aqui? ;Como es posible que estés aqui?

Stan debe de estar medio aturdido. Como si estuviese completamente
borracho. Apenas unos instantes antes se estaba quitando la vida y ahora tiene

delante de ¢l al hermano con el que hacia ya varios afios que no se hablaba.



Para ¢l esto debe ser como una especie de milagro. Lo cierto es que si puede
que lo sea.

—Tranquilo, Stan, solo he venido a hablar. He escuchado ruidos y he
entrado echando la puerta abajo. ;Por qué demonios has hecho semejante
estupidez, eh? ;Se puede saber por qué has intentado matarte? —Hasta este
momento odiaba a muerte a mi hermano. Pero cuando lo he visto colgando no
he podido evitar morirme de la pena y del dolor. Veo que estoy empezando a
llorar otra vez. El todavia sigue muy asustado. Mira hacia ambos lados.
Parece que no sabe ni donde estd. Me mira como si tuviese delante a un
fantasma. Se lleva una mano al cuello y acaricia su magullada piel.

—Stan, ;jpor qué has intentando quitarte la vida? ;Eh, por qué has hecho
algo asi?

El empieza a llorar. Me mira a los ojos. Se derrumba.

—Ya no soportaba mas esta vida, Dylan, ya no soportaba vivir ni un solo
minuto mas...

Llora. Moquea. Esté totalmente abatido.

—(Qué ocurre, Stan? Cuéntamelo por favor, te aseguro que menos la
muerte, todo tiene solucion.

El me mira de nuevo con esos ojos azules sumergidos en lagrimas.

—ILo que te hice... —Su voz se detiene de golpe. Apenas puede hablar.
Le cuesta respirar. Alrededor del cuello le ha salido una fea circunferencia
roja salpicada por diminutos puntos morados—. No puedo vivir con lo que te
hice, Dylan, no he podido soportar mas la culpa, fue algo imperdonable...

El se acurruca entre mis brazos en medio de un sonoro llanto. Yo lo
abrazo y no puedo evitar apretar los dientes. Lo que me hizo. Por eso mismo
he venido aqui hoy. No era mi intencion, ni mi idea, pero no s€¢ como, lo
perdono, como acabo de perdonar a Ron hace un rato.

—Eh, Stanis —Fl alza su atormentado rostro—. Te perdono, ;me oyes?



No pasa nada, te perdono. Lo que paso, paso. Ya estd. Pero la vida sigue y ti y
yo somos y seremos siempre hermanos, /te queda claro?

Me vuelve a mirar y busca sinceridad en mi cara. Busca realidad.

—Te perdono, Stanis, ;ibas a quitarte la vida solo por eso? Por dios,
Stan, soy tu hermano mayor, maldita sea, siempre lo seré. Y siempre te querré,
hermano.

El vuelve a estallar en un llanto y se abraza a mi.

No puedo evitar recordar el motivo por el que estoy aqui. EI motivo por
el que no nos hablamos desde hace varios afios. Yo acababa de separarme de
Rachel y todo estaba siendo muy feo y muy traumatico entre los dos. Stan era a
quien yo enviaba de recadero para que me trajese esto y aquello y para que
tuviese vigilada a Rachel de cerca. Que no estuviese empezando a salir con
ningin otro y también, para ver si cometia algin tipo de estupidez que yo
pudiese aprovechar para salir favorecido con el tema de las pensiones y la
custodia y esas cosas que tienen los divorcios. Pero al final lo que paso es que
Stan y Rachel empezaron a intimar a mis espaldas, ella le lloraba y ¢l la
consolaba, hasta que una noche, segln ¢l, los dos bebieron mucho mas de lo
que te permite seguir razonando y acabaron pasando la noche juntos. Ni tan
siquiera se acordaba bien de nada, me dijo.

Nunca se lo perdoné a ninguno de los dos, sobre todo a é€l.

Pero acabo de darme cuenta de lo mucho que necesitaba perdonar a mi
hermano. El nunca dejé de arrepentirse.

—Stan, voy a tener que marcharme, pero antes necesito que hagas un par
de cosas.

El asiente y se seca un poco las lagrimas. Parece que estd un poco mas
tranquilo.

—FEn primer lugar quiero que me prometas que nunca, nunca, volveras a

hacer ninguna estupidez semejante, que nunca vas a volver a intentar quitarte la



vida, ;me lo prometes?

El rompe de nuevo a llorar y se abraza a mi. Yo también lloro. Me duele
todo. La cara me escuece. Pero me siento tremendamente bien abrazando a mi
hermano.

—FEh, Stan, ;me lo prometes? —Lo miro a los 0jos. Soy su hermano
mayor y s€¢ cuando mi hermano miente o dice la verdad.

Dice «si» con su cuello.

—Te lo prometo.

Ahora ha dicho la verdad.

—Bien. Y lo segundo que te pido es que quiero que cuides de Connor y
de Camila... y también de Rachel.

El levanta los ojos al escuchar el nombre de Rachel, mi ex mujer.

—Si, Stan, de Rachel también. Quiero que cuides de los tres igual que
nos cuiddbamos ti y yo cuando éramos pequeiios, necesito que cuides de ellos,
por favor, que estés cerca y que los ayudes si te necesitan, ;me lo prometes?

El asiente y se vuelve a abrazar a mi. Su cuerpo entero tiembla.

Suspiro.

—Tengo que marcharme, Stan, pero quiero que sepas que te quiero
muchisimo y que siempre te he querido, ;vale?

Mueve el cuello arriba y abajo.

—Yo también te quiero, Dylan.

Me levanto y antes de salir, Stan me vuelve a llamar.

—Dylan.

—Qué.

El se encoje de hombros. No entiende.

—¢Por qué? —pregunta con incredulidad. Tristeza.

—No lo sé.

Y es la verdad. No lo sé.



Salgo de alli mientras trato de recuperar la respiracion. De pronto siento
que todo esto estd siendo mucho mas duro de lo que yo pensaba. Nunca se me
han dado bien ni las despedidas ni zanjar temas. Y hoy estoy cerrando todo lo
que alguna vez me dejé a medias.

Al llegar a la calle, miro al cielo y yo mismo me pregunto, /por qué?

(Por qué apenas me quedan unas horas de vida?



CAPITULO 5

La vida que le robé a Jennie

Vuelvo a entrar en el Audi y me enciendo un cigarro. Trato de dejar la
mente en blanco. Apenas he parado desde que me he levantado y las
sensaciones estan siendo mas fuertes de lo esperado. No puedo evitar pensar
que si hubiese llegado solo unos minutos mas tarde, mi hermano estaria
muerto. Se hubiese 1do de este mundo porque no podia soportar la culpa. Una
culpa que aplastaba su conciencia como una gran losa de piedra y que en mis
manos estaba el poder quitarsela de encima para que pudiese respirar.

De pronto pienso, por primera vez en toda mi vida, que esa traicion de mi
hermano y de mi ex muyjer, en el fondo me la merecia. Me merecia que me
pasase algo asi porque yo no hice cosas mucho mejores en la vida, solo que
todo se ve de una forma muy diferente cuando eres t el que estd del lado que
sufre.

Son las doce y media. Siento vertigo. Cada vez queda menos tiempo.

Arranco y pongo rumbo a casa de Jennie Kartz.

Jennie fue el primer amor de mi vida. Nos conocimos en el instituto y
empezamos a salir con apenas quince afios. Estuvimos juntos varios afios hasta
que yo la dejé porque queria volver a saber lo que era sentirse libre, no tener
pareja. Salir con los amigos. Esas cosas que a veces se dicen sin saber muy
bien por qué. A los pocos meses yo empecé a salir en serio con Rachel y
cuando Jennie se enterd lo pasé6 muy mal. Siempre pensdé que Rachel y yo
habiamos tenido una aventura, no fue asi, pero de todas formas a Jennie le
costd entender que yo quisiese volver a sentirme libre y a los dos meses ya

tuviese otra pareja formal. A mi también me costd entenderlo.



La primera vez que Rachel y yo discutimos en serio, lo primero que hice
fue llamar a Jennie. Ella estaba con otro chico, pero no dud6 en salir
corriendo para consolarme. No pas6 nada, pero retomamos el contacto y ella
acabo cortando con ¢l porque dijo que habia descubierto que todavia estaba
enamorada de mi. La segunda vez que discuti en serio con Rachel y decidimos
darnos un tiempo, volvi a ir en busca de Jennie. Le calenté¢ la oreja hasta
convencerla de que dejase al novio con el que acababa de empezar a salir
para que volviese conmigo. Y lo hizo. Solo que a los dos semanas
aproximadamente yo decidi volver otra vez con Rachel. Ahi fue cuando Jennie
cogio por primera vez una depresion importante. Preocupante.

Hubo una tercera. La definitiva. La que mas le doli6é. Yo acababa de
empezar con los tramites del divorcio. Ahora si iba en serio lo de mi
separacion. Y volvi a llamar a Jennie. Ella parecia recuperada. Parecia estar
al cien por cien, mas fuerte que nunca. Al principio le costd entrar en mi juego,
volver a confiar en mi, pero finalmente la convenci y estuvimos como una
semana encerrados en un idilico apartamento con vistas al mar. Hubo
promesas y hubo momentos inolvidables. Luego fue cuando me enteré¢ de lo de
mi hermano y Rachel y lo primero que hice fue darle de nuevo la patada a
Jennie. Esta vez si, le dije que necesitaba estar solo. Cero mujeres. Y era
verdad. Pero Jennie acabd totalmente destrozada, mucho peor que la vez
anterior.

Durante toda mi vida me he preocupado por lo que unos y otros han
jugado conmigo, por lo que han condicionado mi vida con sus acciones, pero
lo cierto es que yo también he condicionado la de otras personas. La de
Jennie, sin ir mas lejos, ha sido siempre como un juguete en mis manos al que
usar y tirar siempre que me vino en gana.

Y eso es algo que no estd bien. Nunca estuvo bien. En cierta manera

pienso que a Jennie le robé parte de su vida con mis idas y venidas, con mi



egoismo y mi falta de empatia.

Llego al barrio de Jennie.

Aparco aplastando un par de latas vacias de cerveza. Me miro en el
espejo y las heridas de mi cara se han secado y ya no tienen ese caracteristico
brillo de la «carne viva». Del pelo a lo Michael Douglas ya no queda nada.
Para Jennie siempre fui un guaperas y ahora me veo como un personaje de la
familia monster. No importa, esta vez no he venido a conquistarla.

Este barrio es de los mas humildes de la ciudad. Un grupo de
adolescentes con mal aspecto fuman y me miran a lo lejos. Miran el Audi. No
me gustan. No les gusto. Dos de ellos estdn subidos a unas viejas bicis de
Cross y otros dos estan apoyados en un coche abandonado.

La casa de Jennie tiene un pequeno jardin cuya vaya de madera esta
totalmente desconchada. Aun asi ha sido pintada recientemente encima de la
pintura anterior. El jardin es también muy humilde. Basicamente es hierba
verde con un olivo seco del cual pende un columpio. Todo es muy humilde
pero a la vez muy entrafiable. Ha sido decorado con mucho mimo y corazon.
Recuerdo que asi era Jennie. Detallista y apasionada.

Subo los cuatro escalones que separan el jardin del pequefio porche y
llamo a la puerta. Ni siquiera he pensado qué decir cuando me abra. Hoy no
me queda otra cosa que improvisar. Dejarme llevar.

Se abre la puerta y aparece un nifio de unos ocho o nueve afos. Un nifio
con el pelo rubio. Igual que el de Jennie. Sonrie.

—Hola —Le digo.

—Hola, me llamo Tyler —Es encantador. Su sonrisa es exactamente igual
a la de su madre.

—(Estd tu mama en casa, Tyler?

—3Si. ;Quién es usted?

Yo dudo algo menos de lo que dura un segundo qué responder a esa



pregunta. No sé por qué. Pero siento como una especie de apagodn que por un
momento hace que se me olvide absolutamente todo. Por suerte todo vuelve
rapidamente.

—Soy un antiguo amigo de tu mamd, ;podrias decirle que salga un
momento, Tyler?

—Si —Tyler sonrie y me cierra la puerta en las narices. Me hace gracia
pensar que su madre debe de haberle dicho repetidas veces, tal vez pensando
en mi, que vaya con cuidado con quien deja entrar en su vida.

Al momento se abre de nuevo la puerta.

Jennie.

Lleva puesto un delantal de flores amarillas y una radiante sonrisa que, a
pesar de los afios que hacia que no la veia, sigue siendo la misma. Todavia
resplandece. Pero la expresion de su rostro cambia radicalmente cuando
identifica al que tiene delante. Se ha quedado muda. Su corazon late con
fuerza. Pobre corazon.

—FEl que abierto la puerta era tu hijo, ;verdad? Es clavado a ti. Es
fantastico. ;Coémo estés, Jennie?

—(A qué has venido, Dylan? —EIl parpado de su ojo derecho ya ha
empezado a temblar. Ya no recordaba ese inseparable tic nervioso suyo.

Antes de que me dé tiempo a contestar, Tyler aparece otra vez tras las
piernas de Jennie.

—Entra dentro de casa, Tyler, enseguida va la mama.

Tyler se da la vuelta. Obediente. Jennie cierra la puerta cuando ve que su
hijo ya ha sido engullido por la oscuridad del pasillo.

—¢Qué haces aqui, Dylan?

Yo me encojo de hombros. Una rafaga de viento inunda mis ojos de aire y
hace que vuelva esa molesta congoja. Recuerdo de nuevo como ha sido

posible que hayan pasado tantos afos desde que yo solo era un nifio de la edad



de Tyler, desde la primera vez que, por ejemplo, vi a Jennie.

—He venido a pedirte disculpas, Jennie.

Ella endurece el rostro.

—Disculpas?

—Si —Me atraganto con mis sentimientos—. No me porté bien contigo,
Jennie, nunca pensé en el dafio que te estaba haciendo, te aseguro que nunca
fue mi intencidn jugar contigo de esa manera, te lo prometo, pero siempre hubo
algo jodido en mi que hizo que no pensara en si los demds estarian sufriendo.
Pero ahora lo sé, s€ que no lo hice nada bien. Y queria que lo supieras. Pedirte
perdon.

Jennie suspira. Mira al suelo. Aprieta los labios y entrecierra los ojos.
Ahora le tiemblan los dos parpados.

—No es que no pensaras en si yo sufria o no, Dylan, es que ni tan siquiera
te import6 cuando si tuviste constancia.

Voy a decirle que eso no es cierto, pero creo que no me he ganado el
derecho a defenderme. Quiza incluso tenga razon, ;me importd? Es posible
que alguna forma de sentir se adquiera con los afios, al menos en mi caso, y yo
por aquel entonces no tenia ni idea de lo que era ponerse bajo la piel de los
demas.

—NMe hiciste mucho dafo, Dylan, mas del que te puedes imaginar, me
hiciste tanto dafio que llegué a perder la ilusioén por vivir. Por supuesto que
jugaste conmigo, Dylan, y me destrozaste en mil pedazos.

Jennie ha empezado a llorar. Intenta tener la boca cerrada pero ese
temblor de labios la obliga a abrirla dibujando una mueca de pura pena.

Yo muevo el cuello hacia ambos lados. Noto que tengo los ojos
completamente humedecidos. Pero creo que tampoco me he ganado el derecho
a llorar. Ese derecho es suyo.

—Lo siento mucho, Jennie, solo he venido a decirte que lo siento, que fui



un completo cabrén. Voy a irme lejos y queria decirtelo. No volveréas a verme
nunca mas, te lo prometo. Solo queria saber si estabas bien, y desearte que
seas todo lo feliz que se pueda ser y... decirte que para mi siempre fuiste
alguien muy importante, mas de lo que te puedas imaginar, aunque nunca te lo
demostrara.

Ella va a decir algo pero ya ha roto a llorar. Me mira y trata de secarse
las lagrimas con una mano. No s¢ si ha sido una buena idea venir. Ahora tengo
dudas. Parecia que habia recuperado la estabilidad y que el verme de nuevo a
mi haya hecho que la vuelva a perder.

De pronto se abre la puerta tras ella y aparece un hombre algo mas joven
que yo y bastante mas fornido. Syjeta un bate de beisbol en una mano.

—(Qué esta ocurriendo aqui?

Abre mucho los ojos. Tiene cara de buena persona, pero al ver el sofoco
que tiene Jennie su rostro cambia radicalmente y ahora parece un auténtico
gladiador romano.

—Jennie, dime, ;te ha hecho algo, es este el tipo con el que salias que te
hizo tanto dano? Contéstame, Jennie.

Est4d muy nervioso, Jennie lo mira a ¢l y luego me mira a mi. No contesta,
solo agacha la cabeza. Sabe lo que pasara si le dice que si, que yo soy ese tipo
que le hizo tanto dafio.

El que debe ser el padre de Tyler levanta la barbilla de Jennie en un gesto
de auténtica delicadeza. Amor. Se nota que la ama con todas sus fuerzas y yo
no puedo evitar alegrarme por ella, a pesar de lo que va a pasar.

—Dime si o no, carifio, por favor, jes ese de ahi el tipo del que me
hablaste?

Ella lo mira pero no contesta. El resopla. Sabe la respuesta.

—Maldito hijo de puta, te voy a matar —dice mirdndome a mi mientras

me apunta con el bate. Yo me hago un poco hacia atrds y cuando veo que



levanta su brazo derecho tropiezo con uno de los cuatro escalones que dan
acceso a su puerta y caigo de espaldas.

El baja corriendo y trata alcanzarme con un primer golpe, yo ruedo hacia
un lado y consigo esquivarlo.

—ijCameron, no! jPara! —grita Jennie.

Pero Cameron estd cegado por la ira. Debid prometerle a Jennie que si
alguna vez volvia el tipo que tanto dafio le hizo, lo mataria. Y ahora estd
cumpliendo con lo prometido.

El segundo golpe de Cameron también trato de esquivarlo rodando hacia
el otro lado, pero €l lo ve venir y desvia la trayectoria del mandoble. Me da
de lleno en la espalda. Siento como algo acaba de partirse en mi caja toracica.
Ha sonado como el ruido que hace una rama seca en una hoguera.

—iPor favor, Cameron, te lo ruego, para!

A mi el golpe me ha dejado sin respiracion. Estoy completamente
aterrado. Que me queden unas horas de vida no significa que no me importe
que me cosan a palos. Cameron se sitia delante de mi y parece un eclipse de
sol. Vuelve a bajar el bate y yo trato de cubrirme instintivamente haciéndome
un ovillo. El golpe impacta en unos de mis brazos y un dolor sordo hace que
en mi cabeza empiecen a sonar cien mil trompetas.

—iCameron! jQue pares! jPara!

El grito de Jennie es desgarrador. Esta llorando a lagrima viva. Se teme
lo peor.

Cameron se acerca un poco mas a mi. Levanta los brazos y sujeta el bate
con las dos manos. Estd apuntando directamente a mi cabeza. Me quiere matar
y lo va a hacer si nadie se lo impide. Yo me cubro como puedo y cierro los
ojos. No quiero ver qué va a pasar a continuacion.

Jennie vuelve a suplicarle a sumarido que pare.

Y Cameron suelta el tltimo golpe que impacta de lleno sobre mis manos y



sobre mi cabeza, que esta bajo ellas.

Un fuerte pitido me deja momentdneamente sordo. No escucho nada
aparte de ese estridente sonido. Tampoco puedo ver. Todo es blanco a mi
alrededor. Pierdo momentaneamente la nocion del tiempo, de lo que ha
pasado. Aunque rapidamente me llega el vago recuerdo de que hoy es mi
ultimo dia y que no quisiera irme todavia porque ain me quedan unas cuantas
cosas que hacer. Cosas muy importantes. Las mas importantes, de hecho.

Ese pensamiento hace que empiece a recuperar de nuevo el control sobre
mi cuerpo. Poco a poco. Empiezo a ver de forma borrosa. Veo a Cameron
tirando el bate al suelo y pasandose las manos por la cabeza. Parece estar
pensando que aquello se le ha ido totalmente de las manos. Veo el rostro de
Jennie a unos veinte centimetros de mi cara. Todavia llora.

—Dylan. Dylan, ;puedes oirme?

Al parecer también estoy empezando a recuperar el oido. Trato de
incorporarme y me cuesta horrores levantarme. Jennie me esta diciendo que no
lo haga, que no me levante. Pero lo hago. Todo empieza a dar vueltas a mi
alrededor. Al ponerme en pie una cascada de sangre brota de algin lugar de mi
cabeza y puedo ver como todo se tifie de rojo. Me voy directo al suelo. Todo
mi cuerpo da como dos fuertes sacudidas. Debo de estar convulsionando. Mi
cuerpo se zarandea solo. Tanto Jennie como Cameron, que estd un poco mas
atras, se llevan horrorizados una mano a la boca. Estdn muy asustados. Yo
también. Tengo un miedo terrible a morir, a pesar de que sé¢ de sobra que hoy
es el dia.

—ILlama a una ambulancia, Cameron, corre —grita Jennie.

Cameron tarda un poco en reaccionar. Estd muy asustado y no deja de
mirar hacia mi cabeza. Debo de tener muy mal aspecto. Finalmente reacciona y
se da media vuelta en busca de un teléfono. Tropieza con sus propios

pies.



Algo en mi interior me dice que lo vuelva a intentar. Tengo que
levantarme y salir de alli ya. Tengo que salir. Hay cosas importantes que tengo
que hacer. No puedo morirme aiin ni quedarme aqui.

Trato de ponerme de nuevo en pie.

—Dylan, no, no te muevas por favor, Cameron ha ido a llamar a una
ambulancia —Jennie pone una mano sobre mi espalda para intentar
convencerme. Sigue siendo igual de tierna. Igual de delicada.

Parpadeo varias veces para tratar de quitarme el rojo de los ojos que me
impiden ver bien.

Me incorporo ligeramente y me apoyo en un brazo de Jennie para
enderezarme por completo. Las piernas me tiemblan muchisimo.

—Dylan, tienes que tumbarte, estas muy mal herido, por favor, timbate
otra vez y espera a que venga la ambulancia —Lo cierto es que noto la cabeza
como si la tuviese completamente mojada. No me atrevo a tocarmela porque
no quiero saber cudl es el tamafo de la brecha. Siempre he sido de los que
prefiere no saber.

—ijCameron, trae una toalla! —grita Jennie mientras trata de taponar la
herida de mi cabeza con sus propias manos. Se escucha una especie de chof
chof.

En apenas dos segundos aparece Cameron con una toalla en las manos.
Esta pélido. Debe de estar pensando que como yo me muera ¢l va a tener
algunos problemas. Aparte de los cargos de conciencia.

Jennie presiona la toalla con fuerza contra mi cabeza. Puedo ver como sus
manos estan totalmente rojas. Me asusto mucho. Las piernas me fallan y me
dejo caer en el suelo lentamente hasta quedarme medio sentado.

—Cameron, ;qué pasa con esa ambulancia?

—Deben estar al llegar, me han dicho que habia una por aqui cerca.

Casi como por arte de magia, las sirenas se empiezan a escuchar y en



lugar de alegrarme lo que hago es intentar ponerme de nuevo en pie.

—Dylan, ;se puede saber qué estds haciendo?

—Tengo que marcharme, necesito estar en un sitio.

Las piernas me tiemblan y todo a mi alrededor se desvanece.

Apenas unos segundos de vacio.

La ambulancia aparca.

—Dios mio, ;qué ha ocurrido? —pregunta uno de los dos chicos.

Se produce un silencio y puedo ver como Cameron va abrir la boca para
confesar. Tiene lagrimas en los ojos. Me mira con arrepentimiento. Cierra los
0jOs y coge aire.

—Me he caido, compafiero. Me he caido y me he dado de lleno contra un
escalon —Me adelanto entre balbuceos.

El médico y el enfermero se miran y después miran a Jennie y a Cameron,
que no saben ni qué decir. Sospechan.

—Me he caido y me he dado con ese escalon de ahi, maldita sea, es eso
lo que ha ocurrido, hagan lo que tengan que hacer de una vez —saco fuerzas de
algln sitio para hablar con mas contundencia. Claridad. No quiero que Jennie
se quede otra vez sin pareja ni que su hijo crezca sin un padre, como le paso al
mio. A mi hijo.

Me suben a la ambulancia y antes de cerrar las puertas Jennie se acerca.
Aprieta mi mano izquierda con fuerza.

—Dylan —Le caen las lagrimas. A mi también.

—Dime, Jennie.

—Siempre fuiste el amor de mi vida, siempre estuve enamorada de ti, /lo
sabias, verdad? No he vuelto a querer a nadie como te quise a ti.

Yo asiento mientras veo como el enfermero le pide a Jennie que tienen
que salir ya.

—Jennie... eres una mujer sensacional y sé que vas a ser muy feliz, ti



solo sigue siendo t misma y cuida mucho de Tyler, ¢l también llegard a ser
alguien muy grande.

Ella llora y se le escapa una tierna sonrisa.

—FEs un chico fantastico, me recuerda un poco a ti.

—Tenemos que salir ya —dice el enfermero mientras termina de ajustar
la via que acaba de ponerme en el dorso de mi mano derecha y enciende el
monitor de constantes vitales.

—Cuidate mucho, ;vale? —Le digo a modo de despedida.

—Lo haré¢. Cuidate ti también, Dylan.

A mi se me escapa una mini sonrisa.

—Dylan —dice Jennie justo cuando el enfermero va a cerrar las puertas
para salir ya de alli.

—{(S1?

Jennie sonrie y me mira otra vez de esa forma en que solia hacerlo. Pero
no dice nada, aunque creo interpretar el significado de esa expresion, me
parece escuchar la voz de su corazon.

—GGracias, Jennie, muchas gracias.

Ella asiente entre lagrimas.

Las puertas de la ambulancia se cierran haciendo un ruido parecido al
frigorifico de una heladeria.

Las sirenas empiezan a sonar con fuerza y yo empiezo a pensar cOmo
demonios me voy a escapar porque alli no me puedo quedar, mucho menos en
el hospital.

Pero sonrio de pura felicidad al pensar en las bellas palabras de Jennie,
tengo su perdon, después de tantos afios, y en estos momentos eso es mucho
mas valioso para mi que todos los golpes y heridas que me hayan podido

hacer.



CAPITULO 6

El hospital

—Miguel, ;como va por ahi detras? —dice el médico desde el asiento de
copiloto de la ambulancia.

—Sigue estable, pero estd perdiendo mucha sangre. ;Quieres que lo cosa
o esperamos a llegar? —Miguel, el enfermero, es el que esta conmigo en el
compartimento trasero. Ya me encuentro algo mejor, menos mareado. Debe ser
por los dos goteros que me han puesto.

—¢(Sigue estando consciente? —pregunta de nuevo el médico.

—3Si. Pero es dificil parar la hemorragia y no sé yo si... —Miguel es de
ascendencia latina y debe tener como unos veinticinco afios, no me quita el ojo
de encima. Me mira preocupado. Tiene cara de buena persona. Retira un poco
el aparatoso e improvisado vendaje y se asoma para ver como estd la herida.
Sus o0jos son como dos escaneres portatiles.

—Dirias que hay fractura craneal? —pregunta otra vez el médico.

Yo me pregunto por qué demonios no se ha sentado ¢l aqui detrés
conmigo si es el que tiene que evaluar y dar la orden final.

Miguel vuelve a observar bien mi cabeza. Yo abro los ojos un poco y los
vuelvo a cerrar, como cuando el peluquero te esta cortando el flequillo.

—Yo diria que no, o si la hay lo mas probable es que no sea desplazada,
al menos no se ven astillas.

Yo me echo a temblar solo de imaginarme esas astillas.

Pienso que la visita a Jennie me ha salido bastante cara. Sonrio. Supongo
que es el precio que debia pagar por todo lo que le hice. Al parecer habia

contraido con ella lo que se dice una buena deuda.



—Ponle unos puntos provisionales. Si se queja mucho le pinchas mas
fentanilo. Cuando lleguemos al hospital miraremos bien si hay que entrar al
quirofano o no y si hay derrame interno.

—De acuerdo.

Las palabras «quir6fano» y «derrame interno» hacen que me maree.
Escucho como Miguel abre la cremallera de lo que debe ser uno de esos
maletines de urgencias. Saca cuatro o cinco cosas que no alcanzo a ver. Veo su
cara acercandose un poco mas a mi y empieza a retirar el aparatoso vendaje.
Cuando lo deja caer en el suelo escucho de nuevo un chof.

—Woy a volver a limpiarle otra vez la herida, sefior. ;Qué tal se
encuentra?

—Bien —Lo miro a los ojos y le doy las gracias mentalmente. Doy
gracias de que existan personas como ¢€l.

El me sonrie. Tiene una sonrisa sin filtros. Una sonrisa larga.

—3Si1 le duele mucho me lo dice y le pongo un poco mas de analgesia, ;de
acuerdo?

—De acuerdo.

—No te pases con el fentanilo, Miguel —dice de nuevo el médico desde
la parte delantera—. Necesitamos que est¢ 1o mas consciente posible y que su
sensibilidad no se vea demasiado alterada por los medicamentos.

—Descuide, doctor —dice Miguel mientras empieza a remojar mi cabeza
con algo que debe ser alcohol. Yo aprieto los dientes y aspiro aire tratando de
no gritar.

—Le duele mucho? —pregunta Miguel poniendo mala cara al observar
mi herida.

—Un poco.

—Le pondré un poco mas de fentanilo.

—Vale.



Giro un poco la cabeza y veo como Miguel abre una ampolla de cristal.
Carga un poco de su contenido con una jeringuilla y me lo pincha directamente
en la canula de plastico que tengo adherida en el dorso de 1a mano.

El efecto narcético no tarda en llegar. Siento como un cosquilleo en la
cabeza. Duele menos.

Veo como Miguel saca el material de sutura de un envoltorio de plastico.
Extrae una aguja curvada con el hilo de coser ya incorporado. Parece un
anzuelo.

—Woy a proceder con los puntos, sefior. Si le hago mucho dafio me avisa.

—Miguel —FEI se detiene al escuchar que acabo de llamarlo por su
nombre. Lleva guantes de latex blancos, en una mano sujeta la aguja con el hilo
colgando.

—Que.

—Esos puntos provisionales, ;podria apretarlos bien fuerte?

El frunce un poco el cefio.

—¢Por?

Yo le sonrio de nuevo con un aire paternal.

—Usted apriételos todo lo fuerte que pueda, por favor.

Miguel cierra los labios y no dice nada mas. Empieza a coser. Creo que
me ha entendido y que intuye lo que pretendo hacer. Se calla. Veo que tiene un
tatuaje en su antebrazo izquierdo que no atino a saber lo que es y me imagino
que proviene de algin barrio en el cual debe de haber visto ya algunas cosas
bastante mas feas que la herida de mi cabeza.

Cierro los ojos y siento como Miguel aprieta bien fuerte después de cada
punto para juntar bien la piel.

—Ya he terminado, sefor, ha sido usted muy valiente. Voy a ponerle de
nuevo un vendaje.

—Muchas gracias, Miguel.



—De nada.

Saca un rollo de venda y veo que le da unas cuantas vueltas a mi cabeza.
Luego corta un trozo de esparadrapo y lo aplasta sobre mi cabeza como si
fuese una pegatina.

—FEnseguida llegamos, seiior. Trate de descansar, ha perdido mucha
sangre, pero la herida parece menos grave de lo que en un principio pensé. Se
dio usted un buen golpe, eh.

Yo asiento y cierro los ojos. Me relajo. Entre el fentanilo y las buenas
manos de Miguel han conseguido que me encuentre bastante mejor.

—(Qué tal esos puntos, Miguel? —pregunta el médico.

—Hechos.

—Qué tal las constantes?

—FEstables.

Apenas unos minutos después. La ambulancia se detiene. Creo que
incluso puede que haya dormido un poco.

—Hemos llegado, sefior —dice Miguel mientras escucho como las
puertas traseras vuelven a abrirse.

Abro los ojos y todo se llena de luz. Miguel y el que debe ser el
conductor de la ambulancia tiran de la camilla en la que estoy tumbado y me
sacan fuera con una asombrosa maniobra. Rapida y eficiente.

Veo al médico caminar a uno de los lados de la camilla con cara de
aburrimiento.

Recorremos los pasillos del hospital. Yo miro a los lados y veo gente
esperando, gente sufriendo, gente llorando. No me gustan los hospitales.
Sufrimiento y dolor.

Aparcan la camilla al lado de una pared en la que puedo ver
perfectamente el simbolo de «peligro radiactivo» bajo el cartel de «zona de

rayos x». Van a hacerme una radiografia.



Veo que se abren unas puertas y sacan a un paciente que va en silla de
ruedas. No tiene buena cara. A continuacion alguien que no veo empuja mi
camilla y entro en una sala oscura.

—Usted no se mueva hasta que yo se lo diga —dice una mujer bastante
voluminosa levantdindome un poco la cabeza y colocandome debajo algo
rigido, como si fuese una almohada pero de plastico duro.

Se va y desde un megafono me dice que va a disparar.

A los dos segundos vuelve y me retira la almohada de plastico de la
cabeza.

—Ya esta —dice.

Se abren las puertas de esa sala y me llevan de nuevo por los pasillos.

Me aparcan en una zona en la que no s¢ muy bien que van a hacerme.

Miro hacia ambos lados tratando de ubicarme, tratando de esperar mi
oportunidad.

Intento sentarme sobre la camilla tras un par de minutos esperando.

Cuando me siento veo a dos personas mirandome desde una silla de
ruedas. Hay mas gente, pero nadie mas ha reparado en si debo o no debo
incorporarme.

—(Que pruebas se hacen aqui? —pregunto a una sefiora que estd sentada
en una silla de ruedas frente a mi. Tampoco tiene una buena cara.

—FEsta es la zona del TAC.

Yo me quedo pensando un par de segundos.

—Qracias.

Primero la radiografia y después el TAC. Supongo que para ver si hay
derrame, tal y como ha dicho el médico de la ambulancia.

Me encuentro bastante mejor. Miro mi reloj de pulsera y veo que son ya
las dos del mediodia. Me asusto. El tiempo parece que ha viajado mas deprisa

durante la Gltima hora y media.



Justo cuando voy a ponerme de pie para salir de alli veo que al final del
pasillo aparece la figura de un par de hombres. Uno de ellos me senala. El
otro lleva un fonendoscopio colgando del cuello y una carpeta sobre las
manos. Le dice que si con el cuello a la otra persona y se acerca hasta mi.

—Hola, soy el doctor Arlington, ;como se encuentra?

—Mejor.

—(Sabe qué dia es hoy? ;Sabe donde estamos?

—Si.

—Perfecto —EI doctor Arlington apunta algo en la hoja que tiene sobre
la carpeta. Es un hombre extremadamente delgado. Pelo graso. Ojeroso. Su
cara no, pero su voz me suena de algo—. ;Podria decirme su nombre, por
favor? —pregunta con el elegante boligrafo metilico apuntando la primera
linea de esa hoja.

No s¢é muy bien por qué, pero me quedo pensando qué responder a €so y
llego a la rapida conclusion de que no es buena idea decir la verdad.

—Sefior, jrecuerda sunombre? ;Recuerda como se llama?

—No —miento.

—Perfecto, no debe preocuparse por eso ahora.

—Vale.

—Recuerda si tiene seguro médico?

—No.

—(No lo recuerda o no tiene?

—No lo recuerdo.

—Tiene algln tipo de identificacion encima?

Palpo mis bolsillos y toco la cartera en el interior de mi chaqueta, pero
hago como que no he encontrado nada.

—No encuentro mi cartera, puede que la tengan los de la ambulancia.

—Puede.



El doctor Arlington anota algo en su carpeta.

—Bien. En unos minutos le van a hacer un TAC para ver si hay lesion
interna. Yo enseguida vuelvo, trataré de averiguar si los de la ambulancia
tienen su identificacion y su cartera, tenemos que saber si usted tiene seguro
médico y con qué cobertura, jentiende lo que le digo, verdad?

—Si.

—(Necesita algo?

—No.

—Bien. Pues ahora nos vemos.

—Vale.

—Otra cosa —dice el doctor ddndose de nuevo la vuelta.

—Qué.

—¢Nos conocemos de algo? Su cara me resulta familiar, jestuvo aqui
usted hace poco? —dice inclinando un poco el rostro hacia un lado.

—No que yo sepa —supongo que el doctor debe de ver tantas caras
diferentes al dia que ya no sabe a quién conoce y a quién no.

—Bien, pues entonces hasta luego.

—Hasta luego, doctor.

El doctor Arlington desaparece y veo como trata de buscar a otro
paciente. Le pregunta a una chica que viste uniforme de trabajo blanco y ella le
da indicaciones con la mano.

Me imagino al doctor Arlington como el «chico para todo» del hospital,
al que deben enviar para los casos sin identificar o sin seguro médico, como el
mio.

Ha llegado el momento de que me marche de alli ya antes de que
averigiien quién soy.

A mi alrededor solo hay enfermos.

Me levanto a duras penas y observo cémo la mujer de la silla de ruedas



se queda mirdndome con los ojos muy abiertos. Yo le guifio un ojo. Ella
sonrie.

Antes de ponerme a andar compruebo que no me voy a ir al suelo a la
primera de cambio. Parece que estoy bastante estable.

Empiezo a caminar y siento un pequefio mareo. Me detengo. La sensacion
de estar sobre la cubierta de un barco pequeiio parece que empieza a
desaparecer. Vuelvo a caminar.

Avanzo mientras trato de orientarme mirando disimuladamente los
carteles que indican la salida. Paso junto a una zona en la que puedo leer hasta
en un par de ocasiones «pacientes criticos». Veo una puerta entreabierta y
siento una extrafia curiosidad. Me asomo un poco y veo como varios medicos
tratan de reanimar a una persona. Es una mujer que, en esta ocasion, es a mi a
quien su cara le resulta familiar, tengo la impresion de que la conozco, aunque
no termino de verla con claridad, su rostro esta algo desfigurado. Los médicos
no paran de gritar «la estamos perdiendo, la estamos perdiendo». Me angustio
y salgo de alli lo antes posible. Siempre me ha aterrado la muerte.

Tuerzo en un pasillo y siento como el corazon se me queda medio parado
al reconocer a Miguel, el enfermero de la ambulancia, estd hablando
animosamente con una joven doctora. Ella le sonrie y cruza las piernas. Si
Miguel me ve se acabé mi huida. Acelero el paso y atravieso el pasillo sin
mirarlo. Cuando paso junto a ellos experimento una sensacion muy extrafia.
Casi magica. Siento que entre ellos dos hay un amor inmenso y que ese amor
es una fuerza tan poderosa como la propia vida. No sé por qué pero eso me
asusta un poco. Pero al mismo tiempo también me alegra.

Respiro cuando tuerzo otro pasillo y a lo lejos veo las puertas de la zona
de urgencias por las que se sale a la calle.

Acelero un poco el paso, pero justo antes de salir escucho una voz.

Alguien acaba de reconocerme.



—¢(Dylan?

Me giro.

Mierda.

Es Archibald Jones. Mi ya antiguo jefe. Tiene la cara hecha un mapa.
Parece que le estan dando el alta médica para irse ya a casa. Pero el verme
alli, a solo unos metros de ¢l, al causante de que tenga la cara como la tiene,
hace que pierda de nuevo los papeles y salte hacia mi en una reaccion
totalmente impulsiva. Estd como loco.

Yo lo veo venir pero no tengo tiempo de esquivarlo. Estoy demasiado
debil. Demasiado lento. Cierro los 0jos sin pensar qué va a pasar y solo noto
como el cuerpo de Archibald impacta sobre mi abdomen y caigo hacia atrés.
Por suerte todo el golpe se lo lleva mi espalda y no mi cabeza. Se escuchan
gritos. Un monton de gente nos rodea. Archibald abre la boca como un ledn.
Babea. Levanta su pufio derecho para darme en la cara. Yo cierro los 0jos.
Pero el golpe no llega. No s¢ qué pasa. Los abro y veo a un fornido guarda de
seguridad que sujeta el brazo de Archibald con facilidad.

—(Se puede saber qué estd haciendo? —Le dice el guarda a Archibald
levantando la voz. Tiene los brazos y parte del cuello llenos de tatuajes. Debe
medir por lo menos un metro noventa. Moreno de piel. Puro misculo.

—Suéltame, no tienes ni idea de quién soy yo. Ese malnacido es el que
me ha hecho esto en la cara —grita Archibald mientras el guarda de seguridad
le retuerce el brazo y lo echa para atras.

Yo aprovecho para ponerme en pie y salgo de alli corriendo. Escucho a la
gente gritar. Escandalizarse. Tropiezan unos con otros. Pero no entiendo nada
de lo que dicen. También escucho otra vez la voz de Archibald y del guarda de
seguridad que gritan cosas como «altoy», «que no escapey, «deténgase». Pero
consigo salir del hospital y empiezo a correr literalmente con la lengua fuera.

No me paro para mirar atrds hasta que considero que ya estoy los



suficientemente lejos. Estoy totalmente deshidratado. Me ahogo.

Llego hasta un callejon y apoyo las manos sobre mis rodillas. Jadeo.

Entrecierro los ojos. Me siento muy débil. Al menos he conseguido
escaparme tanto del hospital como de Archibald. La cuestion ahora es
recuperar como sea algo de fuerzas y continuar. Continuar hasta el final.

—(Quiere un poco de agua, sefior? —pregunta una voz que tardo en
1dentificar. Proviene de unos metros mas alla, todo esta bastante oscuro en el
callejon.

Afino un poco la vista y creo reconocer quién es. Es alguien que estd en
el suelo, sentado con la espalda apoyada contra una pared.

El mismo vagabundo al que le di todo el dinero que rob¢ del cajero.

En una de sus manos tiene una botella de agua, que es la que me esta
ofreciendo.

Me acercé hasta ¢l y la cojo.

—Qracias.

Y bebo practicamente hasta terminarmela.



CAPITULO 7

En el hipermercado

—También tengo algo de comer, ;quieres? —Me pregunta el vagabundo.

—Vale.

Escarba un poco por el interior de una mochila y saca un sandwich
envuelto en un plastico rigido, se parece a la funda de una pistola.

—Ten, es de hace dos dias. Se puede comer —dice mientras asiente con
la cabeza.

—Muchas gracias.

Cojo el sandwich y no puedo evitar fijarme en sus manos. Rugosas y
oscurecidas. Toscas. Las ufas largas. Llenas de cicatrices y de restos de
aquello de lo que estan impregnadas las calles. Nuestras calles. Pero
enseguida pienso que son manos de «personay, y son exactamente iguales a las
mias, solo que han visto y tocado otras cosas.

El sandwich esta realmente sabroso. Jamon y queso. Lo cierto es que
tampoco he probado bocado desde esta mafiana y el desgaste y la pérdida de
fluidos ha sido inmenso. En estos momentos me hubiese comido casi cualquier
cosa.

—Quieres algo de beber? —Me pregunta mientras me observa comer.

—Vale.

Saca una pequefia botella de vino tinto que tiene el tapén metido a presion
hasta la mitad. No puedo evitar sentir un poco de asco. Pero la cojo y le doy
un buen trago tratando de no tocar el vidrio con los labios. He probado cosas
peores. Y entro en calor, que es lo importante.

—Qracias.



—De nada, me llamo Conrad —dice tendiéndome una mano. Me
sorprendo pensando que no tenia ni idea de que los vagabundos también se
estrechasen las manos. Como si fuesen de otra especie. Me doy cuenta de las
cosas tan estipidas que se me pasan por la cabeza. Soy plenamente consciente
de ello. Y puedo decir con orgullo, que me avergiienzo.

Le doy la mano y trato de transmitir agradecimiento.

—Yo me llamo Dylan.

El asiente.

—(Es grave? —dice mirando hacia el vendaje de mi cabeza.

—No lo creo.

—Tienes un aspecto bastante peor que el que tenias hace unas horas,
Dylan, ;te encuentras bien?

Tardo dos segundos en responder.

—1Lo cierto es que no estd siendo el mejor de mis dias, pero supongo que
dadas las circunstancias, si, me encuentro bien.

Se produce un pequetio silencio. Conrad mira al suelo pensativo, después
alza el cuello hacia mi.

—Necesitas que te devuelva el dinero que me diste esta mafiana?

Escuchar como Conrad me tutea me hace pensar que ahora mismo me ve
como un igual a él. Y lo cierto es que lejos de molestarme, la sensacion me
agrada. En estos momentos me siento mas comodo sintiendo el favor de gente
como Conrad que de gente como Archibald o Andrew Rand.

—No, Conrad, de ninguna manera, ese dinero es tuyo, y me gustaria que
lo guardases y lo empleases en comprar cosas que de verdad necesites, que de
verdad te hagan falta. Seguro que hay algo, algo importante que puedas hacer
con ¢€l.

El me mira con profundo respeto. Frunce el cefio.

—Qracias, eso haré. Hacia tiempo que no conocia a una persona generosa



de verdad.

Yo pienso si esta bromeando o habla en serio. Es la primera vez en la
vida que alguien me dice que soy generoso.

—Lo mismo digo.

Se escucha el sonido de la sirena de un coche de policia acercandose. Yo
me quedo paralizado. No puedo evitar mirar hacia el extremo del callejon de
donde procede el sonido y en apenas tres segundos puedo ver como pasa el
coche de policia. El agente que va de copiloto estd mirando hacia donde
estamos Conrad y yo. Me parece ver que se me ha quedado mirando. Puede
que solo hayan sido imaginaciones mias, pero a continuacion se escucha como
chillan las pastillas de frenado. La goma se aprieta contra el disco.

Acaban de parar.

—Te busca la policia? —pregunta Conrad al ver mi expresion.

—FEs posible.

—Corre por el otro extremo, cuando salgas a la avenida giras a la
derecha. En el primer paso de peatones la cruzas, luego continuas hasta el
parque de la constitucion, una vez alli intenta seguir callejeando sin detenerte,
es una zona peatonal a la que los policias no les gusta demasiado entrar, si
vienen por aqui los entretendré un rato.

—(Seguro? —pregunto asustado.

—No te alcanzaran, pero no te pares. Continda.

No s¢€ por qué pero me fio totalmente de é€l.

Una pareja de policias aparece en el extremo del callejon.

—FEh, usted —Se dirigen a mi mientras uno de ellos levanta una porra en
alto.

—Ten, ponte esto, hard que seas menos visible, y corre —Conrad me
tiende una vieja gorra color verde militar. Ha tenido una gran idea. Con la

cabeza vendada de blanco debo ser visible a por lo menos cien metros de



distancia.

—Qracias, Conrad, nunca olvidaré esto.

—Yo tampoco, gracias a ti.

Salgo corriendo mientras escucho a los dos policias gritando «alto» y
«deténgase». Pero yo no miro atras. Solo sigo las indicaciones que me ha dado
Conrad y no dejo de correr durante los proximos cinco minutos.

Me paro cuando creo que ya no me siguen la pista.

Estoy extenuado, menos mal que Conrad me ha dado algo de comer y de
beber, porque si no, es posible que en estos momentos todo hubiese terminado.

A lo lejos veo un hipermercado Costco Wholesale y pienso que antes de
ir hasta mi proximo destino no me vendria mal coger algunas provisiones y una
camisa que no est¢ manchada de sangre, como la que llevo ahora. Llamo
demasiado la atencion y no puedo perder mas el tiempo huyendo de la policia.

Me ajusto la gorra todo lo que puedo y antes de entrar me miro en el
espejo de un coche. Oculto bien cualquier rastro de la venda bajo la gorra. Las
heridas de mi cara se han tornado de un todo bastante oscuro, restos de sangre,
coagulada, seca.

Me cierro la chaqueta para que no se vean las numerosas manchas de
sangre de mi camisa. La chaqueta también esta manchada, pero al ser oscura
no se nota tanto.

Al entrar me fijo en la zona de las cajas registradoras y también en las
zonas de salida sin compra. No localizo ninguna zona de salida sin compra y
pienso que solo hay una forma de salir de alli, y es comprando. Sonrio.
Politica de empresa, asi es como lo llaman.

Atravieso la zona de neveras y congelados y siento como el frio se pega a
mi cuerpo.

El hormigueo alrededor de la zona donde Miguel el enfermero me puso

los puntos ha empezado a desaparecer y su lugar ha empezado a ocuparlo



auténtico dolor, ese que tira con fuerza desde cada lado de la comisura de los
labios hasta hacerte gritar. También he empezado a notar un dolor en las
costillas que se agudiza al respirar y que ha ganado mucho en intensidad en los
ultimos minutos. Las zonas donde Cameron estrell6 su bate se estan haciendo
de notar. Son como un molesto e insistente recuerdo. Como una mosca en un
caluroso dia de verano. Necesito mas analgésicos. El fentanilo de Miguel ya
es historia.

Localizo un pequefio carro que alguien ha dejado suelto en un pasillo y
me hago con ¢l con disimulo.

Voy directo a la zona de parafarmacia y antes siquiera de ver donde se
encuentran los analgésicos sale a mi encuentro una joven de unos veinticinco
anos perfectamente maquillada. Esbelta. El pelo brillante, recogido. Las
manos por detrds de la espalda. Huele bien.

—Mi nombre es Katie, ;en qué puedo ayudarle, sefior?

Yo levanto un poco el cuello para poderla mirar a los ojos sin que me
tape la visera de la gorra de Conrad y percibo cdmo esa sonrisa suya se diluye
timidamente al ver las heridas de mi cara. Su expresion es la de alguien a la
que acaban de contarle un chiste que no le ha hecho ninguna gracia. Ahora
mismo mi presencia alli es como una fea groseria.

—Necesitaria analgésicos, por favor.

—Claro. ;Cual necesita?

Yo me quedo pensando. Nunca se me ha dado demasiado bien el nombre
de los farmacos.

—(Qué es lo mas fuerte que tiene?

Esa sonrisa suya desaparece un poco mas. Ya casi no queda ni rastro de
ella.

—Metamizol.

—Estupendo.



— Lo querra en comprimidos, cadpsulas o inyectables?

—Inyectables —Supongo que el efecto sera mayor.

—Una caja?

—Que sean dos.

Katie se agacha por detras del mostrador y vuelve a levantarse con un par
de llaves en las manos. Abre una vitrina de cristal y arruga un poco los labios
mientras busca con la mirada el metamizol inyectable. Labios color granate.
Yo observo a mi alrededor y veo que un vigilante de seguridad pasea
desinteresadamente justo por el pasillo de enfrente al que yo me encuentro. Me
mira de arriba abajo. Yo me calo un poco mas la gorra. El deja caer como si
nada una mano sobre la empuiiadura de la porra que cuelga de su cinturon. Me
pongo nervioso y le meto prisa mentalmente a Katie.

—Si no lo tiene en inyectable deme el que tenga, Katie, no hay ningin
problema.

—Si que lo tengo, el problema es que ahora mismo no s¢ donde estd —
dice ella mientras recorre con la mirada los estantes de la vitrina.

Levanto la vista disimuladamente y veo al guarda acercandose.

—En serio que no me importa, Katie, deme los comprimidos.

—En comprimidos no me quedan, tendria que pedirlos.

Yo suspiro y me froto la cara.

—Por favor, Katie, tengo algo de prisa, deme el primero que vea.

Ella no contesta y sigue removiendo cajas de la vitrina. Finalmente sonrie
y saca dos cajas de la parte de atrés.

—Aqui estan, menos mal —dice con alivio.

—Si, menos mal.

—(Quiere una bolsa?

—3Si, por favor.

Introduce las dos cajas de analgésicos inyectables en una bolsa y me la



ofrece en un estudiado y bonito gesto. Como si fuese la jueza en el juego del
paiiuelo.

—Aqui tiene, sefior, que pase un buen dia.

—Igualmente, gracias.

Justo cuando me doy la vuelta para continuar con mi camino me topo de
cara con el vigilante de seguridad. En su chapa se lee el nombre de Carl.

Se me queda mirando.

—¢Todo bien, Katie? —pregunta mirando por encima de mi hombro como
si yo fuese algo asi como ese arbol que no deja ver bien el resto del bosque.

Me sorprende su falta de tacto. Parece que se ha creido con el derecho de
insinuar que no soy de fiar y que puede que le haya causado problemas a la
dependienta. Lo cierto es que me duele pensar que hasta hace bien poco yo
también estaba lleno de horribles prejuicios, parecidos a los de Carl.

—3Si, todo bien, Carl, gracias —dice Katie con su dulce voz.

Carl y yo nos quedamos mirandonos un par de segundos. El masca chicle
con chuleria. Yo lo miro desde lejos. Desde el otro lado de la orilla.

Agacho la cabeza y salgo de alli recuperando mi carro. Despacio. No
quiero levantar sospechas. Todavia. Aunque me temo que no serd facil
quitarme a Carl de encima.

Voy hasta la zona de ropa y busco una camisa discreta. COmoda. En lugar
de eso me llevo un suéter fino color negro. También meto en el carro una
chaqueta fina con forro ligero, tipo cortavientos. Gris oscura. Paso por la zona
de los pantalones y me digo por qué no. Meto unos en el carro. Finalmente me
hago con unas zapatillas de vestir. Cuero marron. Confortables.

Tema ropa solucionado.

Paso por la zona de alimentacidn y pienso que me vendria bien algo mas
de comer. El sandwich de Conrad lo que ha hecho es abrirme mas el apetito.

Recorro unos cuantos pasillos buscando algo que me pueda comer



comodamente y me llama la atencion la gran cantidad de alimentos que se
pueden comprar en Costco. Supongo que exactamente los mismos que en el
resto de cadenas de alimentacion. Fechas de caducidad, informacion
nutricional, fechas de envasado, lotes en oferta. Luego recuerdo a las personas
que son como Conrad el vagabundo y me pregunto qué demonios hacen con
todos los alimentos que caducan o estdn proximos a caducar. Tenia entendido
que los donaban, o los tiraban, pero es tal la cantidad de alimentos que estan
en esa situacién que no sé yo si... jpodria ser que algunos los volviesen a
reetiquetar? ;O directamente los queman para que nadie los pueda reeutilizar?
Porque son muchos.

De todos modos me alarma la idea de pensar que cuando cae la noche y
se cierran todas esas persianas que dan a la calle, aqui dentro se queda
encerrada la solucion a la enorme tragedia de que miles de personas se mueran
diariamente de hambre.

Me digo que ya es tarde, pero que tal vez, en otra vida, hubiese empleado
mi tiempo luchando por otras cosas. Eso me deja una espantosa sensacion de
haber desperdiciado mi vida por completo. Agridulce.

Cargo en el carro un par de sandwiches y una botella de vino de las que
se abren con tapon de rosca. Le copio la receta a Conrad. Lo que esta bien,
mejor no tocarlo.

Voy hasta las cajas.

Le doy un vistazo répido al posible perfil de las dependientas y
dependientes y me pregunto cual de ellas o de ellos me dara menos problemas
ante un posible incidente a la hora de pagar. Que es lo que me temo que va a
pasar.

No tengo demasiado tiempo, y la verdad es que a veces la gente engafia,
no siempre es lo que parece. Eso lo estoy aprendiendo a pasos de gigante.

Asi que me decido por una mujer de mediana edad con el pelo recogido



en una coleta. La mirada triste y los parpados ligeramente caidos. Pasa los
productos por el lector de la caja apenas sin mirar a la gente a la cara ni
mucho menos al producto. Me digo que se ha quedado estancada. Que ha
dejado de avanzar, y lo que no se mueve, tarde o temprano muere.

Ella es mi eleccion.

Me pongo a la cola y espero mi turno.

Levanto la cabeza para tratar de buscar a Carl el vigilante de seguridad.
Miro a izquierda y a derecha pero no lo veo. Me giro y tampoco esta detrds de
mi. De pronto lo veo aparecer cerca de las puertas de salida. Pasea como si
nada. Con un paso cansino y molesto. Es un perro que acecha.

Llega mi turno.

Anna, que asi debe llamarse la cajera por el nombre que hay escrito en la
chapa de metal que lleva sobre su voluminoso pecho, empieza a pasar mis
productos sin mirarme ni una sola vez a la cara.

—Desea alguna bolsa, caballero? —pregunta antes de terminar de pasar
toda la compra.

—Si, una grande.

Anna saca una bolsa de debajo de la caja, la abre y me la deja al lado de
donde tengo mis productos.

Yo empiezo a llenar la bolsa con toda la calma del mundo. Levanto la
vista con disimulo y alla a lo lejos continio viendo la silueta de Carl
paseando junto a la puerta y deseandole los buenos dias a la gente que €l
considera honrada y decente, basicamente los que huelen bien y no tienen
heridas en la cara.

—Seran ochenta y cinco con siete, sefior —dice Anna mientras yo
termino de meter los sandwiches y el vino.

Trago saliva. Las manos me tiemblan mientras saco la cartera del bolsillo

interior de mi chaqueta. Tengo los nudillos rojos e inflamados. Extraigo la



tarjeta que esta mafiana me denegd el dinero y se la ofrezco con un nudo en la
garganta. Imagino qué va a pasar ahora, pero aun asi espero como una especie
de milagro mientras pienso cual va a ser la mejor forma de escapar.

—Me la ha rechazado, sefior —dice Anna mirandome con preocupacion.

—Inténtelo otra vez, por favor.

Anna repite de nuevo la operacion.

—Nada. Operacion denegada, ;tiene otra tarjeta, caballero?

Yo abro la cartera. Las manos me han empezado a sudar. Las personas
que estaban tras de mi en la cola se impacientan. Me miran como si yo fuese
un terrorista o fuese portador de un virus mortal.

Pienso en la tarjeta que se me tragd el cajero y extraigo la Gnica que me
queda, la de crédito, aunque no sé por qué pero me temo lo que va a ocurrir, ya
que esta asociada a la que se perdid en el estdmago de aquel cajero.

Anna espera a que el datafono dictamine sentencia. Yo noto como una
gota de sudor resbala por mi frente.

Anna resopla. Se agobia. Igual que los que vienen detras. Les incomoda
la situacidn, no saben donde mirar. Soy como una disfuncion en el sistema que
hay que eliminar. Pero a nadie le gusta pulsar el boton de «enviar a».

—Denegada. Lo siento, caballero, ;no tiene mas?

Yo no sé qué decir.

—No.

—Pues entonces me temo que tendra que dejar la compra —Me mira con
tristeza. Veo en ella cierta humanidad. Condolencia.

—Anna, ;puedo preguntarle una cosa?

No se lo espera. Abre los 0jos.

—Cuanto cobra? ;Quinientos, seiscientos tal vez? ;Cree que le merece
la pena?

Noto cdémo su respiracion se agita. Sus fosas nasales se abren y sus



parpados se retraen. Su pecho se levanta y la chapa que dice Anna brilla como
un doblon de oro.

—No sé qué esta queriendo decir, caballero.

—Quiero decir que me parece que en el dinero que usted cobra no va
incluido arriesgar su vida por evitar que alguien que estd muy desesperado se
lleve una compra por un valor infinitamente inferior al de los productos que
esta noche van a tirar a la basura cuando se cierren las persianas, jno le
parece?

Veo como la gente que estd detrds de mi en la cola se da codazos.
Algunos, los que estan mas alejados, empiezan a mirarme sin reparo.
Abiertamente y prejuzgando. En cambio los que estan mas cerca continilan con
la mirada cerca de los pies. Intuyo que a mas distancia, mas valiente se vuelve
la gente. Asi debe haber funcionado toda la santa vida.

Anna baja un poco la mirada. No sé si €so es un «corre» 0 un «no me
haga dafio, por favor, sefior».

—Cuenta hasta veinte, Anna.

—Coémo? —pregunta ella.

—Cuenta hasta veinte y después grita, llama a seguridad o haz lo que tu
corazon te diga que hagas, ;te parece? Yo voy a salir ya. Solo quiero que me
regales veinte segundos, por favor, es todo lo que necesito.

Ella vuelve a bajar la mirada y en un gesto casi imperceptible me ha
parecido ver que asiente.

Yo cojo mi bolsa y me dirijo hacia la salida sin mirar atras.

Las piernas apenas me sostienen. Se tambalean.

Veo cada vez mas cerca la figura de Carl, que espera junto a la puerta.

Todavia no he escuchado ningin grito, tampoco ningin megafono
llamando a seguridad.

Llego como puedo hasta la puerta de salida y mi corazon es un repiqueteo



constante y molesto. Como ese taladro que enchufa alguien en mitad de la
siesta.

Paso junto a Carl y no disimula al mirarme. Ya no tiene la mano apoyada
en la porra, ahora la tiene abrazada como si fuese la palanca del cambio de
marchas.

—Que pase un buen dia, caballero —dice con ironia y sospecha cuando
paso junto a €l.

No puedo evitar detenerme. Humillado.

—Igualmente —digo mirandolo de reojo y con la velada amenaza de un
«ya nos Veremos.

Salgo de alli con una gran ansiedad recorriendo todo mi cuerpo y ni paro
ni miro hacia atras ni una sola vez hasta que me encuentro de nuevo en ese
barrio del que me hablé Conrad, el mismo al que no le gusta mucho entrar a la
policia.

Una vez alli, busco una calle oscura y tranquila, me siento en el suelo. Y
rompo a llorar con todas mis fuerzas.

Estoy cansado. Muy cansado. Y todavia no he hecho 1o mas importante.

Apenas un minuto después me digo que ya estd bien, que tengo que seguir

ya.



CAPITULO 8

Viaje al Bronx

Me cambio de ropa en la oscura calle en la que me encuentro sin
importarme nada si alguien me ve o no. Al quitarme la camisa observo por
primera vez la fea mancha que ha aparecido en uno de mis costados. Cameron
debi6 romperme al menos dos o tres costillas con el bate. Tengo una extensa
zona color rojo frambuesa con un monton de puntos color violeta. Esta caliente
y ligeramente abultada. Duele. Al igual que la brecha de mi cabeza, el golpe
en el brazo y los pufietazos en mi cara.

Saco la caja de metamizoles inyectables y descubro que se me olvido
comprar jeringuillas. Solo estan las ampollas de cristal. Cuatro en cada caja.
Abro una y me hago un pequeno corte en el dedo indice. Me la bebo de un
trago y el resto me los guardo en un bolsillo interno de la chaqueta. El sabor es
amargo.

Una vez he terminado de medio arreglarme, me como un sandwich y le
doy unos cuantos tragos a la botella de vino barato.

El metamizol empieza a hacer efecto. Aunque la sensacion de dolor
amortiguado no es ni de lejos parecida a la que me produjo el fentanilo de
Miguel.

Miro el reloj. Son las tres y media. En estos momentos pienso que no me
va a dar tiempo a todo y eso me altera. Todavia tengo que ir a ver a mi hija, a
mi hijo, a mis padres y a mi ex mujer. Y la idea era también hacer unas cuantas
preguntas para saber exactamente quién fue el que me jodio, el que me metid
en toda esta mierda, pero me temo que es posible que a eso ya no me dé

tiempo. Me invade una ola de pesimismo.



Odio hacer planes y que al final no pueda llevarlos a cabo por falta de
organizacion, de prevision. El dia de hoy esta resultando ser como un reflejo
de lo que ha sido toda mi vida. Planifico, organizo y cuando me dispongo a
ejecutar el plan, me doy cuenta de que o bien he fallado al realizar mis
calculos o bien no soy para nada efectivo ni eficiente, porque no suelo pasar
nunca de la primera o la segunda base. El caso es que toda la vida lo he
dejado absolutamente todo a medias, y al parecer hoy no va a ser distinto.

Me pongo en marcha.

La proxima parada serd ir a ver a mi hijo Connor. Hace mucho tiempo que
no lo veo y no sé cdémo me voy a despedir de €l sin que perciba de algiin modo
que hoy va a ser la ultima vez que nos veamos. Tampoco s€ ni tan siquiera si
querra recibirme.

Localizo la estacion de metro mas cercana y entro. El vive a las afueras
de la ciudad con Andrea, su pareja.

El ajetreo de personas yendo y viniendo hace que me maree un poco. Son
como un montoén de hormigas cuando algo las asusta y se rompe la fila.

Veo los tornos de entrada y las maquinas expendedoras de billetes. Yo me
echo mano al pecho para localizar mi cartera pero rapidamente recuerdo que
no tengo ni una sola moneda. Lo cierto es que no s€ por que, pase lo que pase,
no he considerado ni por un momento deshacerme de la cartera, me parece que
ya va siendo hora de, tal y como tuve que hacer con el movil, deshacerme de
ella para siempre. En estos momentos no tiene ningiin valor para mi. Tarjetas
de identificacion con su propia fecha de caducidad que te sitiian en una €poca
y en un lugar durante un tiempo determinado, tal vez incluyan también una
«pertenece a». Me digo que no somos mucho mas que uno de esos miles de
productos que venden en las estanterias de Costco Wholesale y que tarde o
temprano alguien tendrd que reciclar. Luego pienso que al menos una de esas

tarjetas de identificacion me hara falta de algin modo cuando coja el vuelo



que tarde o temprano tendré que coger hoy. Eso si no aparece en las pantallas
de los ordenadores de los trabajadores algo asi como «persona en busca en
captura, llamen inmediatamente a la policia».

Veo a una myjer que va hablando con el manos libres de su teléfono mévil
y mi pego a ella. Tacén alto y paso rdpido. Puro nervio. Cero por cien materia
grasa.

Agacho la cabeza y me cuelo detras de ella cuando pasa a través del
torno. Pero me es imposible no tropezar con ella, que trastabilla y a punto esta
de caer. Se gira, llena de ira, y me aniquila con la mirada.

—Lo siento. He tropezado sin querer —Le digo.

Ella junta los labios y aprieta las mandibulas. Me observa durante
milésimas de segundo como si yo fuese de una raza o una especie muy inferior,
me mira desde arriba. Al final parece decidir que soy tan pequefio que ni tan
siquiera merece la pena el decirme algo, se da la vuelta y sigue con su propio
camino.

—No era nada, uno de esos idiotas que no sabe ni andar sin tropezar —
Escucho como dice la mujer con la que acabo de chocar mientras se aleja.

En parte me enfurece y en parte me digo que puede que tenga algo de
razon y que en esta vida no haya hecho otra cosa que tropezar una y otra vez.

Espero a que llegue mi tren y cuando lo hace localizo el vagon menos
concurrido, aunque por desgracia no sé si existen los vagones poco
concurridos en el metro de Nueva York.

Me afano por encontrar un asiento libre, pero me resulta imposible, asi
que voy de pie, como casi todo el mundo. Enganchado a una barra de acero.
Parecemos cabezas de ganado.

El tren tardara aproximadamente una hora desde Queens hasta llegar al
Bronx, que es donde vive mi hijo. Una inmensidad de tiempo que no tendria

que perder si hubiese tenido un coche. Me digo que cuando llegué alli tendré



que conseguir como sea algin tipo de vehiculo porque no puedo permitirme
perder tanto tiempo otra vez.

Al menos dispongo de algo de tiempo extra para pensar en unas cuantas
cosas. Planificar, organizar y ejecutar. Pero solo el pensar en organizar y echar
cuentas de las pocas horas que me quedan no hace otra cosa que aumentar la
opresion que siento en el pecho desde hace tiempo y mas concretamente desde
esta mafana.

Me pregunto de nuevo a mi mismo por qué solo veinticuatro horas de
vida, por qué tan poco tiempo, como he llegado a esto. Podrian haberme dado
algo mas. Tengo claro que era o yo o mi familia y que ante esa tesitura no
habia nada que negociar. Y también tengo claro que ya no hay marcha atras.
Que manana a primera hora de la mafiana, serd mi final. Lo que atin no termina
de quedarme claro es quién me empujo hasta esta situacion, quien ha pulsado
el boton «enviar a». Pensé que mi amigo Ron podria saber algo, tampoco le he
preguntado, pero no ha hecho falta, conozco a la perfeccion su mirada.

La lista de posibles candidatos es pequefia. Lo que hago es pensar solo en
aquellos que puedan tener o un motivo econdémico o uno sentimental o
pasional, dado que tal y como se dice y como yo mismo pienso, pueden
constituir las razones con la fuerza suficiente para llegar hasta el extremo de
acabar con la vida de una persona.

Estd Richard LeBlanc, mi ex amigo y ahora el que ocupa mi antiguo
puesto en Bread&Sugar, pero en cuanto lo he visto me he dicho que su traicion
ha sido de otro tipo.

Estd Chris Niegel. El es uno de los grandes candidatos. El mejor
colocado en la rampa de salida. Conoci a Chris cuando las cosas se
empezaron a torcer con Rachel. Chris era una de esas personas que te arrastran
a hacer cosas malas, cosas de las que te arrepientes. La mala influencia. A

Rachel nunca le gustd y no tuvo reparos en decirmelo a la cara desde el primer



dia.

«Tu amigo Chris no me gusta nada, Dylan, y me gustaria que no salieses
mas con €l».

Chris fue quien me dio a conocer los mejores bares de copas y también
las mejores fiestas de la ciudad. Con €l empecé a beber mas, a salir mas y a
decir mas cosas de las que mas tarde arrepentirme. Y por supuesto, empece a
gastar mucho mas dinero y a pasar menos tiempo con mi familia.

Supongo que pensé que ¢l era como una valvula de escape. Lo que no
imaginaba es que esa valvula me iba a lanzar directo a la estratosfera.

Luego tratamos de hacer algin que otro negocio juntos y al final las cosas
acabaron por torcerse. Yo me senti estafado por €l y ¢l estafado por mi. Hasta
hace bien poco ¢l seguia amenazandome con que algun dia se cobraria lo que
supuestamente yo le debia, ya que yo nunca estuve dispuesto a pagarle nada.

Asi que Chris puede ser un firme candidato a ser esa persona que no me
quiere ningn bien.

Intentaré hablar con €1 en algin que otro momento del dia.

Otra de las opciones que se me han cruzado por la cabeza es John Inx, el
novio de mi hija Camila. Por razones obvias. Yo nunca lo tragué y ¢l nunca me
tragd. Confrontacion y antipatia pura. Natural. Lo cierto es que le hice unas
cuantas putadas, pero no sé si lo suficientemente graves como para que €l
quisiera deshacerse del padre de su futura mujer. Aunque supongo que puede
servir de atenuante decir que le hice dichas putadas cuando empecé a saber
como era, los locales que frecuentaba y como trataba a las mujeres con las que
se juntaba. A John si espero verlo mas tarde y poder tener unas palabras cara a
cara. Mirarlo a los ojos y saber quién es ¢l en realidad y qué quiere de mi
hija.

También esta Rob Baker. Compafiero de trabajo de Rachel y amigo de

toda la vida. Siempre se vio a las claras que ¢l estaba enamorado de Rachel y



que nunca me soportd. No llevd bien que saliese conmigo, que Rachel no lo
dejase conmigo cuando yo empecé a hacer cosas raras. El era como el
confesor de Rachel, su pafiuelo, y decir que me odia a muerte se aproxima
bastante a como se debe sentir cuando piensa en mi.

La ultima persona que incluyo en la lista es Laura Winter. Una mujer que
sin ir mas lejos vi ayer cuando tratdé de nuevo establecer contacto conmigo, a
pesar de las muchas veces que le he dicho que lo nuestro se acab6. Con ella no
jugué como con Jennie, no de la misma manera, nunca tuvimos nada en el
plano fisico, aunque no puedo decir lo mismo del plano sentimental. Fue a
traves de las redes sociales. Una relacion virtual. Yo me di de alta en alguna
que otra red social cuando empecé a no soportar mi vida. Cuando empece a no
estar contento con nada de lo que tenia. Con ella podia hablar de cosas que
con Rachel no podia, o al menos eso es lo que yo creia. Laura era esa parte
salvaje y atrevida que le faltaba a mi mujer. Esa chispa. Descaro. Esa muyjer
que entiende tus quejas, tu tristeza y tu depresion por vivir la vida que poco a
poco te has ido construyendo ti mismo. Que no te rifie ni te amenaza con
tirarte de casa cuando bebes y sales mas de la cuenta. Podria decirse que ella
era esa persona que, cuando te das cuenta de que el cuadro que llevas media
vida pintando no te gusta, te anima a empezar uno nuevo.

Pero las cosas no fueron exactamente como yo pensaba. Laura empezo a
exigirme mas. Mas tiempo de conexion. Mas intimidades. Mas promesas y mas
compromiso. Mas dosis de realidad. Y si no...

Se enfadaba.

Y cuando le dije que habia descubierto que la solucidén a mis problemas
con mi myjer, familia y vida en general no era borrarlos y poner en su lugar a
otra myjer, se enfadd mucho.

Y arm6 un buen follon en las redes.

Nunca me ha cabido la mejor duda de que Laura siempre ha permanecido



entre las sombras para de algin u otro modo, acabar conmigo para siempre.
Exactamente igual que hizo ayer mismo, mas desesperada que nunca por
hablar. Algo que yo le negué con rotundidad.

Ya falta poco para llegar.

Casi una hora de pie. Miro a mi alrededor y veo gente cabizbaja y gente
que va con la cabeza alta.

Teléfonos moviles. Mochilas a la espalda. Bolsos de piel. Maletines.
Tabletas. Ordenadores portatiles. Libros electronicos. Relojes inteligentes.
Bolsas de la compra. Todos se aferran a sus pertenencias como si en ellas
estuviese contenida su propia alma.

En cuanto me relajo un poco y congelo momentaneamente todos esos
pensamientos que absorben toda mi atencion, percibo esa extrafia sensacion de
que alguien te estd observando. Miro a mi derecha y a lo lejos, a un par de
vagones mas alla, veo a un hombre de piel negra que esta leyendo un periodico
mientras intercala miradas constantes hacia donde yo estoy, hacia mi,
concretamente. El si ha encontrado un asiento libre.

Me digo que puede que sean imaginaciones mias, que ese hombre no esta
vigilandome ni mirandome a mi de entre tanta gente. Miro al suelo, hacia mi
izquierda, a la sefiora de etnia gitana que tengo delante y que se balancea como
si estuviese en trance, y después vuelvo a mirar hacia mi derecha, hacia el
hombre negro. Ha guardado el periddico y ahora ya no intercala miradas,
ahora toda su atencion es para mi. Me mira directamente a los o0jos. No lo
reconozco. Aunque su cara me suena de algo. Sus facciones se endurecen. El
rictus de sus labios se retuerce. Arruga un poco la frente. El si parece saber
quién soy yo y que eso le haya puesto de muy mal humor. De pronto se levanta
y se dirige hacia mi. Esto no me lo esperaba. No me gusta como me mira ni
como se mueve. Hostilidad. Aparta a las personas que se interponen en su

camino con dureza, como si fuesen las ramas de un arbol en mitad de la selva.



No me apetece saber ni quién es ni qué quiere, me da muy malas
vibraciones. Me levanto y me pongo a andar hacia la otra direccion, hacia mi
izquierda. Es dificil caminar por el interior de un vagon de metro cuando esta
tan lleno de gente. Tropiezo y aparto a la gente a mi paso pidiendo
continuamente perdon.

—Eh, mira por dénde vas —dice un joven con cara de mal genio.

—Perdon.

Continuo apartando gente. Les cuesta moverse. Algunos incluso parece
que se aferren mas a donde estan y se resistan a dejarme pasar. Es como si no
quisiesen perder ni un centimetro de su posicion en el espacio tiempo. La
preservacion del territorio, supongo.

Miro hacia atrés y el hombre negro continia directo hacia mi.

No s¢é qué voy a hacer cuando llegue al Gltimo vagon.

Aunque si veo lo que esta ocurriendo unos metros mas alla. El revisor
esta pidiéndoles a los pasajeros que le ensefien su billete. Y yo no tengo
billete.

El metro coge una curva y todos nos quedamos quietos unos segundos,
aferrados a los asideros de metal.

Miro hacia atras y el hombre negro estd cada vez mas cerca.

Yo voy directo hacia el revisor, que ya ha reparado en mi presencia, en
mi apresurado paso a través de la marana de gente. Parece estar esperandome
para pedirme el billete. Debe pensar que yo soy el que le va a animar la
manana.

Escucho la voz sintética que anuncia la préxima parada, mi parada. No sé
cuanto tiempo falta. Segundos, imagino.

Contintio avanzando y llego hasta donde esta el revisor. Intento pasar de
largo pero ¢l se apresura a comprobar el billete que tiene en las manos y se

gira hacia mi justo antes de que pase.



—Caballero, puede mostrarme su billete, jpor favor? —dice con
sobriedad.

—Un momento —digo mientras me echo mano a los bolsillos del
pantalon y a los de la chaqueta. Trato de hacer tiempo.

—Caballero, ;ha comprado usted un billete? —pregunta arqueando las
cejas. Sabe que no.

—1Lo he comprado, pero no lo encuentro, lo siento —digo mientras me
giro y veo al hombre negro casi llegando a donde yo estoy.

Tengo que evitar que llegue hasta mi.

—1Lo siento, me bajaré en la proxima parada —Le digo al revisor con la
intencion de que me deje ir.

El sonrie con sarcasmo mientras saca un pequefio talonario.

—No es tan sencillo, caballero. Usted no puede salir si no es con un
billete y yo no puedo dejarle ir si no es con una multa. ;Lo entiende? —
Arquea de nuevo las cejas como si estuviese hablando con un idiota.

—Lo siento, pero tengo que marcharme ya —Es lo primero que se me
ocurre.

Necesito avanzar hasta el ultimo vagon y rezar para que lleguemos antes a
la parada del Bronx y me pueda bajar antes de que me alcance el hombre
negro.

Pero cuando me dispongo a caminar el revisor me sujeta por un brazo. Y
aprieta fuerte.

—Lo siento, caballero, le digo que no puede irse. Muéstreme su
identificacion si es tan amable —Me mira directamente a los ojos y puedo
imaginarme lo que esta pensando. No le gusto, debe pensar que soy como un
parasito intestinal al que no se puede obviar, se ha de eliminar.

El hombre negro se acerca ain mas.

La voz sintética anuncia que el tren con destino al Bronx esta a punto de



llegar.

No pienso, actio haciendo uso de mi unica opcidén. Le doy un fuerte
empyjon al revisor y no cae al suelo porque la gente que hay detras lo syjeta.
Pero lo he desplazado un metro y medio y he conseguido que me suelte. En sus
ojos percibo sorpresa. Se empieza a escuchar el griterio de la gente. Siempre
lo hacen cuando hay pelea.

Me pongo en marcha para salir de alli y escucho como el revisor me
grita. Rabia. Antes de poder girarme noto como me empujan por la espalda.
Me voy directo contra un hombre de aproximadamente mi edad y nos vamos
los dos al suelo desplazando a un monton de gente mas. Yo he quedado encima
de €1, que se asusta y grita. Su cara a centimetros de la mia.

Unas manos sobre mi espalda. Tiran con fuerza de mi chaqueta para
levantarme. Son como el brazo mecanico de una gria. Me ponen en pie con
una fuerza asombrosa. Veo de nuevo como se aleja el rostro del hombre junto
al que acababa de caer.

De nuevo el revisor, que ahora lo veo mas como esa faccion de la
sociedad que no quiere que nadie se salga del cercado, por mucho que sepan
que el cercado no es mas que una mentira, un engaio.

Se pone en guardia y me reta a pelear. La cara roja y las venas hinchadas.
No entiendo nada. Su reaccion es desproporcionada, aunque también es cierto
que no lo conozco de nada y a 1o mejor es su reaccion natural. Por detras de ¢l
veo al hombre negro, furioso, trata de apartar a dos sefioras que no quieren
perderse nada de lo que suceda. El tren avanza. Algunas personas, las mas
cercanas, tratan de apartarse para hacernos hueco, un ring de combate
improvisado. Mentalmente hacen puestas. Por sus caras puedo imaginarme que
desean que yo pierda. Soy el que quiere salirse del cercado, su cercado. Y eso
no les gusta. O salimos todos o ninguno, deben pensar.

Tengo que escapar como sca.



Veo la palanca roja del freno de emergencias y tiro de ella con todas mis
fuerzas. Siempre he querido tirar con fuerza de ella.

Me decepciona.

Yo esperaba un frenazo en seco. Pero no.

El tren no se detiene, aunque si se quedan todos quietos al escuchar la
estruendosa bocina que empieza a sonar. En realidad no es un freno, es una
alarma. Pulso un par de veces mas y el sonido vuelve a dejarnos a todos
medio sordos. Ahora si, el tren se empieza a detener.

El repentino cambio en la velocidad del convoy hace que algunas
personas pierdan el equilibrio. Un hombre con sombreo y baston se va encima
del revisor, que se desestabiliza.

El tren se detiene por completo y las puertas se abren. Desconcierto. De
pronto todos quieren salir y eso hace que se empujen entre ellos y que todo se
vuelva mas cadtico.

Observo que ya estamos en el andén de la estacion del Bronx.

Salgo por una puerta pero alguien me zancadillea a los dos metros.
Maldigo. Caigo de bruces y escucho como las ampollas de metamizol se
rompen en el interior de mi chaqueta, a la altura de mi pecho.

Me doy la vuelta y veo de nuevo al revisor que se agacha para volver a
levantarme. No esta dispuesto a dejarme ir. Suelto una patada con fuerza que
va directa hasta sus testiculos. Su cuerpo se inclina hacia delante y un impulso
primitivo hacen que me levante con rapidez y lo coja por el cuello y la cabeza,
lo empujo con fuerza contra una papelera. El esta algo aturdido y no puede
evitar estrellarse contra ella y caer al suelo abrazado al cubo de basura.

Veo como patalea para intentar levantarse. Pero se resbala continuamente.
Debe estar todavia mas enfadado. Salgo de alli corriendo. Atravieso los
tineles guidndome por la direccion que sigue la mayoria de personas.

Subo unas cuantas escaleras.



Choco contra varias personas. Algunas me gritan y otras tratan de
devolverme el empujon, pero yo no me detengo.

Me siento acorralado. Como en una madriguera con una Unica salida.

Veo los tornos giratorios y justo cuando estoy a punto de saltar, noto cémo
alguien me agarra con fuerza de mi brazo derecho.

El hombre negro.

Me mira muy serio.

Un segundo de silencio.

Respira con fuerza.

—-Solo queria recordarte que no intentes nada raro, mafiana a las ocho de
la mafana tendras que presentarte. Lo tienes claro, ;verdad? Solo veinticuatro
horas, eso fue lo que te concedieron y te aseguro que es bastante mas de lo que
le dan a la mayoria. Pero ten en cuenta que si te pasas de la raya, esas
veinticuatro horas se podrian acortar, ;lo tienes claro? —Vuelve a repetir.

Su mirada es intensa. Sus 0jos, oscuros como la noche. Miedo. No sabia
que las veinticuatro horas podrian menguar, ser menos. Pero no es momento ni
lugar para discutir los términos y condiciones del contrato.

—3Si, lo tengo claro.

—FEIl Bronx esta bien, no es mal barrio si sabes por donde moverte, pero
no intentes irte mucho mas alla. Recuerda que te estamos vigilando y que antes
de las ocho de la mafiana tendrds que regresar y entregarte. No te alejes
mucho, porque podrian pasar cosas malas.

Me suelta y yo veo como a unos diez metros, el revisor acompafniado de
dos vigilantes de seguridad me acaban de localizar. Aceleran el paso. Corren
como si fuesen perros de presa bien entrenados. No sé qué quieren realmente,
tal vez devolverme todos los golpes que la vida les ha dado. La gente siempre
anda buscando a alguien con quien vaciar sus miedos y sus frustraciones. Y

hoy yo soy ese alguien.



Salgo corriendo y en cuanto llego a la superficie respiro con todas mis
fuerzas y empiezo a callejear hasta que las piernas me fallan. Me digo que en
el metro se respira un ambiente insano. Todos esos tuneles enterrados bajo
nuestras calles son como los intestinos de nuestra podrida civilizacion. Por
donde circula la mierda.

Pienso en las palabras del hombre negro y en su extraia presencia. No
tenia ni idea de que me vigilasen tan de cerca.

Vacio los cristales de las capsulas de metamizol de mi chaqueta y me
quedo observando la mancha de humedad que han dejado en la zona del pecho.

Me enciendo un cigarro mientras trato de recuperar el aire.

Me duele todo.

Y ya son casi las cinco de la tarde.



CAPITULO 9

Todos miran, pero nadie hace nada

Apenas recuerdo cuando fue la ultima vez que estuve en el Bronx, creo
que fue hace un afio o afio y medio aproximadamente, cuando mi hijo se mudo
aqui con Andrea. Le dije que no me gustaba el barrio, pero ¢l no me hizo caso.
Tal vez si le hubiese dicho que si me gustaba hubiese hecho lo contrario.

Pregunto un par de veces por su direccion y las indicaciones que me dan
son muy vagas, aunque al menos si saben decirme mas o menos hacia donde
caminar.

Atravieso unas cuantas calles y me da la impresion de estar metiéndome
cada vez mas en la boca del lobo. En esa fea y peligrosa zona del Bronx. Todo
se oscurece y el trasiego de gente se vuelve mas raro. Mas sospechoso. Estoy
empezando a pensar que las indicaciones que me han dado no eran mas que
una trampa.

Hay gente en los portales que me miran al pasar. No hacen nada aparte de
observar, fumar, beber y escuchar musica Rap. Yo agacho la cabeza y me
ajusto un poco la gorra de Conrad. Una nifia de unos siete afios pasa junto a mi
en una vieja bici con flecos rosas a ambos lados del manillar. Me pregunta si
tengo algo de dinero para darle.

Me echo las manos a los bolsillos pero no tengo nada, ni una sola
moneda. Todavia no me he acostumbrado a estar siempre sin blanca.

La nifa tiene la cara sucia y hambre en la mirada.

—Lo siento, no tengo nada.

—Por favor, tengo hambre —Insiste.

—Lo siento, de verdad, no tengo nada.



La nifia se enfada y se pone a llorar cruzando los brazos a la altura de su
cara. Veo que tiene un pequeiio tatuaje en su antebrazo derecho con una sola
letra, la uve doble. Ni idea de lo que significa pero intuyo que nada bueno.

Yo dudo entre si consolarla o seguir caminando. Esta empezando a llamar
la atencion. Veo que se asoman un par de personas por unas ventanas. Miran a
la nifia y me miran a mi. Una mujer de raza negra abre la puerta de una casa
cercana, me mira con seriedad y la vuelve a cerrar con fuerza. Escucho como
llama a gritos a alguien.

Decido salir de alli a toda prisa antes de que la cosa se ponga peligrosa.
No me apetece averiguar en estos momentos quién es el padre o la madre de la
nifia. Ni qué significa la uve doble de su antebrazo.

Tuerzo por un par de calles y me desoriento ligeramente.

Veo a un anciano y le pregunto por la direccién de mi hijo. Lleva un gorro
rojo y estd apoyado en un ventanal.

Tiene los ojos apagados.

Huele mal.

Al menos si parece que ¢l si sabe donde estd y me indica como llegar.

Apenas a un par de calles de la casa de mi hijo, veo algo que me hace
parar. Algo que por lo visto esta pasando desapercibido para la mayoria.

En un pequeio callejon lleno de humedades y restos de basura, veo a un
chico de unos dieciséis o diecisiete afios metiéndole mano a una chica que
debe de tener su misma edad o tal vez un poco menos.

Ella grita que la suelte, que le esta haciendo dafio.

El tiene metida una mano por el interior de su pantaléon y con la otra
aprieta su cuello. Intenta besarla mientras con la mano que tiene metida en su
pantalon, a la altura de sus partes intimas, empieza a hacer movimientos
bruscos arriba y abajo. Y no para de decirle callate, callate. Y ella grita cada

vez con mas fuerza.



Veo que pasa gente cerca de mi y que no se detienen en absoluto. Es como
si yo fuese el tnico que esta presenciando un terrible abuso, una violacion.

—Que te calles, he dicho —dice el chico levantando mas la voz y
dandole a la chica un fuerte tortazo que hace que se le gire la cara por
completo. Ella suelta un grito ahogado y a continuacién empieza a gimotear.

No puedo evitar acercarme. El chico acaba de romperle de un tiron la
camiseta y la ha dejado con el sujetador a la vista. No es mas que una nifia. La
otra mano todavia la tiene metida en el interior de su pantalon y aprieta con
mucha fuerza. Ella llora en silencio.

—Su¢ltala ahora mismo —Le digo cuando estoy a tan solo un metro de €l.

Se gira perplejo y frunce el cefio. Tiene una enorme cicatriz en el
contorno de uno de sus ojos. La cara llena de poros.

— (T quién cofo eres? Largate de aqui y no te metas en mis asuntos,
viejo, sl no quieres que te pegue un tiro.

La chica ha intentado zafarse aprovechando mi llegada, pero el chico la
abofetea con mas fuerza y le parte el labio. Sangra. A ella se le escapa otro
gemido. El chico le da un nuevo bofeton y el ruido retumba en las paredes del
callejon.

Miro a mi alrededor y trato de localizar algo con lo que poder golpear. El
ponzofioso callejon en el que me encuentro esta lleno de desperdicios, restos
de comida y charcos de aguas residuales.

Sonrio al ver la parte final de un tubo de escape entre dos bolsas negras
de basura. Lo cojo con fuerza.

—FEh, valiente, ;por qué no te atreves conmigo? —digo con el tubo de
escape sujeto con las dos manos como si fuese un bate de béisbol.

El chico se gira y en cuanto es consciente de lo que tengo en las manos y
de lo cerca que estamos, suelta a la chica y se echa una mano a la espalda. Es

rapido. Pero antes de saber qué es lo que va a sacar lo golpeo con fuerza en la



cara. Aunque mi propio miedo hace que el impacto se haya retenido un poco al
final.

El se queda aturdido durante una fraccion de segundo. A la altura de su
pomulo se puede ver la fea herida que le he hecho. Empieza a sangrar. La
chica se lleva las manos a la boca.

Voy a soltar un segundo golpe pero €l lo para con su brazo izquierdo,
aprieta los dientes y se echa de nuevo la mano derecha a la espalda. Saca una
pistola. Me asusto. La chica grita al ver como brilla la superficie cromada.
Las piernas me empiezan a temblar de forma escandalosa.

Vuelvo a cargar el tubo de escape y el chico aprieta el gatillo sin dudar,
apuntando a mi pecho. Pero ha olvidado quitar el seguro, y yo percibo que
aquello es una especie de milagro. Nunca antes habia sentido que mi corazon
latiese con tanta fuerza.

Dejo caer el tubo de escape sobre su cabeza y le abro una buena brecha.
Se tambalea. La chica no para de gritar. Yo aprovecho su aturdimiento para
darle de nuevo en la cara, el chico cae de rodillas, ahora si parece estar en
mal estado, pero aun asi no suelta la pistola. Yo cargo de nuevo el brazo, pero
algo me detiene.

—iNo! —grita la chica llorando—. ;Vas a matarlo!

Yo la miro y apenas medio segundo después se escucha un disparo.

Mierda.

Me ha dado.

Bajo el tubo con fuerza en un acto reflejo y lo estrello de nuevo contra el
centro de su cabeza. Ahora si cae hacia atrés, pero todavia se mueve. Le doy
uno, dos golpes mas. Ahora si parece estar inconsciente. Empieza a
convulsionar. Y la sangre no para de manar. Lo cierto es que a pesar de lo que
estaba haciendo y de que me ha disparado hasta en dos ocasiones, me asusto y

siento miedo por lo que le pueda pasar. No soy ningun asesino. No soy yo que



quiere apretar el botdn «enviar ay.

La chica se ha quedado muda durante unos segundos, pero enseguida
empieza de nuevo a gritar al ver el enorme charco que se estd formando
alrededor de la cabeza del chico que la estaba violando.

Tiro el tubo a un lado y me miro el abdomen. Me ha dado en un lateral. El
fino suéter se empieza a llenar de sangre. Mi primera impresion €s que no
parece grave.

Empiezo a escuchar las sirenas de los coches de policia acercandose.
Alguien debe de haber llamado al escuchar el disparo.

Yo me asusto. La chica estd completamente paralizada. Creo que acabo de
matar a una persona.

Las manos me tiemblan y el pulso se acelera.

Me agacho y cojo la pistola del chico. No sé€ por qué pero creo que a
partir de ahora estaré mejor con un arma encima. Me la guardo detras del
pantalon y me acerco a la chica.

—ENh, ;te encuentras bien? —pregunto entre jadeos.

Lleva los ojos perfilados y los labios mal pintados. Trata de parecer una
mujer mayor pero la piel de su cara y la luz de sus ojos son solo los de una
nifia. Los de una nifia asustada descubriendo el feo mundo en el que vive.

No responde.

—Mira, yo acabo de meterme en un buen lio, ese de ahi puede que no se
levante mas, de todas formas no era muy buena gente, como ti misma acabas
de comprobar. Voy a tener que irme ya. Tu haz lo que quieras, pero te
recomendaria que hicieses lo mismo si no quieres problemas. Si la gente del
chico se entera de que ha muerto a manos de alguien que te estaba
defendiendo, puede que quieran hacerte responsable a ti también.

Ella abre mucho los ojos. Aterrada.

—FEh —Le digo syjetando su cara por la barbilla—. Ya tendrés tiempo de



llorar y de lamentarte, pero ahora es mejor que salgas de aqui ya y que si
puede ser, trates de evitar a partir de ahora a personas como esa que esta ahi
tirada en el suelo. {Me entiendes?

Ella asiente secandose las lagrimas.

—Pues ahora corre.

Yo salgo de alli corriendo y veo que la chica sale tras de mi.

Apenas un par de manzanas después yo le digo que es mejor que nos
separemos. Ella no responde, estd en shock. Pero parece entender que no hay
otra opcion.

Cruzo un par de calles y llego a la casa de mi hijo.

El sonido de las sirenas policiales, cada vez en mayor nimero, continllan

escuchandose a lo lejos.



CAPITULO 10

Andrea

Me abre la puerta Andrea, la pareja de mi hijo Connor. Me quedo
totalmente sorprendido al verla con un bebé entre los brazos. Mi corazdn
acaba de dar un frenazo. Derrapa.

—Dylan? —pregunta Andrea.

—Hola Andrea, jes ese...?

—Si, este de aqui es tu nieto —dice ella con acritud mientras lo mece un
poco— ;Qué quieres?

A mi se me empaia la mirada. No tenia ni idea. No sabia ni que mi nuera
estuviese embarazada. Tampoco que quisiesen ser padres tan jovenes. No
entiendo cédmo mi hijo ni siquiera me ha dicho que ha sido padre. ;Tan poco
significo ya para ¢€1?

—¢(Puedo pasar?

Andrea se balancea ritmicamente sobre sus caderas. Trata de dormir al
bebé, algo inquieto. En su cara se dibuja una mezcla entre la preocupaciony la
contrariedad.

—Andrea, jocurre algo? ;Esta Connor en casa?

Ella hace una mueca con los labios y del fondo de sus parpados emergen
un par de lagrimas.

—Pasa.

Cierro la puerta tras de mi.

Meto una mano en mi costado y palpo inconscientemente la herida de
bala. Mas que doler, escuece.

Es una vivienda humilde. Llena de trastos por todos lados. Mal ventilada.



Sigo a Andrea hasta el salon, que se sienta en una mecedora. El bebé
parece que se tranquiliza un poco.

—Podria utilizar el bafio un momento? —pregunto con el fin de revisar
mi herida sin llamar la atencion.

—Si, en el pasillo, la primera a la derecha —FElla responde sin mirarme
mientras trata de meterle el chupete en la boca a su hijo.

—Qracias.

Entro al bafio y me aseguro de cerrar el pestillo. Me abro la chaqueta
mientras ruego internamente para no encontrarme con nada raro ahi abajo.
Ninguna viscera colgando ni ninglin agujero del tamafio de una moneda.

Suspiro aliviado al descubrir que la bala solo me ha rozado. Incluso
sonrio. Pienso que justo cuando estoy a punto de morir es cuando empiezo a
tener buena suerte. Aun asi la bala ha dejado a su paso un surco de casi un
dedo de profundidad. De hecho sangra bastante. Pero no hay visceras dafiadas
ni balas que extraer. Solo me falta un trozo de piel.

Veo que tras el espejo del cuarto de bano se esconde un pequefio
botiquin. Saco una botella de alcohol y un paquete de algodon. Arranco un
buen pedazo y me aseguro de dejarlo bien empapado. Sin pensarlo ni un
segundo lo pongo sobre mi herida y casi instantineamente, el intenso dolor me
arranca un fuerte grito que no tengo tiempo de evitar.

—¢Va todo bien por ahi, Dylan? —pregunta Andrea desde el pequeiio
salon.

Yo suspiro mientras siento como el dolor empieza a mitigar. Gotas de
sudor. Bajon de tension.

—Si, todo bien, enseguida salgo, Andrea —respondo tratando de
transmitir tranquilidad. Mi rostro se ha puesto color arena del desierto.

Vuelvo a limpiar la herida y esta vez consigo no soltar ningun grito, pero

aprieto tan fuerte los dientes que me hago dafio en uno de ellos. Me acabo de



partir una corona o algo asi.

Para acabar, hago una buena pelota de algodon y me la pego sobre la
herida, la adhiero a mi piel con un montén de esparadrapo. Me lavo bien la
cara y las manos y recojo cualquier resto de sangre. Todo a la taza del vater.
Tiro de la cadena y salgo mostrando mi mejor cara. La gorra todavia puesta.
La cara todavia himeda y el congestionado ambiente del pasillo refrescando
mis facciones.

Andrea atin no ha conseguido dormir al bebé, pero poco le falta. Supongo
que mi grito en el bafio no ha ayudado.

—Cuanto tiempo tiene? —pregunto mirando a mi nieto. Me recuerda
muchisimo a mi padre, sobre todo en la forma de la barbilla. Cuadrada. Me
pregunto si ¢l tampoco sabra que ha sido bisabuelo o yo soy el Unico de la
familia al que han decidido no darle la noticia.

—Acaba de hacer cuatro meses —dice Andrea mirando a su hijo a los
0jOs.

Se produce un silencio molesto. De pronto reparo en que no he visto a
Connor por ningun sitio. Tal vez esté trabajando.

—Dodnde estd mi hijo, Andrea? ;Ddonde esta Connor?

Ella levanta una mirada llena de pavor y veo como le empiezan a temblar
los labios. A punto de romper el 1lanto.

Me estremezco.

—Por favor, Andrea, me estas preocupando, (le ha pasado algo a
Connor?

Ella me vuelve a mirar y su boca dibuja un arco hacia abajo. Asiente con
la cabeza. Las lagrimas brotan de sus ojos en medio de un aterrador silencio.

—¢Qué es lo que ha ocurrido, Andrea? Por favor, ;donde esta Connor
ahora?

Me estd poniendo muy nervioso. Su silencio.



Ella se levanta y deja al bebé en la cuna, parece que se ha dormido. Se
lleva una mano al pecho y se hace aire con la mano. A continuacidén se
enciende un cigarro y me tiende el paquete. Veo que es tabaco de contrabando
tratando de imitar una conocida marca. Me enciendo uno. Sabe a rayos.

—Anoche —dice por fin tras calmar un poco sus nervios—. Vinieron a
buscarlo los hermanos Rugieri, de la avenida Westchester. Les debiamos
bastante dinero y anoche se presentaron aqui y se llevaron a Connor, dijeron
que me lo devolverian en unas horas, que solo querian hablar... pero todavia
no he tenido noticias suyas —Andrea rompe finalmente a llorar y yo la recojo
entre mis brazos. Tiembla.

—Esctchame un momento, Andrea, ;has llamado a la policia? ;Has
tratado de llamarlo a €l o a otra persona?

Ella mueve el cuello a izquierda y a derecha. Estd emocionalmente
deshecha. Yo siento una ansiedad en el pecho como nunca antes habia sentido.

— Tienes teléfono movil, Andrea? —En estos momentos siento una rabia
y una furia tan intensas que nublan completamente mi juicio.

—Si.

—Préstamelo un momento, por favor.

Lo tiene encima de la mesa. Antes de darmelo comprueba si tiene
notificaciones. Instinto.

—(Qué vas a hacer? —dice preocupada—. Connor tiene el teléfono
apagado desde anoche, y si envias a la policia a casa de los Rugieri... lo mas
probable es que no se lo tomen muy bien, aparte de que ni siquiera los dejaran
entrar.

Ella lo ve todo negro, sin solucion aparte de llorar y esperar, y lo cierto
es que en parte tiene razon.

—Los conoces? A los Rugieri, quiero decir.

Andrea mueve el cuello arriba y abajo. Consciente del lio tan grande en



el que se han metido.

—¢(Son muy peligrosos? ;Se puede hablar con ellos?

Ella mueve el cuello a izquierda y a derecha y rompe de nuevo a llorar.
Me esta poniendo muy nervioso.

Busco el nimero de mi hijo en la agenda telefébnica de Andrea y
efectivamente, no da tono. Estd apagado. Pienso.

—Dios mio, Andrea, ;/pero se puede saber por queé les pedisteis dinero a
esa gente? ;A cuanto asciende?

Ella llora con fuerza y mira para ver si ha despertado a su bebé. Por
suerte todavia duerme y no se ha unido a la fiesta.

—Andrea, por el amor de dios, deja de llorar por un momento, ja cuanto
asciende? —No puedo evitar zarandearla por los hombros para que se centre y
deje de llorar por un instante. Ella me mira asustada.

—Tres mil...

Yo navego unos instantes por el interior del mar de lagrimas que inunda
Sus 0j0s.

Tres mil miserables ddlares puede haber sido el precio de la vida de mu
hijo. Tres mil dolares. Siento como hierve mi sangre.

—Sabrias decirme donde viven los Rugieri?

Va a volver a llorar pero antes de que se derrumbe yo la zarandeo de
nuevo por los hombros. No quiero hacerle dafio, pero me esta sacando de mis
casillas.

—Andrea, su direccion —digo elevando la voz.

—Viven en el setenta y siete de la avenida Westchester, pero ;qué vas a
hacer, Dylan? Son muy peligrosos, nadie puede entrar alli, nadie entra alli —
solloza.

Yo suspiro y me toco la pistola que tengo escondida en la espalda.

Imposible pensar, no importa lo peligrosos que sean ni cuantos sean, se trata



de la vida de mi hijo.

—Ahora escichame con atencion, Andrea. Quiero que cojas tus cosas
mas importantes y las de mi hijo y que te vayas directamente a mi piso de
Queens, y quiero que lo hagas cuanto antes, ;de acuerdo?

—(Qué vas a hacer? —pregunta asustada.

—Woy a ir a por Connor, y quiero que ti y el bebé estéis lo mas alejados
de aqui que os sea posible. Te prometo que €l se reunird contigo esta noche,
(de acuerdo?

Andrea asiente y me abraza asustada.

—Lo siento... —dice entre gimoteos.

—No pasa nada, tu ahora cuida bien de tu hijo y marchate cuanto antes.

Le dejo anotada la direccion de mi piso de Queens y ella vuelve a decir
lo siento un par de veces mas. Yo le digo que no se preocupe, pero que salga

de alli ya y no vuelva mas por el barrio.



CAPITULO 11

Los hermanos Rugieri

Llego hasta la avenida Westchester casi a la carrera. Jadeo. Es mucho
mas larga y ancha de lo que me esperaba. El trafico es lento. Los coches se
mueven con disimulo. Miran hacia ambos lados. Despacio. Van como
buscando. Humo. No puedo evitar toser unas cuantas veces y me digo que esta
ciudad esta completamente intoxicada. El aire muerto.

Se me retuercen los intestinos al ver los rostros y las expresiones de las
personas con las que me cruzo antes de llegar. Hostilidad. No concibo en qué
momento ni por qué el mundo se volvid asi. Violento.

Veo el numero setenta y siete. Estd como empotrado entre el setenta y
ocho y el setenta y nueve. Ridiculamente estrecho. Cinco alturas. Un pequeiio
jardin delimitado por una verja de medio metro de altura que no tiene puerta.
Oxido por todas partes. El esqueleto de una bici sin ruedas. Es un edificio con
los ladrillos color naranja butano. La fachada llena de manchas de humedad.
Subo los ocho escalones que hay hasta la puerta y antes de llamar a la veo a
alguien observandome en el yermo jardin de la casa de al lado. Un hombre de
unos treinta afios. Camiseta blanca de tirantes. Me llega un olor a marihuana o
a alguna sustancia que se le parece mucho. Me saluda con el cuello mientras
tuerce una sonrisa burlona. Yo le correspondo con el mismo gesto y ¢l se pone
serio. No entiendo su idioma ni su jerga ni su extraiio codigo. Tampoco me
importa. Todo esta podrido en este lugar del mundo.

Me dispongo a llamar a la puerta pero justo cuando voy a golpearla con
los nudillos veo que estd ligeramente entreabierta. Imagino que los hermanos

Rugieri deben ser tan respetados que ni tan siquiera temen a que alguien ose



entrar en su morada sin tener cita previa.

Recorro el sucio y pegajoso pasillo de la primera planta con el corazon
totalmente encogido. Afino tanto mi oido que me molesta escuchar hasta mi
propia respiracion.

Suspiro.

Se escucha una radio de fondo y ruido de cacerolas golpeandose unas con
otras.

Me echo la mano a la espalda y compruebo otra vez que llevo encima la
pistola que le robé¢ al chico que probablemente maté en aquel callejon. Eso me
hace pensar en si no me habré pasado ya de la raya como me dijo el hombre
negro que me interceptd en el metro y mis veinticuatro horas ya estén a punto
de finalizar.

Paso junto a la cocina y veo a una mujer de piel negra con un gran
sobrepeso fregando los platos. No me ve, esta de espaldas. Canturrea mientras
mueve el culo adelante y atras. Paso de largo tratando de no hacer ningin
ruido. El alto volumen de la radio ayuda.

Las siguientes habitaciones estan vacias.

Escucho un fuerte crack y me giro todo lo rapido que puedo sacando la
pistola de mi espalda y apuntando al objetivo. Me sorprendo a mi mismo. Mi
dedo indice temblando sobre el gatillo.

Hay un bebé de poco menos de un afio en medio del pasillo. Mi garganta
se acaba de estrechar un poco mas. He estado a punto de dispar. Acaba de
partir por la mitad un juguete de plastico. Uno de esos gusanos verdes con una
gran sonrisa al final. El beb¢ todavia gatea. Me mira con cara de asombro. El
mono que lleva esta tan sucio que duele verlo en ese estado. Me disculpo ante
¢l por ser participe de este horrible mundo en el que acaba de aterrizar. Siento
una fuerte opresion en el pecho. Le pido que guarde silencio poniendo mi dedo

indice sobre mis labios y ¢l me sonrie. Inocencia. Se cree que esto no es mas



que un juego.

Sigo recto y localizo las escaleras que dan al piso de arriba.

Subo con sumo sigilo procurando fijarme bien donde pongo cada pie.

Continuo empufiando la pistola.

Se empiezan a escuchar las voces de un televisor que proviene de alguna
habitacion cercana, me recuerdan a las de los dibujos animados.

Contengo como puedo la respiracion y cuento mentalmente hasta tres.

Tres.

Me asomo muy despacio y veo que hay un hombre de unos cuarenta afios
adormilado en el sofd. Tiene una escopeta recortada sobre el regazo y un
monton de latas de cerveza vacias a su alrededor. Su barriga sube y baja. Le
cae la baba. Se rasca. La habitacion entera apesta a humo. A cerrado. Me
recuerda a cuando te quedas en blanco, sin ideas.

En otra de las habitaciones veo algo que hace que me estremezca. Hay
una mujer de unos quince o dieciséis afos encadenada a una cama. Boca
arriba, estd medio catatonica. Su cuerpo da timidas sacudidas. La cara llena de
babas y en uno de sus brazos un monton de feas marcas marrones. Picaduras de
aguja. Esta completamente drogada. Me llevo un brazo a la cara cuando me
empieza a llegar un intenso olor a pestilencia.

No sé qué tipo de gente vive aqui ni a qué se dedica, pero pienso que este
lugar es algo asi como el sitio donde nuestra sociedad viene a vomitar. Es
como el deposito de aguas fecales de nuestra sociedad. Aqui no hay lugar para
la bondad.

Paso de largo y escucho como cruje algo bajo mis pies. Aprieto los
dientes con fuerza esperando que yo sea el tnico que lo haya oido.

Pero no.

—(Esteban? ;Eres t1? —Alguien pregunta desde la siguiente habitacion,

apenas a un par de metros de donde yo estoy.



No s¢ si continuar avanzando o ir marcha atras. Me siento atrapado.

—Esteban, maldita sea, jeres ti? Como sea otra de tus bromas te vas a
enterar, asquerosa bola de grasa —aumenta el volumen de su voz. Arranca y
escupe.

Decido arriesgarme y seguir adelante. Le quito el seguro a la pistola.
Camino despacio.

Llego hasta la puerta de donde procede la voz de la inica persona que
hasta ahora parece estar algo en alerta, y de nuevo pienso en si pasar o no
pasar. Pienso que no me queda otra que arriesgar, he venido a por mi hijo y a
estas alturas ya no hay marcha atras. Me he metido yo solo en la boca del lobo
y dudo mucho que pueda salir de aqui con un par de buenas palabras y un
apreton de manos. Nada de eso va a pasar.

Cuando paso junto a la puerta veo a alguien que esta de espaldas. Esta
terminando de cargar una recortada. Camiseta de tirantes holgada tipo NBA.
Los brazos llenos de tatuajes. Feas cicatrices engrosadas, mal curadas. De
pronto veo que carga la escopeta tirando hacia atras la corredera y se dispone
a darse la vuelta, yo me aparto de su campo de vision y me quedo paralizado
durante un segundo. No s¢é si me ha visto. Me quedo pegado a la pared. Como
la silueta de un mosquito aplastado contra el cristal. Y trato de no moverme ni
un milimetro. La sangre se me congela en las arterias.

—Esteban? ;Eres t1?

Est4 a punto de salir y yo rezo para que se asome hacia el otro lado del
pasillo, el lado en el que duerme Esteban.

Levanto mi brazo derecho hasta una altura que calculo debe ser la de su
cabeza.

Finalmente se asoma y bendigo mi suerte porque lo hace mirando hacia el
lado contrario al que yo estoy.

Se acab¢ el tiempo de andar escondiéndose.



—Si te mueves te mato —Le digo apretando el candn de la pistola en la
parte de atras de su cabeza.

El se queda totalmente paralizado. Levanta los brazos despacio. Me llega
un olor rancio que proviene de sus sobacos. Trato de respirar por la boca.

—Levantalos mas —Le digo.

El obedece y trata de girarse.

—No te gires —aprieto alin mas el cafion contra su cabeza.

—(Quién eres? ;Qué quieres? ;Sabes donde estds? —Su voz se endurece.
Es tosca y rugosa. Orgullosa.

La pistola se me resbala en la mano. Nunca he disparado un arma.

—He venido a buscar a los hermanos Rugieri. ;Donde estdn? —trato de
parecer contundente.

El se rie y su espalda se encorva un poco hacia atras.

—¢De que te ries? —me enfado.

—Pero se puede saber de qué mundo vienes? —continia con una risa
burlona—. Los hermanos Rugieri somos todos, imbécil.

Yo me quedo un momento en blanco, no es la primera vez que me pasa
hoy. Siento un fuerte un pinchazo en la cabeza como si me la estuviesen
atravesando de lado a lado, y luego como una sacudida que va desde mi
cabeza hasta casi mis pies. Como si acabase de partirme un rayo.

—Anoche os llevasteis a una persona de su casa porque os debia dinero,
se llama Connor, ;donde esta?

El se encoje de hombros y eleva las palmas de las manos hacia arriba.

Yo contengo el aire.

Algo me dice que voy a acabar disparando si no consigo que hable
rapido. En cualquier momento puede llegar alguien y que todo se convierta en
un bafio de sangre.

—Mira, hijo, no tienes ni idea del dia que llevo ni mucho menos de lo



que todavia me queda, pero te juro por mi vida que si no me respondes antes
de tres segundos te abro un agujero en la cabeza del tamafo de tu jodido
cerebro —Mi voz se endurece y aprieto mas el cafion contra su craneo. Lo que
acabo de decir lo he dicho totalmente en serio.

No dice nada. Imagino que esta pensando en si darse la vuelta y quitarme
el arma o decirme algo de lo que quiero saber. Supongo que estd valorando
sus posibilidades, midiendo mi potencial riesgo.

—ILo siento, pero ya han pasado los tres segundos, adids. —digo
realmente dispuesto a disparar. No quiero que piense.

—Vale vale vale, tranquilo, sé donde esta tu chico.

—¢Ddnde?

—Ese es el problema. Esta arriba —dice sefialando el techo con los
dedos indices de ambas manos. Yo siento que me va a dar un infarto.

—(Cuantos hay arriba?

Se vuelve a encoger de hombros.

—Cuantos —Esta vez no aprieto, esta vez lo golpeo.

—iJoder! jMe has hecho dafio!

—Cuantos.

—No lo s¢, cofio, jquien crees que soy, el portero del edificio?

—Vamos, delante de mi.

—(Que?

—Que camines, joder, vamos a ver cuantos mierdas como ti hay arriba
—Me embrutezco.

El no dice nada. Eso le ha molestado.

—FEsta bien, como ti quieras —dice con solemnidad.

Empieza a caminar con los brazos en alto y yo me pego a ¢€l.

—Espera —Le digo.

—(Qué pasa ahora?



Le quito la recortada y la sujeto con mi mano izquierda.

—Continta.

Llegamos al final del pasillo. Me tiembla todo. Salimos a la escalera por
la que yo he subido y empieza a pisar los escalones haciendo mucho ruido.

—Si vuelves a hacer es ruido al andar te juro que te abro un boquete en la
espalda, joder, no me tomes por un idiota —Me altero.

El se queda quieto un instante y sigue subiendo.

Llegamos al siguiente piso, el segundo sin contar la planta baja.

Se queda quieto. Todo parece en silencio. A excepcion de un ligero
movimiento en una habitacién que hay un poco mas alla.

—¢(En cual esta?

El estira un poco el brazo sefialando la tercera habitacion a la derecha. El
pasillo es largo. Es un edificio extrafio. Muchas habitaciones a ambos lados.
Debi6 ser como una pension o un hostal de una estrella.

—ILlévame hasta ahi.

Caminamos hasta la puerta y ¢l se queda parado.

De pronto sale una chica de la habitacion de enfrente a la que
presuntamente se encuentra mi hijo. Va completamente desnuda a excepcion de
unos guantes de latex blanco y una mascarilla respiratoria. Imagino que en esa
habitacion deben estar cocinando o preparando algin tipo de droga.

La chica, que no debe tener mas de veinte afios, se ha quedado
completamente paralizada, igual que yo. El chico le hace un gesto con la
cabeza y ella vuelve a entrar en la habitacion de la que ha salido. Me asusto,
no s¢ si ahora va a salir con una metralleta o estara haciendo una llamada.

Tengo que salir de alli con mi hijo ya.

—(Qué ocurre, te has quedado paralizado? Vamos, entra —Le digo.

El entra despacio en la habitacion junto a la que nos habiamos quedado

parados y yo voy tras €l.



La sangre se me congela al ver a mi hijo Connor metido en una bafiera.
Esta atado de pies y manos. La cara llena de sangre. Los ojos entrecerrados.
Semiinconsciente.

—No ibamos a hacerle nada, solo era un escarmiento, debe mucha pasta...
—dice el chico de la camiseta de la NBA tratando de justificarse.

No digo nada. Tardo algo en reaccionar. Me cuesta trabajo asimilar que el
que esta ahi tirado totalmente ensangrentado y ultrajado es mi hijo Connor. No
sé por qué pero me viene a la memoria el dia que Rachel y yo salimos de la
consulta médica tras hacernos la primera ecografia. La ilusidén con la que
planeamos nuestra vida, con la que proyectamos el futuro que habiamos
planificado para ¢l, para nuestro hijo. Todo iba a ser maravilloso, ilusion y
felicidad. No puedo evitar que se me escape una lagrima.

—(Qué pasa? ;No era este al que buscabas? —dice el chico girandose
con una sonrisa burlona en la boca.

A mi ya hace rato que se me ha roto el alma.

—Arrodillate en el suelo —Mis palabras se tambalean de camino a sus
orejas.

—Qué?

—Que te tumbes en el jodido suelo. Ya.

El se queda petrificado. Por primera vez veo que esta asustado.

—No tienes ni puta idea del lio en el que te has metido, imbécil.

—Al suelo.

No dice nada mas y se tumba.

Yo dudo un par de segundos en decidir qué hacer. Pero en cuanto veo de
nuevo a mi hijo lo tengo claro. No decido yo, lo hace mi instinto mas
primitivo.

Empuiio bien fuerte la escopeta y golpeo al chico con fuerza en la cabeza.

Suelta un grito ahogado y lo golpeo de nuevo con fuerza. Un golpe seco que



hace que su frente rebote contra el suelo. Ahora si, pierde el conocimiento.

Me acerco hasta mi hijo con los ojos llenos de lagrimas. Esta vivo, que es
lo que importa. Por un momento me siento cansado, que ya no puedo mas.

Desato sus manos y piernas y trato de espabilarlo un poco. Tiene la cara
amoratada y los ojos hinchados, pero parece que me reconoce y que esta
recobrando algo de fuerzas. Veo una botella de agua y se la echo por encima
de la cabeza. Lo reactiva.

Paso uno de sus brazos por detrds de mi cabeza y antes de salir de alli se
me ocurre algo. Miro en los bolsillos del chico que estd en el suelo y
encuentro lo que buscaba. Las llaves de un coche y una cartera con unos
cuantos billetes. Saco el dinero y me lo meto en un bolsillo junto con las
llaves.

La salida del edificio de los Rugieri es menos tensa de lo esperada.
Milagrosamente no nos encontramos con nadie por el camino y conseguimos
salir de alli sin tiros.

Al llegar a la calle veo al chico de la camiseta blanca de tirantes que
fumaba marihuana que me miraba medio hipnotizado. Parece que no puede
creer del todo lo que estd viendo. No puede creer que yo haya salido de alli
ileso.

Aprieto el boton de apertura del mando de las llaves y se encienden las
luces de un viejo Ford Mustang que hay aparcado a unos cuantos metros de
distancia. Sonrio.

Subo a Connor en el asiento de copiloto y antes de pararme a mirar si hay
alguien mas por alli que ha estado al tanto de todo lo que ha pasado, salgo
disparado hacia mi antiguo piso de Queens.

Son las siete y media de la tarde.

Pero acabo de salvarle la vida a mi hijo y a pesar del poco tiempo que

me queda, por primera vez en todo el dia, empiezo a ser optimista.



CAPITULO 12
Mi hijo Connor

Llegamos a Queens en tiempo récord. Subo a Connor hasta mi piso y doy
gracias a que Andrea también acaba de llegar con el bebé y estan a salvo.
Suelto un enorme suspiro de alivio. Por lo visto ha ido con su propio coche.
Le digo que también tendra que deshacerse de €l porque los Rugieri podrian
volver.

Evaluamos el estado de Connor y aparte de las mualtiples contusiones y
heridas superficiales, no parece tener nada grave. Le damos algo de comer y
algo de beber y desinfectamos y limpiamos bien sus heridas. En principio
bastara con unos analgésicos y unos antiinflamatorios, tal vez también algin
que otro antibidtico estaria bien, algo de lo que en mi particular botiquin hay
para dar y vender. Aprovecho para hacerme un café doble mientras ¢l termina
de recuperarse un poco. Trato de calmar mis nervios antes de activarme de
nuevo. De encarar la recta final del dia. Mi altimo dia. Me enciendo un
cigarro y le ofrezco otro a Andrea, que lo acepta. Nunca se me dieron bien los
plazos de entrega ni las fechas limite. De nuevo mi problema con la
organizacion, la planificacion y la ejecucion.

Me deshago de la gorra que me regaldé Conrad el vagabundo y me quito la
venda de la cabeza. La tengo empapada en sudor. Miro de cerca la brecha y la
consistente costura que me hizo Miguel el enfermero me recuerda a las que le
hacen al pavo relleno del dia de accion de gracias. Aparentemente no sangra,
pero la piel a su alrededor ha adquirido un feo color gris ceniza. Me la tapo un
poco con el pelo y salgo del bafio.

Una vez compruebo que Connor ya estd bastante estabilizado y que se



encuentra relativamente bien, me hago la misma pregunta que llevo
haciéndome durante al menos los ultimos diez afios. ;Cuando y por qué
empezamos a distanciarnos? ;Coémo puede alguien dejar de ver y de hablar a
uno de los seres que mas quiere? ;Con todos los seres que mas quiere?

Me angustia no conocer la respuesta. Me angustia haber desperdiciado mi
vida y haber sido una mala influencia para los que me querian. Un eterno dolor
de cabeza. Como esa jaqueca sin una causa determinada que hace que todo a tu
alrededor sea una enorme molestia.

Lo mas triste es que de aqui a unas pocas horas dejaré de existir, me iré
para siempre de este mundo con la amarga sensacion de no haber hecho las
cosas bien ni haber tenido el valor de decirle a la gente que quiero lo que
realmente siento. Es triste, pero mi cobardia no tiene limites. Soy como esa
gran desilusion que todo el mundo comparte, en la que todos estan de acuerdo.

Me digo si deberia preguntarle a mi hijo por qué acabd pidiéndole dinero
a esa gente, pero creo que no es el momento de aleccionar a nadie. Sus razones
tendria. Supongo que ya debe estar arrepintiéndose y haber aprendido bien la
leccion.

—Me ha alegrado saber que has sido padre, Connor, es un nifio precioso
—Le digo tratando de acercarme.

El asiente en silencio. Todavia tiene los ojos bastante hinchados. Un labio
partido y varios cortes en la cara y en los brazos. Imagino que aln es pronto
para quitarse de la cabeza todo lo que tiene que haber vivido en las ultimas
horas. Eso cuesta.

—Ha sido algo planeado o ha sido...? Lo de ser padres tan jovenes
queria decir —Me arrepiento al instante de lo que acabo de decir. Con qué
derecho me creo para querer saber algo asi.

Connor arruga un poco la frente y me mira con algo de desprecio. Tal vez

incomprension.



—¢Importa algo si esta o no planificado? Segliin pude saber vosotros lo
planificasteis todo muy bien y mira como acabo, asi que...

Lo cierto es que tiene razon. Me pregunto de qué sirven los planes si no
se hace nada por cumplirlos, si no se cree en ellos.

—Lo siento, Connor, no pretendia meterme un tu vida.

—Oh, no me habia dado cuenta de que ti nunca has querido meterte en mi
vida.

Eso hace que sienta un fuerte pinchazo en el pecho.

El tira el aire con pesadez. Esta tan incomodo o mas que yo.

No sé€ qué decir ni como pedirle perdon por todo lo que no hice, por todo
lo que no le di. Me digo que es como una horrible maldicion ser plenamente
consciente de lo mal que lo has hecho si no puedes volver atrds para
cambiarlo, para borrar el pasado.

—Pod¢is quedaros aqui el tiempo que necesitéis, de hecho yo ya... —voy
a decir que ya no necesito el piso porque en unas horas estaré muerto, pero no
s¢ por qué prefiero callarmelo, o a lo mejor en el fondo si lo sé y es
precisamente por eso por lo que me lo callo—. Eso, podéis quedaros aqui
todo el tiempo que os haga falta, yo ya no vivo aqui, asi que no os molestaré.
Por mi como si os quedais para siempre —Siempre y cuando a tu hermana le
parezca bien, me digo para mi mismo.

Connor me mira por primera vez a los ojos al escuchar eso ultimo.

— Te marchas? —pregunta.

Yo elevo un poco los hombros y asiento.

El agacha la cabeza con tristeza.

—(Muy lejos?

Yo no s€ qué responder a eso. Pienso en decirle cuanto de lejos le parece
un “para siempre”. Siento un gran dolor en el lagrimal de los ojos.

—Muy lejos —digo sin saber qué mas decir.



El se hunde un poco mas en el sof4 en el que descansa.

Andrea observa el cariz que esta tomando la conversacion y decide
dejarnos espacio, eso a mi me produce cierta sensacion de ansiedad.
(Significa eso que tenemos que continuar hablando? ;Que tenemos que ser aun
mas sinceros?

Se lleva al bebé a una habitacion y dice que estaran descansando un rato.
Cuando pasa junto a mi pone una mano sobre mi hombro. Delicadeza. Nunca
tuvimos una buena relacién. No me gustd. Pero ahora lo veo todo de otro
color. Y lo cierto es que no puedo decir por qué no me gustdo. No tengo
razones. Pero asi era yo. Irracional.

—GQGracias por todo lo que has hecho hoy, Dylan, no s€¢ qué seria de
nosotros si tu no hubieses... aparecido —dice Andrea antes de perderse por la
doble puerta del salon.

—De nada, Andrea, ti también has sido muy fuerte y muy valiente.

Connor mira a la lejania y de pronto me asola de nuevo esa sensacion de
fatalidad, de paso del tiempo.

Estamos solos ¢l y yo.

Me angustio.

Dicen que cuando tienes un hijo el tiempo pasa a otra velocidad, mas
rapido. Pero yo no sé si en realidad es eso lo que pasa o es que en cuanto
pasas el testigo, el reloj de la cuenta atras es cuando empieza a funcionar.

No s¢ afrontar las cosas. Nunca estuve a la altura de lo que se supone que
deberia hacer, de lo que se suponia que debia ser. Ni tan siquiera he sido
capaz de estar a la altura como fracasado. Hasta en eso he sido malo.

Siempre odié quemar etapas, hacerme mayor, tener que abandonar viejas
costumbres. Supongo que nunca se me dio bien desprenderme de aquello que
siempre crei que me definia, que me caracterizaba. Pero estoy empezando a

pensar que en el fondo, eso de aferrarme con tanta fuerza a algo, tan solo lo



hacia por ese terrible miedo a hundirme para siempre. Aunque el problema es
que a veces uno aprende demasiado tarde que hay que mirar muy bien donde te
has agarrado, porque lo malo de aferrarse a cosas que se hunden, como hice
yo, es que terminas hundiéndote ti con ellas. Con lo que, podria decirse que
fue peor el remedio que la enfermedad.

—Quisiera decirte algo, Connor —Mis palabras suenan mas
trascendentes de lo que me gustaria. Supongo que es porque no he dicho nada
mas trascendente en mi vida y ese tipo de cosas no se pueden camuflar ni
maquillar. Naturalidad.

—Pues dilo —responde ¢1. No me lo va a poner facil.

Lleno los pulmones de aire.

—S¢ que no he sido un buen padre.

—No, no lo has sido —Connor responde sin mirarme, pero al menos
tiene el valor de ser sincero. Sus palabras me golpean.

—También s€¢ que nunca he estado cuando me has necesitado, hijo, en
realidad no estuve en casi ningin momento de tu vida, y era precisamente de
eso de lo que queria hablarte.

—Y qué quieres ahora? ;Qué quieres que te diga? ;Que no pasa nada?
(Que ni a mi ni a mama ni a Camila nos importd? ;Que tienes mi perdon?

Ahora vuelve a mirarme a la cara. Es valiente. No como yo. Puedo ver
como le tiemblan los parpados, pero aguanta.

—Yo solo... solo queria despedirme de ti y pedirte disculpas, hijo,
pedirte perdon. Decirte lo mucho que lo siento y lo mucho que me arrepiento
por no haber estado a vuestro lado, por haberme perdido vuestra vida —Se me
empaia un poco la voz. Los parpados de Connor todavia tiemblan—. Voy a
tener que marcharme y no quisiera... no quisiera irme sin decirte lo mucho que
te quiero, hijo, aunque no te lo creas, he pensado en ti cada uno de los dias de

mi vida y te aseguro que si pudiese hacer marcha atras lo haria todo de otra



manera. Solo queria que lo supieses, que soy plenamente consciente de que he
sido un padre horrible, y que si te sirve algo, estoy profundamente arrepentido.

Veo que Connor empieza a llorar. Se gira para mirar hacia la ventana. No
quiere que lo vea. Siente vergiienza porque tal vez piense que asi es como
debe actuar un hombre, encerrando sus sentimientos en la nevera. Lo mismo
que me ensefio mi padre se lo ensefié yo a €l y tal vez ¢l se lo enseiie a su hijo.
Tal vez.

Me levanto. Tengo que marcharme ya. A pesar de que apenas me quedan
fuerzas para continuar.

Me atrevo a poner una mano sobre su cabeza y acaricio un poco su pelo,
como cuando era pequefio. Noto como tiembla su cuerpo. Cierro los ojos y
vuelvo por un momento al pasado, al dia en el que Rachel dio a luz. A Connor
primero y a Camila después. Y sonrio recordando los buenos y bellos tiempos.
El tiempo de la felicidad.

—Vas a ser un gran hombre, Connor, y un gran padre, mucho mejor que yo
—Le digo antes de darme la vuelta para marcharme. Son casi las ocho de la
tarde.

—Y ya esta? —dice Connor de pronto antes de que salga del salon.

—¢(Ya esta? —pregunto yo sin saber muy bien a qué se refiere, aunque en
realidad creo que si lo sé. Quiere cerrar este capitulo, no dejarlo a medias o
inacabado, algo que yo si he hecho con todo lo que he empezado durante toda
mi vida.

—Te presentas en mi casa después de tantisimo tiempo sin saber si
estabas vivo o muerto, me dices todo esto y ahora te vuelves a largar asi sin
mas? ;A ti te parece eso normal?

Se me hace un insoportable nudo en la garganta. Claro que no me parece
normal, Connor.

—Te prometo que esta vez no ha sido mi eleccion, hijo, esta vez me tengo



que marchar por otra razon, y créeme, no hay nada que me duela mas. Dejaros
a ti, a Camila y a... a mama —digo mama pensando tanto en Rachel como en
mi madre, y me resulta extraiio. Ahora que lo pienso, siempre se parecieron
bastante.

Connor aprieta los o0jos con fuerza. Debe de tener un agujero emocional
tan grande como el que yo tuve, quizd mas. Como el que yo aun tengo, de
hecho.

—Por qué, padre? ;Por qué desapareciste? ;Por qué nunca estuviste? Si
pensabas en mi y en Camila y en mama, ;por qué nunca nos lo demostraste?

No puedo evitar que se me acumule el llanto en la garganta, en los ojos.

—1Lo cierto es que no s¢ muy bien qué responder a eso, hijo, esa es la
verdad, pero supongo que en el fondo fue porque siempre tuve miedo.

—(Miedo?

Yo me encojo de hombros. Aunque eso no significa que lo que he dicho lo
haya dicho por decir algo.

—FEs dificil de explicar, y en realidad nunca fue algo que tuviese
presente, al menos no conscientemente, pero ahora, cuando lo pienso, cuando
vuelvo la vista atrés, creo que siempre tuve miedo de no estar a la altura.
Miedo a no saber como debia ser un buen padre, qué debia decir ni cdmo
comportarme. Miedo a fracasar, a decepcionaros, a no ser esa persona que
esperabais que fuera. Y no s€ como pero eso siempre me paralizd, de algin
modo que nunca termin€ de entender, siempre me atenazd y me impidi6 hacer
todo aquello que realmente queria hacer, que deseaba hacer. S¢ que es dificil
de entender y que suena raro, pero es la unica verdad que te puedo ofrecer.
Supongo que los seres humanos cuando no sabemos como enfrentarnos al
miedo buscamos la manera de refugiarnos, de escondernos de ¢l —Paso mis
dedos por el lagrimal y trato de ser sincero tanto con mi hijo como conmigo

mismo. Pero me cuesta trabajo soportar el peso de mis propias palabras. Le



acabo de decir a mi hijo que soy un completo cobarde que ha tirado toda su
vida a la basura por miedo a enfrentarse a ella.

Connor mueve la cabeza a izquierda y a derecha. Estd decepcionado, tal
vez se esperaba algo mejor, pero la realidad es que esto es lo mejor que hay,
lo mejor que tengo para ofrecer. Mi triste verdad. Y yo no puedo evitar sonreir
con un nauseabundo cinismo y decirme que era esto precisamente lo que tanto
miedo me daba. Precisamente esto, ver la decepcion y la vergiienza en los 0jos
de mi propia familia, de mi propio hijo. Un irracional miedo a no tener la
entereza necesaria para soportar la realidad.

—No hacia falta que estuvieses a ninguna altura, padre, ni tampoco hacia
falta que dijeses o que hicieses algo en concreto, tan solo tenias que estar,
nada mas. Con eso hubiese bastado.

—ILo sé... ahora lo sé, créeme, y no pasa ni un solo dia sin que me
arrepiente de ello.

El beb¢ acaba de romper a llorar y yo lo recibo como un flotador en alta
mar.

Los dos giramos inconscientemente la cabeza hacia el lugar de donde
proviene ese adorable y poderoso llanto. Es un llanto alegre, lleno de vida y
esperanza.

Creo que las cosas pasan por una razon, por una buena razon. Ese llanto
del bebé es la sefial, el punto de inflexioén. Tengo que marcharme ya. No puedo
evitar sonreir y sentirme orgulloso de mi hijo Connor. Creo que hay muy pocas
sensaciones comparables a esa. No las hay.

—Vas a ser un gran padre, Connor. Ya nos veremos —digo dandome la
vuelta para marcharme ya.

—Padre... espera —Me giro y veo a Connor que se ha puesto en pie.

—Dime, hijo.

El piensa un momento cémo decirlo. Agacha un poco la cabeza y parece



buscar en su interior.

—FEl miedo ese del que me has hablado...

—S1?

—(Como conseguiste vencerlo?

Yo me hago esa misma pregunta. El no sabe que aunque yo tenga bastantes
mas afios, todavia sigo aprendiendo, en el camino, probablemente tan perdido
o mas que ¢l. Aunque algunas cosas si he aprendido.

—Nunca lo venci.

—(Y entonces?

Se me escapa una sonrisa llena de nostalgia, auténtica. Pienso que la vida
no es mas que un chiste al que hay que saber encontrarle la gracia.

—FEs solo que... me ha costado lo mio pero al final he aprendido que lo
unico de lo que hay que tener miedo es de no tener el valor suficiente para
luchar por aquello en lo que crees, por aquello que realmente quieres, ese es
el tnico miedo, el que te hace ser un cobarde y no presentar batalla. Y también
he aprendido que no hacer nada, esconderse, no soluciona las cosas, solo las
empeora.

Connor se acerca un poco mas a mi y por primera vez en toda mi vida me
mira como lo que soy, su padre.

Nos damos un fuerte abrazo y nos despedimos con un ya nos veremos.

Salgo de alli con el corazon deshecho. Me jode que haya tenido que
esperar hasta el ultimo dia de mi vida para arreglar las cosas con mi hijo, con
mi familia. Y lo mas triste de todo es que no era ni tan dificil ni tan traumatico
como parecia, como la imagen que se habia formado en mi cabeza.

Pero pienso que es mejor tarde que nunca y que todavia me quedan
bastantes cosas por hacer como para seguir perdiendo mas el tiempo en
lamentarme por lo que no hice. Supongo que ya tendré tiempo de eso cuando

haya muerto.



CAPITULO 13

Camila

Me acomodo en el asiento del Mustang que me llevé prestado de uno de
los hermanos Rugieri y antes de arrancar pienso mentalmente en esos
pequefios flecos legales que traeran consigo mi muerte.

Ya son las ocho de la tarde. Me quedan exactamente doce horas para el
toque de queda. Pronto no seré mas que un saco de abono para el planeta
tierra. Ochenta kilos de fertilizante con los que sembrar la tierra del manana.

Por un lado estd mi piso. Me alegra recordar que esté totalmente pagado y
que no supondra ninguna carga econdmica, al menos no inmediatamente. Por
otra parte esta el pequefio depodsito que abri cuando Rachel y yo nos
separamos y que poco a poco fue creciendo hasta alcanzar una cifra
importante. En teoria era mi jubilacidén y ese fondo del cual tirar si alguno de
mis dos hijos llegaba a tener una necesidad. Como mi jubilacion ha llegado
antes de hora y no supondra ninglin gasto sera todo para mis dos hijos. Bien.
Eso me tranquiliza, que no pasen apuros econdmicos durante un tiempo. Y en
ultimo lugar estd mi seguro de vida. Un seguro que espero que no tengan
problemas para cobrar dadas las circunstancias de mi muerte, eso seria
terrible. En el caso de que no pase nada raro cuando metan sus zarpas los de la
compafia, que sin lugar a dudas las meteran, sera Rachel quien hard el
reparto, o eso espero. Me encantaria ver la cara que pondra cuando le digan
que ella sigue siendo la beneficiaria, que nunca la cambié. Lo cierto es que
hasta a mi me extrafia mi propio comportamiento a veces, pero supongo que en
este caso lo hice porque en el fondo nunca la dejé de querer y siempre pensé

que si a mi me pasaba algo estaria bien que ella recibiese una pequeia alegria



de mi parte por una vez en la vida. Debo suponer que esa fue la mejor forma
que se me ocurrio para decir «lo siento, Rachel, no he sido ni lo que esperabas
ni lo que prometi ser». Una especie de carta postuma de despedida de alguien
que se ha pasado la mayor parte de su vida siendo un capullo integral.
Viviendo una vida que no era la suya.

Saber que mi muerte servira para algo a nivel econdmico para aquellas
personas que se quedan me hace sentir bien.

En cuanto arranco para poner rumbo a casa de mi hija Camila, veo algo
que hace que me queda totalmente paralizado durante unos segundos.

Mi ex amigo y uno de los maximos sospechosos y posibles responsables
de mi prematura muerte, Chris Niegel, acaba de pasar por delante de mis
narices como un rayo. Iba en su viejo coche, el cual esta totalmente lleno de
abolladuras, mas de las que tiene habitualmente, pero lo mas curioso es que
tras ¢l no parecia ir nadie. Es como si estuviese siendo perseguido por un
fantasma. Tenia la cara echa un mapa, parecida a la mia tras el accidente de
trafico de esta mafiana. No sé en qué lio se habra metido, pero en estos
momentos tampoco tengo ni tiempo ni ganas de averiguarlo. Solo espero que
con algo de suerte, esta noche consiga hablar con él y eso me ayude a
descubrir quién esta detras de lo que me han hecho.

Vuelvo a mirar el reloj. Son las ocho y cuarto. Estoy empezando a pensar
otra vez en que no me he organizado como debia. Tal vez no debi ni ir al
banco, ni a mi trabajo, ni tampoco ir a casa de mi gran amigo Ron. Ahora veo
todo eso como algo secundario. No debi dejar a mi familia ni al responsable
de lo que me pasara de aqui unas horas para el final. De nuevo este ultimo dia
esta siendo como un gran reflejo de lo que ha sido mi vida, una representacion
en miniatura, como una de esas fantasticas maquetas con las que presentan la
nueva urbanizacion de lujo que se llamard Paradise Fields, Golden Days o

algin que otro nombre asi. Uno con gancho. Que atrape. Que haga sofiar a las



personas con vivir una maravillosa vida que nunca llegard porque la Unica
razon de ser del sistema es que nunca dejes de sofiar, ni mucho menos de
trabajar y de luchar por ese impostor y prefabricado suefio. Inalcanzable
ilusién para hacer de este mundo una eterna sala de espera.

Aunque hay algo que si he aprendido hoy, y es que lamentarse solo
servira para que todo empeore. Lo inico que me queda es actuar. Parece una
estupidez pero la tnica forma de vivir la vida es disfrutando y bendiciendo

cada uno de sus segundos.

De camino a la casa de mi hija Camila empiezo a pensar en ella y en su
conflictiva relacion con John Inx. Nunca me gustd, pero en este caso si habia
una razon, no como en el caso de Andrea, la pareja de mi hijo Connor. Me
pongo mas nervioso con cada metro de calzada que dejan atras las ruedas del
Mustang, y me digo que tal vez asi es como debe sentirse un padre de verdad.
Déandolo todo por lo tnico que importa. Yo confio en ella, en su inteligencia y
en su buen juicio a la hora de actuar, en quien no confio es en la gentuza como
sunovio.

John Inx es ese perfil de hombre que siempre quiere destacar por encima
de los demas. Ese que no solo se cree mejor que los demas, sino que piensa
firmemente que tener una pareja, una mujer, es tener algo que le pertenece, de
su propiedad. Solo el pensar en ¢l hace que me enfurezca, que mi boca se
seque y los musculos que tengo alrededor de las mufiecas se tensen. Su
recuerdo es como ese latigazo en la zona lumbar que te enerva. No me gustaba
coOmo miraba a mi hija, la chuleria con la que ponia la mano en su cintura o
como palmeaba su culo cuando creia que nadie lo veia. Como si fuese ganado.
Tampoco me gustaba codmo miraba a mi ex mujer, a Rachel, insultante descaro,
con esa molesta tension sexual del que cree que puede tener a cualquier mujer

que ¢l desee. Y tampoco me gustaba como me miraba a mi 0 a mi hijo Connor.



Como si fuésemos «colegas» y €l el ser mas jodidamente especial con el que
salir de copas y de fiesta.

Aunque el verdadero problema de todo el asunto es que como yo nunca
fui un ejemplo de nada y acabé frecuentando lugares tan indecentes y poco
recomendables como lo era John Inx, oi hablar de ¢l las suficientes veces
como para tener una idea clara de quién era la persona de la que estaba
enamorada mi hija. Basicamente lo conocian en todas partes y la opinion que
tenian sobre ¢l solia ser siempre la misma. Otro de esos jovencitos que se cree
el ombligo del mundo y que nada ni nadie le puede toser, ni tan siquiera todas
esas myjeres a las que trata con tan poco respeto cada maldita noche que sale
a emborracharse. El problema es que mi hija nunca me quiso escuchar. Y en
cierta manera tenia razon, su decision era de respetar, /por qué iba a obedecer
a un padre que ni tan siquiera se habia molestado en ir a sus fiestas de
cumpleanos o a sus festivales de musica y que se comportaba exactamente de
la misma forma de la que acusaba a Jonh? Es probable que ella incluso
escogiese esa pareja, John Inx, por mi culpa. Un perfil muy parecido a lo que
yo era. Dicen que algunas mujeres tienen una extrafia tendencia a buscar un
perfil de hombre como pareja similar al que representa su padre, como una
especie de prolongacion de su figura, y que los hombres hacen lo propio pero
escogiendo un perfil similar a la figura de su madre. Tal vez eso no sea asi
siempre. Aunque en el caso de mi hija, y en el mio también, es posible que si
se haya dado el caso.

Camila vive en Brooklyn, una de las zonas mas bonitas de todo Nueva
York. Aparco a una manzana de distancia y voy dando un paseo. El sol ya se
esta escondiendo y me digo que este es mi ultimo anochecer. Ese pensamiento
hace que me estremezca. Hoy me enfrento a todas las despedidas juntas, con lo
poco que me gustan.

Todas las heridas, todo el dolor fisico acumulado durante el dia esta



dejando paso a un dolor de otro tipo. Emocional. Esa fractura psiquica que
arrastro desde toda la vida parece estar abriéndose de par en par, como los
pétalos de una flor en primavera. Y siento, por primera vez en todo el dia un
increible miedo a qué narices habrd mas alla, al otro lado de la linea. Qué
demonios ocurrira en el momento en que se me pare el reloj. Me digo que no
tendria que pensar ahora en eso, que no es el momento, por supuesto que no,
porque si lo hago el miedo del que le acabo de hablar a Connor volverd y
como siempre, me atenazard e impedird que haga que lo que quiero hacer, lo
que debo hacer.

Casi sin pensar y en medio de un triste lamento interno, me meto en el
primer bar que veo y suspiro aliviado al ver un asiento libre en la barra.

Las peores decisiones de mi vida son las que he tomado sin pensar, igual
que lo acabo de hacer ahora.

Pido un tanque de cerveza y me bebo la mitad de un trago, casi sin
respirar. Me encuentro mejor y cierro los ojos tratando de percibir esa
sensacion de no pensar, de ver la realidad de una forma diferente. Me acabo la
cerveza de otro trago y antes de pedir la siguiente ronda vuelvo a cerrar los
ojos. Necesito comprobar que esa sensacion de tener la mente medio en
blanco y los pensamientos y los recuerdos semi congelados contintia llegando.
Y lo hace. Todo empieza a pararse poco a poco, como las ultimas vueltas que
da la hélice de un helicoptero. Mi sonrisa se dibuja como debe haberlo hecho
cada uno de los puieteros dias en los que bebia. Una sonrisa estipida y
cobarde.

Pero de pronto algo ocurre.

Me giro hacia la barra y veo que el camarero ha apoyado sus dos brazos
sobre la pegajosa superficie de madera. Esta subiendo el volumen del
televisor. Todos se giran para escuchar las tltimas noticias.

Una myjer se levanta de su silla arrastrando sin ningiin miramiento sus



patas por el suelo. Se acaba de echar a llorar y se dispone a salir del local
tapandose la cara con las dos manos, el que debe ser su novio sale detras de
ella y la alcanza antes de que salga. Yo no s€¢ por qué¢ pero me quedo
observandolos. El le dice que todo pasara, que el tiempo hara que las cosas
mejoren y que este tipo de cosas pasan, que no es culpa suya, que recuerde la
vida que esta creciendo en su vientre, esa es la que de verdad importa. Me
digo que debe estar embarazada de tan solo un par de meses, porque apenas se
le nota nada. El le dice que concentre sus pensamientos en el milagro de la
vida, en lo que estd por venir y no en las terribles desgracias que a veces
pasan, como la que ha pasado.

Salen del local y no tengo tiempo de escuchar coémo continlla esa
conversacion.

Tampoco he tenido tiempo de escuchar esa noticia que ha llamado la
atencion de todo el local. El camarero ya estd bajandole de nuevo la voz al
televisor. Tan solo he alcanzado a oir la frase «todavia no han encontrado al
conductor». Me digo que desgraciadamente ya he oido esa frase demasiadas
veces en esta vida. Y en ninguna de ellas estuvo acompafiada de buenas
noticias.

Me giro de nuevo hacia la barra y veo que el camarero me estd mirando.
Debe haber reparado en lo feo de mi aspecto.

—(Queria algo mas? —pregunta entornando un poco los ojos. Parece una
tortuga centenaria. Debe pensar que los tipos con la cara como yo la tengo son
los que acaba destrozando locales con peleas a las tantas de la madrugada.

Pienso durante un par de segundos en si quiero algo mas. Esa sensacion
de no sentir nada, de colchon amortiguador, todavia no ha llegado. Y antes de
preguntarme si es eso lo que quiero, respondo adelantindome a mis propios
pensamientos.

—Si —Le digo.



—(Otro tanque?

—Si.

—Enseguida.

Lleno mi caja tordcica de aire y noto un fuerte pinchazo en el costado. El
lugar en el que Cameron estrelld su bate esta mafiana. A continuacion empieza
a escocerme otra vez la herida de bala, la del chico en aquel callejon del
Bronx. Una extrafia ansiedad empieza a crecer en mi interior.

—Aqui tiene —dice el camarero dejando el tanque frente a mi. La
espuma empieza a rebosar y las burbujas empiezan a caer lentamente. Parece
una lluvia de estrellas. Yo la abrazo con fuerza y justo cuando voy a
llevarmela a la boca siento de nuevo uno de esos fuertes pinchazos en la
cabeza. De nuevo una sacudida de pies a cabeza. Como cuando alguien
espolsa las sdbanas.

Me digo que esa cerveza es una de esas cosas a las que uno se aferra que
terminan por hundirse hundiéndote a ti con ellas.

La ansiedad crece.

El camarero parece mirarme de reojo.

Los puntos que tan bien me dio Miguel en aquella ambulancia parecen
querer abrirse. Como las juntas de dilatacion de un edificio en el primero de
sus veranos.

—(Qué le debo? —Ie pregunto al camarero.

—(No se va a beber esa cerveza?

De nuevo me quedo mirandola y me pregunto si no seria mejor llegar
hasta las ocho de la mafiana entre ronda y ronda.

—No, creo que ya he tenido suficiente.

Pago las dos rondas con el dinero del chico de los Rugieri y al salir del
local siento como se me escapa de nuevo una lagrima. He estado a milimetros

de perder de nuevo esa eterna y estupida batalla contra mi cobardia. Y eso me



produce una sensacion de vértigo tan grande como la que debe sentirse en lo
mas alto del techo del mundo.

Trato de olvidar ese pequeio desliz y me atuso un poco el pelo antes de
llamar a casa de mi hija.

Tarda en abrir, pero al final lo hace sin ni tan siquiera preguntar.

Me extrafia esa conducta.

Subo hasta el cuarto piso y me encuentro la puerta entornada, semi
abierta. Doy unos golpecitos y al no obtener respuesta, entro.

—Hola? —pregunto porque no me apetece asustar a nadie.

Sigo avanzando y cuando llego a lo que debe ser la cocina veo a mi hija
Camila saliendo por la puerta con unos cascos de musica puestos. Se queda
totalmente paralizada al verme, como si acabase de ver un fantasma. No se lo
esperaba.

Tiene un ojo completamente morado y el rostro palido.

—¢Papa? ;Qué haces t aqui?

Durante una fraccién de segundo me quedo en blanco. La veo mas
delgada. Y me digo si todos los padres nos preocupamos de la misma manera
al ver a nuestra hija perder peso.

—He... he venido a verte, hija, por cierto, ;dejas la puerta abierta a todo
el que llama?

—Es que pensé que era... —Agacha la mirada y no termina la frase.

—John? ;Es ¢l quien te ha hecho eso del 0jo?

Camila va a responder pero rapidamente su rostro se atrinchera tras una
expresion de extrema defensa.

—Pero quién te has creido que eres para venir aqui sin avisar y pedirme
explicaciones sobre mi vida? Que te quede claro que ti no mandas sobre mi y
que yo decido con quién quiero estar, ;lo entiendes? John es mi pareja y ti no

tienes derecho a decir nada porque nunca te has molestado en conocerlo —



Camila saca ese genio que siempre la ha caracterizado. Ese espiritu rebelde.
Ver que su bello rostro ha sido recientemente golpeado hace que me hierva la
sangre. En este asqueroso mundo siempre hay alguien que no soporta a las
personas como Camila, a las personas con esa fuerza vital, pura y llena de
vida. Les molesta que haya gente como Camila y las intentan aplastar dia a dia.
Son como la prueba de que a veces si se puede.

—He venido a verte porque voy a marcharme un tiempo y queria
despedirme de ti, hija.

Ella se queda con la boca abierta. Tal vez esperaba otra cosa.

—Te vas a donde? ;Es que te van a meter en la carcel o algo asi? —
Trata de mostrarse indiferente, irdnica, pero veo cierta preocupacion en el
tono de su voz.

—Me voy... lejos, solo eso. Durante bastante tiempo.

Ella me mira, inspecciona mi rostro.

Resopla.

—Pues bien, vete y no vuelvas mas. Ya sabes donde esta la puerta.

Sus palabras son como un dardo venenoso en mi corazon. Me acerco a
ella y veo cdmo su cuerpo entero se empieza a estremecer. Su respiracion se
vuelve ruidosa. Estd asustada. Levanto una mano para acariciar surostro y ella
se echa para atras, se aparta. Se ve a la legua que es alguien que vive con
miedo. Con un terrible miedo a ser golpeada. Yo aprieto los pufos
internamente mientras noto como me cae una lagrima. Ella arruga un poco la
nariz.

Los dos sacamos un poco la cabeza de nuestros pensamientos cuando de
pronto se escucha como empieza a sonar su teléfono mévil. No ha pasado ni un
dia y ya casi habia olvidado cémo era vivir sin estar permanentemente
enganchado y pendiente de una notificacion. De esa extrafia sensacion de ser

menos importante que un aviso de llamadas. Normalmente a la gente le suele



importar mas quedar bien con quien que estd mas alla de esa sefial que con la
persona que esta delante. Sencillamente este tipo de comunicacion nos ha
deshumanizado. No existe otra forma de llamarlo. Es como si nos hubiésemos
cansado de nosotros mismos, de nuestras caras, nuestras expresiones, la
tonalidad de nuestras palabras y la expresion corporal al hablar. A mi me da
que cada vez estamos mas lejos los unos de los otros.

Camila saca el teléfono del holgado bolsillo de su pantalon y tanto ella
como yo vemos que en la pantalla pone «niimero desconocidoy». Ella se queda
mirando y yo solo pienso en que no descuelgue, por si acaso, aun no. No lo
hace. Rechaza la llamada y vuelve a guardarselo en el bolsillo del pantalon.

Yo sonrio. Alivio.

—Siento no haberlo hecho mejor, Camila. He sido un padre horrible y
queria que supieses que tanto ti como tu hermano sois lo mejor que me ha
pasado en la vida. Que tanto ti como €l sois seres excepcionales, sin duda
alguna mucho mejor que yo.

Ella agacha la cabeza.

No dice nada.

—Camila, de verdad, lo siento muchisimo.

—Bien, ya lo has dicho, ahora vete —dice mirandose los pies mientras
arruga la frente para sujetar todas esas lagrimas que se acumulan en el borde
de sus ojos.

Se me da muy mal hablar, ser sincero, el contacto humano.

Me doy la vuelta para marcharme. Me digo que al menos ya la he visto y
que ya me he disculpado. ;Qué mas puedo hacer?

Supongo que siempre hay algo mas que se puede hacer.

Retrocedo de nuevo sobre mis pasos y me sitio otra vez frente a ella.

—Camila, solo queria pedirte perdon y que supieses que soy consciente



de lo mal padre que he sido y que aunque te resulte extrafio, ti y tu hermano
sois los dos seres que mas he querido, que mas he amado. Queria decirte eso y
pedirte que seas fuerte, muy fuerte, que no permitas que nada ni nadie te intente
cambiar, que nada ni nadie te diga lo que puedes o no puedes hacer. Ta eres un
ser excepcional, Camila, eres mi hija, y he venido hasta aqui hoy para
recordarte 1o maravillosa que eres, lo realmente especial que es esa luz que
brilla en tu interior. Nunca lo olvides, por favor, aprovecha cada minuto de
vida y arrepiéntete solo por lo que no hiciste, por lo que no hiciste por miedo.

Coge un poco de aire, hincha su pecho y a mi me recuerda la primera
noche que me pasé en vela contempldndola mientras dormia en la cuna.
Maravillandome por el simple hecho de verla respirar.

Camila tiene la vista metida completamente metida entre sus pies. Ha
empezado a llorar y no quiere la vea.

Yo vuelvo a intentar acariciar su mejilla y esta vez si deja que la toque.
Su llanto se esta empezando a volver incontrolable y antes de que se derrumbe
por completo yo la agarro con todas mis fuerzas sin pedir permiso, la agarro
como lo que soy, su padre. Y la abrazo contra mi pecho mientras le digo de
nuevo lo mucho que la quiero.

A veces pienso que lo que de verdad me ha matado, ha sido esta jodida
deshumanizacion en la que vivimos. Nos hemos convertido en una farsa, una
copia barata de lo que un dia fuimos. Llevamos camino de trascender y
convertirnos en nimeros. Unos seran ceros y otros seran unos.

Ella tarda todavia unos cuantos minutos en serenarse. Pero a pesar del
llanto, a pesar de las lagrimas, ya no la noto tan pesada. Ha descargado parte
de esa tension y ese incurable dolor existencial que llevaba arrastrando desde
hace mucho. La entiendo porque yo me senti igual en muchas ocasiones a su
edad. Cuando los seres que te han dado la vida, los que te han traido a este

mundo, no te quieren, te cuesta entender por qué narices estas aqui.



Pero de algiin modo, sobre todo si tienes un poco de paciencia, de pronto
un dia todo cobra un sentido y entonces piensas en que eso de que la vida es un
milagro no solo es cierto, sino que es lo que lo explica todo. El ciclo acaba
para volver a empezar de nuevo, asi de sencillo, y asi sera por los tiempos de
los tiempos hasta... supongo que como todo, hasta llegar al final. Pasas el
testigo que a ti te también te pasaron y te dices que ya has cumplido. Aunque
hay veces, como me ha pasado a mi, en el que no cumples hasta que terminas
lo que has empezado.

—Tengo que marcharme ya, Camila. ;Te importa si te pido una ltima
cosa?

Ella se limpia las lagrimas y me dice si con un dulce pestafieo.

—Te importaria decirme a qué bar suele ir John a beber los miércoles a
estas horas?

Ella abre mucho los o0jos.

—Solo quiero decirte que lo que se quiere no se golpea y lo que no se
quiere no se destruye.

Ella aprieta los parpados pero termina ddndome una direccion. El nombre
de un bar.

Antes de marcharme es ella la que se abraza a mi y yo el que rompe a
llorar.

—¢Cuidate mucho, vale? —Le digo acariciando su barbilla.

Ella asiente con ternura.

—T1 también... papa.

Yo me estremezco al escuchar la magia de esa palabra y cuando bajo las
escaleras me digo que sintiéndolo mucho, con John no voy a tener solo

palabras.



CAPITULO 14

John Inx

Llego al Four Seasons hecho una furia. Esa es la direccion que me ha
dado Camila. No sé muy bien qué voy a hacer cuando vea a John, pero en
cierta manera me siento responsable de lo que le ha hecho a mi hija, lo que
haya podido estar haciéndole tanto a nivel fisico como a nivel psicologico
durante todo el tiempo que yo he estado ausente. Solo imaginarmelo me
produce una terrible acidez estomacal.

Desviarme para ir en busca de John no estaba dentro de mi planificacion,
asi que no s¢ si este desvio impedird que haga alguna de las cosas importantes
que aun me quedan por hacer. De todas formas siento que esto 1o he de hacer,
tenga las consecuencias que tenga. La vida de mi hija esta en juego.

Pero justo cuando ya estoy viendo las letras luminosas del Four Seasons,
aparece alguien que hace que me detenga de nuevo en seco.

El hombre negro que me abord6 y me advirtid en el metro.

Acaba de salir de un elegante coche. Y estd todavia mas serio que la otra
vez.

—(Que pasa ahora? —pregunto con un tono cortante.

El me mira muy serio. Sus cejas forman una extrafia y arrugada onda que
aumenta la sombra que se cierne sobre sus oscuros 0j0s.

—Te dije que si te pasabas de la raya las veinticuatro horas que te dimos
se podian acordar, jte lo dije o no te lo dije?

Yo repaso mentalmente mis ultimas acciones. Son tantas que me parece
que fueron ayer cuando pasaron.

—(Qué he hecho? Yo no veo que me haya pasado de ninguna raya.



Veinticuatro horas, ese fue el trato desde el principio.

—Te equivocas, nunca hubo ningun trato, las veinticuatro horas fueron
algo asi como una concesion, un regalo de despedida, nada mas.

No entiendo nada.

—NMe dijeron que disponia de veinticuatro horas para zanjar mis asuntos,
que era mi vida o la de mi familia, eso fue lo que me dijeron, maldita sea —
Me altero porque la persona que tengo enfrente trata de confundirme, de
cambiar las reglas del juego a ultima hora.

—¢Quién te dijo eso? —EIl hombre negro me ensefia su blanca dentadura
con una enorme sonrisa llena de burla.

—\Vosotros.

—¢Nosotros? —Con una mano se acaricia la barbilla mientras no deja de
sonreir—. Mira, me parece que no has entendido muy bien las cosas desde un
principio, porque no me creo que nadie te haya dicho eso. Lo que te dijeron es
que solo disponias de un dia de vida y que tal vez podias hacer algo
importante por tu familia, que tal vez podias salvar una vida. Pero esto no es
ningln intercambio, tu vida no era negociable, ;lo entiendes?

Yo me quedo pensando de nuevo en que trata de confundirme por alguna
razon.

— Lo entiendes?

—Si, lo entiendo.

—Bien, porque hay otra cosa de la que queria hablarte. Lo primero, esta
es la ultima vez que te advierto, si me vuelves a ver te aseguro que tu tiempo
se habra acabado, y segundo... —FEIl hombre negro se vuelve a acariciar la
barbilla. Se pone serio. Trascendente. Aunque a mi me da que estd como
fingiendo—. Ha surgido una posibilidad de tltima hora...

—Qué? ;A qué te refieres? —La sangre empieza a circular a toda

velocidad por el interior de mi cuerpo. Siento ese hormigueo en la nuca y en el



pecho. El hombre negro se hace el interesante. No sé si finge o habla en serio.

—Es una posibilidad remota, quién sabe, cosas mas raras se han visto,
pero tienes que venirte conmigo ahora —Termina la frase mirdndome a los
0jO0s.

Yo cada vez entiendo menos cosas. Miro el reloj. Son casi las nueve. Mi
tiempo se agota, pero...

—¢Quieres decir que entonces todavia hay una posibilidad?

—Remota.

—¢Y s1no?

El hombre negro mueve el cuello a izquierda y a derecha.

—Y si no pues... se acabd.

Yo me lo empiezo a pensar. Ni tan siquiera habia sofiado con que algo asi
era posible. No me habia planteado que existiese una posibilidad remota de
salvarme. Pero rdpidamente algo en mi interior me dice que tal vez me esta
poniendo a prueba, o que tal vez no quiere que continie con mi camino. No me
fio.

—(Como sé que dices la verdad?

El sonrie al escuchar mis palabras.

—No puedes saberlo, tendras que confiar en mi.

Yo agacho la cabeza y me lo pienso.

—¢S1 me voy contigo y esa posibilidad se queda en nada, habré perdido
las horas que me quedan, verdad?

El hombre negro asiente.

Y a mi me viene a la mente el 0jo morado de mi hija Camila. Me viene a
la mente Rachel, necesito verla, decirle lo mucho que...

—1Lo siento, pero me tengo que marchar ya —Le digo tratando de seguir
mi camino.

El cabecea y suelta un suspiro de cansancio infinito.



—(Se puede saber qué vas a hacer ahi dentro? —pregunta.

—Eso no es asunto tuyo —Lo reto con la mirada y veo rabia en sus o0jos
—. Si me permites —Le digo mientras pongo rumbo hacia el Four Seasons.

—Te arrepentirds de esto, Dylan —Me dice antes de que vuelva a
perderme de vista.

—Puede, pero es mi decisidon, no la tuya —contesto sin volver a mirar
atras. Me incomoda verlo. Tenerlo cerca. Cuanto antes me olvide de ¢l y de su

molesta presencia mejor.

En cuanto entro al local, un vigilante de seguridad se gira hacia a mi y
veo que lo primero que hace es descruzar los brazos, que los tenia el uno
sobre otro a la altura del pecho. Su instinto debe de haberle dicho que mi
actitud corporal es igual a problemas. Que las heridas de mi cara, las oscuras
manchas de mi chaqueta y la costura del lado derecho de mi cabeza, puede que
le den algo de faena extra. Se tensa.

El Four Seasons es uno de esos locales mal iluminados y mal ventilados.
Vicio. Luces de nedn. Publico masculino mayoritario. Jévenes y apretadas
camareras tras la barra y sesiones de baile-espectaculo todas las noches, como
lo llaman ahora. Es un antro en el que los hombres van a beber, a discutir y a
intentar que sus vulgares comentarios no provoquen, como suelen hacerlo en
cualquier otro ambiente, una sensacion de rechazo.

Doy una vuelta casi completa al local y de momento no localizo a John.
Es grande. Las mesas se apilan sin una distribucion uniforme. Desorden. Los
espejos que hay algunas de las paredes distorsionan las dimensiones y lo que
parece que esta lejos en realidad esté cerca, y viceversa.

Un par de camareras con pantalon vaquero corto y la camiseta anudada un
poco mas arriba del abdomen me preguntan si quiero algo de beber. Sonrien

con los labios rojo fresa. Les digo que no que solo estoy buscando a un amigo.



—A qué amigo? ;Por qué no te sientas y bebes algo mientras lo esperas?
—Una de las camareras, mientras habla, acaricia mi brazo derecho desde el
codo hasta casi el hombro. Huele a helado de vainilla.

—Estoy buscando a John Inx, ;lo conoces?

Ella junta los labios en un gesto que trata de parecer sensual. Debe de
tener la edad de mi hija.

—No me suena, ;por qué no te sientas y te relajas un poco mientras bebes
algo? A lo mejor aparece cuando menos te lo esperas —Vuelve acariciar mi
brazo, esta vez con mayor friccion, con mayor firmeza. Aprieta.

—ILo siento, pero tengo un poco de prisa —le digo mientas aparto la
mano y continlo buscando por el local. Ella pone cara de perplejidad.
Ademas percibo que se ha sentido ofendida. Dolida.

Empiezo a darle la vuelta a lo que en una o dos horas serd la pista del
baile-espectaculo y, justo cuando me estoy empezando a desesperar, veo a
John en una mesa. Esta con un amigo, y su mano estd bajo la insignificante
falda vaquera de una de las camareras. Ella se deja hacer mientras recoge
unos cascos vacios de cerveza. Incluso me ha parecido que ha abierto un poco
mas las piernas. El brazo de John desaparece casi hasta la altura del codo.

Me acerco hasta ¢l como una sombra y solo es consciente de mi presencia
cuando estoy frente a ¢l. Entre los dos solo se interpone una pequefia mesa
redonda.

La camarera se huele algo raro y hace como que le molesta la mano de
John, se va.

—Dylan? ;Te has perdido o algo? ;Has venido a por el trago de los
campeones? —John me mira con esa estipida y falsa sonrisa. La sonrisa del
perdedor. Del farsante.

Yo prefiero no contestar. No puedo. Noto la sangre como hierve en mi

interior como una maldita infeccion masiva. John y su amigo se miran. El



amigo le da un pequenio codazo y los dos levantan un poco la vista para ver
algo un poco mas atras de donde yo estoy. No puedo evitar girarme.

La camarera que tratd de tocarme y que yo rechace, me senala desde
lejos. Junto a ella esta el guarda de seguridad de la entrada. Los dos se
acercan hacia donde yo estoy.

Cuando me vuelvo a girar veo como John sonrie. Se siente invencible.
Satisfecho. Intocable.

Y ahora ya no pienso. Actio. Me lanzo contra ¢l como si nada se
interpusiese entre nosotros y no tiene tiempo de verme llegar. Los dos caemos
hacia atras. Aprieta los dientes. Ruido de cristales rotos. La madera cruje. Las
patas de la mesa se abren como las piernas de una bailarina de danza clasica.
Antes de que su cabezota sepa bien lo que esta pasando le doy un pufietazo con
todas mis fuerzas con la intencidon de que le duela hasta el alma. Mis nudillos
también lo han notado. Me digo que ese pufietazo le dejara una bonita marca
en la cara. Que no tiene ni idea de la enorme estupidez que cometio
poniéndole las manos encima a mi hija. El me mira asustado. Vuelvo a
golpearle y esta vez veo coOmo se abre una brecha en su pomulo izquierdo. La
piel se abre y la sangre sale.

—i¢A ti qué demonios te pasa?! j;Se te ha ido la cabeza?! —Me grita
desde el suelo, a escasos centimetros de mi cara. Ahora ya no se rie. Ahora es
consciente de que los chicos como ¢l también sangran.

Le doy dos nuevos puiietazos con todas mis fuerzas y cuando le voy a dar
el tercero alguien me estrella una botella en la cabeza. Lluvia de cristales y
cerveza. Veo de reojo al chico que estaba sentado con John.

Me mareo casi instantdneamente y pierdo un poco la posicion. Me
desestabilizo. El lupulo se me mete en los ojos. Y algo que debe ser una
mezcla entre sangre y cerveza resbala por mi cabeza hasta besar mi cuello.

Cuando voy a girarme para parar un posible segundo impacto noto como



alguien me coge con fuerza por detrés, a la altura de mi cuello. Yo empiezo a
patalear. Es muy fuerte. Veo como la imagen de John, todavia tirado en el
suelo, se empieza a difuminar, como un fundido a negro en el cine cuando
acaba una escena y empieza otra. Me agarro a ese brazo que me estd
estrangulando y noto como mis fuerzas empiezan a descender rapidamente
como si alguien acabase de abrir un agujero del tamafio de una pelota de tenis
en el deposito de combustible de mi cuerpo, de mi vida.

Siento que me desvanezco.

—iVale! jVale! jVale! ;Te vas a tranquilizar ya? ;Te vas a tranquilizar ya?
—Escucho que alguien me dice muy a lo lejos. La voz del guarda se agarra a
sus cuerdas vocales y las hace vibrar con tosquedad. Me digo que es una voz
perruna. Una guitarra con las cuerdas destensadas.

Yo levanto los brazos en signo de total rendicidén. Babeo, literalmente.
Los ojos se me cierran, es como una especie de reflejo, y entonces noto el
fuerte pufietazo que alguien acaba de darme en la boca del estomago.

—iEh! {Por ti también va! jFuera los dos! —Escucho de nuevo gritar al
guarda de seguridad, que continlia tras de mi haciendo gala de lo bien que se
le da la famosa maniobra de estrangulacion.

Pero me vuelven a golpear con fuerza, esta vez en la cara. Son dos los
golpes seguidos que me llevo. Mi nariz empieza a gotear sangre y noto cOmo
llega a mi paladar ese sabor a metal. A hierro.

—iEh! jQue pares! —EIl guarda vuelve a gritar tras de mi. Empiezo a
notar que ha empezado a aflojar la intensidad con la que cierra su enorme
brazo sobre mi cuello. Un nuevo golpe en la cara me acaba de partir el labio.
Noto como la piel se me clava en mis propios dientes y que al menos uno de
ellos ha salido disparado hacia el interior de mi boca.

—iTe lo he advertido, estupido! —grita de nuevo el guarda de seguridad,

momento que aprovecha para dejar de apretarme el cuello. Me suelta.



—iEl ha empezado! —escucho cémo grita John.

Empiezo a abrir los ojos lentamente y a toser. Tengo la garganta
completamente cerrada. Me es imposible tragar saliva, pero poco a poco noto
que empieza a correr un fino hilo de aire que hace que mis pulmones se
vuelvan a llenar. Que todo el ciclo vital vuelva a empezar otra vez en mi
interior.

Me levanto y veo como el guarda de seguridad esta intentando alcanzar a
John, que tiene la cara totalmente ensangrentada a causa de mis puiletazos.
John corre y el guarda, como un hipopotamo en un campo de amapolas, lo va
destrozando todo a su paso. Las mesas por el suelo y las sillas dando
volteretas. Miro a mi alrededor y la gente del local nos mira como si
estuviésemos dando una especie de espectaculo planeado. El circo humano. Es
posible que algunos incluso piensen que la sangre es de mentira. Rien. Gritan.
Silban. Chillan. Salivan. Alientan. Vitorean. Es deplorable. Me pregunto si
esto es la consecuencia de vivir una realidad de mentira, si todos nosotros no
nos habremos convertido en una sociedad de mentira. Somos gente de mentira.
Somos falsos y estamos equivocados. Un fracaso evolutivo. Nuestra felicidad
es una mentira. Nuestra tristeza, nuestros €xitos, nuestras ilusiones, es solo una
gran mentira que nos hemos ido creyendo desde bien pequefios. Vivimos y
sofiamos la vida de otros, no la nuestra.

Pero yo que lo miro desde dentro, yo que lo estoy sintiendo, puedo ver
que lo Unico que es real es que no somos mas que unos desalmados que no
pararan hasta despedazarse. Hasta destrozarse los unos a los otros. Eso es lo
que Somos.

Justo cuando el guarda de seguridad estd a punto de alcanzar a John, su
amigo, nuevamente por la espalda, le estrella al guarda una botella en la parte
posterior de la cabeza. Con la pequena gran diferencia de que la botella esta

vez no es de cerveza, como en mi caso, esta vez es de whisky caro. De esos en



los que el vidrio tiene al menos un dedo de grosor. Es tan grueso que la botella
ni se rompe. Pero todos podemos escuchar el feo ruido que ha hecho al
impactar contra el hueso. Se hace el silencio. El guarda empieza a gritar
llevandose las manos a la cabeza, brecha, y John aprovecha para lanzarse
contra su abdomen como un contrincante de lucha libre. Los dos se van a
tierra. Empieza a golpearlo con fuerza y yo, que ya me siento algo recuperado,
no puedo quedarme mas tiempo parado, observando. Me acerco 1o mas rapido
que puedo y de camino cojo una silla por el respaldo y sin amortiguar ni un
solo &pice la inercia que llevo se la estampo a John directamente en la cara.
Cae rodando hacia un lado tirando mas mesas y sillas. Aparatoso ruido.
Estamos dejando el local hecho un verdadero asco. El guarda de seguridad
escupe sangre en el suelo y parece estar a punto de echarse a llorar. No esta
acostumbrado a recibir. El amigo de John me mira, me evalua, debe estar
esperando a que yo baje la guardia para actuar, para atacarme por la espalda,
es su forma de atacar. Pero yo voy directo hacia ¢l y no tiene mas remedio que
tratar de alcanzarme con la botella. El movimiento que hace con su brazo
derecho es tan previsible que me da tiempo a observarlo y a esquivarlo. Me
adelanto. En cuanto pierde la posicion me tiro contra su cintura y se va
rapidamente al suelo. Bajo su espalda estallan un par de botellines de cristal
mas. Se asusta.

Escucho coémo la gente grita que llamen a la policia. Supongo que ya
deben estar empezando a ser conscientes de que la pelea va tan en serio como
seria es la muerte, que es posible que al final tengan que declarar como
testigos de uno o varios homicidios. Tal vez solo esa sea la razén por la que
quieran parar el asunto, ahorrarse el papeleo, mas que nada. Ya han tenido su
dosis de sangre, su dosis de realidad. Ahora toca volver a casa. Mafana hay
que trabajar.

Le doy dos fuertes puietazos al amigo de John y €l se hace un ovillo en el



suelo. Lo dejo cuando veo que ha empezado a llorar. No es mads que un crio
asustado. Un crio con muy malas ideas y muy malas artes, todo hay que
decirlo.

Me levanto y veo cémo el guarda de seguridad se ha intentado poner en
pie, pero tiene que agarrarse a una silla porque se marea. El botellazo que
recibio debe haberle dado en ese punto de la cabeza, el que esta cerca del
oido, con el que se controla el equilibrio. No es capaz ni de dar dos pasos
seguidos. Levanto la vista en busca de John y me inquieto al no encontrarlo en
mi campo de vision. Los ojos me escuecen y no puedo respirar por la nariz.
Noto como la sangre se seca y se cuartea alrededor de mi boca.

Doy una vuelta sobre mi mismo y lo que si veo es como dos de las
cameras se llevan de pronto las manos a la boca y gritan ohhh. Me giro en la
direccion en la que apuntan sus 0jos y veo como John esta a punto de estrellar
un extintor en mi cabeza. Aunque por suerte o por una especie de milagro, al
tratar de hacerme hacia atras, el exceso de cerveza derramada hace que me
resbale y que me vaya de culo al suelo con extrema rapidez. Siento cémo me
abanica a milimetros de mi cara el contundente y amenazante cuerpo metalico
del extintor. John ha intentado imprimirle tantisima fuerza al golpe, creo
firmemente que su intencidn era matarme, que su propia inercia lo ha
desequilibrado y se ha ido también al suelo dando una cémica vuelta completa
sobre si mimos.

Es mi oportunidad.

Me coloco encima de ¢l y antes de que tenga tiempo de esquivarme, lo
golpeo.

Lo golpeo.

Lo golpeo.

Lo golpeo.

John empieza a entrecerrar los ojos y extiende los dos brazos en cruz.



Balbucea algo que no entiendo y de su boca empieza a salir una baba roja
intensa.

Yo sostengo el pufio en alto mientras lo cojo por el cuello.

—ijAlto! jPolicia!

Levanto la vista en direccién hacia la puerta de entrada y veo a dos
policias uniformados echandose mano a la porra. Se acercan a la carrera.

—Esciuchame atentamente, John —Le digo vocalizando bien cada silaba.
El abre un poco los 0jos. Su cara esta totalmente hinchada, pero parece que me
esta escuchando perfectamente—. No sé si has sido tu el que me ha jodido o
no, pero lo que si se es que has estado pasandote de la raya con la persona
equivocada, y si me entero que alguna vez se te ocurre volver a mirar o tocar a
mi hija, te juro por mi vida que no solo te mataré, sino que te haré pasar tanto
dolor como grande es tu asquerosa imaginacion. No eres mas que un mierda,
John, la gentuza como ti no merece un espacio en este mundo, la gentuza como
th que se cree con el derecho de ir por ahi golpeando y maltratando a las
mujeres no merece... en fin, yo no soy quien para decidir quién merece o no
merece Vivir, pero si le vuelves a poner una mano encima a mi hija, te mataré.

John vuelve a balbucear algo antes de que me vaya, y esta vez si me
parece entender lo que dice. La policia estd a punto de llegar.

—Chris... —dice débilmente.

—(;Como?

—FI fue quien te jodio, fue él y también... —No puede terminar la frase
porque se le acaba de llenar la boca de sangre. Salsa de tomate.

Lo dejo caer justo cuando los dos policias estan a punto de caer encima
de mi. Ellos siguen gritando alto, policia, y yo salgo disparado hacia la salida
de emergencias. El local es oscuro y hay muchas mesas y sillas de camino.
Consigo salir al exterior, multiples golpes en mis muslos y piernas con el

mobiliario barato, y no paro hasta que le doy una vuelta casi completa a la



manzana del Four Seasons para llegar hasta donde tengo aparcado el Mustang
que me llevé prestado.

Uno de los policias me sigue y me da el alto. Saca la pistola. Apunta. Yo
me digo que ni tan siquiera eso me puede parar. Que dispare, si es lo que
quiere, que lo intente. Arranco y acelero al maximo mientras veo coémo el
policia me sigue con la mirada con la punta de la pistola, pero no llega a
disparar. Su figura va menguando en el espejo retrovisor central y antes de que
lo pierda de vista, me parece ver alla a lo lejos, la figura de una segunda
persona que aparece a su lado, me parece ver de nuevo al hombre negro.

Son mas de las nueve de la noche. Y todavia tengo que despedirme de
Rachel, de mis padres, y tener unas palabras con el malnacido de Chris. No s¢
si John solo ha dicho eso por decir algo o simplemente porque es la verdad,
una verdad que de algin modo €l conocia.

De todas formas espero que John tengo la suficiente cabeza para entender
bien el mensaje que le he dejado. Espero haberle quitado un gran problema de
encima a mi hija. Porque John, al fin y al cabo, no era mas que una de esas

cosas que se hunden y que tarde o temprano acaben por hundirte a ti con ellas.



CAPITULO 15
Lavado de cara

Cuando me he alejado lo suficiente del Four Seasons paro junto a un
parque de la ciudad, el Shore Road Park, justo al lado del puente Verrazano-
Narrows que me llevard hasta Staten Island, la pequefia isla donde vive
Rachel. Cojo aire. Estoy completamente destrozado. Me duele todo. Hasta
respirar. Y necesito urgentemente un lavado de cara. Porque todo yo soy una
mancha humana.

Palpo el hueso de mi nariz, partido, eso me estd dificultando mucho
respirar. Lo trato de enderezar llevandolo hacia el lado contrario al que se
encuentra ahora. El dolor es fuerte, pero en cierta manera ya me he
acostumbrado a los golpes y apenas me quejo. Casi de forma instantdnea
empiezo a respirar mejor, aunque la nariz sigue teniendo un aspecto horroroso.
Deformada. Es el doble de su tamano, como la de un boxeador novel. Un hilo
de sangre empieza a caer por mis fosas nasales tras la reduccion de la fractura.
Busco en la guantera del Mustang y saco un montdn de papeles que parecen
facturas de la luz y el agua. Me limpio con ellos. No absorben nada, mas que
eso lo que hacen es extender la sangre por mi cara. Me digo que lo que en
realidad necesito es agua.

Los golpes que me dio John en la boca también han dejado un horrible
rastro. Mi labio inferior tiene un feo corte que casi lo parte por la mitad en uno
de sus extremos, ademas recuerdo lo del diente que me ha roto. Es uno de los
colmillos, el del lado izquierdo. Lo ha arrancado de cuajo y ahora tengo un
hueco, también inflamado, por el que podria introducir mi dedo mefiique

entero.



Apesto a sangre, sudor y cerveza. El botellazo en la cabeza del amigo de
John también me ha abierto una pequenia brecha, aunque no tiene nada que ver
con la que me hizo Cameron con el bate, de hecho a su lado no parece mas que
un aranazo.

Me enciendo un cigarro antes de poner rumbo a uno de mis ultimos
destinos. Rachel. Mis intestinos regurgitan y mi garganta arde. Tengo hambre y
me siento desfallecido. Los nudillos de mi mano derecha estan amoratados,
uno de ellos, de hecho, aparece como mucho mas hundido que el resto. Es
posible que me haya hecho algln tipo de fractura también ahi. Apenas duele,
porque lo cierto es que noto la mano como si fuese de goma.

Por primera en el todo el dia siento ese extrafio y patético sindrome de
abstinencia que produce el estar «incomunicado». Me siento solo. Me digo
que estaria bien sacar el mévil y hacer alguna que otra llamada, como por
ejemplo llamar al indeseable de Chris y decirle lo que les espera, como por
ejemplo enviar algin que otro mensaje a alguien a quien probablemente le
incomode ver mi nombre en el avisador de notificaciones, dejar un post en una
red social a modo de despedida o algo asi que sera historia en cosa de pocos
segundos, como un suspiro cargado de humo. O simplemente perder un poco el
tiempo navegando por internet. Pero rapidamente me digo que nada de eso me
va a aportar algo de provecho, nada de eso me va a hacer sentir mejor ni me
va a dar algo con lo que poder cerrar todos los flecos sueltos que ido dejando
a lo largo y ancho de mi existencia. Nada de eso va a hacer que deje de sentir
ese intenso frio que ha empezado a avanzar por todos los rincones de mi
cuerpo. Parecido al que se siente al abrir la puerta de un frigorifico industrial.
Lo unico que de verdad necesito y que echo en falta es el calor humano, el
contacto auténtico, el de verdad. No el de mentira. Algo que no sabia que
echaba tanto de menos hasta que me he decidido a moverme, a actuar. Mirar a

la gente a los ojos y decir lo que se siente, lo que se piensa.



La soledad y el apremio del tiempo me hacen pensar mas de lo normal.
Reflexionar sobre cuestiones en las que no solia pensar.

De pronto surge en mi cabeza una pregunta que de algiin modo siempre ha
estado ahi pero que a lo largo de este dia ha ido cogiendo mas y mas fuerza,
como una de esas bolas de nieve que empiezan siendo nada y terminan siendo
una avalancha. Me pregunto cudl ha sido el momento mas feliz de mi vida, me
pregunto qué momento me llevaria conmigo a la otra vida si pudiese
encerrarlo en una diminuta urna para poderlo transportar conmigo a cualquier
parte y tenerlo presente siempre.

Sonrio con nostalgia. El paso de los afios, de la vida, lo siento como una
horrible fatalidad, una pérdida de la que uno no se recupera jamas.

El problema es que todavia no sé cudl de esos momentos me llevaria
conmigo, y lo mas triste es que tampoco tengo demasiados donde elegir.
Aunque en casi todos ellos aparecen Connor y Camila. En casi todos.

En cuanto me acabo el cigarro salgo del Mustang y entro en el parque. Ya
ha anochecido y la oscuridad me favorece. No llama tanto la atencion mi
aspecto de moribundo. Mi rostro resquebrajado y mi cabeza con una costura
de un tamafio considerable son menos a amenazantes ahora que me muevo
entre las sombras.

Llego hasta una de las fuentes del parque y me quito la camisa.
Compruebo que no hay nadie a mi alrededor y me arrodillo para meter la
cabeza dentro del pequetio estanque que forma el agua que cae del gran chorro
vertical. Sumerjo la cabeza en su interior y espero a que se limpien un poco
todos los restos de sangre, cerveza, sudor y suciedad de mi cabeza. Abro los
ojos y dejo que ese agua recirculada inunde mis iris y mi conjuntiva. Noto un
picor. El suelo estd lleno de un moho verdoso y alguna que otra moneda
pequefia. Me pregunto si alguno de esos deseos se cumplio.

Froto un poco mi cara y mi pelo y cuando saco la cabeza me remojo un



poco el torso. La temperatura ha bajado y noto un poco de frio. Mas frio.

Vuelvo a vestirme y dejo que de camino al coche el viento me acaricie.
Ya falta poco, es la recta final, y tengo que acelerar.

Arranco el motor y pongo rumbo a Staten Island. Cruzo el puente colgante
de Verrazano-Narrows y bajo las ventanillas para sentir por Ultima vez la
putrefacta brisa que emerge de la bahia de Nueva York. Durante un instante
cierro los ojos y acelero. Siento ese vértigo de caida libre, de peligro
inminente. Pero el ruido de un claxon hace que los abra con rapidez. Casi
invado el carril contrario y por poco choco contra el coche que venia de
frente.

De nuevo, un nudo aprieta bien fuerte mi cuello. Como una incémoda
corbata. Esta serd la ultima vez que vea a Rachel, al amor de mi vida. Y eso
hace que me sienta terriblemente triste.

Sonrio al ver que son casi las diez y que llegaré a la hora de cenar, como
solia hacer, asi que en cierto modo sera como nuestra ultima cita.

Antes de aparcar pienso en lo que me dijo John acerca de Chris. Y llego a
la conclusion de que no me cabe ninguna duda de que fue él. Siempre anduvo
detras de mi diciendo que le debia dinero y que algin dia vendria a
cobrarselo. Bien, pues ya se lo ha cobrado, o mejor, debe estar a punto de
cobrarselo. Espero que tras mi vuelta del viaje relampago a Pittsburg tenga
tiempo de encontrarlo y de que nos despidamos como es debido, a lo grande.

Aparco a unas tres manzanas de la casa de Rachel y aun me siento
afortunado. Todo Staten Island es como un gran atasco de coches y de trafico.
Voy dando un paseo y noto mariposas en el estdmago, las piernas me tiemblan.
Recuerdo nuestra primera cita y mi respiracion se agita. Me seco una lagrima
antes de escuchar algo que detiene el movimiento de mis pulmones casi por
completo.

El desgarrador e inconfundible grito de una madre. Peligro. Un nifio de



unos tres afos se ha soltado de su mano y esta cruzando la calzada. Sonrie
alegremente, no es consciente. Viene hacia donde yo estoy. El problema es que
un coche se aproxima a toda velocidad y estd a punto de alcanzarlo, de
impactar de lleno contra su menudo cuerpo. Todo pasa extraordinariamente
rapido y a su vez, percibo ciertas cosas como a camara lenta. Es extrafio. Me
digo si no habré llegado ya mi final, de forma prematura, exactamente igual
que se ha presentado el dia de hoy, porque lo cierto es que algo en mi interior
me dice que no puedo quedarme parado, a pesar de lo que pueda pasar. Doy
tres rapidas y largas zancadas y me lanzo en plancha contra el cuerpo del nifio
justo antes de que el coche, irremediablemente, impacte sobre fragil y pequefio
cuerpo.

No s¢ aun muy bien como lo he hecho, pero consigo llegar unas milésimas
antes y evito su atropello. En cambio no puedo evitar que el morro del coche
impacte sobre una de mis caderas. El nifio y yo caemos derrapando en el suelo
y me sorprende que incluso se ha activado en mi algln tipo de reflejo, porque
he tenido tiempo de girarme un poco mientras caia y ha sido mi cuerpo la
superficie de contacto con la que hemos frenado en el asfalto.

Todo se ha quedado momentidneamente en silencio. Me llega el olor a
neumatico quemado. Caucho desintegrado. Es el nifio quien nos devuelve de
nuevo a ese ruido de vida. A esa incesante musica. Llora. A ¢l se une su
madre, que se acerca despavorida gritando y llorando al mismo tiempo.
Aaron, Aaron. No para de repetir el nombre de su hijo. En una de sus manos
todavia su teléfono movil tamafio xxl. Ella esta impecablemente vestida y
majestuosamente maquillada. Parece sacada de un cuadro de la realeza
inglesa. Mis ojos se van directos a sus tacones de diez centimetros y me
pregunto cdmo narices puede alguien correr con algo asi.

Se afana por recorrer cada centimetro del cuerpo de su hijo y al

comprobar que, a pesar de los llantos, estd intacto y que no le falta nada, se



abraza a ¢l con mas fuerza y llora con mas fuerza aun. Estd muy asustada. Pero
aliviada. Y conrazon. Se ha librado por muy poco.

Yo he tratado de levantarme y noto como arde mi cadera derecha. Me
falla. El coche, que habia frenado y se habia hecho a un lado, arranca y se
larga. Debe haber comprobado por el visual de su espejo retrovisor que
estamos vivos, que no ha matado a nadie, y no quiere lios. La gente llama lio a
hacerse responsable de sus actos, aunque lo cierto es que en esta ocasion el
nifio salio de la nada, pero si yo tuve tiempo de verlo tal vez ¢l también podria
haber hecho algo mas. Tal vez eso sea lo que se esté preguntando ahora,
mientras lo engulle el final de esa avenida y tuerce en la primera boca calle
con rumbo a ese lugar llamado «olvidary.

—Se encuentra usted bien? No se mueva por favor, dios mio es usted un
angel, acaba de salvarle la vida a mi hijo. ;Le duele mucho? —La muyjer, con
la cara llena de lagrimas, no sabe si ayudarme a levantarme o ayudarme a
sentarme, porque con cada intento que hago por ponerme en pie la cadera
derecha me falla y me vengo abajo como una cria de caballo recién nacida.

—Si, me encuentro bien, solo necesito un poco de ayuda para levantarme
—Le digo mientras pienso internamente que debo tener algo roto en la cadera
o en la pelvis, porque el dolor que estoy empezando a notar no es normal,
digamos que esta a otro nivel.

—FEsta usted totalmente palido, sefior, por favor deje que llame a una
ambulancia o que lo lleve a un hospital, es 1o menos que puedo hacer... —La
mujer mira la hora cuando dice lo de llevarme a un hospital. Tiene prisa y se
plantea el dejarme alli—. ;Le llamo un taxi? Serd lo mas répido y lo mas
seguro, yo correré con todos los gastos, por supuesto.

El dolor de la cadera me corta la respiraciéon y me impide responder,
pero en cuanto me pongo en pie y consigo enderezarme un poco, me digo que

esto tampoco me va a parar.



—No se preocupe, de verdad, sefiora, tengo mucha prisa, ya iré mas tarde
a que me vea un medico.

—De verdad? —pregunta con preocupacion y sorpresa.

—De verdad.

—No sabe cuanto lo siento... —dice inclinando la cabeza hacia un lado.
Ensayado y sensual gesto. Piensa que la jugada le va a salir perfecta. Se va a
ir a casa como si nada y yo me convertiré en una bonita anécdota que contar la
proxima vez que tome café con sus amigas. Tiene los labios pintados con un
brillo rosa palo y se los humedece continuamente. Su hijo, que estd cogido de
una de sus manos, me mira con los 0jos muy abiertos.

—No pasa nada, en serio, tengo que marcharme —Le digo mientras trato
de orientarme y empezar a moverme hacia la casa de Rachel.

—Muchas gracias de nuevo, sefior, es usted angel, si alguna vez puedo
hacer algo por usted...

—No se preocupe, en serio, la proxima vez simplemente procure no dejar
a su hijo suelto... —A la mujer no le ha sentado nada bien ese ultimo
comentario. Se pone seria. No le ha hecho gracia que insinie que ha sido
culpa suya que su hijo haya estado a milimetros de perder la vida.

Yo me doy la vuelta y sigo mi camino con una terrorifica cojera. Escucho
como ella le dice vamos a su hijo y cuando llevo cuatro o cinco metros
caminados, me paro un instante y miro hacia atras. Aardn, el nifio al que acabo
de salvar y que ahora si camina cogido de la mano de su madre, también se ha
girado. Nos miramos durante un par de segundos. Yo le guifio un ojo y ¢l me
regala una sonrisa magica. Le digo «portate bien» mentalmente, y también «no
dejes nunca de movertey.

Llego como puedo hasta el lugar donde vive Rachel y trato de no pensar
en ninguno de los dolores que atraviesan mi cuerpo de parte a parte.

Ya falta poco y le digo a mis pies, a mis piernas, que por favor no me



fallen, que me lleven solo hasta el final de este dia. Mi ultimo dia. Que

aguanten un poco mas. Solo unas cuantas horas mas.



CAPITULO 16
Rachel, el amor de mi vida

Me detengo justo enfrente de su portal y me quedo observando un poco
esa luz amarilla que se ve en la tercera planta, donde ella vive. Me pregunto
qué le diré cuando la vea. Me digo que al final consiguid trasladarse a donde
ella queria, a una de las mejores zonas de la ciudad y también de las mas
caras, Staten Island, la pequeiia isla. Supongo que debe haberle ido bien sin mi
en lo economico. La luz amarilla se apaga y yo miro la hora, son las diez y
cuarto. Es pronto para irse a la cama, por lo tanto es posible que esté¢ a punto
de salir de casa.

Sin tiempo para pensar nada mas, veo cOmo se aproxima un coche
lentamente. Los faros iluminan toda la calle. Me deslumbran. Yo no sé€ por qué
pero me agazapo ligeramente tras un coche. Espero. El coche se acaba de
detener justo enfrente de la casa de Rachel. El motor continla en marcha. Me
pregunto si ese alguien ha ido a recogerla para llevarla a cenar, si tiene una
relacion, y me invade una molesta y devastadora ola de celos.

(Quién serad?

Saco un poco la cabeza de donde me escondo para tratar de ver quién es.

Poco a poco la imagen del conductor se empieza a ver con claridad en
medio de la total oscuridad.

Mi corazon palpita con inusual fuerza.

Es Rob Baker.

Su amigo de siempre y compaiiero de trabajo en la gestoria. «El pesadoy,
como yo lo llamaba.

Mi sangre hierve. Burbujea.



Siento una profunda y oscura rabia. No puedo creer que al final Rachel
haya decidido tener una relacion con €l. S€ que no tengo derecho a exigirle
nada ni mucho menos a decirle con quién puede o no puede estar, pero en
cierta manera me siento engafiado, traicionado. A mi ese tio nunca me gusto,
siempre le vi un aire de aprovechado, maléfico. Su pose de amigo para todo
siempre me parecié una completa mentira. El es una de esas personas de
mentira. Constante presencia en las redes sociales y siempre con una estipida
sonrisa en la boca. Pero en el fondo de sus ojos, lo que yo veia era que se
moria de ganas por meterse bajo las bragas de mi mujer. Siempre he pensado
que los hombres que estamos interesados en la misma mujer sabemos
identificarnos mutuamente de algiin modo, es como si nos olfatedsemos y
percibiésemos la hormona de la seduccion. Es como una extraiia percepcion,
tan extrafia como para que alguien te tache de «loco» cuando dices que no
sabrias como explicarlo pero que ti «lo notas». De igual modo pienso que
deben identificar lo mismo las mujeres entre ellas cuando dos o mas estan
interesadas en un mismo hombre. Yo siempre vi ese algo en Rob, siempre
atufo a esa hormona de seduccion, y nunca me gustd. Ahora, bastantes afios
después, parece haber conseguido por fin su objetivo y, lamento decir, que el
tiempo me ha dado la razon.

La luz del portal se acaba de encender y no me cabe ninguna duda de que
es Rachel la que esta a punto de salir.

Efectivamente.

Se abre la puerta y sale. Resplandece. Esta realmente bella. Vestido
largo. Raso.

Algo me dice que si no hago algo inmediatamente entrara en ese coche y
no volveré¢ a verla nunca mas. Y eso es algo que no puedo permitir.

—iRachel! —Ella levanta la cabeza y no puede ocultar sorprenderse al

verme. Por un instante incluso me da la impresion de que se ha asustado.



Cruzo la calle y el dolor de mi cadera me impide correr. Cada vez que
doy un paso noto un pinchazo tan intenso que hace que se me tense toda mi
espina dorsal. Supongo que todo mi tubo neural, el centro de mi sensibilidad,
debe estar enviando una sefial de alarma tan grande como el canal de Panama.

—Dylan? —Sus ojos se desorbitan—. ;Estds bien? ;Qué demonios te ha
ocurrido? —Traga saliva. Me mira de arriba abajo cuando llego hasta ella. Se
asusta.

—Necesito hablar contigo un momento, Rachel, a solas —digo mirando
de reojo el coche mal aparcado de Rob.

Rob acaba de asomar la cabeza por la ventanilla y no esconde su malestar
al verme. Resopla.

—Lo cierto es que nos esperan unos amigos para cenar, Dylan. ;Podria
ser en otro momento? Ahora tengo un poco de prisa —Se ha puesto uno de
esos vestidos que tanto me gustaban. Los hombros desnudos. Yo aprovechaba
para besarlos por detras. Acariciarlos cuando pasaba una mano alrededor de
ellos.

—Solo serdn cinco minutos, Rachel, te lo prometo, necesito decirte algo
—sueno desesperado. Estoy desesperado. Ella no tiene ni idea de que en unas
horas dejaré de existir para siempre, y me digo que algo debe quedar de todo
aquello que compartimos, de todo aquello que un dia nos prometimos, ;no?

Ella mira la hora de su teléfono movil y, casualmente, empieza a sonar.
No puedo evitar fijarme y en la pantalla aparece 1o mismo que aparecio en la
pantalla del movil de Camila, «nimero desconocido». De nuevo siento esa
regurgitacion en el pecho y no me apetece que lo coja. No lo hace. Cancela la
llamada y casi inmediatamente empieza de nuevo a sonar. La vuelve a
cancelar, esta nerviosa, le cuesta atinar.

—Tienes un minuto —dice cruzdndose de brazos. A mi llega un dulce

aroma a flores salvajes. A unos metros veo como Rob mete de nuevo la cabeza



en el interior de su coche mientras suelta un bufido que no me gusta nada.
Siento la tentacion de ir hasta ¢l y decirle que se largue de alli
inmediatamente, matizando un «para siempre», pero enseguida me digo que no
puedo desaprovechar ese minuto que Rachel me ha dado.

—No sé por donde empezar, Rachel, es complicado...

—Te quedan cincuenta segundos...

Yo me he quedado en blanco y no encuentro ni una sola palabra. Digo lo
que ha sido una constante entre los grandes éxitos de mis remordimientos
durante los Gltimos quince o veinte afios.

—Lo siento...

—(Que? (El qué sientes?

—Siento no haber sido esa persona que esperabas que fuese, Rachel, no
haber sido ese marido ni ese padre de tus hijos que te merecias, que te prometi
ser, que te merecias que fuese. Lo siento y te pido perddn por ello.

Rachel tuerce un poco el cuello y evita mirarme a los ojos. Yo por el
contrario no le quito el ojo de encima.

—Bien, ;y ahora qué quieres, Dylan? ;Que nos reconciliemos? ;Que
volvamos a empezar? ;Qué te pareceria si incluso nos volviésemos a casar?
—sarcasmo.

Entrecierro los ojos y dejo escapar a través de mi fracturada nariz algo de
la fatiga que tira de mi cada vez con mas fuerza. Una fatiga de vida.

—No me malinterpretes, Raechy, no van por ahi los tiros...

—No me llames Raechy.

Me digo que si ya no deja que la llame asi es que quiza ella ya no sienta
absolutamente nada por mi.

—Perdon, Rachel. No me malinterpretes. Yo solo queria decirte lo
arrepentido que me siento por lo mucho que la cagué. Nunca estuve a la altura,

y lamento muchisimo todo lo mal que te lo hice pasar. Voy a marcharme lejos y



queria que supieses que...

Rob empieza a tocar el claxon y no me deja terminar la frase. Me molesta
profundamente y me planteo otra vez decirle que se largue de alli de una
maldita vez o que se esté quieto y espere.

—Bien, Dylan, en serio, te agradezco que hayas venido y que estés
arrepentido y todo eso, pero me tengo que marchar ya —dice Rachel sin
mirarme a la cara y tratando de irse hasta el coche de Rob. Yo, en un acto
totalmente instintivo, reflejo, la sujeto por un brazo cuando se dispone a darme
la espalda para marcharse.

Sumovil cae el suelo y se desliza hasta mis pies.

Ella se gira, enfurecida. No le ha hecho gracia que la tocara. No le ha
hecho gracia que sumovil se haya caido.

Rob vuelve a hacer sonar el claxon, debe estar nervioso por no poder
escuchar bien aquello de lo que estamos hablando. Yo me digo que como
vuelva tocar el pito lo sacaré por la ventanilla a rastras y se lo haré tragar.

—Perdon —Le digo a Rachel mientras me agacho para recoger su movil.
La cadera me suelta un latigazo de dolor que hasta mi nuca se tensa.

Recojo el teléfono movil, 1a pantalla estd iluminada y, de nuevo, no puedo
evitar el impulso de mirarla.

Y lo que veo me alarma.

La visién ha durado como una fraccion de segundo porque la pantalla se
ha vuelto a oscurecer rapidamente, pero creo que de momento la vista no me
falla.

Era la notificacion de un mensaje que acababa de recibir. Era de Laura
W., y ponia textualmente la siguiente frase:

«Lldamame cuando puedas hablar. Recuerda que estamos juntas en esto,
las dos. Y que quiero mi parte del dineroy.

Mi cabeza vuela a millones de kildémetros de velocidad y no puedo evitar



pensar que Laura W. es Laura Winter, la mujer con la que mantuve una relacion
virtual y que jurd hacerme tanto dafio como el que yo le hice.

Y eso hace que me quede en blanco. No puedo pensar. Me bloqueo. Me
siento tan estupefacto como jodido estoy.

(Qué demonios significaba ese mensaje y cudndo, cémo y por qué se han
conocido ellas dos?

—Tengo que marcharme ya, Dylan, que tengas un buen viaje, ya nos
veremos —Rachel se da otra vez la vuelta y esta vez yo no tengo tiempo de
agarrarla. No sabe lo que he leido. Todavia estoy en shock. No sé qué pasa.

—Eh, Rachel, espera —Le digo completamente desesperado. Inundado
por la incomprension de no enterarme de nada.

Ella se gira. Esta junto a la puerta del coche de Rob, a punto de entrar.

—Que.

—Siempre fuiste el amor de mi vida, siempre seras el amor de mi vida.

Ella saca una especie de triste sonrisa y se mete en el coche sin decir
nada.

Rob arranca y desaparecen de alli en cuestion de segundos.

Empiezo a notar que las fuerzas me estan empezando a abandonar de
verdad. Esta ultima parada no ha sido lo que esperaba, ha sido un completo
fracaso y una buena estocada que todavia no alcanzo a ver donde la tengo
clavada ni cuanto de grande es el dafo que me ha hecho.

Me dejo caer sobre el capd de un coche y me quedo mirando unos
instantes el cielo. Y pienso en si deberia empezar a pensar en rendirme de una
vez y abandonar.

Apenas unos segundos después, casi como si alguien estuviese
escuchando mis plegarias, oigo cdémo chirrian las ruedas de un coche.
Conduccion agresiva. Neumaticos nuevos. Sin sangrar. Me levanto lentamente

y antes de ser muy bien consciente de nada, tengo frente a mi al hombre negro.



Otra vez. Sale en un movimiento extremadamente agil del coche y se planta
frente a mi.

—Ya te dije lo que pasaria si te pasabas de la raya, tenemos que irnos —
Con una mano, enguantada en piel, me invita a que pase al interior de su
elegante coche.

Y yo me pregunto si me queda otra opcidn, ahora que ya ni tan siquiera
tengo fuerzas ni piernas para correr. Ni tan siquiera en mi imaginacion.

Me digo que ya ha llegado la hora.

Que ya estoy muerto.



CAPITULO 17
Las heridas mal cerradas, nunca de sangrar

Yo quiero sentarme en el asiento de atras pero el hombre negro insiste en
que me siente en el de copiloto. Le hago caso.

Su conduccion es silenciosa, igual que ¢l. No dice nada. Apenas se
percibe su presencia. Es sigiloso. Las personas que conducen con guantes de
piel siempre me han generado desconfianza. Supongo que es porque no me
acabo de fiar de las personas que no quieren dejar sus huellas en ninguna
parte.

Durante los siguientes diez minutos no nos decimos absolutamente nada.
Yo miro por la ventana y me dejo hipnotizar por las luces de ciudad. Ruido
visual. El me mira de reojo. Sutil y desinteresado control. Tampoco acaba de
fiarse de mi.

Consigo relajarme un poco y empezar a pensar en todo. Darle una Gltima
vuelta. En primer lugar me intento tranquilizar que tampoco pasa nada por no
despedirme de mis padres. Después de todo solo queria ir hasta Pittsburgh por
una razon, una sola, aunque bastante importante, todo hay que decirlo, por eso
la habia dejado par el final, por su trascendencia vital. Queria mirarlos a los
ojos, sobre todo a ¢l, al viejo, y preguntarle por que, por qué demonios me
tuvieron si nunca me quisieron, o mejor, preguntarles si me quisieron alguna
vez.

Mis ojos escupen dos ldgrimas amargas. Me jode tener que volver a
llorar otra vez por esto. Las cosas son como son y no siempre hay que
buscarles una explicacion, una razon. Ocurren, simplemente, y ahi deberia

terminar todo. Pero a veces nuestra cabeza se niega a dar su brazo a torcer y



quiere mas, quiere saber. Quiere saber por qué.

Ahora tengo claro que el viejo nunca dejard de hacerme dafio, incluso
cuando haya muerto. Necesitaba cerrar ese capitulo, era un capitulo
importante, uno de esos en los que se resuelven cosas trascendentes y vitales,
valga la expresion, para la resolucion y comprension de toda la historia, pero
me parece que no va a poder ser y que dejaré esa parte abierta. Esa herida sin
cerrar y sin coser. Pero el problema es que ese tipo de heridas, las que no
cerramos, es que nunca dejan de sangrar.

—Tampoco es para tanto, olvidate ya, no eres el primero ni tampoco
seras el ultimo —dice el hombre negro que me mira de reojo. Debe haber
visto mis lagrimas, pero no tiene ni idea de su auténtica procedencia.

—Puedo preguntar algo? —Le digo tratando de parecer cordial,
tranquilo.

—Pregunta.

—Por qué dices que me he pasado de la raya? ;Qué es exactamente lo
que he hecho mal? ;Ha sido por el jaleo en el Four Seasons? Tienes que saber
que John Inx no es lo que se dice un buen tipo... —FEl deja caer un poco las
cejas sobre sus 0jos, como un par de toldos. Se piensa la respuesta. La piel de
sus guantes se tensa sobre el volante.

—No solo por eso, te has pasado de la raya muchas veces hoy, has estado
molestando a mucha gente y al final hemos decidido pararte ya, antes de que
sigas haciendo dafio y complicandolo todo mas.

Yo me quedo pensando en sus palabras. «Complicarlo todo masy.

—Llamas hacer dafio a salvarle la vida a un nifio de tres afnos? ;Llamas
hacer dafo a evitar que violen a una chica, salvar la vida de mi hijo o impedir
que vuelvan a golpear a mi hija? Por no hablar de que he impedido que mi
hermano se quite la vida o que un vagabundo pase hambre en bastantes noches.

El hombre negro suspira molesto. No le ha gustado. Se afloja el nudo de



la corbata.

—No es eso —dice sin apartar la vista de la carretera.

— Y entonces que es”?

—Ya te lo he dicho, te has pasado de la raya muchas veces hoy, y hemos
decidido pararte. Se suponia que ibas a aprovechar el dia para despedirte de
tus seres queridos, ayudarlos, tal vez, pero en lugar de eso te has dedicado a ir
por ahi todo el santo dia armando revuelo, armando bronca. Mucho jaleo. No
es ningun hecho concreto, es por todos en general. Has alterado a mucha gente
y también has estado dando vueltas de aqui para alla sin parar, te has alejado,
y te dije que no lo hicieras. Y ya estd, se acabo, no quiero hablar mas.

La actitud del hombre negro me molesta profundamente y hace que de
algin lugar de mi interior, de ese agujereado y maltrecho depodsito de vida,
surja un pequefio halito, como un impulso que recorre todo mi ser, toda mi
conciencia, y hace que me ponga de muy mal humor. Instinto de supervivencia.

No solo pienso en mi viejo y en esa pregunta que me tiene que responder
mirandome a la puta cara, sino en lo que me dijo John acerca de que Chris fue
quien me jodio. Con la singularidad de que ahora tampoco puedo dejar de
pensar en qué narices tienen que decirse Laura Winter y Rachel, porque ahora
que la tormenta inicial ha cesado un poco, me pregunto si no tendran algo que
ver ellas con...

—(Puedo preguntar otra cosa?

El aprieta un poco las muelas.

—A ver...

— Lo de la posibilidad remota esa de la que me hablaste?

—(Qué ocurre? —pregunta casi burlandose.

— Todavia existe?

El mueve el cuello hacia los dos lados.

—No. Imposible. Te dije que esa posibilidad pasaba por volver conmigo



en ese preciso momento, y ese momento ya paso. Por lo tanto...

Yo asiento en silencio, ya me imaginaba su respuesta, pero tenia que
intentarlo antes de dar el siguiente paso.

—Podriamos parar un instante? Me estoy meando —Le digo al hombre
negro llevandome las manos a la entrepierna.

—Ya falta poco para llegar, aguantate.

—Vamos, por el amor de dios, me estoy meando encima, solo serd un
segundo, te lo prometo —elevo el tono de voz. Indignacion.

El hombre negro me mira otra vez. Nervios. Sus aletas nasales se abren.

—No —dice de nuevo.

Yo bufo con cinismo.

—No pasa nada, puedo mear aqui —digo mientras empiezo a
desabrocharme el pantalon con rapidez.

El hombre negro retrae sus parpados. Asombro.

—Eh, pero qué estas haciendo —Se altera.

—Nada, solo mearé un poco, lo justo hasta que lleguemos, no te
preocupes —digo mientras me abro la bragueta, meto una mano dentro y hago
ademan de empezar a mear.

—Vale vale vale —dice el hombre negro arrugando mucho el entrecejo.
Se altera. Pero hace lo que yo quiero. Empieza a reducir la velocidad y para
en el andén a tan solo unos metros de donde nos encontramos. Una de esas
zonas inhabitables y de paso que hay entre barrio y barrio. Me digo que Nueva
York es una ciudad de contrastes, imagino que en cierta manera como el resto
del mundo.

—Tienes un minuto, date prisa —dice mirdndome con sobriedad.

—De acuerdo.

Salgo del coche y me alejo un par de metros. Estd oscuro. Tengo un

minuto. Me alejo un poco mas, lentamente. La carretera en la que ha parado el



hombre negro estd a las afueras de un barrio y en la antesala de otro. Apenas
hay casas, ni trafico, ni iluminacién. Solo esa transicion.

—Fh, no te alejes mas, hazlo ahi —dice el hombre negro desde su asiento
inclinando su tronco para que pueda verlo desde la ventanilla de copiloto.

Yo no le hago ninglin caso y me alejo un poco mas. Paso lento. Cojeo. Me
dirijo todo lo rapido que puedo hacia unos contenedores, tras ellos hay una
vieja nave industrial.

—FEh, parate ahi ahora mismo —dice el hombre negro elevando aun mas
la voz.

Llego hasta los contenedores y me sitiio tras ellos. Me digo que si no
hubiese dejado la pistola y la recortada en el maletero del Mustang ahora todo
seria mucho mas facil. Mis ojos recorren con urgencia los restos que hay a mi
alrededor, necesito algo con lo que poder golpear al hombre negro. No quiero
hacerle dafo, pero no puedo irme con ¢l atn. Solo quiero dejarlo fuera de
combate un rato.

Muevo un par de cajas viejas y las abro para ver qué hay dentro. Libros y
revistas. Escucho la goma del caro zapato del hombre negro. Se esta
acercando. No veo nada. Doy una vuelta sobre mi mismo y vuelvo a mirar otra
vez en esas cajas viejas. Me digo que tal vez con un buen libro, uno de esos
con tapa dura y un buen lomo... Empiezo a buscar vy, tras apartar unas cuantas
ediciones de bolsillo veo que al fondo, en la base de la caja, hay como una
especie de enciclopedia. Es uno de esos tomos forrados con una cubierta
brillante, solapas grandes, letras extra grandes y, sobre todo, un buen nimero
de paginas.

—FEh, ;qué demonios estas haciendo? Ya estd bien, nos vamos —dice el
hombre negro con mal humor justo detras de mi espalda.

Yo no tengo tiempo ni de pensar ni de calcular mis movimientos. Me dejo

guiar por mi intuicion. Cojo el tomo enciclopédico con las dos manos y me



giro todo lo rapido que puedo. El hombre negro, por algin motivo, ni se ha
imaginado que yo estuviese tramando algo asi. Sus ojos de sorpresa lo delatan.
Y en cierta manera me extrafia. Pero no tiene ni idea de lo desesperado que
estoy. Quiza ¢l no sabe que cuando alguien estd a punto de morir; arafia,
muerde, grita, golpea, se aferra y hace lo que haga falta por mantenerse a
bordo unas horas mas.

Le estampo el tomo en la cara y ¢l se queda aturdido. Parpadea. Sacude
un poco la cabeza como si acabase de levantarse y estuviese terminando de
despejarse. Repito la operacion y esta vez pierde momentineamente el
equilibrio, trata de apoyarse en un contenedor pero termina yéndose al suelo
como el que lleva toda la noche bebiendo.

—Lo siento —Le digo mientras dejo el libro junto a él y me dirijo lo mas
rapido que puedo a su coche.

La cojera es importante, inevitable, pero consigo llegar al coche antes de
que el hombre negro se levante.

Cuando pongo el motor en marcha y arranco, veo que ¢l ya se ha puesto
en pie y que se ha quedado mirdndome con el rostro completamente lleno de
rabia. Me ajusticia con la mirada y puedo imaginar que la proxima vez que me
vea, no tendremos solo palabras.

Piso el acelerador a fondo y pongo rumbo al aeropuerto Internacional
Libertad de Newark, no solo es el que mas cerca me queda, sino el que menos
controles de seguridad tiene y el que mejor me viene en cuanto al horario de
los vuelos, algo que esta mafiana tuve tiempo de mirar.

Son casi las once de la noche, y necesito ir y venir de Pittsburgh en
tiempo récord para cerrar de una maldita vez una de esas heridas con las que

llevo toda la vida desangrandome.



CAPITULO 18
El aeropuerto

Tardo aproximadamente media hora en llegar al aeropuerto de Newark.

Sonrio al recordar las advertencias del hombre negro sobre aquello de
que no me alejase. Seran solo unas cuatrocientas millas, nada mas. Me digo
con sorna. Imagino que debe pensar que es posible que est¢ pensando en
escapar, aunque lo cierto es que en ningin momento me he planteado siquiera
esa opcion. No quiero ni pensar lo que podria ocurrir en ese caso, tal vez
podrian tomarla contra alguno de mis hijos, como represalia. La verdad es que
no quiero ni pensarlo.

Miro el reloj, las once y treinta y cinco. El vuelo a Pittsburgh sale a las
doce, ya deben estar cerrando las puertas de embarque.

Me apresuro.

Empiezo a sentir como me invade una extrafia sensacion de bienestar al
recordar que, el horario de los vuelos, este y el que habia mirado esta mafiana
como segunda opcion y con salida desde el aeropuerto JFK, era de lo poco
que habia fijado como inamovible en la planificacién para el dia de hoy, y
compruebo que estoy a punto de cumplir con esa planificacion y eso me hace
sentir que por primera vez en mucho tiempo, lo estoy haciendo bien. Voy por
donde quiero ir. Y me dirijo directamente hacia al lugar en el que debo estar.
Es como si por primera vez en mi vida, yo fuese quien tiene el control y no
todo aquello que me rodea.

Llego hasta la puerta de embarque. La cadera me arde, pero de algin
modo estoy empezando a aprender a convivir con ella. Puede que solo sea

porque mi cuerpo se estd adaptando a esa lesion y ha empezado a utilizar otros



musculos y articulaciones para moverse, para seguir avanzando.

Hay una myjer frente a un pequefio ordenador, le da la bienvenida a una
pareja que enfila el pequeiio tunel que los dirigira directamente hacia el
interior del avion. En cuanto entran, ella se dispone a cerrar las puertas, como
si yo no estuviese también frente a ella, como si yo fuese invisible, no
existiera.

—Disculpe, seforita —Le digo con la mejor voz que a esas horas puedo
reunir.

—(Qué ocurre? —A pesar del kilo de maquillaje que lleva encima, es
bastante expresiva. Exagera una sonrisa prefabricada. El problema es que esa
expresion, esa sonrisa, me parece que no es mas que una gran mentira.

—No ocurre nada, este es mi vuelo, yo estaba detras de la pareja que
acaba de entrar y usted casi me cierra las puertas en la cara. Y ahora, ;me deja
entrar, por favor? —intento olvidarme de mi aspecto, de lo sucio y magullado
que voy, y me concentro en lo bien que se me daba fingir y mentir a mi también
hasta el dia de ayer. Trato de parecer lo que era, una persona autoritaria, con
determinacion, trato de interpretar de nuevo ese rol.

Ella, al parecer, al ver mi aspecto, no ha pensado ni por un momento que
alguien como yo pueda coger un vuelo. Incluso puede que no haya reparado ni
en mi existencia hasta que yo la he abordado. Las personas como yo, con
aspecto de vagabundo y de haber estado todo el dia recibiendo, somos como
esa parte de la conciencia que se ignora, que se deja encerrada en esa
habitacion de la casa que no tiene ni puertas ni ventanas. Somos esa verdad
incémoda.

—Perdon, caballero, no sabia que usted...

—No importa, y ahora si me permite, creo que mi avidn estd a punto de
salir —digo sin dejar que acabe la frase mientras abro las puertas de

embarque que ella acaba de cerrar.



Contengo la respiracion y trato de encarar lo mas recto y menos cojo
posible ese tinel que me llevara directo a mi asiento.

Pero Susan, que asi dice que se llama la elegante chapa que tiene clavada
en el bolsillo superior de su camisa, todavia tiene una ltima palabra.

—Disculpe, caballero.

Yo me hago el sordo. Finjo no escuchar nada. Continio andando.

—Caballero, por favor, un momento, no me ha ensefiado su billete,
necesito ver su billete —dice Susan imprimiendo mas intensidad a su dulce
voz. Ella también asume su rol. Interpreta.

No puedo evitar detenerme en seco al escuchar sus palabras. Suspiro
mientras me digo que no me van a dejar que me salga con la mia tan
facilmente, que no me lo van a poner facil en ningin momento y que voy a
tener que luchar con uiias y dientes hasta el final.

—Caballero, se lo estoy pidiendo amablemente, no puedo dejarle entrar
s1 no me ensena su billete, son las normas —dice de nuevo Susan haciendo
alarde de una valentia mayor de la esperada. Supongo que es esa valentia que
alguien saca cuando es su empleo el que estd en juego, su dinero, su sustento.
Porque sin dinero, en este mundo no somos nada.

Me doy la vuelta y al verme, ella se asusta. La expresion de mi cara debe
de haber sido un real reflejo de lo que siento en estos momentos. Una mezcla
entre el cansancio y la rabia. Imagino que esos dos ingredientes, cuando se
juntan en cantidades suficientes, pueden hacer que un tipo tranquilo se
convierta en un tipo peligroso.

—Mire, sefiorita Susan —digo haciendo énfasis en su nombre—, no tiene
ni la menor idea del dia que llevo. Me han atropellado, me han disparado, he
tenido un grave accidente de trafico, me han abierto la cabeza dos veces, me
han roto la nariz, la boca, varias costillas y he recibido mas golpes de los que

recibirds ti en toda tu vida, asi que, le puedo asegurar que lo ultimo que



necesito ahora es que alguien me venga a decir si puedo o no puedo pasar.
Este es mi vuelo, y voy a pasar, ;lo entiende?

Susan agacha la mirada. Estd a punto de echarse a llorar. Mi presencia y
el tono de mis palabras la incomodan, la asustan. Pero no da su brazo a torcer.

—Lo siento mucho, sefior, pero no puedo dejarle pasar, son las normas, si
lo dejo pasar perderé mi trabajo...

Susan, a pesar de estar tan metida en el papel que parece que no ha hecho
otra cosa en toda la vida, conserva algo que me recuerda a mi hija, a Camila.
Esa inocencia que todavia la hace creer en la gente, en las personas, y también
en que las normas estan para cumplirse porque justas por naturaleza.

—Esta bien, Susan, no pasa nada, llame al sobrecargo de vuelo y digale
que salga —trato de calmarme. No quiero dafiarla.

—(Que?

—FEIl sobrecargo de vuelo, por favor, Susan, se esta haciendo muy tarde,
llamalo y yo le explicaré€ lo que sucede.

—Sefior, jpor qué quiere que haga eso? Solo tiene que ensefiarme su
billete y podréd entrar, no hace falta molestar al sobrecargo. ;Ha perdido el
billete? ;Es eso? Es posible que baste con su tarjeta de identificacion
personal, si usted la introdujo en la base de datos al comprar el billete puedo
cruzar datos y arreglar el problema enseguida. ;Le parece si hacemos eso,
sefior?

Yo suspiro con fuerza. La chica es mas resolutiva de lo que pensé, y
también mas tozuda. Al menos estd tratando de encontrar una solucion a mi
problema. A mi gran problema. Y eso ya es mas de lo que haria la mayoria de
personas que conozco.

—Mira, Susan, he perdido mi tarjeta de identificacién y mi billete, llame
al sobrecargo ahora, por favor.

Susan me mira asustada. Sabe que pasa algo raro, pero no el qué.



—Digame su nombre y apellidos, no hace falta que me ensefie nada, a lo
mejor con eso puedo arreglar su problema.

Suspiro de nuevo.

—Susan, es la ultima vez que se lo pido con amabilidad, llame al
sobrecargo.

Ella mira el reloj, apenas faltan quince minutos para que salga vuelo.

—De acuerdo.

Descuelga el teléfono que tiene en el pequefio mostrador y pulsa una tecla
de marcacion rapida.

—¢Diana? ;Te importaria salir un momento, por favor? —Susan me mira
con esos ojos hiper maquillados mientras escucha lo que le dice Diana, que
debe ser la sobrecargo del vuelo, la jefa de cabina—. Si, lo entiendo, Diana,
pero te aseguro que es una urgencia. Si, claro que soy consciente de que el
vuelo esta a punto de salir, pero precisamente por eso necesito que salgas un
momento—. Susan vuelve a mirarme mientras se le arruga un poco el rostro.
Puedo escuchar como alguien eleva la voz al otro lado de la linea—. De
acuerdo, Diana, gracias.

Susan cuelga el teléfono y traga saliva con esfuerzo.

—FEnseguida sale —dice asustada. Llamar a la sobrecargo no debe ser
algo habitual en su trabajo, no si lo que una quiere es conservarlo.

—~QGracias, Susan, estd siendo usted muy amable —Le digo para
tranquilizarla.

Apenas medio minuto despu€s, se abren las puertas de embarque y
aparece la que debe ser la tal Diana, la sobrecargo del vuelo.

Y yo me quedo totalmente descolocado.

—Susan, ;qué demonios ocurre aqui?

Es la madre del chico al que le he salvado la vida apenas una hora y

media antes.



Cuando ella me reconoce, se queda completamente asombrada.
Desconcierto.

—Oh, usted, pero... ;se encuentra usted bien, caballero? ;Le esta
causando problemas mi compatfiera, sefior? —pregunta Diana mirando a Susan
con reprobacion.

—No, en absoluto, ella solo hacia su trabajo, pero el caso es que perdi la
cartera en la que llevaba mi tarjeta de identificacion y mu billete y... —
intervengo con la mayor inocencia que puede reunir alguien con la cara y los
nudillos totalmente magullados.

—No se preocupe por nada, sefior, estaré encantada de ayudarlo con su
problema —dice Diana con determinacion. Se ha enfundado la piel de trabajo,
interpreta su rol, y ese rol y esa piel no tienen absolutamente nada que ver con
la mujer que casi pierde a su hijo por ir jugando con su teléfono movil. De
todas formas yo respiro aliviado y todavia no puedo creérmelo. Estd a punto
de sacarme de un buen apuro—. ;Se puede saber por qué no me habias
llamado antes, Susan? —Diana vuelve a la carga. Abre mucho los ojos. Se
muestra indignada. Incluso ofendida.

—Lo siento, Diana, pero yo traté de...

—No importa, d¢jalo, pero ya hablaremos tu y yo —Diana trata a Susan
con dureza, que denota una profunda turbacion.

—Acompaiieme, sefior... —dice Diana sin completar la frase.

—Dylan Swift —respondo sin poder evitar sentirme responsable por el
malestar de Susan. Me digo que este es un mundo hostil en el que las buenas
personas son las que mas sufren, las que sufren sus consecuencias.

Sigo a Diana y me sienta en unos de los asientos delanteros. Se apunta mi
nombre completo en una pequeiia libreta, «por si acaso», me dice, y apenas
vuelve a dirigirme la palabra ni a mirarme en todo el vuelo. Intuyo que me ha

hecho el gran favor porque se sentia en deuda, pero no quiere que me



relacionen demasiado con ella. Paso a ser como esa maleta que no cabe en los
compartimentos superiores y no saben donde meterla.

El vuelo a Pittsburgh es tranquilo y se me pasa bastante rapido. Descanso.
Vuelvo a sentir durante un par de veces ese sindrome de abstinencia que
produce la falta de comunicacion telefonica. Intranquilidad y nervios son los
principales sintomas que experimento. Me pregunto qué hacia antes de tener un
telefono en las manos al que poder recurrir en momentos como este y me digo
que basicamente, lo que hacia era pensar, calentarme un poco la cabeza. Con
lo cual, llego a la rapida conclusion, al menos en mi caso, de que el uso
abusivo de teléfonos moviles inteligentes conlleva a un progresivo detrimento
de la accidn de pensar. En realidad funciona como una droga, un narcético que
adormece nuestro principal sentido, el de la razén. Y lo hace a través de la
evasion. Una evasion para evitar pensar, porque pensar duele, a menudo
incomoda y, tarde o temprano, acaba llevandonos de algin modo al
sufrimiento, a la tortura psicologica.

Es algo parecido a lo que siento cuando empiezo a hacer balance de lo
que ha sido mi vida. Trato de ir por partes, por etapas; infancia, adolescencia,
juventud y edad adulta. El problema reside principalmente en la edad adulta.
Me pregunto qué hecho durante los Gltimos quince o veinte afios y mi respuesta
es tan clara como rotunda: nada. Ni tan siquiera me alcanza para hacer un
resumen interesante. Y eso me deja una terrible sensacion de haber perdido el
tiempo, de haber tirado mi vida a la basura. Y llego a la conclusién de que lo
que ocurre es que me he perdido mi propia vida viviendo y pensando en una
vida que no era mia.

De nuevo me entristezco y de nuevo el darle vueltas a las cosas, el
pensar, me hace sufrir, me hace sentir un insoportable dolor interior. Pero ese
dolor es mio, ese dolor, en cierta manera, es lo que soy. Y uno no deberia

escapar de uno mismo, uno deberia conocerse a si mismo y querer ser €l



miSmo aunque a veces eso suponga atragantarse un poco. (No?

Cuando llegamos a Pittsburgh, tras hora y media de vuelo, Diana me
ofrece un pase para la vuelta, yo se lo agradezco y ella me dice hasta otra
apenas sin mirarme a la cara. Un «hasta otra» que yo interpreto, por la forma
en que me lo dice, como un «estamos en paz».

Cojo el primer taxi que veo y le doy la direccidon de mi viejo, todavia me
quedan algunos de los billetes que le cogi prestados al chico de los Rugieri.

El taxi me deja en la puerta de la casa de mis padres apenas veinte
minutos después. No nos decimos practicamente nada. Yo estoy demasiado
nervioso para mantener una conversacion cordial y desinteresada.

Son las dos de la madrugada, faltan seis horas para mi muerte, aporreo la
puerta con estruendo mientras me preparo para cerrar esa herida que jamas ha
dejado de sangrar. Esa herida por la que llevo toda la vida perdiendo ese
combustible vital con el que afrontar cada maldito dia con ilusion y alegria.

Mi viejo abre la puerta.

Mi madre aparece detras.

Los dos se quedan completamente perplejos al verme.

No dan crédito.

Y yo no s€ ni por donde empezar.



CAPITULO 19
Mi viejo

—¢(Que quieres que te diga? Me sacas de la cama a las dos de la mafiana
y me vienes con preguntas raras.

El viejo sigue igual que lo recordaba. Gruie sentado desde el sillon.
Bebe y fuma carraspeando. Esta permanentemente enfadado. Para €l la vida es
una tortura continua.

—Por el amor de dios, ;qué clase de preguntas son esas? ;Es que te has
vuelto loco? Ahora me viene con que si ha sido un buen hijo, a estas alturas de
la vida...

—Samuel, haz el favor de calmarte —Mi madre interviene desde ese pozo
de sumision en el que lleva viviendo toda la vida.

—Estaria calmado si a tu hijo no le hubiese dado por sacarnos de la cama
a estas horas de la mafiana, Eleanor. ;Quieres saber si fuiste un buen hijo? —
pregunta mi viejo arqueando sus blancas y arremolinadas cejas—. Pues no, no
lo fuiste. Para mi no lo fuiste. ;Quieres saber por qué?

Lo cierto es que no.

—Quieres saber por qué? —repite la pregunta. Tiene un ojo mas cerrado
que el otro, ya no me acordaba de ese detalle. Yo lo llamaba internamente «el
ojo malo».

—Si, por qué.

Me apunta con un dedo.

—Siempre hiciste lo que te dio la real gana, Dylan. Siempre te importo
una mierda lo que pensase u opinase tu padre, jacaso te creias mas inteligente

que yo? ;Era eso? Claro que lo era. Siempre fuiste desobediente, impertinente,



orgulloso y un desagradecido. Te di un techo, te di comida, te pagué los
estudios mientras pude, ;y ta? ;(Me diste alguna vez las gracias? ;Me
devolviste alguna vez algo de lo que te di? No. No fuiste un buen hijo. Te
largaste de casa cuando tuviste ocasion, como si fuésemos unos apestados.
(Cuantas veces has venido a ver a tu padre y a tu madre en los ultimos veinte
afnos? ;Cuantas? Si la memoria no me falla puedo contarlas con los dedos de
ambas manos y todavia me sobrarian uno o dos —Mi viejo levanta ambas
manos y mueve los dedos como si estuviese jugando con los hilos de una
marioneta.

—Ya esta bien, Samuel —Mi madre trata de calmarlo. Constante de vida.
Ella nos calmaba a unos y otros para que no llegara la sangre al rio, el
problema es que nunca llegamos a zanjar ningin asunto, ningin tema, al menos
no de forma civilizada. A mi me estd empezando a doler todo. Y lo cierto es
que no s€ qué responderle al viejo. Ni qué decir. Supongo que nadie me dijo
como ser un buen hijo, como tampoco nadie le dijo a ¢l como ser un buen
padre. Tal vez estemos condenados a repetir lo que vemos, a imitar
exactamente lo mismo que experimentamos. Y me digo que he tenido que venir
hasta aqui en el ultimo dia de mi vida para entenderlo.

—No, Eleanor, esto es entre tu hijo y yo —EI viejo se enciende otro
cigarro. Tiene mas de setenta afios y los dedos completamente amarillos.

—(Alguna vez me quisiste, padre? —Mi pregunta lo coge desprevenido.
El ojo malo se le cierra un poco mas—. Te lo pregunto porque no recuerdo
que nos hayas dado a Stanis o a mi ni una sola demostracion de afecto en toda
la vida, no recuerdo haberte visto feliz ni una sola vez en presencia mia o de
mi hermano. Al contrario. Mis Unicos recuerdos son tus gritos, tus quejas, tus
reprimendas. jAlguna vez me quisiste, padre?

Mi madre est4 realmente asustada. Sabe que mi padre todavia no ha dicho

nada porque esta reuniendo fuerzas para explotar a lo grande.



—Por el amor de dios, Dylan, ;como le preguntas eso a tu padre? Por
supuesto que te quiso.

Yo la miro con incredulidad. Muevo el cuello a izquierda y a derecha.

—Yo creo que no, madre, y ti lo sabes. Lo que me pregunto ahora es, si
no me queriais ni a mi ni a m hermano, /por qué narices nos tuvisteis?

Mi madre se lleva la mano a la boca mientras aspira aire ruidosamente.
Mi viejo aprieta los dientes y la mandibula se le tuerce hacia un lado. Se
levanta y vuelve a apuntarme con un dedo.

—Te tuvimos porque tu madre se quedd embarazada, estupido, ;jqué
demonios quieres ahora? ;Donde diablos esta el misterio? —Creo que no
habia visto nunca a mi padre tan alterado. Enfadado y enojado si, pero ahora
parece mas bien otra cosa. Se siente cuestionado. Le tiembla la voz y el ojo
malo le esta empezando a palpitar—. ;Como que por qué te tuvimos? ;Qué
estupida pregunta es esa? jAcaso crees que mi padre me abrazo una sola vez
en toda mi vida? No. Y te puedo asegurar que yo fui bastante mas afectuoso
contigo que lo que lo fue mi padre conmigo. ;Qué ocurre ahora? ;Es que estas
traumatizado o algo asi? jEntérate de una maldita vez! jLa vida es esto,
estapido! Es lo que tienes delante de tus ojos! ;Qué esperabas? ;Una fiesta?

Se ha quedado de pie. Ahi plantado. Todo €l esta temblando. Incluso me
ha parecido que esta a punto de echarse a llorar. Algo que no ha hecho en toda
su vida, al menos no en mi presencia. En cambio mi madre no ha podido
aguantar mas y se esta cubriendo la cara con ambas manos. Gimotea. Yo lo que
veo es una represion tan grande como grande es la impotencia que tanto uno
como el otro, sobre todo el viejo, sienten a nivel afectivo, a nivel emocional.
Ahora lo veo claro, el problema no residia en aprender a ser un buen padre o
un buen hijo, no hay normas al respecto, sino sencillamente en aprender a
decir y a hacer lo que uno siente, aprender a ser uno mismo y a no tener miedo

a dejar salir todos esos sentimientos. Nos pasamos la vida reprimiendo



aquello que realmente nos define, que nos hace ser nosotros, y acabamos
siendo una copia defectuosa y terriblemente malhumorada de lo que creimos
que teniamos que ser.

—Eh, mama, no llores. No pasa nada —Le digo poniéndole una mano
sobre la espalda.

—Por qué has venido, hijo? ;Eh? ;Por qué quieres hacernos dafio a mi y
a tu padre? —Mi madre me mira con incomprension. Tristeza. Me
malinterpreta. No entiende nada, exactamente igual que mi padre.

—No he venido a haceros dafio, mama, he venido a...

—(A qué? (A qué has venido si puede saberse? —Mi viejo me
interrumpe.

Yo lo miro y me digo que tal vez ha llegado el momento de marcharme.
Me digo que la herida, esa herida, es de las que no se cierran. Se quedara
abierta. Me iré con ella a la tumba pero también me llevaré conmigo una
respuesta. Para mis padres, tanto yo como mi hermano no fuimos mas que una
fatalidad del destino, no fuimos mas que una de esas cosas que nos ocurren sin
haberlas planificado y que no queda otra que aprender a convivir con ellas,
como esa enfermedad con la que un dia te levantas y descubres que vais a
tener que compartir cama durante un tiempo. Me intento consolar diciéndome
que mis padres, sobre todo mi viejo, son de otra época y que en esa época se
sentia menos, o de otra manera. A lo mejor es que sencillamente nunca les
dejaron.

—He venido a deciros que me voy a marchar lejos, padre. Voy a
marcharme bastante lejos y queria deciros que yo si 0s quise, 0S quise y 0S
quiero, y lamento si no fui el hijo que esperabas que fuese. Quiero que
recordéis esto siempre. Pase lo que pase.

Me levanto de la silla y se hace un breve silencio. Mi padre me mira con

el ojo malo practicamente cerrado. No sé interpretar ese temblor que lo



invade. Mi madre se aparta las manos de la cara y solloza. Supongo que ella si
esta sintiendo una especie de alegria.

El telefono fijo empieza a sonar con estridencia y los tres nos
sobresaltamos. Son cerca de las dos y media de la madrugada. Mi madre nos
mira con cierto temor y se levanta para coger la llamada. El teléfono esta en la
pequefia sala que hay junto al salon donde nos encontramos. Me hace gracia
recordar que colocaron el teléfono en esa pequeia sala como si hubiese que
venerar ese aparato de alguna forma. Como si hubiese que reservarle un cuarto
para ¢l solo, un espacio propio.

Nos quedamos mi padre y yo solos.

De lejos podemos escuchar como mi madre descuelga y suelta un
«;diga?» cargado de temor. Las llamadas a esas horas no suelen traer buenas
cosas.

—Te diré algo, Dylan, porque me parece que ain no te ha quedado claro,
mi padre me tuvo a mi y a mis cuatro hermanos, yo te tuve a ti y a tu hermano
Stanis, tu tuviste a Connor y a Camila, y tu hijo Connor acaba de ser padre
hace poco —Me duele saber que hasta mi padre si sabia que mi hijo habia
sido padre—. Esto es lo que hay, esto es lo que somos. Nos arrastramos por el
fango como especie, hacemos que se repita el ciclo una y otra vez, y ya esta.
Somos como una jodida maldicién. No hay nada mas, ;lo entiendes? Nada
mas. Esto es lo que hay, lo tomas o lo dejas.

Lo dejo, me temo. Me digo para mi mismo con sorna.

Me planteo preguntarle a mi viejo aquello de que si pudiese escoger el
momento mas feliz de su vida, si pudiese escoger un dia y llevarselo con él a
la otra vida, ;jcudl seria? La realidad es que me gustaria saberlo, me gustaria
conocer la respuesta a esa pregunta. ;Cual dirias que fue el dia mas feliz de tu
vida, papa?

Pero antes de pensar siquiera en atreverme a ello, mi madre aparece en el



salon con sigilo, dando pasos cortos. Estd palida. Tanto yo como mi viejo nos
quedamos mirandola esperando a que nos diga qué narices ocurre.

Lo cierto es que yo me preocupo un poco. Temo que haya pasado algo,
algo malo.

—(Puedes venir un momento, Samuel? —pregunta mi madre con un feo
rictus en los labios.

Mi viejo la mira como si estuviese loca.

—Por qué? ;Qué ocurre? —pregunta con ese insultante tono. Con ese
desprecio a todos y a todo.

—Es solo que... jpodrias hacer el favor de venir un momento, Samuel?
Me gustaria decirte algo en privado —repite mi madre a punto de echarse a
llorar. Su palidez adquiere un tono céreo. A mi ni me mira.

Mi padre se acerca hasta ella cargado de mal humor. Ese mal humor que
lo lleva acompanando toda la vida. La coge con brusquedad por un brazo y la
conduce fuera del salon. Mi corazon se encoge.

—A ver, ;qué ocurre? —Escucho como pregunta mi viejo.

A partir de ese momento no escucho nada con claridad, tan solo susurros.
Molestos e inquietantes susurros.

Yo miro la hora, las tres menos cuarto. En aproximadamente una hora, si
todo va bien, estaré¢ volando de nuevo hacia Nueva York con el pasaje que me
dio Diana.

Aparecen de nuevo mis dos padres en el salon. Tanto el uno como el otro
me miran como si fuese un asesino, un fantasma.

—(Qué ocurre? —pregunto tratando de leer algo en la expresion de sus
0jO0s.

—Ocurre que te tienes que ir. Ahora —dice mi viejo desde la otra punta
del salon.

Yo me acerco un poco hasta ellos, que se echan de forma instintiva hacia



atras.

—No hasta que me digais qué estd pasando aqui, ;qué ha ocurrido?
(Quién ha llamado? —pregunto preocupado. Temo que le haya pasado algo a
alguno de mis hijos.

—Me parece que sabes perfectamente lo que ha pasado. Largate de aqui
ahora mismo, te aviso que he llamado a la policia y que estdn de camino —
dice de nuevo mi viejo rodeando a mi madre con uno de sus brazos, como si
quisiese protegerla, protegerla de mi.

—No te creo, jpor qué ibas a llamar a la policia?

Antes de que a mi viejo le dé tiempo a contestar, las luces azules de un
coche de policia inundan el salon. Ya estan fuera.

Yo los miro a los dos con perplejidad y asombro. Después me invade una
terrible sensacion de traicion, de soledad y de abandono.

—No puedo creer lo que habéis hecho —Les digo mientras me dirijo
todo lo rapido que puedo hacia la parte de atras de la casa. En esos momentos
me olvido de mi cadera, pero ella a mi si me recuerda.

Antes de salir, escucho como la pareja de policias toca al timbre y mis
padres les abren la puerta con amabilidad.

—Donde esta el intruso?

Escucho como preguntan.

—Se ha ido por alli —responde mi viejo con apremio mientras yo cierro
esa puerta trasera y trato de escapar de alli con las pocas fuerzas que me
quedan.

No sé qué demonios pasa.

Aunque intuyo que tiene que ver con que se acerca mi final.



CAPITULO 20
No vuelvas nunca a olvidarte de que yo también existo

Consigo escapar de la policia de forma casi milagrosa y llego al
aeropuerto de nuevo con el tiempo justo. Apenas me quedan fuerzas, apenas
me quedan cuatro horas de vida.

La azafata de vuelo que me atiende, Maddie, no le encuentra ningin
problema al pase que me dio Diana, el problema llega cuando me pide mi
documento de identificacion personal.

Todavia estoy muy alterado. Abatido por esa agridulce ultima vez que
veré a mis padres. Y lo Gltimo que necesito ahora son mas quebraderos de
cabeza. Saco mi cartera, esa que me lleva acompaniando todo el dia y que dice
que pertenezco a una época y a un lugar determinado en el tiempo, y le entrego
mi tarjeta de identificacion personal.

Maddie sujeta mi tarjeta con una mano mientras teclea con la otra en el
ordenador. Su casi omnipresente sonrisa postiza se empieza a diluir
rapidamente.

—(Ocurre algo, sefiorita? —pregunto viendo como se ensombrece su
joven e inmaculado rostro.

—No lo sé¢, la verdad, sus datos no aparecen en la base de datos, ;es esta
su direccion real? —pregunta Maddie. Mas que nada por preguntar algo. Creo
que es lo primero que se le ha ocurrido.

Yo empiezo a ponerme nervioso.

—No, me la acabo de inventar. Pues claro que es mi direccion real,
(acaso lo duda? ;Me permite pasar ya o me va a tener aqui todo el dia? ;|No ha

visto ya mi billete? Fue una companera suya quien me lo hizo hace apenas



unas cuantas horas.

Parece que mis palabras le resbalan.

—1Lo siento, sefior, pero la politica del avion es que no podemos tener
personas a bordo sin identificacion.

—Tiene mi identificacion, maldita sea —Me pongo nervioso.

—Célmese, caballero, se lo ruego. Usted me ha dado una identificacion,
pero me temo que no es una identificacion valida, ;lo entiende? Y yo no puedo
dejarlo pasar con una identificacion no valida.

Maddie me mira con cierta arrogancia. Me mira como si yo fuese un
impostor, un tramposo. Me vienen a la cabeza las advertencias del hombre
negro con lo de que no me alejase demasiado porque algo malo podia pasar.
Imagino que ya esta pasando.

—Me calmaré cuando usted me deje pasar. Tiene mi billete, y tiene mi
identificacion, no es mi problema que su sistema no la reconozca. Asi que, si
es tan amable, devuélvamela y déjeme entrar antes de que pierda mi vuelo.

Maddie suspira. También esta cansada. Son casi la cuatro de la manana.
Descuelga el teléfono sin ni siquiera mirarme y empieza a teclear con desidia.

Imagino que esta llamando a su superior o a la policia. Y yo lo siento por
ella, pero eso es algo que no me puedo permitir a estas horas.

Me acerco mas a ella y aprieto el gatillo de colgar el teléfono.

Maddie abre mucho los o0jos. Me mira asustada. Su cara se convierte en
la viva imagen del terror cuando la cojo por las solapas de la suave camisa y
me acerco todo lo que puedo a su cara. Quiero que me vea bien, quiero vea de
bien cerca mi rostro. Estas son las heridas que me ha hecho este mundo hostil,
el mismo en el que ella vive, las heridas que estan a punto de acabar con mi
vida. Quiero que las vea bien y que entienda lo desesperado que estoy en estos
momentos.

—Lo siento, Maddie, pero no puedo dejar que hagas esa llamada. O me



dejas pasar inmediatamente, o te juro que...

No termino la frase al ver que estd empezando a llorar. Sonrio al pensar
que ahora mismo soy como esa realidad putrefacta y llena de humedad que hay
bajo los cimientos de nuestra ciudad, de nuestro mundo. Yo soy esa realidad
que siempre tratamos de esconder pintando de nuevo la pared.

—Siento haberte asustado, Maddie —digo soltando sus solapas vy
tratando de dejar como estaba el cuello de su camisa. Ella no es capaz de
mirarme a la cara. Gimotea—. Pero te pido por favor que no hagas ninguna
llamada ni alguna otra cosa por el estilo. Confia en mi, olvida que me has
visto y continia con tu vida, te aseguro que no te va a pasar nada ni esto va a
suponer que pierdas tu puesto de trabajo, pero eso si, que no se te ocurra
volver a pensar que porque un maldito ordenador te diga lo contrario, yo no
existo.

Ella asiente y me mira a los ojos tras mis ultimas palabras. Yo me
apresuro a entrar y en cuanto me siento, el avion arranca.

Y siento un ligero cosquilleo, justo en la base de la nuca, que me dice que
estoy a punto de emprender el ultimo trayecto. Ese que te lleva directamente

hasta la luna.



CAPITULO 21

El momento mas feliz

Son las cinco y media de la manana, y por primera vez en todo el dia,
sonrio. Sonrio de verdad, de pura felicidad. Se acabaron las ironias y los
sarcasmos.

Siento que por primera vez en mucho tiempo vuelvo a ser libre de nuevo.
Libre del mundo que me rodea, pero sobre todo Ilibre de estar
permanentemente enfadado y malhumorado con la vida en general. Y puede
que la razon sea el hecho de que ya sé cudl es ese recuerdo que me quiero
llevar conmigo a la otra vida. Ya sé cual fue el momento mas feliz de mi vida.
No ha sido facil elegir, pero supongo que al final, cuando uno esta a punto de
partir, las cosas que de verdad importan, las mas importantes, son un poco mas
faciles de distinguir. Solo un poco. Lo suficiente como para saber que esta vez
no es una de esas cosas que se hunden, al revés, esta vez es una de esas cosas
que te llevan volando al infinito.

Lo siento por Connor, y por Camila. También por Stanis y por mis padres,
incluso por Rachel o el nieto al que acabo de conocer. Siento que ninguno de
ellos aparezca en ese recuerdo, en ese momento de mayor felicidad que he
elegido para llevarme conmigo, para reconciliarme con este mundo. Pero lo
cierto es que uno ha de ser sincero consigo mismo, creo que esa es la unica
manera de estar en paz, de terminar con esa interminable lucha interior.

Yo tendria unos ocho o nueve afios. El verano acababa de terminar. El
campo se estaba empezando a llenar de esas flores rojas y amarillas que se
desprenden de las ramas de los robles y los cerezos cuando llega el otofio, y

yo todavia no tenia ni idea de cudnto duraban los dias ni los afios ni los



veranos, ni qué era el trabajo, el dinero o los préstamos. No habia oido hablar
del cancer de proéstata, el tabaco o la prevencion de enfermedades contagiosas.
Los conflictos bélicos no existian en mi cabeza y las armas solo eran de
madera. Nada de eso existia en el mundo en el que yo vivia, no todavia. El
viento soplaba con suavidad y arrastraba una fragancia dificil de identificar,
tal vez se acerque un poco a la verdad decir que se parecia mucho a esa
fragancia de la que estd impregnada la vida. La luz del atardecer era naranja,
tostada, yo cerré los 0jos un momento y espere. Esperé a recibir ese primer
beso. Mentiria si digo que recuerdo cémo se llamaba ella, la chica, pero
desgraciadamente no es asi, no lo recuerdo. Tampoco estaria bien decir que
senti una descarga eléctrica, o como se erizaba el vello de mis brazos o de mi
espalda, o que senti las mariposas en el estdbmago. Nada de eso ocurrio
tampoco. La realidad es que fue algo mas sencillo. La realidad es que solo
senti codmo todo el universo daba vueltas a nuestro alrededor. Millones de
estrellas y de planetas danzando a nuestro lado. Senti como esa magia de la
que estan hechas las cosas, nos envolvia y nos llenaba de vida. Como si el
universo empezase y acabase justo en ese preciso momento.

—Dylan... —djijo ella con cierta vergiienza.

—Que.

—(Se lo diras a alguien? Me refiero a lo del beso —Recuerdo que en las
manos deshojaba una margarita, nerviosa. Con la mirada baja y las piernas un
poco torcidas.

—No lo sé¢, jpor?

Ella se sonrojé un poco y se encogié de hombros. No contesto.

Cuando yo me di la vuelta para marcharme, ella volvid a preguntarme
algo.

—Dylan...

—(S1?



—¢ T también lo has sentido? ;jHas sentido 1o mismo que yo?

Yo tardé unos segundos en responder. Tal vez fue porque en un primer
momento pensé que yo habia sido el tunico, pero al parecer los dos habiamos
sentido 1o mismo. El primer amor.

—Si, también lo he sentido.

Ella levant6 otra vez la mirada, irradiaba felicidad. Complicidad.

—No me olvides nunca, ;jvale? —dijo ella con dulzura.

—Vale.

Yo me di la vuelta y antes de volver a casa pensé por primera y Ultima
vez que el mundo era un lugar en el que a veces pasaban cosas realmente
maravillosas.

Han pasado unos cuarenta afios de aquello, y todavia me saca una sonrisa
cuando lo recuerdo. Y me digo que acabo de cerrar otro capitulo. Con la
diferencia que esta vez no se ha tratado de cerrar ninguna herida ni de arreglar
el pasado a puiietazos. Esta vez se trataba de cerrar uno de esos capitulos que

te reconcilian con el mundo, con la vida.



CAPITULO 22
Chris Niegel

Son las seis de la mafiana cuando llego a casa de Chris Niegel. Dos horas
para mi muerte.

Creo que por primera vez en todo el dia, tal vez por primera vez en toda
mi vida, me siento en paz, preparado para dar el paso. Pero me digo que antes
de que todo acabe, quiero saber, necesito saber lo que me ha pasado.

Ni tan siquiera me he preguntado si Chris estara o no estard en casa. Pero
no me quedan mas opciones. Recuerdo que la Ultima vez que lo vi parecia
estar huyendo de alguien y no tenia muy buen aspecto.

Llamo a la puerta y espero. Siento que incluso me tambaleo un poco. Las
fuerzas me abandonan. No sé cudndo fue la ultima vez que comi algo. Soy un
caddver ambulante.

Vuelvo a llamar.

Nadie abre, pero alla a lo lejos me parece escuchar algo.

Chris nunca fue una persona sigilosa. De hecho es bastante torpe. Un tipo
ruidoso.

No tengo tiempo ni de dialogar ni de andarme con rodeos.

Empiezo a darle patadas a la puerta hasta que consigo echarla abajo.

El ruido hace que se asome la vecina del piso de enfrente. Yo le pido que
guarde silencio con un sutil gesto y ella, al verme, vuelve a meterse dentro.
Miedo.

Avanzo por la casa de Chris y escucho como una silla se va al suelo.
Sonrio. Lo suyo no es el sigilo.

—(Chris? Solo he venido a hablar, solo eso, hablar —digo levantando la



voz para que me escuche bien alli donde se haya escondido. Lo ultimo que
quiero es perder otra media hora jugando al escondite.

—(Chris? Vamos, sal de una vez, te prometo que solo quiero hablar y que
me iré en un momento —vuelvo a levantar la voz mientras trato de escuchar
algin tipo de movimiento. Debe de haber encontrado ya su escondite preferido
porque no escucho nada. Tal vez en un armario, o en el bafio. Chris nunca fue
demasiado original.

Avanzo hasta el salon. Desorden. Paso por la cocina y me invade un fuerte
olor a comida podrida, cafierias.

—(Chris?

Abro la puerta del cuarto del bafio y aparto con rapidez la cortina de la
ducha. Alli solo hay esa capa de suciedad color marron bordeando toda la
bafnera. Goteras.

Me dirijo hacia el pasillo que da a los dormitorios y cuando paso de
nuevo por el salon veo a Chris salir de una habitacion y apresurarse hacia la
puerta de la calle. Yo me quedo momentaneamente paralizado, me sobresalto,
pero antes de que piense en salir corriendo tras €l, Chris tropieza con una silla
y se va al suelo de bruces.

Cuando se da la vuelta empieza a recular ayudandose con las piernas. Yo
me acerco hasta €l poco a poco, que se detiene cuando su espalda choca contra
una de las paredes del salon.

—(Qué quieres? —pregunta nervioso. Tiene ojeras y apesta a alcohol.

—Por que huyes, Chris? ;Se puede saber de qué tienes miedo?

El me mira asustado.

—Qué quieres? —repite la pregunta mientras busca con la mirada una
forma de escapar.

Yo llego hasta €l y lo cojo con fuerza por la camisa.

—Quiero que me cuentes la verdad.



El mueve el cuello hacia los lados.

—No.

—~Chris...

—No —repite asustado.

—Chris, maldita sea, s¢ un hombre y cuéntame la verdad de una maldita
vez, ;me has oido? —Yo me pongo muy furioso. Eso es algo a lo que he
terminado acostumbrandome en el dia de hoy. Aunque por otra parte, me digo
que no mas golpes. No quiero irme lidndome a tortazos. Quiero irme, a poder
ser, tranquilo.

El traga saliva y duda. Todavia no entiendo como pude perder tantas
horas de mi vida con la persona que tengo delante. No s¢ como pude confiar
en ¢l para invertir mi dinero. Supongo que ¢l es una de esas grandes cosas a
las que me aferré cuando pensaba que me ahogaba y que, curiosamente, fueron
las que terminaron ahogandome. Una de esas ironias de la vida de las que o
aprendes a reirte o acaban por matarte de una sobredosis de mal humor.

—Chris, solo te lo diré una vez mas, te lo juro, te lo estoy pidiendo
amablemente. Dime qué hiciste exactamente y por qué razon.

Yo le hablo con la mayor seriedad de la que soy capaz sin llegar a caer en
la violencia. Tengo delante a la persona que, casi con toda seguridad, es la
responsable de mi muerte, pero por alguna razon, mantengo el control. Tal vez
sea por lo desesperado que lo estoy viendo.

—No fue idea mia, Dylan, te lo juro... yo solo... dios... —Chris empieza a
lloriquear y a mi entran unas ganas tremendas de abofetearlo. Me aguanto.

—Dime exactamente lo que hiciste y de quién fue esa idea.

El vuelve a mover la cabeza hacia los dos lados. Me esta poniendo muy
nervioso. Mi tiempo se agota. Y ¢l no hace mas que consumir los pocos
segundos que me quedan. Le doy un bofeton que hace que deje de llorar en

seco. Esto no estaba en los planes y me digo a mi mismo que se acabd. No mas



violencia por hoy, ahora de verdad. Cojo aire.

—Iba mal de dinero, Dylan, ya lo sabes, y th me debias pasta...

—Eso es mentira —Le digo interrumpiéndolo y levantando de nuevo mi
mano derecha. El cierra los ojos esperando el golpe. No lo doy.

—Continua.

Abre de nuevo los 0jos y empieza otra vez con ese molesto lloriqueo.

—Necesitaba pasta, ya lo sabes, y ti... —esta a punto de repetir lo de que
yo le debia dinero, pero esta vez se lo calla—. Y entonces fue cuando la
conoci, estaba siempre observandote, escondida en su coche cerca de tu casa...

—¢A quién? ;[De quién estas hablando?

—De Laura, una tal Laura Winter...

Yo resoplo. Me digo que lo mas triste es que sabia que tarde o temprano
acabaria por darme problemas de verdad. Pero aun asi pensé que escurriendo
el bulto, Laura acabaria por cansarse y me dejaria en paz, aunque visto lo
visto, ella no pensaba exactamente lo mismo. Ahora también recuerdo lo
insistente que fue con que necesitaba hablar conmigo tan solo un par de dias
antes, algo que yo no le permiti, de hecho la ignoré de una manera bastante fea.
Me sorprendo gratamente de lo mucho que he cambiado en un solo dia, porque
el Dylan de hoy, el de ahora, jamas haria algo asi.

—Y qué te dijo? Vamos, Chris, no tengo todo el dia.

—No me dijo nada, solo empezamos a conocernos.

—¢Conoceros?

—Si. Nos conocimos y nos caimos bien, ya sabes, simpatizamos
enseguida y empezamos a salir. El problema es que ella estaba obsesionada
contigo, con el dafio que le habias hecho, con el dafio que le hacias
ignorandola.

Yo suspiro y me paso una mano por la cara.

—¢Y queé mas?



—Flla solo queria que le dieses una explicacion a la cara, solo eso,
necesitaba una explicacion, saber si alguna vez la quisiste o si solo fue un
entretenimiento para ti, me dijo que necesitaba saber eso para cerrar ese
capitulo de su vida, nada mas, solo queria eso. Insistid6 mucho con ese tema
justo cuando me pidi6 que... dios, lo siento mucho, Dylan...

Yo suspiro de nuevo y me digo que eso de cerrar un capitulo de la vida
me suena de algo. jEstaba Laura pasando pagina de todo aquello que se habia
dejado a medias igual que estoy haciendo yo?

—Bien, ;qué fue exactamente lo que te pidio?

Chris mira al infinito y niega con la cabeza, pero va a responder, sobre
todo porque lo necesita. Necesita decir la verdad. Lo veo en sus 0jos. Nunca
antes lo habia visto asi. Hundido y acobardado.

—Me dijo que queria darte un escarmiento, habia hablado del tema
muchas veces, pero hara unos dos dias la vi mas furiosa que nunca, y me pidio
que la ayudase y ella a cambio me daria un poco de pasta, me pidid que le
ensenase como cortar los cables del liquido de frenos de tu coche para que...
dios, ya te lo puedes imaginar, queria darte un buen susto nada mas... —En
cuanto Chris dice la frase, se tapa la cara con las dos manos. Empieza a
sollozar.

Yo empiezo a pensar, a tratar de hacer memoria.

En el fondo lo sé, sé lo que ha pasado y qué hago aqui en este preciso
instante, pero es como ese recuerdo que se te queda justo en la punta de la
lengua y que no eres capaz sacar fuera. Por lo visto asi es como funciona.

Ya son las seis y veinte de la mafana. Poco mas de hora y media para el
final.

—Y qué ocurrid luego? —digo tratando de conservar la calma.

Chris levanta una mirada de perplejidad.

—(Como que qué ocurrid luego? ;Es que no te acuerdas? —Chris pone



cara de asombro—. Te estrellaste, Dylan, cuando te quedaste sin frenos tuviste
un gran accidente al tratar de... al tratar de esquivar a una pareja de
enamorados que salia de cenar, los esquivaste y te fuiste directo contra un
muro, yo no queria que pasara nada de esto, Dylan, por dios, no sabia que
Laura iba a ser capaz de algo asi, pensé que ella solo estaba furiosa y que
nunca llegaria a hacerlo realmente... —Chris mueve la cabeza hacia ambos
lados y de pronto se queda parado, pensando en algo—. Lo que no s¢€ es...
,qué demonios haces ti aqui? ;Como es posible que te hayan dado el alta?
Dijeron que estabas muy grave... —Ahora ya no pone cara de asombro, ahora
pone cara de estar algo confuso. Taquicardico.

Yo estoy empezando a sentir una sensacion de ahogo en el pecho como no
habia sentido nunca antes, parecida a cuando ingieres un liquido y te va
directo a la trdquea en lugar de a la garganta. No es bueno cuando los
pulmones se llenan de liquido. Esa verdad que he tenido todo el dia en la
punta de la lengua, se encuentra ya acariciando mis labios.

—(Sabes donde vive Laura? Quiero hablar con ella.

—Laura? ;Por qué?

—( At qué te parece? ;(No crees que me debe alguna explicacion?

Chris vuelve a negar con la cabeza. No sabe qué contestar.

—(Qué ocurre ahora? —Pregunto con contundencia. Estoy nervioso, y
cansado. No estoy para teatros.

—No ocurre nada, Dylan, es solo que Laura tiene el movil apagado desde
hace un par de dias y no sé... me estoy temiendo que le haya podido pasar
algo... no sé, no solo tiene apagado su teléfono movil, tampoco hay nadie en
su casa. jAcaso crees que no he intentado ponerme en contacto con ella mas de
una veintena de veces? Ha cometido un delito grave, Dylan, uno del que has
salido vivo de milagro... Estan pasando cosas raras ultimamente, Dylan, muy

raras, y entre ellas estd la misteriosa desaparicion de Laura...



Yo me quedo pensando en que hay algo que se me esta escapando. Hay
algo que no me cuadra. Me pregunto como es posible que Laura no conteste a
su teléfono movil desde hace un par de dias ni esté en casa si hace solo un par
de dias traté de hablar conmigo hasta en un par de ocasiones y hace solo unas
cuantas horas le envié un mensaje a... dios, a Rachel. Mi cerebro lo habia
medio bloqueado, mecanismo de defensa, supongo. Demasiadas horas
seguidas en activo. Demasiadas idas y venidas en un solo dia. Lo que hice esta
mafana queda ya tan lejos que apenas me acuerdo.

—(Me dejas tu teléfono movil, Chris?

—(Mi teléfono? ;Para qué?

—Tu déjame el teléfono, ahora.

El me mira tratando de saber en qué estoy pensando.

Saca el teléfono de su pantalon y me lo tiende lentamente. Le tiemblan las
manos. Sudor. Momentaneamente deja de gimotear y de lloriquear.

—(Que estas mirando? —pregunta medio tartamudeando cuando empiezo
a ver el registro de las Gltimas llamadas. Veo que hay unas cuantas llamadas a
Laura, pero no son ni de hoy ni tampoco de ayer, la Gltima fue de hace unos
tres dias mas o menos. Asi que no es que se haya esforzado mucho por
localizarla ultimamente, como acaba de decir.

Le doy a «llamar» y espero a que dé tono. Pero sucede lo que ya intuia,
no da linea, el teléfono vuelve a estar apagado.

—¢A quién has llamado? —pregunta Chris alterado.

—Eso a t1 no te importa. Dime, Chris, ;de quién huias esta tarde?

—(Como dices? ;Como que de quién huia? ;Cuando?

—Esta tarde, Chris, no te hagas el estiapido conmigo, te vi pasar con tu
coche como un rayo.

El vuelve a mirar al infinito.

—No lo sé, no lo recuerdo, Dylan, ;no puede ser que me hayas



confundido con otra persona?
Miro el reloj, son las seis y media.
—No, no puede ser, Chris, eras ti. Venga, levanta. Nos vamos.
—(Qué? ;A donde?
—Enseguida lo verés.
Me llevo de alli a Chris practicamente a rastras.
Nos dirigimos a la Gltima parada.
Staten Island.
Espero que Rachel esté en casa y tenga ganas de hablar, porque me parece

que tiene una buena historia que contar.



CAPITULO 23
Ultima parada

El viaje hasta Staten Island se me hace tremendamente pesado. Chris
conduce y yo me tambaleo en el asiento de copiloto. Todas las heridas que he
1ido acumulando a lo largo del dia apenas me duelen ahora mismo, pero estoy
empezando a sentir una fatiga tan grande como lo es la dificultad que tengo
para respirar. Cada vez que cojo aire percibo como un chapoteo interno. Me
estoy inundando.

Pero no solo es ese extrafio sintoma el que he empezado a experimentar.
Desde hace aproximadamente quince minutos también he empezado a escuchar
como unos ruidos de fondo, no es ese pitido que aunque todo esté en silencio,
por alguna razon, siempre oimos. No es eso. Son mas bien como unos
susurros. Voces.

Son las siete y cuarto de la mafiana cuando llegamos a casa de Rachel.

Cuarenta y cinco minutos para el final.

Tocamos a la puerta y antes de que abran, Chris intenta escapar hasta en
un par de ocasiones, pero lo impido agarrandolo por un brazo.

Cuando Rachel contesta con voz de dormida, le hago saber a Chris que
quiero que hable €1, no sé por qué pero me da que se conocen mejor de lo que
yo me imaginaba.

El mueve el cuello a izquierda y a derecha. Se niega. Yo lo cojo por el
cuello y me muestro todo lo amenazante que puedo.

La segunda vez que Rachel dice «quién», €l contesta respondiendo algo
parecido a lo que yo me estaba imaginando. Temiendo, mas bien. «Soy yo,

Rachel, tenemos que hablar de lo que ya sabesy.



Rachel tarda un par de segundos en responder, pero finalmente dice
«sube» con hastio. Y yo siento un gran nudo en la garganta al confirmar que
Rachel est4 implicada.

Subimos hasta el tercer piso. La puerta esta entreabierta. Chris va a tocar
con los nudillos en la madera, pero le digo, con un gesto, que guarde silencio.

Entramos despacio. Ruego para que Chris no cometa ahora ninguna de sus
torpezas.

Pero ni tan siquiera tiene tiempo para encontrar algo con lo que tropezar,
porque en cuanto entramos al salén, Rachel nos sorprende apuntindonos con
un arma.

Chris suelta un gemido medio embozado. Sobresalto. Yo mantengo la
calma. En poco mas de media hora todo habra acabado. Es Rachel la que
empieza a temblar cuando me ve. Temblar de miedo.

—(Qué-qué haces ti aqui? Anoche me llamé Camila diciéndome que
estabas en el... —pregunta moviendo la pistola arriba y debajo de forma
escandalosa. Los labios también le tiemblan. Da la impresion de estar
tiritando.

—Ya ves, me apetecia verte.

Chris, que tiene las manos levantadas, se acerca poco a poco a Rachel.

—i T ni te muevas! —grita Rachel apuntando hacia Chris, que cierra los
ojos y se detiene de golpe—. jS¢é perfectamente lo que has estado haciendo
para atemorizarme y sacarme mas dinero!

Cada vez que escucho lo del dinero, me digo de nuevo lo podrido que
esta este mundo. Lo que algunas personas pueden ser capaces de hacer para
obtenerlo.

—Solo quiero que me cuentes la verdad, Rachel, solo eso, después me
marcharé para siempre —Le digo con tranquilidad. Y es la verdad, creo que

no he estado mas tranquilo en toda mi vida, aunque eso no quita para que esté



dolido, muy dolido por lo que creo que estoy a punto de oir.

—(Qué verdad? ;Qué quieres saber? ;Y como demonios puede ser que
estés aqui? Camila me llamo anoche llorando diciéndome que estabas muy
grave en el hospital, que estabas a punto de morir —Rachel llora y habla a la
vez. Pero no solo hay dolor en su llanto, también hay miedo, desconocimiento,
incertidumbre. No tiene ni idea de lo que pasa ni de lo que va a pasar, y €so es
lo que realmente la aterra.

—En cuanto a qué hago aqui... bueno, supongo que no estaba mal como
decian los médicos, ;no te parece? Y en cuanto a qué verdad quiero, es muy
sencillo, quiero saber cémo conociste a Laura y qué es lo que planeasteis,
quiero saber como conociste a Chris y qué es lo que hicisteis, y quiero saber
también, y esto va por ti, Chris, qué ha pasado exactamente con Laura y por
qué tienes ti su teléfono movil.

Chris me mira completamente aterrado. Rachel vuelve a apuntarlo con su
arma.

—Eras ta? ;Has sido tu el que ha estado mandandome mensajes desde el
movil de Laura? —pregunta Rachel totalmente fuera de si. Creo sinceramente
que esta a punto de disparar. Chris estd cagado de miedo.

—No, Rachel, estd mintiendo, yo no he hecho tal cosa, se lo esta
inventando.

—~Claro que lo ha hecho —intervengo—, te mandd un mensaje anoche
desde el movil de Laura pidiéndote dinero, un dinero que Laura no podra
cobrar porque lleva un dia muerta, ;no es asi, Chris? —De pronto, casi como
por arte de magia, me viene a la cabeza el recuerdo de la chica que vi esta
mafana en la zona de criticos del hospital al que me llevaron tras hacerme la
herida en la cabeza. La chica que estaban tratando de reanimar y que crei
conocer de algo. Ahora lo veo claro, era Laura, con la cara completamente

desfigurada—. Un dinero que os ibais a repartir los tres y que ahora tu,



aprovechando la muerte de Laura, querias forzar un poco mas la situacion y
llevarte dos de las tres partes del dinero, ;me equivoco, Chris? Mi duda ahora
es, (como demonios es posible que ti tengas el movil de Laura y cual es ese
dinero que os queréis repartir?

Tanto Chris como Rachel se observan, se miden. Los dos estdn muy
confundidos. Intuyo que ya no se fian el uno del otro.

—Yo-yo no he hecho nada de lo que se me acusa, Rachel, estd mintiendo
para que nos peleemos entre nosotros, ;no te das cuenta, Rachel? —dice Chris
tratando de tranquilizar a Rachel, que es la que tiene el arma y €l es el que esta
siendo apuntado. Tartamudea.

Rachel estad a punto de desmoronarse. No s¢ como se ha metido en esto.
Ella antes no era asi. Empieza a llorar con mas fuerza. Me mira con auténtico
pesar.

—Lo siento, Dylan, no sé ni por donde empezar... —dice Rachel por fin.

Yo me encojo de hombros.

—FEmpieza por donde quieras, Raechy.

Su boca dibyja una mueca terrible al escuchar el carifioso nombre por el
que solo la llamaba yo.

—Conoci a Laura hace unos meses. Se presentd un dia aqui hecha una
furia, ya sé que ti y yo hacia afios que estabamos separados, pero cuando me
contd que ti y ella mantuvisteis una relacion, aunque solo fuese virtual, cuando
aun estdbamos juntos, me enfaddo muchisimo, Dylan. Y te odié. Te odié mas de
lo que no te puedes imaginar. Fue como si esa herida que crei haber cerrado,
se hubiese abierto de nuevo.

Interrumpe su confesion porque las lagrimas se le traban entre la lengua.
Tiene los ojos hinchados. Las rodillas le tiemblan. Es posible que no haya
dormido en toda la noche. Yo miro la hora, esa terrorifica cuenta atras, menos

de media hora para el final.



—~Continua, Raechy, por favor —Le digo tratando de mostrar
comprension, indulto.

—Al principio fue un poco raro, pero de algin modo empezamos a
intimar, a acercarnos la una a la otra, supongo que la rabia y el dolor a veces
también hace de vinculo entre las personas, y las dos compartiamos esa rabia
hacia ti, hasta que un dia... —Rachel se tapa la cara con la mano que no sujeta
la pistola. Chris aprovecha para acercarse un poco a ella—. Hasta que un dia
me dijo que podiamos sacar un dinero de todo esto...

Yo no puedo evitar sentir cierta vergiienza por lo que somos, por el
género humano.

—(Como? ;Como pensabais sacar ese dinero a mi costa?
(Chantajeandome?

Rachel niega.

—No, chantajedndote no, Dylan. Tu seguro de vida...

—(Qué ocurre con mi seguro de vida? —Lo cierto es que aunque me lo
imagino, me cuesta trabajo decirmelo a mi mismo.

—S¢é que estd a mi nombre, Dylan, siempre lo supe, que nunca lo
cambiaste, si tu morias en un accidente de trafico yo me llevaria una buena
suma que compartiria con... —Rachel se queda parada antes de terminar la
frase. Le es dificil soportar el peso de la gravedad de sus actos.

—Y Chris? ;Cuando intervino ¢l exactamente? —pregunto tratando de
entenderlo bien, como narices se confabula alguien para llegar a hacer algo
asi.

—Chris y Laura se habian conocido cuando los dos rondaban cerca de tu
casa. Laura me hablé de €l y ya sabes que yo ya lo conocia de sobra, supongo
que pensé€ que alguien con tan pocos escrupulos y que no paraba de repetir que
th le debias dinero, podia ser la persona ideal para hacer el trabajo sucio, ya

me entiendes, encargarse de que tu tuvieses un grave accidente. ..



—iEso no es cierto! —grita Chris muy nervioso mientras se acerca mas a
Rachel. Ella levanta un poco el brazo. Le tiembla muchisimo la mano y Chris
se detiene en seco. Esta a solo un metro de ella.

—No vuelvas a moverte, Chris, no vuelvas a moverte o te juro que
disparo —Rachel tiembla tanto y tiene los ojos tan llenos de lagrimas que
puede pasar cualquier cosa—. S¢é un hombre y di la verdad, ;qué le hiciste a
Laura?

Chris me mira a mi y después a Rachel, hace ademan de acercarse mas. Y
entonces ocurre lo que se veia venir. Rachel dispara, pero por suerte, a pesar
de estar tan cerca, el tiro acaba en la pared. Un cuadro se va al suelo. De todas
formas sirve para que Chris se asuste mucho.

—Pero te has vuelto loca, Rachel? jAcabas de dispararme! —grita Chris
con los manos a la altura de la cabeza.

—FEres un hijo de puta mentiroso, Chris, no s¢ como pude confiar en ti,
sabes perfectamente que Laura queria que abandonisemos el plan, vino a
verme a mi y yo le dije que me parecia lo mejor, que nos habiamos dejado
llevar por la rabia y que era una auténtica locura, el inico que no estabas de
acuerdo eras ti, me dijo que iba a ir a verte y curiosamente, desde entonces no
he vuelto a saber nada de ella, aparte de mensajes como el que me enviaste
anoche, ;qué has hecho, Chris? Por lo que veo decidiste seguir ti solo
adelante, ;no? ;Te amenazo Laura con ir a la policia si hacias algo y por eso la
mataste? ;Fue eso lo que paséd?

Chris esta muy nervioso. Abre mucho los ojos. Se siente acorralado.

Rachel vuelve a disparar, pero esta vez dispara alto a proposito con la
intencion de asustar a Chris.

—iVale vale! —grita Chris levantando las manos—. Vino Laura hecha
una furia hace unos dias y discutimos, sali6 de mi casa amenazandome y yo

sali tras ella, la muy estipida cruzoé la calle sin mirar y la atropellé un camién,



eso fue lo que paso, maldita sea, ;qué quieres que te diga? jFue un accidente,
maldita sea!

Esos susurros que he empezado a escuchar cuando llegabamos a Staten
Island, los escucho ahora con bastante claridad. Escucho cémo dicen aquello
de «lo estamos perdiendo», aquello de «prepara el desfibrilador». Miro el
reloj, faltan solo diez minutos para las ocho, para el toque de queda. Es hora
de volver.

Rachel llora y Chris da pasos cortos hacia ella.

Imagino que para volver, para emprender el viaje de vuelta, no hace falta
coger ningun taxi ni salir corriendo de nuevo a la carrera.

—Rachel —Le digo sintiendo coémo una bella sonrisa me inunda por
dentro, como aquella sonrisa que senti tras aquel primer beso.

—Qué —dice ella totalmente deshecha.

—No pasa nada, de verdad, s€ que nunca te trat€ como merecias, y que no
fui lo que te prometi ser, entiendo que estuvieses enfadada... todos cometemos
errores...

—FEs imperdonable, Dylan, lo que planeé hacer es algo imperdonable —
dice ella llorando.

—No lo es, Raechy, no lo es.

Chris abre mucho los 0jos, esta a punto de saltar sobre Rachel, yo me fijo
en la ventana que hay tras €1, la que da a la calle de ese tercer piso.

—Lo siento mucho, de verdad Dylan...

—Rachel —digo pensando que ya es la hora, el momento de volver.

—Qué...

—Te quiero, siempre te he querido, no lo olvides nunca por favor —La
miro fijamente a los o0jos y siento de nuevo ese sentimiento que crei perdido,
el del amor eterno—. Cuidate mucho, yo me tengo que ir ya.

Ella me regala una ultima sonrisa y yo hago lo que tengo que hacer,



aunque ni sea lo mas ¢€tico ni lo mas correcto. Me voy directo contra Chris,
que no me ve venir, y me precipito con ¢l hacia esa ventana que da a la calle.
La caida apenas tarda unos tres segundos.
No siento absolutamente nada.
Y yo me digo que ya estoy listo, y que el ultimo dia de mi vida acaba de

terminar.



CAPITULO 24
El ultimo impulso

Es extrafio, como casi todo aquello que vemos o experimentamos por
primera vez y que no entendemos.

Una myjer que forma parte del equipo médico le pregunta a otra si ya han
localizado a los familiares. Le contesta que si, que al final, tras estar
intentandolo durante todo el dia de ayer, consiguieron localizar tanto a su hija
como a su hijo, los dos estin en la sala de espera, hechos un mar de lagrimas.
Eso me aterra y me alegra al mismo tiempo, supongo que como casi todo lo
que de verdad nos importa en la vida. El miedo que tenemos a perder lo que
de verdad queremos es directamente proporcional al amor que sentimos por
ello. Tal vez, ese miedo, tan grande como mi propio corazon, como el amor
que sentia por ellos, fue lo que hizo que me alejase.

Uno de los médicos, creo que si no me equivoco es el doctor Arlington, el
mismo que me dijo ayer por la mafiana si no me conocia de algo cuando
Miguel el enfermero me llevo al hospital, es el que mas empefio muestra en
reanimar mi cuerpo. No para de darle a las palas y de darme electricidad. Mi
cuerpo empieza experimentar fuertes sacudidas, parecidas a las que
experimenté durante todo ese ultimo dia de mi vida.

Me parece ver, encima de un banco que hay en uno de los extremos de esa
pequefia sala de paciente criticos, mi informe médico. Sonrio al leer aquello
de que el motivo del accidente fue que choqué contra un muro al tratar de
esquivar a una pareja que salia de un bar y que estaba cruzando la calle en ese
momento. Me viene a la cabeza aquella pareja que vi salir del bar en el que

me tom¢ esa Ultima cerveza antes de subir a ver a mi hija Camila. Ella lloraba,



abatida, y ¢l la consolaba. Por lo visto yo era ese conductor al que todavia no
habian identificado.

En el informe también leo que llevo aproximadamente un dia ingresado,
en estado muy grave y con un prondstico desalentador. Fractura pélvica,
fractura en la cadera derecha, fractura de multiples costillas, derrame pleural
masivo, fractura craneal bilateral, fractura de los huesos propios de la nariz,
fractura de la mandibula y asi un largo etcétera de lesiones que aparecen en
los detalles del informe.

Cojo aire con fuerza mientras empiezo a ver como todo se difumina, como
todo empieza a cubrirse por una fina capa de niebla, parece como si una de
esas grandes nubes blancas hubiese bajado a la tierra para llevarme con ella.

Escucho como una de las enfermeras le dice a alguien que no alcanzo a
ver, que le deje pasar. Escucho como le llama «padre». Me giro y sonrio al
ver al hombre negro, el mismo que llevaba todo el dia detrds de mi
controlando «que no me alejase demasiado» y diciendome «que no me pasara
de la raya». Parece ser el inico que es consciente de mi presencia.

—Siento mucho lo del golpe en la cabeza, el que te di con aquel libro
junto a aquellos contenedores —Le digo arrepentido, esperando que no le
hiciese mucho dafio.

—No pasa nada, supongo que todavia te quedaban muchas cosas arreglar,
muchos asuntos que zanjar.

Yo sonrio y asiento con ternura. Ahora ya no me molesta su presencia
como la primera vez que lo vi, ahora me siento bien a su lado.

— Lo conseguiste? —pregunta mientras escucho con fuerza ese fuerte
pitido continuo del monitor de constantes vitales.

—¢(El qué?

—~Cerrar todos los capitulos de tu vida, cerrar todas esas heridas.

—Mas o0 menos, supongo que si.



El vuelve a sonreir.

—Bueno, ha llegado el momento, Dylan, es la hora.

Yo siento una pequeia ansiedad en el pecho, de nuevo es miedo, esa
incertidumbre a no saber qué va a pasar.

—¢Y ahora? —pregunto con urgencia, con necesidad.

—(Ahora, que?

—(Qué va a pasar ahora? ;Hay algo mas?

El hombre negro sonrie. Es una de esas sonrisas naturales que le salen a
alguien al que le estdn haciendo siempre la misma pregunta.

—Enseguida lo veras, Dylan, ti solo cierra los ojos y déjate llevar.

Yo asiento y le doy las gracias por ese el ultimo dia, por esas Ultimas
veinticuatro horas para poner en orden toda mi vida.

Cierro los 0jos, tal y como ¢l me ha dicho, y todo empieza a dar vueltas a
mi alrededor, me siento como si estuviese a bordo de un transbordador
espacial. No s¢ si hay algo mas o estoy a punto de desaparecer para siempre,
pero me digo que esto si es coger velocidad de verdad.

Me aferro con fuerza a ese momento de felicidad, me aferro con fuerza al
recuerdo de mis seres queridos y me digo que, después de todo, al final me
parece que tampoco lo hecho tan mal, que siempre es buen momento para
cambiar, para cambiarse a uno mismo y para intentar cambiar esas feas cosas
que nos rodean. Este es el ultimo segundo de mi vida, me siento feliz, que he
sido yo mismo, y me digo que he hecho un profundo y gran andlisis de
conciencia y que lo he dado todo por cambiar las cosas, empezando por mi

mismo, la cuestion, ;lo has hecho ta?



EPILOGO

Algunas cosas buenas

La fecha exacta de la muerte de Dylan Swift fue determinada a las ocho y
un minuto de la mafiana del seis de octubre de dos mil dieciocho tras haber
estado un dia entero en coma.

Ese dia, el dia anterior a la muerte de Dylan Swift, el dia cinco de
octubre, pasaron «algunas cosas» en la ciudad de Nueva York sin ninguna
conexion aparente y, algunas de ellas, sin ninguna explicacion, cosas que,
podrian haber pasado cualquier otro dia.

Archibald Jones, el jefe de Bread&Sugar, la planta de procesado de
alimentos derivados del pan y de la llamada bolleria, se cayd por las
escaleras y sufrio multiples heridas, sobre todo en la cara. Tras ese accidente,
decidié que habia llegado el momento de cambiar algunas cosas en su
empresa, que habia llegado el momento de empezar a hacer bien las cosas y a
ofrecer alimentos de calidad.

Andrew Rand, el director de una de las sucursales de Nueva York del
banco Strong Brothers, sac6 del fondo del cajon la «vieja carpeta», como €l
mismo la llamaba. La carpeta de los casos de dos mil seis. Aquellos que lo
perdieron todo con sus paquetes de acciones fraudulentas. Le dio un rapido
repaso y, tras arrugar un poco la frente y echar unos cuantos calculos rapidos
se dijo, ¢por qué no? Tal vez habia llegado el momento de empezar a hacer
cosas buenas, cosas justas.

Conrad Smith, tras estar dos afios viviendo en la calle, decidid hacerle
una visita a su hijo aprovechando el dinero que se encontré «olvidado» en la

lengua de metal de un cajero automatico. Todavia es pronto, pero al parecer,



tras cinco afios sin verse, los dos estan por el buen camino, el camino de
arreglar las cosas que de verdad importan.

A Stan Swift, el hermano de Dylan Swift, se le partio la cuerda con la que
acababa de ahorcarse y eso hizo que se salvara de forma milagrosa de una
muerte casi segura. Segun €1, pas6 algo muy raro, algo sin explicacion, porque
la cuerda estaba completamente nueva y porque le parecid, en esos extrafios
instantes, ver a su hermano Dylan. Interpretd aquello como una «una sefial» y
ahora solo piensa en dedicarse en cuerpo y alma a estar con sus sobrinos, a
estar cerca de ellos, de su familia.

Connor Swift, el hijo de Dylan Swift, escapd de la residencia del clan de
mafiosos del Bronx conocido como «Los Hermanos Rugieri» donde llevaba
casi un dia amordazado aprovechando un tiroteo entre bandas. Se refugié con
su mujer y con su hijo Gabriel en el piso de su padre, en el barrio de Queens.
Connor siempre se sintio lejos de su padre, muy lejos, pero de algin modo que
todavia no puede entender, refugiarse alli, en esas cuatro paredes, no solo lo
acercd un poco mas a ¢l, sino que hizo que se reconciliase un poco con ¢él. No
sabria como explicarlo, tampoco se habia atrevido a contarselo a nadie por
miedo al qué diran, pero de algin modo que no alcanza a entender, esta
firmemente convencido de que en la casi milagrosa forma con la que consigui6
escapar, su padre tuvo algo que ver. Dylan nunca fue ese padre que todo el
mundo desea, pero precisamente por ello se dijo que ya iba siendo hora de
empezar a cambiar algunas cosas en la familia, empezando por afrontar los
miedos, no huir de ellos.

Camila Swift, dejé su relacion con John Inx, que casualmente ese dia
acabo en el hospital después de verse metido en una fea pelea de bar.
Tampoco sabe ni codmo ni por qué, pero precisamente ese dia se dijo que nunca
jamas permitiria que nadie volviese a ponerle una mano encima, y

precisamente ese mismo dia, se sintid6 mas cerca de su padre de lo que lo



habia estado en su vida.

Laura Winter fue declarada muerta unas diecisé€is horas antes que Dylan.
También estuvo un par de dias en coma tras haber «caido» de un quinto piso.
Hay personas que declaran haberla visto aproximadamente un dia antes de su
muerte merodeando por distintas partes de la ciudad, cuando presuntamente
estaba ingresada en el hospital. Esas personas, poco a poco, se iran olvidado
de «esa experiencia» y pronto empezaran a recordarla como una curiosa
anécdota que contar, como una de esas cosas raras que a veces pasan.

No existe ningin dato que pueda confirmar que Dylan Swift cogiese un
vuelo en direccion a Pittsburgh ese dia, pero las azafatas Susan y Maddie
recuerdan haber tenido problemas con uno de los pasajeros cuyo nombre no
recuerdan, problemas de los que le hacen a una replantearse ciertas cosas.
Diana Lambert, sobrecargo de vuelo, encontrd una tarjeta en su bolsillo con el
nombre anotado de «Dylan Swift». Estaba escrito con su propia letra, aunque
no recuerda haberlo escrito ni tampoco haber conocido a ninguna persona con
ese nombre. En cambio si recuerda que ese mismo dia, su hijo Aaron se librd
por los pelos de ser atropellado mientras ella revisaba la bandeja de entrada
de su teléfono movil. El propio Aaron, no se cansa de repetir que fue un angel
quien lo salvo, un angel muy malherido.

Chris Niegel fue encontrado muerto después de caer precipitado por una
de las ventanas del piso de Rachel Mulligan. Las causas de esa caida todavia
se estan investigando. Aunque todo apunta a que fue un extrafio accidente,
dado que no existen indicios de que fuese la propia Rachel quien lo hiciese. A
esas horas se encontraba de camino del hospital para tratar de estar junto a su
ex marido en sus ultimos minutos de vida. Las enormes deudas que tenia Chris
Niegel, hacen pensar que estaba tratando de robar en el piso de Rachel cuando
desafortunadamente se cayo por la ventana.

Rachel Mulligan, la ex myjer de Dylan Swift, decidi6é que todo el dinero



que cobrase por el seguro de vida de su ex marido seria para sus dos hijos.
Integro. Jamas se perdonaria que se hubiese siquiera planteado acabar con la
vida de Dylan y haber estado confabulando para ello. Ese hecho, dejara en
ella una de esas heridas mal curadas que nunca dejaran de sangrar, aunque tal
vez, solo tal vez, puede que un dia encuentre la forma de cerrar ese capitulo de
su vida, de reconciliarse con su pasado, con la vida.

Ese dia pasaron muchas mas cosas y, como decia al principio, algunas de
ellas podrian considerarse como totalmente inexplicables. Muy pocos
recordaran que ese fue el Ultimo dia de vida de Dylan Swift, aunque esos
pocos, creeran firmemente que ese dia recibieron como un extrafio impulso, un

impulso de vida.

FIN
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