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8	de	junio	de	2004



1
	
—Venga	 ya,	 señorita	 Charlie.	 —La	 voz	 de	 Dexter

Black	 sonaba	 rasposa	a	 través	del	 teléfono	público	de	 la
cárcel.	 Tenía	 quince	 años	más	 que	 ella,	 pero	 la	 llamaba
«señorita»	como	muestra	de	respeto	hacia	sus	posiciones
respectivas—.	Ya	se	 lo	he	dicho,	 le	pagaré	 la	 factura	na
más	me	saque	de	este	lío.
Charlie	 Quinn	 giró	 los	 ojos	 con	 fastidio,	 tan

bruscamente	que	se	notó	mareada.	Estaba	en	el	local	de	la
YWCA,	fuera	del	salón	de	actos	lleno	de	girl	scouts.	No
tendría	 por	 qué	 haber	 cogido	 la	 llamada,	 pero	 casi
cualquier	 cosa	 era	 preferible	 a	 hallarse	 rodeada	 por	 una
horda	de	adolescentes.
—Dexter,	 me	 dijiste	 exactamente	 lo	 mismo	 la	 última

vez	 que	 te	 saqué	 de	 apuros	 y,	 en	 cuanto	 saliste	 de	 la
clínica	de	desintoxicación,	 te	gastaste	 todo	el	dinero	que
tenías	en	billetes	de	lotería.
—Podía	haber	ganao,	 y	 le	 habría	pagao	 la	mitad.	No

solo	lo	que	le	debo,	señorita	Charlie.	La	mitad.
—Eres	muy	generoso,	pero	la	mitad	de	cero	es	cero.
Esperó	a	que	él	saliera	con	otra	excusa,	pero	solo	oyó	el

ruido	de	fondo	del	Centro	de	Detención	para	Hombres	del
Norte	de	Georgia.	Rejas	que	se	sacudían.	Exabruptos.	El
llanto	 de	 hombres	 adultos	 llorando.	 Y	 guardias
gritándoles	que	se	callaran.	Dijo:
—No	voy	a	gastar	más	minutos	de	mi	 tarifa	de	móvil



para	que	te	quedes	callado.
—Tengo	una	cosa	—repuso	Dexter—.	Una	cosa	por	la

que	me	van	a	pagar.
—Espero	que	no	sea	nada	de	lo	que	no	quieras	que	se

entere	 la	 policía	 a	 través	 de	 una	 conversación	 telefónica
grabada	desde	la	cárcel.	—Charlie	se	secó	el	sudor	de	la
frente.	El	pasillo	era	como	un	horno—.	Dexter,	me	debes
casi	 dos	 mil	 dólares.	 No	 puedo	 ser	 tu	 abogada
gratuitamente.	 Tengo	 una	 hipoteca	 y	 préstamos	 de
estudios	que	pagar,	y	me	gustaría	poder	comer	de	vez	en
cuando	en	un	buen	restaurante	sin	tener	que	preocuparme
de	que	rechacen	mi	tarjeta	de	crédito.
—Señorita	Charlie	—repitió	él—,	me	he	dao	cuenta	de

lo	que	ha	hecho,	cuando	m’ha	recordao	lo	de	que	graban
las	 llamadas,	pero	 le	digo	de	verdad	que	 tengo	una	cosa
que	a	lo	mejor	le	interesa	a	la	policía.
—Pues	deberías	buscarte	un	buen	abogado	para	que	te

represente	en	las	negociaciones,	porque	no	pienso	ser	yo.
—Espere,	 espere,	 no	 cuelgue	 —le	 suplicó	 Dexter—.

Me	 estaba	 acordando	 de	 lo	 que	me	 dijo	 hace	 la	 tira	 de
años,	cuando	nos	conocimos.	¿S’acuerda?
Charlie	 volvió	 a	 poner	 los	 ojos	 en	 blanco,	 con	menos

brusquedad	esta	vez.	Dexter	había	sido	su	primer	cliente
cuando	empezó	a	ejercer,	recién	salida	de	la	facultad.
—Me	dijo	que	pasaba	de	 tener	un	 trabajo	de	 la	hostia

en	Atlanta	porque	lo	que	usté	quería	era	ayudar	a	la	gente.
—Dexter	 hizo	 una	 pausa	 para	 dar	 mayor	 énfasis	 a	 sus
palabras—.	 ¿Ya	 no	 quiere	 ayudar	 a	 la	 gente,	 señorita



Charlie?
Ella	masculló	un	par	de	 tacos	que	 sin	duda	harían	 las

delicias	de	los	encargados	de	monitorizar	las	llamadas	del
centro	de	detención.
—Carter	 Grail	 —dijo,	 dándole	 el	 nombre	 de	 otro

abogado.
—¿Ese	viejo	borrachín?	—preguntó	Dexter	en	un	tono

puntilloso	 poco	 apropiado	 para	 un	 hombre	 que	 vestía
mono	 naranja	 de	 presidiario—.	 Señorita	 Charlie,	 ¿no
puede	por	favor…?
—No	firmes	nada	que	no	entiendas.	—Charlie	cerró	su

móvil	y	se	lo	guardó	en	el	bolso.
A	 su	 lado	 pasó	 un	 grupo	 de	 mujeres	 con	 mallas	 de

ciclista.	 A	 media	 mañana,	 el	 local	 de	 la	 YWCA	 estaba
poblado	 principalmente	 por	 jubiladas	 y	 madres	 jóvenes.
Se	oía	el	zum,	zum,	zum	lejano	de	la	música	en	una	clase
de	gimnasia.	El	aire	olía	al	cloro	de	la	piscina	cubierta	y
por	la	ventana	de	doble	hoja	entraba	el	ruido	sordo	de	los
raquetazos	de	las	pistas	de	tenis.
Charlie	se	apoyó	contra	la	pared.	Repasó	mentalmente

la	llamada	de	Dexter.	Otra	vez	estaba	en	prisión.	Otra	vez
por	un	asunto	de	drogas.	Seguramente	se	le	había	ocurrido
delatar	 a	 algún	 camello	 o	 a	 algún	 yonqui	 colega	 suyo	 a
cambio	de	que	sobreseyeran	su	caso.	Pero,	si	no	tenía	un
abogado	que	negociara	el	trato	con	la	oficina	del	fiscal	del
distrito,	 más	 le	 valía	 resignarse	 y	 seguir	 comprando
billetes	de	lotería.
Charlie	 sentía	 su	 situación,	 pero	 no	 tanto	 como	 para



arriesgarse	a	no	poder	pagar	la	siguiente	letra	del	coche.
Se	 abrió	 la	 puerta	 del	 salón	 de	 actos.	 Belinda	 Foster

parecía	al	borde	de	 la	histeria.	Tenía	veintiocho	años	 (la
misma	 edad	 que	 Charlie),	 una	 hija	 pequeña	 en	 casa,	 un
bebé	 en	 camino	 y	 un	 marido	 del	 que	 hablaba	 como	 si
fuera	un	niño	intratable.	Ofrecerse	como	monitora	de	 las
girl	 scouts	 no	 había	 sido	 la	 mayor	 estupidez	 que	 había
hecho	ese	verano,	pero	se	hallaba	entre	las	tres	primeras.
—¡Charlie!	—Belinda	se	tiró	del	pañuelo	de	punto	que

llevaba	 enrollado	 al	 cuello—.	 Si	 no	 vuelves	 ahí	 dentro
ahora	mismo,	me	tiro	por	la	ventana.
—Solo	conseguirías	romperte	el	cuello.
Belinda	abrió	la	puerta	y	esperó.
Charlie	esquivó	el	vientre	abultado	de	su	amiga.	En	el

salón	 de	 actos	 no	 había	 cambiado	 nada	 desde	 que	 el
sonido	 de	 su	móvil	 le	 había	 brindado	 la	 oportunidad	 de
escabullirse.	Una	veintena	de	girl	scouts	de	entre	quince	y
dieciocho	años,	de	cara	fresca	y	risa	fácil,	absorbía	todo	el
oxígeno	de	la	habitación.	Charlie	intentó	no	estremecerse.
Solo	 les	 sacaba	 diez	 años	 (como	 mínimo)	 a	 aquellas
chicas,	pero	 reconocía	algo	 familiar	en	 todas	y	cada	una
de	ellas.
Las	empollonas	obsesionadas	con	las	matemáticas.	Las

futuras	 licenciadas	 en	 filología	 inglesa.	 Las	 animadoras.
Las	Divinas.	Las	góticas.	Las	bobaliconas.	Las	frikis.	Las
genios	 de	 la	 informática.	 Intercambiaban	 entre	 sí	 las
mismas	sonrisas	crispadas,	sabedoras	de	que	en	cualquier
momento	 una	 de	 ellas	 podía	 asestar	 la	 puñalada



proverbial:	un	corte	de	pelo	que	podía	parecer	ridículo,	un
color	de	uñas	desacertado,	unos	zapatos	poco	a	 la	moda,
unas	 mallas	 nada	 favorecedoras,	 una	 palabra	 dicha	 a
destiempo	y	de	pronto	estabas	fuera,	con	la	nariz	pegada
al	cristal.
Charlie	aún	recordaba	lo	que	suponía	verse	atrapada	en

esa	 especie	 de	 limbo	 exterior.	 No	 había	 nada	 más
torturante,	ni	más	solitario,	que	sentirse	rechazada	por	una
pandilla	de	adolescentes.
—¿Tarta?	—Belinda	 le	ofreció	una	 ración	de	 tarta	 tan

fina	como	papel.
—Umm	—acertó	a	decir	Charlie.
Tenía	 el	 estómago	 revuelto.	 No	 podía	 evitar	 que	 sus

ojos	 vagaran	 por	 la	 sala	 escasamente	 amueblada.	 Todas
las	 chicas	 eran	 jovencísimas,	 delgadas	 y	 poseedoras	 de
una	belleza	que	Charlie	no	había	sabido	apreciar	cuando
se	 contaba	 entre	 ellas.	Minifaldas	 cortísimas.	 Camisetas
ceñidas	 y	 blusas	 con	 varios	 botones	 desabrochados.
Parecían	tan	seguras	de	sí	mismas	que	casi	daban	miedo.
Se	 reían	 agitando	 sus	 largas	 melenas	 teñidas	 de	 rubio.
Entornaban	 los	 ojos	 hábilmente	 maquillados	 mientras
escuchaban.	 Llevaban	 los	 fajines	 torcidos,	 los	 chalecos
desabrochados.	 Algunas	 infringían	 gravemente	 el
reglamento	indumentario	de	las	scouts.
—No	me	acuerdo	de	qué	hablábamos	cuando	teníamos

su	edad	—comentó	Charlie.
—De	que	las	Culpepper	eran	un	hatajo	de	zorras.
Charlie	 hizo	 una	 mueca	 al	 oír	 el	 nombre	 de	 sus



torturadoras.	Le	quitó	el	plato	a	Belinda,	por	tener	algo	en
lo	que	ocupar	las	manos.
—¿Por	qué	no	preguntan	nada?
—Nosotras	nunca	preguntábamos	—respondió	Belinda,

y	 Charlie	 lamentó	 de	 inmediato	 haberse	 burlado	 de	 las
mujeres	 que	 iban	 a	 darles	 charlas	 sobre	 sus	 carreras
profesionales	cuando	ella	era	jovencita	y	estaba	en	las	girl
scouts.
Le	 parecían	 todas	 tan	 viejas…	Pero	 ella	 no	 era	 vieja.

Todavía	tenía	en	casa	su	fajín	lleno	de	insignias,	guardado
en	 algún	 armario.	 Era	 una	 abogada	 estupenda.	 Tenía	 un
marido	 adorable.	 Y	 estaba	 en	 mejor	 forma	 que	 nunca.
Aquellas	 chicas	 deberían	 mirarla	 con	 admiración.
Deberían	 estar	 acribillándola	 a	 preguntas	 sobre	 cómo
había	 conseguido	 tener	 una	 vida	 tan	maravillosa,	 en	 vez
de	 ponerse	 a	 cuchichear	 en	 grupitos,	 seguramente	 para
debatir	cuánta	sangre	de	cerdo	pondrían	en	el	cubo	que	le
echarían	por	la	cabeza.
—Es	alucinante	cómo	van	maquilladas	—dijo	Belinda

—.	Mi	madre	me	restregó	tan	fuerte	los	ojos	una	vez	que
me	puse	rímel	e	intenté	escabullirme	que	casi	me	arranca
los	párpados.
La	 madre	 de	 Charlie	 había	 muerto	 cuando	 ella	 tenía

trece	años,	pero	recordaba	más	de	un	sermón	de	Lenore,
la	 secretaria	 de	 su	 padre,	 acerca	 de	 los	 peligros	 que
entrañaban	los	vaqueros	demasiado	ceñidos.	Aunque	poco
había	 podido	 hacer	 Lenore	 para	 impedir	 que	 se	 los
pusiera.



—No	 pienso	 educar	 así	 a	 Layla	 —dijo	 Belinda
refiriéndose	a	su	hija	de	 tres	años,	que	estaba	 resultando
ser	un	ángel,	a	pesar	de	la	afición	inveterada	de	su	madre
por	 la	 cerveza,	 los	 chupitos	 de	 tequila	 y	 los	moteros	 en
paro—.	 Estas	 chicas	 son	 un	 encanto,	 pero	 no	 tienen
vergüenza.	Se	creen	que	todo	lo	que	hacen	está	bien.	Y	no
hablemos	 ya	 de	 sexo.	 Las	 cosas	 que	 cuentan	 en	 los
encuentros…	 —Soltó	 un	 bufido,	 como	 si	 prefiriera
callarse	 para	 no	 escandalizar	 a	 Charlie—.	 Nosotros	 no
éramos	así.
Charlie	 había	 visto	 todo	 lo	 contrario,	 sobre	 todo	 si

había	una	Harley	de	por	medio.
—Supongo	 que	 lo	 que	 pretende	 el	 feminismo	 es	 que

puedan	 elegir	 por	 sí	mismas,	 no	 que	 hagan	 justo	 lo	 que
nosotras	creemos	que	deben	hacer.
—Bueno,	 puede	 ser,	 pero	 nosotras	 tenemos	 razón	 y

ellas	no.
—Estás	hablando	como	una	madre.	—Charlie	cogió	un

poco	de	la	crema	de	chocolate	de	la	tarta	con	el	tenedor.
La	 notó	 pastosa	 en	 la	 lengua.	 Le	 devolvió	 el	 plato	 a
Belinda—.	A	mí	me	daba	terror	decepcionar	a	mi	madre.
Belinda	se	acabó	la	tarta.
—A	mí	me	daba	terror	mi	madre,	punto.
Charlie	sonrió	y	se	llevó	la	mano	al	estómago,	donde	el

chocolate	había	empezado	a	dar	vueltas	como	un	trozo	de
madera	en	un	tsunami.
—¿Estás	bien?	—preguntó	Belinda.
Charlie	 levantó	 la	mano.	 La	 náusea	 fue	 tan	 repentina



que	ni	siquiera	pudo	preguntar	dónde	estaba	el	baño.
Belinda	conocía	aquella	expresión.
—Está	al	fondo	del	pasillo	a	la…
Charlie	salió	corriendo	de	la	sala.	Se	tapó	la	boca	con	la

mano	mientras	probaba	a	abrir	puertas.	Un	armario.	Otro.
Una	 scout	 de	 rostro	 lozano	 estaba	 saliendo	 por	 la

última	puerta	que	probó.
—¡Ay,	 qué	 susto!	—exclamó	 la	 chica	 levantando	 las

manos	y	retrocediendo.
Charlie	se	metió	corriendo	en	el	reservado	más	cercano

y	vomitó	en	el	váter.	Las	arcadas	eran	tan	fuertes	que	se	le
saltaron	las	lágrimas.	Se	agarró	a	los	bordes	de	la	taza	con
las	dos	manos.	Emitía	unos	gruñidos	que	no	querría	que
oyera	ningún	ser	humano.
Pero	alguien	los	oyó.
—¿Señora?	—preguntó	la	adolescente,	lo	que	empeoró

aún	más	las	cosas,	porque	Charlie	no	tenía	edad	para	que
la	llamaran	«señora»—.	Señora,	¿se	encuentra	bien?
—Sí,	gracias.
—¿Está	segura?
—Sí,	gracias.	Puedes	irte.
Se	mordió	el	labio	para	no	ponerse	a	maldecir	como	a

un	perro	a	la	pobre	criatura.	Buscó	a	tientas	su	bolso.	Lo
había	 dejado	 caer	 fuera	 del	 reservado.	 Su	 cartera,	 las
llaves,	un	paquete	de	chicles	y	algo	de	calderilla	estaban
desparramados	por	el	suelo.	La	tira	del	bolso	se	extendía
como	una	cola	 sinuosa	por	 las	baldosas	grasientas.	Hizo
amago	de	cogerla,	pero	desistió	al	notar	otra	náusea.	Solo



alcanzó	a	sentarse	en	el	suelo	sucio	del	retrete,	se	levantó
el	pelo	de	la	nuca	y	rezó	por	que	su	malestar	gástrico	solo
afectara	a	un	extremo	del	circuito.
—¿Señora?	—repitió	la	chica.
Le	 entraron	 unas	 ganas	 tremendas	 de	 decirle	 que	 se

fuera	al	infierno,	pero	no	podía	arriesgarse	a	abrir	la	boca.
Esperó	con	los	ojos	cerrados,	a	la	espera	de	oír	el	ruido	de
la	puerta	cuando	se	marchase	la	chica.
Oyó	que	se	abría	un	grifo	y	que	empezaba	a	correr	el

agua	del	lavabo.	La	chica	extrajo	unas	toallas	de	papel	del
dispensador.
Charlie	 abrió	 los	 ojos.	 Accionó	 la	 cadena	 del	 váter.

¿Por	qué	diablos	se	encontraba	tan	mal?
No	 podía	 haber	 sido	 la	 tarta.	 Tenía	 intolerancia	 a	 la

lactosa,	 pero	 Belinda	 siempre	 utilizaba	 ingredientes
artificiales	en	sus	tartas.	Y	las	cremas	pasteleras	eran	pura
química,	así	que	no	solían	sentarle	mal.	¿Sería	el	pollo	de
General	 Ho’s	 que	 había	 cenado	 anoche?	 ¿El	 rollito	 de
primavera	 que	 había	 sacado	 a	 hurtadillas	 del	 frigorífico
antes	de	irse	a	la	cama?	¿El	fiambre	que	había	engullido	a
toda	prisa	antes	de	irse	a	correr	por	la	mañana?	¿El	burrito
que	había	comprado	en	Taco	Bell	de	camino	allí?
Cielo	 santo,	 comía	 como	 un	 adolescente	 de	 dieciséis

años.
El	grifo	se	cerró.
Debería	 al	 menos	 haber	 abierto	 la	 puerta	 del	 retrete,

pero	desistió	al	ver	el	estado	en	que	se	encontraba.	Tenía
la	falda	azul	marino	subida.	Una	carrera	en	las	medias.	Y



unas	manchas	en	la	blusa	de	seda	blanca	que	seguramente
no	 saldrían	 nunca.	 Y	 lo	 peor	 de	 todo	 era	 que	 se	 había
arañado	 la	puntera	de	 los	 zapatos	nuevos,	unos	de	 tacón
alto,	 también	 azules,	 que	 le	 había	 ayudado	 a	 escoger
Lenore	 para	 cuando	 tenía	 que	 comparecer	 en	 los
tribunales.
—¿Señora?	—preguntó	 de	 nuevo	 la	 adolescente,	 y	 le

tendió	una	toalla	de	papel	mojada	por	debajo	de	la	puerta
del	reservado.
—Gracias	—dijo	Charlie.	Se	aplicó	 la	 toallita	 fresca	a

la	 nuca	 y	 volvió	 a	 cerrar	 los	 ojos.	 ¿Tendría	 un	 virus
intestinal?
—Puedo	traerle	algo	de	beber	si	quiere	—se	ofreció	la

chica.
Estuvo	 a	 punto	 de	 vomitar	 otra	 vez	 al	 acordarse	 del

ponche	que	había	hecho	Belinda	para	la	reunión.	Ya	que
la	chica	no	parecía	tener	intención	de	marcharse,	al	menos
podía	hacer	algo	útil.
—Tengo	 dinero	 suelto	 en	 la	 cartera.	 ¿Te	 importaría

traerme	un	ginger-ale	de	la	máquina?
La	 chica	 se	 arrodilló	 en	 el	 suelo.	 Charlie	 vio	 su	 fajín

caqui	 repleto	 de	 insignias.	 Fidelización	 del	 cliente.
Planificación	 empresarial.	 Marketing.	 Educación
financiera.	 Vendedora	 destacada.	 Por	 lo	 visto	 la	 chica
sabía	vender	galletitas.
—Los	 billetes	 están	 en	 el	 bolsillo	 interior	 —dijo

Charlie.
La	chica	abrió	la	cartera.	Su	permiso	de	conducir	estaba



en	la	funda	de	plástico	transparente.
—Creía	que	se	apellidaba	Quinn.
—Y	me	apellido	así,	cuando	trabajo.	Ese	de	ahí	es	mi

apellido	de	casada.
—¿Cuánto	tiempo	lleva	casada?
—Cuatro	años	y	medio.
—Mi	abuela	dice	que	a	partir	de	 los	cinco	empiezas	a

odiarlos.
Charlie	 no	 se	 imaginaba	 odiando	 a	 su	 marido.	 Claro

que	tampoco	se	imaginaba	manteniendo	una	conversación
como	aquella	a	través	de	la	puerta	de	un	retrete.	Notó	un
picor	 en	 la	 garganta,	 un	 cosquilleo,	 como	 si	 otra	 vez
tuviera	ganas	de	vomitar.
—Es	usted	la	hija	de	Rusty	Quinn	—dijo	la	chica,	de	lo

que	cabía	deducir	que	no	era	una	recién	llegada.
El	 padre	 de	 Charlie	 era	 muy	 conocido	 en	 Pikeville

debido	 a	 los	 clientes	 a	 los	 que	 defendía:	 atracadores	 de
tiendas,	 traficantes	de	drogas,	asesinos	y	delincuentes	de
todas	 clases.	 La	 opinión	 que	 la	 gente	 tenía	 de	 él	 solía
depender	 de	 si	 algún	 miembro	 de	 su	 familia	 había
necesitado	alguna	vez	de	sus	servicios.
—He	oído	decir	que	su	padre	ayuda	a	la	gente	—dijo	la

chica.
—Sí.	—Aquello	 le	 recordó	 desagradablemente	 lo	 que

había	 dicho	 Dexter:	 que	 había	 rechazado	 un	 trabajo	 de
cientos	 de	 miles	 de	 dólares	 al	 año	 en	 Atlanta	 para
dedicarse	a	defender	a	personas	necesitadas.	Si	algo	tenía
claro	Charlie	era	que	no	quería	parecerse	a	su	padre.



—Apuesto	 a	 que	 es	 muy	 caro.	 ¿Usted	 es	 cara?	 —
preguntó	 la	 chica—.	 Quiero	 decir	 cuando	 ayuda	 a	 la
gente.
Charlie	 se	 llevó	 otra	 vez	 la	 mano	 a	 la	 boca.	 ¿Cómo

podía	pedirle	a	la	chica	que	por	favor	le	llevara	un	ginger-
ale	sin	ponerse	a	gritar?
—Me	 ha	 gustado	 su	 charla	 —añadió	 la	 chica—.	 Mi

madre	 murió	 en	 un	 accidente	 de	 tráfico	 cuando	 yo	 era
pequeña.
Charlie	 esperó	 a	 que	 le	 aclarara	 el	 contexto,	 pero	 la

chica	 se	 quedó	 callada,	 sacó	 un	 billete	 de	 dólar	 de	 su
cartera	 y	 por	 fin,	 afortunadamente,	 salió	 del	 aseo	 de
señoras.
En	 medio	 del	 silencio	 que	 siguió,	 Charlie	 no	 pudo

hacer	 otra	 cosa	 que	 intentar	 levantarse.	 Casualmente,	 se
hallaba	en	el	reservado	para	minusválidos.	Se	agarró	a	las
barras	de	metal	 y,	 temblando	 todavía,	 consiguió	ponerse
en	 pie.	 Escupió	 en	 el	 váter	 un	 par	 de	 veces	 y	 tiró	 de	 la
cadena.	 Cuando	 abrió	 la	 puerta,	 vio	 en	 el	 espejo	 a	 una
mujer	 pálida	 y	 de	 aspecto	 enfermizo,	 vestida	 con	 una
blusa	 de	 seda	 de	 ciento	 veinte	 dólares	 manchada	 de
vómito.	 Tenía	 el	 pelo	 revuelto	 y	 los	 labios	 tirando	 a
azules.
Se	 levantó	el	pelo	y	se	hizo	una	coleta.	Abrió	el	grifo

del	 lavabo,	 se	 enjuagó	 la	 boca	 y,	 al	 inclinarse	 para
escupir,	vio	otra	vez	su	reflejo.
Los	 ojos	 de	 su	 madre,	 sus	 cejas	 arqueadas,	 la

observaban	desde	el	espejo.



«¿Qué	pasa	dentro	de	esa	cabecita	tuya,	Charlie?»
Cuando	su	madre	vivía,	Charlie	oía	esa	pregunta	tres	o

cuatro	 veces	 por	 semana,	 como	mínimo.	 Estaba	 sentada
en	 la	 cocina	 haciendo	 los	 deberes,	 o	 en	 el	 suelo	 de	 su
cuarto	tratando	de	hacer	algún	trabajo	de	manualidades,	y
su	madre	se	sentaba	frente	a	ella	y	le	preguntaba:	«¿Qué
pasa	dentro	de	esa	cabecita?»
No	 era	 una	 muletilla	 para	 trabar	 conversación.	 Su

madre	 era	 una	 científica,	 una	 erudita.	 Nunca	 había	 sido
muy	dada	a	charlar	por	charlar.	Le	interesaba	muchísimo
saber	 qué	 ideas	 poblaban	 la	 cabeza	 de	 su	 hija	 de	 trece
años.
Hasta	 que	 Charlie	 conoció	 a	 su	 marido,	 nadie	 más

había	 expresado	 un	 interés	 tan	 vivo	 por	 lo	 que	 pasaba
dentro	de	su	mente.
Se	abrió	la	puerta.	Había	vuelto	la	chica	con	el	ginger-

ale.	 Era	 guapa,	 aunque	 no	 de	 una	manera	 convencional.
No	 parecía	 casar	 del	 todo	 con	 sus	 compañeras,	 tan	 bien
peinadas.	Tenía	 el	 pelo	 largo,	moreno	y	 liso,	 recogido	 a
un	lado	con	un	pasador	plateado.	Parecía	muy	joven,	unos
quince	 años	 quizá,	 y	 curiosamente	 no	 iba	 maquillada.
Llevaba	 la	 tiesa	 camisa	 verde	 de	 las	 scouts	 remetida	 en
unos	 vaqueros	 descoloridos,	 lo	 que	 a	 Charlie	 le	 pareció
una	 injusticia:	 en	 sus	 tiempos,	 las	 obligaban	 a	 llevar
rasposas	 camisas	 blancas	 y	 faldas	 de	 color	 caqui	 con
calcetines	hasta	la	rodilla.
No	 sabía	 qué	 era	 peor:	 si	 haber	 vomitado	 o	 haber

empleado	la	expresión	«en	mis	tiempos».



—Le	 guardo	 el	 cambio	 en	 la	 cartera	 —se	 ofreció	 la
chica.
—Gracias.	 —Charlie	 se	 bebió	 parte	 del	 ginger-ale

mientras	 la	 chica	 guardaba	 cuidadosamente	 en	 su	 bolso
las	cosas	desparramadas	por	el	suelo.
—Esas	 manchas	 que	 tiene	 en	 la	 blusa	 —dijo—	 se

quitan	mezclando	una	cucharada	de	amoníaco,	un	vaso	de
agua	 templada	 y	 media	 cucharadita	 de	 detergente.	 Hay
que	dejarlo	en	remojo	en	un	barreño.
—Gracias	otra	vez.	—No	estaba	segura	de	querer	dejar

nada	 a	 remojo	 en	 amoníaco	 pero,	 a	 juzgar	 por	 las
insignias	de	su	fajín,	aquella	chica	sabía	de	lo	que	hablaba
—.	¿Cuánto	tiempo	llevas	en	las	scouts?
—Empecé	de	lobezna.	Me	apuntó	mi	madre.	A	mí	me

parecía	 un	 rollo,	 pero	 la	 verdad	 es	 que	 se	 aprenden	 un
montón	de	cosas.	A	llevar	un	negocio,	por	ejemplo.
—A	mí	también	me	apuntó	mi	madre.
A	 Charlie	 nunca	 le	 había	 parecido	 un	 rollo.	 Le

encantaban	 los	proyectos	y	 las	acampadas	y,	 sobre	 todo,
comerse	las	galletas	que	hacía	comprar	a	sus	padres.
—¿Cómo	te	llamas?
—Flora	Faulkner	—contestó	 la	chica—.	Mi	madre	me

puso	 Florabama	 porque	 nací	 justo	 en	 la	 frontera	 con
Alabama.	Pero	todo	el	mundo	me	llama	Flora.
Charlie	sonrió,	pero	solo	porque	sabía	que	más	tarde	se

reiría	de	todo	aquello	con	su	marido.
—Hay	nombres	peores.
Flora	se	miró	las	manos.



—A	 algunas	 chicas	 se	 les	 da	 de	 maravilla	 inventar
cosas	horribles.
Estaba	 claro	 que	 era	 una	 especie	 de	 confesión,	 pero

Charlie	 no	 supo	 qué	 contestar.	 Trató	 de	 refrescar	 sus
conocimientos	 sobre	 problemática	 adolescente,
aprendidos	 en	 programas	 de	 televisión	 de	 media	 tarde,
pero	 solo	 consiguió	 acordarse	 de	 una	 película	 en	 la	 que
Ted	Danson	está	casado	con	Glenn	Close	y	ella	descubre
que	 él	 está	 abusando	de	 su	 hija	 adolescente,	 pero,	 como
ella	 es	 frígida,	 parece	 que	 la	 culpa	 es	 suya,	 así	 que	 van
todos	a	terapia	para	aprender	a	sobrellevarlo.
—Señorita	 Quinn…	 —Flora	 puso	 su	 bolso	 en	 la

encimera—.	¿Quiere	que	le	traiga	unos	crackers?
—No,	 estoy	 bien	 así.	 —Y	 era	 cierto,	 curiosamente:

estaba	 bien.	 No	 sabía	 qué	 había	 provocado	 las	 náuseas,
pero	ya	se	le	había	pasado—.	¿Qué	te	parece	si	me	das	un
minuto	 para	 que	 me	 lave	 un	 poco	 y	 luego	 me	 reúno
contigo	en	el	salón	de	actos?
—De	acuerdo	—contestó	la	chica,	pero	no	se	movió.
—¿Querías	decirme	algo	más?
—Me	estaba	preguntando…
Flora	lanzó	una	ojeada	al	espejo	de	encima	del	lavabo	y

luego	fijó	de	nuevo	la	vista	en	el	suelo.	Charlie	reparó	de
pronto	 en	 que	 parecía	 muy	 delicada.	 Cuando	 la	 chica
levantó	la	vista,	estaba	llorando.
—¿Puede	ayudarme?	¿Como	abogada,	quiero	decir?
La	pregunta	sorprendió	a	Charlie.	Aquella	chica	no	se

parecía	 a	 los	 delincuentes	 juveniles	 con	 los	 que	 salía



tratar,	a	los	que	detenían	por	vender	marihuana	detrás	del
instituto.	Por	su	mente	desfilaron	los	típicos	problemas	de
las	 chicas	 blancas	 de	 clase	 media:	 embarazos,
enfermedades	 de	 transmisión	 sexual,	 malas	 notas	 en	 la
reválida.	Pero,	en	lugar	de	hacer	conjeturas,	preguntó:
—¿Tienes	algún	problema?
—No	dispongo	de	mucho	dinero,	por	lo	menos	todavía,

pero…
—No	 te	 preocupes	 por	 eso	 ahora.	 Solo	 dime	 qué

necesitas.
—Quiero	emanciparme.
Charlie	 sintió	 que	 su	 boca	 se	 redondeaba	 por	 la

sorpresa.
—Tengo	 quince	 años,	 pero	 el	 mes	 que	 viene	 cumplo

dieciséis	y	lo	he	buscado	en	la	biblioteca.	Sé	que	esa	es	la
edad	legal	en	Georgia	para	emanciparse.
—Si	lo	has	mirado,	entonces	también	sabrás	cuáles	son

los	requisitos.
—Tengo	 que	 estar	 casada	 o	 pertenecer	 al	 ejército	 y

estar	en	servicio	activo,	o	bien	solicitar	mi	emancipación
a	través	de	los	tribunales.
En	efecto,	se	había	informado.
—¿Vives	con	tu	padre?
—Con	mis	 abuelos.	Mi	 padre	murió.	Una	 sobredosis,

en	prisión.
Charlie	 hizo	 un	 gesto	 afirmativo:	 sabía	 que	 aquello

ocurría	más	a	menudo	de	lo	que	la	gente	quería	admitir.
—¿Hay	algún	otro	familiar	que	pueda	hacerse	cargo	de



ti?
—No,	 solo	 quedamos	 nosotros	 tres.	 Quiero	 a	 mis

abuelos,	pero	son…	—Flora	se	encogió	de	hombros,	pero
Charlie	 intuyó	 que	 lo	 importante	 no	 eran	 sus	 palabras,
sino	ese	encogimiento	de	hombros.
—¿Te	maltratan?	—preguntó.
—No,	 señora,	 nunca.	 Son…	—Otra	 vez	 ese	 gesto—.

Creo	que	no	les	gusto	mucho.
—Muchos	chavales	de	tu	edad	sienten	lo	mismo.
—No	 son	 personas	 fuertes	 —añadió	 la	 chica—.	 De

carácter,	digo.
Charlie	 se	 apoyó	 contra	 la	 encimera	 del	 lavabo.	 No

había	incluido	el	abuso	sexual	en	su	listado	de	problemas
adolescentes.
—Flora,	 la	 emancipación	 es	 un	 asunto	 muy	 serio.	 Si

quieres	que	te	ayude,	vas	a	tener	que	darme	detalles.
—¿Alguna	vez	ha	ayudado	a	alguien	a	emanciparse?
Charlie	negó	con	la	cabeza.
—No,	así	que	si	no	te	sientes	cómoda…
—No,	 no	 pasa	 nada	 —contestó	 Flora—.	 Solo	 era

curiosidad.	Imagino	que	no	es	muy	frecuente.
—Y	 es	 lógico	 que	 así	 sea	 —repuso	 Charlie—.

Normalmente,	 el	 tribunal	 se	 lo	 piensa	 mucho	 antes	 de
apartar	 a	 un	 menor	 de	 su	 familia.	 Tienes	 que	 aportar
razones	de	peso	y,	si	de	verdad	te	has	informado	sobre	la
normativa,	existen	dos	aspectos	fundamentales:	tienes	que
demostrar	 que	 puedes	 desenvolverte	 sola,	 sin	 tutores
legales,	 y	 que	 puedes	 ganarte	 la	 vida	 sin	 recurrir	 a



subsidios	públicos.
—Trabajo	 en	 un	 restaurante,	 por	 las	 propinas.	 Y	 los

padres	 de	 mi	 amiga	 Nancy	 dicen	 que	 puedo	 vivir	 con
ellos	hasta	que	acabe	el	instituto.	Y	luego,	cuando	vaya	a
la	universidad,	puedo	vivir	en	una	residencia.
Cuanto	más	hablaba,	más	decidida	parecía.
—¿Alguna	 vez	 te	 has	 metido	 en	 líos?	 —preguntó

Charlie.
—No,	 señora.	 Nunca.	 Tengo	 una	 nota	 media	 de

sobresaliente	y	estoy	dando	clases	de	preparación	para	la
universidad.	 Soy	 de	 las	 mejores	 alumnas	 del	 instituto	 y
trabajo	como	voluntaria	en	el	club	de	lectura.	—Se	llevó
las	manos	a	las	mejillas,	coloradas	de	tanto	alardear—.	Lo
siento,	pero	usted	me	ha	preguntado.
—No	 te	 disculpes.	 Es	 lógico	 que	 estés	 orgullosa	—le

dijo	 Charlie—.	 Mira,	 si	 los	 padres	 de	 tu	 amiga	 están
dispuestos	 a	 acogerte,	 quizá	 puedas	 llegar	 a	 un	 acuerdo
con	 tus	 abuelos	 sin	 necesidad	 de	 que	 intervengan	 los
tribunales.
—Tengo	dinero	—dijo	Flora—.	Puedo	pagarle.
Charlie	no	pensaba	aceptar	dinero	de	una	quinceañera

angustiada.
—No	 es	 cuestión	 de	 dinero,	 sino	 de	 lo	 que	 sea	 más

sencillo	para	ti.	Y	para	tus	abuelos.	Si	este	asunto	va	a	los
tribunales…
—No	 me	 refería	 a	 eso	 —dijo	 Flora—.	 Cuando	 mi

madre	murió,	la	empresa	de	transporte	a	la	que	pertenecía
el	 camión	 tuvo	 que	 indemnizarme	 y	 ese	 dinero	 está	 en



fideicomiso.
Charlie	esperó,	pero	la	chica	no	añadió	más	detalles.
—¿Qué	clase	de	fideicomiso?
—Para	pagar	mi	manutención	y	mi	 atención	 sanitaria,

cosas	 así,	 aunque	no	podré	 acceder	 a	 la	mayor	parte	del
dinero	 hasta	 que	 vaya	 a	 la	 universidad.	Y	me	 da	miedo
que	ya	no	quede	nada	cuando	llegue	ese	momento.
—¿Y	eso	por	qué?
—Porque	mis	abuelos	se	lo	están	gastando.
—Si	 según	 las	 cláusulas	 del	 fideicomiso	 solo	 pueden

emplear	el	dinero	para…
—Compraron	 una	 casa	 y	 luego	 la	 vendieron,	 se

quedaron	 con	 el	 dinero	 de	 la	 venta	 y	 alquilaron	 un
apartamento.	 Y	 también	 me	 llevaron	 al	 médico	 y	 el
médico	dijo	que	yo	estaba	enferma,	aunque	no	era	verdad,
y	luego	se	compraron	un	coche	nuevo.
Charlie	cruzó	los	brazos.
—Entonces,	 te	 están	 robando	 y	 están	 cometiendo	 un

desfalco.	Son	dos	delitos	muy	graves.
—Lo	sé.	Sobre	eso	también	me	he	informado.	—Flora

volvió	 a	 mirarse	 las	 manos—.	 No	 quiero	 meter	 a	 mis
abuelos	en	líos.	No	puedo	mandarlos	a	la	cárcel.	Así,	no.
Solo	 quiero	 poder…	 —Sollozó.	 Empezaron	 a	 caerle
lágrimas	 por	 las	 mejillas—.	 Solo	 quiero	 ir	 a	 la
universidad.	Quiero	 tener	posibilidades.	Es	 lo	que	habría
querido	mi	madre.	No	le	gustaría	nada	verme	atrapada	en
un	sitio	donde	no	quiero	estar.
Charlie	 soltó	 un	 largo	 soplido.	 Su	 madre	 era	 igual,



siempre	animándola	a	estudiar,	a	esforzarse	más,	a	poner
en	 juego	 su	 inteligencia	 y	 su	 ímpetu	 para	 ser	 útil	 a	 los
demás.
—Se	portaba	muy	bien	conmigo	—agregó	Flora—.	Era

muy	simpática	y	cuidaba	de	mí,	y	siempre	se	ponía	de	mi
parte,	daba	igual	lo	que	pasase.	—Se	secó	los	ojos	con	el
dorso	de	la	mano—.	Lo	siento.	Es	que	todavía	la	echo	de
menos.	Siento	que	debo	honrar	su	memoria	y	asegurarme
de	que	su	muerte	sirva	para	algo	bueno.
Ahora	 fue	Charlie	 quien	 se	miró	 las	manos.	Tenía	 un

nudo	en	 la	garganta.	Había	pensado	más	en	su	madre	en
los	 últimos	 cinco	 minutos	 que	 en	 el	 último	 mes.	 La
añoranza	 que	 sentía,	 el	 deseo	 de	 tener	 una	 última
oportunidad	de	decirle	lo	que	pasaba	por	su	cabecita,	era
un	dolor	que	nunca	se	extinguiría.
Tuvo	que	aclararse	la	voz	para	preguntar:
—¿Cuánto	tiempo	llevas	pensando	en	emanciparte?
—Desde	que	operaron	al	abuelo	—contestó	la	chica—.

Hace	tres	años	se	cayó	de	una	escalera	y	se	hizo	daño	en
la	pierna.	Desde	entonces	no	trabaja.
—¿Es	 adicto	 a	 los	 calmantes?	 —se	 aventuró	 a

preguntar	 Charlie,	 porque	 la	 prisión	 de	 Pikeville	 estaba
llena	 de	 adictos	 a	 los	 calmantes—.	Dime	 la	 verdad.	 ¿Es
por	las	pastillas?
La	chica	asintió	con	reticencia.
—No	se	lo	diga	a	nadie,	por	favor.	No	quiero	que	vaya

a	la	cárcel.
—No	te	preocupes,	no	se	lo	diré	a	nadie	—le	prometió



Charlie—.	Pero	 tienes	 que	 entender	 que,	 si	 esto	 se	 pone
en	 marcha,	 se	 hará	 público.	 Dejarás	 de	 ser	 una	 menor
protegida.	 Y	 los	 archivos	 judiciales	 puede	 consultarlos
cualquiera.	 Pero	 lo	 peor	 no	 es	 eso.	 Para	 preparar	 tu
solicitud	 de	 emancipación,	 tendré	 que	 hablar	 con	 tus
abuelos,	con	tus	profesores,	con	tu	jefe,	con	los	padres	de
tu	amiga…	Todo	el	mundo	sabrá	lo	que	te	propones.
—No	 quiero	 hacerlo	 a	 escondidas.	 Puede	 hablar	 con

quien	 quiera,	 hoy	 mismo,	 si	 quiere,	 ahora.	 No	 quiero
meter	en	líos	a	nadie,	no	quiero	que	vayan	a	la	cárcel.	Lo
único	 que	 quiero	 es	 independizarme	 para	 poder	 ir	 a	 una
buena	universidad	y	hacer	algo	con	mi	vida.
Su	seriedad	resultaba	conmovedora.
—Es	posible	 que	 tus	 abuelos	 se	 resistan.	Tendrás	 que

hablar	 abiertamente	 de	 los	 motivos	 por	 los	 que	 quieres
dejar	de	vivir	bajo	su	techo.	No	hace	falta	que	menciones
el	asunto	de	las	pastillas,	pero	tendrás	que	decirle	al	juez
que	 consideras	 que	 no	 están	 cumpliendo	 con	 su	 deber
como	 tutores	y	que	prefieres	vivir	 sola	a	estar	con	ellos.
—Charlie	 trató	 de	 hacerle	 ver	 la	 escena	 con	 claridad—.
Tendréis	que	comparecer	al	mismo	tiempo	en	el	juzgado.
Y	tendrás	que	decirle	al	juez	a	las	claras	y	delante	de	todo
el	mundo	que	no	crees	que	puedas	reconciliarte	con	ellos
y	que	no	quieres	que	tengan	ningún	control	sobre	tu	vida.
Flora	pareció	no	darse	por	enterada.
—¿Y	si	no	se	resisten?	¿Y	si	están	de	acuerdo?
—Eso	facilitaría	las	cosas,	desde	luego,	pero…
—Mi	abuelo	tiene	otros	problemas.



Charlie	 volvió	 a	 pensar	 en	 un	 posible	 problema	 de
abusos	sexuales.
—¿Te	agrede	de	alguna	manera?
Flora	no	respondió,	pero	tampoco	apartó	la	mirada.
—Flora,	si	está	abusando	de	ti…
Se	 abrió	 la	 puerta	 y	 se	 sobresaltaron	 ambas	 al	 ver	 la

cara	furiosa	de	Belinda.
—¿Se	puede	saber	qué	haces	aquí	escondida?	—Intentó

que	 su	 tono	 sonara	 ligero,	 pero	 saltaba	 a	 la	 vista	 que
estaba	alterada—.	Ahí	fuera	hay	un	salón	entero	lleno	de
chicas	 que	 no	 tienen	 nada	 mejor	 que	 hacer	 que	 beber
ponche	y	comentar	lo	seca	que	está	mi	tarta.
Flora	miró	a	Charlie.
—No	 es	 lo	 que	 piensa	 —dijo	 con	 un	 dejo	 de

desesperación—.	De	verdad,	no	es	eso.	Hable	con	quien
tenga	 que	 hablar.	 Por	 favor.	 Le	 haré	 una	 lista.	 ¿De
acuerdo?
Antes	 de	que	 a	Charlie	 le	 diera	 tiempo	 a	 contestar,	 la

chica	salió	del	aseo.
—¿De	qué	hablabais?	—preguntó	Belinda.
Charlie	abrió	la	boca	para	responder,	pero	se	acordó	del

tono	de	desesperación	de	Flora	y	de	su	insistencia	en	que
no	era	lo	que	ella	pensaba.	Pero	¿y	si	lo	era?	Si	su	abuelo
estaba	abusando	de	ella,	eso	lo	cambiaba	todo.
—¿Charlie?	—preguntó	 Belinda—.	 ¿Qué	 pasa?	 ¿Qué

haces	aquí	escondida?
—No	estoy	escondida,	estaba…
—¿Has	vomitado?



Charlie	 no	 podía	 concentrarse	 en	más	 de	 una	 cosa	 al
mismo	tiempo.
—¿La	crema	de	la	tarta	la	has	hecho	tú?
—No	 seas	 tonta.	—Belinda	 entornó	 los	 párpados	 y	 la

miró	 como	 si	 fuera	 un	 cuadro	 abstracto—.	 Tus	 tetas
parecen	más	grandes.
—Creía	que,	después	de	pasar	por	el	club	femenino	de

la	universidad,	te	habías	curado	de	esa	manía.
—Cállate	—ordenó	Belinda—.	¿Estás	embarazada?
—Muy	graciosa.	—Se	 tomaba	 la	 píldora	 con	 rigurosa

puntualidad:	era	 lo	más	parecido	a	una	práctica	 religiosa
que	 había	 en	 su	 vida—.	Llevo	 dos	 días	manchando.	Me
duele	 la	 tripa.	Tengo	ganas	de	atiborrarme	a	dulces	y	de
asesinar	a	todo	el	mundo.	Sospecho	que	solo	es	un	virus.
—Más	 te	vale.	—Belinda	 se	 frotó	 la	 tripa	 redondeada

—.	Disfruta	de	tu	libertad	antes	de	que	todo	cambie.
—Eso	suena	fatal.
—Ya	 verás.	 En	 cuanto	 empiezas	 a	 tener	 hijos,	 tu

marido,	ese	ser	cariñoso	e	ideal,	empieza	a	tratarte	como	a
una	vaca	lechera.	Te	lo	digo	yo.	Es	como	si	creyeran	que
te	 tienen	 bien	 agarrada.	 Y	 es	 verdad.	 Estás	 atrapada,	 y
saben	 que	 los	 necesitas,	 pero	 ellos	 pueden	 marcharse
cuando	les	dé	la	gana	y	buscarse	a	una	jovencita	de	carnes
turgentes.
Charlie	no	quería	volver	a	hablar	de	ese	tema.	Tenía	la

impresión	 de	 que	 sus	 amigas	 solo	 cambiaban	 en	 un
aspecto:	en	cuanto	 tenían	hijos,	empezaban	a	 tratar	a	sus
maridos	como	si	fueran	unos	capullos.



—Háblame	de	Flora.
—¿De	quién?	—Belinda	parecía	haberse	olvidado	de	la

chica—.	Ah,	de	ella.	 ¿Te	acuerdas	de	Chicas	malas,	 esa
película	 que	 vimos	 el	 mes	 pasado?	 Pues	 ella	 sería	 el
personaje	de	Lindsay	Lohan.
—Así	que	 forma	parte	del	grupo	pero	no	es	una	 líder

nata,	 y	 no	 se	 siente	 muy	 cómoda	 cuando	 las	 otras	 se
portan	como	unas	brujas.
—Es	 más	 bien	 una	 superviviente.	 Esas	 zorras	 son

crueles	a	más	no	poder.	—Belinda	olfateó,	mirando	hacia
el	 aseo	 de	 minusválidos—.	 ¿Has	 comido	 beicon	 para
desayunar?
Charlie	 buscó	 en	 su	 bolso	 unos	 caramelos.	 Encontró

unos	chicles,	pero	se	le	revolvió	el	estómago	al	pensar	en
el	sabor	a	menta.
—¿Tienes	caramelos?
—Creo	que	 tengo	unas	 gominolas.	—Belinda	 abrió	 la

cremallera	 de	 su	 bolso—.	 Uf,	 debería	 limpiar	 esto.
Gusanitos.	¿Cómo	habrán	llegado	hasta	aquí?	Tengo	unas
pastillitas	de	menta.	Y	unas	Oreo,	pero	no	puedes…
Charlie	le	quitó	el	paquete	de	las	manos.
—Creía	que	no	podías	tomar	leche.
—¿De	verdad	crees	que	esta	cosa	blanca	es	 leche?	—

Charlie	 mordió	 una	 Oreo	 y	 sintió	 que	 su	 cerebro	 se
apaciguaba	de	inmediato—.	¿Qué	hay	de	sus	padres?
—¿De	los	padres	de	quién?
—Concéntrate,	 B.	 Te	 estoy	 preguntando	 por	 Flora

Faulkner.



—Ah,	vale.	Su	madre	murió.	Y	también	su	padre.	Vive
con	 sus	 abuelos	 maternos.	 Es	 una	 máquina	 de	 vender
galletas.	 Creo	 que	 hasta	 fue	 a	 la	 ceremonia	 de	 Atlanta
el…
—¿Cómo	son	sus	abuelos?
—Soy	 nueva	 en	 esto,	 Charlie.	 No	 sé	 nada	 de	 esas

chicas,	excepto	que	parecen	creer	que	es	facilísimo	hacer
una	 tarta	 y	 dar	 una	 fiesta	 para	 veinte	 adolescentes
engreídas	que	no	te	agradecen	nada	y	que	encima	piensan
que	 eres	 vieja,	 gorda	 e	 idiota.	 —Tenía	 lágrimas	 en	 los
ojos,	 pero	 últimamente	 las	 tenía	 a	 menudo—.	 Es
exactamente	 igual	 que	 estar	 con	Ryan.	Creía	 que	 estaría
bien	tener	algo	que	hacer	fuera	de	casa,	para	variar,	pero
esas	 chicas	 piensan	 que	 soy	 un	 fracaso,	 igual	 que	 mi
marido.
Charlie	 no	 se	 veía	 capaz	 de	 soportar	 otra	 sarta	 de

lamentos	acerca	de	lo	malvado	que	era	Ryan.
—¿Tú	crees	que	lo	están	haciendo	bien?
—¿Cuidar	de	ella,	quieres	decir?	—Belinda	se	miró	al

espejo	 y	 se	 pasó	 cuidadosamente	 el	meñique	 por	 debajo
de	 los	 ojos—.	No	 sé.	 Es	 buena	 chica.	 Le	 va	 bien	 en	 el
instituto.	Es	 una	 scout	 alucinante.	A	mí	me	 parece	muy
lista.	Y	 simpática.	Además	 de	muy	 educada.	Cuando	 he
llegado,	me	ha	ayudado	a	sacar	la	tarta	del	coche	mientras
esa	panda	de	holgazanas	se	quedaba	de	brazos	cruzados.
—Vale,	 pero	 me	 estás	 hablando	 de	 Flora.	 ¿Qué	 me

dices	de	sus	abuelos?	¿Son	buenas	personas?
—No	me	gusta	hablar	mal	de	la	gente.



Charlie	se	rio.	Y	también	Belinda.	Si	no	hablara	mal	de
la	gente,	se	pasaría	la	mitad	del	día	callada.
—A	la	abuela	la	conocí	el	mes	pasado	—dijo—.	A	las

ocho	de	la	mañana	ya	olía	como	un	barril	de	whisky.	Eso
sí,	 conducía	 un	 Porsche	 azul	 zafiro.	 Un	 Porsche
impresionante.	Y	tenían	una	casa	en	el	lago,	aunque	ahora
viven	en	esos	apartamentos	de	bloques	de	hormigón	que
hay	cerca	del	Shady	Ray.
¿Qué	habría	sido	del	Porsche?,	se	preguntó	Charlie.
—¿Y	el	abuelo?
—No	sé.	Algunas	chicas	bromeaban	con	ella	porque	es

muy	guapo	o	algo	así,	pero	debe	de	tener	unos	doscientos
años,	así	que	puede	que	solo	quisieran	tomarle	el	pelo.	A
ti	siempre	te	gastaban	bromas	por	tu	padre,	¿no?
A	Charlie	no	le	gastaban	bromas:	la	amenazaban,	y	a	su

madre	 la	habían	 asesinado	porque	 su	padre	 se	ganaba	 la
vida	sacando	a	criminales	de	la	cárcel.
—¿Sabes	algo	más	sobre	el	abuelo?
—No,	solo	eso.
Belinda	se	estaba	revisando	otra	vez	el	maquillaje	en	el

espejo.	 Aunque	 detestaba	 los	 tópicos,	 Charlie	 tuvo	 que
reconocer	 para	 sus	 adentros	 que	 su	 amiga	 estaba
resplandeciente:	 le	 cambiaba	 la	 cara	 cuando	 estaba
embarazada.	Se	 le	 iluminaba	el	 cutis,	 tenía	más	color	en
las	mejillas.	Y	a	pesar	de	 lo	quisquillosa	que	era,	dejaba
de	obsesionarse	por	 tonterías.	No	parecía	 importarle,	por
ejemplo,	 que	 su	 barriga	 del	 tamaño	 de	 una	 sandía	 se
apretara	contra	la	encimera	o	que	se	le	mojara	de	agua	el



vestido.	O	que	su	ombligo	sobresaliera	como	el	rabillo	de
una	manzana.
Algún	 día,	 a	 ella	 le	 pasaría	 lo	mismo.	 Llevaría	 en	 su

vientre	 un	hijo	 de	Ben.	Sería	madre.	Y,	 con	un	poco	de
suerte,	 se	parecería	a	 su	propia	madre:	 se	 interesaría	por
sus	hijas	y	las	animaría	a	ser	mujeres	útiles	e	inteligentes.
Algún	día.
En	un	futuro.
Ya	lo	había	hablado	con	su	marido.	Tendrían	un	hijo	en

cuanto	 dejaran	 de	 agobiarles	 los	 préstamos	 de	 estudios
que	 aún	 estaban	 pagando,	 y	 en	 cuanto	 su	 bufete	 se
estabilizara;	en	cuanto	dejaran	de	pagar	sus	dos	coches	y
el	 friki	de	su	marido	estuviera	dispuesto	a	 renunciar	a	 la
habitación	 donde	 guardaba	 su	 costosa	 colección	 de	 Star
Trek.
Charlie	 trató	 de	 calcular	 cuánto	 costaría	 la

emancipación	 de	 Florabama	 Faulkner.	 Tasas
administrativas.	 Trámites	 judiciales.	 Comparecencias	 en
el	juzgado.	Eso	por	no	hablar	del	coste	que	supondría	para
ella	 en	 horas	 de	 trabajo,	 porque	no	podía	 aceptar	 dinero
procedente	del	fideicomiso	de	Flora,	al	margen	de	cuánto
dinero	quedara	en	él.
Si	 Dexter	 Black	 le	 pagaba	 lo	 que	 le	 debía,	 quizá

pudiera	cubrir	los	gastos.
Oyó	la	voz	de	su	padre	dentro	de	su	cabeza:	«Y	si	 las

ranas	tuvieran	alas,	no	se	pasarían	la	vida	saltando».
—¿A	qué	vienen	tantas	preguntas?	—dijo	Belinda.
—A	que	creo	que	Flora	necesita	mi	ayuda.



—Espera,	¿como	en	esa	película	de	John	Grisham	en	la
que	un	niño	le	da	un	dólar	a	Susan	Sarandon	para	que	sea
su	abogada?
—No	—contestó	Charlie—,	como	en	esa	película	en	la

que	una	abogada	idiota	se	arruina	porque	nunca	le	pagan.



2
	
Charlie	 dio	 una	 patada	 a	 la	máquina	 expendedora	 del

sótano	del	 juzgado.	El	cristal	se	sacudió	en	el	marco.	Le
dio	otra	patada.	El	paquete	amarillo	brillante	de	caramelos
masticables	 tembló,	atascado	en	 la	espiral	metálica,	pero
no	llegó	a	caer.
Levantó	el	pie	para	asestarle	otra	patada	a	la	máquina.

Total,	ya	tenía	la	puntera	del	zapato	arañada.
—Eso	es	propiedad	del	estado.
Se	giró	bruscamente.	Ben	Bernard,	uno	de	los	letrados

de	 la	 oficina	 del	 fiscal	 del	 distrito,	 bajaba
parsimoniosamente	por	la	escalera.	Llevaba	el	cuello	de	la
camisa	abierto	y	la	corbata	torcida.	Observó	el	paquete	de
caramelos	 atascado.	 Una	 pegatina	 de	 buen	 tamaño
adherida	 al	 cristal	 advertía	 de	 que	 zarandear	 la	máquina
podía	castigarse	con	multas	y	hasta	con	penas	de	prisión.
—¿Cuántas	 ganas	 tienes	 de	 comerte	 esos	 caramelos?

—preguntó.
—Tantas	que,	 si	 los	 sacas,	 te	hago	una	mamada	en	el

armario	de	los	suministros.
Ben	agarró	la	máquina	con	las	dos	manos	y	le	dio	una

violenta	 sacudida.	 Su	 marido	 no	 era	 ningún	 Arnold
Schwarzenegger,	 pero	 estaba	 motivado.	 Solo	 hicieron
falta	 dos	 empellones	 para	 que	 el	 paquete	 cayera.	 Ben
estiró	el	brazo,	 lo	sacó	del	cajón	y	se	 lo	ofreció	con	una
reverencia.



Charlie	 estaba	 dispuesta	 a	 cumplir	 el	 trato,	 pero	 le
advirtió:
—Creo	que	debo	advertirte	que	hace	menos	de	veinte

minutos	tenía	la	cabeza	metida	en	el	váter.
—De	 todos	modos,	 pusieron	 un	 candado	 en	 la	 puerta

del	 armario	 después	 de	 la	 última	 vez.	—Ben	 le	 tocó	 la
frente—.	¿Te	encuentras	bien?
—Creo	que	es	el	SPM.	—Abrió	a	mordiscos	el	paquete

de	 caramelos—.	 Oye,	 quería	 pedirte	 información	 sobre
una	persona.
Su	marido	hizo	una	mueca,	pasándose	la	lengua	por	los

dientes.	Hacía	cuatro	años	que	trabajaban	cada	uno	en	lo
suyo,	pero	él	era	fiscal	y	ella	abogada	defensora	y	todavía
no	 habían	 llegado	 a	 una	 conclusión	 acerca	 de	 cómo
ayudarse	mutuamente	sin	faltar	a	su	ética	profesional.
—No	 es	 un	 caso	 penal	 —le	 aseguró	 ella—.	 Por	 lo

menos,	en	lo	que	a	mí	respecta.	Hay	una	chica	que	quiere
emanciparse	de	sus	tutores	legales.
Ben	aspiró	aire	entre	dientes.
—Sí,	ya	sé	que	es	un	marrón.	—Charlie	trató	de	quitar

el	 envoltorio	 a	 un	 caramelo	 de	 color	 rojo—.	 He	 estado
arriba,	 rellenando	una	solicitud	de	documentación	acerca
de	un	fideicomiso.	Los	tutores	son	los	abuelos	de	la	chica.
Por	lo	visto	no	son	trigo	limpio.
Él	cogió	el	caramelo	y	le	quitó	el	envoltorio.
—¿En	qué	sentido?
—Pastillas,	por	lo	que	parece.	Y	alcohol.	Y	dinero	del

fideicomiso.	Al	parecer	tienen	intención	de	pulírselo	antes



de	que	la	chica	cumpla	los	dieciocho.
—Entonces,	¿puede	pagarte?
—Eh…	—Charlie	 se	 encogió	de	hombros	y	 le	 dedicó

una	sonrisa	que	esperaba	fuera	irresistible.
—Dexter	Black	—dijo	Ben.
—No	es	cliente	mío.
—Sí,	 lo	 he	 deducido	 cuando	 se	 ha	 presentado	 en	 el

despacho	 acompañado	 por	 Carter	 Grail.	 Querían
hablarnos	 de	 un	 asuntillo.	 ¿Tienes	 idea	 de	 cuándo	 va	 a
pagarte?
—Cariño,	 si	 mis	 clientes	 me	 pagaran,	 seguramente

acabaríamos	tomándonos	unas	largas	vacaciones	en	Costa
Rica	o	en	algún	sitio	por	el	estilo,	y	tú	te	quemarías	con	el
sol,	y	aumentaría	tu	riesgo	de	padecer	melanoma,	que	es
el	tipo	de	cáncer	de	piel	más	mortífero,	y	entonces	tendría
que	matarme	porque	no	puedo	vivir	sin	ti.
—De	acuerdo,	entonces.
Charlie	sabía	lo	que	trataba	de	hacer	su	marido.
—No	 estoy	 segura	 al	 cien	 por	 cien	 de	 que	 no	 estén

abusando	de	ella.
—Joder…
—Bueno,	no	me	ha	dicho	que	estén	abusando	de	ella.

De	hecho,	lo	ha	negado,	pero…	—Volvió	a	encogerse	de
hombros.
No	 era	 vidente,	 pero	 había	 tenido	 un	 mal

presentimiento	 al	 escuchar	 la	 negativa	 de	 Flora.	 Había
visto	una	expresión	 fugaz	en	 sus	ojos,	 como	si	 estuviera
atrapada	y	no	supiera	cómo	escapar.



—Aunque	 no	 sea	 verdad,	 la	 chica	 tiene	 problemas	 y
creo	que	al	menos	tengo	que	intentar	ayudarla.
Ben	no	vaciló.
—Entonces,	respaldo	tu	decisión,	sea	cual	sea.
Charlie	 ignoraba	 cómo	 había	 logrado	 casarse	 con	 un

hombre	tan	maravilloso.
—Algún	 día	 acabaremos	 de	 pagar	 nuestros	 préstamos

universitarios	—dijo.
—Y	a	 la	 seguridad	social.	—Ben	 levantó	el	caramelo.

Ella	abrió	la	boca	para	que	lo	depositara	dentro—.	¿Cómo
se	llama	la	chica?
—Florabama	Faulkner.
Ben	levantó	las	cejas.
—¿En	serio?
—La	pobre	ha	tenido	mala	suerte	desde	el	principio.	—

Charlie	masticó	un	par	de	veces	el	caramelo	y	luego	se	lo
pegó	 al	 interior	 de	 la	 mejilla—.	 Se	 ha	 criado	 con	 sus
abuelos.	Me	ha	dado	sus	nombres,	pero	su	dirección	la	he
conseguido	en	la	lista	de	miembros	de	las	scouts.
—Eso	suena	vagamente	ilegal.
—Juré	 que	 todas	 las	 scouts	 serían	 mis	 hermanas,	 así

que	básicamente	estoy	espiando	a	mi	hermana	pequeña.
—Voy	 a	 distraerte	 con	 un	 juego	 de	 manos	 mientras

intento	 no	 imaginarte	 vestida	 con	 el	 uniforme	 de	 las
scouts.
Ben	sacó	la	 libretita	de	espiral	que	siempre	 llevaba	en

el	bolsillo	del	traje.	Le	enseñó	la	tapa	a	Charlie:	el	capitán
Kirk,	muy	pensativo,	sopesando	algún	asunto	 importante



de	la	flota	estelar.	Sacó	el	pequeño	bolígrafo	encajado	en
la	espiral	y	pasó	las	hojas	hasta	encontrar	una	en	blanco.
—Leroy	 y	 Maude	 Faulkner.	 Viven	 en	 la	 calle	 del

Shady	Ray.
El	bolígrafo	no	se	movió.
—¿En	esos	apartamentos	de	bloques	de	hormigón?
—Sí.
—Mal	sitio	para	criar	a	una	niña.
—Antes	 vivían	 en	 el	 lago.	 Imagino	 que,	 entre	 sus

adicciones	 y	 el	 fideicomiso,	 han	 tomado	 algunas
decisiones	 poco	 sensatas.	 Belinda	 dice	 que	 la	 abuela	 se
presentó	 una	 vez	 conduciendo	 un	 Porsche,	 borracha
perdida.
—¿Qué	tipo	de	Porsche?	—Ben	meneó	la	cabeza—.	Da

igual.	Ya	veo	por	dónde	vas.
—Flora	quiere	ir	a	la	universidad.	Quiere	que	su	madre

esté	orgullosa	de	ella,	honrar	su	memoria.	Y	seguramente
no	podrá	hacerlo	si	sigue	viviendo	con	sus	abuelos.
—Seguramente.	 —Ben	 anotó	 los	 nombres	 y	 cerró	 la

libreta—.	En	la	oficina	corre	el	rumor	de	que	ese	edificio
está	 bajo	 vigilancia	 permanente.	 La	 policía	 no	 suelta
prenda	 al	 respecto,	 pero	 he	 visto	 algunas	 fotos	 colgadas
en	el	despacho	de	Ken.	Allí	viven	muchos	adictos	de	todo
tipo,	 además	 de	 unos	 cuantos	 vecinos	 honrados	 que	 no
pueden	 mudarse	 a	 otro	 sitio	 y	 que	 viven	 aterrorizados.
Hay	un	laboratorio	de	metanfetamina	en	los	alrededores.
—¿Y	la	policía	no	lo	encuentra?
Los	 laboratorios	de	metanfetamina	solían	 instalarse	en



caravanas	o	en	sótanos	ruinosos.
—Por	 lo	 que	 vi	 en	 las	 fotografías	—contestó	 Ben—,

sospechan	que	está	en	la	trasera	de	una	furgoneta.
—Eso	es	peligroso,	además	de	ser	una	estupidez.
—La	policía	 los	cogerá	en	cuanto	estalle	 la	 furgoneta.

—Ben	 volvió	 a	 guardarse	 la	 libreta	 en	 el	 bolsillo—.
¿Seguro	que	estás	bien?
—Es	solo	que	hoy	no	paro	de	pensar	en	mi	madre.	La

madre	de	Flora	murió	cuando	ella	era	pequeña	y	eso	me
ha	removido	muchas	cosas.
—¿Puedo	hacer	algo	para	que	te	sientas	mejor?
—Ya	lo	estás	haciendo.	—Charlie	le	pasó	los	dedos	por

el	pelo—.	Siempre	me	siento	mejor	cuando	estoy	contigo.
Sonrieron	 los	 dos.	 Era	 una	 frase	 cursi,	 pero	 ambos

sabían	que	era	cierta.
—Oye	—añadió	él—,	ya	sé	que	no	puedo	impedir	que

vayas	 a	 ese	 sitio,	 pero,	 por	 favor,	 no	 vayas	 sola,	 ¿de
acuerdo?	 Proponles	 una	 cita	 en	 terreno	 neutral.	 En	 una
cafetería,	 por	 ejemplo.	 No	 sé	 qué	 es	 lo	 que	 pasa
exactamente	en	ese	sitio,	pero	está	claro	que	es	peligroso.
Si	 no,	 las	 autoridades	 del	 condado	 no	 malgastarían	 su
dinero	en	vigilarlo.
—Entendido.	 —Charlie	 le	 alisó	 la	 corbata.	 Sintió	 el

latido	de	su	corazón	y	le	besó	en	el	cuello.	A	él	se	le	erizó
la	piel.	Charlie	se	puso	de	puntillas	y	le	susurró	al	oído—:
Prometo	 compensarte	 por	 lo	 del	 armario	 de	 los
suministros.
—Umm	 —contestó	 él	 en	 voz	 baja—,	 eso	 sería	 la



bomba,	si	no	tuvieras	el	pelo	manchado	de	vómito.
	
	
Pasó	por	casa	para	darse	una	ducha	y	cambiarse	antes

de	 ir	 al	 bloque	 de	 apartamentos.	 Le	 había	 prometido
implícitamente	 a	 Ben	 que	 no	 pisaría	 por	 allí,	 pero	 su
marido	 sabía	 sin	 duda	 que	 no	 cumpliría	 su	 promesa.
Visitar	el	edificio	de	apartamentos	equivalía,	de	hecho,	a
cumplir	uno	de	 los	 acuerdos	 tácitos	de	 su	matrimonio,	 a
saber:	que	Charlie	siempre	hacía	lo	que	le	venía	en	gana.
Se	 alegró	 de	 poder	 quitarse	 su	 ropa	 de	 profesional

adulta	y	 sustituirla	por	unos	vaqueros	y	una	camiseta	de
baloncesto	de	los	Blue	Devils	de	la	Universidad	de	Duke.
Teniendo	 en	 cuenta	 lo	 que	 Ben	 y	 ella	 debían	 aún	 a	 la
facultad	 de	 Derecho,	 le	 sorprendía	 que	 no	 les	 hubieran
obligado	 a	 trabajar	 de	 anuncios	 andantes	 para	 saldar	 sus
deudas.
Era	 casi	 la	 hora	 de	 comer	 y	 tenía	 hambre,	 así	 que

engulló	 un	 sándwich	 de	 mantequilla	 de	 cacahuete	 con
mermelada	y	media	bolsa	de	Doritos	mientras	escuchaba
los	mensajes	de	su	despacho	a	través	del	teléfono	fijo	de
casa.	 El	 viernes	 debía	 comparecer	 en	 el	 juzgado	 y	 aún
tenía	que	cumplimentar	un	trámite	de	última	hora.	El	juez
pedía	 un	 escrito	 aclaratorio	 acerca	 de	 una	 cuestión
jurídica	que	no	favorecía	a	su	cliente.	Y	por	si	eso	fuera
poco,	 la	habían	 llamado	de	 la	 financiera	de	 su	 tarjeta	de
crédito,	y	sospechaba	que	el	motivo	de	la	llamada	no	era
darle	las	gracias	por	ser	tan	buena	clienta.



Rebuscó	en	su	archivador	y	encontró	el	recibo	del	mes
anterior	que,	según	una	nota	que	ella	misma	había	escrito
en	 la	 hoja,	 había	 pagado	 con	 un	 día	 de	 retraso.	 Pero
normalmente,	 cuando	 eso	 pasaba,	 no	 la	 llamaban	 por
teléfono.	Y	aún	tenía	mil	quinientos	dólares	de	saldo.
Marcó	 el	 número	 que	 le	 facilitaban	 en	 el	 mensaje.

Estaba	 buscando	 la	 tarjeta	 en	 su	 cartera	 cuando	 sonó	 su
móvil.	Contestó	 con	 el	 teléfono	 fijo	 todavía	 pegado	 a	 la
otra	oreja.
—Señorita	 Charlie	 —dijo	 Dexter—,	 por	 favor,	 no

cuelgue.
—Creo	 que	 a	 quien	 de	 verdad	 querías	 llamar	 era	 a

Carter	Grail.
—Venga	 ya,	 no	 sea	 así.	 Fue	 usté	 quien	 me	 dijo	 que

llamara	a	ese	pavo.
—Porque	 me	 debes	 dos	 de	 los	 grandes.	 —Charlie

escuchó	 la	musiquilla	 del	 fijo:	 una	 versión	 para	 saxofón
del	Losing	my	religion	de	REM.
—Mire,	 señorita	 Charlie	 —dijo	 Dexter—,	 le	 pago	 el

martes,	fijo.
Charlie	se	acordó	de	Pilón,	que	siempre	prometía	pagar

el	martes	la	hamburguesa	que	se	comía	hoy,	y	cayó	en	la
cuenta	de	que	seguía	teniendo	hambre.
—Dexter,	 me	 llevaré	 una	 alegría	 si	 me	 pagas,	 pero

hasta	que	eso	pase	no	puedo	asesorarte.
—Pero,	oiga,	que	esto	 también	 la	beneficia	a	usté.	Ya

le	dije	que,	si	me	pagan	a	mí,	yo	le	pago.
—No	 puedo	 hacer	 esa	 clase	 de	 tratos	 contigo.	 De	 lo



contrario,	tendría	un	interés	pecuniario	en	el	resultado	de
tus…	chanchullos.	—Su	Visa	no	estaba	en	el	bolsillito	de
siempre	de	la	cartera.
—¿Señorita	Charlie?
—Estoy	 aquí.	 —Rebuscó	 atropelladamente	 en	 la

cartera,	con	un	nudo	en	el	estómago,	hasta	que	encontró	la
tarjeta	metida	entre	los	billetes	de	dólar	de	la	billetera.
El	 aseo	 de	 la	 YWCA.	 El	 contenido	 de	 su	 bolso

desparramado	 por	 el	 suelo.	 Flora	 debía	 de	 haberla
guardado	fuera	de	su	sitio.
—Solo	 necesito	 que	 me	 diga	 si	 puedo	 hacer	 lo	 que

quiero	 hacer	 y	 si	 pasa	 algo	 si	 no	 lo	 hago,	 porque,	 verá
usté,	es	que	la	persona	con	la	que	estoy	tratando	como	que
no	es…	Que	no	se	anda	con	chiquitas,	vamos.
—No	 puedo	 negociar	 en	 tu	 nombre	 habiendo	 un

conflicto	de	intereses	tan	evidente.	—Charlie	comprendió
que	 se	 había	 caído	 en	 su	 trampa:	 ya	 le	 estaba	 prestando
asesoramiento	jurídico—.	No	voy	negociar	en	tu	nombre
y	punto,	Dexter.	No	puedo	decirte	cómo	transgredir	la	ley.
Y	si	fuera	tu	abogada,	tampoco	podría	llevarte	al	estrado	a
sabiendas	 de	 que	 ibas	 a	mentir,	 ni	 permitir	 que	 firmaras
un	 acuerdo	 de	 reducción	 de	 condena	 sabiendo	 que
pensabas	 utilizar	 alegaciones	 tendentes	 a	 ofuscar	 la
verdad	de	los	hechos.
—Ofuscar	 —repitió	 él—.	 Conozco	 esa	 palabra	 por

Expediente	X.	¿Vio	ese	episodio?	Va	de	un	tío	que	le	mete
un	chisme	metálico	a	la	gente	por	la	nariz	y	les	absorbe	el
color	de	la	piel.



—Teliko	—dijo	Charlie,	porque	su	marido	era	un	friki
que	tenía	todas	las	temporadas	de	Expediente	X	en	VHS	y
en	DVD—.	Dexter,	 ¿hay	 algo	 en	 lo	 que	 pueda	 ayudarte
que	no	suponga	que	infrinja	la	ley	o	que	te	asesore	en	la
comisión	de	un	delito,	o	que	gaste	minutos	de	mi	contrato
de	móvil,	o	las	tres	cosas	a	la	vez?
—Eh…
Charlie	bostezó.	De	pronto	se	sentía	agotada.
—¿Dexter?
Él	esperó	unos	segundos.	Luego	preguntó:
—¿Qué	me	había	preguntado?
Charlie	cortó	la	llamada.
El	 teléfono	 fijo,	 que	 seguía	 teniendo	 pegado	 a	 la	 otra

oreja,	 emitía	 un	 chisporroteo	 eléctrico.	 La	 grabación	 la
informó	 de	 que	 el	 tiempo	 de	 espera	 para	 que	 la	 pasaran
con	un	agente	eran	de	tan	solo	dieciséis	minutos.
Colgó.
Metió	el	recibo	de	la	tarjeta	en	el	bolso	para	acordarse

de	 llamar	 en	 otro	momento.	Miró	 el	 sofá	 y	 pensó	 en	 lo
fabuloso	 que	 sería	 echarse	 una	 siesta.	 Y	 entonces	 se
acordó	del	problema	de	Flora.	Tenía	la	agenda	llena,	pero
había	 procurado	 tomarse	 ese	 día	 libre	 pensando	 que	 las
scouts	 la	 acribillarían	 a	 preguntas	 sobre	 cómo	 conseguir
que	 sus	 vidas	 fueran	 tan	 fantásticas	 como	 la	 suya.	 Si
quería	 averiguar	 cómo	 ayudar	 a	Florabama	Faulkner,	 no
podía	dejarlo	para	otro	día.
Cogió	los	Doritos	al	salir	y	condujo	con	la	bolsa	entre

las	 piernas,	 con	 cuidado	 de	 no	 volcarla,	 mientras	 iba



haciendo	 un	 listado	 mental	 de	 las	 cosas	 que	 tenía	 que
hacer.
Primero	 hablaría	 con	 los	 abuelos	 de	Flora,	 a	 ver	 si	 la

situación	 era	 tan	 mala	 como	 la	 pintaba	 la	 chica.	 La
cuestión	del	abuso	sexual	seguía	en	el	aire.	Quizá	Flora	le
había	 dicho	 la	 verdad	 y	 no	 pasaba	 nada	 raro.	 O	 quizás
estaba	dispuesta	a	mentir	para	que	su	abuelo	no	fuera	a	la
cárcel.	 O	 puede	 que	 ella	 hubiera	 visto	 demasiados
telefilmes.	 Se	 tratara	 de	 pastillas,	 de	 abandono	 o	 de
abusos	 sexuales,	 el	 hecho	 de	 que	 Flora	 se	 esforzara
porque	 sus	 tutores	 no	 fueran	 a	 la	 cárcel	 decía	 mucho	 a
favor	de	su	carácter.
En	 segundo	 lugar,	 tenía	 que	 hacerse	 una	 idea	 de	 cuál

era	la	situación	de	Nancy,	la	chica	cuyos	padres	se	habían
ofrecido	a	acoger	a	Flora.	Tenía	su	dirección	gracias	a	la
lista	que	le	había	hecho	Flora	esa	mañana,	en	la	YWCA.
Y,	 por	 último,	 debía	 hablar	 con	 el	 jefe	 de	Flora	 en	 el

restaurante	donde	trabajaba	para	cerciorarse	de	que	estaba
contratada	legalmente	y	cobraba	un	salario.	O	quizás	eso
no	 fuera	 lo	 último.	 Si	 le	 sobraba	 tiempo,	 podía	 hacer
algunas	 llamadas	 desde	 casa	 para	 hablar	 con	 los
profesores	de	Flora.	Había	hecho	sus	primeros	pinitos	en
la	abogacía	trabajando	en	casos	relacionados	con	menores
y	 sabía	 que	 a	menudo	 los	 profesores	 veían	muchas	más
cosas	 acerca	 de	 la	 situación	 de	 un	menor	 que	 cualquier
otra	persona,	incluidos	los	padres.
Eran	 muchas	 tareas	 para	 un	 solo	 día,	 pero	 lo	 más

complicado	sería	hablar	con	los	interesados	y	sonsacarles



la	verdad.	Lo	demás	era	simple	papeleo.
Le	 sonaron	 las	 tripas.	 Estaba	 mareada,	 pero	 seguía

teniendo	hambre.	Hizo	las	cuentas	de	cabeza	y	se	recordó
que	tenía	que	venirle	la	regla	en	cualquier	momento	y	que
el	manchado,	el	dolor	de	tripa,	la	hinchazón	de	los	pechos
y	el	hambre	provocada	por	el	SPM	señalaban	en	la	misma
dirección	que	todos	los	meses.
Se	comió	un	puñado	de	Doritos	mientras	adelantaba	a

un	 camión	 lleno	 de	 pollos.	 Los	 pollos	 la	 miraron
embobados,	pero	ella	seguía	pensando	en	lo	que	le	había
dicho	 Belinda	 acerca	 de	 que	 un	 embarazo	 lo	 cambiaba
todo.
Suponía	 que	 de	 eso	 se	 trataba,	 precisamente:	 de	 que

tener	un	hijo	 te	cambiaba	 la	vida.	Pero,	por	 lo	que	había
observado,	 pasaba	 lo	 mismo	 con	 todos	 los	 grandes
acontecimientos	 de	 la	 existencia:	 una	 de	 dos,	 o	 te	 unían
más	a	tu	pareja,	o	te	distanciaban	de	ella.	Ryan,	el	marido
de	 Belinda,	 había	 estado	 en	 Irak	 una	 temporada,
trabajando	 en	 misión	 de	 apoyo.	 Había	 estado	 en	 el
desierto,	aunque	no	hubiera	participado	en	 los	combates.
Y	 al	 regresar	 a	 casa,	 durante	 un	 tiempo,	 solo	 parecía
capaz	 de	 hacer	 dos	 cosas:	 gritarle	 a	 la	 tele	 y	 dejar
embarazada	a	Belinda.	La	guerra	le	había	cambiado.	Y	no
solo	 la	 guerra,	 sino	 la	 insidiosa	 sospecha	 de	 que	 librar
aquella	 guerra	 era	 como	 intentar	 cruzar	 a	 la	 carrera	 una
zona	de	arenas	movedizas.	Esa	sensación	de	inutilidad	era
solo	una	parte	del	problema.	A	ello	había	que	sumar	 los
periodos	que	pasaba	destinado	en	el	extranjero.	Como	su



marido	 pasaba	 tanto	 tiempo	 fuera	 de	 casa,	 Belinda	 se
había	 acostumbrado	 a	 tomar	 todas	 las	 decisiones	 y,
cuando	Ryan	regresaba	con	ideas	distintas	acerca	de	cómo
debían	 hacerse	 las	 cosas,	 la	 tensión	 entre	 ellos	 se
desbordaba,	 inundando	 todas	 las	 vertientes	 de	 su	 vida
matrimonial.
En	 opinión	 de	 Charlie,	 el	 principal	 problema	 era	 su

falta	 de	 objetivo	 vital.	 Tanto	 Belinda	 como	 Ryan
buscaban	una	meta,	un	rumbo	claro	para	su	familia,	y	se
estaban	 haciendo	 infelices	 mutuamente	 porque	 parecían
incapaces	de	compartir	esa	responsabilidad.
Se	 rio,	 divertida	 por	 aquella	 reflexión	 tan	 al	 estilo	 de

Oprah	Winfrey.	 La	 culpa	 de	 que	 pensara	 así	 era	 de	 su
madre,	 cuya	 cantinela	 constante	 había	 conformado	 su
infancia:	 «Si	 no	 estás	 siendo	 útil,	 entonces	 es	 que	 estás
siendo	inútil».
¿Ella	 estaba	 siendo	 útil?	 Flora	 ansiaba	 llevar	 la	 vida

con	 la	 que	 fantaseaba	 su	 madre.	 Ella	 tenía	 ese	 mismo
afán.	¿Estaba	honrando	el	 recuerdo	de	su	madre?	¿Tenía
un	objetivo	vital	claro?
Le	faltaba	concentración,	de	eso	no	había	duda.
Estaba	tan	absorta	en	sus	pensamientos	que	se	pasó	el

bloque	de	apartamentos.
—Mieeerda	—dijo,	 y	 al	mirar	 por	 el	 retrovisor	 lateral

vio	la	mole	de	hormigón	del	edificio.
Dio	 media	 vuelta	 cruzando	 los	 cuatros	 carriles	 de	 la

calle	y	paró	junto	al	edificio	dos	plantas	construido	en	una
cañada,	detrás	de	un	largo	tramo	de	guardarraíl	abollado.



Se	 llevó	una	sorpresa	al	ver	que	 los	apartamentos	 tenían
nombre:	 un	 discreto	 letrero	 daba	 la	 bienvenida	 a	 los
apartamentos	 Ponderosa.	 En	 homenaje	 a	Bonanza,	 tenía
unas	cuerdas	entrelazadas	alrededor	de	los	bordes.	Aquel,
sin	embargo,	no	era	el	lugar	más	adecuado	para	que	Little
Joe	colgara	su	sombrero,	a	no	ser	que	quisiera	fabricarse
una	pipa	con	una	bombilla	y	fumar	un	poco	de	cristal.
La	 mayoría	 de	 las	 plazas	 de	 aparcamiento	 estaban

ocupadas	por	coches	viejos	y	destartalados,	lo	cual	no	era
buena	 señal,	 teniendo	 en	 cuenta	 que	 casi	 todo	 el	mundo
tendría	 que	 estar	 trabajando	 a	 esas	 horas	 del	 día.	 Siguió
hasta	 el	 fondo	 del	 aparcamiento	 por	 si	 acaso	 veía	 el
Porsche	del	que	le	había	hablado	Belinda,	pero	su	Subaru
ranchera	 de	 tres	 años	 de	 antigüedad	 era	 el	 coche	 más
sofisticado	que	había	por	allí.	Aparcó	cerca	de	la	salida:	le
pareció	 lo	más	prudente,	 por	 si	 tenía	que	marcharse	 con
prisas.	Se	acordó	de	lo	que	le	había	dicho	Ben	acerca	de
que	 el	 edificio	 estaba	 vigilado	 y	 se	 sintió	 más	 segura
sabiendo	que	había	policías	cubriéndole	las	espaldas.
Aunque,	 pensándolo	 bien,	 también	 la	 estarían	 viendo

entrar	en	una	guarida	de	yonquis	y	traficantes	de	drogas.
Levantó	la	mirada	hacia	el	edificio	achaparrado	y	triste.

Doce	apartamentos	en	total:	seis	en	la	planta	baja	y	seis	en
la	de	arriba.	Paredes	de	bloques	de	hormigón	pintadas	de
un	 gris	 anodino,	 una	 barandilla	 oxidada	 bordeando	 la
planta	 de	 arriba,	 puertas	 de	 madera	 carcomida	 con
números	 de	 plástico	 descoloridos,	 un	 tejado	 bajo,	 una
cornisa	 putrefacta.	 Todas	 las	 puertas	 tenían	 al	 lado	 una



ventana,	y	todas	las	ventanas	tenían	una	máquina	de	aire
acondicionado	debajo.	Un	caminito	empinado	conducía	a
una	 piscina	 de	 aspecto	 deprimente.	 Falsas	 antorchas	 sin
encender	 jalonaban	 la	 valla	 de	 alambre.	 El	 lugar	 le
recordó	a	esos	moteles	de	aeropuerto	en	los	que	su	madre
los	obligaba	a	alojarse	en	vacaciones	porque	eran	baratos
y	 estaban	 bien	 comunicados.	 El	 recuerdo	más	 claro	 que
guardaba	de	Disney	World	eran	 las	noches	de	 terror	que
pasaba	 imaginando	que	 el	 tren	 de	 aterrizaje	 de	 un	 avión
pasaba	rozándole	la	cabeza	mientras	dormía.
(«¿Cuánto	 crees	 que	 nos	 darían	 de	 indemnización?»,

preguntó	 su	 padre	 cuando	 le	 contó	 por	 qué	 gritaba	 en
sueños).
Se	colgó	el	bolso	del	hombro	al	salir	del	coche.	El	aire

caliente	le	dio	un	bofetón	en	la	cara.	Ya	había	empezado	a
sudar	cuando	se	dio	la	vuelta	para	cerrar	el	coche.	Un	olor
a	 pollo	 frito,	 a	marihuana	 y	 a	 orines	 de	 gato	 (que	 podía
deberse	 a	 la	 presencia	 en	 un	 montón	 de	 gatos	 en	 los
alrededores,	 o	 de	 un	 montón	 de	 metanfetamina)	 se	 le
metió	en	la	nariz.
Según	el	listado	de	las	scouts,	los	Faulkner	vivían	en	el

bajo	número	tres,	justo	en	el	centro:	posiblemente,	el	peor
apartamento	 del	 edificio.	 Vecinos	 a	 cada	 lado	 y	 ruido
constante	arriba.	Mientras	cruzaba	el	aparcamiento,	oyó	el
bajo	inconfundible	de	Freek-a-leek	de	Petey	Pablo.
«Lleva	un	pendiente	en	la	lengua	y	sabe	qué	hacer	con

él…».
El	 volumen	 de	 la	música	 fue	 creciendo	 a	medida	 que



recorría	la	acera	rota.
«Con	los	ojos	en	blanco	y	los	pies	encogidos».
—Puaj	—gruñó,	asqueada	por	 la	 letra	de	 la	canción	y

molesta	por	sabérsela	de	memoria.
Detestaba	 empezar	 las	 frases	 diciendo	 «en	 mis

tiempos»,	pero	todavía	se	acordaba	de	cómo	vilipendiaron
a	 Madonna	 por	 cantar	 acerca	 de	 sus	 sentimientos	 de
virginidad	renovada.
La	música	cesó	de	golpe.
El	silencio	repentino	hizo	que	se	le	erizara	el	vello	de	la

nuca.	 Tuvo	 la	 clara	 sensación	 de	 que	 la	 observaban
mientras	 caminaba	 por	 la	 acera	 desigual	 hacia	 el
apartamento	 número	 tres.	 La	 puerta	 de	 madera	 estaba
combada	 y	 pintada	 de	 un	 rojo	 oscuro	 que	 no	 llegaba
cubrir	del	todo	la	pintura	negra	de	debajo.
Levantó	 la	 mano.	 Tocó	 dos	 veces.	 Esperó.	 Llamó	 de

nuevo.
Se	 agitaron	 las	 cortinas.	 La	mujer	 cuya	 cara	 apareció

detrás	del	cristal	parecía	mayor	que	ella,	pero	no	porque
perteneciera	 a	 otra	 generación,	 sino	 por	 los	 estragos	 de
una	 vida	 dura,	 como	 si	 hubiera	 pasado	 los	 escasos	 años
que	 las	separaban	en	una	obra	o,	más	probablemente,	en
prisión.	 Llevaba	 los	 ojos	 pintados	 con	 una	 gruesa	 raya
negra	y	sombra	azul,	y	una	espesa	capa	de	maquillaje	del
mismo	 tono	 que	 el	 polvillo	 de	 Doritos	 que	 cubría	 el
volante	 del	 coche	 de	 Charlie	 barnizaba	 su	 rostro.	 Lucía
una	melena	 rubia	 oxigenada	 a	 la	 altura	 del	 hombro	 que
recordaba	 a	 la	 de	 Nancy	 Wilson	 en	 sus	 tiempos	 de



Barracuda.
Al	 ver	 a	 Charlie	 arrugó	 el	 ceño.	 Después,	 cerró	 las

cortinas.
Charlie	esperó	en	la	acera	recalentada,	escuchando	los

gruñidos	que	emitían	las	máquinas	de	aire	acondicionado.
Miró	su	reloj.	Empezaba	a	preguntarse	si	aquella	mujer	no
iba	a	abrirle	cuando	oyó	ruidos	detrás	de	la	puerta.
Una	cadena	que	se	descorría.	Una	cerradura	que	giraba.

Y	luego	otra.	Se	abrió	la	puerta.	Un	delicado	soplo	de	aire
frío	acarició	su	cara.	Los	gemidos	del	aire	acondicionado
competían	 con	 el	 Hey	 ya!	 de	 OutKast	 que	 sonaba	 de
fondo,	en	algún	rincón	de	la	habitación	en	penumbra.	La
mujer	 vestía	 vaqueros	 y	 una	 camiseta	 roja	 corta,
estampada	con	el	bulldog	de	 la	Universidad	de	Georgia.
Sostenía	en	una	mano	una	botella	de	cerveza	medio	vacía
y	en	la	otra	un	cigarrillo.	Sus	uñas,	muy	largas	y	limadas
en	punta,	estaban	pintadas	de	rojo	brillante.	A	Charlie	 le
recordó	 a	 las	 Culpepper,	 aquellas	 macarras	 que	 la
acosaban	en	el	 instituto.	Tenía	su	misma	pinta,	 como	 si,
en	 caso	 de	 líos,	 fuera	 capaz	 de	 sacarte	 los	 ojos,	 o	 de
arrancarte	el	pelo	a	puñados	o	de	darte	un	buen	mordisco
en	el	brazo	o	en	la	espalda.	Cualquier	cosa	con	tal	de	salir
vencedora.
—Pregunto	 por	 Maude	 o	 Leroy	 Faulkner	 —dijo

Charlie.
—Yo	 soy	 Maude.	 —Hasta	 su	 voz	 sonaba	 malévola,

como	una	serpiente	de	cascabel	abriendo	una	navaja.
Charlie	meneó	la	cabeza.	Tenía	que	haber	un	error.



—Me	refiero	a	la	abuela	de	Flora.
—Soy	yo.
Se	quedó	atónita.
—Sí.	—La	mujer	dio	una	calada	al	cigarrillo—.	Tenía

diecisiete	años	cuando	tuve	a	Esme,	y	Esme	tenía	quince
cuando	tuvo	a	Flora.	Así	que	haz	cuentas.
Charlie	 no	 quería	 hacer	 cuentas,	 porque	 las	 abuelas

llevaban	moño,	 gafas	 bifocales	 y	 veían	 culebrones	 en	 la
tele,	 no	 vestían	 camisetas	 cortas	 que	 dejaban	 al	 aire	 sus
ombligos	 perforados,	 ni	 bebían	 cerveza	 en	 pleno	 día
mientras	escuchaban	a	OutKast	en	su	loro.
—¿Vas	a	 seguir	malgastando	mi	aire	acondicionado	o

piensas	entrar?
Charlie	 entró	 en	 el	 apartamento.	 El	 humo	 del	 tabaco

pendía	 en	 el	 aire	 como	 una	 sucia	 cortina	 de	 encaje
amarillo.	 No	 había	 más	 luz	 que	 la	 que	 entraba	 por	 la
rendija	de	las	cortinas	de	la	ventana	delantera.	Las	suelas
de	 su	 deportivas	 se	 hundieron	 en	 la	 alfombra	 de	 pelillo
marrón.	El	cuarto	de	estar	 tenía	adosada	una	cocinita.	El
aseo	 estaba	 al	 fondo	 de	 un	 corto	 pasillo,	 con	 un
dormitorio	a	cada	lado.	Había	ropa	por	todas	partes,	cajas
de	cartón	sin	abrir	y	una	máquina	de	coser	sobre	una	mesa
de	aspecto	endeble,	 arrimada	 la	pared,	 junto	a	 la	cocina.
Encajado	 en	 el	 rincón,	 al	 lado	 de	 la	 ventana,	 había	 un
enorme	 aparato	 de	 televisión.	El	 sonido	 estaba	 apagado,
pero	 Jill	 Abbott	 gritaba	 a	 Katherine	 Chancellor	 en	 un
episodio	de	una	conocida	telenovela.
—¿Leroy?	—dijo	la	mujer.



Charlie	pestañeó	hasta	que	sus	ojos	se	acostumbraron	a
la	 oscuridad.	 Enfrente	 del	 televisor	 había	 un	 sofá	 azul
oscuro	y,	sentado	en	un	butacón	a	juego,	un	hombre	cuya
corpulenta	 figura	 rebosaba	 del	 asiento.	 Tenía	 la	 pierna
izquierda	 rodeada	 por	 una	 férula	 metálica.	 Seguramente
había	 sido	 guapo	 en	 algún	momento	 de	 su	 vida.	Ahora,
una	 cicatriz	 larga	y	 rosada	desfiguraba	 el	 lado	 izquierdo
de	su	cara	sin	afeitar.	El	cabello	castaño	y	lacio	le	llegaba
hasta	los	hombros.	Parecía	dormido	o	inconsciente.	Tenía
los	ojos	cerrados	y	la	boca	abierta.	Su	camiseta	roja	de	la
Universidad	de	Georgia	era	casi	idéntica	a	la	de	la	mujer.
Sus	pantalones	vaqueros	cortos	no	tenían	el	largo	habitual
hasta	la	rodilla,	sino	que	habían	sido	acortados	para	dejar
sitio	 a	 la	 férula	 y	 ofrecían	 un	 espectáculo	 lamentable	 a
todo	aquel	que	cruzaba	la	puerta.
—Por	Dios,	Leroy.	—Maude	 le	dio	un	puñetazo	en	el

brazo—.	Tápate	los	huevos,	que	tenemos	visita.
Un	destello	de	ira	cruzó	los	ojos	pitañosos	del	hombre.

Entonces	 pareció	 reparar	 en	 Charlie	 y	 una	 mirada	 de
azoramiento	 sustituyó	 rápidamente	 a	 la	 ira.	 Farfulló	 una
disculpa,	 se	puso	de	 lado	en	el	 sillón	y	procedió	a	hacer
algunos	ajustes	por	debajo	de	la	cintura.
Maude	 encendió	 su	 Zippo	 plateado	 para	 fumar	 otro

cigarrillo.
—Maldito	idiota.
—Perdón	—se	disculpó	Leroy	dirigiéndose	a	Charlie.
Ella	no	supo	si	sonreír	o	salir	corriendo.	Dejando	a	un

lado	 el	 espectáculo	 que	 ofrecían	 sus	 pantalones	 cortos,



había	algo	de	repulsivo	en	el	abuelo	de	Flora.	Si	de	joven
había	 sido	 guapo,	 su	 atractivo	 debía	 de	 haber	 tenido	 un
punto	 de	 siniestro,	 como	 esos	 tipos	 sospechosos	 que,
cuando	 te	miraban,	no	sabías	 si	 iban	a	pedirte	bailar	o	a
seguirte	 hasta	 el	 aparcamiento	 para	 violarte.	 O	 ambas
cosas.
—Bueno,	 bonita.	 —Maude	 expelió	 el	 humo	 hacia	 el

techo—.	A	ver,	¿qué	quieres?
—Soy	Charlotte	Quinn.	He	hablado	con…
—¿La	hija	de	Rusty?	—Leroy	sonrió.
Tenía	 el	 labio	 inferior	 hundido	 como	 si	 le	 faltaran

varios	 dientes.	 Teniendo	 en	 cuenta	 su	 edad,	 Charlie	 lo
atribuyó	a	que	la	metanfetamina	había	ocupado	el	lugar	de
los	calmantes	en	sus	preferencias	adictivas.
—Creo	 que	 la	 última	 vez	 que	 te	 vi	 fue	 antes	 de	 que

muriera	tu	madre.	Acércate	para	que	te	vea	bien.
Charlie	 se	 acercó,	 a	 pesar	 de	 que	 todos	 los	músculos

del	cuerpo	le	pedían	a	gritos	que	no	lo	hiciera,	y	no	solo
porque	 Leroy	 Faulkner	 le	 diera	 grima,	 sino	 porque
despedía	 un	 olor	 químico	 y	 nauseabundo	 que	 conocía
bien.	 Algunos	 de	 sus	 clientes,	 normalmente	 los	 que	 se
desintoxicaban	 en	 el	 centro	 de	 detención,	 también	 olían
así.
—¿Cómo	es	que	conoce	a	mi	padre?
—Me	metí	en	algunos	líos	cuando	era	joven.	Y	luego,

cuando	ya	me	había	 encarrilado,	me	pasó	esto.	—Indicó
su	pierna—.	El	bueno	de	Russ	me	ayudó	a	pelearme	con
la	compañía	de	seguros.	Un	buen	hombre,	tu	padre.



Charlie,	 que	 no	 estaba	 acostumbrada	 a	 que	 la	 gente
alabara	a	su	padre,	se	permitió	el	lujo	de	sentir	un	instante
de	orgullo.
—Les	 dio	 bien	 por	 culo	 a	 esos	 cabrones	 —añadió

Leroy,	 y	 el	 orgullo	 de	 Charlie	 menguó	 ligeramente—.
Cuéntame,	qué	se	te	ofrece.
—¿Una	 cerveza?	—Maude	 hizo	 girar	 los	 posos	 de	 su

botella—.	¿O	algo	con	más	pegada?
—No,	 gracias	 —contestó	 Charlie,	 pero	 Maude	 ya

estaba	de	espaldas,	abriendo	la	nevera.
Decenas	 de	 botellas	 de	 cerveza	 tintinearon	 al	 chocar

unas	contra	otras.	Maude	eligió	una	y,	ayudándose	con	el
bajo	 de	 la	 camiseta,	 giró	 el	 tapón.	Echó	 la	 cabeza	 hacia
atrás	 y	 engulló	 la	mitad	 de	 la	 cerveza	 antes	 de	mirar	 de
nuevo	a	Charlie.
—¿Vas	 a	 quedarte	 ahí	 como	 un	 pasmarote	 o	 piensas

empezar	a	hablar	de	una	vez?
—Si	 Rusty	 necesita	 ayuda…	 —Leroy	 levantó	 las

manos,	 abarcando	 con	 un	 gesto	 el	 apartamento—.	 No
podemos	hacer	gran	cosa	por	él.
—No,	no	es	eso.	Vengo	en	nombre	Flora.
Maude	miró	a	Leroy.
—Ya	 te	 decía	 yo	 que	 tu	 princesita	 se	 traía	 algo	 entre

manos.
El	 buen	 humor	 de	 Leroy	 se	 esfumó	 de	 repente.	 Se

irguió	en	el	sillón	y	se	inclinó	hacia	Charlie.
—¿Eres	una	de	sus	profesoras?
—¿Y	para	qué	cojones	iba	a	venir	aquí	una	profesora?



—preguntó	Maude—.	Dieron	las	vacaciones	hace	una…
—Los	profesores	también	trabajan	en	verano	—repuso

Leroy.
—No,	qué	va.	Casi	no	trabajan	el	resto	del	año…
—Soy	 amiga	 suya	 —les	 interrumpió	 Charlie,	 y

enseguida	 se	 dio	 cuenta	 de	 lo	 inverosímil	 que	 sonaba
aquella	 afirmación.	 No	 había	 muchas	 quinceañeras	 que
tuvieran	amigas	de	veintiocho	años—.	De	las	scouts.
—Creía	que	esa	era…	¿Cómo	se	llama?	¿Melinda?
—Belinda.	Ella	es	la	monitora.	Yo	he	ido	a	darles	una

charla	esta	mañana.
—Mierda	 —dijo	 Leroy—.	 Eres	 abogada,	 ¿a	 que	 sí?

«En	nombre	de	Flora».
Maude,	 alertada	 por	 las	 palabras	 de	 su	 marido,

preguntó:
—¿Qué	gilipolleces	te	ha	metido	en	la	cabeza	esa	cría?
—Es	todo	mentira,	te	lo	digo	desde	ya	—terció	Leroy.
Charlie	 no	 iba	 a	 permitir	 que	 los	 abuelos	 de	 Flora	 la

acorralaran.
—A	mí	no	me	lo	parece.
Maude	se	rio	con	un	bufido.
—¿Te	ha	dicho	lo	de	la	indemnización?	¿Intentas	meter

mano	en	su	dinero?
Leroy	también	resopló.
—Estos	 putos	 abogados,	 siempre	 intentado	 quedarse

con	lo	que	no	es	suyo.	—Señaló	a	Charlie	con	el	dedo—.
Eso	que	he	dicho	de	tu	padre…	Rusty	iría	a	la	cárcel	por
ese	asunto.	Y	no	creas	que	no	estoy	dispuesto	a	irme	de	la



lengua.
La	amenaza	erró	el	blanco.	Charlie	sabía	que	su	padre

jugaba	 al	 ratón	 y	 al	 gato	 con	 la	 ley,	 pero	 nunca	 Rusty
cometería	 el	 error	de	dejarse	coger,	y	menos	aún	por	un
don	nadie	como	Leroy	Faulkner.
—Su	 nieta	 quiere	 solicitar	 la	 emancipación	 legal	 —

dijo.
Leroy	 y	 Maude	 se	 quedaron	 callados	 un	 momento.

Luego,	él	carraspeó.
—¿La	emancipación?	¿Como	si	fuera	una	esclava?
—No,	imbécil	—intervino	Maude—.	Ser	adulta	ante	la

ley,	eso	es	 lo	que	quiere	decir.	Que	dejemos	de	 tener	 su
custodia.
Él	se	rascó	la	cicatriz	de	la	mejilla.	Tenía	una	expresión

tan	torva	que	Charlie	sintió	un	escalofrío.
—Por	encima	de	mi	cadáver	—dijo—.	Esa	cría	no	va	a

emanciparse.
—Seguramente	querrá	irse	a	vivir	con	Nancy	—añadió

Maude—.	O	puede	que	con	Oliver.
—¿Oliver?	—preguntó	Charlie.
—El	hermano	de	Nancy.	Sale	con	él	desde	los	catorce

años.
Charlie	se	quedó	de	piedra.	Flora	no	le	había	dicho	que

tuviera	novio.
—Él	 tiene	 diecinueve	 —agregó	 Maude—.	 Solo	 la

quiere	para	una	cosa.
—Pues	cuando	yo	le	ajuste	 las	cuentas	no	la	querrá	ni

para	 eso.	 —Leroy	 clavó	 la	 mirada	 en	 el	 televisor—.



Mocosa	imbécil…
Charlie	sintió	que	se	le	quedaba	la	boca	seca.	Trató	de

analizar	lo	que	acababa	de	decir	Leroy.	¿Era	simplemente
un	capullo	machista	de	 los	que	pensaban	que	el	valor	de
una	mujer	se	alojaba	exclusivamente	entre	sus	piernas,	o
era,	además,	un	superdepredador	que	no	quería	que	otro	le
estropeara	su	presa?
Maude	no	pareció	 reparar	 en	 el	 comentario.	Le	dijo	 a

Charlie:
—Oliver	 tiene	 ya	 unos	 antecedentes	 del	 carajo.	 No

tiene	trabajo,	ni	perspectivas	de	encontrarlo.	Joder,	para	lo
que	va	a	salir	ganando,	más	le	valdría	quedarse	aquí	que
irse	a	vivir	con	ese	mierda.
Leroy	apuntó	a	Charlie	con	el	dedo.
—Por	mí	ya	puedes	ir	a	decirle	que	ni	lo	sueñe.
—Eso	—convino	Maude—.	No	voy	a	dejar	que	esa	cría

se	 desmande.	 Pasaría	 lo	mismo	 que	 con	 su	madre,	 solo
que	peor,	porque	se	fundiría	el	dinero	en	un	segundo.
—¿Qué	ha	sido	del	Porsche?	—preguntó	Charlie.
Siguió	otro	largo	silencio.
—¿Qué	Porsche?	—Maude	la	taladró	con	la	mirada	al

tiempo	 que	 se	 llevaba	 la	 cerveza	 a	 la	 boca.	 Levantó	 el
culo	de	la	botella	y,	al	apurar	su	contenido,	su	garganta	se
movió	como	la	de	una	oca	cebada	para	paté.
Leroy	se	removió	en	su	sillón.	Charlie	se	dio	cuenta	de

que	intentaba	reunir	fuerzas	para	levantarse.	Justo	cuando
estaba	a	punto	de	ofrecerle	automáticamente	la	mano	para
ayudarle,	consiguió	ponerse	en	pie.



—¿Qué	te	parece	si	salimos	un	rato	a	tomar	el	aire?	—
preguntó.
—Ándate	con	ojo	—le	advirtió	Maude,	pero	no	intentó

disuadirle.
Leroy	 avanzó	 trabajosamente	 hacia	 la	 puerta,

adelantando	la	pierna	tiesa	como	si	fuera	un	guardia	real.
Dejó	que	Charlie	saliera	primero	y	la	siguió	renqueando.
Ella	 entornó	 los	 párpados,	 deslumbrada	 por	 el	 sol.

Empezaron	 a	 lagrimearle	 los	 ojos.	 Se	 había	 dejado	 las
gafas	de	sol	en	el	coche.
—Por	aquí	—dijo	Leroy.
Le	siguió	por	la	acera	rota	hasta	un	lateral	del	edificio

que	daba	a	una	arboleda.	Aquello	era	precisamente	lo	que
le	 había	 advertido	 Ben:	 que	 no	 se	 dejara	 conducir	 a	 un
sitio	 apartado	 por	 un	 individuo	 que	 hacía	 saltar	 tantas
señales	de	alarma	en	su	cabeza	como	si	llevara	dentro	una
sirena	de	bomberos.
Aun	así,	 le	siguió.	Leroy	tenía	la	pierna	inutilizada.	Si

echaba	a	correr,	no	le	costaría	dejarle	atrás.	O	ganarle,	si
se	peleaban.	O	darle	una	patada	en	la	rodilla	mala.
A	no	ser	que	tuviera	un	arma.
—Aquí.	 —Le	 faltaba	 la	 respiración	 cuando	 por	 fin

llegaron	a	la	zona	techada	que	había	junto	a	la	piscina.
Había	dos	mesas	de	pícnic	desvencijadas,	cada	una	de

ellas	con	dos	vasos	de	café	repletos	de	colillas.	En	lugar
de	 sentarse,	 Leroy	 se	 apoyó	 en	 el	 borde	 de	 una	mesa	 y
empezó	 a	 masajearse	 la	 cadera	 izquierda	 con	 el	 puño,
dejando	escapar	un	suspiro	de	dolor.	La	cicatriz	rosa	de	su



mejilla	 destacaba	 al	 sol.	 Debían	 de	 haberle	 dado
tropecientos	puntos.	Tenía	el	lado	derecho	de	la	cara	casi
partido	en	dos.
—Flora	 es	 buena	 chica	 —dijo—,	 pero	 a	 veces	 se	 le

meten	cosas	en	la	cabeza	y	no	hay	quien	la	pare.
—No	creo	que	esto	lo	haya	hecho	por	capricho.
Charlie	 no	 sabía	 cuánto	 podía	 revelarle.	 No	 tenía

pruebas	de	que	Leroy	estuviera	abusando	de	su	nieta,	pero
un	yonqui	era	un	yonqui,	y	sabía	por	experiencia	que	no
te	 puedes	 fiar	 de	 alguien	que	ha	 cedido	 el	 control	 de	 su
vida	a	una	adicción.
—Esme,	su	madre	—continuó	Leroy—,	era	igual.	Igual

de	cabezota.	Por	eso	acabó	muerta.	Así	lo	veo	yo,	por	lo
menos.	El	día	que	murió,	se	peleó	con	su	madre,	agarró	a
Flora	y	se	metió	en	el	coche.	Se	salió	de	la	carretera	y	al
rato	nos	llamaron	del	hospital.
—¿Flora	iba	en	el	coche	con	ella?
—Tenía	 ocho	 años.	 —Leroy	 se	 acarició	 la	 cicatriz

como	si	fuera	un	talismán—.	El	de	la	ambulancia	nos	dijo
que	la	encontraron	con	la	cabeza	de	Esme	encima	de	 las
rodillas,	 y	 que	 la	 cría	 estaba	 berreando	 porque	 la	 tenía
medio	desprendida.	La	cabeza,	digo.	Un	 tráiler	 le	dio	de
lado	 y	 casi	 la	 decapitó.	 Es	muy	 duro	 ver	morir	 así	 a	 tu
madre.	—Parecía	 avergonzado—.	 Pero,	 en	 fin,	 supongo
que	eso	tú	lo	sabes	mejor	que	nadie.
Charlie	 asintió	 lentamente	 con	 la	 cabeza.	 Después	 de

varios	intentos,	Leroy	había	dado	por	fin	en	el	blanco.
—Bueno…	—Él	hurgó	en	el	bolsillo	de	sus	pantalones



cortos	y	sacó	un	paquete	de	tabaco—.	Imagino	que	a	estas
alturas	 ya	 te	 habrás	 dado	 cuenta	 de	 que	 no	 soy
precisamente	un	abuelo	modélico.
Charlie	dejó	que	su	silencio	respondiera	por	ella.
—Mañana	 mismo	 empiezo	 a	 desintoxicarme.	 —

Sorprendió	 la	mirada	de	Charlie—.	Sí,	 apuesto	a	que	no
es	 la	 primera	 vez	 que	 te	 lo	 dicen,	 pero	 yo	 es	 la	 primera
vez	que	lo	digo.	Te	lo	digo	de	corazón.	Estoy	harto.	No	lo
hago	 por	 Flora,	 aunque	 bien	 sabe	 Dios	 que	 la	 quiero
mucho.	Ni	tampoco	por	Maude,	ni	porque	sea	lo	correcto.
Es	 que	 estoy	 hasta	 las	 narices,	 harto	 de	 estar	 hecho	 una
mierda	todo	el	tiempo.
Charlie	 supuso	que	era	 razón	suficiente.	Por	 lo	menos

sonaba	más	 verosímil	 que	 las	 razones	 que	 solían	 alegar
los	 drogadictos.	 Claro	 que	 Leroy	 era	 un	 yonqui	 y	 por
tanto	podía	estar	mintiendo.	Si	ella	estuviera	en	su	pellejo,
si	estuvieran	a	punto	de	quitarle	a	la	nieta	que	le	servía	de
sustento,	 seguramente	 haría	 lo	 mismo:	 jurar	 por	 lo	 más
sagrado	que	iba	a	cambiar	de	vida.
Leroy	adivinó	lo	que	estaba	pensando.
—Sí,	ya,	crees	que	todo	eso	son	chorradas,	¿eh?
—Sí.
Él	 sacó	 un	 cigarrillo	 del	 paquete	 y	 encendió	 el

mechero.	Charlie	le	vio	dar	una	profunda	calada	y	expeler
un	chorro	de	humo	al	aire	limpio.
—Puedes	 preguntarle	 a	 tu	 padre	 por	mí	—dijo	 Leroy

—.	Yo	era	un	tío	legal	hasta	que	me	pasó	esto.	—Se	tocó
la	 férula—.	No	es	que	 fuera	ninguna	maravilla,	pero	era



un	tío	legal.	Pagaba	a	tiempo	las	facturas.	Cuidaba	de	mi
familia.	Me	aseguraba	de	que	tuvieran	comida	en	la	mesa
y	un	techo.	Y	un	buen	techo,	además,	no	esta	pocilga.
Dio	 otra	 calada	 al	 cigarrillo	 mientras	 miraba	 el

desangelado	edificio	de	apartamentos.	Luego	añadió:
—Cuando	da	el	sol	a	mediodía,	esto	se	pone	como	un

horno.	 Y	 yo	me	 quedo	 ahí	 dentro,	 asándome,	 viendo	 la
tele	 y	 pensando:	 «¿Qué	 clase	 de	 vida	 es	 esta?	 ¿Qué
ejemplo	estoy	dando?».
Charlie	observó	 su	 cara	 avejentada.	Solía	dársele	bien

adivinar	 el	 carácter	 de	 la	 gente,	 pero	 Leroy	 Faulkner	 la
desconcertaba.	 Incluso	 su	 cara	 tenía	 una	 especie	 de
dualidad.	 El	 lado	 de	 la	 cicatriz	 mostraba	 lo	 que	 él
afirmaba	 haber	 sido:	 un	 tío	 legal.	El	 otro	mostraba	 a	 un
yonqui	dispuesto	a	hacer	cualquier	cosa	por	conseguir	su
próxima	dosis.
—Cuando	 pierdes	 la	 movilidad	 —continuó—,

empiezas	a	pensar	«¿De	qué	me	sirve	seguir	viviendo?».
Yo	he	tardado	unos	años	en	darme	cuenta,	pero	ahora	sé
que	 lo	 que	 tengo	que	hacer	 es	 levantarme	 cada	mañana,
ducharme,	 afeitarme,	 vestirme	 y	 aguantar	 como	 un
hombre.	—Tocó	otra	vez	la	férula	metálica—.	¿Y	qué,	si
necesito	un	poco	de	ayuda	para	mantenerme	en	pie?	Hoy
en	 día	 hay	 muy	 poca	 gente	 que	 pueda	 valerse	 sola,
¿sabes?	 Ves	 a	 esos	 chavales	 que	 vuelven	 de	 Oriente
Medio	sin	una	pierna,	o	sin	las	dos,	o	sin	un	brazo,	o	que
no	 pueden	 hablar	 bien,	 ni	 pensar,	 ni	 mear	 sin	 ayuda
porque	han	perdido	la	chaveta,	y	piensas	«¿Quién	soy	yo



para	 lloriquear	 como	 un	 bebé	 porque	 me	 caí	 de	 una
escalera?».
Charlie	seguía	sin	saber	si	estaba	siendo	sincero	o	solo

intentaba	 embaucarla.	 Pero	 eso	 poco	 importaba,	 porque
ella	 estaba	 allí	 por	 Flora,	 y	 Flora	 le	 había	 dejado	 bien
claro	lo	que	quería.
—Espero	 que	 consiga	 desintoxicarse	 —le	 dijo—.	 De

verdad.	 Pero	 Flora	 no	 puede	 esperar	 a	 ver	 qué	 pasa.
Todavía	es	menor	de	edad,	pero	queda	poco	para	que	sea
adulta.
—Lo	sé.	—Leroy	volvió	a	mirar	el	edificio—.	Está	en

esa	 edad	 en	 la	 que	 te	 encuentras	 en	 una	 encrucijada,
¿sabes	 lo	 que	 quiero	 decir?	 O	 acaba	 como	 tú	 o	 acaba
como	Maude.	O	en	 la	cárcel,	 si	no	se	anda	con	cuidado.
Sobre	 todo,	 si	 sigue	 con	 ese	 Oliver.	 Ese	 chaval	 es	 tan
retorcido	 como	 su	 padre.	 Si	 se	 tragara	 un	 clavo,	 cagaría
un	sacacorchos.
Charlie	decidió	aprovechar	que	Leroy	parecía	dispuesto

a	seguir	hablando.
—Podría	volver	ahora	mismo	a	mi	despacho	y	rellenar

la	documentación	para	quitarles	la	custodia.
—De	eso	nada,	muñeca.	—Él	apagó	su	cigarrillo	en	el

vaso	de	café—.	Es	mi	nieta,	sangre	de	mi	sangre.	No	voy
a	permitir	que	nadie	me	la	quite.
—Sin	 duda	 se	 da	 usted	 cuenta	 de	 que	 estaría	 mejor

viviendo	en	otra	parte.
—Igual	que	yo	y	que	Maude.	¿Qué	tiene	eso	que	ver?
—De	 todos	 modos,	 solo	 le	 quedan	 dos	 años	 para



alcanzar	 la	mayoría	 de	 edad.	 Si	 la	 dejan	marchar	 ahora,
esa	encrucijada	de	la	que	hablaba	la	llevará	directamente	a
la	universidad.
Él	se	echó	a	reír.
—Vosotros	 los	 Quinn	 siempre	 habéis	 tenido	 mucha

labia.
—¿La	está	usted	agrediendo?
Leroy	giró	la	cabeza	bruscamente.
—¿Eso	le	ha	dicho?
—No	ha	contestado	a	mi	pregunta.
—Ni	pienso	contestar.
Ella	intentó	ofrecerle	una	salida.
—Tiene	que	dejarla	marchar,	Leroy.	No	querrá	que	 le

formule	 estas	 preguntas	 en	 la	 sala	 de	 un	 tribunal,	 bajo
juramento	y	delante	de	un	juez.
Él	 la	miró	 fijamente,	quizá	por	primera	vez.	O,	mejor

dicho,	le	lanzó	una	mirada	lasciva.	Deslizó	los	ojos	por	el
cuello	de	pico	de	su	camiseta	y	 los	clavó	en	sus	pechos.
Se	 acarició	 la	 cicatriz	 con	 la	 yema	 de	 los	 dedos.	 Se
humedeció	los	labios.
—Eres	muy	atractiva,	¿lo	sabías?
Charlie	 reprimió	 el	 impulso	 de	 cruzar	 los	 brazos.	 De

pronto	 se	 sintió	 trémula,	 atrapada.	 Leroy	 intuyó	 su
nerviosismo.	 Era	 de	 nuevo	 el	 cerdo	 del	 bar	 que	 no
aceptaba	 un	 no	 por	 respuesta.	 Aquella	 era	 su	 verdadera
naturaleza.	Se	inclinó	hacia	ella,	mirando	su	camiseta	sin
disimulo.
—Me	gustan	las	tías	peleonas.



Ella	rechinó	los	dientes.	Si	Leroy	intentaba	intimidarla,
había	 elegido	 mal	 sus	 palabras.	 Su	 miedo	 se	 disolvió,
reemplazado	 por	 la	 ira:	 ira	 contra	 sí	 misma	 por	 haber
estado	a	punto	de	dejarse	embaucar,	y	contra	él	por	ser	tan
cabrón.	 No	 estaba	 indefensa.	 Era	 una	 mujer	 adulta,
licenciada	 en	 Derecho	 en	 una	 de	 las	 diez	 mejores
facultades	del	país.
Ella	también	se	inclinó	hacia	delante,	hasta	que	su	cara

quedó	a	escasos	centímetros	de	la	de	Leroy.
—Escúchame,	gilipollas,	 si	 lo	que	quieres	es	pelea,	 la

vas	a	tener.	Voy	a	ayudar	a	Flora.	Voy	a	hacer	todo	lo	que
pueda	por	apartarla	de	ti.
Él	fue	el	primero	en	desviar	la	mirada.	Volvió	a	fijarla

en	 el	 edificio.	 Maude	 había	 salido	 del	 apartamento	 y
estaba	en	el	umbral,	observándolos.
—No	 sé	 qué	 tendrás	 planeado,	 pero	 no	 soy	 yo	 quien

tendría	 que	 preocuparte.	 También	 vas	 a	 tener	 que
arrancársela	a	Maude	de	las	manos,	porque	ni	muerta	va	a
dejarla	marchar.
Charlie	se	dio	cuenta	de	lo	que	pretendía.
—¿De	 verdad	 crees	 que	 un	 juez	 va	 a	 creerse	 que	 tu

mujer	no	sabía	lo	que	pasaba	en	la	habitación	de	al	lado?
—Vas	por	mal	camino,	nena.	A	mí	puedes	tocarme	las

narices	 todo	 lo	 que	 quieras,	 pero	 prueba	 a	 meterte	 con
Maude.	—Meneó	la	cabeza—.	Acuérdate	de	que	te	lo	he
advertido.
—Acuérdate	tú	de	esta	conversación	cuando	te	llame	al

estrado	y	tengas	que	poner	la	mano	sobre	la	Biblia	y	jurar



que	nunca	has	tocado	a	tu	nieta.
Él	mantuvo	la	mirada	fija	en	su	mujer.
—¿Tienes	 pruebas	 de	 lo	 que	 estás	 diciendo?	 ¿Vas	 a

hacerle	 la	 misma	 pregunta	 a	 Flora	 después	 de	 que	 jure
sobre	la	Biblia?
Charlie	ignoraba	si	el	aplomo	que	demostraba	se	debía

a	que	sabía	que	era	inocente	o	a	que	estaba	seguro	de	que
Flora	le	defendería	a	toda	costa.
Solo	le	quedaba	un	as	en	la	manga.	Preguntó:
—¿Y	si	acudiera	a	la	policía	y	les	dijera	que	tú	eres	un

yonqui	y	que	tu	mujer	lleva	tiempo	desfalcando	el	dinero
de	Flora?
Leroy	soltó	una	risa	áspera.
—Te	diría	que	te	vayas	al	cementerio	y	le	preguntes	a

tu	mamá	qué	es	lo	que	pasa	cuando	los	clientes	de	tu	papá
se	sienten	amenazados.



3
	
Charlie	 tomó	 el	 camino	 más	 largo	 para	 regresar	 a	 su

despacho.	 Necesitaba	 esos	 cinco	 minutos	 extra	 para
tranquilizarse.	 Le	 temblaban	 las	manos	 desde	 que	 había
dejado	a	Leroy	Faulkner	en	 las	mesas	de	pícnic	y	estaba
otra	vez	mareada.	Tuvo	que	parar	en	la	cuneta	y	sacar	la
cabeza	 por	 la	 puerta,	 esperando	 a	 que	 los	 Doritos
volvieran	 a	 hacer	 acto	 de	 aparición.	 Solo	 la	 suerte	 y	 la
fuerza	de	voluntad	lograron	impedirlo.
No	 era	 la	 primera	 vez	 que	 la	 amenazaban.	 Era	 lo

normal	cuando	una	se	dedicaba	a	defender	a	delincuentes.
Pero	hasta	ese	día	las	amenazas	siempre	habían	sido	poco
creíbles,	 hechas	 normalmente	 por	 clientes	 desesperados
que	sabían	que	acabarían	en	la	cárcel.	Muchos	cometían,
además,	 la	 estupidez	 de	 amenazarla	 llamando	 desde	 el
teléfono	 público	 de	 algún	 centro	 de	 detención,	 donde	 se
grababan	las	conversaciones	de	los	reclusos.
Esta	 era	 la	 primera	 amenaza	 que	 de	 verdad	 la	 había

asustado.
Su	madre.
Asesinada	ante	sus	ojos.
Y	 el	 que	 había	 empuñado	 la	 escopeta	 era	 un	 cliente

despechado	de	su	padre.
Se	estremeció	con	tanta	fuerza	que	le	castañetearon	los

dientes.
Todavía	 veía	 a	 Maude	 delante	 de	 la	 puerta	 del



apartamento,	 trasegando	 otra	 cerveza,	 fumando	 otro
cigarrillo	mientras	sus	ojillos	la	seguían	hasta	el	coche.	O
al	 menos	 en	 dirección	 al	 coche,	 porque	 Charlie	 había
olvidado	 dónde	 lo	 tenía	 aparcado	 y	 había	 tenido	 que
pararse	 a	 mirar	 hasta	 que	 lo	 localizó	 al	 fondo	 del
aparcamiento.	 Cuando	 arrancó,	 le	 sudaba	 el	 labio
superior.	Y	al	salir	a	la	carretera	y	echar	un	vistazo	por	el
retrovisor,	vio	a	Maude	siguiéndola	con	la	mirada.
Comparadas	con	ella,	las	Culpepper	eran	una	panda	de

aficionadas.
Por	 suerte,	 se	 le	 había	 asentado	 el	 estómago	 cuando

entró	en	el	aparcamiento	de	 la	parte	de	atrás	del	edificio
donde	su	padre	tenía	el	despacho.	Los	cinco	minutos	extra
del	 trayecto	habían	conseguido	tranquilizarla	hasta	cierto
punto,	 aunque	 no	 le	 hubieran	 servido	 para	 aclarar	 sus
ideas.	Todavía	tenía	que	hablar	con	los	padres	de	Nancy.
Eran	 casi	 las	 tres	 y	 media.	 Los	 Patterson	 volverían
seguramente	del	trabajo	en	torno	a	las	cinco.	Tendría	que
hacer	acopio	de	fuerzas	para	hablar	con	ellos	en	persona.
Sería	más	cómodo	llamarlos	por	teléfono,	pero	le	parecía
una	cobardía	hacerlo.	Necesitaba	ver	la	casa	y	evaluar	su
disposición	y	su	capacidad	para	hacerse	cargo	de	Flora,	de
modo	que	pudiera	afirmar	rotundamente	ante	el	 juez	que
la	chica	tenía	un	puerto	seguro	en	el	que	refugiarse.
El	 hecho	 de	 que	 siguiera	 queriendo	 ayudar	 a	 Flora	 a

pesar	 del	 peligro	 que	 suponía	 hacerlo	 era	 un	 defecto
congénito,	 heredado	 probablemente	 de	 su	 padre.	 A	 lo
largo	 de	 su	 carrera,	 Rusty	 Quinn	 había	 representado	 a



toda	 clase	 de	 clientes,	 a	 menudo	 situados	 en	 bandos
opuestos:	 clínicas	 abortistas	 y	 fanáticos	 religiosos
dispuestos	 a	 volarlas,	 o	 jornaleros	 indocumentados	 y
agricultores	 a	 los	 que	 las	 autoridades	 sorprendían
contratándolos	bajo	cuerda.	El	precio	que	su	familia	había
tenido	 que	 pagar	 por	 ello	 había	 sido	 muy	 alto.	 Cuando
Charlie	 tenía	 trece	 años,	 atacaron	 su	 casa	 con	 cócteles
molotov.	 Y	 ocho	 días	más	 tarde	 unos	 clientes	 de	 Rusty
que	creían	que	de	ese	modo	podían	saldar	las	deudas	que
tenían	pendientes	con	su	padre	dispararon	a	su	madre	y	su
hermana.
Charlie	 debería	 haber	 escarmentado,	 pero,	 por	 el

contrario,	aquella	tragedia	le	había	dado	aún	más	ganas	de
pelear.
Como	 solía	 decir	 Rusty,	 «si	 nadie	 te	 grita,	 es	 que	 no

haces	bien	tu	trabajo».
Aparcó	en	su	sitio	de	siempre,	detrás	del	despacho	que

compartía	 con	 su	 padre.	 Salió	 del	 coche.	Cada	paso	que
daba	 hacia	 el	 edificio	 le	 recordaba	 lo	 peligrosos	 que
podían	 ser	 los	 enemigos	 de	 Rusty	 Quinn:	 la	 verja	 de
seguridad	que	solo	se	abría	con	un	código	de	seis	dígitos,
la	 valla	 de	 concertina	 de	 tres	metros	 y	 pico	 de	 alto,	 las
múltiples	 cámaras	 de	 seguridad,	 las	 gruesas	 rejas	 de	 las
ventanas,	 la	 puerta	 blindada	 de	 la	 entrada	 de	 atrás	 y	 el
panel	de	alarma	iluminado	que	había	a	su	lado.
Introdujo	 el	 código	 y	 utilizó	 su	 llave	 para	 abrir	 la

imponente	 cerradura	 de	 seguridad	 cuya	barra	 encajaba	 a
ambos	lados	de	la	jamba	de	acero.



El	 primer	 olor	 que	 la	 asaltó	 fue	 el	 de	 los	 Camel	 sin
boquilla	 que	 fumaba	 su	 padre.	 Luego,	 el	 de	 la	 extraña
humedad	que	impregnaba	la	moqueta.	Y,	por	último,	el	de
los	rollos	de	canela.
Siguió	 su	 aroma	 delicioso	 hasta	 la	 cocina.	 Lenore

estaba	 delante	 de	 la	 nevera.	 Pese	 a	 que	 era	 casi	 treinta
años	 mayor	 que	 Charlie,	 vestía	 una	 minifalda	 rosa	 y
tacones	a	 juego.	Estaba	mirando	un	 televisor	colgado	de
la	 pared.	 Otra	 vez	 aquella	 telenovela.	 Esta	 vez,	 era
Katherine	Chancellor	quien	gritaba	a	Jill	Abbott.	Charlie
se	avergonzó	vagamente	de	conocer	a	los	personajes	de	la
serie.
—Qué	mala	cara	tienes,	niña	—comentó	Lenore.
—Tengo	el	estómago	revuelto	—dijo	Charlie,	mirando

con	 deseo	 los	 rollos	 de	 canela	 que	 había	 encima	 de	 la
mesa—.	¿Conoces	a	Maude	y	Leroy	Faulkner?
—Ojalá	no	los	conociera.	—Lenore	le	puso	la	mano	en

la	frente—.	No	tienes	fiebre.	¿Has	vomitado?
Charlie	 no	 contestó,	 pero	 el	 ceño	 fruncido	 de	 Lenore

indicaba	que	lo	había	adivinado.
—No	te	acerques	a	 los	Faulkner	—le	dijo—.	Él	es	un

cerdo	asqueroso	y	ella	una	zorra	capaz	de	tirar	de	navaja	a
la	menor	oportunidad.
—Procuraré	recordarlo.
Se	 sentó	 a	 la	mesa.	Tiró	del	 borde	del	 papel	 film	que

cubría	 la	 bandeja	 de	 los	 bollos.	 Lenore,	 que	 sabía	 que
Charlie	tenía	problemas	con	la	lactosa,	siempre	los	hacía
con	compota	y	leche	de	almendras.



—La	 nieta	 de	 Maude	 quiere	 emanciparse	 de	 sus
abuelos	—dijo.
—¿Va	a	pagarte?
Charlie	 se	 rio.	 Lenore	 quitó	 hábilmente	 el	 film	 de	 la

bandeja	 sin	 estropear	 el	 recubrimiento	 de	 los	 dulces	 y
cogió	un	plato	del	escurridor	que	había	junto	al	fregadero.
—¿Qué	hay	de	Dexter	Black?
—¿Qué	 pasa	 con	 él?	 —El	 nombre	 de	 aquel	 tipo

empezaba	 a	 adquirir	 los	 tintes	 siniestros	 del	 nombre	 de
Voldemort—.	Seguro	que	no	vas	a	decirme	nada	que	no
sepa	ya.
—¿Y	 eso	 cuándo	 me	 ha	 impedido	 hablar?	 —Lenore

abrió	 un	 cajón.	 Sacó	 una	 espátula	 y	 deslizó	 un	 rollo	 de
canela	 en	 el	 plato	 de	 Charlie—.	 He	 visto	 que	 tenías	 un
mensaje	sobre	tu	tarjeta	de	crédito.
—Mierda.	 —Charlie	 se	 había	 olvidado	 por	 completo

del	asunto.	Rebuscó	en	su	bolso	y	sacó	el	extracto.	Tenía
que	 llamarlos,	 pero	 de	 pronto	 no	 se	 sentía	 con	 fuerzas.
Estaba	 demasiado	 cansada.	 Miró	 la	 hoja	 mientras
bostezaba,	 abriendo	 tanto	 la	 boca	 que	 le	 chascó	 la
mandíbula.
—¿Estás	bien,	niña?	—preguntó	Lenore.
—Estoy	hecha	una	mierda.
Ahora	veía	cuál	era	el	problema	con	la	tarjeta.	La	cuota

mínima	 era	 de	 121,32	 dólares.	 Según	 lo	 que	 ella	misma
había	 anotado	 en	 el	 extracto,	 había	 hecho	 un	 pago	 de
121,31	dólares.	Por	un	miserable	centavo	iban	a	cobrarle
una	comisión	por	retrasarse	en	el	pago.	Echó	un	vistazo	al



extracto	 hasta	 que	 encontró	 la	 información	 sobre	 el
periodo	de	gracia.	Llegaba	un	día	tarde.
—Si	hubiera	visto	esto	ayer,	podría	haberles	pagado	sin

que	me	penalizaran.
Lenore	miró	el	extracto	por	encima	de	su	hombro.
—Ayer,	 no,	 nena,	 ni	 la	 semana	 pasada.	 La	 anterior.

Hoy	es	veintitrés.
Lenore	 le	 indicó	 el	 calendario	 de	 la	 pared.	Charlie	 se

quedó	mirando	la	fecha	hasta	que	empezó	a	nublársele	la
vista.
—Mierda.
—Esto	hará	que	 te	 sientas	mejor.	—Lenore	empujó	el

plato	hacia	ella	y	se	sentó—.	¿Quieres	que	te	cuente	algo
de	Leroy	Faulkner?
Charlie	 tuvo	 que	 hacer	 un	 esfuerzo	 para	 apartar	 la

mirada	del	calendario.
—¿Qué?
—Leroy	Faulkner,	el	marido	de	Maude.	Es	cliente	fijo

de	Rusty.	Desde	los	años	ochenta.
Charlie	dobló	en	dos	el	extracto	de	la	tarjeta	de	la	Visa

y,	al	 igual	que	Escarlata	O’Hara,	se	dijo	que	ya	pensaría
en	ello	al	día	siguiente.
O	al	otro,	quizá.
O	la	semana	siguiente.
Lenore	continuó	tranquilamente:
—Leroy	 andaba	 metido	 en	 delitos	 de	 poca	 monta.

Afanaba	 desbrozadoras	 y	 segadoras	 de	 césped	 en	 las
casitas	de	 los	domingueros.	Luego	 robó	un	cochecito	de



golf	John	Deere	y	así	dio	el	salto:	pasó	del	hurto	al	robo.
Charlie	 repasó	 de	memoria	 lo	 que	 acababa	 de	 decirle

Lenore	para	ver	 si	 lo	 entendía.	Llegó	a	 la	 conclusión	de
que	 no	 era	 un	 dato	 sorprendente.	 Los	 delincuentes	 no
solían	 acabar	 en	 la	 cárcel	 por	 ser	 precisamente	 unas
lumbreras.
—¿Qué	le	pasó	en	la	pierna?	—preguntó.
—Trabajaba	 en	 mantenimiento,	 en	 la	 fábrica	 de

vaqueros,	antes	de	que	la	trasladaran	a	México.	Se	subió	a
una	 de	 esas	 escaleras	 de	 madera	 de	 antes	 para	 cambiar
una	 bombilla	 y	 la	 escalera	 se	 rompió.	 Cayó	 como	 un
plomo,	de	pie.	Tenía	una	pierna	más	 larga	que	 la	 otra	 y
fue	 esa	 la	 que	 se	 llevó	 todo	 el	 peso	 de	 la	 caída.	 Se
destrozó	los	huesos	hasta	la	cadera.
—¿Qué	altura	tenía	la	escalera?
—Nueve	metros.
—Santo	Dios.
—Sí,	mal	asunto.	Vi	las	radiografías	del	hospital.	Tenía

el	pie	doblado	hacia	atrás	y	pegado	a	la	pantorrilla.
Charlie	 se	 acordó	 de	 la	 férula	 de	 Leroy.	 ¿Su

discapacidad	 le	 impedía	 perseguir	 a	 su	 nieta?	 Flora	 era
joven,	 pero	 tenía	 aspecto	 de	 saber	 defenderse.	 Lo	 único
que	 tenía	 que	 hacer	 era	 echar	 a	 correr.	 Claro	 que,	 si	 su
abuelo,	el	hombre	que	había	ocupado	el	lugar	de	su	padre
tras	 la	 muerte	 de	 este,	 estaba	 abusando	 de	 ella,	 era
probable	que	se	sintiera	paralizada.
—Ya	que	hablamos	de	su	lesión…	—Miró	a	Lenore—.

Me	preguntaba	si…



Ella	levantó	un	dedo	para	hacerla	callar.	Aquella	mujer
tenía	oído	de	murciélago.	Pasaron	tres	segundos	hasta	que
Charlie	oyó	los	ruidos	y	chasquidos	que	indicaban	que	su
padre	avanzaba	por	el	pasillo.
—¡Qué	maravilla!	—Rusty	Quinn	 se	 llevó	 la	mano	al

pecho	al	verlas—.	 ¡Dos	mujeres	preciosas	en	mi	cocina!
¡Y	encima	rollos	de	canela!	—Se	sirvió	uno—.	Díganme,
señoras,	¿cuál	es	la	definición	de	un	perfecto	temtempié?
—Un	 buen	 rollo	 de	 canela	 —contestó	 Charlie—.	 Le

estaba	 preguntando	 a	 Lenore	 por	 Leroy	 y	 Maude
Faulkner.
Rusty	 levantó	 una	 ceja	 al	 tiempo	 que	 daba	 un	 gran

mordisco	al	bollo.	No	le	importó	hablar	con	la	boca	llena.
—La	última	vez	que	tuve	tratos	con	esos	dos,	Maude	le

había	dado	un	navajazo	en	la	cara	a	Leroy.
Charlie	sintió	que	un	trozo	de	cristal	roto	le	atravesaba

el	corazón.
—¿Por	algún	motivo	en	particular?
—Lo	 normal:	 el	 socorrido	 estado	 de	 embriaguez,

supongo.	Cuando	se	le	pasó	la	borrachera,	Leroy	no	quiso
presentar	cargos.	—Rusty	cogió	la	servilleta	de	papel	que
Lenore	le	puso	frente	a	la	cara—.	La	suya	es	una	relación
amor-odio:	les	encanta	odiarse	mutuamente.
—¿Crees	que	serían	capaces	de	delatarse	el	uno	al	otro?

—preguntó	Charlie.
—Por	 supuesto	 que	 sí,	 aunque	 luego	 volverían	 a	 las

andadas.	—Su	padre	sonrió	mientras	daba	otro	mordisco
al	rollo	de	canela—.	Esos	dos	son	como	el	dedo	y	el	ano



del	proverbio:	nunca	se	sabe	quién	está	jodiendo	a	quién.
Charlie	 estaba	 insensibilizada	 desde	 hacía	 mucho

tiempo	 contra	 los	 comentarios	 soeces	 de	 su	 padre.
Aunque	 se	 resistía,	 volvió	 a	 echar	 una	 ojeada	 al
calendario.	 Notó	 una	 pátina	 de	 sudor	 en	 la	 nuca.
Esforzándose	por	concentrarse,	preguntó:
—¿Qué	sabes	de	su	nieta?
—Que	perdió	a	su	madre	en	un	terrible	accidente.
—¿Son	 capaces	 de	 cuidar	 de	 ella?	 Quiero	 decir	 sin

hacerle	daño.
Rusty	le	lanzó	una	mirada	curiosa.
—¿Qué	quieres	decir?
Charlie	 no	 sabía	 cómo	 preguntarle	 si	 Leroy	 Faulkner

era	 un	 pederasta.	 Aunque	 su	 padre	 lo	 supiera,
probablemente	 estaba	 obligado	 a	 guardar	 silencio,	 dado
que	le	había	representado	en	calidad	de	abogado.
—¿Crees	que	está	a	salvo	con	sus	abuelos?
—La	gente	suele	tomar	decisiones	equivocadas	cuando

está	pasando	una	mala	racha.
—Entonces,	¿corre	peligro?
—No	he	dicho	eso.	—Rusty	cogió	otro	rollo	de	canela

—.	 Pero	 sí	 que	 puedo	 decirte	 que,	 cuando	 murió	 su
madre,	el	hecho	de	que	hubiera	una	indemnización	de	por
medio	 pesó	 mucho	 a	 la	 hora	 de	 convencerles	 de	 que
debían	criar	a	la	niña.	Es	como	atar	una	chuleta	al	cuello
de	una	niña	para	que	el	perro	juegue	con	ella.
A	Charlie	no	le	sorprendió	la	noticia.
—¿Qué	pasará	cuando	se	acabe	el	dinero?



—Eso	quisiera	saber	yo.
Otra	evasiva.	Charlie	trató	de	estrechar	el	cerco.
—¿Solo	 fingen	 quererla	 por	 el	 dinero	 de	 la

indemnización?	¿O	de	verdad	la	quieren,	aunque	no	haya
dinero?
—«A	 veces,	 la	 pregunta	 es	 compleja	 y	 la	 respuesta

sencilla».
Charlie	 soltó	 un	 gruñido:	 sabía	 que,	 cuando	 su	 padre

empezaba	a	citar	al	doctor	Seuss,	todo	iba	de	mal	en	peor.
—¿Cuánto	 dinero	 le	 conseguiste	 a	Leroy	 por	 lo	 de	 la

pierna?
—Arbitraje	 forzoso	 —respondió	 Rusty,	 lo	 que

significaba	que	el	caso	no	se	había	dilucidado	ante	un	juez
y	un	jurado,	sino	a	través	de	un	mediador	profesional	que
probablemente	 trabajaba	 para	 la	 empresa	 demandada—.
La	 mayor	 parte	 del	 dinero	 fue	 a	 parar	 al	 hospital,	 los
médicos	y	la	rehabilitación.	No	quedó	gran	cosa.	El	muy
avaricioso	de	su	abogado	se	quedó	con	lo	que	sobraba.
Charlie	 apartó	 la	 mirada	 para	 no	 ver	 cómo	 le	 caían

migas	de	bollo	de	la	boca.	Rusty	dio	otro	bocado.
—¿Algo	más,	Charlie	querida?
Ella	levantó	la	mano.
—No,	ya	me	has	ayudado	bastante.
Su	padre	era	inmune	al	sarcasmo.
—Ha	sido	un	placer,	mi	amada	hija.
Se	marchó	chasqueando	los	dedos	y	canturreando	hasta

que	se	atragantó	con	el	bollo	y	empezó	a	toser	como	si	se
hallara	en	las	últimas	fases	de	la	tuberculosis.



—¿Cómo	le	soportas?	—le	preguntó	Charlie	a	Lenore.
—La	verdad	es	que	no	 le	 soporto	—contestó	ella,	y	 a

continuación	 le	 contó	 algo	 que	 Rusty	 no	 había	 querido
revelarle—:	 Tu	 padre	 redujo	 su	 minuta	 a	 la	 mitad	 para
echarle	una	mano,	pero	Leroy	se	embolsó	unos	cincuenta
de	los	grandes,	que	es	mucho,	aunque	no	tanto.
—¿Cobra	pensión	por	discapacidad?
—Lo	 dudo.	 Es	 muy	 posible	 que	 no	 haya	 podido

cobrarla,	teniendo	en	cuenta	sus	antecedentes	penales.	No
puede	 beneficiarse	 de	 vales	 de	 comida,	 ni	 de	 viviendas
sociales,	ni	de	ningún	subsidio	estatal.
—Imagino	que	Maude	no	trabaja.
—Pues	en	cerveza	gasta	lo	suyo	—comentó	Lenore—.

Y	frecuenta	el	Shady	Ray	aún	más	que	 tu	padre,	así	que
alguna	fuente	de	ingresos	debe	tener.
—¿Tú	la	conoces?
—Solo	 de	 vista.	 —Le	 guiñó	 un	 ojo—.	 Yo	 también

frecuento	el	Shady	Ray	más	que	tu	padre.
—¿Crees	que	se	prostituye?
—Supongo	que	habrá	hombres	dispuestos	a	pagar	para

echarle	un	polvo,	pero	no	creo	que	en	este	pueblucho	de
mierda	tuviera	suficiente	clientela	para	conseguir	ingresos
regulares.
Eso	Charlie	no	podía	negarlo.	Y	tampoco	se	imaginaba

a	 Maude	 Faulkner	 prostituyéndose.	 Pastoreando	 a	 un
rebaño	de	prostitutas	quizá	sí,	pero	no	haciendo	el	trabajo
sucio.	De	lo	que	cabía	concluir	que	seguramente	el	dinero
que	gastaba	en	cerveza	procedía	del	fideicomiso	de	Flora.



—¿Estás	bien,	niña?	—volvió	a	preguntarle	Lenore.
Los	 ojos	 de	 Charlie	 volaron	 de	 nuevo	 hacia	 el

calendario.
—Me	 han	 amenazado.	 Leroy,	 quiero	 decir,	 pero	 está

claro	que	Maude	le	respaldaba.
—¿Por	eso	estás	tan	pálida?
Se	obligó	a	mirar	la	bandeja	de	los	rollos	de	canela,	ya

medio	vacía.	Se	le	hacía	la	boca	agua	al	pensar	en	aquella
delicia	 dulce	 y	 tibia,	 pero	 estaba	 tan	 cansada	 que	 no
lograba	mover	los	brazos.
—¿Charlotte?
De	mala	gana,	lentamente,	volvió	a	mirar	el	calendario.

Fijó	los	ojos	en	los	números,	deseando	que	dieran	marcha
atrás.	No	se	trataba	únicamente	de	la	cuota	de	la	Visa.	Se
había	saltado	una	semana	entera.	¿Cómo	era	posible?
—¿Qué	tal	Belinda	esta	mañana?	—preguntó	Lenore.
—Cabreada	—respondió,	porque	no	había	mejor	forma

de	describir	 a	 su	amiga—.	La	primera	vez	que	 se	quedó
embarazada	también	estaba	cabreada.
—No	 está	 cabreada	 porque	 esté	 embarazada.	 Está

cabreada	porque	su	marido	es	un	capullo.
—Dice	que	los	hombres	cambian	cuando	tienes	hijos.
—Ryan	ha	sido	siempre	un	capullo.	Por	eso	es	tan	buen

soldado.	—Lenore	 la	cogió	de	 la	mano—.	¿Qué	 te	pasa,
tesoro?
—¿Cómo	era	mi	madre	cuando	estaba	embarazada?
Lenore	sonrió.
—Estaba	 emocionadísima.	 Y	 un	 poco	 asustada.	 Y



radiante.	Yo	no	me	creía	esa	chorrada	de	que	las	mujeres
resplandecen	 cuando	 están	 embarazadas.	 ¿Qué	 pasa,	 es
que	son	como	bombillas?	Pero	en	el	caso	de	tu	madre	era
cierto.	Resplandecía	de	felicidad.
Charlie	le	devolvió	la	sonrisa.	Había	pensado	lo	mismo

sobre	Belinda	esa	misma	mañana.
—Lo	de	tu	hermana	fue	un	feliz	accidente	—prosiguió

Lenore—,	pero	contigo	estaba	todo	planeado.	Le	dijo	a	tu
padre	 exactamente	 cuándo	 iba	 a	 tenerte,	 cómo	 ibas	 a
llamarte,	 qué	 asignaturas	 iban	 a	 ser	 tus	 preferidas	 en	 el
colegio	y	cómo	serías	cuando	fueras	mayor.
—¿Y	acertó?
—Qué	tonterías	preguntas.	Tu	madre	siempre	acertaba

en	todo.	Y	os	quiso	con	locura	a	tu	hermana	y	a	ti	hasta	su
último	aliento	—añadió.
Charlie	había	estado	presente	cuando	su	madre	exhaló

su	último	aliento.	Sabía	que	Lenore	tenía	razón.
—No	 todos	 los	 hombres	 son	 unos	 gilipollas	 —dijo

Lenore.
—Lo	sé.	—Se	puso	a	pellizcar	el	rollo	de	canela	hasta

que	se	desprendió	un	trozo.
—Ben	es	una	persona	maravillosa.
—Eso	también	lo	sé.
—Entonces…	—Lenore	se	recostó	en	su	silla	y	observó

a	 Charlie—.	 ¿Vas	 a	 contarme	 de	 una	 vez	 que	 hace	 una
semana	que	debería	haberte	venido	la	regla?
Charlie	 se	metió	el	 rollo	de	canela	en	 la	boca,	 entero,

para	no	tener	que	responder.



4
	
Jo	 y	 Mark	 Patterson	 vivían	 en	 un	 barrio	 de	 nueva

construcción	 en	 el	 que	 grandes	 chalés	 de	 cinco	 y	 seis
dormitorios	 con	 parcelas	 de	 doce	 mil	 metros	 habían
ocupado	 el	 lugar	 de	 los	 aparcamientos	 para	 caravanas	 y
las	 granjas	 avícolas.	 Aquella	 zona	 de	 la	 ciudad	 era	 la
máxima	expresión	del	extrarradio	urbano:	sus	pobladores
eran	personas	con	dinero	más	que	suficiente	para	vivir	en
Atlanta,	 pero	 llevaban	 una	 vida	 tan	 acomodada	 que
podían	permitirse	el	lujo	de	hacer	el	viaje	de	dos	horas	en
coche	hasta	 la	capital	una	o	dos	veces	al	mes	para	echar
un	vistazo	a	sus	inversiones	antes	de	regresar	a	su	vida	en
el	 campo,	 más	 limpia	 y	 sosegada.	 Charlie	 y	 Ben	 solían
bromear	 mordazmente	 acerca	 de	 aquellas	 mansiones
horrendas,	 pero	 lo	 cierto	 era	 que	 envidiaban	 sus
habitaciones	 de	 invitados	 y	 sus	 garajes	 para	 cuatro
coches.	Y,	sobre	todo,	sus	piscinas.
El	 garaje	 de	 los	 Patterson	 solo	 tenía	 sitio	 para	 tres

coches,	lo	que	le	hizo	sentir	pena	por	ellos.	Desde	la	calle,
la	casa	de	estilo	semitudor,	construida	en	ladrillo	y	estuco,
parecía	 impecable,	 pero	 al	 enfilar	 el	 largo	 camino	 de
entrada	 Charlie	 advirtió	 que	 la	 pintura	 de	 la	 fachada
estaba	descascarillada	en	algunas	partes.	Todas	las	puertas
del	garaje	estaban	cerradas.	En	el	camino	había	aparcado
un	BMW	que	parecía	bastante	viejo.	Charlie	confiaba	en
llegar	 a	 tiempo	 de	 encontrarse	 accidentalmente	 con



Oliver,	el	presunto	novio	de	Flora	Faulkner,	pero	dedujo
por	 la	 pegatina	 que	 adornaba	 el	 parachoques	 del	 BMW
(MI	 HIJA	 ES	 UNA	 ALUMNA	 DESTACADA	 DEL
INSTITUTO	 DE	 PIKEVILLE)	 que	 Jo	 Patterson	 no
trabajaba	fuera	de	casa.
No	 se	 acordaba	 de	 cómo	 se	 llamaba	 la	 hija	 de	 los

Patterson	y	tuvo	que	consultar	las	notas	de	su	cuaderno.
Nancy.
Encontró	su	bolígrafo	manchado	de	polvillo	de	Doritos.

Había	 anotado	 en	 su	 lista	 que	 tenía	 que	 hablar	 con	 los
profesores	 de	 Flora,	 pero	 decidió	 preguntarles	 también
por	Nancy	Patterson.	Y,	de	paso,	por	su	hermano	Oliver.
Probablemente	 el	 chico	 había	 dejado	 los	 estudios	 hacía
tiempo,	 pero	 los	 profesores	 solían	 acordarse	 de	 los
alumnos	 conflictivos,	 y	 Charlie	 dedujo	 por	 el	 hecho	 de
que	ya	tuviera	antecedentes	que	Oliver	habría	dejado	una
huella	indeleble	en	el	instituto.
Al	salir	del	Subaru,	oyó	el	suave	ronroneo	del	motor	de

un	coche	en	la	calle	y	un	momento	después	vio	aparecer
por	 el	 camino	 de	 entrada	 un	 impresionante	 Porsche
Boxter	azul	zafiro.	Calculó	que	el	chaval	flacucho	que	iba
al	 volante	 tenía	 aproximadamente	 diecinueve	 años	 y
(citando	a	Maude	Faulkner)	unos	antecedentes	del	carajo.
El	 chico,	 que	 solo	 podía	 ser	 Oliver	 Patterson,	 tenía	 una
buena	mata	de	pelo	rubio	y	la	nariz	aplastada,	como	si	se
la	hubiera	roto	más	de	una	vez.	Al	ver	a	Charlie,	se	subió
las	gafas	de	 sol	 apoyándolas	 sobre	 la	 frente,	 entornó	 los
ojos	y	frunció	los	labios.	Intentaba	hacerse	el	malote,	pero



Charlie	 pensó	 únicamente	 que	 parecía	 un	 mono
capuchino.
Los	 neumáticos	 del	 Porsche	 chirriaron	 cuando	 giró

bruscamente	 en	 redondo	 al	 llegar	 al	 final	 del	 camino	 y
volvió	a	marcharse	por	donde	había	llegado.
—Vale	—masculló	Charlie,	preguntándose	a	qué	venía

aquella	exhibición.
Si	 de	 veras	 Oliver	 Patterson	 era	 el	 novio	 de	 Flora,

tendría	 que	 hablar	 seriamente	 con	 la	 chica	 acerca	 de	 los
peligros	de	salir	de	Guatemala	para	caer	en	Guatepeor.
Se	 colgó	 el	 bolso	 del	 hombro	 y	 se	 dirigió	 a	 la	 casa.

Comprobó	 que,	 vista	 de	 cerca,	 no	 solo	 tenía	 la	 pintura
descascarillada:	la	madera	también	parecía	podrida	y	en	el
recubrimiento	 de	 estuco	 se	 veían	 grandes	 desconchones.
Algunos	 ladrillos	 estaban	 rotos.	Al	 acercarse	 a	 la	 puerta
delantera,	 se	 fijó	en	que	el	camino	estaba	agrietado	y	en
que	 entre	 las	 grietas	 crecían	 hierbajos.	 El	 césped	 tenía
calvas	como	un	perro	 sarnoso.	Las	hojas	de	 los	arbustos
de	boj	de	delante	del	porche	estaban	arrugadas	a	causa	de
algún	 hongo.	 Uno	 de	 los	 paneles	 del	 ventanal	 tenía	 el
cristal	roto,	y	en	los	demás	se	acumulaba	el	vaho	entre	el
cristal	doble.	Algunas	tejas	se	habían	caído	y	habían	ido	a
parar	al	jardín.	Los	escalones	del	porche	estaban	podridos.
Incluso	 la	 pintura	 de	 la	 puerta	 estaba	 descolorida:	 ya	 no
era	roja,	sino	tirando	a	rosa.
Charlie	 había	 tratado	 a	 mucha	 gente	 rica.	 O	 bien	 los

Patterson	 provenían	 de	 una	 familia	 acomodada	 y	 eran
muy	 descuidados,	 o	 bien	 eran	 nuevos	 ricos	 a	 los	 que	 el



dinero	se	les	había	agotado	pronto.
Recordó	el	 comentario	de	Leroy	acerca	de	que	Oliver

era	 tan	 retorcido	 como	 su	 padre.	 Charlie	 se	 enfadó
consigo	 misma	 por	 no	 haberse	 informado	 previamente
sobre	la	familia.	Su	curiosidad	intrínseca,	el	placer	que	le
producía	 hurgar	 en	 los	 asuntos	 de	 los	 demás,	 era
primordial	 en	 su	 trabajo	 como	 abogada	 defensora.
Normalmente	 sabía	 más	 sobre	 sus	 clientes	 y	 posibles
testigos	 que	 ellos	 mismos.	 Esta	 vez	 no,	 en	 cambio.	 Ni
siquiera	sabía	cómo	se	ganaba	la	vida	Mark	Patterson.	O
cómo	no	se	la	ganaba,	si	resultaba	que	no	trabajaba.	Hoy
estaba	 tan	 aturdida	 que	 creía	 a	 pie	 juntillas	 casi	 todo	 lo
que	le	decían.
Como	el	 timbre	estaba	recubierto	de	celofán,	 tocó	con

los	nudillos	cuatro	veces	y	esperó.	Luego	volvió	a	llamar
con	más	 fuerza	 pensando	 que,	 con	 lo	 grande	 que	 era	 la
casa,	nadie	la	oiría.
Vio	 llegar	 otro	 coche.	 El	 vecino	 de	 enfrente,	 supuso

cuando	el	Mercedes	nuevecito	se	metió	por	el	camino	de
la	casa	del	otro	lado	de	la	calle.	De	él	salió	una	mujer	con
una	americana	colgada	del	brazo	y	un	maletín	en	 la	otra
mano,	como	una	personificación	de	la	madre	trabajadora.
Miró	 fijamente	 a	 Charlie,	 arrugando	 la	 nariz	 como	 si
pudiera	deducir	por	el	olfato	qué	hacía	en	el	porche	de	sus
vecinos.
—¿Sí?
Charlie	dio	un	brinco	y	estuvo	a	punto	de	caerse	por	los

escalones.	 La	 puerta	 de	 la	 casa	 se	 había	 abierto.	 Una



mujer	 menuda,	 de	 cuarenta	 y	 tantos	 años,	 vestida	 con
pantalones	 negros	 de	 yoga	 y	 camiseta	 de	 tirantes	 verde
fluorescente,	aguardaba	su	respuesta.	Llevaba	una	botella
de	agua	en	una	mano	y	una	escopeta	en	la	otra.
—¡Joder!	—Charlie	levantó	las	manos	a	pesar	de	que	la

escopeta	apuntaba	hacia	abajo.
—Ay,	 perdone.	 No	 está	 cargada.	 Por	 lo	 menos,	 eso

creo.
Dejó	 la	 escopeta	 junto	 a	 la	 puerta	 y	 se	 secó	 la	 frente

con	 una	 toalla.	 Tenía	 ese	 ligero	 brillo	 de	 sudor	 de	 las
mujeres	 ricas	 que	 practican	 pilates	 o	 yoga,	 o	 cualquier
otro	 ejercicio	 de	 estiramiento	 que	 requiera	 tiempo	 y
dinero	de	sobra.
—Creía	 que	 era	 la	 vecina	 de	 enfrente	 —añadió—.

Estaba	arriba,	haciendo	ejercicio,	y	he	visto	su	coche.	Es
una	bruja.	Todos	los	días	llama	a	la	puerta	para	darnos	la
lata	por	 esto	o	 aquello.	Ni	que	 fuera	 asunto	 suyo	 lo	que
hagamos	 en	 nuestra	 casa.	 —Le	 indicó	 que	 pasara—.
Usted	debe	de	ser	la	abogada.	—No	aguardó	respuesta—.
Soy	Jo	Patterson.	Flora	nos	dijo	que	vendría.	Es	una	chica
estupenda.	 ¿Sabe	usted	que	ha	vendido	más	galletas	que
nadie	 en	 toda	Georgia?	Y	 es	 la	mejor	 amiga	 de	Nancy.
Son	 uña	 y	 carne.	Nosotros	 la	 queremos	 con	 locura.	 ¿Le
apetece	un	té	con	hielo?
Charlie	sintió	el	impulso	de	menear	la	cabeza	para	que

aquella	 avalancha	 de	 información	 se	 ordenara	 hasta
adoptar	una	forma	comprensible.
—No,	gracias.



—Vamos	a	la	parte	de	atrás.	Solo	es	cuestión	de	tiempo
que	esa	zorra	llame	a	la	puerta.
Charlie	la	siguió	de	buena	gana:	siempre	había	querido

ver	 el	 interior	 de	 una	 de	 aquellas	 casonas.	 Mientras
avanzaban	por	el	pasillo,	Jo	fue	cerrando	enormes	puertas
de	 madera	 y	 farfullando	 disculpas	 por	 el	 desorden.
Charlie	 no	 se	 imaginaba	 ni	 en	 sus	 sueños	 más
descabellados	 viviendo	 en	 una	 casa	 con	 tantas
habitaciones,	 y	mucho	menos	 teniendo	 que	 amueblarlas.
Al	 parecer,	 Jo	 Patterson	 se	 había	 topado	 con	 el	 mismo
problema.	Había	 una	 salita	 ocupada	únicamente	 con	dos
pufes	 y	 un	 televisor	 viejo	 con	 una	 videoconsola	 debajo.
En	 el	 comedor	 no	 había	mesa	 ni	 sillas	 y	 la	 lámpara	 del
techo	 estaba	 torcida,	 como	 si	 alguien	 hubiera	 intentado
columpiarse	en	ella.	Incluso	el	aseo	mostraba	indicios	de
desidia.	El	papel	del	techo	se	había	desprendido.	Alguien
había	hecho	un	intento	poco	enérgico	de	arrancarlo	y	solo
había	conseguido	empeorar	su	aspecto.
—¿Hace	mucho	que	viven	aquí?	—preguntó	Charlie.
—Cinco	o	seis	años.	—Jo	Patterson	cerró	 la	puerta	de

lo	que	parecía	ser	un	despacho.	Dentro	había	un	escritorio
metálico	 como	 los	 de	 los	 profesores	 de	 instituto,	 varias
cajoneras	 de	 metal	 con	 gruesas	 cerraduras	 y	 numerosas
cajas	 rebosantes	 de	 papeles—.	 Todavía	 estamos
amueblándola,	 aunque	 la	 verdad	 es	 que	 llevo	 tiempo
diciendo	 lo	 mismo,	 porque	 soy	 incapaz	 de	 tomar	 una
decisión.	Hay	tanto	donde	escoger,	usted	ya	me	entiende.
A	 Charlie	 le	 habría	 encantado	 poder	 escoger	 entre



distintas	opciones	 si	 se	 trataba	de	 comprar	un	 lavaplatos
nuevo	que	no	perdiera	agua	cuando	ponías	más	de	cuatro
platos	en	la	rejilla	de	abajo.
—Aquí	 es	—dijo	 Jo	 y,	 estirando	 los	 brazos,	 le	 indicó

una	enorme	cocina	con	sala	de	estar.
El	 sol	 entraba	 a	 raudales	 por	 los	 gigantescos

ventanales.	 El	 techo	 abovedado	 tenía	 al	 menos	 nueve
metros	de	 alto,	 pero	 las	vigas	de	madera	vistas	 le	daban
un	 ambiente	 acogedor.	 La	 parte	 de	 atrás	 de	 la	 casa,	 al
menos,	 sí	 estaba	 amueblada.	 Era	 lo	 único	 que	 parecía
habitado.	 Mullidos	 sofás	 de	 cuero.	 Butacas.	 Y	 un
descomunal	 televisor	 de	 pantalla	 plana	 colgado	 sobre	 la
chimenea	de	piedra.	Al	ver	la	enorme	estancia	diáfana,	a
Charlie	se	le	saltaron	las	lágrimas	de	envidia,	no	porque	le
gustara	cocinar,	 sino	porque	quería	 tener	una	cocina	que
hiciera	llorar	de	envidia	a	las	visitas.
Si	 los	 Patterson	 no	 querían	 adoptar	 a	 Flora,	 podían

adoptarla	a	ella:	estaría	encantada.
—No	 somos	 muy	 de	 jardín	 —comentó	 Jo	 como	 si

Charlie	 le	 hubiera	 preguntado	 algo	 sobre	 el	 embarrado
jardín	trasero—.	Eso	nos	trae	problemas	con	las	vecinas,
porque	 hay	 no	 sé	 qué	 cláusula	 en	 los	 estatutos	 de	 la
comunidad	 sobre	 el	 mantenimiento	 de	 los	 jardines.	 A
nosotros	 nos	 trae	 sin	 cuidado,	 pero	 por	 lo	 visto	 en	 este
barrio	 no	 puede	 una	 ni	 cagar	 sin	 pedir	 permiso.	 Pero,
oiga,	 usted	 es	 abogada,	 ¿no?	 ¿No	 podría	 ayudar	 a
quitárnoslos	de	encima?	Son	una	panda	de	brujas	que	no
tienen	otra	cosa	mejor	que	hacer	que	venir	a	quejarse.



Charlie	 tuvo	 que	 sacudir	 la	 cabeza	 otra	 vez	 para
entender	lo	que	acababa	de	pedirle.
—No	me	dedico	 a	 ese	 tipo	 de	 cuestiones,	 pero	 puedo

darle	el	nombre	de	un	abogado	que	podría	ayudarla.
—No,	qué	va.	—La	mujer	meneó	la	mano,	indicándole

que	entrara	en	la	cocina—.	Querría	cobrarnos.
Charlie	 no	 señaló	 que	 ella	 también	 querría	 cobrar	 por

su	trabajo.
—¿Con	o	sin	azúcar?
No	había	pedido	 té,	pero	quería	 tener	una	excusa	para

quedarse	en	la	cocina	admirando	los	electrodomésticos	de
acero	inoxidable.
—Sin.
—Flora	es	increíble.	La	queremos	una	barbaridad.	—Jo

abrió	la	puerta	de	cristal	del	enorme	frigorífico.	El	cristal
se	 sacudió.	Tuvo	que	 empujar	 para	volver	 a	 cerrarla.	Le
dijo	 a	 Charlie—:	 Nancy	 la	 conoció	 el	 primer	 día	 de
instituto	y	enseguida	se	hicieron	grandes	amigas.	Siempre
se	han	llevado	estupendamente.	Son	uña	y	carne.	—Sacó
dos	vasos	limpios	del	lavaplatos	Miele	que	había	junto	al
fregadero	 de	 porcelana—.	 Yo	 estaba	 muy	 preocupada
cuando	 trasladaron	 a	Mark	 desde	Roswell,	 pero	 todo	 ha
salido	 bien.	 Mi	 marido	 es	 promotor	 inmobiliario.	 Hoy,
precisamente,	 ha	 ido	 a	 visitar	 unos	 terrenos	 para	 una
empresa	 de	 Atlanta	 que	 quiere	 construir	 un	 restaurante
Applebee’s	 cerca	 de	 la	 40	 Norte.	 ¡Un	 Applebee’s!	 ¿Se
imagina?	¿Qué	será	lo	siguiente?	¿Un	Olive	Garden?	¿Un
Red	Lobster?	¡Esto	se	pondrá	de	bote	en	bote!



Charlie	se	sentó	junto	a	la	encimera.	La	lisa	superficie
de	 granito	 era	 fría	 al	 tacto.	 Una	 nevera	 para	 vinos
ronroneaba	 tras	 ella,	 vacía.	 Su	 envidia	 remitió
ligeramente.	 Vista	 de	 cerca,	 la	 cocina	 parecía	 algo
deteriorada.	Había	arañazos	en	las	paredes,	a	la	campana
de	madera	 le	 faltaba	un	 trozo	y,	 a	 la	placa	de	 la	 cocina,
dos	mandos	de	color	rojo.
Jo,	que	no	parecía	percatarse	de	su	mirada	crítica,	sirvió

el	té.
—Y	 luego	 hay	 también	 unos	 tipos	 que	 quieren

construir	un	centro	comercial	en	ese	viejo	molino	que	hay
en	la	515.	¿Sabe	cuál	le	digo?	—No	necesitó	que	Charlie
contestara	 para	 agregar—:	 Yo	 habría	 construido	 allí	 un
spa.	 Me	 encanta	 esto,	 pero,	 Dios	 mío,	 la	 gente	 es
insoportable.	Creo	que	la	mitad	de	los	vecinos	estarían	de
mucho	 mejor	 humor	 si	 de	 vez	 en	 cuando	 les	 dieran	 un
buen	masaje.	Pero,	en	fin,	no	paro	de	hablar	de	mí	misma.
¿Qué	es	lo	que	quiere	que	le	cuente?
Se	 hizo	 un	 desacostumbrado	 silencio	 y	 Charlie	 se

quedó	escuchándolo.
—Sobre	Flora	—añadió	Jo—.	¿Qué	necesita	saber?
Charlie	 tardó	un	 instante	en	volver	a	calarse	el	birrete

de	abogada.
—Flora	quiere	emanciparse.
—Ya,	eso	nos	lo	ha	dicho.	¿Se	acuerda	de	esa	película

en	la	que	Drew	Barrimore	quería	hacer	lo	mismo…?
—Es	un	poco	distinto	de…
—¡Diferencias	 irreconciliables!	 —exclamó	 Jo



chasqueando	los	dedos—.	Dios	mío,	me	estaba	volviendo
loca	 intentando	 recordar	 el	 título	 de	 esa	 película.	 Me
pregunto	 qué	 habrá	 sido	 de	 Shelley	 Long.	 Estaba
estupenda	en	Cheers.
Charlie	necesitaba	recuperar	el	hilo	de	la	conversación.
—Para	 conseguir	 su	 emancipación,	 habrá	 que

convencer	al	juez	de	que	Flora	es	capaz	de	desenvolverse
como	 una	 mujer	 adulta:	 cuidar	 de	 sí	 misma,	 ser
responsable	y	no	vivir	de	subsidios	estatales.	Creo	que	es
mucho	más	probable	que	ganemos	si	podemos	demostrar
que	dispone	de	un	buen	hogar	en	el	que	instalarse.
—¿Qué	 puede	 haber	 mejor	 que	 esto?	 —Jo	 abrió	 los

brazos	 con	 orgullo,	 como	 si	 la	 casa	 no	 se	 estuviera
cayendo	a	pedazos—.	Pero	nosotros	no	 la	 adoptaríamos,
¿verdad?	Flora	solo	viviría	aquí.	Casi	como	una	inquilina.
No	 es	 que	 vayamos	 a	 pedirle	 que	 firme	 un	 contrato	 ni
nada	por	el	estilo.	Será	como	una	hija,	pero	sin	serlo.
—Exacto	 —respondió	 Charlie,	 porque	 Flora	 seguía

siendo	muy	joven	y	no	podía	valerse	sola	por	completo—.
Así	que	lo	que	necesito	ahora	mismo	tanto	de	usted	como
de	 su	 marido	 es	 que	 firmen	 una	 declaración	 afirmando
que	están	dispuestos	a	acoger	a	Flora	en	su	casa	hasta	que
cumpla	dieciocho	años.
—Por	supuesto	que	sí.	—Jo	Patterson	empujó	un	vaso

de	 té	por	 la	 encimera,	 hacia	Charlie—.	Es	más,	 estamos
dispuestos	 a	 acogerla	 hasta	 que	 se	 case.	 Y	 luego	 puede
venirse	 a	 vivir	 al	 sótano	 si	 quiere.	 La	 queremos	 una
barbaridad.	 El	 otro	 día	 se	 lo	 dije:	 que,	 necesite	 lo	 que



necesite,	aquí	nos	tiene.	Para	lo	que	sea.
—Para	 lo	 que	 sea	—repitió	Charlie	 porque	 había	 una

nota	 extraña,	 casi	 ensayada,	 en	 el	 tono	 de	 la	 mujer—.
¿Qué	 me	 dice	 de	 su	 hijo	 Oliver?	 ¿Todavía	 vive	 con
ustedes?
—Claro	que	sí.	Sigue	siendo	mi	bebé.
—¿Cree	usted	que	se	casarán?
—Uf,	¿quién	 sabe	con	estos	críos?	—Se	 rio—.	Oliver

es	 tan	 tontorrón	 en	 lo	 que	 se	 refiere	 a	 Flora…	 Antes
llevaba	el	pelo	hasta	aquí.	—Puso	la	mano	a	 la	altura	de
su	hombro—.	Y	siempre	tenía	granos	porque	la	grasa	del
pelo	le	rozaba	la	cara	y	yo	le	decía	«Ollie,	lávate	el	pelo	y
no	 te	 saldrán	 granos»,	 y	 él	 cerraba	 de	 un	 portazo	 su
habitación	y	decía	«¡Mamá!».	Y	entonces	apareció	Flora
y	Ollie	se	cortó	el	pelo	igual	que	Mark,	aunque	no	le	diga
a	 Ollie	 que	 lleva	 el	 pelo	 igual	 que	 su	 padre	 porque	 se
pondrá…
Frunció	 la	 boca	 en	 un	 mohín	 y	 luego	 soltó	 una

carcajada.	Siguió	riéndose.	Y	riéndose.	Y	pasado	un	rato
se	reía	tan	fuerte	que	Charlie	empezó	a	preguntarse	si	de
verdad	 había	 algo	 de	 tronchante	 en	 aquella	 situación.
¿Estaría	pasando	algo	por	alto?
Por	 ejemplo,	 ¿por	 qué	 se	 estaba	 cayendo	 la	 casa	 a

pedazos?
¿Por	qué	la	única	habitación	que	estaba	amueblada	era

la	única	en	la	que	dejaban	entrar	a	las	visitas?
¿Por	 qué	 no	 contrataban	 a	 un	 paisajista	 para	 que	 se

encargara	del	jardín?



¿Y	 por	 qué	 no	 a	 un	 empleado	 de	mantenimiento	 que
cuidara	de	la	casa?
Y	lo	que	era	más	importante,	¿por	qué	conducía	Oliver

un	Porsche	 que,	 según	Belinda,	 había	 conducido	Maude
Faulkner	el	mes	anterior?
Charlie	se	recostó	en	su	silla.	Había	una	puerta	abierta

en	la	cocina	que	parecía	conducir	al	sótano,	lo	cual	estaba
muy	 bien	 de	 no	 ser	 porque	 la	 pared	 de	 yeso	 no	 estaba
pintada,	 de	 lo	 que	 cabía	 deducir	 que	 el	 sótano	 tampoco
estaba	acabado.
—¡Ay,	señor!	—Jo	se	secó	las	lágrimas	de	cocodrilo	de

los	ojos—.	Espero	que	se	casen,	sí.	Todos	queremos	una
barbaridad	a	nuestra	pequeña	Flora.
Charlie	cruzó	los	brazos.
—Hábleme	más	de	Oliver.
—Es	 un	 chico	 muy	 bueno	 y	 sensible.	 —Se	 llevó	 la

mano	al	pecho,	aparentemente	sin	darse	cuenta	de	que	se
estaba	contradiciendo—.	Siempre	está	buscando	maneras
de	 ayudar	 a	 la	 gente,	 hasta	 cuando	 era	 pequeñito.	 Es	 lo
que	 quiere	 hacer.	 Lo	 que	 queremos	 hacer	 todos,	 en
realidad.	 Queremos	 ayudar	 a	 Flora,	 pero	 Oliver,	 sobre
todo,	 está	 emperrado.	 —Se	 apoyó	 contra	 la	 encimera,
todavía	con	la	mano	en	el	corazón—.	Una	vez,	cuando	era
pequeño,	recuerdo	que	me	preguntó:	«Mamá,	¿por	qué	los
indigentes	huelen	tan	mal?».	Y	yo	le	dije:	«Tesoro,	eso	es
porque	 no	 tienen	 una	 casa	 con	 ducha	 ni	 un	 sitio	 donde
lavar	la	ropa»,	y	en	cuanto	me	descuidé	se	puso	a	hablar
con	 un	 mendigo	 que	 había	 en	 la	 calle,	 en	 el	 centro	 de



Atlanta,	y	se	ofreció	a	 traerlo	a	nuestra	casa	para	que	se
duchara	 y	 lavara	 la	 ropa.	Yo	 no	 podía	 permitirlo,	 claro,
pero	aun	así	ya	ve	usted	que	tiene	un	corazón	de	oro.
A	 Charlie	 volvió	 a	 extrañarle	 su	 tono	 ensayado.

Empezaba	 a	 tener	 la	 clara	 sensación	 de	 estar	 viendo	 el
mejor	espectáculo	del	pueblo	sentada	en	primera	fila.
—Y	 Nancy	 es	 nuestro	 orgullo	 y	 nuestra	 alegría	 —

agregó	 Jo	 Patterson—.	 Más	 lista	 que	 el	 hambre.	 No	 le
gusta	 mucho	 estudiar,	 pero	 lo	 capta	 todo	 al	 vuelo.
Estamos	muy	orgullosos	de	nuestros	angelitos.	 ¡Ah,	aquí
está	mi	niño	grande!
Charlie	se	giró,	esperando	ver	al	perro	de	la	familia,	y

se	 encontró	 con	un	hombre	maduro,	 con	 el	 pelo	 canoso,
una	hendidura	en	la	barbilla	con	la	que	podría	cortarse	un
bollo	 de	 pan	 y	 la	 piel	 tan	 morena	 que	 sin	 duda	 pasaba
innumerables	 horas	 bronceándose	 bajo	 una	 lámpara	 de
rayos	uva.
—Mark	 Patterson.	 —El	 hombre	 le	 tendió	 la	 mano

dejando	ver	unos	dientes	blanquísimos,	 un	grueso	Rolex
de	 oro	 y	 un	 vello	 tan	 espeso	 en	 los	 brazos	 que	 parecía
lógico	 que	 su	 hijo	 fuera	 un	 mono	 capuchino—.	 Usted
debe	de	ser	 la	abogada	—dijo—.	Flora	nos	avisó	de	que
vendría.	¿En	qué	podemos	ayudar?
Charlie	estrechó	su	mano	sudorosa.
—Cuéntenme	cómo	viviría	Flora	en	caso	de	trasladarse

aquí.
Él	miró	un	instante	a	su	mujer.
—Bueno,	 para	 nosotros	 sería	 como	 una	 hija	 más.



Haríamos	todo	lo	posible	por	ella.	Me	doy	cuenta	de	que
al	 emanciparse	 pasaría	 a	 ser	 legalmente	 adulta,	 pero
todavía	tiene	dieciséis	años…
—Quince	—masculló	Jo.
—Claro,	 quince	 ahora,	 pero	 cuando	 se	 instale	 aquí	 ya

tendrá	dieciséis.	Lo	que	quiero	decir	es	que	todavía	es	una
cría.	 Una	 adolescente.	 Una	 adolescente	 estupenda	 —
añadió—.	 Quiero	 decir	 que	 Flora	 es	 maravillosa,	 pero
sigue	siendo	muy	joven.
Charlie	sacó	su	cuaderno.
—¿Tendría	su	propia	habitación?
—Claro	que	sí.	Aquí	tenemos	espacio	de	sobra.
—Aunque	puede	que	 le	apetezca	compartir	habitación

con	Nancy	—agregó	Jo—.	Son	uña	y	carne.
Charlie	se	alegró	de	que	«uña	y	carne»	no	fuera	uno	de

esos	juegos	en	los	que	los	contendientes	tienen	que	beber
chupitos	 de	 alcohol,	 porque	 a	 esas	 alturas	 ya	 estaría
borracha.
—¿Podría	ver	dónde	viviría	Flora?	—preguntó.
Mark	y	Jo	cambiaron	una	mirada.	Ella	dijo:
—La	planta	de	arriba	está	hecha	un	desastre,	pero	se	la

enseñaré	encantada	otro	día.	O	puedo	hacer	unas	fotos	y
mandárselas.	¿Le	valdrá	con	eso?
Charlie	 se	preguntó	cuántas	habitaciones	sin	amueblar

había	 arriba.	 Y	 a	 continuación	 se	 preguntó	 cómo	 iba	 a
sonsacarles	la	verdad	a	los	Patterson.
—¿Y	qué	me	dicen	de	un	coche?
—¿Un	coche?	—repitió	Jo.



—Como	usted	misma	ha	dicho,	Flora	cumplirá	pronto
los	dieciséis.	Necesitará	un	coche.
Jo	Patterson	buscó	de	nuevo	la	mirada	de	su	marido.	Lo

obvio	habría	sido	contestar	que	el	fideicomiso	cubriría	las
necesidades	de	transporte	de	Flora,	pero	Mark	ofreció	otra
alternativa.
—Nancy	 tendrá	coche	en	cuanto	cumpla	 los	dieciséis,

el	 mes	 que	 viene	—dijo—.	 Un	 Honda	 viejo	 que	 voy	 a
comprarle	 a	 un	 antiguo	 cliente.	 Imagino	 que	 lo
compartirán.	De	todos	modos,	van	siempre	juntas	a	todas
partes.	Son	uña	y	carne.
Lo	del	«uña	y	carne»	era	como	un	mantra	para	aquella

familia.	De	hecho,	parecía	casi	una	cantinela	ensayada.
—¿Y	qué	hay	de	la	comida?	—preguntó	Charlie—.	¿La

ropa?	¿Los	gastos	escolares?
—Eso	 no	 es	 problema	—respondió	 él—.	 Flora	 ya	 es

como	una	hija	para	nosotros.	Será	un	placer	ocuparnos	de
esas	 cosas.	 Es	 una	 chica	 estupenda.	 La	 queremos	 una
barbaridad.
Charlie	observó	que	Jo	daba	un	respingo	al	oír	que	su

marido	repetía	sus	mismas	palabras.
Daba	la	impresión	de	que	seguían	un	guion.
—Hacen	muy	buenas	migas,	¿verdad?
—Exacto.	 —Sonrió	 como	 si	 acabara	 de	 aprobar	 un

examen—.	Muy	buenas	migas.
—El	caso	es	—dijo	Jo,	tratando	de	reparar	los	daños—

que	 los	 Faulkner,	 sus	 abuelos,	 no	 son	 una	 buena
influencia.	 Lamento	 tener	 que	 decirlo,	 pero	 se	 trata	 del



futuro	de	Flora,	 de	 su	 educación,	 de	 cómo	va	 a	 vivir	 su
juventud.	Ellos	 lo	 intentan,	pero	 tienen	un	carácter…	—
Se	detuvo.
Seguramente	 había	 estado	 a	 punto	 de	 decir	 lo	mismo

que	le	había	dicho	Flora	esa	mañana	en	el	cuarto	de	baño
del	local	de	las	scouts.	Por	fin	añadió:
—Sé	 que	 Flora	 no	 dirá	 una	 palabra	 en	 contra	 de	 sus

abuelos,	 pero	 Leroy	 tiene	 problemas	 con	 las	 drogas	 y
Maude	es…	Bueno,	ya	la	habrá	visto.	Se	habrá	hecho	una
idea	de	cómo	es.	Yo	no	me	metería	con	ella	ni	por	todo	el
oro	del	mundo,	pero	queremos	tantísimo	a	Flora…	Es	una
chica	increíble.	La	queremos…
—¿Una	barbaridad?	—preguntó	Charlie.
—N-no	—tartamudeó	Jo.
Mark	se	apresuró	a	intervenir:
—Imagino	que	lo	que	iba	a	decir	mi	esposa	es	que	no

podíamos	permitir	que	Flora	siguiera	en	esa	situación	tan
horrible.
—¿Qué	tiene	de	horrible	exactamente?
Una	 mueca	 de	 desagrado	 arrugó	 la	 nariz	 morena	 de

Mark.
—Ese	edificio	de	apartamentos	es	un	horror.	Está	justo

al	lado	de	la	autovía.
—Creo	que	es	lo	único	que	pueden	permitirse.	Pero	ser

pobre	 no	 es	 un	 delito,	 ¿verdad?	 —Charlie	 observó	 su
expresión,	 tan	 pétrea	 como	 la	 de	 una	 estatua	 de	mármol
—.	A	menos	que	esté	pensando	en	el	fideicomiso.
—¿Fideicomiso?	—dijo	Mark	con	voz	aguda—.	¿Qué



fideicomiso?
Su	débil	intento	de	disimular	casi	hizo	reír	a	Charlie.
—Flora	me	ha	dicho	que	 les	ha	contado	 lo	del	dinero

que	tiene	en	fideicomiso.
Los	Patterson	parecieron	relajarse	ligeramente.	Jo	soltó

una	 risa	 nerviosa:	 la	 segunda	 risa	 de	 su	 repertorio,
después	de	la	carcajada	estruendosa.
—Bueno,	no	estábamos	pensando	en	el	fideicomiso	—

dijo	 su	 marido—	 porque,	 evidentemente,	 ese	 dinero	 es
para	 los	 estudios	 de	 Flora	 y	 para	 que	 pueda
independizarse	más	adelante.	Es	una	chica	muy	 lista.	La
verdad	 es	 que	 podría	 ir	 a	 cualquier	 colegio.	—Hizo	 un
gesto	 abarcando	 la	 casa—.	 No	 quiero	 parecer	 grosero,
pero	obviamente	no	nos	hace	falta	el	dinero.
—Obviamente	—repuso	Charlie.
Jo	 se	 rio	otra	vez,	 pero	 solo	 con	un	«ja,	 ja»	que	 sonó

exactamente	 como	 si	 lo	 estuviera	 leyendo	en	 la	parte	de
atrás	de	una	caja	de	cereales.
—Una	cosa	más.	—A	Charlie	 le	encantaba	decir	«una

cosa	 más»,	 porque	 esa	 «cosa»	 solía	 ser	 el	 quid	 de	 la
cuestión—.	 Lamento	 decírselo,	 pero	 Leroy	 ha	 hecho
algunos	comentarios	poco	halagüeños	sobre	usted,	Mark.
Ha	dicho	algo	así	como	que	era	muy	retorcido.
—Santo	 cielo.	 —Jo	 soltó	 su	 risa	 número	 uno:	 una

profunda	carcajada—.	Parece	un	chiste:	un	constructor	y
un	abogado	entran	en	un	bar…
Mark	 se	 sumó	 a	 sus	 carcajadas.	 Incluso	 se	 llevó	 la

mano	 al	 estómago.	 Charlie	 estuvo	 observándolos	 hasta



que	sus	risotadas	se	fueron	por	el	desagüe.
—¡Ay!	—dijo	Mark	 secándose	 los	 ojos—.	 Bueno,	 ya

sabe	lo	que	opina	la	gente	de	los	constructores.	Nos	meten
a	todos	en	el	mismo	saco.
—Creía	que	era	usted	promotor	inmobiliario.
—Constructor,	promotor	inmobiliario…	Viene	a	ser	lo

mismo.
—¿De	 veras?	 Tenía	 entendido	 que	 una	 cosa	 tenía

mucho	 más	 que	 ver	 con	 la	 especulación	 que	 la	 otra	—
comentó	 Charlie—.	 Y	 que	 era	 económicamente	 más
arriesgada.
—A	 nosotros	 nos	 va	muy	 bien	—dijo	 Jo—.	Mark	 es

buenísimo	en	lo	suyo.
—Eso	 es	 estupendo.	 —Se	 quedó	 callada,	 mirando	 a

Mark	como	si	esperara	una	explicación.
Él	 tenía	 la	boca	 tan	 seca	que	 se	 le	pegó	el	 labio	a	 los

dientes	cuando	sonrió.
—¿Quiere	hacernos	alguna	otra	pregunta?
—No,	 gracias.	 —Charlie	 cerró	 su	 cuaderno,	 puso	 la

capucha	al	 bolígrafo	y	 fingió	que	no	notaba	que	 los	dos
suspiraban	al	unísono—.	Solo	necesitaré	que	pongan	por
escrito	lo	que	acaban	de	decirme:	que	no	tocarán	el	dinero
del	fideicomiso.
Los	Patterson	se	miraron	otra	vez	con	ojos	saltones.
—¿Se	refiere	a	una	carta	o	algo	así?	—preguntó	Jo	con

voz	aguda.
—No.	—Charlie	 bebió	 un	 sorbo	 de	 té,	 pero	 solo	 para

hacerles	 esperar—.	Necesitaré	 una	declaración	 jurada	 en



la	 que	 se	 comprometan	 a	 no	 recibir	 ningún	 dinero	 del
fideicomiso	 de	 Flora	 ni	 directa	 ni	 indirectamente.	 —
Sonrió—.	Y,	 naturalmente,	 también	 tendrán	que	 subir	 al
estrado	 durante	 la	 vista	 y	 declarar	 lo	mismo	 delante	 del
juez,	 lo	que	 supongo	que	no	 supondrá	ningún	problema,
¿verdad?
Mark	se	mordisqueó	el	labio.
—Mhmm.
Charlie	aumentó	un	poco	más	la	presión.
—Porque,	 si	 se	 comprometen	 a	no	 tocar	 el	 dinero	del

fideicomiso	y	no	cumplen	su	palabra,	eso	sería	perjurio.
—Perjurio	—repitió	Mark.
—Bueno…	 —Jo	 se	 aclaró	 la	 garganta—.	 No	 soy

abogada,	 pero,	 si	 no	 he	 entendido	 mal,	 Flora	 ya	 estará
emancipada.	 —Sonrió	 débilmente—.	 Así	 que	 será	 ella
quien	controle	el	dinero,	no	nosotros.	Puede	hacer	con	él
lo	que	quiera.
—Correcto,	pero	si	recibieran	ustedes	dinero,	si	ella	les

pagara	 un	 alquiler,	 por	 ejemplo,	 o	 pagara	 enseres	 de	 la
casa	o	les	ayudara	con	la	hipoteca	o	con	la	compra	o	con
cualquier	otra	cosa,	eso	equivaldría	a	detraer	dinero	de	su
fideicomiso.	Por	eso	me	alegro	de	que	hayan	dicho	que	no
sería	 una	 inquilina,	 porque	 ello	 podría	 considerarse	 un
incentivo	 económico	 para	 ustedes,	 podría	 sospecharse
cierto	 ánimo	 de	 lucro	 y,	 dado	 que	 todavía	 es	 menor	 de
edad	 y	 no	 se	 ha	 emancipado,	 el	 juez	 no	 lo	 vería	 con
buenos	ojos.	Por	eso	tenemos	que	cerciorarnos	de	que	lo
que	han	dicho	es	cierto:	que	Flora	será	como	una	hija	más



para	ustedes,	no	la	gallina	de	los	huevos	de	oro	que	pueda
sacarles	de	posibles	apuros	económicos.	—Charlie	guardó
su	cuaderno	en	el	bolso—.	¿De	acuerdo?
—Mhmm	—repitió	Mark.
—El	 caso	 es	 —prosiguió	 Charlie—	 que	 el	 juez

designará	a	un	trabajador	social	y	un	albacea	para	que	se
encarguen	 de	 hacer	 el	 seguimiento	 del	 caso,	 porque
quitarles	 la	 custodia	 de	 una	 menor	 a	 sus	 familiares	 y
declararla	adulta,	 todo	ello	bajo	 la	premisa	de	que	estará
mejor	atendida	con	otra	 familia,	es	un	asunto	muy	serio.
El	 juez	 querrá	 tener	 garantías	 de	 que	 todo	 el	 mundo
cumple	 lo	 acordado.	 El	 trabajador	 social	 hará	 visitas	 de
inspección.	 Y	 el	 albacea	 se	 encargará	 de	 vigilar	 los
movimientos	 de	 dinero	 para	 asegurarse	 de	 que	 no	 haya
irregularidades.	 Y,	 naturalmente,	 todo	 el	 mundo	 tendrá
muy	 presente	 el	 tema	 del	 perjurio,	 un	 delito	 que	 puede
acarrear	hasta	cinco	años	de	prisión	y	una	multa	de	hasta
doscientos	cincuenta	mil	dólares.
—Vaya	—dijo	Mark—.	Es	bueno	saberlo.
—Sí	—añadió	Jo	esbozando	una	sonrisa	trémula—.	Por

mi	 parte	 no	 hay	 problema	 en	 firmar	 ese	 documento.	No
tenemos	intención	de	tocar	ni	un	centavo	de	ese	dinero.
—Cierto	—terció	Mark,	reaccionando	de	inmediato—.

Nuestra	 única	 intención	 es	 asegurarnos	 de	 que	 Flora
disponga	de	ese	dinero	para	sus	estudios.
Deberían	 haber	 sabido	 que	 no	 convenía	 intentar

embaucar	a	una	abogada.
—Me	 temo	que	 las	 intenciones	 no	 tienen	 tanta	 fuerza



como	los	contratos	jurídicamente	vinculantes.	Al	juez	no
le	 interesarán	 sus	 intenciones.	 Querrá	 una	 declaración
jurada.
—Bueno…	—dijo	Jo.
—Evidentemente,	 el	 dinero	 no	 es	 lo	 que	 cuenta	—la

interrumpió	 Mark—.	 Flora	 es	 muy	 importante	 para
nosotros.	 La	 queremos	 una	 barbaridad.	 —Sus	 ojos	 se
movían	 como	 el	 carro	 de	 una	 máquina	 de	 escribir—.
Como	usted	 ha	 dicho.	Antes,	 quiero	 decir.	 Es	 lo	 que	 ha
dicho.	Que	la	queremos	una	barbaridad.
Charlie	emuló	su	sonrisa	falsa.
—Obviamente.



5
	
Charlie	 había	 aparcado	 frente	 al	 restaurante	 casi

desierto,	decorado	en	vinilo	rojo	y	cromo,	al	estilo	de	los
años	 cincuenta,	 y	 aún	 estaba	 sentada	 dentro	 del	 coche.
Una	 rápida	 llamada	al	 juzgado	 (una	 llamada	que	debería
haber	 hecho	 esa	 mañana)	 le	 había	 desvelado	 que	 Mark
Patterson	 debía	 varios	 millones	 de	 dólares.	 El	 Range
Rover	que	había	visto	aparcado	en	el	camino	de	entrada	al
marcharse	de	casa	de	 los	Patterson	estaba	a	punto	de	ser
embargado.	La	 cuota	 final	 del	 chalé	 estaba	pendiente	 de
pago.	 Incluso	 debía	 tanto	 dinero	 a	 un	 colegio	 pijo	 de
Roswell	que	la	dirección	había	dejado	el	asunto	en	manos
de	una	agencia	de	cobro	a	morosos.
Obviamente,	 querían	 a	 Flora	 por	 su	 dinero.	 Antes	 de

seguir	adelante	con	el	asunto,	Charlie	tenía	que	averiguar
si	 habían	 llegado	 a	 un	 acuerdo	 con	 ella	 para	 que	 les
hiciera	un	pago	por	adelantado	o	 les	abonara	un	alquiler
mensual,	o	habían	pactado	algún	otro	subterfugio.
Había,	además,	otros	interrogantes.
Flora	afirmaba	que	quería	desvincularse	de	sus	abuelos

antes	de	que	acabaran	con	todo	el	dinero	del	fideicomiso.
¿Para	qué	iba	a	molestarse	en	pedir	la	emancipación	para
caer	 en	 las	 garras	 de	 otra	 pareja	 igual	 de	 avariciosa?
¿Creía	 acaso	 Flora	 que	 podría	 controlar	 a	 los	 Patterson
una	vez	fuera	declarada	oficialmente	adulta?
Solo	había	un	modo	de	averiguarlo	y	era	preguntárselo



a	la	propia	Flora,	pero	Charlie	se	había	sentido	paralizada
por	el	cansancio	al	aparcar	frente	al	restaurante.
¿Por	qué	Flora	no	había	sido	sincera	con	ella	desde	el

principio?	¿Temía	decir	la	verdad	o	es	que	la	tomaba	por
tonta?
A	 través	de	 las	ventanas	del	 restaurante,	 la	 vio	hablar

con	su	último	cliente.	Le	produjo	la	misma	impresión	que
esa	 mañana:	 la	 de	 una	 adolescente	 amable,	 simpática	 y
espontánea.	Seria.	Honrada.	Un	poco	frágil,	pero	también
obstinada.
Se	 había	 recogido	 el	 pelo	 en	 un	 moño	 y	 vestía	 un

delantal	blanco	encima	de	los	vaqueros	azules	y	la	camisa
verde	de	las	scouts.	El	cliente	era	un	hombre	mayor,	flaco
y	amojamado,	con	el	pelo	peinado	en	cortinilla,	el	tipo	de
hombre	que	siempre	tenía	a	mano	un	arsenal	de	anécdotas
aburridas	 que	 contarles	 a	 las	 jovencitas	 guapas.	 Flora
parecía	 dispuesta	 a	 escucharle.	 Sonrió	 y	 asintió	 con	 la
cabeza	 una	 vez,	 y	 luego	 otra,	 y	 a	 continuación	 dejó
discretamente	la	cuenta	sobre	la	mesa	y	se	alejó.
El	de	la	cortinilla	le	dio	una	palmada	en	el	culo.
Charlie	sofocó	un	grito	de	sorpresa.
Saltaba	a	la	vista	que	no	era	la	primera	vez	que	Flora	se

encontraba	 en	 una	 situación	 así.	 Sonrió	 y	 miró	 al	 viejo
verde	 meneando	 el	 dedo.	 Después	 volvió	 al	 trabajo.	 El
hombre	prácticamente	babeaba	cuando	ella	se	inclinó	para
recoger	los	platos	de	una	mesa	cercana.
Sonó	 su	 móvil	 y	 Charlie	 reconoció	 el	 número	 del

despacho	de	Ben.	Seguramente	el	equipo	de	vigilancia	de



la	policía	 le	había	 informado	de	 su	visita	al	 apartamento
de	los	Faulkner.
Esperó	a	que	el	teléfono	dejara	de	sonar,	sintiendo	una

punzada	de	mala	conciencia.
Cuando	 volvió	 a	 mirar	 hacia	 el	 restaurante,	 Flora	 se

estaba	 riendo	 con	 la	 boca	 abierta	 y	 los	 ojos	 cerrados.
Había	otra	camarera,	una	chica	más	o	menos	de	su	edad.
Probablemente	le	había	contado	algo	gracioso	a	Flora.	Esa
parecía	ser	su	única	contribución	al	trabajo.	Había	estado
rellenando	desmañadamente	 los	botes	de	kétchup	y	 tenía
el	delantal	tan	manchado	de	rojo	que	parecía	recién	salida
de	una	matanza.	Su	cabello	rubio	oxigenado	y	la	serpiente
que	 llevaba	 tatuada	 en	 el	 antebrazo	 tampoco	 le	 hacían
ningún	favor.
Charlie	 sacudió	 la	 cabeza	 al	 ver	 la	 serpiente.	 Antes,

solo	 los	 moteros	 y	 los	 delincuentes	 llevaban	 tatuajes.
Ahora,	 eran	 tan	 corrientes	 que	 ya	 ni	 siquiera	 podían
considerarse	 un	 signo	 de	 afirmación	 personal,	 como	 no
fuera	para	decir	«Eh,	que	soy	como	todos	los	demás».
Se	 le	 encogió	 el	 estómago.	 Ya	 estaba	 otra	 vez

comportándose	 como	 una	 abuela.	O	 quizá	 no	 como	 una
abuela,	sino	como	una	madre.
Se	llevó	la	mano	al	vientre	y	pensó	en	Escarlata	O’Hara

viendo	alejarse	a	Rhett.
Lo	de	dejar	las	cosas	para	mañana	tenía	sus	ventajas.
Apartó	aquella	idea	de	su	mente	y	volvió	a	fijarse	en	la

escena	que	se	desarrollaba	dentro	del	restaurante.
El	de	la	cortinilla	se	levantó	trabajosamente	de	la	mesa.



Flora	le	obsequió	con	la	misma	sonrisa	pizpireta	hasta	que
el	 hombre	 dio	media	 vuelta	 para	marcharse.	 La	 cara	 de
asco	que	puso	entonces	 era	 idéntica	 a	 la	de	un	 sinfín	de
mujeres	 cuyo	 salario	 depende	 de	 que	 coqueteen
convincentemente	 o	 no	 con	 un	 hombre	 por	 el	 que	 no
sienten	ninguna	atracción.
Charlie	no	podía	quedarse	en	el	coche	indefinidamente,

lamentando	las	injusticias	que	sufrían	las	mujeres.	Apagó
el	motor	y	se	dirigió	al	restaurante.
Una	 ráfaga	 de	 aire	 frío	 envolvió	 su	 cuerpo	 cuando

empujó	la	puerta	de	cristal.	Notó	un	fuerte	olor	a	patatas
fritas	 que	 le	 dio	 hambre	 y,	 un	 instante	 después,	 vio	 un
tarro	 de	 mayonesa	 que	 le	 revolvió	 el	 estómago.	 Fijó	 la
mirada	 en	 las	 relucientes	 molduras	 de	 cromo	 que
remataban	todas	las	superficies.	Había	peores	sitios	en	los
que	comer.	Los	asientos	corridos	de	vinilo	 rojo	parecían
mullidos	y	acogedores.	Los	Beach	Boys	sonaban	a	través
de	 los	altavoces.	En	el	 local	 solo	quedaba	un	cliente:	un
hombretón	sentado	junto	a	la	barra	al	que	se	le	veía	buena
parte	 de	 la	 raja	 del	 culo.	Charlie	 supuso	 por	 su	 atuendo
que	 era	 el	 conductor	 de	 la	 furgoneta	 de	 una	 empresa	 de
fontanería	que	había	en	el	aparcamiento.
La	camarera	tatuada	estaba	sirviendo	un	café.	Levantó

la	vista	y	sonrió	a	Charlie.	La	chapa	con	su	nombre	decía
NANCY.	Señaló	con	la	cabeza	hacia	una	mesa	vacía	de	la
parte	delantera	del	local.
—Enseguida	estoy	con	usted.
Charlie	 recorrió	 el	 restaurante	 con	 la	mirada,	 pero	 no



vio	a	Flora.
—Primero	voy	a	usar	el	aseo.
Recorrió	 el	 pasillo	 trasero	 por	 el	 que	 había	 visto

desaparecer	 a	 Flora.	 Había	 tres	 puertas	 a	 la	 izquierda,
cada	 una	 con	 su	 correspondiente	 rótulo.	 CHICOS.
CHICAS.	 ALMACÉN.	 La	 puerta	 del	 fondo	 estaba
entreabierta.	El	sol	cortaba	el	suelo	de	damero	como	una
cuchilla.	Charlie	notó	un	olor	a	tabaco.	Oyó	risas.
—No,	gilipollas	—dijo	Flora,	cuya	voz	sonaba	mucho

más	ronca	que	antes—.	No	pienso	hacer	eso.	Qué	asco.
—¿Por	 qué?	 —respondió	 una	 voz	 masculina,	 muy

aguda,	probablemente	perteneciente	a	un	mono	capuchino
—.	¿Es	que	no	me	quieres?
—Si	tú	me	quisieras,	ni	siquiera	me	lo	plantearías.
Charlie	 cerró	 los	 ojos.	 A	 los	 quince	 años,	 ella	 había

tenido	conversaciones	parecidas.
—Mira	—añadió	 Flora—,	 tú	 aguanta	 unos	 días	 más.

Esa	 abogada	 va	 a	 hablar	 con	 tus	 viejos,	 y	 entonces
viviremos	en	la	misma	casa	y	será	más	fácil.
—No,	si	interviene	tu	abuela.
—De	mi	abuela	me	encargo	yo.
Él	soltó	una	corta	risotada.
—Si	tú	lo	dices.
—Claro	que	lo	digo.	—Flora	hizo	una	pausa—.	Venga,

nene,	no	seas	así.
Charlie	 oyó	 el	 sonido	 inconfundible	 de	 unos	 labios	 y

unas	 lenguas	 entrelazándose.	 Lo	 cual	 era	 una
asquerosidad,	 porque	 espiar	 a	 Flora	 enrollándose	 con	 su



novio	 era	 justamente	 lo	 que	haría	 un	 tipo	 como	 el	 de	 la
cortinilla.
Retrocedió	y	entró	en	el	aseo	de	CHICAS.
El	olor	a	 lejía	 le	produjo	picor	en	 la	nariz.	Una	de	 las

camareras	 (Flora,	 seguramente)	había	 limpiado	 el	 aseo	 a
conciencia.	 El	 lavabo	 prácticamente	 brillaba.	 Hasta	 el
suelo	estaba	impecable.
Parpadeó	 cuando	 empezó	 a	 nublársele	 la	 vista.	 Se

sentía	 inexplicablemente	 mareada.	 Otra	 vez	 tenía	 el
estómago	revuelto.	Apoyó	la	mano	en	la	pared.	No	iba	a
vomitar	el	rollo	de	canela	que	se	había	comido	hacía	una
hora,	pero,	por	si	acaso,	entró	en	un	reservado.	El	asiento
del	váter,	recién	limpio,	tenía	la	tapa	levantada.	Se	quedó
allí	 de	 pie,	 mirando	 su	 reflejo	 en	 la	 lisa	 superficie	 del
agua,	y	esperó.
¿Iba	a	vomitar?
Sí,	iba	a	vomitar.
Se	 inclinó.	 Sintió	 una	 arcada.	 Su	 garganta	 emitió	 el

gorgoteo	 propio	 de	 las	 ocas	 cebadas	 para	 paté,	 pero	 no
sucedió	nada.
Esperó	 unos	 segundos	 para	 asegurarse.	 Se	 incorporó.

Se	acercó	al	lavabo.
El	espejo	reflejaba	la	imagen	de	una	mujer	aterrorizada

ante	 la	 posibilidad	 de	 que	 toda	 su	 vida	 cambiara	 de
repente.
¿Para	bien	o	para	mal?
Se	llevó	otra	vez	la	mano	a	la	tripa,	no	porque	tuviera

ganas	de	vomitar	sino	porque	se	preguntaba	qué	había	allí



dentro.
Podía	 pasarse	 por	 una	 farmacia.	Comprar	 una	 de	 esas

pruebas.	 Podía	 hacer	 pis	 en	 un	 palito	 y	 al	 cabo	 de	 unos
minutos	saldría	de	dudas.
Pero	¿de	verdad	quería	saberlo?
Se	 recogió	el	pelo	en	una	coleta	y	 se	 la	 sujetó	con	un

pasador.	 Encontró	 una	 barra	 de	 carmín	 en	 el	 bolso.	 Se
estaba	 pintando	 los	 labios	 pálidos	 cuando	 se	 abrió	 la
puerta.
—¿Se	 encuentra	 bien,	 señorita	 Quinn?	 —preguntó

Flora.
—Siempre	me	encuentras	en	el	peor	momento	—le	dijo

Charlie	 al	 reflejo	 de	 la	 chica	 en	 el	 espejo—.	 ¿Ese	 era
Oliver,	tu	novio?
Flora	se	apoyó	contra	la	pared.	Ella	también	le	habló	al

espejo.
—Yo	no	lo	llamaría	mi	novio.
—Sea	lo	que	sea,	no	hagas	nada	con	él	que	no	quieras

hacer.
—No	lo	haré.
Parecía	muy	segura	de	sí	misma.
—¿Te	han	dicho	tus	abuelos	que	he	hablado	con	ellos?

—preguntó	Charlie.
—Me	 ha	 llamado	 la	 abuela.	 Está	 muy	 enfadada	 con

usted.
—Ya	me	lo	dejó	claro	cuando	la	vi.	—No	podía	fingir

que	las	cosas	seguían	igual	que	la	última	vez	que	Flora	la
había	 sorprendido	 vomitando	 en	 un	 aseo	 público—.



También	he	hablado	con	los	Patterson	—dijo.
Apoyada	 contra	 la	 pared,	 Flora	 cruzó	 los	 brazos	 y

esperó.
—Sabes	que	quieren	sacarte	dinero,	¿verdad?
La	 chica	 fijó	 la	 mirada	 en	 el	 suelo.	 Charlie	 volvió	 a

guardar	el	carmín	en	el	bolso.
—No	puedo	ayudarte	si	no	eres	sincera	conmigo.
—He	sido	 sincera	—afirmó	Flora—.	Necesito	 escapar

de	mis	abuelos.	Van	a	fundirse	mi	dinero	y…
—¿Has	 llegado	 a	 algún	 tipo	 de	 acuerdo	 con	 los

Patterson?
La	chica	no	respondió.
—Necesito	saber	la	verdad,	Flora.
Asintió	lentamente	con	la	cabeza.
—Cariño,	 los	 Patterson	 no	 son	 buena	 gente.	 Te	 están

estafando.
—No	te	pueden	estafar	si	sabes	lo	que	está	pasando.
—Eso	 no	 es	 del	 todo	 cierto.	—Charlie	 también	 cruzó

los	 brazos—.	 ¿Qué	 pasará	 si	 dentro	 de	 un	 año	 quieren
más	dinero?
—Que	no	se	lo	daré.
—Te	echarán	de	casa,	¿y	entonces	qué?
—Entonces	viviré	en	otro	sitio.
—Flora…	—Charlie	 no	 quería	 entrar	 en	 detalles,	 así

que	 solo	 le	dijo	 lo	esencial—:	Como	abogada,	no	puedo
llevar	a	alguien	al	estrado	a	 testificar	a	sabiendas	de	que
va	a	mentir.
La	chica	no	parecía	muy	convencida.



—¿Y	quién	se	va	a	dar	cuenta	de	que	está	mintiendo?
—Lo	sabré	yo.	—Dejó	escapar	un	largo	suspiro	al	ver

su	 expresión	 desconcertada—.	 Puede	 que	 te	 cueste
creerlo,	pero	los	abogados	debemos	ceñirnos	a	un	código
ético.	Podría	perder	mi	licencia	para	ejercer	si	lo	violara.
La	chica	no	se	inmutó.
—¿Es	usted	una	cobardica	o	qué?
Charlie	 no	 iba	 a	 contestar	 con	 evasivas	 a	 aquella

pregunta	infantil.
—Lo	siento,	pero	creo	que	sí.
Los	ojos	de	la	chica	centellearon,	llenos	de	rabia.
—Su	padre	no	es	ningún	gallina.
—No,	pero	gracias	a	él	 aprendí	una	 lección	muy	dura

acerca	de	las	consecuencias	que	tienen	los	propios	actos.
—Se	dio	cuenta	de	que	 la	chica	seguía	sin	entenderla—.
Mi	 padre	 tomó	 algunas	 decisiones	 respecto	 a	 su	 carrera
como	abogado	que	tuvieron	consecuencias	muy	negativas
para	 mi	 familia.	 —No	 sabía	 cómo	 expresarse	 con	 más
claridad—.	Incendiaron	nuestra	casa.
Flora	 pareció	 sorprendida.	Había	 crecido	 en	Pikeville,

así	 que	 evidentemente	 sabía	 lo	 del	 tiroteo.	 El	 hecho	 de
que	 su	 casa	 hubiera	 sido	 atacada	 con	 cócteles	 molotov
apenas	 una	 semana	 antes	 solía	 quedar	 eclipsado	 por	 el
asesinato	a	sangre	fría.
—Alguien	 lanzó	 un	 cóctel	molotov	 por	 la	 ventana	 de

nuestra	casa	—añadió.
—¿Qué	es	un	cóctel	molotov?
—En	 nuestro	 caso,	 una	 botella	 de	 cristal	 llena	 de



gasolina	de	la	que	sobresalía	un	trapo.
Flora	parecía	confusa.
—¿Explotó	al	chocar	contra	la	casa?
—No,	 prendieron	 fuego	 al	 trapo	 antes	 de	 lanzar	 la

botella	por	 la	ventana	delantera.	La	botella	se	rompió,	 la
gasolina	 se	 extendió	 por	 todas	 partes,	 el	 trapo	 ardiendo
prendió	 fuego	 a	 la	 gasolina	 y	 cuando	 llegaron	 los
bomberos	 ya	 no	 había	 casa,	 solo	 un	 agujero	 negro	 y
humeante.
—Joder.	 —Flora	 no	 parecía	 tan	 horrorizada	 como

esperaba	Charlie—.	Como	en	Más	allá	del	amor.
—No,	como	en	Más	allá	del	amor,	no.	Más	bien	como

más	allá	del	infierno.	—Había	olvidado	lo	que	era	tener	la
edad	de	Flora,	cuando	todo	era	trágico	o	romántico—.	Por
suerte	 no	 estábamos	 en	 casa.	 El	 fuego	 se	 extendió	 tan
deprisa	que	la	casa	se	quemó	en	menos	de	diez	minutos.
Flora	apretó	los	labios.
—Lo	 siento	muchísimo,	 señorita	Quinn.	Debió	 de	 ser

muy	duro.
No	tanto	como	lo	que	pasó	ocho	días	después.
—Flora,	 te	 aprecio	 y	 quiero	 ayudarte,	 pero	 las

decisiones	que	tomo	como	abogada,	cómo	defiendo	a	mis
clientes	y	qué	líneas	estoy	dispuesta	a	cruzar	o	no,	pueden
tener	consecuencias	de	largo	alcance.	Mi	familia	depende
de	 mí.	 Sobre	 todo,	 ahora.	 —Bajó	 la	 mirada.	 Sin	 darse
cuenta,	 había	 vuelto	 a	 llevarse	 la	mano	 a	 la	 tripa—.	Me
están	pasando	cosas	de	las	que	tú	no	sabes	nada.
—Lo	siento,	señorita	Quinn.	¿Puedo	hacer	algo?



A	Charlie	se	le	rompió	el	corazón	al	verla	de	nuevo	tan
dispuesta	a	ayudar.
—Gracias,	pero	tanto	tú	como	yo	tenemos	alternativas.

No	 voy	 a	 hacerte	 ninguna	 promesa,	 pero,	 si	 estás
dispuesta	 a	 seguir	 adelante,	 estoy	 segura	 de	 que	 podré
conseguir	 que	 el	 juez	 designe	 un	 nuevo	 albacea	 para	 tu
fideicomiso.	Tus	abuelos	están	estafando	al	sistema	y	eso
podemos	 impedirlo.	 No	 podrás	 recuperar	 el	 dinero
perdido,	pero	al	menos	dejarán	de	aprovecharse	de	ti.
—Pero	 tendrá	 que	 decirle	 al	 juez	 el	 motivo.	 —Flora

había	advertido	de	inmediato	cuál	era	el	punto	flaco	de	su
estrategia—.	No	puedo	hacer	eso,	señorita	Quinn.	Tendría
que	denunciarlos	ante	la	ley	y	entonces	irían	a	la	cárcel	y
yo	 acabaría	 en	 un	 hogar	 de	 acogida.	 Estaría	 mejor	 con
Mark	y	Jo.
Charlie	 dudaba	 de	 que	 los	 Patterson	 estuvieran

dispuestos	a	acogerla	sin	su	dinero.
—No	me	parece	una	buena	opción.
—Si	no	vivo	con	ellos,	¿dónde	voy	a	ir?	—preguntó	la

chica—.	 ¿A	 un	 hogar	 de	 acogida?	—Sacudió	 la	 cabeza
con	vehemencia—.	En	el	instituto	hay	algunos	chicos	que
viven	 con	 familias	 de	 acogida.	 Aparecen	 en	 clase	 con
golpes	 en	 la	 cabeza,	 con	 piojos,	 medio	 muertos	 de
hambre,	 y	 a	 veces	 cosas	 peores.	 Prefiero	 quedarme	 en
casa	de	mis	abuelos	y	perder	todo	mi	dinero	que	tener	que
dormir	con	un	cuchillo	debajo	de	la	almohada	cada	noche.
Si	es	que	tengo	almohada.
Charlie	 no	 podía	 discutírselo.	 Caer	 en	 el	 sistema	 de



acogida	de	Pikeville	equivalía	a	caer	en	un	agujero	negro.
Para	 los	 adolescentes	 como	 Flora,	 las	 cosas	 podían
torcerse	fácilmente.	Y	en	el	condado	ya	había	centenares
de	 chavales	 hacinados	 en	 condiciones	 casi	 infrahumanas
porque	nadie	quería	o	podía	hacerse	cargo	de	ellos.
Aun	así,	le	dijo	a	Flora:
—Podemos	ir	paso	a	paso.	Puedo	hablar	con…
Flora	no	dijo	nada,	pero	dos	gruesas	 lágrimas	 rodaron

por	sus	mejillas.
—No	es	una	causa	perdida	—añadió	Charlie,	aunque,	si

la	chica	no	estaba	dispuesta	a	denunciar	a	sus	abuelos	por
desfalco,	no	le	quedaban	muchas	alternativas—.	Solo	son
dos	 años	 más.	 Quizá	 pueda	 hablar	 con	 ellos	 y
explicarles…
—No	 —dijo,	 sollozando—.	 No	 pasa	 nada,	 señorita

Quinn.	He	 aguantado	mucho	 tiempo.	Puedo	 aguantar	 un
par	de	años	más.
Charlie	se	sintió	como	si	se	hubiera	tragado	una	piedra.

Tuvo	 de	 nuevo	 la	 impresión	 de	 que	 algo	 no	 cuadraba.
Estaba	 acostumbrada	 a	 que	 le	 mintieran;	 ayudar	 a
delincuentes	 no	 era	 un	 trabajo	 gratificante.	 Pero	 llevaba
todo	el	día	teniendo	la	sensación	de	que	Flora	le	ocultaba
un	detalle	importante,	o	quizá	muchos.
—¿Qué	 quieres	 decir?	 —le	 preguntó	 sin	 rodeos—.

¿Qué	es	lo	que	puedes	aguantar	dos	años	más?
Flora	se	secó	los	ojos.
—Da	igual.
—Flora.	—Charlie	se	puso	delante	de	ella	y	agarró	sus



delgados	hombros—.	Dime	qué	está	pasando.
—No	es	 nada.	—Sacudió	 la	 cabeza	 tan	 fuerte	 que	 las

lágrimas	salieron	despedidas	de	sus	ojos.
—Flora…
La	chica	sorbió	por	la	nariz	y	mantuvo	la	mirada	fija	en

el	suelo.
—¿Se	acuerda	de	su	madre,	de	que	si	había	 tenido	un

mal	 día	 o	 le	 había	 pasado	 algo	 horroroso,	 o	 estaba	muy
triste,	 apoyaba	 la	 cabeza	 sobre	 su	 regazo	 y	 ella	 le
acariciaba	 el	 pelo	 y	 todo	mejoraba	 de	 repente,	 por	malo
que	fuera	lo	que	le	hubiera	pasado?
Charlie	 no	 pudo	 tragar	 saliva.	 Tenía	 un	 nudo	 en	 la

garganta.
—Lo	notas	en	el	cuerpo.	Se	relajan	todos	los	músculos

porque	 sabes	 que,	 cuando	 pones	 la	 cabeza	 sobre	 su
regazo,	 estás	 a	 salvo.	—Flora	 se	 limpió	 la	 nariz	 con	 el
dorso	de	la	mano—.	Eso	es	algo	que	solo	puede	hacer	tu
madre,	¿sabe?
Charlie	solo	acertó	a	asentir	con	un	gesto.
—A	veces	lo	echo	tanto	de	menos…	Más	que	su	olor.

Más	 que	 su	 forma	 de	 cantar.	 Esa	 sensación	 de	 estar	 a
salvo.
—Lo	 sé.	—Charlie	 también	 sabía	 que,	 si	 seguía	 a	 la

chica	 por	 aquel	 camino	 triste	 y	 solitario,	 acabaría
acurrucada	en	el	suelo,	sollozando.	Acarició	su	cabello—.
Cariño,	 dime	 qué	 es	 lo	 que	 pasa	 de	 verdad	 con	 tus
abuelos.
—Nada,	estoy	bien.



—No,	no	estás	bien,	 eso	está	 claro.	—Charlie	 le	 alisó
otro	mechón	de	pelo.	Flora	 tenía	 la	piel	 caliente;	 la	 cara
roja	y	llena	de	pequeñas	manchas—.	Dime	qué	pasa.
Esperó,	pero	Flora	no	dijo	nada.	Charlie	 le	 formuló	 la

misma	pregunta	que	le	había	hecho	esa	mañana,	la	misma
que	le	inquietaba	desde	entonces:
—¿Tu	abuelo	te	está	agrediendo,	Flora?
La	chica	tragó	saliva.	Desvió	la	mirada.
—Flora,	yo	puedo	ayudarte,	pero…
—Es	la	abuela.	—Pestañeó	intentando	aclararse	la	vista

—.	Pero	puedo	aguantarlo.
Charlie	 se	 quedó	 tan	 asombrada	 que	 no	 pudo	 decir

nada.	 Ni	 en	 un	 millón	 de	 años	 habría	 sospechado	 que
Maude	 pudiera	 estar	 abusando	 de	 su	 nieta.	 Por	 fin
preguntó:
—¿Qué	te	hace?
Flora	 tragó	 saliva	 de	 nuevo.	 Saltaba	 a	 la	 vista	 que	 no

quería	hablar,	pero	por	fin	cedió.	Se	levantó	la	camisa	y	se
bajó	 un	 poco	 la	 cinturilla	 de	 los	 vaqueros.	 Tenía	 en	 la
cadera	 un	 moratón	 negro	 con	 la	 forma	 de	 un	 puño
pequeño.
Charlie	 sintió	 el	 impulso	 de	 poner	 la	 mano	 sobre	 el

moratón	y	absorber	por	arte	de	magia	su	dolor.	En	lugar
de	hacerlo,	preguntó:
—¿Esto	te	lo	ha	hecho	Maude?
La	 chica	 se	 subió	 la	manga	 corta	 de	 la	 camisa.	Tenía

varios	hematomas	ovalados	en	el	bíceps.	Alguien	le	había
clavado	los	dedos.



—Ay,	Flora	—suspiró	Charlie.
—Solo	quiero	marcharme.	—Su	voz	sonó	muy	débil	en

medio	del	pequeño	aseo—.	No	quiero	que	nadie	se	enfade
conmigo.	Lo	único	que	quiero	es	sentirme	segura.
Charlie	pensó	en	todas	las	cosas	que	debía	decir.	Como

letrada,	 tenía	 la	 obligación	 de	 denunciar	 la	 situación.
Tendría	 que	 personarse	 inmediatamente	 en	 la	 comisaría
para	solicitar	una	orden	de	alejamiento.	Removería	cielo	y
tierra	para	sacar	a	Flora	de	aquel	apartamento	de	mierda.
Pero	 ello	 planteaba	 un	 problema	 de	 difícil	 solución:
¿dónde	iría	Flora?
A	casa	de	los	Patterson,	no.	Seguramente	le	cerrarían	la

puerta	en	las	narices.
Al	sistema	de	acogida	tampoco	podía	recurrir.	Una	niña

tan	ingenua	y	amable	como	Flora	desaparecería	con	toda
probabilidad	 entre	 las	 miasmas	 del	 abandono	 y	 la
negligencia…	o	algo	peor.	Sobre	 todo,	si	otros	chicos	se
enteraban	de	que	tenía	dinero.
—Flora…
Se	abrió	 la	 puerta	 y	Nancy	 asomó	 la	 cabeza.	Flora	 se

incorporó	rápidamente,	compuso	una	sonrisa	y	fingió	que
no	pasaba	nada,	como	seguramente	hacía	a	diario	cuando
alguien	le	preguntaba	por	sus	odiosos	abuelos.
—¿Pasa	algo?
—Oliver	 se	 va	 —contestó	 Nancy—,	 por	 si	 quieres

despedirte.
Flora	hizo	amago	de	salir.	Charlie	la	agarró	del	brazo	y

se	 contuvo	 de	 inmediato	 al	 darse	 cuenta	 de	 cómo	 podía



tomarse	 Flora	 su	 gesto,	 porque	 ¿cuántas	 veces	 la	 había
agarrado	 así	Maude?	 ¿Cuántas	 veces	 la	 había	 arrastrado
por	la	habitación?	¿Cuántos	puñetazos	le	había	dado	en	el
estómago?
—No	pasa	nada,	señorita	Quinn	—dijo	 la	chica—.	Ya

encontraré	una	solución.	Usted	cuide	de	su	familia.
—No	 —dijo	 Charlie—.	 Quiero	 ayudarte.	 Puedo

ayudarte.
Flora	 hizo	 un	 gesto	 afirmativo	 a	 pesar	 de	 que	 parecía

poco	convencida.
—Deje	que	vaya	a	despedirme	de	Ollie.
—Vuelve	 después	 —insistió	 Charlie—.	 Vuelve	 para

que	hablemos,	¿de	acuerdo?
La	 chica	 titubeó,	 pero	 volvió	 a	 asentir	 con	 la	 cabeza

antes	de	salir.	Charlie	tragó	saliva,	intentando	deshacer	el
nudo	que	aún	tenía	en	la	garganta.	El	hematoma	que	Flora
tenía	 en	 la	 cadera	 era	 espantoso.	 Casi	 podía	 sentir	 el
impacto.	¿Quién	podía	hacerle	eso	a	una	chica	tan	dulce	y
buena	 como	 Flora?	 ¿Cómo	 podía	 alguien	 maltratar
físicamente	a	un	niño?
Sobre	todo,	una	mujer.	Una	madre.	Una	abuela.
Pensarlo	la	ponía	enferma.	Iba	a	ayudar	a	la	chica.	Iba	a

encontrar	la	manera	de	sacarla	de	ese	infierno,	porque	eso
era	lo	que	debían	hacer	los	adultos.	Para	eso	había	vuelto
a	Pikeville	en	lugar	de	utilizar	su	carísima	licenciatura	en
Derecho	para	ganar	un	pastón	en	algún	bufete	prestigioso
de	Atlanta	o	Nueva	York:	para	ayudar	a	gente	como	Flora
Faulkner.	Quería	ayudar	a	personas	normales	y	corrientes



que	no	podían	recurrir	a	un	letrado	lo	bastante	cualificado
o	inteligente	para	sacarlos	de	apuros,	o	que	sencillamente
no	tenían	ni	el	más	mínimo	interés	en	hacerlo.
Abrió	la	puerta	del	aseo	con	gesto	decidido	y	una	leve

sonrisa,	 porque	 iba	 a	 hacer	 lo	 que	 su	 madre	 siempre	 le
había	dicho	que	hiciera:	ser	útil	a	los	demás.
Se	 llevó	 de	 nuevo	 la	 mano	 a	 la	 tripa	 y	 se	 imaginó	 a

Escarlata	O’Hara	yéndose	por	el	desagüe	del	váter.
Mañana	sería	otro	día,	pero	no	sería	solo	eso.
Mañana,	 todo	 sería	distinto	porque	esa	noche,	durante

las	 horas	 siguientes,	 se	 pasaría	 por	 la	 farmacia	 para
comprar	 la	 prueba	 de	 embarazo	 que	 daría	 un	 vuelco
definitivo	a	su	vida.
De	 pronto	 sintió	 una	 necesidad	 urgente	 de	 hablar	 con

su	marido.	Nunca	 le	ocultaba	nada	a	Ben.	Al	menos,	 las
cosas	importantes.	Y	aquello	era	importante,	uno	de	esos
momentos	 que	 ambos	 recordarían	 el	 resto	 de	 sus	 vidas.
Tenía	que	hacerlo	bien.	Todo	tendría	que	ser	perfecto.
Tomó	asiento	junto	a	la	barra	del	restaurante.	Repasó	el

plan	 con	 más	 detalle:	 primero	 hablaría	 con	 Flora	 y
decidiría	 qué	 pasos	 seguir.	 La	 chica	 estaba	 siendo
maltratada.	 Había	 que	 tomar	 medidas	 urgentes	 para
garantizar	su	seguridad.
Una	 vez	 arreglado	 lo	 de	 Flora,	 se	 pasaría	 por	 la

farmacia	de	la	I-15	de	camino	a	casa.	Compraría	la	prueba
de	 embarazo.	 Haría	 pis	 en	 el	 palito.	 Vería	 la	 cruz	 o	 la
carita	 sonriente	 o	 lo	 que	 fuese.	No	 se	 lo	 diría	 a	Ben	 en
cuanto	 llegara	 a	 casa.	 Esperaría	 a	 que	 se	 pusiera	 los



pantalones	 de	 chándal	 y	 se	 sentara	 en	 el	 sofá.	No,	 en	 el
dormitorio.	Le	 seguiría	 arriba	 cuando	 fuera	 a	 quitarse	 la
ropa	 del	 trabajo.	 O	 estaría	 esperándole	 en	 la	 habitación
con	 un	 modelito	 sexi,	 tumbada	 como	 una	 esclava	 de
Orión	esperando	al	capitán	Kirk,	y	entonces	 le	enseñaría
la	prueba	de	embarazo.
Cerró	 los	 ojos	 unos	 segundos	 y	 luego	 apartó	 esa

imagen	 de	 su	 mente,	 porque	 nada	 de	 eso	 podía	 ocurrir
hasta	que	supiera	cómo	podía	ayudar	a	Flora.
No	 podía	 permitir	 que	 regresara	 a	 una	 casa	 donde	 la

maltrataban.	No	solo	tenía	obligación	legal	de	denunciar	a
Maude	 Faulkner:	 también	 era	 su	 deber	 moral.	 Lo	 que
significaba	 que	 Flora	 no	 dormiría	 esa	 noche	 en	 el
apartamento	de	sus	abuelos.
Pero	¿dónde	podía	ir?
Ella	 no	 podía	 acogerla	 en	 su	 casa.	 Aunque	 quisiera,

como	abogada	de	 la	chica	había	una	 raya	muy	clara	que
no	podía	cruzar.	Tal	vez	alguien	del	instituto	se	ofreciera
a	 acogerla	 unos	 días,	 mientras	 se	 llevaban	 a	 cabo	 los
trámites	 legales.	 Quizá	 Leroy	 Faulkner	 consiguiera
desintoxicarse.	Si	algún	profesor	o	algún	funcionario	del
colegio	 podía	 cuidar	 de	 Flora	mientras	 su	 abuelo	 estaba
en	 la	 clínica,	 tal	 vez	 cuando	 acabara	 el	 tratamiento	 y	 se
hubiera	 desenganchado	 podría	 separarse	 de	 Maude	 y
hacerse	cargo	de	su	nieta.
Respiró	 hondo	 para	 calmarse.	 Esa	 era	 la	 solución:	 no

pensar	 a	 largo	 plazo.	 Pensar	 a	 corto	 plazo.	 Si	 nadie	 del
colegio	 se	 ofrecía	 voluntario,	 seguramente	 se	 podría



persuadir	 a	 los	 Patterson	 (o	 presionarlos,	 o	 incluso
amenazarlos,	 si	 llegaba	 el	 caso)	 para	 que	 acogieran	 a
Flora	aunque	fuera	solo	por	unos	meses	y	sin	pago	previo,
hasta	que	Leroy	solucionara	su	problema	con	las	drogas.
Sintió	 que	 una	 sonrisa	 tensaba	 sus	 mejillas.	 Siempre

estaba	más	 contenta	 cuando	 tenía	 un	 plan	 que	 poner	 en
práctica.	Miró	más	allá	de	la	cocina	y	se	preguntó	por	qué
tardaba	 tanto	 Flora.	 Seguramente	 le	 estaba	 contando	 a
Oliver	 la	conversación	que	habían	 tenido	en	el	aseo.	Tal
vez	Oliver	pudiera	presionar	a	sus	padres	para	que	Flora
tuviera	 un	 lugar	 donde	 vivir	 mientras	 Leroy	 estaba	 en
tratamiento.	Si	los	Patterson	seguían	pidiendo	dinero,	ella
podía	encontrar	un	modo	de	pagarles.	Su	casa	estaba	tan
destartalada	que	no	cumpliría	los	requisitos	del	sistema	de
acogida,	 pero	 tal	 vez	 ella	 pudiera	 conseguirles	 un	 pago
por	 adelantado,	 una	 especie	 de	 fianza,	 antes	 de	 que	 la
trabajadora	 social	 tuviera	 tiempo	 de	 inspeccionar	 la
vivienda.
Si	 ello	 no	 era	 posible,	 podía	 adelantar	 ella	 el	 dinero.

Seguramente	había	alguna	piedra	por	ahí	que	 todavía	no
había	levantado.
Respiró	hondo	otra	vez.	De	pronto	se	sentía	exultante.

Todo	empezaba	a	ordenarse	en	su	cabeza.	Ahora	tenía	que
llamar	 a	 Ben,	 no	 para	 contarle	 lo	 que	 estaba	 pasando
dentro	de	 su	cuerpo,	 sino	para	oír	 su	voz.	Y	para	que	él
oyera	 la	 suya,	 rebosante	 de	 felicidad.	Como	 un	 anticipo
de	 lo	 que	 vendría	 después.	Miró	 dentro	 de	 su	 bolso.	 Se
había	dejado	el	teléfono	en	el	coche.



Se	 levantó.	Ya	 tenía	 la	mano	 en	 la	 puerta	 cuando	vio
cruzar	el	aparcamiento	a	Dexter	Black.
—Increíble	 —masculló,	 sintiendo	 que	 su	 alegría	 se

disipaba	de	inmediato.
Aquel	capullo	llevaba	todo	el	día	incordiándola.	¿Cómo

había	dado	con	ella?
Abrió	 la	 puerta,	 decidida	 a	 encararse	 con	 él,	 pero

Dexter	se	encaminó	hacia	un	lado	del	edificio.
Por	 si	 acaso	Charlie	pensaba	que	no	 la	había	visto,	 le

guiñó	un	ojo	con	malicia.
—¿Qué…?	—Charlie	notó	que	arrugaba	el	ceño.
Miró	 su	 coche	 y	 luego	 volvió	 a	 mirar	 a	 Dexter	 y	 la

furgoneta	del	 fontanero,	 que	 seguía	 allí	 aparcada.	Luego
dio	media	vuelta	y	echó	una	ojeada	al	restaurante	desierto.
El	 fontanero	 al	 que	 se	 le	 veía	 la	 raja	 del	 culo	 ya	 no

estaba	 en	 su	 taburete,	 así	 que	 ¿por	 qué	 seguía	 allí	 la
furgoneta?	¿Y	por	qué	tenía	todas	las	ventanillas	tintadas
de	negro?	¿Y	por	qué	sobresalía	una	gigantesca	antena	de
radio	de	su	parte	de	atrás?
—Mierda	—dijo	en	voz	baja.
Maude	le	había	dicho	que	Oliver	ya	tenía	antecedentes.

Había	muy	 pocos	motivos,	 aparte	 del	 tráfico	 de	 drogas,
por	los	que	la	policía	detuviera	a	un	chaval	de	diecinueve
años.	El	novio	de	Flora	era	posiblemente	el	pardillo	al	que
Dexter	quería	delatar	a	cambio	de	su	 libertad.	Ella	había
pergeñado	 un	 plan	 perfecto,	 y	 ahora	 iba	 a	 torcerse	 por
culpa	 de	 aquel	 idiota.	 Lo	 único	 que	 hacía	 falta	 era	 que
Flora	se	viera	implicada	en	los	tejemanejes	del	capullo	de



su	novio.
Giró	 en	 redondo.	 Cruzó	 rápidamente	 el	 restaurante	 a

sabiendas	de	que	los	polis	también	estarían	vigilándola.
—¿Señora?	—Nancy	 estaba	 sentada	 detrás	 de	 la	 caja

registradora.
—¿Puedes	llamar	a	Flora?
—No	tiene	teléfono.
—No,	 sal	 al	 pasillo	 y	 llámala	 por	 la	 puerta	 de	 atrás.

Pero	no	salgas.
—¿Por	qué	no	voy	a	salir?
—Porque	no	te	conviene	verte	mezclada	en	lo	que	está

pasando	ahí	fuera.
—¿Oliver	está	haciendo	otra	vez	de	las	suyas?
—Santo	cielo.	—Estaba	perdiendo	el	tiempo.	Recorrió

el	pasillo.	La	puerta	seguía	entornada.	Oyó	un	murmullo
lejano	 de	 voces,	 seguramente	 una	 transacción	 entre
Dexter	Black	y	Oliver,	el	novio	apestoso.
Flora	iba	a	verse	acorralada.
En	 lugar	 de	 salir,	 abrió	 la	 puerta	 del	 aseo	 tratando	 de

disimular.	Era	una	letrada	en	activo.	No	podía	interferir	en
una	operación	policial.	Podía,	en	cambio,	quedarse	en	el
pasillo	e	intentar	sacar	a	la	chica	de	allí.
—¿Flora?	—gritó	hacia	la	puerta	abierta.
Esperó.	 El	 corazón	 le	 latía	 dolorosamente.	 ¿Cuántas

chicas	 había	 en	 prisión	 porque	 los	 idiotas	 de	 sus	 novios
les	 pedían	 que	 les	 sujetaran	 las	 drogas	 alegando	 que	 los
tribunales	eran	más	benévolos	con	ellas?	¿Cuántas	veces
había	 oído	 la	misma	 historia	 en	 boca	 de	 una	mujer	 a	 la



que	le	aguardaba	una	década	entre	rejas?
—¿Flora?	 —Lo	 intentó	 una	 tercera	 vez—.	 ¡Flora!

¿Puedes	venir	un	minuto?	Necesito	tu	ayuda.
Esperó.	Y	esperó.
Dio	un	paso	hacia	el	fondo	del	pasillo.	Luego	otro.
Oyó	el	chirrido	de	unos	neumáticos.
El	grito	de	una	chica.
Los	policías	gritaron:
—¡Al	suelo!	¡Al	suelo!
Corrió	pasillo	abajo	con	el	corazón	en	un	puño.	Se	paró

en	 seco	 al	 salir	 por	 la	 puerta	 trasera.	 Los	 agentes	 de	 la
policía	 se	 arremolinaban	 como	 un	 enjambre	 de	 avispas,
apuntando	 con	 los	 láseres	 rojos	 de	 sus	 rifles.	 Con	 sus
uniformes	negros	de	las	fuerzas	especiales	y	sus	chalecos
de	kevlar,	parecían	estar	dando	caza	a	Osama	Bin	Laden.
Más	gritos.	Más	voces.	Más	chirridos	de	neumáticos.
A	 Dexter	 Black	 lo	 empujaron	 contra	 el	 capó	 de	 un

coche	 policial.	A	Oliver	 Patterson	 lo	 arrojaron	 contra	 la
pared.	Quedaba	otra	persona	tumbada	en	el	suelo,	con	los
brazos	y	las	piernas	en	cruz,	sujeta	por	cuatro	policías.
Uno	de	ellos	se	acuclilló.	Charlie	alcanzó	a	ver	el	color

verde	de	una	camisa	de	las	scouts	cuando	el	agente	pulsó
el	 micro	 que	 llevaba	 sujeto	 al	 hombro	 e	 informó	 a	 sus
jefes:
—Tenemos	a	la	sospechosa	bajo	custodia.
—¿Sospechosa?	—susurró	Charlie.
Pero	no	era	ninguna	sospechosa.
Era	Flora.
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Charlie	 se	 paseaba	 por	 la	 sala	 de	 entrevistas	mientras

esperaba	 a	 que	 ficharan	 a	 Flora.	 En	 el	 restaurante,
mientras	 la	 policía	 introducía	 a	 la	 chica	 en	 un	 coche
patrulla,	 le	había	gritado	a	voz	en	cuello	que	mantuviera
la	boca	cerrada,	pero	temía	que	sus	instrucciones	hubieran
caído	en	saco	roto.	Flora	era	lista	pero	tenía	quince	años	y
era	más	servicial	de	lo	que	le	convenía.	Probablemente	no
entendería	 que	 el	 simpático	 agente	 de	 policía	 trataba	 de
engatusarla	para	enviarla	a	la	cárcel.
Lo	 bueno	 era	 que	 Charlie	 había	 presenciado	 cómo	 le

registraban	 los	 bolsillos.	 Habían	 encontrado	 un	 fajo	 de
billetes	 de	 un	 dólar,	 de	 las	 propinas	 del	 restaurante,	 un
paquete	 de	 chicles	 y	 su	 permiso	 de	 conductora	 en
prácticas.	 Cuando	 alguien	 propuso	 que	 registraran	 el
restaurante	en	busca	de	 su	bolso,	Charlie	 les	 sugirió	que
fueran	a	buscar	una	orden	judicial.	Y	luego	fingió	que	no
veía	la	mirada	que	cambiaban	Flora	y	Nancy	cuando	uno
de	los	agentes	contestó	que	tendrían	la	orden	antes	de	que
anocheciera.	Charlie	era	abogada.	No	podía	intervenir	en
la	ocultación	o	la	destrucción	de	pruebas	incriminatorias.
Eso	por	no	hablar	de	que	quizá	acabara	siendo	culpable

de	asesinato,	si	conseguía	dar	con	Dexter	Black.	Dexter	la
había	 llamado	 dos	 veces	 ese	 día,	 una	 de	 ellas	 sin
supervisión	 policial.	 Podía	 haberle	 mencionado	 que
pensaba	delatar	a	unos	adolescentes.



A	unos,	no.	A	una	en	concreto.	A	Flora.
Oliver	 Patterson	 había	 sido	 puesto	 en	 libertad	 sin

cargos.	Dexter	era	 libre	de	hacer	 lo	que	quisiera	hasta	 la
próxima	vez	que	diera	con	sus	huesos	en	prisión.	Nancy
no	 había	 tenido	 nada	 que	 ver	 en	 el	 asunto.	 El	 único
objetivo	de	la	redada	era	detener	a	Flora	Faulkner.	Lo	que
no	 entendía	 Charlie	 era	 por	 qué	 habían	 mandado	 a	 un
equipo	de	las	fuerzas	especiales	a	esposar	a	una	chica	de
quince	 años.	 Le	 extrañaba	 que	 no	 hubieran	 llevado
también	 el	 Humvee	 blindado	 del	 que,	 gracias	 a	 una
incautación,	disponían	desde	el	año	anterior.
Se	abrió	la	puerta.
Flora	 vestía	 un	 mono	 carcelario	 naranja,	 demasiado

grande	para	su	cuerpo	menudo.	No	iba	esposada.	Llevaba
los	 brazos	 flacuchos	 cruzados	 y	 al	 andar	 arrastraba	 los
pies,	enfundados	en	unas	deportivas	Nike	blancas	y	rosas.
Tenía	 los	 ojos	 muy	 abiertos	 y	 las	 pupilas	 dilatadas.
Saltaba	a	la	vista	que	estaba	en	estado	de	shock.
Charlie	 sintió	 el	 impulso	 de	 abrazarla,	 de	 dejar	 que

pusiera	 la	 cabeza	 en	 su	 regazo,	 de	 acariciarle	 el	 pelo	 y
decirle	que	todo	iba	a	salir	bien.
Pero,	en	lugar	de	hacerlo,	la	condujo	a	una	de	las	sillas

y	 la	ayudó	a	sentarse.	Apoyó	 la	mano	en	su	espalda	con
gesto	 tranquilizador,	 tratando	 de	 darle	 fuerzas.	 Si	 en	 el
restaurante	 su	 cerebro	 no	 paraba	 ni	 un	 momento,	 ahora
estaba	tan	concentrada	que	prácticamente	vibraba,	ansiosa
por	asegurarse	de	que	Flora	saliera	de	allí	de	una	pieza.
—¿Estás	bien?	—le	preguntó.



Ella	movió	la	cabeza	afirmativamente.
—¿Has	hablado	con	alguien?	¿Has	contestado	a	alguna

pregunta?
Empezó	a	temblarle	el	labio.	Se	puso	a	juguetear	con	el

colgante	 que	 llevaba	 al	 cuello,	 una	 crucecita	 en	 la	 que
Charlie	no	había	reparado	hasta	entonces.
—Flora,	 mírame.	 —Tuvo	 que	 obligarla	 a	 girar	 la

cabeza—.	 ¿Has	 contestado	 a	 alguna	 pregunta	 o	 has
hablado	con	alguien?
—No,	señora.
—¿Has	visto	a	un	tipo	con	un	traje	barato?
—Creo	que	sí	—respondió—.	Quiero	decir	que	el	traje

era	muy	feo.	No	sé	cuánto	costaba.
—Seguramente	era	Ken	Coin,	el	fiscal	del	distrito.	¿Le

has	dicho	algo?
—No,	 señora.	 —La	 chica	 tenía	 los	 ojos	 llenos	 de

lágrimas—.	¿Voy	a	ir	a	la	cárcel?
—No,	 si	 yo	 puedo	 evitarlo.	 —Pasó	 el	 brazo	 por	 sus

hombros	estrechos	con	gesto	protector.	El	corazón	le	latía
con	 violencia.	 Estaba	 tan	 angustiada	 como	 si	 estuviera
hablando	con	su	propia	hija—.	Mira,	ese	hombre	del	traje,
Ken	 Coin,	 es	 más	 astuto	 que	 una	 serpiente,	 así	 que	 ten
mucho	cuidado	con	él,	¿de	acuerdo?	Intentará	engañarte	o
te	mentirá	sobre	las	pruebas	o	te	dirá	que	tus	amigos	han
hablado	mal	de	ti,	pero	no	creas	nada	de	lo	que	te	diga.	Lo
único	que	tienes	que	hacer	es	quedarte	sentada	y	dejarme
hablar	a	mí.
Las	lágrimas	de	Flora	se	desbordaron.



—Estoy	asustada.
—Lo	sé,	cielo.
Charlie	le	frotó	la	espalda.	Sentía	el	pecho	rebosante	de

indignación.	 Le	 daban	 ganas	 de	 abrir	 la	 puerta,	 liarse	 a
patadas	 con	 cualquier	 hombre	 que	 se	 cruzara	 en	 su
camino	y	llevarse	a	Flora	de	allí.
—Todo	se	va	a	arreglar.	Yo	voy	a	representarte.
—¿Y	las	consecuencias?
—Esto	es	distinto	—respondió	Charlie—.	No	 tenemos

mucho	 tiempo	 antes	 de	 que	 venga	 la	 policía.	 Soy	 tu
abogada.	 Voy	 a	 hacerlo	 oficial.	 Cualquier	 cosa	 que	 me
digas	será	confidencial.	¿Entendido?
La	chica	asintió,	temblando	todavía.
—¿Hay	algo	que	tengas	que	decirme?
—Yo	no	he	hecho	nada.
—Lo	sé,	cariño,	pero	tienes	que	confiar	en	mí.	Si	te	han

detenido,	es	por	algo.
Flora	seguía	llorando.	Empezó	a	gotearle	la	nariz.
—No	entiendo	por	qué	estoy	aquí.
Charlie	 buscó	 unos	 pañuelos	 de	 papel	 en	 su	 bolso.

Mientras	esperaba	a	que	Flora	 se	 sonase	 la	nariz,	 se	 fijó
en	 que	 tenía	 las	 manos	 limpias.	 Al	 menos	 le	 habían
permitido	lavárselas	después	de	tomarle	las	huellas.
—¿Tienes	alguna	idea	de	por	qué	te	han	detenido?
—No,	señora.
—¿Oliver	está	metido	en	algún	asunto	ilegal?
—No,	que	yo	sepa.	—Miró	por	encima	del	hombro	de

Charlie,	 pensativa—.	 Bueno,	 la	 primavera	 pasada	 fue	 a



cazar	fuera	de	temporada,	pero	no	cazó	nada,	así	que	eso
no	cuenta,	¿no?
Charlie	 negó	 con	 la	 cabeza,	 conmovida	 por	 su

ingenuidad.
—¿No	 está	 vendiendo	 drogas	 ni	 se	 ha	 mezclado	 con

personas	poco	recomendables?
—No,	 señora,	 que	 yo	 haya	 visto.	 Juega	 a	 los

videojuegos,	 fuma	 tabaco	 y	 los	 fines	 de	 semana	 bebe
cerveza.	—Flora	 se	 secó	 los	 ojos—.	 ¿Qué	 va	 a	 pasarme
ahora?	—preguntó.
Charlie	 se	 recostó	 en	 su	 silla.	 Tenía	 que	 dominar	 sus

emociones	 o	 estaría	 casi	 incapacitada	 cuando	 Ken	 Coin
hiciera	acto	de	aparición.
—El	 fiscal	 del	 distrito	 va	 a	 venir	 a	 hacerte	 unas

preguntas,	 pero	 recuerda	 que	 no	 tienes	 que	 contestar	 a
nada,	ni	siquiera	hacer	un	comentario	a	menos	que	yo	te
lo	 diga,	 ¿de	 acuerdo?	Y,	 si	 lo	 haces,	 que	 sea	muy	muy
breve.	 Contesta	 solo	 a	 lo	 que	 te	 hayan	 preguntado.	 No
intentes	ayudar	ni	dar	más	explicaciones	de	la	cuenta.
—¿No	debo	 contestar?	—preguntó	 la	 chica—.	Porque

tengo	ese	derecho,	¿no?	A	guardar	silencio,	quiero	decir.
—Sí,	desde	 luego,	y,	si	así	 lo	decides,	debes	seguir	 lo

que	 te	 dicte	 tu	 conciencia.	 Si	 les	 dices	 que	 no	 quieres
hablar	con	ellos,	se	marcharán	y	te	llevarán	de	nuevo	a	la
celda.
Flora	respiró	hondo,	temblorosa.
—¿Y	si	lo	hacemos	como	usted	propone?
—Como	 abogada,	 creo	 que	 es	 preferible	 dejar	 que



hable	el	fiscal	del	distrito	y	que	nosotras	escuchemos.	No
contestaremos	 a	 casi	 nada,	 pero	 sus	 preguntas	 nos
ayudarán	 a	 deducir	 cómo	 te	 has	 visto	 implicada	 en	 este
lío.	No	 puedo	 prometerte	 nada	—añadió—,	 pero	 tal	 vez
pueda	 convencerlos	 de	 que	 te	 suelten.	 Pero	 tienes	 que
saber	que,	si	no	lo	consigo,	volverán	a	llevarte	a	la	celda.
Flora	asintió	vagamente	con	la	cabeza.
—Creo	 que	 si	 lo	 hacemos	 a	 su	manera	 por	 lo	menos

tendré	alguna	oportunidad.
—No	puedo	prometerte	nada	—repitió	Charlie,	porque

a	veces	Ken	Coin	era	más	listo	de	lo	que	estaba	dispuesta
a	 admitir—.	 Ahora	 escúchame.	 Tú	 abuela	 me	 dijo	 que
Oliver	tenía	antecedentes.	Ya	sé	que	me	has	dicho	que	no
está	mezclado	en	nada	raro.	Pero	necesito	que	me	digas	la
verdad.	No	 voy	 a	 juzgarte,	 ni	 a	 echarte	 un	 sermón,	 ni	 a
criticarte.	 Pero	 no	 quiero	 llevarme	 una	 sorpresa	 cuando
llegue	el	señor	Coin.
Flora	apretó	los	labios.
—Se	supone	que	mañana	por	la	mañana	tengo	que	abrir

yo	el	restaurante.	Nancy	no	puede	porque	tiene	escuela	de
verano.	—Hizo	una	pausa	para	tragar	saliva—.	Usted	dijo
que	necesitaba	 tener	 un	 empleo	para	 demostrarle	 al	 juez
que	puedo	valerme	sola.	No	quiero	que	me	despidan.
Charlie	 dejó	 escapar	 un	 breve	 soplido.	 A	 la	 chica

seguía	 preocupándole	 la	 emancipación	 cuando	 lo	 que
debía	preocuparle	era	la	cárcel.
—¿Hay	algo	que	no	me	hayas	contado?
—Lo	 siento,	 señorita	 Quinn	 —dijo	 Flora—,	 pero	 no



puedo	hablar	de	los	demás.	Eso	no	está	bien.
Charlie	 observó	 su	 semblante	 cándido.	 Media	 hora

antes,	 a	 Charlie	 le	 preocupaba	 el	 sistema	 de	 acogida	 de
Pikeville.	Ahora,	 Flora	 se	 enfrentaba	 a	 la	 posibilidad	 de
pasar	una	noche,	quizá	más,	en	el	centro	de	detención	de
mujeres.	 Si	 pasaba	 un	 solo	 día	 allí,	 los	 daños	 serían
irreparables.	 Las	 internas	 de	 más	 edad	 se	 abalanzarían
sobre	ella	como	chacales.
—¿A	quién	estás	protegiendo?	—preguntó.
La	chica	no	dijo	nada.
—No	 es	 a	 Oliver,	 ¿verdad?	 —insistió—.	 Estás

protegiendo	a	otra	persona.
Flora	apartó	la	mirada.
—¿Es	a	tu	abuela?
El	 Porsche.	 El	 dinero	 que	Maude	 gastaba	 en	 cerveza.

Su	abuela	era	la	beneficiaria	más	clara	del	fideicomiso.	Y
mantenía	a	la	chica	bajo	control	a	base	de	puñetazos.
—Escúchame,	Flora.	Alguien	va	a	dormir	esta	noche	en

la	cárcel.	¿Quieres	ser	tú	o	prefieres	decirle	al	señor	Coin
lo	que	ha	estado	haciendo	tu	abuela	y	arreglar	tal	vez	las
cosas	 para	 que	 viváis	 solos	 tu	 abuelo	 y	 tú	 en	 el
apartamento?
Flora	no	apartó	la	mirada	de	la	mesa.
—No	quiero	meter	a	nadie	en…
—En	líos,	ya	lo	sé.	Pero	piensa	en	dónde	acabarás	si	te

empeñas	en	proteger	a	tu	abuela.
—Yo	soy	menor.	—Se	encogió	de	hombros—.	Lo	mío

será	menos	grave	que	lo	suyo.



—¿Grave?	—preguntó	Charlie—.	¿En	qué	sentido?
Flora	miró	por	encima	de	su	hombro	izquierdo	y	luego

del	 derecho.	Vio	 el	 espejo	 polarizado.	Miró	 a	 los	 ojos	 a
Charlie	y	dijo	gesticulando	sin	emitir	sonido:
—Cristal.
Charlie	 reprimió	 un	 exabrupto.	 Sabía	 por	 Ben	 que	 la

policía	estaba	buscando	una	 furgoneta	que	se	usaba	para
fabricar	 metanfetamina	 de	 cristal	 en	 los	 alrededores	 del
bloque	 de	 apartamentos.	 Maude	 no	 parecía	 una	 yonqui,
pero	Leroy	tenía	todas	las	trazas	de	serlo.	¿Mandaban	a	su
nieta	 a	 comprar	 la	 droga	 y	 luego	 Leroy	 consumía	 una
parte	 y	 Maude	 vendía	 el	 resto	 en	 el	 Shady	 Ray	 para
conseguir	 dinero	 con	 el	 que	 comprar	 cerveza?	 ¿Y
golpeaba	 a	 Flora	 cuando	 esta	 se	 negaba	 a	 cumplir	 sus
encargos?	 La	 chica,	 desde	 luego,	 parecía	 de	 las	 que	 se
resistirían	a	quebrantar	la	ley.
—Si	 te	 inculpan	 de	 un	 delito	 que	 en	 realidad	 ha

cometido	 tu	 abuela	 —le	 dijo—,	 quiero	 que	 sepas	 que
seguramente	te	enfrentas	a	una	condena	severa.	Y	no	me
refiero	 a	 un	 centro	 de	 internamiento	 para	 menores.	 Me
refiero	a	la	cárcel.
Flora	tragó	saliva	con	esfuerzo.
—Pero	soy	menor	de	edad.
—En	la	cárcel	hay	muchos	adolescentes	que	pensaban

que	obtendrían	una	condena	leve	debido	a	su	edad	y	que
cuando	salgan	en	libertad	peinarán	canas.
Flora	pareció	vacilar.
—Quiero	que	pienses	en	una	cosa	—prosiguió	Charlie



—.	Supongo	que	te	habrá	asustado	la	forma	en	que	te	ha
detenido	la	policía,	con	el	equipo	de	las	fuerzas	especiales
y	todo	eso.	Y	es	lógico	que	tengas	miedo,	pero	no	debes
cometer	 una	 estupidez.	 Está	 claro	 que	 tratan	 de
intimidarte	para	que	delates	a	quien	de	verdad	vende	 las
drogas.	Por	eso	te	esposaron	las	manos	a	la	espalda	y	no
por	delante.	Por	eso	te	detuvieron	delante	de	tus	amigos	y
en	tu	lugar	de	trabajo.
Flora	se	mordisqueó	el	labio.
—Puedes	 facilitarles	 el	 nombre	 de	 la	 persona	 que

conduce	la	furgoneta	y	todo	se	arreglará.
—Es	mala	gente,	señorita	Quinn.	Me	matarán.
Charlie	ya	sospechaba	que	diría	eso.
—Entonces	puedes	darles	el	nombre	de	la	persona	que

te	 mandaba	 a	 comprar	 las	 drogas.	 La	 persona	 que	 se
quedaba	con	parte	del	alijo	y	vendía	lo	demás.
Flora	pareció	horrorizada.
—No	puedo	hacer	eso.	Delatar	a	mi	propia	familia.	Ella

me	acogió	cuando	murió	mi	madre.	Es	lo	único	que	tengo.
Ella	y	Leroy.
Charlie	 le	puso	un	mechón	de	pelo	detrás	de	 la	oreja.

Le	 rompía	 el	 corazón	 que	 intentara	 proteger	 a	 su
maltratadora.
—Flora,	 sé	 que	 quieres	 a	 tu	 abuela	 y	 sé	 que	 quieres

hacer	lo	correcto,	pero	tienes	que	preguntarte	si	merece	la
pena	 que,	 por	 lealtad	 a	 esas	 personas,	 sacrifiques	 los
próximos	 cinco	 o	 diez	 años	 de	 tu	 vida.	 Y,	 además	 —
añadió—,	¿te	parece	bien	que	tu	abuela	permita	que	vayas



a	la	cárcel	para	que	ella	se	libre?
—Ella	 no	 haría	 eso	 —protestó	 Flora—.	 Me	 quiere

demasiado.
—Te	pega.
—A	veces	se	enfada,	nada	más.	Yo	también	le	pego	a

veces	—añadió.
—¿Ella	te	teme	cuando	le	devuelves	el	golpe?	¿Te	teme

como	tú	la	temes	a	ella?
La	 chica	 se	 quedó	 pensando.	 La	 respuesta	 se	 pintó

claramente	en	su	cara.
—Lo	hace	sin	querer.	Después	se	arrepiente	de	verdad.

Llora	y	se	disgusta	muchísimo,	y	deja	de	hacerlo	durante
un	tiempo.
—¿Solo	durante	un	tiempo?
—Ya	se	lo	he	dicho,	llevo	mucho	tiempo	aguantándolo.

Puedo	aguantarlo	dos	años	más.	—Sorbió	por	la	nariz—.
Solo	pasa	una	o	dos	veces	al	mes.	O	sea,	cuarenta	y	ocho
veces	 más,	 como	 máximo,	 antes	 de	 que	 me	 vaya	 a	 la
universidad.	Y	 la	mayoría	de	 las	veces	no	es	para	 tanto.
Puede	que	se	le	vaya	la	mano	tres	o	cuatro	veces	en	total,
eso	es	todo,	y	después…
—Flora…
—Usted	 sabe	 lo	 que	 es	 no	 tener	 madre.	 —La	 chica

había	 empezado	 a	 llorar	 abiertamente—.	 Sabe	 lo	 que	 es
no	 tener	 a	 nadie	 que	 te	 quiera,	 a	 quien	 le	 importes	más
que	nada	 en	 el	mundo.	—Se	 le	quebró	 la	 voz—.	Eso	 es
para	 mí	 mi	 abuela,	 aunque	 no	 sea	 perfecta.	 Es	 lo	 más
parecido	a	una	madre	que	tengo.	No	pueden	quitarme	eso.



Otra	vez	no.
Charlie	sintió	que	se	le	saltaban	las	lágrimas.	¿Cuántas

veces	había	deseado	a	lo	largo	de	los	años	apoyar	una	sola
vez	más	la	cabeza	en	el	regazo	de	su	madre	y	escucharle
decir	que	todo	se	iba	a	arreglar?
—Por	 favor	—le	 suplicó	Flora—.	No	 puedo	 perderla.

Tiene	que	sacarnos	de	este	lío.
—Flora…	 —Se	 interrumpió	 al	 ver	 que	 se	 abría	 la

puerta.
Ken	Coin	entró	en	 la	sala	contoneándose,	hasta	donde

podía	 contonearse	 un	 hombre	 con	 la	 fisionomía	 de	 una
mantis	religiosa.	Dejó	caer	un	grueso	dosier	sobre	la	mesa
y	se	tiró	de	los	pantalones,	demasiado	holgados.	Llevaba
el	pelo	teñido	de	negro	y	peinado	hacia	atrás.	Su	traje	de
pata	 de	 gallo	 brillaba	 tanto	 que	 bajo	 la	 luz	 fluorescente
producía	un	efecto	estroboscópico.
Coin	 había	 iniciado	 su	 carrera	 profesional	 como

ayudante	del	sheriff	y	más	tarde	había	estudiado	Derecho
en	una	escuela	que	tenía	su	sede	en	un	centro	comercial.
A	 ninguno	 de	 los	 idiotas	 que	 le	 habían	 votado	 para	 el
puesto	de	fiscal	parecía	 importarles	que	supiera	 tan	poco
de	leyes	como	Flora,	o	que	su	relación	con	la	policía	fuera
tan	 estrecha	 que	 en	 el	 juzgado	 muchos	 se	 tomaban	 a
pitorreo	el	mandato	constitucional	de	la	independencia	del
poder	judicial.
—Charlotte.	 —Coin	 la	 saludó	 con	 una	 escueta

inclinación	 de	 cabeza	 y	 esperó	 a	 que	 entrara	 Roland
Hawley,	un	detective	veterano	de	la	policía	local.



Roland	era	 tan	alto	que	 tuvo	que	agachar	 la	cabeza	al
pasar	 por	 la	 puerta.	 Cuando	 la	 cerró,	 apenas	 quedó
espacio	en	la	sala.
Coin	 se	 sentó	 delante	 de	Charlie.	 Tamborileó	 con	 los

dedos	 sobre	 el	 dosier,	 como	 si	 estuviera	 a	 punto	 de
desvelar	un	misterio.	Roland	ocupó	la	silla	situada	frente
a	 Flora.	 Sus	manos,	 del	 tamaño	 de	 pelotas	 de	 fútbol,	 se
desplegaron	 sobre	 la	 mesa.	 Seguramente	 sus	 rodillas
tocaban	las	de	Flora.
Charlie	 agarró	 el	 respaldo	 de	 la	 silla	 de	 la	 chica	 y	 la

retiró	unos	centímetros.	Roland	sonrió.	No	era	la	primera
que	 jugaban	 a	 aquel	 juego.	 Se	 sacó	 una	 pequeña
grabadora	del	bolsillo.
—¿Le	 importa	 si	 dejamos	 constancia	 de	 la

conversación?
Charlie	hizo	una	mueca.
—¿No	lo	hacen	siempre?
Su	 sarcasmo	 hizo	 reír	 a	Roland.	Aun	 así,	 el	 detective

esperó	 a	 que	 Charlie	 hiciera	 un	 gesto	 de	 asentimiento.
Luego,	encendió	la	grabadora.
—¿Pueden	decirme	por	qué	estamos	aquí?	—preguntó

ella.
—¿No	se	lo	ha	dicho	ella?	—Roland	le	guiñó	un	ojo	a

Flora—.	Vamos,	 niña,	 empieza	 a	 cantar	 para	 que	 pueda
irme	a	casa	con	mi	mujer.
Flora	abrió	la	boca,	pero	Charlie	le	agarró	la	mano	por

debajo	de	la	mesa,	ordenándole	que	guardara	silencio.
—Por	 favor,	 indíquele	 al	 detective	 que	 no	 interpele



directamente	a	mi	cliente	—le	dijo	a	Coin.
El	fiscal	soltó	un	profundo	suspiro	de	fastidio.	En	lugar

de	dirigirse	a	Roland,	dijo:
—Florabama	Lee	Faulkner,	va	usted	a	ser	imputada	por

la	 fabricación	 y	 distribución	 de	 metanfetamina,	 una
sustancia	ilegal,	en	cantidades	que	exceden	los	quinientos
gramos.
Charlie	 se	 quedó	 boquiabierta.	 Aquella	 cantidad

equivalía	a	una	 sentencia	mínima	de	veinticinco	años	de
prisión.
—¿Tráfico	de	estupefacientes?
—Así	 es,	 en	 efecto.	—Coin	 esbozó	 una	 sonrisa	 entre

ufana	y	eufórica.
—Tiene	 quince	 años	 —dijo	 Charlie—.	 Tienen	 que

demostrar	que	estaba	implicada	conscientemente	en…
—La	venta,	distribución	o	posesión	de	dicha	sustancia

—concluyó	Coin—.	Sí,	Charlotte,	conozco	la	ley.
Charlie	 se	 mordió	 la	 lengua	 para	 no	 hacer	 un

comentario	acerca	de	su	título	de	pacotilla.
—¿Qué	pruebas	tienen?
—Eso	lo	dejaremos	para	la	sala	del	tribunal.
—¿Van	a	procesarla?	—Charlie	se	dio	cuenta	de	que	su

voz	sonaba	demasiado	aguda.	Trató	de	controlar	 su	 tono
antes	de	que	Coin	la	acusara	de	estar	histérica—.	Flora	no
llevaba	 drogas	 encima,	 y	 mucho	 menos	 medio	 kilo	 de
metanfetamina.	Vi	cómo	la	registraban.
—Se	 trata	 de	 posesión	 implícita	 —repuso	 Coin—.

Encontramos	las	drogas	en	el	maletero	de	su	coche.



—Todavía	está	aprendiendo	a	conducir.	No	puede	tener
un	coche	a	su	nombre.
Coin	revolvió	entre	sus	papeles.
—Un	Porsche	Boxter	del	2004,	azul	zafiro.	No	es	que

tenga	mucho	maletero,	pero	ahí	fue	donde	encontramos	la
droga.	 —Deslizó	 un	 documento	 sobre	 la	 mesa—.	 El
coche	 es	 propiedad	 del	 fideicomiso	 de	 Florabama
Faulkner.
Charlie	no	podía	creer	que	Coin	fuera	tan	obtuso.	Hasta

en	 los	 cursos	 de	 Derecho	 por	 correo	 se	 explicaba	 el
funcionamiento	básico	de	un	fideicomiso.
—Son	sus	abuelos	quienes	controlan	el	dinero.	Ella	no

puede	tocarlo	hasta	que	sea	mayor	de	edad.
—Según	 la	 declaración	 jurada	 del	 vendedor	 del

concesionario	 —dijo	 Coin—,	 Flora	 en	 persona	 escogió
todas	 las	 prestaciones	 del	 coche.	 No	 sabía	 si	 decantarse
por	un	Boxter	o	por	un	911.
—Yo	habría	escogido	el	911	—comentó	Roland.
Flora	abrió	la	boca	para	responder.
—No	—le	advirtió	Charlie—.	Deja	que	conteste	yo.
—¿Así	es	como	quieres	que	sea?	—le	preguntó	Roland

a	 Flora—.	 ¿Que	 solo	 hable	 tu	 abogada?	 Creía	 que	 eras
más	dura.
La	chica	abrió	de	nuevo	la	boca.	Charlie	estiró	el	brazo

como	si	quisiera	atajar	físicamente	su	respuesta.
—Flora	no	es	una	traficante	de	drogas	—le	dijo	a	Coin

—.	 Es	 una	 estudiante	 modélica.	 Una	 girl	 scout,	 por	 el
amor	de	Dios.	Trabaja	 en	 el	 restaurante	 a	 cambio	de	 las



propinas.	No	dirige	un	cartel	de	metanfetamina.
—Dile	 que	 puedes	 hacer	 ambas	 cosas,	 Flora	 —dijo

Roland.
La	chica	miró	a	Charlie,	desesperada.
—Creía	que	había	dicho	que	solo	querían	un	nombre.
—Ya	 lo	 tenemos	—afirmó	 el	 detective—.	 Florabama

Faulkner.
Charlie	 sacudió	 la	cabeza.	Aquel	 tenía	que	 ser	uno	de

los	legendarios	juegos	de	poder	de	Ken	Coin.
—Usted	 sabe	 que	 la	 declaración	 de	 un	 vendedor	 de

coches	no	tiene	ningún	peso.	Flora	no	puede	acceder	a	ese
dinero.
—Manipuló	a	su	abuelito	para	que	lo	hiciera	él.	—Coin

hizo	un	extraño	ademán	con	la	mano—.	Como	si	tirara	de
los	hilos	de	una	marioneta.
—Eso	es	una	locura,	Ken.	Incluso	en	su	caso.
—¿Eso	cree?	—Sacó	un	fajo	de	fotografías	del	dosier	y

empezó	 a	 desplegarlas	 sobre	 la	 mesa—.	 Flora
conduciendo	 el	 Porsche	 para	 ir	 a	 trabajar.	 Flora	 en	 el
Porsche,	 junto	 al	 lago.	 Flora	 en	 el	 coche,	 en	 el
McDonald’s	 de	 la	 Quince.	 Está	 claro	 que	 el	 coche	 es
suyo.
Charlie	 estudió	 las	 fotografías	y	 al	 instante	 advirtió	 el

fallo	del	razonamiento	de	Coin.
—Conforme	 a	 las	 restricciones	 de	 su	 permiso	 de

conductora	 en	 prácticas,	 va	 siempre	 acompañada	 de	 un
adulto.	Ese	del	asiento	del	copiloto	es	Leroy	Faulkner,	su
abuelo.



—Ella	 le	 obligaba	 a	 acompañarla	 —repuso	 Coin—.
Vea	esto.
Le	mostró	 otra	 fotografía.	 En	 ella,	 Flora	 aparecía	 aún

sentada	al	volante,	pero	Leroy	le	estaba	pasando	algo	por
la	 ventanilla	 a	 un	 tipo	 con	 gafas	 de	 sol	 y	 aspecto
sospechoso.	Charlie	le	reconoció	de	inmediato:	era	Dexter
Black.
Pero	¿por	qué	había	delatado	Dexter	a	Flora,	 en	 lugar

de	a	Leroy?
Nada	de	aquello	tenía	sentido.
—Tenemos	grabada	la	transacción	en	vídeo,	con	sonido

y	todo	lujo	de	detalles.	Este	tipo	compró	veinte	gramos	de
cristal.
—A	Leroy	Faulkner,	no	a	su	nieta.
—Flora	 dirigía	 la	 transacción	 desde	 el	 asiento	 del

conductor.
—¿Eso	lo	tienen	grabado?
Coin	no	respondió,	lo	que	significaba	que	su	argumento

se	apoyaba	principalmente	en	el	 testimonio	de	Dexter.	O
sea,	que	el	caso	tenía	muy	poca	consistencia.
—¿Dónde	 está	 la	 furgoneta,	 corazón?	 —le	 preguntó

Roland	a	Flora.
La	chica	se	mordió	el	labio.
—Tiene	a	su	novio	dando	vueltas	por	toda	la	ciudad	—

le	dijo	Roland	a	Charlie—,	fabricando	cristal	en	la	trasera
de	 una	 furgoneta.	 Esta	 tarde	 estaba	 aparcada	 a	 veinte
metros	 del	 instituto.	 Vendiendo	 esa	 porquería	 como	 si
fueran	helados.



—Entonces,	 ¿por	 qué	 no	 enviaron	 al	 equipo	 de
detención	 a	 apresar	 la	 furgoneta?	—preguntó	Charlie—.
¿O	es	que	necesitaban	a	todos	sus	hombres	para	reducir	a
una	adolescente	de	cuarenta	y	cinco	kilos?
—Es	 más	 dura	 de	 lo	 que	 parece.	 —Roland	 volvió	 a

hacerle	un	guiño	a	Flora—.	¿Verdad	que	sí,	tesoro?
—No	han	contestado	 a	mi	pregunta	—insistió	Charlie

—.	¿Por	qué	no	apresaron	la	furgoneta?
—La	vimos	por	la	cámara	de	seguridad	después	de	los

hechos	—reconoció	Coin.
Roland	 se	 inclinó	 sobre	 la	mesa	 y	 dijo	 dirigiéndose	 a

Flora:
—No	creas	que	no	vamos	a	encontrarla,	niña.	¿Qué	te

apuestas	a	que	tiene	huellas	tuyas	por	todas	partes?
—Parece	más	bien	que	tendrá	las	de	Oliver.	—Charlie

cruzó	los	brazos,	dándoles	a	entender	que	estaba	harta	de
juegos—.	¿Qué	es	lo	que	quiere,	Ken?
—Queremos	encerrar	a	una	delincuente	muy	peligrosa

—respondió	Coin—.	Tiene	a	sus	abuelos	presos	dentro	de
su	propia	casa.
—Eso	 es	 ridículo.	 —Charlie	 trató	 de	 adivinar	 las

intenciones	del	 fiscal.	Coin	no	parecía	dispuesto	 a	hacer
un	 trato—.	 Si	 hay	 alguna	 responsable,	 tiene	 que	 ser
Maude	Faulkner.
Flora	contuvo	la	respiración.	Charlie	acercó	una	mano

para	tranquilizarla.
Esta	vez	 fue	Coin	quien	cruzó	 los	brazos	y	 se	 recostó

en	la	silla.



—Yo	 no	 me	 ando	 con	 trucos,	 Charlotte.	 Ya	 deberías
saberlo.
El	muy	mamón	conocía	más	 trucos	que	una	 fulana	de

Las	Vegas.
—¿Cree	que	Leroy	y	Maude	no	permitirán	que	su	nieta

vaya	a	la	cárcel,	que	darán	un	paso	al	frente	y	confesarán
que…?
—No	lo	harán	—dijo	Flora	con	voz	trémula—.	Sé	que

no	me	ayudarán.	—Sus	lágrimas	caían	tan	deprisa	que	se
acumulaban	en	el	cuello	del	mono	naranja—.	¿Qué	voy	a
hacer?
—Tranquila,	cariño.	Deja	que	yo	me	ocupe	de	esto.	—

Charlie	 apretó	 su	 mano	 temblorosa	 y	 le	 dijo	 a	 Coin—:
Mire,	 los	abuelos	 llevan	años	desfalcando	el	 fideicomiso
de	Flora.
La	chica	se	puso	tensa.
—Lo	siento	—le	dijo	Charlie—.	Esto	es	muy	serio.	Tu

abuela	es…
—Su	abuela	no	es	 la	albacea	—la	 interrumpió	Roland

—.	El	albacea	es	Leroy	Benjamin	Faulkner,	el	abuelo.	Es
él	 quien	 toma	 todas	 las	 decisiones.	 O,	 al	 menos,	 quien
transmite	 las	 decisiones	 que	 toma	Flora	 a	 cambio	 de	 un
poquito	de	ese	género	tan	rico	que	vende	su	nieta.
—Resumiendo	 —terció	 Coin—,	 que	 ella	 controla	 al

abuelo,	 Leroy	 Faulkner,	 un	 hombre	 que	 quedó
discapacitado	como	consecuencia	de	un	horrible	accidente
y	que	antes	era	un	hombre	honrado	y	 trabajador.	Y	digo
antes	 porque	 ella,	 Florabama	 Faulkner,	 ha	 conseguido



convertir	 a	 su	 propio	 abuelo	 en	 un	 adicto	 a	 la
metanfetamina.	La	misma	metanfetamina	que	hace	vender
a	su	novio	en	una	furgoneta.
—Sí,	 Ken,	 gracias,	 ese	 punto	 ya	 estaba	 aclarado.	 —

Charlie	 trató	 de	 razonar	 con	 ellos.	 Era	 evidente	 que
habían	cometido	un	error—.	He	estado	asesorando	a	Flora
sobre	su	emancipación	legal.	Intenta	escapar.
—¿De	qué?	¿De	la	buena	vida?	—preguntó	Coin—.	Es

usted	como	esas	mamás	que	dicen	«lo	que	pasa	es	que	mi
nenita	se	ha	juntado	con	malas	compañías».	Mire,	guapa,
esta	chica	de	aquí	es	la	jefa	de	la	banda.	Es	a	ella	a	quien
temen	todos.
Charlie	no	dijo	nada.	Las	absurdas	teorías	conspirativas

de	Coin	giraban	dentro	de	su	cabeza	como	un	torbellino.
—¿Por	qué	quieres	emanciparte?	—le	preguntó	Roland

a	 Flora—.	 Eres	 dueña	 de	 esos	 apartamentos.	 Puedes
echarlos	a	todos	a	la	calle	y	quedarte	con	todo	el	edificio
para	ti	sola.
—Los	apartamentos	 son	propiedad	del	 fideicomiso	—

dedujo	Charlie,	pero	se	preguntó	por	qué	demonios	habría
comprado	 Leroy	 aquel	 edificio.	 Si	 quería	 cristal,	 había
formas	más	sencillas	de	conseguirlo—.	Tú	mismo	lo	has
dicho	—le	dijo	 a	Roland—,	 el	 dinero	 lo	 controla	Leroy.
Flora	no	tiene	poder	de	decisión.
—¿Has	 visto	 a	 Leroy?	 —preguntó	 Roland—.	 ¿Te

parece	un	mago	de	las	finanzas?
«Maude»,	 pensó	 Charlie.	 Cabía	 la	 posibilidad	 de	 que

fuera	la	abuela	la	que	manejaba	el	dinero.	El	mes	anterior



se	la	había	visto	conduciendo	el	Porsche.	Y	era	ella	quien
visitaba	el	Shady	Ray	todas	las	noches.	Y	quien	golpeaba
a	Flora.
Claro	que	también	Oliver	conducía	el	Porsche;	lo	había

visto	con	sus	propios	ojos,	esa	misma	tarde.
Y	 estaban	 todas	 esas	 fotografías	 de	 Flora	 sentada	 al

volante	del	coche.
¿Y	qué	pasaba	con	la	furgoneta?
Coin	preguntó:
—¿Por	qué	cree	que	el	juez	no	permitió	que	Maude	se

hiciera	 cargo	 de	 administrar	 el	 fideicomiso?	 Porque	 se
declaró	insolvente	seis	veces	antes	de	que	muriera	su	hija.
Pasó	una	 temporadita	en	prisión	por	desfalcar	dinero	del
Burger	King	en	el	que	trabajaba.
Roland	se	rio.
—Esa	 bruja	 no	 vale	 ni	 el	 papel	 higiénico	 que	 usaría

para	limpiármela	del	zapato.
Charlie	 abrió	 la	 boca	 para	 responder,	 pero	 volvió	 a

cerrarla	 porque	 todo	 lo	 que	 decían	 sonaba	 a	 gilipollez,
pero	 no	olía	 a	 gilipollez.	 Y	 Charlie	 había	 olido	muchas
gilipolleces	a	lo	largo	de	su	carrera.
Roland	pareció	intuir	sus	dudas.	Le	dijo:
—Aquí	a	la	pequeña	Flora	se	le	da	de	perlas	conseguir

lo	que	quiere.
Charlie	 sintió	 que	 la	 chica	 le	 apretaba	 la	 mano	 por

debajo	 de	 la	mesa.	La	miró,	 vio	 sus	 ojos	 empañados,	 el
temblor	 de	 sus	 labios,	 y	 se	 preguntó	 a	 qué	 se	 estaba
enfrentando	exactamente.



—Por	 ejemplo	 —continuó	 el	 detective—,	 ¿qué	 hace
usted	aquí,	 señorita?	¿Cómo	es	posible	que	una	abogada
brillante	como	usted	se	encontrara	en	el	restaurante	en	el
momento	 oportuno	 y	 que	 ahora	 esté	 aquí	 batiéndose	 el
cobre	 por	 una	 chica	 a	 la	 que	 apenas	 conoce?	 Y
seguramente	gratis.	¿Me	equivoco?
Charlie	no	supo	qué	responder,	pero	su	instinto	le	decía

que	allí	había	gato	encerrado.
—El	 fideicomiso	 también	 tiene	 la	 titularidad	 de	 una

furgoneta	 blanca.	 El	mismo	 tipo	 de	 furgoneta	 que	 se	 ha
visto	frente	al	instituto	vendiendo	cristal.	—Roland	sonrió
a	 Flora—.	 Solo	 que	 esta	 misma	 tarde,	 diez	 minutos
después	 de	 que	 el	 guardia	 de	 seguridad	 del	 instituto
cruzara	 la	 calle	 para	 encararse	 con	 el	 conductor,	 se
denunció	el	robo	de	la	furgoneta.	¿Verdad	que	es	curioso,
señorita	Flora?
Ella	le	miró	fijamente.
—Fuiste	 tú	 quien	 denunció	 el	 robo	 a	 la	 policía	 —

añadió	el	detective.
—No	 fue	 ella	—afirmó	 Charlie,	 pero	 Roland	 le	 pasó

una	hoja	de	papel.
Charlie	había	visto	un	sinfín	de	atestados	policiales	a	lo

largo	 de	 su	 vida.	 Se	 saltó	 los	 pormenores.	 A	 las	 tres	 y
cuarto	de	la	tarde,	Florabama	Faulkner	había	denunciado
que	 esa	 mañana	 le	 habían	 robado	 una	 furgoneta	 blanca
frente	al	edificio	de	apartamentos	en	el	que	residía.
La	misma	furgoneta	en	la	que	alguien	tenía	montado	un

laboratorio	 de	 metanfetamina.	 La	 misma	 que	 era



propiedad	 del	 fideicomiso	 a	 nombre	 de	 Florabama
Faulkner.	La	misma	que	vendía	cristal	a	 los	chavales	del
instituto.
¿Qué	 hacía	 falta	 para	 dirigir	 un	 tinglado	 de	 ese	 tipo,

para	 eludir	 eficazmente	 a	 la	 policía?	 Fidelización	 del
cliente.	 Planificación	 empresarial.	Marketing.	 Educación
financiera.	Y	una	vendedora	estelar.
Aquel	 era	 el	 sueño	 de	 Juliette	Gordon	Low:	 todas	 las

destrezas	que	Flora	había	aprendido	en	las	scouts,	puestas
en	práctica	en	la	vida	real.
Charlie	 experimentó	 una	 sensación	 de	 vacío,	 como	 si

su	corazón	se	precipitara	en	caída	libre.
Se	 estaba	 creyendo	 parte	 de	 la	 historia	 que	 contaban

Roland	y	Coin.
Y	si	 era	cierta	en	parte,	 ¿por	qué	no	 iba	a	 serlo	en	 su

totalidad?
Miró	a	 la	chica.	Flora	pestañeó	al	estilo	Bambi.	Tenía

los	hombros	encogidos.	Trataba	de	parecer	más	pequeña,
más	 delicada,	 más	 desvalida	 a	 ojos	 del	 pardillo	 o	 la
pardilla	 al	 que	 miraba.	 Una	 sarta	 de	 exabruptos	 desfiló
por	 la	 cabeza	 de	 Charlie.	 Tenía	 que	 salir	 de	 allí.	 La
habitación	 le	 parecía	 de	 pronto	 demasiado	 opresiva.
Estaba	sudando	otra	vez.
Roland	le	preguntó	a	Flora:
—¿Tu	 brillante	 abogada	 de	 oficio	 sabe	 lo	 de	 tus

manejos	inmobiliarios?
Charlie	 hizo	 un	 esfuerzo	 por	 contenerse.	 No	 podía

marcharse.	 Seguía	 siendo	 la	 abogada	 de	 Flora	 y,	 si	 se



levantaba	 y	 se	 ponía	 a	 gritar	 «¿Qué	 manejos
inmobiliarios,	joder?»,	seguramente	acabaría	teniendo	que
comparecer	 ante	 la	 junta	 de	 ética	 profesional.	 Le	 dijo	 a
Coin:
—Cualquier	 compra	 de	 bienes	 inmuebles	 que	 haya

hecho	 Leroy	 en	 nombre	 de	 Flora	 tuvo	 que	 respetar	 las
condiciones	iniciales	del	fideicomiso.
Roland	soltó	una	sorda	carcajada.
—¿De	verdad	cree	que	dejaron	su	bonita	casa	del	lago

para	vivir	en	esa	pocilga	porque	Leroy	Faulkner	entiende
las	fluctuaciones	del	mercado	inmobiliario?
—¿Y	usted	cree	que	Flora	sí	 las	entiende?	—preguntó

Charlie,	 y	 se	 lanzó	 a	 especular—:	 ¿Por	 qué	 iba	 a	 valer
más	ese	edificio	destartalado	que	una	casa	en	el	lago?	Hay
doce	 apartamentos	 en	 total.	 El	 alquiler	 de	 cada	 uno	 no
puede	 superar	 los	 trescientos	 dólares	 al	 mes.	 ¿Cree	 que
unos	ingresos	de	menos	de	cuatro	mil	dólares	mensuales,
a	los	que	hay	que	restar	los	gastos	de	mantenimiento	y	la
hipoteca	que	tengan…?
—Tiene	 a	 Patterson	 cogido	 por	 los	 huevos	—explicó

Coin—.	 Invirtió	 todo	 su	 dinero	 en	 veinticinco	 hectáreas
de	terreno	rústico.	Hay	un	supermercado	y	varias	cadenas
de	restaurantes	interesados	en	construir,	pero	los	terrenos
no	tienen	acceso	a	la	autovía	sin	la	parcela	de	Flora.
—No	son	los	apartamentos	en	sí	—dijo	Roland—,	sino

el	acceso	directo	a	la	carretera	lo	que	hace	tan	valioso	ese
terreno.
Charlie	 tuvo	 que	 hacer	 un	 esfuerzo	 para	 no	 abrir	 la



boca	de	asombro.	Se	había	criado	en	Pikeville,	sabía	del
flujo	constante	de	promotores	 inmobiliarios	que	llegaban
de	 la	 capital,	 incluso	 había	 oído	 a	 Jo	 Patterson	 hablar
sobre	 la	 llegada	de	 cadenas	de	 restaurantes	 como	Oliver
Garden	 y	 Red	 Lobster,	 pero	 nunca	 se	 le	 había	 ocurrido
pensar	 que	 los	 apartamentos	 Ponderosa	 tuvieran	 algún
valor.
—Aquí	 la	 maga	 de	 las	 finanzas	 —añadió	 Coin—

convenció	 a	 la	 vieja	 señora	 Piper	 de	 que	 le	 vendiera	 el
terreno	sin	la	intervención	de	un	agente	inmobiliario.
Charlie	 puso	 cara	 de	 fastidio,	 pero	 sintió	 que	 los

últimos	 vestigios	 de	 su	 credulidad	 se	 desmoronaban
definitivamente.
—Se	las	arregló	para	que	la	viuda	le	vendiera	un	acceso

a	 la	 autovía	 que	 valía	 dos	 millones	 de	 pavos	 —añadió
Roland—.	Dile	cuánto	le	pagaste,	Flora,	bonita.
La	chica	no	respondió,	pero	una	sonrisa	se	dibujó	en	las

comisuras	de	su	boca.
—Tiró	 de	 sentimentalismo	 para	 convencer	 a	 la	 viuda

—explicó	Coin—.	Le	dijo	que	 tenía	 la	obligación	moral
de	 conservar	 ese	 pedazo	 de	 terreno	 por	 el	 bien	 de
Pikeville,	 para	 impedir	 que	 esos	 promotores	 ávidos	 de
dinero	destrozaran	el	pueblo.
—Y	 luego	 —prosiguió	 Roland—,	 la	 dulce	 scout	 dio

media	vuelta	y	utilizó	 los	 terrenos	para	 chantajear	 a	uno
de	 esos	 promotores	 ávidos	 de	 dinero.	 A	 la	 viuda,	 ¿le
pagaste	en	galletitas	de	chocolate	y	menta	o	de	chocolate
y	mantequilla	de	cacahuete?



Flora	 soltó	 una	 risita	 nerviosa.	 A	 Charlie	 le	 dieron
ganas	de	sacudirla	como	una	Polaroid.
Un	olor	a	cuerno	quemado	inundó	sus	fosas	nasales.
—Flora	conocía	a	la	señora	Piper	porque	solía	venderle

galletitas	 —explicó	 Roland—.	 La	 engatusó	 para	 que	 le
vendiera	 los	 terrenos	 por	 menos	 de	 medio	 millón	 de
dólares.
—Por	trescientos	setenta	y	cinco	mil,	para	ser	exactos.

—Coin	 le	 pasó	 un	 fajo	 de	 documentos.	 El	 primero	 de
ellos,	 la	 escritura	 de	 los	 apartamentos	Ponderosa—.	 ¿Os
dan	 también	 una	 chapita	 por	 estafar	 a	 viejecitas
indefensas?	—le	preguntó	a	Flora.
—Podría	estar	adornada	con	una	 scout	arrancándole	el

andador	a	una	ancianita	—comentó	Roland.
—¿Vas	a	contestar	o	piensas	seguir	ahí	sentada	como	si

no	hubieras	roto	un	plato	en	tu	vida?	—preguntó	Coin.
Flora	levantó	las	cejas.	Giró	lentamente	la	cabeza	hacia

Charlie	y	puso	una	mirada	angelical	mientras	aguardaba	a
que	la	mema	de	su	abogada	la	sacara	de	aquel	lío.
—Santo	Dios	—fue	lo	único	que	acertó	a	decir	Charlie.
Vio	 el	 destello	 de	 sus	 dientes	 blancos	 antes	 de	 que

Flora	consiguiera	dominar	su	sonrisa.
—¿Qué	pasa,	Charlotte?	—preguntó	Coin—.	¿Necesita

un	momento	para	hablar	con	el	Creador?
Roland	se	rio	con	un	bufido.
—Creo	 que	 más	 bien	 acaba	 de	 tener	 una	 revelación

divina.
Charlie	 sintió	 frío	 y	 calor	 al	 mismo	 tiempo.	 Intentó



tragar	saliva,	pero	acabó	tosiendo.	Tenía	la	garganta	seca
y	notaba	un	extraño	pitido	en	los	oídos.
—¿Charlotte?	—dijo	Coin	fingiéndose	preocupado.
—Necesito…	Tengo	que	mirar…	—Levantó	un	dedo,

pidiéndoles	un	momento.
Fingió	leer	la	escritura	de	los	apartamentos	Ponderosa,

pero	 aquella	 cifra	 aparecía	 intermitentemente	 ante	 sus
ojos,	 nublándole	 la	 vista:	 trescientos	 setenta	 y	 cinco	mil
dólares,	 más	 o	 menos	 lo	 que	 Ben	 y	 ella	 debían	 en
préstamos	 de	 estudios.	 Invertidos	 en	 una	 parcela	 de
terreno	apestoso,	en	un	tramo	desolado	de	la	carretera	que
quizás	 algún	 día	 se	 convirtiera	 en	 una	 vía	 por	 la	 que
circularía	la	mitad	del	condado.
Llegó	 a	 la	 última	 página.	 Vio	 la	 firma	 temblorosa	 de

Leroy	Faulkner.
Por	 fin	 se	 obligó	 a	 aceptar	 los	 hechos	 tal	 y	 como	 los

habían	 expuesto	 Ken	 y	 Roland.	 Leroy	 controlaba	 el
dinero,	 pero	 que	 era	 un	 yonqui,	 y	 Flora	 traficaba	 con	 la
droga	a	la	que	era	adicto	su	abuelo.	No	hacía	falta	ser	un
economista	 de	 primera	 fila	 para	 entender	 el	 mecanismo
básico	de	la	oferta	y	la	demanda.	Leroy	estaba	dispuesto	a
hacer	 lo	 que	 quisiera	 Flora	 con	 tal	 de	 que	 siguiera
abasteciéndole.	 Lo	 que	 significaba	 que	 Charlie	 había
pasado	 la	mayor	parte	del	 día	 comiéndose	 la	 cabeza	por
una	psicópata	en	ciernes.
Y,	aun	así,	tenía	la	obligación	de	defender	a	aquel	mal

bicho.
Tuvo	que	aclararse	la	garganta	para	poder	hablar.



—Según	estos	documentos,	 la	señora	Piper	vendió	 los
terrenos	al	fideicomiso,	no	a	Flora	Faulkner.
Coin	sonrió.
—¿Así	es	como	piensa	jugar	sus	cartas?
—Esto	no	 es	 un	 juego,	 ni	 yo	 estoy	 jugando	—replicó

Charlie,	porque	el	fiscal	sabía	tan	bien	como	ella	que	no
podía	levantarse	sin	más	y	desentenderse	de	Flora.
Ya	que	estaba	allí,	tenía	que	quedarse,	al	menos,	hasta

que	acabara	el	interrogatorio.
—No	 tienen	pruebas	de	que	mi	 clienta	 interviniera	 en

esa	 transacción	 ni	 en	 ninguna	 otra.	 Flora	 es	 menor	 de
edad.	 No	 puede,	 por	 ley,	 firmar	 ningún	 contrato,	 ni
inmobiliario	 ni	 de	 ninguna	 otra	 clase.	 Su	 nombre	 no
figura	 en	 ninguno	 de	 estos	 documentos	 —añadió
hojeando	 los	papeles—.	Leroy	Faulkner	 los	 firmó	 todos.
Aparte	de	 la	 suya,	 solo	 figuran	 las	 firmas	del	notario,	 el
apoderado	 del	 banco	 y	 la	 señora	 Edna	 Piper.	No	 veo	 el
nombre	de	Flora	por	ninguna	parte.
—Aquí.	 —Coin	 clavó	 el	 dedo	 en	 la	 primera	 página,

donde	 se	 leía:	 COMPRADOR:	 FIDEICOMISO	 DE
FLORABAMA	FAULKNER.
Charlie	respondió	a	su	sonrisa	ufana	con	una	mueca	de

desdén.
—¿Tengo	que	explicarle	la	diferencia	entre	una	persona

física	menor	de	edad	y	una	entidad	financiera	establecida
conforme	a	la	normativa	del	derecho	civil?
El	semblante	de	Coin	no	se	alteró.
—¿Tengo	 que	 explicarle	 yo	 en	 qué	 consiste	 la



conspiración	para	la	comisión	de	un	delito	de	fraude?
—Creo	 que	 se	 refiere	 al	 delito	 de	 colusión,	 como	 sin

duda	sabría	si	hubiera	ido	a	una	facultad	de	Leyes	que	no
tuviera	su	sede	entre	un	salón	de	masajes	y	un	restaurante
chino.
Coin	 se	 levantó	 con	 los	 puños	 apretados	y	 salió	 de	 la

sala.	Charlie	adivinó	que	estaría	paseándose	por	el	pasillo.
Le	 había	 visto	 hacerlo	 otras	 veces.	 El	 fiscal	 tenía	 una
mecha	 muy	 corta,	 pero	 sus	 explosiones	 solían	 ser
prematuras.
Roland	hizo	caso	omiso	y	preguntó	a	Flora:
—¿Viste	un	plano	o	un	dibujo	en	el	escritorio	de	Mark?

¿Fue	así	como	se	te	ocurrió	la	idea?
—No.	 —Flora	 sabía	 que	 había	 perdido	 el	 apoyo	 de

Charlie:	ya	no	tenía	sentido	seguir	fingiendo—.	Si	hubiera
hecho	lo	que	usted	dice,	cosa	que	no	es	cierta,	le	diría	que
tengo	ojos	en	la	cara.	Y	que	cualquiera	puede	darse	cuenta
de	que	esos	terrenos	necesitan	una	salida	a	la	autovía.
Roland	 puso	 la	 expresión	 propia	 de	 quien	 sabe	 que	 a

los	delincuentes	les	encanta	alardear	de	sus	hazañas.
—¿Cómo	averiguaste	de	quién	eran	esos	terrenos?
—Está	 todo	en	el	 registro.	Cualquiera	puede	consultar

la	documentación.	Si	tiene	interés,	claro.	No	es	que	yo	lo
tuviera.	Solo	hablo	hipotéticamente.
—¿Y	reconociste	el	nombre	de	la	viuda?
—¿De	 la	 señora	 Piper?	 —La	 chica	 se	 encogió	 de

hombros—.	Podría	venderle	la	luna	si	quisiera.
—¿Y?	—Roland	esperó	un	segundo	antes	de	añadir—:



Sigue,	 tesoro.	Cuéntame	cómo	 lo	planeaste.	Si	es	que	 lo
planeaste,	claro.
—No	—dijo	 Charlie,	 porque	 Flora	 parecía	 creer	 que

sus	comentarios	hipotéticos	eran	una	especie	de	kriptonita
jurídica—.	Flora,	como	abogada	te	aconsejo	que	cierres	la
boca	de	una	vez.
Ella	le	clavó	una	mirada	fría	como	la	de	una	serpiente.

Charlie	reprimió	un	escalofrío	tan	fuerte	que	podría	haber
hecho	que	se	cayera	de	la	silla.
—Charlotte,	vamos	a	ver	si	entre	todos	llegamos	a	una

solución.	—Coin	apareció	de	nuevo	en	la	puerta,	con	una
mano	 encajada	 en	 la	 cinturilla	 de	 sus	 relucientes
pantalones.	 Su	 estúpida	 convicción	 de	 que	 podía
persuadirla	para	que	arrojara	a	su	clienta	a	los	lobos	había
conseguido	 disipar	 su	 ira—.	 Tienes	 que	 convencer	 a	 tu
clienta	de	que	llegue	a	un	acuerdo	con	nosotros	o	cuando
vuelva	a	respirar	aire	puro	será	prácticamente	una	momia.
Charlie	no	respondió.	Coin	probó	otra	táctica.
—La	 chica	 tiene	 olfato	 para	 los	 negocios	—le	 dijo	 a

Roland—,	eso	hay	que	reconocerlo.
El	detective	hizo	un	gesto	afirmativo.
—Lástima	 que	 no	 supiera	 que	Mark	 Patterson	 estaba

arruinado.	 No	 puede	 permitirse	 pagar	 el	 precio	 de
mercado	que	 le	 costaría	 el	 acceso	a	 la	 carretera,	 y	nadie
quiere	 los	 terrenos	 si	 no	 llevan	 aparejados	 la	 parcela	 de
los	apartamentos	Ponderosa.
Flora	no	puso	reprimir	una	sonrisa.
—Menos	mal	que	tengo	dinero	para	comprarlos	cuando



se	los	embarguen	y	salgan	a	subasta.
—Flora	 —dijo	 Charlie	 haciendo	 un	 esfuerzo—,	 más

vale	que	te	calles.
—Claro	que	voy	a	 callarme,	 señorita	Charlie.	Pero	ya

ve	 que	 no	 tienen	 pruebas	 contra	 mí.	 —Flora	 cruzó	 los
brazos	y	 le	dijo	a	Coin—:	Ya	ha	oído	a	mi	abogada.	No
voy	a	decir	nada	más.
—Muy	bien,	porque	estoy	harto	de	 tener	que	aguantar

tus	gilipolleces.	—Coin	se	inclinó	sobre	la	mesa	y	añadió
—:	 Te	 tenemos	 pillada	 por	 tráfico	 de	 drogas,	 bonita.
Habla	de	una	vez	y	quizá	podamos	ahorrarte	unos	años	de
cárcel.
—Conozco	 mis	 derechos	 —replicó	 Flora—.	 O	 me

acusan	de	algo	o	tienen	que	ponerme	en	libertad.
Charlie	giró	la	cabeza	tan	bruscamente	que	le	chasqueó

el	cuello.
—¿Qué	has	dicho?
Flora	 hizo	 amago	 de	 contestar,	 pero	 Charlie	 levantó

una	mano	para	atajarla.
—No	 llevas	 esposas.	 ¿Te	 han	 tomado	 las	 huellas?	—

Flora	 negó	 con	 la	 cabeza—.	 ¿Te	 han	 hecho	 una
fotografía?	—Flora	 negó	 de	 nuevo—.	 ¿Te	 han	 dicho	 en
algún	momento	 que	 estabas	 detenida?	 ¿Te	 han	 leído	 tus
derechos?
Roland	suspiró	y	apagó	la	grabadora.
—¿Flora?	—insistió	Charlie.
—No,	nada	de	eso.
—Entonces,	 ¿por	 qué	 llevas	 puesto	 ese	 mono?	 —



preguntó	Charlie.
—Me	 han	 dicho	 que	 me	 lo	 pusiera	 porque	 mi	 ropa

estaba	muy	sucia,	de	haber	estado	tirada	en	el	suelo.
—Pero	han	dejado	que	te	quedaras	con	las	deportivas	y

con	 la	 cadena	 del	 cuello.	 —Charlie	 lanzó	 una	 mirada
furiosa	a	Ken	Coin—.	Maldito	tramposo.
El	fiscal	se	encogió	de	hombros	y	Charlie	se	acordó	de

la	 primera	 frase	 que	 había	 salido	 de	 su	 boca:	 «Va	 a	 ser
usted	imputada…».
No	había	dicho	que	estuviera	imputando	a	Flora.	Y	ella

estaba	tan	preocupada	por	la	posibilidad	de	que	su	clienta
fuera	enviada	a	prisión	que	no	se	había	percatado	de	ese
detalle.	 Ahora,	 sin	 embargo,	 se	 daba	 cuenta	 de	 que	 el
fiscal	del	distrito	había	jugado	con	ella	casi	tan	bien	como
Flora.
—Usted	ha	tomado	parte	en	esto	—le	dijo	a	Roland—.

No	crea	que	voy	a	olvidarlo.
El	detective	exhaló	otro	suspiro	cansino.
—Odio	 que	 los	 hombres	 suspiren	 en	 vez	 de	 decirme

que	me	vaya	a	la	mierda.	Levántate	—le	ordenó	a	Flora.
Al	 ver	 que	 la	 chica	 no	 reaccionaba,	 tiró	 de	 ella	 y
prácticamente	la	llevo	a	rastras	hasta	la	puerta—.	Esto	es
una	vergüenza,	incluso	tratándose	de	usted.
—No	va	a	durarle	mucho	la	libertad	—repuso	Coin—.

Solo	es	cuestión	de	tiempo	que	la	cague.
—Es	increíble	—masculló	Charlie.
Siguió	tirando	de	Flora	por	el	pasillo.	Aporreó	el	timbre

para	 que	 el	 sargento	 de	 guardia	 abriera	 la	 puerta	 del



vestíbulo.
—No	entiendo	—dijo	Flora—.	¿Qué	ha	pasado?
—Que	 no	 te	 han	 detenido.	 Ningún	 juez	 iba	 a

extenderles	una	orden	de	detención	con	unas	pruebas	tan
endebles,	así	que	decidieron	probar	suerte	y	te	mandaron
una	escolta	de	veinte	hombres	para	que	te	acompañaran	a
la	comisaría.	Confiaban	en	que,	con	el	susto,	confesaras.
—¿Confesar	 qué?	—Flora	 volvió	 a	 adoptar	 su	mirada

de	inocencia—.	Señorita	Quinn,	yo	no	he	hecho	nada.
Charlie	volvió	a	aporrear	el	timbre.
—Cállate	de	una	vez,	embustera.
La	puerta	se	abrió	lentamente,	con	un	zumbido.
Maude	Faulkner	estaba	en	la	sala	de	espera,	sentada	en

una	de	las	duras	sillas	de	plástico.	Se	levantó	de	un	salto
al	verlas.
—¿Qué	coño	está	pasando?
Charlie	 abrió	de	un	 empujón	 la	puerta	de	 la	 calle.	No

quería	volver	a	hablar	con	nadie	 relacionado	con	aquella
familia.	 Una	 cosa	 era	 que	 te	 mintiera	 un	 cliente.	 Eso
ocurría	 todos	 los	 días,	 en	 ocasiones	 varias	 veces	 al	 día.
Pero	 Flora	 Faulkner	 no	 se	 había	 limitado	 a	mentirle.	 La
había	 manipulado.	 Había	 enarbolado	 el	 recuerdo	 de	 su
madre	muerta,	una	herida	tan	fresca	aún	que	a	Charlie	se
le	saltaban	las	lágrimas	cada	vez	que	se	acordaba	de	aquel
último	 día,	 del	 último	 aliento	 de	 su	 madre.	 Ella	 estaba
sentada	a	escasos	centímetros	del	arma.	Si	se	concentraba
lo	suficiente,	aún	podía	sentir	el	chorro	de	sangre	caliente
que	hizo	saltar	la	bala	que	partió	a	su	madre	en	dos.



Y	Flora	se	había	servido	de	esa	tragedia	no	a	manera	de
palanca,	 sino	 como	 un	 arma	 contundente.	 Como	 un
garrote.	 Como	 un	 bate	 de	 béisbol.	 Como	 un	 cóctel
molotov	arrojado	directamente	al	corazón.
Localizó	 su	 Subaru	 al	 fondo	 del	 aparcamiento.	 Le

temblaban	 las	 manos	 cuando	 buscó	 las	 llaves.	 Volvía	 a
sentir	 aquella	mezcla	de	 calor	y	 frío,	 aquel	pitido	 en	 los
oídos.	 No	 le	 importaba	 el	 porqué	 de	 todo	 aquello.	 Solo
quería	alejarse	de	aquel	horror.	Ya	había	perdido	 tiempo
más	que	suficiente	con	aquellos	canallas.	Tenía	cosas	más
importantes	de	las	que	preocuparse,	como	el	hecho	de	que
su	vida	estuviera	a	punto	de	dar	un	vuelco.	Tenía	que	ir	a
la	 farmacia	 a	 comprar	 la	 prueba	 de	 embarazo	 y	 luego
tenía	que	decírselo	a	su	marido,	que	quizá	no	se	alegraría
tanto	como	ella	de	la	noticia.
Se	detuvo	a	metro	y	medio	del	aparcamiento.
Su	 deseo	 ardiente	 de	marcharse	 volvió	 a	 agitarse	 con

un	chisporroteo	cuando	vio	un	Porsche	Boxter	azul	zafiro
aparcado	en	una	de	las	plazas	para	discapacitados.
El	coche	tenía	que	haber	costado	cincuenta	mil	dólares

como	mínimo,	más	o	menos	la	mitad	de	lo	que	le	quedaba
por	 pagar	 aún	 por	 sus	 estudios.	El	 interior	 era	 negro.	El
techo,	 azul	 marino.	 La	 carrocería	 centelleaba	 bajo	 los
focos	 del	 aparcamiento.	Y	 los	 focos	 estaban	 encendidos
porque	 ya	 había	 oscurecido	 y,	 en	 lugar	 de	 estar	 en	 casa
con	Ben,	contándole	lo	maravillosa	que	iba	a	ser	su	vida
dentro	de	nueve	meses,	se	hallaba	frente	a	la	comisaría	de
policía,	 intentando	 dominarse	 para	 no	 estrangular	 a	 un



monstruo	de	quince	años.
Dio	media	vuelta.
Flora	estaba	justo	detrás	de	ella.
Maude	se	mantenía	a	distancia	prudencial.
—Bonito	coche	—dijo.
—¿Verdad	 que	 sí?	 —La	 chica	 tenía	 la	 sonrisa

encantadora	 de	 Chuckie,	 el	 muñeco	 diabólico—.	 ¿Ya
puedo	hablar?
—¿Es	que	tienes	algo	que	decir?
—Es	confidencial,	¿no?	¿Quedará	entre	nosotras?
Charlie	cruzó	los	brazos.
—Claro.
—En	primer	lugar	—dijo	Flora—,	gracias	por	sacarme

de	ahí.
—Tendrás	mucha	suerte	si	consigues	seguir	en	libertad,

mocosa	idiota.	—Charlie	vio	un	destello	de	ira	en	los	ojos
de	 la	chica—.	Ya	has	oído	al	 fiscal.	Van	a	por	 ti,	Flora.
Tendrás	cuarenta	años	cuando	salgas	de	la	cárcel.	Tu	vida
se	habrá	acabado.
Maude	soltó	un	gruñido.
—Y	una	mierda,	¡espera	a	tener	cincuenta!
—Esto	no	es	una	broma	—replicó	Charlie—.	Flora	está

metida	 en	 un	 lío	 muy	 gordo.	 Han	 encontrado	 más	 de
medio	 kilo	 de	 metanfetamina	 en	 el	 maletero	 de	 su
Porsche.
Maude	frunció	los	labios.
—Medio	kilo,	no	está	mal.
A	Charlie	le	dieron	ganas	de	abofetearla.



—El	fiscal	del	distrito	y	la	policía	no	van	a	archivar	el
caso.	Van	a	ir	a	por	ella	por	tráfico	de	drogas.	—Señaló	la
cara	 de	 Flora	 con	 el	 dedo,	 amenazadoramente—.	 Y	 no
eres	lo	bastante	lista	pasar	salir	de	este	lío.
—Suerte	que	tengo	una	abogada	más	lista	que	yo.
—Conmigo	no	cuentes	—replicó	Charlie—.	Se	acabó,

no	quiero	saber	nada	más	de	este	asunto.
—No	puede	usted	abandonarme,	señorita	Quinn	—dijo

Flora	 en	 un	 tono	 que	 unas	 horas	 antes	 había	 obrado	 el
efecto	de	un	encantamiento—.	Necesito	su	ayuda.
—¿Mi	ayuda	para	qué?
Se	acordó	de	cómo	había	cruzado	Flora	los	brazos	en	la

sala	 de	 interrogatorio.	 Sus	 dedos	 se	 ajustaban	 casi	 a	 la
perfección	a	los	tres	hematomas	que	tenía	en	el	bíceps.
—Eso	 te	 lo	has	hecho	 tú,	¿verdad?	Los	moratones	del

brazo.
Flora	 se	 miró	 el	 brazo.	 Contestó	 a	 la	 pregunta

hundiendo	 los	 dedos	 en	 los	 hematomas.	 Encajaban
perfectamente.
—Pensé	 que	 necesitaría	 usted	 un	 incentivo	 para

decidirse.	 A	 veces,	 la	 historia	 de	 la	 mamá	 muerta	 solo
sirve	a	medias.
Charlie	pensó	en	lo	que	le	había	dicho	acerca	de	apoyar

la	cabeza	en	el	 regazo	de	 su	madre,	y	notó	un	 regusto	a
bilis	al	fondo	de	la	boca.
—¿Y	el	moratón	de	la	cadera?	¿Cómo	te	lo	hiciste?
La	chica	no	contestó,	pero	Maude	dijo:
—Se	dio	un	golpe	con	una	mesa	del	restaurante.	¿Qué



le	ha	dicho?
—Que	usted	abusaba	de	ella,	eso	me	ha	dicho.
Maude	dio	un	respingo.
—No	me	he	follado	a	una	tía	en	toda	mi	vida.
Charlie	se	quedó	atónita.	A	aquella	mujer	la	indignaba

más	 que	 la	 acusaran	 de	 ser	 lesbiana	 que	 de	 ser	 una
pederasta.
—Me	dijo	que	la	golpeaba.	Que	esos	moratones	se	los

había	hecho	su	abuela.
—Florabama	 Faulkner.	 —Maude	 puso	 los	 brazos	 en

jarras—.	¿Por	qué	le	dijiste	eso?
Su	nieta	se	encogió	de	hombros.
—La	gente	se	esfuerza	más	si	cree	que	estás	desvalida.
—¡Yo	 te	 habría	 defendido!	 —gritó	 Charlie—.	 Te

habría	ayudado	si	hubieras	sido	sincera	conmigo	desde	el
principio.
—No	como	me	ha	defendido	ahí	dentro	—repuso	Flora

—.	Habría	 intentado	 llegar	 a	 un	 trato	 con	 ellos.	 No	me
habría	 ayudado	a	 irme	de	 rositas.	Tiene	 su	 código	 ético,
como	 usted	 dice.	 No	 quiere	 que	 nadie	 sufra	 las
consecuencias	 por	 ser	 una	 abogada	 corrupta	 como	 su
padre.
Charlie	decidió	obviar	la	pulla	dirigida	contra	su	padre.
—¿Por	 eso	 me	 contaste	 lo	 de	 tu	 madre?	 ¿Para

manipularme?	Sabías	que	mi	madre	fue	asesinada.	Sabías
lo	 que	 le	 pasó	 a	mi	 hermana.	 Eran	 personas	 de	 carne	 y
hueso.	 Eran	 importantes	 para	 mí.	 Pero	 tú	 lo	 único	 que
viste	en	esa	tragedia	fue	una	oportunidad	para	utilizarme.



¿Es	que	te	crees	que	mi	vida	es	un	juego?
Flora	 bajó	 la	 mirada	 y	 movió	 un	 pie,	 restregando	 el

suelo	de	cemento	con	la	zapatilla.
—Lo	siento,	señorita	Quinn.	Sé	que	debería	haber	sido

sincera.	Le	prometo	que	no…
—También	 has	 manipulado	 a	 los	 Patterson,	 ¿verdad?

Engatusaste	a	Mark	haciéndole	creer	que	le	venderías	los
apartamentos	a	cambio	de	que	te	dejara	mudarte	a	su	casa.
—Mark	no	podía	conservar	la	finca	mucho	más	tiempo.

Y	he	estado	negociando	con	el	banco	para	quedarme	con
la	casa.	Pensé	que	podía	cobrarles	un	alquiler	si	llegaba	el
caso.	 —Se	 encogió	 de	 hombros—.	 Puede	 que	 piense
usted	 que	 soy	 una	 mala	 persona,	 pero	 no	 tengo	 por
costumbre	echar	a	la	gente	de	su	casa,	no	me	dedico	a	eso.
A	Charlie	no	le	interesaban	los	contratos	de	alquiler,	ni

la	compra	y	venta	de	bienes	inmuebles.	Quería	que	Flora
le	 explicara	 el	 verdadero	 motivo	 por	 el	 que	 la	 había
metido	en	aquel	embrollo.
—Tu	 abuelo	 me	 dijo	 que	 iba	 a	 desintoxicarse.	 Es	 el

albacea	 del	 fideicomiso.	 Si	 se	 desintoxica,	 no	 podrás
seguir	sobornándole	con	metanfetamina.
—Hijo	de	puta	—siseó	Maude—.	El	muy	cabrón	se	fue

a	la	clínica	hace	una	hora.
—Eso	no	importa,	abuela	—repuso	Flora—.	Es	lo	que

tiene	 el	 abuelo:	 que	 siempre	 desea	 algo.	 —Clavó	 la
mirada	 en	 Charlie—.	 Todo	 el	 mundo	 tiene	 un	 precio.
Puede	 ser	 metanfetamina,	 o	 galletitas,	 o	 un	 acceso	 a	 la
carretera.	 Lo	 único	 que	 tienes	 que	 hacer	 es	 colgarlo



delante	de	ellos	y	saltarán	tan	alto	como	les	digas.
Charlie	encajó	la	indirecta.	Su	precio	había	sido	cero,	ni

más	ni	menos.
—He	 intentado	 facilitar	 las	 cosas	—continuó	Flora—.

Fui	 sincera	 cuando	 le	dije	que	no	quería	meter	 en	 líos	 a
mis	 abuelos.	Pero	necesito	 el	dinero	ahora,	no	dentro	de
dos	años.	Y	menos	aún	mientras	espero	a	que	mi	abuelo
se	 desintoxique.	 Este	 pueblo	 está	 a	 punto	 de	 despegar.
Está	viniendo	cada	vez	más	gente	de	Atlanta.	Un	día	de
estos	autorizarán	las	licorerías.	La	economía	está	en	auge.
Es	el	mejor	momento	para	comprar.
Charlie	dijo:
—Resultas	muy	convincente.	Si	no	fuera	porque	te	has

convertido	en	una	traficante	de	drogas.
—Tres	 millones	 de	 dólares	—repuso	 Flora—.	 Fue	 la

cantidad	que	quedó	en	el	fideicomiso	después	de	pagar	a
los	abogados.	La	última	vez	que	miré,	quedaban	menos	de
novecientos	 mil.	 Invertirlos	 en	 terrenos	 es	 la	 única
inversión	lógica.	Las	tierras	nunca	pierden	valor.
—Tu	madre	no	habría	querido	que	las	cosas	fueran	así

—dijo	Charlie.
—Usted	no	conocía	a	mi	madre.
—No,	 pero	 sé	 cómo	 son	 las	 madres.	 Mi	 madre	 me

quiso	 hasta	 su	 último	 aliento,	 Flora.	 Hasta	 su	 último
aliento.	 Tú	 estabas	 con	 la	 tuya	 cuando	murió,	 igual	 que
yo.	Sé	que	ella	te	quería	igual.	Quería	que	hicieras	cosas
buenas.
—Quería	 que	 sobreviviera	—replicó	 Flora—.	Eso	 fue



lo	que	me	dijo	 con	 su	último	aliento,	 justo	 antes	de	que
ese	 tráiler	 le	 arrancara	 la	 cabeza.	 Me	 estaba	 gritando,
diciéndome	 que	 saliera	 de	 este	 sitio	 de	 mierda	 y	 que
hiciera	algo	con	mi	vida,	y	que	daba	igual	a	quien	tuviera
que	 pisar	 para	 conseguirlo.	Y	 eso	 no	 puede	 hacerse	 con
novecientos	mil	dólares.
—Sí	se	puede,	si	no	conduces	un	Porsche	de	cincuenta

mil.
—Costó	sesenta	y	ocho	mil	—respondió	Flora—.	Y	fue

un	 leasing,	 porque	 así	 se	 pagan	 menos	 impuestos.
Conducir	 un	 buen	 coche	 es	 esencial	 si	 una	 quiere	 hacer
negocios.	Tienes	que	aparentar.	El	éxito	engendra	éxito.
—Vendes	metanfetamina	a	críos.	Has	enganchado	a	tu

propio	abuelo…
Charlie	 se	 quedó	 sin	 palabras.	Decirle	 a	 aquella	 bruja

calculadora	que	estaba	haciendo	daño	a	otras	personas	era
una	 inmensa	 pérdida	 de	 tiempo.	 Flora	 ya	 lo	 sabía.	 Era
parte	de	la	diversión.
Charlie	tenía	las	llaves	del	coche	en	la	mano.
—No	vuelvas	a	 intentar	ponerte	en	contacto	conmigo.

Ni	 siquiera	 pienses	 en	 pedirme	 ayuda.	Ni	 a	mí,	 ni	 a	mi
padre.	No	quiero	volver	a	verte.
—No	 se	 preocupe	 por	 mí,	 señorita	 Quinn.	 Ya	 se	 me

ocurrirá	algo.
—Apuesto	a	que	sí.	—Quería	marcharse,	pero	no	podía

dejar	las	cosas	así.	Hacía	mucho	tiempo	que	no	se	sentía
tan	furiosa,	tan	utilizada—.	Estaba	preocupada	de	verdad
por	ti.	Me	he	pasado	todo	el	día	devanándome	los	sesos,



pensando	en	cómo	podía	ayudarte.
—Y	me	ha	ayudado.	Me	ha	sacado	de	este	lío.	Y	tenía

razón	sobre	eso	de	dejarles	hablar	a	ellos.	Sus	preguntas
me	han	aclarado	muchas	cosas.
—¿Qué	te	han	aclarado?
—Que	 en	 realidad	 no	 tienen	 nada	 contra	 mí.	 Que,	 si

llega	el	caso,	mi	abuelo	y	Oliver	cargarán	con	las	culpas,
como	 era	 mi	 intención.	 Que	 puedo	 aflojar	 un	 poco	 el
ritmo	durante	una	temporada,	esperar	a	que	el	señor	Coin
pierda	 interés	 y	 empezar	 de	 nuevo	 cuando	 me	 parezca
oportuno.	—Se	encogió	de	hombros—.	Como	le	decía,	a
mí	me	da	igual	vender	una	cosa	u	otra.	La	gente	siempre
quiere	 algo	 y,	 si	 estás	 dispuesta	 a	 dárselo,	 obtienes
beneficios.
—Eres	increíble.
—Y	 usted	 es	 una	 buena	 persona,	 señorita	 Quinn.	 No

permita	 que	 nadie	 le	 diga	 lo	 contrario.	 —Sonrió
enseñando	 los	 dientes—.	 Es	 honrada	 y	 justa.	 Amable	 y
servicial.	Considerada	y…
—Cállate	de	una	puta	vez.
Charlie	se	dirigió	a	su	coche.	Temía	acabar	agrediendo

a	una	menor,	pero	no	iba	a	permitir	que	una	traficante	de
quince	años	la	humillara	sirviéndose	del	juramento	de	las
scouts.



7
	
Estaba	sentada	a	la	mesa	de	la	cocina,	con	un	rollo	de

canela	que	había	sobrado	y	un	ginger-ale.	No	sabía	qué	le
hacía	más	 falta	para	aplacar	 su	malestar	de	estómago.	Y
tampoco	 importaba:	 estaba	 tan	 agotada	 que	 ni	 siquiera
podía	 alargar	 el	 brazo.	 Solo	 tenía	 fuerzas	 para	 quedarse
sentada	en	 la	 silla,	mirando	distraídamente	el	 salero	y	el
pimentero	que	había	sobre	la	mesa.
Los	 había	 comprado	 Ben	 cuando	 se	 fueron	 a	 vivir

juntos.	Uno	 tenía	 forma	de	Pepe	 el	Zorrillo	 y	 el	 otro	 de
Penélope	la	Gata.
—¿Lo	 pillas?	 —había	 preguntado	 Ben—.	 Pepe,	 por

pimienta.
Dejó	 que	 sus	 ojos	 se	 posaran	 en	 el	 reloj	 de	 la	 pared.

Ben	 llegaba	 tarde	 del	 trabajo.	 Esa	 noche	 estaba	 de
guardia.	Los	ayudantes	del	 fiscal	del	distrito	se	 turnaban
para	 atender	 los	 casos	 que	 llegaban	 fuera	 del	 horario	 de
oficina.	Solía	llamarla	para	decirle	que	iba	a	llegar	tarde.
Tal	 vez	 por	 eso	 había	 sonado	 su	 teléfono	 frente	 al
restaurante.
Hizo	 un	 esfuerzo	 por	 levantarse.	 Salía	 más	 barato

escuchar	 los	 mensajes	 a	 través	 del	 fijo.	 Encontró	 el
teléfono	 inalámbrico	 junto	 a	 la	 nevera,	 donde	 lo	 había
dejado	esa	tarde.	Las	teclas	todavía	estaban	manchadas	de
polvillo	de	Doritos.	Oyó	sonar	su	móvil	en	el	bolso	y	en
su	oído.	Introdujo	la	clave	para	escuchar	los	mensajes	de



su	buzón	de	voz.
«Hola,	cariño»,	decía	Ben	en	uno	de	ellos.	«¿Has	visto

esa	llamada	de	la	Visa?	Esta	mañana	nos	han	pirateado	el
número	de	 la	 tarjeta.	Alguien	 se	ha	gastado	una	burrada
de	dinero	en	el	Spenser’s.	¿Te	puedes	creer	que	ese	sitio
siga	abierto?».
Charlie	colgó	el	teléfono.
El	 aseo	 de	 la	 YWCA.	 El	 contenido	 de	 su	 bolso

desparramado	por	el	suelo.
Flora	debía	de	haber	copiado	el	número	de	su	tarjeta	de

crédito	antes	de	volver	a	dejarla	en	la	cartera.
—Dios.	—Se	dejó	caer	de	nuevo	en	la	silla.
¿Qué	demonios	le	había	pasado	hoy?
A	los	trece	años,	dejó	de	confiar	en	la	gente.	No	podía

una	ver	morir	asesinada	a	su	madre	sin	convertirse	en	una
escéptica.	Y	sin	embargo	Florabama	Faulkner	se	las	había
arreglado	de	algún	modo	para	engañarla.	Estaba	claro	que
se	 le	 daba	bien	manipular	 a	 la	 gente.	Maude	 también	 se
había	 dejado	 engatusar	 por	 la	 cría,	 o	 al	 menos	 había
pasado	 muchas	 cosas	 por	 alto.	 Ken	 Coin,	 en	 cambio,
parecía	haberla	calado	desde	el	principio.
Lo	cual	era	un	fastidio	por	muchos	motivos.
¿Tan	crédula	era?	¿O	es	que	Flora	era	una	maestra	de	la

manipulación?
El	coche	de	Ben	entró	en	el	garaje.	Llevaba	el	volumen

de	 la	 radio	 tan	 alto	 que	Charlie	 oyó	 claramente	 a	Bruce
Springsteen	 cantando	 a	 Filadelfia.	 Al	 menos,	 todo	 lo
claramente	que	podía	cantar	Bruce	Springsteen.



Cerró	los	ojos.	Oyó	cómo	se	abría	y	se	cerraba	la	puerta
del	coche,	cómo	se	abría	y	se	cerraba	la	de	la	cocina.	No
abrió	los	ojos	hasta	que	las	llaves	de	su	marido	tintinearon
en	el	gancho,	junto	a	las	suyas.
—Hola,	cariño.	—Ben	la	besó	en	la	coronilla	y	se	sentó

a	 la	 mesa,	 frente	 a	 ella—.	 Me	 he	 enterado	 de	 que	 has
estado	en	la	comisaría.
—¿Te	han	dicho	por	qué?
—El	jefe	no	ha	soltado	prenda,	y	me	ha	extrañado.	Pero

me	figuro	que	habrá	sido	por	lo	de	esos	apartamentos.
Ella	hizo	un	gesto	afirmativo,	sabedora	de	que	no	podía

entrar	 en	 detalles.	 Flora	 era	 una	 psicópata	 en	 potencia,
pero	ella	no	podía	quebrantar	el	juramento	de	silencio	que
la	 unía	 a	 ella	 como	 abogada.	 Aunque	 la	 chica	 se	 lo
mereciera.
—Coin	 parecía	 cabreado	 cuando	 volvió	 de	 comisaría

—comentó	 su	marido—,	 así	 que	 imagino	 que	 hiciste	 un
buen	 trabajo.	 —Cogió	 el	 rollo	 de	 canela	 y	 le	 dio	 un
mordisco.	Observó	a	Charlie	mientras	masticaba—.	Creía
que	 habíamos	 quedado	 en	 que	 no	 te	 pasarías	 por	 esos
apartamentos	porque	son	peligrosos.
—Siento	haberte	mentido.
—Sabía	que	me	estabas	mintiendo,	pero	tenía	que	dejar

constancia	de	mis	objeciones	para	poder	decirte	luego	«ya
te	lo	avisé».
—Adelante,	tienes	todo	el	derecho	a	hacerlo.
—Ya	 te	 lo	 avisé.	—Le	ofreció	 el	 resto	del	 bollo.	Ella

negó	 con	 la	 cabeza—.	 ¿Puedes	 decirme	 qué	 pasa?	 —



preguntó	Ben—.	Sin	entrar	en	pormenores,	solo	a	grandes
rasgos.
—Yo…	 —Charlie	 se	 detuvo.	 Estaba	 mentalmente

demasiado	 agotada	 para	 hacer	 los	 malabarismos	 que
requería	 contarle	 algo	 sin	 contárselo	 todo—.	 ¿Tú	 crees
que	Belinda	y	Ryan	son	felices?
—Santo	cielo,	no.
—¿Por	 los	 niños?	 ¿Por	 la	 niña	 y	 por	 el	 que	 viene	 de

camino,	quiero	decir?
Ben	arrugó	la	frente.
—No	creo	que	sea	por	eso.	En	realidad,	tuvieron	hijos

porque	 pensaban	 que	 así	 se	 arreglaría	 su	 matrimonio,
¿no?
—¿Eso	te	lo	ha	dicho	Ryan?
Ben	hizo	una	mueca	cómica.
—Yo	no	te	he	dicho	nada.
—¿Le	culpas	a	él	de	su	infelicidad?	—preguntó	ella—.

Porque	Belinda	se	pone	insoportable	a	veces.	Yo	la	quiero
mucho,	pero…
—Eso	 no	 es	 justo.	 —Ben	 dejó	 el	 rollo	 de	 canela—.

Belinda	 no	 ha	 cambiado	 tanto.	 Ryan	 sabía	 en	 lo	 que	 se
estaba	 metiendo.	 Si	 la	 cosa	 no	 funcionaba,	 debería
habérselo	dicho	y	haberle	dado	la	oportunidad	de	arreglar
las	cosas.	Y	viceversa.	Hay	que	esforzarse	por	solucionar
los	 problemas,	 no	 arremeter	 contra	 el	 otro	 y	 tratar	 de
ganar	a	toda	costa.
—Ya	es	demasiado	tarde	para	eso.	Están	atados	el	uno

al	 otro.	 Por	 lo	 menos,	 Belinda	 lo	 está	—añadió	 ella—.



Dice	 que	 todo	 cambia	 cuando	 tienes	 hijos.	 Que	 estás
atrapada.	Que	tu	marido	no	te	trata	igual	que	antes,	que	te
mira	de	otro	modo.
—Bueno…	—Ben	pareció	 incrédulo,	 aunque	 sin	duda

pensaba	 que	 se	 trataba	 de	 una	 conversación	 filosófica:
sabía	 que	Charlie	 se	 tomaba	 religiosamente	 sus	 píldoras
anticonceptivas—.	 Yo	 antes	 creía	 que	 Ryan	 era	 un
machote	porque	había	ido	a	la	guerra	y	todo	eso,	pero	la
verdad	es	que	un	hombre	como	es	debido	no	trata	así	a	su
mujer.	Ni	a	sus	hijos.
—¿Qué	quieres	decir?
—Siempre	 la	 está	 humillando.	 Tú	 lo	 viste	 el	 fin	 de

semana	pasado.	Estaba	su	hija	delante	y	se	puso	a	gritar	a
Belinda	como	si	fuera	una	descerebrada.
Charlie	se	acordaba.	Belinda	se	había	quedado	sentada

mientras	Ryan	 la	humillaba	públicamente.	A	pesar	de	 lo
que	 decía,	 nunca	 le	 plantaba	 cara.	 Quizá	 porque	 Ryan
llevaba	mucho	tiempo	humillándola.
—Entiendo	 que	 uno	 tenga	 problemas	—continuó	Ben

—.	Todo	 el	mundo	 los	 tiene.	 Pero	 no	 puedes	 hablar	 así
delante	 de	 tus	 hijos.	 Sobre	 todo	 tratándose	 de	 una	 niña,
porque	lo	que	le	estás	transmitiendo	en	que	no	pasa	nada
porque	 los	 hombres	 traten	 así	 a	 las	 mujeres,	 y	 no	 es
verdad.
A	Charlie	 le	dieron	ganas	de	 lanzarse	en	sus	brazos	y

besarle.
—¿Sabe	qué	te	digo?	—añadió	él—,	que	no	es	verdad.

Da	lo	mismo	que	sea	un	niño.	Aprenderá	de	su	padre	que



no	pasa	nada	porque	los	chicos	humillen	a	las	mujeres.	—
Se	 levantó	 y	 fue	 a	 buscar	 una	 cerveza	 a	 la	 nevera—.
Además,	si	Ryan	le	habla	así	en	público,	imagínate	cómo
la	trata	cuando	están	en	casa.
Charlie	 le	 vio	 abrir	 una	 botella.	 Ben	 nunca	 le	 había

gritado.	A	veces	 levantaba	 la	 voz,	 pero	 nunca	 gritaba,	 y
menos	 a	 ella.	 Incluso	 cuando	 se	 peleaban	 (lo	 cual	 no
pasaba	 muy	 a	 menudo,	 pero	 pasaba),	 no	 intentaba
imponerse	a	toda	costa.	Dejaba	clara	su	opinión.	Le	decía
que	se	equivocaba,	o	que	estaba	siendo	poco	razonable,	o
que	 estaba	 loca,	 y	 ella	 le	 contestaba	 lo	 mismo,	 y	 así
seguían	 hasta	 que	 acababan	 haciendo	 el	 amor	 o	 viendo
una	película.
—No	sabía	que	tuvieras	un	criterio	tan	claro	al	respecto

—comentó.
—Digamos	 que	 mi	 padre	 era	 el	 ejemplo	 perfecto	 de

cómo	no	debe	uno	tratar	a	su	mujer	y	a	sus	hijos.
Al	 igual	 que	 Belinda,	 Ben	 quería	 hacer	 las	 cosas	 de

otro	modo.	 Charlie	 se	 dijo	 que	 su	marido	 tenía	 muchas
más	posibilidades	de	conseguirlo	que	su	amiga.
—Hoy	 he	 tenido	 una	 clienta	 —dijo—.	 No	 puedo

decirte	su	nombre.
Ben	escuchó	mientras	se	bebía	la	cerveza.
—Es	 una	 adolescente,	 pero	 me	 la	 ha	 jugado.	 Y	 a	 lo

grande,	 además.	 No	 me	 engañaban	 así	 desde	 que	 mi
hermana	me	convenció	de	que	nuestro	vecino	de	enfrente
trabajaba	para	la	CIA.
—¿Para	 la	CIA?	 ¿Por	 qué?	 ¿Tenía	 algún	 vínculo	 con



Rusia?
—Concéntrate,	cielo.
Su	marido	esperó.
—Tratar	con	esa	chica	ha	hecho	que	me	pregunte	qué

clase	de	madre	sería.
Pensó	en	la	cajita	blanca	que	tenía	en	el	bolso.	Se	había

ceñido	 al	 plan,	más	 o	menos:	 antes	 de	 volver	 a	 casa,	 se
había	pasado	por	la	farmacia	y	había	comprado	la	prueba
de	 embarazo.	 Había	 hecho	 pis	 en	 un	 aseo	 público
mugriento.	Y	 entonces	 se	 había	 puesto	 tan	 nerviosa	 que
había	vuelto	a	guardar	el	chisme	en	 la	caja	antes	de	que
apareciera	el	signo	de	más	o	el	de	menos.
—Seguramente	 es	 una	 psicópata	 en	 toda	 regla	 —

prosiguió—,	 pero	 me	 creí	 cada	 palabra	 que	 salió	 de	 su
boca.	 Me	 manipuló	 como	 a	 una	 marioneta.	 Y	 eso	 ha
hecho	 que	 me	 pregunte,	 si	 una	 cría	 desconocida	 puede
engañarme	así,	¿qué	pasará	cuando	se	 trate	de	mi	propia
hija?
—Pues	que	seguramente	será	aún	peor.	—Ben	volvió	a

sentarse	a	la	mesa—.	Piensa	en	cuántos	padres	vemos	en
nuestro	 trabajo	 que	 te	 dicen	 «Mi	 hijo	 no,	 imposible».
Puedes	enseñarles	grabaciones	de	su	hijo	robando	una	bici
y	desguazándola,	que	 te	dicen	«Seguro	que	 la	confundió
con	 la	 suya»	 o	 «Alguien	 le	 habrá	 engañado	 para	 que	 lo
haga».	 Sus	 cerebros	 buscan	 automáticamente	 una
explicación	alternativa.	No	pueden	aceptar	que	sus	niños
puedan	hacer	algo	malo.	¡Pero	si	hasta	los	tipos	que	están
en	 el	 corredor	 de	 la	 muerte	 reciben	 la	 visita	 de	 sus



madres!	Nunca	los	dan	por	perdidos.	Supongo	que	así	son
las	 cosas.	Nunca	 se	 rinden.	—Ben	 sonrió—.	Así	 que,	 si
ese	es	el	requisito	fundamental,	que	nunca	te	rindes,	creo
que,	teniendo	en	cuenta	tu	trayectoria,	estás	perfectamente
capacitada	para	ser	madre.
Charlie	cogió	su	mano.	Una	hora	antes,	Ken	Coin	había

utilizado	un	argumento	parecido	para	decirle	que	era	una
idiota.	 Ahora,	 en	 cambio,	 su	 marido,	 aquel	 hombre
maravilloso,	 lo	estaba	usando	para	demostrarle	que	 sería
una	madre	estupenda.
—¿Y	tú?	—preguntó—.	¿Estás	preparado?
—¿Yo?	—Se	echó	a	reír—.	Yo	era	el	mayor	pardillo	de

mi	 instituto	 y	 ahora	 estoy	 casado	 con	 una	 mujer
despampanante.
—¿Ese	es	 tu	baremo	para	saber	si	puedes	ser	un	buen

padre?
—Cariño,	 si	 un	 tío	 como	 yo	 puede	 conseguir	 a	 una

mujer	como	tú,	puede	hacer	cualquier	cosa.
Charlie	no	pudo	seguirle	la	broma.
—¿Y	si	se	me	da	fatal?
—A	 ti	 no	 hay	 nada	 que	 se	 te	 dé	mal.	—Le	 apretó	 la

mano—.	Eres	perfecta.
—El	viernes	no	pensabas	lo	mismo.
—Vale.	 Salvo	 el	 viernes,	 que	 te	 pusiste	 insoportable,

eres	perfecta.	—Le	apretó	otra	vez	la	mano—.	Pero	¿por
qué	 te	preocupa	eso	ahora?	¿Porque	Belinda	y	Ryan	son
el	peor	ejemplo	del	mundo?
—Supongo.



—Tenemos	 un	 montón	 de	 amigos	 que	 son	 buenos
padres.	O	que	al	menos	intentan	serlo.
Era	 cierto.	 Entonces	 ¿por	 qué	 había	 pasado	 tanto

tiempo	pensando	en	sus	amigos	más	 infelices,	en	vez	de
pensar	en	los	que	gozaban	de	una	vida	feliz?
—Por	eso	te	necesito	—dijo—.	Para	que	me	recuerdes

que	hay	cosas	buenas	en	el	mundo.
Ben	estiró	el	brazo	y	le	acarició	el	pelo.
—Si	 alguna	 vez	 tenemos	 hijos,	 no	 puedo	 prometerte

que	no	vaya	a	cometer	errores,	pero	me	esforzaré	todo	lo
que	pueda,	que	es	lo	único	que	puede	hacer	uno,	de	todos
modos.	Solo	con	estar	ahí	ya	tienes	la	mitad	de	la	batalla
ganada.
Charlie	se	enjugó	los	ojos.
—¿Qué	 ocurre,	 cariño?	 Estás	 muy	 rara	 desde	 esta

mañana.
Ella	sintió	que	le	temblaba	el	labio.	Llevaba	todo	el	día

evitando	 decirlo	 en	 voz	 alta,	 pero	 había	 llegado	 el
momento	de	hacerlo.	Aunque	el	test	diera	negativo,	estaba
segura	de	que	estaban	preparados	para	acoger	a	un	nuevo
miembro	 de	 la	 familia.	 Ben	 era	 su	 alma	 gemela.	 Era	 el
amor	de	 su	vida.	Quería	verle	 convertido	 en	 el	 padre	de
sus	hijos.	Quería	ser	una	de	esas	mamás	bobaliconas	que
se	 empeñaban	 en	 que	 su	 bebé	 no	 mordiera	 a	 sus
amiguitos,	o	en	que	no	tirara	un	ladrillo	por	la	ventana,	o
en	 que	 no	 traficara	 con	metanfetamina	 (pero,	 por	 favor,
Dios	mío,	que	no	llegara	ese	caso).
—Cariño	—dijo	Ben—,	estás	llorando.



Charlie	se	secó	los	ojos.	No	solo	estaba	llorando:	estaba
a	punto	de	ponerse	a	hipar.	Podía	contar	con	los	dedos	de
una	mano	 las	 veces	 que	 había	 llorado	 así	 delante	 de	 su
marido,	 y	 normalmente	 siempre	 era	 porque	 los	 Blue
Devils	 sufrían	 una	 derrota	 aplastante	 en	 la	 cancha	 de
baloncesto.
—¿Charlie?	 —Ben	 se	 acuclilló	 a	 su	 lado—.	 ¿Estás

bien?
No,	no	estaba	bien.	Estaba	llorando	a	moco	tendido.	Le

picaban	los	ojos.	Le	moqueaba	la	nariz.
—¿Quieres	un	pañuelo?	—preguntó	él.
—Hay	un	paquete	en	mi	bolso.
Él	se	levantó	para	coger	el	bolso,	que	estaba	al	lado	de

la	puerta.
A	Charlie	le	dio	un	vuelco	el	corazón.
La	cajita	blanca.
Su	plan,	viniéndose	abajo.
No	era	así	como	pensaba	decírselo,	pero	así	era	como

iba	a	ocurrir.	Ella	estaba	 llorando	y	él	abriría	su	bolso	y
vería	la	prueba	de	embarazo	y	entonces	la	miraría	y…
Sonó	el	teléfono.
Charlie	dio	un	brinco	tan	repentino	que	estuvo	a	punto

de	caerse	de	la	silla.
Ben	le	pasó	el	bolso	y	se	acercó	al	teléfono.
—¿Diga?
Ella	cerró	los	ojos	y	escuchó.
—¿Cuándo?	 —preguntó	 Ben,	 y	 luego	 añadió—:

¿Cuántos?	—Y	por	último—:	De	acuerdo.



Cortó	la	llamada.
Ella	abrió	los	ojos.
Ben	 había	 dejado	 el	 teléfono	 sobre	 la	 encimera,	 pero

seguía	 con	 la	 mano	 apoyada	 sobre	 el	 aparato	 como	 si
necesitara	agarrarse	a	algo.
Charlie	dedujo	por	su	semblante	que	le	había	tocado	un

caso	 de	 asesinato.	 Lo	 que	 significaba	 que	 era	 el	 peor
momento	posible	para	darle	la	noticia.
—¿Tienes	que	irte?	—preguntó.
—Tengo	 que	 esperar	 a	 que	 los	 bomberos	 aseguren	 la

zona.	Todavía	no	disponen	de	información	suficiente.	—
Ben	volvió	a	sentarse	y	la	agarró	de	la	mano—.	Son	esos
apartamentos	de	bloques	de	cemento.
Charlie	sintió	que	se	le	paraba	el	corazón.
—Solo	 son	de	bloques	de	cemento	por	 fuera.	El	 resto

es	madera	—añadió	su	marido.
—¿Qué	quieres	decir?
—Ha	 habido	 un	 incendio	 —contestó	 él—.	 Se	 ha

quemado	todo	el	edificio.	Han	muerto	seis	personas.
Charlie	 se	 llevó	 la	 mano	 a	 la	 boca.	 Flora.	 Maude.

Leroy.
—Han	 pillado	 a	 un	 chaval,	 un	 tal	 Oliver	 Reynolds,

abandonando	 el	 lugar	 de	 los	 hechos.	 Conducía	 la
furgoneta	 que	 andaban	 buscando.	 La	 policía	 ha
encontrado	en	ella	una	botella	que	parece	idéntica	a	la	que
arrojaron	por	una	de	las	ventanas	del	edificio.
Charlie	 sintió	que	 todos	 los	músculos	de	 su	cuerpo	se

agarrotaban.



—¿Una	botella?
—Sí,	hay	un	testigo,	una	mujer.	Estaba	fuera,	fumando

en	 las	mesas	de	pícnic	cuando	vio	 llegar	a	Oliver	con	 la
furgoneta.	Vio	al	chico	encender	un	trapo	metido	en	una
botella	 llena	 de	 gasolina	 y	 arrojarla	 dentro	 de	 unos
apartamentos	de	la	planta	baja.	Es	lo	que	llaman…
—Un	 cóctel	 molotov.	 —Charlie	 le	 había	 hablado	 a

Flora	 de	 aquel	 artefacto	 incendiario	menos	de	 tres	 horas
antes—.	¿Cómo	se	llama	la	testigo?
—Como	 te	 decía,	 todavía	 no	 se	 conocen	 todos	 los

datos.	No	me	han	dicho	el	nombre,	pero	es	la	novia,	o	la
exnovia,	del	chaval.	Creen	que	ha	sido	una	riña	de	novios.
La	chica	no	paraba	de	hablar	de	esa	película…
—Más	allá	del	amor.
—Sí	—dijo	Ben,	pero	no	le	formuló	la	pregunta	obvia:

¿cómo	lo	sabía	ella?
—Dios	mío.
Se	 tapó	 la	 boca	 con	 las	 manos.	 Estaba	 demasiado

asustada	 para	 hablar.	 La	 testigo	 tenía	 que	 ser	 Flora.
Seguramente	 era	 ella	 quien	 le	 había	 dicho	 a	 Oliver	 que
arrojara	la	botella	por	la	ventana,	y	quien	había	llamado	a
la	policía	para	que	sorprendiera	a	Oliver	con	las	manos	en
la	masa.
Y	después	 les	había	dicho	 lo	mismo	que	 le	dijo	a	ella

sobre	el	incendio	en	casa	de	su	familia:	que	era	igual	que
en	Más	allá	del	amor.
—¿Quién	estaba	en	el	apartamento	en	el	que	arrojaron

el	cóctel	molotov?	—preguntó.



—Los	abuelos	de	 la	 testigo.	Murieron	 casi	 en	 el	 acto.
No	sé	sus	nombres.
Ella	sí	los	sabía,	pero	no	podía	decírselo	a	Ben	porque

había	jurado	proteger	a	su	clienta.
Su	clienta,	que	ahora	era	libre	de	emanciparse.
Cuyos	 abuelos	 se	 habían	 quemado	vivos	 en	 su	 propia

casa.
Cuyo	novio	 iba	a	 ir	a	prisión	por	asesinato	e	 incendio

provocado.
Los	padres	de	cuya	mejor	amiga	iban	a	perder	su	casa.
Que	 había	 descubierto	 cómo	 neutralizar	 una

investigación	policial.
Que	 iba	 a	 ganar	 millones	 de	 dólares	 mediante	 una

operación	inmobiliaria.
Que	había	llegado	al	corazón	de	Charlie	hablándole	del

bienestar	que	produce	apoyar	la	cabeza	en	el	regazo	de	tu
madre.
Cerró	los	ojos.
Pensó	en	 la	mano	acariciadora	de	 su	madre	cuando	 le

tocaba	 el	 cabello.	 En	 su	 voz	 tranquilizadora.	 En	 sus
palabras	de	 ternura.	En	su	razonamiento	 lógico,	según	el
cual	 las	 cosas	 siempre	 siempre	mejoraban,	 por	muy	mal
que	 se	 pusieran.	 En	 el	 caliente	 bofetón	 de	 la	 sangre
cuando	se	accionó	el	gatillo	de	la	escopeta.
Abrió	los	ojos.
Por	suerte,	eso	no	se	lo	había	contado	a	Flora.
«No	 se	 preocupe	 por	 mí,	 señorita	 Quinn.	 Ya	 se	 me

ocurrirá	algo».



—¿Charlie?	 —Ben	 la	 miraba	 preocupado—.	 ¿Ese
incendio	tiene	algo	que	ver	con	lo	que	te	ha	pasado	hoy?
Ella	 asintió	 con	 un	 gesto.	 Estaba	 llorando	 otra	 vez,

aunque	no	de	emoción,	sino	de	desaliento.
¿Hasta	 qué	 punto	 era	 cómplice	 de	 las	 muertes	 de

Maude	 y	 Leroy	 Faulkner?	 Oliver	 ya	 tenía	 antecedentes.
Iría	a	prisión	para	el	resto	de	su	vida.	Flora	no	solo	había
logrado	liberarse,	sino	que	había	acabado	de	una	vez	por
todas	con	el	caso	de	tráfico	de	drogas.	Cualquier	abogado
medianamente	capaz	podría	persuadir	a	un	jurado	de	que
la	 pobre	 chica	 era	 una	 víctima	 de	 sus	 abuelos,	 los
traficantes,	y	de	su	novio	el	pirómano.
Y	 ella	 prácticamente	 le	 había	 escrito	 un	 guion	 sobre

cómo	hacerlo.
—Charlie.	 —Ben	 la	 besó	 en	 la	 coronilla—.	 ¿Qué

ocurre?
—Soy	una	persona	despreciable.
—Venga,	no	digas	eso.
—Lo	 soy	 —sollozó.	 ¿Cómo	 había	 podido	 estar	 tan

ciega?—.	Y	voy	a	ser	una	madre	horrible.
—No	 voy	 a	 permitir	 que	 hables	 así.	 —Ben	 la	 hizo

apartar	 las	manos	 de	 su	 cara—.	Escúchame,	Charlie.	 Sé
que	 no	 puedes	 contarme	 lo	 que	 ha	 pasado,	 pero	 estoy
aquí.	 Siempre	 estoy	 aquí.	 Pase	 lo	 que	 pase,	 lo
afrontaremos	juntos.	Tú	y	yo.	Siempre.
—¿Me	lo	prometes?
—Claro	 que	 te	 lo	 prometo.	—Le	 apretó	 las	manos—.

Te	quiero.



—Yo	también	te	quiero.	—Ella	besó	sus	manos	y	pensó
en	lo	que	tal	vez	estuviera	creciendo	dentro	de	su	vientre
—.	Hasta	mi	último	aliento.
Otra	frase	manida	pero	cierta.
Ben	 le	 dedicó	 una	 sonrisa	 azorada	 y	 le	 secó	 las

lágrimas	de	los	ojos.
—Falta	 al	 menos	 una	 hora	 para	 que	 tenga	 que

marcharme.	¿Qué	quieres	cenar?
Charlie	meneó	la	cabeza.	No	podía	pensar	en	comer.
—Vale,	elige	el	chef.	—Él	se	incorporó	y	se	acercó	a	la

nevera—.	 ¿Pollo?	 Umm…	Aunque	 la	 verdad	 es	 que	 no
tiene	muy	buena	pinta.
Charlie	metió	la	mano	en	su	bolso.	Encontró	la	caja	de

cartón	blanco.
—Podría	hacer	un	asado	—prosiguió	su	marido—,	pero

no	 sé	 qué	 verduras	 ponerle.	 O	 puedo	 hacer	 espaguetis.
Ah,	y	todavía	hay	un	poco	de	lo	que	pedimos	al	General
Ho’s.	¿Quieres…?
—¿Ben?
Él	miró	hacia	atrás.
—¿Sí?
—Estoy	embarazada.
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