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EL TEMPLO DEL MORBO

...le solté al barman mil de propina.
Apuré la cerveza de un sorbo
(acerto quien «el templo del morboy
le puso a este bar)

J. Sabina Peor para el sol

El doctor sali6 y tom6é mi mano. Nos miramos mientras movia su cabeza en
negacion; en seguida comprendi lo que quiso decirme: habia muerto.

Recordé lo que platicaba de su infancia y también lo que recordaba de la
mia y mi adolescencia con ella, con mis hermanos y con mi papa; toda su
vida conjugada en mi memoria, toda su pasion en mi recuerdo, finalmente
todo el dolor se le habia acabado o se lo habia llevado con ella, no lo sé. No
lloré mas, quizds porque me sentia ya tranquila y un poco liberada del peso
de su quejumbre diaria. La extraiaria.

El médico me sugiridé que entrara antes de que lo hicieran las enfermeras
y la «prepararany, asi que lo hice. Miré su rostro palido... tranquilo y su
pequeiio cuerpo de treinta y cinco kilos que el artritis y el cancer le dejaron
(deforme, torcido de sus extremidades, articulaciones... de sus dedos); solo



despojos —pensé. Su ceja ausente me hizo torcer un poco la boca, sefial de
que aun podia tener un poco de humor y sonreir incluso en ese momento,
recordando cuando el edificio se llend de olor a amoniaco y nos desalojaron.
En el alboroto de los vecinos corriendo para tratar de bajar lo mas rapido
posible y dejar de respirar ese penetrante hedor, en medio de la madrugada,
mi madre —sobresaltada—, regres6 al apartamento. jBaja ti, apirate! —me
gritaba mientras la veia regresar mas apresurada que al bajar por el amoniaco
—, jvoy a regresar a pintarme las cejas, no sea que me vean los vecinos sin
ellas y sea burla de todo el condominio!

Los tramites volvieron a ocupar mi tiempo; tenia que identificar a mi
madre muerta en el anfiteatro del hospital (;no les bastaba que la hubiera
visto ya en la cama de aquel lugar?) Volver a verla tan pasiva, tan palida, mal
maquillada, sin su dentadura y con las cejas descompuestas. Saqué un trapo y
un delineador de mi bolso. Se las corregi: Para que cuando me la vuelva a
encontrar no me reciba con una mentada de madre por no habérselas
arreglado como lo hacia siempre ella —pensé€ en voz alta. Nadie rio o hizo
gesto alguno por el chiste. Callé y volvia mi luto. Le abri la boca y le
introduje la dentadura que se encontraba en un cajéon de metal, a su lado,
pensando que la enterraria junto con todo lo que tuviera que ver con ella.
Cerraron la bolsa. Al final del dia decidi incinerar su cuerpo, el cuerpo
deforme e inutil que probablemente odi6 hasta morir. Pagué por el servicio de
cremacion que me ofrecia el hospital: un cajon de madera donde quemarla y
la urna para verter sus cenizas. La vi dentro de la caja, tan pasiva, tan linda.
Se la llevaron y me la entregaron ya en el recipiente. No era la urna que
esperaba, con algunos adornos o algo asi para que se viera, no digamos
linda... decente; no, era un florero con una adaptacion por tapa. Al salir del
lugar vi el féretro que habia pagado primeramente para enterrar a mi madre
con un letrero de venta. Regres¢ y peleé¢ con la persona que me vendio la
caja. j;Pagué por ella, la reciclaron y ahora la revenderdn, cabrones?! —le
gritaba y manoteaba al encargado con la urna de las cenizas cambiando de
mano constantemente. Me sacaron dos tipos de seguridad sin darme
explicaciones; luego el acta de defuncion, el gasto del hospital, el nicho... el
estrés volvia acompafiado por el dolor de su ausencia y fue cuando llegaste y



me hiciste compaiia.

I

Cuando cumpli catorce afios mi papa simplemente llamo6 a mi madre y le dijo
que no regresaria. Sin embargo ella no llord ni le reproch6 nada, preferia esa
libertad renuente que la vida miserable que tenia con él.

Ahora, después de su muerte y con la soledad sobre mi hombro me vino a
la mente cuando yo era su confesionario, su diario, 0 su memoria; parecia que
me contaba todo por dos razones: la primera para recordarse siempre la mala
vida que tuvo desde que tenia uso de razon, contandome sobre ella,
desgastandola, por puro reproche con ella misma, nada mas, hasta que dejo
de hacerlo cuando murio; y la segunda para que yo tuviera bien claro todo lo
que ella habia padecido y no se me olvidara esa penitencia antes de que yo
cayera en las desgracias que vivid, para que no dejara que ningin pendejo me
humillara o me maltratara. Ahora no sé si lo consiguio.

Me abandonaron —decia— en no sé doénde; y cuando alguien se
compadecid de una nifia de cuatro afios y me llevd consigo no fue para
mejorar mi vida, sino para ponerme a barrer y luego deshacerse de mi,
vendiéndome, como animal, con alguien mas que me hizo trabajar mas duro
desde entonces. Cuando conoci a tu padre pensé que mi vida estaba resuelta
—reia con sarcasmo—, que ya no trabajaria, que tendria zapatos, ropa...
seria feliz. Esta de mas contarte esto, hija —decia ya enjugdndose las
lagrimas que corrian hasta juntarse con los mocos; y su saliva se hacia espesa
estirandose y encogiéndose cada vez que hablaba—; que si la comida no le
gustaba, golpes; que si tu o tus hermanos lloraban por algo, golpes; que si
llegaba borracho, golpes; que si la mosca, golpes.

Era verdad, siempre vi a mi madre llorando o golpeada; era muy raro
verla contenta. Siempre eclipsada por el miedo y la tristeza. Hasta que aquel
hombre nos abandono. Al parecer la miseria la invadid hasta los huesos
porque poco después le diagnosticaron artritis reumatoide, seguida, afios mas
tarde, por un mal hepatico y lo que la matd: el cancer. En realidad ya estaba



muerta desde hacia mucho; muertos sus suenos, su alma, su amor. Yo,
digamos que hice lo que pude por cuidarla y porque no le faltara minimo para
las medicinas. Mientras tanto mis hermanos se perdieron o se escondieron y
no volvieron a verla; como si les estorbara a los cabrones.

Como sabia que la artritis es hereditaria (porque nos los dijo un dia el
médico), tanto como la mala suerte para formar una familia, decidi no tener o
no hacerme de esta ultima y ganarle tiempo a la primera para beneficiarme de
lo que me quedaba de buena salud, explotando mi cuerpo y no llegar
decrepita a mi vejez. Cuando digo que explotarme hablaba de ser mas
cabrona que la Magdalena en The last temptation of Christ: una pelicula que
habia visto. Asi que lucré con lo que contrastaba con la enfermedad heredada
por mi madre: mis ciento setenta y tres centimetros de altura, el pronunciado
busto, y la poca nalga que con el tiempo se pronunciaria mas (por aquello de
la silicona) antes de que me alcanzara la enfermedad. No sabes lo dificil que
es 1niciarse en este negocio, ni lo que me costd; primero, porque tenia que
mentirle a mama sobre lo que hacia, es decir, contarle mentirillas como que
seguia yendo a la prepa cuando en realidad tenia ya la tarde agendada de un
hotel a otro y de un apartamento a otro; segundo, porque cuando no sabia
nada del negocio y no ganaba lo suficiente, ya que lo primero que se me vino
a mi pendeja mente fue hacerme novia siempre de hombres viejos para
conseguir sacarles algo de dinero, aunque al final no resultdé tan bien todo
eso. Todos querian apropiarse de mi libertad. Lo siguiente no fue mejor, pues
ahora habia disminuido la edad de mis amantes; amantes jovenes pero
siempre mayores que yo. Parecia que entre mas jovenes mas idiotas, machos
y jodidos, ademas de celosos, que me querian madrear como lo hizo mi papa
con mi madre... jPendejos! El simple hecho de recordar sus nombre, y peor
aun pronunciarlos, me hace estresarme; pero un dia, andando con un maestro
de no sé€ cudl universidad (que ademas me daba para comprar medicina y la
comida de mi mamé —claro, yo dando a cuenta las nalgas——) y después de
haber tenido una pelea con ¢l, me bajoé el muy cabron de su coche, asi a
madrazos. No s€ qué sea peor para ellos, decirles que tienen un penecito,
burlarse porque ya no se les para o decirles que son muy precoces, aunque a
veces las tres se conjugaban en uno que otro. El caso es que le dije unos de



estos defectillos (o los tres juntos, no recuerdo bien), no era mas que la
verdad, sin embargo no aguant6 el chiste, y la risa que me dio termind por
encabronarlo mas, asi que se estaciond bruscamente pasando la estacion del
metro General Anaya, se bajé del coche, caminé hasta mi puerta con pasos
apresurados por atras del auto, la abrié y me cogio por el cabello bruscamente
con su mano izquierda, mientras con la derecha catapultaba sus pufios hacia
mi rostro. Afortunadamente no logré6 darme ninguno con esas delicadas y
pequetias manos de artista (decia siempre ¢l). Tampoco recuerdo cuanto durd
todo aquello, sin embargo, en unos minutos ya estaban un par de «polis»
sujetando y sometiéndolo para después subirlo a su patrulla mientras uno de
los oficiales me subia al otro auto para llevar al detenido y a mi hasta la
delegacion donde pard todo, bueno afuera de la misma. Como a mi no me
convenia entrar a levantar una denuncia porque aun me faltaba un mes para
los diecisiete (por consiguiente lo iban a detener a ¢l y yo tenia que volver a
buscar a alguien con quien ligar e iniciar el cortejo para que me comenzara a
dar con que mantener a mi madre), decidi no hacer acusacidon alguna pues,
segiin yo, ante los agentes de la justicia, habia sido un pleito de novios. Alun
asi los policias —que ya se las saben de todas todas—, cuestionaron mi edad
y me pidieron identificacion, pero el buen maquillaje que llevaba, el tacon, el
vestido arribita de la rodilla ademas de mi habilidad para disuadirlos
ayudaron para que creyeran que tenia diecinueve afios, mas no evite que les
diéramos una mordidota de mil pesos, bueno, que se las diera él, yo lo que
me mordi fueron los labios después de lo que paso. Con todo eso, lo bajaron
de la patrulla, subi6 a su coche y se largd6 abandondndome sobre la acera;
mientras tanto los policias veian como se alejaba sin mi y me decian: —ya ve
sefiorita, se lo dijimos... denuncielo. jPinches puercos! —pensé— pues lo
unico que me dijeron fue: ;coOmo le vamos a hacer, sefiorita? (insinuando,
claro, la pinche mordida) y les tuvimos que aflojar la lana.

De donde yo vengo (los suburbios bajos del D.F.), las mujeres que son
golpeadas por «sus hombres», muchas veces no tienen mas remedio que
aguantarse. No hay dinero, y poco trabajo, es decir, no les queda de otra que
aguantar los chingadazos con tal de recibir la raya para criar a sus hijos. Si
sigues la cadena mas baja hay quien piensa que «sus hombresy» tienen todo el



derecho de golpearlas o incluso decir que se lo merecian. A mi, ese fue el
ultimo que me pego o que tratd de hacerlo. Después de ver mi miserable vida
familiar juré no permitir golpes de ningln tipo a mi persona.

No volvi a ver al imbécil que me dejo en mitad de la noche y afuera de la
delegacion, asi que opté por cambiar la forma de ganar dinero. Me inscribi a
un gimnasio para ligar mas que por vanidad, pero nada, todo siguid igual; ya
me andaba desesperando por no tener de donde sacar para mantenerme y para
las medicinas; sin embargo, mi suerte cambid totalmente. No fue
precisamente un galan lo que conoci sino todo lo contrario, habia una chica
que se veia hermosa y un dia me abordo6 con ciertas preguntas y comentarios
como: jeres de por aqui?, ;que edad tienes?, jeres muy linda?, ;estudias?,
ipero qué alta eres! Esta o me quiere ligar o qué chingados —me pregunté.
Me cuestionaba todo tipo de cosas, asegurandose de que cumpliera con sus
requisitos de admision —ya sabras a qué me refiero—, hasta que nos
hicimos amigas. Poco a poco me dio la confianza para contarle un poco de
mentiras sobre mi vida familiar (no podia contarle como me ganaba el dinero,
asi que disfracé mi historia con algunas flores). Le comenté que mi padre nos
enviaba al mes algo de dinero para sobre llevar los gastos de mi madre y
como anillo al dedo a mis problemas financieros se empezo a solucionar todo
cuando me dio su tarjeta para ofrecerme trabajo. Ante toda la explicacion que
me daba me aclar6 que se ganaba muy bien, mas debia de ser una persona
muy abierta de mente para sobrellevar todo ello, lo que comprendi de
inmediato fue que lo de «muy abiertay» no seria otra cosa que cada una de mis
piernas. jY yo contandole mis tonterias familiares cuando €sta era una puta!

Lo habia pensado desde hacia mucho pero, como te dije, no sabia como
iniciarme en esa vida, bueno, en esta vida; porque no es lo mismo andar de
noviecita con uno y otro (echandoles el rollo de que «mi mama esta enferma
y yo sin dinero» y pues es obvio que ellos para meterte mas rapido a la cama
te dicen: no te preocupes, yo te ayudo, entonces, cuando menos lo esperas te
dan una lanita, te compran dos o tres garritas y literalmente te ensartan, todo
siendo la novia indefensa y necesitada, ;verdad? Pero después tienes
nuevamente que buscar a otro cabron, ya que éste se volvid obsesivo y sus
intereses cambiaron al sentirse ya muy seguro en la relacidon, y ya das las



nalgas sin recibir mas que su amargo semen, sus celos y sus malhumorados
dias), que andar ya puteando a lo grande.

Pues ahi estaba el dia de mi cumpleafios nimero diecisiete como a las
cuatro de la tarde en la direccidn que mostraba la tarjeta. Me recibio ella, tan
hermosa, con su hermoso cuerpo cubierto por una falda a la rodilla que
dejaba ver la pierna derecha hasta medio muslo; mientras sus protuberantes
pechos despuntaban de su lindisima blusa blanca. El cabello recogido
mostraba su cuello largo y elegante. Su palida piel era disimulada con el
maquillaje. Tan sutil, su blancura insipida. No era tan alta como yo, sin
embargo a veces me parecia lo contrario pues manejaba muy bien su postura.
Parecia una ejecutiva o algo asi, como de telenovela o pelicula. Tan linda.
Sus manos largas y delicadas dejaban ver la buena vida que llevaba. Su dedo
indice, de la mano derecha, se dirigié a mi nariz en un movimiento rapido de
arriba hacia abajo como clavadista sobre el trampolin mientras la mano
izquierda sujetaba su cintura. Se echo a reir. Hasta que te decidiste —dijo—
(Estas lista? (Nada podia ser peor que lidiar con amores baratos —pensé—).
Asenti con la cabeza y un intento de sonrisa se dibujo en mis labios. Se hizo a
un lado invitindome a pasar a su piso, y entré al mundo de la seduccion que
se tiene que pagar o comprar. Yo le llamé a ese hogar e/ templo del morbo.
En un afio me pude haber pagado la escuela y salirme de esta mierda pero el
dinero hace a uno perderse y encontrarse es lo mas dificil. No te he dicho
como perdi mi virginidad ni lo contaré, no obstante aquél dia senti que lo
habia hecho por primera vez, ademas rompia ya la moral que a mi madre y a
mi nos habia dado tan poco y me iniciaba con lo inmoral que ahora me
ofrecia todo. Cuando cerr6 tras de nosotras la puerta del enorme apartamento,
donde cabrian facilmente tres como el mio, me explico paso a paso lo que
tenia que hacer y fue tan sutil como el explicarme que entre mas los excitara
mas rapido terminarian y por consiguiente mas rapido saldria de alli con mi
dinero (bueno, no con el dinero en efectivo pues ella se encargaba de hacer el
trato y pues ya en su departamento me pagaba). Lo primero lo sabia como
toda mujer que pierde el apetito sexual por su pareja y pues cuando €ste anda
como perro tras una y sin decir con permiso, simplemente te baja o sube lo
que traes y mete su «nervioy» —como decia mi compafiera en la primaria—,



lo que nos queda es excitarlo con las frases mas vulgares que le gusten para
que en menos de cinco minutos se quiten de encima de ti; lo segundo (el
dinero), hizo que en un instante se me olvidara todo para simplemente
planear mi vida futura y reorganizar la presente, asi que ese mismo dia
comence.

Luisa se llamaba, siete afios mayor que yo. Me permitié bafiarme en su
depa sugiriéndome rasurarme todo vello en mi pubis, asi que lo hice, debo
decir que tenia que haberme depilado y no rasurado pues la comezén de las
siguientes semanas era insoportable, pero eso se soluciono con el tiempo. Sali
del bafio. Entr6 al cuarto y me pidi6 quitarme la toalla. Se acercd a mi; me
temblaron las manos pensando que queria algo mas. Sonrid, mientras veia mi
cuerpo de pies a cabeza; tocO mi chichi izquierda, la apreté y mientras
cerraba su mano lentamente, deslizando sus dedos hacia mi pezon
(rodedndolo con ellos y luego pellizcandolo suavemente), dirigié rapidamente
su mano izquierda hacia mi nalga derecha y de igual forma la apret6 aun con
mas rudeza al tiempo que me estrechaba hacia ella. Nuestros rostros estaban a
un par de centimetros uno del otro. Su aliento era tan suave, tan limpio y un
toque de dulzura lo acompanaba, dulzura que envolvié mis sentidos. Pero-
qué-firmes-tienes-todo-atin —dijo con los dientes apretados y soltindome
inmediatamente—, aunque tenemos que hacer algo mas con esas nalguitas
para que no desarmonice con lo demads. Solt6 tal carcajada que dejé ver su
perfecta dentadura blanca. Me prestd un hermoso vestido. Me maquillé6 como
solia hacerlo ella; hizo unas llamadas y esperamos. Tomé dos vasos,
exprimidé unas gotas de limon, una minima pizca de sal, sirvid tequila y
refresco de toronja; me ofrecid un vaso mientras me decia que lo bebiera para
calmar los nervios y ansiedad. Me comentd que me «pasaria» unos clientes
por una pequefia comision, asi que estuve de acuerdo. Mira, siempre se ofrece
una hora o lo que ellos duren —me aclaraba—; adviérteles que el tiempo que
quieran extra costara igual que la primera hora. Ya veras que se desanimaran
y decidiran irse. Si ocurriera lo contrario ellos ya saben que me lo pagaran a
mi, asi que diles que me llamen en ese instante, ;Ok? Algunas veces te daran
ganas de quedarte con alguno, ya sea por guapo, por interesante, por su
enorme pene, 0 porque coge riquisimo, sin embargo debes abstenerte de



involucrarte con ellos. No los beses en la boca... jjamas! (nunca supe el por
qué de este cliché que habia escuchado por todos lados, incluso en peliculas.
Como si un beso te arrancara el alma. jTonterias! Yo me agasajaba). Deja
que te platiquen, que te lloren, que te acaricien. Cuando puedas comenta que
siempre hay alguien esperandote afuera; que ademas de trabajar para mi,
también lo haces para alguien muy importante, no s€, algun narco, algin
policia, algin politico; que nunca sepan que estas sola, pero tampoco los
asustes con ello porque no te volveran a llamar —me explicaba. Eso es solo
por si se quieren sobre pasar los cabrones. Recibirds setecientos y yo me
quedo con trescientos y nunca hables del pago con los clientes, yo siempre te
daré aqui tu dinero, ;0k? ;Setecientos? ;Diarios? —pregunté con asombro y
emocion— (aunque ahora que lo pienso bien se aprovechaba de mi falta de
experiencia, ya que minimo se quedaba con dos mil para ella). Si, aunque hoy
seran dos horas y estaran aqui, pues ya es tarde para que vayan a otro lado —
dijo. Mafiana vendras a eso de las diez de la mafiana y te organizaré otras
mas. Me hizo cuentas: si haces tres o cuatro al dia, seran maximo unos dos
mil ochocientos para ti, diarios (o sea, unos seis u ocho mil para la cabrona) y
cuando ya tengas tus clientes pues serd aun mas. Eso depende de lo que
aguantes o de como te sientas. Cuando tengas la oportunidad y hayas juntado
vemos lo de tus nalguitas, ;entiendes? Tus piernas estan muy bien torneadas;
tienes grandes y duros tus pechos y tienes una figura bonita, no obstante entre
mas nalgona estés mas se excitan los calenturientos y mas rapidito todo —
decia Luisa con una risa maliciosa. Entones se escucho el timbre del
departamento y se dirigio6 a abrir, al tiempo que mi corazon se aceleraba a mil
por hora, los nervios me hacian querer vomitar la bebida sobre la alfombra y
un sudor frio brotaba de todo mi cuerpo. Un tipo muy alto se encontraba ahi.
Ambos rieron, se dieron un beso por mejilla y un abrazo. Lo hizo pasar
presentindome al mismo tiempo. Ella te atenderd hoy, porque yo tengo un
compromiso —Ile decia al tipo— est4 aprendiendo este negocio asi que pensé
en ti para que no fuera tan cohibida. Espero se lleven bien y le presentes a tus
amigos. Bien, pues los dejos solos, regreso en un par de horas. Salio y fue
entonces que empece a ganarme la vida dignamente.

Tal vez media como un metro noventa o mas. Su piel no era blanca ni



morena, tenia el punto perfecto. El vello que se alojaba en su pecho no me era
grotesco pues no abundaba en exceso como lo habia visto en otros hombres.
Con su torso desnudo se pard frente a mi, que estaba sentada al costado de la
cama, viéndolo; me tomo6 por mis brazos y me insinud levantarme muy
lentamente mientras su boca buscaba la mia. Me dejé llevar rompiendo la
regla que me habia dado Luisa. Los nervios se convirtieron en éxtasis mas
que en excitacion. Me senti mojada. Sus manos recorrian mi cuerpo sobre el
vestido: del busto a la espalda y luego bajaban a mis nalgas apretandolas con
suavidad. Pronto encontr6 mi piel desnuda a la altura de mis muslos e
introdujo por fin las manos bajo el vestido dirigiéndolas a mis nalgas,
acariciandolas reiteradamente. Yo busqué su pene sobre el pantalon y me
sorprendio su tamafio.

Como mi uno setenta y tres centimetros se convertian en ciento ochenta y
cinco centimetros con los tacones, a la mayoria de los hombres con los que
sali les era complicada mi altura incluso en la cama, ya por su baja estatura,
ya por sus pequefios o flacidos penes; no era este el caso. Me llevaba tan
facil, se acoplaba a mi y yo a €l sin ninguna dificultad. Sabia que mucha la
suerte de encontrarme un hombre asi y sin embargo en mis futuras citas,
comprendia, habria de todo nuevamente, pero aproveche lo que ese dia se me
dio de regalo a mis diecisiete afios. Pero qué cosas te cuento. Lo siento. No
quiero ocultarte nada de mi vida.

Lo hicimos casi las dos horas que Luisa estuvo ausente. No queria que se
fuera y queria que fuese mi novio para siempre, sin embargo entendi que al
final a ¢l no le importaba yo, sino satisfacerse. Nos vestimos y cuando
nuestra mirada se cruzd, una sonrisa se dibujo en los dos. (Estas bien? —
preguntd. ;A qué te refieres? —Ile respondi desconcertada. Te sangra la nariz
—dijo y al mismo tiempo sefialaba la misma. Llevé mis dedos con suavidad a
mi nariz y senti el calor de la sangre. ;Estas bien? —volvi6 a preguntar. Corri
al bafio mientras le gritaba que si, que estaba bien, que no era nada... jel
calor! —dije. No habia comido ese dia.

Lleg6 Luisa pocos minutos después de que ¢l partiera (probablemente se
habian encontrado en las escaleras del edificio), me pregunt6d los detalles:
como me habia sentido, me habia agradado todo, lo seguiria haciendo; en fin



a todo le dije que si. Quédate con el vestido. Mafiana nos vemos. Me dio mi

parte y me despidi6. Bajé del edificio y sali a la calle. Miré la tarjeta de
nuevo: Tamaulipas 115 Condesa. Apartamento 202 B. Mir¢ el edificio, la
avenida, la colonia. Me encantaba. Le hice la parada a un taxi. Lo aborde.
(Podria llevarme a Lomas Estrella? —pregunté, ya abordo del auto. (Era
claro que esa no era mi colonia, sino la Popular Oriente pero para no
asustarlos siempre daba la zona residencial que era vecina a la mia) ;Donde
queda? —me pregunto6 el taxista—, rumbo a Iztapalapa. Lo siento no voy
hasta alld —dijo mirdndome por el espejo retrovisor. Lléveme, pues, a alguna
estacion del metro, en Tlalpan —Ie respondi enojada. Desvié mi mirada del
reflejo de sus 0jos y la puse en el paisaje urbano de aquella colonia que me
mostraba sus cafeterias y bares, sus viejas casas y sus nuevos condominios,
mientras pensaba en mi horrible colonia.

Me bajo en la estacion General Anaya, justo donde el imbécil me habia
golpeado. Mir¢ el reloj: nueve y cuarto. Hice sefias a otro taxi y lo abordé. Di
la direccion y sin ningln refunfufio me llevo.

Llegué¢ a casa: También era un departamento, dentro de un conjunto
habitacional donde habitaba el olvido y la violencia. Mi madre no not6 el
vestido tanto como el segundo taxista que al bajar me propuso tantas
porquerias. Me reprochaba mi ausencia y me restregaba sus dolencias que ya
empezaban a agudizarse pero que aun no la inutilizaban. Fui a mi cama y
dormi profundamente. Recostada y amodorrada senti como mi mama
acariciaba mi frente pero yo seguia sofiando:

I

Yo habia quedado inconsciente desde el primer golpe, sin embargo al tipo no
le importo y siguio pateandome en el rostro hasta pensar que habia muerto.
Por fin huyo del lugar abrochandose el cinturon, sin prisa alguna, creyendo
haberme matado con tanto golpe. La sangre corria por todos lados.

Se me echo encima nuevamente y me volted boca arriba, quedando frente
a mi. Volvio a penetrarme, sin embargo la satisfaccion no fue la misma pues



yo estaba inconsciente ya. Se levanto inmediatamente, sosteniendo su
pantalon con las manos, y me pateo el rostro una y otra vez —cada golpe con
mas sania—, mientras a él se le dibujaba en el rostro una sonrisa y el cabello,
desalinado, se le escurria por el movimiento de las patadas. Mi cuerpo
inconsciente parecia haber perdido su forma, parecia un bulto tenido de rojo
por la sangre que se encontraba en todo el lugar.

El hombre rio al verme arrastrando y abalanzo su cuerpo sobre mi otra
vez. Me besaba, me mordia, me jalaba el cabello, mordia mis senos, nalgas,
todo esto acompariado de alaridos que salian de mi alma. Yo, con la poca
fuerza y valor que aun tenia le escupi. La cara del hombre se lleno de saliva
mezclada con sangre. Enfurecido se levanto y me tomo por el cabello. Me
golpeo con el puiio derecho incontables veces hasta dejarme inconsciente,
llenando el silencio de un golpetear sordo, como cuando se ha dejado caer
algun objeto pesado sobre la alfombra.

Los segundos parecian horas y cuando por fin el agresor consumio el
abuso se quedo sobre de mi, dejando que su peso me impidiera respirar. Me
murmuro al oido obscenidades que ya no escuchaba. En un instante el
violador se recosto a mi lado, en el pavimento y yo me arrastré por el suelo
desnuda y llorando por lo sucedido. El se puso de pie, abotonando la camisa
que en el forcejeo se habia abierto y acomodandose el pelo. No me dijo ya
nada, solo se escuchaba mi llanto y el respirar todavia agitado de mi
agresor.

Vi

De un golpe en la cara me tiro al piso. Me penetro incansablemente,
sodomizandome, mordiendo mi espalda, cuello, hombros y dando, de cuando
en cuando, golpes en mis costillas, nuca o cara, mientras yo enloquecia de
terror e impotencia. Mi grito sordo sdlo hacia enfurecer y al mismo tiempo
excitar mds a mi agresor.

Me arrastro hasta el fondo del callejon, sin cambiar la posicion de
nuestros cuerpos contra la pared, y volvio a recorrer con su mano derecha



una vez mas mi cuerpo. Metio la mano bajo el vestido y sintio la prenda
interior; froto sus dedos bruscamente sobre mis pantaletas y pronto la hizo a
un lado con los dedos y me penetro rdpidamente con uno de ellos. Yo abria
los ojos y lo veia con terror, con odio. Mis lagrimas y mocos cubrian la mano
de mi atacante, pero a él no le importaba. Con movimientos bruscos trataba
de meter mas su dedo, mientras lamia mi cuello y me decia que me cogeria
muy rico, entonces tomo mi prenda interior y la arranco de un solo jalon;
tomo por el escote mi vestido con la mano que tenia libre y termino de una
vez por todas por despojarme de todo lo que cubria mi cuerpo. Por mas que
trataba de quitarle la mano de mi boca, era totalmente inutil, pues el hombre
se enfurecia y sujetaba fuertemente mi cabeza, presionandola hacia la pared,
excitado por el forcejeo que yo hacia.

El atacante me sujeto después por el brazo y pronto me tuvo contra la
pared de aquel callejon oscuro, presionando, con su antebrazo izquierdo, mi
cuello y pecho, mientras con su mano derecha recorria mi cuerpo: primero
mis pechos, luego el vientre, mis nalgas y por ultimo mi sexo. Con el mismo
brazo izquierdo me cubrio la boca habilmente, con la destreza de alguien que
lo ha hecho en muchas ocasiones y sello cualquier indicio de alerta de
cualquiera que pasara por ahi, aunque nadie lo hiciera a esas horas.

El sonido de mi teléfono alerto a alguien de mi presencia. Entonces, justo
cuando pasée junto al callejon unos pasos me siguieron por un par de metros,
y fue entonces que el hombre me sujeto del cabello, arrastrandome hacia las
fauces oscuras de aquella calleja sin salida.

Cuando pasé por el callejon un hilo de sudor bajo desde mi nuca
perdiéendose en el nacimiento de mi espalda por el nerviosismo de
encontrarme sola. Caminé por la avenida, pero a tan altas horas de la
madrugada cualquier lugar causa temor incluso para el mds osado, asi que
ese temor me invadia. El teléfono celular sono con una melodia que se
escuchaba hasta muy lejos por el silencio de la noche y de vez en cuando lo
rompia también el sonido de algun vehiculo que pasaba a toda velocidad por
la avenida.

I



Mi celular sonaba, aunque todo era inutil pues yo no responderia, ¢l penso
que el enojo era la causa por lo cual yo rechazaba las llamadas. Mientras
conducia el vehiculo por la avenida, varios kilometros adelante de donde me
habia dejado por la discusion, decidio regresar, no obstante, no pudo
encontrarme. Sin embargo penso que habria tomado un taxi. Asi que decidio
esperar para llamarle al dia siguiente.

Descendi del auto dando un portazo que sabia le hacia enojar y corri en
sentido contrario de la avenida. El enojo era absurdo y muy raro por parte
de ¢l, mas ninguno de los dos hizo algo (como soliamos hacer siempre que
existia alguna diferencia) por arreglar la situacion de colera.

v

Cuando la discusion subio de tono, un kilometro después de la estacion del
metro Ermita, abri la puerta del coche sin importarme que éste estuviera
andando: bdjame aqui! —le dije—, e inmediatamente orillo el auto y
descendi llorando.

Después de aquel mutismo incomodo, él hizo insinuacion una vez mas de
infidelidades que se inventaba (encendio la direccional derecha para
incorporarse de avenida Periférico a Ermita), no dije nada, asi que
nuevamente me atacaba con palabras que no pensaba debido a sus celos.
Poco a poco el enojo se convirtio en reproches que iban y venian y ninguno
de los dos estaba dispuesto a ceder, asi que durante el camino, de avenida
Division del Norte hasta el entronque con Tlalpan (dirigiéndonos al
departamento de él), no paramos de arrojarnos inconformidades, defectos y
reproches. Entonces le exigi que me llevara a mi casa y él accedio con un
silencio que aturdia el interior del coche.

El rechazo que le hice lo enojo. Lo mds probable es que estés saliendo
con alguien mas y ya no quieres ni siquiera estar conmigo —me decia.
Recibo solo migajas de tu tiempo. Pero no era que no quisiera estar con él,
al contrario, deseaba incluso que hiciéramos el amor, aunque la realidad era
que verdaderamente estaba cansada y estresada de aquel laborioso dia que



habia tenido.
—FEn verdad estoy muy cansada, y prefiero ir a dormir a mi casa. —Te
prometo que manana iremos a donde tu quieras.

V

En un momento el silencio se rompio y ambos platicamos la rutina del dia.
Para él habia sido grandioso, el negocio que le habia sido heredado por su
padre prosperaba perfectamente. Para mi el tedio de cuidar a mi madre me
hacia decir poco.

El buscaba las palabras sutiles para insinuarme que queria hacer el
amor y proponerme ir a su departamento, yo lo sabia y lo deseaba y él sabia
eso asi que prefirio no decir nada aceptando todo tacitamente. Yo, sin
embargo, desistiria de sus deseos.

Un par de horas después de la reunion, en mitad de la noche, mientras
ibamos por avenida Division del Norte, nos preguntibamos cada uno en
silencio hacia donde iriamos. La ciudad sin transito nos haria llegar a donde
quisiéramos en tan solo unos minutos.

A las ocho de la noche paso por mi a la casa de Luisa y nos dirigimos a
una reunion con amigos de él en un bar en la colonia Condesa. Yo no tenia
esas ganas que otros dias me invadian. Pero la reunion se torno divertida y
amena, asi que aproveché para estar ese par de horas con mi novio, muy a
gusto, con la felicidad que él siempre me hacia sentir.

Mama me despertdé con suaves golpes en las mejillas. Yo sudaba. jYa
despierta! —gritaba, mientras me tranquilizaba con sus manos. Me comenté
como empece€ a moverme desesperadamente y poco a poco fui recobrando la
paz y el ritmo de mi respiracion. Lo unico que recordaba era eso: rabia,
mucho miedo y al final una tranquilidad inmensurable. No pude evocar lo
que habia sofiado. Mi madre regres6 con paso lento a su cuarto, quejandose
del dolor que habitaba a esa hora de la madrugada en sus huesos y
articulaciones mientras yo me reacomodaba en mi cama sin recordar nada.



Dormi profundamente.

Habia quedado en volver con Luisa a las diez de la mafiana, sin embargo
me sentia cansada y me desperté a la hora que tenia que estar con ella. Me
levanté, me bafi¢ y me arreglé para un nuevo dia de trabajo. Esta vez decidi
llevarme mi mejor vestido, para que Luisa no me viera tan jodida. Cuando me
lo ponia tenia la sensacion de haberlo visto en el suefio de la noche anterior.
Aun asi segui sin recordar nada. Noté que mi madre estaba recostada y le
escribi una nota:

Iré a ver lo de la universidad. Llegaré tarde, no me esperes. Te
dejo dinero. Besos.

Dejé los billetes en la mesa, sobre la nota y sali. No sé¢ si mi madre
sospechaba que en realidad la escuela la habia dejado desde hacia un par de
aflos o0 aun queria ilusionarse con la satisfaccion de verme como
profesionista. Yo hubiese preferido lo ultimo. Nunca me preguntd por la
prepa; yo era quien tenia que encender la mecha de ese tema para comentarle
las mentiras sobre las materias que me faltaban para terminar y de que ya
faltaba poco para entrar a la universidad. Jamas pregunt6 sobré qué estudiaria
o cuando me darian mi certificado de la preparatoria. Eso me hizo mas facil
todo para mentirle cuando era necesario.

Llegué con Luisa como a eso de la una de la tarde y me recibi6é con su
blanca sonrisa. Llegas tarde —dijo. Cancelé una cita en Polanco. Me mir6 de
abajo hacia arriba y diciéndome, al mismo tiempo, que teniamos que hacer
algo con mi ropa. No me paso a su casa. Me senti cansada —le expliqué—y
no pude dormir bien —afadi. Sonrid.

—Tienes que ir a esta direccion (me dio un papel con la direccion y un
nombre). No da tiempo ya de que te cambies. Cuando regreses te prestare
algunos vestidos para las otras citas.

—Habra muchas?

—Suficientes para que te compres buena ropa.

Lleg6 un taxi, que al parecer trabajaba con ella, y me condujo a él.



Llévala a esta direccion y la esperas, solo ird a una junta y a firmar unos
papeles; tardard como una hora —le explico al chofer. El taxista no dijo nada
y a mi me cerro el ojo mientras decia eso. Comprendi todo en seguida. No le
hables de dinero al cliente —me susurrd al oido—, yo me arreglo con élL.
Abordé¢ el taxi y salimos rumbo a Santa Fe. En el camino el taxista me miraba
de cuando en cuando por el espejo sin decir palabra alguna durante la
mayoria del camino, yo pensé que era un morboso, sin embargo cuando
estabamos a punto de llegar se dio valor y me dijo: —usted es la nueva
asistente de la sefiorita Luisa, ;verdad? Asenti con la cabeza y mis
gesticulaciones se paralizaron en una especie como de sonrisa y seriedad,
como ese cuadro de la Mona esa... jandale!, la Mona Lisa, que no se rie pero
tampoco esta seria, igualito me pasO, s0lo que mis ojitos miraban de
izquierda a derecha, dudosos y yo sin decir palabra alguna. No sé por qué no
le duran sus asistentes —me dijo con mas confianza—, espero que usted si.
Pensé que yo habia sido la primera, no obstante me di cuenta de que ya habia
reclutado a otras tantas.

—Usted es la més joven o por lo menos eso aparenta. Las otras eran muy
engreidas y con el tiempo se volvieron pedantes. No sé qué les pasa. Espero
que usted no sea asi.

—No lo creo. A mi me educaron para respetar a las personas —menti.
(Quién carajos me iba a inculcar ese respeto? Nadie en mi familia me habia
ensefiado tales principios.

—Me da gusto, sefiorita, ojala que la agencia de modelaje no la haga
perder los pies de la tierra.

[Agencia? —pensé y rei para mis adentros—. Asi que eso es lo que cree
que es, el vejete. No, siempre con los pies bien puestos en la tierra —afirmé.
Sonri0. jLlegamos! —dijo inmediatamente. La esperar€¢ por aqui. Bajé del
tsuru y vi el enorme edificio, parecia hotel. Alguien te abria la puerta, tenia su
recepcidn y hasta elevadores. Pregunté por el nombre que tenia escrito en el
papel. Hicieron una llamada y me pidieron tomara el elevador y presionara
PH. Subi y mi sorpresa fue llegar directamente al apartamento, que hacia ver
el de Luisa pequefio y al mio tan insignificante que podria caber en el bafio de
aquél.



Me recibidé un tipo en bata. De cabello rubio y abundante vello en el
pecho y piernas. Le sonrei y saludé. Puedes ir a la habitacién y me sefial6 el
camino, voy en seguida —dijo mientras tomaba el teléfono y revisaba unos
papeles. Me dirigi a la recamara observando toda la casa. Llegué al cuarto y
me senté a esperarlo. Pronto aparecié sin bata y sus escurridas caderas
dejaron ver la blancura marcada por la falta de sol en algunas partes, mientras
que en otras su piel era roja, quemada, gastada por los rayos del astro rey. Su
flacido pene me causo asco. Le sonrei y se acercé a mi tomandome por la
cabeza e insinuando le hiciera sexo oral.

Cuando sali de ahi el taxista me esperaba afuera del auto, recargado a un
costado de este. Al verme abri6 la puerta mientras me decia lo gustoso que
estaba de no haber esperado mas de dos horas como lo hacia con las otras
chicas. Solo le sonrei y subi al taxi, hastiada por aquella visita.

Qué hermoso departamento tan grotesco con bata y su pene grueso y
flacido pero que haré con mi vida me costara tanto ser como Luisa
tengo que seguir estudiando y aun faltan mas hombres a quien ver
qué asco imaginard mamd todo esto cuanto juntaré en un ano este fue
el hombre mas asqueroso que me ha tocado el vello rubio en su
lechoso pecho nalgas espalda que vista desde la recamara a donde
iré ahora en cuanto llegue con Luisa le pediré me deje banar maldito
sabor amargo me dejo su semen todo fue muy rdpido espero asi sea
en el futuro qué sera del de ayer tan hermoso apurate me urge
lavarme la boca siempre sera él quien me lleve yo creo que si sabe de
qué se trata todo esto pero se hace giiey ahora me anda de la pipi uno
con sus prisas y este imbécil con su calmas espero estén bonitos los
otros vestidos que me prestara qué bueno que traje mas ropa interior
mariana ya es viernes ni modo esta vida escogi asi que me chingo.

Llegu¢ donde Luisa a eso de las cuatro y media. El chofer se apurd a
abrirme la puerta para que bajara. Estaré aqui —dijo. Toque el timbre y se
escucho inmediatamente el zumbido que hacia vibrar la chapa, la empuje y se



abrid. Subi corriendo mientras contraia mi esfinter pero ya comenzaba a salir
la orina. La puerta estaba abierta. Entraré a tu bafio —grité—, sin embargo no
respondié y me dirigi hacia el lugar. Al final enjuagué varias veces mi boca
pegajosa y amarga. Cuando sali me dio otra direccidn, un vaso con hielo, ron
y coca cola.

—Tienes que estar a las seis.

—Permiteme bafiarme.

—Adelante. En mi cuarto estan los vestidos que te daré; ponte el que
quieras pero deja los demas y cuando vengas aqui te cambias. Necesito que
vengas de tu casa siempre de vestir y cuando llegues te cambias para ir a las
citas.

Me parecid excelente la idea ya que no tendria que ir y venir muy
arreglada, siempre con vestidos, soportando primero en el pesero, luego en el
metro y por ultimo en el taxi las patanerias de siempre. Ademas en la unidad
no especularian nada malo.

Los siguientes encuentros o citas tuvieron su maridaje unos con otros.
Unos me platicaban su matrimonio, bueno o malo; otros su noviazgo, otros se
sentian solos y con problemas en el trabajo, hasta les decia cursimente:
puedes llorar en mi hombro. ;Puedes creerlo? ;Y lo hacian! Habia de todo:
Ricos judios de Polanco, con su blancura simple y su vellosidad abundante,
otros politicos (los mas prepotentes), empresarios y hasta comerciantes de
Tepito (que eran lindisimos) y de esos que tienen bodegas en la Central de
Abasto que nadie daria un peso por ellos (;un peso por ellos?, y es que en
México sucede algo que creo que soOlo es parte de este pais, ja poco no?, es
decir, el prieto, moreno, morocho equivale a pobre, a delincuente a rico
ignorante; el blanco, rubio, equivale a rico... cuantas veces no he visto por
aqui y por alla el «pinche indio naco» que sale de la boca de todos, sin
excepcion jte ha pasado que a veces lo dices? Siempre ante todo el «indioy,
como si serlo fuera menos, como si tener la piel café fuese signo de pobreza,
delincuencia o ignorancia. «Habria que echar un vistazo a la historia y
entonces sabriamos quienes somos, de donde venimos, a donde quedamos.
Doscientos anos de esclavitud, de mala alimentacidén; otros doscientos de
emancipacion de pobreza de otra esclavitud y de mala alimentacion.



Quinientos afos fregados; ;coOmo querian que nos desarrollaramos y
creciéramos como los Aguila o los Jaguar? —guerreros de esa raza
esclavizada. Si, la piel quemada por la pobreza, por la humillacion; la piel
morena, morocha, morucha. Pero de eso nadie se acuerda. No, si apenas
vemos a un gierito, gringo, aleman, espafol, argentino... cualquier
nacionalidad y se les abre las puertas de todo: restaurante, bar. Facilidad para
poner cualquier empresa o negocio y los «pinches indios nacos» lamiendo sus
zapatos...» No me hagas mucho caso, lo lei alguna vez no s¢ donde), de todo
tipo de personas sin importar nada excepto que tuvieran para pagar, lo demas
era incuestionable. En una ocasion el encuentro se realizd6 en un hotel de
Tlalpan, el Harare; si, de lo mas bajo pero como no hubo taxi que me llevara
a otro mas cerca de la casa de Luisa yo lo cité en ese lugar para que me
quedara mas cémodo transportarme hasta mi casa; también porque, cuando
nina, ibamos al centro en el metro mi mama, mis hermanos y yo (nunca con
mi padre) y me daba curiosidad saber como era ese hotel en particular. En ese
entonces tenia unas vecinas que platicaban que se habian hospedado en un
hotel en Acapulco, muy bonito, que daba al mar y que tenia su alberca; asi
que ignorante yo, al ir al centro y ver ese hotel me imaginaba la playa que
tendria adentro con su inmenso mar y esas albercas tranquilas donde mis
vecinas se tiraban a tomar el sol y yo pensaba, ingenua: ahi esta Acapulco,
mientras ibamos dejando atras el hotel, y el convoy seguia su camino.
Cuando entré al Harare mi tnico mar era un Jacuzzi y lo mas salobre en lo
que me pude ahogar fue en el semen de algin amor barato de los que tuve en
un principio. Por eso le agarré carifio al hotelito. Al final, me seria mas rapido
llegar a mi casa desde ahi. Ya no viajaba en metro ni en pesero como antes.
Desde el primer dia de concupiscencia con Luisa tomé solo taxis.

El cliente era un tipo no mayor que yo —contaba ya con dieciocho abriles
y un octubre—, o sea, casi diecinueve afiitos. La cara de ¢€l, juvenil, y su
nerviosismo me hacia pensar que tendria que llevarlo en todo momento, sin
embargo seria mas facil y rédpido todo aquel devaneo. Siempre he pensado
que los hoteles o moteles son mas excitantes y mas impersonales, es decir, no
dejas nada ahi que te haga recordar; son para lo que son y listo (desde el
punto de vista de mi profesion). Una persona te dirige a tu cochera, baja



quien tiene que bajar del auto, paga (el encargado sabe a lo que se va ahi), el
room service, no hace preguntas. Uno coge, fuma, platica, se bafia, ve la tele,
bebe, se droga, mata y a nadie le importa. Sales de ahi e inmediatamente
entran otras personas a limpiar la escena para que un nuevo juego comience;
no asi en la casa o departamento de ciertas personas donde llegas y hay
reglas. No toques aquello! —grita uno. Te puedes ir ya —dice otro. El hotel,
complice de la febrilidad; te acoge intimamente y te cobija los dias y noches
que quieras (o que pagues). Hotel, dulce hotel... hogar, triste hogar; estatuas
de sal. Habitacion con vistas a tu piel... decia aquella cancion.

Me sentia una puta esperando en la esquina —sabia que lo era, pero con
mas caché. Caminé y me escondi tras las enormes jardineras. Un AUDI me
recogid. Su acero grisaceo reflejaba las luces de las habitaciones del hotel que
daban a Tlalpan. Me reconocid. No bajé a abrirme la puerta del coche. Estaba
apresurado en entrar. El empleado nos dirigié al garaje de la habitacion.
Entramos. Baj6 del auto y pagd tembloroso. Radio universal —escuché decir
por la radio del auto. Cerraron la puerta eléctrica y bajé sin esperar a que me
abriera la portezuela. Nuestras miradas se cruzaron y ambos sonreimos.
Tranquilo —le dije y sujeté su mano izquierda.

—Estoy nervioso, nunca habia pagado por esto.

—Bueno, siempre hay una primera vez para todo, asi que lo mejor sera
disfrutar la siguiente hora.

Subimos las escaleras y entramos al cuarto. Yo era ya una mujer madura
y segura para mi edad. La vida me habia llevado a conocer a todo tipo de
personas y niveles sociales que me hacian ver la vida de distinta manera,
imparcialmente o desde en medio se puede decir, y no verla de aqui para alla
o de alla para aca. Estaba inmersa en esos mundos. Estar en cada uno de los
estatus sociales. Una vez hasta entré a una casa en el Pedregal y mientras
estabamos sentados en la sala, que era circular, me percaté que la vista que
tenia del jardin se habia ido y ahora se encontraban las luces de la ciudad.
(Para qué poner a girar posters tan grandes en las ventanas? —me pregunte
con la ignorancia que me caracterizaba desde siempre. No eran posters o
fotografias, era la casa misma que giraba con tal lentitud que ni siquiera se
percibia el movimiento.



Se sento en la cama. Entré al bafio mojé una toalla y limpi¢ el sudor de mi
sexo. Sali y vi que el televisor lo atrapaba. Me dirigi al aparato y lo apagué.
Es mejor aprovechar el tiempo que te sobra en otras cosas, ;no?

Note¢ que le sudaban sus manos cuando las dirigia hacia mi cuerpo, bajo
el vestido. Senti su miembro totalmente erecto. Lo despoj€ de su camisa y su
pantalon. Su calzon estrechaba su sexo y lo hacia pronunciarse mas. Se sento
y yo lo hice también pero sobre sus muslos. Saqué mi vestido por sobre mis
hombros y cabeza; froté mi clitoris en su escondido y ansioso pene.

—No te quites lo demads, quiero verte con ambas prendas —me dijo
cuando desabrochaba mi sostén. Asenti con la cabeza.

Besaba la parte superior de mis senos que se asomaba por el sostén. Lo
arroj€ a la cama y mordi sus pezones, lami sus dedos y bajé hasta su pene que
mordisqué, también, suavemente con mis dientes y sobre su trusa. Me hizo a
un lado y pronto se despojo de su ultima prenda; me subi6 sobré sus muslos
mientras lamia mi pecho e intentaba penetrarme. Desisti inmediatamente
buscando un condon que saqué y le coloqué con habilidad para que no
perdiera esa excitacion. Por fin pudo penetrarme y su energia se truncd en
poco menos de diez minutos tras su eyaculacion. Me aparté por otros tantos
minutos de ¢l y luego lo mime para despedirme. Ten, quédate otras dos horas
—dijo y sacd cinco billetes de doscientos y otros dos de quinientos. Mir¢ el
reloj y accedi. Pronto se quedé dormido y yo me acurruqué abrazandolo y
también me quedé dormida.

Habia pensado desde siempre que cuando tenia aquella sensacion en el
estomago era la sefial para saber que esa mujer era la que estaria conmigo
toda la vida. Pero por aquel entonces carecia de experiencias con respecto a
los desengarios.

Sali de clase y caminé buscando mi teléfono en la bolsa de mi chamarra.
Segui andando por el pasillo cuando me encontré a una pareja que se
besaba. Se ven tan cursis —pensé— aunque arnoré aquellos tiempos de
escuela-estudiante (y no escuela-profesor) haciendo lo mismo o bajo la
marquesina del zaguan de alguna novia.

Le llamé a su teléfono celular y su voz fria me respondio con su clasico



«holay, que no causaba otra cosa que temerle cuando le hablaba, pues
nunca sabia si estaba de buen o mal humor para hablar: ;Te espero para
llevarte? —pregunté; afirmo que si. Recordé a la pareja que se besaba con
mucha pasion comparandola en un instante con nuestra relacion. Nada que
ver con nosotros, solo despojos de su amor —pensé. Subi a mi oficina en el
edificio «Dy, vi el reloj y revisé algunos trabajos. No dejaba de pensar en
ella.

Una hora después de llamarla, confirmé lo que ya imaginaba, se habia
largado de la escuela con sus amigas y amigos. Muchas veces tuve el
presentimiento de su infidelidad, sin embargo preferia vivir con ese
pensamiento que sin ella, ademas la justificaba siempre con el hecho de que
seria incapaz de enganarme y que sus cambios de actitud eran parte de su
cardacter.

Algunas otras veces me preguntaba el por qué continuaba con esta
relacion que, mds de una vez, me era agobiante por temer a que me
abandonara. La amaba. Esta mujer me cautivaba por esa forma de ser, tan
cruel y tan distante, tan alegremente fria; siempre me recordaba un par de
canciones. Entonces llegaban a mi mente los instantes de cuando nos
encerramos en el hotel por primera vez y le leia algunas pdginas de «El
amor en los tiempos del coleray. Después de cerrar el libro la besé y traté de
hurgar por su pantalon sin obtener esa grata recompensa. Todo fue un
rotundo fracaso, y salimos de ahi sin haber conseguido hacer el amor, sin
embargo, con todo eso me sentia muy atraido por ella. Sabia que era con
quien queria estar por mucho, mucho tiempo.

Bajé las escaleras y me dirigi a mi coche. En el asiento trasero estaba el
regalo que le habia comprado: un inmovilizador eléctrico que me habia
pedido debido a agresiones y acosos en la calle, peseros y taxis. Yo al
principio estaba en desacuerdo, pero en el ultimo momento decidi comprarlo
y obsequiarselo junto con un suéter y una blusa. Escondi el inmovilizador en
algun lugar del coche, aun indeciso por darselo, y coloqué el suéter en el
asiento trasero.

En el camino a mi departamento pensaba sobre ella y en su cruel forma
de ser conmigo; algo se encontraba mal entre nosotros o quiza solo era la



diferencia de edades. Queria pensar en muchas otras cosas, no obstante, no
podia. Me preguntaba si a caso esto solia pasarle a todos o solo a un
cuarenton como yo, en fin, era poco el tiempo en que no pensaba en la chica
y sus dieciocho anios. Como dije antes, la amaba y eso era tonto, pues
desconfiaba de lo que sentia hacia mi y aunque sabia que no me enganaba,
siempre estaba presente esa duda. Muchas veces pensé que por los regalos o
los lugares tan caros que frecuentabamos, para impresionarla, y por la
ayuda que le daba para la enfermedad de su madre, no tendria en mente
enganarme y cambiar todo eso por estar con alguien mas. Lo sabia y por eso
hacia todo para retenerla, lamiendo las huellas de su olor. Buscando mil
cosas para llamar su atencion y, aunque sé que lo lograba, era tan fria que
me inspiraba mil cosas para escribirle y reprocharle. A pesar de ello no lo
hacia.

Su piel me cautivaba. Eran las nueve de la noche y cantdabamos, los dos
borrachos, en la sala de mi casa. Le obsequié el suéter. Me abrazo y beso
mientras admiraba mi regalo. La musica se termind y nos besamos.
Desabroché su pantalon y luego su blusa. La besé. Su piel era tan suave que
queria tenerla por siempre, su aroma era indescriptible y sus senos... La besé
otra vez queriendo que jamds pasara ese instante. Como siempre era
inevitable, tenia que irse. Recibia solo su prisa, No sé si eso me gustaba pero
tampoco me era grato recibirlo.

Al dia siguiente y como la mayoria de los dias, me comprometi para
llevarla a su lugar de trabajo. A mi me alcanzaba bien el tiempo para
regresar a dar clase en la universidad.

Le propuse que no fuera a su oficina y yo haria lo mismo, asi podriamos
pasar lo que restaba del dia, juntos, sin embargo insistio en que lo mejor
seria no faltar para asi poderlo hacer el viernes y estar juntos.

Me pidio que la dejara una cuadra antes, justo en la tienda para comprar
algunas cosas y poder comer en su oficina, no obstante, al llegar olvido
entrar a la tienda, cosa que vi con rareza, asi que, cuando se despedia de mi,
le recordé comprar algo para que comiera, no obstante fue muy displicente
con mi comentario. Yo, mientras tanto, la veia alejarse y entrar al edificio
donde laboraba, entonces el que decidio comprar algo, para comer, en la



tienda, ;fui yo; cuando regresé al coche y estaba a punto de incorporarme a
la avenida la vi salir y caminar por la acera creyendo que yo ya habia
partido. Me estacioné nuevamente, cuidando que no me viese, paré el motor
del auto mientras la veia sentada en una banca del parque que estaba a unos
metros de su edificio mirando su reloj y viendo a los coches ansiosamente,
moviendo su pierna derecha con nerviosismo.

En un instante un coche se acerco y ella subio con una sonrisa colgante,
hasta que no pude ver mas que siluetas por la ventana trasera del coche que
la recogio. Se abrazaban y se besaban. Yo me quedé petrificado de dolor, de
coraje, por toda aquella situacion. Se alejaron. Los segui, cegado por la
adrenalina que aquel momento amargo me hacia sentir. Se incorporaron a
Tlalpan y yo tras ellos.

Entonces entraron a un motel llamado Harare. Me estacioné y esperée a
que el mozo los atendiera y les mostrara su garaje y su habitacion. Entré
también y enseguida me atendio el otro mozo. Pude ver en cudl habitacion se
habian instalado. Pagué otro cuarto. Me lo dieron tres o cuatro antes del de
ellos. Meti el coche, bajé de ¢l y pague, mientras el mozo me miraba
sospechosamente por mi estancia individual, ademas no dejaba de voltear
hacia la habitacion donde ellos habian entrado.

Estuve como veinte o treinta minutos en el coche pensando en sus
actitudes y en la forma en que estarian haciendo el amor en ese instante. La
oscuridad que me envolvia en aquel garaje me hacia imaginarme a la pareja
de amantes, en pleno acto. Podia verlos con claridad. Creo que en ese
momento entendia su frialdad, sus cambios repentinos de caracter y algunas
otras cosas que pude conjeturar y comprender, como llamadas repentinas a
su teléfono cuando estabamos juntos y por las cuales tenia que irse con
cualquier pretexto familiar, mientras yo hacia lo posible para justificarla en
esa y muchas otras cosas tan raras que hacia. Me tranquilicé un poco. Miré
la hora y recordé que en un compartimento de mi coche guardaba el
inmovilizador eléctrico. Lo tomé. Trescientos mil voltios. Subi a mi
habitacion y tomé una funda de las almohadas que ahi habia. Quebré el
espejo del banio y con un trozo recorté la funda, haciéndole dos agujeros
para poder ver. Entonces me decidi ir a la habitacion de ellos. Levanté la



cortina eléctrica cerciorandome de que no me vieran lo trabajadores del
motel. Caminé rapidamente y levanté también la cortina de su garaje. Cerré
nuevamente ésta y me senté en las escaleras pensando con mas tranquilidad
lo que haria. Escuchaba el quejido de ella. De pronto algun grito. Yo, con mi
rabia, imaginaba como la penetraba y quizas hasta en la posicion en la que
se encontraban. El odio me invadia. Me ajuste la funda en mi cabeza,
haciendo un nudo justo en mi nuca para ajustarla bien. Llamé a su puerta
con el pretexto de que era del servicio a la habitacion, indicandoles que tenia
unas bebidas como cortesia. Tardaron un poco en salir no sé si porque
dudaban o porque se vestian. Escuché que se habia cerrado otra puerta en el
cuarto, asi que imagine que ella habia entrado al bario. Cuando se abrio la
puerta, él se asomo de su cintura hacia arriba, un poco de lado, ocultando su
desnudez; yo inmediatamente descargué los trescientos mil voltios en su
cuello durante un instante y cayo al suelo alfombrado, asi que su cuerpo hizo
un ruido hueco y sordo al caer. Efectivamente ella habia entrado al bario
pero al escuchar aquel ruido salio de inmediato;, me apresuré a darle una
descarga.

Cuando despertaron, ambos estaban amordazados y atados de pies y
manos con las sabanas, ella con una extremidad a cada esquina de la cama,
desnuda, y él sentado en el piso, recargado en la pared. Sus rodillas, juntas,
tocaban su barbilla; sus brazos, a los costados de sus muslos, terminaban
entre sus nalgas y pantorrillas, atados por las muiiecas que al mismo tiempo
estaban atadas en los talones, en posicion fetal, asi que al tratar de estirarse
lo unico que conseguia era apretar mas la sabana que lo ataba.

Después no supe que hacer, me senté en una silla que ahi habia mientras
ellos recuperaban la conciencia y abrian sus ojos aterradoramente
mirandome y mirandose, sudando. Ambos desnudos.

No dije ni hice nada mas, estuve ahi quince o veinte minutos, quizas
menos hasta que me levanté;, comenzaron a moverse y a gemir
desesperadamente creyendo que les haria daio (no sabian que el danio me lo
habian hecho ellos). Tomé sus ropas (ella solamente llevaba un vestido y su
ropa interior), su bolso, la cartera de él junto con las llaves de su coche y
otras llaves, los teléfonos celulares de ambos que se encontraban en el



tocador y me los llevé. Encendi el televisor que alli se encontraba, busqué el
canal porno y subi su volumen. Apagué la luz y cerré la habitacion. Bajé las
escaleras mientras me quitaba la funda y la tiraba, abri la puerta o cortina
eléctrica y me dirigi a mi coche que estaba en el otro garaje sin temor ya a
ser visto por los trabajadores del motel (no hubo testigos). La cortina estaba
abierta, habia olvidado cerrarla. Abri la cajuela de mi coche y eche sus
ropas dentro. Subi al auto y me fui apresuradamente del motel. En el camino
reia y lloraba; me sentia liberado de todo, de la depresion, del miedo, del
odio, del dolor, de todo.

Llegue a mi edificio como a las ocho y media de la noche, subi a mi
departamento por una bolsa de plastico, bajé otra vez al coche y saqué de la
cajuela las ropas, el bolso, los teléfonos, la cartera y las llaves. Meti todo en
la bolsa y la tiré al contenedor de basura que se encontraba cerca del lugar
sin haber intentado siquiera buscar algo en ellas. Regresé a mi
departamento, me preparé un Whiskey con bastante hielo, escuché musica y
me recosté en el sillon de la sala donde me quedé profundamente dormido.

Un mal suefio lo hizo despertar bruscamente. Se levant6 con una mirada
perdida, sudando y respirando rapidamente. Yo me encontraba en el bafio
cuando lo escuché, asi que sali extrafiada. De pronto se volvid a acostar bajo
las sabanas y yo con ¢l mientras lo tranquilizaba y le pedia me contard lo
sucedido, pero observeé mi reloj y vi la hora: dos y veinticinco de la mafiana.
Cinco horas habiamos estado ahi. Me vesti rapidamente para partir.

—Son las dos y media, quédate a dormir. Ademas llueve y para que
tomes un taxi a esta hora sera muy dificil. Vuelve a la cama, te vas a enfriar.

—Ya es muy tarde —dije enojada.

Te vi tan tranquilo durmiendo que olvidé la hora, y si no es porque me
levanté al bafio ni cuenta me doy de lo tarde que es. Otro dia me contarés de
tu sueno.

—Qjala no tuvieras que partir —dijo con la inocencia que se cargaba en
toda su humanidad.

—Tengo que llegar a mi casa, con mama.

—Pens¢ que mujeres como t vivian solas o con otras que trabajan en lo



mismo.

—No lo s¢, quizas haya quien viva como piensas.

—( A ti no te esperan?

—No lo creo... mi papa siempre esta de viaje y mi mama vive en Los
Angeles.

—Bueno, ;y a qué te dedicas? —dije mientras me tambaleaba al ponerme
las zapatillas.

—Estudio en el Tecnologico. Mi papa me heredd6 una cadena de
farmacias con la condicion de que estudiara una carrera que me permitiera
saber administrar.

—Pobre de ti. Qué mal te va. Y acaso tienes novia o alguien con quien
pasar tu tiempo y gastar tu dinero.

—Novia no, amigos tampoco... ti eres con quien ahora gasto mi dinero.

—Bueno, nifio, no podras siempre gastarlo conmigo. Te sugiero te
consigas un amor que no te cobre los besos y las caricias. Ademas eres tierno,
podrias conseguir alguien con quien estar. Digo, eres joven, con dinero... qué
mas pueden pedir.

—Me gustaria conocerte mas, invitarte a salir los dias que no estés
ocupada.

Rei escandalosamente.

—Creo que estas confundiendo esto; me agradas, sin embargo no podria
estar contigo y estoy segura que ti tampoco. Me reprocharias con el tiempo
esta vida (pensé por un momento en estar con €l para siempre, pero recorde
que me habia hecho la promesa de no formar con nadie ni estabilidad ni
familia), y yo no estoy para noviazgos, ni quiero que me mantengan. Como te
dije, eres tierno, joven... guapo.

—D¢jate de eufemismos, ya s€ que no me amas, ni yo a ti... no tienes que
disfrazar tus palabras, simplemente quédate hoy y mafiana te iré a dejar a
dénde quieras.

Lo pensé bien y decidi quedarme. Era la primera vez que faltaba a mi
casa y me imaginaba la confrontacion con mi mama en unas horas.

—Y atodo esto... ;como te llamas?

—No importa, cada noche tengo un nombre distinto. ;Cémo supiste de



mi?

—Escuch¢ un dia a mi papa platicar con un amigo; le dio tu tarjeta, sin
embargo cuando salieron de casa not¢ la tarjeta en el sillon de la sala, 1a habia
olvidado o tirado, asi que decidi marcar. No eres tu la del teléfono, aquella
voz se escuchaba mas grave. Me dio miedo. Luego al verte parada, escondida
tras las jardineras te vi diferente a como imaginé por aquella voz, entonces
pense que se trataba de alguna agencia o algo asi, {no?

—Algo por el estilo.

—Pero no te preocupes, te pagaré las horas que estés conmigo.

—iNo importa!, con lo que me diste es suficiente. Decidi quedarme por
mi seguridad; es agradable platicar contigo asi que el dinero no importa.

—¢ Tienes mucho dedicandote a esto?

—Creo que hablar de mi es una pérdida de tiempo. Sélo te diré que en
este trabajo el tiempo que uno lleva haciendo las cosas que se hacen es
relativo que con los clientes con los que lo llevo haciendo. Espero me
entiendas.

—¢(Son muchos tus clientes?

—Creo que mejor nos dormimos.

Al amanecer nos vestimos sin decir palabra alguna. Nos apresuramos para
salir de aquel hotel. Insistio en llevarme a mi casa, no obstante al final lo
convenci de que me dejara en General Anaya, nuevamente aquella estacion
que me habia visto bajar de diferentes autos. Le agradeci llevarme y bajé del
coche. Cuando estaba a punto de cerrar la puerta me obsequid una tarjeta.
Toma mi direccion, cuando te hartes de amores baratos de un rato, me llamas
—djijo sonriéndome. Cerré¢ la puerta y partio.

Llegué a casa solo para bafiarme y regresar con Luisa (mamd nunca se
enter6 de que no habia llegado a dormir, su cuerpo dolorido y cansado la
ataron a su cama con un profundo suefio. Otra vez dinero y una nota eran mi
medio de comunicacion con ella. No porque no existieran otros medios en mi
casa sino porque se habia empefiado en no contestar jamds un celular o
telefono después de que la abandonaran mi padre y hermanos. Solo eres ti y
no hay quien llame. Estoy segura de que tendrds una vida donde no tenga que
preocuparme de ti, asi que esos aparatos sobran en esta casa —decia).



Luisa la enigmatica, la extrafia, la despreocupada. En el camino a su
apartamento decidi no darle la parte de las dos horas extra que me habian
dado, asi que simplemente no comentaria eso. Bajé del taxi y vi al chofer de
mi madrota (el del otro taxi) limpiando su coche. Lo saludé con una sonrisa
mientras ¢l despegaba el trapo del parabrisas s6lo para verme. La seforita
Luisa estd ocupada —dijo recordando y alzando la voz después de seguirme
con la mirada. Alcé mi mano derecha a la altura de mi cabeza y la movi
suavemente sin dar vuelta o detener el paso en sefial de haberlo escuchado.
La puerta principal del edificio estaba abierta, cosa muy rara. Subi y al llegar
al lugar noté también la puerta de Luisa de par en par. ;Puedo pasar? —
pregunté dudosa—, nadie respondi6. Todo se encontraba en su sitio. Recorri
comedor, cocina, recamaras, bafios (habia uno en cada cuarto), cuarto de
servicio, todo lugar donde imaginé podria estar pero no encontré a nadie. Es
curioso, el chofer me dijo que estaba ocupada y no hay nadie —pensé.

Noté que habia dos vasos en la sala, uno con los labios pintados de Luisa,
ambos sin terminar y el hielo casi sin derretir, lo que me hacia pensar que
estaria en otro apartamento. Llevaba ya afio y medio trabajando para ella y la
confianza que me tenia era total, sin embargo no habia sido de la misma
manera con quienes remplacé (las otras chicas), ya que muchas veces Luisa
habia sido victima del robo de algunas cosas de valor, asi que con esa
confianza brindada nuevamente a mi persona entré para cambiarme de ropa
(cambiada estaba ya en muchas otras cosas, por ejemplo mi pelo negro era
ahora rubio platinado, mis ufias mordisqueadas eran ahora postizas y caras, el
vello que me sobraba en ciertos lugares habia desaparecido gracias al laser y
las nalgas que me faltaban eran ya historia, con una cirugia que me habia
realizado; aunque en otras mas —que eran la gran mayoria—, segui siendo la
misma idiota e ignorante de siempre), me puse el vestido, zapatillas y me
maquillaba cuando noté un estuche color beige, al parecer de una joya; lo abri
y vi un hermoso prendedor en forma de arafia... de viuda negra para ser mas
precisa, casi del tamafio de mi mano. Los metales y joyas que lo conformaban
eran raras para mi en ese instante (poco después pude saber de qué se
conformaba —platino, onix, zafiro en las patas, ojos de rubi, incrustaciones
de diamante y oro— y de cudnto era el valor de aquél bicho tras llevarlo a un



joyero), lo unico que reconocia era el oro y los diamantes pues sabia eran
valiosos en este mundo. En el interior del estuche lei la palabra c. FABERGE
JOAILIER ST. PETERSBURG, francés —pens€, inmersa en mi ignorancia
geografica-cultural, después supe que era ruso—, lo saqué del estuche y me
lo coloqué a la altura de mi corazdn. Lo admire... jhermoso! —dije mirando
su reflejo y el mio en el espejo del tocador—, entonces escuche una voz que
no era la de Luisa sino la de un hombre que llamaba a otro. Como por inercia
aquella voz me hizo coger mi ropa de la cama y correr al bafio tratando de
ocultarme... Ahora ve por la joya mientras le llamo al patron —dijo uno de
los tipos. Cuando el otro tipo entrd al cuarto yo lo observaba por la ranura
que hacia la puerta entre abierta y desde la oscuridad del bafio que me
ocultaba. Busco en el tocador y tomo al parecer el estuche de la joya; sacod
cajones de toda la recamara, busco bajo la cama, sin embargo no encontro
mas, asi que salid dejando el estuche nuevamente en el tocador y yo me
oculté en la tina sin pensarlo dos veces. Lo escuché decir alterado que ya no
estaba la joya. Cerré los ojos angustiada y meti mis dedos bajo la ropa que
llevaba echa bola y que aprisionaba fuertemente contra mi pecho y poco a
poco fui buscando la arafia esperando no tenerla. Mis dedos la palparon y yo
temblé de miedo sabiendo que eso era lo que aquellos hombres buscaban.
Pude haber salido y darselas, mas, al escucharlos y saber que no estaba Luisa
con ellos, comprendi que algo le habia pasado. Presion¢ de nuevo la ropa
contra mi cuerpo y traté de moderar mi respiracion para que no me
escucharan.

—(Qué dices, imbécil?

—Que no esta la joya, solo encontré el estuche donde lo dejamos

Se dirigieron apresurados a la recaAmara. Ya busqué en los cajones y nada.
Pero si aqui la dejamos cuando nos llevamos a la perra —dijo el de la voz
mas grave que ademads parecia el jefe.

—1Lo sé, pero ya no esta esa chingadera.

—Y estos zapatos? No recuerdo haberlos visto.

—Quizas sean de la puta y no nos dimos cuenta.

—O quizas alguien mas entr6 —exclam6 mientras veia todo el cuarto,
dudoso y dando unos pasos hacia el bafio. Vamonos, le diremos al patron que



no encontramos la joya. jNo se te ocurra comentar que la dejamos y cuando
regresamos no estaba ya, ;eh?, imbécil!

—Pero entonces donde quedo.

—Como te dije, probablemente alguien entrd para buscar a la zorra, vio la
joyay la robo.

—Si, es probable. Tenemos que hallarla antes de que los proximos en
desaparecer seamos nosotros.

—Quizas el taxista vio a alguien entrar al edificio.

—Exacto. Preguntémosle.

—Si no sabe subimos y la buscamos bien y luego lo matamos antes de
irnos pues es el tinico que nos vio entrar con la puta.

—(A ese no lo subimos a la azotea?

—iNo seas imbécil! ;Y exponernos a que nos vean subirlo? Quiero que
pienses bien las cosas antes de decirlas, me van a matar y no vas a aprender
nada de mi. A ese lo matamos y le quitamos la cartera para que parezca un
robo, ;ok?

—No lo habia pensado.

—Lo sé, nunca piensas, pero mientras esté, yo, contigo lo harés, aunque
sea a chingadazos.

—iYa no me pegues en la cabeza! Mejor ahora pégame de patadas en las
espinillas, no ves que tal vez sea que de tanto zape que me das no pienso
bien.

—Tal vez sea que asi naciste, jimbécil! Anda, Vamos a preguntarle.

Salieron de la recamara y esperé unos segundos para saber con certeza
que ya se habian ido del apartamento. Cogi los zapatos que habia olvidado y
pensé en dejar el prendedor. Lo coloqué nuevamente en el estuche, lo cerré y
cuando ya me marchaba se me ocurridé que si dejaba la arafia alli se darian
cuenta de que habia escuchado todo y me buscarian para matarme. Lo mas
probable es que si conocian a Luisa me conocian a mi. Sali del apartamento
llevando la joya conmigo. Cometi otro error, pues ahora cargaba ya a la arafa
y el estuche que ellos habian dejado ahi vacio. Como sabia que habian bajado
con el chofer, subi las escaleras del edificio para esconderme en otros pisos.
Subi los cuatro restantes y me encontré con la puerta de la azotea. La abri e



inmediatamente me encontré con Luisa o mejor dicho, con el cuerpo de ella.
Entré en panico pero sabia que mi vida dependia de no colapsar y entrar en
shock, asi que respir¢ profundamente durante unos segundos y logré
recuperar la cordura. Ni siquiera me acerqué a verla, sin embargo noté a lo
lejos el disparo en su cabeza, en su nuca para ser precisa pues se encontraba
boca abajo. Corri de puntitas y me dirigi tras unos tendederos, encontré ahi
los tinacos del agua y bajo uno de ellos me refugié. No sé cuanto tiempo
después (habia perdido la nocidén del tiempo), quizds unos veinte minutos,
escuché la puerta de la azotea abrirse y de nuevo a los tipos. Habian subido a
revisar el cuerpo para comprobar que no tenia el prendedor. Son6 un celular
—al parecer el de Luisa— y uno de ellos respondio.

—3Si, es el teléfono, sin embargo en este momento no puede responderte,
yo con gusto tomar¢ el recado. ;Quieres para hoy a Barbie, la rubia joven?
(Con quién? Muy bien a esa hora ird. No, gracias a ti. jEstamos para
complacerte!

—No cabe duda que eres muy listo, Ringo.

—Ya ves, una pista mas para saber quién fue la cabrona que se llevo el
broche y los zapatos.

—Pero no la vimos bajar, ni la vio el taxista; ademas nos dijo que subio
su asistente, la rubia que probablemente es la misma que pidio el tipo que
acaba de llamar. Quizas esté en otro departamento de los que estan en el
edificio o esté escondida por aqui, jbusquémosla!

—iNo seas imbécil! Lo mas probable es que haya bajado por la escalera
de incendio y se haya escapado ya, por eso llamaremos a cada uno de estos
numeros, para dar con ella. Vamonos, no sea que sospeche el taxista y llame
a la policia. Hay que matarlo ya.

—Tienes toda la razén, no habia pensado en eso. jPero ya no me pegues
en la cabeza!

Mientras escuchaba todo, escarbé en mi bolso, buscando mi celular, con
mucho sigilo para no ser escuchada y lo apagué, no fuera a sonar. Temblaba
y temblaba de miedo. ;En qué me meti? —pensaba—, mientras caia el fresco
del atardecer. Estaba en estado catatonico. Cerré los 0jos y me desvaneci en
recuerdos y sueios conjugados:



No la habia visto jamads, pero aquella noche la miré por primera vez desde la
ventana de mi apartamento, en el tercer piso. Estaba justo en la esquina
esperando a que alguien pagara el precio establecido. No tuvo que hacerlo
demasiado tiempo pues en unos minutos la abordo un sujeto. Sus piernas
largas lucian elegantes con las medias negras y su minifalda azul. La tomo
por el brazo y cruzaron corriendo la calle. Los zapatos de ambos salpicaron
los charcos que la lluvia habia dejado. No pude dejar de pensar en ella, en
su rostro blanco y su melena negra. Diecinueve dias tarde en juntar la
cantidad para poder estar a su lado. Diecinueve dias la espié por mi ventana
y me masturbé pensando en ella, en su aroma, sus gestos, sus sonidos que no
conocia. La emocion se conjugaba en mi estomago con un cosquilleo. No
sabia como pedirselo, si darle el dinero y pedirle que se fuera conmigo o
preguntarle cuanto costaba estar a su lado unas horas, podia insultarla si no
usaba las palabras correctas. Bajé muy nervioso pero decidido y me planté
frente a ella. Me miro por un instante y luego rio. Mis piernas temblaban no
sé si por el frio o por la situacion, entonces comenzo a llover. ;Vas a
llevarme o no? —me pregunto muy ladina mientras sostenia sus caderas—.
Me tomé de la mano y yo la llevé hasta mi apartamento. Cuarenta y dos
escalones que me condujeron hasta mi verdadera religion. No podia echar a
perder aquella oportunidad, mi primera oportunidad. Introduje la llave con
desesperacion; todo el llavero, con las otras llaves colgando en él, temblaba;
nuevamente poso su mano en la mia y con un tono suave me pidio calma. Al
entrar estudio mi piso, camino despacio de aqui para alla mientras echaba
un rapido vistazo. /;Puedo usar tu bafio? —preguntd con una voz

indescriptiblemente sensual—, asenti con la cabeza y la llevé hasta él. No
cerro la puerta y pude verla mojando un parniuelo y limpiando entre sus
piernas. Comenzaba a desnudarse pero la detuve. No lo hagas aqui, vayamos
a la recamara y déjame hacerlo a mi. La conduje nuevamente hacia el cuarto
y del mismo modo que cuando entré al apartamento estudidndolo lo hizo en
la recamara. No dijo nada, simplemente se sento en la cama y me miro como



si el que hubiese sido comprado o alquilado fuera yo. La tomé de los
antebrazos insinudndole se levantara y asi lo hizo, ahora me encontraba
sentado frente a ella y por fin ocupando mi rol en la escena. Miré sus
delgadas y largas manos y fui subiendo la mirada lentamente hasta
encontrar sus ojos, su boca, su nariz, su frente. Sonreimos. Sus tenues pecas
y los grandes ojos azules, tristes, le daban un aspecto de adolescente. Le
tomé las manos y pude sentir su suavidad. No queria cuestionarla ni juzgarla
por lo que hacia o como se ganaba la vida, quizas era una mujer que jamds
habia recibido una postal de amor, igual que yo. Sin embargo esa noche
podia llorar por ella, quitarme la vida por ella, negar el santisimo
sacramento por ella y no tenia que pagarme, como lo hacia yo, para que lo
realizara. No se trataba de saber su vida, sus anhelos, sus vicios o si huia de
su soledad; lo importante era que supiera que la amaba. Miré sus labios
rosados cuando paso la lengua por ambas comisuras y luego desaparecio en
el cielo de su boca. Sus hombros se contraian de cuando en cuando,
formando un hueco que unia las claviculas y que para mi era hermoso. Pasé
mis dedos por el concavo lugar y noté la suavidad que existia en ¢l. Podria
habitar alli mismo, si pudiera, durante toda mi vida. Su escote sinuoso
rogaba por expulsar aquellos senos que se notaban, con cualquier prenda,
voluminosos y excitantes. Dirigi mi mano hacia abajo, rosando suavemente
cada pecho hasta que llegué a su vientre. Ya con ambas manos lo acaricié
hasta que tuve la necesidad de rodear su cuerpo por la cintura.

i

Te lleva hacia ¢l, abrazandote por la cintura y posa su mejilla a la altura de
tu vientre. No quiere perder ese instante y si pudiera tampoco dejarte ir
jamds con tus maletas cargadas de lluvia que te han acompanado a
diferentes pueblos y ciudades esperando cada vez un nuevo viaje sin
plantarte jamas en un sitio, yendo siempre al desamor, al dinero como
cualquier otra mujer al trabajo.

Tus dedos nadardn entre su cabello y saldran de cuando en cuando a



respirar por la nuca o por alguno de sus parientales. Nunca sera demasiado
tierno o cursi como para que te haga huir del lugar, no obstante empezara a
seducirte como jamas alguien lo habia hecho. Sus manos comenzaran el
recorrido por tu cuerpo, palpando centimetro a centimetro cada lugar que
escondes bajo tus ropas.

Comienza acariciando tus pantorrillas suavemente una y otra vez con
ambas manos. Poco a poco asciende hasta la parte posterior de las rodillas.
Ama la textura de las medias. Aparta la cabeza de tu vientre y te mira sin
despegar las manos de tus torneadas piernas. Tus dedos pasan del pelo a
cubrir sus mejillas, tocando sutilmente las orejas; los suyos también hacen su
recorrido hasta los muslos buscando el limite de cada una de las medias que
le permitan de una vez por todas sentir tu piel, estda ahora bajo tu vestido, y
por fin lo consigue sin apartar un instante la mirada de tus ojos. Siente el
borde y la mitad de tus muslo ya desnudos —sus manos siguen el camino
que les marca el instinto—; no se apresura, sin embargo los apretuja
suavemente, y luego se dirige a la parte frontal pero esta vez para
acariciarlos y llegar a tus caderas; el vestido se mueve, se estira y arruga
con sus manos debajo. Siente tu prenda interior aprisionar tu pelvis, sin
embargo no le causa conflicto alguno.

Saliste de muchas habitaciones, apartamentos, casas, pero nunca te
sentiste asi. La ternura que otros expresaron fue efimera. Estuviste desnuda
completamente, en carceles de oro, donde tus duenios podian liberarte en el
mismo momento que ellos lo hubieran querido y no cuando tu se los pidieras.
Cada uno abrio un agujero negro en tu alma el cual todos los dias te
carcomia. Aqui, con él, no es asi.

Introduce sus dedos bajo el delgado contorno de tu prenda interior y tu
sientes un cosquilleo que recorre toda tu espina dorsal. Entonces sus manos
subitamente toman tus nalgas y las magullan. Su mirada pasa de ser tierna a
perversa, sin embargo a ti te gusta sentirla de esa manera: controladora. El
latir en tu corazon se apresura en el instante en que te despoja del vestido
que esa tarde decidiste ponerte. La blancura de tu piel es contrastantemente
hermosa con el conjunto de lenceria y las medias que aun llevas sobre ti. Su
mirada nuevamente se endulza pero la pierdes cuando diriges la tuya al



techo. Sus manos recorren tu piel, la van reconociendo. Se levanta de la
cama y se posa frente a ti. Su mirada busca la tuya mientras sus palmas
recorren tu pelo con suavidad, luego bajan a tu cuello y luego a tus hombros.
Eres ahora una estatua. Te dejas acariciar por aquellas enormes manos, sin
embargo su mirada sigue sin encontrar la tuya. Te besa intermitentemente.
La pasion no se ha desbordado aun. La postura de tu cabeza deja caer —por

detras—, tu pelo, dejando descubierto la mayor parte de tu largo y elegante
cuello que también besa, Pasa sus labios una y otra vez por todas esas partes
que nunca nadie habia besado. Sus manos han bajado a tu cintura y buscan
con urgencia tus redondos y firmes gluteos. Tu piel se ha erizado y tu cabeza
ha cedido a otra postura, una que sugiere beses la cerviz, donde aun la
melena abunda. Tus ojos se han cerrado ya desde que comenzo a besarte y
sientes la necesidad de abrazarlo. Colocas las manos sobre sus hombros. Por
fin has olvidado todo. Querras besarlo e incluso tendras la necesidad de
amarlo aunque sabes que en tu mundo no caben tales pasiones, siempre
serds esa: mujer sin cuerpo alguno bajo toda esa belleza. Seguird con sus
delicados y dulces besos, y después sus labios se dirigiran a aquella zona
concava que le agrada hasta encontrarse con el encaje fino de la prenda que
sostiene tus senos. Sus manos por fin se dirigiran también ahi; entre besos y
caricias sentiras la sensacion acuosa entre tus piernas que nace desde
dentro, muy dentro de ti. Tus piernas comenzaran a temblar y desearas por
fin recostarte sobre la cama, a su lado sintiendo la calidez de su cuerpo.

I

Mis manos buscaron desesperadamente sus pechos, pero necesité
controlarme inmediatamente y no perder la razon, mas los besos que no me
daba y que ahogaba con los mios no disimulaban mi desenfreno que ya era
muy visible cuando mi respiracion se agito y bajo mi pantalon se erguia mi
pene desbordado. Besé su estomago, vientre, muslos ya sentado de nuevo en
la cama, tratando de disimular la elevacion a la altura de mi bragueta que
me era penosa. Sorprendentemente me cogio por los hombros y me avento a



la cama. La carpa que formaba mi pene con el pantalon se habia vuelto mas
notoria, sin embargo ya no me importo y simplemente me dejé llevar por las
caricias que habia comenzado la chica a devolverme. El paraiso terrenal se
encontraba ahi mismo, en nuestros cuerpos, nuestros olores, nuestra
respiracion. Me despojo de todas mis prendas con suavidad, pero sin perder
todo aquél encanto. Prenda a prenda era quitada y en su lugar me cubrian
besos y caricias, me tocaba y me curaba, me besaba y me mataba. La vida
comenzaba en ese instante; no la vida bioldgica sino aquella vida que te da
todo o te lo quita, que te emociona y te frustra, la vida que te llena y en la
que careces, la vida en la que sientes el dolor y el placer. Se sento en mi
miembro y un cosquilleo instantaneo me paralizo y todo mi cuerpo se
contrajo involuntariamente. No obstante no estaba dentro de ella, pero podia
sentir la humedad que manaba de su vagina y empapaba mi pelvis y todo lo
qué ahi habitaba. Beso mi frente, aqui, alla... sus labios permanecian por
mas tiempo... el tiempo necesario y luego buscaban un lugar sin amor y ahi
se plantaban: mis parpados, mis sienes... orejas, cejas, nariz, luego mejillas,
barba, cuello. Revolvia mi pelo y yo el suyo. Siguio el camino que me
llevaba, a la felicidad, al placer, a la paz; y si eso era la paz entonces
buscaria, ya, la guerra con ella. Mordisqued mis pezones con mucha
delicadeza y fue entonces cuando supe que existian para eso. Sus labios
encontraron mi abdomen mientras sus manos se habian quedado en mi
pecho, dando de cuando en cuando delicados pellizcos a mis tetillas que me
hacian sentir muy bien. Sus manos se deslizaron hasta mis caderas
escurridas y buscaron mis nalgas, lo lograron y fue entonces que sus unas se
sujetaron de ellas y su lengua humeda acicalo mi balano. Todos mis dedos se
contrajeron, incluyendo los de los pies y ahora sujetaba su cabello con mas
rudeza antes que ser delicado. Busqué con la mirada el techo y ésta se perdio
ahi durante un momento que después se convirtio en una eternidad,; No fue el
lugar en el que sus labios y lengua decidieron quedarse, con ésta ultima
recorrio el cuerpo erecto de mi pene hasta llegar al escroto que endurecio,
busco luego mis muslos, mis rodillas, mis espinillas y se declaro duerna de
mis pies. La luz traslucida que se filtraba por las cortinas, me dejaba ver la
blancura de su piel pero todo alrededor comenzaba a verse sin la nitidez



normal. El deseo que habia sentido desde el momento que la habia visto por
primera vez se convirtio en piedad. Como podias amar a alguien sin
conocerla, sin cruzar si quiera mas de cuatro o cinco palabras antes de
postrarnos en la cama. No me importaba, nada podia menguar nuestro idilio.
Dejo los besos y se recosto a mi lado insinuandome a seguir. Busqué sus
labios para besarla, pero en cada momento era renuente asi que pense que
quizas me decia que no sugiriéndome lo contrario, no obstante desisti (por el
momento). Ahora tenia que desatarla de manos y pies de su olvido para que
no volviera ahi, por lo menos ese atardecer, esa noche y pudiera consolar su
soledad... o la mia (su mirada azul me llevo a apostar por ella. ;Podia
pedirle que nos largdramos juntos de la ciudad? ;Acaso aceptaria mis
proposiciones? Quizas era eso, que nadie se lo habia pedido; ;jpodia
cambiar esos abrazos, esos besos, esas caricias quiméricas por un ramo de
azahar? ;Se lo preguntaria? jSeria un cobarde si no lo hiciera! ;Y si por la
situacion o el momento mintiera para no decir cruelmente que no?) Sus
dedos, desde el cuello y hasta parte de mi muslo izquierdo, delinearon mi
silueta; yo hice lo mismo y me pregunté cudntas veces en sus caderas no se
habia puesto el sol; trabajar de dia o trabajar de noche no objetando
horarios. Busco una vez mds mi pene con sus dedos, que por los
pensamientos habia perdido rigor, lo levanto y empalmo, apretindolo y

soltandolo —como rebuscando aquella firmeza que habia sentido—,
consiguiéndolo sin el menor problema. Por fin me beso y yo la acaricié ante
los espasmos que me hacia sentir. La noche comenzo a caer junto con una
lluvia intensa y el fragor de la tormenta invadio nuestro silencio y
contemplacion. Quité el sosten y liberé por fin sus senos mirificos. Que una y
otra vez estreché a veces intensamente otras con sutileza. Sus pezones de
fresa conocieron el calor de mis labios y la humedad que mi lengua les
proporcionaba. Su jadeo pasaba a un nivel superior mientras me miraba con
ternura y al mismo tiempo estrangulaba mi miembro viril. Aparté mi boca de
sus prominencias y busqué, con los mios, sus labios que me eran cedidos por

fin.

1A%



Tu boca finalmente siente el calor de la suya; lo anhelabas desde hacia
mucho tiempo. Viajas a un mundo de amor y no solo de fruicion como antes.
Revives recuerdos hermosos, pero inmediatamente los apagas y regresas a
aquella habitacion que poco a poco se va llenando de una oscuridad que los
envuelve en un ritual de cuerpos desnudos, sudores y aromas gratificantes.
Se desborda el elixir. Cifies con una mano y con la otra acaricias lo
acariciable. El cielo de sus bocas al besarse se convierte en una batalla de
lenguas no dispuestas a ceder, de dientes asesinando labios y estos
sobreviviendo a aquellos. Cruzada historica por la recompensa de un amor
fugaz o eterno.

Nacera un odio por necesitarse, uno al otro y sin embargo tu tendrds que
romper con todo el devaneo. Aquel frenesi lo llevaras a donde vayas y con
cada hombre recordards a éste. Sonards trenes llenos de soldados y cada
uno seguird siendo siempre este cliente. Al fin y al cabo cliente y nada mas.

Quieres ir mas alla: a la copula pero sabes que de un momento a otro
todo puede acabar, asi de sencillo, entonces manejas la situacion de modo
que no lo sugiera él. Le causas una mordida mayor en el labio, una mordida
que cause un dolor que relaje aquel desenfreno. Manejas con descuido su
falo que lo hace brincar del dolor fugaz. Extraniado, te mira y tu besas su
nariz y le sonries pidiendo una disculpa tdacitamente. Besas sus labios y le
das la espalda.

Tus ojos se clavaron en una pequeiia comoda y rememoraste la infancia
perdida. Hermanos y hermanas, primos, tios visitando la casa de los abuelos.
;Como fue que te volviste una mujer fatal? Te lo preguntaste. Lamentaste
haber conocido a aquella chica en el gimnasio. No necesitaste trabajar
nunca pero querias demostrarles a los demds que no los necesitabas.
Tomaste la tarjeta que te dio y aunque tardaste unas semanas te presentaste
en su departamento. Te impresiono verla tan hermosa. No necesitabas de sus
artilugios para igualar aquella belleza. Te dejaste seducir, al principio por
los placeres carnales y luego por el dinero; por fin eras independiente y
autosuficiente. ;Quién te lo reprocharia? Necesitaste esos reproches, para
olvidar mil y una noches, sin embargo tenias a toda una ciudad a tus pies y
decidiste no abordar el tren que te sacaria de cualquier lugar a donde



cayeras. Tus tristes y marchitos zapatos de tacon se encontraban desgastados
y fue entonces que decidiste subir al apartamento del joven que sabias te
espiaba por la ventana desde hacia un par de semanas atras. Hasta los besos
se secaron de tu boca precisamente para eso, para no sonar. Fuiste
bautizada una y otra vez por las gotas de lluvia que caian donde te
encontrabas esperando seducir al mads incauto o al mads perverso. Siempre
una nube negra sobre ti.

Te has quedado dormida igual que él. Sus brazos te aprisionan pero te
sientes segura y al mismo tiempo tranquila por la compania de quien sabes
que verdaderamente le importas ;Como puedes saber tales cosas? Es obvio
que no las sabes con certeza, pero la sientes. Rodando de aqui para alla
fuiste siempre expulsada después del semen amargo. Ahora, en tu periplo
lograbas sentir calor que sabias podia durar por siempre. No lo entiendes
del todo aun, no sabes por quée tienes que estar ahi mas tiempo del que
comunmente estas en otro sitio; es él o es su amor, o la seguridad que te
brinda, o todo enlazado, fusionado, prendido a ti, y piensas que si tan solo
pudiera pedirtelo lo aceptarias sin dudar y te quedarias en ese calido hogar

por toda tu vida. Pidemelo —piensas y anhelas—, pidemelo.

Te despertaras y rapidamente te vestiras para huir. Sostén, vestido,
abrigo, bolso. Decidiras marcharte sin decir nada, no habra notas, ni besos,
ni un adios. La lluvia que ha caido desde que entraste en el lugar no cesard
aun cuando salgas tan de madrugada.

Tu melena descompuesta como murieca olvidada la tratards de peinar y
te dirigirdas a cualquier lugar que te dicte la noche, probablemente alguien
pueda recogerte en tu camino. Por ultimo te pones los zapatos entre la
recamara y la pequeria estancia: derecho y luego con unos saltos cortos
logras colocar el izquierdo. No alcanzas a llegar a la puerta cuando
escuchas su voz tras de ti.

V

El taconear de sus zapatillas me desperto subitamente; miré el reloj que se



encontraba en el pequernio buro y vi marcadas las tres y media de la marnana.
Salté de la cama y me dirigi con pasos apresurados a la puerta. Al verla
partir le dije que no tenia que hacer nada que no quisiéramos ambos, no
pasaba nada si decidia quedarse. Le aclaré la hora y otros motivos por lo
que debia quedarse: la lluvia, el frio, la ciudad dormida. Le queria hablar de
lo que sentia hacia ella mas la cobardia me hizo abstenerme junto con la
especulacion de que posiblemente si lo escuchara efectivamente se largaria
en definitiva de alli. Sé que no me amas y puedes estar tranquila pues te
aseguro que yo tampoco, simplemente tengo conciencia y estoy seguro que
estards mejor aqui, por ahora, que alla afuera. Disfrazaba con aquellas
palabras mi ansiedad de retenerla. El celeste en su mirada dudaba y yo para
no asediarla o para que no se sintiera acosada le propuse bajar —si asi lo

deseaba—, a abrirle la puerta principal del edificio. Quée mas podia pasar:
perder otra noche por una mujer... todo me daria ya igual en ese momento.
Supuse que le habia dado confianza y que mis palabras las tomaba con
cortesia pero abrio la puerta y bajo los escalones sin esperarme. Cogi las
llaves y bajé tras ella. Ya me esperaba en la puerta principal del edificio. Su
mirada, que atravesaba el portal, estaba perdida en la negra noche y el
reflejo, desfigurado por las gotas, en la puerta de cristal mostraba por ultima
vez su silueta delgada y perfecta. Mis manos ya no temblaron como cuando
subimos, asi que meti la llave sin ningun problema. Te amo —Ie quise decir

, empero no me atrevi y mis ojos se encargaron de hacerlo. Su mirada
encontro la mia y tomo mi mano.

El ruido de las sirenas aproximandose me hizo salir del trance. Era la hora en
que todos salian de las oficinas que estaban en el vecindario. Ya caida la
noche me saqué el vestido y me puse otra vez el pantaldon, la blusa y el saco.
Envolvi la joya en el vestido y lo guardé en mi bolsa de mano. Sali de debajo
de los tanques y busqué la escalera de incendio, de la que hablaban, por toda
la azotea. Por fin di con ella y cuidadosamente bajé. Descendi por un costado
del edificio, por Campeche y caminé para incorporarme a la avenida
Tamaulipas. Desde la esquina vi de reojo las patrullas y la ambulancia en el
lugar, pero ni siquiera volte¢ para ver bien lo que pasaba. Cada vez mas



aprisa era mi paso. Crucé Tamaulipas (caminaba por el lado izquierdo de la
calle Campeche), luego, sobre la misma calle por donde andaba tomé un taxi.
A Tlalpan por favor —dije ya con un nudo en la garganta y las primeras
lagrimas recorriendo la comisura de mi nariz. Siempre a Tlalpan. Era la
avenida que mas me hacia sentir segura, la que me protegia.

—( Esté bien, sefiorita?

—Si, me pele¢ con mi novio. Podria apurarse, se lo suplico.

—No tenga cuidado, en seguida llegaremos. ;Al centro de Tlalpan o a la
avenida?

—A la avenida; a General Anaya.

El cuerpo de Luisa en la azotea qué horror con una bala en la cabeza y
también el taxista muerto por ese par de delincuentes quizds ya me estén
buscando tengo que hacer algo no puedo regresar a casa quién la habra
mandado matar yo tengo la araria ahora tal vez la robo cuando fue a alguna
cita mas ella era linda y tan viva me sudan las manos aun y este nudo en la
garganta tengo que ir a casa y contarle a mi madre ya habran encontrado su
cuerpo alla arriba como es que nadie en el edificio escucho los disparos
daran con mi teléfono ya no lo encenderé cambiaré de numero tengo la
tarjeta del tipo de ayer él me ayudara si se lo pido mejor me espero unos dias
sin salir de casa. Luisa solo tenia el numero de mi celular pobrecita no
puedo creerlo ya no podré regresar tengo algo de dinero y sus clientes no
uno de ellos quizas sea quien mando matarla debo independizarme ahora
qué estoy pensando si acaban de matar a Luisa tan linda y todos sus
hermosos vestidos a donde o con quién iran a parar y sus zapatos sus joyas
que siempre traia la arana tan hermosa estoy segura que valdra mucho
quizds no necesite trabajar ya no [Luisa! La emperniaré en el Monte de
Piedad y me largaré por fin con mama a Villa Coapa mejor a la Del Valle la
Roma la Condesa Romdn se llamaba el taxista ni un vecino salio y yo
pensando babosadas. jApurate por favor! Nadie lo sabe ha muerto Luisa y el
chofer y alguien quiere matarme por este maldito prendedor a nadie le
importa la muerte ajena todo es normal aqui y alla ellos tirados. Llamaré al
de la tarjeta y ni siquiera se su nombre mejor me hubiera quedado con él en



el hotel hasta hoy maldito trafico qué le dirée a mama hoy mismo empacaré
todo venderé el departamento pobre Luisa tirada allda arriba no lo puedo
creer acaso tendrd familia y la familia del taxista qué hara malditos cerdos
cobardes los denunciaré no vi ni el coche ni su cara no sabran de mi estoy
segura por qué paso eso por qué a mi.

Llegue a casa, empaqué las pocas cosas que tenia y las de mi madre; saqué el
dinero ahorrado, busqué los papeles del departamento, los mios, los de mama
y me la llevé en un remolino de preguntas y llantos. La necedad de mi madre
por quedarse: me manoteaba y yo le pedia que accediera que le explicaria
después. Tenia que buscar una buena excusa para que no se enterara de mi
trabajo y otra mas para justificar la huida. Deja que lleguemos a un lugar
seguro y te lo cuento todo —Ile gritaba histérica—, por fin accedi6 cuando vio
el terror en mis ojos. Eso me dio oportunidad de pensar en lo que le diria.
Todo el camino busqué la manera de atar cabos y armar una buena coartada
que la convenciera de aquella fuga, del abandono a su tnico hogar, donde
habia encontrado por fin la paz de sus problemas maritales. Y como pude,
arm¢ una historia que ella ingenuamente creyd pero que ahora no es de
trascendencia contar; continllo antes de que mi lucidez se eclipse con este
cansancio.



EL CASO DE LA RUBIA PLATINO

Oh Babe

don't leave me now

don't say it's the end of the road
remember the flowers I sent

I need you Babe

to put through the shredder

in front of my friends...

Pink Floyd Don’t leave me now

Me dijo que lo pensara bien pero yo preferia el sueldo seguro que tenia desde
hacia ya un par de meses con un pez gordo (traficante pesado de la mafia del
barrio bravo de Tepito que sabia cubrirse bien, conmigo, las espaldas). No
puedo —Ile dije nuevamente mientras lo miraba fijamente a los ojos—,
entonces sacd su pluma fuente y escribio en una servilleta la cantidad
mensual que me daria hasta que diera con la chica: ochenta mil pesos.
Recibiras veinte mil cada semana —dijo. Mi avion se habia retrasado por la
niebla que cubria el aeropuerto a esa hora de la mafiana y entonces fue que lo
pensé ya muy bien. Acepté.

Seguramente mi pez gordo no me extrafiaria y pensaria que habria muerto
en algin pleito de cantina o por alguna venganza. No haria nada por



encontrarme. Ocho mil al mes no pagaban mis deudas ni la pension
alimenticia de la hija que nunca conoci. Lo otro seria menos arriesgado y lo
que se me ofrecia en ese momento era mucho, asi que ya encontraria donde
invertir ese dinero después.

Me habian dado de baja en la entonces AFI por algunas extorsiones que,
segun inteligencia, se habian realizado desde mi teléfono celular. Aseguré y
juraba que no era cierto. jPor mi hija y mi madre que no las hice yo! —le
decia a mi inspector mientras sudaba, tras haber escuchado la grabacion
donde demostraban lo contrario con mi voz como prueba. Pensé que no era
tan grave lo mio y ni se comparaba con lo que habia hecho el «Pinocho» al
pasarle informacion al cartel de Sinaloa desde la SIEDO. Como era de
esperarse, cayo junto con toda la bola de cabrones que habia metido en la
agencia cuando el presidente ordend «Operacién Limpieza» y que, por cierto,
ahora tienen ya su plaza para distribuir. Lo mio simplemente era ser
expulsado de la corporacion, mientras que ellos serian buscados como
traidores a la patria... viles delincuentes con recompensa de por medio; asi
que me declaré culpable.

Tomé lo que sobraba de mi Whiskey, nos levantamos de la mesa y
salimos de «El baron rojo», lugar al que pasaba para tomar algunos tragos
antes de abordar el avion y que me gustaba por ver a sus meseras siempre en
minifalda.

Caminamos por el puente que va de los vuelos nacionales hacia el
estacionamiento en completo silencio mientras yo pensaba en lo dificil que
seria encontrar a la rubia del la arafia de oro (asi fue como la bautice al
principio y de la misma manera la citaba en mi Little black book with my
poems in'y sin embargo, con el tiempo la llamaria la rubia platino). Ya en la
camioneta blindada (supuse que era blindada porque rechinaban las balatas al
frenar, sefial de que pesaba bastante por el blindaje) me explicd lo que tenia
que saber para encontrarla y las sospechas que tenia sobre quién la conocia y
a donde habia ido. Si ya sabe todo eso, ;por qué acude a mi? —le pregunté
con una sonrisa torcida—; porque tu estuviste en inteligencia y tienes muchos
contactos —dijo el tipo mientras sacaba una caja con puros y me ofrecia uno.
No acepté.



—(Acaso no hay mas gente que pueda resolver este caso con mejor
acceso a informacion dentro de la Agencia o exintegrantes de la misma que
tenian mas rango y mas informacion que yo, de esos que huyeron cuando la
«Operacion Limpiezay?

—~Créeme que no. Los tratamos de contactar, sin embargo una parte de
ellos esta en la carcel y la otra sirviendo a algunos carteles o acomodados ya
para manejar las plazas de los muertos o detenidos. No les interesa ya nuestro
miserable sueldo, que ahora te ofrezco, y por obvias razones, ya que ellos
ganan millones al dia. No te ofendas, pero fuiste la Ultima opcidén. Te
quemaste en la agencia por extorsion y lios de faldas, y aunque no nos
convencias del todo, fue por tus méritos de proxeneta que dedujimos
conocerias a muchas personas y putas que quizas también conocerian a la
chica.

Encendi6 su puro, le dio el jalon y me eché el humo en la cara. Saqué mi
Little black book with my poems in junto con mi pluma y comencé un corto
interrogatorio para sacar pistas.

— Te interesa la chica o la joya?

—La chica fue muy amiga de mi querida Luisa y la quiero ayudar. La
joya es un... pertenecid a mi familia; no es de mucho valor econdémico, pero
es de gran valor sentimental. Como te dije, la chica me preocupa pues antes
de morir mi amiga me pidi6 que la cuidara y ayudara.

—De qué murid?

—Tenia mucho plomo en la sangre.

—i¢COmMo?!

—Si, era una de esas enfermedades que te dan por... por tener plomo en
la sangre... debido a la contaminacion del agua o del aire; incluso algunas
aves amanecen muertas en Chapultepec por el mismo problema. ;Acaso no
lees los periddicos o ves los noticiarios o escuchas la radio? No es necesario
que apuntes todo lo que digo en esa libreta. Esto no es importante, lo
importante es que encuentres a la chica y a la arafia.

Guardé mi libreta y la pluma.

El chofer orill6 la camioneta en avenida Ermita y yo descendi.

—Me informaras de todo cada semana, ;entendiste? Ten este dinero extra



como adelanto —me dio un fajo de billetes: cuarenta mil pesos en total—,
para que te compres algunos trajes, zapatos y te vayas con alguna de tus
mujeres que ya extrafiaras. Ten también esta tarjeta y diviértete en el casino.
Diles que vas de mi parte.

Parti6, pero olvidé decirme en donde nos veriamos cada semana. Llegué a
casa y mientras pensaba —aun sorprendido—, todo el misterio de la chica, la
arafa, la muerta, mi sueldo y el dinero extra, que era mas del que me habia
dado como sueldo de una semana, especulé, saqué algunas conclusiones y
todo lo apunté. La pequefia libreta de mis poemas se habia convertido en un
diario o bitdcora del caso que se me habia asignado. Tomé otro trago y dormi
la siesta hasta el mediodia.

Como ahora era un buen expolicia tenia nuevamente que adquirir un
arma, asi que fui a Tepito por ella. Los mafiosillos de ahi pensaban que ain
era comandante, por ello es que al verme me saludaban casi besandome la
mano y ofreciendome cantidad de cosas como ropa, relojes chinos, peliculas
pirata, etc., todo lo que se puede vender de poco valor; su intencion era que
les diera el pitazo cuando se realizara algun operativo. Caminé, apartando a
esa gente que me rodeaba, hasta llegar al lugar. Ya dentro me registraron de
pies a cabeza para que no tuviera microfonos o camaras y luego me recibio6 el
«Chuy» quien manejaba el contrabando de armas dandome un fuerte abrazo
de bienvenida. ;Qué milagro que nos visita comandante? —pregunté con una
sonrisa hipocrita.

—Ando buscando una pistolita.

—¢Y la que tiene de cargo?

—Es para otro asunto. Por eso necesito otra.

—¢Como cudl tiene pensado? Tenemos las que a usted le gusta, BULL
DOG, BROWNING, BERETTA.

—WALTHER PPK —dije sin dudar.

—Deje llamo por radio para ver si la tienen porque aqui hace un rato que
no me llega esa.

Sono el odioso timbre de su Nextel y pregunt6 por el arma. Solo la PPK
calibre tres ochenta —dijo un tipo del otro de la radio—, el «Chuy» me mird
y yo asenti con la cabeza. Esa mera —le respondio.



—En seguida la traen comandante: WALTHER PPK tres ochenta, ;esta bien?

—Perfecto. ;Es nueva?

—Nuevecita, viene en su caja con dos cargadores extra, uno sin el apoyo
del menique y silenciador.

—Perfecto, ; Trae balas?

—1Las que traen los cargadores. Doce en total.

—También traeme una caja.

En un momento habian traido ya la pistola y las balas. Pagué, di el abrazo
de despedida y sali de ahi. Nuevamente la gente asedidandome. Abri la cajuela
de mi coche para guardar ahi el arma. Subi a ¢l y fui a comprarme unos trajes
baratos. Queria gastar lo menos posible y ahorrar de una vez por todas para
poner algin negocio que por fin me alejara definitivamente de la vida que
llevaba.

Sali de la tienda con siete trajes, diez camisas y cinco pares de zapatos,
ademas de ocho corbatas y dos abrigos. Comencé o aprendi a ahorrar cuando
de vez en cuando tuve trabajo o mejor dicho, cuando no tuve trabajo, asi que
con lo que ahora se me habia dado, por mis servicios, no habria pretexto para
no escatimar en precios y propinas.

Lo que ahora entiendo es que el ambiente policial y el dinero facil que se
obtiene por tener una placa —por dejar pasar el cargamento de los
narcotraficantes—, hacen que te olvides rapidamente de la vida dura y los
problemas econdmicos, dandote una vida de lujos al estilo del narco: mujeres
hermosas, whiskey, joyas, droga, coches, ropa y zapatos, ademas de las armas
y el poder que todo ello te genera, amparado por una placa. Titeres de narcos
éramos, con las migajas de su fortuna. Los antiguos narcos con sus codigos y
si se puede decir ética y moral, con sus hijos; unos, herederos de las plazas
que se manejaban; otros, ya estudiantes de las mejores escuelas de México y
rozandose o siendo parte de esa clase alta y politica. Esos viejos narcos,
invirtiendo el dinero de la droga en su descendencia y en bienes raices,
ayudando a reconstruir sus pueblos e iglesias y de vez en cuando ayudando a
los pobres (la otra parte del dinero era lavada en supuestas empresas o con
alglin presta nombre) para obtener estabilidad, respeto y miedo —por lo
menos tenian conciencia. Nosotros, canallas cobardes; traidores de la patria;



comprados. Gastando e invirtiendo en putas, alcohol, coches, armas y su
misma droga —sin pensar en nuestro futuro o el futuro de nuestros hijos—,
gastando y gastando hasta reventarnos. Traicionando el empleo, a tu pais, a ti
mismo. Era un patriota a mi modo.

El tiempo que duré¢ de federal era suficiente para invertir en bienes raices
y comprar algunas casas o terrenos, comprar una flotilla de taxis, poner algin
negocio e invertir en la hija que nunca conoci para que no se preocupara en la
vida mas que por estudiar, sin embargo todo eso fue soslayable, quizas
porque tenia veintis€is afos (o esa es la justificacion), jpero yo derrochaba
adrenalina!; por ejemplo, un dia —cuando auin era policia judicial de Distrito
(pues asi comencé mi carrera)—, se hizo un llamado por radio para detener a
un loco que habia tomado un cable de acero, de esos que sostienen postes y
que abundan en la Ciudad de México, y girandolo sobre su cabeza amenazaba
con golpear a los transeuntes que a esa hora bullian de sus oficinas (eran las
seis de la tarde), en la calle de Balderas. Fuimos los primeros —o los tnicos,
no lo sabria hasta después por lo acontecido—, en llegar al lugar; mi pareja
de aquel entonces era Miguel Angel el «Pechay. Justamente en la entrada de
la estacion del metro Juarez se encontraba amenazante el tipo con su largo y
grueso cable de acero que hacia temerle. Las personas no podian ni descender
por el tunel para tomar el metro ni salir de ¢l por temor a ser golpeadas
mientras el tipo gritaba, gruiiia y giraba el acero sobre su cuerpo, corriendo
tras la gente, paranoico. Encendimos la torreta del coche para que supiera que
¢ramos judiciales y no simples patrulleros de transito; no obstante, con todo y
nuestra entrada faramallosa el tipo ni se inmuto y en un instante se nos
abalanzo6 con su arma también. Saqué mi cuarenta y cinco para disparar dos
veces sobre su humanidad. Huimos del lugar como delincuentes después de
haber detenido a fuerza de plomo al mugroso del cable. Poco después me
enteré¢ de que le habia volado tres dedos del pie izquierdo y lo habia matado
de un disparo en el estomago. Era mi primera muerte, sin embargo no me
causO sentimiento alguno de pena y remordimiento. Mientras tanto, ahora
buscaban a los delincuentes que se hacian pasar por policias judiciales y lo
habian matado. Por supuesto jamas supieron que habiamos sido mi pareja y
yo. El alcohol y la coca que ya se hacian presente cada dia, me volvian



temerario. Entrabamos a cualquier cabaret, en particular al del Hotel Bamer,
ya con nuestro reservado. Mi coche de entonces era un Mustang Match One
—cotizado por muchos—, que ademas hacia a las mujeres imposibles, de
otros hombres, mi rutina de los fines de semana.

Asi me veia; tirado en los vicios que me ofrecia mi trabajo y de los cuales
no me arrepiento sino que solo lamento y afioro.

Llegu¢ a casa, abri mi libreta y lei las pistas que me habia dado el tipo
gordo que ahora era mi jefe. Me servi un trago y lo bebi de un solo sorbo.
Ninguna zorra vale todo ese dinero —pensé mientras me acomodaba en mi
pequeiio sillon viejo y gastado. Me perdi recordando mi matrimonio y las
causas que me hicieron separarme. Por primera vez pensé en mi hija. ;Como
seria?, ;a quién se pareceria?; jhabria valido la pena seguir en aquella
relacion para estar con ella? Con esa madre nada valdria la pena, ni matarla,
aunque eso ultimo era lo que hubiera terminado por hacer si seguia con esa
mujer. ;/Qué pendejadas estoy pensando? —me pregunté en voz alta. Recordé
una vez que me despertd su respirar rapido y alterado: apretaba el gatillo
cuando se despert6. Dormi durante algunos minutos.

La amaba demasiado, pero tuve que matarla. Era necesario. No paraba un
instante. Al principio toleraba todo, sin embargo con el tiempo fue
tornandose fastidioso, desagradable, insoportable. Hasta que llego ese dia.
Lo primero que se me ocurrio fue asesinarle mientras dormia, esa seria la
forma mas facil, no obstante, era totalmente indignante y cobarde; no podria
ni siquiera defenderse, asi que lo descarté. Golpearla en la cabeza mientras
comia, asi moriria feliz... satisfecha; o quizds con un martillo o una sartén
en su nuca y listo, aunque pensé en la posibilidad de no darle un buen golpe
y dejarla sufriendo, entonces deseché esa opcion también.

Durante mucho tiempo busqué muchas formas para que muriera, y cada
una era recusada por diferentes razones, una de las cuales era que
simplemente me acobardaba. La traté de atropellar, envenenar, estrangular,
apunialar, asfixiar, ahogar y hasta dispararle un tiro, pero como eso era muy
ruidoso eliminé esa opcion, o jarrojarla de algun edificio? Sin embargo de
ninguna de esas maneras ocurrio. Mientras tanto me volvia loco escuchando



su voz incesante, el brillo radiante de sus ojos verdes, mirandome de vez en
vez solo para fastidiarme, verla ir de un lado a otro de la casa o respirar su
aliento, mientras dormia y se acercaba a mi y yo tenia que levantarme para
dormir en el sofa.

Desde el comienzo muchas personas estuvieron en desacuerdo con su
compaiiia. No podras con esa responsabilidad, te hara dario o tu se lo haras,
y serd demasiado tarde —me decian incansables a sus palabras—, mil veces
me lo dijeron, sin embargo nunca quise tomarlo tan en serio. Sus costumbres
provocaron mi ira y cierto dia dejé que se marchara, mejor dicho, le grite
para que se fuera, maldiciendo, mientras le abria la puerta hasta que se fue,
pese a ello un par de dias después estaba nuevamente en casa y a mi se me
ablandaba el corazon solo de verle, pues la amaba, pero en el transcurso de
las horas me reprochaba a mi mismo la debilidad que me invadia de tristezas
y melancolias, tal vez hasta miedo de dejarle sola y de estar igual, solo.

Una vez mas el disgusto y poco a poco el odio crecian terriblemente en
mi ser, llenando mi vida de irracionalidad al solo concentrarme en como
deshacerme de ella, en como vengarme. La venganza suele matar a dos, pero
a mi, lo unico que mato fue mi conciencia. No podia perdonarle nada, lo
hecho, hecho estaba y su muerte era la unica solucion para que mi odio y
rencor desaparecieran.

No me llevo mucho decidirme de una vez por todas: ella estaria en la
cocina y yo entraria, clavandole el cuchillo que una noche antes me llevaria
a mi cuarto sin que sospechara, para luego, por la mariana sacarlo muy
despacio, ir a la cocina e insertarlo en su pecho, o en su cuello, o en
cualquier parte blanda que su hermoso cuerpo me permitiera penetrar el
arma (era algo tan sencillo de hacer que no habria ningun problema). Nada
fue de esa manera. Escuché a los vecinos salir y bajar las escaleras, crei
haber escuchado a todos irse y asi fue; nadie escucharia sus suplicas, sus
gritos, su muerte, entonces me apresuré a cometer mi crimen. Caminé, tomé
el cuchillo que habia guardado entre el colchon y la base de éste, anduve por
el pasillo mientras la escuchaba ir de un lado a otro en la cocina,
arrastrando siempre algun reproche o enojo por la tapa arriba del escusado,
por los pelos en el jabon del baro, por el agua salpicada al salir de bariar,



por los minusculos vellos rasurados y adheridos al lavabo. Entré y la vi
frente a mi, era «ahora o nuncay, asi que le grité que moriria, pero corrio
desesperadamente a la puerta;, paso a mi lado. Inmediatamente intenté
detenerle mientras escuchaba sus terrorificos sonidos que parecian algo asi
como los que hace un gato en celo, tratando de aparearse o un cerdo cuando
se le sujeta para degollarle; de repente algun tipo de gruiiido aterrador salia
de su interior; sin embargo era tarde ya para todos esos sonidos que me
hacian temerle. Alcancé a cerrarle la puerta y ella choco. Corrio al otro lado
de la cocina, a la ventana para pedir auxilio y yo traté de alcanzarle, sin
embargo tropecé con algun trasto tirado, cai clavandome el cuchillo en mi
nalga derecha, quedando inmovilizado por la gran herida y el dolor que ésta
me causaba. Inmediatamente reaccioné y comprendio mi dolor, mi
inutilidad, asi que dio un salto hacia donde yo estaba, tratando, no sé si de
morderme, o demostrarme mi cobardia, saqué con dolor el cuchillo en ese
momento y logré clavarlo en su corazon.

Quedo sobre mi, tendida, asi que la empujé y cayo a mi costado,
desangrandose, todavia con un soplo de vida, arrojando sangre por la nariz,
por la boca. Yo, ya levantado, la observaba llorando, enjugué mis lagrimas y
me apresuré a deshacerme del cuerpo. Me envolvia la tristeza que se
conjugaba con una inmensa felicidad de libertad, y le lloré por un par de
dias mas, extraniandola. La amaba tanto, era indescriptible un amor asi,
entonces tenia que arrancarlo de raiz y no pensar que estaria en algun otro
sitio, con alguien mds. Incluso ahora incrustada en la pared de mi cocina, la
sigo escuchando. Sus ruidos raros y su respirar cortado, habitan alli. Se
queja y se mueve como queriendo salir aunque en realidad esta muerta. No
creo que me haya perdonado, por matarle, no obstante he aprendido a
escucharle todas las noches sin temerle, aunque me es imposible dormir.

Despert¢ impulsandome unos centimetros por sobre el sillon donde dormia
tirando mi vaso al suelo y mi libro con ¢él. El primero estrelldndose en
pedazos. Mi respiracion estaba muy agitada. Me levanté y me servi otro trago
pero doble y como el primero, lo bebi de un solo trago. Mientras veia el
fondo del vaso pens€é que asi seria la Unica manera de terminar con mi



matrimonio. Incrustada en mi pared —me dije y reia al mismo tiempo—,
hubiera sido buena idea para desaparecerla.

Me meti al bafio recordando todavia el suefio. ;jHabria sido en verdad
capaz de hacer algo semejante? Nunca lo sabré. jEscuchdndola quejarse ya
muerta! jQué miedo! Probablemente seria mi hija la que estaria haciendo
esos ruidos desde el vientre de su madre. Un escalofrio recorrié mi cuerpo
mientras el champu escurria por el mismo y terminaba en el desagiie.

Decidi salir del departamento para olvidar el suefio extrafio que habia
tenido. Paré en la direccion que estaba escrita en la tarjeta que me habia dado
mi jefe. Entré mostrando la tarjeta. Un casino clandestino lleno de politicos,
actores y otras personas conocidas en los medios mas altos de México o eso
me parecio. Me acomodaron en una mesa y pronto me dieron veinte mil en
fichas del casino sin que las hubiese pedido. Un obsequio de la casa —me
dijo quien me las aproximo.

Otro regalo del tipo que me contratd —pensé—, todo esto es tan extrafio
que me da miedo pensar en no dar con la chica.

El crupier me echaba cartas muy buenas, asi que ese pensamiento
inmediatamente se desvanecid cuando dupliqué, tripliqué y cuadrupliqué el
dinero que habia apostado.

La gente a mi alrededor me hacia recordar escenas de las peliculas de
James Bond, s6lo me faltaba alguna hermosa mujer que complementara todo
ese instante, pero nunca llegd. Al sentirme mareado por el alcohol recogi mis
fichas de la mesa y me dispuse a cambiarlas. Asi lo hice. S6lo habia apostado
diez de los veinte mil y ya se habian incrementado a cuarenta mil, en total
tenia sesenta mil pesos. El mal augurio que pensé se convertiria mi suefio, en
realidad pasé a ser muy buena suerte. Me habia ido excelente. Aunque la vida
gira inmediatamente apenas te va bien.

Cambi¢ las fichas con una hermosa chica, pidiéndolo billetes de mil y de
quinientos solamente, y pagué el dinero que me habian dado como cortesia
por la tarjeta. Cuando lo hice miré¢ a la camara de seguridad con los billetes
en mano mostrando mi agradecimiento por aquel gesto.

—No puedo aceptar el dinero, son drdenes.

—Pues si no quieren el dinero quédatelo ti, mi amor.



—No creo que eso sea lo correcto.

—Si es mi dinero puedo hacer lo que me plazca, asi que tomalo.

Se lo dejé en la ventanilla, le guifi€¢ un ojo y me dirigi a los sanitarios sin
decir ya nada. Vomité el exceso de alcohol en mi estomago y después
acomodé¢ el dinero en un compartimento que tenia mi cinturén (lo tenian
todos mis cinturones) en todo su largo. Solo los billetes de mil. Los de
quinientos los dejé en mi billetera y me incorporé para lavar mis manos y mi
cara. El tipo del bafio me dio una toalla. Al salir le dejé doscientos de
propina. Con las copas que llevaba de mas, el efecto «no escatimary se estaba
haciendo visible nuevamente.

Sali del lugar y abordé mi coche que estaba estacionado a unos veinte
pasos del lugar. Me quité el saco y coloqué la sobaquera sin la WALTHER bajo
mi brazo. De nuevo coloqué el saco y cuando iba a tomar la pistola para
colocarla en la funda e irme un auto golped la parte trasera del mio. Bajé
inmediatamente y me dirigi para ver cual era el dafio. El tipo del auto
encendidé un cigarro sin bajarse del mismo y yo extendi mis manos para
preguntar lo que pasaba.

Inmediatamente un tipo salidé de lo mas oscuro de la calle y golpeo con un
baston mi muslo, dejandome herido de dolor. Con mi sufrimiento busqué mi
cartera (pensé que si daban con la sobaquera vacia buscarian mi pistola en el
coche y podrian matarme) y se la ofreci. La revisé y me mir6. jMala noche!
—Ile dije refiriéndome a que el casino me habia ganado. Subi6 al coche de su
complice y se marcharon casi arrollandome. Lo sabia, algo asi tenia que
suceder. Como pude me incorporé, subi al coche y manejé hasta mi casa. El
dolor no me permitié poder bajar de mi auto. Masajeaba el lugar del golpe
con mucho cuidado con ambas manos, pero el dolor era ahora acompafiado
por una enorme inflamacion. Desisti de subir a mi apartamento; vencido por
vez primera por un golpe. En mis afios de adolescencia y luego de trabajo
policial, inmerso en innumerables peleas donde sali muchas veces aporreado,
golpeado y magullado por diferentes objetos o armas, no senti dolor igual a
¢ste que me impidiera bajar del coche. Como ya no hacia nada mas que
escuchar la radio, empecé a recordar algunos casos en los que estuve, primero
solo y luego ya con el «Pecha». Me preguntaba qué habia pasado con



aquellas personas que golpeamos sin piedad hasta casi matarlos, como el caso
de aquél adolescente que en un arranque de venganza se volvio un parricida.
Pensé en él por unos minutos y en la golpiza que le dio Miguel Angel cuando
nos comisionaron llevarlo al Consejo Tutelar de Menores. Aunque al
principio yo solo llevé la investigacion para dar con ¢l, en su captura ya
estaba mi «pareja» apoyandome. Fue ¢l quien comenzo6 todo ello.

Primer dia de la investigacion: Daniel Brauer, nacido en el Distrito Federal
en 1967. Hombre de estatura media: 1.76 cm., quizds. Delgado, piel morena
clara. Ojos Negros, sumidos en sus orbitas pero de mirada penetrante, nariz
mediana y recta, su boca aparentemente normal, sin embargo, al reirse
pareciese exageradamente grande, deja ver sus blancos y perfectos dientes
que eclipsan sus labios casi inexistentes. Una cicatriz atraviesa el ancho de
su ceja derecha, otra mas habita en la comisura de su ojo izquierdo, justo
donde nacen las patas de gallo (todo indica una infancia violenta). «Sus
manos se distinguen por ser grandes y al mismo tiempo, delgadas, perfectas,
sin rasgunio alguno, de total contraste con su caray, describian sus maestros
de la universidad.

La ultima vez que se le vio, vestia un pantalon de mezclilla azul y una
camisa cafe, que hacia juego con los zapatos del mismo color. «La camisa
siempre fajada aunque curiosamente el cinturon que sujetaba su pantalon
nunca estaba colocado en las presillas, sino sobre ellas y sus botas, por mas
desgastadas que se encontraban, siempre daban el aspecto de nuevas o por
lo menos de un buen estado de tan lustradas que las llevay, describio su
compariero Mauricio Alcantara.

Nunca cambiaba el color de sus calcetines, que no importando el color
de los zapatos o el pantalon, siempre eran blancos, esto se pudo corroborar
después de interrogar a algunos de sus companieros de la universidad, que
ast lo describian. «Llamaba la atencion, ya que nunca participaba y menos
escribia en sus clases de literatura y aun asi obtenia las mejores
calificaciones. Su caracter era pasivo y serio (introvertido)», describieron
sus comparieros. Juan Garros, Mauricio Alcantara, Leticia Lopez y Efrain
Huerta.



Segundo dia de la investigacion: Desde la secundaria, después de leer
algunos textos de historia y otros mas de Eduardo del Rio «Rius», dejo la
religion a un lado, religion catodlica que le habia inculcado de mala manera
su padre. Daniel nacio prematuramente en un taxi, a los siete meses cuando
su madre se dirigia al hospital por dolores en el vientre. Iba sola, debido a
que su esposo trabajaba hasta Mixcoac y la familia de ambos vivia en el
estado de Morelos, en Zacatepec para ser exacto. Rentaban un cuarto en el
pueblo de Santo Domingo, Coyoacdn. «Ella viajaba en el taxi sobre Avenida
Tlalpan, sin embargo, en el eje 8, cuando se dirigia al Hospital General, no
pudo mas y dio a luz, muriendo aquella tarde» —explico su abuela paterna,
donia Yolanda Mendoza de Brauer.

Tercer dia de la investigacion: Daniel vivio bajo la opresion psicoldgica
de su padre Guillermo, asi que huyo de él y vivio con su abuela paterna, en
Morelos, desde los once anos, pero cuando entro al bachillerato tuvo que
radicar nuevamente en el D.F. Vivio en la colonia Nativitas con una amiga
de la abuela hasta que cansado de los insultos de ésta ultima prefirio rentar
un cuarto cerca del metro Taxqueria. Informacion obtenida al Interrogar a
un vecino llamado: José Hernandez Leyva.

Cuarto dia de la investigacion: Sin conseguir adaptarse a la escuela y
estudiando todavia a los 30 anios Daniel pagaba sus gastos con la compra y
venta de CD, peliculas piratas y algunos libros. De vez en cuando visitaba
las librerias para leer en varias sesiones algun buen libro, otras veces
optaba por robarlos. Su ultimo libro fue «Los detectives salvajes» de Roberto
Bolario. Tomado de la averiguacion previa LDF/154/2897, levantada por
robo a la libreria Gandhi.

Quinto dia de la investigacion: El olor era insoportable, dijo la vecina
del 303. «Olia asi desde hacia ya dos dias y yo le dije a doria Cuquita, la del
301, que apestaba a muerto, y ella contesto que quiza habia un gato, en
algun rincon del edificio, envenenado. La noticia y el hedor invadieron todo
el condominio, hasta que alguien llamo a la policia», —dijo doria Juliana.
«Nadie imagino que el olor lo despedia el cuerpo de este serior... tan gentil y
caballeroso». «Nunca supimos si tenia familiares... pero creo qué no, pues
nunca lo visitaron. Solo a veces salia de noche, como a eso de las once y



regresaba ya hasta las cuatro o cinco de la madrugada;, no es que lo
estuviera espiando, simplemente me despertaban los ruidos de sus zapatos»,
—dijo la vecina del 303, doria Juliana.

Sexto dia de la investigacion: Daniel Brauer se presenta al ministerio
publico sin ser citado, preguntando por su padre muerto; esto levanta las
sospechas y es detenido. En el interrogatorio confiesa haber visitado a su
papa el dia que murio.

Séptimo dia de la investigacion: Después de un exhaustivo interrogatorio
Brauer confiesa haber matado a su padre de la siguiente manera: lo
embriago y después de que quedo inconsciente tras dos botellas de whiskey,
lo recosto boca arriba y coloco en su boca una gran cantidad de pinole
(harina obtenida de la molienda del maiz azul tostado o muy seco) y espero a
que se ahogara mientras le decia: «no se puede chiflar y comer pinole al
mismo tiempo cabrony. El movil del crimen: «le hice pagar sus abusos» —
dijo Daniel.

Octavo dia, caso cerrado: El joven Daniel es trasladado al Consejo
Tutelar para Menores ubicado en avenida Toluca.

—Bien, pendejito,; con que matando a sus padres ;jeh?, cabron!

—/Oah/

—/No te dolio cabron? jParate en esa miscelanea! Voy a comprar
Harina y vemos que se siente morir asi.

—No seas cabron, ya vamonos. Ademas dijo que el pendejo de su papa
habia abusado de él.

—Aguanta cabron, es pa’ darle un sustito.

—Vamonos. Busca una calle sola... Ya verds cabron lo que te va a pasar.

—jAauuh!

—Ya no le pegues, giiey, que nos van a preguntar por qué llego
madreado si estaba bien, Mira, ya le cerraste el ojo y le abriste la trompa.

—Y deja que veas lo que le voy a hacer.

—No lo vayas a matar!

—Trdgatela cabron! ;No puedes? [Ya verds que si puedes! jTragatela!

—Deja busco una tienda para comprar una coca y bajarle la harina, ja
ver si no lo mataste, pendejo!



—Casi lo matamos!

—cLo matamos? Pobre chamaco, casi lo matas tu, cabron.

— Ay, ay! Como si fueras un santo.

—No, pero él no esta tan maleado y los cabrones que hemos madreado
va estaban muy curtiditos y huevuditos.

—S1, pero este mato a su papd.

—S1, pero ya sabemos por qué fue. Hasta yo lo hubiera matado si me
hubiese hecho lo mismo.

—Bueno, bueno... ;y ahora qué decimos por llevarlo pegajoso, blanco y
madreado?

—Ya se me ocurrira algo cuando lleguemos. Y por favor ya no le vayas a
dar otro madrazo... diremos que se convulsiono, que le dieron unos terribles
ataques cuando lo intentabamos subir al coche y que fue a caer a la basura
que por ahi habia, ademds de que se revolcaba y se pegaba en la cara; y
nosotros no sabiamos qué hacer.

—jAhora si te la sacaste! Todo solucionado.

Asi finalizo ese caso. En futuras investigaciones dejé de usar la grabadora
para narrar la investigacion y comencé con lapiz y papel, pues el comandante
encontrd la grabacién y nos arrestd quince dias y otros quince haciendo
guardias de escolta de algun politico.

El calor que se sentia ya en el auto a esa hora de la mafiana hizo que me
despertara todavia con el dolor, aunque con el suficiente movimiento en la
pierna para salir del coche y subir a mi casa.

Me quedé¢ pensando en aquel caso y lo sofi¢ —me dije en voz baja
mientras subia la escalera—, debo dejar de tener esos suefios extrafios o me
volveré loco. No s€¢ qué pasa ahora, pues antes no recordaba lo que habia
sonado y ahora mis suefios son tan reales que me asustan. Me estoy haciendo
viejo y con la soledad lo Uinico que ahora me acompafia son mis recuerdos
que ahora proyecto en mis suefos, haciéndolos mas extraios.

Cuando llegué a mi piso noté bajo la puerta de mi casa la
correspondencia, la movi con la pierna izquierda: basura, basura y més basura
—djije. La saqué al pasillo dejandola ahi.



Tenia que empezar ese mismo dia con la investigacion de la chica. Dormi
ya en mi cama para recuperar fuerza y me desperté a las tres treinta de la
tarde dispuesto a indagar sobre ella.

El dolor en la pierna continuaba ain molestindome, mas ya era
soportable y habia vuelto a tener movilidad, no la que realmente queria, pero
me daba para caminar y, en caso de que se necesitara, hasta para correr. Abri
la llave del agua caliente y en unos segundos empezo6 a fluir la misma, la
regulé con el agua fria hasta darle la temperatura en la que me agradaba estar.
Dejé que el agua corriera por mi cuerpo sin agregar ni el champt ni el jabon
como lo habria hecho en otro momento. EIl hecho se debia a que el dolor se
hacia presente con punzadas que se clavaban de vez en vez en el lugar donde
habia recibido el golpe, la inflamacion habia bajado cuando desperté en el
coche por la manana, sin embargo nuevamente se hacia presente; también se
habia presentado un dolor mas intenso que las pequefias punzadas. Quizas el
estar parado hizo que todo aquello renaciera. Abri mas la llave del agua
caliente y la temperatura iba en aumento con el agua que caia. Puse en el
chorro mi muslo y lo froté sin parar durante unos minutos con ambas manos.
Dirigia la regadera de modo que me siguiera cayendo aun cuando yo
estuviera sentado en el piso y asi quedé: sentado con mi inutilidad que me
ataba a esa situacion. El vapor que se encerraba en mi pequefio bafio me
recordd un caso que se hizo presente y visible en toda aquella nube que
comenzaba a hacerse mas densa:

El caso al que fuimos llamados fue informado por el novio de cierta chica;
llamo a la policia para reportar la muerte de ésta. Como siempre, el primer
sospechoso siempre es el novio, quien descubre o quien denuncia el
homicidio. Al llegar al lugar encontramos el hermoso cuerpo de una joven de
aproximadamente veinticinco anos dentro de la tina de bario. El agua
caliente siguio cayendo en la tina hasta que, por la temperatura, su piel se
empezo a desprender por todos lados a excepcion de sus tetas que quedaban
sobre el nivel del agua. Miguel la vio y sin pudor alguno tomo ambas tetas
con sus manos y las apreto fuertemente: Pero qué buena estaba la cabrona
—dijo sin remordimiento, ni serenidad y obvio, sin respeto alguno; ;ven



tocala! y me jalo del brazo para que hiciera lo mismo con tal vehemencia,
misma que muchas veces me hacia temerle. j[Anda, tocala! —insistia— y yo
con el morbo que siempre me caracterizo porque a todo nunca dije que no
(todo lo veia mal, aunque jamas me negué a participar, era como la
conciencia del cuerpo de la policia judicial que ponia como escudo la moral
y que al final terminaba por ceder cual carton mojado ante el chorro de
agua), la toqué: palpé centimetro a centimetro sus enormes protuberancias
que salian cual iceberg. No obstante desisti de tocar lo que el «Pecha» toco a
continuacion cuando aun estabamos solos en el bario, con el cuerpo flotando.

El novio entro con los peritos mientras nosotros ya haciamos nuestro
reporte en casos como este. [Los vi tocandola, par de pervertidos! —grito el
novio dandose valor cuando entro con los agentes—, vi como la manoseaban

puercos, yo los vi... yo los vi. Los peritos nos voltearon a ver desconcertados
y con la duda ya al aire.

—Bueno, joven, creo que lo que viste fue a nosotros haciendo nuestro
trabajo: tratar de buscar algun arma o huella de algun homicida quizas.

—No, no, yo sé lo que vi y eso fue a ustedes dos manoseando a mi novia.
Hasta reian —gritaba el tipo con mucha rabia, que se reflejaba también en
sus ojos, como perro con la misma, lleno de lagrimas, mocos y baba, en ese
orden.

Los peritos nos volvieron a mirar, ya con la ceja cenida, inclindandose por
la version de total veracidad del joven que solo sabiamos los tres.

—Mira, amigo, entendemos tu dolor pero creo que esta escenita es parte
de tu coartada para que no te involucremos con la muerte de tu novia. Qué
se me hace que tu la mataste, cabron. A ver, vamos pa’ fuera a que nos des tu
version y para que dejemos trabajar a esta gente —dijo Miguel Angel
habilmente mientras el chico ponia cara de desconcierto y asombro por lo
que sucedia.

—Sigan con lo suyo, mientras interrogamos a este cabron, porque o
alucina con lo que dijo o quiere que surja el desconcierto para que salga
librado —dije también. Bueno, sigan trabajando, muchachos.

Salimos del bano y en la sala esposamos al novio que se resistia
mirandonos como fiera a su domador. Ya con las esposas y el dolor que ese



instrumento ocasionaba y que hacia someter al mas fuerte y valiente hombre,
cedio a nuestra manipulacion corporal. Bajabamos del departamento cuando
nos encontramos a las madres de ambos jovenes que ya subian con ldgrimas
en los ojos. Una de ellas iracunda nos pregunto, sujetando a la vez al
muchacho, a donde lo llevabamos mientras la otra siguio subiendo hasta
llegar al departamento de la ya occisa. Mire, seiiora, su hijo serd detenido
por ser sospechoso de la muerte de la muchacha mientras se investigan los
hechos y se esclarece el crimen o el movil de éste —dije con la autoridad que
me daba mi placa.

—Pero si mi hijo adoraba a su novia, ;como podria ser él sospechoso de
tal acto?

—Pues su hijo actuo de wuna manera muy extrana, primero
calumnidndonos ante los otros comparieros que hacen el peritaje y segundo
porque cuando le expuse que probablemente él podria ser el autor de tal
crimen no hizo mas que callar. Eso nos hizo sospechar de él. Luego se
resistio al arresto para interrogarlo y fue por ello que lo llevamos de esta
manera, jentiende?

—/;Como podria ser el asesino si ha estado conmigo toda la mariana?
jImbécil!

—Pues eso solo usted y él lo saben, nosotros no.

—Por supuesto que no, tengo mas de cincuenta testigos pues estabamos
en el bautizo de su sobrino.

—Bueno, pero no sabemos si es asesinato o no y usted ya estd diciendo
eso, asi que mejor cuide sus palabras o también cargamos con usted. Y
quitese pinche vieja. jOrale!

Como era de suponerse se esclarecio todo: La chica, al meterse a la tina
y tomar su bario se resbalo y se desnuco. El agua caliente siguio cayendo
hasta que el novio, preguntandose por su ausencia, la busco en su
apartamento y dio con ella cocida hasta el pescuezo (excluyendo sus tetas).

Cuando noté que empezaba a escasear el agua caliente me incorporé un poco
mas aliviado y comencé el ritual que se hace al banarse: Champt, estropajo y
jabon. Todo en menos de tres minutos.



Sali, me vesti ya sin problema y me fui para comenzar a investigar sobre
la rubia, no sin antes pasar a comprar unas ketorolaco para el dolor y unas
diclofenaco para la inflamacion. Me sentia otra vez vivo en el ambiente
policial.

Mis discos favoritos se volvian a escuchar en el estéreo de mi PEUGEOT
406 y mi actitud habia cambiado desde que desperté listo para el caso. La
radio escupia armoniosamente la voz de David Gilmour y yo le seguia al
unisono:

Her love rains down on me easy as the breeze

I listen to her breathing it sounds like the waves on the sea

I was thinking all about her, burning with rage and desire

We were spinning into darkness; the earth was on fire

She could take it back; she might take it back someday

So I spy on her, I lie to her, I make promises I cannot keep
Then I hear her laughter rising, rising from the deep

And I make her prove her love for me, I take all that I can take
And I push her to the limit to see if she will break

She might take it back; she could take it back some day...

Mis gafas de sol HUGO BOSS, el quemacocos del 406 abierto, mi musica, mi
coche negro con tres afios de antigiiedad y sin embargo como nuevo, mi traje
barato que en mi persona no se notaba y el sol radiante sobre mi, me hacian
sentirme seguro. En mi adolescencia pensaba que el dinero no lo era todo y
alguien me coment6 que efectivamente no lo era, pero que era lo inico que te
hacia sentir seguro y hacia sentir segura a la mujer que estaba a tu lado. Las
cosas materiales a partir de entonces fueron parte de mi vida como un
miembro mas de mi cuerpo, que después del golpe valoraba alin mas.

Llegu¢ al lugar: Tamaulipas 115. Bajé mi pequena libreta negra y me
dirigi a presionar cualquier boton de los diferentes apartamentos hasta que
alguien me atendiera. Nadie. Pregunté al portero del edificio de enfrente si
conocia o habia visto a la persona que habitaba ahi. ;Quién es usted? —



preguntd con cierta desconfianza.

—Soy detective de la policia judicial del distrito —y mostré mi antigua
placa rapidamente.

El hombre aun desconfiado me mir6 de pies a cabeza. Ya han venido
antes los judiciales a preguntarles a todos. Ya dimos nuestras versiones y
declaraciones, como es que usted ahora viene a preguntar otra vez —dijo ya
en un tono que retaba a demostrarle que en verdad era un agente.

—Mira, pendejo, te dije que soy detective de la policia judicial que no es
lo mismo que simples policias judiciales. Yo soy de una élite de agentes
entrenados para estos casos sin resolver, porque para que lo sepas este caso
no se ha resuelto y por consiguiente no se ha cerrado, asi que cuida tu tono de
VOZ 0 ya veras, cabroncito.

—Disculpeme, jefe, no sabia de esa policia y es que los vecinos me
pidieron que ya no hablara mas con gente extrafia, porque después de los
asesinatos llegaron primero los judiciales y luego otros tipos que parecian
narcos o delincuentes y luego otra persona muy elegante, con puro en mano y
toda la cosa, gordo, que hasta me dio una propina por que vigilara y le dijera
si veia a alguien entrar al edificio que no fuera inquilino o si veia luces en
aquél apartamento —senalo el edificio—, asi que todo me parecid de narcos
y droga y peleas por dinero y armas y pues nunca llamé a esa persona, ya ve
usted en la tele como estan las cosas y pues por estos rumbos es rarisimo ver
algo asi.

—Bueno, entonces no le llamo al tipo de la propina, ;verdad?

—No, para nada. Vino hace un par de dias, pero le dije que no habia visto
nada extrafio.

Comprendi que el tipo elegante y gordo habia sido quien me habia
contratado un dia antes, debido a la descripcion que me dio el portero,
rendido de esperar a que este pobre tipo le diera la informacion que le hiciera
aprehender a la chica y recuperar su joya; entonces, como no pudo obtener
nada optd por contratarme en su ultimo intento. No descarto que al final, si
no doy con ella, me liquide a mi, no sin antes recuperar el dinero que me
habra pagado.

—Bueno, ya viste que en verdad soy policia, ahora dime a mi, con toda



confianza, lo que has visto desde el primer dia —Ile dije esto mientras
apuntaba todo en mi little black book.

—¢(Otra vez? ;Por qué¢ no se lo pregunta a los primeros agentes que
vinieron a interrogarnos?

—Porque ellos estan coludidos con quienes cometieron aquél crimen (aun
no sabia que era un crimen o un asesinato, no obstante, por lo poco que pude
escuchar del portero especulé de inmediato que el tipo que me contratdo no me
dijo la verdad sobre la muerte de su querida... —hojeé¢ mi libreta—, Luisa.
Asi adverti que la habian matado) y no nos pasaron toda la informacion, ni
los testigos ni los interrogatorios, por €so me comisionaron una vez mas para
indagar y esclarecer el caso, pero si no quieres cooperar te denunciaré por
obstruccion a la justicia y falsedad de declaracion y otras cosas mas que
inventaré por no ayudar a aclarar todo esto. Cerré mi libreta y me di la vuelta.
Espere, jefe —me alcanz6 preocupado—, lo veo a las ocho en el Black Horse
que estd aqui adelante, en Mexicali. S¢ donde esta —respondi. Es que no
quiero que me vea nadie de los inquilinos o me despediran —anadi6— y yo
asenti con la cabeza mientras caminaba hacia atras viéndolo ain y cuando
estuve a punto de voltearme para tomar mi paso normal y regular puse los
dos dedos (el indice y el medio) de mi mano derecha en cada uno de mis ojos
y luego lo sefial¢ en sefal de que lo estaria observando; di la vuelta mientras
le decia: {Sé puntual!

Como aun era muy temprano decidi echarle un vistazo al edificio de la tal
Luisa. El edificio se encontraba en la esquina de la avenida Campeche.
Caming¢ por la acera, rodeandolo y buscando a la vez algiin modo de entrar,
pues parecia que nadie habitaba en ¢l. Comprendi que todos tenian miedo de
hablar después de las visitas de todos esos tipos asediandolos.

Al dar la vuelta (en la calle de Campeche) me encontré con la escalera de
incendi6 que daba a cada uno de los apartamentos —cuatro por piso: seis
niveles y la planta baja: veintiocho departamentos en total. Se encontraba, por
seguridad, arriba, lejos del nivel de la acera y fuera del alcance de quien
quisiera ocuparla para otra cosa que no fuera su funcion: descender de ella en
casos de emergencia. Acomodé un tacho de basura que se encontraba por ahi
y trepé en ¢€l. Alcancé (aun de puntitas) el metal oxidado y como pude me



columpié€ y trepé a duras penas por la falta de condicion fisica hasta lograr
colocar un pié en la parte superior y ya con mayor facilidad asirme hasta
lograr subir bien. Ya arriba ascendi con cierta parsimonia intentando hacer el
menor ruido posible para que ninglin vecino notara mi presencia y se desatara
el nerviosismo, el panico y por consiguiente la policia que por obvias razones
no me trataria muy bien que digamos y arruinaria todo.

Llegu¢ al nivel del apartamento que el tipo me habia sefialado e intenté
abrir una ventana sin conseguirlo a la primera. Como no queria bajar al coche
para buscar con qué forzar la ventana y volver a hacer los malabares para
trepar de nuevo por la escalera, me decidi por subir los otros cuatro pisos
restantes e intentar ver si se podria entrar por la azotea. Llegué¢ y pude ver los
tinacos, lavaderos, tendederos y la puerta de entrada al edificio. Noté que
estaba dibujada la silueta de un cuerpo en el suelo, junto a la puerta, y dos
pequenios circulos le hacian compaiiia; sabia con certeza que eran las marcas
donde encontraron los casquillos de las balas que le dieron muerte. No se
notaban manchas de sangre, probablemente la fuerte lluvia que habia atacado
la ciudad en dias anteriores habian borrado el rastro de sangre. Intenté abrir la
puerta. Cerrada. La pateé¢ esperando correr con suerte y no alertar a los
habitantes del edificio y ésta cedi6 abriéndose bruscamente con un ruido
crujiente y sordo que la madera vieja suele hacer. Noté tras la puerta las
cintas de la policia restringiendo la salida a la azotea. El sudor ya se hacia
presente en mi frente que era el ultimo lugar en delatar mi cansancio y
esfuerzo pues mis sobacos, ingles, nalgas y espalda ya estaban empapados.
La pierna comenzaba a dolerme nuevamente debido al golpe. Bajé con sigilo
los cuatro pisos y llegué al 202 B. Dos cintas cruzadas con la las palabras
PROHIBIDO EL PASO ESCENA DEL CRIMEN se anteponian en la puerta también y
¢sta ultima era blindada, para que no se abriera, por tres pequetios sellos que
con mis llaves pude romper facilmente y violar aquella restriccion, vengando
otras violaciones que la misma justicia muchas veces hizo en contra de
victimas o culpables, conmigo y el «Pecha» como verdugos. Aquellos sellos
eran el Unico instrumento que impedia que la puerta se abriera ya que la
chapa se encontraba sin llave y cualquiera podia entrar. Pero, ;quién querria
hacer semejante cosa?, irrumpir en la morada de un muerto era cosa que



ningun vecino de este y cualquier otro edificio querria hacer.

Empujé la puerta y esta se abrid facilmente como invitindome a pasar (si
alguien me hubiera acompaniado en aquella empresa estoy seguro que hubiese
pensado que ya me esperaba el fantasma para dilucidar el caso. Como yo era
nihilista, agnostico y ateo declarado —y que Dios me perdone por decir esto
—, pero hacia mucho que habia dejado de pensar y evocar al Dios que me
habia tratado tan mal, todo aquello que se relacionaba con lo sobrenatural lo
veia como el invento de los curas para vender indulgencias en las iglesias y
entrar mas rapido al cielo (ese miedo sirvié para comprar el terreno de la
iglesia de mi pueblo, construir la iglesia, pintar sus frescos y mantener al cura
junto con su nuevo JETTA que despu€s se comprd y todavia sobraba para
mandar al Vaticano una parte). La luz que se lograba filtrar por las cortinas
me ofrecia una iluminacion perfecta alin. Busqué aqui y alla: recamaras,
bafios, cocina closets y nada. Me senté, exhausto, y noté¢ frente a mi una
pequefia cantina que me exponia unas botellas. Estaba seguro que alguien me
estaba esperando —pensé. Tomé la botella de JACK DANIELS y cuando bajé el
vaso para servirme pude ver una de BUCHANAN’S, asi que hice a un lado la
primera y saqué la otra dispuesto a beberme unos tragos que me quitaran la
sed. Lo servi y cuando salia de la pequefia cantina observé otra botella pero
de BUCHANAN'S SPECIAL RESERVE AGED 18 YEARS. No podia tirar el licor del
vaso asi que lo bebi de mala gana y me senté con la nueva botella en aquella
sala con vista a la Hipédromo Condesa sirviendo nuevamente el licor y
bebiendo del vaso ya lleno, custodiando mi trofeo del dia, la botella.

Como el cansancio me habia eclipsado ya la emocion de estar dentro de
ese apartamento y el dolor en el muslo me empezaba a molestar mas, el
Whiskey me relajé y despejé totalmente y con el tercer vaso pude pensar mas
claramente donde podria haber guardado aquella mujer alguna pista sabiendo
que podria morir al involucrarse con gente peligrosa. Y asi fue como observe
con mas detalle cada rincon de la casa y cada objeto que en ella habitaba sin
desaprovechar la luz natural que se me brindaba junto con mi trofeo que
estaba seguro era por algo valioso que alli se encontraba y que estaba listo
para que yo lo encontrase, o eso es lo que queria creer. Sin embargo, cuando



estaba a punto de convencerme de que ahi no habia nada, me senté en el
sillébn nuevamente y miré en el suelo; vi esparcidos la coleccion de discos
compactos y tome€ uno al azar que no era mas que la recopilacion de
canciones de diferentes cantantes y bandas que eran de mi agrado. A
diferencia de mis «parejas», la misica que a mi me agradaba era contrastante
con la suya. Mientras yo escuchaba a Pink Floyd —por ejemplo—, ellos se
inclinaban por Rigo sin ir mas lejos. Police, Queen, Guns’ and Roses era algo
cocinandose por alla de los afios ochenta y que a mi me gustaba, no obstante,
ellos andaban taconeando con Los Bukis, La Santanera, La Dinamita y todos
esos grupos populachos de aquella década. Asi que cuando levanté y vi el
disco decidi llevarmelo también (junto con la botella). Lo guardé en la bolsa
secreta, izquierda, del saco. Estuve casi tres horas ahi y no logré desenterrar
nada que me diera algo para localizar a la rubia. Sali cuidadosamente por
entre los cordones, cerré la puerta y bajé como cualquier otro inquilino, por la
escalera principal y por ende sali por la puerta del mismo rango. Eran casi las
ocho, asi que me dirigi al bar que estaba a tan s6lo a una cuadra. No sin antes
dejar la botella en mi coche. Caminé rapidamente y al llegar al lugar vi al tipo
en la entrada, esperdndome. Entramos y nos acomodamos en la altima mesa,
al fondo. Pedi un Whiskey en las rocas y mi informante un Bull.

—Bueno... jy que es lo que sabes?

—Pues lo que dije anteriormente, aunque usted me da un poco de
confianza para soltarle lo que no le dije a los otros judiciales, que... ;no son
igual que usted, verdad?

—No

—¢Usted es...?

—Detective Judicial del Distrito Federal, de un grupo de ¢lite —lo habia
reinventado una vez mas.

—3S1i, por eso me da mas confianza, se le ve mas astuto, mas inteligente,
mas...

—Bueno, bueno. Dime lo que sabes. Desde el principio.

—Pues hace un mes, aproximadamente, como a eso de las diez de la
mafana se encontraba el taxista lavando su coche, como lo hacia casi diario a
esa hora, pues llevaba siempre a una seforita que ya tenia algin tiempo



trabajando ahi. S¢€ que trabajaba y no que vivia en el edificio, pues cuando me
tocaba el turno de la noche veia que nunca llegaba a dormir. Yo siempre
estaba viendo ese edificio, porque la Muchacha estaba re chula igual que la
otra persona la cual si vivia en aquel piso, esa, la que mataron. La rubia
llegaba siempre de vestir mas tardar a eso de las doce del dia. Subia por un
instante y luego bajaba ya muy bien vestida; a veces con vestidos largo —
muy elegante—, otras con vestidos cortos, entallados o sueltos, siempre muy
atractiva, muy hermosa. Se iba y a veces regresaba una, dos o tres veces al
dia pero nunca se quedaba.

—iAja! ;Y qué paso de extrafio ese dia? —pregunté apuntando todo en
mi libreta mientras nos colocaban las bebidas sobre la mesa.

—iEspere!, voy por partes y cronolégicamente, pues yo vi quien entrd y
quien salid, sin embargo cuando me interrogaron les dije que no habia visto
nada, y solo habia escuchado un disparo y habia visto un auto huyendo del
lugar, pues no queria meterme en problemas por temor a que vinieran por mi
los asesinos por haberlos delatado.

—Hiciste bien, pues los agentes judiciales que te interrogaron estaban
buscando quién habia visto algo para luego eliminarlo ya que también
trabajaban para esas personas. Lo supimos despue€s de investigar otros caso
anteriores donde ellos estaban involucrados —menti con sagacidad.

—iLo sabia!, algo me decia que no dijera nada.

—Continua, por favor.

—Pues como dije, a eso de las diez o diez y media el chofer limpiaba aun
su taxi cuando despu€s de unas treinta minutos, o sea como a las once llegd
una camioneta JEEP GRAND CHEROKEE negra y de ella descendid un tipo alto y
robusto, no gordo sino robusto, acorde a su edad y su estatura quien
descendio del lado del copiloto; y del otro lado, o sea del lado del chofer
descendio otro que tenia la pinta como de microbusero, ;si me entiende,
jefe?: prieto, los pelos parados, el traje que llevaba le quedaba un poco
grande de uno sesenta y cinco quizas, o sea como vil maleante o microbusero
que da lo mismo para mi. S€ que estoy igual de prieto, pero, bueno, hay de
tipos a tipos. El caso es que ambos se acercaron y preguntaron algo al chofer
del taxi, el cual senal6 hacia el edificio. Imagino que al departamento de la



duefia, el de la otra chica. Después se acercaron al interfon y subieron. El
taxista sin preocupacion alguna siguidé limpiando su coche. Todo parecia
normal, incluso para mi. Cémo a los veinte minutos aparecid la chica rubia
tan hermosa y radiante como siempre. Yo me coloqué en un lugar donde
pudiera verla bien hasta que entrara al edificio. Vi al taxista que atin limpiaba
su coche —;puede creerlo?, jdespués de tanto tiempo seguia limpiando!— y
lo dej6 de hacer por mirarle las nalgas a la muchacha. Imagino que habra
recordado algo el sefior porque después de haberse deleitado con tan hermoso
cuerpo le dijo algo y ella, sin voltear, alzd6 su mano, no sé si mentandosela o
en sefial de haberlo escuchado. Sabra Dios que le habra dicho. Por cierto que
la puerta de entrada al edificio habia quedado abierta despu¢s de que entraran
aquellas dos personas. Despu€s de otros veinte o treinta minutos bajaron
nuevamente los tipos y preguntaron algo al taxista, que ya no limpiaba su
coche —seria el colmo—, sino fumaba recargado en la portezuela del chofer
que daba del lado de la calle; siempre viendo hacia ambos lados de ésta. Fue
cuando los tipos salieron del edificio y lo sorprendieron con su vicio,
entonces no s¢ que le dijeron o preguntaron —imagino que fue pregunta pues
el chofer se rascaba la cabeza y levantaba los hombros incrédulo e ignorante
de lo que ellos le decian o preguntaban y sefialaba hacia el edificio. Hasta ese
momento nada se me hacia extrafio. Los dos hombres volvieron al edificio y
el taxista tomd otra vez su posicion anterior mientras le daba el golpe al
cigarro y esperaba hacer el viaje con la chica —;ya dije que la llevaba y traia
a todos lados?—. Bueno, pues los tipos salieron nuevamente como a la hora y
media, o sea como a las doce o doce y media de la tarde. Los tiempos no son
tan precisos, pero s¢ que salieron en ese momento pues hay un inquilino en
mi edificio el cual llega siempre a esa hora y justamente cuando ¢l lleg6 y le
abri la puerta, salieron los matones. Afortunadamente este inquilino es un
grosero y mal educado, pues ni responde cuando saludo, ni da las gracias
cuando le abro o cierro la puerta y jamas dice ni pio (quizas sea mudo).
Entonces, mi fortuna de ese momento se basa en que cuando le abri y le
saludé no me tuve que distraer a que me preguntara algo o platicara conmigo
como lo hacian otros inquilinos y esto me dio tiempo para verlo todo. El tipo
grande sacd un arma que al parecer traia un silenciador (he visto varias



peliculas y los reconozco), pero cuando éste avanzaba hacia el taxista, el
sicario —que venia con ¢l—, se le adelant6 y con el arma en la mano le
dispar6. Se escuchd muy fuerte el disparo que hasta el tipo que parecia el
jefe, el alto, brinco por el estruendo —igual que yo— y estoy seguro que lo
mismo que todos los que se encontraban por ahi cerca. Yo por supuesto ya
estaba escondido detras de una de las dos plantas que estan en la entrada del
edificio, asi que no pudieron verme, porque cuando vi que el chofer cayo,
ellos voltearon para todos lados como buscando testigos a quienes eliminar
también; entonces, cuando se subian apresurados, el hombre mayor le dio un
zape al que dispar6 haciendo que éste ultimo perdiera el paso y casi cayera de
cara a la parte trasera de la camioneta, fue entonces que cambiaron de lugar
antes de emprender la huida para que manejara el que parecia el jefe. Los vi
alejarse a toda velocidad por toda la avenida Tamaulipas hasta que se
perdieron de mi vista. Yo fui el que llamé a la policia desde el teléfono
publico que esta saliendo del edificio donde trabajo. Me asusté de ver al
sefior tirado, muerto y me aterraba pensar lo que les habrian hecho a las
chicas: quizas la habian violado y luego asesinado o viceversa. Como a las
ocho, cuando aun estaban con el cuerpo del taxista (todavia no sabian nada de
la difuntita de arriba), y la gente que se habia aglomerado como a eso de las
seis, por la salida de las oficinas, ya empezaba a dispersarse, yo aln
observaba, esperando a que bajaran los otros dos cuerpos, ya imaginando lo
peor, pero mi sorpresa fue la siguiente —bebi6 la mitad de su vaso, se limpio
los excesos en los labios con la palma de su mano y continu6: Como ya se
habia acabado mi turno y no queria perderme nada hasta que todos se fueran,
ni siquiera me cambié el uniforme. Llegdé mi relevo me preguntd lo que
pasaba; no s¢ compa —Ile dije distraido mientras veia como subian el cuerpo
ya a la ambulancia del ERUM—, en la tarde hubo disparos y creo que
mataron a alguien. jNo te cagues! ;En serio? —exclamo sorprendido el tipo
que me suplia en el trabajo mientras se cubria la boca. Me despedi de ¢l
mientras lo escuchaba decirme que mafiana le contara todo lo que habia
pasado. Lo ignor¢ y segui mi paso hasta cruzar la calle y aproximarme al
lugar. Todos los agentes hacian su chamba: Los peritos tomaban notas (ya
habian marcado la silueta del cuerpo, entre la banqueta y la carretera). Otros



platicaban con personas, que seguramente eran inquilinos del edificio. Yo no
conocia a todos ni me interesaba, solo veia entrar y salir a la giierita y a veces
a la otra, a la difuntita que dicho sea de paso, estaba a toda madre... quiero
decir, estaba muy bien; a los otros no les ponia atencion. ;Y es que estaban re
buenas, mi jefe! —dijo con mas confianza. Como le decia, todos hacian su
chamba, pero noté que tres tipos, al parecer judiciales, estaban recargados de
la patrulla platicando y riéndose, fumando y uno hasta con el cafecito, los
muy cabrones. Me dio coraje la ligereza con la que tomaban su trabajo. Por
eso a usted le cuento ya todo esto porque se le ve mas estilo: su traje, sus
zapatos, su reloj... da mas confianza, ;me entiende? Bueno, le decia que lo
que vi me impresiond, me alivid y hasta me hizo tener una inmensa paz. Yo
soy muy bueno para especular, y sacar conclusiones. Cuando voy al cine a
ver peliculas de suspenso, o las compro, o las veo en la tele, siempre saco
conclusiones (no s¢ si todos lo hagan), y deduzco quien es el asesino o qué
pasara después; incluso me enojo porque suelen ser tan obvios los que las
realizan que ya no causan ninguna emocion.

—iD¢jate de tonterias y cuéntame de una vez lo que paso! —le dije y el
tipo le dio otro trago a su bebida sin terminarla; yo hice lo mismo.

—Lo siento, jefe. Le decia que cuando ya estaba en la escena del crimen
y estudiaba el lugar, vi salir de la esquina... ja quién cree?... a la chica rubia.
Eso si, no volteo para ver lo que pasaba y con pasos rapidos camind hasta
cruzar la calle por donde venia, es decir, por Campeche, y abord6 un taxi. La
reconoci de inmediato: alta, rubia, con su traje sastre, con unas nalgotas, su
hermoso perfil, sus taconzotes, jradiante, radiante! La segui con la mirada
centimetro a centimetro (bueno, metro a metro pues con esas largas piernas
cada paso era como de a dos metros cada uno) —cosa que debieron hacer los
policias que se encontraban ahi; revisando cada cosa o persona que se notara
sospechosa—, en fin. La segui hasta que abordo el taxi.

—(No tienes idea de como se llama o donde vive?

—No, como cree. Ya quisiera yo. jMe traes otras dos! —dijo al mesero.
.Y usted trabaja solo, es decir, no tiene «pareja» como los otros judiciales?

Guarde mi libreta, sin hacerle caso a su pregunta, después de apuntar las
cosas trascendentes. Te dejo mi tarjeta. Cualquier otra cosa que recuerdes o



me tengas que decir, incluso si viene alguien al departamento me lo notificas.
Recuerda que esto es muy confidencial, estamos tras algo grande. No lo
comentes a nadie. ;Entendiste? —movi6 la cabeza asintiendo, y yo bebi lo
que me sobraba del primer trago y de uno solo el otro que habia pedido. Sali
del lugar dejando en la mesa un billete de quinientos. Nuevamente el efecto
«no escatimar» se hacia presente tras cinco whiskys. Busqué mi auto sobre la
avenida pero antes de abordar eché un vistazo, no fuera que una vez mas me
estuvieran esperando con otro golpe en el coche y uno mas para mi.

Como me sentia con un buen avance de lo investigado encendi el estéreo
y en seguida se escuchd a Pink Floyd. Di marcha y me fui satisfecho del
trabajo realizado. Pronto estaba cantando.

I've got a little black book
with my poems in.

Got a bag with a toothbrush
and a comb 1n.

When I'm a good dog,

they sometimes throw me

a bone in...

Mi inglés no era muy bueno sin embargo tampoco me sentia ignorante ante el
idioma. Lo masticaba bien, es decir, me aprendia las letras de las canciones y
luego las pronunciaba. Claro que sabia lo que decian, si no qué chiste con
todo el canto y el sentimiento. Contados fuimos los agentes judiciales que por
lo menos entramos a la universidad, no digo que la terminaramos todos, pero
minimo unos afitos en ella te hacian superior a toda la bola de ignorantes que
no sabian ni expresarse y mucho menos escribir sin faltas de ortografia. Yo
con orgullo les restregaba en la cara que ocho de diez semestres me habia
chutado en la carrera de Letras Hispanicas. Todos se burlaban ignorando que
en verdad existia. Los que estuvieron a mi nivel académico estudiaron
Derecho, Ciencias Politicas y hasta Odontologia. Agradecia lo que estudi¢
pues si les hubiese dicho que lo mio era la pintura me hubieran traido en



chinga con las burlas y apodos al «artista». Si ya por la musica que escuchaba
me era dificil acoplarme a ellos, lo era aun peor en las platicas o reuniones.
Por eso preferia mejor irme de putas al Bamer. Aunque todo ello fue al
principio porque después termin€ por ceder a su ambiente tan ordinario, y es
que yo pecaba de arrogante.

No sé con exactitud lo que me llevo a meterme a la policia. Habia tantas
razones que quizas todas se volvieron una sola excusa. Quizas el motivo fue
que en la escuela encontré a las amistades equivocadas que me hicieron
perder el rumbo, o tal vez verdaderamente queria perderlo al saber lo malo
que fui para escribir, para leer, para aplicarme en clases. ;En verdad habria
sido tan malo? El alcohol era todavia un vicio que no me interesaba y el cual
odiaba. Entonces me empezaron a ofrecer marithuana. En cada fiesta habia
alguien dispuesto a ofrecer un toque a la «banda». Las reuniones clandestinas
en el estacionamiento de la universidad eran el momento preferido para
vendedores y compradores que siempre €ramos alumnos de las diferentes
facultades.

Cuando conoci a Oliver yo estaba en tercer semestre de la carrera y ¢l ya
iba de salida, sin embargo el ejemplo que me dio no fue el de terminar mis
estudios sino de juntarme con sus amigos que ademas de pedotes y
marihuanos le metian al perico, o sea a la coca. Por supuesto yo segui s6lo
con el toque y por el momento no me involucré en lo demds, aunque ya en la
corporacion policiaca tuve que entrarle para agarrar valor pues al contrario de
la mota lo otro (el perico) me ponia chingon a todo: para pernoctar afuera de
alguna casa de un arraigado o cuidando a algiin sospecho o noctambular en
cualquier lugar de la cuidad, agarrando putas y jotos, para cumplir con lo
requerido en alguna comandancia —claro, también extorsionando a sus
padrotes o madrotas—, e incluso internarme en las vecindades mas
escabrosas para aprehender delincuentes.

El caso es que por el momento mi vida giraba en torno a la marihuana que
me hacia osado y audaz (creo que son sindnimos) ante las compafieras de
escuela que nos seguian a todos lados. Ya habia echado mi vida universitaria
por la borda. La apuracion de llegar a la facultad no era para recuperar las
clases o hablar con los profes. La apuracidn era para alcanzar a los cuates en



el estacionamiento o las islas e irnos a donde tuviéramos que ir y nos
soportaran. Poco a poco empecé a conocer, como ya dije, a los amigos de
Oliver: desertores universitarios que se refugiaron en las fauces de la
corrupcion de aquella época, o sea en la Policia Judicial. El poder a manos
llenas, protegidos todavia por algunos funcionarios que siguieron la linea de
Durazo hasta un poco mas alla de de la Madrid. Ellos fueron los que me
insinuaron entrara en la judicial, sin embargo aun tenia mis dudas de seguir
estudiando o no. Por fin me decidi pensando en lo que podria traerme una
placa y una pistolota calibre cuarenta y cinco: mujeres y dinero (harto sexo y
poder), mismo que me hicieron perder todo: esposa, hija y trabajo.

Segui cantando hasta llegar a mi casa, donde pude dormir sin acabarme la
botella.

El dolor en mi pierna me hizo despertarme muy entrada la madrugada.
Busqué las pastillas en mi saco y encontré el disco compacto que habia
tomado de la casa de Luisa. Encontré también las pastillas y me dirigi a la
cocina para buscar agua y tragarmelas. Miré el compacto con mas detalle. Vi
en su estuche las canciones que contenia el disco. Las lei ansioso, luego
saqué el CD y lo coloqué en el estéreo para escucharlo. « Whiskey sin soday»
—volvi a leer y me senté en mi viejo sillon a escuchar.

So6lo cumplo afios

los afios bisiestos

que acaban en dos

Gasto mas que gano

vivo con lo puesto

menos un boton...

...Nunca le hago asco

a la altima copa ni al proximo bar
Perdi por amores

y no por dinero

Mi alma a Belceb...

...,Qué voy a hacerle yo

st me gusta el Whisky sin soda,



el sexo sin boda,

las penas con pan?

(Qué voy a hacerle yo

si el amor me gusta sin celos,
La muerte sin duelos?

Eva con Adan...

jEsta cancion parece escrita para mi! —pensé después de escucharla una
y otra vez sin permitir que continuaran las siguientes. Cerré los 0jos mientras
regresaba a los dias de la universidad. Seria otra vida totalmente opuesta si no
hubiera conocido a Oliver quizas estaria decrépitamente acabado, sentado en
alguna oficina o dando clases o escribiendo alguna tonteria esperando a que
me la publicaran, viviendo al dia; sin las pasiones, aventuras, alegrias, dudas,
miedos. Todos mis sentimientos reprimidos en una eterna depresion, porque
estoy seguro que seria depresivo o maniaco o ambas cosas si me hubiera
dedicado por completo a seguir estudiando. Segui escuchando:

...Opino con Sade que al deseo

los frenos le sientan fatal

Nunca entiendo el movil del crimen
a menos que sea pasional

Si estrené algin himen,

st rompi algiin plato en mi mocedad
Hoy ya retirado

solo robo y mato por necesidad
Siempre que la muerte

viene tras mi pista

Me escapo por pies

Hay que espabilarse

si eres trapecista

Y saltar sin red

(Qué voy a hacerle yo



st me gusta el Whisky sin soda,
el sexo sin boda,

las penas con pan?

(Qué voy a hacerle yo

si el amor me gusta sin celos,
La muerte sin duelos?

Eva con Adan

De pronto record¢ todo, y mi obsesion por encontrar algo perdido; algo que
me marco porque al no dar con ello, empecé con la maldita marihuana
queriendo encontrar el camino (o la historia) en mi mente y el modo de
terminar de una vez por todas con aquella historia que habia empezado a
escribir en mis afios de universitario pero que jamas pude sellar con un final y
que sOlo ocasiond mi desercion de la universidad y mi insercion al mundo
real.

Me dejé abrazar por la comodidad que me ofrecia mi viejo compaifiero de
casa (mi sillon) y me perdi en los recuerdos que brotaban con imagenes y
letras de nuevo ante mis 0jos:

Caminas a casa. Te lamentas. Lloras y refunfufias recordando lo que te
ocurrid. Sabes que nada se iguala con lo que ha sucedido cuando rememoras
algunos momentos despreciables y trascendentes en tu vida. Pateas por la
calle una piedra, una lata y todo lo que se te ponga en frente, mientras
recuerdas y comparas esos hechos que aun estan presentes en ti: El robo de
quinientos pesos que le hiciste a tu abuela, hacerte el enfermo para no ir a
clases porque no hiciste la tarea, falsificar la firma de tu padre, tirar la comida
bajo la mesa para que el perro la trague, usar tu calcetin como pafiuelo a la
hora de la revision del profesor, masturbarte pensando en tu prima; incluso
tienes presente a tu primera novia quien canallamente salia también con tu
mejor amigo jNo!, sabes que nada se compara con lo que sucedi6 aquella
noche, que es —ademas—, totalmente ruin y vil ante todo ello, s6lo gente
perversa y cruel puede hacerlo —piensas.



La facultad retumbara con la musica que algin grupo de rock hara desde
el patio central para celebrar las festividades del mes. La clase de poesia
terminard entre el estruendo, y no te quedara mas remedio que partir iracundo
y refunfufiando dejando atrds aquella clase donde habitan poemas cursis y
baratos... rimas asonantes, versos desgastados de compafieras enamoradas;
aquella clase donde se puede asesinar todo soneto o haiku sin remordimiento
alguno pero, después de hacer todo esto, tomaras tus libros y libretas y
partiras de la institucion. Te dirigiras a tu casa no sabiendo lo que te esperara
en aquel trayecto. Seguirds un poco enojado y fastidiado por todo: por el
calor en un dia tan soleado, porque estards sediento y ya no tendrds dinero
mas que para el pasaje de regreso a casa. Tomaras el primer microbus que
pase y te dirigiras a tus suburbios. Tendras hambre y pensaras en la poca
comida que habra en tu frigobar y que ya te estard esperando, junto con el
agua que ansias por la deshidratacion que pronto sentiras. Luego dormirds un
poco y recuperaras las fuerzas que te hacen leer. Pero en el camino te daran
las seis de la tarde e inesperadamente se comenzara a nublar el cielo. Un
trueno hard vibrar los cristales del vehiculo mientras un escalofrio recorrera
tu cuerpo. Maldeciras a Dios por la lluvia. Te molestaras nuevamente, porque
no llevabas nada para cubrirte y no mojarte; con el clima tan caluroso de la
tarde —concluira tu pensamiento— nadie imagino que fuera a llover. Creeras
que las personas ya deben de saber que con lo del calentamiento global que
tanto exponen, cualquier cambio de clima ya es normal. Te enojaras por todas
estas cosas.

El transporte se encuentra lleno de personas y no haces mas que esperar a
qué desciendan algunos pasajeros para que puedas sentarte. El trayecto es
largo —casi una hora de camino—, y ti meditas, parado y sujetando el tubo
(balanceandote de un lado a otro), en aquél suefio que te invade todas las
noches y que sin embargo no logras saber o recordar su final. Solo tienes
presente qué eres td; universitario, independiente: futuro escritor.

Recordabas la lluvia cayéndote una noche fria y también la vieja pension
donde rentas y supiste que eras el de ese suefio, te reconocias. No obstante, tu
gusto por las letras y la escritura se reflejaban en ese suefio inconcluso. En el
microbus se desocuparon los asientos de la parte trasera, y ahi te fuiste a



sentar, muy comodamente, sin que ningun pasajero estuviera molestandote
con su presencia a tu lado, Con una mirada fugaz estudiaste todo a tu
alrededor: los asientos que estaban a un costado (a tu derecha), que también
estaban desocupados y viste lo que parecia un libro. Cogiste tus cosas y
cambiaste de asiento dirigiéndote a donde se encontraba el libro, lo tomaste
para saber su contenido, hojeandolo muy lentamente, pues su portada estaba
en blanco. Terminaste de revisar sus paginas solo para darte cuenta que era
un libro viejo y gastado. Encontraste algo en €l que cambi6 tu vida para
jamas ser la misma.

Tus pensamientos quedardn estancados solo en aquél librillo que nunca
olvidaras.

En seguida lees el titulo: Breves narraciones en una casa extrana. Y
continuaras leyendo lo siguiente:

BREVES NARRACIONES EN UNA CASA EXTRANA

La casa vieja

»lLa calle se mostraba solitaria. El silencio se rompia con ese sonido que el
viento hace cuando rasguiia los oidos. Mis ojos, cansados ya, evitaban el aire
frio que los golpeaba una y otra vez y al mismo tiempo se hartaban de la
noche, carente de luna y estrellas, y sin embargo atestada de farolas que me
acompafiaban hasta el cuarto que rentaba en aquella pension fria y temerosa
por los fantasmas de un pasado desconocido por mi, pero que ahi habitaban, y
se dejaban escuchar de vez en cuando a través de las paredes y de la puerta
misma; ruidos que sélo las casas tan viejas, como aquella, pueden guardar.

»La tarde me habia colmado con un concierto que la universidad habia
ofrecido a los estudiantes: Varios grupos de rock; alrededor, la comunidad
universitaria y contrastando con la multitud: las aulas habitadas por los ecos
de la ausencia. Muchos huimos de aquel escandalo. Mi clase de poesia era
asesinada poco a poco por aquel estruendo que termin6 por ahogarla.

»Segui caminando por aquella calle interminable, cuando la lluvia me



alcanz6 como si hiciera un afan de alargar mi camino. Habian pasado afios
desde la ultima vez que me habia mojado hasta los huesos y pensé en aquella
felicidad de jugar bajo el agua que habia olvidado. Por fin llegué a la casona.
Subi la escalera y entré a mi habitacion. Llené la tina de bafio para quitarme
el frio que tenia hasta el alma. Calenté agua para prepararme café en la vieja
tetera que a su vez estaba sobre la pequefia y mas vieja parrilla. Arranqué la
hoja de la maquina de escribir. Me meti en la bafiera mientras el agua para el
café¢ hervia a fuego lento y me dispuse a corregir una vez mas lo que tenia
pendiente en la vieja Olivetti desde hacia ya varios meses y que noche tras
noche habia intentado concluir sin conseguir adelanto alguno.

»La noche transcurria con el sonar de las gotas estrellandose en el cristal
de la ventana de mi habitacion. Los relampagos iluminaban y dejaban ver las
siluetas tenebrosas que habitaban en el exterior de aquella casa: las de un
enorme arbol quizas. Yo las veia a través de la ventana de mi bafio. Los
ruidos de la casa empezaban a escucharse y se abrian paso ante cualquier otro
fragor de la tormenta. Siempre creia que los demas inquilinos debian
escuchar todos esos trastos cayendo al suelo a tan altas horas de la madrugada
en el nivel inferior de la casa, o esos pasos que la recorrian por todos lados,
de arriba abajo, por cada rincon y que me hacian imaginar a la duena
revisando su pension. Con el tiempo me fui dando cuenta de que la duena
solo llegaba a cobrar la renta de cada habitante de la casa cada mes y que
hacia muchos afios que habia dejado de vivir ahi por razones misteriosas, sin
que el inquilino mas antiguo supiera la razon.

Sali de la tina por el ruido de la tetera y preparé mi caf€, pero todo en la
habitacion me era extrafio, no por el hecho de que no fuera el mismo cuarto o
que algo estuviera fuera de su lugar, sino que la luz no era la misma, todo era
borroso —monocromatico— todo gris; el aire tan pesado que costaba trabajo
respirarlo; ademas el agua, sin temperatura, no mojaba mi cuerpo. Sin la
mayor importancia y a pesar de todo esto sorbi de la taza mecdnicamente;
nada sabia y nada olia, todo se encontraba en el sentido de mi vista y mi oido.

»Adagio, de Albinoni, era mi pieza favorita de musica barroca, asi que
me acompafio durante los siguientes ocho minutos que durd y que me
bastaron para darme cuenta de lo que acontecia en esa noche melancdlica e



iracunda.

Regresée a la tina con mi taza de café y el texto, mas cuando me sent¢ para
relajarme, leer los ultimos parrafos de mi cuento —estancados en aquella
maquina de escribir— y después pensar en llenar el hueco del silencio que
invadia el cuarto (donde no habitaban mas que libros amontonados en cada
rincon), con el teclear de la Olivetti vieja, tras relajarme por tomar la ducha,
la piel se me eriz6 conforme terminaba de estudiar todo el texto, y mi estado
de animo se excitaba cada vez mas a medida que avanzaba en la lectura.
Estuve a punto de botar el escrito y enterrarlo en el fondo de algin cajén o
destruirlo, ahogandolo en ese momento en la bafiera para siempre pues en ¢l
lei lo siguiente:

El cuento

‘Seguia caminando por aquella calle interminable cuando la Illuvia me
alcanzo como si hiciera un afan de alargar mi camino. Habian pasado arnios
desde la ultima vez que me habia mojado hasta los huesos, pensé en aquella
felicidad de jugar bajo la lluvia que habia olvidado...

‘... Adagio, de Albinoni, era mi pieza favorita de musica barroca, asi que
me acompario durante los siguientes ocho minutos...’

»Y segui leyendo —mientras trataba de levantarme, sin poder conseguirlo—
lo que ese mismo dia, unas horas antes, habia pensado, dicho y hasta hecho:
La calle, las farolas, la lluvia, la musica, la tina, el café, el texto. Entonces la
energia eléctrica fall6. Me levanté, sali de la tina y me envolvi en una toalla.
Mientras buscaba a tientas algunas velas mi pi¢ descalzo golpeod la pata de
una silla y yo grité las palabras atinadas para el dolor, lo curioso es que no
sentia dolor; el grito sali6 como por reflejo de mi boca. Encendi las velas, las
dirigi hacia el texto para poder leer mejor y me senté frente a la maquina de
escribir; una vez mas me asombré de lo que ahora leia: La luz, el golpe, las
velas, las palabras, todo estaba escrito y aun mas: el punal, la sangre que
escurria por mis brazos inertes y que goteaba de mis dedos; yo mismo



sentado, con mi rostro tumbado sobre la maquina de escribir. Mis pies
descalzos sobre un charco de sangre que poco a poco expandia su diametro.

»Unos golpes se incrustaron en mi puerta y me levanté de inmediato,
asustado por los mismos. Me dirigi a abrir para saber quien los hacia, dejando
atras las hojas sobre la Olivetti, pero en un instante voltee hacia mi escritorio
y un relampago ilumind todavia mas la habitacion, asi que pude ver una
silueta: un cuerpo sentado en mi silla y al mismo tiempo tumbado sobre las
teclas, donde segundos antes yo estaba sentado, leyendo aquellas paginas. De
inmediato la energia eléctrica regreso y la puerta seguia siendo torturada con
los golpes que alguien del otro lado daba; yo ignoré a quien se encontraba
esperando que abriera y camin¢ lentamente hacia el escritorio para saber
quien estaba sentado con su pecho recostado sobre mi maquina de escribir,
mientras sus manos yacian colgadas, sin movimiento alguno, a cada costado;
de ellas escurria sangre que formaba ya un charco enorme. La luz, que ya
iluminaba todo, me dejé ver mi vestimenta o mejor dicho, la toalla que
envolvia aquel cuerpo inmovil, Tal parecia que yo estaba ahi sentado,
imuerto!, y al mismo tiempo caminando para verme ahi recostado. Mis pasos
eran lentos al acercarme por el terror que sentia. Mis manos temblaban, mis
piernas no me respondian como yo hubiese querido, mi mirada estaba fija en
aquel cuerpo. Caminé y estuve detras del «yo» que ocupaba mi lugar. Cuando
estuve a punto de tocarlo —con el corazén en la garganta, temblando,
llorando y sudando—, de nuevo la energia eléctrica fallo en la casa y un
sonido chillante (el de la tetera donde calentaba el agua para el caf¢), invadio
la habitacion. Aquel chillido que la olla hacia me hizo despertar y
sobresaltarme. Manotee para alcanzar el borde de la tina de bafio, pues mi
cuerpo estaba sumergido hasta el mentén. Sali de ella y me sequé
rapidamente, enredandome en la toalla. El texto que me encontraba leyendo y
que habia arrancado minutos antes de la vieja maquina de escribir estaba en
el agua, empapado y casi deshaciéndose. La tetera chillaba desesperadamente
y los golpes en la puerta se escuchaban con insistencia.

La casa vieja. Otra historia



»Una tetera sonaba desde hacia ya mucho tiempo, quizds quince minutos.
Habia estado leyendo algunos cuentos que publiqué afios antes y que nunca
tuvieron trascendencia literaria. Leia todos una vez mas, hasta que me
encontré con uno que llamoé mucho mi atencidn, pues estaba segura de que
nunca lo habia terminado, pero que ahi estaba con un final totalmente ajeno
para mi, asi que lo relei una y otra vez, tratando de recordar algo de aquél
cuento que se titulaba:

Otro cuento

‘La noche transitaba sospechosa; acogia en su negro cielo las nubes
cargadas de interminable lluvia, complices de lo que suele tornarse una
tormenta. Ella releia con emocion la antologia de cuentos que habia escrito
unos anos atras, sin embargo, las gotas y el viento la hicieron incomodarse
en aquella casona vieja donde rentaba. Preparo una taza de café, que no
fuera muy cargada, para que pudiera conciliar el suerio y se dispuso a
terminar de leer sus historias que habia encontrado cuando guardaba unos
poemas que esa misma tarde concluyo de escribir.

‘El sonido chillante de una tetera se escuchaba por el pasillo,
distrayendo su atencion por unos momentos. Continuo leyendo un par de
cuentos mas cuando se hizo mads molesto el sonido que producia el agua
bullendo de aquel recipiente. En un momento la energia eléctrica fallo, asi
que se dirigio a su cocina, a tientas, por un par de velas. El silencio en
aquella casa era ocupado aun por el sonido incesante del agua hirviendo y
escapando por el pequerio orificio.

‘No sabia si los otros inquilinos escuchaban o no, o si la oscuridad en la
casa no daba pie para que alguno se atreviera a llamar a la habitacion que
escupia aquel odioso ruido y pedir que se hiciera callar de una vez por todas
la tetera, asi que decidio ir ella misma. Tomo una vela y recorrio el pasillo,
hasta que dio con la puerta de aquella habitacion de donde provenia el
sonido. Golpeo la puerta insistentemente, no obstante nadie respondio. Un
relampago ilumino la casona. Insistio por un par de minutos, hasta que la luz



otra vez se hizo presente en la casa. Apago la vela con un soplido. Golpeo y
golpeo, pero solo alimentaba el escandalo que ya encerraba la casa vieja.
Movié la manija de la cerradura y, en efecto, estaba abierta. Se adentro

sigilosamente. [Hay alguien!, jhola! —decia—, mas nadie respondio. Vio
que en el bario habia una luz, asi que se dirigio temerosa y a paso lento hacia
alli; empujo la puerta y se percato de que alguien se encontraba sumergido
en la tina de bario, posiblemente muerto, quiza un accidente, tal vez suicidio
o posiblemente un asesinato. Sobre el agua se encontraban flotando algunas
hojas que ya se encontraban deshaciéndose por el contacto con el agua.
Salio corriendo y gritando aterrorizada de la habitacion...".

»Nada de lo que ahi leia me hacia recordar el momento en el que habia
escrito aquel cuento, sin embargo mi nombre aparecia como la autora del
relato. Senti mi piel erizarse por aquella lectura, porque ademas me hacia
imaginarme esta misma casona. La lluvia caia con la misma fuerza y no cedia
ni un instante. Relampago tras relampago iluminaba el exterior de la casa y el
silbido de la tetera se escuchaba todavia. De inmediato especulé que todo lo
que estaba escrito en el cuento describia lo que sucederia aquella noche, asi
que preparé unas velas antes que la luz fallara. El sonido chillante de la tetera
insistia. Como lo habia deducido, la energia fall6. Yo estaba agitada por el
miedo, y en la casa parecia que nadie habitaba, mas que yo y el sonido
incesante de la olla al fuego, asi que me decidi de una vez por todas salir e ir
a aquella habitacion. Cogi una vela para iluminar mi trayecto mientras la cera
derretida chorreaba y quemaba mis dedos. Cuando recorria el pasillo que me
conducia de mi cuarto al cuarto que escupia aquel sonido insoportable, la luz
producida por la vela creaba sombras que me causaban temor, pero que
simplemente eran hechas por los muebles que existian en el corredor, asi que
me di valor y continu€¢ caminando. Trataba de hacerme a la idea de que
aquella situacidén era una mera coincidencia, de que no podria pasar algo que
estaba escrito en un cuento. Llegué a la puerta e inmediatamente llamé pero
lo Unico que salia era el ruido incesante. Recordaba que en ese cuarto
habitaba un joven mas o menos de mi edad con el que habia intercambiado
quizas un par de miradas y un «hola», y aunque no sabia su nombre me habia



causado interés conocerlo, pues lo habia visto salir siempre con un par de
libros en la mano y eso llamé mi atencion. Golpeé la puerta reiteradamente
cuando un relampago ilumin6d la casa, estremeciéndola con su rugido
ensordecedor. Yo brinqué por el susto que me habia hecho sentir el trueno y
pensé nuevamente en el cuento. De inmediato decidi abrir la puerta y
terminar con mi incertidumbre de saber qué sucedia dentro. Pas¢ sin decir
una palabra e inmediatamente fui al bafio (sabiendo donde se encontraba
porque las habitaciones eran todas parecidas), poco a poco la luz de la vela
iluminaba todo alrededor, no obstante nada habia ahi, no existia ninguna tina
y mucho menos un cuerpo. De repente la luz se hizo presente en la casa una
vez mas. Fui a la reducida cocineta, retiré del fuego la pequena tetera, cerré el
paso del gas y sali de ahi, pensando que quiza el tipo que habitaba en el
cuarto habia salido, olvidando el agua, pero también pensé¢ que la tormenta
quitaba aquella probabilidad, ya que la noche se habia convertido en un
diluvio un par de horas antes, y el agua hervia rapidamente en aquellas teteras
como para dejarlas sin ninguna preocupacion por mucho tiempo. Mientras
pensaba esto caminé los doce pasos que existian de la pequefia cocina a la
puerta de salida de la habitacion, atravesando la pequeia estancia, cuando vi
que en un rincon de ésta ultima, se encontraba una mujer sentada en una silla,
frente a un escritorio, con la cabeza sobre una maquina de escribir, sus manos
colgando a los lados de su cuerpo y de ellas un hilo de sangre que escurria
por los dedos, dejando un gran charco en el suelo. Me dirigi hacia ella,
sobresaltada, para saber que habia pasado, no obstante la luz jugo
nuevamente a ausentarse, asi que regres¢ a tientas a mi habitacion
rapidamente —excitada y temerosa. Encendi nuevamente la vela, y volvi al
lugar sin alertar a alguien de la casa lo que sucedia; entré en la habitacion,
pero mi sorpresa y mi miedo fueron mayores cuando al acercarme a la mujer
(alli tumbada) reconoci y comprobé que era yo misma. Mi mente y mi cuerpo
se paralizaron durante varios minutos y me qued¢ alli, sin poder moverme,
por aquella escena. Cuando pude reaccionar traté de buscar algo que me
pudiera explicar lo que estaba pasando. Hurgué en el cuerpo inerte tratando
de hallar cualquier cosa, alguna pista. No sabia que buscaba y pese a ello
esculcaba las ropas sin mover el cuerpo de su lugar. Entonces vi la maquina



de escribir en la que se encontraba recargado el pecho y la cabeza de mi «otra
yo»; noté la hoja lista para ser invadida por letras, palabras, parrafos. La tomeé
y me di cuenta que era la continuacion de las que estaban al costado de la
maquina, sobre el pequeiio escritorio y que eran ya bastantes, ordené todo el
texto y lei lo siguiente:

Historia de la no historia

‘La escuela era el unico lugar donde su vida transcurria con emocion, sin
embargo ese dia fue diferente. El sonido de los bandas de jazz del festival
anual de musica lo aturdia y le hacia vaciar su mente sobre aquella pizarra
blanca donde yacian los poemas baratos de alguna compariera que eran,
ademas, destrozados verso a verso por otros compaiieros de aquella clase de
poesia. Su mirada se habia clavado justo donde sus pensamientos se
proyectaban, entonces, en un instante desperto de ese trance, cogio las hojas
donde llevaba escritos sus versos, las metio en su mochila que se encontraba
a su costado derecho, en el suelo, la levanto en seguida y salio de aquel
salon ubicado en el cuarto nivel.

‘Mientras recorria el pasillo, dirigiéndose al elevador, vio a una pareja
de novios que se besaba apasionadamente. Sus ojos los siguieron hasta topar
con la comisura y regresaron hacia el frente donde ya tenia el ascensor
(penso que ahora debia llamarse descensor), se abrio la puerta de aquel y
entro mirandose en el reflejo que producia el metal del artefacto. «PB» —
presiono—, y saco un pequerno cuaderno que portaba también un boligrafo;

lo tomo y escribio: Hacer un cuento en el cual se narre un tipo que trata de
asesinar a una monja, pero ésta huye hacia el «descensory y sin darse cuenta
del letrero que decia que el aparato estaba averiado, cae al vacio como
consecuencia de que el artefacto se encontraba pisos arriba (o abajo —eso
qué importaba—); el cuento se titulara «El descensory. Rayonea todo y
recuerda que eso ya lo ha visto en una pelicula de Buniuel. Inmediatamente
se abren las puertas del elevador y camina hacia la puerta principal de la
universidad mientras recuerda aquella pareja que se besaba febrilmente,



pronto un odio lo recorre de pies a cabeza y le hace recordar a Sandra. La
musica se escucha aun a lo lejos y él refunfuria iracundo.

Aborda el camion de «Ruta 100» para dirigirse a su casa. Encuentra un
librillo. Lee el titulo: «Narraciones en una casa extrania»; lo guarda para
leerlo después.

‘El frio, que ya se siente, lo hace temblar. La lluvia cae. Algo lo
trastorna. Camina y recuerda que ya hace mucho no andaba bajo la lluvia.
Todo esto le molesta. Llega a la casa, fria y humeda, donde renta. Se
encierra en su pequeno departamento e inmediatamente calienta agua para
prepararse un cafe. Se desnuda y toma una ducha mientras el agua hierve a
fuego lento en la tetera.

‘Cuando se alistaba para dedicarse un par de horas a escribir, en su
vieja maquina Olivetti, recuerda el libro que habia encontrado en el
transporte. Se sienta en el escritorio, frente a la maquina y lo lee. Tres
cuentos se albergaban ahi, tres historias que poco a poco lo sorprenden,
pues se veia él mismo como personaje de aquel libro. También habia alguien
mas: una mujer que él reconocio como su vecina, con la cual habia
intercambiado un par de palabras solamente desde que él habia llegado a
habitar el lugar, sin embargo el cuento narraba un hecho que lo orillo a
asesinarla cuando...

»No pude seguir leyendo y sali corriendo de aquel departamento, temblando
por lo que habia visto y habia leido. Cuando me encontraba en el pasillo me
topé frente a frente con aquel tipo que seguramente lo habia escrito todo, mi
vecino; ¢l me miraba fijamente y yo temblaba. En su mano derecha sujetaba
un...

Lo que lees es el sueiio que te invade todas las noches. Tu sientes un gran
temor de ver plasmadas todas esas quimeras en aquellas paginas amarillentas,
pero también hay emocion y especulas de cuando en cuando sobre el final,
esperando por fin leerlo para saber todo. Entonces dos hombres abordan el
microbus que te lleva a casa; uno avanza hacia donde tu te encuentras sentado
(al fondo del vehiculo) y el otro permanece al frente —junto al chofer—,
simulando que intenta sacar el dinero para pagar ambos pasajes. De pronto



descubres al tipo sacar de entre su ropa un pufial con el que amenaza al
conductor, colocandoselo en la garganta, gritandole todo tipo de palabras
intimidantes con las que le exige el dinero. Tu cara refleja el enojo que te
causa esa situacion. Los asaltantes miran a los pasajeros y de igual manera
los intimidan para exigirles sus pertenencias, incluyéndote a ti. Sabes que no
debes de preocuparte, ya ha pasado muchas veces y siempre les eres
indiferente, quizas por la edad, quizas por el destino.

Cuando todo esto suceda, guardaras el libro en tu mochila y te dispondras
a sacar tu billetera llena sé6lo de papeles y algunas cartas de amor que jamas
entregaste, sin embargo, en el proximo semaforo se bajaran, apresurados y
todos se sentiran tranquilos, pero en el ultimo momento uno de ellos se
dirigird hacia ti y te arrebatara la mochila, donde llevas los cuadernos y libros
incluyendo aquel amarillento y viejo librillo donde habitan las narraciones de
tus noches que no volveras a leer jamas.

Es por esa razon que crees que es una verdadera canallada lo que te ha
sucedido, y algo totalmente ruin; nada puede compararse con el que te hayan
robado aquel manuscrito, dejandote en el climax de esa historia tuya que no
conoces totalmente y que no conseguirds terminar de leer ni de sofiar.

Lo buscaste en todos tus suefios, en tus pensamientos en tus libros
favoritos; en la Internet, pero no lo encontraste.

Pensaras, que a lo nico que le pudieron haber sacado provecho, los dos
delincuentes, es a la mochila. Y estaras seguro que el libro se encuentra en la
calle tirado, deshojado, mojado, o deshecho o en algun basurero, donde
guardard, en sus paginas, aquellas historias que nunca mas leeras y mucho
menos sonaras, escondiéndolas en el olvido.

Lo buscas por todas las librerias, preguntas a todos tus compaiieros de
clases, interrogas a profesores, indagas en suplementos semanales, no lo
encuentras y nadie sabe de €l.

Pensaras que no hubo provecho en nada de lo que robaron, de lo que te
robaron, quizas al Walkman y a la mochila. Y estaras seguro que el libro se
encuentra en la calle tirado, deshojado, mojado, deshecho o en alglin
basurero, donde guardara, en sus paginas, aquellas historias que nunca mas
encontraras ni leeras, escondiéndolas en el olvido.



Sali del letargo, mientras la musica seguia sonando en mi estéreo, se habia
repetido hasta ya de mafiana y el dia me pareci6é verdaderamente deprimente,
y por mas que trataba de pensar en otra cosa, simplemente llegaba a mi
cabeza ese cuento que hace afios habia creado pero que al final se perdid
entre las borracheras que organizabamos. ;Era eso ya s6lo un recuerdo de mi
vida? Llegaba a mi mente ese vistazo, como si me trasportara en cuerpo y
alma a mi pasado en analepsis y luego de vuelta a mi sala, a mi sillon
escuchando la musica y discernir mi infortunio de este dia: recordar lo
olvidado. Quise ser pintor, escritor, musico, arquedlogo, antropologo,
historiador. Soy un mal ex policia. Soy una cancion. Una nueva obsesion por
encontrar algo —a la rubia—, podia llevarme a perder una vez mas el camino
(como si anduviera por uno bueno) y terminar cambiando no s€ qué, es decir:
la universidad por las malas compafiias y por consiguiente la policia y ahora
lo de ser un ex policia o un corrupto, vicioso, borracho por lo que pudiera
seguir: ;carcel, muerte? ;Qué podria ser peor? jMaldito libro! —pensé.
iMaldita chica rubia! Luego recordé¢ a mi padre que algin dia me dijo con
«sabiasy palabras: Los problemas no comienzan ahora: ni con la pérdida de
tu perro ni con el fin de tu primer noviazgo, comenzaran cuando ya tengas
que afeitarte. Y siempre pens€ en como seria eso. Quizas se referia a que los
problemas se hacian mas duros cuando uno verdaderamente se hacia hombre,
cuando se casaba o se laboraba ya. Cuando la vida dejaba de verme como un
escuincle y me cobraba el aire que respiraba, el agua que he desperdiciado,
los insectos que he matado, las lagartijas a las que di muerte a pedradas con
la resortera, las ratas atrapada en las trampas y que torturé rociandoles
alcohol antes de prenderles fuego para verlas correr en llamas. Todo cobrado
sin descuento alguno y peor ain, con réditos. Y yo pensando que me saldria
la barba y que me rasuraria y que me cortaria cada vez que lo hiciera y que
ese seria mi castigo. jImbécil! Mi padre, de sabias palabras, tenia razon;
durante una semana lo tuve en mi mente y lo odi¢ por ello al grado de querer
verlo muerto. Mientras tanto yo sofiaba lo mismo durante ese tiempo.

Coges la navaja. Piensas y revuelves la mente. Te decides. El temor te
envuelve. No escuchas a nadie. jEs ahora! Tiemblas. La navaja corta la piel.



Lloras. La sangre corre, pero sabes que no hay marcha atras. Sigues y sigues
hasta completar el trabajo.

Los comparieros y la gente que te conocen te senialaran. Tu simplemente
levantaras la cabeza.

Miras alrededor y ves la libertad. Con la vaselina en el pelo, crees que
aparentas envejecer. Entras donde te habian prohibido la entrada. Seduces a
toda mujer.

Todo se hizo. Limpiaste la sangre que se derramo. La navaja que se
utilizo la escondiste, sin embargo la conservaste como trofeo.

La noche termina y tu todavia no logras dormir.

Sentiras ahora el fastidio de afeitarte por la manana. Entonces
extranaras el bozo que te acompario durante la pubertad.

El teléefono sond y por fin todos esos recuerdos y pensamientos se esfumaron
ya de mafana. Bajé el volumen del estéreo, que seguia sonando desde la
noche anterior, y contesté. La voz del otro lado de la linea no era otra que la
del portero con el que me habia visto la noche anterior.

—Olvidé decirle algo, jefe. Bueno, no es que lo haya olvidado sino que
estaba atn con la duda de entregéarselo o no. ;Podemos vernos hoy en el
mismo lugar para charlar sobre el caso?

—¢(Qué es lo que tienes que decirme o darme?

—No se saque de onda, simplemente hay algunos detalles que omiti, pero
que ahora puedo decirle. Bueno, no ahora, sino cuando nos veamos. Ya que
puede estar intervenida esta linea.

—No digas tonterias, y suelta ya eso que tienes que decirme. No juegues
a los policias y ladrones conmigo. Esto no es un juego y la vida de la chica
depende de la informacion fidedigna que me des.

—Lo sé, lo sé. Pero es que la informacion que tengo que darle estd en
lobby de mi edificio y como ayer me agarrd de sorpresa no recordé¢ esa parte.

—iPues dimela ahora!

—No puedo, hoy me tocod descanso y estoy con mi esposa y mi hijo en el
cine, asi que por eso le proponia vernos a la misma hora de ayer en el bar.

—(Qué clase de informacion es?



—Las placas del taxi.

—Del muerto?

—No, como cree. En el que se fue la glierita.

—¢En serio? Esta bien. Te veo a las ocho. Sé puntual.

Auln era muy temprano para hacer algo. Volvi al sillon y sin querer
quebré, al sentarme, el estuche del compacto que escuchaba porque lo habia
dejado ahi cuando me levanté al teléfono. Lo quise arreglar, sin embargo
estaba roto y al sacar la portada, donde estaban escritas las letras, para
ponerla en otro estuche de los que me sobraban, noté que se asomo algo
como una fotografia de entre el doblés de aquella porta del VERBATIM de diez
pesos. Saqué con cuidado lo que pude confirmar era no una sino seis fotos de
diferentes chicas: tres morenas, dos rubias y una blanca con el cabello rojizo.
Mi corazon se acelerd por la emocion de pensar que una de ellas podrias ser
mi rubia (me la estaba apropiando). Las imagenes eran tomadas por aquellos
nuevos teléfonos celulares que daban una mala calidad en la resolucion y por
consiguiente también en la impresion de las fotos. Ninguna fue tomada con el
consentimiento de las chicas, ya que parecian distraidas y haciendo alguna
actividad, pero todas dentro del apartamento de Luisa; lo supe por la cantina
y la puerta de la sala que estaban al fondo de la imagen. Miré¢ emocionado
cada una de las fotos con especial detalle —todas eran hermosas. Detréas de
cada foto estaba escrito s6lo un nombre. Ni direccion ni algo que pudiera
servirme. Tomé el estuche roto y desarme la parte donde se coloca el
compacto. Me alegré de ver una lista de chicas escritas en la contra cara de la
parte trasera del estuche y el titulo de algo, no sé€ si de un disco o cancion.
Recordé todos los discos tirados en el departamento. Seguramente debe ser
uno de ellos —pensé— y los tontos que entraron antes que yo solo buscaron
superficialmente. Tengo que volver alld y revisar nuevamente.

Relei los nombres en el papel y los comparé con los de las fotos; no se
parecian, no obstante también eran seis, solamente que en cada uno de ellos
estaban escritas —al final, lo que parecian fechas—, cifras o algo que no
comprendia, divididas en tres columnas: la primera, al parecer era una fecha
de nacimiento; la segunda también parecia fecha, pero todas terminaban con
el par veinticuatro; y la tercera no era fecha pues habia un par de nimeros por



cada nombre y siempre anteponiéndose un signo positivo o negativo y luego
un trio acompanado por una letra al final, las tres columnas estaban divididas
siempre por diagonales. Apunté todo en mi pequena libreta antes de perderlo:

.. 26/03/78 02/02/24 +13/206A Soraya

.. 03/07/80 06/04/24 -08/206A  Scarlett

.. 13/12/80 11/04/24 +02/206A Marybella
.. 14/04/78 03/04/24 -10/206A Britney
...02/02/81 01/05/24 +05/206A  Ariadne
... 27/04/87 03/11/24 -01/206A Barbie

X AW o

Fui por mi trofeo, la botella, y bebi directamente a boca de jarro. Después de
unos minutos (lo que dura el alcohol en subir al cerebro) pude entender que
esos eran los verdaderos nombres de las chicas y el de las fotos su nombre
artistico porque quien se puede llamar Soraya o Marybella, en fin. Omiti los
que suponia eran los verdaderos nombres y sélo apunté sus seudonimos.
Pensé y pensé, quebrandome la cabeza. Me levanté y el dolor en el muslo se
agudizo por un instante. Subi el volumen del estéreo.

La primera fecha probablemente seria la edad de las muchachas. Quizas,
si me pusiera en el papel de Luisa, sabria que las puedo explotar de jovenes
para tener mejores clientes y me desharia de ellas a cierta edad, puede que a
los veinticuatro como marcaba la segunda columna en el par final pues noté
que los primeros dos nimeros eran los meses y no los dias. Entonces deduje
que era el mes antes al que ellas cumplian afios y el par de en medio era el
afo: o sea que a cada una la despidi6 un mes antes de cumplir la edad de
veinticuatro, pero con la tltima no pudo hacerlo pues ella cumpliria esa edad
en el afio dos mil nueve y como Luisa fue asesinada se trunco su plan. Por
supuesto esto no lo supe en el instante sino en los siguientes dias con la ayuda
del portero, porque yo de una sentada sélo podia concentrarme al tomar dos o
tres tragos; después de ello, al sentirme embriagado, lo Unico que podia
conseguir era desear a aquellas mujeres ya con la embriaguez en mi
humanidad.



So6lo me faltaba desenmaranar el Gltimo juego de niimeros y letras. Ese
dia lo importante era ver al tipo en el bar de la colonia Condesa.

Dej¢ de especular, sacar conclusiones y beber asi que me levanté a baiar.
Dej¢ que saliera el agua caliente para que se llenara el pequeio bafio de vapor
y en lo que esto sucedia saqué unos de los trajes nuevos, camisa y corbata.
Coloqué también los zapatos y me di cuenta de que lo que no habia comprado
eran calcetines. Busqué en la ropa sucia y saqué los que estuvieran menos
tiesos. Los coloqué en la ventana para que se orearan. Ya tenia un motivo por
el cual salir a tan temprana hora antes de ir primero al departamento de Luisa
y luego al Black Horse. Entré al bafio y regulé el agua. Champt, zacate y
jabon. Sali de la regadera con los poros bien abiertos por el agua y el vapor.
Limpié€ el espejo y me dispuse a rasurarme la barba de hacia ya cuatro dias.
Cogi el jabon, lo unté en mis manos dejando una capa blanca que luego me
froté en toda la barba y bigote. Improvisé un tapon para que quedara el agua
en el lavabo. Abri la llave y dejé que se llenara a la mitad para que me diera
tiempo de sacudir el rastrillo antes de que se filtrara por completo. Comencé a
afeitarme siguiendo el rastrillo en mi reflejo mientras pensaba: Tienes que
dejar que todo vaya lento o pronto se acabara el caso y te quedaras sin dinero,
no seas pendejo. Ya es miércoles y has avanzado bastante. Ahora queda dar
tu informe el domingo al giiey ese. Lo que haras es adelantarle algo para que
esté contento, asi te lo chingas con mas dinero, quién quita y te da otra lanita
nada mas porque si. Bueno, porque si, madres; te lo has ganado, tampoco le
andas regalando tu tiempo, ni te andas haciendo pendejo, ;verdad? No, no,
no, cero putas y a ahorrar, cabron. Mejor chaquetita y a dormir. Ya ves lo que
te paso la vez pasada. Chingada madre, tienes que ponerte la pomada pues
desde el domingo ya no lo hiciste y otra vez va a empezar la comezon. Pero
ya quieres otra vez putas. ;Serda que naciste para putear? No, ya viste que no,
lo tuyo era escribir o pintar o la musica pero ya ves lo que paso, ;Por qué
tuviste que acordarte? La chica es la que te intriga, ;verdad? Quieres
conocerla ya, ver si es verdad lo de su radiante belleza. Probablemente el tipo
exagere y a todas la vea asi. Aunque viendo bien las fotos se alcanza a ver
que estan re bonitas... re buenas. jNo seas cabron!, nada de involucrarse con
ellas, son parte de la chamba; ya ves que luego no resulta bien, si no



acuérdate cudndo estaban tras la madrota. Primero investigandola por trata de
blancas luego andando con ella tres afios hasta que la viste con «el negro».
Ese hijo de la chingada le saco toda la lana que pudo, engafiandola el muy
cabron y luego ella te la cobro a ti. jQué huevos!; y del caso nomas quedo
asi, sin solucionarse nada y con grabaciones y fotos tuyas y de tus parejas
para extorsionarlos. Al final los bailados fueron ustedes. Pensaste que podias
llegar muy quitado de la pena a coger y madres, que te cobra la pinche vieja
hasta los réditos. Esa noche muy rica, muy sumisa; cogeme, papito, si quieres
también por el ano —decia la cabrona— y al final: ja ver cabron, me debes
tanto o suelto las fotos al periddico! Cien mil entre todos los compaiieros
(bueno, en aquel entonces eran millones). De a veinticinco cada uno y eso
porque no habia mas fotos de los otros; les hubiera tocado de menos jo mas si
la vieja hubiera querido! Pero ni modo, a pagar lo que el pinche «Negro» le
ching6 a la madrota. Si, por eso nada de involucrarte con las putas. Pero qué
alegria ver a ese cabron en el reclusorio norte, cuando supiste que lo
agarraron por el kilo de coca que traia en el coche. Ahorita a comprar
calcetines, la pomada y a desayunar al Vips, pues otra vez ya estds chupando
en ayunas, no entiendes, cabron, no entiendes.

Enjuagué el rastrillo y me limpie la cara. Cepillé los dientes. Desodorante,
crema y locion; Boxer, calcetines, pantalon, camisa, saco y corbata. Gafas
HUGO BOSS. Reloj CARTIER, WALTHER, Llaves del coche, de la casa. Mi libreta,
mi cartera, las fotos y el papel con la lista de los nombres. jVamonos!

Entré al Vips de avenida Cuauhtémoc y Puebla a un lado de la colonia
Doctores: unos chilaquiles, una arrachera y algo de ensalada. Mientras
reposaba la comida recordé cuando cenaba con el «Pecha», «El chinguinasy» y
otros comparieros que no recuerdo (de eso ya veintitantos afios), alla por el
ochenta y cuatro, antes del temblor. Andidbamos tranquilitos pues
acabdbamos de salir varios de un arresto de quince dias (me la pasaba mas
arrestado en la procu que en mi propia casa o trabajando). Si, fue por aquella
€poca; yo contaba con veintidos afilos —pensé—, ahora que lo recuerdo bien
no s¢ como pude ser judicial tan joven. Empecé a los veinte. El caso es que
cuando estabamos sentados, cenando en aquél restaurante, vimos a estos tres
muchachos, que posiblemente tenian mi edad, entrando y saliendo del bafio.



Cémo ya éramos expertos en aquello de especular, y ademas los otros
compafieros ya tenian hasta su cuarenton de afos encima y ellos nos
ensefiaban todo, nos decidimos caerles cuando los tres estuvieran adentro. No
recuerdo sus nombres, pero si los apodos de dos de ellos, del otro ni me
acuerdo de su cara: uno era el «Jagger» y el otro el «Beto». Abrimos la puerta
y ahi estaban picando la coca y listos para inhalar una linea que ya estaba
lista.

—A ver, cabroncitos, a la pared! —dijimos con arma en mano—. jOrale,
hijos de la chingada!

—iNo jefecito! Aguantenos, nosotros salimos en la tele —dijo el que no
recuerdo ni su cara ni su nombre. Lo sabiamos, aunque nos hicimos pendejos
para que se espantaran mas.

—Qu¢ la tele ni qué la chingada. Los vamos a tener que detener por
portacion de droga. Nos chillaban los tres cabrones.

—No jefe, mir¢ salimos en la tele, en el programa de los cachunes —djijo
el «Jagger». Denos chance. Mientras el otro —el giierito: el «Beto»—, estaba
petrificado, llorando, pegado en la pared.

—A ver, qué mas traes —dijo el «Chinguifias» mientras esculcaba las
bolsas de sus pantalones. ;Otra bolsita?

—Denos chance —dijo el «Jagger» nuevamente muy sumiso.

—Pues le van a tener que entrar los tres con una lanita o nos los vamos a
llevar —dijo mi compafiero, el mas grande de todos, que por cierto no salia
de su boca ni una mala palabra.

Sacaron todo el dinero que traian, que eran como unos diez mil pesos de
los de ahora.

—Bien, pues ya vayanse de una vez, y no los queremos ver en el
restaurante nuevamente —dijo una vez mas el mas viejo de nosotros. jSalas
se apellidaba!

Cogieron sus cosas del lavabo, donde las habiamos puesto después de
esculcarlos. Salimos primero con el dinero y la bolsita de coca que les
habiamos decomisado. Yo fui el altimo en salir de mis compafieros y al
verlos tras de mi los detuve: chinguense eso que dejaron —les dije
amistosamente, sefialando la linea y lo que picaban—, total, ni modo que se



quede ahi.

Regresaron obedientes y yo sali. Cuando ya estabamos sentados salieron
del bafio apresurados. El «Jagger» nos mir6d y agacho su cabeza en senal de
agradecimiento y obediencia por dejarlos ir y ordenarles la retirada.

Cuando me pasé a la Policia Judicial Federal, volvi a encontrar al Beto y
¢éste se acorddo de mi: usted fue el que nos baildo en el vips —me dijo
sonriendo. Por andar de cabroncitos —Ile respondi. Me dio la mano y se retird
sin rencor. Estabamos en una fiesta que tuvimos con el comandante. Para ese
entonces la gente de la fardndula ya era parte de nuestra vida diaria.

Me levanté de la mesa, pagué y sali del restaurante. Fui a comprar los
calcetines y la pomada para la pequenia infeccion en mi glande. Luego me
dirigi al departamento de Luisa nuevamente.

Me estacioné frente al edificio y presioné todos los botones del interfon.
Nadie sali6. EI mismo procedimiento: la escalera de incendio.

Llegu¢ a la azotea y entré por la puerta que habia olvidado cerrar el dia
anterior. Bajé de puntitas, apretando la mandibula pensando que con esto no
seguirian rechinando mis zapatos nuevos. Ya en la puerta del 202 B descansé
y sequé el sudor antes de entrar.

Abri la puerta y entré librando las bandas de restriccion. Saque el papel
de mi libreta, donde estaban escritos los nombres, nimeros y el titulo de algo:
Para que no me olvides. Busqué en los discos detalladamente, uno a uno.
Hasta que di con una cancidn con ese titulo que interpretaba un tal Lorenzo
Santamaria. Busqué en el disco pero no hallé nada; luego escuche el disco
completo en el estéreo de la difunta, al minimo volumen, esperando alguna
voz que me dijera lo que tenia que hacer para encontrar aquella chica y el
prendedor de la arafia, pero de nuevo, nada. Tiré el estuche del compacto y
apague el estéreo. Caminé una vez mas por el librero, lugar donde habian
habitado los compactos antes de ser esparcidos por toda la sala, y miré los
pocos libros que estaban aun en €l: La biblia, Un grito desesperado, Juventud
en extasis, la ultima oportunidad, Yo soy fulana de tal, entre otros. Entonces,
sobre ellos, perdiéndose casi de mi vista Para que no me olvides, de Marcela
Serrano. Lo saqué excitado. Entre sus paginas saqué una llave, una foto
(quizés de Luisa), una cuenta bancaria con todo y claves de la tarjeta y la



tarjeta misma de Banamex. jLoteria! —dije emocionado. ;Y esta llave? —
pens¢ mientras la veia—, bueno, no importa, hay que ver cuanto hay en la
cuenta y sacar el dinero en algun cajero —dije, pensando que podria ser una
pequeiia cuenta. Busqué la botella de BUCHANAN’S que habia despreciado y
que ahora me quitaba la ansiedad. Me acerqué a la ventana y miré la foto.
Atras venia el nombre de Luisa, el afio y el lugar donde la habian tomado:
Luisa. Cancun, 2002.

Ya daban las siete de la noche y yo contemplaba a Luisa. Era muy
hermosa y habia sido un desperdicio su muerte, pero sélo ella se habia
llevado consigo el por qué de su asesinato.

Me asomé por la ventana al escuchar el frenado brusco de un auto: una
camioneta se habia estacionado junto a mi PEUGEOT. Vi a dos tipos bajando
rapidamente y acomodandose las armas bajo sus ropas. Comprendi a lo que
venian. Le di un trago a mi Whiskey, tranquilamente, suponiendo que no
podrian entra por la puerta principal. Por un segundo los perdi de vista, y
nuevamente lo vi asomandose al edificio desde la acera como tratando de
encontrarme. Las cortinas impedian, por supuesto, que mi silueta se viera.
Probablemente existia por ahi un soplon, que igual que el portero habia sido
comprado para pasar informacion de cualquier movimiento sospechoso. Por
mas que daban vueltas no sabian como subir. Hasta que escuché¢ el cristal de
la puerta principal quebrarse. Uno de ellos en la desesperacion lo habia roto.
Eran los mismos tipos que el portero habia descrito. jEl portero! —pensé—,
ese cabron me ha delatado. Y probablemente esté cerca. Al escuchar los
pasos corriendo escaleras arriba, abri la ventana de la cocina para escapar por
la de incendios. Mientras descendia colocaba el silenciador en el cafion de mi
WALTHER. Llegué a mi coche. No sin antes disparar a las cuatro llantas de la
camioneta.

D1 algunas vueltas a toda la colonia hasta lograr estacionarme cerca de la
calle del bar y esperar a que apareciera el portero, si es que ain lo hacia. Aln
faltaban unos minutos para la hora acordada, asi que entré y lo esperé. Como
siempre pedi un Whiskey en las rocas.

Lleg6 puntual. Lo vi entrar con toda tranquilidad asi que antes de llegar a
la mesa lo intercepté y con un movimiento de cabeza le adverti que me



siguiera al bafio. Cuando entramos lo acorrale y lo amedrenté con mi arma.

—Calmese, jefe. Yo estoy con usted, ;recuerda?

—No te hagas pendejo, me delataste con la gente que mato6 a la chica —Ile
dije mientras le buscaba algiin micr6fono o algiin arma.

—iNo! ;Como cree? ;Por qué dice eso?

—Porque hace unos minutos unos tipos entraron al edificio buscandome.

—Le juro por mi hijo y mi madrecita que seria incapaz de hacerlo, yo
estoy a favor de que aclare el caso. Probablemente sea alguien mas a quien le
hayan dado dinero y la misma tarjeta que a mi para que dieran el pitazo. No
creo que yo haya sido el anico. Créame.

Lo analicé bien: habia veracidad y coherencia en lo que decia. Lo solté y
lo saqué del brazo.

—No se te vaya a ocurrir hablar con alguien sobre esto, ;entendiste?

—No, ya le dije que no.

Nos sentamos y empecé por preguntarle sobre el nimero de placas.

—(Como se te fue a pasar lo de las placas?

—Pues es que estaba emocionado con servirle para el caso. Luego, ya en
mi casa recordé lo de la escena del crimen, la rubia, el taxi y pues la placas.
Mire, aqui traigo el papel donde las apunté.

—Tomé el papel y vi escritas las placas.

—Pensé que no las encontraria ya que luego a mi compaiero le da por
organizar todo en el mostrador del lobby y pues todo a la basura, ;aja?

—(Hay algo mas que me tengas que decir?

—Si. (Como le hago para entrar a la judicial? —lo miré desconcertado
por la respuesta que me daba.

—¢(Qué clase de pregunta es esa? Déjate de tonterias y dedicate a lo tuyo
pues ahi estas bien.

—(Como sabe que estoy bien? Con el miserable sueldo de dos mil a la
quincena no me alcanza ni para irme en taxi cuando caen los aguaceros.
Prefiero mojarme que gastar en algo que luego me puede servir para medicina
o consulta de mi nifio. No sea asi, digame como. Acaso usted no paso por
esto de padecer y carecer todo. Cuando a uno le hace falta dinero todo le pasa
y de todo padece. Hasta al perro mas flaco se le suben las pulgas.



Tenia razon, aunque yo no iba a ser quien lo metiera a esta perra vida.

—No sabes ni lo que dices. En esto te juegas todo, incluso a tu familia
pues la ves tan poco que siempre termia en divorcio.

—Pues si, pero me hace falta el dinero, la emocion, y creo que hasta el
divorcio.

—FEso piensas ahora, sin embargo el tiempo te lo cobra todo y cuando
menos ves estas como perro, en algun hotel o rentando un cuarto o en un
pequefio departamento. Las casas siempre son demasiado grandes —dije con
la mirada puesta en el whiskey—, ademas siempre terminas refugiandote en
el alcohol, en las drogas y con putas que es igual que todos los otros vicios.
No, yo no puedo hacerte eso —terminé mi trago y pedi otro.

—A mi traigame uno igual. Mire, jefe, toda mi vida he estado esperando
algo asi y ahora que usted me puede ayudar y sacar del hoyo donde estoy, no
quiere.

—No te sacaré del hoyo para meterte a otro de tres metros, con loza,
flores y una cruz, cabron.

—(Como es que usted no esta muerto? ;Eh?

—Estoy muerto, cabron, lo estoy desde que estoy en esto.

—Pues yo lo veo muy bien con su coche nuevo, de traje, de gafas... todo
muy elegante.

—¢(Quieres entrar? Ve a la PGJ y pregunta por los examenes, ahi es
donde te tienes que enlistar. Ahora ya te ayudé. Ya veras como te iras
pudriendo, cabroncito —llegaron los tragos y bebimos.

—¢Y no puedo ayudarlo ahora con este caso?

—Ya lo estas haciendo.

—No de esta manera. Lo que yo quiero es andar buscando pistas, ir aqui
y alla. Preguntar, agarrar a uno que otro y ponerle unos chingadazos para que
afloje la sopa.

—Mira, te voy dar mil pesos a la semana si notas algo en el departamento
o si recuerdas algo mas.

—No manche, jefe, eso mismo me dijeron los otros tipos y con mas lana.
Quiza le pueda ayudar con las pistas; soy muy bueno atando cabos, también
armando rompecabezas de tres mil piezas. Mi mujer siempre me dice que me



va a romper la cabeza si los sigo llevando para armarlos, jja!

—Lo voy a pensar. Ten estos trescientos para que pagues la cuenta. Te
llamo para cualquier cosa en la que me puedas ayudar, ti haz lo mismo.

Me levanté sin beber ya del vaso y me fui a mi casa a descansar y
despejar mi mente alcoholizada.

Por la manana me despertd un fuerte dolor de cabeza. Vi el despertador:
las ocho en punto. Me levanté, y busqué las ketorolaco y los desinflamantes.
Las tomé€ con un vaso de alcohol. Para la cabeza y por si se le ocurre a mi
pierna fastidiarme —pensé— y me volvi a recostar para dormir un poco mas.

Los siguientes cuatro dias los ocupé para contemplar las fotos, los
nombre, las fechas, beber y lo que nunca: tratar de escribir algo: ;un intento
de cuento, un intento de fragmento de novela, acaso? Nunca mas poesia. Fui
humillado por un compafiero en clase. En clase no se criticaba la poesia de
cada uno de nosotros, jno!, se acribillaba, y mis sonetos no fueron la
excepcion. Cada endecasilabo era desarmado. Deserté de la clase.

Con lo que habia escrito esos dias trat¢ de recuperar mi espiritu de
escribidor. Nada de la vida policial escribiria, todo de mi vida como
estudiante. Sali a la papeleria y compré una libreta SCRIBE cuadro chico de
cien hojas (pensando que escribiria en todas sus paginas) y una pluma BIC,
(la que utilizaba con el cuadernillo negro no alcanzaria —pensé). Lo mas
dificil fue como comenzar, pero por fin lo logre recordar y armar algo:

La mafiana comenzo6 y por mas que trataba de pensar en otra cosa, llegaba a
mi mente su recuerdo.

Las clases transcurrieron sin ningin nuevo suceso espontdneo; los
maestros solian llevar consigo sus agobios a todo lugar, desde su casa hasta la
escuela, entonces nada magico podria suceder en el aula. Yo releia a Hesse
para hacer una exposicion en mi clase de «literatura mundial contemporanea
dejando, a oidos sordos, hablar al profesor de historia (no porque no me
gustara la historia, sino porque la clase era demasiado tediosa). Hermann
Hesse habia influido en mi pensamiento adolescente con Demian, primer
libro que lei de éste; entonces empece a encerrarme con este autor durante mi
juventud sin dejar que otro entrara en mi vida.



Bajo la Rueda, y luego El Lobo Estepario, fueron los siguientes y asi,
algunos mads, eran parte de esa lista. Sin embargo, Demian era el que habia
tocado algo en mi. Por aquel entonces los problemas del amor se hacian
presentes en algunas amigas y, haciéndome el conocedor en ese mal, citaba
fragmentos de los libros de Hesse adjudicandomelos como parte de mi
pensamientotd, solo tenia que cambiar los nombres y algunas palabras para
ajustarlas a la conversacion y listo, todo mio.

Con el Lobo estepario senti miedo al verme reflejado en alguna parte de
la novela, para ser exacto, cuando habla de los suicidas. Estar constantemente
en un estado de depresion me hacia pensar muchas veces en el suicidio, cosa
que nunca concretaba. Comencé€ a pensar que algin dia terminaria por
hacerlo: colgarme de la ventana con alguna cuerda o darme un tiro en la
cabeza, pero desertaba de todo intento. Un dia llegué al capitulo «Tractat del
Lobo Estepario (no para cualquiera)» y encontré algo que me hizo cambiar la
idea que tenia de los suicidas, algo totalmente contrario a lo que siempre
habia pensadol2!.

Esto era para mi un alivio, era suicida sin llevarlo a la practica. So6lo
algunos hombres, los que eran suicidas natos: los pintores, escultores,
musicos, escritores, todo lo que tenia que ver con el arte, eran por lo regular
suicidas que nunca terminaban por cortarse las venas o darse un tiro en la
cabeza; en cambio, la gente comUn y corriente era la que se suicidaba; no
eran éstos verdaderos suicidas, simplemente espontaneos que se quitaban la
vida. Yo soy un artista, pensé.

Volvia nuevamente aquella vision. Habia dormido mal dias antes y la
exposicion se aproximaba; en realidad confiaba en lo mucho que podia decir
de Hesse, pero unas semanas antes le propuse a la maestra hacer una
ponencia; creo que la ponencia fue el pretexto para leer lo que podia olvidar.
Mis problemas crecian y yo tenia el mismo suefio dia tras dia, quiza ésta era
la causa de mi mal dormir.

La novela de Hesse solia verse como la posible prueba de su
homosexualidad reflejada, en su alter ego Sinclair, ante su mejor amigo
Demian y esto sucedia en algunas novelas mas, en Narciso y Goldmundo, por
ejemplo; asi que de cierta manera se me hacia extrafio pero hermoso. Sin



embargo, la causa de mis muchos desvelos o mi mal dormir se debia a un
suefo en el que, sin temor alguno, besaba a un hombre y me enamoraba de ¢l
y al mismo tiempo este hombre se transformaba en un eunuco. Mis suefios
siempre se truncaban con esta Ultima visidon, y aunque en definitiva no me
gustaban los hombres, entre mi letania y mi miedo, siempre esperaba no
volver a sonar con todo ello.

En la clase de literatura se expuso a Garcia Marquez, sin embargo parecia
que no habia autor con el que todos estuvieran complacidos o todos hayan
leido. Quizas a mi me agrada por ese romanticismo que no llega a ser cursi,
No obstante a los demds se les hace gastado y hasta odioso, todo por el
simple hecho de ser Garcia Marquez, aunque claro, no todos lo han leido y
las criticas vienen so6lo de oidos, es decir, es tan leido que se detesta por eso.
A mi me pasa lo mismo con algunos autores mas, quiza hasta con la poesia,
que si Sabines, que si Neruda...

Ratl comenzd con su comentario: Es tan desgastante escuchar hablar de
Garcia Marquez, que ya no se antoja leer sus libros —dijo—. Claro que hubo
un breve debate a raiz de todo ello. Yo temia esos comentarios sobre Hesse,
pero sabia que podia hacer un buen esfuerzo por defenderlo.

De nuevo me vino aquella vision: el hombre convirtiéendose en eunuco.
Todo era de total asco para mi y por un momento pens¢ en el desagrado de
leer a Hesse una vez mas.

Se seguia hablando de Garcia Marquez, criticdndolo positiva y
negativamente, creo que no me agradaba Raul. Alguien, talvez Anna, recordo
a Harold Bloom, quien también habia sido criticado por todo el salon, unos
por escribir en El Canon Occidental la lista de libros que se debian de leer
antes de morir, a todo ello dejando a grandes escritores de lado, y otros u
otras, en especial Anna, criticandolo y quizas odiandolo por ser tan machista.
Sin embargo, cuando lei nuevamente esa parte del libro donde ella aseguraba
el machismo de Bloom, me di cuenta de que no habia nada de lo que ella
aseguraba; simplemente era la mala interpretacion de lo se escribia.

Exactamente lo que sucedia en el salon de clase en ese momento era lo
que Bloom escribial®l: mientras que por un lado unos decian tener la verdad,
no criticar, sino tener la verdad (como Adan al despertarse), otros defendian a



capa y espada su género femenino (cooperan —y defienden—, entre si
amorosamente como si hicieran ganchillo), como si la palabra «ganchillo»
fuera el detonante para pensar que la critica fue machista. Creo que el texto
hace referencia a que cuando las mujeres acostumbraban sentarse a tejer
solian al mismo tiempo platicar, darse consejos y apoyo ante los aconteceres
diarios. Entonces, cuando los grupos feministas proclaman la aceptacion de
escritoras, se hace aqui la analogia con dicha actividad.

Creo que en ese instante Bloom criticaba y nos hacia ver que de cierta
forma hay grupos literarios que, fuera de estilos y reglas, imponian lo suyo
como lo diferente, lo auténtico. Por eso digo que en el salén sucedia lo
mismo: mientras que Raul criticaba y decia que Marquez se volvia ahora
desgastado (sin haberlo leido siquiera), Anna se molestaba, por una mala
interpretacion, pues las mujeres tienen la misma capacidad y los mismos
derechos que los hombres. Creo que entonces la clase se tornd interesante.

Como dije, me desagradaba volver a leer a Hesse, mas que nada porque
me hizo tener aquel agobiante suefio. La clase termind treinta minutos antes
de lo esperado; yo caminé por el pasillo, tomé el ascensor, para bajar al
primer nivel e ir a la salida de la escuela, pero en el pasillo del primer nivel
me encontré con el taller de pintura que, al ser fin de semestre, daba una
exposicion. A mi me atraia la pintura, asi que decidi echar un vistazo.
Sinceramente nada habia ahi que llamara mi atencidn, todo aquello era basura
y mas basura; mucho lugar comun. Cuadros gastados, con trazos toscos,
angeles bizarros y hasta unicornios mal proporcionados. Ojos y manos
deformes que desentonaban con el color de su par, contrastes absurdos, en
fin, todo aquello era un gran asco de taller, pero cuando decidi salir, justo tras
la puerta, estaba aquel hombre a tres cuartos de perfil, sin 6rganos sexuales,
montado en un caballete muy alto, esperando a que lo viera. Era el eunuco de
mis suefos. Sali un poco asustado y camin¢ mas rapido de lo normal.

Recordé que, en algiin capitulo del Lobo estepario, Harry Haller leia su
vida en el «Tractat del lobo estepario» y de igual manera en Demian, cuando
Sinclair ve a Eva, la madre de Demian, se sorprende al ver en ella a la
persona con la que ha sofiado en los tltimos afiost.

Mi reaccion fue de asombro y miedo cuando vi a aquel hombre, con el



que sonaba, pintado sobre 6leo. Todo el camino a casa estuve pensando en
aquella pintura; sin embargo, creia que habia sido simplemente casualidad;
alguna vez mi amigo Daniel me platicoO sobre un suefio similar, una mera
casualidad: «Sofi¢ con una iglesia, en cuyo interior existian imagenes
obscenas de santos, una gran cola de nifios esperando turno, quiza para la
hostia, pero lo mas aterrador y lo que me hizo despertar, fue un Cristo
bailando grotescamente con las estatuas de algunas virgenes que tenian vida.
Me habia quedado dormido cuando escribia un poema que me costaba
terminar y cuando desperté, por lo del Cristo bailando, me fui a la sala de mi
casa para salir de la oscuridad de mi cuarto (su cuarto no tiene ventanas) y
ahi, en el sillon, encontré una cajetilla de cerillos, asi que la tomé y lei lo que
en su adverso decia: «No debes dejar cosas inconclusas, asi sean las mas
insignificantes, ya que podria ser lo que lleve tu vida al abismo o a la
felicidad», entonces vi que en el anverso de la cajetilla estaba una iglesia
impresa, la de mi suefio. Esa noche no puede dormiry.

Lo que quiero decir es que quiza me suceda lo mismo que a Hesse con
sus personajes o lo que a mi amigo con su suefio, que al no terminar su
poema, algo o alguien le hizo saber y entender que lo tenia que hacer, pero yo
todavia no encuentro lo que habia dejado o me faltaba por hacer.

La semana pasé muy rapido y yo me estaba volviendo apatico, evitaba a
mis amigos y muy de vez en cuando veia a mi novia Angela.

El domingo fui con ella a la Cineteca, mas a fuerza que de gusto, vimos
Princesas. La pelicula muy bien y la musica mejor. Queria aprovechar el
haber visto aquella pelicula de putas, para pedirle a Angela que hiciéramos el
amor, pero simplemente lo pensé bien. Creo que ya no la queria y estaba con
ella simplemente por sexo y por no estar solo. Saliendo del cine fuimos a
Coyoacan, tomamos un café y regresamos.

Por més que queria irme para seguir leyendo a Hesse e investigar algo de
su vida en Internet, Angela me decia que tenfamos que hablar. Yo odiaba eso,
todo en aquel instante me parecia como un libro de Cuauhtémoc Séanchez o
una telenovela. Odiaba cuando me pedia hablar de nuestro noviazgo y de lo
deteriorado que estaba todo, asi que entre lagrimas e insultos decidi6 terminar
aquella relacion de casi cinco afios. Yo estaba un poco enojado y triste, pero



por fin me habia quitado ese peso, y lo mejor, podia volver a escribir sobre
algo que me gustaba. Estar triste, enojado o deprimido y mas atn, libre: era
mi motor para hacerlo. Esa noche no queria llegar a casa, algo me lo impedia,
algo en mi interior me decia que no regresara y volvi a pensar en El lobo
estepario.

Creo que todas las novelas de Hesse se tornan planas, pero hay algo que
te envuelve. Quiza sea que uno se identifica mucho con el personaje; si, eso
es, de repente siento como si fuera Sinclair o Harry. Hesse no suele ser tan
descriptivo pero sus didlogos son tan elocuentes:

(...)—/;Me permite? —pregunté, y me senté junto a ella.
Naturalmente que te permito —dijo— ;Quién eres tu que no te conozco?
—Gracias —dije—,; me es imposible llegar a casa, no puedo, no puedo ni

quiero, quiero quedarme aqui, a su lado, si es usted tan amable. No, no
puedo volver a casa.

Hizo un ademan como si comprendiera, y al bailar pude observar un
bucle que le caia en la frente hasta junto al oido, y vi que la flor marchita era
una camelia. Del otro lado tronaba la musica, delante del mostrador las
camareras gritaban con precipitacion sus pedidos.

—Quédate aqui —me dijo con una voz que me hizo bien ;Por qué motivo
no puedes volver

a tu casa?

—No puedo. En casa me esta esperando algo... No, no puedo; es
demasiado horrible.

—FEntonces déjalo estar y quédate aqui. Ven, limpiate primero tus
anteojos, no es posible

que veas algo con ellos si no los limpias primero. Asi dame tu parnuelo.
/;Qué vamos a beber?

— ;Borgoiia?l?!

Si yo pudiera conocer a una Armanda o una Eva.

Para el martes, otra vez literatura. Escuchaba la exposicién sobre Simone
de Beauvoir, y estaba seguro que quien exponia no entendia nada sobre el
existencialismo, y, aunque Beauvoir no era una filésofa tan canalizada o
estricta, pues no elaboraba un pensamiento tan sistemdtico, si era una



novelista y ensayista cargada de ideas filosoficas existencialistas, influida por
Jean-Paul Sartre. En nuestra corta carrera de Creacién Literaria, poco se
podia saber en clase de Simone. Yo me incluia en esa lista de ignorantes y
alin mas porque empece a perder interés por la exposicion, ya que llegaban a
mi mente Angela, el eunuco, Eva y Armanda; luego imaginé a Angela
besando al eunuco, los imaginaba bailando obscenamente escondidos y eso
me causaba risa, pues por un lado estaba algo deprimido por no estar con ella
y por el otro, ya no habia vuelto a sofiar con el eunuco, asi que imaginarlos
juntos me hacia sentir aliviado de toda esa carga: el suefio, mi rompimiento
con Angela, la exposicion. Sin embargo, creo que habia conocido a una
Armanda, es decir, alguien que se parecia a este personaje tan extrovertido,
pero no tenia el valor para tener un intercambio de palabras. Era Eva la que
mas llamaba mi atencion. Desde el salon podia ver el otro edificio de la
universidad y alli estaba ella, siempre altiva, siempre hermosa, siempre
soberbia, quizas Eva, quizas no.

La siguiente clase seria mi exposicion, pero no tenia cabeza para leer y
organizarla, me encontraba con un estado de animo muy bajo, tal vez en
decadencia, como algunos solian ver a la Escuela de la Sospecha; de igual
manera estaba yo, tenia todo para escribir y hablar, convertir al filésofo en
hombre y en hombre al filosofo, al oyente en mi y a mi en el oyente, era
simplemente hablar de Hesse o del eunuco o de Angela, hacer unos
caligramas como Apollinaire con los nombres de todos ellos, para que la
ponencia agradara, o pintar un hombre desnudo bailando con mi ex novia,
compulsiva, obscena y grotescamente.

Otra vez, llegué a la casona vieja donde rentaba, escribi y escribi, no sé si
mi ponencia, no s¢ si algin mal poema, no s¢€ si una carta. Poco a poco, en el
piso crecio un charco de sangre que bajaba por las palmas de mis manos y
escurria por mis dedos.

Traté de buscar en mi cabeza un grato recuerdo de Angela, pero no lo
consegui. Estaba seguro que el hombre castrado no apareceria mas en mis
suefos y yo, yo tenia la cabeza sobre una vieja maquina Olivetti; al costado
derecho de ella un libro, y al izquierdo decenas de hojas. Tenia mucho frio y
unas inmensas ganas de dormir.



Relei mi obra y estuve orgulloso y satisfecho con ella. Mi maximo logro por
fin realizado.

Y asi, me la pasé cuatro dias hasta que el lunes decidi visitar al portero
para que se sintiera Util en la investigacion y le echara un 0jo a mi... no s¢,
(cuento? Me bané desde muy temprano cogi las cosas que eran parte del caso
que investigaba, la libreta SCRIBE y sali con rumbo a la Condesa.

Llegué al lugar pero cuando entré al edificio me di cuenta de que en la
puerta estaba otro tipo. Buen dia —dije con amabilidad.

—Buenos dias —respondio el joven

—Estoy buscando al otro joven que trabaja aqui, s6lo que no sé como se
llama.

—(Quién lo busca?

—Soy agente de investigacion —dije inventando una vez mas el cargo y
mostré mis antiguas credenciales junto con mi placa rapidamente— y es
necesario que hable con é€l.

—Pues esta de incapacidad.

—Le sucedid algo? —pregunté alarmado.

—3S1, se enferm¢ de gripe.

Suspiré aliviado después de pensar que algo malo le habia sucedido.

—Podria darme sus teléfonos o domicilio.

—Pues no sé¢ si sea buena idea, pero le daré su teléfono celular.

—(Como dice que se llama?

—¢Y0? Ricardo.

—No, él.

—iAh!, perdon... Felipe

—Bueno, se lo agradezco —di la vuelta y sali buscando un teléfono
publico.

Pensé que lo mejor ya era comprarme un nuevo celular y dejar de
resistirme en no comprar otro, como me lo habia prometido, después de
perder tantos y que en realidad casi no ocupaba.

Marqué el nimero y sond por un largo rato. No respondio. Lo volvi a
intentar y por fin pude escuchar su gangosa voz que le causaba la
enfermedad.



— ¢ Felipe?

—iSi! ;Quién habla?

—Joaquin, de la policia judicial. El del bar y el caso de la chica rubia.

—ijAh!, hola, jefe. ;Como esta? ;Qué se le ofrece? —dijo con su
inexplicable cambio de voz.

—Verte. Necesito que nos veamos, pero me han dicho que estas enfermo.

—No, para nada. Téacticas para no ir a trabajar. Si le contara... un dia
hasta me tallé con una piedra en la frente y dije que habia chocado el pesero
donde viajaba al trabajo. Hasta me enyesé la muieca derecha. Obvio me
dieron incapacidad.

—Qu¢ astuto —Ile dije del otro lado de la linea con una mueca de
displicencia. ;Entonces, nos podemos ver?

—~Claro. Le parece a la una en donde siempre.

—Miré mi reloj (las diez de la mafiana). ;Qué te parece si nos vemos
cerca de tu casa? Aln es muy temprano para esperarte tanto tiempo.

—Pero vivo hasta case la chingada. Mas alld de Xochimilco. Para ser mas
exacto en el pueblo de San Salvador. Aunque podemos vernos, si quiere, a las
once treinta en el SANBORNS que estd en Prolongacion Division del Norte y
Guadalupe I. Ramirez, casi en el centro de Xochimilco.

Lo pensé bien y como no queria ya tomar en aquel bar y estar borracho
cuando ¢l llegara, decidi ir para alld. Estd bien —le dije—, te veo alla, en el
bar a las once y media. Colgamos y me dirigi al lugar.

Conocia el rumbo. Hacia muchos afios que estdbamos en un caso que
nunca se resolviod por alla, el cual recordé, durante el camino, muy claramente
por la narracién de los vecinos:

Caminaba por la calle principal del pueblo aquel hombre de rasgos duros.
Sus pies descalzos no dejaban rastro en el lodo, tal parecia que no lo pisaba,
sin embargo éste lo cubria hasta los tobillos simulando ser un par de botas.
Causaba temor. Tenia una cicatriz profunda en el pomulo izquierdo, una
navaja se la habia hecho el dia que lo agarraron y lo sacaron de aquel lugar
a donde ahora se dirigia. Habian pasado ya muchos arios desde que se le vio
por ultima vez, sin embargo habia vuelto.



Sus ojos hundidos guardaban una mirada penetrante. Las mujeres se
encerraban en sus casas al verlo pasar, mientras que algunos hombres lo
veian con asombro, desconcertados pero aun desafiantes, aunque por dentro,
temblaran de miedo.

Ciniendo sus cejas pobladas miraba aproximarse ya al lugar de donde
algun dia, todos lo habian aprehendido, dispuestos a colgarlo. No era el
mismo de antes, ahora era un poco mds delgado,; sus mejillas chupadas,
hacian ver aun mas delgados sus labios y mas prominente su nariz aguilena.
La unica expresion que habia en su cara era de enojo, quizas de venganza y
apenas parpadeaba sin quitar la mirada de aquella casa que, paso a paso,
estaba mas cerca.

Los que habian participado en el injusto linchamiento temian por sus
vidas y por las de sus familias, los otros, simplemente observaban desde sus
puertas y ventanas. El olor en el ambiente era a tierra mojada pero también
a miedo y a odio. El fragor que el viento escupia se conjugaba con los
relampagos y la lluvia a punto de caer, causando un ambiente siniestro. Por
fin llego al final de la calle. Se detuvo en la entrada de la casa, de donde lo
habian sacado: lo arrastraban, golpedandolo y cortandolo. Abrio la puerta,
Los miro y todos lo miraron, asombrados, temerosos. Los relampagos
dibujaban sombras extranas que los arboles en las ventanas hacian. También
su silueta era dibujada en el marco de la puerta abierta. Causo mucho
miedo. Nadie dijo, ni hizo nada. Pronto un silencio funebre invadio el
pueblo.

No habia encontrado mucho transito, asi que llegu¢ justo a la hora acordada.
Me esperaba en la entrada del bar.

Me recibid6 con una sonrisa y un abrazo. Pasamos y nos sentamos.
Traigame dos whiskys en las rocas —dijo con seguridad y soltura. No, a mi
un Vodka Tonic —dije y €l también cambi6 su bebida.

—Y bien, jpara qué soy bueno? —me preguntd mientras frotaba las
palmas de sus manos rapidamente.

—Antes que nada quiero que leas esto —saqué la libreta y se la di. No
pares de leer hasta que termines, ;0k?



—¢Una pista?

—Solamente lee y luego me dices y preguntas lo que quieras, ;esta bien?

Trajeron las bebidas y yo sorbi de la mia. Mientras leia las lineas su ceja
se fruncia y los pliegues de su frente se hacian mdas notorios. Yo, con una
parsimonia aparente esperaba su deliberacion.

Por fin termindé y me mird extrafiado. ;Y bien? —pregunté—, ;qué te
parecido? No entendi nada —me decia. ;De qué se trata todo esto? ;Acaso
tiene que ver con el caso? Porque sinceramente no le encuentro sentido.
Bueno, parece una historia o algo asi pero se me hizo muy mala. ;Estaba en
el departamento de la muerta?

—Olvidalo. Si, estaba en el departamento, quizas ella lo escribié aunque
creo que son tonterias —le dije desanimado. Dame aci. Pasemos a lo
siguiente.

Le di lo que tenia apuntado en mi Little black book with my poems in, la
lista, y las fotografias, mientras buscaba donde esconder la libreta.

—Estas son fotos de chicas que encontré en el departamento, junto con
esta lista de nombres.

—Y la tarjeta y llave?

—iAh!, No, no, estas son mias. Debi haberlas dejado alli —menti para
que no supiera sobre la cuenta y el lugar a donde pertenecia la llave.
(Reconoces a alguna? Miralas con mucha atencion.

—Si, esta es la duena del edificio —gir6 la foto—, Luisa, ;eh?

—Y las otras? ;jReconoces a alguien?

—Pues... estan muy borrosas. Estas tres no se alcanzan a ver bien. Estas
dos giieritas no son. ;Estds seguro? —le pregunté. Si. La rubia aquella era
inconfundible. Y esta otra tampoco es, ya que parece pelirroja. Deje veo bien
las primeras tres. De estas dos estoy seguro que no es ninguna, ademas tienen
el cabello oscuro, No obstante de esta ultima, aunque tiene el cabello negro,
estoy dudoso; y es que no se alcanza a ver bien ni siquiera su perfil. Su
cuerpo se parece, aunque casi todas tienen el mismo cuerpo, el problema es
que como esta de perfil su cuerpo y con la cabeza volteada hacia el otro lado
no reconozco aquellas nalgas que la distinguian —salidé de su boca una risa
nerviosa y breve. Pero aquella era rubia. No, no es ninguna.



—Bueno pasemos a lo de los nombres. He deducido que el nombre de las
fotos probablemente sea un seuddonimo para trabajar y el de la lista sea su
verdadero nombre; ademas de las tres filas de nimeros que tiene cada
nombre he pensado que el primer juego es la fecha de nacimiento, sin
embargo no logro saber qué es lo de los otros dos juegos.

—(Me estd diciendo que eran prostitutas? —preguntd sorprendido. No
me quedd mas que confesar que si—. jOrale! Déjeme ver —y se tomd un
largo tiempo para pensar.

Me acabé mi Vodka y pedi otro. Felipe seguia observando los juegos de
nimeros, hasta que después de unos diez minutos hablé muy seguro.

—Creo que es muy facil. Lo que hizo quien escribid esto fue quitar los
dias del primer par de izquierda a derecha, del segundo juego, y recorrerlos al
principio. Pero restdé un mes, es decir: a este, por ejemplo —y senalo el del
primer nombre—, el mes era marzo, o sea cero tres, ;jaja?, y le dejo cero dos.
A los afios los pasé para en medio. Asi estan todos... mire. Al final puso el
nimero veinticuatro. Viendo el primer juego y deduciendo que es la fecha de
nacimiento de las chicas, lo que observo es que estamos en noviembre de dos
mil cinco, ;/no?, entonces hay afios desde el dos mil dos, y si resta el afio de
nacimiento y el afio del juego de en medio pues da veinticuatro afios. Quiza
trabajaron con ella hasta esa edad, ;no? —me quedé viéndolo sorprendido y
asintiendo con la cabeza a todo lo que me decia. Pero del ultimo juego de
nimeros no me queda claro. El primer par con el signo puede ser la
combinacion de algo como una caja fuerte o un candado o un casillero. Los
tres restantes con la letra tampoco me quedan claro. Puede que sea algin piso
o probablemente el niimero del casillero, no s¢, podrian ser tantas cosas.

Estaba sorprendido por la facilidad con la que el hombre deducia,
especulaba y sacaba conclusiones, mismas que parecian logicas e
indiscutibles. Sus teorias ya eran verdades para mi. Solo faltaba averiguar
donde encajaba el ultimo juego.

—Ten mil pesos. Te los has ganado. Si me vuelvo a atorar con alguna
pista u otra cosa te llamo, ;esta bien?

—Pues yo prefiero trabajar con usted de tiempo completo y ver si en una
de esas me puedo quedar en la corporacion.



—Ya lo veremos. Sigueme sorprendiendo y ya veremos.

Recogi todo, pagué y sali del bar, caminé por la pasteleria, luego la
dulceria y al final la libreria. Bajé al estacionamiento. Ahi tiré la libreta
SCRIBE en un contenedor de basura. En el camino busqué un BANAMEX para
revisar el saldo de la tarjeta. Di con él. Introduje la tarjeta y tecleé la clave:
Desea donar... NO; ;Qué operacion desea realizar? CONSULTA DE
SALDO. Su saldo es de setecientos setenta y cinco mil pesos. Finalizar
operacion. Saqué la tarjeta sorprendido y emocionado. A mi nunca me habia
interesado el dinero pero cuando no lo tuve mas era por lo que podria
secuestrar, robar y hasta matar nuevamente. Me dirigi a mi departamento
evitando aun la hora pico y llegué poco antes de las dos y media de la tarde.
Subi y volvi a encontrar papeles tirados en mi puerta. Los levanté y los puse
en la maceta del vecino de enfrente. Cuando abri la puerta di un salto de la
impresion de ver a dos tipos, uno sentado en mi pequeiio sillon y otro mas
parado, observando mi modesta discografia.

—Hoy es tu primera semana, Joaquin ;Lo recuerdas? jDia de pago!

—Como olvidarlo, si de ahi tengo que dar gasto para mis hijos, esposa y
perro.

El sujeto 10, torciendo su boca y ensefiando s6lo una parte de su
amarillenta dentadura.

—~Crees que no sabemos que sélo tienes una hija de quince afios.

—Ahora ya s¢ que lo sabe. ;Qué¢ es lo que no sabe de mi?

—En realidad s€ poco, por ejemplo que tienes una pequeiia infeccion en
el pito.

—¢(Qué? ;Como sabe eso?

—Tranquilizate. Eché un vistazo a tu bafio cuando pasé a orinar y vi la
caja de la pomada. Tuve que evitar tocar cualquier cosa, no sea que me
contagiaras.

—No piense que porque me paga tiene el derecho de entrar asi porque si.
Le pido que me llame antes de venir para que lo espere. No, mejor prefiero
que no venga y verlo en otro lugar. No me gusta que invadan mi privacidad.

—No te preocupes, después de ver aquella pomada créeme que no vuelvo
a poner un pie. Pero ya estd bien, hablemos de negocios. ;Como vas con la



chica? ;Has sabido algo sobre ella? Espero que si, pues necesito encontrarla
ya.

—Usted me dijo que me pagaria el tiempo que fuese necesario para
encontrarla.

—Lo sé, lo sé. Pero prefiero que sea antes de ese «necesario»,
(entiendes? Bueno, ;y qué me tienes?

—Pues preguntando por aqui y por alla e indagando en su departamento
encontré las fotos de varias chicas, incluyendo la de Luisa, sin embargo solo
tengo los nombres que probablemente usan o usaron para dar sus servicios.
So6lo me queda seguir preguntando y dando de vez en cuando alguna propina
por la informacion. jQuiere ver las fotos?

—No, sigue investigando. La otra semana te llamaré para decirte donde
vernos y darte lo que te corresponde. Ten tu pago de esta semana y espero
pronto termines.

Me dio la mano pero recordo lo de la pomada y rapidamente la encogid
dejandome con la mia al aire. Cogi el fajo con billetes de cien y los conté
veloz. Cuidate el pito —me dijo antes de salir. Mi vecino recogia la
propaganda que le habia dejado en la maceta y aquellas palabras lo
sorprendieron a tal grado que se meti6 indignado a su apartamento.

Entré de nuevo y cerré la puerta tras de mi. Fui al bafio y me unté, por
primera vez desde que la compré, la pomada, pues empezaba la comezon. Ya
acomodado segui con lo mio, con el pensamiento en el caso: en el dinero, en
la llave, en la joya y en la chica. Tomé la llave y la miré: YALE. Luego pensé
en los tipos que llegaron al apartamento; estaba seguro de que alguien mas
queria saber de la chica. Bueno, quizés trabajo del lado correcto —pensé—,
mientras le daba un giro a la llave, tomada por los dientes, con mis dedos.
Tomé mi pequetia libreta negra y la hojeé, luego miré las fechas. Nada. Tenia
que hacer algo, para despejarme, asi que me fui de putas. Me fui a La
Cancion en el Eje Central, donde los duefios, los hermanos Iglesias, nos
atendian con lo mejor de todo: mujeres, alcohol, droga. Su mafia protegida
por nuestra mafia de corrupcion. Me reconocio de inmediato el encargado del
lugar. jQué milagraso! ;Y ahora por qué tan s6lo? —me abordo. jYa ves!,
ando en otras cosas y pues me tuve que desligar por el momento de aquellos



cabrones —dije amigablemente. Bueno, espero que sea para bien tuyo —dijo
—, pero no te olvides de los cuates —anadid. Al que nunca volvia a ver fue
al comandante, ;qué paso con €l? Pues todos vienen ya por su lado, aunque ¢l
ya no se vio jamas por aqui —me pregunto—. Lo mas probable es que lo
hayan matado al cabron, ya ves que era muy cusco con las viejas de otros y
pues probablemente ya la debia por ahi —le comenté mientras me conducia a
una mesa cercana a la pista. Bueno, te dejo. Ten esta botella de cortesia y ya
sabes que por aqui andamos —anadi6 y desaparecio entre las mesas, las putas
y los clientes.

Se me acerco una chica para que le invitara un trago. Era joven y linda.
Acepté antes de que alguien mas pudiera arrebatarmela. En aquellos lugares
la compafiia que se compraba siempre estaba al asecho del mejor postor.
Observé el lugar y las chicas y noté que las mas jovenes ya estaban ocupadas
en algunas mesas o privados, otras mas bailaban. Las menos agraciadas
buscaban quien les diera el porcentaje diario establecido por los duefios del
lugar.

Mientras veia alrededor, bebia y la chica me acariciaba la pierna, me
preguntd si no queria un privado. Después de verla un rato y calentarme con
las caricias en mi entrepierna acepté gustoso. Nos dirigimos al lugar y
comenzo a bailarme colocando sus nalgas contra mis muslos y miembro.
Termino la cancidn y pagué por el baile. Seguimos bebiendo por un rato en
aquel sitio. Se me vino a la mente preguntar si conocia a las chicas de las
fotos, asi que las saqué y se las mostré. Les echd un vistazo tratando de
enfocar la imagen con su mirada ya afectada por el alcohol de la noche.
(Conoces a alguna? —pregunté. No, todas se parecen. Tomé las fotos y sali
del reservado.

Pronto me abordd otra chica mas lucida. Le invité un trago y la abordé
con las fotos. Quiero que las veas muy bien —le dije casi tocando su oido
con mis labios para evitar el estruendo de la musica. Movia la cabeza
suavemente en sefial negativa mientras miraba las fotos. Luego separo6 a dos:
la pelirroja y una morena. Creo que estas se me hacen conocidas. Aunque
ninguna de las dos ya tiene el cabello asi —explicaba sefalando las fotos.
Esta ya no tiene el cabello rojizo sino azulado, por cierto se le ve horrible



pues es muy blanca. Parece maniqui. Trabajaba aqui, pero como luego nos
rolan, sabrd Dios donde la habran llevado. La de pelo negro se me hace
conocida, aunque no se nota muy bien su cara puedo jurar que es Barbie. No
te lo aseguro, pero se parece —me dijo con seguridad. Levantd su mano para
llamar a otra chica. Llegd y se sent6. Yo pedi otro vaso para invitarle también
de lo que bebia y se sintiera en confianza. Oye, manita, ja quién se parecen
estas dos? —dijo la primera chica mientras le daba las fotos. jAh!, pues esta
es la pelirroja que trabajaba aqui, Soraya. Después se pint6 el pelo por un
azulado. Esta es la Barbie, no duré mucho. Vino un chamaco un dia y se la
llevd para un servicio. No volvid a aparecer —dijo en tono triste. jAy!,
Calmate —dijo la primera—, no empieces de pinche chillona, jno mames!
Como sabia cudles bares eran de esta «mafia» decidi explorar cada uno de
ellos, aunque fueran mas de veinte. Comencé esa misma noche con el mismo
procedimiento. La Altura, Manhattan, Latinos. No tuve la suerte que ya me
habia acompafiado desde que habia comenzado el caso. Desisti y terminé en
mi casa, mas borracho que nunca.

Desperté vestido, con sabor a cobre en la boca y con un fuerte dolor de
cabeza. Me levanté para tomarme las pastillas de rigor. En el transcurso de la
mafana la cruda empezaba a disgregarse de mi cuerpo. Pensé en acudir a
Felipe para que al fin me acompafiara a noctambular por las bares de la
cuidad en busca de las dos muchachas, iniciandolo, de una vez, en la vida del
policia que tanto deseaba; en realidad lo que queria era su auxilio para que
preguntara a unas chicas mientras yo lo hacia con otras en un mismo lugar y
apresurarnos a salir sin incomodar o molestar a los garroteros y clientes.

Me bafie y llamé a Felipe. Estaba seguro que no se negaria a
acompainarme y asi sucedio, no sin antes advertirle que probablemente no
llegaria a su casa sino hasta al otro dia, debido a que yo no iria a dejarlo tan
lejos y tan de madrugada; aun asi accedié emocionado. Quedamos a las ocho
en Chabacano, estaciéon del metro. Si logramos dar con las chicas
probablemente resolvamos pronto el caso y quedaré libre con el dinero del
pago y de la cuenta de Luisa —pensé con una sonrisa dibujada.

Ya habia dejado lo de la literatura a un lado después de mostrarle lo que
habia escrito a Felipe, pero nuevamente encontraba motivo para intentar



escribir después de recoger otra vez la basura que me dejaban por correo,
donde vi la suscripcidn a una revista cultural de bajo presupuesto, al parecer
formada por vecinos y otras personas de la delegacion, donde podia uno
mandar algo referente a la colonia: memorias y recuerdos, arte callejero,
poesia, cuento, etc. Pendejo de mi —dije en voz alta ddndome un golpe en la
frente con los cuatro dedos de la mano izquierda—, pude haber mandado mi
cuento a esta revista, probablemente lo leerian y les gustaria. Qué sabria
Felipe de literatura o de arte, cuando lo suyo era abrir puertas, recibir
propinas y pensar en ser judicial —pensé enojado. Anexo a la suscripcion
venia un nimero gratis. Lo lei con entereza. Contra cultura. Conciencia
colectiva: Afio 1. Revista No. 7: Publicidad, poesia, cupones, reportajes.
Hasta que di con el cuento. Me senté¢ en mi irremplazable compafiero de
décadas y comencé a leer:

TRIBULACION DE AQUEL DICIEMBRE
DE UN INMORTAL ESCRIBIDOR
Y DE SUS CUATRO Y UNA HISTORIAS

EL ESCRITOR

Dos horas después de amanecer seguia dormido y la luz que se filtraba por
las cortinas, carcomidas por los recuerdos de su cuarto, disolvia el sueio
extrafio que no podia concluir desde hacia ya varias semanas, en el cual
entraba a una libreria, recorria un pasillo interminable y oscuro, donde
encontraba un viejo libro suyo, El vampiro de la colonia Roma, roto y
amarillento, que al tomarlo se hacia polvo entre sus dedos siendo ese el
preciso momento en el que despertaba.

Era veinticuatro de diciembre, época infalible para la depresion y claro
para escribir alguna nueva novela. Recordaba el suefio cuando se dirigia en
metro, de la estacion Universidad a Miguel Angel de Quevedo, para visitar
alguna libreria. Camind frente a la panaderia Santo Domingo y cruz6 avenida



Universidad, dirigiéndose a Gandhi. No habia terminado de cruzar la avenida
cuando fue embestido por un microbus del transporte colectivo, arrojandolo
un par de metros y dejandolo inconsciente, sin que nada, mas que algunos
raspones —nada grave—, le pasara. Mientras se encontraba tirado y ante una
multitud de curiosos que lo rodeaban, por morbo mas que por auxilio, el
chofer salié huyendo del lugar junto con su acompafiante, perseguidos por un
trio de antihéroes que intentaban detenerlos, persiguiéndolos por toda la
avenida Miguel Angel de Quevedo en direccion a Taxqueiia, hasta perderse
entre automaviles y personas, pero sin lograr alcanzarlos.

CRONICA DE UN CHAFIRETE

Traigo una cruda que la cabeza me revienta. Tomé ayer con el chorejas y con
el panda unas chelas. Como a eso de las diez me los encontré en el metro
Universidad, estaba yo haciendo la parada y ya estaba lleno el microbus y
estos morros que se me emparejan en el otro micro y que me dicen: ya
conectamos a unas morritas pa' chupar, ;qué onda giiey, te animas o te pega
tu vieja? Y que bajo el pasaje pa' lanzarme con ellos... si giiey, asi nomas.
Que les digo —pus hastaqui llego—. Algunos hasta me la mentaron, pero
como uno yasta costumbrado a todo eso, pus me vali6 madres. Como a las
once que recogemos a las chavitas, gliey. No manches, estaban re buenas y
una de ellas luego luego que me echa el ojo y pus yo también. Que vamos por
las chelas y no manches, que me pongo hasta la madre, cuando menos me di
cuenta la morrita yastaba conmigo en el asiento de atras. ;Tu crees? Ya no
me acuerdo ni como se llama, aunque le hice un trabajito que ya veras que
me vuelve a buscar. ;El panda? jChale!, ese gliey se quedd dormido de pedo
y el chorejas se enchipoclo a la otra vieja en los asientos de enfrente. No
manches giliey, mi vieja se rencabron6 porque llegué¢ como a las cuatro de la
mafana, bien pedo y oliendo al perfume de la otra vieja.

—iBajan!

—iAh!, como es pendeja esa sefiora, esta viendo que ya voy a pasar la
calle y apenas me toca el timbre! —Agarrate compa, deja me paso el



preventivo.
—( y ora a qué le pegue? jYa apachurramos al viejo! jPélate, antes que
nos agarren!

LLA SENORA DEL MICROBUS

Me dijeron que me bajara en Miguel Angel de Quevedo, creo que aun le falta
un rato. Quedé con Tono de vemos a las cuatro en el Sanborns de Division
del Norte. A ver si me da tiempo.

iAy, ya va a ser veinticuatro de diciembre y no le he hablado a Lolita ni a
Vero para saber si se la pasaran con sus maridos o con nosotros! ...A Toiiito
ni le pregunto, ese siempre viene a la casa; pero ahora qué haré para la cena,
bueno, al rato le pregunto a Toflo qué se le antoja.

iAh, como esta bueno ese muchacho!, ojald qué se venga a sentar aca. Si
yo tuviera veinte afios menos, minimo me echaria unas miraditas; cuando
tenia treintaicinco todavia estaba bien buena. Si, hasta me manoseaban
todavia en el metro. Pues si que esta bueno el muchacho. Una coqueteadita y
a lo mejor cae. No ya no estoy para eso, aunque no me caeria mal una canita
al aire, total, se vale sofiar. Hace tanto que el Tofio ni me toca, que un dia de
estos me voy a animar con el sefior de traje que me encuentro cuando voy al
mercado y que siempre me invita a salir.

(Qué estara leyendo el muchacho?

—Disculpe, joven ¢ falta mucho para Miguel Angel?

—No, es aqui.

—¢(En seri0?, jgracias!... {Bajan!

EL SICALIPTICO Y HOMOFOBICO DE LA RUTA 1

«Y que te den de repente la cogida de tu vida?» jJa! Este Luis Zapata si que
esta bien pinche fumado; no, si a mi se me insinuara un puto le parto la
madre.



(Este sera mi pesero?... Maldita sea, no hay lugar; ni modo tendré que
irme parado... bueno, asi le voy viendo las tetas a la vieja esta que parece que
esta bien buena. jUy!, jqué buena esta!, lastima que vaya con el cara de
menso ese. Como me acuerdo de la que filmé con mi celular en el metro,
hasta parecia que le gustaba; si no hubiera sido por el giliey ese, todavia la
tendria en mi teléfono y todavia tendria mi teléfono; no, si ya tenia como
ochenta filmaciones. Me acuerdo de la que estaba sentada enfrente de mi, que
hasta abria las patitas, y ahorita que ya va a ser navidad hay un chingo de
viejas en los peseros y en el metro. Si, ya eran como ochenta, sin contar las
de la escuela, y todo por ese cabrén, si no hubiese ido de chiva con los polis,
todavia tendria mi celular para seguir filmando los calzones de las viejas.

Ya se desocupo un lugar atrds; mejor me recorro. Ya me estd viendo feo
el novio de esta vieja. Ni modo, ora me tendré que conformar con la ruca esta
que me estd echando ojitos. {En qué pagina me quedé?

—/Que si falta mucho para Miguel Angel?

—No, es aqui.

Ni modo, otra que se me va. Y ni modo de ligar con el giiey que esta
junto a mi, ni que fuera yo el «adonisy, ja. ;Pero qué tanto escribird este
cabron de al lado? En fin, a leer otro rato. «cinta tercera y que te den de
repente la cogida de tu viday.

—Y ahora, a quién atropellamos?

EL ESCRIBIDOR

«Habia decidido ir a la libreria para discernir el sueiio aquél, que era
interrumpido por la filtracion de la luz en sus cortinas y que carcomia todo
indicio de querer estar acostado en aquel cuarto frio y vacio. El suerio,
parecia que le indicaba que su libro seria un rotundo fracaso, asi que se
dirigio a la libreria para comprar lo que para él seria el apocamiento de su
carrera, carrera que de por si ya se encontraba truncada desde siempre, por
las tremendas etapas de depresion que sufria desde nifio y adolescente.

«El sueno, desde hacia ya muchos dias, le era aterrador, nada se



igualaba a caminar por un largo pasillo oscuro y humedo, donde encontraba
su obra; todo un pasillo de esa obra suya, y cada libro que tomaba tenia las
hojas amarillentas por los arios, por el olvido, por la ignorancia del lector.
Libros que se deshacian al tomarlos, convirtiéndose en polvo que se disolvia
entre los dedos, entonces era cuando despertabay.

Creo que el mejor regalo de reyes sera la publicacion de mi novela.
Espero se encuentre en casa el profesor Luis para que le dé la ultima
revision...

—Y ahora a quién atropell6 este imbécil?

EL ESCRITOR. SEGUNDA PARTE

Mientras estaba inconsciente, recostado sobre su brazo izquierdo y con el
antebrazo derecho cubriéndose la cara, sofiaba nuevamente en aquel largo
pasillo, donde encontraba un libro suyo E/ vampiro de la colonia Roma, pero
esta vez no se desintegraba entre sus dedos, ni tenia las hojas viejas y
amarillas, sino todo lo contrario, tal como se ve un libro en una libreria:
nuevo, y con ese olor que tienen las hojas al abrirlo. No obstante habia algo
extrafo, la novela no era la misma, otra historia se contaba en aquel libro, una
historia mal lograda, una novela barata se leia en aquellas lineas: un escritor,
un chafirete, una ama de casa, un obsceno y un malisimo escritor se
apoderaban de aquél libro ahora intitulado: Tribulacion de aquel diciembre
de un inmortal escribidor y de sus cuatro y una historias, escrito por Luis
Zapata. De pronto, empezd a escuchar muchas voces y el sonido de una
ambulancia que se acercaba, pero no pudo recobrar la conciencia hasta
catorce dias después, justo en el dia de los reyes magos.

Eran las cuatro de la tarde cuando desperto, y aunque no habia sufrido de
dafios fisicos, nadie se explicaba como era que habia quedado inconsciente
tanto tiempo. Por fin, la primera persona a la que vio fue a su alumno de la
Sociedad General de Escritores de México (SOGEM), Homero, con borrador
en mano de su nueva novela, La muerte de Luis Zapata. Unos dias después,
cuando ya estaba recuperado, decidid leer el borrador: el mismo suefio, que



semanas antes habia tenido, estaba plasmado ahi; los mismos capitulos y
personajes que se encontraban en el libro del suefio de cuando estaba
inconsciente, estaban plasmados también. Lo mas curioso fue la muerte de ¢l
mismo, o mejor dicho el asesinato de €l, a manos de un alumno frustrado y
homofobico al que le habia rechazado la revision y correccion de su mala
novela.

Me encant¢ la revista. Llamé y me suscribi. Cogi la revista y la subia a mi
auto para seguir leyéndola cuando sali por la tarde a comer al SANBORNS.
Terminé y me dirigi directamente a la libreria de la misma tienda para
comprar un par de libros: Rayuela y El tunel, de Cortdzar y Sabato
respectivamente. Habia olvidado mi libreta en casa, asi que tenia tiempo de
regresar. Cuando estuve nuevamente en mi departamento cogi la libreta y
dejé los libros. Me dirigi a recoger a Felipe.

Se mostrd alegre y emocionado al subir. Traia un traje gris y camisa azul;
sin corbata y los zapatos bien lustrados. Te ves diferente y elegante —le dije
halagandolo. Muchas gracias —me contestd con una sonrisa— [y qué
haremos? Pues primero iremos a Sullivan y si nadie sabe algo iremos a
algunos bares —le dije. Toma esta credencial. Si es necesario la sacas, pero
so0lo despues de que yo lo haga lo haces tu; rapidamente la muestras y la
guardas, ;jentendiste? Cogio la credencial, la leyo con curiosidad, después me
preguntd si pertenecia a la PF o a la PGJ. A ninguna —Ile dije—, hace ya un
par de afnos que me dieron de baja en la primera y muchos mas que me di de
baja en la segunda por entrar en aquella. Te dije que la policia te quita todo,
incluyendo tu mismo trabajo, solamente basta un empujoncito para que
caigas en el precipicio de la corrupcion y con eso empiezas a caer y caer y
caer hasta que llegas al fondo por fin y lejos de hacerte mierda del
chingadazo caes en ella, sumergiéndote; cuando sales te das cuenta de que la
tienes metida hasta en las orejas y no te la puedes quitar, ;jentiendes?; no
bastando con eso, porque hay quienes estan con la mierda hasta en el hocico,
siguen en la corporacidon como si nada. ;Qué te pasd a ti entonces? —me
interrumpié—. Me bafiaron. Me olieron, me bafiaron y me mandaron dos
mesecitos al reclusorio norte por muchas cosas o cargos. La judicial era



buena, con Durazo y Sahagiin Baca. Sin preocupaciones. La judicial federal
era mejor, todos esos miles y miles de dolares en costales que los narcos alli
guardaban y que de cuando en cuando nos tocaba uno, bueno al comandante,
sin embargo recibiamos lo nuestro. En una ocasion agarramos a un cabron
(que luego bailamos y dejamos ir), ponia la coca en su mesa, si, un puio de
coca y luego agarraba un billete de cien dolares, le cortaba un cacho de la
esquina y lo usaba como cuchara para tomar la coca e inhalarla. Esa era la
judicial federal. Luego llegaron los del PAN, levantaron la piedrita y salieron
las aranas. Pasé a ser parte de la AFI pero como ya estaba corrompido, mi
situacion se complico y terminé expulsado de toda corporacion. Solo me
queda el recuerdo de las credenciales de la DIPD, la Judicial del Distrito..., la
Federal, la AFI y la PFP. Cai en el reclusorio pues encontraron en mi coche
dos kilos de heroina que no era mia mas la habian sembrado para que yo
cayera de una vez por todas. Al final no se me comprob6 nada, me hicieron
renunciar, pas¢ ese tiempo encerrado, pagu¢ una fianza y sali sin dinero. Asi
que me dediqué a guardar la integridad de mafiosos y otros negocios que
siempre fueron sucios, hasta que llegd este caso. Felipe se encontraba
pensando después de haberle contado mi historia. Su mirada, a pesar de
haberla fijado a través de la ventana, estaba perdida.

Lo sabia —me dijo inesperadamente. Sabia que no eras policia; lo supe
desde la primera vez que me interrogaste. Eso de Detective y madre y media
me sonod cursi y ridiculo, no sé por qué te comenté todo. Aln asi quiero
seguir con esto —concluyd valientemente y me mostrd6 una BERETTA
escondida en entre su cuerpo—. jMira que cabron! —dije asombrado—, la
proxima vez te traes una que no sea tan voluminosa; lo importante es que no
se noten.

Llegamos a la calle de Sullivan y comenzamos a preguntar a cuanta chica
y travesti se acercaban al coche. Nada. Fuimos a otros lugares hasta llegar al
Titanium. Me reconocieron al entrar. Abrazos y risas me mostraban todos los
conocidos del lugar y hasta una que otra anécdota recordamos. Pero no
podran pasar con armas, jefe. Déjemelas aqui y a la salida se las damos.
Accedi. Subimos. Nos dio la bienvenida una hermosa chica de acento ruso.
Nos asignaron una buena mesa, podiamos ver a las chicas en su rutina de



baile y después en su rutina de bafio. Vi a la chica, a pesar del cambio en el
color de su pelo era inconfundible. Saqué la foto solo para comparar.
Efectivamente, no podiamos equivocarnos.

La pedi para que nos hiciera compaiia. Se sent6 despreocupada y alegre.
No parecia haber bebido aun nada, quizas porque era muy temprano todavia.
(Qué tomas, linda? —le pregunt¢; llamo al mesero y le susurr6 al oido. ;Y
para ustedes caballeros? —pregunto el tipo. Felipe pidié un coctel, un bull y
yo un Cutty Sark en las rocas. ;Como te llamas, linda? —Ie pregunté a la
chica acariciando su hombro izquierdo—. Soraya. Dime, Soraya, ;no
podriamos ir a que me hagas un privado? —Ie pregunté ansioso ya por estar a
solas con ella. Claro, amor, vamos. Le susurr¢ a Felipe que preguntara por la
otra mujer.

En el lugar comenzo a bailarme muy sexy mientras se desnudaba. Su piel
era muy blanca y su olor muy fuerte. Las pecas de su cara hacian juego con
las de su pecho, del mismo tono y tamafio. La edad se le notaba. Cuando
termino la musica y ella pard de bailar le pedi quedarnos otra pieza. Pague
ambas. Cuando se disponia a bailar otra vez frente a mi, le pedi que no lo
hiciera y que mejor platicaramos. ; Tienes problemas con tu esposa, mi amor?
—me dijo sonriendo. No, no es eso de lo que quiero hablar. ;Sabes? Puedo
adivinar la edad y la fecha de nacimiento de las personas —le dije sabiendo
su edad por la lista.

—¢En serio? Demuéstramelo.

—Por tus ojos y las pecas puedo decirte que probablemente tengas
veintisiete afnos.

—¢Y cudndo es mi cumpleaios?

—Muy facil. Al parecer eres pelirroja de nacimiento, ;jno es asi? Por lo
que veo mides como uno setenta y dos o uno setenta y cuatro —comprendi
que el promedio de altura de las mujeres escogidas por Luisa eran arriba del
uno setenta. Creo que eres del mes de marzo —se emocionaba y sonreia.
Probablemente de finales de este mes, no sé, ;267

—Que¢ bien, me sorprendes, hasta miedo me das.

—Espera, falta tu afio. Deja veo tus pies —se quito las zapatillas y vi su
hermoso pie derecho—. Si, puedo reconocer los pies de esa época. Eres de



los setenta: ;setenta y... ocho?

—Estoy sorprendida —decia con sus palmas unidas y frente a la nariz.

—Te puedo decir también que trabajaste para Luisa, ;/no?

Se puso seria. Cuando se disponia a salir, ya muy enojada, la tomé del
brazo y le ensefi¢ mi placa. Necesito hacerte unas preguntas y no te molestaré
mas. Ya hablé con el encargado, ha accedido a que te interrogue —menti. Asi
que hagamos esto rapido y sencillo. No estds involucrada en nada,
simplemente tienes que responder unas preguntas. Saqué mi libreta y me
dispuse a apuntar lo mas importante.

—¢Como conociste a Luisa, y cuanto tiempo trabajaste con ella?
Cuéntamelo todo, sin excepcion —refunfufio al tener que recordar, pero por
fin lo hizo.

—ILa conoci en el noventa y siete, yo tenia diecinueve afos y ella
diecisiete. Venia de Michoacan, de Uruapan. Al parecer venia con una tia no
obstante ¢sta la trataba mal y se sali6 de la casa. Pronto la encontré en la
calle, sin ningiin peso y s6lo con lo que llevaba puesto. Yo ya me habia
iniciado en esto del baile en los tabledance y ella estaba sentada justo en la
entrada donde trabajaba, parecia que su destino pedia a gritos entrar al lugar,
porque aunque ella no se habia enterado que tras de si estaba el lugar donde
terminaria, yo en cuanto la vi pensé que seria o teibolera o puta. Al parecer
nos volvimos un poco de ambas cosas. Cuando estaba por entrar al lugar la vi
sentada llorando. Sus ojos ya hinchados y rojos de tanto llanto no le daban
para mas lagrimas. Para no hacerla larga, le ayudé y la convenci de ayudarla;
no pensaba en meterla al negocio. Sabia por lo que yo habia pasado y no se lo
deseaba a nadie, asi que le pedi que dijera que era mi hermana y que me
habia acompaniado aquella tarde-noche porque se habia peleado con mi
mamad. Total que montamos el teatrito, pero sucedido que la vio el duefio y
como la verdad estaba muy guapa, ya con sus pechos asomando
desmedidamente y con su trasero muy paradito, como pato (asi le pusieron
las compafieras que no la querian, «la Pato»), pues le ofrecid trabajo,
bajandole el cielo y las estrellas. Yo sabia que lo Unico que queria era
cogersela pues asi lo hizo conmigo y con otras tantas que desfilaron por el
lugar. En fin, se la enchuf6 y pues ahi la tienes ya trabajando junto conmigo.



Mucho tiempo después le restregaba (cuando se quejaba) que ni un dia me
habia permitido ayudarle; que luego luego se habia ensartado solita en el
ambiente antes de buscar otros trabajos. El caso es que como éramos las mas
bonitas nos llegaban buenos clientes y por consiguiente buenas propinas. Nos
fuimos a rentar juntas, asi dividiamos gastos. Un dia que descansamos y
estdbamos en el mercado comiendo nos abordd con la platica una sefora,
preguntandonos todo. Pensamos que era policia, pero resultd que nos ofrecia
trabajo mejor pagado que en donde estabamos y con mas prestigio, ;haciendo
qué?, jpues qué mas! prostituyéndonos con gente de lana. Como te dije
¢ramos muy lindas y estdbamos chavitas. Nos explico el asunto y pues ahi
estuvimos hasta que la vieja me acusé de robarle dinero y pues me echo del
negocio y del departamento.

Yo trat¢ de hacerme de alguno de sus clientes, sin embargo se habia
adelantado al llamarles y exponerme con una mala fama. Poco a poco dejé de
ver a Luisa y un dia me llamoé para decirme que me fuera con ella, que la
mujer habia muerto de cancer o algo asi y que le habia dejado el depa, y algo
de dinero. No s¢ que le dio esta cabrona pero la queria tanto que le heredo
todo, que no era mucho. Nos iba muy bien hasta que otra vez me acusaron de
robo en la casa de cierto cliente. Eso paso justamente un mes antes de que
cumpliera los veinticuatro. Pasé un afio en la cércel. Ella me 1ba a ver dos
veces al mes. Me platicaba que habia contratado a otra muchachita pero que
ya iba a cumplir los veinticuatro: si t no cumpliste los veinticuatro conmigo,
amiga, ellas tampoco lo haran —me dijo un dia que me visitaba. Y me
prometié ayudar a las chicas que tuvieran menos de esa edad como yo lo
habia hecho con ella (bueno méas que ayudarlas les sacaba buena lana, porque
nuestros clientes preferian menores de veinticuatro), asi que me dio su
palabra y asi lo hizo.

Cuando sali y fui con ella, para seguir con la empresa que le habian
heredado, me dio cincuenta mil pesos y me botd. Amiga, ya casi tienes
veintiséis —me dijo y cerro la puerta tras de mi. Desde ese dia dejé de verla.
Sin embargo de vez en cuando me llegaban rumores de ella, ya muy famosa
en ese giro. Reclutando hermosas chicas, jovencitas.

—iQué me puedes decir de esta mujer? —y saqué la otra foto—, ;la



conoces?

—No, nunca la he visto.

— Estas segura?

—Por supuesto.

—Bueno, toma mi tarjeta. Si sabes de algo me llamas y si no contesto
dejas mensaje en la contestadora.

Sali del reservado y me dirigi a la mesa. ;Has sabido algo? —pregunté a
Felipe. Me respondio negativamente. Entonces cuando estabamos por salir
del lugar una chica me dio una servilleta con algo escrito. Marcame manana
temprano —me dijo misteriosamente. La guardé y salimos del lugar. ;Qué
es? —pregunto Felipe. ;Le preguntaste a ella sobre la chica? —Le respondi
con esa pregunta.

—Si, a esa y otras seis, hasta que se acerco un tipo y me pidi6 dejar de
molestarlas. Le dije que estaba en una investigacion y le mostré la credencial
rapidamente, como dijiste. Se fue y se cuchicheo con otro y ambos salieron.
Entonces saliste ti del lugar. ; Tu que averiguaste?

—Poco, nada trascendente. La vida de la muerta.

—Ya has buscado las placas del taxi que te di.

—No creo que valga la pena buscarlas. Pero lo haré si no damos con ella
en los ultimos bares. Por hoy ha sido suficiente, mafiana continuaremos.
(Quieres quedarte en mi casa o en un hotel?

—No traigo para el hotel.

—Bueno, te quedaras en la sala.

Cuando llegamos dio un vistazo al lugar. Asi que aqui es donde vives —
dijo en un tono sarcastico.

—Asi es.

—Pues esta bien para vivir solo.

Saqué unas cobijas y se las di. Yo entré a mi cuarto y en un momento me
quedé dormido.

Por la mafiana me encontré con una nota en la mesa de centro de la sala:
No quise despertarte. Sali para mi casa. Nos vemos en la noche en el mismo
lugar. Felipe.

Me ban¢ y vesti. Me dolia el muslo, justo donde habia sido golpeado.



Soportaba el dolor asi que decidi no tomar las pastillas. Busqué la servilleta y
llamé desde el teléfono de la calle.

Sond y por fin contestaron con una voz aun dormida. Me diste una
servilleta con un teléfono ayer en el bar, ;recuerdas? —Ile dije.

—Si, es que s¢ en qué lugar trabaja la chica que buscan, si quieres
podemos vernos para darte mejor informacion.

—Por qué tengo que confiar en ti?

—No lo sé, dimelo tu.

—Esta bien, dame la direccidn y estaré ahi.

Me dio la direccion. Esta cerca, en la colonia Doctores. Hice algunos
minutos para no encontrarla ain mal arreglada, le di su tiempo y entonces
llegué. Era una vecindad. Subi al primer nivel donde se encontraba el
departamento. Toqué en la descolorida y oxidada puerta de metal,
inmediatamente se asomo por la ventana de ésta y abrid. Se veia diferente.
Todas las chicas que conoci de aquél ambiente u oficio se veian diferentes.
Eran como la mitad de lo que eran arriba, en el tubo. Quizas el cansancio o el
efecto de la luz en esos lugares engafiaban mi vision, pues hacia de esas
mujeres unas bellezas monumentales, al nivel de concurso. Eran bellisimas,
incluso ya sentadas en tus piernas o en el privado. Voluminosas, altas. Luego
se volvian unas nifias como lo era quien me recibia.

—Pasa, deja termino de lavarme los dientes.

Solo una playera cubria su cuerpo justo donde terminaban los muslos y
empezaban las nalgas. La veia con malicia. Su pelo estaba envuelto en una
toalla.

—Y bien, ;qué es lo que tienes que decirme?

Sali6 del bafio, se quitd la playera delante de mi y pude notar sus rosados
pezones y su voluptuoso busto que iba acorde con su estatura. Sus caderas
eran perfectas, rebasando ligeramente la altura de lo hombros y su cintura los
acentuaba mas. Carecia de vello puibico, no porque lo depilara, sino porque
en realidad tenia poco (conocia eso perfectamente). Puso su mano derecha en
la cintura y con la otra se recargo en la silla del comedor que era parte
también de la sala. Me miro.

—Que yo conozco a la chica. Estuve trabajando con ella pero era muy



engreida. Un dia estabamos ambas con unos clientes y a uno de ellos se le
extravio su celular. Se hizo un escandalo, al final yo le dije al encargado que
probablemente habia sido ella pues habia ido extrafamente a los reservados
cuando estdbamos con los clientes. La cambiaron de bar.

—No dudo que hayas sido tu.

—QGrosero.

Se dio la vuelta y me dejo observarle su trasero y su andar, con unas
piernas largas, bien proporcionadas. Se perdid en uno de los dos cuartos que
habia en el departamento y salid con un conjunto de lenceria negro en la
mano y unas zapatillas en la otra. Echo¢ al suelo éstas. Mientras le preguntaba
qué mas sabia de ella, se colocaba la tanga y al mismo tiempo las zapatillas.
Pregunta lo que desees —dijo. Se puso también el bra y se acerco a mi, que
estaba parado aln en la pequena sala (también se habia parado otra cosa de
mi), para que le cerrara el brasier. Lo hice, y le pregunté si la habia vuelto a
ver, respondid que no, dio la vuelta y quedamos de frente. Su cuerpo de nifia
habia cambiado. Era bella. La tomé por la cintura y la bes¢. Luego volvi a
preguntar: ;es todo lo que sabes? Si, es todo. Me despojoé de la ropa y yo la
dejé tal como estaba. Aquel departamento se volvio el cielo.

Cuando terminamos y estaba vistiendome me dijo que no olvidara dejar
algo al salir. Lo sabia. Nada era gratis en este pinche mundo. Le dej¢
quinientos pesos en la cama, junto a ella. Por otros quinientos te diré el
nombre del bar donde se encuentra —me dijo. Los saqué y los puse en la
cama.

—Trabaja en el Extravagance. Y cuando quieras puedes visitarme, te
haré un descuento.

—Creo que lo pensaré.

Sali de ahi y de la vecindad y me fui a tomar un trago a la cantina /a No.

Aun era muy temprano, asi que decidi ir una vez mas a mi casa a banarme
y quitarme el sudor y olor de la impudicia que me cargaba. Terminé la ducha,
me afeité¢ pensando s6lo en encontrar a la chica y me puse por segunda vez la
pomada que siempre olvidaba. Cuando fue la hora fui por Felipe. Lleg6 tarde.
Fuimos al lugar que me habia dicho la chica un poco después de las



nueve. Le habia explicado a Felipe lo de la puta (omitiendo lo que hicimos).
Una vez ahi pedi una botella de JACK DANIELS. Entre las mujeres que por ahi
andaban le pregunté a una por la chica de la foto; el lugar estaba mas oscuro,
asi que se la mostré llevandola donde hubiera un poco mas de luz, la vio con
dificultad. Es la Barbie. Esta por alla, le toca ya bailar, pero después se la
mando —me dijo mientras se soltaba de mi mano que la sujetaba por el brazo
y se iba. Empezo6 la musica y comenzo6 su baile. Era tan candente y hermosa
que parecia derretir el hielo de los vasos con el swing de sus caderas. Todos
en el lugar, incluyéndonos a Felipe y a mi, quedamos encantados por su
belleza. Senti las campanas de mi vida repicando a duelo. Me recorrid un
cosquilleo el estomago que estaba seguro de haberlo sentido hace mucho
tiempo, en mi etapa de estudiante enamorado. Me senté. Cualquiera que
hubiese escuchado aquella cancion antes de hoy no le hubiera causado nada,
pero ahora era diferente; quedaria para siempre atrapada con aquel momento
de la rubia, porque era rubia; «la rubia platino» que fue como la llamé desde
entonces. La ultima vez que oi esa melodia salia del cine Teresa con un
detenido que iba a prostituirse con otros hombres en lo mas oscuro del lugar.
No puse atencion a la pelicula, sin embargo la cancion era esa, la misma que
nos habia hipnotizado esa noche. Bailaba y la musica se le pegaba en el
cuerpo, luego la sacudia, pero nuevamente se adheria a ella y todos los demas
la veiamos y veiamos la musica. La voz de Donna Summer era un canto de
angeles:

Ooh it's so good, it's so good
It’s so good, it's so good

It’s so good

Ooh I’'m in love, I'm in love,
I’m in love, I’'m in love

I’m in love

Ooh I feel love, I feel love

I feel love, I feel love

I feel love... I feel love

I feel love... I feel love



Todo parecia haberse detenido mientras dur6 la musica. Cuando la Summer
calld, todo volvid a la normalidad. Alguien me la habia ganado y tuve que
esperar otra cancion, otra mujer bailando. Después de unos minutos salio por
fin del reservado y una gota de sudor recorrid6 mi espalda cuando se dirigia
hacia nosotros mientras todos en el lugar trataban de jalarla y quedarse con
ella, sin embargo, sonriendo y con cortesia les explicaba que regresaria en un
rato mas pues se encontraba ya ocupada. Me levant¢ al verla. Nos saludo con
un beso por mejilla y se sent6. ;Qué quieres tomar? —le pregunté nervioso
—, ella lo notd y cogiéo mi mano. Tranquilo, no pasa nada —me dijo con una
tranquilidad que le hubiese dado paz a un moribundo. Llamé al mesero y esté
se acercd. Observé que los clientes de las demas mesas me hacian sefial de
«muy bien» con el pufio de la mano y el pulgar al aire. Una conga, por favor
—pidid ella—, como ya sabes, Marquitos. Me volteo a ver y le sonrei, aiin
helado. No sabria decir el motivo de mis nervios. Felipe parecia en shock
pero cuando pudo reaccionar me jalé rapidamente, siendo un poco indiscreto,
y me dijo: es la chica del departamento de Luisa, la giierita. ;Estas seguro? —
pregunté. Por supuesto que lo estoy —me dijo ya mas alterado.

(Podemos ir a un privado? —Ile pregunté al oido. ;No prefieres terminar
tu trago antes? Asi yo termino también mi bebida y podré estar mas fresca
alla dentro —me dijo con dulzura. Por supuesto y disculpa si fui apresurado
—dije mientras me sonreia.

Felipe no apartd ni un instante su mirada de ella. Creo que estaba
emocionado por fin de ver a la mujer que todos los dias pudo ver desde su
edificio pero que hasta ahora podia, si queria, hasta tocar. No lo hizo asi,
aunque su mirada realiz6 el trabajo por €l. Yo, sin embargo, me sacudi el
extrafio nerviosismo, no obstante tampoco dejé de admirar su belleza. Por
supuesto habia terminado ya mi bebida y estaba a punto de servirme la otra
cuando se me aproximo ella al oido y me dijo si estaba listo para ir al
privado. Por supuesto —dije con rapidez—, me levanté antes que ella y le
saqué cortésmente la silla. Camin6 delante de mi pero yo no me atrevia a
verle el trasero mas los otros clientes hacian lo contrario. Llegamos por fin y
con el mismo procedimiento de la anterior chica, de Soraya o Liliana, la



abordé después de haber gozado y admirado de su cuerpo totalmente desnudo
y pagar otra cancidn. ;De qué quieres que platiquemos, amor? —me dijo ya
sentada a mi lado. De lo que t quieras —afiadi.

—¢Sabias que no habia encontrado a alguien que le interesara saber algo
de mi? Bueno, una vez hubo un nifio, pero no lo volvi a ver.

—Cuéntame entonces.

—No, no. Mejor dime, ;a que te dedicas?

—Adivino la edad de las chicas, incluso hasta su fecha de nacimiento y
algunas veces hasta el nombre.

—¢En serio? Bueno, el nombre ya lo sabes pues lo dijeron cuando subi a
bailar.

—Ese nombre no, tu verdadero nombre —me mird con desconfianza.

—No lo creo. Empecemos con mi edad.

—Pues por tus ojos pude ver que eres o Aries o Tauro, creo que me
quedo con Tauro, ;no? —reia sin asombro. Probablemente tengas entre
dieciocho o diecinueve anos. Me quedo con el primero aunque ya casi
cumples los diecinueve. La expresion en tu cara me dice que eres de abril —
se le dibujaba ya una sonrisa de asombro. Y tus pies... ;puedes quitarte las
zapatillas? Tus pies... dicen que el dia es el... veintisiete del ochenta y cinco.
Sonrid, me abrazd y me beso rapidamente en los labios. Las lineas de tus
manos me dicen que tu nombre empieza con equis: ;Xiomara, Xo&chitl,
Ximena? Me quedo con la ultima. Se quedd sorprendida y dudosa. ;Como
sabes eso? —preguntd. Y s¢€ todavia mas —respondi—. Por ejemplo: Luisa,
la arafia, la muerte del taxista. Se levantdé y me mir6. ;Me vas a matar? —me
preguntd valientemente. Calmate. Cémo crees, para nada —le dije y le
mostré mi placa obsoleta—, so6lo quiero hablar contigo. Pero no trates de
huir, daria contigo de todos modos. S¢ donde estas viviendo, asi que ni lo
pienses —menti. Dame unos minutos. Nos vemos en la parte de atras del
edificio, diré que me siento mal y entonces hablaremos —me dijo, sin
embargo le reiteré que no intentara huir.

Pagué la cuenta y salimos del lugar. Cuando nos sentamos en el auto a
esperar le pedi a Felipe que lo mejor seria que me esperara en mi
departamento. Accedio y le di para que tomara un taxi. ;Sabes como llegar?



—Ile pregunté. jClaro!, no te preocupes. Y caminé en sentido contrario de la
calle donde esperaba a Ximena. Esperé unos minutos y la vi salir. La rubia
platino se habia convertido en morena. Su cabello negro le llegaba, igual que
el rubio, debajo de los hombros. Bajé y le abri la puerta de mi coche. ;Puedo
confiar en ti? —me dijo antes de subir. Totalmente —Ile respondi.

Cerré su puerta y volteé¢ a todos lados para ver que nadie nos viera. Ahi
platicamos un momento.

—(Qué es lo que quieres de mi?

—Simplemente recuperar la arafa y llevarte con la persona que solicito
mis servicios para que cuide de ti.

—¢;De mi? ;'Y eso como por qué o qué?

—No lo sé. Me contrataron para que diera contigo y la joya. Al parecer
Luisa pidio que se hicieran cargo de ti. Fue como un favor que le pidio a su
amigo.

—iLuisa no tenia amigos! No tengo que ver nada con nadie y no s¢ de
qué joya hablas.

—Mira, Ximena, creo que lo mejor es que hablemos en otro lugar mas
tranquilo y me digas exactamente qué paso en el departamento.

—(Como es que eres policia y trabajas para alguien?

—En realidad soy detective privado. Antes fui agente judicial, luego
federal y posteriormente de la AFI, pero me jubilé y ahora estoy de buen ex
policia, dando mis servicios como detective privado.

—No s¢ de qué joya hablas. De lo otro si te puedo contar.

Cuando di marcha al coche otro auto se paro frente al mio con las luces
altas. Pude notar que era una camioneta y que de ella descendian dos tipos:
uno grande y robusto y otro de estatura media. Justo la descripciéon que me
habia hecho Felipe cuando lo conoci y los mismos tipos que me fueron a
buscar al departamento, que estaba seguro habian sido también los que
mataron a Luisa. Ambos armados, se pararon uno a cada lado del coche
pidiendo que nos bajaramos. Le pedi a Ximena que guardara la calma y que
bajara sin resistirse. Los dos lo hicimos, no obstante yo recibi un derechazo
del tipo grande. Te hemos estado siguiendo la pista desde hace mas de una
semana. Escapaste de nosotros en el edificio de la puta, pero ahora ya estas



aqui, cabron —me dijo y me acorral6 en el coche sujetdindome con la mano
izquierda por mi saco y camisa y con la otra apuntdndome en la frente. No s¢
de qué¢ hablan amigos, creo que me confunden —dije con toda calma—.
Mientras tanto la chica era traida hacia donde yo me encontraba. ;Qué
hacemos con ella, Ringo? —dijo el otro tipo. Subela a la camioneta —
respondi6. ;Podemos hacerle cositas, sirve que nos dice donde esta la arana?
—anadid nuevamente el tipo mas joven. Dé¢jate de pendejadas, subela
solamente y ya callate —le contestd bruscamente quien me sometia.

Pude ver a Ximena aterrada. Reconocia a los asesinos de Luisa.

A ver cabron, de rodillas —me ordend y me dio un fuerte golpe en el
estbmago para doblarme y hacer mas facil lo que me pedia. ;|No habra
manera de que lo solucionemos de otra forma? —Ie pregunté ya preocupado
de morir. Si, la forma serd matarte y llevarnos a la perra que ya desde hace un
mes buscabamos —me dijo al oido. Cémo quedé con una rodilla en el suelo y
la otra no, volvid a golpearme pero ahora en la nuca. Por fin de rodillas
escuché el sonido del arma cortando el cartucho y luego la senti en mi
cabeza. Cerré mis ojos y apreté los dientes. Nunca vi pasar mi vida en unos
segundos como muchos decian, y sin embargo recordé la ultima vez que
habia sentido el cosquilleo en mi estomago y por quién lo sentia, ademas de
la ultima vez que la vi; nada cronologicamente, solo un fragmento en
particular qué no comprendi jamas por qué aquel momento:

Ese jueves fue diferente al de los otros, mientras caminabamos por el pasillo
yo sentia nuevamente clavarse en mi aquella mirada que semanas atras
habia sentido. Nunca quise decirle a ella que alguien nos observaba, por
temor, quizd, de que no quisiera regresar jamas, pues el tiempo que duraron
nuestras miradas, que tarde en atreverme a hablarle, que duro nuestra
amistad, todo ese tiempo que me llevo y hasta ese dia que por fin estuve con
ella, que pude besarla, acariciarla, sentir lo mas profundo de su ser cuando
haciamos el amor, se quedaria en el olvido si le comentaba que alguien nos
espiaba. Todos los jueves, cuando ella se liberaba de su prision marital y
decidia ser mi amante, no lo echaria a perder al comentarle que éramos
asediados en el aquel pasillo y ella decidiera terminar todo en un instante.



Al principio me costo trabajo adaptarme a todo eso, yo de veinticuatro
anos, queria enamorarme de ella y tener un noviazgo formal, pero cuando la
conoci la desilusion llegd con la noticia de su matrimonio. Adriana, de
treinta y tres, llevaba cinco anos casada con un imbécil machista que la
maltrataba y la humillaba. Todo esto lo sé por la confianza que le hice sentir.
Como dije, me costo adaptarme a ser el amante. No conozco a nadie que sea
«el amantey, conozco a las amantes de mis amigos, primos, hasta la de mi
padre, sin embargo aquella tarde yo me converti en el amante. Ella, al ver mi
desinterés por su compromiso me lo propuso de una manera sutil: podemos

ser amigos —dijo—, entonces todo se dio sin ninguna prisa. Tal vez el
humillante y tedioso pasar de los arnos con su pareja le hizo darse el valor de
probar lo prohibido, sinceramente a mi me atraia la excitacion y el miedo de
ser amantes, de ocultar todos los jueves nuestro idilio en aquella estancia,
claro que también la amaba.

Como dije, ese jueves fue diferente. Al llegar a la habitacion treinta y
nueve (que era reservada para ese dia y a esa hora por mi), vimos una rosa
blanca colocada en un vaso de agua sobre la comoda, todo lo demds estaba
como siempre. Me parecio, en ese momento, una nueva forma de decorar las
habitaciones viejas y humedas, pero ella tuvo un instante de seriedad, de
intriga, quizd de miedo, aunque no lo comprendi sino hasta mucho después.

Todo fue tan hermoso como lo eran aquellos dias. Haciamos el amor
desenfrenadamente, como si uno de los dos regresara de un prolongado
periplo. El olor de su piel, el olor a sudor, el olor a sexo, al semen
desbordado, eso era nuestro paraiso y lo demads no importaba. Solo cuando
llego la hora de irnos tomo la rosa. Dejé un billete como propina bajo el
vaso, pensando que quizd habia sido la persona que nos observaba y no la
recepcion quien habia dejado la rosa.

Adriana no dijo palabra alguna cuando caminabamos por la calle rumbo
a nuestro lugar de encuentro y despedida, un parque donde se encontraban
las siluetas del devaneo de parejas alli ocultas de la luz de alguna linterna
que interrumpiera Sus amorios.

Me despedi de ella amorosamente, con un abrazo interminable y con un
beso en su frente, ella bajo la mirada y vio la rosa que aun llevaba consigo,



movio la cabeza negativamente. Lo sabe —dijo—, en ese momento no entendi
lo que me quiso decir, frunci la ceja en ese instante y cuando pregunte a que
se referia, volvio a besarme para luego darme la espalda e irse. Yo esperaria
ansioso el siguiente jueves, pero llego ese dia, la siguiente semana, otra mas
y nunca volvi a saber de ellal®.

El sonido ensordecedor de un disparo se escucho en la calle oscura. Abri
los ojos pensando que estaria en el infierno, pero lo que encontré fue el
cuerpo del enorme tipo a mi lado derecho, tendido en el suelo. Me levanté
rapidamente y vi a alguien apuntando al otro tipo, pero las luces me dejaban
ver soOlo siluetas, hasta que me acerqué y logre distinguir a Felipe que habia
desarmado al hombre y habia matado al otro. Habia salvado mi vida. ;Estas
bien? —me preguntaba mientras sujetaba al tipo, quien era un jovencito. Si,
no lo sueltes, deja voy por mi pistola que esta en el coche —le respondi y vi
al chico llorando por su compaiiero muerto.

Corri por mi arma y regresé. Bajé a la chica de la camioneta y la subi a mi
coche nuevamente, en la parte delantera. En la parte trasera me fui con el
chico mientras Felipe se acomodaba listo para manejar. Larguémonos de aqui
inmediatamente o pronto llegara la policia —dije. No imaginandome la
habilidad del portero para manejar, salido intrépidamente de la calle, la
avenida y pronto estuvimos en Reforma.

(Quiénes son ustedes y qué es lo que buscan? —le pregunté al chico
quien al parecer habia entrado en estado de shock. Le di un par de reveses y
en un momento me mird con odio. Te he preguntado quiénes son ustedes y
queé es lo que quieren —le repeti—. Mientras tanto Ximena lloraba muy
asustada y también comenzaba a entrar en un estado catatonico. Buscabamos
a la perra esa —dijo apretando los dientes y sefialando con un movimiento de
cabeza a Ximena. ;Quién los mand6é? —continué con mis preguntas. No lo
s¢, todo lo sabia Ringo, pero ya estd muerto, ;por qué no se lo preguntas
ahora? —me respondi6 y me mird después de quitarle la mirada a Ximena,
retadoramente y con rabia en sus ojos. Debes de saber algo, quizds algin
nombre —Ile dije. Ya te he dicho que no s¢€ nada. Ahora matenme ya —grito.
Felipe me vio por el retrovisor pensando que lo haria. La chica estaba con las



manos en la cara ya sin llorar. Le susurré a Felipe que me llevara lo mas lejos
que pudiera, a algin lugar que conociera y que estuviéramos a salvo, donde
no encontraramos muchas patrullas en el camino. Conozco un lugar —me
dijo. Vendé¢ los ojos del joven y lo recosté en el asiento trasero. Le pedi a
Ximena que se calmara pues estaba segura con nosotros. Tomamos Periférico
y nos dirigimos al sur. Le pedi que se parara en alglin OXXO para comprar
café¢ y asi lo hizo. Compré tres. Le di uno a Felipe y otro a Ximena. Yo
también bebi pero con una pizca de brandi que escondia en la guantera.
Tranquilicé a la joven mujer, que no hablaba, frotando la palma de mi mano
sobre su hombro que alcanzaba, el izquierdo, repitiendo una y otra vez que
todo se solucionaria y que estaba segura con migo y Felipe. Seguimos el
viaje. Entonces el chico sin mds hablé (probablemente pensando que lo
matariamos en cuanto llegaramos y quizas para hacer un trato. Nos dijo quien
los habia contratado creyendo que eso salvaria su pellejo): Nos contratd un
tipo gordo, blanco que siempre va con otro, al parecer su guarura —dijo—,
nos pagaba cinco mil a la semana a cada uno por seguirte; eso es todo lo que
sé¢. Era el mismo que me habia reclutado —pensé sorprendido—, ya me
imaginaba que terminaria de esa forma el caso. Me habia contratado y
mandado seguir para que al dar con la chica, me mataran estos tipos (pagados
por la mitad de lo que me daba a mi) y luego se llevaran a la joven para
quizas torturarla hasta que soltara lo de la joya u otras cosas. Eso ultimo, lo
de la joya, lo tendria que investigar al preguntarle cuando ya estuviera mas
tranquila.

Llegamos hasta la Glorieta de Vaqueritos que estaba al sur de la ciudad y
dobl6 rumbo a Xochimilco. De ahi otra media hora rumbo a los pueblos que
se encontraban en la parte montafiosa de la delegacion. Subimos y bajamos
en una travesia muy larga. Cuando pregunt¢ donde diablos estdbamos me
respondié que habia subido y luego bajado a la carretera que iba a Morelos,
haciendo maés largo el trayecto para despistar al tipo. No habia pensado en
eso pero sond convincente. Pensaba en el dolor de los golpes y en la sangre
escurriéndome de la cabeza.

Llegamos a un lugar como a cinco minutos de la carretera que va a
Oaxtepec, Morelos, en el pueblo de Santa Ana, en la delegacion Milpa Alta.



Una cabania al parecer propiedad del padre de Felipe que usaban para fines de
semana y otras fiestas de guardar. Bajo y abrio el zaguan. Regreso y entramos
en el coche. Pude notar que el terreno era muy extenso. Bajamos,
amordazamos al chico y nos acomodamos en la cabafia. Entré¢ al bafio, me
quité el saco, la camisa y me lavé la cabeza. Busqué alcohol, sin embargo no
pude encontrar nada con qué curarme. Me coloqué una toalla para evitar que
siguiera escurriendo la sangre. Dejé el saco y dejé la camisa remojandose.

Al verme, Felipe, si nada que ponerme y con la toalla en la cabeza fue por
una playera y me la dio. ;Estas herido? —me preguntd preocupado. No, es
solo que traigo un golpe en la cabeza, pero nada mas. Estoy bien —le dije y
agregué—, tienes que ir a dormir, yo haré guardia y hablaré con la chica.
(Qué haremos con el microbusero? —me dijo despectivamente refiriéndose
al muchacho—. Ya pensaré¢ en algo. Ahora hay que asegurarse de que no
pueda escaparse de los amarres —le dije, sugiriendo revisarlo. No te
preocupes, esta seguro —me confirmo.

Entr6 a una recamara y durmi6 tranquilamente después de haber matado
al enorme tipo. Yo me quedé con Ximena que no salia de su trance. Estaba
recostada en el sillon de la sala. Me senté en el otro sillon que se encontraba
frente a ella. La miré sin decirle nada. Felipe le habia traido un par de cobijas
para cubrirse del frio que se sentia en aquel lugar. Recordé¢ la historia, las
versiones del hombre que habia matado a muchos otros en un pueblo de por
las cercania, en venganza de haberlo linchado injustamente. Me entrd
escalofrio y traté de pensar en otra cosa.

Como lo habia visto, la mafiana anterior, cuando tuve sexo con aquella
chica, las mujeres al salir de aquellos lugares suelen ser otras. Sus cuerpos
cambiaban de mujeres hermosas a nifias o adolescentes: cuerpos muy tiernos,
muy delgados, muy fragiles. Vistos como obras de arte, que a lo lejos suelen
ser bellas pero que al acercarse se pueden ver las pinceladas y los trazos
toscos. Asi eran todas aquellas mujeres que habia conocido, sin embargo
aquella chica se veia diferente. Su piel de porcelana lo seguia siendo atn al
estar a centimetros de ella. Barbie superstar —pensé. Sus pies diminutos,
perfectos, sin una sola impureza como suele haber en esa parte del cuerpo.
Sus pezones de fresa que pudimos ver en su rutina del bar. Puta de lujo. Pero



simple estrella de putero. ;Quién era yo para juzgarla? No sabia lo que le
habia llevado a colgarse esa vida. Todas tenian una vida similar, llena de
violencia, de carencias y explotaciones. Luisa, por ejemplo, huyo de su casa;
probablemente la tia le pegaba o quizas el primo la manoseaba y quizas hasta
el tio entraba a su habitacion y la obligaba a tener relaciones. Ella se harté de
dar sin recibir y optod por lo siguiente. No sé. Ximena tendria una historia,
quizas el novio la habia hecho abortar y huyo de su vergiienza o posiblemente
la madre la obligd entrar al negocio, o el hermano, o el padre, qué se yo. Ella
estaba recostada justo frente a mi, tan bella y yo pensaba en su vida pasada.
Los problemas ahora eran mayores. No podia volver a mi casa;
probablemente me estarian esperando y lo importante era resolver el caso, ya
no para el tipo que me habia contratado sino para dejar libre a Ximena. Antes
del café ya habia cambiado de bando y de casa aquella noche.

—¢(Quieres saber de la joya? —me dijo inesperadamente ;Qué es lo que
quieres saber?

—Bueno, antes que nada no quiero que te preocupes, créeme que no te
entregaré a nadie, s0lo quiero recuperar la joya y entregarla al tipo para que
deje de molestarte y molestarme —le dije para agrandar su confianza.

—1La joya la encontre justo el dia que mataron a Luisa. No la rob€ ni tenia
intenciones de hacerlo. Fue un impulso pues la tenia en la mano cuando esos
tipos entraron y yo me escondi. Tomé mis cosas junto con la arafia por
instinto, no sé¢. Luego cometi otro error pues tomé no solo la joya —
probablemente pude haberme librado de todo, pero tomé el estuche—,
entonces se dieron cuenta de que estaba ahi. Vi el cuerpo de Luisa en la
azotea, luego me escondi hasta que por fin se fueron. Bajé después de unas
horas y me di cuenta que también habian matado a Roman, el chofer, después
cogi un taxi y me fui del lugar. Desapareci con mi madre dispuesta a formar
un nuevo negocio, tomado del que me habia dejado Luisa, pero al parecer
estos hombres se encargaron de llamar a cada uno de los clientes que tenia,
ya que se habian quedado con su celular y pues no pude seguir. Me escondi
hasta ahora, que dieron conmigo; y la joya... la tengo guardada. Jamas la
pude vender, me trajo ain muchos problemas, mas que dinero. Te contaré
todo desde el principio. —Y lo hizo con una larga historia que iba desde su



nifiez hasta el dia de la muerte de su madre, luego continuo...



BARBIE SUPER STAR

Coémo ya te he dicho, hui del lugar, luego fui por mi madre y lo poco que
teniamos: mis ahorros de todo el tiempo que trabaj¢ con Luisa. Llevaba
también conmigo la viuda negra como amuleto de mala suerte, y estuve a
punto de deshacerme de ella, cuando la llevé con un buen joyero, pues en
cualquier lugar... con cualquier otro me hubieran dado algo infinitamente
inferior al precio real. Cuando regres¢ al departamento para ofrecerlo y
venderlo observé que la puerta estaba forzada. En las paredes estaba escrito:
Devuelve la joya, puta. Imaginate como sali de ahi. Las personas que lo
comprarian se echaron para atras. Poco después lo vendi y pude comprarme
otro mejor que aquella pocilga. Yo tenia algunos teléfonos de los clientes de
Luisa, asi que durante las primeras dos semanas me fue bien, sin embargo
algo paso pues dejaron de contactarme. Supuse que los tipos habian llamado
del teléfono que se habian llevado y desde alli hicieron algo para asustar o
prevenir a los clientes. No me quedd de otra que terminar trabajando en lo
mas bajo, bueno, quizas lo mas bajo seria andar de puta de banqueta.

Como tenia la joya con todo y estuche un dia me fui super arreglada, con
gafas y mascada en el pelo a buscar una prestigiosa joyeria. Me veia muy
elegante asi que pensé que no podrian sospechar que la joya no era mia.
Entré, observé y me dirigi con una sefiorita. Le pedi que la valuaran. La
seforita la inspecciond, con un lente que se colocan en el ojo, y me mir6. Me
pidi6 que la esperara. En un momento salié un tipo calvo con un gorrito sobre
la cabeza. Me saludd, vio la arafia y me pregunt6 de donde la habia sacado.



Yo ya habia ensayado todo ese rollo de las preguntas, asi que le di una
respuesta rapida y sin dudas. Le dije que lo habia heredado mi madre, que mi
abuela se lo habia dado antes de morir y luego aquella me lo habia dado a mi,
pero como adiaba a las arafias queria venderlo. Me pregunto la cantidad que
queria por la arana, yo argumenté que a eso iba, a que la valuaran no a que
me hicieran ofertas y les arrebaté la joya. Con todo y mi groseria de haberle
arrebatado el prendedor me ofrecio doscientos mil pesos en efectivo. Me dio
miedo que lo soltara asi, de chingadazo, asi que le dije que no. Sali y me
dirigi a otra joyeria. La mayoria me ofrecidé dinero en efectivo, algunos me
ofrecieron hasta un millon no obstante nadie me dijo el valor real de la joya.
Asi que pensé que podria valer mucho mas. Me meti a un café Internet a
investigar sobre lo que estaba escrito en el estuche que juraba era frances,
pero averiglie que estaba equivocada. Era un joyero ruso y para no hacerla
mas larga, algunos de sus joyas, incluyendo un huevo, estaba valuados en un
millon de dolares. Yo vi mas hermosa la viuda negra que el huevo que se
apreciaba en la foto de Wikipedia, por eso nunca la volvi a ofrecer. Un dia en
la desesperaciéon de necesitar dinero (todo lo habia invertido en mi
departamento y un cochecito), decidi venderla de una vez por todas y fui de
nuevo con quien mas me ofrecido. Cuando llegué me mir6 la persona
encargada, que era una chica e inmediatamente llamo, imagino que al duefio.
Se me hizo raro pues ni siquiera les habia dado la joya para que me hicieran
nuevamente una oferta. El sefior que traia el gorrito en la cabeza se hizo
presente y llamoé frente a mi a alguien por teléfono, colgd y luego tratd de
detenerme. Sali como loca del lugar. Ya para entonces me habia tefiido el
cabello como lo traigo ahora, pero por si las dudas usaba peluca cuando salia
y la traia ese dia junto con unos lentes de sol muy grandes. Rubia la peluca y
grandes los lentes. Cuando sali y me escondi entre la gente me quité con
calma ambos accesorios y los tiré. No pudieron detenerme, asi que guardé la
joya. Era mi perdicion sin embargo no podia deshacerme de ella.

Tenia la tarjeta de un chico con el que habia estado una noche antes de
que mataran a Luisa, ¢l habia sido mi ultimo cliente con ella viva. Me habia
dado su tarjeta porque se habia enamorado de mi. Lo llamé. Nos vimos y le
cont¢ la historia, claro, omitiendo lo de la joya. Me prestd cinco mil pesos —



bueno, eso de me presto estd mal expresado—, me cogid por cinco mil pesos.
Tres horas estuve con ¢l, y lo peor de todo fue que cuando estuve con ¢l, la
primera vez, se portd como un caballero. Bueno, no sabria muy bien coémo
son los caballeros pues puro patan me encuentro, sin embargo se portd lindo.
Como vio mi necesidad le salio lo patan, lo perverso y sadico. La ultima hora
empezd con el juego de imaginar que me estaba violando, después se puso
violento y me empez0 a jalar bruscamente; al final —cuando estuve sobre €l
—, comenzo a golpearme, primero con cachetada y al final me dio un golpe
con su pufio izquierdo que termind por dejarme noqueada. AUn asi siguio,
pero ya abusando de mi. Cuando desperté estaba sola en la habitacion. El
dinero estaba en el tocador y yo me senti dolorida de todos lados. Me dolia el
ano, asi que sabia que me habia violado por ahi el muy cabron. Y yo sin
poder defenderme. Durante unos dias estuve sangrando por esa parte de mi
cuerpo, ni podia sentarme siquiera. Todo lo que no queria que me pasara en
la vida, después de haber visto a mi madre sufrir de esa manera, me estaba
pasando. Al final el dinero fue para las medicinas de mi mama y yo tuve que
reposar hasta que una vez mas se acabo. Después pedi trabajo en un table
dance y pues ahi estuve hasta hoy que me encontraron. Cinco semanas de
miedo, padeciendo nuevamente de todo y viendo muerte tras muerte ;Que
sigue ahora? Mi madre ha empeorado. La maldita artritis, luego insuficiencia
hepatica, ulcera gastrica. De todo, de todo. Dime si se puede vivir de esa
manera. Lo peor no es eso, lo peor es tener algo, como la maldita viuda
negra, con lo que podria vivir bien, poniéndote un negocito con el dinero que
podrias obtener vendiendo la joya. Es tan cara, ademas me doleria casi
regalarla por menos de su valor real. Un dia me ofrecieron una pintura de un
tal José Luis Cuevas y un Botero. Como yo no sé¢ nada de eso me ofendi al
escucharlo. Pensé que me querian dar espejitos por oro, y a lo mejor si, pero
yo no me aventé a hacer el cambio. So6lo necesitaba aguantarme unos afios
chambeando para sobrevivir, luego venderia el prendedor ya que se hubieran
olvidado de mi.

No creas, todas la noches pensaba en Luisa y el porqué de su muerte.
Sabia que era por culpa de la joya. ;Acaso no hubiera sido mejor que esos
sujetos se la pidieran y todos en santa paz? Si, era muy facil. Ya estaban con



ella y por un descuido yo se las chingué. O sea que quizas habia sido algo
mas, no obstante nunca lo sabremos. Estaba tan agradecida con ella que
sinceramente me hubiera gustado despedirme. Era mi ejemplo. Pensaba que
quizas algin dia podria ser como Luisa, y viéndolo asi, prefiero esta vida que
terminar como ella, asesinada.

La veia ir y venir sin preocupacion alguna a donde fuera. Y de ropa...
Dios, la mejor y mas bonita, qué te puedo decir de sus zapatos.

Muchas veces vi a los clientes en su casa, mientras ella salia dejandonos
ahi con toda confianza. Siempre pensé que se iba, no sé, al cine o a ver mas
clientes, pero llegaba siempre puntual, después de una hora. Si yo hubiera
sido ella me hubiese quedado en la sala o en la cocina o no s¢; creo que le
daba cosa escuchar tantos gemidos y gritos. Entonces, pues pensaba que se
iba, pero puntualita estaba ahi para ver salir al cliente, siempre en la puerta.
Yo creo que se la pasaba con algiin vecino, o se iba a la azotea a ver la
ciudad. No creo que se hubiera quedado con el sefior Roman a platicar,
(verdad?

(,Qué mas quieres saber? Mejor dicho, ;qué mas te puedo decir? Tenia
clientes politicos pero los que méas me gustaban eran los que estaban
involucrados con el cine, la radio o la tele. Esos me ofrecian todo: un papelito
en una telenovela, un comercial, ser la estrella de su proxima pelicula. ;Qué
tanto apuntas en esa libreta? Bueno, eso era al principio, antes del sexo,
después... con permiso, ahi nos vemos. Puros cuentos para excitarse o
excitarme o pensar que en verdad eran poderosos y muy hombres, no sé. Eso
si, habia veces que halagaban tanto mi belleza que me sentia una diva, una
super star. Al final siempre tenia que volver a la realidad: Iztapalapa, mi
colonia, mi unidad, mi madre.

Imagino que has escuchado mejores historias, que en verdad te duelan,
pero de este lado la verdad es otra. T me podras contar tu vida y yo seguir
viendo la mia como la peor tragedia, por eso te pido que no me abandones
ahora y que me des tu palabra de que estoy segura contigo, que por fin me
dejaran ya en paz esos tipos. Me lo has repetido muchas veces en este tiempo
que hemos estado juntos y quiero confiar en que lo hards, sin pedirme nada a
cambio, bueno, sabes a lo que me refiero. Yo te daré la joya y tu sabras que



hacer con ella, yo lo inico que quiero es estar ya tranquila. jPrométemelo!
No sé qué va a pasar después conmigo, contigo ni con tu amigo y menos con
el tipo ese, sOlo quiero dormir para ir mafiana por la joya y ver a mi madre
que ha estado muy enferma. Es todo lo que tengo que decirte.



PESADILLAS Y DUERMEVELAS

Después de haber pasado la noche en vela pensando en lo que habia ocurrido
el dia anterior y que se prolong6 hasta la madrugada escuchando la historia
de Ximena (la rubia platino), busqué a Felipe en la habitacién. Lo encontré
sentado al filo de la cama, vestido y con la mirada perdida. Sus ojos, que
estaban hinchados y rojos, mostraban que la habia pasado mal por haber
matado a aquel hombre la noche anterior. Traté de hablar con €1, pero parecia
inutil. Lo recosté para que descansara. Sali para buscar al complice. Felipe le
habia puesto cinta alrededor de la boca para que no pudiera hacer ruido y asi
lo encontré, con la cabeza baja, las manos atadas atras del respaldo de la silla
y los pies a las patas. Lo tomé por el cabello para que se despertara aunque al
parecer la cinta lo habia asfixiado. Estaba muerto. No podia decirselo a Felipe
ya que se pondria peor, asi que fui al coche, abri la cajuela, regresé por €l y lo
coloqué ahi. Subi y le comenté a mi anfitrion que descansara, que me llevaria
al complice y a la chica a otro lugar. Se cubri6 la cabeza a la altura de la nariz
y cerrd los 0jos. Bajé y desperté a Ximena. Nos fuimos rumbo a la ciudad.
Antes de salir de aquella zona rural busqué un lugar donde abandonar el
cuerpo. Asi lo hice sin que mi acompafiante lo notara. Al subir le pregunté
como se sentia. Con hambre —me respondié mientras veia por la ventana.
Qué fue lo que tiraste alld atras? —me preguntd sin mucho interés. Nada,
solo basura. Conduje hasta acercarme mas a la cuidad y pronto me encontré
con el SANBORNS donde hacia unos dias habia visto a Felipe. Me dirigi hacia



el lugar para desayunar. Conduje hasta el estacionamiento que se encontraba
en el s6tano y pasamos por los contenedores de basura donde habia tirado mi
cuaderno unos dias antes, so0lo los miré y segui mi camino acompanado por
Ximena quien se veia un poco mejor. Pedimos el desayuno, pero me levanté
con la excusa de ir al bafio, mentia, iba a los contenedores para tratar de
rescatar la libreta. Corri con suerte. Aun estaba ahi entre todos los papeles;
me senti feliz. Fui al bafio y me lave, también limpi€ el cuaderno. Regrese a
la mesa y me encontré con la chica comiendo mientras mi desayuno ya se
enfriaba.

[ Qué haremos ahora? —me pregunt6 sin dejar de sorber la leche, pero
mirdndome a los 0jos. [remos a mi departamento y tomaremos un bafo, luego
por el prendedor y esperaremos a que sea lunes para darselo al tipo que me
contrato, eso nos librara a ambos de todos estos problemas —le comentg.

—Aunque tengo que hablar con ¢l para exigirle me pague mas de lo
acordado y por adelantado, digamos lo de tres meses. Ademas de exigirle una
explicacion sobre mandarme matar. Si no cumple no habra trato y no le
daremos la araiia.

—(,Qué obtendré yo a cambio?

—A parte de tu libertad... te daré la mitad del dinero que ¢l me dé y la
otra mitad serd para Felipe. (Ya se me empezaba a ocurrir que, después que
me pagara me quedaria con la joya como pago de las lesiones fisicas,
psicologicas y morales: mias, de Felipe y Ximena; en ese orden).

No dijo nada mas y yo empecé a hojear mi little black book with my
poems in, hasta dar con la ultima pagina escrita. Ya en ella ech¢ una ojeada
para encontrar lo mas importante que me habia contado antes de dormir.
Qué es lo que dice ahi? —me preguntd. Son mis apuntes, las cosas mas
trascendentes del caso —Ie respondi sin verla. No, eso no, lo que dice en
inglés, en la portada —me sefalo. jAh!, pues en una cancion de Pink Floyd,
del album The wall, llamada Nobody home, tenia la costumbre de nombrar
mis cosas con nombres de canciones o parte de su letra —le conté—, luego
me parecio ridiculo y cursi todo eso y lo dejé. Lo unico que conserve, o mejor
dicho, que encontré fue esta libreta con unos poemas escritos. La portada ya
estaba bautizada. ;Y qué quiere decir? —me pregunto. Tonterias, no importa



—1le respondi mientras encogia los hombros. Me dijiste ayer que pensabas
que Luisa posiblemente podria tener otro departamento. ;Crees que sea
verdad? —Ila cuestioné.

—Posiblemente, aunque nunca me habl6 de €1, ni la vi salir de ninguno,
pero era tan puntual que yo suponia que estaba con algiin vecino o tendria
otro depa. Ademas la escuchaba bajar y no subir. Tu sabes que los tacones no
suenan igual cuando haces una u otra cosa.

Mi mirada se clavo en la chica tomando su café con leche y mordiendo de
vez en vez su bizcocho, mientras yo pensaba que efectivamente tendria un
departamento y que la llave que poseia era de ¢l. Tienes que apurarte,
tenemos que irnos —le dije mientras pedia la cuenta. Salimos y nos dirigimos
a mi departamento para que pudiera arreglarse y tomar un bafio. Yo haria lo
mismo. Mientras llegamos a mi edificio y me estacionaba, miré hacia arriba
para ver mi piso y noté algo extrafio. Las cortinas estaban descompuestas,
atoradas por algiin mueble. Regresé al coche y sin asustar a Ximena conduje
hasta la siguiente cuadra, donde lo estacioné nuevamente. Era mas seguro.
(No subiremos? —me preguntd desconcertada. No, es preferible ir a otro
sitio; quizds nos estan esperando. Quédate aqui y no salgas —Ile ordené.
Rodee la cuadra para llegar por la calle que estaba al costado de los
departamentos, no por la avenida principal y entrar de ese lado. Subi
sigilosamente y me paré frente a la entrada con mucho cuidado de no hacer
ruido. Pegué mi oido a la puerta, sin embargo no escuch¢ nada. Me recargué
en el muro, con un pie en la escalera e introduje la llave. Una descarga de
disparos se hicieron sonar y la puerta se llend de agujeros. Bajé las escaleras
con pistola en mano por el estruendo y esperé en el descanso a que salieran a
confirmar mi muerte. Se abrido la puerta y salid el hombre que siempre
acompafiaba y protegia al tipo que me habia contratado. Le dispar¢ dos veces
seguidas, en el pecho y estdmago, con rapidez. Subi cuidadosamente y me
asom¢ al departamento. No habia nadie més. Todo se encontraba tirado.
Busqué lo mas importante, entre otras cosas ropa y me largué. Llegué al
coche y vi a Ximena leer la revista donde estaban los cuentos muy
entretenida. Me vio apurado y nervioso. No podemos volver ahi —le dije. Me
cambié como pude la ropa ensangrentada y sucia que traia ahi mismo, en el



coche. Teniamos que buscar otro lugar para quedarnos. Busqué un centro
comercial con estacionamiento subterraneo para dejar el coche y salir por las
tiendas sin ser vistos. Asi lo hice, mientras la chica me preguntaba que habia
pasado. Nada, es s6lo que habia un hombre en mi apartamento y me disparo,
pero termind muerto. No podemos volver ahi jamas —Ile expliqué.
Caminamos por algunas tiendas y salimos del centro comercial hasta subir a
un taxi y dirigirnos a un hotel. Tenia que ser uno alejado del centro de la
ciudad y donde hubiera mas gente que en uno de paso. Le pedi al taxista me
llevara a la avenida Tlalpan. Nos dejo en la estacion Chabacano del metro y
nos transbordamos en ¢l. Habian pasado afios para que yo volviera a subir a
un convoy anaranjado. La gente miraba a Ximena por su belleza delatadora:
alta, elegante. AUn después de la mala noche seguia estando radiante. El que
puso precio a tu cabeza —le dije con exageracion a la belleza que portaba—,
me ha pagado muy poco. Torcio la boca en senal de que estaba riendo y
luego me cont6 una historia sobre algiin hotel que vio y que estaba seguro ya
me habia contado. Las puertas del convoy se abrian y cerraban en cada
estacion y ella seguia contando su vida, sin parar y recargada en mi hombro.
No le puse atencidn, sin embargo movia mi cabeza afirmativamente cada que
ella me miraba; yo, por otro lado, buscaba un hotel. Llegamos a General
Anaya y nuevamente comenzo6 a contarme fragmentos de su vida de hechos
que le habian pasado en ese lugar; una vez mas sabia que me habia narrado
ya todo aquello y mientras ella lo hacia yo divagaba y buscaba un lugar
seguro. Aborde otro taxi que me llevo al hotel Real del Sur donde por fin
pudimos llegar con tranquilidad. Eran ya las tres cuarenta y cinco cuando nos
registramos. Tomé un bafio y luego lo hizo ella. Mientras me vestia pude
verla salir y despojarse de la toalla para cubrirse con la bata. Desperté de mi
embrujo y segui con lo que hacia. Quédate aqui y no hables con nadie. Yo
regresaré en un par de horas y luego iremos por la joya. Aceptd, se levanto
para acompafiarme a la puerta y me beso suavemente en los labios. No podia
pedir més de Ximena; habia prometido cuidarla, e ir mas lejos significaba ser
la persona que fui y no la que ya era, pues desde ese dia mi vida habia
cambiado en la rueda, tobmbola o ruleta, y no seria méas el hombre de la noche
anterior sino una persona totalmente diferente desde las primeras horas de la



mafana de este dia. Sali con una sonrisa y lamiendo mis labios. Podia confiar
en que no se marcharia. Llamé a Felipe para ver como se encontraba, pero no
contestd. Lo primero que hice fue regresar por mi coche y después ir al
edificio de Luisa para corroborar si era la llave o no de algun otro
departamento. Dejé mi auto justo frente al Black Horse y caminé la cuadra
con mucha precaucion. Mientras andaba por el lugar buscaba cualquier coche
o camioneta sospechoso, mas no noté nada extrafio. No quise abusar y gastar
aquella fortuna que tenia hasta el momento, asi que fui directamente a la
escalera de incendio, la trepé y subi hasta la ventana del apartamento de
Luisa. La habia dejado sin seguro aquella ultima vez. No noté nada extrafio
asi que sali del departamento por la parte de las escaleras principales no sin
antes introducir la llave en la chapa de ese departamento. No correspondia.
Revisé el numero del departamento: 202B. Sali y subi las escaleras
principales buscando el 206A, pero no logré encontrarlo. No existia, no
estaba en la numeracion de los otros pisos. Regresé a la planta baja, pues era
el Unico lugar que me faltaba por revisar. Bajé: 001A y 001B; en frente:
002A y 002B. No tuve suerte y empecé ahi mismo, nuevamente, a buscar
algo en cada puerta de apartamento que me diera sefales para dar con el piso
correcto. Planta baja, luego primer piso, segundo, tercero... hasta que llegu¢
al ultimo: 601A y 601B jNada! Mir¢ las dos ultimas puertas maldiciendo:
602A y 602B No existia esa numeracion en todo el edificio asi que maldije a
Luisa. ;Donde diablos esta el 206A? —pensé. jPor supuesto, frente a mi, s6lo
que al revés: 602A es 206A! —me dije ya en voz alta. Lo hizo mas dificil
Luisa al escribir los nimeros al revés. Introduje la llave y esta gird
facilmente. Entré con mucha precaucion, mirando hacia los otros
apartamentos para saber que nadie me viera entrar y con pistola en mano. El
lugar estaba oscuro porque las gruesas cortinas impedian que se filtrara la luz
del sol. Esper¢ a que se dilataran mis pupilas en la oscuridad hasta que pude
distinguir las formas de lo objetos: mesas, sillas, sillones, cuadros. Encendi la
luz y pronto se hizo visible todo. Fotografias de gente extrafia, algunas con
Luisa otras no. El lugar parecia decorado por alguien de otra década. Como
sabia que nadie me encontraria en el lugar me tomé¢ mi tiempo,
tranquilamente, para revisar todo minuciosamente sin dejar pasar



absolutamente nada. Revisé cuadros, fotos, floreros, jarrones, vasos, tazas;
cada rincén. Reconoci a algunas personas en las fotografias que colgaban de
la pared y otras mas en los muebles: politicos y actores retratados no con
Luisa, sino con otra mujer. Recordando lo que me habia platicado Liliana
sobre Luisa y quien las reclutd, me imaginé que la mujer de las fotos era la
primera madrota que murid (o asesinaron. Ya no sabia qué pensar) y que dejo
como herencia, a la otra muerta, su negocio. Luisa, astutamente, compro otro
departamento como pantalla o simplemente para conservar éste. Solo
especulaba. Habia revisado ya la sala, el comedor, y hasta la cocina sin
embargo no habia encontrado, aun, nada. Revisé el primer cuarto por todos
lados. No encontraba nada que pudiera esclarecer la muerte de Luisa. Sabia
que no era necesario seguir investigando, pues ya habia dado con lo que se
me habia solicitado, pero tenia el presentimiento que podia ampararme con la
informacién que de ahi obtuviera en caso de que quisieran buscarme, ademas
de algtin dinero o algo mas de valor que no me vendrian mal. Quité¢ el cuadro
que se encontraba en la cabecera de la cama y encontré por fin una pequeia
caja fuerte. Noté que el muro era falso, es decir: habian recorrido el muro y
disminuido, obviamente el tamafio original de la recamara. Todo se habia
hecho para albergar ahi la caja fuerte. Busque mi libreta y saqué los nimeros.
Empecé por el orden como lo habia encontrado: +13, -08, +02, -10, +05, -01.
No se abrio. Enjugué el sudor que recorria mis sienes, frente y nariz con las
mangas de mi saco. Lo volvi a intentar pero ahora empezando por el -01.
Tampoco se abrid. Pensé que me haria falta Felipe para que resolviera todo
de una maldita vez. Me sent¢ en la cama tratando de calmarme. Revisaba los
nombres y el orden en que se encontraban los numeros, entonces pensé en
ordenarlos por fecha de nacimiento. Empecé: -10, +13, -08... Cuando gir¢ el
ultimo numero la puerta de la caja se abrid. Solo necesitaba tres, asi que
pensé en que habria otra caja escondida, no obstante antes de buscarla miré lo
que habia dentro de la que ya tenia abierta: Me quedé perplejo de lo que
encontré: cuarenta y un paquetes o fajos de diferentes denominaciones, todos
en pesos mexicanos: dos millones quinientos cincuenta mil pesos. Todos los
paquetes tenian cien billetes no importando la denominacion: dieciséis
paquetes de mil, quince de quinientos y diez de doscientos. Sonrei de lo que



me habia ganado. Los puse en la cama mientras veia qué mas existia en el
interior de la caja fuerte. Los papeles de ambos departamentos, los dos a
nombre de Luisa Georgina Magon Diaz. Y unos discos compactos. No podia
imaginarme que ese dinero fuera de la prostitucion, aunque probablemente
era la causa de su muerte. Meti todo nuevamente y cerré la caja. Solo me
llevé los papeles y los compactos, pues con ellos podia decir que los dos
departamentos eran mios y quizas hallaria algo en aquellos discos, asi nadie
podia llevarse nada. Busqué la otra caja, pero en el cuarto no habia otro lugar
en aquella pared donde pudiera guardarse. Me di cuenta de que también era la
pared del otro cuarto. Eché un vistazo y me encontré con el cuadro y la caja,
un poco mas grande. Empecé con la combinacion de la misma forma que lo
habia hecho con la otra. El procedimiento era de mayor a menor. Entonces
noté una incongruencia los dos signos positivos se encontraban uno después
del otro. Comencé entonces de nuevo, pero esta vez escogiendo uno de los
dos positivos, el menor, y luego el negativo y por ultimo el positivo: +05, -1,
+08. La caja no se habia abierto como la otra debido a que era de manija, asi
que la jalé hacia la izquierda y esta se abrid6 suavemente. Ya no podia
sorprenderme nada después de ver el dinero en la otra caja; primero la cuenta
en el banco y ahora esto. La vida me volvia a sonreir y si no tomaba todo
aquello de la mejor manera, probablemente me hundiria como la primera vez.
Dentro de aquella caja encontré dos pequeiias cajas llenas de joyas: Cadenas,
dijes, arracadas broqueles, pendientes, esclavas, dorsales, anillos, perlas;
algunas piezas de oro con incrustaciones de piedras preciosas. Una de las
cajas tenia un fondo falso. Pude abrirlo y saqué una pequeiia bolsa de
terciopelo, inmediatamente me imaginé que habia Diamantes o rubies;
efectivamente habia muchas piedras de esas y de algunos otros colores de los
cuales ignoraba lo que eran. Todas del tamafio de la ufia del dedo pulgar de
una mujer promedio, jeran muy grandes! Después de guardar las joyas
nuevamente busqué en el interior y vi dos sobres amarillos tamafo carta; en
el primero habia muchas fotos del presidente y de otros tantos politicos
retratados con Luisa. Habia hasta desnudos de todos, es decir, teniendo
relaciones sexuales. Miré las fotos con detalle y me di cuenta que no era la
misma recadmara, ni la misma cama, ni los mismos muebles, asi que estaba



seguro habian sido tomadas en un cuarto del departamento de abajo, en el que
habitaba Luisa. Pero la toma era rara, parecia que la habian hecho desde la
pared, justo sobre la cabecera de la cama, del lado derecho, o i1zquierdo, si la
veia de frente. Bajé al departamento, busque el angulo de la toma y noté en la
pared que habia una lampara a cada lado de la cama, pero muy arriba. Quité
la que me parecia correcta para tener la cdmara y noté que efectivamente ésta
se encontraba ahi, quizas era activada a control remoto. Asi que lo que hacia
Luisa era fotografiar a celebridades y luego extorsionarlas, o simplemente
cuidaba su vida con esas fotos y filmaciones como escudo, aunque de nada le
valio —pensé. Subi una vez mas, al otro apartamento, y guardé las fotos para
sacar las del otro sobre: lo mismo, aunque esta vez con la otra chica, las fotos
parecian amarillentas, tomadas en los afios setenta y ochenta; efectivamente
los politicos eran de esa misma €poca sélo que no vi a ningiin presidente,
aunque si a «El negro», Vaca y otros mas. Las fotos no eran del apartamento
de abajo sino del lugar donde me encontraba. Levanté la mirada y vi las dos
lamparas similares: subi a la cama para encontrar la camara, pero no habia
nada. Guardé¢ todo, y me llevé las fotos mas nuevas. Acomodé las camas, los
vasos, los cuadros, los jarrones, en fin, todo ordenado otra vez. Sali de ahi
con mucho cuidado y me dirigi al departamento de abajo otra vez para ver los
discos en el reproductor de video pues en aquél lugar no habia uno. Los
videos que se encontraban ahi eran la versiéon en video de las fotos, sin
embargo al continuar observando aparecia el Secretario de Gobernacion
obsequidndole un estuche color beige a Luisa. Lo abrio y luego saco el
prendedor de viuda negra. Se lo coloco en la blusa mientras le decia que se
veia hermoso en ella. Luego se besaron, desnudaron e hicieron el amor.
Adelanté la grabacion. Los vi vestirse y mientras lo hacian le comentaba el
Secretario que habia sido un regalito del Chapo, pero que ahora era de ella.
La besd de nuevo. Aparecia una y otra vez dejando y llevandose dinero. Al
parecer la casa de Luisa era el lugar de intercambio. Muchas veces aparecian
hombres y le dejaban un portafolio; se iban y llegaban politicos y se lo
llevaban (entre ellos el mismo Secretario). Asi que eran pagos de narcos y
otras personas que les hacian, y el lugar de transaccion era alli. Asi vi cinco
compactos, unos con las videograbaciones y otros con grabaciones de



llamadas: contandoles cudnto recibiria y a quién tenia que recibir para
darselos. Habia llamadas en las que Luisa ya pedia que no se volvieran a
realizar los pagos ahi, que su casa era un putero, no un cochinero, mientras la
voz del otro lado de la linea la amenazaba: Mira Luisita, hasta que yo lo
decida se acaba, asi que deja de estar chingdndome —Ile respondia—.
Comparé¢ las voces con las del Secretario; resultaron ser las mismas. En el
ultimo compacto hay un video en el que después de tener relaciones le pide el
prendedor. El le dice que ha investigado y que vale dos millones de dolares
por ser una joya de coleccion. Me quedé sorprendido. No lo tengo ahora aqui,
lo tengo en una caja de seguridad donde también guardo mis joyas —le dijo
Luisa. El tipo se enfada y la empieza a golpear con reveses y jalones de
cabello. A mas tardar quiero la joya el martes —le dijo, y luego afiadi6. Voy
a salir de viaje con el Presidente, asi que regreso el lunes en la noche. El
martes quiero la joya, cabrona, o ya verds. En ningun video se aprecia a
Ximena o a otra persona. Al parecer nadie sabia que Ximena trabajaba para
Luisa —pensé. Se acabo la grabacion del video y comenzé otra. Era una
declaracion de la chica donde explicaba pagos a ciertos politicos y de
quienes venian. También explicaba las amenazas del Secretario, las
gratificaciones que le daban y también quién se las daba, que mayormente
venian de narcotraficantes conocidos. Esa fue el ultimo video. Sali del
apartamento y regresé al hotel. En el camino pensé en el poder que tenia en
mis manos. Se me habia contratado para no dejar huella ni involucrar a otras
personas de la policia y del gobierno; con la «Operacion Limpieza» que se
habia realizado afos atras nadie queria ya hacer trabajitos. Yo fui la carne de
canon. Al principio se me hizo el pago, pero estaba contemplado deshacerse
de mi cuando diera con la chica. Pensé en la joya y su valor. Tenia Ximena
en su poder dos millones de dolares. Podia largarme con ella a cualquier pais
y vivir tranquilamente sin carecer ya de nada. Podia extorsionar a esos
politicos corruptos y amenazar con enviar la informacién y los videos a todos
los medios si no me daban alguna remuneracion. No seas tonto —pensé—,
necesitas eso para protegerte, y con el dinero que ya tienes en el
departamento, con la cuenta, tu pago y la viuda negra es mas que suficiente.
No comiences a ambicionar mas, porque te puedes quedar sin nada. Le daras



a Felipe lo que le saques a la persona que te contrato y a la chica le ofreceras
una nueva vida, jsi! Tu la cuidaras y cuidards de su familia. Ya ha visto que
eres capaz de dar hasta la vida por ella. Seguramente nadie lo habia hecho
antes, ni se habia portado asi como ta, sin querer recibir nada (sexo) a
cambio. Todo es cuestion de que hagas un poquito mas larga la estadia con
ella para que logres enamorarla. Le diras que hay que esconderse un par de
dias mas, pues has investigado que la buscan por todas partes y que ti
también ya eres parte de esa busqueda. Probablemente sea verdad, pero tu te
beneficiaras pues ella confia en ti, sabe que la protegeras, que contigo esta
segura. Lo importante ahora es ir por la joya, luego planear como atraer al
gordo que te contratd para pedirle el dinero a cambio del prendedor. Le diras
que sabes muchas cosas de quien lo ha contratado a €1, porque ahora ya sabes
que es un intermediario. Doscientos mil, y la joya serd de €l una vez mas, o
de quien tenga que entregarsela. Aun falta para que lo veas el lunes, pero
seguramente ya esta enterado de la muerte del hombre que envid a mi piso,
que también era su guarura. No le quedara mas que aceptar. Ni modo que
vaya y diga que ha fracasado; seguramente también teme por su pellejo.
Aceptara, estoy seguro. Ese dinero se lo daré a Felipe, quizas le saque
provecho y deje esa idea de querer inscribirse en la academia de la policia.
No, tal vez ya se le habra salido después del susto de ayer. ;Como estara?
Venderé ambos departamentos y obtendré una buena ganancia. Quién lo
diria, rentando todos estos afios y ahora con dos pisos en un mismo edificio.
Se me ocurre que con los papeles que tengo de los dos inmuebles podamos
sacar la firma de Luisa para falsificarla. Si, lo tendra que practicar muy bien
Ximena, para que luego vaya al banco a sacar el dinero. Una credencial falsa
del IFE de Santo Domingo y listo, Ximena igual a Luisa. Ya con el dinero
podremos abrir una cuenta a nombre de ella donde depositar todo ese dinero
de la cuenta y el que se encuentra en el departamento.

De Ximena no saben nada, asi que pasara desapercibida, pero si yo abro
una cuenta inmediatamente pueden localizarme. Mejor transferiré el dinero
directamente a una cuenta que esté a su nombre sin necesidad de falsificar
nada. Yo tengo todas las claves. No sera dificil. Yo abriré una cuenta mas
pequefia, con unos cien mil pesos para sacar la visa y largarnos. Bueno, pero



todo con calma. Si no puede que cometamos un error y todo se vaya al carajo.

Llegué¢ al hotel a las ocho y cinco de la noche, me habia retrasado mucho
tiempo y probablemente Ximena estaria preocupada. Subi a la habitacion. La
busqué para contarle todo, sin embargo no estaba. Empecé a preocuparme de
no volverla ver. Me recosté y esperé a que llegara pero me quedé dormido. A
las seis de la mafiana me desperté. Me dirigi al bafio, oriné y cuando me
lavaba las manos vi que en el espejo del lavabo estaba impreso un mensaje en
carmin: Llamé a mi madre, estd grave. Estoy en el hospital. Firmado con un
beso. Me dirigi al lugar y ahi pude verla. Las lagrimas habian desaparecido
de sus ojos, sin embargo habian dejado sus estragos. Me contd todo: El
meédico, la muerte, las enfermeras, el anfiteatro, la caja, las cejas. Cargaba las
cenizas en un florero; se me hizo extrafio, pero no me atrevi a preguntar sobre
el recipiente que contenia lo que restaba de su madre. Estaba devastada, luego
me confesd que después de todo se sentia libre por ver a su madre partir ya
que era quien la ataba, pero no por ello se sentia de ese modo, sino porque
por fin se habia liberado ella, su madre, de todos los males que la aquejaban y
sus recuerdos y lo cruel y duro que pasé la vida. Me contaba todo cabizbaja.
La abracé y besé su frente. La muerte la ocup6 ese dia y parte del dia
anterior; tramites y otras cosas la hacian ir y venir por el hospital. Al final se
incinero el cuerpo. No podia pedirle en ese momento a Ximena que fuéramos
por la joya, me escucharia frio e insensible. Volvimos al hotel. No coment¢
nada hasta verla mejor. Toda la tarde habia dormido. No salimos de la
habitacion, y empecé a desesperarme; cuando ensayaba las palabras para
pedirle ir por la viuda negra sin escucharme ofensivo, se levantd y me pidio
que fuéramos en ese momento por la arafia. Estas segura —le pregunté
aparentando preocupacion por su estado—, ;jno crees que es mejor que
esperemos mas tiempo para que te sientas ya recuperada (esa era mi
oportunidad para intentar flirtear con ella, siendo cortés y caballeroso)? No te
preocupes, mi amor —me dijo—, te he dicho que las dos nos hemos liberado
una de la otra, cada quien a su manera. Ya es de noche y creo que es el mejor
momento para ir por el prendedor —agregd. Por cierto, ;que ha pasado con tu
amigo? —me preguntd extranada. ;Cual amigo? —me habia olvidado por
completo de Felipe—, jah! Pues precisamente estaba pensando en marcarle



ahora. Tomé¢ el teléfono y llamé mientras ella abria las llaves de la tina; se
desnud6 frente a mi, me dio un beso en la mejilla y se encerro6 en el bafio. Mi
corazon latia mientras tanto en la linea ya se escuchaba una voz que con
insistencia decia: jbueno!, ;quién habla?, jbueno! Desperté de ese trance que
dur6 un instante y que habia sido desvanecido por la voz llamando. ;Felipe?
—pregunte.

—3S1i, {Como estas, Joaquin? Pensé que te habia pasado algo o te habias
olvidado de mi.

—Tuve unos problemas pero ya estd todo bien. ;Coémo te has sentido?

—Bien, al principio fue duro. Bien dicen que lo mas dificil es matar la
primera vez, luego ya resulta mucho mas facil. ;Te he platicado que veo
muchas peliculas?, bueno, pues en una de ellas, E/ amigo americano, con
John Malkovich, decia que se tiene que controlar los nervios para que puedas
matar... o algo asi entendi. Felipe me explicaba pero yo no entendia lo que
me queria decir—. El caso es que he controlado ya eso y estoy listo. ;Cuando
te veo?

—Creo que lo mejor sera dejarnos de ver por un tiempo. Te dejaré algo
de dinero para que dejes de pensar en la policia de una vez y pongas un buen
negocio, {0k?

—No seas asi, prefiero que no me dejes nada y que me ayudes a entrar.

Para no discutir le dije que veria a un amigo que pudiera echarme la
mano, pero que tal vez tardaria un par de meses. Se mostré emocionado y
aceptd. Le adverti que de todos modos estaba en deuda con €l porque me
habia salvado la vida y que el dinero era un regalo, aunque seguia debiéndole
mucho mas que ese dinero. Lo tom6 muy bien. Acordamos en que pronto lo
llamaria para informarle del dinero y la entrevista con mi supuesto amigo (era
totalmente falso lo de ayudarlo con la policia). Colgamos y me recoste, ya
mas tranquilo, en la cama a esperar a que terminara Ximena de tomar su
bafio. Tard6 mas de lo esperado, sin embargo fui paciente. Veia la television
cuando sali¢ del bafio con bata y una toalla enredada en el pelo (no me habia
dado cuenta de que siempre cargd con dos bolsas, desde el bar, luego a la
cabaia y el tiempo que estuvimos en el hospital. Lo habia notado hasta ahora.
Una era su bolsa donde llevaba todo los utensilios que llevan las mujeres, la



otra contenia una muda de ropa limpia, y la «urna» de las cenizas (ademads de
la revista que habia bajado de mi coche). Cualquiera hubiera pensado que ya
sabia por lo que iba a pasar y se habia prevenido). Me sonri6. Saco una falda
y una blusa. No podria explicar como es que no estaban arrugadas, pero asi
era. Yo disimulé ver la tele aunque en realidad la veia vestirse. Se saco la
toalla y pude admirar nuevamente su cuerpo. Luego se colocd una tanga
blanca que definia y contrastaba las caderas de la cintura. Sacd, nuevamente,
de la bolsa un par de medias negras; coloco una —deslizidndola suavemente
— vy luego la otra, del mismo modo. Toda la actividad la realizé de pié.
Quedo con los senos colgando y estos estaban tan firmes que demostraban su
joven edad. Las medias, a medio muslo que hacian conjunto con la tanga, me
hacian pensar en la escena de alguna pelicula pornografica. Estaba muy
excitado ya, asi que saqué una almohada de detras de mi cabeza y la coloqué
sobre mis pantalones. Se dirigid6 a mi en ese estado y me preguntd sobre el
plan. ;Cual plan? —le respondi desconcertado y nervioso por la situacion.
(No has hecho un plan de escape? Ya no podemos estar en la ciudad,
tenemos que irnos lejos o nos mataran —me explicéd. jAh!, ese plan. Pues en
eso estoy —le dije sin dejar de mirarla a los ojos, con la dificultad que eso
implicaba ante su pecho desnudo, y su lenceria, ademas de mi excitacion.
Busco el juego de la tanga, o sea, el bra y se lo colocé habilmente por detras,
sin solicitar mi ayuda (yo pensaba que lo haria y que el paraiso estaria en esa
habitacion). Sacd desodorante y sus cosas para maquillarse. Tenia algo que
en cierta forma cautivaba a las personas. No sabia si era su personalidad u
otra cosa. No queria ya pensar que era por su belleza. Seria ya muy sexista o
machista pensar que soélo eso tenia y por lo cual se basaba en llamar la
atencion de todos; no, habia algo mas que se encontraba o en sus 0jos, 0 en
sus labios o en sus expresiones... seguia sin saber. Se coloco su blusa y luego
la falda. Parecia ejecutiva. Si hubiera usado lentes pensaria que era maestra o
licenciada o escritora. Se calzé los tacones y de inmediato rebas6 mi altura o
asi me parecia. Mi metro con ochenta y cinco centimetros me hacian sentir
por primera vez enano a su lado. Tom¢ la secadora del bafio y se peind. Eran
ya las ocho con veinte minutos y yo pensaba que probablemente querria
quedarse en otro lugar por la manera en que se arreglaba. Me dispuse a



convencerla de que si se quedaba en otro lugar o con otro hombre correria
peligro. Termind por fin. Estoy lista —dijo— (yo la vi tan linda que queria
besarla, poseerla, ultrajarla, violarla. Sentia que la odiaba por ser tan viejo y
ella tan joven. Sus metas y visiones serian otras si no fuera porque en ese
momento nos conjugaba el peligro, sin embargo en otras circunstancias no le
pasaria por la mente estar con un tipo que le llevaba casi treinta afios). Me
levanté en cuanto termin6 de hablar, cogi mi saco y salimos de ahi. ;A donde
vamos? —pregunté. A Xochicalco 459, en Narvarte —me respondio. Tome
Division del Norte y me dirigi a la direccion senalada. En todo el camino no
dijo nada y so6lo acaricié mi muslo derecho con su mano izquierda, apoyada
en la codera que separaba nuestros asientos. No protesté mi musica, ni pidid
que pusiera alguna estacion de radio, de esas en que se escucha un género
llamada grupero. Entonces, le pregunté sobre la cancion con la cual subia a la
pasarela (no quise decirle al tubo). ;1 feel love? —me preguntd. jAsi es! Es
muy raro escuchar una cancion de los setenta en un lugar asi. Regularmente
las chicas bailan con canciones que estan de moda —le expliqué. Pues la
escuché en la casa de Luisa alguna vez y me gustd. Se me hizo muy sexy —
me respondié pero después me alertd y sefiald6 por doénde irme—; toma
universidad y doblas en el Eje 6 hasta Tajin. Asi lo hice con precaucion de
que no nos siguiera nadie. Luego tomas a la izquierda sobre esa misma hasta
el Eje 5 —dijo y yo obedeci, pero segui espejeando. Otra vez a la izquierda y
a la izquierda nuevamente... parate por aqui —me ordeno. Bajé del coche
rapido y troté hasta su puerta para abrirla. Le ofreci mi mano con cortesia y la
tomo para bajar. Sigueme, es por aqui —me dijo. Entramos al 459 que se
encontraba justo en la esquina del Eje 5 y Xochicalco, exactamente arriba de
un laboratorio. Subimos al departamento 101. La tomé por el brazo y le pedi
que me diera la llave mientras la colocaba tras de mi. Gir¢ la llave ya con mi
WALTHER en la mano y abri la puerta. No sucedio nada. Entré primero para
revisar todo. Entr6 ella y encendio la luz. No habia nada extrafio. Saco una
mochila y acomodo algunas cosas como ropa y zapatos. No te preocupes. No
te hara falta nada de eso —le dije. Toma los papeles del departamento y ve
por la joya. Por lo demas... olvidalo. Tendras mas de lo que hay aqui. No me
cuestiond lo que habia dicho y me obedecid. Me dio el estuche con la joya



dentro y lo abri por curiosidad. Por fin vi por lo que casi pierdo la vida. Era
una arafia hermosa, casi del tamafio de la mano de Ximena. ;Verdad que es
hermosa? —me pregunt6. Si, pero debemos irnos antes de que puedan dar
con nosotros —Ile dije mientras cerraba el estuche y mintiendo, pues sabia
que no podian dar ya con la chica ni conmigo. Salimos y fuimos a cenar ya
con nuestro billete ganador de loteria (la arafa) a una nueva vida y sin
retorno. Paramos en un restaurante a cenar. ;Sigues confiando en mi? —le
pregunté. Totalmente —me dijo sin dudar. ;Como es que lo haces si no sabes
nada de mi?, no sabes si soy casado, o tengo hijos, o si soy viudo, o si tengo
una novia, o si aun viven mis padres. En fin, no sabes nada de mi. ;Como
puedes confiar en alguien como yo, que ademas estaba encargado de
encontrarte y entregarte? —Ila cuestionaba con insistencia.

—(Qué quieres que diga?

—No quiero que digas, quiero que preguntes.

—No le veo caso, me dijiste que nos iriamos, que no me haria falta nada,
Jlo recuerdas? Eso me bastd para confiar en ti. No me importa tu pasado,
fuiste capaz de dejar todo por irte conmigo... o esa fue la impresion que me
diste. Cuando te vi en el bar ya presentia algo. Maggy me dijo que traias una
foto mia, que me buscaban. En ese momento pensé¢ que ya estaba todo
perdido y lo que tenia que pasar pasaria esa noche. Luego me interrogaste en
el privado y jugaste conmigo. Pude ver en tus ojos que no eras malo. Tu
mirada era muy tierna y sin malicia. Segui tu juego cuando decias adivinar las
edades y hasta los nombres. Supe que eras diferente. Luego aclaraste que no
me harias dafio. Cuando me esperabas pens€ en escapar, pero habia algo que
me decia que ti me ayudarias, luego al verte en el suelo, dispuesto a morir
me hizo sentir algo mas por ti. No digo que amor pues no te conocia, ni te
conozco mucho, aunque si una atraccion. Las mujeres nos queremos sentir
protegidas y seguras en todos los aspectos y asi me sentia contigo. Claro que
esto no lo senti en el momento en el que te vi arrodilladlo a punto de morir,
sino cuando fuiste por el café. No solo te preocupaste por mi, sino por tu
compaiiero. Eres buena persona, no importa saber tu pasado. Estoy contigo
ahora y eso es lo importante. Me dejo boquiabierto con lo que sali6 de su
alma, pues de ahi venian esas palabras y no supe que decir. Callé y la miré.



Queria tocarle las manos y decirle que por supuesto, estaba segura conmigo,
no obstante eso seria cursi y condescendiente. Quizds pensaria que podria
doblarme a sus pies y probablemente lo haria, jno!, estoy seguro que lo haria,
pero no podia decir nada pues veria a un hombre ablandado por las palabras
de una mujer, es decir, si ella estuviera mintiendo con esas palabras y yo
fuera sumiso y cursi, seguro pensaria que me tiene en sus manos; era obvio
que no mentia y que en verdad podia confiar en ella y ella en mi. Sin
embargo tendria que mantener un temple de acero para que me viera
inquebrantable incluso si ella, en algin momento, quisiera manipularme. Era
claro que me sentia doblado por sus palabras, y que queria pasar el resto de
mi vida con ella, viviendo a lo grande con todo ese dinero y no tenia que
demostrarselo con palabras o sentimentalismos, sino con hechos. Le sonrei y
cambie la conversacion. Tengo un plan, en el cual me tienes que ayudar.
Mafiana iremos por una credencial falsa a Santo Domingo, pero antes tienes
que ensayar una firma que era la de Luisa, ya que tienes que sacar del banco,
de la cuenta de ella, setecientos setenta y cinco mil pesos —Ile comenté.
Espero pueda confiar en ti para eso. Por supuesto que si —afirmo. Era mas
que evidente que lo habia hecho para que se sintiera Util y que supiera que
confiaba en ella. La cuenta la usaremos también para hacer otros depositos
grandes de algo de dinero que tengo (me referia al que habia encontrado en el
departamento) ahorrado de algunos negocios —le continué diciendo mientras
ella me escuchaba con atencidn y asentia con la cabeza. Terminamos de cenar
y salimos para descansar bien ya que el siguiente dia estaria lleno de
tensiones. Mientras tanto pensé en como contactar al tipo gordo para exigirle
mi “indemnizacion” y cobrar mi seguro de vida que ¢l se habia atrevido a
querer arrebatarme. Era ya miércoles y sabia que el lunes tendria que
pagarme mis honorarios semanales. Lo tenia solucionado. Al dia siguiente
realicé el «tramite» en Santo Domingo y practicamos la firma todo el dia.
Hojas y hojas de firmas falsas eran realizadas por Ximena, quien poco a poco
igualaba la original. La dejé con su tarea y parti para realizar la segunda parte
de mi plan. Fui a mi antiguo departamento que ya se encontraba con las
mismas cintas de restriccion que el de Luisa y entré. Como nadie telefoneaba
a mi casa dejé, en la contestadora, grabado el lugar donde encontrarian con



qué comunicarse conmigo para realizar mi cobro semanal en caso de que el
tipo aun siguiera buscandome. También dejé una nota por si regresaban a mi
departamento. La nota especificaba un centro comercial. Exactamente en una
de las entradas del estacionamiento. Detallé el nivel del estacionamiento y
cual entrada. Al final detallé que observara bien en las macetas ya que ahi
encontraria la manera de llamarme (lo mas facil seria dejar un celular con el
numero en el departamento y que me llamaran, sin embargo queria ver que el
tipo estuviera realmente solo para poder confrontarlo y exponerle mis
demandas financieras asi que dejaria una radio de dos vias). De regreso al
hotel pasé¢ a unas tiendas en otro centro comercial y compré ropa para
Ximena, ademas de zapatos, ropa interior y algunas cosas también para mi.
Cuando llegué al hotel se mostr6 emocionada por las cosas que le habia
comprado. Revisé la firma y comprobé que era muy parecida. Si Luisa le
hubiera agregado otro giro a su rubrica seguramente seria dificil falsificarla,
pero aquellos traz6 parecian mas bien garabatos de nifio. Por si las dudas
tenia un plan b para que pareciera todo mas veraz.

Ninguna noche dormi en la cama con ella, no me lo habia insinuado y
menos ofrecido (aunque quizas si, al mostrarse desnuda cada vez que se
metia y salia del bafo). ;Pensara que soy puto? —pens¢; me ha dicho lo que
siente y no le demostré que sentia lo mismo por ella.

En la oscuridad de la habitacion, ya cuando estdbamos, Ximena en la
cama y yo en el sillon, tratando de dormir, le comenté que habia pensado lo
que me habia dicho la otra noche mientras cenabamos: yo también siento
algo muy fuerte por ti —le dije. Se levant6 y camin6d hacia donde me
encontraba recostado. Me tomdé de la mano y me condujo a la cama. Conoci
verdaderamente el cielo de su boca, de su sexo, de sus senos, de su aroma. Y
yo que me encontraba perdido en otros paraisos. No s¢ si podia decir que
verdaderamente la amaba, sin embargo me encontraba en un estado catartico,
alucinante y delirante. Podia creer en Dios en el mismo momento que ella me
lo pidiera y aceptarlo una vez mas en mi paraiso y cielo, de donde lo habia
exiliado. Dormi como no lo habia hecho en mucho tiempo, y al parecer ella
también lo hizo. Nos despertamos dos horas después de lo acordado para
realizar lo que habiamos planeado. Por fin partimos al banco. Primero fuimos



a abrir una cuenta donde hacer la transferencia, a nombre de Ximena Sabina
Jiménez. Esperamos algunas horas y luego nos dirigimos a otro para realizar
ya la transferencia. En el estacionamiento del ultimo banco le pedi su mano
derecha y se la vendé. Asi, si la firma no sale bien argumentaras que la tienes
lesionada —Ile dije. Cuando se bajé del auto comencé a pensar si realmente
habia hecho lo correcto al darle el dinero. Sabia que habia ya mucha
confianza, éramos complices de asesinatos y fugitivos. En unos minutos salio
con una gran sonrisa. Toda habia resultado como lo habia planeado. La
primera parte estaba hecha. Ximena por fin tenia en su poder casi un millon
de pesos. Teniamos que sacar el dinero del departamento de Luisa y
depositarlo también. Lo segundo era comprar un par de radio, dejar uno en el
lugar y comunicarme con el tipo para hacer negocio por el prendedor. Tenia
que salir del hotel y dejar de pagar ya por la habitacion. Dejé ahi a la chica y
me dirigi por todo lo que se encontraba en las dos cajas. Guardé las joyas, las
piedras y la arafia bajo la llanta de refaccion, en la cajuela de mi coche. El
dinero lo puse en una mochila que pas¢ a comprar y lo traje siempre tras mi
asiento. No se lo conté¢ a Ximena. Tenia la intencidon de hacerlo en cuanto nos
estuviéramos marchando ya y definitivamente del pais. Esperé hasta el otro
dia para depositar todo el dinero en la cuenta. Fui a ocho diferentes bancos
para no causar mala impresion ni sospecha de depositar tanto dinero. Todos
los depositos se hicieron de trescientos dieciocho mil pesos, yo me quedé con
seis mil restantes. Ximena tenia ahora en su poder la cantidad de tres millones
trescientos diecinueve mil pesos. Con ello demostraba mi confianza hacia
ella, esperando fuera leal hacia mi y pasaramos mucho tiempo juntos. Yo me
habia quedado con las joyas, los papeles de los departamentos (guardé
también el de la chica con los otros papeles) y el FABERGE. Por supuesto
también los videos en aquellos discos que eran otro cheque al portador.
Llegué¢ al hotel y le pedi a mi joven compafiera que recogiera sus cosas
pues partiriamos a otro lugar por la mafiana, donde no fuéramos sospechosos
de nada (todo lo inventaba para causarle temor y siguiera conmigo). Pagué la
cuenta y nos dirigimos a la sierra norte de Puebla, donde mi padre tenia un
pequefio rancho. En el camind le expliqué que en caso de que quisiera
abandonarme, la mitad del dinero que se encontraba en la cuenta era suyo,



que podia hacer de ¢l lo que quisiera. Me dijo que no queria ya estar sin mi.
Me conmovid, la cogi por los brazos y me la acerqué para besarla. Al otro dia
tenia que volver a la Ciudad de México para seguir con el segundo plan.
Llegamos al rancho y mi padre nos recibid6 muy gustoso. Le expliqué que
estaba de paso, solo unos dias, que yo tenia que salir al siguiente y la chica se
quedaria uno mas; yo regresaria por ella. Nos organiz6 una comida y la
pasamos muy bien aquella tarde. Por la noche mi padre prepar6é dos cuartos
pensando que la sefiorita era una dama y por supuesto, su hijo un caballero y
asi era, s6lo que para meternos a dormir nos demoramos entre botella y
botella de Vodka, que bebimos Ximena y yo, después la dama volvid a ser
mujer y s0lo necesitamos una sola recamara. Por la mafiana recordaba poco
de la noche anterior. Creo que bebi demasiado y recostd su cabeza en la
almohada nuevamente. La bes¢ dormimos otro momento. Parti ya muy
entrada la mafiana del domingo. Llamé a Felipe y lo cité en la estacion
Chabacano del Metro para verlo. Le di cincuenta mil pesos. Esto es una parte
de lo que te dar¢ al final —le dije y le di un abrazo. Comimos y le platiqué
parte de lo que habia ocurrido con el caso de la rubia platino. Ri6 cuando le
mencioné el nombre del caso. Querras decir el caso de la morena de la viuda
negra —me dijo sonriendo. jCémo sea! —le contesté. Nos despedimos y
esperé¢ la noche para dirigirme al centro comercial y dejar junto a la maceta,
que se encontraba en la entrada (donde habia dado la explicacion de que
estaria o hallarian algo para comunicarme con ellos) la radio. Estaba oculto,
pero no lo suficiente como para no verlo, ademas seria lunes y el nivel del
estacionamiento era poco frecuentado para estacionarse por ser ese dia de la
semana y por la lejania (era el pentltimo nivel) para entrar al centro
comercial, no seria dificil dar con ¢él. Con mi placa y una mordida pude
convencer a los de seguridad para que me permitieran quedarme un nivel mas
arriba (el altimo), argumentado un caso importante. Por supuesto llevé un
coche robado. Amanecio y esperé. Nada. Parecia todo normal y pronto el
estacionamiento comenzo a poblarse, no me percat¢ de que era quincena
(¢,cOmo era posible que tan temprano se realizaran ya compras o entraran al
cine, en pleno lunes y por la mafiana?) Con unos pequeiios binoculares
observé el lugar y la maceta. Casi a las doce horas entrd una familia al centro



comercial por aquella puerta. El nifio que la conformaba, vio el aparato y lo
cogid; creia que ya todo estaba arruinado, pero inmediatamente se hizo una
pequeiia trifulca pues otro hombre (el gordo), peleaba la titularidad. El papa y
la madre discutian y el nifio no lo soltaba. El gordo sacé unos billetes y se los
dio al nifio a cambio del celular. Llevaba consigo una pequefia maleta, como
de doctor. Pronto se soluciono el problema y el tipo espero a que lo llamara
en el lugar indicado. Realic¢ la llamada y este contesto dirigiendo su vista a
todos lados, buscdndome. Al parecer habia llegado al lugar ingresando desde
el centro comercial.

—¢Donde esta mi pago?

—Aqui mismo —alz6 la maleta y la mostro a todos lados. Necesito que
vengas y hablemos de la chica y la joya.

—Dime para quien trabajas o no te daré a ninguna de las dos.

—No puedo dar esa informacion, pero si te puedo decir que en la maleta
hay mucho dinero como pago por ellas.

—¢ Cuanto es lo que traes?

—iTrescientos mil pesos!

—(Crees que mi vida vale eso? Escichame bien, vas a ir con quien te
contratd, que estoy seguro es el Secretario de Gobernacion, y le diras que
tengo unos videos muy comprometedores, donde se muestra con la joven
asesinada, primero teniendo sexo con ella, luego dandole dinero; en otro
regalandole la joya y en otros mas recibiendo pagos de mafiosos y
narcotraficantes... por ultimo uno donde la golpea, ademas de grabaciones
telefonicas; asi que si piensa que todo eso vale ese dinero esta equivocado.
Probablemente haya recibido unos setenta y cinco millones como minimo en
todas las grabaciones. Aparte estd el valor de la joya. Asi que le haré una
oferta por todo. Cinco millones de pesos, en billetes de mil, de quinientos y
doscientos. Eso es lo que quiero o pronto todo el material ir4 a parar a todos
los medios de comunicacion.

—Tendré que hablar con él.

—Te llamo en la noche para que me den una repuesta. Dame tu nimero
de celular. Espera mi llamada. Conserva la radio encendida también. Por
cierto, la chica estd muerta, la asesiné después de que me diera la araia.



Colgué y esperé otras dos horas en el estacionamiento, luego bajé
caminando —abandonando el coche ahi—, por las rampas del
estacionamiento hasta llegar al primer nivel. Salté algunas pequenas bardas y
desapareci del lugar. El trabajo estaba hecho, sélo esperaria la respuesta. No
podia sacarme de la cabeza a Ximena y de a donde iriamos y si en verdad
estaria conmigo. Volvi a donde se encontraba mi coche para esperar a que
oscureciera y volverle a llamar.

Involucraste otra vez el trabajo con una chica, a la que ademas le doblas
la edad y todavia te sobra un poco. Ojala no resulte contraproducente haberle
confiado tanto dinero. No, no puede ser tan malo, si en verdad quisiera
dejarte te lo hubiese dicho y por la forma en que se ha portado contigo quiere
una vida mejor, eso no se discute. Aunque es una puta y en ellas no se puede
confiar, recuérdalo. Nada es gratis y probablemente te cobrara al final todo el
tiempo que te ha brindado; porque proteccidon la pudo obtener con cualquiera,
(0 no? No, si se portd tan bien después de la muerte de su madre, ademas
fuiste decente con ella, todo un caballero. Pero recuerda que el dinero cambia
a las personas y aunque no sepa aun lo que ya tiene en esa cuenta te puede
dejar sin un quinto y nuevamente tirado en alguna cuneta, borracho y
desconsolado. Una vez mas perdiste la cabeza por unas nalgas —como la
ranita de aquel chiste— y no s6lo la cabeza, el dinero y tu dignidad, pues lo
has perdido al darle todo. Como si tu amor no valiera. La tuviste que comprar
como lo que es, una puta a cambio de que no te abandonara, ;no es asi?
Tienes que remediar eso lo antes posible. Y no pienses que ti le robaste la
viuda negra, pues no era de ella; ahora es tuya junto con todo ese dinero, y
los dos apartamentos. Si te remuerde la conciencia dejarla en la calle, déjale
los papeles de su mugroso piso. Esta bien, no la dejes en la calle, dale lo que
habia en la cuenta de Luisa, su departamento y listo. Pero no entiendes, ya
estas pensando en esa carita hermosa y esas piernas largas. ;Qué tal coge? Si,
como puedes dejar eso, ;verdad?, si lo primero son las nalgas y lo demds que
se vaya a la mierda. Estids seguro que estds haciendo esto por ti o para
ofrecérselo a ella y largase juntos. ;Que€ te parece una casa en Argentina o en
Chile? Alla no habras pedos de que los busquen mas. Queda igual de lejos
que Europa; ademas puedes ir a todos los paises del cono sur y siempre



entenderas el idioma, todo lo contrario de llegar al otro lado del Atlantico y
unicamente estar en Espafia. Ademds todo es mas caro, entiéndelo de una
vez. De este lado serds mas rico. Puedes poner un antro, un bar, un
restaurante... lo que quieras para aparentar ser un empresario y gozar la vida
con tu diva. Al fin y al cabo cuando tengas sesenta ella tendra treinta; estara
en la flor de su vida y a ti ni se te parara el pito. Tendra cuerda para ir a todos
lados y aparte querra su brinquito diario y ti no podrds ni con una cosa ni con
la otra. Ya ird a buscar argentinos, o chilenos, o uruguayos, o paraguayos o
brasilenos. Eso si te piensas quedar de este lado, porque si piensas irte a
Espafia pues cuidate de los espanoles, portugueses, alemanes, franceses,
rusos. Lo ves, como sea llevas la de perder con ella. ;Asi lo quieres? Mejor
ofrecer algo para la educacion de tu hija, aunque no la hayas conocido;
pensara: el ojete de mi papa me abandon6 pero me dejo para el Tec. ;Cédmo
serian tus hijos con ella? ;Qué pendejadas estas pensando ahora?

Después de pensar todo eso me quedé dormido y cuando desperté tenia
mucha hambre, baj¢ y compré un par de tortas. Luego llame¢ desde un
teléfono publico. Me contesto y le pedi que me diera la respuesta del dinero.

—Lo que pides es muy complicado de juntar en efectivo. Dame unos dias
para recolectarlo y dartelo en las denominaciones en la que lo pides, pero
dime donde haremos el cambio.

—No te preocupes, te llamaré nuevamente, pero conserva la radio que por
ella haremos el intercambio. Si tratas de jugar conmigo te prometo que lo
unico que conseguiras es que haga lo que te dije con los videos, ;entiendes?

Colgue y terminé de comer, después tome camino hacia Puebla en busca
del amor de Ximena y de la cama de mi padre. Habia tomado la decision de
radicar en la Argentina, comprar una bonita casa en algin barrio elegante de
Buenos Aires y poner un restaurante de comida mexicana (como Si no
existieran ya), Si a mis cincuenta, sesenta o setenta afios decidiera marcharse
me daria por satisfecho. Después de todo, mi vida no seria tan longeva y yo
no me atrevia a quitar lo que el destino me habia puesto en frente. Habia sido
un amuleto para mi y pensar en hacerla a un lado podria traer consecuencias
fatales. Podria decirse que era mi suerte; no echada al aire, sino la suerte ya
en el suelo: aguila, que era lo que siempre pedia. Ahora era sélo cuestion



informarle que iriamos al cono sur y ver su reaccion y lo que opinaba. Le
dejaria doscientos mil a Felipe y crearia un fideicomiso a nombre de mi hija
para que pudiera solventar sus estudios sin necesidad de carecer o de verse
envuelta en un ambiente como el de Ximena (pensé que todas querrian sacar
dinero asi). Por fin llegué al rancho de la familia y me recibieron los dos muy
entusiasmados. Mi padre alegremente le platicé anécdotas de mi infancia y yo
me sentia como adolescente presumiendo a mi novia con la familia (aunque
la tnica familia que tenia era €l) mientras ella escuchaba y reia y me tomaba
por el brazo y me miraba y recostaba su cabeza sobre mi hombro en sefial de
empatia y yo me sentia orgulloso y mi padre también al pensar que su hijo
triunfaba en todo. Pronto, cansados los tres, nos fuimos a la cama. Cuando
me encontré en la habitacion con Ximena me abrazé tiernamente, me llevo a
la cama, me desnud6 y me hizo el amor.



Nacidos para perder

...Oh, Babe when I pick up the phone
There's still nobody home.

I've got a pair of Gohills boots

And I got fading roots

Pink Floyd Nobody home

(Has notado que no aparentas mas edad que yo? Lo que quiero decirte es que
pareces un novio de verdad, sin representar tanta madurez... fisica. Conoci
muchas personas de tu edad que hasta parecian mas viejos, con ciertas
preocupaciones y ciertas deficiencias. Te ves con mdas energia. Me gustas.
Podria decirte infinidad de cosas de como me siento contigo pero lo mas
importante es que lo sientas ti. Las palabras suelen perderse, los sentimientos
no, esos los llevas y no salen. Podras esconderlos o pensar que los has
perdido, sin embargo el dia menos pensado salen a flote. ;Entiendes lo que
quiero decirte? ;De donde viene todo esto que siento? De las carencias
mismas de mi infancia y mi adolescencia. Careci del amor paterno y de un
amor verdadero. ;Qué cursi, verdad? Es la verdad. Sabes, desde nifia fui
asediada, creo desde los diez afios, sin contar las manoseadas que me daba un
tio cada que nos visitaba, hasta a mi mama le tocaban esos carifiitos. Los de
quinto y sexto grado me molestaban al pedirme que fuera su novia. ;Puedes



creerlo? Ya desde entonces eran muy calenturientos los chamacos. Asi fue mi
ninez. Luego en sexto afio mis compafieros de generacidn eran mis
acosadores y no es que estuviera mal que tuviera tantos pretendientes, lo que
estaba mal es que me molestaban, como que estaban acomplejados de su
fealdad, bueno, no de su fealdad, sino que eran inseguros —quién a esa edad
no es inseguro, ;verdad?— y nadie se atrevia a decirme: ;quieres ser mi
novia? Todos se echaban indirectas como: ahi va la novia de Luis o miren a
la novia de Juan o —ya no seas puto Miguel ;dile! Asi pasé mi etapa en la
primaria y qué te digo de la secundaria, todo parecido, pero ahora con las
novias celosas que me querian madrear nada més porque era mas bonita que
ellas; y pues claro que la bola de idiotas de sus novios pubertos me preferian
a mi al masturbarse que a ellas, todas prietas, patizambas, chaparras y sin
chichis. No te creas, con todo eso me sentia sola, no me bastaba ser parte de
la imaginacion de esos chamacos, yo queria un novio; uno que me llevara de
la mano al salir de la secundaria, que me llevara a un rinconcito y me besara
y hasta me metiera la mando para que sintiera mi desarrollado busto. Estoy
segura que habia muchos de esos que lo querian hacer pero ninguno se
atrevia siquiera a pedirme que fuera su novia. Me veian alta (por lo menos
mas altas que las otras), un poco mas clara de piel que las prietas de mis
compafieras y mucho mas desarrollada, y pues claro que se cagaban de
nervios y miedo. En todo ello la que salia perjudicada era yo. Después tuve
un novio, cuando ya iba de salida de la secu, pero era muy bruto. Me mando
una carta y a mi eso se me hizo genial. Era una persona muy tierna y penosa.
Eso si, tenia un penesote que me excitaba, bueno nunca habia visto uno de
verdad, los de mis hermanos se los vi cuando estaban chicos —sus penes—,
todavia ni pelos tenian, aunque después obvio que ni me enteré si les
crecieron o no —los pelos—. Imagino que si. El caso es que para ser novia de
este niflo me tuvo que pedir uno de sus amigos que «si queria ser la novia de
Ulises». Qué me lo diga ¢l —le dije para que se lo fuera a decir—, no era
necesario, Ulises se encontraba viéndonos a unos metros y yo lo habia
gritado, asi que era seguro que me habia escuchado, ¢l y media escuela. Por
fin se me declaro en la carta y yo acepté (con otra carta). Me acompafiaba a la
entrada de la unidad habitacional donde vivia y se marchaba sin decirme



adi6s o darme minimo un besito en el cachete. S6lo me miraba y sonreia
como imbécil, luego se daba media vuelta y se iba. Una vez hubo un convivio
o kermes en la escuela y nos casaron, a duras penas, porque ya desde
entonces me empezaron a huir los hombres; tuvieron que ir sus compafieros
tras €l y sujetarlo para que nos casaran; y eso que era por el civil, jimaginate
por la iglesia! Como luna de miel nos encerraron en un salon y ahi pude notar
su penesote, pues lo abracé para romper el hielo y noté su nervio erecto (eso
de nervio ya te dije que se lo copi€¢ a una amiga). Me super asusté. Imaginate
una nifia de trece o catorce afos sintiendo algo asi. Lo hubiera visto y me
desmayo. Total que sali corriendo del salon y en ese instante di por anulado
el compromiso matrimonial, o sea, me divorcié. Desde ese dia anduve medio
traumada por lo que habia sucedido y pensé¢ que todo hombre lo inico que
queria era rosarme con su cosa dura. Efectivamente eso quiere todo hombre,
no en vano me meti a este negocio. Y pues qué mas te puedo decir, de ahi la
vida fue de acosos y toqueteadas. Pero lo que yo queria decirte es que debido
a esa falta de afecto me he encarifiado contigo pues me habia dado cuenta que
necesitaba eso que me faltd y que busqué en otros novios mucho mayores que
yo, sin embargo encontré lo mismo que me dio mi papa, puras migajas de
amor y carifio. Asi que cuando te conoci fue todo lo contrario, llenaste todos
esos huecos de carencia ;Qué lindo se escucho eso, verdad? Soélo espero no
me botes como chancla y en verdad nos vayamos a hacer una vida juntos. La
vida que he llevado ha sido de fracaso tras fracaso, parece que hubiera nacido
para perder. Y no creas que no me da miedo volver a hacerlo nuevamente y
regresar a esa vida de mierda que dejé atrds. Mi madre jamas se enterdé de mi
trabajo y menos de lo que pasé. Tuve que inventarle una historia para
convencerla de salirnos del departamento de Iztapalapa y venderlo y pues
estuvo un poco mejor después de recibir su gasto y medicinas. No le
importaba en realidad lo que hacia, con que tuviera lo suyo era feliz. Después
de lo de Luisa disminuyé mi entrada de dinero, asi que por la falta de
medicamentos empezo6 a enfermar y no me qued6 mas que hacer lo que ya te
he contado. Fracasar ya no estd en mi mente, ya estuve en el hoyo, luego a ras
de suelo; ahora quiero volar y si es contigo mejor.



¢ Por donde podria empezar para explicarte lo que he hecho? Podrias pensar
lo peor sobre mi y es que puede que esa sea la razon por lo que te escribo.
Puede que esa sea la causa por esta decision. No podria contradecirme y
decirte que todo lo que dije fue mentira, no lo es. La verdad es que la mejor
distancia es la mayor entre los dos. ;De qué manera quieres que me
arranque el corazon y lo ponga en tus manos? No soy esa persona que deja
toda una vida y se la entrega a alguien mas. No lo sabia hasta ahora —y
jugué a hacerlo—, por ello te pido que no me culpes. jAcaso tu no has

anorado esa libertad que has llevado desde hace mucho tiempo atras? Las
circunstancias nos unieron y son ellas mismas las que nos separan, no por la
necesidad de sentirme libre sino por la necesidad de verte asi, con una
libertad absoluta que te ilumine los ojos como cuando te vi la primera vez en
aquel bar, uno sentado y otra bailando. Podrias pensar que hay una edad en
la que no se entra en razon y otra en la que todo estd ya muy claro. La
inmadurez y la madurez nunca se alcanzardn una a la otra, ;Como
podriamos hacerlo nosotros? No hablo de nuestra edad sino de nuestro
futuro, que no es estar juntos. Dinero, sexo y amor no van nunca de la mano
sino de mano en mano. Tu lo sabes bien. Te han comprado con eso y has
comprado también; y lo mismo sucede conmigo. jArgentina? ;Europa?
Seriamos los mismos. Quizas te busque algun dia y posiblemente te encuentre
y me perdonards o me matards o haremos el amor como la ultima noche y
otra vez estaremos desnudos pero siendo extranos, ;entiendes? Tal vez nunca
volvamos a vernos y unicamente quedardn esos recuerdos de las muertes, el
dinero, los enemigos y las joyas. Probablemente muera, posiblemente me
maten. Me libre tantas veces de ese tipo de gente que tal vez no tenga una
oportunidad mas.

. Qué opinas de Argentina? He pensado que podemos irnos para alla. Creo
que es mejor que irnos a Estados Unidos o Europa. Pienso que tenemos toda
America del Sur para escoger. Quien nos quisiera buscar pensaria que
cruzaremos la frontera para el norte incluso hasta Canada. Yo te buscaria alla.
También pensaria que posiblemente viajarias a Espafia, posiblemente para
llegar y establecerte ahi. Sin embargo tenemos todo el sur para marcharnos y



hacer una nueva vida. Pensé en Argentina pero puede ser cualquiera, y todo
serd cuestion de que estés o no de acuerdo para cambiar el destino. Hemos
rascado donde no debiamos y ha salido toda la mierda que nos ha empujado y
nos ha hecho marcharnos a algun lugar en la provincia, aqui precisamente.
Aunque no lo creas la gente que trabaja en los altos grados del gobierno tiene
la capacidad para dar con nosotros. Por otra parte no te buscarian ya a ti. Les
he dicho que te he asesinado, era lo mejor para que por fin te dejaran en paz,
pero ahora si dan conmigo dardn contigo aunque ya no les importara si seas o
no la chica. La guerra y la blUsqueda ahora son por mi. Tengo mas
informacion de la que jamas se haya dado a conocer en ningln pais,
créemelo. Me siento como actor en esas peliculas en las que me buscan por
tener cierta informacion. El FABERGE ha pasado a otro plano totalmente aparte
de lo que habia sido tu busqueda. Olvidate de que te busquen por una araiiita,
no, ahora si me capturan seré¢ torturado y desaparecido, que no es poco
comun, yo hice algo parecido con muchos en mi mocedad policiaca, pero
ahora estoy del otro lado, he cruzado la linea y ti conmigo —aunque estés
muerta. Créeme que eso es lo mejor para los dos: el sur y no mirar para atras
o volveremos a tropezar, cayendo y perdiendo la fortuna que nos ha tratado
muy bien en estos dias. Estoy seguro que una vez en el piso no volveremos a
levantarnos.

Es por eso que no puedo seguir en esto de arrastrar dinero y muertos en mi
vida una vez mas. ;Tu lo has pensado? Lo sé¢, lo has pensado porque me lo
has dicho al querer que estuviéramos juntos, sintiéendonos protegidos, uno
del otro. ;Protegidos? En realidad éramos dos enamorados jugando a estar
juntos, jugando al peligro, a escondernos en un hotel o en un rancho y sin
embargo, lo que queriamos era encontrarnos ahi y sentirnos, vernos,
palparnos, olernos. Eso era lo que desedbamos, ;no es asi? La vida de
enamorados es eso: un juego en el que dos malditos ciegos juegan a
lastimarse uno al otro hasta que por fin alguien cede y llora, o termina por
retirarse del juego. La madre muerta, el padre olvidado en un rancho; ellos
lo sabian bien y solos quedaron, ;jno lo ves? Odiarme no te liberara, asi
como tampoco lo hara amarme. Alguien me dijo una vez que habia mujeres y



hombres estigmatizados, no con esas marcas que sueles ser grotescas o
visibles, no, marcados por un sello invisible en la piel, la cual arroja una
leyenda o un eslogan que no siempre es tan claro pero que si se puede
interpretar con la soledad absoluta del individuo que la porta, una soledad
grande, una carencia de ser amado, porque podras amar a muchas personas
que se acercan a ti, pero al final las repeles. Nosotros portamos esa marca.
Mi destino y el tuyo es estar con mucha gente, pero en realidad solos por
siempre y morir como nuestros padres, sin compaiiia, ;lo has pensado? La
vida no se manifiesta de esta manera, siendo amable y tu me lo has hecho ver
muchas veces, entonces tienes que entender lo que te quiero decir. Compra
una casa en la playa o en bosque y marchate también.

A las nueve de la manana hice una llamada al celular desde una tienda. Los
tipos querian verme para hacer el trato, entregarme el dinero a cambio de los
discos, la joya ya no les importaba pues no volvieron a mencionarla. Ahora
era ya un caso de reputacion, lo demds quedaba olvidado. Los entendia, asi
que parti una vez mas a la Ciudad de México no sin antes dejar con mi papa
encargada a Ximena, quien ain dormia tranquilamente. La estancia en el
rancho se habia prolongado, sin embargo sentia que mi compafiera la estaba
pasando a gusto. Durante el camino a la cuidad hice llamadas desde teléfonos
publicos en diferentes gasolineras para que el tipo transbordara diferentes
rutas en colectivos. Lo hacia con la intencion de que supiera que lo vigilaba:
Toma éste, ahora bajate y toma aquél, te estoy viendo —Ile mentia—, si noto
que alguien mas estd contigo no volveré a hacer tratos. Por fin llegué a la
Ciudad de México a las doce del dia pero me dirigi al departamento de Luisa,
al 602A para guardar las joyas, los papeles y los discos que contenian los
videos nuevamente. Pensé que si salia algo mal ahi no las encontrarian (antes
de partir del rancho de mi padre hice y dejé una carta para ¢l, donde le
explicaba lo que tenia que hacer y a donde ir por los papeles de los
departamentos; le expliqué que en caso de perder la vida todas las
propiedades pasarian a manos de mi hija; los videos los tenia que difundir y
el dinero repartirlo entre €l y Ximena). Entré al apartamento. Dejé los papeles
en un tocador junto con los discos; las joyas, piedras y la arafia en la caja



fuerte mas grande. Luego me dirigi a la estacion Pino Suarez del metro y
trasbordé hasta Chabacano; lo cité en esta Gltima. Lo planeé en ese lugar para
que la multitud fuera mi escudo pues era un punto donde se trasbordaba a
otras dos distintas estaciones y porque por eso mismo la afluencia de la gente
era mayor y podia protegerme en ella, ademas de los desniveles donde podia
observarlo. Lo esperé en un punto en el que mi huida la haria con facilidad,
ademas podia verlo cuando llegara y partiera en caso de que todo saliera bien.
Entonces lleg6. Ya por la radio, dejando las llamadas al celular, lo hice subir
al metro —el que iba con direccion a Taxquena—, pues en esa estacion se
abrian las dos puertas de un mismo convoy, y podia salir por la otra. Subid
por un lado y bajo por el otro en cuanto se cerrd y abrio la otra puerta. Luego
lo dejé esperando en un punto donde ya no podian vigilarlo en caso de que lo
siguiera alguien. Lo tomé por el brazo y lo conduje a punta de pistola
(escondida, ésta, bajo mi saco) hasta otro lugar un poco mas apartado que me
resultaba excelente para correr si lo necesitaba y perderme entre la
muchedumbre. ;Donde esta mi dinero? —Ile pregunté. No lo traje conmigo,
esta en una maleta, pero en cuanto llame me lo traeran —me dijo nervioso.
Pude tomarlo por su traje y sacudirlo antes de darle unos cuantos madrazos,
pero todos se alertarian y mi plan se vendria abajo, asi que rdpidamente ide¢
otra manera de obtener el dinero mientras lo veia con enojo a los ojos. Mi
mente trabajo inmediatamente para crear un nuevo plan:

Me dirigiria por avenida Viaducto Rio de la Piedad, en direccion al
poniente, justo debajo de avenida Tlalpan, en mi coche, y me estacionaria
bajo los carriles que se dirigen al zocalo, de ésta ultima avenida, con el cofre
abierto para evitar que algun oficial me quitara del lugar. Lo haria
transbordar nuevamente el metro, rumbo a Taxquernia, y luego le llamaria
para preguntar su ubicacion.

—Estoy llegando a la estacion Ermita —me explicaria.

—Desciende y baja en direccion norte... te espero en la linea...

—...Estoy afuera.

—Bien, recuerda que te estoy observando y cualquier cosa sospechosa
hard que todo se vaya a la chingada, incluyendo a tu jefe.



—No te preocupes, estoy solo.

—FEso espero. Camina hacia el norte... ahora toma, rapido, el primer taxi
que veas...

—...Estoy en él, jahora hacia a donde me dirijo?

—Dirigete hacia el norte nuevamente, rumbo al zocalo y veme diciendo
en donde vas.

—FEstoy pasando el Eje 7-A Sur... ...Ahora el Eje 7 Sur Municipio
Libre... Estoy en la estacion Portales... ... Acabo de pasar el eje 6 Sur... Pasé
la estacion Nativitas del Metro... Voy cruzando sobre el Eje 5 sur...

—Avisame cuando estés llegando a la estacion Viaducto, jno después,
sino antes de llegar!, ;jentendiste? Pero no cuelgues, yo estoy en la linea, asi
que ni se te ocurra voltear a ningun lado, ya sea para buscarme o para
avisar a alguien...

—Estoy llegando a la estacion Viaducto, ;qué hago?

—FEspera, espera... Orillate a la derecha, sobre el cruce de la avenida
Viaducto... (jAqui, orillese! —lo escucharé decirle al taxista. Muy excitado.
Y seguramente el taxista, enojado le responderd: pero aqui estorbo y no
puedo bajarlo. ;Que se estacione aqui, le digo —dird el tipo con voz
autoritaria y abrird la puerta del vehiculo para descender).

—...Ahora asomate hacia abajo y deja caer el dinero —le ordenaré por
la radio.

Me mirara bajo el cruce, asombrado. Le haré seiias para que arroje el
dinero y lo hard en total ofuscamiento. La maleta caerd muy cerca de mi
auto, correré por ella, la cogeré y me largaré de alli no sin antes explicarle,
por la misma radio, donde podria encontrar lo discos.

—FEI trato era que me lo entregaras y yo te daba los discos. Si no hay dinero
entonces esperen ver los videos en todas las cadenas de television —lo
amenacé¢ con la intencion de que supiera que verdaderamente iba a hacerlo y
reflexionara para luego llamarme, luego caminé al reveés, muy despacio
mientras lo veia parado y ¢l me veia alejarme.

—Espera, s6lo déjame llamar y lo traeran.

—Tienes un dia mas para pensar en lo que haré. Cuando tengas el dinero



y decidas darmelo te daré¢ los discos, y no vuelvas a jugar conmigo, cabron,
que esto va en serio.

Sali corriendo del lugar, justo por el camino que habia trazado para que
no pudiera seguirme y huir sin problema alguno pero en mi huida encontré un
par de policias que resguardaban la seguridad del metro. El sujeto, al verlos
también, comenzo6 a gritar, a pedir auxilio con la excusa de que yo llevaba un
arma y que lo habia asaltado. Los policias me apuntaron y en un instante me
vi rodeados de muchos uniformados. Habia fallado mi plan. Mi corazon
explotaba por los nervios, la sangre hervia y la sentia en la cara,
cosquillearme. Soy policia les grité, pero al revisarme notaron mis
credenciales vencidas. Fui detenido y llevado al Ministerio Publico. Alli
estuve varias horas sin que me tomaran declaracion. Después llegaron unos
tipos por mi, diciendo que eran ordenes del Procurador y me sacaron del
lugar. Era mas que evidente que no era orden de ¢l, sino del mismisimo
Secretario de Gobernacion el que me habia mandado sacar. Me llevaron a
algiin lugar donde no pudieran dejar rastro de mi. Me metieron a una bodega
y cuando estaban a punto de matarme logré ver al gordo. Le adverti que en un
par de horas los videos serian entregados a los medios si me mataban. Eso
logr6 calmar a mis verdugos no sin antes haber recibido una paliza que me
habia dejado inconsciente unos minutos. Cuando recobré la conciencia me
dieron una hora para volver con todo o matarian a mi hija y a su madre. Si
hubiese sabido que era la segunda habria dicho que no me importaba
(entonces empece a pensar en aquella nifia que jamas habia visto siquiera y
me dolia lo que me decian sobre matarla), acepté. Me regresaron solamente la
radio y las llaves que portaba, incluyendo las del coche, pero no fui por los
discos, simplemente hui a Puebla para marcharme por fin con Ximena.
Confiaba en que no matarian a mi hija asi que dejé todo atras y conduje. Pero
qué tontos habian sido al soltarme —pense. Probablemente ahora se estén ya
arrepintiendo. Hice mil vueltas por toda la ciudad para perderlos y por fin
tomé la autopista. Era ya muy noche cuando me dirigi al rancho de mi padre.
Llegué¢ con una costilla fracturada, ademas de un dedo. Paré a comprar
algunas pastillas que me hicieron menos doloroso el camino. Me recibié mi
papa solamente y me pidié que me calmara pues bajé del auto muy acelerado.



Tengo que marcharme —Ie dije—, llama a Ximena. Mi padre me condujo a
la sala donde me sent6. No tengo tiempo, pap4d, llama a Ximena —Ile repeti
pues yo no podia gritar debido al trabajo para respirar por la costilla
fracturada. Se ha ido —me dijo tristemente como si en lugar de anunciar su
ausencia me estuviera anunciando su muerte. ;Como que se ha ido? ;A
dénde? —pregunté insistentemente olvidandome del dolor. No lo sé, partid
con su bolsa de mano y otra pequenia bolsa, justo detras de ti —me contaba
mi papa; me parecid que estaba esperando ese momento de tu partida para
después partir ella. Solo dejo esto —me mostro lo que parecia una carta (tres
hojas) que lei en ese momento. Me habia dejado a mi suerte. No me importo
el dinero en ese momento, incluso no lo recordé hasta un par de dias después,
cuando ya estaba mas lucido de la golpiza y del despojo en el que me habia
dejado. Jamas hablé de los ojos de Ximena, quizas porque ahi estaba
reflejado mi destino. Sus ojos brillaban, nunca los vi empanados de tristeza.
Cuando la muerte de su madre, mas bien parecian descansados pero nunca
tristes, siempre brillaron; debi darme cuenta de que yo no iba a causarle que
se opacaran, pues eso hubiera pasado a mi lado, tampoco reflej6 miedo, ni
siquiera la primera vez cuando supo que la buscaba; ese dia los vi llenarse de
rabia e impotencia. No obstante, hoy pienso que los vi poco, sus hermosos
ojos verdes. No pude mirarla lo suficiente ni decirle que la necesitaba como
me lo habia plasmado en el papel. El preambulo de lo nuestro se basaba en el
final.

Quince dias estuve convaleciente por las costillas, el dedo y Ximena,
después parti. En un par de meses logré vender los dos departamentos (el de
Ximena y el de Luisa), pero me quedé con el que nadie conocia. Ahi vivi ese
tiempo sin ser ya acosado por ningun acontecimiento relacionado con
aquellos hombres. Vendi también las joyas y las piedras. Obtuve diez veces
mas de lo que se habia llevado la chica, con todo lo que pude vender, sin
embargo conservé el FABERGE de Viuda Negra, el que habia iniciado toda esta
investigacion. Le mandé su dinero a Felipe e hice un fideicomiso para mi
hija. Después de todo lo sucedido volvi a comprarme nuevamente una
WALTER PPK .380 como la que me habian quitado cuando me detuvieron. Segui

escribiendo y de nuevo pude obtener la suscripcion de la revista donde por fin



pude publicar algunos de mis cuentos y relatos policiales; todos basados en
«el caso de la rubia platino»... en el abandono de Ximena. Aun tenia los
videos asi que tenia mucho tiempo por delante para planear como vengarme y
obtener lo que me pertenecia: dos veces el cobro por intentar asesinarme. La
vida no me habia podido hundir después de todo y a la muerte la habia
besado en la boca dos veces también, asi que me dejaria tranquilo unos afiitos
mas. Empeceé con los politicos mas debiles para extorsionarlos por los videos.
Cuando recibia el dinero solicitado les entregaba las fotos. Asi hice con cada
uno hasta llenarme los bolsillos. Con el tiempo conoci a un tipo quien me
vendid un bar en quiebra en la Condesa; el lugar tenia un nombre extrafio, yo
lo rebauticé como E/ Templo del Morbo y no es que fuera en un burdel o
putero, no, sin embargo logré que la gente —por «morbosidad»—, se
acercara y les gustara. Era un lugar con buena musica, en donde comencé a
beber y beber para recordar a Ximena, para hacerle homenaje a su ausencia,
su olvido y su abandono. Noche tras noche sucedia lo mismo. Felipe me
visitaba casi siempre y me agradaba verlo. Bebiamos hasta embriagarnos; el
ruido, el alcohol en mi sangre y la muchedumbre me hacian olvidar casi
siempre la compafiia de mi amigo y yo divagaba, contemplando a todos en el
lugar desde la mesa que siempre estaba reservada para mi. Mi vista perdida se
clavaba algunas veces en los jovenes alegres y otras veces en algun recuerdo
de Ximena o mi hija, hasta que una noches, después de aquella rutina de
alcoholemia escuché (o sofi¢) una voz dulce y consolable que acariciaba al
mismo tiempo mi oido con su aliento mientras una mano tocaba mi hombro:
moria de ganas de verte —dijo—, y yo busqué la manera de levantarme, de
enfocar aquella silueta, pero no podia coordinar mi cuerpo embriagado, asi
que dormi sobre la mesa.

No tuvimos tiempo para platicar sobre nuestros gustos, nuestros miedos,
nuestras alegrias o nuestro color favorito, tampoco supimos sobre nuestra
musica, aunque ambos escuchamos una melodia de cada uno, ;lo recuerdas?
En el bar bailando y en el coche rumbo al departamento, cuando nos
dirigiamos por la arania —y fue esta joya la que nos unio y la que nos alejo—
Luego llego esta mariana y con su cruda luz del alba me hicieron despejarme



y abandonarte, ;jpuedes creerlo?, jabandonarte! Como si fuera quien
siempre estuvo contigo. Lo ves, es lo que quiero explicar, la necesidad de
sentirnos asi, dependientes uno del otro, al grado de pensar que te abandono
como un bebe. No lo quiero asi y tu tampoco lo querrads. Lo que lees aqui no
es la despedida, ni el adios, de todos modos y como ya te dije, sé que pronto
nos veremos las caras de nuevo, asi que ambos estaremos listos desde ahora.
Quedamos cojos y mutilados; cada quien se llevo algo del otro, y no hablo
del dinero, el cual me llevo hoy, porque eso es cosa material. Lo has tenido y
lo has perdido; lo mas seguro es que en otro momento lo llegues a recuperar
pero lo que no recuperaras son los besos, espero que con eso aprendas por
fin a necesitar a las personas y no a comprarlas, yo ya lo he aprendido, por
ello dejo esta carta para que la leas y me entiendas y me perdones y me
pienses y me desees y al final trates de olvidarme y lo consigas. Entonces
sabrds que estoy ahi.

Ximena.

Cuando desperté me encontraba en mi recamara y junto a mi un numero de la
revista (K) Contra cultura. Conciencia colectiva, abierta en uno de mis
cuentos, que no era mia; también un bolso de mujer. Me levanté sobresaltado
y los tomé. Algo hizo alegrarme. En el bafio se escuchaba el ruido del agua
caer desde la regadera. Me sent€¢ en la cama a esperar, con una emocion
inmensurable, que saliera alguien de la ducha.

Cuando la puerta se abri6 una nube de vapor agazapo todo a su paso.



NOTAS

[1] «E1 amor no debe pedir —continu6—, ni exigir tampoco. Ha de tener
la fuerza de llegar en si mismo a la certeza, y entonces atrae ya en lugar de
ser atraido. Sinclair, su amor es ahora atraido por mi. Cuando llegue a
atraerme, entonces acudiré. No quiero hacer un regalo, quiero ser ganada»
(Hesse, 2005, p. 167.). Con este fragmento trataba de impresionar y
conquistar a ciertas mujeres. <<

(2] «(...)Otro era el que habia de clasificarlo entre los suicidas. Aqui cabe
decir que es erroneo llamar suicidas solo a las personas que se privan de la
vida. Entre éstas sin embargo, muchas que se hacen suicidas en cierto modo
por casualidad y de cuya esencia no forma parte el suicidismo. Entre los
hombres sin personalidad, sin sello marcado, sin fuerte destino, entre los
hombres adocenados y de rebafio hay muchos que perecen por suicidio, sin
pertenecer por eso en toda su caracteristica al tipo de los suicidas, en tanto
que por otra parte, de aquellos que por su naturaleza deben contarse entre los
suicidas, muchos quiz4 la mayoria, no ponen nunca mano sobre si en la
realidad» (Hesse, 1997, pp. 60y 61.). <<

3] «Como formulador del fomento critico que una vez bauticé como «la
angustia de las influenciasy», he visto como la Escuela del Resentimiento
repetia insistentemente que tal idea se aplicara s6lo a los Varones Europeos



Blancos y Muertos, y no a las mujeres y a lo que pintorescamente
denominamos «multiculturalistas». De este modo, las animadoras feministas
proclaman que las mujeres escritoras cooperan entre si amorosamente como
st hicieran ganchillo, mientras que los activistas literarios afroamericanos y
chicanos van incluso mas lejos al afirmar que se hallan libres de cualquier
angustia provocada por la contaminacion: cada uno de ellos es Adan al
despertarse». (Bloom, 2005, p.17.). <<

[4] «Advirtiendo mi interés, me hizo entrar con ella en la casa, tomd un
album encuadernado en piel y me ensefid una fotografia de la madre de
Demian. Yo no la recordaba ya apenas. Pero cuando vi aquel retrato senti que
el corazon cesaba de latir en mi pecho. jEra la imagen de mi suefio! Era ella,
la arrogante figura de mujer casi masculina, parecida a su hijo, con rasgos
maternales, rasgos de severidad, rasgos de honda pasion, bella y atractiva,
bella e inasequible, demonio y madre, destino y amante. jEra ella!» (Ib., p.
147.). <<

[>] Hermann Hesse, El lobo estepario, México, Epoca, 1997, pp. 105 y
106.<<

[6] Cuento alternativo creado de la vision de otro personaje del cuento de
Monica Lavin Los jueves.<<
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