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Ruth van Rydock estd preocupada por su hermana. Para asegurarse de que estd
bien, le pide a su vieja amiga Jane Marple que vaya a Stonygates, la laberintica
mansion donde Carrie-Louis vive junto a su tercer marido, Lewis Serrocold. De
repente Miss Marple se encuentra en medio de una excéntrica casa, donde convive
una extrafia familia y un reformatorio para jévenes criminales, donde la violencia
apenas parece percibirse.
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Guia del Lector

En un orden alfabético convencional relacionamos a continuacién los principales
personajes que intervienen en esta obra:

BAUMGARTEN: Médico, terapeuta.

BELLEVER (Jolly): Secretaria, ama de llaves y a la vezamiga de Carne Louise.
CARRIE LOUISE: Hermana menor de Ruth Van Ry dock.

CURRY: Inspector de policia.

DODGETT: Ayudante de Curry.

ESTEFANIA: Anciana doncella de la sefiora Van Ry dock.

GALBRAITH: Viejo obispo de Cromer, antiguo amigo de los Gulbrandsen.

GINA: Nieta de Carrie Louise casada con Hudd; hija de Pippa, que fue una nifia
adoptada por Carrie Louise y su primer esposo.

GREG (Ernie): Un joven internado en el reformatorio que sostienen Serrocold y su
esposa.

GULBRANDSEN (Christian): Hijastro de Carrie Louise por ser hijo de su primer
esposo, Eric.

HUDD (Walter): Esposo de Gina.

LAKE: Sargento de policia.

LAWSON: Ayudante de Serrocold.

MARPLE (Juana): intima amiga de las hermanas Ruth Van Ry docky sefiora Serrocold.
MAVERICK: Doctor adjunto al reformatorio citado.

RESTARICK (4lexis y Esteban): Hijos del primer matrimonio de Juan Restarick, que a
su vez fue el segundo esposo de Carrie Louise.

SERROCOLD (Lewis): Tercer esposo de Carrie Louise, idealista humanitario, director de
un reformatorio para jovenes delincuentes.

STRETE (Mildred): Hija de Carrie Louise y Eric Gulbrandsen, millonario y uno de los
esposos que tuvo Carrie Louise.

VAN RYDOCK (Ruth): Dama otofial, riquisima, viuda de tres esposos y hermana de
Carrie Louise.



Capitulo I

La sefiora Van Ry dock tras alejarse unos pasos del espejo, exhald un suspiro.

—Bueno, tendra que ser éste —murmuré—. ;Te parece bien, Juana?

La sefiorita Marple admiraba complaciente la creacion de Lanvanelli.

—Es un vestido muy bonito —dijo.

—Si, estd bien —repuso la sefiora Van Rydock, volviendo a suspirar—. Quitemelo,
Estefania.

La anciana doncella de cabellos grises y boca menuda deslizd cuidadosamente el
vestido sobre los brazos y cabeza de la sefiorita Van Ry dock Esta quedd en combinacion
ante el espejo. Iba exquisitamente encorsetada, y sus piernas, todavia bien conservadas,
lucian finas medias de nylon. Su rostro, bajo la capa de cosméticos y debido al constante
masaje, parecia casi infantil a una prudente distancia. Sus cabellos grises con reflejos
azules estaban cuidadosamente peinados. Al contemplar a la sefiora Van Rydock
resultaba imposible imaginar cual seria su estado original. Era el resultado de todo lo que
el dinero puede lograr... reforzado por el régimen, masajes y constantes ejercicios.

Ruth Van Ry dockmiré divertida a su amiga.

—Crees que la gente podria adivinar que ti y yo somos casi de la misma edad,
Juana?

La sefiorita Marple fue sincera al responder:

—Ni por un momento. Estoy segura. {Me temo que yo represento exactamente mi
edad!

La sefiorita Marple tenia un rostro suave y rosado surcado de arrugas, cabellos
blancos y unos ojos inocentes color azul porcelana. Daba la impresion de ser una dulce
abuelita. En cambio, nadie hubiera calificado de dulce a la sefiora Van Ry dock

—Me figuro que si, Juana —dijo Ruth Van Rydock Sonrio—. Y yo también, solo que
de otra manera. « Es maravilloso como conserva su figura esa vieja bruja» , dicen de
mi. jPero saben que soy una vieja bruja! Y, Dios mio, jme siento como tal! Te lo
aseguro.

Dejose caer pesadamente sobre una butaca tapizada de raso.

—Esta bien, Estefania. Puedes marcharte.

La doncella recogi6 el vestido y sali6 de la habitacion.

—La vieja y buena Estefania —dijo Ruth Van Rydock—. Lleva conmigo mas de
treinta afios. Es la inica mujer que sabe como soy en realidad. Juana, quiero hablarte.

La sefiorita Marple inclindse hacia delante. Su figura resultaba algo inadecuada en el
marco de aquellas habitaciones de un hotel de lujo. Vestia de negro, con cierto desalifio,
llevaba un gran bolso, casi un maletin de mano, y daba la impresion de ser toda una
sefiora.



—Estoy preocupada por Carrie Louise, Juana.

—Carrie Louise? —La sefiorita Marple repitio el nombre pensativa, pues le trafa a la
memoria lejanos recuerdos.

Un pensionado de Florencia. Vidse a si misma, la rubia muchachita inglesa, y las dos
Martin, americanas, que tanto la asombraban por su curiosa manera de expresarse sus
modales resueltos y su vitalidad. Ruth, alta, intrépida, dominando el mundo; Carrie
Louise, menuda, poquita cosa, reposada.

—¢Cuando la viste por Gltima vez, Juana?

—iOh! Hace muchos afios. Veintiocho, por lo menos. Claro que seguimos
felicitindonos las Pascuas.

iExtrafia cosa, la amistad! Ella, la joven Juana Marple, y las dos americanas. Sus
vidas tomaron rumbos distintos casi en seguida, y no obstante persistio su antiguo afecto;
alguna que otra carta, intercambio de recuerdos de Navidad. Era extrafio que Ruth, cuya
casa —o mejor dicho, casas—, estaban en América, hubiera sido la que viera mas a
menudo de las dos hermanas. No, tal vez no fuese extrafio. Como la mayoria de
americanas con su posicion, Ruth fue siempre muy cosmopolita, y cada uno o dos afos
visitaba Europa, yendo a Londres, a Paris, a la Riviera, y de regreso, siempre encontraba
unos momentos para dedicarse a sus antiguas amistades. Hubo muchos encuentros como
el presente. En el Savoy, Claridges, Berkeley, o el Dorchester. Una comida intima, llena
de afectuosas remembranzas y un adios carifioso y apresurado. Ruth nunca tuvo tiempo
para ir a St. Mary Mead y la sefiorita Marple ni siquiera lo habia esperado. Todas las
visitas tienen su tiempo. El de Ruth era presto, mientras que la sefiorita Marple tenia que
conformarse con el adagio.

Por eso fue a Ruth a la que viera con mas frecuencia, en tanto que a Carrie Louise,
por vivir en Inglaterra, llevaba veinte afios sin verla. Extrafio, pero en cierto modo
natural, porque cuando se vive en el mismo pais no es necesario disponer de antemano
un encuentro con los viejos amigos. Se supone que mas pronto o mas tarde uno ha de
tropezarse con ellos. Sélo que esto no ocurre cuando se vive en esferas distintas y los
caminos de Juana Marple y Carrie Louise no se cruzaron.

—¢Por qué te preocupa Carrie Louise, Ruth? —quiso saber la sefiorita Marple.

—iPues eso es precisamente lo que méas me preocupa! Que no lo sé.

—¢No estara enferma?

—Esta muy delicada... como siempre... No digo que esté peor que de costumbre...
considerando que va siguiendo tan bien como nosotras.

—¢Es desgraciada?

—iOh, no!

«No, no; eso no seria posible —pensé la sefiorita Marple—. Era dificil imaginar a
Carrie Louise desgraciada... y, sin embargo, hubo algunas temporadas en su vida que
debio serlo. Solo que... la imagen no era muy clara. Aturdimiento... si; incredulidad...
también, pero un dolor profundo... €so no.»



La sefiora Van Ry dock seguia hablando.

—Carrie Louise siempre ha vivido fuera de este mundo. No sabe como es. Tal vez
sea esto lo que me tiene preocupada.

—Las circunstancias... —comenzo a decir la sefiorita Marple, mas se detuvo
meneando la cabeza—. No.

—No, es ella misma —repuso Ruth Van Rydock—. Carrie Louise siempre fue la
unica de las dos que tuvo ideales. Claro que es natural tener ideales cuando se es joven...
Todas los tuvimos, es cosa propia de la juventud. Tu querias dedicarte a cuidar leprosos.
Juana, y yo iba a meterme a monja. Esas cosas se olvidan luego. El matrimonio, me
figuro, nos las quita de la cabeza. Sin embargo, no me ha ido tan mal.

La sefiorita Marple pensé que se expresaba con sinceridad. Ruth estuvo casada tres
veces, todas con hombres muy ricos, y los divorcios posteriores habian engrosado su
cuenta corriente, sin amargar su caracter.

—~Claro —decia— que siempre he sido muy entera. Nunca me he dejado abatir por
las circunstancias. Nunca esperé demasiado de la vida, y mucho menos de los
hombres... y me ha ido muy bien... Asi es que no les guardo rencor. Tommy y yo
seguimos siendo excelentes amigos, y Julio, a menudo, me pide mi parecer sobre las
operaciones de Bolsa —su rostro se ensombrecio—. Creo que es eso lo que me preocupa
de Carrie Louise... Siempre ha tenido tendencia, ya sabes, a casarse con maniaticos.

—Maniaticos?

—Si, hombres idealistas. Carrie Louise se sintio atraida por los ideales. Ahi la tienes,
bonita como una rosa, sblo con diecisiete afios, escuchando, con unos ojos como platos,
las explicaciones del viejo Gulbrandsen sobre sus planes para el mejoramiento de la raza
humana. Tenia sus cincuenta, y se casd con ¢l; con un viudo que ya tenia hijos
mayores... y todo a causa de sus ideas filantropicas. Solia escucharle embobada. Como
Desdémona y Otelo. Aunque, por fortuna no hubo ninglin Yago que enredara las cosas...
y, de todas formas, Gulbrandsen no era negro, sino un sueco o noruego.

La sefiorita Marple asentia pensativa. Gulbrandsen tuvo renombre internacional. Un
hombre que, con su capacidad para los negocios y perfecta honradez, habia amasado
una fortuna tan colosal que realmente fue la unica solucién emplearla en hacer bien a la
humanidad. Aquel nombre todavia tenia resonancia. El Trust Gulbransend, la Sociedad
de Investigaciones Gulbrandsen, los Asilos Gulbrandsen y lo mas conocido: el Gran
Colegio para Hijos de Obreros.

—No se caso con ¢l por su dinero, ya lo sabes —decia Ruth—. Yo si que lo hubiera
hecho, pero no Carrie Louise. No sé lo que hubiese ocurrido de no morir ¢l cuando Carrie
tenia treinta y dos afos. Es una edad muy buena para una viuda. Se tiene experiencia, y
aun se sigue resultando aceptable.

La solterona la escuchaba, asintiendo amablemente, mientras traia a su memoria las
viudas que conociera en el apacible y sosegado pueblecito de St. Mary Mead.

—Me alegré mucho cuando se caso con Juan Restarik Creo que ¢l se casé con Carrie



Louise por su dinero... y, si no fue exactamente asi, la verdad es que no se hubiera
casado con ella de no tenerlo. Juan era egoista, amante del placer y holgazin, pero
incluso esto es mucho mejor que ser un maniatico idealista. Todo lo que queria era vivir
bien. Llevar a Carrie Louise a los mejores modistos, tener yates y automoviles y que se
divirtiera a su lado. Esa clase de hombres son muy seguros. Dales comodidades y lujos,
y estaran sumisos como gatitos y seran encantadores. Yo nunca tomé muy en serio sus
maquetas para escenarios y sus dibujos para decorados teatrales, pero Carrie Louise
estaba emocionada... y creia que aquello era Arte con A mayuscula, y la verdad es que
le obligd a no abandonar tales actividades, y entonces fue cuando se apoderd de él
aquella horrible yugoslava con la que se fugo. Si Carrie hubiera esperado y sido un poco
comprensiva, hubiera vuelto a su lado.

—¢Le importd mucho? —pregunto la sefiorita Marple.

—Eso es lo mas curioso. No creo que le importase gran cosa. Se mantuvo
impavida... como debe ser. Ella es tan dulce. Se mostré dispuesta a divorciarse para que
¢l pudiera casarse con aquella mujer, y se ofrecié a tener en su casa a los dos hijos del
primer matrimonio de su esposo. Y el pobre Juan... tuvo que casarse con la yugoslava,
que le dio unos seis meses terribles y le hizo despenarse en su automovil por un precipicio
en un arranque de desesperacion. Dijeron que fue un accidente.

La sefiora Van Rydock hizo una pausa, y tomando un espejo de mano escudriiié su
rostro. Cogio unas pinzas para arrancarse un pelo de la ceja.

—Y luego se le ocurre casarse con ese Lewis Serrocold. jOtro maniatico! jOtro
idealista! Oh, yo no digo que no la quiera... creo que si, pero tiene la misma monomania
de querer mejorar la vida de todo el mundo.

—Quisiera saber... —dijo la sefiorita Marple.

—Solo que, naturalmente, hay una moda para esas cosas, lo mismo que para los
vestidos. (Querida, ghas visto lo que Christian Dior quiere que llevemos como faldas?)
(Donde estaba? Ah, si; hay una moda. Pues bien, también hay moda para la filantropia.
En tiempos de Gulbrandsen fue la educacion, pero ahora ya pasé a la historia. De eso se
encarga el Estado. Todo el mundo espera recibirla como si fuera un derecho... y no se
preocupa mucho de ella cuando ya la tiene. La Delincuencia Juvenil es lo que se lleva
ahora. Esos jovenes criminales y asesinos en potencia. Todo el mundo se interesa por
ellos. Si vieras los ojos de Lewis Serrocold brillando a través de sus gruesos lentes. jEsta
loco de entusiasmo! Es uno de estos hombres de voluntad extraordinaria, que les
agradaria vivir comiendo una banana con tostada, y poner todas sus energias al servicio
de una causa. Y Carrie Louise se entusiasmo... como siempre. Pero no me gusta, Juana.
Se reunieron todos los simpatizantes y han convertido la casa en un establecimiento para
reformar a esos jovenes delincuentes, con psiquiatras, psicologos y todo eso. Y alli estin
Lewis y Carrie Louise viviendo rodeados de esos muchachos... que tal vez no sean del
todo normales. Y la casa llena de médicos, analistas y entusiastas, la mitad de ellos
completamente locos. Y mi pobre Carrie Louise en medio de todo eso.




Se detuvo y mird a la seflorita Marple, esperando su comentario, pero ésta se limito a
manifestar:

—Todavia no me has dicho qué es lo que temes en realidad.

—iYa te he dicho que no lo sé! Y eso es lo que me preocupa. Acabo de venir de
alli..., les hice una visita muy corta, pero me di cuenta de que algo anda mal. Lo noté en
el ambiente..., en la casa... S¢ que no me equivoco. Soy muy sensible para estas cosas,
siempre lo he sido. ;Te he dicho alguna vez que hice que Julio vendiera sus acciones de
Cereales Amalgamados antes de que llegara la baja? ;Y no tuve razon? Si, alli ocurre
algo raro. No te puedo decir el qué. Lewis esta viviendo para sus ideales sin darse cuenta
de nada mas, y Carrie Louise, Dios la bendiga, sin ver ni oir otra cosa, ni pensar en nada
que no sea un paisaje, un sonido o una idea encantadora. Es muy dulce, pero no es
practica. Alli ocurre algo... y quiero que til, Juana, vayas en seguida y averigiies de qué
se trata.

—Yo? —exclamo la sefiorita Marple—. ;Por qué he de ser yo?

—Porque tienes un buen olfato para estas cosas. Siempre lo tuviste. Siempre fuiste
una criatura de aspecto inocente, Juana, y, sin embargo, nada te sorprendio nunca,
siempre piensas en lo peor.

—Lo peor es tan a menudo la verdad —murmur¢ la sefiorita Marple.

—No puedo imaginar cémo tienes una idea tan pobre de los seres humanos...
viviendo en un pueblecito tan apacible como el tuyo, de tan viejas y puras costumbres.

—Nunca has vivido en un pueblo, Ruth. Es probable que te sorprendieran las cosas
que ocurren en un pueblecito tan apacible.

—Oh, eso no tiene nada de particular. Lo que digo es que a ti no te sorprenden. Por
eso quiero que vayas a Stony gates y averigiies qué es lo que no anda bien, jquerras?

—Pero, querida Ruth eso serd muy dificil.

—No, no lo es. Ya lo he pensado. Si no te enfadas conmigo te diré que ya he
preparado el terreno.

La sefiora Van Rydock mir¢ inquieta a Juana y encendié un cigarrillo poco antes de
dar las explicaciones.

—Tendras que admitir que las cosas se han puesto dificiles en este pais después de la
guerra para las personas de escasas rentas..., es decir, para personas como ti, Juana.

—Oh, si, desde luego. A no ser por la amabilidad de mi sobrino Raymond, no sé en
realidad qué seria de mi persona.

—No me importa tu sobrino —repuso la sefiora Van Ry dock—. Carrie Louise no sabe
nada de él... o si ha oido hablar de é1 solo le conoce como escritor y no tiene idea de que
sea sobrino tuyo. El caso es que le dije a Carrie Louise que las cosas se habian puesto
muy mal para ti. Que algunas veces apenas comias lo suficiente y que eras demasiado
orgullosa para pedir ayuda a las viejas amigas, por lo que no era prudente ofrecerte
dinero... pero si una temporadita de descanso en los alrededores, con una antigua amiga
y buenos alimentos, sin molestias ni preocupaciones —Ruth hizo una pausa y agregd



desafiandola—: Ahora, enfadate si quieres...

La sefiorita Marple abrio sus ojos de azul porcelana con agradable sorpresa.

—Pero ¢por qué iba a enfadarme contigo, Ruth? Ha sido una idea muy ingeniosa y
verosimil. Estoy segura que Carrie Louise respondera.

—Te ha escrito. Encontraras la carta cuando regreses. La verdad, Juana, ;no crees
que me he tomado una libertad imperdonable? ;No te importara...?

Vacilaba y fue Juana Marple quien continué la frase.

—...ir a Stony gates invitada por caridad... mas o menos fingida? En absoluto... si es
necesario. T lo crees necesario... y yo también me siento inclinada a creerlo.

Ruth Van Rydockla mir6 extrafiada.

—¢Pero por qué? ;Qué es lo que has oido?

—Nada. Es por tu conviccion. T no eres una mujer imaginativa, Ruth.

—No, pero no tengo nada en qué basarme.

—Recuerdo —dijo pensativa la seflorita Marple—, un domingo por la mafiana en
misa... era el segundo domingo de Adviento... estaba sentada detras de Grace Lamble y
comencé a preocuparme mas y mas por ella, completamente convencida de que le
ocurria algo... bastante malo... y, sin embargo, sin poder decir por qué. Era un
sentimiento perturbador y muy definido. Lo sé.

—Y le ocurrié algo?

—Oh, si. Su padre, ¢l viejo almirante, llevaba una temporada muy raro, y al dia
siguiente se abalanzo sobre ella con un martillo, gritando que era el Anticristo. Casi la
mata. Se lo llevaron a un manicomio y ella se repuso después de una larga temporada de
tratamiento en un hospital.

—Y ta tuviste ese presentimiento aquel dia cuando la viste en misa?

—Yo no lo llamaria asi. Se fundaba en un hecho..., esas cosas suelen ocurrir asi,
aunque no sabemos reconocerlas a su debido tiempo. Llevaba el sombrero mal puesto.
Esto era muy significativo, porque Grace Lamble era una mujer muy metddica, y nada
distraida... y las circunstancias que hicieron que no se diera cuenta de como llevaba el
sombrero fueron muy importantes. Su padre le habia arrojado un pisapapeles de
marmol, que no le dio, pero rompié el espejo. Ella cogié el sombrero a toda prisa y se lo
puso antes de salir corriendo, para guardar las apariencias delante de los criados. Atribuia
estas acciones al « temperamento naval del pobre papa» , no se daba cuenta de que el
viejo habia perdido el juicio, a pesar de que debia haberse dado cuenta de ello
claramente. Siempre se quejaba de que le espiaban y creia que todos eran enemigos...
Los sintomas habituales.

Ruth miré a su amiga con respeto.

—Es posible que St. Mary Mead no sea un lugar tan idilico como yo habia imaginado
—dijo.

—Los seres humanos, querida, son iguales en todas partes. En una ciudad es mas
dificil observarlos de cerca, eso es todo.




—lras a Stony gates?

—Iré. Tal vez sea un poco ingrata con mi sobrino Raymond, al dejar que crean que
no me ayuda, quiero decir. Sin embargo, ahora esta en México, donde pasara seis meses.
Y en ese tiempo ya habra terminado todo.

—(Qué es lo que habra terminado?

—La invitacion de Carrie Louise no sera aceptada por tiempo indefinido. Tres
semanas, puede que un mes. Sera suficiente.

—¢Para que tu averigiies lo que anda mal?

—Si.

—Querida Juana, estis muy segura de ti misma, jno es cierto?

La seiiorita Marple la mir6 con reproche.

—Tu lo estas de mi o eso es lo que has dejado entender. Solo puedo asegurarte que
haré lo posible por justificar tu confianza.



Capitulo IT

Antes de coger el tren de regreso a St. Mary Mead (los viernes el billete era mas
econémico), la sefiorita Marple, de un modo preciso y llena de interés, quiso conocer
algunos datos.

—Carrie Louise y yo hemos mantenido cierta correspondencia, pero puede decirse
que nos hemos limitado a felicitarnos las Pascuas. Por eso quisiera, querida Ruth, que me
dieras una idea exacta de las personas que puedo hallar en esa casa de Stony gates.

—Bien, ya sabes que Carrie Louise se caso con Gulbrandsen. No tuvieron hijos y ella
lo tom6 muy a pecho. Gulbrandsen era viudo y tenia tres hijos may ores. Con el tiempo
adoptaron una nifia. Pippa la llamaron, una criatura encantadora. Solo tenia dos afos
cuando la llevaron a su casa.

—¢De donde procedia? ;Quiénes eran sus padres?

—La verdad, Juana, ahora no lo recuerdo..., si es que lo supe alguna vez Tal vez de
un orfelinato..., o puede que tuvieran conocimiento de alguna criatura a quien sus padres
no querian... (Por qué? ;Crees que eso es importante?

—Bueno, a una siempre le gusta conocer la procedencia, por asi decirlo. Pero
continfia, por favor.

—Lo que s¢ de lo que ocurrid a continuacion es que Carrie Louise descubrié que
después de todo iba a tener un hijo, tengo entendido que eso ocurre muy a menudo.

La sefiorita Marple asintio.

—Eso creo.

—De todas maneras, asi fue, y Carrie Louise sintise desconcertada..., no sé si me
comprendes. De haber ocurrido antes, pero entonces habia entregado su carifio a Pippa y
le parecioé que aquello la desplazaba, por asi decir. Cuando nacié Mildred, era realmente
una nifia muy poco atractiva. Se parecia a los Gulbrandsen..., que eran muy dignos y
fuertes..., pero de facciones ordinarias. Carrie Louise procuré siempre que no hubiera
diferencias entre su verdadera hija y la adoptiva, tanto, que yo creo que tendia a
inclinarse hacia Pippa, y algunas veces sospecho que Mildred se daba cuenta de ello. No
obstante, yo no los veia muy a menudo. Pippa crecio convirtiéndose en una muchacha
muy hermosa, y Mildred siguié siendo fea. Eric Gulbrandsen murié cuando Mildred
tenfa quince afios y Pippa dieciocho. A los veinte, Pippa se casd con un italiano, el
marqués de San Severiano... Oh, desde luego, un marqués auténtico, no un aventurero, ni
nada parecido. Ella llevaba camino de convertirse en una heredera (naturalmente, de
otro modo San Severiano no se hubiera casado con ella... jya sabes como son los
italianos!) Gulbrandsen dejo una cantidad en custodia para su hija igual a la de Pippa.
Mildred contrajo matrimonio con un pastor protestante llamado Strete..., un hombre
agradable y propenso a los resfriados de cabeza. Le llevaba unos diez o quince afios.



Creo que fueron felices. El muri6 hace un afio y Mildred ha regresado a Stony gates para
vivir con su madre. Pero voy demasiado deprisa; me he dejado un par de bodas. Volveré¢
atras. Pippa se caso con un italiano. Carrie Louise estuvo muy contenta con ese enlace.
Guido era guapo y educado, y ademas un excelente deportista. Un afio después Pippa
fallecio al dar a luz una nina. Fue una tragedia terrible y Guido di San Severiano quedo
abatidisimo. Carrie Louise iba y venia de Italia con cierta frecuencia, y en Roma
conoci6 a Juan Restaricky se caso con ¢1. El marqués contrajo nuevas nupcias y no puso
resistencia a que su hijita fuera educada en Inglaterra por su abuela, inmensamente rica.
Asi que se instalaron todos en Stony gates: Juan, Alexis y Esteban (la primera mujer de
Juan fue una rusa) y la pequefia Gina. Mildred se caso poco después con el pastor. Luego
vino todo aquel asunto de Juan y la yugoslava, y el divorcio. Los muchachos siguieron
yendo a Stony gates a pasar los fines de semana, apreciaban mucho a Carrie Louise, y en
1938 me parece, Carrie Louise contrajo matrimonio con Lewis.

La sefiora Van Ry dockhizo una pausa.

—¢No conoces a Lewis?

—No, creo que la ultima vez que vi a Carrie Louise fue en 1928. Fue muy agradable
y me llevo al Covent Carden..., a la dpera.

—Oh, si. Bien, Lewis era la persona mas adecuada para casarse con ella. Era el
director de una conocida firma: el Instituto de Contables. Tengo entendido que primero se
conocieron por cuestiones financieras del Trust Gulbrandsen y el Colegio. Era de su
misma edad, un hombre de vida intachable, pero un maniatico. Estaba completamente
sugestionado por la idea de redimir a los jovenes delincuentes.

Ruth Van Ry dock suspir6.

—Como acabo de decirte, Juana, también hay modas en la filantropia. En tiempos de
Gulbrandsen fue la educacion, anteriormente las cocinas donde se repartia sopa...

La sefiorita Marple asintié con la cabeza.

—Si, desde luego. Se les llevaba a los enfermos vino de Oporto, jalea y caldo de
cabeza de ternera... Mi madre solia hacerlo.

—Eso esta bien. Alimentando el cuerpo se conseguia alimentar la inteligencia. Todo
el mundo volvidse loco por la educacion de las clases modestas. En lo futuro presumo
que la moda serd no educar a los nifios y conservarlos en su ignorancia hasta los
dieciocho afios. De todas formas, el Trust Gulbrandsen y el Instituto de Educacién
encontraron dificultades, pues el Estado iba asumiendo su tarea. Entonces llegd Lewis,
con su entusiasmo apasionado por la ensefianza y la reforma de los delincuentes jovenes.
Primero debi6 dedicar su atencion a este asunto durante el ejercicio de su profesion,
intervencion de cuentas, descubriendo jovencitos que con gran astucia habian perpetrado
fraudes. Se fue convenciendo méas y mas de que los jovenes delincuentes no eran
normales, que tenian cerebros privilegiados y rara habilidad, y que unicamente
necesitaban ser bien dirigidos para que resultasen utiles a la sociedad.

—Puede que haya algo de eso —repuso la seforita Marple—. Pero no es



completamente cierto. Recuerdo...
Se interrumpié, mirando su reloj.
—Oh, Dios mio...! Voy a perder el tren de las seis treinta.
Ruth Van Ry dockapresurése a decir:
—Pero iras a Stony gates?
Mientras recogia su bolso y el paraguas la seforita Marple, le contesto:
—Si Carrie Louise me invita...
—Te invitara. ;jIras? ;Me lo prometes, Juana?
Juana Marple lo prometio.



Capitulo ITI

La sefiorita Marple se apeé del tren en la estacion de Market Kindle. Un viajero muy
amable la ayudd a bajar las maletas, una cesta de mimbre, un maletin de cuero
deslucido y varios bultos heterogéneos. Balbuceo ciertas frases de agradecimiento:

—Es usted muy amable... Es tan dificil hoy en dia... no hay muchos mozos. Me
atolondro tanto cuando viajo.

Sus palabras quedaron ahogadas por los altavoces que anunciaban que el tren de las
tres diez estaba en el andén 1, e iba a salir inmediatamente.

Market Kindle era una gran estacion desierta y barrida por el viento. Tenia seis
andenes, en uno de los cuales habia un tren con un solo vagon cuya maquina dejaba
escapar el vapor para darse importancia...

La sefiorita Marple, peor vestida que de costumbre, por suerte no habia regalado
todavia aquel traje viejo, mir6 indecisa a su alrededor y vio a un hombre joven que iba a
su encuentro.

—¢La sefiorita Marple? —preguntd aquel joven. Su voz tenia un tono teatral
inesperado, como si el pronunciar su nombre formase parte de un papel que representara
en una funcion de aficionados—. Vengo de Stony gates... para recibirla.

La sefiorita Marple le miraba agradecida, dando la impresion de una anciana
encantadora e inofensiva con unos ojos azules muy picaros, como tuvo ocasion de
observar el joven, cuya personalidad no estaba de acuerdo con su voz. Era menos
importante, podriamos decir, casi insignificante. Sus parpados se abrian y cerraban
incesantemente debido a un tic nervioso.

—Oh, gracias —repuso la sefiorita Marple—. Solo traigo este equipaje.

Observo que el joven hizo una sefia a un mozo que pasaba con un carrito lleno de
bultos y maletas.

—Lleve todo esto a Stony gates, haga el favor —le dijo, dandose importancia.

—En seguida. No tardaré —repuso el mozo alegremente.

La sefiorita Marple tuvo la impresion de que a su nuevo conocido no le agrado
demasiado aquella confianza.

—iEstos empleados se ponen cada dia mas imposibles! —dijo el joven.

Mientras guiaba a la seflorita Marple hacia la salida, se presento:

—Soy Edgar Lawson. La sefiora Serrocold me ha pedido que viniera a buscarla. Soy
el ayudante del sefior Serrocold.

Y de nuevo percibio la ligera insinuacién de que un hombre importante y tan ocupado
como ¢l era, habia dejado a un lado su trabajo para atender caballerosamente un
encargo de la esposa de su jefe.

Y de nuevo su expresion no fue del todo convincente..., tuvo cierto resabio teatral.



La sefiorita Marple comenzo a hacer cabalas sobre Edgar Lawson.

Salieron de la estacion y el joven la acompafi¢ hasta un « Ford» ocho cilindros
bastante destartalado.

—¢Quiere sentarse delante conmigo o prefiere ir detras? —le estaba diciendo cuando
sufrieron una interrupcion.

Un « Rolls Bentley» de dos plazas, nuevecito, llegaba a toda velocidad y se detuvo
delante del « Ford» . Una joven muy bonita se aped del coche para acercarse a ellos.
Llevaba pantalones de pana y camisa de cuello abierto.

—Hola, Edgar. Crei que no llegaria a tiempo. Ya veo que ha recogido a la seforita
Marple. Vine a buscarla —sonrid6 mostrando una hilera de dientes perfectos que
resaltaban en su rostro tostado por el sol—. Soy Gina —dijo a la seforita Marple—.
Carrie Louise es mi abuela. (Qué tal viaje ha tenido? ;Muy malo? {Qué cesta de mimbre
mas bonita! Me encantan las cestas de mimbre. Yo la llevaré, y los abrigos, asi podra
subir al coche con mas comodidad.

Edgar enrojecio protestando.

—Escuche, Gina. Yo he venido a recoger a la sefiorita Marple. Asi lo dispusimos...

De nuevo volvié a lucir la muchacha su dentadura en una sonrisa indolente.

—Oh, ya lo s¢, Edgar, pero de pronto se me ocurrié venir yo. La llevaré en mi coche
y usted puede esperar y recoger las maletas.

Cerro la portezuela tras la sefiorita Marple y corrié a subir por el otro lado. De un
salto se coloco ante el volante y arrancé a toda marcha.

Mirando hacia atras, la sefiorita Marple pudo darse cuenta de la expresion de Edgar
Lawson.

—No creo que esto le haya gustado al sefior Lawson, querida.

Gina se echo a reir.

—Edgar es un tonto. Siempre quiere dar importancia a las cosas. (Cree de veras que
le ha importado?

—¢Es que no le importa? —quiso saber.

—(A Edgar? —la voz de Gina y su risa tenian una nota de crueldad inconsciente—.
Oh, de todas formas todos estan locos.

—Locos?
—Si, todos los de Stony gates —repuso Gina—. No me refiero a Lewis, la abuelita, los
muchachos, ni a mi..., ni tampoco a la seforita Bellever, naturalmente, pero si a los

otros. Algunas veces creo que yo también voy a volverme loca viviendo aqui. Incluso tia
Mildred habla sola cuando se pasea... y eso no es lo mas propio en la viuda de un pastor,
(verdad?

Una vez dejaron atrds la estacion, enfilaron una carretera perfectamente
pavimentada. Gina dirigié una mirada dé soslayo a su compafera.

—Usted fue al colegio con la abuelita, ;verdad? jQué extrafio me parece!

La sefiorita Marple supo muy bien lo que Gina quiso decir. A las chicas de hoy les



cuesta creer que las viejas fueron jovenes alguna vez, que llevaron tirabuzones y
tuvieron que luchar con los decimales y la literatura.

—Debid de ser hace mucho tiempo —dijo la muchacha con asombro y sin intencién
de molestar.

—Si, desde luego. Lo dice mas por mi que por su abuela, jno es asi?

Gina asintio:

—Es curioso que usted diga eso. Ya sabe, abuelita, da la sensacion de no tener edad,
pese ya a sus afios.

—Hace mucho tiempo que no la he visto. Me pregunto si la encontraré muy
cambiada.

—Tiene el cabello gris, naturalmente —dijo Gina— y camina con un baston a causa
de su artritismo. Ultimamente ha empeorado mucho. Supongo que... —interrumpiose y
preguntd—: ;Ha estado en Stony gates?

—No, nunca. Pero, claro, he oido decir muchas cosas de él.

—La verdad es que resulta algo horrible —repuso Gina alegremente—. Una especie
de monstruosidad gotica. Pero también es divertido en cierto modo. Sélo que todo esta
desquiciado y uno se tropieza a cada momento con psiquiatras que se divierten de lo
lindo. Son bastante parecidos a los profesores de los boy-scouts, solo que peores. Los
jovenes delincuentes son muy animados, por lo menos algunos. Uno me ensefié a abrir
los cerrojos de las puertas con un trozo de alambre, y otro nifio, de rostro angelical,
varios trucos para engafiar a la gente.

La sefiorita Marple considerd en silencio aquellos informes.

—Es el tipo de criminal que mas me gusta —dijo Gina—. Los estramboticos no me
resultan simpaticos. Claro que Lewis y el doctor Maverick creen que todos lo son...
debido a deseos reprimidos y la vida desordenada de sus hogares... que sus madres
abandonaron por irse con los soldados..., etcétera. Yo no lo comprendo, porque muchas
personas llevan una vida terrible en sus casas y no obstante logran salir adelante muy
bien.

—Estoy segura de que es un problema muy dificil —dijo la sefiorita Marple.

Gina volvio a reir, ensefiando su espléndida dentadura.

—A mi no me preocupa gran cosa. Me figuro que algunas personas tienen esa
especie de obsesion por conseguir un mundo mejor. Lewis estd completamente
dominado por esa idea... Va a ir a Aberdeen la semana proxima para presenciar el
juicio contra un muchachito con cinco pruebas de culpabilidad.

—¢Y ese joven que vino a esperarme a la estacion?, el sefior Lawson. Me dijo que
ayuda al sefior Serrocold. /Es su secretario?

—Oh, Edgar no tiene inteligencia suficiente para ser su secretario. Es un caso. Solia
hospedarse en los hoteles haciéndose pasar por una personalidad o un piloto de guerra,
pedia dinero prestado y luego salia huyendo. Creo que es un indeseable. Pero Lewis
emplea con todos el mismo sistema. Les hace sentirse como de familia. Les da trabajo y



hace todo lo necesario para estimular su sentido de la responsabilidad. Me atrevo a decir
que cualquier dia seremos asesinados por cualquiera de ellos. —Gina ri6 alegremente.

La sefiorita Marple no acerto a sonreir.

Pasaron por una puerta de hierro impresionante, donde un portero hacia guardia de
pie en actitud marcial y recorrieron una avenida bordeada de rododendros. El camino
estaba en malas condiciones y los parterres descuidados.

Interpretando los pensamientos de su compafiera, Gina dijo:

—No habia jardineros durante la guerra, y luego ya no nos hemos vuelto a
preocupar; eso tiene un aspecto salvaje.

Tomaron una curva y aparecio Stony gates en todo su esplendor. Era, como bien dijo
Gina, un vasto edificio gotico Victoriano..., una especie de templo de la plutocracia. Con
fines filantropicos se le afiadieron varias alas y construcciones anexas, que aunque no
consiguieron disimular su estilo, le habian robado cohesiéon y armonia.

—Horrible, no? —dijo Gina—. Abuelita estd en la terraza. Pararé aquiy usted puede
ir a su encuentro.

La sefiorita Marple avanzo por la terraza al encuentro de su antigua amiga.

A distancia la menuda figura parecia casi infantil, a pesar del baston en que se
apoyaba y de su marcha lenta y dificultosa. Era como si una jovencita estuviera
imitando con exageracion a una anciana.

—Juana —dijo la sefiora Serrocold.

—Mi querida Carrie Louise.

Si, inconfundiblemente era Carrie Louise. Apenas algo cambiada, todavia joven, cosa
que parecia imposible, ya que, contrariamente a su hermana, no usaba cosméticos ni
artificios para rejuvenecerse. Sus cabellos eran grises, pero siempre los tuvo rubio ceniza
y el color apenas habia cambiado. Su cutis seguia siendo blanco y sonrosado como el
pétalo de una flor, aunque ahora estuviera arrugado. Sus ojos conservaban su mirada
franca e inocente. Su figura era esbelta y como la de una nifila y aun ladeaba la cabeza
como un pajaro.

—No sabes como me reprocho el no haberte llamado antes —le dijo Carrie Louise
con su dulce voz—. Hace afios que no te veo, querida Juana. Me alegro que al fin hayas
venido a hacernos una visita.

Desde el extremo de la terraza, Gina grit:

—Tienes que entrar, abuelita. Esta refrescando... y Jolly se pondra furiosa.

Carrie Louise dejo de oir su risa cristalina.

—Se preocupan tanto por mi, que no hacen mas que recordarme que soy una vieja.

—Y ti no te sientes vieja?

—No, Juana. A pesar de todos mis achaques y dolores... y tengo muchos..., en mi
interior me sigo sintiendo una jovencita como Gina. Tal vez le suceda lo mismo a todo el
mundo. El espejo les dice lo viejos que son y ellos no quieren creerlo. Me parece que
hace solo unos pocos meses que estibamos en Florencia. ;(Te acuerdas de fraulein



Schweich y sus botas?

Las dos ancianas rieron juntas comentando sucesos que tuvieron lugar casi medio
siglo atras.

Entraron en la casa por una puerta lateral. Alli se reunieron con una mujer ya
mayor, de nariz arrogante, cabello corto, delgada y vestida con un traje sastre de buen
corte, que dijo iracunda:

—Es una locura, Cara, que esté¢ usted fuera hasta tan tarde. Es incapaz de cuidar de si
misma. jQué dira el sefior Serrocold?

—No me rifias, Jolly —le dijo Carrie Louise mimosa antes de presentarla a la
seflorita Marple.

—Fsta es la sefiorita Bellever, que lo es todo para mi. Nifiera, cancerbero, secretaria,
ama de llaves y una amiga de verdad.

Julieta Bellever aspiré con fuerza, y la punta de su nariz enrojecio, evidente sefial de
intensa emocion.

—Hago lo que puedo —repuso con aspereza—. El llevar esta casa es algo terrible. No
es posible organizar un plan ni seguir una rutina.

—Querida Jolly, claro que no es posible. Me pregunto como lo intentas siquiera.
(Donde vas a instalar a la sefiorita Marple?

—En el cuarto azul. (Quiere que la acompafie arriba, sefiorita Marple?

—Si, por favor, Jolly. Y luego hagala bajar para tomar el t¢. Creo que hoy lo
tomaremos en la biblioteca.

El cuarto azul tenia pesados cortinajes de rico brocado azul desvaido, que segun la
seflorita Marple debian contar unos cincuenta afios. Los muebles eran de caoba solidos y
de gran tamafio, y la cama tenia cuatro columnas, también de caoba.

La seforita Bellever abrio una puerta que daba a un cuarto de bafio inesperadamente
moderno, de color orquidea y con muchos detalles cromados, y comento:

—Juan Restarick, cuando se caso con Carrie Louise, hizo instalar diez cuartos de bafio
en la casa. Es lo inico que se ha reformado. No queria ni oir hablar de tocar lo demas...,
decia que era una muestra perfecta de la época. ;No le conocid?

—No. La sefiora Serrocold y yo nos hemos visto muy raramente, aunque siempre
nos escribiamos.

—Era un hombre muy agradable —dijo la seforita Bellever—. {No era bueno, desde
luego! Un indeseable, pero alegraba la casa. Tenia un gran encanto, gustaba a las
mujeres, casi demasiado. Esa fue su desgracia. No era el tipo de Cara.

Y agregd, volviendo bruscamente a sus modales practicos:

—La camarera le deshara las maletas. ;Desea lavarse antes de tomar el té?

Después de recibir una respuesta afirmativa, dijo a la seforita Marple que la
esperaria al pie de la escalera.

Juana Marple volvio al cuarto de bafio para lavarse las manos, y se las seco algo
nerviosa en una toalla de color orquidea. Luego se atusd sus suaves cabellos blancos y



retoco la posicion del sombrero.

Al abrir la puerta, encontré que la sefiorita Bellever la estaba esperando, la cual la
acompafid por la tétrica escalera y el amplio y oscuro vestibulo hasta una habitacion
donde las estanterias de libros cubrian las paredes. Una gran ventana daba a un lago
artificial.

Carrie Louise estaba de pie junto al ventanal y la sefiorita Marple fue a colocarse a su
lado.

—Esta casa impresiona —le dijo—. Casi me siento perdida en ella.

—Si, me lo figuro. La verdad, es ridicula. Fue edificada por un herrero muy rico, o
algo asi. No tardo en arruinarse. No me extrafa. Habia unos catorce salones, todos
enormes. Nunca he comprendido para qué necesita la gente mas de una sala. jCuanto
espacio innecesario! Mi cuarto es imponente... cansa andar desde la cama al tocador. Y
esas cortinas tan pesadas de terciopelo granate.

—(No lo has reformado y vuelto a decorar?

Carrie Louise pareci6 sorprenderse.

—No. En conjunto esta casi igual a como estaba cuando vivia Eric. Claro que se ha
vuelto a pintar, pero siempre del mismo color. Esas cosas no importan en realidad, jno te
parece? Quiero decir que no me hubiera parecido bien gastar el dinero en esto cuando
hay tantas cosas mucho mas importantes.

—¢No se ha hecho ningin cambio en toda la casa?

—Oh, si..., muchisimos. S6lo hemos conservado la parte central tal como estaba... el
Gran Vestibulo, las habitaciones que hay alrededor y las de encima. Ahi es donde estan
las mejores y Juan, mi segundo esposo, estaba encantado con ellas, y dijo que nunca
consentiria que se tocasen o cambiasen... y ¢l era un artista dibujante entendido en estas
cosas. Pero las alas este y oeste han sido completamente reformadas. Todas las
habitaciones fueron divididas para poder instalar oficinas y dormitorios para los
profesores y demas. Los chicos estan en el edificio que llamamos Colegio... Puedes
verlo desde aqui.

La sefiorita Marple contemplé las grandes construcciones de ladrillos rojos que se
divisaban a través del cinturéon de arboles. Luego sus ojos se posaron en algo mas
cercano y sonrio.

—~@Gina es una mujer encantadora —dijo.

Elrostro de Carrie Louise se iluming.

—Si, ¢verdad? —dijo suavemente—. Es muy agradable volverla a tener aqui. La
envié a América a principios de la guerra... junto a Ruth. (No te ha hablado de ella?

—No. Se limité a mencionarla.

—iPobre Ruth! —suspir6é Carrie Louise—. Estaba terriblemente preocupada por la
boda de Gina. Pero le he dicho una y otra vez que yo no se lo reprocho en absoluto. Ruth
no comprende, como yo, que las antiguas barreras y diferencias de clase han
desaparecido... o van desapareciendo. Gina efectuaba su prestacion a los servicios de




guerra..., cuando conoci6 a su marido. Era un marino con una buena hoja de servicios, y
una semana mas tarde se casaron. Claro que todo fue demasiado répido, y no tuvieron
tiempo para ver si congeniaban... pero asi es como ocurren las cosas hoy en dia. Los
jovenes pertenecen a esta generacion. Nosotros podemos considerar equivocada su
manera de proceder, pero hay que aceptar sus decisiones. No obstante, Ruth se disgustd
mucho.

—¢No le agradaba ese marino?

—Todavia sigue diciendo que nadie sabe nada de ¢1. Vino del Oeste medio y no tenia
dinero... ni profesion, naturalmente. Hay cientos de muchachos asi por todas partes...
Pero no era ésa la idea que Ruth tenia del hombre conveniente para Gina. Sin embargo,
ya no tenia remedio. {Me alegré tanto cuando Gina aceptoé mi invitacién para que viniera
con su esposo! Aqui hay mucho que hacer..., trabajos de toda clase, y si Walter quiere
especializarse en medicina o graduarse, u obtener algin titulo, puede hacerlo en este pais.
Después de todo, ésta es la casa de Gina. Es delicioso que esté aqui, una persona tan
carifiosa, alegre y llena de vida.

La sefiorita Marple asinti6 con la cabeza y volviendo a mirar por la ventana,
contempl6 a la pareja de jovenes de pie, cerca del lago.

—Hacen una pareja estupenda —dijo—. jNo me extrafia que Gina se enamorara de
el

—Oh, pero ese..., ése no es Wally. —Hubo cierto embarazo en la voz de la sefiora
Serrocold—. Ese es Esteban..., el hijo menor de Juan Restarick. Cuando Juan..., cuando
se marcho, los muchachos no tenian donde pasar las vacaciones, por eso los tuve aqui.
Estain como en su casa. Y ahora Esteban vive siempre aqui, pues se ocupa de las
representaciones dramaticas. Sabes, tenemos un teatro, y representamos comedias...
para fomentar sus aficiones artisticas. Lewis dice que muchos crimenes de los jovenes
son debidos al deseo de exhibirse. Son muchachos que llevan una vida de hogar
desgraciada, y sus atracos y robos les hacen sentirse héroes. Les animamos a escribir
ellos mismos las obras, a representarlas y a dibujar y pintar los decorados. Esteban es el
encargado del teatro. Es inteligente y un entusiasta. Resulta maravilloso la vida que pone
en su cometido.

—Ya —repuso la sefiorita Marple distraidamente.

Su vista seguia siendo excelente (como muchos de sus vecinos pudieron comprobar a
su pesar en el pueblecito de St. Mary Mead) y vio claramente el hermoso rostro moreno
de Esteban Restarick reflejando entusiasmo mientras miraba a Gina. A la muchacha no
podia verle la cara, puesto que estaba de espaldas, pero la expresion de Esteban Restarick
no daba lugar a dudas.

—No es asunto mio —dijo la sefiorita Marple—, pero me figuro, Carrie Louise, que
te habras dado cuenta de que esta enamorado de ella.

—Oh, no... —Carrie Louise pareci6 preocupada—. Oh, no. Espero que no.

—Tu siempre estas en las nubes, Carrie Louise.






Capitulo IV

Antes de que la sefiora Serrocold pudiera contestar, entré su esposo en la habitacion con
algunas cartas abiertas en la mano.

Lewis Serrocold era un hombre de corta estatura, sin ningiin rasgo sobresaliente; pero
con una personalidad que le hacia destacar inmediatamente. Ruth habia dicho una vez
hablando de él que, mas que un hombre, parecia una dinamo. Solia concentrarse en sus
ideas, sin prestar atencion a los objetos o personas que le rodeaban.

—Una mala noticia, querida —Ile dijo—. Ese muchacho, Jackie Flinta, ha vuelto a las
andadas. Y yo crei realmente que tenia intencion de enmendarse esta vez, si le daba una
oportunidad. Parecia deseoso de hacerlo. Ya sabes que descubrimos su aficion a los
ferrocarriles... y Maverick y yo estuvimos de acuerdo en que si le conseguiamos un
empleo en los ferrocarriles, lo desempefiaria bien. Pero la historia de siempre. Robos
insignificantes en los paquetes de las oficinas. Ni siquiera cosas que pudiera vender o
deseara para si. Eso demuestra que debe ser cosa psicoldgica. Realmente, no hemos
sabido dar con la raiz de su problema. Pero no me doy por vencido.

—Lewis..., ésta es mi antigua amiga Juana Marple.

—Oh, ;como esta usted? —dijo el sefior Serrocold, distraido—. Tanto gusto... Le
llevaran a juicio, claro —volvié a su idea—. Un muchacho agradable, no demasiado
inteligente, pero realmente un chico simpatico. Vino de una casa incalificable. Yo...

De pronto se interrumpid, y la dinamo se dirigio a la invitada.

—Vaya, sefiorita Marple, me alegro que haya venido a pasar una temporadita con
nosotros. A Carolina le encantara tener una amiga de los viejos tiempos con quien
intercambiar recuerdos. Esto es algo triste para ella... con esas historias tan deprimentes
de esos pobres nifios. Esperamos que esté usted mucho tiempo entre nosotros.

La seflorita Marple pudo apreciar su magnetismo y comprendi6 lo atractivo que
debia resultar para su amiga. No dudé ni por un momento que Lewis era de esos
hombres que saben plantear los asuntos ante la gente. Pudo resultar irritante para algunas
mujeres, pero no para Carrie Louise.

Lewis Serrocold agito otra carta.

—De todas formas, también hay alguna buena noticia. Esta es del Banco Somerset de
Wilshire. Morris se esta portando muy bien, listan muy satisfechos con ¢l y van a
ascenderle el mes que viene. Siempre dije que lo Gnico que necesitaba era sentirse
responsable..., eso, saber manejar dinero y lo que esto significa.

Se volvio a la sefiorita Marple.

—La mitad de esos muchachos no saben lo que es el dinero. Para ellos representa el
poder ir al cine, o a la carcel, y les parece excitante el saberlo escamotear. Bien, y o creo
que..., ;como dirfa...? Restregandoselo por las narices... ensefidndoles contabilidad,



aritmética..., ensenandoles toda la poesia del dinero, por asi decir, se les puede curar.
Darles habilidad y luego responsabilidad..., dejar que lo manejen oficialmente. Nuestros
grandes éxitos los obtuvimos de este modo..., solo dos casos nos fallaron entre treinta y
ocho. Uno es el primer cajero de una sociedad de droguerias..., un cargo de auténtica
responsabilidad. ..

Interrumpiéndose para decir a su esposa:

—Tomaremos el t¢ dentro, querida.

—Crei que iba a ser aqui. Se lo dije a Jolly.

—No, en el vestibulo. Los demas estan alli.

—Crei que estarian todos fuera.

Carrie Louise tom¢ del brazo a la sefiorita Marple y entraron en el Gran Vestibulo.
Las tacitas estaban amontonadas en una bandeja, de cualquier manera..., unas blancas,
mezcladas con otras de color, que debian ser restos de juegos de Rockingham y Spode.
Habia también una barra de pan, dos tarros de mermelada y algunos pasteles baratos y
de mal aspecto.

Una mujer de mediana edad y cabellos grises estaba sentada junto a la mesita del té,
y la sefiora Serrocold la presentd, diciendo:

—Esta es Mildred. Juana. Mi hija Mildred. No la has visto desde que era una nifia
muy chiquitina.

Mildred Strete era la persona més en consonancia con aquella casa que la sefiorita
Marple pudo imaginar, no vista hasta entonces. Daba la impresion de ser muy seria y
desgraciada. Se habia casado cerca de los cuarenta con un pastor de la Iglesia Anglicana
del que ahora era viuda. Tenia todo el aspecto de esa clase de viudas, respetable pero
ligeramente aburrida. Era una mujer fea, de rostro grande ¢ inexpresivo y mirada triste.
La seflorita Marple recordé que habia sido una nifia muy poco atractiva.

—Y éste es Wally Hudd..., el esposo de Gina.

Wally era un mocetén robusto con el pelo cortado como un cepillo y expresion
hurafia. Hizo una ligera inclinacion de cabeza y sigui6 mascando un pedazo de pastel.

Entonces entré Gina acompafiada de Esteban Restarick Parecian muy animados.

—~Gina ha tenido una idea magnifica para resolver ese fondo —dijo Esteban—.
(Sabes, Gina, que tienes vocacion para disefiar decorados?

Gina ri6, al parecer muy complacida. Edgar Lawson, que acababa de entrar, fue a
sentarse junto a Lewis Serrocold. Cuando Gina le dirigié la palabra, ni siquiera se digno
contestarle.

La sefiorita Marple encontr6 todo aquello algo desconcertante y se alegro de poder ir
a su cuarto para echarse un rato después del té.

A la hora de comer acudieron todavia mas personas, un joven doctor llamado
Maverick que era psiquiatra o psicologo... La sefiorita Marple no sabia muy bien en qué
consistia la diferencia... y cuya conversacion, que se basaba casi enteramente en la
jerga empleada en su profesion, le resultaba poco inteligible.




Habia también dos jovenes con lentes, encargados de la enseflanza y un tal sefior
Baumgarten, terapeuta, y tres timidos jovenzuelos que eran los « huéspedes» de aquella
semana. Uno de ellos rubio y con los ojos muy azules era, segun le inform¢ Gina en un
susurro, el experto en « estafas» .

La comida no fue precisamente muy apetitosa. Todo estaba guisado y servido de
cualquier manera. Los comensales vestian de un modo muy diverso. La seforita
Bellever llevaba un vestido negro de cuello alto; Mildred Strete uno de noche con una
chaqueta de punto encima; Carrie Louise traje de lana gris... y Gina estaba
resplandeciente con su atuendo campesino. Wally no se habia mudado de ropa, ni
tampoco Esteban Restarick Edgar Lawson iba de azul oscuro, impecable. Lewis
Serrocold de smoking. Comié muy poco y apenas parecia darse cuenta de lo que tenia en
el plato.

Terminada la cena, Lewis Serrocold y el doctor Maverick fueron al despacho de este
ultimo. El terapeuta y los maestros se retiraron a la Residencia. Los tres « casos»
volvieron al Colegio. Gina y Esteban al teatro para seguir discutiendo sobre la puesta en
escena. Mildred se puso a tejer una labor interminable y la sefiorita Bellever a zurcir
calcetines. Wally, sentado en una silla que inclin6 hacia atras, contemplaba el espacio.
Carrie Louise y la sefiorita Marple charlaban de los viejos tiempos. La conversacion
parecia absurda e irreal.

Edgar Lawson daba la impresion de no saber qué hacer. Se sentaba y se levantaba
inquieto.

—DMe pregunto si no debiera ir a ver al sefior Serrocold —dijo en tono bastante fuerte
—. Es posible que me necesite.

Carrie Louise le dijo con amabilidad:

—Oh, no creo. Esta noche tiene que tratar una o dos cosas con el doctor Maverick

—iEntonces no iré, desde luego! Ni en suefios quisiera ir donde no me necesitan.
Bastante tiempo he perdido yendo a la estacion, cuando la sefiora Hudd tenia intencion de
hacerlo.

—Debié habérselo dicho —repuso Carrie Louise—. Pero creo que lo decidi6 a ultima
hora.

—¢No comprende, sefiora Serrocold, que me ha hecho quedar en ridiculo? {Como si
yo fuera un tonto de remate!

—No, no —le sonrié Carrie Louise—. No debe tener esas ideas.

—S¢ que no se me necesita, ni se desea mi presencia... Me doy perfecta cuenta. Si
las cosas hubieran sido distintas..., si hubiese tenido un verdadero puesto en la vida, seria
diferente. Muy distinto, desde luego. No es culpa mia el no haberlo tenido.

—Vamos, Edgar —insisti6 la anciana—; no se enfade por tan poca cosa. Juana le
considera muy amable por haber ido a buscarla. Gina siempre tiene esos impulsos
repentinos... No tuvo intencion de molestarle.

—Oh, ya lo creo que si. Lo hizo a propésito... para humillarme...



—Oh, Edgar...

—Usted no sabe la mitad de lo que ocurre, sefiora Serrocold. Bueno, por hoy no digo
mas que jbuenas noches!

Edgar sali6 de la habitacion, cerrando la puerta de golpe.

La sefiorita Bellever comento:

—iQué modales!

—Es tan sensible —repuso Carrie Louise distraida.

—La verdad es que es un hombre odioso —dijo Mildred Strete haciendo tintinear las
agujas de hacer punto—. No debias tolerar semejante comportamiento, madre.

—Lewis dice que no puede evitarlo.

—Todo el mundo puede evitar ser rudo —agrego Mildred con aspereza—. Claro que
Gina tiene mucha culpa. Es tan atolondrada... No hace mas que complicar las cosas. Un
dia anima al pobre chico y al siguiente le desaira. ;Qué se puede esperar?

Wally Hudd hablo por primera vezen toda la noche.

—Ese chico esta chiflado. jEso es lo que ocurre! jCompletamente chiflado!

Aquella noche, en su dormitorio, la sefiorita Marple quiso revisar el estado de cosas
de Stonygates, pero todavia se le presentaba demasiado confuso. Alli habia diversas
corrientes..., pero era imposible adivinar cual de ellas causé inquietud a Ruth Van
Rydock No era de esperar que Carrie Louise se sintiera afectada por lo que ocurria a su
alrededor. Esteban estaba enamorado de Gina, y Gina podia estarlo o no de Esteban.
Walter Hudd era evidente que no estaba disfrutando. Eso son incidentes que pueden
ocurrir y ocurren en todas partes y en todo momento. Por desgracia, no era nada
excepcional. Suelen terminar en divorcio y todos vuelven a empezar de nuevo llenos de
esperanza... hasta que vuelven a surgir complicaciones... Mildred Strete estaba celosa de
Gina. Lo cual, segun opinion de la sefiorita Marple, era muy natural.

Repaso en su mente lo que le dijera Ruth Van Rydock Carrie Louise sintidse muy
decepcionada al saber que no iba a tener hijos... Luego la adopcion de Pippa... y mas
tarde el descubrir que después de todo iba a ser madre.

—Suele ocurrir —habia dicho el médico—. Tal vez debido a que desaparece la
tension, y entonces la Naturaleza puede realizar su obra.

Pero ello no habia perjudicado a la nifia que habian adoptado. Gulbrandsen y su
esposa adoraron a Pippa, ganandose ésta un firme puesto en sus corazones. Gulbrandsen
era ya padre. La paternidad no era cosa nueva para ¢l y los anhelos maternales de
Carrie Louise se colmaron con Pippa.

Y asi crecieron las dos nifias; una, bella y alegre; la otra, fea y tristona. Lo que era
muy natural, volvié a pensar la sefiora Marple. Porque cuando se quiere adoptar una
nifia, se escoge la mas bonita, y aunque Mildred pudo tener la suerte de parecerse a los
Martin, de los que eran dignos ejemplares Ruth y Carrie Louise, la Naturaleza quiso que
saliera a los Gulbrandsen, que eran grandotes, inexpresivos y decididamente feos.

A esto hay que agregar la determinacion de Carrie Louise de que su hija adoptiva



nunca se sintiera desplazada y para asegurarse en su proposito fue mas que indulgente
con Pippa y algunas veces poco justa con Mildred.

Una vez casada Pippa, marcho a Italia, y durante una temporada Mildred fue la
unica hija en aquella casa; fallecida Pippa, Carrie Louise llevo a su hijita a Stony gates, y
una vez mas Mildred se quedd a un lado. Luego su madre volvid a casarse... y entraron
los hijos de Restarick. En 1934 Mildred contrajo matrimonio con el pastor Strete, que le
llevaba quince afios, yendo a vivir al sur de Inglaterra. Era de suponer que fueron
felices..., pero eso, en realidad, se ignoraba. No tuvieron hijos. Y ahora estaba otra vez
alli, en la casa en que se habia criado. Y probablemente tampoco ahora era muy feliz.

Gina, Esteban, Wally, Mildred y la seflorita Bellever, que deseaba poder llevar la casa
con orden y era incapaz de lograrlo. Lewis Serrocold era completamente feliz; un
sofiador capaz de poner en practica sus ideales. En ninguna de aquellas personas hallo la
sefiorita Marple lo que las palabras de Ruth hicieron creer que encontraria. Carrie Louise
le parecia lejana a los acontecimientos terrenos... como lo estuvo toda la vida.

En aquel ambiente..., ;qué fue lo que Ruth encontr6 extrafio? ;Y ella, Juana Marple,
lo creia asi también?

Habia también otras personas en aquel torbellino... los terapeutas, los maestros, los
jovenes entusiastas e inofensivos, el doctor Maverick los tres jovenes delincuentes rubios
de mirada inocente... y Edgar Lawson.

Y alli sus pensamientos se detuvieron y giraron alrededor de la figura de Edgar
Lawson, antes de quedarse dormida. Aquel joven le recordaba algo... o alguien. Era un
poco raro... tal vez mas que un poco. Edgar Lawson estaba mal encajado..., ésa era la
frase justa, ;verdad? Pero seguramente no tenia relacion con Carrie Louise.

Mentalmente, la sefiorita Marple mene la cabeza.

Lo que la preocupaba era algo mas que aquello.



Capitulo V

A la mafiana siguiente, la sefiorita Marple sali6 al jardin eludiendo la compaiifa de su
anfitriona. Su aspecto la desilusiond. En otros tiempos debié de haber sido un lugar muy
bonito, con grandes grupos de rododendros, suaves declives de césped, arriates llenos de
plantas y un seto recortado, rodeando una verdadera rosaleda. Ahora estaba abandonado,
el césped sin cortar, los arriates llenos de hierbas entre las que crecian algunas flores y
los senderos cubiertos de musgo y descuidados. En cambio, la huerta, rodeada de una
pared de ladrillos rojos, aparecia prospera y bien arreglada, sin duda debido a su utilidad.
Una gran porcion de terreno, que antes estuvo cubierto de césped y flores, habia sido
convertido en pista de tenis y una bolera.

Al contemplar el abandono de los parterres, la sefiorita Marple hizo chasquear la
lengua y arranco de un tirén una planta de hierba cana.

Todavia con ella en la mano vio aparecer a Edgar Lawson. Al ver a la sefiorita
Marple, se detuvo vacilante. Ella no tenia intencion de dejarle escapar y le llamo en
seguida. Cuando estuvo a su lado, le preguntdé donde guardaban las herramientas de
jardineria.

Edgar contesto distraido que por alli encontraria al jardinero, que debia saberlo
exactamente.

—Es una pena ver este parterre tan descuidado —dijo la sefiorita Marple—. Me
gustan tanto los jardines —y puesto que no tenia intencién de que Edgar fuese en busca
de las herramientas, agregé—: Es lo tnico que puede hacer una mujer anciana e inutil.
No creo que usted se haya preocupado nunca por la jardineria, sefior Lawson. Tiene un
trabajo tan importante, estando como estd en un cargo de tanta responsabilidad junto al
sefior Serrocold... Debe de ser muy interesante.

El repuso con animacion inesperada:

—Si..., si..., es interesante.

—Y debe de resultar usted una gran ayuda para el sefior Serrocold.

—No lo sé —su rostro ensombrecioése—. No estoy seguro..., es por lo que hay detras
de todo esto...

Se interrumpi6 y la seforita Marple le observo pensativa: Un joven abatido, de corta
estatura, y vestido con un traje tan impecable. Un muchacho a quien pocas personas
mirarian dos veces, ni habrian de recordar su aspecto.

Cerca habia un banquito y la sefiorita Marple fue a sentarse. Edgar quedo de pie ante
ella, con el entrecejo fruncido.

—Estoy segura de que el sefior Serrocold descansa completamente en usted.

—No lo s¢ —repiti6 Edgar—. No lo sé¢, la verdad —casi sin darse cuenta, se sentd
también en el banco—. Estoy en una posicion dificil.



—Si?

Eljoven Edgar miraba fijamente al vacio:

—Esto es absolutamente confidencial —dijo de pronto.

—Desde luego —repuso la sefiorita Marple.

—Si pudiera hacer valer mis derechos...

—Si.

—Puedo decirle... No se le escapara, jverdad?

—Oh, no.

—Mi padre..., mi padre es un hombre muy importante.

Esta vezno tuvo necesidad de decir nada. Limitose a seguir escuchando.

—Nadie lo sabe, excepto el sefior Serrocold. La posicion de mi padre podria
perjudicarse si la historia circulara por ahi —se volvio hacia ella, sonriendo. Una sonrisa
digna y triste—. Soy hijo de Winston Churchill.

—Oh —repuso la seforita Marple—. Ya.

Recordaba otra historia bastante triste ocurrida en St. Mary Mead... y como termino.

Edgar Lawson sigui6 hablando como si recitara una escena teatral.

—Existian ciertas razones. Mi madre no era libre. Su esposo estaba en un sanatorio...,
no podia divorciarse..., ni hablar de matrimonio. No se lo reprocho. Por lo menos, eso
creo... El siempre hizo cuanto pudo. Claro que con discrecion. Y ahi es donde han
surgido complicaciones. Tiene enemigos... y también me odian a mi. Se las han
arreglado para separarnos. Me vigilan. Me odian dondequiera que vaya. Y hacen que
todo me salga mal.

La sefiorita Marple meneaba la cabeza lentamente, compadeciéndose.

—Dios mio, Dios mio —dijo.

—En Londres estuve estudiando Medicina. Intervinieron en mis examenes... y
cambiaron mis respuestas para que fracasara. Me seguian por las calles. Le contaban
cosas de mia la patrona. Me persiguieron por todas partes.

—Oh, pero no puede tener la seguridad... —dijo la seforita Marple, tratando de
consolarle.

—iLe digo que lo sé! Son muy listos. Nunca pude verlos ni descubrir su personalidad.
Pero lo averiguaré... El sefior Serrocold me sac6 de Londres y me trajo aqui. Fue muy
amable..., muy amable. Pero ni siquiera aqui estoy a salvo. También estan aqui.
Trabajando contra mi. Haciendo que los demas me aborrezcan. El sefior Serrocold dice
que no es cierto..., pero ¢l no lo sabe. O de otro modo..., quisiera saber..., algunas veces
he pensado...

Se interrumpio para ponerse en pie.

—Todo esto es confidencial. (Lo comprende, verdad? Pero si nota que alguien me
sigue..., quiero decir..., espidndome, digame quién es.

Y se alejo..., abatido, insignificante. La sefiorita Marple le miraba, preguntandose...
Se oy 6 una voz.



—Tonterias. Solo tonterias.

Walter Hudd estaba a su lado. Llevaba las manos metidas en los bolsillos y miré con
el cefio fruncido la figura de Edgar que se alejaba.

La sefiorita Marple no dijo nada, y é1 prosiguio:

—(Qué opina de este muchacho..., Edgar? Dice que su padre es lord Montgomery.
(Qué le parece? No lo creo probable por lo que he oido de ¢l.

—No —repuso la sefiorita Marple—. No me parece muy probable.

—A Gina le dijo algo completamente distinto..., que era el heredero del trono de
Rusia..., dijo que era hijo de no sé qué Gran Duque. Diablos, jes que ese chico no sabe
quién fue su padre en realidad?

—Me figuro que no —repuso la anciana—. Ese es probablemente su caso.

Walter tom¢ asiento a su lado, dejando caer su cuerpo sobre el banco con gesto de
abandono.

—Esto es una casa de locos.

—¢No le agrada estar en Stony gates?

—Sencillamente, no encajo..., eso es todo. No encajo.

—Observe este lugar..., la casa..., todo este aparato. Esta gente es rica. No necesitan
dinero..., lo tienen, y fijese como viven. Porcelana china antigua mezclada con loza
barata. No tienen servicio apropiado..., s6lo una ayuda para las facnas mas pesadas. Los
tapices, cortinajes y el tapizado de las butacas, todo es raso y brocado que se cae a
pedazos. Las grandes teteras de plata y todo lo que usted sabe... amarillas y empafiadas
por falta de limpieza. La sefiora Serrocold ni se preocupa. Fijese en el vestido que llevaba
ayer noche. Remendado bajo los brazos, casi roto... y, no obstante, podria ir a la tienda a
encargar lo que quisiera. En Bond Street o donde sea. (Dinero? Nadan en la abundancia.

Hizo una pausa.

—Yo comprendo lo que es ser pobre. No hay nada malo en ello cuando se es joven,
fuerte y dispuesto para el trabajo. Nunca tuve mucho dinero, pero sabia ganarme el que
queria. Iba a abrir un garaje. Ya habia puesto en ese negocio parte de la cantidad
estipulada. Le hablé a Gina, me escuchd y parecié comprender. No sabia mucho de ella.
Todas las chicas con uniforme parecen iguales. Quiero decir que, al verlas, no se sabe
distinguir si tienen dinero o no. Crei que era algo mas que yo, debido a la educacion, pero
no lo consideré importante. Nos queriamos y nos casamos. Yo tenia algo de pasta y Gina
también, segiin me dijo, ibamos a montar una gasolinera en la parte de atras de la casa...
Gina estaba dispuesta. Eramos una pareja alocada... Estibamos locos el uno por el otro.
Entonces esa tia de Gina comenzd a complicar las cosas... Y Gina quiso venir a
Inglaterra a ver a su abuela. Bien, me pareci6 justo. Era su casa, y de todas maneras yo
también sentia curiosidad por conocer este pais. jHabia oido hablar tanto de ¢1! Asi que
nos vinimos. Solo por una temporada... Eso es lo que yo crei.

Su cefio acentudse todavia mas.

—Pero no ha sido asi. Estamos metidos en esta loca empresa. (Por qué no nos



quedamos aqui...? ;Fundamos nuestro hogar aqui...? eso es lo que dicen. Tienen mucho
trabajo para mi. jTrabajo! Yo no creo que sea trabajar dar azicar a gangsters jovenes y
jugar con ellos a esos juegos infantiles... ;Qué sentido tiene? Este lugar podria estar
bien..., verdaderamente bien. j;Es que la gente que tiene dinero no comprende lo
afortunados que son? ;No se dan cuenta de que no todo el mundo puede tener un lugar
como éste, y que ellos lo tienen? ;No es una locura despreciar la suerte cuando uno la
tiene? A mi no me importa trabajar si tengo que hacerlo, pero trabajaré como me guste
y en lo que me guste... y sera en otra parte. Este lugar me hace sentir como preso en
una tela de arafla. Y Gina..., no puedo sacarla de aqui. No es la misma que se caso
conmigo en los Estados Unidos. No puedo..., ahora no puedo hablarle siquiera para
expresarle mis proy ectos. jOh, maldito sea!

La sefiorita Marple dijo con simpatia:

—Comprendo muy bien su punto de vista.

Wally le dirigi6 una rapida mirada.

—Es usted la unica persona a quien le he hablado asi. La mayor parte del tiempo
estoy callado como una tumba. No sé por qué..., usted es inglesa, verdaderamente
inglesa..., pero en cierto modo me recuerda a mi tia Betsy.

—Esto es muy halagador.

—Es muy sensata —continu6 Wally, pensativo—. Parece tan fragil, como si uno
pudiera partirla en dos, pero es muy entera... Si, seflor; vaya si lo es.

Se levanto.

—Siento haberle hablado asi —se disculpd, y por primera vez le vio sonreir. Su
sonrisa era muy atractiva, y le transformaba en un hombre guapo y simpatico—. Sera
que necesitaba desahogarme. Lo siento sinceramente que le haya tocado a usted.

Por un momento entretuvo su imaginacion con el recuerdo del moderno escritor
Raymond West. Un contraste tan grande que Walter Hudd no podia ni siquiera imaginar.

—Ahi le llega otra compainia —dijo Walter—. A esa sefiora no le resulto agradable.
Por eso me marcho. Hasta luego. Gracias por haberme escuchado.

Eché a andar, y la seforita Marple mir6 a Mildred Strete que se acercaba hollando el
césped.

—Ya veo que ha tenido que soportar a ese terrible joven —dijo la sefiora Strete, que
llegaba casi sin aliento, al sentarse en el banco—. Es una tragedia.

—¢Una tragedia?

—Si, el matrimonio de Gina. Y todo por haberla enviado a América. Ya le dije
entonces a mi madre que era un disparate. Apenas tuvimos incursiones aéreas. Me
desagrada la manera como las personas se desmoralizan pensando en lo que pueda
ocurrirles a sus familiares..., a menudo a ellos mismos.

—Debié de ser dificil saber qué seria mas acertado —repuso la sefiorita Marple—.
Me refiero a los nifios. Con la amenaza de una posible invasion, pudo haber significado el
que crecieran bajo el régimen aleman. .., ademas del peligro de las bombas.




—Tonterias —dijo la sefiorita Strete—. Nunca tuve la menor duda de que
ganariamos. Pero mi madre siempre fue poco razonable cuando se trataba de Gina; ha
estado malcriada y consentida en todos los aspectos. En primer lugar, no habia necesidad
de haberla sacado de Italia.

—Tengo entendido que su padre no hizo objecion alguna.

—iOh, San Severiano! Ya sabe como son los italianos. Para ellos lo unico importante
es el dinero. Se caso con Pippa por su dinero, naturalmente.

—iDios mio! Siempre crei que estaba muy enamorado de ella y que a su muerte
quedd inconsolable.

—Sin duda lo fingiria. No puedo comprender como mi madre pudo consentir que se
casara con un extranjero. Me figuro que solo por el afan de los americanos de poseer un
titulo.

La anciana dijo timidamente:

—Siempre he creido que mi querida Carrie Louise vivia un poco en las nubes.

—iOh, lo s¢! No puedo soportarlo. Sus manias, extravagancias y proyectos idealistas.
No tiene usted idea, tia Juana, de lo que eso significa. Naturalmente, yo puedo hablar con
conocimiento de causa. He crecido en medio de todo esto.

A la sefiorita Marple le choc6 un tanto oirse llamar « tia Juana» , Claro que en todos
los regalos que enviara para las niflas de Carrie Louise siempre puso: « De tia Juana, con
carifio» , y cuando pensaran en ella, es l6gico que lo hicieran llaméandola « tia Juana» ,
aunque no era probable que fuese muy a menudo.

—Debe de haber tenido... una infancia dificil.

Mildred volvio los ojos agradecidos hacia ella.

—Oh, me alegra que alguien sea capaz de darse cuenta, la gente no comprende los
sentimientos de las criaturas. Pippa, ya sabe, era la mas bonita, y también la mayor.
Siempre era ella la que acaparaba toda la atencion. Papd y mama la animaban
continuamente... y no es que necesitara que la animasen. Yo era timida... Pippa no sabia
lo que era eso... Una nifia puede sufrir mucho, tia Juana.

—Ya lo s¢ —repuso la anciana.

—« Mildred es tan tonta» , solia decir Pippa. Pero yo era mas pequefia que ella. Y es
muy desagradable para una nifia que su hermana esté siempre contra ella y también la
gente. « Qué nifa tan monay , le decian a mama. Nunca se fijaban en mi. Y era con ella
con quien papa solia jugar y reir. Alguien debia haberse dado cuenta de lo duro que me
resultaba el que todas las atenciones fuesen para ella. No era lo bastante mayor para
darme cuenta de que es el caracter lo que importa principalmente.

Le temblaban los labios; se rehizo y continud:

—Y no era justo..., nada justo... Yo era su verdadera hija. Pippa habia sido
adoptada. Yo era la heredera de la casa..., ella no era nadie.

—Probablemente fueron demasiado indulgentes con ella por esta causa —dijo la
sefiorita Marple.



—La preferian a ella. Una nifia a quien sus propios padres no quisieron... y
probablemente ilegitima.

Prosiguio:

—Se ve en Gina. Tiene mala sangre. Lewis puede tener las teorias que quiera sobre
el medio ambiente. La mala sangre no puede ocultarse. Fijese en Gina.

—Gina es una muchacha encantadora —repuso la sefiorita Marple.

—Pero, en cambio, su comportamiento... Todo el mundo, menos mi madre, se da
cuenta de como trata a Esteban Restarick Es de mal gusto. Admito que ha hecho una
boda desgraciada, pero el matrimonio es el matrimonio, y una debe estar preparada para
sobrellevarlo. Al fin y al cabo, ella fue quien escogi6 a ese terrible muchacho.

—¢Es tan terrible?

—iQuerida tia Juana! A mime da la impresion de un gangster. Es tan arisco y rudo.
Apenas abre la boca. Siempre se muestra disgustado y grosero.

—Me parece que no es feliz—aventur6 la seflorita Marple.

—No sé por qué no habia de serlo..., quiero decir, aparte del comportamiento de
Gina. Aqui se ha hecho por ¢l cuanto se ha podido. Lewis le ha indicado varias maneras
para que tratase de resultar (til... Pero él prefiere remolonear por ahi, sin hacer nada.

Cambi6 de tono:

—Oh, este lugar es imposible..., completamente imposible. Lewis solo piensa en esos
terribles criminales, y mama sélo en ¢1. Todo lo que Lewis hace, estd bien hecho. Mire
en qué estado se halla el jardin..., los parterres..., esos hierbajos. Y la casa... donde
nada se hace a derechas. Oh, ya sé que hoy dia es dificil llevar una casa, pero puede
conseguirse. Y es que ademas de cortos de dinero, nadie se preocupa. Si fuera micasa...

Se detuvo.

—Me temo que todos tenemos que enfrentarnos con el hecho de que las condiciones
son distintas. Estos grandes caserones son un grave problema. Debié ser triste para usted
encontrarlo tan cambiado a su vuelta. ;De veras prefiere vivir aqui... que en casa propia?

Mildred Strete enrojecio.

—Al fin y al cabo, es mi hogar. La casa que fue de mi padre. Eso nadie puede
cambiarlo. Tengo derecho a estar aqui, si quiero, y quiero. {Si mi madre no fuera tan
imposible! Ni siquiera se viste de un modo adecuado. Eso le preocupa mucho a Jolly.

—1Iba a preguntarle por ella.

—Es un descanso tenerla aqui. Adora a mi madre. Hace mucho tiempo que esta con
ella..., vino en tiempos de Juan Restarick. Y creo que estuvo magnifica cuando ocurrid
aquel desgraciado asunto. Supongo que habra oido decir que se fugd con aquella
yugoslava..., una mujer de lo mas bajo. Creo que tenia muchos amantes. Mi madre se
portd con mucha dignidad y se divorcié con el menor alboroto posible. Incluso llegé a
consentir que los hijos de Restarick pasaran aqui sus vacaciones, cosa innecesaria, pues
pudo arreglarse de otra manera. Claro que era imposible dejarles con su padre y esa
mujer. El caso es que los tuvo aqui... y la sefiorita Bellever se ocup6 de todo y fue la



torre de la fortaleza. Algunas veces pienso que ella hace que mi madre sea incluso mas
apagada de lo que es, al hacer todas las cosas; pero la verdad, no sé qué se haria sin ella.

Hizo una pausa y exclamo con cierta sorpresa:

—Aqui estd Lewis. {Qué extrafio! Rara vezsale al jardin.

El sefior Serrocold se acercaba con aquel aire ausente con que hacia todas las cosas.
Parecié no percatarse de la presencia de Mildred, puesto que era la seforita Marple
quien estaba en su mente.

—Lo siento mucho —le dijo—. Queria haberla acompafiado y o mismo a visitar todas
nuestras instalaciones. Carolina me lo habia pedido. Por desgracia tengo que ir a
Liverpool. Es por ese muchacho empleado en ferrocarriles que quita los paquetes de la
oficina. Pero Maverick la acompafiara. Estard aqui dentro de unos minutos. Yo no
regresaré hasta pasado mafana. Serd espléndido si logramos que no vuelva a las
andadas.

Mildred Strete se levantd para marcharse. Lewis Serrocold ni siquiera se dio cuenta
de su marcha. Sus ojos inquietos miraban a la sefiorita Marple a través de los gruesos
cristales de sus lentes.

—¢Sabe? —le dijo—. Los jueces casi siempre se equivocan. Algunas veces son
demasiado severos, y otras demasiado indulgentes. Si les condenan a unos meses de
encierro no les sirve de escarmiento..., incluso les parece divertido. Se jactan de ello
ante sus amigos, pero una sentencia severa a menudo les hace volver a la realidad.
Comprenden que el juego no merece la pena. O a veces es mejor encarcelarlos. Una
ensefianza correctiva... reconstructiva como la que nosotros damos aqui...

La sefiorita Marple le interrumpio:

—Sefior Serrocold. (Esta usted completamente satisfecho del joven Lawson? (E... es
del todo normal?

Una expresion de disgusto aparecio en el rostro de Lewis Serrocold.

—Espero que no vuelva a recaer. (Qué le ha estado diciendo?

—Que era hijo de Winston Churchill...

—Claro, claro. Lo de siempre. El pobre chico es hijo ilegitimo como es probable que
ya haya adivinado, y de origen muy humilde. Me recomendo su caso una Sociedad de
Londres. Habia asaltado a un hombre en plena calle, porque dijo que le espiaba. Los
sintomas clasicos... El doctor Maverick se lo explicara. Me enteré de su historia. Su
madre era de la clase baja, pero de una respetable familia de Plymouth. Su padre, un
marinero... Ella ni siquiera sabe su nombre... El nifio crecié en circunstancias dificiles...
y comenzé a imaginarse cosas de su padre y mas tarde de si mismo. Se vestia de
uniforme con condecoraciones que no tenia derecho a usar..., todo muy tipico. Pero el
diagnostico de Maverick es favorable si conseguimos infundirle confianza en si mismo.
Le he dado un cargo de responsabilidad, tratando de hacerle comprender que no es el
origen lo que importa si no el hombre. Trat¢ de infundirle confianza en su propia
habilidad. Ha mejorado notablemente. Estaba muy contento con él..., y ahora dice usted



Meneo la cabeza.

—¢No puede resultar peligroso, sefior Serrocold?

—¢Peligroso? No creo que haya mostrado tendencias suicidas.

—No pensaba en el suicidio. Me hablo de enemigos... que le perseguian. ;No es
esa... perdoneme... una sefial peligrosa?

—No creo que haya llegado a ese grado. Pero hablaré con Maverick. Hasta ahora
tenfa muchas esperanzas... muchisimas.

Mir6 su reloj.

—Tengo que marcharme. Ah, aqui viene nuestra querida Jolly. Ella se ocupara de
usted.

La sefiorita Bellever anuncio su llegada:

—El coche esta en la puerta, sefior Serrocold. El doctor Maverickme telefone6 desde
el Instituto. Dijo que acompafiara a la sefiorita Marple hasta alli. El nos esperara en la
entrada.

—~Gracias. Debo irme. (Y mi cartera?

—En el coche, sefior.

Lewis Serrocold marchése apresuradamente. Mirandole alejarse, la sefiorita Bellever
dijo:

—Cualquier dia caera muerto. El no descansar va contra la naturaleza. Sélo duerme
cuatro horas cada noche.

—Esta muy enamorado de su trabajo —dijo la sefiorita Marple.

—No piensa en otra cosa —repuso Julieta Bellever con aspereza—. Nunca se
preocupa de su mujer o en dedicarle alguna atencion. Ella es una criatura muy dulce,
usted ya lo sabe, sefiorita Marple, y debiera merecer amor y atencion. Pero aqui nada
cuenta o importa mas que ese escuadron de nifios y jovencitos que quieren vivir
facilmente y sin escrupulos, y a quienes no les agrada la idea de trabajar de firme. ;Y
quién se ocupa de los nifios de las casas honradas? ;Por qué no se hace algo por ellos? La
honradez no resulta interesante para los maniaticos como el sefior Serracold, el doctor
Maverick y todo ese hatajo de sentimentalistas a medio cocer que tenemos aqui. Mis
hermanos y yo fuimos educados de modo mas duro, sin que nos valieran lamentaciones.
Blando, jes eso lo que es el mundo hoy dia!

Acabaron de atravesar el jardin y pasaron junto a una empalizada hasta llegar al
arco abierto en la misma que Eric Gulbrandsen erigiera como entrada de su Colegio, un
edificio horrible y macizo de ladrillos rojos.

El doctor Maverick salio a recibirlas con un aspecto bastante anormal, segin opinion
de la sefiorita Marple.

—~Gracias, sefiorita Bellever —dijo—. Ahora, sefiorita..., er..., oh, si, seforita
Marple..., estoy seguro que le va a interesar lo que se viene haciendo aqui. Nuestro
espléndido acercamiento a este gran problema. El sefior Serrocold es un hombre de gran



vision interior. Y a nuestras espaldas tenemos a sir John Stillvell..., mi antiguo jefe.
Estuvo en el Ministerio de Asuntos Interiores hasta que se retiro y su influencia hizo
inclinar la balanza para que pudiéramos comenzar. Este es un problema médico..., eso es
lo que hay que hacer comprender a las autoridades. La psiquiatria se impuso durante la
guerra. Lo tnico bueno que sali6 de ella... Ahora, antes que nada, quiero que vea nuestro
acercamiento inicial al problema. Mire ahi arriba.

La sefiorita Marple ley ¢ las letras talladas en el gran arco de la entrada:

TODOS LOS QUE ENTRAN AQUI, RECOBRAN LA ESPERANZA

—¢No es espléndido? Es la nota adecuada para el primer acorde. No les refiimos... ni
les castigamos. Eso es lo que los estropea la mitad de las veces..., el castigo. Nosotros
queremos hacerles sentir que son sujetos agradables.

—¢Como Edgar Lawson? —dijo la sefiorita Marple.

—Un caso interesante. (Ha hablado con é1?

—Ha estado ¢l conmigo —repuso la solterona, agregando con humildad—: Me
pregunto si no es posible que esté un poco perturbado.

El doctor Maverickri6 alegremente.

—Todos lo estamos un poco, querida sefiora —dijo mientras penetraban en el edificio
—. Ese es el secreto de la existencia: Todos tenemos algo de locos.



Capitulo VI

En conjunto fue un dia bastante agotador. La sefiorita Marple penso que hasta el mas sano
entusiasmo puede resultar molesto. Sentiase ligeramente descontenta consigo misma y
sus reacciones. Alli ocurria algo... o tal vez varias cosas, y no obstante no pudo formarse
una idea clara de lo que era. Su vaga inquictud se centraba en la patética, pero
incongruente personalidad de Edgar Lawson. Si consiguiera encontrar mentalmente la
verdadera pista de todo lo...

De un modo concienzudo fue descartando al sefior Selkidk (del camion de repartos),
al distraido cartero, al jardinero que trabajaba el lunes de Pascua.

Algo que no lograba precisar debia ocurrirle a Edgar Lawson..., algo que estaba
fuera de los hechos sefialados y observados. Mas, fuera lo que fuese, jde qué modo podia
afectar a suamiga Carrie Louise? En las confusas vidas que se desarrollan en Stony gates,
los deseos y preocupaciones de todos sus habitantes chocaban unos con otros, pero
ninguno (por lo que alcanzaba a ver) rozaba siquiera a Carrie Louise.

Carrie Louise... De pronto se dio cuenta de que era la tnica que la llamaba asi,
excepto la ausente Ruth, que también utilizaba la misma denominacion. Para su esposo,
era Carolina. Cara, para la seforita Bellever. Esteban Restarick solia dirigirse a ella
llamandola Madonna. Wally la nombrada sefiora Serrocold, y Gina, abuelita.

(Habia tal vez alguna significacion en los diversos nombres de Carolina Louise
Serrocold? (Era para todos ellos un simbolo y no un ser real?

Cuando a la mafana siguiente, Carrie Louise, arrastrando un poco los pies al caminar,
fue al jardin a sentarse junto a su amiga y le preguntd en qué estaba pensando, la
sefiorita Marple replico sin vacilar:

—En ti, Carrie Louise.

—Por qué en mi?

—Dime la verdad..., thay algo que te preocupe?

—¢Que me preocupe? —la otra anciana levanto sus ojos claros—. Pero, Juana, jqué
es lo que iba a preocuparme?

—Bien, la mayoria de nosotros tenemos preocupaciones. Yo también las tengo.
Tonterias, ;sabes? El tener que remendar la ropa..., no poder conseguir azicar candi para
hacer mi campota. Oh, montones de insignificancias... Parece extrafio que ti no tengas
ninguna.

—Si, me figuro que debo tenerlas —repuso la sefiora Serrocold—. Lewis trabaja
demasiado. Esteban se olvida de comer, siempre esclavo del teatro, y Gina es demasiado
irreflexiva..., pero nunca fui capaz de cambiar a las personas... Asi que, ;qué iba a sacar
preocupandome?

—Mildred no es muy feliz, ¢verdad?




—Oh, no. Mildred nunca fue feliz. Ni siquiera de nifia. Al revés que Pippa, que
siempre estaba radiante.

—Es posible —insinuo la sefiorita Marple— que Mildred tenga motivos para no serlo.

Carrie Louise repuso con calma:

—Porque es celosa? Si, no diré que no. Pero las personas, en realidad, no necesitan
una causa para sentir como sienten. Son asi. ;No te parece, Juana?

La sefiorita Marple penso unos breves instantes en una tal sefiorita Moncrieff, esclava
de su madre invalida. La pobre queria viajar y ver mundo. St. Mary Mead, de un modo
discreto, se habia alegrado cuando la sefiora Moncrieff descanso en el cementerio, y su
hija, con una bonita aunque reducida renta, se vio al fin libre. En su viaje no fue mas alla
de Hyeres, pues al hacer una visita a « una de las viejas amigas de su madre» , le dio
lastima verla tan melancdlica, y dejando su viaje, canceld las reservas de billetes y
habitaciones y se quedd en aquel pueblo para ser explotada, trabajando como una negra,
y para sofar una vezmas con las delicias de horizontes méas amplios.

La sefiorita Marple H

—Me figuro que tienes razon, Carrie Louise.

—Claro que el verme libre de preocupaciones se lo debo en parte a Jolly. Mi querida
Jolly. Vino cuando Juan y yo acababamos de casarnos. Cuida de mi como si yo fuese
una nifia que no supiera valerme. Se cuida de todo. A veces me siento un poco
avergonzada, Creo sinceramente que seria capaz de matar a alguien por mi, Juana. ;No
te parece terrible decir una cosa asi?

—Te aprecia mucho, ésa es la verdad —convino la solterona.

—Se pone furiosa. —La sefiora Serrocold dejo oir su risa cristalina—. Quisiera que
llevara siempre vestidos preciosos, y que me rodease de lujos. Cree que todo el mundo
debiera considerarme en primer lugar. Es la tnica persona a quien no impresiona en
absoluto el entusiasmo de Lewis. Segiin ella, todos esos muchachos son criminales y no
vale la pena molestarse por ellos. Considera este lugar demasiado hiimedo y perjudicial
para mireuma, y cree que debiera irme a Egipto o a algun sitio calido y seco.

—¢Sufres mucho por causa del reuma?

—Ultimamente he empeorado bastante. Me cuesta gran trabajo andar, y siento
fuertes calambres en las piernas. Oh, bueno... —de nuevo brillo su encantadora sonrisa
—. Son cosas de la edad.

La sefiorita Bellever corri6 a su encuentro.

—Un telegrama, Cara, acaban de darlo por teléfono.

Llegaré esta tarde, Christian Gulbrandsen.

—(Christian? —Carrie Louise pareci6 sorprendida en gran manera—. No sabia que
estuviera en Inglaterra.



—Le pondremos en la habitacion de roble, me figuro.

—Si, desde luego, Jolly. Asi no subira escaleras.

La sefiorita Bellever hizo un gesto de asentimiento y regreso a la casa.

—Christian Gulbrandsen es mi hijastro —explicé Carrie Louise—. Es el hijo mayor
de Eric. Tiene dos aflos mas que yo. Es uno de los socios del Instituto..., el mas
importante. Es lastima que Lewis se haya marchado. Christian no acostumbra pasar aqui
mas de una noche. Es un hombre ocupadisimo. Y aqui estoy segura de que tendran
muchos asuntos que discutir.

Christian Gulbrandsen lleg6 aquella tarde, a tiempo de tomar el t¢. Era un hombre
robusto y corpulento, con un modo de hablar lento y metddico. Saludé a Carrie Louise
con todo afecto.

—¢Y como esta la pequefia Carrie Louise? No has envejecido ni un dia... ni siquiera
un dia.

Con las manos puestas sobre los hombros la contempld unos instantes sonriente hasta
que le tiraron de la manga.

—Ah —se volvio—, jpero si es Mildred! ;Como estas, Mildred?

—La verdad es que Gltimamente no me he encontrado muy bien.

—Malo. Malo.

Habia una gran semejanza entre Christian Gulbrandsen y su hermanastra Mildred. Se
llevaban casi treinta afios de diferencia y podian haberlos tomado por padre e hija. Ella
parecia muy contenta con su llegada. Estaba sonrosada y habladora, y durante todo el
dia estuvo nombrando a «mi hermano Christian», «mi hermano, el sefior
Gulbrandsen» .

—¢Y coémo esta la pequena Gina? —pregunto volviéndose a la joven—. (Por lo visto,
sigues viviendo aqui con tu marido?

—Si. Los hemos instalado aqui, ¢no es cierto, Wally ?

—Eso parece —repuso el aludido.

Los menudos ojos de Gulbrandsen parecieron observar a Wally con interés. Wally,
como de costumbre, mostrose hurafio y poco agradable.

—Vuelvo a estar con toda la familia —dijo Gulbrandsen.

Su voz quiso tener un tono jovial..., pero segin pudo observar la sefiorita Marple, no
debia de sentirse contento precisamente. Una mueca contraia sus labios y su aspecto
denotaba preocupacion.

Una vez presentado a la sefiorita Marple, le dirigio una larga mirada analitica.

—Ignoraba que estuvieses en Inglaterra, Christian —le dijo la sefiora Serrocold.

—Vine de improviso.

—Es una lastima que Lewis se haya marchado. ;Cuanto tiempo puedes quedarte?

—Tenia intencion de irme mafiana. ;Cuando volvera?

—Maifiana por la tarde o por la noche.

—Pues tendré que quedarme una noche mas.



—Si nos lo hubieras avisado...

—Mi querida Carrie Louise, ya sabes que no puedo decidir mis cosas con
anticipacion.

—¢Te quedaras para ver a Lewis?

—Si, necesito verle.

La sefiorita Bellever inform¢ a Juana Marple:

—El sefior Serrocold y el sefior Gulbrandsen son socios del mismo Instituto. También
lo son el obispo de Cromer y el sefior Gilroy.

Era de presumir que Christian Gulbrandsen habia acudido a Stony gates para resolver
algln asunto concerniente al Instituto Gulbrandsen. Y al parecer eso era lo que todos
suponian. Y sin embargo la sefiorita Marple no dejaba de hacer cabalas.

Cuando Carrie Louise no se daba cuenta el anciano le dirigia miradas preocupadas...
que intrigaron a miss Marple. Y también, a hurtadillas, observo a todos con insistencia,
cosa que le parecio bastante rara.

Con mucho tacto eludié la seforita Marple la compaiiia de los demas, y después del
té se fue a la biblioteca, pero ante su asombro, cuando ya se habia instalado para hacer
labor, Christian Gulbrandsen vino a sentarse a su lado.

—Creo que es usted una antigua amiga de nuestra querida Carrie Lousie —le dijo—.
Hace afios, jeh?

—Fuimos juntas al colegio en Italia, sefior Gulbrandsen. Hace muchos, muchisimos
anos.

—Ah, si. ;Y la quiere mucho?

—Ya lo creo —repuso la sefiorita Marple con calor.

—Entonces, como todo el mundo. Si, lo creo sinceramente y debe ser asi, pues es una
personita bonisima y encantadora. Desde que mi padre se caso con ella mis hermanos y
yo la hemos querido mucho. Siempre fue para nosotros como una hermana querida. Fue
una esposa fiel para mi padre y leal con todas sus ideas. Nunca penso en si misma, sino
que primero se intereso por el bienestar de los demas.

—Siempre ha sido una idealista —dijo la solterona.

—¢Una idealista? Si, eso es. Y ademas, es posible que no se dé cuenta del mal que
existe en el mundo.

La sefiorita Marple le miré sorprendida, viendo su rostro preocupado.

—Digame —le pregunto Christian Gulbrandsen—. ;Como esta su salud?

La anciana volvié a sorprenderse.

—Amime parece que esta bien... aparte de su artritismo... y el reuma.

—(Reuma? Si. ;Y el corazon? ;Lo tiene bien?

—Que yo sepa, si —Ila sefiorita Marple no salia de su asombro—. Pero hasta ayer
hacia muchos afios que no la veia. Si desea conocer su estado de salud, puede preguntar a
alguien de la casa. Por ejemplo, a la sefiorita Bellever.

—La sefiorita Bellever... Si, a la sefiorita Bellever o a Mildred.



—Eso mismo, o a Mildred.

La seiiorita Marple sentiase ligeramente violenta.

Christian Gulbrandsen la miraba fijamente.

—Uno diria que no existe gran simpatia entre la madre y la hija, ;jno es cierto?

—Si, creo que es asi.

—Estoy de acuerdo con usted. Es una pena... su tnica hija, pero ahi la tiene. Y esa
sefiorita Bellever, jcree usted que la aprecia realmente?

—Muchisimo.

—¢Y Carrie Louise confia en la sefiorita Bellever?

—Eso creo.

Christian Gulbrandsen tenia el cefio fruncido, y hablé mas para si que para la sefiorita
Marple.

—Luego esta la pequeiia Gina..., pero es demasiado joven. Es dificil... —se

interrumpié—. Algunas veces es dificil saber qué es lo mejor que puede hacerse. Deseo
con toda el alma actuar de un modo conveniente. Tengo particular interés en que no le
ocurra ningin mal, ni desgracia a esa querida dama. Pero no es facil, nada facil.

En aquel momento entraba la sefiora Strete.

—Oh, estas aqui, Christian. Nos preguntibamos donde podias estar. El doctor
Maverick desea saber si quieres tratar algiin asunto con €1.

—¢Esta aqui de nuevo el doctor? No, esperaré a que vuelva Lewis.

—Aguarda en el despacho de Lewis. (Quieres que le diga...?

—Hablaré yo mismo con él.

Y Gulbrandsen abandono la habitacion. Mildred le vio marchar y luego se volvio a la
seflorita Marple.

—DMe pregunto si ocurrira algo de particular. Christian esta muy cambiado... ;Le ha
dicho algo... grave?

—So6lo me pregunto por la salud de su madre.

—¢Su salud? ;Por qué habria de preguntarselo a usted?

Mildred hablo con aspereza, mientras su rostro alargado enrojecia.

—La verdad, no lo sé.

—La salud de mama es perfecta. Sorprendente para una mujer de sus afios. Mucho
mejor que la mia, hasta ahora —hizo una pausa antes de agregar—: Espero que se lo
dirfa.

—La verdad, yo no sé nada de esto. Me preguntd por su corazon.

—(Su corazon?

—Si.

—Mi madre no padece del corazon. {En absoluto!

—Me alegra mucho saberlo, querida.

—¢Qué extrafia idea se le habra metido en la cabeza a Christian?

—Lo ignoro —repuso la sefiorita Marple.






Capitulo VII

El dia siguiente transcurrié sin novedad aunque, no obstante, y segiin la sefiorita Marple,
notabase una cierta tension. Christian Gulbrandsen pasé la mafana en el Instituto,
discutiendo con el doctor Maverick los resultados generales de su método. A primera hora
de la tarde le llevo Gina a dar un paseo en automévil, y luego pudo notar que insistia para
que la sefiora Bellever le ensefiase los jardines. Al parecer fue un pretexto para quedarse
a solas con aquella arisca mujer. Y, sin embargo, si la visita de Christian Gulbrandsen era
puramente por cuestion de negocios, ¢por qué deseaba la compaiiia de la sefiorita
Bellever, que solo se ocupaba de la parte doméstica de Stony gates?

Pero en todo eso la sefiorita Marple tenia que confesarse que se dejaba llevar por su
imaginacion. El unico incidente real de aquel dia se registro a eso de las cuatro de la
tarde. Juana Marple habia salido al jardin con idea de dar un paseo hasta la hora del té.
Dando la vuelta a un grupo de rododendros se presenté Edgar Lawson, mascullando algo
entre dientes, y casi tropieza con ella.

—Le ruego que me perdone —le dijo apresuradamente, pero la expresion de sus ojos
sobresalto a la anciana.

—¢Se encuentra usted bien, sefior Lawson?

—¢Bien? ;Por qué habia de sentirme bien? He sufrido un golpe terrible... terrible...

—iQué clase de golpe?

El joven le dirigi6 una mirada furtiva, mirando luego inquieto a su alrededor, cosa
que acrecentd el temor de la sefiorita Marple.

—¢Debo decirselo? —la mir6 vacilante—. No lo sé. La verdad, no lo sé. Me espian
constantemente, me parece...

La anciana, tomando una determinacion, le cogio del brazo con fuerza.

—Si seguimos ese sendero... Aqui, ahora... Aqui no hay arbustos ni arboles a nuestro
alrededor. Nadie puede oirnos.

—No... Tiene usted razon —exhald un profundo suspiro, incliné la cabeza y su voz
fue casi un susurro—. He hecho un descubrimiento. Un terrible descubrimiento.

—¢Qué descubrimiento?

Edgar Lawson comenzo a temblar. Casi lloraba.

—iHaber confiado en alguien! Haber creido... y todo eran mentiras... todo
mentiras... para evitar que descubrieran la verdad. No puedo soportarlo. Es demasiada
maldad. Era la Gnica persona en quien confiaba, y ahora he descubierto que todo el
tiempo estaba enganandome. El es mi enemigo. Es ¢l quien me hacia seguir y espiar.
Pero no podra seguir haciéndolo. Le diré que sé lo que han estado haciendo.

—¢Quién es é1? —quiso saber la sefiorita Marple.

Edgar Lawson se irguié cuanto le fue posible. Pudo haber dado la sensacion de



dignidad y dramatismo, pero resultaba ridiculo.

—Le estoy hablando de mi padre.

—El vizconde Montgomery ... ;O se refiere a Winston Churchill?

Edgar le dirigi6 una mirada de reproche.

—Me hicieron creer esto... para evitar que conociera la verdad. Pero un amigo me
ha revelado la verdad y me ha hecho ver que he sido totalmente engafiado. Bien, jmi
padre tendra que habérselas conmigo! jLe arrojaré a la cara sus mentiras! Veremos lo
que dice a esto.

E interrumpiéndose de improviso, eché a correr desesperadamente.

Con expresion preocupada, la anciana regresé a la casa.

« Aqui todos estamos un poco locos» , le habia dicho el doctor Maverick

Pero el caso de Edgar le parecio muy categorico.

Lewis Serrocold regreso a las seis y media. Detuvo su automovil ante la puerta de la
verja, y anduvo hasta la casa a través del parque. Desde la ventana de su habitacion la
seflorita Marple pudo ver a Christian Gulbrandsen que salia a su encuentro. Los dos
hombres, después de saludarse, comenzaron a pasear de un lado a otro de la terraza.

La sefiorita Marple habia llevado sus prismaticos en prevenciéon y creyé llegado el
momento de utilizarlos. (Habian revoloteado unos verderones en las copas de aquellos
arboles?

Antes de alzar los gemelos pudo comprobar que los dos hombres parecian seriamente
preocupados. La sefiorita Marple los enfoc6 a lo lejos. Si alguno de ellos miraba hacia
arriba, hubiera creido que algun pajaro ocupaba su atenciéon. De vez en cuando llegaban
hasta ella fragmentos de la conversacion.

—« ... como evitar que lo sepa Carrie Louise...» —decia Gulbrandsen.

Cuando volvieron a pasar bajo la ventana, era Lewis Serrocold quien hablaba.

—... «si pudiéramos evitarselo. Estoy de acuerdo contigo... es ella a quien debemos
considerar ante todo...»

Otras frases sueltas llegaron hasta miss Marple.

—... «realmente serio...», «... no es justificable...», «... una responsabilidad
demasiado grande...» , « tal vez fuese necesario pedir consejo...»

Al fin oy 6 a Christian Gulbrandsen.

—jAtchis! Esta refrescando. Serd mejor que entremos.

La solterona apartose de la ventana con expresion preocupada. Lo que acababa de oir
era demasiado ambiguo para poder formar una opinion concreta..., pero contribuia a
confirmar la sensacion de vaga inquietud que habia ido creciendo en su interior desde
que Ruth Van Ry dockestuvo tan expresiva.

Lo que estaba ocurriendo en Stony gates, fuera lo que fuese, afectaba definitivamente
a Carrie Louise.

La cena result6 algo violenta. Gulbrandsen y Lewis estaban absortos en sus propios
pensamientos; Walter Hudd, mas cefiudo todavia que de costumbre; y por primera vez,



Gina y Esteban tuvieron poco que decirse. Casi sostuvo todo el peso de la conversacion el
doctor Maverick, que discutio largamente con el seflor Baumgarten, uno de los
terapeutas, sobre cuestiones técnicas y otras cosas.

Cuando pasaron al vestibulo, después de la comida Christian Gulbrandsen pidi6 que le
disculparan, porque tenia que escribir una carta muy importante.

—Asi que, si me lo permite, mi querida Carrie Louise, iré en seguida a mi cuarto.

—Tienes todo lo necesario?

—Si, si. Todo. Pedi una maquina de escribir, y ya la tengo. La sefiorita Bellever ha
sido de lo mas atenta.

Salio del Gran Vestibulo por la puerta de la izquierda, que daba al pie de la escalera
principal y a un largo corredor, en cuyo extremo hallibase la habitacion de los
huéspedes y un cuarto de bafio.

Cuando hubo desaparecido, Carrie Louise pregunto:

—(No vas a ir al teatro esta noche, Gina?

La muchacha negé con la cabeza, antes de dirigirse hacia la ventana, donde tomo
asiento contemplando la avenida del parque. Esteban, tras dirigirle una mirada, se sentd
al piano y comenzo a interpretar una suave melodia... extrafia y melancolica.

Los dos maestros, Baumgarten, Lawson y el doctor Maverick, se retiraron tras dar las
buenas noches. Walter quiso encender una ldmpara de pie, y con un chasquido se
apagaron todas las luces.

—Este condenado cordén siempre da chispazo. Iré a poner fusible nuevo —dijo,
enfadado.

Cuando salia, Carrie Louise murmuro6.

—Wally sabe mucho de estas cosas. ;Recuerdas como arreglo el tostador?

—Al parecer, es todo lo que hace aqui —repuso Mildred Strete—. Madre, jhas
tomado ya tu acostumbrada medicina?

La sefiorita Bellever parecié muy contrariada.

—Confieso que esta noche me habia olvidado por completo. —Se puso en pie de un
salto y fue al comedor regresando con un vasito lleno de un liquido rosado. Sonriente,
Carrie Louise tendié la mano para cogerlo.

—Una cosa tan mala y nadie consiente que me olvide tomarlo —dijo haciendo una
mueca.

Entonces, inopinadamente, intervino Lewis Serrocold, su marido:

—No creo que debas tomarlo esta noche, querida. No estoy seguro de que te haga
ningun bien.

Y con calma, pero con la decision que le caracterizaba, cogi6 el vaso de manos de la
seforita Bellever para dejarlo sobre el gran aparador de roble.

—La verdad, sefior Serrocold, no estoy de acuerdo con usted. La sefiora se encuentra
mucho mejor desde que...

Interrumpidse y se volvio airada.



La puerta de entrada se habia abierto con violencia y vuelto a cerrar de golpe. Edgar
Lawson avanzo por el vestibulo con el aire de un artista que hace una entrada triunfal y
se detuvo en el centro de la estancia, tratando de impresionar con su actitud.

Resultaba ridiculo..., pero no del todo, y dijo, con entonacion teatral:

—Al fin te he encontrado. jOh, mi enemigo!

Se habia dirigido a Lewis Serrocold, el cual parecia grandemente sorprendido.

—iVaya, Edgar! ;Qué ocurre?

—iY time lo dices..., ti! TG sabes muy bien lo que pasa. Has estado engaiiandome,
espiandome, trabajando en contra mia.

Lewis le tom¢ del brazo.

—Vamos, vamos, muchacho, no te excites. Cuéntamelo todo con calma. Ven a mi
despacho.

Le condujo hasta la puerta de la derecha, que cerrd tras de si. Luego, oy 6se el ruido
de una llave al girar en la cerradura.

La sefiorita Bellever mir6 a la solterona mientras la misma idea cruzaba por sus
mentes.

No era Lewis Serrocold quien habia echado la llave.

—Ese joven esta perdiendo la cabeza —dijo la sefiorita Bellever—. No me parece de
fiar.

—Esta completamente desequilibrado y no agradece en absoluto lo que se hace por
¢l —dijo Mildred—. No te queda mas remedio que reconocerlo, madre.

—No es malo —murmuré Carrie Louise con un leve suspiro—. Quiere mucho a
Lewis.

La seiiorita Marple la mir¢ intrigada. No hubo precisamente afecto en la expresion de
Edgar momentos antes, cuando se habia dirigido a Lewis Serrocold, sino todo lo
contrario. Se preguntaba, como tantas otras veces, si Carrie Louise no volvia
deliberadamente la espalda a la realidad.

Gina dijo con acritud:

—Llevaba algo en el bolsillo. Me refiero a Edgar. Jugueteaba con lo que fuese.

Esteban separ6 las manos de las teclas y dijo:

—En cualquier pelicula seria un revolver.

La sefiorita Marple carraspe6:

—Creo que usted sabe que era un revolver.

Através de la cerrada puerta del despacho de Lewis el rumor de las voces era apenas
audible, pero de pronto se oy6 claramente. Edgar Lawson gritaba mientras la voz de
Lewis Serrocold conservaba el mismo tono razonable.

—DMentiras..., mentiras..., mentiras..., todo mentiras. Yo soy tu hijo. Me has privado
de mis derechos. Yo debiera poseer esta casa. Me odias... quieres librarte de mi.

Se oy 6 un murmullo; sin duda hablaba Lewis y luego aquella voz histérica volvié a
dejarse oir con mas fuerza soltando improperios. Al parecer Edgar estaba perdiendo el



dominio de si mismo. Siguieron unas palabras de Lewis...

—... calma... ten calma... sabes que nada de eso es cierto.

Mas al parecer, éstas no consiguieron apaciguarle sino que, por el contrario,
acrecentaron su furor.

En el vestibulo todos guardaban silencio, pendientes de lo que ocurria tras la puerta
del despacho, de Lewis.

—Haré que me escuches —chillaba Edgar—. Te quitaré esa expresion altanera del
rostro. Me vengaré, te lo aseguro. Me vengaré por lo que me has hecho sufrir.

La vozde Lewis son6 cortante, cosa inaudita en él.

—jAparta ese revolver!

Gina grito:

—Edgar le matara. Esta loco. (No podriamos avisar a la policia, o hacer algo?

Carrie Louise repuso con suavidad y sin moverse:

—No hay necesidad de preocuparse, Gina. Edgar quiere a Lewis. Solo estd haciendo
teatro, eso es todo.

Se oy ¢ la risa de Edgar, que a la seforita Marple le parecio la de un perturbado.

—Si. Tengo un revolver... y esta cargado. No digas nada y no te muevas. Ahora
tienes que oirme. Eres ti quien ha maquinado esta conspiracion contra mi y vas a
pagarlo caro.

Les sobresalto una explosion parecida a la de un disparo, mas Carrie Louise dijo:

—No ha sido nada, fue ahi fuera... en algln lugar del jardin.

Tras la cerrada puerta Edgar seguia gritando:

—Y sigues ahi sentado mirandome... mirandome... inmovil. ;Por qué no caes de
rodillas suplicandome piedad? Voy a disparar, te lo aseguro. jDispararé! Soy tu hijo... tu
hijo desconocido y despreciado... querias mantenerme oculto, o tal vez que
desapareciera del mapa. Pusiste espias para que me vigilaran... me persiguieran...
organizaste un complot contra mi. {Ta! {Mi padre! Sélo soy un bastardo, jno es cierto? Y
me has estado contando mentiras. Simulando ser bueno conmigo... todo este tiempo...
todo este tiempo... No mereces seguir viviendo. No lo consentiré.

De nuevo volvio a soltar una letania de insultos. Durante aquella escena la sefiorita
Marple tuvo la conciencia de que alguien dijo:

—Tenemos que hacer algo —y abandoné a grandes pasos la estancia.

Edgar parecia haberse callado para tomar aliento, pues volvia a gritar:

—Vas a morir... a morir. Vas a morir ahora. jToma esto, demonio, y esto!

Sonaron dos disparos... esta vez no en el parque... sino, sin lugar a dudas, tras aquella
puerta cerrada. Alguien, la seflorita Marple crey 6 que fue Mildred, grito:

—Oh, Dios mio, ;qué vamos a hacer?

Oy 6se un golpe como el de un cuerpo al caer al suelo y luego, algo mas terrible que
todo lo anterior, el jadear de una respiracion dificil.

Alguien pasé junto a la sefiorita Marple y fue a golpear la puerta.



Era Esteban Restarick

—Abrid la puerta. Abrid la puerta.

La sefiorita Bellever volvio a entrar en el vestibulo con un manojo de llaves.

—Pruebe con alguna de éstas —dijo casi sin aliento.

En aquel momento volvieron a encenderse las luces. El vestibulo cobrd nueva vida
después de la densa oscuridad.

Esteban Restarick comenzo a probar las llaves.

Alhacerlo oyeron caer la llave detras de la puerta.

Dentro, seguia la anhelante respiracion.

Walter Hudd lleg6é caminando tranquilamente, y se detuvo en seco para preguntar:

—Diganme, ;qué es lo que ocurre?

Mildred le dijo entre lagrimas:

—Ese loco ha disparado contra el sefior Serrocold.

—Por favor —fue Carrie Louise quien hablo. Se habia levantado para acercarse a la
puerta del despacho, y con un gesto amable hizo apartar a Esteban—. Dejadme que le
hable.

—Edgar... Edgar... —dijo muy dulcemente—. Déjame entrar, ;jquieres? Por favor,
Edgar.

Oyeron girar la llave en la cerradura y la puerta se abrio lentamente.

Mis no era Edgar quien la habia abierto, sino Lewis Serrocold. Respiraba
trabajosamente, como si hubiera estado corriendo; pero por lo demas estaba impasible.

—Esta perfectamente, querida —le dijo—. Todo esta perfectamente.

—Pensamos que habria disparado contra usted —dijo la sefiorita Bellever.

Lewis fruncié el cefio y repuso con ligera aspereza en su voz:

—Claro que no ha disparado.

Ahora podian ver el interior del despacho. Edgar Lawson estaba de bruces sobre la
mesa escritorio, sollozando. El revolver estaba en el suelo.

—Pero oimos los disparos... —dijo Mildred.

—Oh, si, hizo fuego dos veces.

—¢Y no te dio?

—~Claro que no.

La sefiorita Marple no lo encontré tan claro, ya que debi6 de disparar a muy poca
distancia.

Lewis Serrocold exclamo6 irritado:

—¢Donde esta Maverick? Es a Mavericka quien necesitamos.

—Iré a buscarle —repuso la seflorita Bellever—. ;Tengo que avisar también a la
policia?

—(Ala policia? Desde luego que no.

—Claro que hay que llamar a la policia —dijo Mildred—. Es peligroso.

—Tonterias —insistio Lewis Serrocold—. Pobre muchacho. ;Tiene aspecto de ser



peligroso?

En aquellos momentos parecia muy joven, desgraciado y bastante repulsivo. Su voz
habia perdido su entonacion estudiada.

—No tenia intencién de hacerlo —solloz6—. No sé lo que paso por mi... diciendo
todas esas cosas... debo haber estado loco.

Mildred aspir6 con fuerza.

—Debo haber estado completamente loco. Fue sin querer. Por favor, sefior Serrocold,
no tenia intencion de hacerlo.

Lewis le dio unas palmaditas en el hombro.

—Esta bien, muchacho. No ha pasado nada.

—Pude haberle matado.

Walter Hudd cruzo la estancia y observo la pared tras del escritorio.

—Las balas estan aqui —y mirando la colocacion de la mesa escritorio y el sillon,
agrego—: Deben haberle pasado rozando.

—Perdi la cabeza. No sabia lo que hacia. Pensé que me habia privado de mis
derechos. Pensé...

La sefiorita Marple aventur¢ la pregunta que deseaba formular:

—¢Quién le dijo que el sefior Serrocold era su padre?

Por un segundo aparecio una expresion recelosa en el alterado rostro de Edgar. Fue
como un relampago.

—Nadie —repuso—. Se me ocurri6 a mi.

Walter Hudd miraba el revolver caido sobre el suelo.

—Doénde diablos encontraste este revolver? —quiso saber.

—(Revolver?

Edgar, sobresaltado, mir¢ al suelo.

—Parece exactamente igual al mio —se agacho para recogerlo—. jPor vida de... si
lo es! Lo cogiste de mi habitacion, miserable gusano.

Lewis Serrocold se interpuso entre el abatido Edgar y el americano.

—Todo esto puede arreglarse después —dijo—. Ah, alli esta Maverick ;Quieres
echarle una mirada, Maverick?

El doctor acercose a Edgar con aire profesional.

—Eso no se hace, Edgar. Ya sabes que no se hace.

—Es un loco peligroso —dijo Mildred con acritud—. Ha estado delirando y luego ha
disparado contra mi padre. Por suerte, no le ha acertado.

Edgar exhal6 un gemido y el doctor Maverick dijo molesto:

—Por favor, tenga cuidado, seflora Strete.

—Estoy harta de todo esto. jHarta del modo como se comportan todos! Le digo que
este hombre esta loco.

Con un movimiento brusco, Edgar se separ¢ del doctor Maverick cayendo a los pies
del sefior Serrocold.



—Ayudeme, ayudeme. No permita que me lleven de aqui y me encierren. No les
deje...

Una escena desagradable, penso contristada la sefiorita Marple.

—Les digo que es... —Mildred estaba indignada.

—Por favor, Mildred —dijo su madre, conciliadora—. Ahora no. ;No ves que sufre?

—iUn loco que sufre! —murmur6 Walter—. Todos esos muchachos lo estan.

—Yo me ocuparé de ¢l —dijo el doctor Maverick—. Ven conmigo, Edgar. Ala cama,
te daré un calmante... y hablaremos de todo esto mafiana. Ahora confia en mi.
(Quieres?

Algo tembloroso, Edgar consiguié ponerse en pie mirando vacilante ora al joven
doctor, ora a Mildred Strete.

—Ella dice... que estoy loco.

—No... No lo estas.

Se oyeron los pasos apresurados de la seforita Bellever, que venia por el vestibulo
con los labios apretados y el rostro enrojecido.

—He telefonado a la policia —dijo secamente—. Estara aqui dentro de pocos
minutos.

Carrie Louise exclamo:

—iJolly!

Lewis Serrocold fruncié el cefio.

—Jolly, le dije que no queria que avisara a la policia. Esta es una cuestion interna.

—Es posible —repuso la sefiorita Bellever—. Pero yo tengo mi propia opinion. Tuve
que llamarla. El sefior Gulbrandsen acaba de ser asesinado.

@



Capitulo VIII

Pasaron uno o dos segundos antes de que la comprendieran: Carrie Louise dijo incrédula:

—(Christian asesinado? ;Muerto de un disparo? Oh, eso es imposible.

—Si no me creen —repuso la seiorita Bellever dirigiéndose no solo a Carrie Louise
sino a toda la concurrencia—, vayan a convencerse.

Estaba furiosa, y su enfado se notaba en el tono crispado de su voz.

Despacio, como si no estuviera del todo convencida, Carrie Louise dio un paso en
direccion a la puerta. Lewis Serrocold puso una mano sobre su hombro.

—No, querida; deja que vaya yo.

Y salio. El doctor Maverick, después de dirigir una mirada a Edgar, le siguio, y la
sefiorita Bellever fue tras ellos. La sefiorita Marple hizo sentar a Carrie Louise, que la
obedeci6 apesadumbrada.

—Christian... muerto? —volvio a decir con el propio asombro de una nifia.

Walter Hudd permanecio junto a Edgar Lawson mirandola cefiudo mientras su mano
sostenia el revolver que acababa de coger del suelo.

La seflora Serrocold volvio a decir con extraneza:

—¢Pero quién iba a querer matar a Christian?

Era indudable que aguardaba una respuesta.

—iBah! Cualquiera de ésos —murmur6 Walter.

Esteban, con ademan protector, dio un paso hacia Gina, cuy o rostro pletorico de vida
era lo mas atrayente de la habitacion.

De pronto abriose la puerta principal y entré6 un hombre con un grueso abrigo
acompafiado de una rafaga de aire frio.

Su caluroso saludo resultaba algo desconcertante.

—Hola a todo el mundo. ;Como estais esta noche? Hay muchisima niebla en la
carretera. He tenido que venir muy despacio.

Por unos instantes, la sefiorita Marple pensé que estaba viendo doble. No era posible
que el mismo hombre pudiera estar al lado de Gina y a la vez entrando en la habitacion.
Entonces pudo darse cuenta de que se trataba de un gran parecido, no tan grande cuando
se les observaba de cerca. Estaba bien claro que aquellos dos hombres eran hermanos y
muy semejantes, pero nada mas.

Esteban Restarick era delgado hasta resultar demacrado. El recién llegado era un tipo
normal. El enorme abrigo con cuello de astracan le sentaba perfectamente. Era un
hombre atractivo, de ésos que dan la sensacion de autoridad, buen humor y éxito.

Mas la sefiorita Marple pudo observar ademas otra cosa: Que sus ojos se fijaron en
Gina en cuanto entré en el vestibulo.

—iMe esperabais? —pregunto—. ;Recibisteis mi telegrama?



Se dirigia a Carrie Louise, y se acercé a ella.

Casi mecanicamente, ella le tendid la mano, que ¢l beso respetuoso. Fue un
homenaje afectuoso, no mera cortesia teatral.

—Claro, querido Alex, claro. Solo que, ¢sabes?, han ocurrido cosas.

—(Qué¢ ha ocurrido?

Mildred le informo con cierta fruicién, que la sefiorita Marple consider6 de mal gusto.

—Mi hermano Christian Gulbrandsen ha sido encontrado muerto.

—iCielos! ;(Quieres decir que se ha suicidado?

—Oh, no —apresurodse a decir Carrie Louise—. No es posible. Christian, jno! Oh, no.

—Tio Christian no era capaz de suicidarse, estoy segura —dijo Gina.

Alex Restarick fue mirandolos a todos. Su hermano Esteban hizo una inclinacion de
cabeza, asintiendo. Walter Hudd le devolvi la mirada con cierto resentimiento Los ojos
de Alex se fijaron en la sefiorita Marple y fruncid el cefio. Era como si hubiera
encontrado un adorno donde no deseaba verlo.

Se veia que le hubiese gustado que le aclararan su presencia en aquella casa, pero
nadie lo hizo y la sefiorita Marple sigui¢ dando la impresion de ser una anciana dulce y
distraida.

—(Cuando? —preguntd Alex—. ;Cuando ha ocurrido, quiero decir?

—Un momento antes de que tu llegaras —le dijo Gina—. Unos tres o cuatro minutos
antes... porque, claro, oimos el disparo, slo que no hicimos caso.

—¢Que no hicisteis caso? ;Por qué?

—Pues, veras, estaban ocurriendo otras cosas... —dijo Gina sin respirar apenas.

—Desde luego —agregd Walter Hudd con remarcado énfasis.

Jolly Bellever entro en el vestibulo por la puerta de la biblioteca.

—El sefior Serrocold nos ruega que esperemos en la biblioteca. Sera mas conveniente
para la policia. Menos la sefiora Serrocold. Ha sufrido un gran shock, Cara. He ordenado
que le pongan una botella de agua caliente en la cama, La llevaré arriba y ...

—Primero debo ver a Christian.

—Oh, no, querida.

Carrie Louise, poniéndose en pie, repuso:

—Querida Jolly ..., ti no lo comprendes. —Mir6 a su alrededor—. jJuana?

La sefiorita Marple acercose a ella.

—¢Quieres venir conmigo, Juana?

Se dirigieron juntas a la puerta. El doctor Maverick, que entraba en aquel momento,
casi tropezd con ellas.

—Doctor Maverick —exclamé la sefiorita Bellever—. Deténgala. Es una
imprudencia.

Carrie Louise mir6 con toda calma al joven doctor, incluso le sonri6 un tanto.

—¢Quiere ir... a verle? —le pregunt6 éste.

—Debo hacerlo.



—Comprendo —se hizo a un lado—. Si usted cree que debe ir... sefora Serrocold...
vaya; pero acuéstese luego, y deje que la sefiorita Bellever cuide de usted. De momento
es posible que no acuse el golpe, pero le aseguro que se resentira después.

—Si. Creo que tiene usted razon; seré razonable. Vamos, Juana.

Las dos ancianas pasaron ante el pie de la escalera al salir del vestibulo, que tenia a la
derecha del comedor y a la izquierda la doble puerta que daba a la cocina; hasta llegar a
la habitacion de los huéspedes, que habia sido destinada a Christian Gulbrandsen. Era una
estancia amueblada mas como sala que como dormitorio. La cama estaba en una
alcoba, y una puerta daba al cuarto de bafio.

Carrie Louise se detuvo en el umbral de la puerta. Christian Gulbrandsen habia estado
sentado tras el gran escritorio de caoba, ante una maquina de escribir portatil. Y alli
estaba, pero caido hacia atras en el sillon.

Lewis Serrocold estaba de pie junto a la ventana. Habia separado un poco la cortina y
miraba al exterior.

Mir¢ hacia atras y fruncio el cefio.

—Querida, no debieras haber venido.

Fue hacia Carrie Louise y ella le tendio una mano. La sefiorita Marple se apartd un
poco.

—Oh, si, Lewis. Tenia que... verle. Hay que saber exactamente como han ocurrido
las cosas.

Acercose despacio a la mesa escritorio.

Lewis le advirtio.

—No debes tocar nada. La policia debe ver las cosas tal como las encontramos.

—Claro, jentonces, fue asesinado?

—Oh, si —Lewis Serrocold parecio sorprenderse de que se le hiciera aquella
pregunta—. Crei que ya lo sabias.

—Lo sabia. Christian no era capaz de suicidarse y ademas era una persona tan
sensata que no es posible que le haya ocurrido un accidente. Solo queda la posibilidad
de... —vacil6— un asesinato.

Acercose a la mesa y se quedo mirando el cadaver con afecto y tristeza muy
sinceros.

—El querido Christian. Siempre fue bueno conmigo.

Suavemente toco su cabeza con la punta de los dedos.

—Dios te bendiga, y gracias, querido Christian —dijo.

Lewis Serrocold parecia mas emocionado de lo que nunca le viera la sefiorita
Marple.

—Quisiera haberte podido evitar esto, Carolina.

—Uno no puede evitar a los demas lo que quisiera —repuso ella—. Mas pronto o mas
tarde hay que hacer frente a los hechos. Y es mejor que sea cuanto antes. Me figuro que
te quedaras aqui hasta que llegue la policia.



—Si.
Carrie Louise se volvio para marcharse y la sefiorita Marple la rodeé con su brazo.



Capitulo IX

Elinspector Curry y sus acompafiantes encontraron a la sefiorita Bellever sola en el Gran
Vestibulo.

Sali6 a recibirlos.

—Soy Jolly Bellever, compafiera y secretaria de la sefiora Serrocold.

—¢Fue usted quien encontr6 el cadaver y nos telefone6?

—Si. Casi todas las personas que habitan en esta casa estan reunidas en la biblioteca...
al otro lado de esa puerta. El sefior Serrocold se ha quedado en la habitacién del sefior
Gulbrandsen para procurar que no se toque nada. El doctor Maverick, que fue el primero
en examinar el cadaver, estara aqui dentro de muy poco. Tuvo que llevar a un... a uno
de los muchachos a la otra ala del edificio. ;Quieren que les muestre el camino?

—Si, haga el favor.

«Una mujer muy competente —pensé el inspector—. Parece haberlo resuelto
todo.»

La sigui6 por el pasillo.

Durante los veinte minutos siguientes la policia llevo a cabo su metddica inspeccion.
El fotografo hizo las fotografias pertinentes. Llegé el forense y se reunié con el doctor
Maverick. Media hora mas tarde, una ambulancia se llevaba los restos mortales de
Christian Gulbrandsen, y el inspector Curry se dispuso a comenzar el interrogatorio
oficial.

Lewis Serrocold le acompaii6 hasta la biblioteca, donde miré inquisitivamente a los
reunidos, tomando notas mentales. Una anciana de cabellos blancos, una mujer de
mediana edad, la bonita muchacha que ¢l viera algunas veces conduciendo un coche por
los alrededores, y aquel cefiudo americano que era su marido. Un par de hombres
jovenes que de un modo u otro estaban mezclados en el suceso, y aquella mujer tan
dispuesta, la sefiorita Bellever, que le habia telefoneado y recibido a su llegada.

Elinspector Curry habia preparado su discurso y vio llegado el momento de soltarlo.

—Me temo que todo esto resulte muy molesto para ustedes —les dijo—, y espero no
entretenerlos mucho esta noche. Mafiana podremos repasar mejor las cosas. Fue la
sefiorita Bellever quien descubrié la muerte del sefior Gulbrandsen y por eso le pido que
sea ella quien me haga un esquema de la situacion general, lo cual nos evitard muchas
repeticiones. Sefior Serrocold, si lo desea, puede subir a hacer compaiia a su esposa, y
cuando yo haya terminado con la seforita Bellever, quisiera hablar con usted. (Esta
claro? (Hay alguna habitacién reducida donde...?

—En mi propio despacho, Jolly —dijo Lewis Serrocold.

—Eso mismo iba a sugerirle —repuso la aludida.

Cruz6 el amplio vestibulo seguida del inspector y su ayudante.



La sefiorita Bellever procurd que se instalaran comodamente. Parecia ser ella y no el
inspector Curry quien dirigia la investigacion.

Sin embargo, habia llegado el momento de tomar la iniciativa. El inspector Curry
tenfa una voz agradable y modales corteses. Estaba tranquilo, serio, y daba la sensacion
de querer disculpar su intromision. Algunas personas cometian el error de no saber
apreciarle. Era tan importante para su trabajo como la sefiorita Bellever para el suyo,
pero preferia no hacer alarde de ello.

Aclaré su garganta.

—Conozco algunos hechos personales por boca del sefior Serrocold. El sefior Christian
Gulbrandsen era el hijo mayor del finado, Eric Gulbrandsen, el fundador del Trust
Gulbrandsen y Compaiiia... y todo lo demas. Era uno de los socios de esta institucion y
llegé ayer inesperadamente. jEs asi?

—Si.

Elinspector Curry parecio satisfecho de sus conocimientos y se dispuso a continuar.

—El seiior Serrocold estaba en Liverpool. Regreso esta tarde en el tren de las seis
treinta.

—Si.

—Esta noche, después de cenar, el sefior Gulbrandsen expreso la intencion de
trabajar en su habitacion, retirandose después de haber sido servido el café. ;Correcto?

—Si.

—Abhora, sefiorita Bellever, cuénteme como descubrio el cadaver.

—Esta tarde se registrd un accidente bastante desagradable. Un joven, un caso
psicopatico, vino muy alterado y amenazo al sefior Serrocold con un revolver. Estaban
encerrados en esta habitacién. El muchacho dispard... puede ver los agujeros de las
balas en esa pared. Por fortuna, el sefior Serrocold result6 ileso. Luego de disparar, el
joven quedo6 anonadado, y el sefior Serrocold me envié a buscar al doctor Maverick Le
llamé¢ por el teléfono interior, pero no estaba en su habitacion. Le encontré con uno de sus
colegas, y cuando le di el recado, vino aqui inmediatamente. Mientras regresaba, fuia la
habitacion del sefior Gulbrandsen, Quise preguntarle si queria alguna cosa leche
caliente, o whisky, antes de acostarse. Llam¢é, pero no obtuve respuesta, asi que abri la
puerta. Vi que estaba muerto y le telefoneé a usted.

—Cuantas puertas de entrada y salida hay en la casa? ;Y como se cierran? ;Es
posible que entrara alguien sin ser visto ni oido?

—Cualquiera pudo haber entrado por la puerta lateral izquierda. No se cierra hasta
que todos se han retirado, y es por donde se sale para ir a los edificios del Colegio.

—Y hay unos doscientos o doscientos cincuenta jovenes delincuentes en este
Colegio?

—Si, pero esos edificios estan bien vigilados. Me atrevo a asegurar que es casi
imposible que alguien pueda salir de alli sin ser visto.

—Tendremos que comprobarlo, naturalmente. (El sefior Gulbrandsen habia dado




motivos para... como diremos... para que le guardasen rencor? ;O habia tenido alguna
decision en cuanto a organizacion que lo hiciera impopular?

La sefiorita Bellever negod con la cabeza.

—Oh, no. El sefior Gulbrandsen no tenia nada que ver con la marcha del Colegio ni
con su administrador.

—¢Cual fue el motivo de su visita?

—No tengo la menor idea.

—Pero le contrarié no encontrar al sefior Serrocok e inmediatamente decidié esperar
su regreso.

—Si.

—¢Asi que su intencion, en definitiva, era hablar con el sefior Serrocold?

—Si. Pudiera ser... por ciertos asuntos relacionados con el Instituto.

—Si, es de presumir. ;Celebro la entrevista con el sefior Serrocold?

—No, no hubo tiempo. El seflor Serrocold llegd precisamente antes de cenar.

—Pero después de terminada la cena, el sefor Gulbrandsen dijo que tenia que
escribir unas cartas importantes y se retir. ;No sugirid el deseo de celebrar una
conferencia con el sefior Serrocold?

—No lo hizo —repuso la sefiorita Bellever, tras unos instantes de vacilacion.

—Desde luego, es bastante extrafo... si es que se habia quedado expresamente para
verle.

—Si es extrafio.

Parecia que la sefiorita Bellever reparaba en ello por primera vez.

—El sefior Serrocold no le acompaiié a su habitacion?

—No, se quedd en el vestibulo.

—¢Y no tiene usted idea de qué hora seria cuando asesinaron al sefior Gulbrandsen?

—Creo que es posible que fuese el disparo que oimos. De ser asi, fue a las nueve y
veintitrés minutos.

—Oyeron el disparo y no se alarmaron?

—Las circunstancias eran algo anormales.

Y le explicé algo mas detalladamente la escena desarrollada entre los sefiores Lewis
Serrocold y Edgar Lawson.

—¢Y por eso a ninguno se le ocurrié que el disparo pudo haber sido hecho dentro de
la casa?

—No. Yo, desde luego, no lo pensé. Nos sentimos muy aliviados al ver que no
provenia de esa habitacion.

Y agreg6 con aspereza:

—No es de esperar que en una misma casa y la misma noche se registren un crimen
y un intento de asesinato.

Elinspector Curry tuvo que admitir aquello como logico.

—De todas formas —dijo de pronto la sefiorita Bellever—, creo que eso fue lo que



me impulsé mas tarde a dirigirme a la habitacion del sefior Gulbrandsen. Tenia intencién
de preguntarle si necesitaba alguna cosa, mas era una especie de excusa para
asegurarme de que todo marchaba bien.

Elinspector Curry la observo unos instantes.

—(Qué es lo que le hizo pensar que algo pudiera andar mal?

—No lo sé. Creo que debi6 ser aquella explosion. De momento no le di importancia,
pero luego volvio a mi mente. Me dije que debié ser una explosion del automovil del
sefior Restarick...

—¢Del automo6vil del sefior Restarick?

—Si, Alex Restarick Llego esta tarde en su coche... después de todo lo ocurrido.

—Ya. ;Cuando descubrié el cadaver del sefior Gulbrandsen tocé alguna cosa de la
habitacion?

—Claro que no —repuso la sefiorita Bellever, algo molesta—. Sabia que no habia que
tocar ni mover nada. Vi la herida en la cabeza pero puesto que no se veia arma alguna,
pensé que habia sido asesinado.

—Y ahora, cuando nos acompaii¢ hasta alli, jestaba todo exactamente igual a como
estaba cuando usted descubrio el cadaver?

La sefiorita Bellever recapacito unos momentos. Se ech¢ atras entrecerrando los ojos.
Elinspector Curry pensé que era de esas personas que poseen una memoria fotografica.

—Una cosa no estaba igual. Entonces no habia nada en la maquina de escribir.

—¢Quiere usted decir que la primera vez que entrd en la habitacion del sefior
Gulbrandsen pudo observar que éste estuvo escribiendo una carta, y que esa carta ya no
estaba cuando volvio?

—Si, estoy casi segura de que vi una hoja de papel blanco puesta en la méaquina.

—~Gracias, seflorita Bellever. (Quién mas entr6 en esa habitacion antes de que
llegdsemos nosotros?

—El sefor Serrocold, claro. Se quedo alli cuando vine a recibirles a ustedes. Y la
seflora Serrocold y la sefiorita Marple fueron también. Y la sefiora insisti6 mucho.

—¢La sefiora Serrocold y la sefiorita Marple? ;Quién es la sefiorita Marple?

—Esa anciana de cabellos blancos. Fue compafiera de colegio de la sefiora Serrocold.
Llego6 hace unos cuatro dias para pasar aqui una temporada.

—Bien, gracias, sefiorita Bellever. Todo lo que nos ha dicho usted estd muy claro.
Ahora quisiera hablar con el sefior Serrocold. Ah, pero primero tal vez con la seforita
Marple... esa anciana. ;No se llama asi? Asi podria irse a descansar. Es bastante cruel
tenerla despierta hasta tan tarde —dijo el inspector Curry—. Debe haber sido un gran
golpe para ella.

—La avisaré¢, ;quiere?

—Sime hace el favor...

La sefiorita Bellever abandono la habitacion y Curry dijo mirando al techo:

—¢Gulbrandsen? ;Por qué Gulbrandsen? Doscientos jovenes desequilibrados. No hay



razon para que no haya sido uno de ellos. Probablemente asi sera. Pero gpor qué
Gulbrandsen? El unico forastero entre estas rejas.

El sargento Lake dijo:

—Claro que todavia no lo sabemos todo.

—Hasta ahora, no sabemos nada en absoluto —repuso el inspector.

Se puso en pie galantemente al ver entrar a la sefiorita Marple. Estaba algo ruborizada
y élapresurdse a tranquilizarla.

—No se preocupe, sefiora —a las ancianas les gusta que se les llame sefiora, pensé el
inspector. Para ellas, los policias son de clase inferior y quiso demostrarle que sabia
respetarla—. Todo esto es muy molesto, lo sé. Pero tenemos que hacerlo para aclarar el
asunto.

—Oh, si, lo s¢ —repuso la sefiorita Marple—. Es tan dificil, j;verdad? Me refiero a
sacar algo en claro. Porque cuando uno mira una cosa no puede ver las otras, Y a
menudo nos fijamos en lo mas equivocado, aunque es dificil saber si lo hacemos porque
si, o intencionadamente. Equivocamos la direccion, como dicen los ilusionistas. jQué
listos son, verdad! Y nunca he sabido como pueden arreglarselas con una pecera llena de
peces...

Elinspector Curry parpaded y dijo, para traerla a la realidad:

—Tiene usted razon, sefiora. Conozco los acontecimientos que han tenido lugar esta
tarde. La sefiorita Bellever me ha puesto al corriente. Estoy seguro de que habran pasado
muy malrato.

—Si, desde luego. Ha sido todo tan dramatico.

—Primero esa barahunda entre el sefior Serrocold y ... —se detuvo para consultar sus
notas—, ese Lawson.

—Un muchacho muy extraiio —dijo la sefiorita Marple—. Durante todo este tiempo
me ha parecido ver algo raro en él.

—Lo creo. Y luego, una vez terminado ese penoso altercado, tuvo efecto la muerte
del sefior Gulbrandsen. Tengo entendido que usted acompan6 a la sefiora Serrocold a ver
el...el... cadaver.

—Si. Me pidié que fuese con ella. Somos antiguas amigas.

—Exacto. Y fueron a la habitacion del sefior Gulbrandsen. jAlguna de ustedes toco
alguna cosa mientras estuvieron en la habitacion?

—Oh, no. El seflor Serrocold nos advirtio que no lo hiciéramos.

—¢Se fij 6 si habia una carta o un pedazo de papel puesto en la maquina de escribir?

—No habia ninguno —repuso la sefiorita Marple sin vacilar—. Me fijé porque me
parecié extrano. El sefior Gulbrandsen estaba sentado ante la maquina, asi que debia
estar escribiendo algo. Si, lo encontré muy raro.

—¢Hablo mucho con el sefior Gulbrandsen mientras estuvo aqui?

—Muy poco.

—¢No hay nada especial... o significativo que usted recuerde?



La sefiorita Marple medit6 unos instantes.

—Me pregunto por la salud de la seflora Serrocold. Por su corazon, en particular.

—¢Su corazon? jEs que acaso padece del corazon?

—En absoluto, segun tengo entendido.

Elinspector Curry guardo silencio un par de segundos; luego dijo:

—¢Oy 6 usted una explosion esta tarde, durante la disputa entre el sefior Serrocold y
Edgar Lawson?

—Yo no la oi. Soy un poco sorda, jsabe? Pero la sefiora Serrocold dijo que habia sido
dentro del parque.

—Seguin creo, el sefior Gulbrandsen abandond la reunion inmediatamente después de
cenar.

—Si, dijo que tenia que escribir unas cartas.

—¢No demostr6 deseos de celebrar una conferencia sobre negocios con el sefior
Serrocold?

—No.

Y agrego:

—Ya habian sostenido una pequefia conversacion.

—¢Si? (Cuando? Crei que el sefior Serrocold habia llegado precisamente antes de
cenar.

—Eso es completamente cierto, pero cuando llegaba por el parque, el sefior
Gulbrandsen sali6 a su encuentro y estuvieron paseando por la terraza.

—¢Quién mas lo sabe?

—Me parece que nadie mas —dijo la seforita Marple—. A no ser que el sefor
Serrocold se lo dijera a su esposa. Dio la casualidad de que yo estaba mirando por la
ventana..., observando unos pajaros.

—¢Pajaros?

—Si, pajaros —y agregd, al cabo de unos instantes—: Crei que tal vez fuesen
verderones.

Al inspector Curry no le interesaban en absoluto los verderones.

—¢Y por casualidad... —dijo de un modo delicado— no oy 6 algo de lo que decian?

—So6lo algunas palabras sueltas.

—¢Cuales fueron?

La sefiorita Marple guardo silencio unos momentos antes de contestar.

—No sé¢ exactamente cual seria el tema de su conversacion, pero su preocupacion
era que no llegara a conocimiento de la sefiora Serrocold. « Si pudiéramos evitarselo» ,
eso es lo que dijo el seflor Gulbrandsen, y el sefior Serrocold repuso: « Estoy de acuerdo
contigo. Es en ella en quien debemos pensar ante todo.» También hablaron de « una gran
responsabilidad» y que tal vez debieran « pedir consejo» .

Hizo una pausa.

—¢Sabe? Creo que sera mejor que se lo pregunte al sefior Serrocold.



—Lo haremos, sefora. /Y no recuerda nada mas que le haya parecido anormal esta
tarde?

—Pues todo...

—Desde luego, desde luego.

Algo acudio6 a la memoria de la seflorita Marple.

—Hubo otro incidente bastante curioso. El sefior Serrocold impidié que su esposa
tomara su medicina. La sefiorita Bellever queria que la tomara.

Y sonri6 sin darle importancia.

—Pero, claro, es un detalle tan insignificante.

—Si, claro. Bien, muchas gracias, seflorita Marple. Esto es todo..., de momento.

Cuando la solterona hubo salido de la estancia, el sargento Lake comento con el
inspector.

—Es vieja, pero astuta.

Curry sonrid, asintiendo.




Capitulo X

Lewis Serrocold entré en su despacho y volvidse para cerrar la puerta, creando de ese
modo una atmosfera de intimidad. Fue a sentarse, pero no lo hizo, en la butaca que
acababa de abandonar la seforita Marple, sino en su propio sillon, tras de la mesa de
escritorio. La sefiorita Bellever habia brindado al inspector una butaca frente a la mesa,
como si inconscientemente reservara el sillon de Lewis para cuando él llegara.

Una vez hubo tomado asiento Serrocold, mird pensativo a los dos policias. Su rostro
parecia marchito y fatigado, como el de un hombre que estd pasando por una dura
prueba, cosa que sorprendid un poco al inspector Curry, porque aunque la muerte de
Christian Gulbrandsen debié resultar un fuerte golpe para ¢l, no se trataba de ningin
pariente cercano ni amigo intimo, sino de alguien a quien estaba lejanamente ligado a
causa de su matrimonio.

Parecia que los papeles se habian cambiado. Daba la sensacion de que Lewis
Serrocold no estaba alli para responder a las preguntas de la policia, sino para ser é1 quien
interrogase. Su actitud era la de un juez, cosa que irrité un tanto al inspector Curry.

—Ahora, sefior Serrocold...

Lewis siguié sumido en sus pensamientos, y dijo con un suspiro:

—Qué dificil es saber lo que debe hacerse.

—Creo que debemos ser nosotros los que nos ocupemos de eso, sefior Serrocold. En
cuanto al sefior Gulbrandsen, tengo entendido que llegd de improviso.

—Completamente de improviso.

—¢Usted no sabia que iba a venir?

—No tenia la menor idea.

—¢Nitampoco el motivo de su visita?

Lewis Serrocold repuso tranquilamente:

—Oh, si, s¢ a lo que vino. Me lo dijo.

—¢Cuando?

——Cuando llegué de la estacion. Estaba esperandome y sali6 a mi encuentro.
Hablamos en la terraza. Fue entonces cuando me dijo el motivo que le trajo aqui.

—Negocios relacionados con el Instituto Gulbrandsen, me figuro.

—Oh, no. No tiene nada que ver con eso.

—La sefiorita Bellever crey 6 que podia tratarse de eso.

—Naturalmente. Eso es lo que debieron suponer todos. Gulbrandsen no hizo nada por
variar esa opinion. Ni yo tampoco.

—¢Por qué, sefior Serrocold?

—Porque consideramos de suma importancia que nadie sospechara el verdadero
motivo de su visita.



—Y cualera?

Lewis Serrocold guardé un corto silencio. Suspiro.

—Gulbrandsen acostumbraba venir un par de veces al afio para celebrar reuniones
con los socios. La tltima tuvo lugar el mes pasado. En consecuencia, no era de esperar
que volviera hasta dentro de otros cinco meses. Creo, ademas, que cualquiera pudo darse
cuenta de que el asunto que le trajo debia ser muy urgente, pero sigo pensando que la
opinion general fue que vino por «cuestion de negocios» , y que el asunto, aunque
urgente..., se referia al Trust. Por lo que yo sé, Gulbrandsen no hizo nada por
contrarrestar esta impresion... o tal vez eso creyera. Si, quizis esto se acerque mas a la
verdad...

—Sefior Serrocold, temo no comprenderle del todo.

Lewis no contestd de pronto. Al fin dijo, con gravedad:

—Me doy plena cuenta de que debido a la muerte de Gulbrandsen... que fue
asesinado..., de eso no hay duda, tengo que exponer todos los hechos ante ustedes. Pero,
con franqueza, me preocupa la felicidad y la paz de mi esposa. No tengo derecho a
decirle lo que debe hacer, inspector, pero si pudiera evitar que ciertas cosas llegaran
hasta ella, le quedaria muy agradecido. Inspector Curry, Christian Gulbrandsen vino aqui
expresamente para decirme que mi esposa estaba siendo envenenada lentamente y a
sangre fria desde poco tiempo atras.

Curry inclinose hacia delante.

—(Qué?

—Si, como puede imaginarse, fue un golpe tremendo para mi. Yo no sospechaba
semejante cosa, pero tan pronto me lo comunicé Christian, me di cuenta de que ciertos
sintomas que aquejaban ultimamente a mi esposa eran compatibles con sus sospechas.
Lo que ella y nosotros crefamos simple reumatismo, calambres en las piernas, etc.,
podrian ser muy bien sintomas de envenenamiento por arsénico.

—La seforita Marple nos dijo que Christian Gulbrandsen le pregunto por el estado del
corazon de la sefiora Serrocold.

—Si? Eso es interesante. Me figuro que penso que tal vez fuera empleado veneno
que atacara el corazon, puesto que conduce a la muerte sin despertar sospechas. Pero yo
creo que el arsénico es mas « discreto» .

—Entonces, justed cree que las suposiciones de Christian Gulbrandsen tenian
fundamento?

—Oh, si. En primer lugar, no hubiera venido a decirmelo de no estar seguro de ello.
Era un hombre prudente y testarudo, dificil de convencer, pero muy astuto.

—(Cuales eran sus pruebas?

—No tuvimos tiempo de llegar a eso. Nuestra conversacion fue muy corta. Solo
sirvi para que me comunicara el motivo de su visita, y para ponernos de mutuo acuerdo
en no decir nada a mi esposa hasta que estuviéramos seguros de los hechos.

—¢Y de quién sospechaba?




—No lo dijo, y ahora creo que no debia de saberlo.

—Pudo haber sospechado..., pues, de otro modo, ;jpor qué iban a asesinarle?

—¢Pero no hizo mencion de ningin nombre?

—No. Nos pusimos de acuerdo para investigar el asunto a fondo, y €l sugirié que le
pidiéramos consejo y ayuda al doctor Galbraith, el obispo de Cromer. El doctor Galbraith
es un viejo amigo de los Gulbrandsen y uno de los socios del Instituto. Un hombre de
gran sabiduria y experiencia que hubiera sido de gran ayuda y consuelo para mi
esposa... si hubiera sido necesario comunicarle nuestras sospechas. Queriamos que nos
aconsejase sobre la conveniencia de llamar o no a la policia.

—Qué extraordinario —dijo Curry.

—Gulbrandsen nos dejo, en seguida de cenar, para escribir al doctor Galbraith.
Estaba escribiendo la carta cuando le dispararon.

—¢Coémo lo sabe?

—Porque cogi la carta que estaba en la maquina —repuso con toda calma—. La
tengo aqui.

Y sacando de su bolsillo un papel doblado, se lo tendi6 a Curry, que le dijo a modo de
reproche:

—No debia haberla cogido ni tocado nada de la habitacion.

—No toqué nada més. S¢ que ante sus ojos he cometido una falta imperdonable al
coger ese papel, pero tenia una razon muy poderosa. Estaba seguro de que mi mujer
querria ir a verle y temi que pudiera leer algo de lo escrito. Admito que hice mal, pero
me temo que volveria a hacerlo otra vez Haria cualquier cosa... cualquier... para salvar
la felicidad y la vida de mi esposa.

El inspector no dijo nada mas por el momento y ley ¢ la hoja escrita a méaquina:

«Apreciado doctor Galbraith:

De ser posible, le ruego que venga a Stonygates tan pronto como le sea posible.
Estamos atravesando una crisis de extrema gravedad y no sé como debo
resolverla. Sé cuan grande es su afecto por nuestra querida Carrie Louise, y su
interés por todo lo que a ella se refiera. ;Qué es lo que debe saber? ;Qué es lo
que debemos ocultarle? Estas son las preguntas que no sé cémo responder:

Para no andarme por las ramas: tengo razones para creer que esa dama dulce
e inocente esta siendo lentamente envenenada. Lo sospeché por primera vez
cuando...»

Aqui la carta quedaba interrumpida.
—Y alllegar a este punto es cuando Christian Gulbrandsen recibio el disparo? —dijo
Curry.



—Si.

—¢Pero como dejaron esta carta en la maquina?

—So6lo puedo imaginar dos razones... Una, que el asesino no tenia idea de lo que
Gulbrandsen estaba escribiendo ni a quién. Y segunda..., tal vez no tuviera tiempo que
perder. Pudo oir acercarse a alguien y hubo de escapar para no ser visto.

—¢Y Gulbrandsen no le insinu6é de quién sospechaba..., si es que sospechaba de
alguien?

Hubo una pausa antes de que Lewis respondiera.

—No.

Y agrego:

—Christian era un hombre muy recto.

—¢Y como cree usted era administrado, o sigue siendo administrado, ese veneno...,
arsénico o lo que sea?

—Lo estuve pensando mientras me vestia para la cena, y me parecio que el medio
mas facil es la medicina, mejor dicho, el tonico que toma mi esposa. Porque en cuanto a
los alimentos, todos comemos los mismos y ella no toma nada especial. Pero cualquiera
puede afiadir arsénico al frasco de la medicina. Eso era lo mas logico.

—Tendremos que hacerla analizar.

Lewis repuso tranquilamente:

—Ya preparé una muestra. La obtuve esta noche, antes de cenar.

Y de un cajon de la mesa saco una botellita conteniendo un liquido rojo.

—Piensa usted en todo, sefior Serrocold —le dijo el inspector Curry con una extrafia
mirada.

—Creo en las actuaciones rapidas. Esta noche impedi que mi mujer tomara la dosis
acostumbrada. Todavia debe estar en un vaso sobre el aparador de roble del vestibulo...
El frasco con el tonico esta en el comedor.

Curry inclinése hacia delante y se apoy 6 en el escritorio. Bajando algo la voz dijo en
tono confidencial:

—Usted me perdonara, sefior Serrocold, pero ;por qué tiene tanto interés en
ocultarselo a su esposa? ;Tiene miedo que se deje invadir por el panico? Seguramente,
por su propio bien, seria conveniente advertirla.

—Si..., si, es posible, pero no creo que me comprenda del todo. Sin conocer a mi
esposa, Carolina, sera algo dificil. Mi esposa, Carrie, es una idealista, una persona llena
de confianza en los demas. Puede decirse de ella, con toda verdad que no ve el mal, ni lo
oye, ni sabe hablar de eso. Le resultaria inconcebible que alguien quisiera asesinarla.
Pero tenemos que ir algo mas lejos. No se trata de «alguien». En ese caso...
seguramente podra darse cuenta... tiene que tratarse de alguien que vive muy cerca de
ellay que le es muy querido...

—¢Es eso lo que usted cree?

—Tenemos que hacer frente a los hechos. Al alcance de la mano tenemos un par de



cientos de psicologias torcidas y todavia no desarrolladas, que a menudo se han
expresado de un modo violento, insensible y crudo. Pero dada la naturaleza de las cosas,
ninguno de estos muchachos puede resultar sospechoso en este caso. Para ir
envenenando poco a poco, tiene que ser alguien que viva con nosotros. Piense en las
personas que estan en casa: su esposo, su hija, su nieta, su hijastro, a quien aprecia como
a un verdadero hijo, la sefiorita Bellever, su compafiera y amiga de tantos afios. Todos
viven muy cerca de ella y le son muy queridos... y, no obstante, hay que sospechar...,
sera alguno de ellos?

Curry dijo lentamente:

—Hay extrafios...

—Si, en cierto sentido. El doctor Mavericky uno o dos profesores estan a menudo con
nosotros. También los criados..., pero (qué motivos podrian tener?

—Y ese joven..., jcudl es su nombre: Edgar Lawson?

—Si. Pero solo esta aqui desde hace poco. No tiene motivos. Ademas, quiere mucho
a Carolina..., como todo el mundo.

—Pero es un desequilibrado. (Qué me dice de como le ataco a usted esta noche?

—Nifierias —repuso impaciente—. No tenia intencién de hacerme dafio.

—Ah, ;no? ;Y esas balas incrustadas en la pared? Dispar6 contra usted, ¢no es cierto?
Eso, desde luego, es innegable.

—No intenté darme. Estaba representando una escena, nada mas.

—Pues es una manera bastante peligrosa de representar, sefior Serrocold.

—Usted no comprende. Debe hablar con nuestro psiquiatra, el doctor Maverick
Edgar es hijo ilegitimo, y se consuela de su falta de padre y de un origen indigno
imaginando que es hijo de un hombre célebre. Es un fenomeno muy conocido, se lo
aseguro. Estaba mejorando mucho y por alguna razon, tuvo una recaida. Me identifico
como «padre» y tuvo un ataque melodramatico, amenazindome con un revolver y
soltando improperios. No me alarmé lo mas minimo. Cuando hubo disparado, quedo
anonadado y comenzo a sollozar hasta que el doctor Maverick se lo llevé para darle un
sedante. Probablemente mafiana por la mafiana estara completamente normal.

—¢No desea presentar ninglin cargo contra ¢1?

—Eso seria lo peor... para él, quiero decir.

—Con franqueza, sefior Serrocold, creo que debiera estar arrestado. Las personas que
andan por ahi disparando revélveres para satisfacer sus instintos... Uno tiene que pensar
en los demas, jsabe?

—Hable usted con el doctor Maverick —insistio6 Lewis—. El le dara su opinion
profesional. En cualquiera de los casos —agregdé—, es imposible que el pobre Edgar
matara a Gulbrandsen. Estaba ante mi amenazindome con disparar.

—A este punto queria llegar, sefior Serrocold. Hemos observado el exterior. Al
parecer, cualquiera pudo haber entrado y asesinado al sefior Gulbrandsen, puesto que la
puerta de la terraza no estaba cerrada. Pero hay un campo mucho mas limitado en el




interior de la casa y en vista de lo que usted me ha estado diciendo, me parece que
debemos prestarle mucha atencion. Parece posible, que con excepcion de la sefiorita...
er... si, Marple que casualmente estaba mirando por la ventana de su dormitorio, nadie
se enter6 de que usted y Christian Gulbrandsen habian tenido una entrevista privada. De
ser asi, Gulbrandsen pudo ser asesinado para evitar que le comunicara sus sospechas.
Claro que es muy pronto todavia para decir los otros motivos que pudieran existir. Me
figuro que el sefior Gulbrandsen seria un hombre rico.

—Si, era muy rico. Deja hijos, hijas y nietos..., todos los cuales es probable que se
beneficien con su muerte. Pero no creo que ninguno esté en este pais, y todos son gente
muy respetable. Por lo que yo sé, no creo que haya entre ellos ninguna oveja negra.

—¢Tenia enemigos?

—DMe parece bastante improbable. En realidad..., no era de esa clase de hombres.

—Asi que los sospechosos se reducen a los que viven en la casa. ;Quién de ellos pudo
haberle matado?

—Es dificil de decir. Estan los criados, los miembros de mi institucion y nuestros
invitados. Me figuro que desde su punto de vista, todos, excepto los criados, estaban en el
Gran Vestibulo cuando se fue Christian, y mientras yo permaneci alli atin bastante rato,
nadie lo abandono.

—¢Nadie en absoluto?

—Creo que... —Lewis fruncio el ceflo, esforzandose por recordar—, oh, si. Se
apagaron algunas luces... y Walter Hudd fue a ver lo que ocurria.

—Ese es el joven americano?

—Si... Claro que ignoro lo que ocurriria después de que Edgar y yo entramos aqui.

—Y no puede decirme nada mas concreto, sefior Serrocold?

—No, temo no poder ayudarle. Es..., es todo tan increible.

El inspector Curry suspiré antes de decir:

—El sefior Gulbrandsen fue muerto con una pistola automatica. ;Sabe usted si alguien
de la casa tenia en su poder un arma semejante?

—No tengo la menor idea, mas lo creo improbable.

El inspector Curry volvié a suspirar.

—Puede decir a los demas que vayan a acostarse. Mafiana hablaré con ellos.

Cuando Serrocold hubo salido de la estancia, el inspector Curry dijo a Lake:

—Bueno..., jqué opina usted?

—Que ¢élsabe..., o cree saber quién lo hizo —repuso el sargento.

—Si, estoy de acuerdo con usted. Y que no le gusta nada...



Capitulo XI

Gina saludé muy excitada a la sefiorita Marple cuando ésta bajo a desayunarse a la
mafana siguiente.

—La policia esta aqui otra vez —le dijo—. Se han metido en la biblioteca. Wally se
siente fascinado. No comprendo como pueden estar tan tranquilos e indiferentes. Creo
que esta emocionadisimo por lo ocurrido. Yo, no. Lo aborrezco. Me parece horrible. jPor
qué cree usted que estoy tan excitada? (Por tener sangre italiana?

—Es muy posible. Por lo menos, tal vez eso explique por qué no le importa exhibir
sus sentimientos.

La sefiorita Marple sonrio al decir esto.

—Jolly esta terriblemente furiosa —dijo Gina, colgandose del brazo de la seforita
Marple para acompafarla al comedor—. Creo que debe ser porque la policia se ha
hecho cargo de todo y ella no puede « dominarlos» como hace con todos nosotros.

—Alex y Esteban —continu6 Gina al entrar en el comedor, donde los dos hermanos
terminaban su desay uno— ni se preocupan.

—Gina, querida —dijo Alex—, eres muy poco amable. Buenos dias, sefiorita Marple.
Amime preocupa muchisimo. Por el hecho de que apenas conocia a tu tio Christian, soy
el primer sospechoso. Espero que te des cuenta de ello.

—Por qué?

—Pues, veras. Yo llegué en mi coche en el preciso momento en que se desarrollaban
los acontecimientos. Han estado comprobando cosas, y al parecer tardé demasiado
tiempo en recorrer la distancia que media entre la verja y la casa... el tiempo necesario
para dejar el coche, darle vuelta a la casa, entrar por la puerta lateral, matar a Christian,
salir corriendo y volver al autom6vil.

—Y qué es lo que estuviste haciendo en realidad?

—Crei que a las nifias pequefias se les ensefiaba a no hacer preguntas indiscretas.
Pues estuve como un tonto contemplando durante varios minutos el efecto de la niebla y
la luz, pensando utilizarlo en el escenario, para mi nuevo ballet.

—iPero puedes decirselo a la policia!

—Naturalmente. Pero ya sabes como son. Diran: « Muchas gracias», muy
educaditos, y lo escribiran todo, y uno no puede saber en qué estan pensando. Tienen una
mentalidad muy escéptica.

—Lo que me divertiria viéndote en un apuro, Alex —dijo Esteban con sonrisa cruel
—. ;Yo estoy a cubierto de toda sospecha! Anoche no me movi del vestibulo.

Gina exclamo:

—iPero no es posible que piensen que ha sido uno de nosotros!

Sus oj os oscuros estaban abiertos por el asombro.



—No se te ocurra decir que debe haber sido un vagabundo, querida —dijo Alex,
sirviéndose mas mermelada—. Estd muy gastado.

La sefiorita Bellever asomo la cabeza por la puerta para decir:

—Sefiorita Marple, cuando haya terminado de desayunarse, ;querra venir a la
biblioteca?

—Usted, otra vez—dijo Gina—. Antes que todos nosotros.

Parecia algo ofendida.

—¢Eh, qué ha sido eso? —pregunt6 Alex.

—No he oido nada —replicé Esteban.

—Ha sido un disparo de revolver.

—Han estado disparando en la habitacion donde asesinaron a tio Christian —dijo Gina
—. No sé por qué. Y fuera también.

La puerta volvi6 a abrirse para dar paso a Mildred, vestida de negro y con un collar
de cuentas de 6nix.

Dio los buenos dias sin mirar a nadie y tomo asiento. Con voz apenas perceptible,
dirigiose a Gina.

—Ponme un poco de té, por favor. No quiero comer mucho..., sélo unas tostadas.

Con un pafiuelito que llevaba en la mano, se seco los ojos y las mejillas, con gesto
delicado. Luego alzd la vista mirando sin ver a los dos hermanos. Esteban y Alex
parecian violentos. Sus voces se convirtieron en un susurro y pronto se levantaron para
marcharse.

La sefiora Strete dijo:

—iNi siquiera una maldita coartada!

—DMe figuro que no sabrian de antemano que se iba a cometer un crimen —replicé la
sefiorita Marple, disculpando a todo el mundo.

Gina ahogo una risita y Mildred la mir6 duramente.

—(Doénde esta Walter? —quiso saber.

—No lo sé. No lo he visto.

Tenia todo el aspecto de una chiquilla culpable. La sefiorita Marple se levanto.

—Voy a la biblioteca —anuncid.

Lewis Serrocold estaba de pie junto a la ventana. No habia nadie mas en la biblioteca.

Cuando entr¢ la sefiorita Marple, dirigiose a su encuentro y tom6 una de sus manos
entre las suyas.

—Espero —le dijo— que este golpe no le haya sido perjudicial. Al estar tan cerca de
lo que es, sin duda alguna, un asesinato, debe ser una impresion muy fuerte para quien no
ha estado nunca en contacto con estas cosas.

La modestia impidi6 a la seforita Marple contestar que se encontraba tan a gusto
como en su casa, a pesar del crimen y limitose a decir que la vida en St. Mary Mead no
era tan apacible como se crefa.

—Suceden cosas muy desagradables en un pueblo, se lo aseguro —le dijo—. Y uno



tiene oportunidades de estudiar los hechos, cosa que no le ocurriria nunca en una ciudad.

Lewis Serrocold la escuchaba con indulgencia, pero solo con una oreja.

—Necesito su ayuda —dijo sencillamente.

—Pues, claro, sefior Serrocold.

—Este es un asunto que afecta a mi esposa... que afecta a Carolina. Creo que usted la
quiere de verdad.

—Si, desde luego. Todo el mundo la quiere.

—Eso es lo que yo creia, pero parece que estaba equivocado. Con el permiso del
inspector Curry, voy a decirle algo que nadie sabe todavia, a excepcion de una sola
persona.

Y le refirié brevemente lo que le dijera al inspector Curry la noche anterior.

La sefiorita Marple estaba horrorizada.

—No puedo creerlo, sefior Serrocold. No puedo creerlo.

—Eso es lo que me pas6 a mi cuando me lo dijo Christian Gulbrandsen.

—Yo hubiera dicho que la querida Carrie Louise no tenia un enemigo en todo el
mundo.

—Parece increible que pueda tenerlos. ;Pero ve usted la complicacién? EI
envenenamiento... el envenenamiento lento..., es cosa que debe hacerse en la intimidad
de la familia. Debe ser alguien que esta entre nosotros.

—Es cierto. ;Esta seguro de que el sefior Gulbrandsen no se equivoc6?

—Christian no estaba equivocado. Era un hombre demasiado prudente para asegurar
sin fundamento una cosa asi. Ademas, la policia analizo una muestra del contenido del
frasco de la medicina de Carrie, y la copa que no tom¢ la otra noche. Encontraron
arsénico... y no estaba en la receta. La cantidad tardaran algin tiempo en precisarla,
pero se ha comprobado la presencia del arsénico.

—Entonces, sureuma..., su dificultad en andar..., todo eso...

—Si, los calambres en las piernas, son tipicos, segin tengo entendido. Y también,
antes de que usted llegara, Carolina sufrié uno o dos ataques fuertes de tipo gastrico... y
no imaginé... hasta que vino Christian.

Se interrumpio6. La sefiorita Marple dijo suavemente:

—iAsi pues, Ruth tenia razon!

—¢Ruth?

Lewis Serrocold pareci6 sorprenderse. La sefiorita Marple se ruborizo.

—Hay algo que no le he dicho. Mi venida a esta casa no ha sido del todo casual. Si
me permite que me explique... Me temo que no sepa decir las cosas. Por favor, tenga
paciencia.

Lewis Serrocold escuché mientras la seflorita Marple le hablaba de la inquietud y
sospecha de Ruth.

—Es extraordinario —comenté—. No tenia la menor idea de eso.

—Era todo tan ambiguo —repuso la solterona—. Ni la misma Ruth sabia por qué



tenia esa extrafia sensacion. Debiera haber una razon... Sé por experiencia que siempre
la hay ..., pero, ella segin me dijo, sélo percibié « algo raro» .

—Bien, parece ser que estaba en lo cierto —dijo Lewis con acritud—. Ahora,
sefiorita Marple, ya ve cudl es mi situacion. (Debo decirle todo esto a Carrie Louise?

—Oh, no —repuso en el acto la seflorita Marple con voz contrariada.

—Entonces piensa como yo? Y como Christian. j;Pensariamos igual si se tratase de
una mujer corriente?

—Carrie Louise no es una mujer corriente. Vive porque confia en los demas... Dios
mio, me estoy impresionando mucho. Pero comprendo que hasta que no sepamos
quién...

—Si, ahi estd el quid. Pero ¢se da usted cuenta, sefiorita Marple, del riesgo que existe
no diciendo nada...?

—¢Y por eso quiere que yo..., como dirfa..., la vigile?

—Compréndame usted, es la unica persona en quien puedo confiar —le dijo Lewis
Serrocold con sencillez—. Aqui todo el mundo parece quererla mucho. Pero ;son
sinceros? En cambio, usted la conoce desde hace muchos afios.

—Y ademas, he llegado sélo hace unos dias —observo la sefiorita Marple.

—Exacto.

Lewis sonreia.

—Es una pregunta poco delicada... —comenzo a decir a modo de disculpa—. Pero
(quiénes se beneficiarian con la muerte de Carrie Louise?

—iDinero! —exclam¢ Lewis, con amargura—. Siempre tiene la culpa el dinero, ¢jno
es dolorosamente cierto?

—Bien. Creo que en este caso, ese detalle tiene importancia. Porque Carrie Louise es
una persona agradable y uno no puede imaginar que haya quien la aborrezca. Quiero
decir, que no puede tener enemigos. Asi es que todo hay que atribuirlo como usted ha
dicho, a una cuestion de dinero, ya que no es preciso que le diga, sefior Serrocold, que
hay gentes que harian cualquier cosa por conseguir el vil metal.

—Me figuro que tiene razon.

Y continud:

—El inspector Curry ya ha considerado esa posibilidad. El sefior Gilfoy llega hoy
procedente de Nueva Yorky podra dar informacion detallada, Gilfoy, Gilfoy, James y
Gilfoy son una eminente firma de abogados. El padre de Gilfoy fue uno de los
fundadores y se han encargado del testamento de Carolina y del de Eric Gulbrandsen. Ya
la pondré al corriente...

—Gracias —repuso la sefiorita Marple con gratitud—. Las cosas legales siempre me
han parecido tan complicadas...

—Eric Gulbrandsen, después de fundar el Colegio, varias sociedades, trusts y otras
empresas benéficas, y de dejar una suma igual a su hija Mildred y a su hija adoptiva
Pippa (la madre de Gina), dejo el resto de su inmensa fortuna en custodia, cuya renta



debia cobrar Carolina durante toda su vida.

—¢Y después de su muerte?

—Después de su muerte debera ser dividida equitativamente entre Mildred y Pippa...
o sus hijos, en el caso de que ellas hubieran precedido a Carolina en el viaje eterno.

—Asi que, en resumen, el dinero iria a parar a manos de la sefora Strete y de Gina.

—Si. Carolina posee también una considerable fortuna..., aunque no de la categoria
de la de los Gulbrandsen. La mitad de ella la puso a mi nombre hace cuatro afios. Del
resto, deja diez mil libras a Jolly Bellever, y todo lo demas, repartido en partes iguales
entre Alex y Esteban Restarick, sus dos hijastros.

—Oh, Dios mio —dijo la sefiorita Marple—. Malo. Muy malo.

—iQué quiere decir?

—Que todo el mundo tiene motivos de indole econdémica.

—Si. Y, no obstante, no puedo creer que alguno de los que viven en esta casa sea
capaz de cometer un crimen. No puedo... Mildred es su hija... y ya tiene lo suyo. Gina
adora a su abuela. Es generosa y extravagante, pero no tiene sentimientos ambiciosos.
Jolly Bellever ha demostrado su afecto por Carolina. Los dos Restarickla quieren como si
fuese realmente su madre. No tienen dinero, pero una buena parte de las rentas de
Carolina ha servido para financiar sus representaciones... y esto reza principalmente con
Alex. Con franqueza, no puedo creer que uno de ellos haya sido capaz de envenenarla a
sangre fria por el afan de heredarla a su muerte. No me es posible creerlo, sefiorita
Marple.

—Luego esta el esposo de Gina...

—Si—repuso Lewis muy serio—. El esposo de Gina.

—No se sabe gran cosa de ¢l, pero todo el mundo puede darse cuenta de que es un
joven muy desgraciado.

Lewis suspir6.

—No se ha adaptado a este ambiente. No siente interés ni simpatia por nuestra obra
caritativa. Pero, después de todo, jpor qué iba a sentirlo? Es joven, rudo y viene de un
pais donde se aprecia a las personas segun el éxito que tienen en la vida.

—Mientras que aqui justificamos todos los fracasos —repuso la sefiorita Marple.

Lewis Serrocold la miraba receloso, cosa que la hizo enrojecer intensamente y
murmurar con cierta incoherencia:

—Algunas veces pienso que uno puede sobreponerse a los acontecimientos... Quiero
decir que los jovenes educados rectamente en un buen hogar... y con la entereza y el
valor para salir adelante en la vida..., bueno, son en realidad lo que, para vivir, necesita
una nacion.

Lewis fruncio el entrecejo, y las palabras de la seforita Marple fueron volviéndose
cada vezmas incoherentes.

—No es que no sepa apreciar... ya lo creo... la tarea de usted y Carrie Louise... un
trabajo noble en verdad... verdadera compasion... y hay que tenerla... porque después




de todo, lo que cuenta es lo que son las personas... buena y mala suerte... y se espera
mucho mas (y con toda razon) de los afortunados. Pero algunas veces considero el
propio sentido de la ecuanimidad... pero, oh, no me refiero a usted, sefior Serrocold. La
verdad, no sé lo que quiero decir... pero los ingleses son bastante extrafios en este sentido.
Incluso en la guerra, se sienten tan orgullosos de sus derrotas y retiradas como de sus
victorias. Los extranjeros nunca comprenden por qué estan tan orgullosos de Dunkerque.
Una de estas cosas que seria preferible no mencionar. Pero nosotros siempre
consideramos embarazoso hablar de una victoria... y jfijese en todos nuestros poetas! La
Carga de la Brigada Ligera y todo esto... {Es realmente una caracteristica muy curiosa!

La sefiorita Marple tom6 aliento.

—Lo que quiero decir es que todo lo nuestro debe parecerle bastante original a este
joven Walter Hudd.

—Si —dijo Lewis—. Comprendo su punto de vista. Y Walter tiene una buena ficha de
guerra. No hay duda de su valor.

—No es que eso sirva de gran ayuda —repuso la sefiorita Marple con ingenuidad—.
Porque la guerra es una cosa, y la vida cotidiana otra muy distinta. Y para cometer un
crimen, creo que se necesita valentia... o tal vez, mas a menudo, sélo voluntad. Si,
voluntad.

—Pero no me atreveria a decir que Walter Hudd tenga motivos suficientes.

—iNo? —dijo miss Marple—. Odia vivir aqui. Estd deseando marcharse. Quiere que
Gina se marche. Y si es dinero lo que busca en realidad, seria importante para Gina
conseguir todo el dinero posible antes de... er... unirse definitivamente a otra persona.

—Unirse a otra persona —repitio Lewis con asombro.

La sefiorita Marple se maravillé de la ceguera de aquel entusiasta de la reforma de la
sociedad.

—Eso es lo que he dicho. Los dos Restarick estin enamorados de ella.

—Oh, no lo creo —repuso Lewis.

Prosiguio:

—Esteban es una gran ayuda para nosotros... una ayuda de un valor incalculable.
Lleva a los muchachos con habilidad e interés. Dieron una espléndida representacion el
mes pasado. Decorados, vestuario, todo hecho por ellos. Eso demuestra, como le digo
siempre a Maverick que es la falta de dramas en sus vidas lo que conduce a esos
muchachos a la delincuencia. Es un instinto natural en los niflos el dramatizar. Maverick
dice... ah, si, Maverick.

Lewis se interrumpio:

—Quiero que Maverick vea al inspector Curry para hablarle de Edgar. Todo esto es
tan ridiculo...

—iQué es lo que sabe en realidad de Edgar Lawson, sefior Serrocold?

—Todo —repuso Lewis—. Todo, es decir, todo lo que uno necesita saber. Su
nacimiento, educacion... su enorme falta de confianza en si mismo.



La sefiorita Marple se dispuso a interrumpirle.

—¢No es posible que fuese Edgar Lawson quien haya envenenado recatadamente a
la sefiora Serrocold? —le pregunto.

—Muy poco probable. Solo esta aqui desde hace unas semanas. Y de todas maneras,
jes ridiculo! jPor qué iba a querer envenenar a mi esposa? (Qué iba a ganar con ello?

—Nada material, lo sé. Pero pudo tener alguna razon extraia. No es normal, ya sabe.

—¢Quiere decir que esta perturbado?

—Eso supongo. No, no del todo. Lo que quiero decir es que no es normal.

No era una manera muy explicita de exponer lo que sentia, mas Lewis Serrocold
acepto sus palabras en su exacto valor.

—Si —dijo con un suspiro—. No es normal, pobre chico. Y estaba tan mejorado. No
puedo comprender esa subita recaida...

La sefiorita Marple inclinése hacia delante.

—Si, eso es lo que quisiera saber. Si...

Interrumpiodse al ver al inspector Curry entrar en la habitacion.



Capitulo XII

Lewis Serrocold se dirigi6 hacia la puerta y abandon¢ la estancia, y el inspector Curry,
mientras se sentaba, dirigi6 una mirada bastante extraia a la sefiorita Marple.

—Conque el seflor Serrocold le ha pedido que haga de vigilante, j;eh? —le dijo.

—Pues si, sefior. —Y agregd, a modo de disculpa—: Espero que no le importe...

—No me importa. Creo que es una buena idea. ;Sabe el sefior Serrocold lo bien
dotada que estd para desempeiiar ese cargo?

—No le comprendo, inspector.

—Ya lo ve. El cree que usted es solo una anciana muy agradable que fue a la escuela
con su esposa. Nosotros sabemos que es algo mas que eso, sefiorita Marple. (No es
cierto? El crimen no tiene secretos para usted. El sefior Serrocold solo conoce uno de sus
aspectos... los principios mas elementales. Confieso que yo me equivoco y soy
anticuado, pero hay muchos muchachos decentes por ahi, muchachos que agradecerian
una oportunidad. Mas la honradez es la unica recompensa... los millonarios no dejan sus
fortunas para ayudar a los que valen. Bueno... no me haga caso. Estoy anticuado. He
visto chicos y chicas que teniéndolo todo en contra, mala casa, mala suerte, todas las
desventajas posibles, han sabido salir adelante. A ésos les dejaria yo mi dinero, si lo
tuviera. Pero, claro, por eso no lo tendré nunca. Sélo mi pension y un trocito de jardin.

Hizo una pausa y prosiguio:

—El inspector Blackerme hablo de usted ayer noche. Dijo que usted tenia mucha
experiencia para conocer el lado peor de la naturaleza humana. Bien, veamos cuél es su
punto de vista. ;Quién es el que ha de ir a la hoguera? ;El esposo de Gina?

—Eso —repuso la sefiorita Marple—, seria muy conveniente para todos.

El inspector Curry sonrid.

—Naturalmente, no soy imparcial. Su manera de ser no le ayuda. Veamos su
opinion. ;Quién ha estado envenenando sistematicamente a la sefora Serrocold?

—Pues, uno siempre se siente inclinado a sospechar del esposo. O, en caso contrario,
de la esposa. (No cree usted que es lo primero que se piensa en un caso de
envenenamiento?

—Estoy completamente de acuerdo con usted —dijo el inspector Curry.

—Pero, la verdad... en este caso... —la solterona mened la cabeza—. No, con
franqueza... no me es posible sospechar del sefior Serrocold. Porque usted sabe,
inspector, que quiere de veras a su mujer. Claro que él podria fingir..., pero no finge. Es
un cariflo tranquilo, pero auténtico. Ama a su esposa y estoy completamente segura de
que no la envenenaria.

—Sin mencionar el hecho de que no tendria ningiin motivo para hacerlo. Ya le ha
cedido su dinero.



—Claro que existen otras razones para que un hombre desee quitar de en medio a su
esposa —dijo la seforita Marple—. Por ejemplo, el tener relaciones con alguna joven.
Pero, la verdad, no creo que sea éste el caso. El sefior Serrocold no se comporta como si
tuviera preocupaciones de esta indole. Me temo —y parecia pesarosa— que tendremos
que descartarle.

—Es lamentable, ¢no le parece? —dijo el inspector, sonriendo—. De todas formas, él
no pudo haber matado a Gulbrandsen. Y me parece que no hay duda de que una cosa va
unida a la otra. Quienquiera que est¢ envenenando a la sefiora Serrocold, matd a
Gulbrandsen para impedir que hablase. Lo que hemos de considerar ahora es quién tuvo
oportunidad de asesinar a Gulbrandsen la noche pasada. Y nuestro primer sospechoso...
sin duda alguna... es el joven Walter Hudd. Fue ¢l quien encendio una lampara portatil
que fundi6 los fusibles, dandole la oportunidad de abandonar el vestibulo para dedicarse a
cambiarlos. El contador esta en el pasillo que parte del corredor principal, delante de la
cocina. Fue durante su ausencia cuando son6 el disparo. Asi es que el sospechoso numero
uno esta perfectamente situado para cometer el crimen.

—Y el sospechoso niimero dos? —quiso saber la sefiorita Marple.

—El nimero dos es Alex Restarick, que estaba solo en su automovil entre la verja y
la casa, y tard6 demasiado en llegar.

—Alguien mas? —La solterona inclindse, y afiadio—: Es muy amable contindome
todo esto.

—No es amabilidad —repuso el inspector Curry—. Tengo que conseguir su ayuda.
Ha puesto el dedo en la llaga cuando ha dicho: « (Alguien mas?» Porque eso depende de
usted. Anoche estuvo en el vestibulo, y puede decirme quién salio...

—Si, si. Yo debiera poder decirselo..., pero jpuedo? Las circunstancias...

—Se refiere a que todos ustedes escuchaban la discusion que tenia lugar tras la
puerta del despacho del sefior Serrocold?

La sefiorita Marple asintié con vehemencia.

—Si, comprenda, la verdad es que estibamos muy asustados. El sefior Lawson
parecia... desde luego... completamente loco. Aparte de Carrie Louise, que parecia
muy tranquila, todos temiamos que pudiera causar dafio al sefior Serrocold. Ya sabe que
gritaba y maldecia, y dijo las cosas mas terribles... pudimos oirlo perfectamente... y
con todo eso y la mayoria de luces apagadas... la verdad, no me fijé en nada mas.

—¢Quiere decir que mientras se desarrollaba aquella escena, cualquiera pudo haber
salido del vestibulo, recorrer el pasillo, disparar contra el sefior Gulbrandsen y regresar
sigilosamente?

—Me parece que ello hubiera sido posible.

—¢Puede usted afirmar que todos estuvieron alli durante todo el tiempo?

—Pues, la sefiora Serrocold... porque la observaba. Estaba sentada muy cerca de la
puerta del despacho y no se movi6 de su sitio. Me sorprendié que pudiera conservar la
calma.




—Y los otros?

—La sefiorita Bellever salid..., pero me parece... estoy casi segura... que lo hizo
después del disparo. Y la sefiorita Strete... la verdad, no lo sé. Estaba sentada a mi
espalda. Y Gina junto a la ventana. Creo que permaneceria, alli todo el tiempo, pero,
claro, no puedo asegurarlo. Esteban estaba ante el piano y dejo de tocar cuando la
disputa se fue acalorando.

—No debemos guiarnos por la hora en que oyeron el disparo —dijo el inspector
Curry—. Es un truco que se ha empleado varias veces. Se hace sonar un disparo para
fijar la hora de un crimen, pero equivocada. Si la seflorita Bellever hubiera tramado algo
asi (es mucho suponer... pero nunca se sabe), entonces hubiese podido marcharse
libremente, como lo hizo, después de sonar el disparo. No, no hay que guiarse por eso.
Tenemos que contar desde que Christian Gulbrandsen abandoné el vestibulo hasta el
momento en que la sefiorita Bellever lo encontré muerto, y eliminar sélo a las personas
que sabemos no tuvieron oportunidad. De este modo quedan descartados Lewis Serrocold
y el joven Edgard Lawson, que se encontraba en el despacho, y la sefiora Serrocold, que
usted sabe estaba en el vestibulo. Desde luego es una complicacion que Gulbrandsen
fuese asesinado la misma noche que tuvo lugar esa amenaza entre Serrocold y Lawson.

—(S6lo una complicaciéon? ;Lo cree usted asi? —murmurd con cierta ironia la
seflorita Marple.

—Oh, jy qué opina usted?

—Se me ocurre que pudo ser fingido.

—(Qué es lo que supone?

—Pues... todo el mundo parece encontrar muy extrafo que Edgar Lawson sufriera
una recaida tan de improviso. Siempre ha tenido ese complejo, 0 como se llame, sobre
su padre desconocido. Tan pronto era Winston Churchill como el vizconde
Montgomery ..., cosa muy natural, dado su estado de animo. Para el caso, cualquier
hombre famoso que le venia a la memoria. Mas supongamos que alguien le mete en la
cabeza la sugestiva idea de que Lewis Serrocold es su verdadero padre, y que es ¢l quien
le persigue... y que tiene derecho a ser el heredero de la corona de... Stony gates. En su
estado de debilidad mental acepta la idea... que se convierte en un puro frenesi y mas
pronto o mas tarde dara lugar a la escena... que todos oimos. ;Y qué coartada tan
maravillosa seria! Todo el mundo tendria puesta su atencion en la peligrosa situacion...
sobre todo si alguien le habia provisto de un revolver.

—iUmmmm! Si. El revélver de Walter Hudd.

—Oh, si —continu6 la sefiorita Marple—. Ya he pensado en eso. Pero ya sabe que
Walter es poco comunicativo, arisco y escasamente amable, pero no le creo tan estipido.

—Asino cree que fuese Walter?

—Creo que todo el mundo se sentiria aliviado si fuese Walter. Eso no resulta muy
caritativo, pero es porque es el inico extrafio en la casa.

—Y qué me dice de su esposa? —le pregunto el inspector Curry—. ;jTambién se



sentiria aliviada?

La sefiorita Marple no contesto. Pensaba en Gina y Esteban Restarick tal como los
viera juntos el dia de su llegada. Y en el modo como los ojos de Alex buscaron a Gina
cuando entré en el vestibulo la noche anterior. (Cual era la actitud de Gina?

Dos horas mas tarde, el inspector Curry, echandose hacia atras en su silla, suspird, y
dijo:

—Bien, hemos aclarado, muchas cosas.

El sargento Lake asintio:

—Los criados han salido —le dijo—. Estuvieron todos juntos durante los momentos
criticos... los que duermen aqui. Los demas se habian ido ya a sus casas.

Curry comenzaba a sentir fatiga mental. Habia entrevistado a psicoterapeutas,
profesores, y a los « dos jovencitos» que habian cenado con la familia aquella noche.
Todas las declaraciones concordaban. Los hébitos y actividades eran comunes a todos
ellos. No eran seres solitarios, lo cual proporcionaba espléndidas coartadas. Curry habia
reservado su entrevista con el doctor Maverick para el final, pues era la persona mas
importante en el Instituto.

—Hagale pasar ahora, Lake.

Y entr6 el joven doctor, pulido y apuesto, y con una mirada bastante fria tras sus
lentes sujetos sobre el puente de la nariz.

Maverick confirm¢ las declaraciones de sus colegas y estuvo de acuerdo con los
descubrimientos hechos por Curry. No hubo ni la mas ligera negligencia en el personal
del colegio, y, por lo tanto, no pudo escaparse nadie. La muerte de Christian Gulbrandsen
no podia achacarse a «los jovenes pacientes» , como les llamaba Curry, sugestionado
por el ambiente médico.

—Pero si son eso precisamente, inspector —le dijo el doctor Maverick con una
sonrisa.

Era una sonrisa de suficiencia, y el inspector Curry no hubiera sido humano de no
haberse resentido un tanto. Le dijo en tono profesional:

—Y en cuanto a sus propios movimientos, doctor Maverick? ;Puede darme cuenta
de ellos?

—Desde luego. He redactado una nota, con las horas aproximadas, para entregarsela
a usted.

El doctor Maverick habia abandonado el Gran Vestibulo a las nueve y quince minutos,
en compaiia del sefior Lasy y el doctor Baumgarten, donde permanecieron los tres
discutiendo ciertos tratamientos hasta que la sefiorita Bellever llegé corriendo para pedir
al doctor Maverick que fuese al Gran Vestibulo. Eso ocurri¢ aproximadamente a las
nueve y media. Acudié en seguida y encontré a Edgar Lawson en un estado lamentable.

El inspector Curry se removio en su asiento.

—Aguarde un momento, doctor Maverick. (Este joven, en su opinion, es en definitiva
un caso mental?



El doctor Maverick volvio a exhibir su sonrisa de superioridad.

—Todos lo somos, inspector Curry.

« Qué respuesta tan tonta» , penso el inspector. Sabia muy bien que é/ no era un caso
mental, dijera lo que dijera el doctor Maverick

—¢Es responsable de sus actos? Me figuro que sabe lo que hace.

—Desde luego.

—Entonces, cuando disparé contra el sefior Serrocold, (fue un intento de asesinato?

—No, no inspector Curry. Nada de eso.

—Vamos, doctor Maverick He visto las dos balas en la pared. Debieron pasar
rozando la cabeza del sefior Serrocold.

—Quiza. Pero Lawson no tuvo intencion de matar al sefior Serrocold, ni siquiera
herirle. Le quiere mucho.

—Es un modo curioso de demostrarlo.

El doctor Maverick volvio a sonreirle. El inspector Curry encontraba muy cargante su
sonrisa.

—Todo lo que hacemos es intencionado. Cada vez que usted, inspector, olvida un
nombre o una cara, es porque, inconscientemente, desea olvidarlo.

Elinspector le miraba incrédulo.

—Cada vez que su lengua se equivoca, ese error tiene un significado. Edgar Lawson
estaba a muy poca distancia del sefior Serrocold. Hubiera podido matarle con facilidad,
y en vez de eso, err el tiro. jPor qué? Porque quiso fallar. Es bien sencillo. El sefor
Serrocold no estuvo en peligro... y se daba perfecta cuenta de ello. Comprendi6 la
actitud de Edgar en su exacto significado... un gesto de desafio y resentimiento contra el
universo que le habia negado hasta las necesidades de toda vida infantil... seguridad y
afecto.

—Creo que me agradaria ver a ese joven.

—Como usted guste. Su arrebato de la noche pasada ha tenido un efecto catartico.
Hoy estd muy mejorado. El sefior Serrocold se alegrara mucho.

Elinspector Curry le miré de hito en hito, pero el joven médico seguia tan serio como
siempre.

Curry suspiro.

—Tiene usted algo de arsénico? —quiso saber.

—¢Arsénico? —La pregunta le cogio por sorpresa. Era evidente que no la esperaba
—. Qué pregunta mas curiosa. jPor qué arsénico?

—Limitese a contestar, por favor.

—No. No tengo arsénico de ninguna clase en mi poder.

—¢Pero tiene drogas?

—Oh, claro. Sedantes... Morfina... lo corriente.

—¢Es usted quien atiende a la sefiora Serrocold?

—No. El doctor Gunter, de Market Kimble, es el médico de la familia. Naturalmente



que tengo mi titulo de médico, pero so6lo me dedico a la psiquiatria.

—Ya. Bien, muchisimas gracias, doctor Maverick.

Cuando se hubo marchado el joven doctor, el inspector Curry le dijo a Lake que los
psiquiatras le daban dolor de estomago.

—Abhora seguiremos con la familia. Primero veré a Walter Hudd.

La actitud del joven era recelosa. Parecia estar estudiando al policia, mas mostrose
deseoso de cooperar.

Habia algunos hilos eléctricos muy defectuosos en Stony gates; todo el sistema
eléctrico era muy anticuado. En los Estados Unidos ya no se utilizaba nada parecido.

—Creo que fue instalado por el fallecido sefior Gulbrandsen cuando la luz eléctrica
era una novedad —dijo el inspector con una ligera sonrisa.

—iNo me extrafia! Los sefiores feudales ingleses son muy agradables, pero nunca
estan al dia.

El fusible que controlaba la mayoria de las luces del Gran Vestibulo se habia fundido
y tuvo que ir a cambiarlo. Luego regreso.

—¢Cuanto tiempo estuvo fuera del vestibulo?

—Pues no puedo decirle con exactitud. Tuve que buscar una escalera y una vela.
Puede que tardara diez minutos... o tal vezun cuarto de hora.

—¢Oy 6 usted un disparo?

—Pues no, no oi nada parecido. En la cocina hay doble puerta y una de ellas estd
forrada con una especie de fieltro.

—Ya. Y al volver al vestibulo, jqué vio?

—Estaban todos reunidos alrededor de la puerta del despacho del sefior Serrocold. La
sefiora Strete dijo que habian disparado contra ¢l..., pero luego resultd que no. El sefior
Serrocold estaba perfectamente bien.

—¢Reconocio el revolver?

—iClaro que lo reconoci! Era mio.

—(Cuando lo vio por Gltima vez?

—Dos o tres dias antes.

—¢Donde lo guardaba?

—En un cajo6n en mi cuarto.

—¢Quién sabia que estaba alli?

—Ignoro quién lo podia saber en esta casa.

—¢Qué quiere usted decir con eso, sefior Hudd?

—Bah, todos estan locos.

—Cuando entré en el vestibulo, jestaban todos alli?

—iA qué se refiere cuando dice todos?

—A las mismas personas que estaban alli cuando usted fue a reparar el fusible.

—Estaba Gina... y la anciana de cabellos blancos... y la sefiorita Bellever... No me
fijé mucho, pero creo que era asi.



—El sefior Gulbrandsen llego antes, de ayer, de improviso, jno es asi?

—Me figuro que si. Creo que tal era su costumbre.

—¢Le parecio que alguien estuviese preocupado por su llegada?

Walter Hudd tard6 unos segundos en contestar.

—Pues no; yo no diria eso.

Una vez mas hubo cierto recelo en su voz

—Tiene usted la idea del motivo de su venida?

—DMe figuro que seria a proposito del Trust Gulbrandsen. Todo este « aparato» es una
locura.

—Pues ustedes tienen también estos « aparatos» en los Estados Unidos.

—Una cosa es fundar una obra y otra es darle el toque personal como hacen aqui. Ya
tuve bastante con los psiquiatras del ejército. Este lugar esta plagado de ellos. Ensefian a
los jovenes delincuentes a hacer cestos de rafia y pipas de madera. jJuegos de nifios!
iQué simpleza!

Elinspector Curry no hizo comentario alguno. Posiblemente estaba de acuerdo.

—(Asi que no tiene idea de quién pudo matar al sefior Gulbrandsen?

—Yo diria que uno de los muchachos del colegio practicando su habilidad.

—No, sefior Hudd. Eso queda descartado. El colegio, a pesar de su atmosfera
cuidadosamente estudiada para dar la sensacion de libertad, no es mas ni menos que un
lugar de cautividad y se rige como todos los centros similares. Nadie puede entrar y salir
después de oscurecer y cometer un crimen impunemente.

—iYo no lo aseguraria mucho! Bien... si quiere limitarse a los de la casa, yo diria
que el principal sospechoso es Alex Restarick

—¢Por qué dice eso?

—Fl pudo actuar. Llegd solo en su autom 6vil.

—¢Y por qué iba a matar a Christian Gulbrandsen?

Walter encogidse de hombros.

—Yo soy un extrafio. No conozco los asuntos de la familia. Tal vez el viejo hubiera
oido algo sobre Alex y estuviera dispuesto a contarselo a Serrocold.

—¢Con qué resultado?

—Podian contarle la subvencion. El puede gastar dinero..., o de todos modos gasta
mucho.

—Se refiere... a sus representaciones teatrales?

—¢Es asi como ¢l las llama?

—¢Insinta que pudiera ser de otro modo?

—No lo s¢ —repuso.

Walter Hudd volvio a encogerse de hombros.



Capitulo XIII

Alex Restarick estaba muy nervioso. Incluso accionaba con las manos.

—iLo sé, lo sé! Resulta que soy el mas sospechoso. Llegué en mi automovil, y
mientras me acercaba a la casa tuve un momento de inspiracion. No espero que ustedes
me comprendan. (Como iban a comprenderme?

—Tal vez si —expreso Curry secamente, pero Alex continuaba:

—iEs una de esas cosas que le ocurren a uno sin saber como ni cuando! Un efecto...
una idea... y todo lo demas se olvida. Voy a estrenar « Noche de nieblay el mes
proximo. De pronto... ayer noche... la escena es maravillosa. La luz perfecta. Niebla...
y las luces filtrandose a través, y reflejando apenas la gran mole de edificios. jTodo
ayudaba! Los disparos... pasos apresurados... el chu-chu del motor eléctrico, que podia

haber sido una lancha que recorriera el Tamesis. Y pensé... eso es... pero ;jqué voy a

utilizar para lograr esos efectos... y.

El inspector Curry cort6 por lo sano:

—¢Oy 6 usted disparos? ;Donde?

—Fuera de la niebla, inspector. —Alex alzd las manos... unas manos muy bien
cuidadas—. Fuera de la niebla. Eso fue lo mas maravilloso de todo.

—¢Y no se le ocurrié pensar que era algo extrafio?

—(Extrafio? jPor qué?

—(Es que los disparos son una cosa corriente?

—Ah, ya sabia yo que no iba a comprenderme. Los disparos cuadraban
perfectamente en la escena que yo estaba creando. Yo deseaba esos disparos. Peligro...
opio... negocios sucios. jPor qué iba a importarme de donde salian en realidad? Podian
ser explosiones del motor de cualquier camidn que pasara por la carretera... Un cazador
furtivo persiguiendo algin conejo.

—Por aqui los cazan con trampas, sin hacer ruido.

Alex proseguia:

—... un chiquillo quemando algin petardo. Ni siquiera los consideré... disparos. Yo
estaba en « Noches de niebla...» o mejor dicho... viendo la representacion desde una
butaca... contemplando el efecto de la escena.

—¢Cuantos disparos oy 6?

—No lo s¢ —repuso Alex con petulancia—. No los conté. Dos o tres. Dos seguidos.
Me acuerdo del detalle.

—¢Y el rumor de pasos apresurados, que creo haberle oido mencionar?

—Llegaban desde fuera de la niebla. Cerca de la casa.

—Lo cual ofrece la sugerencia de que el asesino de Christian Gulbrandsen pudo venir
de fuera.



—Claro. ;Por qué no? ;No ira a suponer que viniera de dentro de la casa?

Elinspector Curry repuso con toda amabilidad:

—Tenemos que pensar en todo.

—Me lo figuro —le contestd Alex Restarick—. jQué trabajo mas descorazonador
debe ser el suyo, inspector! Los detalles, sitios y horas, y ese monton de insignificancias.
Y al final..., ;de qué sirve todo eso? ;Acaso pueden hacer que Christian Gulbrandsen
vuelva a la vida?

—Se experimenta una gran satisfaccion al descubrir al culpable, sefior Restarick.

—iYa sali6 el salvaje Oeste!

—Conocia usted bien al sefior Gulbrandsen?

—No lo bastante bien como para asesinarle, inspector. Le habia visto de vez en
cuando, puesto que vivi aqui de nifio. Nos hacia cortas visitas. Era una de las primeras
figuras de nuestra industria. No me interesa ese tipo. Creo que tenia toda una coleccion
de estatuas de Thorwaldsen... —Alex se encogié de hombros—. Eso demuestra como
era, jno? jDios, esos ricachos!

El inspector Curry le contemplaba pensativo. Al fin dijo:

—¢Se interesa usted por los venenos, sefior Restarick?

—¢Los venenos? Mi querido amigo, no ird a decirme que primero lo envenenaron y
luego dispararon encima. Eso seria una historia detectivesca muy mala.

—No fue envenenado. Pero no ha contestado usted a mi pregunta.

—El veneno tiene cierta disculpa... Carece de la crudeza de una bala de revolver o
de un arma cortante. No tengo conocimientos especiales sobre este asunto, si es eso a lo
que se refiere...

—¢Ha tenido alguna vezarsénico en su poder?

—En bocadillos... para después de la funcion. La idea tiene cierto atractivo. ;Conoce
a Rosa Gildon? jEsas actrices que creen que tienen un nombre! No, nunca he pensado
siquiera en €l. Creo que se extrae de ciertos hierbajos o del papel matamoscas.

—Viene muy a menudo por aqui, sefior Restarick?

—Eso depende, inspector. Algunas veces estoy varias semanas sin aparecer, pero
procuro venir los fines de semana. Siempre he considerado a Stonygates como mi
verdadero hogar.

—¢Ha contribuido a ello la sefora Serrocold?

—Lo que debo a la sefora Serrocold no podré pagarselo nunca. Simpatia, compasion,
afecto...

—Y bastante dinero contante y sonante, segun tengo entendido, jno?

Alex parecia ligeramente disgustado.

—Ella me trata como a un hijo, y tiene fe en mi trabajo.

—¢Le ha hablado alguna vez con respecto a su testamento?

—Cierto. ;Pero puedo preguntar cuél es el objeto de tedas estas preguntas, inspector?
La sefiora Serrocold no tiene nada que ver en todo esto.




—Seria mejor que no lo tuviera —repuso el inspector.

—iQué es lo que quiere insinuar?

—Si no lo sabe, tanto mejor. Y en caso contrario... ya esta advertido.

Cuando Alex se marcho, el sargento Lake dijo:

—Bastante falso, jno le parece?

Curry meneaba la cabeza.

—Es dificil de decir. Es posible que posea un auténtico talento creador. Tal vez le guste
vivir tranquilamente y hablar mucho. Uno nunca puede saber... Oy 6 pasos apresurados,
¢(no dijo eso? Estoy dispuesto a apostar que lo ha inventado.

—¢Por alguna razon particular?

—Desde luego. No sabemos todavia cual es, pero ya llegaremos a conocerla.

—Después de todo, uno de esos muchachos pudo haber salido del edificio del colegio
sin ser visto. Es probable que haya entre ellos algunos rateros que sepan escurrirse como
gatos, y de ser asi...

—Eso es lo que se intenta que pensemos... Muy logico. Pero si esto es cierto, Lake,
estoy dispuesto a comerme mi sombrero nuevo.

—Yo estaba tocando el piano muy suavemente —dijo Esteban Restarick—, cuando
comenzo la discusion entre Lewis y Edgar.

—(Qué pens6?

—Pues..., a decir verdad, no me lo tomé en serio. Ese pobre mendigo tiene esos
arranques. No es que esté¢ loco del todo. Todas esas tonterias son como un escape de
vapor. Lo cierto es que no nos puede ver a ninguno, especialmente a Gina, claro.

—(Gina? ;Se refiere a la sefiora Hudd? ;Por qué la odia?

—Porque es una mujer... y una mujer guapa, y porque ella se divierte con él. Es
medio italiana, ya sabe usted, y los italianos tienen cierta crueldad inconsciente. No
sienten compasion por la vejez la fealdad o por los seres que no son del todo normales.
Los senalan con el dedo, y se rien. Eso es lo que hacia Gina, metaforicamente hablando
con el pobre Edgar. El es ridiculo, petulante, pero en el fondo completamente inseguro.
Quiere impresionar y sélo consigue hacer el ridiculo. Para ella no significa nada lo
mucho que sufre el pobre chico.

—¢Insinia que Edgar Lawson estd enamorado de la sefiora Hudd? —pregunt6 el
inspector.

—Oh si —explico Esteban alegremente—. A decir verdad, todos lo estamos poco o
mucho. Aella le agrada.

—¢Y a sumarido?

—Lo toma bastante mal. El también sufre, pobre hombre. Esto no puede durar,
(sabe? Me refiero a su marido. Romperan a no tardar. Fue una de esas uniones de guerra.

—Todo esto es muy interesante —dijo el inspector—, pero nos estamos apartando del
tema principal, que es el asesinato de Christian Gulbrandsen.

—Cierto. Pero no puedo decirle nada. Yo estaba tocando el piano y no abandoné mi



sitio hasta que la querida Jolly vino con un manojo de llaves viejas para probar si alguna
abria la puerta del despacho.

—Usted estaba sentado ante el piano. (Continué tocando?

—¢Para que tuviera musica de fondo la pelea que tenia lugar en el despacho de
Lewis? No, dejé de tocar cuando se fueron acalorando. No es que tuviera dudas sobre el
resultado. Lewis tiene lo que yo llamo una mirada fulminante, y podia hacer salir a
Edgar con solo mirarle.

—No obstante, Lawson disparé dos veces seguidas contra €.

Esteban ladeo la cabeza.

—Solo estaba representando una comedia. Divirtiéndose. Mi querida madre
acostumbraba hacerlo. Recuerdo que solia sacar una pistola cuando algo la contrariaba.
Una vez lo hizo en un club nocturno. Dibujé a tiros una figura en la pared. Era una
excelente tiradora. Caus6 un poco de alboroto. Era una bailarina rusa, jsabe?

—Desde luego. j;Puede decirme, sefior Restarick quién abandoné el vestibulo ayer
noche mientras usted estaba... durante la pelea?

—Wally ... que fue a arreglar lo de la luz Y Jolly Bellever para buscar una llave que
abriera la puerta del despacho. Y nadie mas, que yo sepa.

—¢Lo hubiera advertido usted, de ocurrir asi?

Esteban considero la pregunta unos instantes.

—Probablemente, no. Es decir, si hubiera salido y vuelto a entrar de puntillas. Estaba
tan oscuro... y ademas todos estaibamos pendientes de la discusion.

—¢Puede asegurar si alguien permanecié alli todo el tiempo?

—La sefora Serrocold... si, y Gina. Puedo asegurarlo.

—Gracias, seflor Restarick

Esteban dirigiése a la puerta, pero pensandolo mejor se volvid para preguntar al
inspector:

—(Qué es eso del arsénico?

—(Quién le ha mencionado esa palabra?

—Mi hermano.

—Ah... si.

—¢Es que alguien ha dado arsénico a la sefiora Serrocold?

—¢Por qué supone que se trata de la seflora Serrocold?

—He leido algo sobre los sintomas de envenenamiento producido por arsénico. Que
coincidieron poco mas o menos con los que a ella le han aquejado ultimamente. Y luego
Lewis impidiendo que tomara su medicina ayer noche... (Es eso lo que estd ocurriendo
aqui?

—Es un asunto que se esta investigando —repuso el inspector Curry en el tono mas
profesional que pudo.

—¢Lo sabe ella?

—El sefior Serrocold tiene especial interés en que no se la... alarme.



—FEsa no es la palabra adecuada, inspector. La sefiora Serrocold no se alarma
nunca... jEs eso lo que se esconde tras la muerte de Christian Gulbrandsen? (Es que
averigud que estaba siendo envenenada? Pero jcomo pudo descubrirlo? De todas formas,
me parece imposible. No tiene sentido.

—Le sorprende mucho, ;verdad, seiior Restarick?

—Si, desde luego. Cuando Alex me lo dijo apenas podia creerlo.

—(Quién es, en su opinion, la persona que ha estado suministrando arsénico a la fragil
sefiora Serrocold?

Por unos momentos una sonrisa burlona aparecié en el hermoso rostro de Esteban
Restarick.

—No la persona mas sospechosa. Puede tachar al esposo. Lewis Serrocold no tendria
nada que ganar. Y ademas adora a su mujer. No podria soportar que tuviera el mas ligero
dolor en el dedo mefique.

—(Quién, entonces? ;Tiene alguna idea?

—Oh, si. Mas bien diria la certeza.

—Expliquese, por favor.

—Es una certeza psicologicamente hablando. No en otro sentido. No tengo ninguna
prueba. Y es probable que no esté de acuerdo conmigo.

Esteban Restarick sigui6 hablando con petulancia, y el inspector Curry se entretuvo en
dibujar gatos en la hoja de papel que tenia ante é1.

Estaba pensando en tres cosas: primera, que Esteban Restarick pensaba mucho en si
mismo; segunda, que ély su hermano formaban un frente muy unido, y tercera, que era
un hombre guapo, mientras que Walter Hudd era feo. Se le ocurrieron otras varias
cosas... Qué era lo que Esteban Restarick entenderia por « psicologicamente hablando»
y si era posible que desde el taburete del piano viese. Le parecia que no.

En la semipenumbra de la biblioteca de estilo gotico, Gina ponia una nota exética.
Incluso el inspector Curry parpadeé admirado ante la radiante belleza de la joven
sentada ante ¢l, y que se inclino para decir:

—Y bien?

El inspector Curry dijo secamente, mientras observaba su camisa roja y sus
pantalones verde oscuro:

—Veo que no lleva usted luto, sefiora Hudd.

—No tengo nada negro —repuso Gina—. S¢ que todo el mundo tiene algo negro que
ponerse, pero yo no. Odio ese color. Lo encuentro horrible, y creo que solo debieran de
llevarlo las amas de llaves y las secretarias. De todas formas, Christian Gulbrandsen no
era en realidad pariente mio. Era hijastro de miabuela.

—Y supongo que no le conoceria usted muy bien.

—Vino aqui tres o cuatro veces cuando yo era nifia, pero luego, durante la guerra, me
fuia América, y he vuelto hace solo unos seis meses.

—¢Ha vuelto para vivir aqui definitivamente? ;No esta de paso?



—No he decidido nada todavia —repuso Gina.

—¢Estaba usted en el Gran Vestibulo la noche pasada cuando el sefior Gulbrandsen se
retiré a su habitacion?

—Si. Nos dio las buenas noches y se marchd. Abuelita le pregunto si tenia todo lo
necesario y ¢l dijo que si... que Jolly le habia atendido muy bien. No es que empleara
estas mismas palabras, pero fue algo por el estilo. Dijo que tenia que escribir unas cartas.

—Y luego?

Gina describio la escena entre Lewis y Edgar Lawson. Era la misma historia que el
inspector Curry habia oido tantas veces, pero tomaba un nuevo color, un nuevo aspecto,
relatada por Gina. Se convertia en drama.

—Era el revolver de Wally —dijo—. Es extrafio que Edgar tuviera el valor suficiente
para ir a cogerlo a su habitacion. Nunca lo hubiera creido.

—¢Se alarm¢ usted cuando entraron en el despacho y Edgar Lawson cerr6 la puerta?

—Oh, no —repuso Gina, abriendo mucho sus enormes ojazos castanos—. Me
encant6. Era tan emocionante, y tan... teatral. Todo lo que hace Edgar es siempre
ridiculo. Uno no puede tomarle en serio nunca.

—¢Aunque dispar6 el revolver?

—Si. Entonces todos pensamos que a pesar de todo habia matado a Lewis.

—Y eso le divirtié a usted? —no pudo menos que preguntar el inspector Curry.

—Oh, no; entonces estaba horrorizada. Todos lo estibamos menos abuelita. No movio
ni un dedo.

—Eso parece bastante extraordinario.

—No. Ella es asi. No vive en ese mundo. Es de esa clase de personas que nunca
creen que puede ocurrir algo. Es un encanto.

—Durante la escena, jquién estaba en el vestibulo?

—Oh, todos estabamos alli. Menos tio Christian, por supuesto.

—No todos, sefiora Hudd. Alguien salio y entr6.

—Si? —preguntd Gina, distraida.

—Su esposo, por ejemplo; fue a arreglar la averia de la luz

—Si. Wally sabe arreglar esas cosas.

—Durante su ausencia, tengo entendido que se oy 6 un disparo. Y que todos creyeron
que provenia del parque.

—No lo recuerdo... Oh, si; eso fue cuando volvieron a encenderse las luces y Wally
habia vuelto ya.

—¢Abandon¢ alguien mas el vestibulo?

—No lo creo, pero no lo recuerdo.

—Donde estaba sentada, sefiora Hudd?

—Cerca de la ventana.

—¢Cerca de la puerta que da a la biblioteca?

—Si.



—Y usted no salié de alli para nada?

—¢Irme? ;Con lo excitada que estaba? Claro que no, inspector.

Gina parecio escandalizarse ante la idea.

—¢Donde estaban sentados los demas?

—Creo que la mayoria alrededor de la chimenea. Tia Mildred estaba haciendo punto,
lo mismo que tia Juana... la sefiorita Marple... Abuelita no hacia nada.

—Y el sefor Esteban Restarick?

—¢Esteban? Tocaba el piano, al principio. No s¢ donde fue después.

—¢Y la sefiorita Bellever?

—Iba de un lado a otro, como siempre. Practicamente nunca se sienta. Estaba
buscando unas llaves, 0 un no sé¢ qué.

De pronto dijo:

—¢Qué pasa con la medicina de la abuelita? ;Es que el farmacéutico se equivoco al
prepararla?

—Por qué piensa eso?

—Porque ha desaparecido el frasco y Jolly se ha vuelto loca buscandolo. Estaba
apuradisima. Alex le dijo que la policia se lo habia llevado. (Es cierto?

En vezde contestar a la pregunta, el inspector Curry dijo:

—Dice usted que la sefiorita Bellever estaba preocupada?

—iOh, Jolly siempre arma un alboroto por nada! —repuso Gina sin darle
importancia—. Le encanta. Algunas veces me pregunto como la abuelita puede
soportarla.

—Sblo una pregunta mas, senora Hudd. ;Tiene usted alguna idea sobre quién mato a
Christian Gulbrandsen, y por qué?

—Yo diria que uno de esos perturbados. Los asesinos son en realidad muy sensibles.
Quiero decir que solo matan a las personas para robar una caja fuerte, su dinero o sus
joyas... no solo por diversion. Pero uno de esos perturbados... ya sabe... lo que ellos
llaman « desequilibrados mentales» ... pudo hacerlo por diversion, jno le parece? Porque
yo no creo que pueda haber otra razon para matar a tio Christian.

—¢No se le ocurre que pueda haber algin motivo?

—No, eso es lo que quise decir —repuso Gina, agradecida—. No le robaron ni nada
parecido, jverdad?

—Pero, usted sabe, sefiora Hudd, que los edificios del Colegio estaban bien cerrados
y custodiados. Nadie puede salir de alli sin un permiso.

—No lo crea. —Gina refa alegremente—. jEsos chicos pueden salir de cualquier
parte! Me han ensefiado muchos de sus trucos.

—Es muy vivaracha —dijo Lake una vez se hubo marchado—. Es la primera vez que
la veo de cerca. Tiene una figura encantadora, jno le parece? Un tipo algo extranjero, no
sé sime comprende.

El inspector Curry le dirigié una fria mirada. El sargento Lake apresurose a decir que



le habia parecido muy alegre, excesivamente alegre.

—Parece haberse divertido mucho con lo ocurrido.

—Tenga o no razon Esteban Rasterick al decir que su matrimonio no va a durar
mucho, pude darme cuenta de que ha procurado dejar bien sentado que Walter Hudd
estaba de nuevo en el Gran Vestibulo cuando oy eron el disparo.

—Lo cual, seglin los demas, no fue.

—Exacto.

—Tampoco menciond el hecho de que la sefiorita Bellever dejara el vestibulo para
buscar las llaves.

No —repuso el inspector pensativo—, tampoco...



Capitulo XIV

La sefiora Strete hacia mucho mas juego con la biblioteca que Gina. En ella no habia
nada exotico. Vestia de negro con un broche de 6nix, y llevaba una redecilla para
recoger sus cabellos grises, cuidadosamente peinados.

Segun opinion del inspector Curry, representaba el aspecto de la viuda de un pastor
protestante..., lo cual era muy extrafio, porque muy pocas personas representan lo que
son en realidad.

Incluso la linea de sus labios tenia cierto misticismo. Podria representar a la Fe, y tal
vezla Esperanza, pero no a la Caridad.

Ademas, era evidente que la sefiora Strete estaba ofendida.

—Habia pensado que usted tendria alguna idea de cuindo me iba a necesitar,
inspector. Me he visto obligada a esperar toda la mafiana.

Segun Curry, era su complejo de superioridad el que se sentia herido, y se apresur6 a
echar aceite sobre las turbulentas aguas.

—Lo siento mucho, sefiora Strete. Tal vez usted ignore como se hacen estas cosas.
Comenzamos, ya sabe, por los testigos menos importantes..., les quitamos de en medio,
por asi decir. Es de sumo interés reservar para lo Gltimo la persona en cuyo juicio
podamos confiar... buena observadora... por quien podamos comprobar todo lo que se
nos ha dicho hasta este momento.

La seflora Strete ablandése visiblemente.

—Oh, ya comprendo. No me habia dado cuenta del todo.

—Usted es una mujer juiciosa y sensata, sefora Strete. Una mujer de mundo. Y ésta
es su casa..., usted es la hija de esta casa, y puede hablarme de todos los que viven en
ella.

—Desde luego —repuso Mildred.

—De modo que comprenda que cuando lleguemos a la pregunta de quién matd a
Christian Gulbrandsen podra sernos de gran ayuda, mas valiosa que cualquier otra.

—¢Pero es que hay que preguntarlo? ;Es que no esta bien claro quién asesiné a mi
hermano?

El inspector Curry echése hacia atras y se acaricio el pequeiio bigote.

—Bien..., tenemos que ir con cuidado —dijo—. ;Usted cree que esta muy claro?

—Naturalmente. Ha sido ese horrible americano, esposo de la pobre Gina. Es el
Gnico extrafio en la casa. No sabemos nada de él. Probablemente serd uno de esos
terribles gangsters americanos.

—Pero eso no es razonable. jPor qué iba a matarle?

—Porque Christian habia averiguado algo con respecto a él. Por eso vino tan pronto
aqui, después de su ultima visita.




—(Esta segura de lo que dice, sefiora Strete? Piénselo bien.

—Vuelvo a decirle que a mi me parece bien claro. El dejé entrever que su visita
estaba relacionada con el Trust..., pero eso... es una tonteria. Vino por ese motivo hace
s6lo un mes y desde entonces no ha habido nada de importancia. Por eso el motivo de su
visita fue de indole particular. Vio a Walter en su ultima visita y pudo reconocerle... o tal
vez hizo averiguaciones en los Estados Unidos... tiene agentes por todo el mundo... y
descubriria algo verdaderamente lamentable. Gina es una muchacha muy tonta.
Siempre le han vuelto loca los hombres. Puede que fuera un perseguido por la justicia, o
que estuviera ya casado, o un personaje de los bajos fondos. Pero mi hermano Christian
no era un hombre facil de engafar. Estoy segura de que vino aqui para dejar bien
sentadas las cosas. Le diria a Walter lo que acababa de descubrir y, naturalmente, Walter
le mato.

El inspector Curry afiadié unos grandes bigotes a uno de los gatos que dibujaba en la
hoja de papel y dijo:

—Sii. ..

—¢No cree usted que eso es lo que debi6 ocurrir?

—Si..., es posible —admiti6 el inspector.

—¢Qué otra solucion podria haber? Christian no tenia enemigos. Lo que no puedo
comprender es por qué no ha arrestado todavia a Walter.

—Pues, vera usted, seflora Strete, necesitamos pruebas.

—Es probable que no le cueste encontrarlas. Si cablegrafia a América...

—Oh, si, preguntaremos quién es Walter Hudd. Puede estar segura. Pero hasta que
podemos probarlo, no hay poco que hacer. Claro que hay una oportunidad...

—Sali6 detras de Christian, pretextando que habia una averia de las luces.

—Y se apagaron totalmente.

—Pudo haber preparado el truco facilmente.

—Cierto.

—Eso le proporcionaba la excusa. Siguio a Christian hasta su habitacion, disparo
contra ¢l, arreglo el fusible y volvio a reunirse con nosotros en el vestibulo.

—Su esposa dijo que habia vuelto ya cuando soné el disparo en el exterior.

—iNo crea nada de lo que diga! Gina diria cualquier cosa. Los italianos nunca dicen
la verdad. Y ella es romana.

El inspector Curry soslay 6 la cuestion.

—¢Usted cree que su esposa estaba de acuerdo con Walter?

Mildred Strete vacilo unos instantes.

—No..., no. No lo creo. Este debe haber sido uno de sus motivos... el evitar que Gina
supiera la verdad con respecto a ¢l. Al finy al cabo, Gina es su comida.

—Y una joven encantadora.

—Oh, si. Siempre he dicho que Gina es muy atractiva. Un tipo muy corriente en
Italia, naturalmente. Pero si quiere saber mi opinidn, es dinero lo que Walter Hudd anda




buscando. Por eso vino aquiy se quedd a vivir con Serrocold.

—La sefiora Hudd esta bien provista, jno es verdad?

—Ahora, no. Mi padre puso la misma suma de dinero que me dejo a mia nombre de
su madre. Pero claro, tom6 la nacionalidad de su esposo (creo que ahora la ley ha
cambiado), y con la guerra, y siendo ¢l fascista, Gina tiene muy poco. Mi madre la
estropea, y su tia americana, la sefiora Van Rydock gasta enormes sumas en ella y le
compr6 todo lo que quiso durante los afios de guerra. No obstante, Walter no piensa hacer
nada hasta que muera mi madre y Gina entre en posesion de una gran fortuna.

—Lo mismo que usted, sefiora Strete.

Un ligero color rosado tino las fliccidas mejillas de Mildred.

—Lo mismo que yo, como usted ha dicho. Mi esposo y yo siempre vivimos
sencillamente. Gastaba muy poco dinero, como no fuese en libros... Era un hombre
muy erudito. Mi dinero casi se ha doblado. Es mas que suficiente para mis necesidades.
Sin embargo, siempre puede utilizarse en hacer bien a los demas. Cualquier dinero que
llegue hasta mi, lo consideraré un legado sagrado.

—Pero no sera una custodia, jverdad? Ira directamente a sus manos.

—Oh, si... en ese sentido, si. Si, sera so6lo mio.

Algo que vibré en sus ultimas palabras hizo que el inspector alzara la cabeza
sorprendido. La sefiora Strete no le miraba. Sus ojos estaban radiantes y sus finos labios
curvados en una sonrisa de triunfo.

El inspector habld pausadamente:

—Entonces, seglin usted... y, naturalmente, tiene amplias oportunidades para poder
juzgar... El sefior Walter Hudd desea el dinero que ird a parar a manos de su esposa
cuando muera la seflora Serrocold. A propésito: no es muy fuerte, jverdad?

—Mi madre siempre ha estado delicada.

—Cierto. Pero a menudo las personas delicadas viven tanto o mas que las robustas y
de mucha salud.

—Si, supongo que ocurre asi.

—¢Ha observado si la salud de su madre ha empeorado Gltimamente?

—Padece reumatismo, pero cuando uno se hace viejo algo tiene que tener. No me
inspiran simpatia las personas que se quejan de sus inevitables dolencias y achaques.

—¢Y la sefiora Serrocold se queja?

Mildred guardo silencio unos segundos.

—Ella no, pero suele dar mucho quehacer, Mi padrastro es demasiado solicito. Y en
cuanto a la sefiorita Bellever, la pone en ridiculo. En todos los casos, esa sefiorita trajo
mala influencia a esta casa. Hace muchisimos afios que esta aqui, y su afecto hacia mi
madre, aunque admirable, llega a convertirse en una carga. Materialmente, tiene
tiranizada a mi madre. Ella lleva el mando de la casa y se preocupa demasiado. No me
sorprenderia oirle decir a mi madre que se marchara. No tiene tacto... ninguno... y es
una prueba para un hombre descubrir que su esposa estd completamente dominada por




una doméstica.

Elinspector Curry meneaba la cabeza asintiendo.

—Ya... ya... Hay una cosa que no entiendo del todo, sefiora Strete. La posicion de los
dos hermanos Restarick

—Mas sentimentalismo tonto. Su padre se casé con mi pobre madre por su dinero.
Dos afios después se fugd con una cantante yugoslava de la méas baja moral. El no valia
nada. Mi madre fue lo bastante blanda como para sentir compasion de los dos nifios.
Puesto que no era cosa que pasaran sus vacaciones con una mujer de tan malas
costumbres, los adoptdé més o menos. Y han estado aqui desde entonces. Oh, si, hay
muchos gorrones en esta casa, se lo puedo asegurar.

—Alex Restarick tuvo oportunidad de matar a Christian Gulbrandsen. Estaba solo en
su coche... y anduvo a solas el trecho que separa la verja de la entrada de la casa... ;Y
qué me dice de Esteban?

—Esteban se hallaba en el vestibulo con todos nosotros. No apruebo a Alex
Restarick... Estd tomando muy mal aspecto, me imagino que debido a la vida tan
irregular que lleva... pero, la verdad, no le considero un asesino. Ademas, (Por qué iba a
matar a mi hermano Christian?

—Siempre tropezamos con lo mismo, ;no? —dijo el inspector sonriendo—. ;Qué es lo
que sabia Christian Gulbrandsen... de alguien... que hizo necesario que ese alguien le
asesinara?

—Exacto —repuso la sefiora Strete triunfante—. Por eso debi6 ser Walter Hudd.

—Amenos que fuese alguien mas cercano a la familia.

—(Qué quiere insinuar? —pregunté Mildred con aspereza.

—El sefior Gulbrandsen parecié muy preocupado por la salud de la sefiora Serrocold
mientras estuvo aqui —repuso el inspector, con calma.

La sefiora Strete fruncio el cefio.

—Los hombres siempre se preocupan por mi madre porque parece fragil. Creo que
a ella también le gusta eso!

—¢Usted no esta preocupada por la salud de su madre?

—No. Creo que soy razonable. Naturalmente, mi madre ya no es joven...

—Y al fin, todos hemos de morir —concluy 6 el inspector Curry—. Pero no antes de
la hora que tengamos seflalada. Eso hay que impedirlo a toda costa.

Hablo intencionadamente y Mildred Strete parecio animarse de repente.

—Oh, es horrible, horrible. A nadie mas de esta casa parece haberle importado la
muerte de Christian. Yo soy la Ginica pariente carnal. Para mi madre era s6lo un hijastro
ya mayor. Para Gina, nada en realidad; pero era mi hermano.

—Hermanastro —le corrigi6 el inspector.

—Hermanastro, si. Pero los dos éramos Gulbrandsen, a pesar de la diferencia de
edad.

—Si..., si—dijo Curry, amablemente—. Comprendo su punto de vista.



Mildred Strete salio con los ojos llenos de lagrimas. Curry mird a Lake.

—Asi que ella esta segura de que ha sido Walter Hudd —le dijo—. No puede soportar
ni por un momento la idea de que fuese otro.

—Y tal vez tenga razon.

—Es posible que si. Wally es uno de los que concuerda. Tuvo oportunidad... y
motivos. Porque si desea dinero rdpidamente, la abuela de su esposa debia morir. Wally
altera su medicina... o se entera de algiin modo... Si, concuerda perfectamente.

Hizo una pausa antes de continuar.

—A proposito, a Mildred Strete le agrada el dinero... Puede que no lo gaste..., pero le
gusta. No sé por qué.

—Puede que sea una avara... con la pasion de los avaros. O tal vezle atraiga el poder
que da el dinero. Quiza lo quiera para emplearlo en beneficencia. Es una Gulbrandsen.
Es posible que quiera emular a su padre.

—Un complejo, ;no? —dijo el sargento Lake, rascandose la cabeza.

—Sera mejor que veamos a ese extraio joven Edgar Lawson, y después iremos al
Gran Vestibulo y averiguaremos quiénes estaban alli... y por qué... y cuando... Hemos
oido una o dos cosas interesantes esta mafiana.

Es muy dificil, penso el inspector Curry, formar una opinién exacta de alguien por lo
que de ¢l nos dicen los demas.

Edgar Lawson habia sido descrito aquella mafiana por bastante personas bien
distintas, pero al verle ahora, el propio parecer de Curry y sus impresiones fueron muy
dispares.

Edgar no daba la sensacion de ser « extrafion, o « peligroso» , ni « arrogante» , ni
siquiera « anormaly . Parecia un hombre muy corriente, muy abatido y humilde. Era
joven, vulgar y triston.

Estaba ansioso por hablar y disculparse.

—S¢ que me he portado muy mal. No sé¢ lo que me paso..., no lo sé. Hacer una
escena semejante y luego disparar contra el seflor Serrocold, que ha sido tan bueno
conmigo y ha tenido tanta paciencia también.

Se retorcia las manos muy nervioso. Eran las manos de un sentimental, con las
muifiecas muy huesudas.

—Si tiene que detenerme por ello, iré con usted en seguida. Lo merezco. Me
declararé culpable.

—No tenemos ningun cargo contra usted —repuso el inspector—. Asi que carecemos
de pruebas para actuar. Segtn el sefior Serrocold, la pistola se disparé por accidente.

—Eso es porque es tan bueno. {Nunca hubo un hombre mas bueno que el seor
Serrocold! Lo ha hecho todo por mi.

—iQué le impulso a actuar como lo hizo?

Edgar parecia violento.

—Perdila cabeza.



—Eso parece —repuso el inspector Curry secamente—. Usted dijo al sefor
Serrocold en presencia de testigos que habia descubierto que ¢l era su padre. ;jEra eso
cierto?

—No.

—(Qué es lo que le impulsé a pensarlo? ;jAcaso alguien le metid esa idea en la
cabeza?

—Pues es un poco dificil de explicar.

—Inténtelo. No queremos forzarle.

—Pues, veran, tuve una infancia bastante dura. Los otros nifios se burlaban de mi
porque no tenia padre. Decian que era un bastardo... lo cual, era verdad, claro. Mi
madre estaba siempre bebida y constantemente venian hombres a nuestra casa. Creo
que mi padre era un marino extranjero. La casa estaba sucia, y se parecia bastante a un
infierno. Y entonces di en pensar, en imaginar que mi padre no habia sido un marinero
extranjero, sino alguien importante... y solia inventar historias. Primero cosas de niflos.
que me habian cambiado al nacer... que en realidad yo era un heredero..., esas cosas.
Luego fui a una nueva escuela y lo intenté un par de veces. Dije que mi padre era un
Almirante de la Armada. Yo llegué a creerlo, y entonces no me sentia tan mal.

Hizo una pausa antes de continuar:

—Y luego... més tarde... inventé otras cosas y puse en practica nuevas ideas. Solia
vivir en hoteles donde contaba que era un piloto de guerra... o del Servicio Secreto. Toda
clase de historias. Me era imposible dejar de decir mentiras. Pero yo no intentaba
conseguir dinero por este medio. Solo eran fanfarronadas para que la gente pensara algo
mas en mi. No tuve intencion de aprovecharme. El sefior Serrocold puede decirselo... y
el doctor Maverick... tiene todos los informes.

El inspector Curry asintio con la cabeza. Ya habia estudiado el caso de Edgar y leido
su ficha policiaca.

—El sefior Serrocold consiguié que me pusieran en libertad para traerme aqui. Dijo
que necesitaba un secretario que le ayudara... y yo le ayudé. De verdad. Solo que los
demas se refan de mi. Siempre se estaban burlando de mi.

—¢Quiénes? ;La sefiora Serrocold?

—No, ella no. Es una sefiora... siempre se muestra amable y carifiosa. Pero Gina me
trataba como a un perro. Y también Esteban Restarick Y la seflora Strete me miraba
como si yo no fuera un caballero. Lo mismo que la seforita Bellever... jy ella quién es?
Una compaiiera a sueldo de la sefiora Serrocold, ¢no es cierto?

Curry pudo apreciar que se iba excitando.

—Y por eso no les encontraba muy simpaticos?

—Era porque yo soy un bastardo. De tener un padre no se hubieran portado asi —
repuso Edgar con pasion.

—¢Por eso se apropid de dos padres famosos?

Edgar enrojecio.




—Siempre tengo que estar mintiendo.

—Y por fin dijo que el sefior Serrocold era su padre. (Por qué?

—Porque eso habria de hacerles callar para siempre, jno? Si ¢l era mi padre, no
podian hacerme nada.

—Si. Pero le acusé de ser su enemigo... y de estarle persiguiendo.

—Lo sé... —se puso la mano por la frente—. Siempre me sale todo mal. Hay veces
que no... que no veo las cosas muy claras. Estoy atontado.

—¢Y cogi6 el revolver de la habitacion del sefior Walter Hudd?

Edgar parecio6 extrafarse.

—¢Lo hice? ;Es ahi donde lo encontré?

—¢No recuerda de donde lo sac6?

—Quise amenazar con ¢l al sefior Serrocold. No tenia intencion de asustarle. Fue una
cosa puramente infantil.

—De donde sacé el revolver? —volvio a preguntar el inspector, con paciencia.

—Usted lo ha dicho... de la habitacién de Walter.

—¢Lo recuerda?

—Debi sacarlo de alli. No pudo ser de ninguna otra parte, ;verdad?

—No lo s¢; alguien... pudo habérselo dado.

Edgar guardaba silencio... con el rostro impasible.

—Es asi como ocurri6?

Edgar repuso emocionado:

—No me acuerdo. Estaba trastornado. Estuve paseando por el jardin, presa de un
ataque de rabia. Crei que la gente me espiaba, me vigilaba, con el afan de hundirme.
Incluso esa anciana de cabellos blancos tan agradable... Ahora no puedo comprenderlo.
Siento que debia estar loco. {No recuerdo ni donde estuve ni lo que hice la mitad del
tiempo!

—Seguramente recordara quién le dijo que el seflor Serrocold era su padre.

Edgar continué impasible.

—Nadie me lo dijo —replico de pronto—. Se me ocurrié a mi.

El inspector suspird. No estaba satisfecho, pero pudo darse cuenta de que por el
momento no conseguiria adelantar nada.

—Bien, en el futuro vigile sus actos —le dijo.

—Si, sefior. Si, desde luego.

Cuando Edgar se marcho, Curry mene6 lentamente la cabeza.

—iEstos casos patologicos son el demonio!

—(Cree que alguien habra influido en ¢1?

—Mucho menos de lo que habia imaginado. Es un débil mental, un jactancioso, un
mentiroso... No obstante, hay cierta sencillez en ¢1. Y es mucho mas sugestionable de lo
que hubiera podido suponer.

—Oh, si, la sefiorita Marple tuvo razon en eso. Es una mujer muy astuta, pero me



gustaria saber quién pudo ser. El no lo dira. Si lo supiéramos... Vamos, Lake, vamos a
reconstruir exactamente la escena que tuvo lugar en el Gran Vestibulo.

Esto concuerda a las mil maravillas.

El inspector Curry estaba sentado ante el piano, y el sargento Lake junio a la ventana,
mirando al lago. Curry prosiguio:

—Siyo estoy sentado mirando la puerta del despacho, no puedo verle a usted.

El sargento Lake se levantd sin hacer ruido y se dirigio hacia la puerta de la
biblioteca.

—Toda esta parte de la habitacion estaba a oscuras. Las tinicas luces encendidas eran
las de junto a la puerta del despacho. No, Lake, ni le veria marchar. Una vez en la
biblioteca usted podia salir por la otra puerta al corredor... en dos minutos a la habitacion
de los huéspedes, disparar contra Gulbrandsen y volver por la biblioteca para ocupar de
nuevo la silla junto a esa ventana. Las mujeres sentadas ante el fuego le daban la
espalda. La sefiora Serrocold estaba sentada aqui... a la derecha de la chimenea, cerca
de la puerta del despacho. Todos estan de acuerdo en decir que no se movio y es la tnica
que estaba situada en la direccion en que todos miraban. La sefiorita Marple ahi, mirando
al despacho por encima de la sefiora Serrocold. La sefiora Strete a la izquierda... y en
una esquina muy oscura. Pudo haber entrado y salido sin ser vista. Si, es posible.

Curry sonrié de pronto.

—Y yo también podia irme —se alejo sigilosamente del taburete del piano
caminando junto a la pared hasta llegar a la puerta—. La unica persona que podria notar
que ya no estaba sentado al piano seria Gina Hudd. Y recuerde que Gina dijo: Esteban
estaba sentado ante el piano al principio. No s¢ a donde fue luego.

—¢Asi cree usted que fue Esteban?

—No sé quién ha sido —repuso Curry—. No fue Edgar Lawson ni Lewis Serrocold ni
su esposa ni la sefiorita Juana Marple. Pero en cuanto a los demas..., fue mucha
casualidad. Y, no obstante, me gusta bastante ese muchacho. Sin embargo, eso no es
ninguna prueba.

Rebuscé entre las partituras que estaban sobre el piano.

—¢Hindemith? ;Quién es? Nunca of hablar de ¢l. jShostakoy itch! Qué nombres tienen
estos compositores. —Se puso en pie y alzo la tapa del anticuado taburete.

—Aqui hay mas. El « Largo» de Haendel. Unos ejercicios de Czerny. La may oria
deben de ser de la época del viejo Gulbrandsen. « Conozco un bello jardin...» La mujer
del vicario solia cantarlo cuando yo era nifio...

Se detuvo... con las amarillentas paginas de la cancién en la mano. Debajo,
reposando sobre los Preludios de Chopin, vio una pequefia pistola automatica.

—Esteban Restarick—exclam¢ el sargento Lake, alegremente.

—No saque ninguna conclusion precipitada —le aconsejo el inspector—. Apuesto
diez contra uno a que eso es lo que pretenden que pensemos.




Capitulo XV

La sefiorita Marple subio la escalera y golpe6 con los nudillos en la puerta del dormitorio
de la sefiora Serrocold.

—¢Puedo pasar, Carrie Louise?

—Pues claro, Juana querida.

Carrie Louise se hallaba sentada ante su tocador, cepillando sus plateados cabellos.
Volvié la cabeza para mirarla.

—Es que me necesita la policia? Estar¢ lista en seguida.

—Te encuentras bien?

—Pues claro que si. Jolly se ha empefiado en que tomara el desayuno en la cama. Y
Gina ha entrado de puntillas como si estuviera a las puertas de la muerte! No creo que la
gente comprenda que las tragedias como la muerte de Christian sorprenden menos a los
viejos. Porque a nuestra edad sabemos que puede ocurrir cualquier cosa... y cuan poco
importa lo que ocurre en este mundo.

—Si —repuso la sefiorita Marple, dudosa.

—(Es que no opinas como yo, Juana? Yo hubiera asegurado que si.

La sefiorita Marple murmuré despacio:

—Christian ha sido asesinado.

—Si..., comprendo lo que quiere decir. ;Tt crees que eso importa?

—Y tino?

—A Christian desde luego que no le importa —dijo Carrie Louise con sencillez—.
Importa a quien le asesino.

—¢Tienes alguna idea de quién pudo ser?

—No, no tengo la menor idea. Ni siquiera puedo encontrar una razon. Debe haber
sido por algo relacionado con su ultima visita... ya hard cosa de un mes. Porque de otro
modo no creo que hubiera vuelto tan de repente sin un motivo especial. Sea lo que fuere,
debio comenzar entonces. He estado pensando y pensando, pero no recuerdo nada
anormal.

—(Quiénes estaban en la casa?

—iOh! Los mismos que ahora..., si, Alex acababa de llegar de Londres. Y... ah, si,
Ruth también estaba aqui.

—Ruth?

—Si, nos hizo su acostumbrada visita relampago.

—Ruth —repiti6 la solterona, mientras su mente trabajaba con gran actividad.
(Christian Gulbrandsen y Ruth? Ruth se habia marchado preocupada y recelosa, pero sin
saber por qué. Algo extrafio ocurria, segun ella Christian Gulbrandsen también estuvo
preocupado y receloso, pero ¢l debi6 saber que alguien intentaba envenenar a Carrie



Louise. ;Como habia llegado a abrigar sospechas? ;Qué es lo que oiria o veria? ;Fue algo
que Ruth no supo apreciar en su exacto significado? La sefiorita Marple hubiera deseado
saber qué pudo haber sido. Una ligera corazonada (fuera la que fuese) parecia poco
probable que tuviera relacion con Edgar Lawson, puesto que Ruth ni siquiera le habia
mencionado. Suspiro.

—DMe ocultais algo, jno es verdad? —pregunt6 Carrie Louise.

La sefiorita Marple pegd un respingo al oir su voz.

—¢Por qué dices eso?

—Porque es cierto. Jolly no, pero todos los demas si. Incluso Lewis. Entr6 mientras
estaba tomando el desayuno, y se comportd de un modo extrafio. Bebio parte de mi café
e incluso mordisqued una de mis tostadas con mermelada. Eso es muy raro, porque
siempre toma t¢, y no le gusta la mermelada; debia de estar pensando en otra cosa... y
supongo que olvidaria de desayunarse. Siempre se olvida de las comidas, y me parecié
tan preocupado...

—Un asesinato... —empez0 a decir la sefiorita Marple.

Carrie Louise replico en el acto.

—Oh, lo sé. Es algo terrible. Nunca me vi mezclada en ninguno hasta ahora. ;Y tu,
Juana? ;T si?

—Pues..., si..., en efecto —admitio la solterona.

—Eso me dijo Ruth.

—¢Te lo conto la Gltima vez que estuvo aqui? —quiso averiguar la sefiorita Marple.

—No, no creo que fuese entonces. La verdad, no lo recuerdo.

Carrie Louise hablaba vagamente, como si estuviera distraida.

—¢Qué estas pensando, Carrie Louise?

La sefiora Serrocold sonrio, pareciendo que volvia de muy lejos.

—Pensaba en Gina, y en lo que ti dijiste de Esteban Restarick Gina es buena chica,
ya sabes, y estd verdaderamente enamorada de Wally. Estoy segura de esto.

La sefiorita Marple guardo silencio.

—A las chicas como Gina les gusta presumir un poco. Son jovenes y les agrada
demostrar su poder. Es natural. Ya sé que Hudd no es la clase de marido que habia
imaginado para Gina. En circunstancias normales no le hubiera conocido nunca. Pero le
encontrd y se enamord de €l... y es de presumir que sepa lo que le conviene.

—Es probable —repuso la sefiorita Marple.

—Pero es muy importante que Gina sea feliz.

La solterona la mir¢ extrafiada.

—Me figuro que es importante que todo el mundo lo sea.

—Oh, si, pero Gina es un caso especial. Cuando recogimos a su madre... cuando
adoptamos a Pippa..., nos dimos cuenta de que era un experimento que tenia que tener
éxito a la fuerza. Sabes, la madre de Pippa...

Carrie Louise se interrumpio.



—(Quién era la madre de Pippa? —quiso saber la sefiorita Marple.

La seiiora Serrocold la miraba vacilando.

—No es simple curiosidad. La verdad... bueno... necesito saber. Ya sabes que sé
frenar milengua.

—Siempre supiste guardar un secreto. Juana. El doctor Galbraith... ahora es obispo
de Cromer-... lo sabe. Pero nadie mas. La madre de Pippa fue Catalina Elsworth.

—Elsworth? ;No era una mujer que administraba arsénico a su marido? Fue un caso
muy famoso.

—Si.

—¢La. mataron?

—Si, pero sin la certeza de que le hubiera envenenado ella. El marido acostumbraba
tomar arsénico..., entonces no se sabia mucho de estas cosas.

—Siempre pensamos que las declaraciones de la doncella fueron malintencionadas.

—Y Pippa era hija suya?

—Si. Eric y yo decidimos ofrecer a la nifia una nueva vida... con carifio, cuidados y
todo lo que precisan los nifios. Tuvimos éxito. Pippa fue... ella misma. La criatura mas
dulce y alegre que puedas imaginar.

La seflorita Marple permanecio un buen rato en silencio. Carrie Louise se levanto del
tocador.

—Ya estoy lista. Quisiera que pidieras al inspector, 0 a quien sea, que suba a mi salita.
Estoy segura de que no le importara.

Al inspector Curry no le importd. Casi agradecia la oportunidad de ver a la sefiora
Serrocold en sus dominios.

Mientras la esperaba, mir6 a su alrededor con curiosidad. Aquella habitacién no
respondia a la idea de que ¢l tenia del boudoir de una mujer rica.

Habia en ella un sofa anticuado y algunas sillas poco cémodas, estilo Victoriano, con
los respaldos de madera trabajados. El tapizado muy viejo y descolorido, pero de diseiio
atractivo. Era una de las estancias mas pequefias de la casa, aunque con todo era mayor
que cualquier salén de las modernas residencias, y tenia un aspecto cémodo y
abigarrado con sus mesitas, sus chucherias y retratos. Curry contempld una antigua
instantinea de dos nifias, una morena y avivada, y la otra felicha y con la mirada
ausente bajo un pesado flequillo. Habia visto la misma expresion aquella mafiana:
«Pippa y Mildred», estaba escrito en la fotografia. Vio también un retrato de Eric
Gulbrandsen colgado de la pared con un marco de ébano. Acababa de descubrir la efigie
de un hombre bien parecido y ojos reidores que tom¢ por Juan Restarick, cuando se abrid
la puerta dando paso a la sefiora Serrocold.

Vestia de negro, pero un negro etéreo y vaporoso. Su rostro blanco y sonrosado
parecia inusitadamente pequefio bajo la corona de plata de sus cabellos, y habia tal
fragilidad en ella, que en seguida cautivo el corazon del inspector. En aquel momento
comprendié muchas cosas que aquella mafiana le dejaron perplejo. Ahora se daba



cuenta de por qué todos querian evitar a Carolina Louise Serrocold cualquier
preocupacion.

«Y, no obstante —pensé—, no es de esas mujeres que arman un alboroto por
nada...»

La sefiora Serrocold le saludd, y tras rogarle que se sentara, tomo asiento en una
butaca muy proxima. Fue mas bien ella quien procur¢ tranquilizarle. Al comenzar a
interrogarla fue respondiendo a sus preguntas con presteza y sin la menor vacilacion. El
corte de la, luz la disputa entre Lawson y su esposo, el disparo que oyeron...

—¢No le parecio que aquella explosion tuvo lugar en la casa?

—No. Crei que habia sido en el exterior. Pensé que tal vez procediese del tubo de
escape de algin auto.

—Durante el rato que su esposo y ese joven Lawson estuvieron en el despacho, jse
f1j 6 si alguien abandonaba el vestibulo?

—Wally habia ido a arreglar la luz. La sefiorita Bellever salid poco después... a
buscar algo, pero no recuerdo qué.

—¢Quién mas se marcho de alli?

—Nadie, que yo sepa.

—¢Y sin que usted lo supiera?

Reflexiond unos instantes.

—Pues..., es posible.

—¢Estaba completamente absorta en lo que oia, en las voces que llegaban del
despacho?

—Si.

—Y no sentia temor por lo que pudiera ocurrir alli dentro?

—No..., no, la verdad. No pensé que llegara a ocurrir nada.

—Pero Lawson tenia un revolver.

—Si.

—Y amenazaba con ¢l a su esposo?

—Si, pero sin intencion.

El inspector Curry sintiose invadir nuevamente por la exasperacion. jConque era
como los demas!

—No es posible que pudiera tener esa seguridad, sefora Serrocold.

—Pues estaba segura. Quiero decir en mi fuero interno. Como dice la gente joven...
estaba representando una comedia. Eso es lo que yo pensé. Edgar es s6lo un muchacho.
Se puso a dramatizar como un tonto, imaginando que era un caracter valiente y
desesperado. Viéndose como el héroe de una historia romantica. Estaba completamente
segura de que nunca dispararia.

—Pero disparo, sefiora Serrocold.

Carrie Louise sonrio.

—Supongo que se dispararia el arma por casualidad.



Elinspector Curry volvio a exasperarse.

—No fue casualidad. Lawson disparé dos veces... contra su esposo. Las balas
debieron pasarle rozando.

Carrie Louise parecié sorprenderse y se puso seria.

—No puedo creerlo. Oh, si... —se apresurd a decir ante el gesto de protesta del
inspector—; claro que debo creerlo si usted me lo dice. Pero todavia sigo creyendo que
debe de haber alguna sencilla explicacion. Tal vez el doctor Maverick sepa explicarmelo.

—Oh, si, el doctor Maverick se lo explicara muy bien —dijo el inspector, sonriendo
—. El puede explicarlo todo. Estoy seguro.

Inesperadamente la sefiora Serrocold le dijo:

—Ya sé¢ que mucho de lo que hacemos aqui le parecera tonto y sin objeto, y pensara
que los psiquiatras algunas veces son muy cargantes. Pero obtenemos buenos resultados,
(sabe? Tenemos nuestros fracasos, pero también nuestros éxitos. Y lo que intentamos vale
la pena. Y aunque probablemente no lo creera, Edgar quiere mucho a mi esposo.
Comenzo a decir todas estas tonterias de que Lewis era su padre, por lo mucho que
desearia tener un padre como él. Pero lo que no puedo comprender es por qué se puso
tan violento de repente. Estaba mucho mejor... practicamente casi normal. Desde luego
que a mi siempre me ha parecido una persona normal.

El inspector nunca quiso discutir este punto.

—El revolver con que Edgar Lawson amenazo a su esposo, pertenecia al marido de
su nieta. Es de suponer que Lawson lo cogiera de la habitacion de Walter Hudd. Ahora,
digame, jhabia visto antes este revolver?

Y ¢l mostraba en la palma de la mano una pequena pistola automatica.

Carrie Louise la observo.

—La encontré en el taburete del piano. Ha sido disparada recientemente. No hemos
tenido tiempo para comprobarlo con exactitud, pero me atreveria asegurar que es el
arma con que mataron al sefior Gulbrandsen.

—Y la encontr6 en el taburete del piano? —pregunt6 con el cefio fruncido.

—Bajo unas partituras de musica... que yo diria no han sido tocadas hace afios.

—¢Escondida entonces?

—Si. (Recuerda quién se sent6 al piano la noche pasada?

—Esteban Restarick

—¢Estuvo tocando?

—Si. Muy bajo. Una melodia extrafia y melancoélica.

—¢Cuando dej6 de tocar, sefiora Serrocold?

—(Cuando? No lo sé.

—Pero dejo de tocar? (No siguio tocando durante toda la pelea?

—No. La musica ceso.

—¢Se levanto de su sitio?

—No lo sé. No tengo ni idea de lo que hizo hasta que se acercd a la puerta del



despacho para probar una llave.

—¢Conoce alguna razon por la cual Esteban Restarick pudiera haber matado al sefior
Gulbrandsen.

—Ninguna —y agregd, pensativa—: No creo que le matara.

—Gulbrandsen pudo haber descubierto algo que le desacreditara.

—No lo creo probable.

Elinspector Curry sinti6 un deseo irresistible de contestar:

—Cuando la rana crie pelo..., tampoco eso parece probable.

Era aquél un dicho de su abuela. Estaba seguro de que la sefiorita Marple debia de
conocerlo.

Carrie Louise bajo la amplia escalera y tres personas salieron a su encuentro desde
distintas direcciones. Gina venia del pasillo; la sefiorita Marple de la biblioteca y Julie
Bellever del Gran Vestibulo.

Gina fue la primera en hablar.

—iQuerida abuelita! —exclam¢ con carifio—. ;Te encuentras bien? ;Te han asustado
o han empleado contigo el tercer grado, acaso?

—Claro que no, Gina. {Qué cosas se te ocurren! El inspector es muy amable y ha
sido muy considerado.

—Como debia ser —repuso la sefiorita Bellever—. Ahora, Cara, acabo de recoger
todas sus cartas y un paquete. Iba a subirselas en este momento.

—Llévalas a la biblioteca —le dijo Carrie Louise.

Y las cuatro fueron alli.

Carrie Louise tom¢ asiento y comenz0 a abrir su correspondencia. Habia lo menos
veinte o treinta cartas.

Una vezabiertas, se las tendia a la sefiorita Bellever, que las colocaba en montoncitos,
cuy o significado explicé a la sefiorita Marple.

—Hay tres categorias. Unas son... de los parientes de los muchachos. Esas las
entrego al doctor Maverick Las que piden cosas, las despacho yo misma. Y el resto son
personales... y Cara me dice como debe contestarlas.

Una vez hubo terminado de clasificar la correspondencia, la sefiora Serrocold dirigio
su atencion al paquete cuy o cordel corté con unas tijeras.

Entre virutas, muy bien arreglada, apareci6é una caja de bombones atada con una
cinta dorada.

—Alguien se ha creido que es mi cumpleafios —dijo la sefiora Serrocold con una
sonrisa.

Quitd la cinta para abrir la caja. Dentro habia una tarjeta, que Carrie Louise mir6 con
ligera sorpresa.

—«De Alex, con carifion —leyo—. Qué extrafio que me enviara una caja de
bombones el mismo dia que iba a venir.

Una sospecha cruzo por la mente de la sefiorita Marple, quien se apresuré a decir:



—Espera, Carrie Louise. No los comas todavia.

La sefiora Serrocold parecié sorprenderse.

—Iba a daros a todas.

—Pues no lo hagas. Espera a que pregunte... ;Sabes si Alex estd en casa, Gina?

—Creo que ahora esta en el vestibulo —repuso ésta en seguida, yendo hasta la puerta
para llamarle.

Alex Restarickaparecio momentos después.

—iQuerida Madonna! ;Ya estas levantada? ;No ha sido nada?

Y acercandose a Carrie Louise, la besé carifiosamente en ambas mejillas.

La sefiorita Marple dijo:

—Carrie Louise quiere darle las gracias por los bombones.

Alex se sorprendio.

—¢Qué bombones?

—Estos —repuso Carrie Louise.

—Pero siyo no te he enviado bombones, querida.

—La caja lleva su tarjeta —dijo la sefiorita Bellever.

Alex la mird.

—Pues es cierto. jQué extrafio! Es muy raro... Desde luego, yo no los he mandado.

—Qué cosa mas extraordinaria —comento la seforita Bellever.

—Parecen deliciosos —dijo Gina, mirando el contenido de la caja—. Mira, abuelita,
los del centro son de licor. Tus preferidos.

La sefiorita Marple, con ademan resuelto, le arrebato la caja, y sin pronunciar
palabra, sali6 de la estancia, yendo al encuentro de Lewis Serrocold. Le costd bastante
encontrarle, porque se habia ido al Colegio... y alli le encontré en la habitacion del doctor
Maverick Puso la caja de bombones sobre la mesa. Lewis escuché el breve resumen
que le hizo de lo ocurrido. Su rostro se puso repentinamente tenso.

Con sumo cuidado, Lewis y el doctor fueron cogiendo los bombones uno por uno para
examinarlos.

—Creo —dijo el doctor Maverick—, que éstos que he separado han sufrido alguna
manipulacion. Ve usted la desigualdad de su parte inferior? Lo que hay que hacer ahora
es analizarlos.

—Pero parece increible —dijo la sefiorita Marple—. Pues todos los de esta casa
podrian haber sido asesinados.

Lewis asintio, todavia con el rostro palido y contraido.

—Si. Hay una crueldad... —se interrumpié—. Me parece que, precisamente, estos
bombones son de licor. Los favoritos de Carolina. Asi que, ya ven, hay cierta intencién
tras todo esto.

La sefiorita Marple repuso tranquilamente, con calma:

—Si es como usted supone... si hay... veneno... en esos bombones, me temo que
Carrie Louise debe saber lo que ocurre. Debe estar sobre aviso.



—Si —contestdé Lewis, con pesadumbre—. Tendra que saber que alguien quiere
asesinarla. Creo que le va a parecer realmente Imposible.



Capitulo XVI

—iAh!, sefiorita. (Es cierto que esta actuando un terrible envenenador?

Gina echose hacia atrds el cabello que le caia sobre la frente y dio un respingo al oir
aquella pregunta. Llevaba manchas de pintura en la cara y en los pantalones. Junto con
sus ayudantes, seleccionados entre los muchachos, habia estado muy atareada pintando
para su proxima produccion teatral un telon de fondo que representaba una puesta del Sol
en el Nilo. Fue uno de sus ayudantes quien hizo la pregunta. Ernie, el muchacho que le
habia dado lecciones sobre el modo de abrir las cerraduras. Sus dedos eran igualmente
habiles en el manejo de las herramientas de carpinteria, y era uno de los mas entusiastas
de la seccion teatral.

Ahora sus ojos estaban brillantes.

—De donde sacaste esa idea? —pregunt6 Gina, Indignada.

Ernie le guiii6 un ojo.

—Es de lo que se habla en los dormitorios —repuso—. Pero, escuche, sefiorita, no fue
ninguno de nosotros... Nada de eso. Nadie podria hacerle dafio a la sefiora Serrocold. Ni
siquiera Jerkins se atreveria a engafarla. Es distinto si se tratara de esa vieja bruja.
Ninguno quisiéramos envenenarla, ninguno.

—No hables asi de la sefiorita Bellever.

—Lo siento, sefiorita. Se me escapd. ;Qué veneno es ése, sefiorita? jEstricnina? Le
hace doler a uno la espalda, y tener una agonia terrible. ;O era acido prusico?

—No s¢ de lo que me estas hablando, Ernie.

Ernie volvio a dedicarle un guifio.

—iVaya que no! El sefior Alex lo hizo, segun dicen, Le trajo bombones de Londres.
Pero eso es mentira. El sefior Alex no haria una cosa asi, jverdad, seforita?

—Claro que no —dijo Gina.

—Es mas probable que lo hiciera el sefior Baumgarten. Cuando nos da clase, pone
unas caras terribles, y creemos que es un vampiro.

—Quita de ahi la trementina.

Ernie obedecidé mientras murmuraba como para si:

—iValiente vida! Ayer quitaron de en medio al viejo Gulbrandsen y ahora un
envenenador secreto. (No cree que puede ser la misma persona? ;Qué diria usted,
sefiorita, si le dijera que sé quién lo mato?

—No es posible que tu lo sepas.

—¢Que no? Suponga que estuviera fuera ayer noche y lo viera.

—¢Coémo iba a ser posible que estuvieses fuera? El Colegio se cierra a las siete,
después de pasar lista.

—Después de pasar lista..., yo puedo salir cuando quiero, sefiorita. Los cerrojos no



significan nada para mi. Salgo a pasear por el parque solo para divertirme.

—~Quisiera que dejases de decir mentiras, Ernie.

—¢Quién las dice?

—Tu. Mientes y te jactas de cosas que nunca has hecho.

—Eso es lo que usted dice, sefiorita. Espere a que vengan los polis y me pregunten lo
que Vi la noche pasada.

—Y bien, jqué viste?

—jAh! —replicé Ernie—. ;jLe gustaria saberlo?

Gina hizo ademan de perseguirle y Ernie retirose estratégicamente. Esteban salia por
el otro lado del teatro y fue a reunirse con Gina. Discutieron algunos asuntos técnicos y
luego caminaron juntos en direccion a la casa.

—Parece que todos saben lo de la abuelita y los bombones —dijo Gina—. Me refiero
a los muchachos. (Como se habran enterado?

—Nos habrén oido hablar.

—Y saben lo de la tarjeta de Alex. Esteban, ¢no te parece una tonteria haber puesto la
tarjeta de Alex en la caja cuando precisamente iba a venir?

—Si, pero ¢quién sabia que iba a venir? Lo decidi6 de sopeton y envié un telegrama.
Probablemente, entonces, ya habrian enviado la caja al correo, y si no llega a venir,
hubiera sido una buena idea, porque algunas veces le manda bombones a Carolina.

Y prosiguio:

—Lo que no puedo comprender es...

—... que haya alguien que quiera matar a abuelita —le atajo Gina—. Lo sé. {Es
inconcebible! Es tan adorable... que absolutamente todos tienen que adorarla
forzosamente.

Esteban no respondio, mientras Gina le observaba fijamente.

—iSé lo que estas pensando, Esteban!

—(Qué?

—Estas pensando que Wally... no la adora. Pero Wally no es capaz de envenenar a
nadie. Es una idea ridicula.

—iLa esposa fiel!

—No lo digas en ese tono de burla.

—No tenia intencion de burlarme. Creo que lo eres. Por eso te admiro; pero, querida
Gina, ya sabes que no puedes ocultarlo.

—iQué quieres decir, Esteban?

—Lo sabes muy bien. T y Wally no sois el uno para el otro. Es una de esas cosas
que saltan a la vista. El también lo sabe. Cualquier dia llegaré la ruptura, y los dos seréis
mucho mas felices.

—No seas idiota.

Esteban echose a reir.

—Vamos, no iras a decir que os llevais muy bien o que Wally es felizaqui.



—Oh, no s¢ lo que le pasa —exclamo la joven—. Siempre esta triste. Apenas habla.
Yo... Yo no sé¢ qué hacer. ;Por qué no puede pasarlo bien aqui? Nos habiamos divertido
tanto juntos..., todo era divertido... y ahora parece otro. (Por qué tienen que cambiar
tanto las personas?

—¢Yo he cambiado?

—No, querido Esteban. TG siempre eres Esteban. ;Recuerdas como te iba detras
durante las vacaciones?

—Y qué pesada me parecias... pensaba... esa chiquilla despreciable. Bien, ahora se
han invertido los papeles. Y me tienes donde tu querias, jno es cierto, Gina?

—Estapido —repuso Gina sin vacilar, y agregd apresuradamente—. ;Tu crees que
Ernie ha mentido? Pretende haber estado paseando entre la niebla ayer noche, y asegura
que puede decir muchas cosas del asesino. ;Tu crees que puede ser cierto?

—¢Cierto? Claro que no. Ya sabes como le gusta inventar. Lo hace para darse
importancia.

—Oh, lo sé. Solo que quisiera saber...

Continuaron andando uno junto al otro, sin cruzar palabra.

El sol poniente iluminaba la fachada oeste de la casa. El inspector Curry miré en
aquella direccion.

—Es ¢éste el sitio donde detuvo su automévil ay er noche? —pregunto.

Alex Rasterick echdse un tanto hacia atras, como si reflexionase.

—Mas o menos —repuso—. Es dificil precisarlo con exactitud. Habia mucha niebla.
Si, y o diria que fue aqui.

Elinspector Curry mir6 a su alrededor apreciativamente.

El camino enarenado formaba una curva suave en linea recta hacia la casa.
Atravesando el espacio cubierto de césped, llego a la terraza y entrd por la puerta lateral.
Momentos después se agitaron violentamente las cortinas de una de las ventanas. Luego
Dodgett volvio a aparecer por la puerta que daba al jardin y regreso, jadeando como una
maquina de vapor.

—Dos minutos y cuarenta y dos segundos —dijo el inspector Curry parando el
cronémetro—. No se necesita mas tiempo para estas cosas, jverdad?

Su tono era tranquilo.

—Yo no corro tanto como su ayudante —dijo Alex—. Me figuro que son mis
supuestos movimientos los que esta usted controlando.

—So6lo hago constar que usted tuvo oportunidad de cometer el crimen. Eso es todo,
sefior Restarick No estay acusando a nadie... todavia.

Alex dirigiose al ayudante, que aun jadeaba:

—No puedo correr tanto como usted, pero creo que estoy mas entrenado.

—Esto me pasa desde el afio pasado que tuve bronquitis —dijo Dodgett.

—Ahora, en serio —Alex dirigiose al inspector—, a pesar de querer ponerme
nervioso y observar mis reacciones... debe recordar que los artistas somos, oh, tan



sensibles... jtan tiernos! —su voz adquirié un tono burlon—. ;Cree de verdad que yo
tengo algo que ver con todo esto? No iba a enviar una caja de bombones envenenados a
la sefiora Serrocold con mi tarjeta dentro, jno le parece?

—Tal vez sea esto lo que se quiere hacernos pensar. Existe el doble engafio, sefior
Restarick.

—Ah, ya. Muy ingenioso. A propdsito: jestaban envenenados esos bombones?

—Los seis rellenos de licor que habia en el centro, si. Contenian aconitina.

—No es ninguno de mis venenos favoritos, inspector. Personalmente siento debilidad
por el curare.

—El curare tiene que ser introducido en la sangre, seflor Restarick, y no en el
estomago.

—Qué maravillosos conocimientos posee la policia —dijo Alex, admirado.

El inspector Curry dirigié una mirada de reojo al joven, observando sus puntiagudas
orejas y sus facciones, mas propias de un mongol que de un inglés. En sus ojos brillaba
una chispita de burla maliciosa. Era dificil de saber en cualquier ocasion lo que Alex
Restarick estaba pensando. ¢Era un satiro... o tal vez un fauno? Un fauno
sobrealimentado, pensé el inspector Curry de repente, y esta idea le llen6 de inquietud.

Una serpiente con cerebro... asi podia definirse a Alex Restarick Mas listo que su
hermano. Sumadre fue una rusa o algo asi, segun habia oido decir. Todo lo que tenia algo
que ver con Rusia era malo, segin opinion del inspector Curry, y si Alex Restarick habia
asesinado a Gulbrandsen resultaria un asesino muy satisfactorio. Pero, por desgracia,
Curry no estaba convencido en absoluto de que lo fuera.

Elayudante Dogett, que habia recobrado el aliento, dijo:

—DMovi las cortinas como usted me dijo, sefior. Y conté hasta treinta. He notado que
esas cortinas tienen un roto en la parte superior. Eso quiere decir que queda una abertura
que permite ver desde fuera si hay luzen la habitacion.

—(Not6 usted si habia luz en esa ventana la noche pasada? —pregunté el inspector
Curry a Alex.

—No podia distinguir la casa a causa de la niebla. Ya se lo dije.

—Pero la niebla se aclara a veces durante uno o dos minutos en algunos puntos.

—No se aclar6 lo suficiente para que pudiera ver la casa, es decir, la parte principal.
El edificio del gimnasio mas cercano surgia ante la niebla de un modo delicioso e irreal.
Daba la impresion de los almacenes en los puertos. Como le dije, estoy montando un
ballety...

—Ya me lo explico —se apresuro a recordarle el inspector Curry.

—Uno se acostumbra a mirar las cosas desde el punto de vista de una decoracién
escénica, mas que desde la realidad.

—Me lo figuro. Y no obstante, un escenario es bastante real, ¢no es cierto, sefior
Restarick?

—No veo lo que quiere usted decir, inspector.



—Pues que estd hecho de materias reales... lona, madera, pintura y carton. La
ilusién esta en los ojos del espectador, no en la escena. Asi, como le digo, es todo
totalmente real, tanto entre bastidores como visto de frente.

—¢Sabe, inspector, que eso demuestra mucha penetracion? Me ha dado una idea.

—Para otro ballet?

—No, no es para ballet... Valgame Dios. ;No habremos sido demasiado estipidos?

El inspector y Dodgett regresaron a la casa atravesando el césped. (En busca de
huellas, pensd Alex, pero se equivocaba. Las estuvieron buscando a primera hora de la
mafiana, sin éxito, pues habia llovido copiosamente a las dos de la madrugada.) Alex
volvia por el camino, dando vueltas en su mente a las posibilidades de su nueva idea.

Sin embargo, se distrajo de estos pensamientos al ver a Gina paseando junto al lago.
La casa estaba sobre una ligera prominencia, y el terreno declinaba suavemente desde la
explanada cubierta de grava hasta el lago, rodeado de rododendros y otros arbustos. Alex
corrié a su encuentro.

—Si uno pudiera olvidarse de esa absurda monstruosidad victoriana —dijo poniendo
los ojos en blanco—, éste podria ser el Lago de los Cisnes, y ti, Gina, su Reina. Aunque
te pareces mas a la reina de las Nieves. Eres cruel, siempre quieres salirte con la tuya,
sin la menor piedad, amabilidad, o ni siquiera compasion. Eras muy, pero muy
femenina, querida Gina.

—iQué malicioso eres, querido Alex!

—¢Porque no quiero dejarme engafiar por ti? Estds muy satisfecha de ti misma, ¢no
es asi, Gina? Nos tienes a todos como a ti te gusta. A mi, a Esteban y al infeliz de tu
marido.

—No digas tonterias.

—Oh, no. No son tonterias. Esteban estd enamorado de ti, y yo también y Wally
desesperado. (Qué mas puede desear una mujer?

Gina le mird, echandose a reir.

—Celebro ver que al menos eres sincera. No te molestas en simular que no eres
atractiva... o que te molesta terriblemente que los hombres se sientan atraidos por ti. ;Te
gusta que se enamoren de ti, verdad, cruel y despiadada Gina? jIncluso el pobre Edgar
Lawson!

Gina le mir6 de hito en hito y repuso con seriedad:

—Ya sabes que eso no dura mucho tiempo. Las mujeres tienen la juventud mas corta
que los hombres. Tienen hijos... y se preocupan terriblemente por ellos. En cuanto
pierden su atractivo, los hombres ya no las quieren y las dejan de lado. No se lo
reprocho. Yo haria lo mismo. No me agradan las personas viejas, feas o enfermas, que
se quejen de sus problemas o que son tan ridiculas como Edgar, pavoneandose e
inventando cosas para darse importancia. ;Dices que soy cruel? {Es el mundo el cruel!
1Y mas pronto o mas tarde lo sera conmigo! Pero ahora soy joven, bonita, y la gente me
encuentra atractiva. —Sus dientes brillaron al mostrarlos con su peculiar sonrisa—. Si,



Alex, me divierte. (Por qué no puedo divertirme?

—¢Por qué no, desde luego? —replicd Alex—. Lo que quiero saber es lo que vas a
hacer, jvas a casarte con Esteban o conmigo?

—Estoy casada con Wally.

—Temporalmente. Cualquier mujer puede cometer un error al casarse..., pero no
hay necesidad de persistir en el error. Una vez se ha representado la comedia en
provincias, ha llegado la hora de representarla en Londres.

—¢Y ese Londres eres ta?

—Sin duda alguna.

—¢De veras quieres casarte conmigo? No te puedo imaginar casado.

—Pues insisto en ello. Las aventuras siempre me han parecido muy anticuadas.
Luego surgen infinidad de dificultades para los pasaportes, hoteles y demas. {No tendré
nunca una amante, a menos que no haya otro remedio!

La risa de Gina sono clara y fresca.

—Eres muy divertido, Alex.

—Es todo mi haber. Esteban es mas atractivo que yo. Es muy guapo y vehemente,
cosa que entusiasma a las mujeres. Pero la vehemencia resulta aburrida en el hogar.
Conmigo, Gina, la vida te divertira mas.

—¢Es que no vas a decirme que me amas con locura?

—Por verdad que eso fuera, no te lo diria. T ganarias un punto y yo lo perderia. No;
estoy dispuesto a pedirte en matrimonio de un modo comercial.

—Tendré que pensarlo —repuso Gina, sonriendo.

—Naturalmente. Ademas, primero tienes que sacar a Wally de su desesperacion. Le
tengo mucha simpatia. Debe de ser un infierno para ¢l estar casado contigo y que le
hayas arrastrado hasta esta pesada y filantropica atmoésfera familiar.

—iQué animal eres, Alex!

—Un animal muy perspicaz.

—Algunas veces —dijo Gina—. No creo que Wally me quiera ni tanto asi. Ya no me
hace ningun caso.

—¢Le has estado molestando con un palo y no te ha respondido? Que contrariedad.

Como un reldampago, la mano de Gina propind una bofetada en la suave mejilla de
Alex.

—iTocado! —exclam6 Alex.

Con un rapido movimiento, la tom6 en sus brazos y antes de que ella pudiese resistirse
la beso con ardor. La joven se debatié unos momentos... luego fue cediendo...

—iGina!

Se separaron. Mildred Strete, con el rostro arrebolado y los labios temblorosos, les
miraba acusadoramente. Por unos momentos su vehemencia apenas le permitid
pronunciar las palabras.

—Qué lamentable... qué lamentable... tu eres igual que tu madre... siempre supe



que eras mala... de mala raza... depravada... y no solo una esposa infiel... sino ademas
una asesina. |S¢ lo que digo!

—¢Y qué es lo que sabes? No seas ridicula, tia Mildred.

—No soy tia tuya, a Dios gracias. No tenemos ninglin parentesco de sangre. j Td, ni
siquiera sabes quién fue tu madre, ni de donde vino! Pero yo s¢é muy bien quiénes han
sido mis padres. ;Qué clase de criatura crees que adoptarian ellos? jLa hija de un
criminal o de una mujer desgraciada, con toda seguridad! Eso debieron de ser tus padres.
Debieron pensar que la mala sangre sale a relucir algin dia. Aunque me atreveria a
asegurar qué es la parte italiana que hay en ti la que te hizo emplear veneno.

—(Como te atreves a hablarme asi?

—Diré lo que me parezca. Ahora no puedes negarlo. jAtrévete a negar que alguien
intentd envenenar a mi madre! ;Y quién es la persona mas adecuada? ;Quién entrara en
posesion de una gran fortuna a su muerte? T0, Gina, y puedes estar segura de que la
policia no ha pasado por alto ese detalle.

Mildred se alejo de la habitacion a toda prisa, temblando todavia.

—Un caso patolégico —dijo Alex—. Definitivamente patologico. Muy interesante.

—No seas ofensivo, Alex. Oh, la odio, la odio, la odio.

Gina se retorcia las manos con furia.

—Afortunadamente no tenias un arma a mano —dijo Alex—. De otro modo, la
querida sefiora Strete hubiera sabido algo mas sobre el crimen, desde el punto de vista de
la victima. Calmate, Gina. No te pongas melodramatica, como si estuvieras
representando una Opera italiana.

—(Cbémo se atreve a decir que yo intento envenenar a abuelita?

—Bueno, querida; alguien ha tratado de hacerlo. Y, contando con los motivos, ti eres
la mas indicada, ¢no te parece?

—ijAlex! —Gina le mir6 con desmay o—. ;Es que lo cree la policia?

—Es en extremo dificil saber lo que piensa la policia... Oculta perfectamente bien
sus opiniones. No es tonta, ya lo sabes. Eso me recuerda...

—¢Adonde vas?

—A poner en practica una idea.



Capitulo XVII

—Dices que alguien ha intentado envenenarme?

La vozde Carrie Louise denotaba asombro e incredulidad.

—Sabes —dijo—, no puedo creerlo.

Aguard6 unos momentos con los ojos semicerrados.

—~Quisiera haber podido evitarte esto, querida —Ile dijo Lewis con toda amabilidad.

Casi de un modo automatico le tendié una mano que ¢l tomo entre las suyas.

La sefiora Marple, que se hallaba sentada a su lado mene6 la cabeza expresando su
simpatia.

Carrie Louise abrid los ojos.

—¢Es verdad, Juana? —le pregunto.

—Me temo que si, querida.

—Entonces todo... —Carrie Louise se interrumpié—. Siempre crei saber lo que era
real y lo que no lo era. —Prosiguio—. Esto no lo parece... y lo es... Asi que debo
haberme equivocado siempre... Pero ;quién iba a querer hacerme una cosa asi? No es
posible que nadie en esta casa quiera... asesinarme.

Su voz seguia denotando incredulidad.

—Eso es lo que yo pensaba —dijo Lewis—. Estaba equivocado.

—¢Y Christian lo sabia? Eso lo explica todo.

—(Qué es lo que explicar? —quiso saber Lewis.

—Su comportamiento —repuso Carrie Louise—. Estaba muy raro, jsabes? No era el
de siempre. Parecia... preocupado por miy como si quisiera decirme algo... que no me
dijo. Y me pregunté si tenia el corazon fuerte... si habia estado bien tltimamente. Tal vez
quiso sonsacarme. Pero jpor qué no me lo decia con toda franqueza? Es mucho mas
sencillo decir las cosas abiertamente.

—No quiso causarte pena, Carolina.

—¢Pena? Pero por qué...? Oh, ya comprendo —sus ojos se abrieron como naranjas
—. Eso es lo que ti crees. Pero estas equivocado, Lewis, completamente equivocado.
Puedo asegurartelo.

Su esposo esquivo la mirada.

—Lo siento —dijo Carrie Louise al cabo de unos momentos—. Pero no puedo creer
que sea verdad nada de lo que ha ocurrido ultimamente. Edgar disparando contra ti. Gina
y Esteban. Esa ridicula caja de bombones. No puede ser cierto.

Nadie hablé. Carolina Louise Serrocold, luego de suspirar, dijo:

—NMe figuro que he vivido durante mucho tiempo lejos de la realidad... por favor...
quisiera estar sola... Tengo que procurar comprender-...

Cuando la sefiorita Marple bajaba la escalera para dirigirse al Gran Vestibulo,



encontré a Alex Restarick de pie junto al arco de la puerta de entrada con el brazo
extendido en un ademan extravagante.

—Pase, pase —dijo Alex alegremente como si fuera duefio del vestibulo—. Pensaba
en lo de ayer noche.

Lewis Serrocold, que habia seguido a la seforita Marple desde la habitacion de Carrie
Louise, atravesé el Gran Vestibulo refugiandose en su despacho y cerrando la puerta tras
si.

—¢Es que intenta reconstruir el crimen? —preguntd la sefiorita Marple con
disimulado interés.

—¢Eh? —Alex la miraba con el cefio fruncido, que luego desarrugé.

—Oh, eso —repuso—. No, no es exactamente eso. Estaba mirandolo desde un punto
de vista completamente distinto. Pensaba en ello en términos teatrales. No real, sino
artificialmente. Venga aqui. Piense en los términos de un escenario. Luces, entradas,
salidas. Personajes. Ruidos. Todo muy interesante. Creo que es un hombre bastante cruel.
Esta mafiana hizo todo lo que pudo para asustarme.

—¢Y lo consigui6?

—No estoy seguro.

Alex le describié el experimento del inspector de cronometrar el tiempo mientras su
ayudante Dodgett realizaba la accion falto de aliento.

—El tiempo engafia mucho —le dijo—. Uno cree que estas cosas necesitan mucho,
pero, claro, no es asi.

—No —djjo la sefiorita Marple.

Representando al publico, se cambi6 de sitio. El escenario consistia en un amplio tapiz
que cubria toda la pared hasta perderse en la oscuridad, un piano de cola, una ventana y
el asiento junto a ésta. Muy cerca de la ventana estaba la puerta que daba a la biblioteca.
El taburete del piano solo quedaba a unos ocho pies de la puerta que daba al pie de la
escalera y al pasillo. Dos salidas muy convincentes. El publico, naturalmente, tenia una
bella vista de ambas.

Pero la noche anterior no hubo publico. Nadie, por asi decir, habia estado
contemplando el escenario que ahora tenia ante sus ojos la sefiorita Marple. La noche
anterior el piblico daba la espalda a la escena.

« (Cuanto debio tardar —pensaba la seforita Marple— en escurrirse de la estancia,
recorrer el pasillo, disparar contra Gulbrandsen y regresar? Contando los minutos y
segundos... muy poco en realidad... Pudo ser asi.» ¢Qué quiso dar a entender Carrie
Louise cuando dijo a su esposo: "Esto es lo que ti crees..., pero estis equivocado,
Lewis"?

—Debo confesar que fue una observacion muy acertada por parte del inspector —la
voz de Alex la saco de sus meditaciones—. Al decir que un escenario es algo real...
hecho de madera y carton, pegados con cola y tan real por el lado pintado como por el
otro. « La ilusion esta en los ojos de los espectadores» , fue lo que dijo.



—Como los ilusionistas —murmurd la sefiorita Marple—. El truco de los espejos, creo
que es la frase que emplean en el lenguaje teatral.

Esteban Restarick entraba en aquellos momentos respirando con cierta dificultad.

—Hola, Alex —le dijo—. Ese chicuelo, Ernie Greg... no sé si lo recuerdas...

—¢El que hizo el papel de Peste cuando representaste « La Doceava Noche» ? Me
parecio que tenia talento.

—Si, lo tiene. También sus manos son muy habiles. Hace muchos trabajos de
carpinterfa. Sin embargo ahora eso no viene al caso. Ha estado diciéndole a Gina que
sale por las noches y se pasea por los alrededores... que anoche estaba por aqui y se
jacta de haber visto algo.

Alex gir6 en redondo.

—iQué es lo que ha visto?

—iNo quiere decirlo! Me parece que solo trata de intervenir en esta representacion.
Es un mentiroso, pensé que tal vez debiera ser interrogado.

—Yo, de momento lo dejaria —repuso Alex con aspereza—. No vaya a creer que
estamos muy interesados.

—Tal vez tengas razon. Esta noche, quizas.

Esteban dirigiose a la biblioteca.

La seforita Marple fue dando lentamente la vuelta al vestibulo en su papel de
auditorio movible, tropezando con Alex, que de pronto habia echado a andar hacia atras.

—Lo siento —dijo la sefiorita Marple.

Alex, con el cefio fruncido, repuso distraido:

—Perdone —y agregé sorprendido—. Oh, es usted.

A la solterona le parecio aquélla una observacion extrafia viniendo de una persona
con la que llevaba un rato charlando.

—Estaba pensando en otras cosas —le dijo—. Ese chico, Ernie... —hizo un gesto
vago con ambas manos.

Luego, con un repentino cambio de accion, cruzo el vestibulo, fue a la biblioteca,
cerrando la puerta tras si.

A través de la puerta cerrada se oia el rumor de las voces, pero la sefiorita Marple
apenas prestd atencion. Le interesaba lo que el versatil Ernie pudo haber visto, o
inventado. No crey6 ni por un momento que Ernie hubiera escogido una noche tan
oscura como la anterior para poner en practica sus habilidades como cerrajero y pasear
por el parque. Lo maés probable era que no hubiera salido aquella noche. Lo dicho, eran
solo baladronadas.

«Como Juan Backhouse», pensé la seflorita Marple, que siempre tenia un buen
surtido de comparaciones entre los habitantes de St. Mary Mead.

«Ayer noche le vi», decia siempre Juan Backhouse a todo el que pensaba iba a
causar efecto.

Y era sorprendente ver los éxitos obtenidos. Pues muchas personas, segin reflexion



de la solterona, habian estado en sitios donde no deseaban ser vistas.

Alejo a Juan de su mente y concretd su pensamiento en algo vago que habia
despertado el relato de Alex sobre las observaciones del inspector Curry, y que le dieron
una idea. Allo mejor la misma que se le habia ocurrido a ella. ;Seria igual? ;(Otra distinta?

Permanecio de pie donde tropezo con Alex, pensando entretanto:

«Esto no es un verdadero vestibulo, sino un montén de cartones, lonas y maderas.
Esto es un escenario...»

Algunas frases sueltas cruzaron, por su mente: «Ilusion... en los ojos de los
espectadores.» «El truco de los espejos» ... Peceras llenas de pececillos dorados...
metros de cintas de colores... mujeres que desaparecen... Toda la falsedad del arte de
los ilusionistas... Toda una gama de trucos bien dispuestos...

Algo acudio a su subconsciente... una imagen, algo que Alex habia dicho... que le
habia descrito... El ayudante Dodgett jadeando... jadeando... Algo que flotaba en su
mente... tom6 forma de pronto...

—iPues, claro! —exclamé—. Eso debe de ser...



Capitulo XVIII

—iOh, Wally, qué susto me has dado!

Gina, que salia de la penumbra junto al teatro, se sobresalté al ver la figura de Wally
Hudd recortandose en la oscuridad. Todavia no era noche cerrada, pero la media luz
hace que los objetos pierdan realidad y tomen formas fantasticas, de pesadilla.

—iQué estas haciendo aqui? Por lo general nunca te acercas al teatro.

—Puede que te anduviese buscando, Gina. Es el mejor sitio para encontrarte, jno es
cierto?

La voz pastosa de Wally no dejé entrever ninguna insinuacion especial y, no obstante,
Gina acobardose un tanto.

—Es un trabajo que me gusta. Me encanta el olor de la pintura y la lona fuerte y
tensa de los decorados.

—Si. Significa mucho para ti. Ya lo he visto. Dime, Gina, jcuanto tiempo crees ti que
tardara en aclararse este asunto?

—La vista de la causa serd mafiana. Solo podra aplazarse quince dias o cosa asi. Por
lo menos, eso es lo que me ha dado a entender el inspector Curry.

—Quince dias —repitio6 Wally pensativo—. Ya. Digamos quizd tres semanas. Y
después... seremos libres. Entonces volveré a los Estados Unidos.

—iOh! {Pero yo no puedo marcharme asi! —exclamé Gina—. No puedo dejar a
abuelita. Y ahora tenemos dos nuevas producciones en las que estamos trabajando...

—No he dicho nos iremos... sino que me iré yo.

Gina se detuvo para mirar a su esposo. El efecto de las sombras le hizo parecer muy
alto. Una figura grande, tranquila..., pero en cierto modo ligeramente amenazadora.

—¢Quieres decir... —vacilaba— que no quieres que vaya contigo?

—Pues no... yo no he dicho eso.

—Entonces te da lo mismo que vaya o no. ;No es eso?

—Escucha, Gina. De eso es de lo que tenemos que hablar. No sabiamos gran cosa el
uno del otro cuando nos casamos... ni de nuestro pasado, ni de nuestras familias.
Pensamos que no importaba... Lo Unico importante era pasarlo bien juntos. Fin del
primer acto. Tus parientes no pensaron ni... piensan... bien de mi. Tal vez tengan razon.
No soy de su clase. Pero si crees que voy a quedarme aqui, haciendo cosas que yo
considero locuras... en ese caso... piénsalo bien. Yo quiero vivir en mi pais, y dedicarme
a una clase de trabajo que me guste y pueda hacer. La idea que yo tengo de lo que debe
ser una esposa es la de una mujer como las que acompafaban a los antiguos buscadores
de oro, dispuesta a todo: penalidades, paises desconocidos, peligros... Tal vez sea pedirte
demasiado, pero tienes que ser todo eso, o nada. Puede que yo te indujera a casarte. De
ser asi, sera mejor que te dé la libertad para que puedas comenzar de nuevo. Ta



decidiras. Si prefieres a uno de esos muchachos artistas... es tu vida y tienes derecho a
escoger, pero yo me vuelvo a casa.

—Creo que eres un completo cerdo —dijo Gina—. Yo me divierto aqui.

—¢Si? Pues y o, no. Me figuro que incluso un crimen te divierte.

—Eso que has dicho es una crueldad —dijo Gina aspirando con fuerza—. ;No te das
cuenta de que alguien ha estado envenenando a abuelita durante meses? |Es horrible!

—Ya te he dicho que no me gusta este sitio, ni las cosas que aqui ocurren. Me
marcho.

—iSi te dejan! ¢(No te das cuenta de que es probable que te arresten por el asesinato
de tio Christian? No me gusta como te mira el inspector Curry. Parece un gato a punto de
saltar sobre el raton. Y porque estabas arreglando las luces y no eres inglés, estoy segura
de que te echaran la culpa.

—Necesitan tener pruebas.

—Tengo miedo por ti, Wally. Lo tengo desde el principio.

—Eso no sirve de nada. jTe digo que no tienen nada contra mi!

Caminaron en silencio, en direccion a la casa.

—No creo que desees realmente que regrese a América contigo —dijo Gina al cabo
de un rato.

Walter Hudd no contesto.

Gina se volvio hacia ¢ly golped el suelo con el pie.

—Te odio. Te odio. Eres horrible... despreciable... un ser cruel y sin sentimientos.
iDespués de todo lo que he intentado hacer por ti! Quieres librarte de mi. No te importa
no volverme a ver. Bueno, jpues a mi tampoco me importa no verte mas! Fui una tonta
cuando me casé contigo. Conseguiré¢ el divorcio lo mas pronto posible, y me casaré con
Esteban o Alex, y seré mucho mas feliz que lo hubiera sido contigo. Y espero que ti
vuelvas a los Estados Unidos y te cases con alguna mujer horrible que te haga muy
desgraciado.

—iEspléndido! —replico Wally—. jAhora ya sabemos a qué atenernos!

La sefiorita Marple vio a Gina y a Wally entrar juntos en la casa.

Se hallaba en el lugar donde el inspector Curry llevo a cabo su experimento con
ayuda de Dodgett.

La vozde la sefiorita Bellever le hizo dar un respingo.

—Si se esta ahi quieta, se enfriara, sefiorita Marple. Ya se ha ido el sol.

La seforita Marple, sumisa, eché a andar a su lado y juntas se dirigieron hacia la
casa.

—Estaba pensando en los trucos de los ilusionistas —dijo la seforita Marple—. Tan
dificiles que parecen cuando se quiere ver lo que hacen, y no obstante, tan sencillos que
resultan una vez explicados. (Sin embargo, sigo sin entender como se las arreglan para
sacar una pecera llena de peces.) jHa visto alguna vez aserrar a una mujer por la
mitad...? Es un truco emocionante. Recuerdo que me fascinaba cuando tenia once afios.




Y nunca pude imaginar cémo lo hacian. Pero el otro dia vino un articulo en un perioédico
explicandolo todo. No crei que eso lo publicaran en los periddicos, jverdad? Parece que
s6lo hay una mujer... y son dos. La cabeza de una y los pies de otra. Uno cree que es
una sola y son dos... y el efecto es magnifico, ¢no le parece?

La sefiorita Bellever la contemplaba ligeramente sorprendida.

Juana Marple no habia estado nunca tan incoherente como entonces.

«Debe haber sido demasiado para la pobre sefiora» , penso.

—Cuando so6lo se mira el lado de una cosa, so6lo se ve ese lado —continuaba la
solterona—. Pero todo encaja maravillosamente si uno puede decidir lo que es realidad y
lo que es ilusion —agregd con brusquedad—. ;Y Carrie Louise... se encuentra bien?

—Si —repuso la sefiorita Bellever—. Estd perfectamente. Pero debe haber sido un
gran golpe para ella... descubrir que alguien quiere asesinarla. Quiero decir que para ella
tiene que ser peor, porque no comprende esas violencias.

—~Carrie Louise comprende muchas mas cosas que usted y yo —contestd miss
Marple pensativa—. Siempre fue asi.

—S¢ a lo que se refiere... Pero no vive en un mundo real.

—(No?

—Nunca hubo una persona que viviera menos en este mundo que Caro... —dijo la
sefiorita Bellever mirandola sorprendida.

—¢No cree usted que tal vez...? —se interrumpio al ver pasar a Edgar Lawson dando
grandes zancadas. Este hizo una inclinacion de cabeza, pero volvio la cara al pasar ante
ellas—. Ahora recuerdo a quién se parece —dijo la sefiorita Marple—. Se me acaba de
ocurrir hace unos momentos. Me recuerda a un joven llamado Leonardo Wylie. Su
padre era distinto, pero se volvié viejo y ciegoy le temblaba el pulso, y la gente preferia
que les visitara el hijo; pero el anciano se porté como un miserable, quedé muy abatido,
dijo que ya no servia para nada, y Leonardo, que tenia un corazéon muy tierno y era
bastante tonto, comenzo a beber mas de lo que debiera. Siempre olia a whisky y hacia el
borracho cuando atendia a sus clientes. Su intencién era que volvieran con su padre al ver
que el mas joven no era bueno.

—¢Y lo hicieron asi?

—Claro que no —repuso la sefiorita Marple—. Cualquiera con algo de sentido pudo
decirle lo que iba a ocurrir. Los pacientes se fueron con un dentista rival, el sefior Reilly.
Muchas personas de buen corazon no tienen sentido comtn. Ademas, Leonardo era tan
poco convincente... La idea que tenia de un borracho era muy distinta de la realidad... y
desparramaba el whisky por encima de sus ropas, jsabe...? hasta un extremo
inconcebible.



Capitulo XIX

Encontraron a la familia reunida en la biblioteca. Lewis paseaba de un lado a otro y se
respiraba cierta tension en el ambiente.

—¢Ocurre algo? —pregunto la sefiorita Bellever.

—Ernie Grey no estaba esta noche al pasar lista —replico Lewis.

—¢Se ha escapado?

—No lo sabemos... Maverick y algunos profesores andan buscandole por los
alrededores. Si no damos con ¢l, habra que avisar a la policia.

—ijAbuelital —Gina corri¢ al lado de Carrie Louise, asustada por la palidez de su
rostro—. Pareces enferma.

—Estoy muy disgustada. Este pobre chico...

—Esta noche iba a interrogarle por si ayer noche habia visto algo de interés —dijo
Lewis—. Me han ofrecido un buen empleo para ¢l y pensé hablarle de ello, después de
discutir lo de anoche. Ahora... —interrumpiose.

La sefiorita Marple murmur por lo bajo:

—Pobrecillo... el muy tonto...

Mene6 la cabeza, compasivamente y la sefiora Serrocold le dijo:

—¢Asi que t también piensas lo mismo, Juana?

Esteban Restarickentré en la estancia, diciendo:

—Te he echado de menos en el teatro, Gina. Crei que habias dicho que querias...
Hola, ;qué pasa?

Lewis volvi6 a repetir la informacion y, cuando termin6 de hablar, aparecio el doctor
Maverick acompafiado de un muchacho rubio de mejillas sonrosadas y expresion
angelical. La sefiorita Marple lo recordaba por haber cenado con ellos la noche que llegd
a Stony gates.

—NMe he traido a Arturo Jenkins —dijo el doctor Maverick—. Al parecer, ha sido el
ultimo que hablo con Ernie.

—Vamos, Arturo —apremio el sefior Serrocold—. Ay udanos, si es posible, por favor.
(Donde ha ido Ernie? ;Es solo una travesura?

—No lo s¢, sefior. De verdad que no lo sé. No me dijo nada. Estaba entusiasmado con
la obra que preparan. Dijo que tenia una idea estupenda para el escenario, de ésas que la
sefiora Hudd y el sefior Esteban consideran de primera clase.

—Hay otra cosa, Arturo. Ernie declar6 haber estado vagando por el parque ayer
noche después del toque de silencio. (Es cierto?

—Claro que no. Solo quiso darse importancia, eso es todo. Ernie es muy mentiroso.
Nunca salié por la noche. Solia decir que era capaz de hacerlo, pero no era tan habil
como para abrir los cerrojos. No podia hacer nada ante un cerrojo que fuese un cerrojo.



De todas formas, anoche estuvo dentro, me consta.

—¢No diras eso para complacernos, Arturo?

—Lo juro —repuso con seriedad.

Lewis no parecio muy satisfecho.

—Escuchen —djjo el doctor Maverick—. ;Qué es eso?

Se fue aproximando un rumor de voces. La puerta abriose de par en par, dando paso
al sefior Baumgarten, palido y descompuesto tras sus eternos lentes.

Balbuce6:

—Les... les hemos encontrado. Es horrible...

Se dejo caer sobre una silla, secandose la frente. Mildred Strete le preguntd con
aspereza:

—iQué quiere decir..., les hemos encontrado?

Baumgarten temblaba como una hoja.

—En el teatro. Tienen las cabezas destrozadas..., el contrapeso debe de haber caido
sobre ellos. Los dos han muerto... Alexis Restaricky ese muchacho, Ernie Greg...



Capitulo XX

—Te he traido una taza de caldo muy concentrado, Carrie Louise —le dijo la sefiorita
Marple—. Bébelo, por favor.

La sefiora Serrocold se incorpor6 en la gran cama de roble tallado. Se la veia menuda
e infantil. Sus mejillas habian perdido su tinte sonrosado y sus ojos tenian una expresion
extrafia y lejana.

Obediente, tom¢ la sopa que le ofrecia la seforita Marple, que habia tomado asiento
en una silla junto a la cama.

—Primero Christian —decia Carrie Louise—, y ahora Alex y ese pobre tonto de
Ernie. ;Sabria algo en realidad...?

—No lo creo —repuso la sefiorita Marple—. Siempre estaba diciendo mentiras...,
dandose importancia y haciendo ver que habia visto o sabia algo. La tragedia es que
alguien crey 6 sus mentiras.

Carrie Louise se estremecid y sus ojos volvieron a adquirir su expresion ausente.

—Queriamos hacer mucho por esos muchachos... Hicimos algo. Algunos han
respondido maravillosamente. Varios tienen cargos de mucha responsabilidad. Otros
resbalaron. .., eso no puede evitarse. Las condiciones de la civilizacion moderna son tan
complejas..., demasiado complejas para algunas naturalezas sencillas y rudimentarias.
(Conoces el gran proyecto de Lewis? Siempre ha creido que un gran cambio es algo que
ha salvado a muchos criminales en potencia. Son enviados a ultramar... y comienzan
una nueva vida en un ambiente sencillo. Quiere comenzar un nuevo plan sobre esta base.
Comprar un buen territorio o un grupo de islas, financiarlo durante unos afos, crear una
comunidad cooperativa que pueda mantenerse por si misma... y en la que todos tengan
su parte. Que esté apartada para que pueda neutralizarse la tentacion de volver a las
ciudades y a los malos tiempos. Claro que costara mucho dinero, y ahora no hay muchas
personas filantropicas. Queremos encontrar otro Eric. A Eric le hubiera entusiasmado.

La sefiorita Marple cogi6 una tijera y la mir6 con curiosidad.

—Qué tijera mas rara —dijo—. Tiene dos agujeros para pasar dos dedos de un lado
y uno en el otro.

Carrie Louise parecio regresar de muy lejos.

—Alex me la dio esta mafiana. Dicen que va mejor para cortarse las uflas de la
mano derecha. El pobre chico estaba entusiasmado. Me la hizo probar una y otra vez.

—Me figuro que recogeria los pedacitos de las ufias para tirarlos cuidadosamente
luego —dijo la seforita Marple.

—Si —repuso Carrie Louise—. Pues... —Se interrumpio—. (Por qué dices eso?

—Pensaba en Alex. Era inteligente. Si, vaya silo era.

—¢Quieres decir... que por eso muri6?



—Si, creo que si.

—Fly Ernie..., no puedo soportar el recordarlo. (Cuéndo creen que ocurrio?

—Altima hora de la tarde. Entre las seis y las siete, probablemente.

—¢Después de terminar el trabajo del dia?

—Si.

—Gina habia estado alli aquella tarde... y Wally Hudd. También Esteban dijo que fue
al teatro para buscar a Gina...

—Cualquiera pudo haber...

La sefiorita Marple tuvo que interrumpir el curso de sus pensamientos. Carrie Louise
decia tranquila e inesperadamente:

—iQué es lo que sabes, Juana?

La sefiorita Marple alzd los ojos intrigada y sus miradas se encontraron como
extraiadas.

—Si estuviera completamente segura... —repuso despacio.

—Creo que lo estas, Juana.

—iQué quieres que haga?

Carrie Louise se recosto contra las almohadas.

—En tus manos estd, Juana... Hazlo que creas oportuno.

—Maiiana... —la sefiorita Marple vacilaba—, tendré que intentarlo..., hablaré con el
inspector Curry ... Sime escucha...



Capitulo XXI

Elinspector Curry dijo con bastante impaciencia y malhumor:

—Y bien, sefiorita Marple?

—¢No podriamos, si quiere, ir al Gran Vestibulo?

Elinspector Curry pareci6 ligeramente sorprendido.

—¢Es ésa la idea que usted tiene de un sitio reservado? Seguramente aqui,... —Y
mird hacia el despacho.

—No es eso lo que estaba pensando. Es que quiero ensefarle algo. Algo que me hizo
ver Alex Restarick

El inspector Curry, ahogando un suspiro, se puso en pie para seguir a la sefiorita
Marple.

—¢Es que alguien ha estado hablando con usted?

—No —repuso la solterona—. No se trata de lo que se ha dicho. En realidad es
cuestion de los trucos que emplean los ilusionistas. Lo hacen con unos espejos, sabe...
esas cosas... no sé si me comprende.

El inspector Curry no entendia nada, y la miré preguntandose si no se habria vuelto
loca.

La sefiorita Marple ocup6 su sitio y le pidio que se pusiera a su lado.

—Quiero que imagine que esto es un escenario, inspector, tal como estaba la noche
que Christian Gulbrandsen fue asesinado. Usted estd aqui entre los espectadores mirando
los personajes que aparecen en la escena. La seflora Serrocold, yo, la seforita Strete,
Gina y Esteban... y lo mismo que en un escenario, hay entradas y salidas y los actores
van a sitios distintos. S6lo que cuando uno esta entre el publico no se sabe a donde van en
realidad. Salen en direccién a la « puerta principal» o «la cocina» y, cuando se abren
las puertas, sélo se ve un trozo de tela pintada. Pero en realidad salen a las puertas
laterales de la escena... o a la parte posterior donde estan los carpinteros y electricistas,
y otros actores aguardando su turno... salen... a un mundo distinto.

—Todavia no comprendo.

—Oh, ya sé..., parece una tonteria..., pero si usted lo imagina como una
representacion cuyo escenario es «el Gran Vestibulo de Stonygates...», (qué hay
exactamente detras de la escena...? La terraza..., (no es cierto...? La terraza y todas las
ventanas que dan a ella. Y asi fue como llevaron a cabo el engafio. Fue el truco de la
«mujer cortada en dos» lo que me hizo caer en ello.

—¢La mujer cortada en dos? —Ahora estaba convencido de que la sefiorita Marple
era un caso mental.

—Un truco muy emocionante. Debe haberlo visto alguna vez... No es solo una
muchacha..., sino dos. La cabeza de una y los pies de la otra. Y asi pensé que también




pudo haber sido al revés. Dos personas que en realidad solo fueron una.

—¢Dos personas y en realidad solo una? —El inspector Curry estaba desesperado.

—Si. No por mucho tiempo. ;Cuanto tardé su ayudante en cruzar el parque, entrar en
la casa y regresar? Dos minutos y cuarenta y cinco segundos, ¢no fue eso? Para esto
necesitaria menos. Unos dos minutos.

—¢En qué se tarda menos de dos minutos?

—En el truco del ilusionismo. El truco consistié en que solo era una persona cuando
todos creiamos que eran... dos. Aqui... en el despacho. Estamos contemplando sélo la
parte del escenario. Detras estd la terraza y una serie de ventanas. Es muy facil saltar
por la ventana del despacho, habiendo dos personas en él, y correr por la terraza (los
pasos que oy6 Alex), entrar por la puerta lateral, matar a Gulbrandsen y volver, y
durante ese tiempo la otra persona que permanece en el despacho hace las dos voces
para que todos crean que alli hay dos personas. Y alli estuvieron todo el tiempo, menos
durante esos minutos escasos.

Elinspector Curry recobro el aliento y le hablo.

—¢Quiere usted decir que fue Edgar Lawson quien corrio por la terraza para matar a
Gulbrandsen y quien enveneno a la sefiora Serrocold?

—Pero, comprende, inspector. Nadie estuvo envenenando a la sefiora Serrocold. Ahi
es donde empieza el engafio. Alguien lo bastante inteligente quiso aprovecharse del hecho
de que los achaques de la sefiora Serrocold, debido a su artritismo, eran los mismos
sintomas del envenenamiento por arsénico. Era el viejo truco de los ilusionistas de forzar
una carta. Es muy sencillo agregar arsénico a un frasco de medicina y unas palabras a
una carta escrita a maquina. Pero el verdadero motivo de la venida del sefior
Gulbrandsen era el mas logico... algo que hacia referencia al Trust Gulbrandsen. Dinero,
en resumen. Suponga que hubiera habido un desfalco..., un desfalco en gran escala...,
(ve usted a quién sefiala? A una sola persona.

—Lewis Serrocold? —murmurd, aténito.

—Lewis Serrocold —dijo la seforita Marple.



Capitulo XXII

Parte de la carta que Gina escribié a su tia la sefiora Van Ry dock:

«... ya ves, querida tia Ruth, que ha sido como una pesadilla... sobre todo el
final. Ya te he contado lo referente a ese extraiio muchacho, Edgar Lawson.
Siempre fue un cobarde... y cuando el inspector comenzo a interrogarle, perdio
el control de sus nervios y salié corriendo. Salté por la ventana y dando vuelta
a la casa, bajé por la avenida, donde habia un policia que le corté el camino.
Desviandose, siguioé corriendo en direccion al repecho donde estd el lago,
saltando a una vieja y carcomida embarcacion que hace aiios que esta alli
haciéndose polvo, que empujoé hacia dentro. Naturalmente, fue una locura, pero
ya te dije que estaba mds asustado que un conejo. Entonces Lewis dio una gran
voz diciendo: "Esa barca estd podrida”, y también corrio hacia el lago. La
barquichuela se hundio y ya a Edgar chap do en el agua. No
sabia nadar. Lewis echése al agua y nadé hacia él. Pudo cogerle, pero los dos
corrian peligro, pues estaban entre los juncos. Uno de los ayudantes del
inspector quiso auxiliarlos, y fue hasta ellos con una cuerda atada a la cintura,
pero también se enredé y tuvieron que sacarle tirando de la cuerda. Tia
Mildred dijo: "Se ahogaran..., se ahogaran los dos..." de una manera tan tonta,
y abuelita repuso: "Si". No puedo describir la entonacion que dio a esas
palabras. Solo "si"y parecio que nos atravesaba una espada...

«—¢Te parezco tonta y exagerada? Me figuro que debo serlo. Pero nos dio esa
sensacion...

«Y desde luego... cuando todo termind, los sacaron e intentaron hacerles la
respiracion artificial (va no habia remedio). El inspector acercose a nosotros y
le dijo a abuelita:

«—Seriora, me temo que no hay esperanza.
«Y abuelita, repuso tranquilamente:
«—Gracias, inspector.

«Y luego nos miré a todos. Yo queria ayudar y no supe como; Jolly parecia
triste y dispuesta a dirigir, como siempre; Esteban se retorcia las manos, y la
seniorita Marple daba la impresion de estar muy cansada, y apesadumbrada, e
incluso Wally parecio trastornado. Todos la queremos y desedabamos hacer algo.

«Pero abuelita se limité a decir: "Mildred", y tia Mildred repuso: "Madre". Y



Juntas caminaron hacia la casa; abuelita tan fragil, da, apoydndose en tia

Mildred. Nunca comprendi, hasta entonces, lo mucho que se quieren. No lo
demostraban, ;sabes?, pero era asi.»

Gina hizo una pausa, durante la cual chup6 el extremo de su pluma. Y resumio:

«En cuanto a mi 'y Wally... regresaremos a los Estados Unidos en cuanto
podamos...»



Capitulo XXIII

—¢Como lo adivinaste, Juana?

La seflorita Marple se tom¢ unos momentos antes de contestar, mientras miraba
pensativa a sus interlocutores... Carrie Louise, mas delgada y fragil y, no obstante, tan
entera... y el anciano, de suave sonrisa y cabellos blancos: el doctor Galbraith, obispo de
Cromer.

El obispo tom¢ la mano de Carrie Louise.

—Ha sido un gran golpe para ti, mi pobre pequefia, y una gran pena.

—Una pena, si, pero no un gran golpe.

—No —dijo la sefiorita Marple—. Eso es lo que he descubierto. Todo el mundo decia
que Carrie Louise vivia en otro mundo, muy lejos de la realidad. Pero lo cierto, mi
querida amiga, es que vivias en la realidad y no de ilusiones. Tl no te dejaste enganar
como la mayoria de nosotros. Cuando me di cuenta de ello, comprendi que debia
guiarme por lo que ti pensabas y sentias. Estabas tan segura de que nadie habria de
querer envenenarte, no pudiste creerlo... y estuviste muy acertada, porque asi era.
Nunca pensaste que Edgar pudiera disparar contra Lewis... y también estabas en lo
cierto. El nunca hubiera causado dafio a Lewis. Estabas segura de que Gina no queria a
nadie mas que a su esposo... y otra vez acertaste.

» Asi que debia guiarme por ti, todas las cosas que parecian verdad, eran solo
ilusiones... Ilusiones creadas con un proposito definido... del mismo modo que los
ilusionistas las crean para engafiar al publico. Nosotros éramos ese publico.

» Alex Restarickcomenzo6 a vislumbrar la verdad el primero, porque tuvo oportunidad
de ver las cosas desde un angulo distinto... desde el exterior. Estaba en la carretera con el
inspector, mirando la casa, y comprendio las posibilidades que ofrecian las ventanas...,
recordd el rumor de pasos apresurados que oyera aquella noche, y el cronémetro
demostro el poquisimo tiempo que se necesitaba para estas cosas. El ayudante jadeaba
mucho, y mas tarde recordé que Lewis Serrocold también estaba sin aliento aquella
noche, cuando abrié la puerta del despacho. Habia estado corriendo mucho.

» Pero fue Edgar Lawson quien me dio la solucion. Siempre le encontré algo extraio.
Todo lo que decia y hacia era exactamente lo que se esperaba de ¢l, y no obstante,
resultaba raro. Porque en realidad era un hombre normal representando el papel de un
esquizofrénico, y, claro..., siempre parecia algo teatral.

» Debid estar todo cuidadosamente pensado y planeado. Lewis comprendio, con
ocasion de la dltima visita de Christian, que algo habia despertado sus sospechas. Y le
conocia lo bastante para saber que no descansaria hasta descubrir si tales sospechas eran
ciertas o infundadas.

Carrie Louise se estremecio.



—Si—dijo—. Christian siempre fue asi. Lento y concienzudo, pero muy listo. Ignoro
lo que le hizo entrar en sospechas, pero comenzo a investigar... y después descubri6 la
verdad.

El obispo comento:

—Me culpo de no haber sido un socio mas consciente.

—No era de esperar que usted entendiera gran cosa de negocios —repuso Carrie
Louise—. Eso corresponde al sefior Gilroy. Luego, cuando murid, la gran experiencia de
Lewis hizo que le entregaran la direccion. Y eso, naturalmente, se le subio6 a la cabeza.

Un tinte sonrosado coloreo sus mejillas.

—Lewis era un gran hombre —dijo—. Un hombre de gran vision, y un creyente
apasionado de lo que podia hacerse... con dinero. No lo queria para él... o por lo menos
por avaricia... sino por el poder que proporciona... y queria tener ese poder para hacer
mucho bien con é1

—Queria —dijo el obispo— ser Dios. —Su voz se hizo aspera—. Olvidé que el
hombre es solo un humilde instrumento de la voluntad divina.

—¢Y por eso desfalco los fondos de la sociedad? —pregunté lo sefiorita Marple.

—No fue sélo eso... —El doctor Galbraith vacilaba.

—Digaselo —le anim6 Carrie Louise—. Es mi mejor amiga.

—Lewis Serrocold era lo que pudiéramos llamar un mago de las finanzas. Durante
sus muchos afios de llevar la contabilidad, se divirtié inventando varios métodos que eran
practicamente estafas. Eso fue sélo un estudio académico, pero cuando comenzo a
entrever las posibilidades que ofrecian empleando una fuerte suma de dinero, los puso en
practica. Ya sabe, tenia a su disposicion material de primera clase. Entre los muchachos
que pasaron por aqui, escogid unos cuantos con los que formé una banda reducida. Eran
jovenes con un fondo criminal por naturaleza, que adoraban las emociones, y con una
inteligencia despierta. Todavia no hemos llegado al fondo de todo ello, pero parece ser
que este circulo era adiestrado especialmente, luego colocado en posiciones estratégicas,
donde bajo la direccion de Lewis falsificaban los libros de tal modo que desaparecian
grandes sumas de dinero sin levantar la menor sospecha. Me figuro que las operaciones
y ramificaciones de esta trama son tan complicadas que se tardara meses antes de que
salgan a la luz. Pero el resultado neto es que bajo varios nombres, cuentas corrientes y
companias, Lewis Serrocold hubiera sido capaz de disponer de una suma colosal para un
experimento colectivo, en el cual, los jovenes delincuentes llegarian a poseer y
administrar su propio territorio. Era su suefio fantastico.

—Que pudo haber sido realidad —repuso Carrie Louise.

—Si, pudo convertirse en realidad. Pero los medios empleados por Lewis no eran
honrados, y Christian Gulbrandsen los descubrio. Estaba muy preocupado, sobre todo al
darse cuenta de lo que representaria para ti la probable persecucion de Lewis, Carrie
Louise.

—Por eso me pregunté por el estado de mi corazon, y estaba tan preocupado por mi.



No supe comprenderlo.

—Entonces Lewis Serrocold regresé de su corto viaje y Christian salio a esperarle a
la terraza, donde le dijo lo que ocurria. Lewis lo tom6 con calma, segiin creo, y ambos
convinieron en hacer lo posible para evitarte el disgusto. Christian dijo que me escribiria
para que viniese a considerar la posicion, como socio del Trust.

—Pero, naturalmente —prosiguié la seforita Marple—, Lewis Serrocold estaba
preparado para esta contingencia. Lo tenia todo planeado. Habia traido a la casa un joven
que iba a representar el papel de Edgar Lawson. Claro que existia el verdadero Edgar
Lawson en caso de que la policia pidiera su ficha. El falso Edgar sabia muy bien lo que
debia hacer... representar el papel de un esquizofrénico victima de mania persecutoria...
y proporcionar a Lewis Serrocold una coartada durante unos minutos de vital
importancia.

» También habia pensado, cudl era el segundo paso a dar. La historia de que td, Carrie
Louise, estabas siendo envenenada lentamente... fue solo la version de Lewis de su
conversacion con Christian... eso, y unas pocas lineas que agregé a la carta mientras
aguardaba a la policia. No fue dificil poner arsénico en la medicina. No hubo peligro
para ti... puesto que ¢l iba a impedir que la tomases. Lo de la caja de bombones fue otro
detalle... y no estaban envenenados... sino los que ¢l sustituy 6 astutamente antes de
entregarlos al inspector Curry.

—Y Alex lo adiviné —dijo Carrie Louise.

—Si..., por eso recogié los pedacitos de tus ufias. Hubieran demostrado si te habian
administrado arsénico durante un largo periodo.

—Pobre Alex... y pobre Ernie.

Hubo unos momentos de silencio mientras pensaban en Christian Gulbrandsen, Alex
Restarick y en Ernie... aquel muchachito... y en lo de prisa que un asesinato puede
tergiversar las cosas.

—Pero, desde luego —dijo el obispo—, Lewis corrié un gran riesgo al persuadir a
Edgar de que actuase como complice... aunque tuviera algo con que amenazarle...

Carrie Louise meneo la cabeza.

—No es precisamente por eso. Edgar sentia un gran afecto por Lewis.

—Si —repuso la sefiorita Marple—. Como Leonardo Wylie y su padre. Me pregunto
sital vez...

Se detuvo con reparo.

—DMe figuro que ves la similitud, ;no? —le dijo Carrie Louise.

—¢Asi es que lo supiste siempre?

—Me lo figuraba. Sabia que Lewis estaba loco por una actriz antes de conocerme a
mi. Me lo cont6. No fue nada serio, era de esas mujeres que andan tras el dinero y Lewis
no le importaba, pero no tengo la menor duda de que ese muchacho, Edgar, es hijo de
Lewis.

—Si —replico la sefiorita Marple—. Eso lo explica todo...




—Y al fin dio su vida por ¢l —dijo Carrie Louise mirando suplicante al obispo—.
Usted lo sabe.

—Celebro que haya terminado asi —continuo—: dando su vida por salvar al
muchacho... Las personas que pueden ser buenas, pueden a la vez ser muy malas.
Siempre supe la verdad con respecto a Lewis..., pero... me queria mucho... y yoa él.

—¢Sospechaste alguna vez de ¢1? —quiso saber la solterona.

—No —contesto Carrie Louise—. Porque estaba intrigada por lo del envenenamiento.
Sabja que Lewis no me hubiera envenenado nunca y no obstante la carta de Christian
decia claramente que alguien me estaba envenenando... por eso pensé que todo lo que
crei saber de las personas debia ser un error...

—Pero cuando Alex y Ernie fueron encontrados muertos, jsospechaste? —insinu6 la
sefiorita Marple.

—Si. Porque nadie mas que Lewis podia haberse atrevido a tanto. Y comencé a
pensar en quién pudiera ser el siguiente...

Se estremecio.

—Yo admiraba a Lewls. Admiraba su..., ;como diria yo...?, su bondad. Pero
comprendo que cuando se es... bueno, hay que ser humilde también.

—Eso, Carrie Louise, es lo que siempre he admirado en ti... tu humildad —le dijo el
doctor Galbraith.

Sus encantadores ojos azules se alzaron sorprendidos.

—Pero no soy lista... ni demasiado buena. Solo s¢ admirar la bondad de los demas.

—Mi querida Carrie Louise —dijo la sefiorita Marple.



Epilogo

—Yo creo que abuelita estara perfectamente bien con tia Mildred —dijo Gina—. Ahora
tia Mildred es mucho mas agradable... menos retraida..., jsabe lo que quiero decir?

—Si—repuso la sefiorita Marple.

—Por eso, Wally y yo regresaremos a los Estados Unidos dentro de quince dias.

Gina mir6 a su esposo y agrego:

—Me olvidaré de Stony gates, de Italia, de toda mi infancia y me volveré cien por
cien americana. A nuestro hijo le llamaremos Junior, como se suele hacer en América.
No puede ser mas razonable, jverdad, Wally ?

—Desde luego que no, Catalina —dijo la sefiorita Marple.

Wally sonrié indulgentemente ante aquella anciana que equivocaba los nombres, y
quiso corregirla con amabilidad.

—@Gina, no Catalina.

Pero Gina echose a reir.

—iSabe muy bien lo que dice! Y a ti te llamara Petruchio en cualquier momento.

—Sb6lo pensaba —dijo la seflorita Marple dirigiéndose a Walter— en que se ha
comportado usted muy sabiamente, muchacho.

—Cree que eres el marido mas adecuado para mi—dijo Gina.

La sefiorita Marple contemplé a la pareja. Era muy agradable ver a dos jovenes tan
enamorados... Y Walter Hudd estaba completamente transformado. Ya no era aquel
joven malhumorado de su primer encuentro... sino un gigante alegre y sonriente.

—Ustedes dos me recuerdan... —comenz6 a decir.

Gina corri6 a poner su mano sobre los labios de la sefiorita Marple.

—No —exclam6—. No lo diga. No me gustan esas comparaciones con personas de
su pueblo. En el fondo, encierran mala intencion. ;Sabe que, en realidad, es usted una
mujer muy mala?

Sus ojos se empafiaron.

—Cuando pienso en usted, tia Ruth y abuelita cuando las tres eran jovenes... |No sé
qué daria por saber como eran! No puedo imaginarmelas de ninguna manera...

—Y no creo que lo consiga —repuso la sefiorita Marple—. Fue hace tanto tiempo.

FIN



AGATHA CHRISTIE (Torquay, Reino Unido, 1891 - Wallingford, id., 1976). Fue una
autora inglesa del género policiaco, sin duda una de las mas prolificas y leidas del siglo
XX. Hija de un prospero rentista de Nueva York que muri6 cuando ella tenia once afos
de edad, recibio educacion privada hasta la adolescencia y después estudid canto en
Paris. Se dio a conocer en 1920 con El misterioso caso de Styles. En este primer relato,
escrito mientras trabajaba como enfermera durante la Primera Guerra Mundial,
aparece el famoso investigador Hércules Poirot, al que pronto combin6 en otras obras
con Miss Marple, una perspicaz sefiora de edad avanzada.

En 1914 se habia casado con Archibald Christie, de quien se divorci6 en 1928. Sumida en
una larga depresion, protagonizd una desaparicion enigmatica: una noche de diciembre
de 1937 su coche apareci6 abandonado cerca de la carretera, sin rastros de la escritora.
Once dias mas tarde se registré en un hotel con el nombre de una amante de su marido.
Fue encontrada por su familia y se recuperé tras un tratamiento psiquidtrico. Dos afos
después se caso con el arquedlogo Max Mallowan, a quien acompaiié en todos sus viajes
a Iraky Siria. Llego a pasar largas temporadas en estos paises; esas estancias inspiraron
varios de sus centenares de novelas posteriores, como Asesi en la Mesoy ia
(1930), Muerte en el Nilo (1936) y Cita con la muerte (1938).

La estructura de la trama de sus narraciones, basada en la tradicion del enigma por
descubrir, es siempre similar, y su desarrollo estdi en funcién de la observacion
psicologica. Algunas de sus novelas fueron adaptadas al teatro por la propia autora, y
diversas de ellas han sido llevadas al cine. Entre sus titulos mas populares se encuentran



Asesinato en el Orient-Express (1934), Muerte en el Nilo (1937) y Diez negritos (1939).
En su ultima novela, %/én (1974), la muerte del personaje Hércules Poirot concluye una
carrera ficticia de casi sesenta afios.

Agatha Christie ha tenido admiradores y detractores entre escritores y criticos. Se le
acusa de conservadurismo y de exaltacion patriotica de la superioridad britdnica. Pero se
reconoce también su habilidad para la recreacion de ambientes rurales y urbanos de la
primera mitad del siglo XX de la isla inglesa, su oido para el didlogo, la verosimilitud de
las motivaciones psicologicas de sus asesinos, e incluso su radical escepticismo respecto
de la naturaleza humana: cualquiera puede ser un asesino, hasta la mas apacible dama de
un cuidado jardin de rosas de Kent.

Agatha Christie fue también autora teatral de éxito, con obras como La ratonera (1952) o
Testigo de cargo (1953). Utilizb un seudéonimo, Mary Westmacott, cuando escribio
algunas novelas de corte sentimental, sin demasiado éxito. En 1971 fue nombrada Dama
del Imperio Britanico.
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