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El 15 de julio de 1834 expidió [la reina gobernadora doña María

Cristina] el siguiente decreto por el cual quedó expresamente abolido
el tribunal de la Inquisición, cuyo ejercicio hasta entonces podía
mirarse solamente como suspenso: Art. 1. Se declara suprimido
definitivamente el tribunal de la Inquisición.

[…]
Sin embargo de esto, continuaron todavía algunos prelados

eclesiásticos en el abuso de dejar conocer a las juntas de fe de los
delitos que antes conocía la extinguida Inquisición, por lo que se sirvió
S. M. decretar el 1 de julio de 1835 lo siguiente: Art. 1. Que cesen
inmediatamente las juntas llamadas de fe o tribunales especiales que
puedan existir en cualquiera diócesis en que se hubiesen establecido.

 
Joaquín del Castillo y Mayone, en El tribunal de la Inquisición,

llamado de fe o del Santo Oficio. Su origen, prosperidad y justa
abolición, Imprenta de Ramón Martín Idar, Barcelona, 1835.
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Poco después del estallido liberal del verano de 1835, Melitón Rechi,
jefe de policía de Cádiz, y su ayudante, el agente Cándido Molina, achacarían
los crímenes del Tribunal Negro a la reacción de algún fraile de la ciudad
contra las represalias sufridas.

Tenían fundadas razones para llegar a esa conclusión. ¿A quién sino a
un religioso, profundamente irritado con la situación política y ávido de
venganza por el maltrato sufrido, se le iba a ocurrir resucitar la Santa
Inquisición de manera ilegal y ponerse a matar herejes?

Más tarde, descubrirían que las cosas no eran tan sencillas.

 

*  *  *

 

Desde el balcón principal de la casa Aduana, sede del Gobierno de
Cádiz, el mariscal de campo Rafael de Hore y Díaz agitaba los brazos de
arriba abajo, con las palmas de las manos extendidas, tratando de calmar los
ánimos de una multitud que gritaba cada vez más enardecida. Con una
sonrisa benévola y amplios movimientos verticales de cabeza, trataba de
hacer ver a los que gritaban, cada vez con más fuerza e insistencia, «viva la
Constitución» que les comprendía perfectamente y que compartía su fervor
liberal, lo cual estaba muy lejos de ser cierto.

Hore siempre supo adaptarse a las circunstancias políticas de cada
momento. Teniente en 1791, en diciembre de 1808 ya era coronel. La
rendición de Badajoz ante los franceses hizo que fuera arrestado en la Isla de



León en 1811. Se le acusaba de cobardía; dos años después, el consejo de
guerra que lo juzgó en Cádiz determinó su puesta en libertad.

El conocido en España como «trienio liberal», entre 1820 y 1823, no
comenzó bien para el ya por entonces brigadier. Varios oficiales bajo su
mando solicitaron en septiembre de 1820 su separación del servicio «por
déspota y arbitrario». Se le abrió expediente, pero resultó, una vez más,
declarado inocente. En mayo de 1822 fue nombrado gobernador de Ciudad
Real y en 1823, siendo gobernador de Santoña, fue hecho prisionero por los
franceses que invadieron España para liberar al rey don Fernando Séptimo y
llevado a Francia.

En 1824, cuando el movimiento liberal auspiciado por Rafael de Riego
ya había sido desbaratado y este había sido llevado al patíbulo, Hore pidió
regresar a España, presumiendo de que siempre había combatido contra
Riego y su liberalismo exaltado.

Tras el fallecimiento del rey don Fernando, en septiembre de 1833, su
capacidad de adaptación lo llevó a convertirse en uno de los militares
partidarios de sostener a la reina viuda regente —un «cristino»— y dispuesto
a luchar por la causa de la reina niña doña Isabel en contra del infante don
Carlos María Isidro, hermano de don Fernando y absolutista donde los haya.
Nada más iniciarse la primera guerra carlista, en noviembre de 1833, siendo
ya mariscal de campo y gobernador de Castellón, Hore asaltó Morella y
expulsó de allí a los cabecillas carlistas.

Y ahora estaba allí, en aquel balcón de Cádiz, como gobernador de la
provincia, «aguantando el chaparrón» y un poco hastiado del excesivo calor y
humedad que había traído el mes de julio. «Desde la muerte de don Fernando
ya nada es lo mismo». Ese era el pensamiento pertinaz que se había instalado
en la cabeza del gobernador.

Y era cierto. El Gabinete de Cea Bermúdez, surgido a raíz del
fallecimiento del rey, duró poco, pues su reformismo administrativo no
satisfacía a los más conservadores y su conservadurismo político repugnaba a
los más liberales. Menos de cuatro meses después de la llegada de Cea al
poder, en enero de 1834, Martínez de la Rosa, un tibio liberal por entonces,
se hizo cargo del Gabinete. Los liberales radicales, imprescindibles para
sostener a la regente ante la guerra con los carlistas, no podían sentirse
satisfechos, después de los años pasados en el exilio, con el «Estatuto Real»



que urdió Martínez de la Rosa, una carta otorgada muy alejada de la
Constitución de 1812. El cierre de los conventos en los que se habían estado
produciendo fugas de religiosos a las filas carlistas no fue suficiente para
apaciguar el odio de los radicales hacia el clero regular, que se había
distinguido en las denuncias contra liberales encubiertos durante los últimos
años de vida del rey don Fernando.

Y todo lo anterior terminó por llevar, en junio de 1835, al conde de
Toreno, un liberal exaltado, al poder en España. Aun así, los más radicales
seguían sintiéndose insatisfechos. Querían una Constitución y la querían ya.
Y deseaban fervientemente que se tomaran medidas drásticas contra el clero
regular, acusado en su totalidad de apoyar al bando carlista. Una acusación
excesiva que hizo pagar a muchos justos por pecadores. El conde de Toreno
trató de calmar los ánimos de sus correligionarios políticos decretando el día
4 de julio la expulsión de los jesuitas de sus conventos —aunque sin
obligarlos a salir de España— y el 21 la expulsión de los monjes y religiosos
de las casas en las que habitaran menos de doce profesos. La medida, en vez
de llamar a la paz de sus compañeros radicales, los llevó a considerar al
conde de Toreno como un traidor. No aceptaban nada que no fuese la
expulsión general de todos los religiosos y monjes de sus conventos y la
incautación de todos sus bienes por parte del Estado.

Cuatro días después del tibio decreto de expulsión de religiosos, el
gobernador de Cádiz estaba presenciando el primer conato de insurrección
contra el nuevo Gobierno. Detrás de Hore, fuera del balcón, se encontraba su
ayudante de campo, el comandante Ortega.

—¡Manuel!

—¿Sí, mi general?

—Cámbiate de paisano, corre para el cuartel de San Roque y le dices al
coronel Osorio que le llevas mi orden de enviar a los mandos y tropa de su
regimiento que considere necesario para dispersar a esta chusma. Infórmale
del número aproximado y dile que luego monte patrullas por la ciudad.

—¿Y sobre los medios a utilizar, mi general?

—El coronel Osorio sabe lo que debe hacer y cómo hacerlo. Así que
eso va de su cuenta.



—¡A la orden, mi general!

Una hora después, el coronel Francisco Osorio se encontraba en el
despacho del gobernador, esperando que el batallón del comandante Méndez
resolviese la cuestión. Osorio era, antes que nada, un militar con muchos años
de oficio y poco dado a entrometerse en asuntos de política. En cierto modo,
la antítesis de Hore.

—Bueno, Paco, cuéntame cómo has organizado el cotarro.

—Mi general, he dado órdenes al comandante Méndez, jefe del
segundo batallón, para que disperse al personal de ahí fuera. Por otro lado, el
comandante ha enviado una Compañía al ayuntamiento, porque nos hemos
enterado de que ha sido tomado por algunos radicales. Una vez expulsados
los de allí y dispersados los de aquí, se organizarán patrullas durante todo el
día hasta que se dé por pacificada la ciudad.

—Me parece muy bien. Y, respecto a los medios a utilizar y a los
procedimientos, ¿qué me dices?

—Mi general, en mi opinión, es preferible usar la mínima fuerza
posible. Con el precedente del 10 de marzo de 1820, creo que ya tiene Cádiz
suficientes «mártires por la libertad». Ya sabe a qué me refiero... Por eso he
ordenado al comandante que se prodiguen los disparos al aire, los empujones
y las carreras, e incluso, si me apura, los culatazos que sean necesarios, pero
que se evite hacer víctimas por disparos.

—Bien hecho, Paco. Lo del año veinte fue un despropósito. Una cosa
es reprimir a unos exaltados constitucionalistas, como los de ahora, y otra
emborrachar a la tropa con aguardiente y mandarla a perseguir ciudadanos
por las calles de la ciudad para cazarlos como a conejos. Además, ahora no
sabemos cómo vendrán las cartas en los próximos días. Y si vienen mal dadas
y la situación política se radicaliza, siempre nos vendrá bien tener algún as
guardado en el bolsillo. Tampoco es cosa de caer en manos de esos
energúmenos y que nos hagan pagar por algún exceso innecesario.

—Mi general, tal vez sería conveniente declarar el Estado de Excepción
para que nadie salga de sus casas hasta que la situación se regularice.

—No lo considero necesario por el momento.

Mientras tanto, en la calle, entre no pocos gritos de «viva la



Constitución», «abajo Toreno», «muerte a los frailes carlistas», «abajo los
conventos» y «viva la libertad», entre otros, el comandante Méndez apostaba
a sus hombres en las calles laterales de la casa Aduana. A su orden,
empezaron los disparos al aire y las carreras. En pocos minutos y sin ninguna
resistencia, la plaza quedó despejada. Poco después, un sargento comunicaba
al comandante que la Compañía del capitán Gómez había desalojado a los
radicales que habían ocupado el edificio del ayuntamiento y esperaba
órdenes. En menos de una hora se habían formado patrullas para recorrer la
ciudad y garantizar el orden.

—Mi general, el comandante Méndez pide permiso para dar novedades.
—Era el ayudante de campo el que hablaba—. ¿Le digo que pase?

—Sí, que pase.

—Con permiso, mi general.

—Pasa, pasa. A ver, Méndez… ¿Cómo va la cosa?

—Todo bajo control, mi general. En el ayuntamiento se estaba
formando una junta provisional que pretendía sustituir a la corporación
municipal y proclamar la Constitución de 1820. Le hemos requisado un
borrador de un documento donde se ordenaba la expulsión de todos los
religiosos de la ciudad de sus conventos y la confiscación de todos sus bienes
y edificios.

—¡Vaya! Pues parece que la cosa pretendía llegar más lejos de lo que
me había supuesto…

—Mi general —intervino Osorio—, en mi opinión, en esta ocasión no
se trata de jornaleros y artesanos cabreados por la falta de salarios o
arrastrados por el hambre. Esto está dirigido por comerciantes que llevan
años pidiendo el puerto franco y quieren menos impuestos y más libertad de
comercio para la ciudad. No me extraña lo de echar a los religiosos. Esto no
es cosa de aquí, es un plan general de los liberales más radicales, que llevan
presionando al respecto desde que falleció el rey y volvieron del exilio.

—No me cabe la menor duda de que estás en lo cierto, Paco. Quieren
suprimir o dejar en la mínima expresión los privilegios del clero. Martínez de
la Rosa, suspendió en marzo del año pasado la mayor parte de las prebendas,
canonjías y beneficios con la excusa de enjugar la deuda pública. Y ese



mismo mes ordenó la supresión de los conventos en los que se constatasen
fugas reiteradas al bando carlista.

—Mi general, aquí en el sur no ocurre con mucha frecuencia; sin
embargo, parece más que probado que en Castilla y en el norte son muchos
los religiosos que se pasan al bando carlista, no teniendo el menor
inconveniente en tomar las armas contra nosotros.

—Paco, el problema es que el infante don Carlos está dispuesto a
restaurar la Inquisición y a devolver intactos todos los privilegios de los que
ha disfrutado la Iglesia durante tanto tiempo. Con esas expectativas, los
frailes se echan en sus brazos sin pensárselo dos veces.

—No entiendo tanta beligerancia del clero regular contra doña Cristina
y la reina niña. La Iglesia no ha perdido más que eso. Me refiero a la
Inquisición.

—Bueno…, también el año pasado se prohibió que entraran nuevos
novicios en los conventos. Eso es casi declarar a extinguir al clero regular.
Hace unos días se expulsó a todos los jesuitas de sus conventos y el conde de
Toreno acaba de decretar supresión de todos los conventos con menos de
doce profesos. Estoy convencido de que los radicales quieren una supresión
general de regulares y ese es el motivo de la revuelta de hoy. Seguro que los
exaltados se están movilizando por todo el país.

—También me parece excesivo que los radicales tengan esa inquina
contra los monjes y frailes solo porque haya una cantidad de ellos que se
haya pasado al bando carlista.

—Y a mí, Paco. Pero hay otros motivos. Ten en cuenta que muchos
radicales fueron desterrados por denuncias del clero. Además hay otras
cuestiones, menos confesables y más importantes. Se trata de desamortizar
los bienes que tiene el clero regular en su poder. Su incautación sería una
fuente de ingresos enorme para el Estado. Y no pocos se beneficiarían de las
ventas de todo aquello que no se considerase como bien de utilidad pública.

—Ya… No obstante, no me entra en la cabeza que eso sea motivo
suficiente para que ocurran hechos como los de hace ahora justo un año en
Madrid, donde muchos jesuitas y otros monjes fueron asesinados de manera
indiscriminada y arrastrados como animales por las calles. Es demasiado
odio.



—Paco, la plebe es manejable. En Madrid se utilizó una excusa tan
insostenible como que los jesuitas habían  envenenado las fuentes públicas y
esta había sido la causa de las muertes de numerosas personas. En realidad, se
trataba de la epidemia de cólera que llevaba más de dos años causando
muertes en muchas partes de España. He leído en la prensa de entonces que
fueron asesinados diecisiete jesuitas del Colegio Imperial de San Isidro, siete
dominicos del convento de Santo Tomás, cuarenta y tres franciscanos de San
Francisco el Grande y once mercedarios del convento de San José. La
epidemia de cólera fue providencial para los que, desde atrás, organizaron la
masacre.

—¡Lamentable!

—Sí, muy lamentable. Estos liberales exaltados lo mismo mandan a la
gente a matar curas que ordenan arrastrar a un gobernador por las calles. Por
eso te decía que siempre hay que tener guardadas algunas cartas.

Mientras tanto, el comandante Méndez permanecía de pie oyendo en
silencio la conversación y preguntándose qué se le había perdido a él allí,
cuando lo único que pretendía era dar novedades y recibir órdenes si era
necesario. Un carraspeo ligero e involuntario le vino bien para que los dos
jefes se acordaran de que seguía allí.

—Comandante, ¿y usted qué opina?

—¿Yo?

—¡Hombre, claro! ¿Ve usted por aquí otro comandante?

Ciertamente, no lo había. El ayudante de campo conocía muy bien a su
superior y no estaba dispuesto a enfrascarse en una conversación más sobre el
reparto de cartas y cómo había que tener siempre algún as guardado bajo la
manga. Se sabía el argumento de memoria y no necesitaba ningún
recordatorio. Así que estaba sentado tranquilamente en el despacho contiguo
tratando de confeccionar de la mejor forma posible una pajarita de papel.

—Mi general —argumentó Méndez—, yo no suelo opinar. Pero, en
vista de lo que ustedes comentan, se me ocurre que tal vez sea conveniente
ordenar a mis patrullas que echen una ojeada por los conventos de la ciudad
para comprobar que todo está en orden.

—¡Muy buena idea! La verdad sea dicha, la paz de los conventos me



importa algo menos que un bledo. Eso sí, la paz de la ciudad es para mí más
sagrada que la Biblia. Y no quiero ver espectáculos como el de Madrid y
otras partes de este país. Si a su coronel le parece bien, lo hacemos así.

—Por supuesto, mi general, basta que usted lo apruebe para que se dé
por hecho.

—Si no ordenan ninguna cosa más…

—Nada. Vaya, vaya, que el coronel y yo tenemos que hablar largo y
tendido.

Méndez salió del despacho mientras el coronel Osorio lo miraba con la
misma cara que, según don Miguel de Cervantes, se quedaban los cautivos de
Argel cuando veían embarcar a sus compañeros liberados con dirección a
España.

—Como te decía, Paco, hay que estar al tanto de la evolución de los
acontecimientos. Me temo que esto no se ha terminado aquí. Vamos a ver
cómo vienen dadas los próximos días. Recuerdo que cuando trataron de
incriminarme por lo de Badajoz…

 

*   *   *

 

No se equivocaba el gobernador. Poco después, el 18 de agosto de
1835, el movimiento popular de Cádiz se convertía en una clara insurrección,
dirigida por grandes y pequeños comerciantes y secundada por los numerosos
artesanos, operarios y personal del servicio doméstico bajo la tutela de
aquellos. A eso de las tres de la tarde, un hombre alto, delgado, pálido y bien
vestido, con más pinta de funcionario que de mercader, esperaba en el
despacho del ayudante, junto a otros dos que parecían haber ido al mismo
sastre y haber tomado tan poco el sol como el que parecía llevar la voz
cantante.

El ayudante se asomó desde el interior del despacho del gobernador, sin
llegar a salir.

—Pase usted solo, por favor.



—Bien.

El hombre entró en el despacho sin pedir permiso y se colocó delante
de la mesa de Hore, que lo esperaba sentado. El ayudante se quedó dentro,
unos metros detrás del recién llegado, con la mano puesta sobre el pomo de la
empuñadura del sable. Desde la plaza llegaba un rumor de voces expectantes.

—Buenos días —comenzó Hore con una amplia sonrisa mientras se
levantaba—. Usted dirá qué se le ofrece…

—Soy José García de Villalta —se presentó el recién llegado; el
gobernador valoró durante un momento la conveniencia de extender la mano
o no y terminó optando por continuar con su amplia sonrisa y esperar a ver
cómo venían las cartas—. De momento, mis compañeros me han elegido
como presidente de la junta provisional que se acaba de formar en el
ayuntamiento. Se están formando juntas en todas las provincias de España.
Estamos esperando órdenes de la junta suprema de Andalucía que se está
formando en Sevilla y se pondrá en contacto con otras regionales.

—¡Vaya! Veo que están bien organizados.

—Lo estamos. Hay que acabar con el Gabinete del conde de Toreno
inmediatamente. Ese es nuestro objetivo.

—Yo les alabo la intención. A pesar de ello, tengo ciertas dudas, que
estoy seguro me podrá aclarar.

—Espero que así sea por el bien de todos.

—No tiene la mayor importancia. Solo me pregunto cuál es el
problema. Tengo entendido que el conde de Toreno es un liberal de los
buenos.

—Eso también teníamos entendido nosotros. Pero sus medidas son
tibias y muy débiles para nuestras expectativas. Declarar suprimidos solo los
conventos con menos de doce profesos es insuficiente. Y lo mismo asegurar
que habrá Constitución, agregando que lo más urgente en estos momentos es
mejorar el estado general del país. Está ganando tiempo para no hacer nada
de lo que pretendemos los liberales de verdad.

—No le digo que no esté de acuerdo con usted. Aunque, ciertamente,
aquí, en Cádiz, la cuestión de los conventos no me parece urgente. Se lo digo



desde el desconocimiento que tengo sobre esta cuestión. Supongo que la
medida de suprimir a los que tengan menos de doce profesos ya afectará a
varios, ¿no?

—Mire, aquí el asunto de los conventos es tan urgente y necesario
como en cualquier otra parte del país. En primer lugar, porque con la medida
del conde de Toreno solo se cierra el de San Juan de Dios, y este es
precisamente el que menos nos preocupa, dada su encomiable labor
hospitalaria. Quiero decir que los demás conventos de Cádiz tienen más de
doce religiosos profesos. Según nuestras cuentas, hay nada menos que ciento
setenta y nueve en total. La mayor parte, ciento veintiuno, son franciscanos,
dominicos y capuchinos.

—¡Vaya! Pensaba que eran menos…

—Además, supongo que, aunque usted es de San Sebastián, estará al
corriente de la actuación de los franciscanos descalzos en marzo de 1820.

—Algo he oído.

—El diez de marzo de aquel año, cuando los gaditanos nos
disponíamos a proclamar la vuelta de la Constitución de 1812, las tropas de la
ciudad fueron lanzadas contra el pueblo y provocaron una matanza
indiscriminada en la que no se salvaron ancianos, mujeres y niños indefensos.

—No entiendo qué tiene que ver eso con los frailes descalzos.

—¡Mucho! Los transeúntes se refugiaban donde podían huyendo de los
soldados. Algunos se metieron en los conventos de la ciudad. Hay que
reconocer que muchos religiosos los acogieron de buena gana; pero los
franciscanos descalzos los echaban a la calle, cuando no avisaban a los
soldados para decirles que les iban a entregar a varios «enemigos del orden y
la ley».

—No sabía esto. De todos modos, usted mismo se ha referido tan solo a
los frailes descalzos. ¿No será excesivo ir indiscriminadamente contra todos
los religiosos?

—Usted debe saber que Cádiz es un pueblo culto. No vamos a hacer
nada contra las personas, si bien nuestra inquina contra los franciscanos
descalzos está más que justificada. La ciudad necesita espacio para
desarrollarse. El municipio donó en tiempos ancestrales demasiado espacio



para que se instalasen conventos. Tanto los franciscanos descalzos como los
menores poseen en sus respectivos conventos huertos que son más extensos
que cualquier plaza pública de Cádiz. Y todos los conventos pueden y deben
ser empleados en diversos fines de utilidad pública. En definitiva, lo que
pretendemos hacer es devolver a Cádiz lo que le pertenecía y donó sin contar
con las necesidades futuras del pueblo.

—Mire, don José, estoy de su parte. Solo le pregunto por satisfacer mi
curiosidad. Y me queda la duda de si es lícito privar a los frailes de sus
propiedades una vez que les fueron donadas en su momento.

—Verá usted, nosotros lo vemos así: cuando los terrenos de los
conventos fueron donados por el municipio, hace muchísimos años, la ciudad
no tenía los agobios de espacio que tiene ahora. Las necesidades municipales
son un motivo más que justificado para que ahora los conventos devuelvan a
la ciudad esos terrenos. Cádiz tiene derecho a recuperar el espacio cedido. No
tenemos siquiera un mercado de abastos y los jardines son escasísimos. Por
otra parte, la ubicación de los conventos reduce enormemente las
posibilidades de mejorar el trazado de muchas calles. Son edificios enormes y
poco empleados que podían utilizarse para bibliotecas, colegios y otras
instituciones imprescindibles. Y los que estorben al trazado de la ciudad
deben ser derruidos.

—Visto de ese modo…

—Mi general, perdone mi brusquedad, pero usted tiene que decidir
ahora mismo si se adhiere al movimiento o atenerse, en caso contrario, a las
consecuencias. Se lo digo claramente. No obstante, quisiera enseñarle algo
antes de que tome una decisión definitiva.

—Usted dirá.

—Le ruego que me permita acompañarle al balcón.

—¡Por supuesto!

—José García de Villalta cedió el paso al gobernador. Este comenzó a
oír voces exaltadas y a ver cómo muchos dedos le señalaban directamente. Su
oficio de soldado le permitió cerciorarse inmediatamente de que había
muchas personas armadas. Un escalofrío recorrió su columna vertebral.

Cuando se hizo visible García de Villalta, la multitud comenzó a



aplaudir. El líder insurrecto pidió calma con los brazos y se dirigió al general.

—Mi general, si mira al fondo de la plaza, verá una formación de
hombres armados. Es una compañía de los dos batallones de milicia urbana
que tenemos organizados y distribuidos por la ciudad. No se lo voy a negar:
no estamos muy bien armados. Tenemos muchas escopetas y revólveres, y
poco más. Sin embargo, si los soldados salen a perseguirnos como hace
menos de un mes, le doy mi palabra de que agotaremos hasta la última bala y
el último cartucho en defendernos y en defender la libertad.

—¡Hombre! ¡Todo esto es innecesario! Tampoco creo que sea prudente
amenazarme de esta manera. Aquello fue distinto. Yo no podía saber que se
trataba de un movimiento serio como el que usted representa…

—Mi general, nada más lejos de mi intención que amenazarle. Solo
pretendo ser objetivo y darle todos los datos para que elija.

—¡Hombre, don José! No sé si en algún momento le he habré dado la
impresión de estar en contra de su muy justo y necesario movimiento. Si es
así, lo lamento. Estoy a su entera disposición y a la del siempre respetable
pueblo. ¡Faltaría más!

—Si es así, le ruego que estrechemos la mano en señal de haber llegado
a un acuerdo.

—Si no le importa, lo hacemos a la vista de los respetables ciudadanos
aquí presentes.

—Por supuesto. Además, si le parece bien, vamos a dirigir unas
palabras para dejar esto zanjado.

Un par de metros atrás, el ayudante de campo sonreía complacido ante
la facilidad con que su jefe había convertido lo que pocos días antes era
chusma en ciudadanos respetables. Indudablemente, Hore tenía siempre un as
guardado bajo la manga.

—Empiece usted, don José.

—De ningún modo, mi general. Lo único que haré será darle la palabra.

—Bien. De acuerdo. Cuando quiera.

 



Gaditanos —comenzó José García de Villalta—, el mariscal
de campo, excelentísimo señor don Rafael de Hore, héroe de la
guerra de la Independencia e ilustre vencedor en Morella, ha tenido
a bien ponerse al frente de nuestro movimiento. ¡Viva la libertad!
¡Viva el general Hore!

 

La plaza de la Aduana estalló en vítores. El gobernador, algo colorado,
se estiraba la casaca, comprobaba mecánicamente que todos los botones
estaban abrochados y carraspeaba sin cesar esperando que bajase un poco el
tono de las voces para hacerse oír. Por fin, vio llegado el momento.

 

Gaditanos —El enorme silencio que se produjo sorprendió a
Hore—: como ha expresado el señor don José García de Villalta, me
pongo desde estos momentos enteramente a vuestra disposición y a
la de este justo y digno movimiento. Solo os pido que reine la paz y
la cordura, como siempre ha sido en esta culta población, orgullo de
la patria y defensora de las libertades como la que más…

 

Una explosión de hurras y aplausos cortó el discurso del gobernador.
José le cogió por el brazo para levantárselo y provocar aún más la euforia
generalizada. Luego le dijo al oído:

—Mi general, no hace falta más. Voy a decir algo y usted puede
finalizar con los vivas que procedan.

—Me parece muy bien.

 

Gaditanos, el general Hore será propuesto por mi persona
para ejercer la función de presidente de la junta gubernativa que se
va a constituir a partir de la provisional. Yo desempeñaré, si la junta
lo estima conveniente, el cometido de secretario de la misma. ¡Viva
la junta gubernativa! ¡Viva Cádiz!

 



Hore abrazó efusivamente a García de Villalta y finalizó el acto
gritando con voz potente, de militar acostumbrado a las arengas:

 

¡Viva la libertad! ¡Viva la reina gobernadora! ¡Viva la
Constitución!

 

Unos pasos atrás, el comandante Manuel Ortega sonreía divertido y
aliviado, mientras los dos nuevos aliados entraban en el despacho del
gobernador.

—Mi general, le presento a don Bernardo Darhan y a don Pablo Mateu,
jefes de los dos batallones de la milicia urbana

—Un placer, señores, me pongo a su disposición para lo que necesiten.
Por cierto, en el Parque de Artillería hay, con toda seguridad, armas ligeras y
munición que les podrán venir muy bien. La verdad es que en su mayor parte,
se trata de fusiles y carabinas algo viejos y en ocasiones fuera de servicio,
pero, como les digo, pueden servir.

—En principio, no será necesario —contestó José—. No obstante, lo
tendremos en consideración.

—Muy bien. Queda dicho. Respecto a la presidencia de la junta…

—Por eso no tiene que preocuparse. Le voy a ser claro. La junta
provisional y la gubernativa provincial que pensamos instalar en este mismo
edificio, tras las elecciones pertinentes, son soberanas. Usted es desde estos
momentos nuestro presidente y firmará cuantos decretos o disposiciones
legales se decidan. Pero su presencia no es necesaria.

—Hombre, no sé… Si soy el presidente…

—Usted podrá presentarse y dirigir la junta cuantas veces estime
oportuno. Sin embargo, la junta, como le he indicado, es soberana y no
aceptará órdenes ni de usted ni de nadie. Creo que ha quedado claro. Si hay
algún inconveniente, es ahora el momento de que lo exponga, mi general.

—¿Inconveniente? No me ofenda. Yo soy un liberal de toda la vida.
Aquí está mi ayudante que podrá corroborárselo. —El comandante Ortega



afirmó exageradamente con la cabeza—. No le niego que algunas veces he
tenido que adaptarme a las circunstancias… ¿Quién no? En fin, le puedo
asegurar que no necesito que me explique usted cómo funciona una junta.

—Todo aclarado, mi general. Ahora, si no tiene usted inconveniente,
vamos a decidir sobre la primera medida a tomar.

—¿Y es…?

—Por supuesto, la expulsión de todos los frailes de los conventos de la
ciudad y la confiscación de sus bienes.

—Yo, como le he expresado, secundo sin el menor reparo esta medida,
que me parece muy saludable y beneficiosa para la ciudad y si me apura para
el país. Eso sí, me gustaría rogarles encarecidamente que no se altere lo más
mínimo el orden público y se eviten violencias innecesarias. Todo ello
redundaría en beneficio de la tranquilidad ciudadana y del prestigio de este
movimiento. No quiero ni pensar en que se saquen las cosas de quicio y
tengamos un baño de sangre innecesario.

—Por esa parte no se tiene que preocupar, mi general. Todo se hará con
eficacia y sin causar el más mínimo daño a las personas o a las cosas. Los
jefes de batallón van a formar varias columnas de milicianos para que vayan
simultáneamente a los distintos conventos e inviten a los religiosos a que
recojan sus pertenencias personales y salgan en el plazo de una hora de los
conventos, entregando las llaves. Eso será todo

—Totalmente de acuerdo, don José. Me queda tan solo una pequeña
objeción… La última.

—No dude en plantearla, mi general. Estamos a sus órdenes…

—Ya, ya… Me refiero a las iglesias de los conventos. Como ustedes
bien saben, todos los conventos tienen sus correspondientes templos, que
forman un todo con las casas donde habitan los frailes. No veo cómo se
puede hacer, pero creo que sería ir contra el sentido religioso de nuestro
pueblo cerrar los templos.

—Mi general, eso no se nos ha ocurrido ni por asomo. Puede estar
seguro de que todas las iglesias quedarán abiertas. Eso sí, se ordenará tapiar
inmediatamente cualquier puerta que comunique los templos con el resto del
correspondiente convento.



—Veo que han pensado en todo… Sería conveniente, si les parece,
informar posteriormente al señor obispo y autorizarle para que designe a los
frailes ordenados que considere oportuno para que ejerzan como capellanes
de estos templos y puedan oficiar misa.

—Así se hará. Para todo esto habrá tiempo y la junta gubernativa irá
decidiendo. Tenemos pensado enviar una carta al obispo, como a otras
autoridades de la provincia, para que exprese con claridad si se adhiere a
nuestro movimiento o no. Le tendremos al corriente de todo, mi general. Y
ahora, si nos permite, vamos a lo nuestro. Mañana mismo le informaré. En
unos días tendremos constituida la junta gubernativa. Estaremos encantados
si se presenta para abrir la sesión.

—Espero poder hacerlo, señores.

—Antes de marcharnos —dudó García de Villalta—, quisiera poner en
su consideración una inquietud que me queda.

—¿A qué se refiere?

—A que me preocupa la posibilidad de que el coronel Osorio opte por
salir de su cuartel e intente, por su cuenta, alguna acción armada contra
nuestro movimiento. No me malinterprete, mi general. Cuento con su lealtad;
mi temor es que el coronel podría recibir órdenes del Gobierno…

—Esa inquietud puede descartarla ahora mismo. En primer lugar, voy a
enviar un enlace al cuartel de San Roque ordenando al coronel que se
entreviste conmigo inmediatamente. Por otra parte, se me ocurre que sería
buena idea enviar una columna militar a todos los pueblos de la provincia con
la firme intención de consolidar este glorioso movimiento. Por supuesto,
pondré al coronel Osorio al frente. Por último, creo que sería muy
conveniente convencer al coronel para que ejerza como vocal de la nueva
junta.

—Excelente idea, mi general. Lo presentaremos como candidato si
accede. Me quedo tranquilo. Con su permiso, nos vamos, que hay faena por
hacer.

Una vez salieron los tres paisanos, el ayudante de campo se quedó solo
con el gobernador. Mucho se temía que iba a haber conversación larga y
tediosa de las que tanto gustaba el general. Trató de convencerse a sí mismo



de que la cosa iba incluida en el cargo y no siempre era posible evitarlo.

—Bueno, Manuel, esto está hecho. No hemos salido muy malparados,
después de todo.

—Sí, mi general.

—¿Te pareció que al principio me mostré un poco dubitativo? ¿O te
diste cuenta de que era una táctica?

—Sí, mi general…

—¿Sí, qué?

—Que sí me di cuenta, mi general.

—Ah, ya… A ver si va a ser cierto que me conoces mejor que mi
mujer... ¿Y cuál era esa táctica?

—No quedar como un cobarde que cede inmediatamente, mi general.

—¡Hombre, Manolo, has dado en el clavo! A mí desde lo de Badajoz,
no hay hombre que me tache de cobarde.

—Por supuesto que no, mi general.

—Ahora bien, una cosa es ser valiente y otra ser un temerario que
termina arrastrado por la multitud o ahorcado sin venir a cuento. ¿No te
parece, Manolo?

—Lleva toda la razón, mi general.

—Ya lo sé, Manolo. Mira, manda a un batidor al cuartel de San Roque
con la orden escrita que voy a redactar ahora mismo. —El general se sentó en
la mesa y escribió una orden conminando al coronel Osorio a presentarse de
inmediato en su despacho—. Aquí tienes. Y que se dé prisa

El ayudante salió del despacho y regresó en un minuto.

—Ya ha salido el batidor, mi general.

—Muy bien, Manolo. Anda, siéntate en el sofá. Mientras llega el
coronel Osorio, déjame que te cuente lo de Badajoz. Pues resulta que en el
año ocho, cuando lo de los franceses…



TODOS LOS FRAILES A LA CALLE

 

 

 

 

 

 

 

—Señores, ya saben cuál es el plan —dijo José García de Villalta, nada
más salir del despacho del gobernador, a los dos jefes de la milicia urbana—:
sobre todo, orden y cordura. Hay que expulsar a todos los religiosos, pero con
moderación y educación…, dentro de lo posible. Así que, al lío.

—Todo se hará debidamente —aseguró Pablo Mateu.

—Por supuesto que sí —corroboró Bernardo Darhan.

Tras sacarse un papel de un bolsillo interior con una lista de nombres,
García de Villalta agregó:

—Yo, mientras tanto, voy a entrevistarme personalmente con los
señores miembros de la junta provisional —comenzó a leer—: José Manuel
Vadillo, Joaquín García Domenech, José María Ruiz de Santa Cruz,
Francisco de Paula Pareja, el marqués del Buen Suceso, Antonio Ruiz Tagle,
Antonio Gargollo, José Palacio y Manuel Rodríguez Jarillo. Decir al
gobernador que ya teníamos formada una junta ha sido un golpe de efecto,
pero ahora hay que instalarla de verdad. Tengo que confirmar su conformidad
con formar parte de la junta gubernativa. Cuento con la adhesión previa de
todos ellos, igual que con la de ustedes dos. Hay que organizar elecciones y
constituir la junta gubernativa lo antes posible. Intentaré estar a las ocho de la
tarde en la plaza del ayuntamiento. Si no me es posible, rompan filas y
mañana nos vemos en el ayuntamiento a las nueve de la mañana.

Los dos jefes de batallón ya tenían organizados y repartidos los
itinerarios a seguir para ir pasando por los distintos conventos. El primer



batallón iría primero al convento de Nuestra Señora del Carmen, al lado del
edificio del Gobierno Militar; luego seguiría por el Campo de las Balas y
llegaría al convento de Santa Catalina, tras pasar por la Caleta. A
continuación, marcharía hacía el odiado convento de los franciscanos
descalzos y luego al de Nuestra Señora de la Merced. Marcharía
posteriormente hacia la plaza del ayuntamiento y, por último, enviaría un
piquete al convento-hospital de San Juan de Dios, que estaba justo al lado del
edificio municipal. El segundo batallón marcharía en dirección a San
Francisco, luego a San Agustín, San Felipe y Santo Domingo, y desde allí se
dirigiría hacia la plaza del ayuntamiento para reunirse con el otro batallón,
dar novedades a García de Villalta si se encontraba presente y romper filas

—También puede ser que seamos nosotros los que nos retrasemos —
dudó Mateu.

—Como somos más que suficientes —intervino Darhan— y no creo
que haya excesivas resistencias, propongo que mientras una compañía se
hace cargo del primer convento del itinerario respectivo, las otras dos
continúen hacia el segundo. Allí se quedará una compañía y la restante
continuará hacía el tercero. Las dos primeras compañías de cada batallón irán
directamente al cuarto convento y todos nos iremos reuniendo en la plaza del
ayuntamiento.

—Magnífica idea

—¡Excelente! —zanjó García de Villalta. Señores, nos vemos.

 

*   *   *

 

En el convento de los franciscanos descalzos, el hermano lego Roque
Expósito estaba hablando con el hermano Damián, el fraile más anciano de la
comunidad. Estaba sudoroso y se expresaba de forma entrecortada. Era joven,
no muy alto y algo regordete. En sus facciones sobresalían una nariz roja,
unos ojos saltones y una boca grande. Gran parte de su aspecto desaliñado le
venía de una tendencia antigua a beber y comer más de lo debido, vicios a los
que le llevó la necesidad durante sus años infantiles en el hospicio provincial.
Ahora se esforzaba en erradicar aquellas malas costumbres, aunque no



siempre con éxito.

—Hermano Damián, lo he visto con mis propios ojos. Salí a dar una
vuelta por el hospicio y saludar a mi amigo el portero, cuando he visto venir
un tumulto de gente desde la dirección del parque del Perejil y el cuartel de la
Bomba. Son muchos hombres armados y en formación militar, cantando el
himno de Riego. Vienen mezclados con gente que va gritando «abajo los
conventos» y «todos a la calle». Yo me quité de en medio, pero desde cerca
de la catedral pude observar que se paraban delante del convento de Santa
Catalina. El de los Capuchinos. Estoy seguro de que vienen para acá.

—Calma, hermano Roque. Dios proveerá. Llama a los once hermanos
que deben estar en sus celdas y comunícales que se presenten inmediatamente
en la sala capitular.

El convento de los franciscanos descalzos era un edificio grande y
medio abandonado. El tiempo había hecho mella en sus paredes y en su
estructura y los franciscanos no podían repararlo con lo poco que sacaban en
las escasas limosnas que conseguían. Afortunadamente, no les faltaba de
comer, pues el enorme huerto tenía más extensión de lo que eran capaces de
cultivar y cerdos no faltaban ningún año para matar. No obstante, el edificio
se caía de viejo. La sala capitular era una de las estancias mejor conservadas,
con sus asientos de madera noble para sesenta hermanos y sus paredes de
sillares bien labrados. En pocos minutos, todos los hermanos se agolpaban de
pie junto al anciano.

—Hermanos, parece que está a punto de ocurrir lo que nos temíamos:
una turba de liberales viene por el paseo del Vendabal. No tardarán en llegar.
Quiera Dios que no suceda aquí como en Madrid el año pasado y, al menos,
respeten nuestras vidas. Os pido que cada uno marche a su celda y se ocupe
en sus oraciones, como hacemos habitualmente a estas horas. Cuando lleguen
esos señores, os ruego encarecidamente que no opongáis resistencia ni hagáis
comentarios de ninguna clase. El hermano Roque, como portero de la
comunidad, esperará junto a la entrada y facilitará el acceso a los que deseen
entrar. Que pase lo que sea la voluntad del Señor.

No hubo ni una sola palabra de objeción o de duda. Todos los
hermanos se marcharon a sus celdas de inmediato y Roque se fue, temblando
y sudando copiosamente, hacia el portón de entrada.



Al principio de forma apagada y poco a poco con más fuerza, Roque
escuchaba, lleno de pavor, el rumor de voces y cánticos. Tras unos minutos,
que le parecieron una eternidad, el aldabón de la puerta sonó con fuerza. El
portero dio un respingo, empezó a respirar con más agitación aún que antes y
empezó a descorrer el cerrojo. Abrió el portón y se encontró con un hombre
moreno y bien vestido, con el aspecto de un caballero que viene a cumplir
con una visita de cortesía. Detrás, cientos de voces se apagaron de golpe
cuando el recién llegado miró hacia atrás. Se hizo un silencio tenso que
asustó a Roque aún más que el ruido anterior.

—Buenas tardes. Soy el capitán Gutiérrez, de la milicia urbana. Si es
tan amable, desearía entrar y que me avise al responsable de su comunidad.

Roque se quedó un buen rato intentando que las palabras salieran de su
boca. Estaba casi paralizado de miedo.

—Amigo, no se preocupe por nada. Solo le pido que avise al superior
de la orden —añadió Gutiérrez poniendo una mano sobre el hombro de
Roque, el cual casi se cayó al suelo al recibir el contacto—. Tranquilícese. No
tiene nada que temer. Le doy mi palabra.

El portero no dijo nada. Abrió un poco más la puerta y Gutiérrez pasó
mientras decía algo a los que estaban más próximos. Roque salió corriendo y
se dirigió a la celda del hermano Damián.

—¡Hermano, ya están aquí! Dicen que vaya el superior…

—Ya voy yo.

El hermano Damián se acercó a la entrada. Un sonriente caballero, bien
vestido, con actitud amistosa y un revólver al cinto, le tendió la mano. El
hermano Damián le puso delante del rostro el crucifijo que llevaba colgado
del cordón que ceñía su cintura, y el recién llegado, tras dudar un momento,
terminó por retirar la mano y besarlo.

—¿Es usted el superior de la comunidad?

—No. Soy el más anciano. Aquí somos pocos y no tenemos superior
desde hace tiempo. ¿Qué se le ofrece?

—Así que el más anciano… ¿No estaría usted en el convento en el año
veinte?



—No. Yo estoy aquí desde el veinticuatro. Antes estaba en Burgos.

—Bueno, mejor no hacemos indagaciones sobre sus compañeros. Nada
más lejos de mi intención que mis acompañantes lleguen a sospechar que
alguno de ustedes estaba en este convento cuando los soldados perseguían a
tiros a los gaditanos y ustedes echaban a niños, mujeres y ancianos a la calle
y los ponían en manos de aquellos asesinos.

—Bien —cortó con aplomo el viejo—. Pues diga lo que desea y
acabemos.

—Lleva usted razón. Vamos a abreviar. Tienen ustedes una hora como
máximo para abandonar el convento. Cojan sus cosas personales y no se les
ocurra llevarse nada de valor. El convento y todos sus bienes quedan
confiscados como pertenencia municipal.

—Eso no es difícil de cumplir. Pero quiero dejar constancia de que
estoy en desacuerdo con sus afirmaciones acerca de la propiedad del
convento. Las cosas sagradas no son de los hombres sino de Dios y de su
Santa Iglesia.

—No he venido aquí con mi compañía para intercambiar opiniones con
usted. Estamos perdiendo parte de esa hora que les he concedido, así que le
aconsejo que avise a sus compañeros y se desprendan de la ropa que llevan
ahora. Tengo orden de que no se les permita salir con los hábitos. Además,
será lo mejor para su seguridad personal.

—Lamento decirle que eso sí va a resultar muy difícil de cumplir. No
creo que haya alguno de nosotros que tenga otra ropa que nuestro humilde y
sagrado hábito.

—Pues si es así, se tienen que desprender de todo signo religioso
externo. La cruz que lleva colgada no la pueden llevar.

—Eso no puede ser. ¿Está usted acaso en contra de lo que representa
Nuestro Señor Jesucristo?

—¡En absoluto, hermano! Solo cumplo con lo ordenado.

—Pues haremos todo lo que usted nos pide, pero no nos
desprenderemos de nuestra cruz.

—Mire, me parece que usted no es consciente de la situación…



—Soy plenamente consciente. O acepta o nos quedamos en nuestras
celdas y nos tienen que sacar a la fuerza. Usted decide.

—A ver… ¿No podría ser que, al menos, al salir rodeados de la
muchedumbre que está afuera, oculten ustedes la cruz bajo los hábitos para
que no ocurra algo indeseable? 

Roque escuchaba la conversación aterrorizado. No esperaba la
resistencia y objeciones del anciano hermano.

—Lo único que se me ocurre es exponer su petición a los hermanos. Yo
no tengo poder para obligarles ni ellos me deben obediencia. El que desee
salir sin la cruz o con la cruz debajo del hábito así lo hará. Y el que desee
llevarla visible, igual.

—Me parece bien. Trataré de hablar mientras tanto con los de fuera
para que sepan todo esto y no haya ningún problema. Le aseguró que esto no
va contra la religión. Yo soy un buen católico. Sin embargo, la gente a veces
reacciona de manera inadecuada y usted debe saber que los franciscanos
descalzos de Cádiz gozan, por decírselo suavemente, de poca popularidad en
la ciudad.

—No se hable más. Cumpla usted con lo que considere oportuno que
yo haré lo que le dicho.

—Otra cosa más. A la salida me debe usted entregar todas las llaves
que tengan de la entrada y también la de la iglesia del convento. Está será
devuelta en breve al obispado para que se continúen celebrando en ella las
ceremonias religiosas y misas que el señor obispo considere oportunas.

Veinte minutos después, los trece franciscanos descalzos salían de su
convento, todos con la cruz bien visible y el hábito de su orden. Un silencio
sepulcral, seguido de crecientes siseos y algunos insultos apagados, los
acompañó mientras iban recorriendo el largo pasillo que abrió la multitud. No
faltaban los que se persignaban al paso de los frailes.

El hermano Roque temblaba como si fuera al patíbulo. Todo lo que
tenía de débil y cobarde le venía de las múltiples chanzas y abusos que había
sufrido en el hospicio durante muchos años. Mientras observaba los rostros
que sonreían con chanza a su paso, pedía a Dios que un día no muy lejano
aquellos herejes malnacidos tuvieran motivos para arrepentirse de lo que



estaban haciendo.

—¡Roque, Roque!—gritó alguien desde la multitud.

Se sobresaltó aún más. ¿Quién podía conocerle entre todos aquellos que
se reían y burlaban? Giró la cabeza hacia la dirección desde la cual procedían
las voces y sintió un enorme alivio. Era el beneficiado José Lebrón, con su
sotana y su bonete, que se acercó a él y le dijo al oído.

—Roque, di a los hermanos que vayan a la catedral y se presenten al
Cabildo. Yo iré más tarde para allá. Intentaré buscarte algo para que no te
quedes en la calle.

El beneficiado Lebrón había sido una persona providencial en la vida
de Roque. De pequeño, cuando se encontraba en la casa de expósitos situada
en las Puertas de Tierra, muy cerca de los cuarteles de San Roque y Santa
Elena, el entonces jovencísimo beneficiado era capellán de la institución.
Siempre mostró predilección por aquel niño, seguramente por su aspecto
desvalido. Cuando Roque creció y llegó a la edad de ser escolarizado, el
beneficiado se encargó de que ingresara en el hospicio provincial, situado
frente a los castillos de San Sebastián y Santa Catalina. Siempre se preocupó
por él y siguió de cerca sus avances escolares, que, dicho sea de paso, nunca
fueron demasiado buenos, aunque tampoco malos del todo. Roque era más
astuto y desconfiado que inteligente.

La constante preocupación del beneficiado por atender a los niños
huérfanos y pobres, así como a las familias más necesitadas, le habían
convertido con los años en uno de los clérigos más respetados de la ciudad.
Era, por otra parte, una persona que no tenía reparos en hablar con todos,
ricos o pobres, fuesen cuales fuesen sus ideas políticas o religiosas. Hubiera
sido muy inoportuno y tal vez peligroso para cualquier sacerdote de Cádiz,
encontrarse presente en la calle durante la expulsión de los frailes. Para
cualquiera menos para Lebrón.

 

 

*   *   *

 



En el convento de Santo Domingo, el padre Arsenio Agullana estaba
tratando de entender lo que le decía el jefe de una multitud enfervorecida, que
gritaba e insultaba de forma desaforada. El gentío, que había ido creciendo
con el avance de los milicianos por la ciudad, se apiñaba entre el convento y
el puerto marítimo.

Agullana era alto y enjuto, tenía un cuello desproporcionadamente
largo en el que destacaba una pronunciada nuez, que competía con una nariz
ganchuda y fina. Sus labios eran tremendamente delgados y, cuando se abrían
para hablar, dejaban ver una mueca autoritaria. Su hábito, con más blanco
que negro, desentonaba con lo tenebroso y oscuro de su figura.

Nacido en 1775, era uno de tantos religiosos que seguían pensando en
la necesidad de volver a «aquellos años gloriosos» —en sus palabras— en los
que la más mínima falta hacía el dogma era castigada con el rigor merecido.
A caballo de finales del siglo dieciocho y principios del diecinueve, la
tradicional religiosidad del pueblo español —solía comentar el dominico—,
se había perdido y todo era blasfemar y leer libros indecentes o contrarios a la
fe.

En 1824, ciertas injerencias e intromisiones en asuntos del arzobispado
de Sevilla que no le correspondían le valieron para que sus superiores lo
enviaran a Cádiz, donde acababa de ser consagrado como obispo el monje
benedictino fray Domingo de Silos Moreno, antiguo abad del monasterio del
santo de su mismo nombre. El obispo de Cádiz, un hombre sencillo, afable y
muy dado al diálogo, pero muy severo con los que no seguían las reglas
establecidas, enterado de los motivos de su traslado desde Sevilla, no tardó en
llamarle y advertirle duramente de que le haría personalmente responsable de
cualquier intento de llevar a efecto actividades por su cuenta, por muy loable
que fuesen, si se oponían a la ley civil.

Cuando en marzo de 1834, tras el fallecimiento del rey don Fernando,
su viuda, la reina gobernadora doña Cristina declaró definitivamente abolida
la Inquisición, Agullana deseó con todas sus fuerzas huir de su convento de
Cádiz y presentarse a las filas carlistas para ayudar a la causa. Pero ya tenía
casi sesenta años y, aunque estaba bien de salud, no se encontró con fuerzas
para hacerlo. Todos los días renegaba de la reina gobernadora mientras
soñaba con que el pretendiente ganase la guerra civil y restaurase aquel santo
tribunal que, en su opinión, nunca debió ser abolido.



Ahora, delante de su enorme nariz, estaba la prueba de que sin temor de
Dios no podía haber fe. Aquellos hombres que se apiñaban delante del
convento habían caído en la herejía y serían condenados al infierno cuando
muriesen, por sus desvaríos espirituales. Pero, ¿quién los castigaría por las
penas temporales que llevaba consigo su sacrilegio? ¡Blasfemar de aquella
manera ante una persona sagrada, como él! ¡Ojalá llegase al trono el infante
don Carlos! ¡Lo pagarían bien caro!

Mientras estos últimos pensamientos llenaban la cabeza del dominico,
el que parecía dirigir aquella multitud le gritaba desesperado. El fraile no
lograba entenderle. Tenía entreabierta la puerta del convento mientras
apoyaba una mano en el pecho del otro, que, de repente, le dio un fuerte
empujón y entró con él, obligándole a cerrar. El ruido se amortiguó un tanto.

—Hermano, no hay forma de que nos entendamos. Perdone el
empujón, pero me he visto obligado. Vengo a darle una orden que, por su
bien y por la seguridad de todos sus compañeros, espero cumpla de
inmediato.

Arsenio Agullana miró con profundo despreció al hombre que le
acababa de hablar. Era su mirada habitual, si bien llevada al extremo.

—En primer lugar, no soy hermano. Soy padre, puesto que estoy
ordenado in sacris. En segundo lugar, no sé quién es usted ni me importa. Yo
no cumplo más órdenes que las de mis superiores.

—Pues llámela como quiera: sugerencia, petición o advertencia. Lo que
le digo es que tiene usted una hora para que salgan del convento todos los
religiosos que estén dentro. Y lo hará sin los hábitos de su orden. Si no lo
hacen así, serán expulsados por la fuerza. ¡Ah!, soy el capitán Bohórquez, de
la milicia urbana.

—Lo siento: no estoy en disposición de poder obedecerle.

—Pues, de una u otra forma, lo va a hacer. Además, antes de salir
todos, me entregará las llaves del convento y de su templo. Esta última será
devuelta al señor obispo para que continúe a su disposición. El resto del
convento quedará en poder municipal con todos los bienes que se encuentren
en su interior.

—Eso no puede ser. El convento no es propiedad del ayuntamiento. Ni



siquiera lo es de la Iglesia. Ni este edificio ni los terrenos donde se asienta
fueron donados por el municipio. Todo es propiedad de señores particulares
que tienen sus escrituras en regla y han ido heredando todo lo que hay aquí de
los antepasados que construyeron el convento y la iglesia. Los dominicos
tenemos el usufructo, pero no la propiedad.

—Mire, todas esas cosas se tendrán en cuenta en su momento, pero
ahora usted va a cumplir lo que le he ordenado. Ya me está cansando todo
esto.

—¡No lo haré!

Tras dudar un momento, el capitán Bohórquez sacó de su funda el
revólver y apuntó a la cabeza del religioso.

—Mire, si no cumple inmediatamente lo que le acabo de decir, le juro
por Dios que le pego un tiro, abro la puerta y dejo entrar a los de fuera. Más
de uno afirma que ustedes son los frailes más repugnantes de este reino y que
su historia de inquisidores merece «un trato muy especial».

Agullana se habría mantenido firme hasta morir; a pesar de ello, pensó
que no debía poner en riesgo a los veintidós compañeros del convento. Así
que cumplió la orden de Bohórquez mientras se juraba a sí mismo que, si don
Carlos llegaba alguna vez a reinar y restauraba la Inquisición, ya se
encargaría él de que aquel miliciano blasfemo se enterase en sus propias
carnes de lo que eran golpes y suplicios y, si estaba en su mano, se
arrepintiese de haber amenazado de muerte a un religioso.

 

*   *   *

 

En la sala capitular del Cabildo Eclesiástico de Cádiz, situada en la
segunda planta de un edificio muy próximo a la catedral de Santa Cruz, el
obispo fray Domingo de Silos Moreno presidía una reunión extraordinaria a
la que asistían todos los prebendados y beneficiados. Estos últimos, por no
ser miembros del cabildo catedral, tenían derecho a expresar sus opiniones,
pero no podían votar las decisiones. Tras rogar silencio encarecidamente, el
deán comenzó a hablar.



—Con el permiso de su señoría ilustrísima. —El obispo hizo una señal
aquiescente con la mano y sonrió de forma beatifica—. Señores dignidades y
canónigos de la catedral de Cádiz y señores beneficiados: el objeto de esta
reunión urgente y extraordinaria es decidir lo más adecuado e idóneo para
resolver la tristísima situación en la que se encuentran los reverendos padres
ordenados in sacris y los hermanos legos de los conventos de Cádiz, que ayer
por la tarde fueron expulsados de sus casas con la mayor impiedad y sin la
menor justificación. En estos momentos, tenemos en este edificio a más de un
centenar de religiosos que se han quedado sin techo. Esta noche se han visto
obligados a dormir, hacinados y sin medios, en un salón de la planta baja.
Algo se debe hacer y pronto. Si alguien tiene alguna idea, si así lo autoriza su
señoría ilustrísima, que la exprese sin demora. Antes, si el señor obispo lo
tiene a bien, le ruego nos dé su superior opinión.

El obispo seguía sonriendo benévolamente cuando accedió a hablar.

—Amantísimos prebendados, canónigos y beneficiados de esta santa
catedral. La situación es muy difícil. Quiera Dios que todo este despropósito
sea temporal. Ahora, el principal problema es encontrar lugares para alojar a
estos pobres reverendos padres y hermanos, expulsados tan inicuamente de
sus sagradas casas por personas tan faltas de fe como necesitadas del perdón
de Dios. Tengo entendido que, en total, son casi ciento ochenta religiosos —
afirmó mirando al deán.

—Así es, señoría ilustrísima. Con su permiso. —Tomó de la mesa un
folio y leyó—. Los exclaustrados han sido quince carmelitas, veintitrés
dominicos, cincuenta capuchinos, trece franciscanos descalzos, veinticinco
agustinos cuarenta y ocho franciscanos. Hay, además, tres filipenses y cinco
hermanos de San Juan de Dios, que continúan desempeñando sus funciones
de educación y hospitalarias respectivamente, si bien sin poder llevar puesto
el hábito de su orden.

No obstante, hay un número relativamente elevado de religiosos que
deben haber abandonado la ciudad, probablemente para reunirse con sus
familias. En resumen, tenemos abajo esperando a un total de dieciocho
sacerdotes y unos ochenta hermanos.

—Si me permite su señoría ilustrísima —comenzó a hablar el canónigo
doctoral, tras un breve silencio—, quisiera plantear la posibilidad de que cada
prebendado y beneficiado acoja a un sacerdote. Los hermanos podrían



distribuirse, según sus capacidades, en labores administrativas y de limpieza
y decoro de los altares, e incluso en ayudar en la obra de la catedral nueva en
la forma que mejor convenga y se adecúe a las capacidades de cada cual.
Como encargado de la fábrica de la catedral, podría acoger a no pocos
hermanos.

—Me parece una idea muy acertada, señor canónigo —se apresuró a
aceptar el obispo—. No obstante, el señor arcipreste, como guía y encargado
de las parroquias e iglesias de la diócesis, tiene algo que decir, si no me
equivoco.

—Así es, señoría ilustrísima. Me consta que la junta revolucionaria que
se ha organizado de forma provisional en Cádiz y que ha decidido que la
milicia urbana expulse a los religiosos de sus conventos tiene la intención de
devolver las llaves de las iglesias al señor obispo para que decida el
nombramiento de sendos capellanes que oficien las santas misas habituales.
Estos capellanes estarán autorizados a residir en habitaciones de las
respectivas iglesias. Quiero decir con esto que casi la mitad de los dieciocho
frailes ordenados in sacris pueden tener resuelta su situación sin necesidad de
ser acogidos personalmente por nosotros. Y con las limosnas de los fieles
tendrán suficiente para sobrevivir y mantener en condiciones los templos en
estos tiempos tan difíciles en los que parece que hasta el sagrado diezmo
eclesiástico se nos va a negar a los prebendados.

La sala se llenó de rumores apagados de desaprobación, cortados por
ligeros golpecitos del deán sobre la mesa.

—Señores —expresó el obispo antes de abandonar la sala—, es mi
decisión que los prebendados se queden reunidos y no salgan de la sala
capitular hasta tener confeccionada una distribución de posibles alojamientos
y cometidos de todos nuestros hermanos en la fe y en Cristo, tan
inmerecidamente castigados. Quisiera recordar que el seminario podría
acoger a buen número de ellos. También me consta que algunos buenos
cristianos se están presentando para ofrecer sus domicilios particulares.
Espero que el señor deán nos ofrezca mañana por la mañana la solución, que
será votada por todos, como siempre.

El obispo se levantó trabajosamente, sin abandonar su sonrisa, y todos
se pusieron en pie. El deán le acompañó hasta la puerta y, a continuación, los
beneficiados fueron saliendo.



 

*  *  *

 

La sala, llena de bancos alargados y colchones desperdigados por el
suelo, no olía nada bien: demasiadas personas y demasiado calor. Las escasas
ventanas, abiertas, no eran suficientes para airear la habitación. En uno de los
bancos se encontraban sentados con el padre Agullana los padres Lara y
Arjona, franciscano y agustino respectivamente, los tres sin sus
correspondientes hábitos, como la inmensa mayoría de los que permanecían
en el local. Junto a ellos estaban Braulio Moreno, abogado perteneciente a la
orden tercera de San Francisco —y, por tanto, no religioso— y Pedro
Cardoso, teniente de Artillería destinado en el cuartel de Santa Elena.

—Estos liberales van a llevar a la ruina a nuestra a nuestra católica
nación —comentaba el abogado—. No puedo entender el empeño en atacar
todo lo religioso.

—No lo permitirá Nuestro Señor —le respondió lacónicamente el padre
Lara—. Sin duda, más pronto que tarde, se llevarán su castigo y tendrán que
abandonar sus infundados e inicuos  proyectos

—A mí llegaron a amenazarme ayer con un revólver, jurando por Dios
que me mataban si no cumplía sus órdenes —dijo el padre Agullana—.
¡Infames! Si el infante don Carlos estuviera sentado en el trono que le
corresponde, todo estaría en su lugar —masculló.

—Reverendos padres, yo en eso no puedo estar de acuerdo —se quejó
el teniente—. Quiero decir que tan merecedora del trono, o más, es la reina
niña doña Isabel como el infante don Carlos y que tiempo habrá para que su
madre, la señora reina gobernadora, ponga las cosas en su sitio. No soy
liberal y no creo que nadie dude de mi acendrada fe cristiana. Pero volver al
absolutismo que representa el infante don Carlos es algo que ya queda fuera
de lugar.

—¡Ahí es a donde hay que volver! —Intervino el agustino—. A la
tradicional y sagrada unión entre el Altar y el Trono, que ha sido siempre la
regla que ha guiado a nuestra gloriosa nación por la senda acertada. Y hay
que hacerlo con todas sus consecuencias. Si la reina gobernadora no hubiera



derogado la Santa Inquisición el año pasado, ya podrían estos herejes
liberales ir buscando un agujero donde esconderse…

—¡Buena organizaríamos nosotros tres, como sacerdotes de bien, y
ustedes dos, a modo de brazo secular de la Santa Madre Iglesia! —soñó el
franciscano con una sonrisa.

—Pues, según parece, pretenden derribar el convento de los descalzos
—afirmó el abogado—. Por supuesto, un acto fuera de toda ley. No hay
derecho a destruir los bienes ajenos, y aún menos los sagrados.

—Y en el huerto pretenden levantar un mercado de abastos —dijo
Cardoso—. Todo un despropósito.

—Lo que están haciendo estos malvados no tiene perdón de Dios —
sentenció el padre Agullana.

Justo al lado, sentado en otro banco, un chico muy joven oía
atentamente al dominico y a los demás. A su lado estaban el beneficiado
Lebrón y dos franciscanos descalzos, los hermanos Damián y Roque, que
destacaban por ser de los pocos que aún llevaban puestos sus mugrientos y
pobres hábitos.

—Reverendos padres, si me permiten la intromisión, me gustaría
expresar a ustedes que los malvados liberales que nos han expulsado de
nuestras casas, doblando su rodilla y marcando sus frentes con la señal de la
bestia, merecen todo tipo de penas espirituales y temporales. La santa y
benéfica Inquisición ha sido siempre en nuestra católica España un
instrumento puesto por Nuestro Señor al servicio de la Santa Iglesia. Pero es
necesario dar al César lo que es del César y a Dios lo que es de Dios. Por eso,
hay que callar, rezar y perdonar a todos esos malvados como hermanos
nuestros que son e hijos de Nuestro Señor, aunque ellos no lo sepan.

Todos se quedaron mirando al jovenzuelo. Incluso el padre Agullana,
acostumbrado como estaba a usar y abusar del lenguaje grandilocuente del
púlpito en la vida cotidiana, mostró no poco asombro ante aquella manera de
expresarse.

—No creo tener el placer de conocerle —saludó Agullana, tratando de
mostrar su displicencia habitual.

—El señor obispo tuvo a bien ordenarme sacerdote en abril de este



mismo año. Soy fray Félix María de Arriete y Llano, capuchino.

—He oído hablar mucho de usted, reverendo padre —terció el
franciscano—. Dicen maravillas de su elocuencia. Que es un gran predicador,
que no lo ha habido igual desde la época de fray Diego José de Cádiz y que
tiene usted un gran porvenir en el seno de nuestra Santa Iglesia.

El capuchino se ruborizó un tanto. Tenía el rostro muy pálido y su
semblante parecía algo enfermizo. La dignidad que se desprendía de su figura
era evidente, a pesar de su escasa edad y aparente debilidad.

—Yo solo soy un fraile capuchino que querría llevar a todos los
hombres por la senda que nos marca Nuestro Señor. Hoy en día se están
viendo cosas tales que parece que el mundo, envejecido ya en sus maldades y
desmayado como anciano decrépito, está próximo a expirar. Y, si bien es
cierto que la suerte del mundo está en manos del Altísimo y solo Él sabe sus
designios, nuestra misión es ayudar a todos los descarriados para que estén
pendientes de los avisos del cielo y vivan una vida justa y pía en espera de los
planes del Señor. Ese debe ser nuestro camino y no el de los castigos
temporales de la Inquisición.

La voz del capuchino había ido subiendo de tono hasta que logró hacer
callar a todos los presentes. A pesar de lo extremadamente rebuscado de su
lenguaje, todo en él expresaba sinceridad y humildad.

—Padre Félix —acertó a responder Agullana, mientras todos
guardaban un silencio expectante—, nada más lejos de mi intención que
quitar al César lo que es del César. Como podrá comprender, mis palabras
solo son producto de mi indignación ante lo acontecido ayer. Además, no me
negará que también hay que dar a Dios lo que es de Dios… Y los liberales
son los que se han apartado de la senda. Si se arrepienten de sus pecados yo
seré el primero en perdonarlos.

—Comparto su indignación, padre. Pero dejemos todo en las manos del
Señor y amemos a nuestros enemigos. Es todo lo que podemos y debemos
hacer como cristianos.

Fray Félix dio por zanjada la conversación y, sin más, se puso a hablar
con el hermano Damián. El beneficiado Lebrón, que hacía poco que había
salido de la sala capitular, continuó hablando con el hermano Roque.



—Roque, como sabes, soy ayudante de don Leto Gómez, el canónigo
doctoral, en la administración de la construcción de la catedral nueva. Le he
propuesto que te tenga en cuenta para ponerte a mi servicio. Esta noche te
vienes a dormir a mi casa y allí te quedarás, mientras no se resuelva todo
esto. Si es que se resuelve.

—Muchas gracias, padre José. No sé si podré… yo de administración
no entiendo nada.

—Por eso no te preocupes, Roque. Ya te buscaré algo. ¿Qué te
parecería ser guarda en la obra?

—Y eso, ¿en qué consiste?

—En estar en la puerta y no dejar pasar nada más que a las personas
que estén autorizadas. Luego, al final de la tarde, tendrás que comprobar que
todo queda cerrado.

—Pues creo que eso lo puedo hacer bien, padre José.

—Seguro que sí. Cuando termines cada día, te vienes a mi casa. Allí no
te va a faltar un techo, comida y cama.

En ese momento, Lebrón sintió la mirada fija de Agullana, acompañada
de un gesto indefinido y distante. El dominico siguió hablando, en voz baja,
con sus acompañantes de banco.

—Vamos a salir un poco afuera, Roque —dijo Lebrón mientras miraba
de reojo en dirección a Agullana—. Aquí el aire está viciado.

 



PENITENCIADO

 

 

 

 

 

 

Todo el revuelo revolucionario iniciado en Cádiz debería haber llegado
a su fin el 11 de septiembre, pues ese día se formó un Ministerio a la medida
de las aspiraciones de los liberales más avanzados, presidido por el gaditano
José Álvarez Mendizábal. Pero la cosa no se resolvió con tanta facilidad
como esperaban algunos. Los gaditanos no deseaban cejar en sus presiones
hasta que se anunciaran Cortes Constituyentes.

En vez de cesar en sus actividades, la junta gubernativa de Cádiz
designó el mismo día 11 de septiembre al comandante militar de Ceuta,
general Espinosa, como jefe del ejército sublevado. Fue un duro golpe para
Hore, el gobernador de Cádiz, que solo fue nombrado, al día siguiente,
comandante general de la Provincia de Cádiz.

Los liberales gaditanos parecían estar dispuestos a llegar a un
enfrentamiento armado con el Gobierno. La columna del coronel Osorio, que
había estado recorriendo la provincia de Cádiz, en vez de dar por finalizado
su cometido, avanzó hacia Sevilla el 12 de septiembre. La junta sevillana
rogó encarecidamente a Osorio que no entrase, dándole garantías de que se
mantendría funcionando. Osorio siguió hacia Córdoba y luego marchó en
dirección a Andújar.

Todo parecía confirmar un inminente choque militar. El general Latre
bajó desde Madrid por el puerto de Despeñaperros con un ejército de mil
cuatrocientos hombres, con el fin de abortar la insurrección. Los gaditanos
tenían decidido no ceder hasta que se promulgara un decreto ratificando la
expulsión de los frailes y otro ordenando la formación de Cortes
Constituyentes. Después de diversas gestiones, todo quedó en nada. Un claro
ejemplo de pasteleo: Latre se unió a las fuerzas de Osorio y Espinosa fue



designado por el Gobierno central capitán general de Andalucía. Todos
contentos.

La junta gaditana, decidió disolverse el 5 de octubre. Los liberales de
Cádiz, sobre todo los más exaltados, no estaban de acuerdo y anunciaron su
intención de organizar alborotos callejeros hasta que no se anunciara
claramente la formación de Cortes que votaran una Constitución progresista.
Las protestas populares no cesaron en la ciudad durante unos días. La verdad
es que Mendizábal había prometido mucho pero no había hecho nada
concreto todavía.

 

*  *  *

 

El 8 de octubre, en una taberna del barrio del Pópulo, se encontraban
reunidos el jefe de la milicia urbana, José García de Villalta, los dos jefes de
batallón, Bernardo Darhan, Pablo Mateu, y cuatro capitanes.

—Señores —dijo García de Villalta, culminando una larga discusión—,
se va a restablecer la junta. En caso contrario, esto va a ir muy mal. Más que
nada, tenemos que acallar a los más radicales, entre los que se cuentan
muchos soldados de la milicia y los dos capitanes que no han venido.
Tenemos decidido que mañana será el día para hacerlo. Y anunciaremos que
no la disolveremos de nuevo hasta que el señor Mendizábal no suprima con
carácter general todas las órdenes religiosas y nos dé garantías inequívocas de
que tendremos Constitución.

—¿Y si no lo hace? —preguntó uno de los reunidos.

—Por eso no hay que preocuparse. Sé de muy buena fuente que el
decreto de supresión se va a aprobar en breve. Su publicación es inminente. Y
el tema de la Constitución excuso decirles que tardará algo más, si bien será
un hecho en poco tiempo.

—¿Y qué hacemos con la milicia? —preguntó Mateu.

—Mañana, a las diez, quiero a todos los efectivos formados junto al
Gobierno Civil. Así que los capitanes os vais a encargar de avisar a las ocho a
los sargentos en sus domicilios. ¿Alguna pregunta?



—¿Y los capitanes que no están presentes?

—Yo me encargo de ir a sus domicilios ahora y avisarles. Si no hay
más preguntas, mañana nos vemos en la sede del Gobierno de provincia a las
diez. Yo estaré arriba y saldré al balcón para anunciar que la junta continuará
desempeñando sus funciones con carácter indefinido hasta que la libertad
reine por completo en nuestro país. Antes de marchar, entonemos el himno de
Riego.

Todos se pusieron en pie y entonaron el himno, terminando con estas
estrofas:

 
Se muestran, volemos,

Volemos, soldados:
¿Los veis aterrados

Su frente bajar?
Volemos que el libre

Por siempre ha sabido
Del siervo vendido

La audacia humillar
 

Soldados la patria
Nos llama a la lid, juremos por ella

Vencer o prefiero morir.
 

Nada más empezar el himno los milicianos, todos los parroquianos,
incluso los más borrachos, se pusieron en pie y cantaron con denuedo. No era
cosa de quedar como serviles, es decir, como absolutistas. Algunos
trasnochadores se sentaron de nuevo y volvieron a sus vinos y sus cartas; los
demás apuraron sus vasos y se fueron marchando poco a poco, mientras todos
entonaban el Trágala:

 
Antes que esclavos

Volver a vernos
Perecer todos
Jurar debemos

 



Ya no hay vasallos
Ya no hay esclavos,

Sino españoles
Libres y bravos.

 
Por los serviles

No hubiera unión,
Ni si pudieran,
Constitución

 
Al que le pese que roa el hueso

Que el liberal le dirá eso:
¡Trágala, trágala, trágala,

Trágala, trágala, perro.
 

—¿Nos vamos? —preguntó alguien al compañero de mesa. Ambos
eran capitanes de la milicia: dos piezas importantes de aquella revolución, si
bien no habían formado parte de la junta gubernativa.

—Me voy a quedar un rato. Creo que voy a jugar una partidita con unos
conocidos. A ver si hoy se me pone la suerte de cara.

—Pues yo me retiro. Mañana hay que estar en punta a las siete. No te
olvides.

—Ya te digo: un rato y me voy.

El sujeto se quedó en la taberna hasta bastante después de medianoche.
Salió sin dinero y con la certeza de que, una vez más, se iba a encontrar en
casa con los reproches de su mujer. Poca cosa: más que nada, un intento
protocolario de que aceptase de una vez que tenía que dejar lo de las cartas.
Giró en dirección al arco del Pópulo. La calle estaba oscura. Demasiado para
su gusto. Entrando por debajo del arco apareció una figura. «Uno que va
buscando un tugurio o vuelve de su partida», pensó el miliciano. No tuvo
sensación de peligro y eso jugó en su contra. Cruzarse a aquellas horas con
un marinero bebido, o deseando estarlo, era algo habitual. Pero este no era ni
lo uno ni lo otro.

El desconocido se paró en seco delante de él. Llevaba una capucha



puesta e iba vestido con ropa oscura. El capitán trató de cederle el paso, pero
el otro no se movió. Inesperadamente, sintió que alguien, desde atrás, lo
agarraba del cuello y le tapaba la boca con algo húmedo. «Mala cosa...», fue
lo único que tuvo tiempo de pensar antes de sentir que caía en un vacío
oscuro y profundo.

 

*  *  *

 

El sol estaba a punto de salir y la ciudad se encontraba sumida en una
profunda quietud. El aire era inusualmente suave y la temperatura muy
llevadera en comparación con el calor húmero y bochornoso de los días
anteriores. Dos hombres iban caminando con cierta prisa a la altura del
convento de monjas de Santa María, situado en el barrio de la Merced. La
junta había respetado los tres conventos de monjas de Cádiz —Santa María,
Nuestra Señora de la Piedad y Nuestra Señora de la Candelaria— y no había
expulsado a las monjas.

Uno de los dos que pasaban junto al convento era, a todas luces, un
sereno, con una pértiga en una mano, un abultado manojo de llaves en el
cinto y un farol de aceite encendido. El otro era Melitón Rechi, jefe de la
Fuerza Armada de Policía de Cádiz, un nombre demasiado rimbombante para
alguien que solo contaba en la capital con un agente y seis celadores, que aún
no habían recibido su uniforme a pesar de que el cuerpo policial llevaba casi
dos años constituido.

Rechi era moreno, alto y bien parecido. El hecho de ser un tanto
barrigudo, no restaba a su aspecto general cierta elegancia innata, acentuada
por la pulcritud y calidad de su ropa. Llevaba zapatos negros brillantísimos,
pantalones con la raya perfectamente planchada y camisa blanca inmaculada.
Sobre el brazo izquierdo llevaba, cuidadosamente doblada, una levita corta y
en la mano una chistera. Su mujer no permitía jamás que saliera de casa sin
estas dos prendas, pero Rechi detestaba llevarlas puestas, aunque eso nunca
jamás lo llegaron a saber ni ella ni sus hijas, siempre empeñadas las tres en
repetirle que, como jefe de policía, tenía que vestir como correspondía «a una
autoridad de su importancia».

El jefe de policía de Cádiz se comportaba a menudo como la persona



más desagradable que nadie pudiera imaginar. Era como si todo aquel que se
cruzara en su camino fuese un presunto criminal, digno de ser tratado con el
mayor desapego y desconfianza. Lo cierto es que todo era pura deformación
profesional, adquirida con los años. Su simpatía natural y su trato afectuoso
quedaban reservados para un universo mínimo, formado por solo cinco
personas: su esposa, doña Eulalia, sus dos hijas, Eulalita y Cristina, su agente,
Cándido Molina y el beneficiado Lebrón. A este último lo había conocido a
fuerza de verlo acudir mensualmente al edificio de la Aduana para cobrar su
pequeña remuneración como capellán.

Salieron al paseo del Vendabal, que discurría, en ligera pendiente
descendente, desde la cárcel de la ciudad hasta el convento de Santa Catalina,
de frailes Capuchinos. Al llegar al paseo, giraron a la derecha, pasando por el
lado de la plaza de toros. El mar abierto discurría a su izquierda, sosegado en
esta ocasión. Un poco más abajo apareció la masa cuadrada de la torre de la
catedral de Santa Cruz, que había sido mezquita hasta que el rey don Alfonso
Décimo conquistó la ciudad.

Algo más abajo, se encontraba la inmensa mole de la catedral nueva,
cuyas obras parecían estar llegando a su fin. El edificio comenzó a edificarse
hacía más de cien años, en 1722, cuando la burguesía comercial de Cádiz vio
mejorar ostensiblemente sus beneficios a causa del traslado de la Casa de
Contratación desde Sevilla. La posterior pérdida del monopolio comercial
con América y la falta de fondos hicieron que las obras avanzaran muy
lentamente, quedando completamente paralizadas en diciembre de 1796.
Ahora, tras largo tiempo de abandono, el obispo, fray Domingo de Silos
Moreno, estaba decidido a terminar la obra.

El sereno señaló los muros de la torre de la catedral antigua. Se podía
distinguir un bulto oscuro. Cuando llegaron a la base, Melitón pudo ver algo
que le resultó extraño a más no poder: un hombre estaba sentado en un sillón
y atado a los reposabrazos. Llevaba puesta una especie de túnica amarilla y
un capirote atado en la cabeza, la cual caía, inerte, hacia abajo. Estaba
amordazado y tenía una soga atada al cuello, con el cabo colgando. Pensó
que, probablemente, estaba muerto. Lo primero que hizo fue darle unos
golpecitos en la cara y tomarle el pulso. Se había equivocado en su primera
apreciación: el hombre estaba vivo, aunque su respiración era débil.

El sereno esperaba, expectante, unos metros atrás.



—Ayúdeme a quitarle las cuerdas y la mordaza a este hombre —dijo el
jefe de policía mientras le desataba la coroza.

—A sus órdenes, don Melitón. —Las cuerdas estaban bien firmes; les
costó trabajo quitárselas.

—Va a ir usted al ayuntamiento y le va a decir al guardia municipal de
servicio que le dé la dirección del médico de este distrito o del que viva más
cerca. Avise al médico y le dice que venga para acá sin dilación. A
continuación, se va corriendo a la calle de la Jabonería número catorce,
pregunta por el agente don Cándido Molina  y le dice que se presente aquí de
inmediato.

—Voy corriendo.

El médico y el agente llegaron casi al mismo tiempo.

Cándido Molina era un chico muy joven; apenas rebasaba los veinte
años. Era más bajo que su jefe, delgado y muy bien parecido. Su pelo tirando
a rubio y, sobre todo,  su indumentaria, llamaban la atención en Cádiz. En el
vestir era, de alguna manera, la antítesis de Melitón Rechi. Usaba un
chambergo un tanto ajado y solía llevar puestos unos calzones que le llegaban
un poco más abajo de la rodilla, unos calcetines de los colores más
variopintos y desentonados y una chaqueta con grandes bolsillos ceñida con
un cinturón. Cualquiera que lo viera por primera vez podría pensar que se
trataba de un extranjero al que se le había ocurrido la estrafalaria idea de que
en la ciudad se podía cazar y se había dejado olvidada en casa la escopeta.

Un sastre de Cádiz y sus revistas de moda masculina inglesa eran, en
parte, los responsables de las chaquetas y calzones de Cándido. A nadie de
Cádiz, excepto al agente de policía, se le ocurrió pedir al sastre una de
aquellas vestimentas. El desatino del sombrero iba por cuenta completa del
chico. Él defendía que era lo mejor para protegerse de la luz solar. Sus alas
anchas y fláccidas y su desentono con el resto de la indumentaria rozaban el
ridículo, según opinión de su jefe. A él eso le daba igual. Para más
extravagancia, cuando no molestaba el sol, solía fijar a una presilla una de las
dos alas, dejando la otra desplegada y torciendo el chambergo hacia un lado.
Lo que no sabían los que pasaban a su lado mirándole con extrañeza es que
no se trataba de una cuestión estética, sino que todo lo originaba la falta de la
presilla en el lado que quedaba sin recoger.



 

*  *  *

 

La relación entre el jefe de policía y su agente era de una confianza y
buena sintonía extremas. Algo de aquel muchacho le había caído bien a
Melitón Rechi desde que lo conoció, el día que vino a verle para pedirle
trabajo:

—Buenos días, Jefe, yo venía a…

—¿Qué es eso de «jefe»? ¡Yo soy don Melitón!

—Usted es el jefe de policía, ¿no?

—Eso es a lo que me dedico, pero, para todo el mundo, soy don
Melitón. ¿Entendido?

—Pues eso, jefe: que venía a verle para llegar a un acuerdo que será
muy beneficioso para ambos y del que nunca se arrepentirá.

—Melitón Rechi dudó unos instantes entre echar al chico del despacho
con cajas destempladas o escucharle. Pero le gustaba su forma de actuar, así
que le dejó hablar.

—¿Un acuerdo? Usted dirá…

—Pues verá, jefe. Yo soy de Algeciras y estudio Medicina aquí. Mi
padre ha fallecido hace poco y mi madre no puede sostener mis estudios ni
mi estancia en Cádiz. Yo quiero acabar la carrera.

—No estará intentando darme un sablazo… Estoy yo como para pagar
estudios ajenos…

—No, jefe…

—¿Otra vez con lo de jefe?

—Lleva usted toda la razón. Todavía no es mi jefe, pero cuando le haga
mi oferta, aceptará.

—Pues vaya al grano, que tengo muchas cosas que hacer.

—Allá voy. Tal vez usted no lo haya pensado: la medicina y la



investigación criminal se parecen muchísimo. Hay elementos que se
encuentran enfermos y tenemos que aislarlos para que su enfermedad, social
o física, no afecte al resto. Tenemos que averiguar, a través de unos indicios,
cuáles son esas personas y darles el tratamiento adecuado. Si lo conseguimos,
sea por medio de la cárcel o del hospital, podremos conseguir que puedan
volver a convivir con el resto.

—La verdad es que sus argumentos me parecen traídos por los pelos…
¿Cómo se llama usted?

—Cándido Molina, para servirle a usted cuando sea mi jefe. No se
crea… En los dos casos hay que realizar unas labores de investigación
rigurosas.

—Eso no se lo voy a negar.

—Por otra parte, mis conocimientos de medicina le servirán a usted
para más cosas de las que se puede imaginar: si una herida ha sido mortal o
no, cuántas horas lleva muerto alguien, si ha sido envenenado…

—Tal vez lleves razón, Cándido —aceptó Rechi tuteando por primera
vez al chico—. Mira, necesito un agente dispuesto a trabajar duro. Con mis
seis celadores inútiles, todo el trabajo me lo tengo que cargar a hombros yo
solo. Le voy a proponer al gobernador tenerte a prueba durante un mes. Si lo
haces bien, intentaré que te designen como agente.

—¡Muchas gracias, jefe! Ahora sí que no se enfadará si le digo jefe…

 

*  *  *

 

—Buenos días Cándido. El doctor Jiménez acaba de llegar.

—Buenos días, jefe. ¡Vaya caso extraño que se nos presenta! Por mí,
que empiece el doctor con lo suyo mientras yo le echo una ojeada a todo el
escenario. ¿Está vivo?

—Sí que lo está. Doctor, reconozca a este pobre hombre.

Mientras el doctor efectuaba un prolijo reconocimiento, Cándido
revisaba los alrededores y tomaba notas en una libreta. El doctor abrió la boca



al sujeto y estuvo largo rato oliendo y examinando algo.

—A este hombre le han suministrado una buena dosis de algún
narcótico. Ustedes tendrán que decidir si ha sido con la intención de matarlo
o no. Mi impresión es que casi lo consiguen, pero vivirá y espero que se
recupere.

—Creo que es cloroformo, doctor —afirmó Cándido, tras oler el aliento
de la víctima—. Lo he olido otras veces en las prácticas de la facultad.

—No me diga que es usted estudiante de Medicina.

—Pues sí, doctor. Lo soy. Me da la impresión de que si hubieran
querido matarlo lo habrían hecho. Esa soga al cuello sin apretar, lo confirma.

—¿Y de dónde puede sacar ese producto alguien que no sea médico o
estudiante de medicina? —preguntó el jefe de policía.

—De cualquier parte —respondió el doctor Jiménez— No solo se
emplea en medicina, sino en infinidad de aplicaciones industriales. Por
ejemplo, como disolvente y desengrasante.

—Ya valoraremos todas las circunstancias más tarde —dijo Melitón—.
Cándido, Toma buena nota de todo. Creo que lo más importante ahora es
atender medicamente a este señor y retirarlo de aquí lo antes posible. Esto me
huele a escándalo con la Iglesia; la túnica amarilla y el capirote que le quité
nada más llegar no me gustan un pelo.

—Me lo llevo al hospital de San Juan de Dios, donde trabajo —dijo el
médico—. Me alegro de haber tenido la precaución de traer un carro. Este
hombre no está en condiciones de levantarse y menos de andar por sí mismo.

—Jefe, ¿le parece bien que avise a su amigo el beneficiado?

—Buena idea, Cándido. Él podrá darnos algunos datos, porque, como
decía antes, esto tiene toda la pinta de estar relacionado con la Iglesia.
Probablemente estará en la catedral. Si lo encuentras, esperadme en el café
Apolo. No tardaré.

 

*  *  *

 



Una hora después, Melitón Rechi llegaba al café Apolo. Allí se
encontraban Cándido y el beneficiado Lebrón. Al otro lado de la plaza de San
Antonio, al lado de la iglesia del mismo nombre, tres mendigos discutían y
gritaban agriamente por un puesto junto a la puerta. 

—Supongo que ya te habrá contado algo el agente Cándido…

—Muy por encima, jefe. He preferido esperar a que llegase, ya que hay
detalles que no le he contado a usted.

—Melitón —comentó el beneficiado—, el tema de «la túnica y el
capirote», como dice Cándido, está claro: una túnica amarrilla con cruces
rojas es, ni más ni menos, que un sambenito de los que usaba la Inquisición.
Lo mismo digo de la coroza; o capirote, como le llama tu agente. Las cruces
rojas del sambenito significan que se trata de un penitenciado, es decir, un
condenado por un delito menor contra la Iglesia.

—Que se trata de algo relacionado con la Inquisición nos parece claro;
el problema es que ese tribunal ya no existe.

—Exacto. Supongo que sabréis que, cuando el rey don Fernando acabó
con los liberales, en 1823, restauró prácticamente todas las instituciones y
fueros eclesiásticos que habían desbaratado aquellos; pero nunca lo hizo con
el Santo Oficio. No se puede decir que lo prohibiera; simplemente, no lo
restableció. Digamos que lo dejó en suspenso. A partir de ahí, algunas
diócesis organizaron tribunales de fe, que no fueron aceptados oficialmente,
aunque tampoco se prohibieron expresamente.

—Vamos, que se hizo la vista gorda...

—Así es. Sin embargo, os puedo asegurar que aquí, en Cádiz, jamás ha
funcionado un tribunal de ese tipo. De hecho, los comienzos de dichos
tribunales coincidieron con la llegada de nuestro obispo y este ha sido muy
claro en oponerse radicalmente a su funcionamiento. Por otra parte, esos
tribunales ya han sido explícitamente prohibidos por la reina gobernadora
doña Cristina. Hace poco más de un mes.

—Yo pienso que es muy probable que alguien haya formado un
tribunal ilegal, sin contar, claro está, con la aprobación del obispo —opinó el
jefe de policía.

—Hay una cosa, jefe… Mientras el doctor Jiménez reconocía al



agredido, estuve revisando los alrededores. Muy cerca, encontré una vela
bajo la cual estaba este papel. —Cándido se lo pasó al jefe de policía y este se
lo dio al beneficiado.

—Ajá. Solo hay unas letras: E  D  E  J  C  T. Todo muy claro. Más
claro aún.

—Yo no he visto nada concreto —dijo Cándido—, salvo que las tres
últimas letras pudieran significar «juicio al conde de Toreno».

—No tiene nada que ver con eso. Son las iniciales del lema de la
Inquisición: «Exurge Domine Et Judica Causam Tuam». Y la vela, si  es de
color verde, es uno de los símbolos de la Inquisición.

—Sí: era de color verde —apuntó Cándido.

—Está claro —valoró Melitón—: nos ha salido un clérigo intransigente
que está tratando de resucitar la Inquisición o formar un tribunal de fe
clandestino

—Sinceramente, lo dudo mucho —afirmó el beneficiado—. Me consta
que hay una buena cantidad de compañeros que desean fervientemente la
vuelta de las antiguas tradiciones. Mas no me cabe en la cabeza que haya un
solo sacerdote en Cádiz capaz de actuar en contra de los deseos de nuestro
obispo.

—Otra cosa que observé —siguió Cándido— es que en el respaldo de
la silla donde estaba amarrada la víctima estaban grabadas dos iniciales: O P

—Es el acrónimo de los dominicos.

—¿Ah, sí? ¿No debería ser O D?

—No. El nombre oficial de los dominicos es Orden de Predicadores.

—Pues ya lo tenemos —sentenció el jefe de policía—: un dominico se
ha puesto en contra su obispo, ha organizado un tribunal de fe clandestino y
ha condenado a alguien como autor de algún pecado grave contra la Iglesia.

—No me lo creo, Melitón. Si un dominico hubiera hecho eso, no iba a
dejar un rastro tan claro. Más bien parece una pista falsa. ¿Hay algún detalle
más?

—Parece que intentaron decirnos —a nosotros o a la víctima— que la



próxima vez lo ahorcarían. Llevaba una soga atada al cuello con un nudo en
la parte que colgaba.

—No es lo que piensas, Melitón. A los penitenciados se les solía
castigar con un número de latigazos. Se les ponía una soga al cuello y, según
el número de nudos que tuvieran, eran más o menos latigazos los que debían
recibir.

En ese momento, un nutrido grupo de milicianos apareció desde el
paseo de la Jara. Unos venían con escopetas al hombro, otros llevaban
revólveres al cinto y algunos iban desarmados, pero todos iban con ganas de
armar jolgorio, cantando el Trágala y obligando a los viandantes a
secundarles.

—¿Y estos? —preguntó Lebrón.

—Ha habido formación frente al edificio del Gobierno Civil —dijo
Melitón.

—Se ha vuelto a reunir la junta —informó Cándido—. Hay liberales
que no están aún conformes con haber conseguido que Mendizábal haya
llegado al Gobierno y quieren hechos.

—Siguiendo con nuestro tema, está tarde vamos a ir a ver a la víctima.
Comprobaremos lo de los latigazos. Supongo que su declaración puede
aclararnos muchas cosas.

—Seguro que sí. Yo, por ahora, descarto que se trate de un tribunal de
fe. Más bien me decanto en pensar que algunos liberales intransigentes, como
estos que han pasado por aquí, están tratando de incriminar al clero secular en
algo que hoy en día me parece impensable en Cádiz.

—¿Y qué motivos pueden tener los liberales para eso?

—Uno muy claro: apoderarse de los diezmos eclesiásticos. Ya han
echado a los religiosos de los conventos y es de suponer que en un plazo
breve, el Estado se apropiará oficialmente de sus casas y bienes, cediendo
buena parte del usufructo a la autoridad municipal.

—Lo de echar a los religiosos de sus conventos es algo que se venía
venir, José. Sin embargo, no creo que haya nadie que tenga nada en contra
del clero secular. Ni siquiera entre los liberales más exaltados. A los



religiosos de los conventos se les tiene por carlistas; pero el clero de las
catedrales y parroquias es otra cosa.

—Melitón, me consta que la junta revolucionaria que han organizado
en Cádiz los liberales pretende apoderarse de los diezmos del cabildo
catedral. No es cuestión de ideas, es puro negocio. No te puedes imaginar la
suma que percibe el clero de la catedral, y más concretamente los
prebendados, en concepto de diezmos Las cantidades procedentes de
fundaciones y patronatos administrados por la diócesis son muy elevadas.
¿Qué mejor que extender la noticia de que algún  prebendado, beneficiado o
párroco está ajusticiando supuestos herejes, para lograr que el pueblo apoye
la incautación de los diezmos?

—Visto así, pudiera ser que lleves razón. Nosotros vamos a ir esta tarde
al hospital de San Juan de Dios y trataremos de averiguar lo que podamos. Si
quieres venir con nosotros…

—Esta tarde no puedo. Tengo varias misas de difuntos en las capillas
de la catedral. Si queréis, nos podemos ver mañana y me contáis.

—De acuerdo, José. Mañana a las doce en punto nos vemos de nuevo
aquí. Si hubiera algún inconveniente, como que el torturado no esté en
condiciones de declarar y no hayamos sacado nada en claro, te aviso y lo
cancelamos.

—Sea lo que sea, mañana os espero aquí. No me quitéis el gusto de
tomarme otro café con vosotros.

—Hasta mañana, entonces.

 

*  *  *

 

El hospital de San Juan de Dios estaba muy cerca del edificio del
ayuntamiento. Los recibió alguien que parecía ser un hospitalario de la orden
sin sus hábitos.

—¿Qué desean?

—Buenas tardes. Soy el jefe de policía venimos a ver a un sujeto que



ingresó esta mañana. Desconozco su nombre. Apareció esta mañana en los
muros de la catedral.

—Ah, sí. Acompáñenme —Les condujo enseguida al despacho del
doctor Jiménez.

—Buenas tardes, señores.

—Buenas tardes, doctor. ¿Cómo está nuestro paciente?

—No muy bien. Aunque no tiene nada grave. Solo que le han cosido la
espalda a latigazos. Aparte de eso, ha recuperado el sentido y parece que no
tiene secuelas, si bien, cuando le pregunto, siempre me dice que no recuerda
nada. Si les digo la verdad, creo que se debe más al miedo que a otra cosa.
Está muy alterado.

—Es normal. Si es posible, queremos interrogarle. Es muy importante
contar con su declaración cuanto antes.

—No hay ningún problema, señores. ¿Les acompaño?

—Sí, por supuesto. Siempre viene bien tener un testigo en los
interrogatorios. Si no le importa…

—¡En absoluto! He tenido la precaución de mantenerlo en una de las
pocas habitaciones individuales que tenemos aquí.

Entraron en una habitación pequeña, oscura y no muy bien ventilada.
En la cama yacía un hombre joven, que los miró con temor y nerviosismo.

—Buenas tardes, caballero. Soy el jefe de policía de Cádiz y este señor
es mi agente.

—Buenas tardes.

—¿Cómo se encuentra usted?

—Mal. No soporto el dolor de espalda. Ni el de cabeza.

—Nos hacemos cargo. Pero es necesario que nos conteste usted a unas
preguntas.

—¿Preguntas? Yo no sé nada. No recuerdo qué pasó… Me temo que no
puedo ayudarles.



—Se lo pondremos fácil. Nosotros le preguntamos y usted solo tiene
que contestar sí o no. O decirnos brevemente la verdad.

—Lo intentaré. Les advierto que estoy en blanco.

—En primer lugar, ¿sabe usted quién le ha hecho todo esto?

—No tengo la menor idea. Soy una persona querida en Cádiz. No tengo
enemigos.

—¿Recuerda usted algo de lo sucedido?

—No. No recuerdo nada. Le juro a usted que no me acuerdo de nada.

—¿Pero se acuerda usted de quién es y de qué pasó antes de que le
agredieran?

—Sí… De eso sí me acuerdo. Recuerdo que anoche iba hacia mi casa
después de jugar unas partiditas de cartas en un tugurio del barrio del Pópulo
al que suelo ir. Alguien se me puso delante. Llevaba una capucha y una
especie de túnica oscuros; me puso algo en la boca y no recuerdo más.

—¿Cuándo despertó usted?

—Esta tarde, aquí en el hospital.

—¿A qué hora le pusieron a usted ese algo en la boca? —intervino
Cándido por primera vez.

—¿Hora? Sobre las dos de la madrugada. Acababan de sonar las
campanas de la catedral de Santa Cruz.

—Pues en ese caso, usted se debió despertar antes y le debieron poner
otra dosis de somnífero. Es imposible que haya estado tantas horas sin haber
despertado. Habría sido una dosis tan alta que lo habría matado. Doctor, usted
lo puede corroborar.

—Sí. Estoy de acuerdo. Los efectos del cloroformo no pueden durar
tanto tiempo. Aunque es posible que le suministrasen más cuando estaba
despertando y no lo recuerde.

—Eso debió ser, porque no recuerdo nada.

—Mire, amigo, a mí no me engaña —cortó Melitón con la
desagradable y temible voz que usaba con casi todo el que se cruzaba en su



camino—. No le creo. Usted está asustado y no quiere decirnos todo lo que
sabe. Yo a eso le llamo obstrucción a la justicia. Así que o nos dice todo lo
que recuerda o le prometo que lo llevo al calabozo y de allí no sale hasta que
nos diga la verdad.

—Pero yo no recuerdo…

—Pues empiece a inventarse algo, porque ahora mismo se levanta y se
viene con nosotros.

—¡Hombre, don Melitón! Este caballero, en su estado…

—¡Usted se calla, doctor!, que nadie le ha preguntado.

—¡Le juro que no recuerdo nada!

—Mire, amigo, la cosa está así —intervino Cándido—: usted ha sido
brutalmente agredido, tiene miedo a posibles represalias si declara lo que
sabe y es natural. Pero nosotros no vamos a hablar con nadie de esto. Cuando
tengamos pruebas contra quien sea, lo detendremos. Usted siempre contará
con nuestra protección. Le pondremos a alguien de la policía que lo
mantendrá a salvo de cualquier represalia. Le conviene decir lo que sabe.

—Porque, en caso contrario, va a salir más perjudicado de lo que se
cree —amenazó Melitón.

—De acuerdo, les diré lo poco que sé. Es verdad que me desperté. No
sabía cuánto tiempo llevaba dormido ni dónde estaba. Me habían puesto una
venda en los ojos y estaba atado a una silla. Alguien me estaba dando unos
cachetes y diciéndome algo que no sé qué era. Cuando se aseguró de que
estaba despierto, esa persona me dijo que estaba ante un tribunal de fe y que
él era su presidente. Que tenía que confesar todos mis pecados contra la
Iglesia o sería castigado muy severamente.

—¿Le dio la impresión de que se trataba de un sacerdote?

—No lo sé. Eso fue lo que él me dijo. Yo le contesté que no sabía qué
pecados tenía que confesar ante el tribunal que él decía presidir y entonces
me pusieron algo, supongo que un embudo, en la boca y me obligaron a
tragar mucha agua. Cuando creía que iba a morir ahogado, el sacerdote
ordenó parar y me preguntó si no había blasfemado o jurado alguna vez en el
nombre de Dios.



—Habla usted en plural. Es decir, que supone que eran más de una
persona.

—Seguro que sí. En primer lugar, por la noche uno me salió al
encuentro y me impidió avanzar mientras otro me atacaba por detrás. Por otro
lado, mientras me echaban agua, el sacerdote me hablaba a distancia.

—Así que, como mínimo, eran dos.

—Sí, como mínimo. Yo no sabía qué decir. El sacerdote me preguntó si
no había estado yo en el convento de los dominicos cuando los milicianos los
echaron a la calle.

—¿Y fue así?

—Sí. Se me había olvidado decirles que soy Roberto Bohórquez, jefe
de una compañía de la milicia urbana. Cuando sacamos a los frailes de sus
conventos yo fui con mi compañía al de Santo Domingo. Me atendió alguien
en la puerta. Creo que me dijo que era el superior de la orden, no lo recuerdo
bien. Empezó a poner dificultades para avisar a sus compañeros y saqué mi
pistola…

—Así que usted admitió ante el supuesto sacerdote que había
amenazado a un religioso.

—Sí. Él lo sabía. Yo le dije que no y él me preguntó directamente si no
recordaba haber amenazado a un religioso en el convento de Santo Domingo
y haber jurado por Dios que le daba un tiro si no hablaba con los demás para
que salieran. Yo lo admití y él me dijo que, si mostraba arrepentimiento
sincero, mi castigo sería leve, pero que, si comentaba algo de lo ocurrido,
entonces sería declarado relapso y se me ajusticiaría con la máxima
severidad.

—Entiendo su miedo. No tiene que preocuparse de nada. Está usted en
buenas manos. Le voy a hacer una pregunta muy importante. Piénselo bien
antes de contestar. ¿La voz del sacerdote que lo torturó le recordaba a
alguien?

—Creo… Creo que no.

—Se lo voy a decir más claro. ¿Era la misma voz que la del dominico
al que amenazó? Piénselo.



—Verá, cuando estuve en Santo Domingo había un griterío de mil
demonios, sirva la expresión. El dominico daba fuertes voces y hablaba con
mucha alteración. Sin embargo, el sacerdote que me interrogó y torturó
hablaba con mucha calma y en voz baja. Quiero decir que eso no me ayuda a
saber si se trata de la misma persona.

—Si tuviera que decir sí o no, ¿qué diría en este momento?

—Diría que no era la misma persona.

—Y si usted oyese su voz reposadamente, supuestamente que
detengamos a alguien como sospechoso, ¿sería usted capaz de asegurar si es
la misma voz que oyó en aquellos momentos?

—Podría ser… Ahora mismo lo que le puedo decir es que el dominico
que me recibió en el convento y el que me interrogó no me parecen la misma
persona. Pero podría ser que esté equivocado.

—De momento, no tenemos nada más que preguntarle. Como verá, no
ha sido tan difícil. Mientras siga usted en el hospital, le pondremos un policía
para su seguridad. Y en cuanto se le dé el alta, haremos lo propio en su
domicilio.

—El señor Bohórquez tiene por delante una buena temporada antes de
que le cicatricen las heridas de los latigazos; mas en su casa estará más
cómodo —dijo el médico—. El ungüento que le proporcionamos aquí se lo
pueden administrar en su casa sin ningún problema. En resumen, que
considero que lo mejor es que se vaya a su domicilio.

—Miren, yo preferiría marcharme a Medina Sidonia con mi mujer. Al
menos durante una temporada. Tengo allí varios hermanos y me sentiré más
seguro. Que conste que no lo digo porque desconfíe de ustedes como
policías. Es que me encuentro muy incómodo aquí, en Cádiz, después de lo
sucedido. La verdad es que no estoy nada tranquilo y temo cualquier cosa.

—Se entiende. No hay inconveniente, siempre que usted venga a Cádiz
cuando le avisemos para declarar. Es más, me parece una buena idea: su
torturador puede pensar que usted ha huido de la ciudad y eso le tranquilizará
respecto a su posible reconocimiento.

—Pues mañana mismo estoy en Medina. Les ruego que avisen a mi
mujer para que venga aquí y traiga equipaje. Vivo en la plazuela de la Cruz



Verde número veintisiete. No quiero pasarme por mi  casa.

 

*  *  *

 

Melitón Rechi y su agente se fueron a la sede de la policía tras dejar a
un celador en el hospital para que acompañase a Bohórquez y su familia y se
asegurase de que tomaba la diligencia para Medina Sidonia.

Enseguida, subieron a la planta alta con el fin de informar al
gobernador de todo lo sucedido.

—A la orden, mi general —saludó el comandante Ortega. El jefe de
policía quiere verle. Viene con su agente.

—Que pasen Manolo, que pasen. —Melitón y Cándido entraron—.
¡Hombre! ¡Si tenemos aquí al bueno de Cándido! ¿Qué? ¿Cómo van esos
estudios, joven?

—Bien…, mi general. Me quedan unas asignaturas para terminar la
carrera. Para el verano que viene espero ser médico.

—¿Bien, dice? No sea usted modesto, hombre. Conozco al decano de la
facultad. Me ha asegurado que es usted un excelente estudiante y que hace
años que no pasa por la facultad uno tan bueno. —Cándido se ruborizó
ostensiblemente—. Supongo que cuando sea usted todo un señor doctor nos
abandonará…

—Eso sí que no, señor gobernador. Yo no abandono a don Melitón.
Creo que el ejercicio de la medicina y mi puesto de agente son totalmente
compatibles.

—¡Bien dicho, joven! Bueno, don Melitón, usted dirá…

El jefe de policía puso al gobernador al corriente de todo lo sucedido.

—¡Vaya! Este es un tema muy delicado. Los liberales más radicales
podrían ponerse a las malas con el clero de la ciudad. No nos conviene que
esto trascienda, don Melitón. Cuanto menos se sepa del asunto en la ciudad
mejor para todos. Sobre todo para la paz ciudadana. Un miliciano atacado por
un cura… Mal asunto.



—Mi amigo el beneficiado Lebrón piensa que es lo contrario. Una
maniobra de los liberales para hacer creer que un cura está haciendo de las
suyas. Con eso justificarían medidas como la incautación de los diezmos.

—Es un poco extraño que los milicianos cosan a latigazos a uno de los
suyos para culpar a un cura, ¿no le parece? No me cuadra, don Melitón. En
cualquier caso, la cosa es igual de delicada. Así que mucha discreción.

—La tendremos, mi general.

—No sé si se da usted cuenta de la situación. Imagínese que empieza a
circular por Cádiz la noticia de que un cura está torturando liberales. No
quiero ni pensar en lo que podría ocurrir. Esto puede llegar a ser muy grave.
Y no le digo cómo quedaríamos nosotros en todo este lío… si se llegara a
saber lo que está pasando.

—Mi general, le reitero que seremos muy discretos.

—Pues ténganme informado de lo que vaya sucediendo y de las
averiguaciones que vayan haciendo.

—Sí, mi general. Con su permiso, nos vamos.

—Caro, claro, vayan. Y jueguen bien sus cartas.

Hore se quedó pensando en lo poco que le había servido su costumbre
de guardarse un as en la manga para que lo hubiesen designado a él, y no a
Espinosa, como jefe del ejército sublevado. A estas horas sería capitán
general de Andalucía y no estaría en Cádiz escuchando tonterías sobre curas
que se dedican a atacar milicianos. «Lo que faltaba es que ahora me
destituyan por culpa de un cura enloquecido», pensó malhumorado.



SOSPECHOSO

 

 

 

 

 

 

El beneficiado Lebrón saboreaba su café pausadamente. Estaba junto a
su amigo Melitón Rechi y al agente Cándido Molina, que esperaban su
respuesta con expresión atenta. La plaza de San Antonio estaba llena de
paseantes que se sentaban a disfrutar de la tregua que habían dado el viento
de levante y el calor húmedo y sofocante a la ciudad. Parejas de enamorados,
criadas con su coche y su niño pequeño y familias completas con sus
pequeños alrededor paseaban parsimoniosamente, unos hacia el paseo de la
Jara y otros en dirección al parque del Perejil. Los niños jugaban en la plaza a
la pelota o al diábolo, según correspondiera a su sexo. La campana de la
iglesia de San Antonio acababa de tocar las doce.

—¡Qué día más hermoso!

—Sí, José. Muy hermoso…

—La claridad del cielo de Cádiz no se encuentra en ningún otro sitio,
os lo puedo asegurar.

—Qué sí… Que hace un día estupendo. Pero ¿nos vas a decir de una
vez que piensas del asunto?

—¡Qué impaciente eres, Melitón! Vamos a ver... Ya lo hemos repasado
todo: indicios demasiado claros de una ejecución de sentencia de un tribunal
de fe, con el sambenito, la coroza, la vela verde y las palabras del papel; una
silla con unas letras que apuntan directamente a los dominicos. Todo pueden
ser pistas falsas. Sin embargo, ahora, tras lo que me habéis contado del
interrogatorio a la víctima, todo parece haber cambiado.

—Coincido contigo. El hecho de que Bohórquez amenazase con un



revólver al superior de los dominicos y que el torturador lo supiera…

—Ya… No obstante, sigo pensando que es más que improbable que un
sacerdote de Cádiz, y más concretamente el superior de la orden de los
dominicos, se haya puesto a hacer barbaridades.

—Improbable, ¿por qué?

—Muy sencillo. Te puedo asegurar que en Cádiz no faltan sacerdotes
partidarios de la tradición. Sin embargo, eso no significa que haya alguno de
ellos que esté dispuesto a cometer la barbaridad de montar un tribunal por su
cuenta y ponerse a perseguir herejes. O supuestos herejes.

—Pues creo que el superior de los dominicos…

—Me cuesta mucho creer que el padre Arsenio Agullana esté
implicado. Aunque os tengo que decir que sus antecedentes no ayudan en su
favor.

—¡Venga, Pepe! No te hagas de rogar…

—He estado hablando con algunos compañeros. Yo sabía algo, pero
ellos me lo han confirmado. El padre Agullana formó parte del tribunal de la
Inquisición de Sevilla durante muchos años. En concreto, desde 1798 hasta
cuando llegaron los franceses. De todos modos, aquello ya no tenía ningún
punto de comparación con lo que fue él Santo Oficio en lo que podríamos
llamar su época dorada. Quiero decir que ya no eran tiempos de torturas ni
latigazos. Más bien de censurar libros poco apropiados y cosas por el estilo.

—Es un antecedente que hace verosímil la línea de considerarlo
sospechoso —comentó Cándido.

—En teoría sí. Se dice que el obispo fray Domingo de Silos le advirtió
a su llegada a Cádiz, en 1824, acerca de que se abstuviera de intentar crear un
tribunal de fe. Se trata de una institución que surgió justo ese año entre el
clero de algunos obispados ante la negativa del rey don Fernando restaurar el
Santo Oficio.

—Sé de qué hablas. En Valencia, poco antes de que yo viniese
destinado a Cádiz, había una junta de esas. Tengo entendido que llegaron a
ajusticiar en el año veintiséis a una persona.

—Sí un tal Cayetano Ripoll. Hacía casi cuarenta años que la



Inquisición, quiero decir la legal, no ajusticiaba a nadie. También se crearon
por aquellos años tribunales de fe en Tarragona, en Orihuela y, según se
comenta, en otras ciudades. Parece ser que en aquella época el hasta hace
poco superior de Santo Domingo, intentó convencer al arzobispo de Sevilla
para organizar un tribunal de este tipo. El arzobispo se negó en redondo y lo
mandó a Cádiz con el fin de tenerlo bajo el control de fray Domingo de Silos,
nuestro obispo. Pero todo esto no pasa de ser un rumor. Y todos sabemos que
cuando un rumor se extiende, todos lo creen aunque sea completamente 
falso.

—No entiendo por qué te niegas a considerar al padre Agullana como
sospechoso, Pepe. Creo que hay indicios muy claros… Y lo que dices ahora
aumenta la impresión de que estamos en el camino correcto.

—No sé… A mí todo esto me huele a una trampa contra el clero. No lo
digo por ser miembro del mismo; es otra cosa. Todo demasiado claro… Por
otra parte, ya te digo que el padre Agullana tiene fama de ser un sacerdote,
como te lo diría, de los de antes. No obstante, en Cádiz hay muchos más
sacerdotes y religiosos igual de conservadores y refractarios a cualquier
cambio en los privilegios de la Iglesia. No te imaginas cuántos.

—¿Conoces al superior de los dominicos?

—Algo. No mucho. Es un tipo un tanto extraño. Nuestro obispo lo ha
designado capellán de la iglesia de Santo Domingo. Me temo que eso es un
motivo más para convertirlo en sospechoso. No sé si sabéis que en los
sótanos del convento siguen guardados los instrumentos de tortura de la Santa
Inquisición. Lo que digo: todo demasiado claro. Además, como me habéis
contado, el mismo afectado ha afirmado que la voz de la persona que presidía
el supuesto tribunal no era la del padre Agullana. Supongo que eso lo puede
descartar.

—Sí. Aunque en su estado de nervios su declaración no me parece
completamente fiable.

—Pues es todo lo que tenéis: una declaración poco fiable y unos
indicios que no son determinantes.

—Yo creo que los indicios son bastante claros, pero tengo que
reconocer que no tenemos pruebas contundentes. Me refiero a un testigo.
Salvo que el señor Bohórquez comparezca cuando corresponda e identifique



sin lugar a dudas la voz del padre Agullana como la misma de su torturador.
Es algo que tendremos que hacer. Me gustaría que estuvieses presente, Pepe,
cuando llegue ese caso.

—A mí también me gustaría. Pero hay una cosa que quisiera
comentarte, Melitón.

—¿A qué te refieres?

—A la cuestión del interrogatorio al padre Agullana.

—Podríamos vigilarle y cogerle in fraganti si trata de volver a las
andadas. Pero, si le interrogamos ante Bohórquez, tenemos muchas
posibilidades este lo identifique y esto lo haga confesar. Y si no lo hace, ya
estará prevenido y la cosa no pasará a mayores.

—No me refiero a eso. En mi opinión, no es prudente hacerlo ir a
vuestras dependencias policiales. Sería un escándalo que un sacerdote fuera
llamado a declarar a la policía y el obispo quedaría en mal lugar. Si lo miras
bien, es un asunto que compete al obispado. El fuero eclesiástico es muy
claro en ese aspecto: un juez civil no puede abrir y desarrollar una causa
judicial contra un eclesiástico. Si te lo digo coloquialmente, se trata de no
considerar admisible que las ovejas juzguen al pastor.

—¿De verdad piensas eso?

—No es mi opinión, sino lo que actualmente está admitido, tanto por la
Iglesia como por el Estado. Por otra parte, lo más probable es que llegue a
tener una pena eclesiástica tan dura o más que la que pudiera corresponderle
por la vía civil. Suponiendo que sea culpable.

—No estoy completamente de acuerdo contigo. El torturado fue dejado
en la calle y eso convierte esto en una cuestión de orden público, que afecta a
las autoridades civiles. No quiero decir que no vaya a ser juzgado por un
tribunal de la Iglesia, sino que nosotros, como policías, tenemos el derecho y
el deber de interrogarlo. Admito que, con todo, no habría inconveniente en
que el interrogatorio fuese en dependencias del obispado. Eso sí, nosotros
debemos participar. En cualquier caso, todo esto tiene que ser autorizado por
el gobernador.

—Entonces, estamos de acuerdo, Melitón. Hay otra cosa. Si es posible,
no me gustaría que figurase mi nombre como, digamos, colaborador vuestro.



No me dejaría en buen lugar entre mis compañeros de la catedral.

—Por eso no tienes que preocuparte. Lo que nosotros hayamos hablado
tomando un café no es más que una charla de amigos. Ya habrá lugar para
que, si la cosa no termina por aclararse, hables con el señor Bohórquez, si te
parece bien. Tal vez nos ayude a resolverlo todo. Ya veremos…

—Por supuesto…

 

*  *  *

 

Una semana después, el jefe de policía y su agente se encontraban en
una pequeña sala del obispado. Al otro lado de la mesa estaba sentado el
padre Agullana. En un lateral estaba el canónigo doctoral, como experto en
leyes del obispado, y al otro lado un sacerdote con papel y pluma. Cándido
tenía a mano un cuaderno y un lápiz.

—Padre Arsenio, en primer lugar quisiera decirle que, de momento, no
se le acusa de nada. Hace unas semanas apareció junto a la catedral un
hombre atado a una silla y amordazado, con un sambenito y una coroza. Al
lado había un papel con las siglas que acompañan al escudo de la Inquisición,
hoy extinta. Este señor desapareció de Cádiz —mintió el policía—. Pero lo
hemos encontrado y nos ha confesado todo. —Rechi observaba al dominico.
Ni un solo gesto. «Este sería un buen jugador de cartas si quisiera», pensó.

—Si les ha confesado todo, no entiendo para qué necesitan mi
presencia aquí. ¿Les ha dicho tal vez que yo he sido el autor de esos hechos?

—No exactamente. Pero declaró que la persona que ordenó torturarle le
preguntó por cierto hecho en el que usted estuvo presente.

—¿Ah, sí? ¿Y de qué se trata?

—El torturado es capitán de la milicia urbana. Nos confesó que había
jurado pegarle un tiro a un fraile de Santo Domingo cuando sacaron a todos
del convento. Según dice, el fraile era el superior de la orden. Y resulta que el
torturador sabía todo eso. ¿Le suena de algo lo que le digo? —El sacerdote y
Cándido tomaban notas.



—Sí. Claro que me suena —afirmó Agullana desafiante—. Yo fui ese
fraile al que amenazaron con un revólver.

—Pues, en ese caso, usted nos dirá…

—Usted pretende que eso demuestra que yo fui el torturador de ese
señor y que he tenido la ocurrencia de organizar algo así como un tribunal
eclesiástico para castigarle como venganza por haberme amenazado.

—Lo cierto es que no lo pretendo. Estoy convencido de ello.

—Pues me temo que se va a dar un buen tropezón. No he participado
en nada de eso que usted me cuenta; por tanto, no puede tener ninguna
prueba.

—Pues yo creo que sí…

—Supongo que lo que me hace sospechoso es haber formado en varias
ocasiones y durante mucho tiempo parte de los tribunales de la Santa
Inquisición. También debe pesar en contra mía el hecho de que, hace años,
para ser más preciso en mil ochocientos veinticuatro, traté de organizar un
tribunal de fe en Sevilla y ese fue precisamente el motivo por el que fui
enviado a Cádiz. Como puede comprobar, soy claro. No tengo nada que
esconder.

—Lo más importante es que usted recibió las amenazas del señor
Bohórquez cuando este le ordenó abandonar el convento de Santo Domingo y
que el torturador que andamos buscando, que no puede ser otro que usted,
mencionó esas circunstancias al señor Bohórquez cuando lo secuestró para
castigarle al margen de toda ley.

—Pues precisamente eso que usted usa como prueba no sirve para nada
—afirmó Agullana con una sonrisa fiera y desagradable—. Son tantos los que
saben lo que me sucedió cuando la milicia urbana nos expulsó del convento,
que la lista de sospechosos se le va a hacer bastante extensa. En primer lugar,
lo expuse a todos mis hermanos del convento cuando fui a buscarlos para
informarles de que nos teníamos que ir. Les dije que había sido amenazado
con un revólver por el jefe de los milicianos. También se lo he contado a
muchos amigos míos, religiosos y seglares. En resumidas cuentas, señor
policía, no tiene usted nada que demuestre lo que ha estado afirmando.

—En ese caso —comenzó a hablar el canónigo doctoral—, y de ser



ciertas las palabras de fray Arsenio, cosa que yo, personalmente no dudo,
pienso que la cosa es sencilla: basta que llamemos en el acto a varias
personas del convento y a los amigos que él afirma conocen lo sucedido para
que todo quede aclarado.

—No será necesario, en principio —respondió Rechi, tratando de no
mostrar su decepción.

—Pues entonces…

—El señor Bohórquez, la víctima, huyó de la ciudad a causa del terrible
temor a que su secuestrador volviese a hacer algo en su contra, pero le hemos
hecho venir para que acuda a este tribunal en caso necesario. Como veo que
es así, ahora mismo se acerca un celador a su domicilio para que comparezca.
Si reconoce su voz, padre Arsenio, como la misma de la persona que lo
atormentó y ordenó azotar, el señor canónigo tendrá que aceptar que tenemos
una prueba irrefutable.

—No hay duda —dijo el canónigo doctoral—. Me parece muy bien.

—A mí también me parece bien. Que venga y veremos si es capaz de
afirmar esa falsedad de que mi voz es la misma que la de su torturador —dijo
Agullana con una sonrisa torcida—. No se puede tener pruebas de lo que no
es cierto.

—Padre Agullana, le advierto que si trata de intimidar al testigo, lo
tendré como prueba de su culpabilidad —advirtió el canónigo doctoral.

—Cándido, dile al celador que está fuera que se acerque a recoger al
señor Bohórquez a su domicilio. Señores, en menos de media hora estará
todo aclarado.

 

*  *  *

 

Veinte minutos después, un presbítero llamaba a la puerta de la sala
donde estaban reunidos los policías con el padre Agullana y el canónigo Leto
Gómez. Venía muy alterado.

—Con permiso…



—Pase, padre Guillén. ¿Qué sucede?

—Señor canónigo, el celador de la policía está esperando fuera. Viene
solo…

—¡¿Cómo?! —exclamó el jefe de policía. Que pase.

El celador traía la cara blanca.

—Don Melitón, tengo muy malas noticias… El señor Bohórquez está
muerto en su domicilio. Ahorcado.

—¡¡¡Qué!!! ¿Cómo es posible? Hay que ir para allá inmediatamente.

—Don Melitón, yo no entiendo mucho de estas cosas. Ya verá usted
qué ha sucedido —dijo el celador—. Pero parece más de lo mismo: lleva una
túnica con demonios y llamas y un  capirote amarrado a la cabeza.

—¿Y Pérez? ¿Qué diablos estaba haciendo Pérez? —Rechi echó una
ojeada rápida al canónigo valorando si había puesto mala cara por haber
metido al demonio en todo aquel embrollo— ¿No estaba vigilando la entrada
de la casa como le ordené?

—Dormido, don Melitón. Dice que alguien le hizo algo.

—¡Yo sí que le voy a hacer algo! ¡Estoy harto de inútiles! Para cuatro
cosas que os ordeno no me las hacéis como es debido. ¡¡Coño!!

—Don Melitón, yo…

—Dejémoslo por ahora. Cándido, vamos para allá.

—Señores, si me permiten, creo conveniente acompañarles —intervino
el canónigo.

—Me parece bien, padre Leto. Y usted, padre Arsenio, quédese por
aquí, que no hemos terminado.



RELAPSO

 

 

 

 

 

 

Los aledaños de la casa estaban llenos de gente curiosa. El celador
Pérez, con muy mala cara, estaba en la puerta.

—A sus órdenes don Melitón. Yo quería decir a usted que…

—¡Ya hablaremos luego! Ahora usted y Grimaldi me despejan esto. No
quiero ni un curioso. A ver si por una vez hacen algo en condiciones.

—¡A sus órdenes!

La esposa de Juan Bohórquez estaba sentada en una silla. A su lado se
encontraba una anciana tratando, inútilmente, de consolarla. Era su madre. Su
padre se había llevado a los niños. Rechi se aproximó a ella con Cándido y el
canónigo a su lado.

—Señora, lamento lo sucedido —La mujer siguió en la misma
posición, con los ojos perdidos. Parecía que ni siquiera se había percatado de
la presencia de los tres hombres—. Lo único que puedo hacer en estos
momentos es asegurarle que haremos todo lo que esté en nuestra mano para
que, si su esposo ha sido asesinado, el que lo haya hecho lo pague bien caro.
—Ella miró, por un momento, fijamente al jefe de policía y luego siguió
observando el vacío.

—Señora —dijo el canónigo—, si me permite, mientras estos señores
cumplen con su cometido, le acompañaré.

Rechi y Cándido entraron en la habitación. Colgado de una viga, a la



altura de la cama, se encontraba el cuerpo de Bohórquez. El extremo de la
soga que rodeaba su cuello estaba amarrado al pomo del cierre de la única
ventana del dormitorio. La altura a la que se encontraba el cadáver hacía
imposible el suicidio: le habían puesto la soga al cuello, lo habían ahorcado y
luego habían atado el cabo a la ventana. Otra cosa era imposible.

—Jefe, ¿qué le parece?

—No hay duda, Cándido... Asesinado.

—¿Lo descolgamos?

—Sí. Vamos a ello.

Con no poco esfuerzo, lograron dejar el cadáver sobre la cama.
Abrieron la ventana para que entrara algo más de luz y Cándido comenzó a
revisar todos los detalles.

—Jefe, esto no puede haber sido obra de un anciano como el padre
Agullana. Aun suponiendo que la hora del crimen le hubiera permitido acudir
a nuestra cita, me parece imposible que tenga fuerzas para izar a esta persona
tirando de la cuerda. Lo que sí puedo asegurar es que lo han izado estando
bajo los efectos del mismo narcótico que la vez anterior. Eso le ha facilitado
el trabajo al asesino.

—O los asesinos…

—Eso…

—Lo primero que tendremos que hacer es intentar determinar la hora
aproximada a la que fue colgado.

—Tal vez Pérez pueda ayudarnos en eso.

—¿Ese inútil? No creo…

—Jefe, no sea usted tan duro con los celadores. Siempre está usted
pagando su mal humor con ellos. Bueno…, con ellos y con todo el que se le
cruza en el camino.

—¿Yo?

—Dejémoslo, jefe. Solo le digo que Pérez es un buen elemento. No le
digo que sea una lumbrera, pero es cumplidor. Me extraña que se durmiera.



También la señora puede ayudarnos en el tema de la hora.

—Vale, Cándido. Llama a Pérez.

El celador entró en la habitación con la misma cara adormilada que le
vieron al llegar.

—¡Vamos a ver, Pérez! ¿Me puede decir en qué coño estaba usted
pensando para quedarse dormido mientras asesinaban a este hombre?

—Jefe… ¿Me permite? —Rechi asintió de mala gana—. A ver, Pérez,
cuéntenos qué recuerda de todo esto.

—Verá, don Cándido —el pobre Pérez no se atrevía ni a mirar al jefe
de policía—: yo estaba sentado en el banco que está en la acera de enfrente a
la puerta de la casa. Le juro que no quité ojo a la puerta ni un segundo. De
repente, alguien me puso algo en la boca. No sé…, un trapo mojado... Lo
siguiente que recuerdo es a Grimaldi gritándome y sacudiéndome de lo lindo.

—A ver, Pérez. ¿Puede acercarse un momento?

—¿Cómo dice?

—¿Está sordo también? ¡¡Que se acerque al agente don Cándido,
coño!!

—Jefe, un momento… —Pérez se acercó un tanto asustado al agente—
Abra la boca.

—¿Cómo dice?

—Que abra usted la boca, hombre. Solo se trata de una comprobación.

—Les juro que no he bebido…

—Que no es eso, hombre. Abra usted la boca de una vez. —Pérez, por
fin, abrió una boca tan escasa de dientes como sobrada de mal aliento—. ¡Lo
que me imaginaba, jefe! El mismo narcótico que han empleado con el señor
Bohórquez, tanto la otra vez como ahora. Esto nos lleva a dos conclusiones.
La primera que Pérez no se quedó dormido, sino que lo durmieron; la
segunda, que estamos ante el mismo autor, o los mismos autores, de la vez
anterior.

—¿Estás seguro de que es el mismo olor?



—Completamente. Cloroformo.

—Pérez, ¿tiene usted idea sobre a qué hora podría haber ocurrido lo
del…? En fin…, que si puede decirnos a qué hora aproximadamente le
pusieron el trapo en la boca.

—Serían sobre las nueve y cuarto aproximadamente, don Melitón. La
señora salió justo después de dar las nueve en la iglesia de Santa Catalina. Y
habría pasado un cuarto de hora.

—Bien. Puede salir. Vamos a ver, Cándido: la reunión con el padre
Agullana ha sido a las doce. Ha tenido tiempo de sobra para entrar con
alguien más y asesinar a este hombre. No es difícil pensar que el dominico se
haya enterado de la llegada de este pobre hombre ayer por la tarde y haya
decidido eliminarlo.

—No es difícil pensarlo, jefe. Sin embargo, veo muy complicado
demostrarlo. Me temo que, sin testigo, no tenemos ni una sola prueba contra
el dominico.

—Lo que no entiendo del todo es la razón para ahorcarlo ahora. Si ya
cumplió la supuesta condena… Asesinarlo para impedir que declare por unas
torturas me parece excesivo.

—Jefe, imagínese que Agullana es un tipo listo; imagínese que haya
llegado a la conclusión de que el señor Bohórquez nos contó lo ocurrido y,
siguiendo su delirio, haya decidido eliminarlo por reincidente o por haber
incumplido su orden de no contar nada. Tampoco es imposible que se
enterase de que Bohórquez se prestaba a reconocerlo por la voz…

—Cándido, esto se nos escapa. Podemos imaginar lo que queramos,
pero no tenemos ni una sola prueba.

—Y lo peor de todo es que no nos cabe la menor duda de que este
hombre es el responsable de todo. ¿No le parece, jefe?

—Así es…

—Jefe, si no quiere usted otra cosa antes, deberíamos hablar con la
señora. Es un mal momento, pero tenemos que hacerlo.

—Me parece bien. Cándido, quédate echando una última ojeada a todos
los detalles mientras yo hablo con la señora. O lo intento.



Rechi salió de la habitación y se acercó a la mujer del fallecido, que
estaba llorando mansamente, con la cabeza apoyada en el pecho del
canónigo.

—Señora, perdone mi falta de tacto, pero me veo obligado a hacerle
algunas preguntas. Le prometo que seré breve. —Ella se irguió y miró al
policía sin soltar las manos al canónigo—. En primer lugar, ¿salió usted de su
casa sobre las nueve de esta mañana? —la mujer asintió con la cabeza— ¿Y a
qué hora regresó?

—Algo más tarde de las doce. Fui a hacer unas compras. Mi marido…

—Esté tranquila. Solamente quiero hacerle una pregunta más. Si la
necesitamos más adelante, ya se lo haré saber. Ahora solo necesito que me
responda si está usted segura de que su marido estaba… vivo cuando usted
salió. Sé que es duro lo que le pregunto, pero podría ser que alguien lo
hubiera asesinado mientras ustedes dormían y lo colgara cuando usted salió
de casa.

—Estaba dormido. Roncando. Le había costado mucho dormirse. Por
eso lo dejé en la cama y me fui a comprar. Luego estuve en casa de mis
padres para decirles que mi marido había llegado ayer y ellos quisieron venir
a verlo. Cuando entré en la habitación…—La pobre mujer rompió a llorar
una vez más.

—No la molesto más. La acompaño en el sentimiento.

En ese momento salía Cándido del dormitorio. Llevaba varios objetos y
una hoja de papel en la mano.

—Jefe, todo visto.

—Bien señora, nosotros nos vamos. Le ruego por favor que no comente
con nadie las ropas con las que nos hemos encontrado a su marido. Es
importante. Cualquier cosa que necesite, nos avisa.

—Yo me quedo un rato con la señora —dijo el canónigo.

—De acuerdo, padre. Diga usted al padre Arsenio que no se ausente de
la ciudad bajo ningún concepto. Y respecto a las circunstancias de la muerte,
no diga nada a nadie. No queremos echar a la gente encima de la Iglesia

—Así lo haré. Que Dios vaya con ustedes.



—Jefe, antes de que nos vayamos, quisiera preguntar a la señora una
sola cosa. Aunque tal vez usted ya lo haya hecho.

—Di a qué te refieres y lo veremos.

—Solo quería que me informase si su difunto marido recibió alguna
visita ayer por la tarde después de llegar. Perdóneme señora. Comprendo que
todo esto es muy duro para usted…

—No recibió alguna visita; recibió muchas visitas —respondió con
cierto orgullo—. Mi marido es…, era muy querido. Tenía muchos amigos.
Alguien lo vio cuando llegaba y avisó a otros…

—¿Podría usted decirnos quiénes fueron sus visitantes? No me refiero a
ahora, sino otro día cuando se encuentre mejor…

—Algunos sí… Mire usted, fueron muchísimos los que le visitaron y
no los conozco a todos. Además, salí de casa un buen rato para dejarlos
tranquilos hablando de sus cosas.

Nada más salir, Rechi habló con los dos celadores.

—Entren en la casa y digan a la señora que les facilite ropa para el
difunto. Le quitan lo que lleva puesto y se lo traen para la jefatura. No quiero
que nadie vea al fallecido tal como está. ¿Está claro o se lo tengo que
escribir?

—Todo claro, don Melitón.

—Pues a ver si me hacen algo bien. Y no se les ocurra comentar a
nadie las ropas que llevaba puestas el finado. Si alguien les pregunta qué ha
pasado, les dicen que ha sido un suicidio, ¿entendido?

Ya era hora de comer, si bien los dos policías estaban inmersos en todo
lo ocurrido y no se percataron de ello.

—Hemos metido la pata, Cándido. A decir verdad, he sido yo el que lo
he hecho: ordené a Pérez y a Grimaldi que se pusieran a vigilar la casa por
mera rutina, mas, realmente, nunca creí que alguien iba a poner en peligro la
seguridad del señor Bohórquez. Y menos aún que fueran a ahorcarlo en su
propia casa.

—La pata la hemos metido los dos, jefe. Se nos ha escapado algo



fundamental: la llegada del testigo se tenía que haber mantenido
completamente en secreto. No deberíamos haberlo dejado dormir en su casa.
Una vez lo visitaron varias personas, no hay nada que pudiera impedir que el
dominico se enterase de que estaba aquí. Es probable que Bohórquez
comentase a alguno de sus visitantes que había venido a Cádiz para declarar
ante la policía. Ahora ya no tiene remedio.

—Será cuestión de averiguar si Agullana tiene una coartada. Me refiero
a que haya estado acompañado por alguien durante el tiempo que va de las
nueve a las doce de la mañana.

—Nos servirá de poco, jefe. También puede ser que no haya
intervenido directamente, sino que haya enviado a alguien del Tribunal
Negro, como se hacen llamar los malhechores que están detrás de todo esto.

—¿El Tribunal Negro?

—Así se llaman a sí mismos. He encontrado otra vela de color verde y
otro papel que nos dice algo inquietante, jefe.

—¿Qué?

—Lea.

—¿A ver? —Rechi leyó:

 

Exurge domine et judica causam tuam.

Este hereje blasfemo no ha mostrado el arrepentimiento
debido por sus pecados. Por ese motivo ha sido declarado relapso y
condenado a la horca.

Su condena legítima debía haber sido la hoguera. No obstante,
razones de tiempo han obligado a este santo tribunal a abreviar el
procedimiento.

Nadie escapa a su justicia: el Tribunal Negro seguirá
actuando, ad maiorem Dei gloriam, contra todos los que se vuelvan
contra la causa sagrada de Dios Nuestro Señor.

 



—¡El Tribunal Negro! No sé…, me suena todo muy teatral. ¿Qué
necesidad tiene Agullana de darse publicidad y darnos ese nombre? Es como
si quisiera retarnos; como si nos estuviera diciendo: «He organizado un
tribunal eclesiástico, he ajusticiado a una persona y no sois capaces de
detenerme».

—Suponiendo que haya sido Agullana, jefe. Ya no sé qué pensar.

—De momento vamos a ver al gobernador y darle parte de lo sucedido.
¡Bueno se va a poner!

—Al menos, el crimen se ha cometido dentro de la casa y será difícil
que se conozcan los detalles entre el público.

—Ya veremos…



LA FAMiLIA DE RECHI

 

 

 

 

 

 

—¿Y usted, tiene novia?

—Cándido dejó de comer, quedándose con la cuchara a mitad de
camino.

—¡Cristina! ¿Qué preguntas son esas a un invitado? ¡Esta niña…!

La que regañaba a Cristina era Eulalia, la esposa de Melitón Rechi.
Cristina era una jovencita de doce años. Su hermana mayor, Eulalita, se había
puesto roja.

—No se preocupe, señora. No pasa nada.

Cristina miraba a Eulalita con una sonrisa triunfal, al comprobar su
sonrojo.

—No mamá, lo preguntaba porque antes me dijo Lita que el ayudante
de papá sí que tenía novia.

—¡Ya está bien, Cristina! —trató de cortar la cuestión Rechi— Estás
incomodando a nuestro huésped. A ver si te voy a tener que castigar…

El beneficiado Lebrón y el hermano Roque eran testigos de todo. El
primero se mostraba divertido con la situación; Roque estaba más pendiente
de no perder bocado que de cualquier otro detalle.

—Ilustrísimo señor jefe de policía —dijo Lebrón, usando un respeto
fingido que solía terminar con el enfado simulado de Rechi y un intercambio
de tratamientos grandilocuentes e irónicos—, perdone usted a su pequeña.
Seguro que no ha tenido la menor intención de molestar a nuestro Cándido.



—No empecemos, Pepe…

—No me ha molestado en absoluto —intervino Cándido—. La
respuesta es que tenía novia y que ahora no la tengo. Supongo que tantas
horas dedicadas a la carrera de Medicina y a trabajar como policía no dan
para más. Pero, cambiando de conversación, doña Eulalia, el cocido está
buenísimo.

—Se lo agradezco, Cándido. Espero no defraudarle con el resto de la
comida.

—Pues yo —continuó Lebrón— confirmo la impresión de Cándido y,
además, estoy dispuesto a poner la mano en el fuego, para defender que el
resto de la comida será igual o mejor. La cintura del ilustrísimo señor jefe de
policía y su aspecto más que saludable avalan mi impresión.

—Mira, señor reverendo sacerdote beneficiado de la catedral: menos
guasa. A ver si tú y yo vamos a tener más que palabras.

Todos rieron con ganas, menos Lita y Cándido, que se miraban de
reojo, y Roque, demasiado distraído con el magnífico festín como para perder
el tiempo en risas.

—Solo estoy siendo fiel a la verdad, Melitón. No me negarás que tu
aspecto sano y tu barriguita prestan el más rendido homenaje a la excelencia
culinaria de los platos de tu querida esposa.

—De acuerdo. No puedo contigo. Lo admito todo.

—Yo no puedo hacer otra cosa que defender la postura del padre José
—intervino por fin Roque, que había terminado su plato y ansiaba una
recompensa traducida en repetición del mismo—. Todo está buenísimo,
señora. Tengo que decirles que, como podrán suponer, en el convento no
éramos muy dados a grandes comidas.

—Usted coma a su gusto, Roque, que para eso lo hemos invitado.
Ahora mismo le lleno ese plato. Por cierto, ¿cómo le va la vida después de
haber salido del convento?

—Muy bien, señora. Como siempre, gracias al padre José. —Parecía
como si Roque hubiera dicho aquello con cierta dosis de ironía—. No solo
me encontró un trabajo en la catedral nueva, sino que hace un tiempo me lo



ha mejorado y, encima, me ha dado la libertad de no tener que comer ni
dormir en su casa.

—Roque, tienes que ser un hombre independiente y valerte por ti
mismo en todo. Pero ya sabes que siempre estoy pendiente de ti.

—Ya, ya, padre José…

—Ya sabemos que el padre te conoce desde que eras un crío, en la casa
de expósitos.

—Así es —intervino el beneficiado—. Melitón, tú lo sabes muy bien
porque te lo he contado en diversas ocasiones. Cuando Roque fue encontrado
por las monjas en la puerta de la casa de expósitos yo era capellán de la
misma. Hacía muy poco que había terminado mis estudios en el seminario y
había sido ordenado. Le busqué una señora de cría y me encargué de que no
le faltasen ropa y pañales que llevar. Luego, cuando se hizo mayorcito, seguí
sus pasos en el hospicio y me preocupé por su educación. Y cuando cumplió
los dieciséis años me encargué de que tuviera cobijo en el convento de los
descalzos. No iba a dejarlo ahora sin un lugar donde dormir y algún trabajo
para ganarse el sustento. Lo tengo de guarda en la catedral nueva. Por cierto,
muy a satisfacción de todos.

—Menos a la mía, que hubiera preferido el turno de día. El padre José
es lo más parecido a un padre para mí, al menos hasta hace poco.

—Roque, no te molestes conmigo, hombre.

—No se preocupe, padre José. Entiendo que soy un estorbo en su casa.

—Que no es eso, hombre; que lo hago por tu bien… —Por un
momento, Lebrón se mostró abatido con la actitud de Roque.

—Ya, ya…

Habían pasado dos semanas desde el hallazgo del cadáver de
Bohórquez y la investigación estaba completamente estancada. Incluso el
escándalo inicial, provocado por un periódico local, que extendió la noticia
de que «el Tribunal Negro, una junta de fe formada por unos cuantos curas y
serviles a la causa de don Carlos», había ajusticiado a un conocido y
respetado liberal de la ciudad, parecía haber dado paso a cierta indiferencia y
olvido. Tampoco estuvo mal que el que el gobernador tuviese la ocurrencia



de pagar a un reputado redactor de un periódico de la competencia para que
este asegurase que el Tribunal Negro y la participación «del respetado clero
de la ciudad» en crímenes contra liberales era una absurda patraña inventada
por aquellos que no estaban «dispuestos a descansar hasta quedarse con todos
los bienes de nuestra santa Iglesia».

—Señores —intervino el jefe de policía después de los postres—,
propongo que nos tomemos en mi despacho una copita de moscatel mientras
hablamos de nuestras cosas. Luego, si mi querida esposa y mis dos hijas me
dan permiso, nos vamos a tomar algo al café Apolo.

La solicitud de anuencia a su familia, la hizo en tono jocoso, aunque
tanto Cándido como Lebrón sabían a ciencia cierta que escondía una petición
en toda regla.

—Mira, Melitón, a nosotras no tienes que pedirnos permiso para nada.
Os tomáis los moscateles que os apetezcan y luego os vais al Apolo o a donde
os plazca. Eso sí, te advierto que sin la levita que te planché ayer y la chistera
no sales de aquí.

—Y te cambias de camisa, papá —añadió Eulalita.

Todos rieron mientras el jefe de policía adoptaba una fingida expresión
sumisa y resignada y miraba a sus amigos como diciendo: «¿lo veis?».

Mientras la mujer recogía los platos, los cuatro hombres se marcharon
al despacho, no sin que antes Cándido y Eulalita intercambiaran miradas ante
la disimulada observación de padre y madre.

—Bueno, señores, aquí está la botellita de moscatel.

—¡Loado sea el Señor! —exclamó Roque. ¡De Chiclana!

—No compro otro. Todos los meses me mandan una garrafita. Eso sí,
tened cuidado que se sube a la cabeza sin que se note. Ahí tenéis —Melitón
llenó las copas—. Bien, quería que hablásemos sobre el asunto del Tribunal
Negro. Pero antes le voy a obsequiar con unas palabritas aquí a mi agente.

—¿A mí, jefe?

—¡Sí, a ti! ¡Que no soy tonto! He visto las miradas de cordero
degollado que le has estado dirigiendo a mi Lita durante toda la comida. Te
voy a ser claro. No me opongo a que seáis, como te diría, buenos amigos.



Pero, como se te ocurra propasarte con mi hija, te corto lo que te cuelga y lo
pongo de adorno encima de un palo. —Rechi parecía estar hablando muy en
serio—. ¿Me has entendido?

—Pero, jefe, yo jamás he pretendido ni pretenderé…

—¡Pues eso!

—¿Quiere usted decir que me prohíbe que intente entablar una relación
seria y respetuosa con su hija?

—¿He dicho yo eso?

—No sé…, jefe. Yo no pretendía… No tenía la menor intención de
entablar…, quiero decir que… 

—¡Pues claro que no pretendías! ¿Todavía no te has enterado de que
hacemos lo que quieren las mujeres y no lo que nosotros pretendemos?
Abreviando: te autorizo a que hables con mi hija e incluso salgas con ella
siempre que vaya acompañada por su madre o su hermana. Y si no lo deseas,
también me parecerá bien. Pero a mí me vienes por derecho y a mi Lita me la
respetas. ¿Visto?

—Visto, jefe.

—Pues, siendo así hablaré con su madre. Lo demás va de tu cuenta. No
seré yo el que me meta en estas cosas. Y vamos cambiando de tercio antes de
que me ponga de los nervios.

—¡Yo bendigo esta relación! O mucho me equivoco o doy a Cándido
por felizmente casado e incorporado a la familia Rechi

—Pepe, menos guasa, que estamos hablando de algo muy serio. He
visto la cara de mi mujer y de mis dos hijas y doy a este tórtolo por cazado. A
menos que se resista con todas sus fuerzas, cosa que me parece que no va a
suceder, por lo que estoy viendo. En fin, vamos a lo que me hizo invitaros a
comer, que no fue precisamente organizar un encuentro con mi hija y
emparentar con mi agente.

—Soy todo oídos, Melitón —dijo Lebrón.

—Perdón don Melitón —intervino Roque—, creo que ya debo
marcharme. Esta noche, como todas, gracias al padre José, tengo que cuidar



de la catedral nueva. Nada mejor que ser un hombre independiente... Ya va
siendo hora de volver y dormir un poco para estar despierto luego.

—De acuerdo, hermano Roque, pero no se vaya usted sin tomarse una
última copita.

—El hermano José me dice siempre que no se debe abusar de la comida
y la bebida. No sé si debo…

—Roque, por una vez que tienes la oportunidad de beber algo como
esto, no te voy a reprender.

—En fin, écheme usted media copa, don Melitón, y ya me marcho.

Roque se bebió de un trago el preciado líquido y se despidió.

—Buen chico, el hermano Roque.

—Sí que lo es. Me temo que está un poco molesto conmigo. Me ha
costado un gran esfuerzo hacerle trabajar de noche y despegarlo de mi casa,
donde lo tenía acogido. Mucho más de lo que él se puede creer. La dichosa
exclaustración lo ha alterado todo.

—Ya…

—Supongo que sabéis que Mendizábal ha ratificado la actuación de los
radicales mediante un decreto que declara la exclaustración obligatoria de
casi todos los religiosos del país. Ha sancionado los hechos consumados.

—Sí, me he enterado, Pepe. A los pocos días de publicarse el decreto,
la junta de Cádiz decidió disolverse definitivamente.

—Se han salvado, de momento, los benedictinos de Monserrat, San
Juan de la Peña y San Benito de Valladolid, los jerónimos del Escorial y de
Guadalupe, los bernardos de Poblet, los cartujos de El Paular y los de Sevilla

—Mira, Pepe, ya sabes que yo no soy un intransigente en asuntos de
política; no obstante, me tendrás que reconocer que ya va siendo hora de
acabar, de una vez por todas, con los privilegios de la nobleza y del clero.

—Melitón. No te diré que no. Ya sabes que no soy un cura apegado a
todo lo tradicional. Me parece bien que haya una ley común para todos, hasta
cierto punto. Pero la exclaustración es el primer paso para despojar a la
Iglesia de sus legítimas posesiones. Estoy convencido de que después vendrá



la desamortización de los bienes eclesiásticos. Y, francamente, creo que esto
es completamente ilegítimo.

—Pepe, no quiero entrar en discusiones contigo. Creo que hay una gran
parte de verdad cuando los liberales dicen que el clero, sobre todo el regular,
ha constituido siempre un obstáculo para el progreso del país. No quiero ser
duro, pero la acumulación de posesiones que tiene la Iglesia en España parece
que no está en la línea del espíritu del Evangelio. No es admisible que el clero
detente en España más de un tercio de la riqueza de nuestra patria. Riqueza
que no se puede enajenar según  las leyes tradicionales.

—Tampoco es admisible que se pretenda robar a la Iglesia sin más.
Que se establezcan acuerdos entre la Iglesia y el Estado. Sería lo más
razonable.

—Supongo que llevas razón, Pepe. No sé por qué, pero me temo que
esta cuestión va a dar muchos problemas en el futuro y va a tener una
solución bastante difícil.

—Comparto tus temores, amigo.

—Dejémoslo ahí, ya que no está en nuestra mano hacer algo al
respecto, Pepe. Yo quería hablarte del tema del asesinato de Bohórquez. Hay
algo que parece anunciar un giro inesperado.

—¿Y eso?

—Después de las noticias que salieron en la prensa, que ya me gustaría
saber cómo llegaron los redactores a enterarse de ciertos detalles, la cosa se
fue enfriando. A pesar de estar convencido de que Agullana es responsable de
lo ocurrido, no tenemos ni una sola prueba.

—El jefe y yo hemos seguido los pasos del padre  Agullana, pero no
hemos obtenido ningún resultado. Por otra parte, el seguimiento resulta
agotador y no podemos continuar día y noche así.

—Yo, la verdad, no me fío demasiado de mis celadores. Tengo que
admitir que no están preparados, aunque les reconozco la mejor voluntad. No
obstante, les he permitido colaborar en el seguimiento, ordenándoles que a la
menor duda o cosa extraña que vean nos avisen a Cándido o a mí. Todo ha
sido inútil.



—Pero ayer sucedió algo que puede cambiarlo todo.

—Y que nos aleja más todavía de resolver este caso. Cándido fue el
primero en llegar por la tarde, después de comer. Se encontró con un papel
clavado con una navaja en la puerta de nuestras dependencias. No me explico
cómo lograron ponerlo ahí sin que nadie se percatase.

—Un papel muy simple, con solo unas palabras. Pásaselo al
beneficiado, Cándido.

—¿A ver?: «Nada es lo que aparece. Si yo hablaría, se iba a saber
quién es el responsable de todo lo del señor Bohórquez». ¡Vaya! ¡Sí que es
inquietante!

—La letra es distinta a la que encontramos junto al cadáver. De eso no
cabe duda. Se nota que es una persona poco ducha en escribir y en expresarse
correctamente.

—En fin. No sé qué decir. Esto parece correr una cortina de humo
sobre el caso. Siempre me he resistido a creer que fuese un sacerdote el
culpable. Pero, por otra parte, el papel ni exculpa al padre Agullana ni
demuestra nada definitivo.

—Yo pienso que puede significar que un colaborador o cómplice
podría estar, hipotéticamente, dispuesto a confesar.

—Y al decir  «nada es lo que parece» nos está dejando, tal vez, un
indicio de que no vamos por buen camino.

—Pero todo son conjeturas. ¿A ti qué te parece?

—Melitón, no voy a ser yo quien me ponga a vuestra altura. No soy
policía ni tengo experiencia. Pero, si me pides mi opinión, te diré que todo
esto me da la impresión de ser un señuelo. Digamos una pista falsa.

—Explícate.

—No me cabe en la cabeza que el mismo asesino o un cómplice diga
eso de que nada es lo que parece con intención de explicar la verdad. Más
bien será guiado por el interés en desviar vuestra atención. El padre Arsenio
sabe que vosotros sospecháis de él. Nada más fácil que dejar un papel
escondido diciendo, indirectamente, que no vais por buen camino.



—Llevas razón. Tal vez la mala escritura se haya utilizado como una
treta para despistarnos. Lo más probable es que el papel haya sido dejado
para enmarañarlo todo aún más, intentando hacernos descartar a Agullana.
Esto no avanza. Me temo que nunca llegaremos a conocer la verdad.

—Jefe, admito que lo del papel puede ser una maniobra para hacernos
creer que no estamos sobre la pista correcta. Pero, ¿y si lo que se trata con el
mensaje es de dar un aviso al verdadero criminal? Fíjense lo que dice: «si yo
hablara se sabría quien es el responsable de todo». ¿No está amenazando con
delatar al criminal?

—Lo veo muy poco probable —valoró Lebrón, dubitativo—. Ese papel
fue escrito para vosotros, o sea, para la policía. ¿Cómo va a llegar a manos
del criminal el mensaje? Lo lógico es que si se tratase de alguien que sepa la
verdad, lo confiese sin más.

—Yo lo veo también así —opinó Rechi—. Y si fuese alguien que está
tratando de hacer llegar el mensaje al verdadero asesino, sea quien sea, para
extorsionarlo, se lo diría a él, no a nosotros. De momento, todo esto es un
enigma que no podemos descifrar. Yo al menos, no soy capaz.

—Lo cual deja prácticamente intacta mi impresión de que es una
maniobra de distracción.

—Así es, Pepe. No nos queda más que seguir vigilando al padre
Agullana. Pero esto no se puede prolongar por mucho tiempo. Tenemos que
pensar en algo; reconozco que estoy en blanco.

—A mí me pasa igual jefe. Déjeme pensar. Se me está ocurriendo
algo… No creo que sirva de mucho, pero es una posibilidad.

—Cualquier cosa que se te ocurra será bien recibida, Cándido

—Vamos a ver: la escena del crimen está ya más que revisada. Pero
nos falta algo: inspeccionar la escena del primer delito.

—Eso eso ya lo hicimos en su momento, Cándido. Junto a los muros de
la catedral.

—Jefe, permítame que le diga que esa no es la escena principal. Si,
como pensamos, el padre Agullana cometió la primera acción contra el señor
Bohórquez, esta debió comenzar en los sótanos del convento de los



dominicos. Allí están los antiguos instrumentos de tortura de la Inquisición.
Y el padre Agullana tiene acceso al convento, puesto que es el capellán de la
iglesia y el convento no ha sido cerrado, a pesar de la expulsión de todos los
monjes.

—Cándido, eres un lince.

—Tendríamos que hacerlo sin previo aviso. Ya sabe, podríamos decirlo
en el obispado para que no hubiera malentendidos. O que el señor gobernador
pidiese autorización al obispo. ¡Quién sabe! Si encontramos algún objeto
relacionado con el señor Bohórquez o alguna prueba de que alguno de los
instrumentos ha sido usado recientemente, podríamos inculpar de una vez al
padre Agullana.

—Es una posibilidad —reconoció Lebrón—. Lo importante es la
sorpresa. Que no haya tiempo para la reacción. Si se comenta en el obispado,
puede que perdamos ese factor. Será cosa de que solo lo sepa el señor obispo.
Y nadie más, ni siquiera el canónigo doctoral. Nadie.

—Bueno, tal vez el canónigo doctoral sí deba saberlo. Ya ha
intervenido en el caso. Así que…

—Sí… Posiblemente, el obispo se lo dirá a él, para que organice o
concrete los detalles.

—Pues nos vamos a poner manos a la obra. Mañana hablo con el
gobernador sobre el tema.

—Ojalá sirva para algo. Y ahora vamos por ese café, Melitón.

Los tres amigos salieron del despacho de Rechi.

—Eulalia, nos vamos al Apolo.

¡Con esa levita y sin chistera, no sales de aquí, Melitón! ¡Te lo dije!

—Y te pones la camisa limpia, papá.

—Que sí, que sí... Que ahora mismo lo hago.

—Y usted Cándido, ¿cómo va con esa indumentaria estrafalaria a un
lugar tan distinguido? No parece sino que se ha preparado para ir a la muralla
de San Carlos a pescar sargos.



—Señora, yo…

—Si usted me lo permite, Cándido, otro día me trae sus camisas para
que les dé un buen repaso de plancha. ¡Va usted hecho un desastre! —
apuntilló Eulalita.

Cuando salieron a la calle, Lebrón comentó con una amplia sonrisa:

—Amigo Cándido, en unos meses te veo emulando al señor jefe de
policía en lo de llevar en invierno y en verano levita, chistera y camisas
inmaculadas, con su correspondiente corbata.

—Padre José, no es por llevarle la contraria, pero ahí no llego. Vamos,
que no caerá esa breva.

—¿Que no? ¡Caerá, hijo! ¡Ya verás cómo caerá!



EL HERMANO ROQUE

 

 

 

 

 

 

Roque Expósito, trataba de conciliar el sueño. Todavía hacía calor en la
calle, sobre todo a mediodía, para ser finales de octubre, pero los sótanos de
la catedral nueva donde dormía eran fríos a más no poder. El pobre chico
tiritaba mientras se preguntaba por qué el padre José le había puesto de
guarda nocturno de la catedral. ¡Con lo bien que había comenzado todo
después de la expulsión del convento!

Poco después de que lo echaran del convento de los descalzos, el
beneficiado le había puesto de portero de la obra durante el día. Había
cumplido perfectamente su cometido: nadie que no estuviese relacionado con
la construcción del edificio o no viniese acompañado por el canónigo
doctoral o el beneficiado tuvo la menor oportunidad de entrar en la catedral.
A mediodía, exactamente a las dos, los albañiles y demás operarios se
marchaban a comer y, tras ellos, Roque comprobaba que las pesadas puertas
quedaban bien cerradas y se iba a casa del beneficiado, donde le esperaban
suculentos y calientes platos de cocido, de carne o de pescado y algún vasillo
de buen vino. A las tres volvía al tajo y cuando anochecía ya estaba dando
cuenta de una buena cena y, en poco tiempo, durmiendo a pierna suelta en
una cama confortable.

Fueron días felices para él. Hablaba con el beneficiado de todo. Se
reían y pasaban buenos ratos.

 

*  *  *

 



—Roque, ¿qué recuerdos tienes de tu infancia? Me refiero a cuando
estabas en la casa de expósitos.

—Me acuerdo de la señora que venía a verme. Eso ya se lo he contado
en otras ocasiones.

—Ya, ya. Me gusta que me cuentes tus recuerdos.

—Pues eso: la señora venía y me traía regalos a veces. Me quería
mucho. Lo digo porque se pasaba las horas abrazándome y diciéndome cosas.
No sé cuando comenzó a verme, pero recuerdo que me daba de mamar.
Cuando crecí, venía a verme al hospicio o bien usted me llevaba a su casa.
Aquellos días fueron de los mejores de esta puñetera vida mía. Y perdone por
la expresión.

—¿Qué más recuerdas de la señora, Roque?

—Pues, si le digo la verdad, no me acuerdo de mucho más. La estuve
viendo hasta los catorce años. Pero de tarde en tarde. Luego, usted me dijo
que se había marchado de la ciudad. Eso sí, le puedo asegurar que es la única
persona del mundo de la que tengo constancia de que me quería. Yo todavía
siento algo que no sé explicar cuando la recuerdo. Ya ve…, y sin embargo
ahora mismo no me acuerdo de su cara.

—Así que la única persona que te ha querido en el mundo, ¿eh, bribón?

—Bueno…, y usted. Claro está. Siempre se ocupó de mí…

—Para eso era el capellán de la casa de expósitos y luego lo seguí
siendo del hospicio. Para ocuparme de los niños más necesitados.

—Es usted un santo.

—No, Roque, tampoco es eso. ¡Qué menos que preocuparse de
personas como tú que no han podido conocer a una madre y un padre como
es debido!

Y, poco después, inexplicablemente para Roque, todo cambió:

—Roque, he pensado que eres la persona más adecuada para
desempeñar el cargo de guarda nocturno de la obra de la catedral nueva. Así
que vas a dejar de ir durante el día.

—¿Y qué tengo que hacer?



—Es un trabajo muy cómodo. Se trata de dormir en algún lugar de la
catedral y estar pendiente de que no entren indeseables durante la noche.

—Entonces, durante el día me puedo quedar en casa y por la noche me
voy a la catedral a hacer de celador. ¿No es eso?

—No exactamente, Roque: te vas a quedar en la catedral todo el día.
Bueno, durante el día puedes salir e ir a donde te plazca, pero aquí no tienes
que venir. Tienes que ser un hombre independiente; no puedes pasarte el día
en mi casa. Con el dinero que ganas puedes ir a cualquier casa de comidas y
comer igual o mejor que aquí.

—Pero…

—No hay peros que valgan, Roque. Eres ya un hombre tienes que
valerte por ti mismo.

—¿He hecho algo malo?

—¿Qué vas a hacer tú, hombre? Esto es por tu bien, no porque hayas
hecho nada malo.

—¿Entonces, porqué me echa de su casa?

—No te echo, Roque. Es por tu bien. Ya te he dicho que tienes que
hacerte un hombre. 

—¿Y eso no puede ser estando con usted?

—No. No puede ser.

 

*  *  *

 

Por más vueltas que le daba a la cabeza, el pobre Roque, tendido en un
camastro y cubierto con una manta que no le quitaba el frío, no entendía
aquel cambio, tan brusco, de su benefactor. Tal vez llevaba razón, pero en la
cabeza de Roque, que nunca había querido ni se había sentido querido por
nadie, excepto aquella señora que lo visitaba cuando era un pequeñín y el
padre Roque, no cabía aquel cambio.

«¡Con lo bien que se estaba en la casa del beneficiado! Está visto que



siempre seré un desgraciado —pensó amargamente—. Me ha echado de su
casa para quitarse problemas».

No podía dormir, así que decidió levantarse. Descolgó un candil de
aceite de la pared y se fue a comprobar que las puertas estaban bien cerradas.
«Algo tengo que hacer para no darle más vueltas a la cabeza».

Subió escaleras y recorrió pasillos hasta que llegó a la nave principal.
El ruido de sus zapatos y el eco que producían en las paredes de la catedral le
hicieron estremecer. La oscuridad más completa rodeaba al pobre Roque,
que, aprensivo y miedoso por naturaleza, empezó a temblar. Aceleró el paso;
pero cuando más rápido se movía más sonaba el taconeo de sus zapatos.

Por fin, llego a las puertas; estaban como tenían que estar: bien
cerradas. «¿Y ahora qué hago?». Abrió el portalón de la derecha y sus goznes
hicieron sonar un chirrido horrible. En la calle había una luna llena
espléndida. Miró hacia el interior y solo vio oscuridad. Así que se decidió:
«Me voy a dar una vuelta y voy a mirar que todo está en orden en el exterior
del edificio». Dejó el candil colgado y salió.

Iba a entrar por el arco de la Rosa, pero le asustó la idea de encontrase
con algún malhechor. Así que se dirigió hacia el edificio del ayuntamiento,
con la idea de subir luego por el hospital de San Juan de Dios y entrar en el
paseo del Vendabal por la espalda de la catedral.

«A ver si me despejo».

Pasó al lado del arco y capilla de Nuestra Señora del Pópulo. La ciudad
estaba completamente a oscuras, si bien la luna llena permitía ver
medianamente bien a cierta distancia. Al llegar al ayuntamiento, se encontró
con un guardia municipal que estaba de servicio en la puerta.

—Buenas noches. Malas horas son estas para darse un paseo…

—Buenas las tenga usted. Peores me las paso guardando la catedral.

—¿Y eso?

—Demasiado frío.

—¡Qué me va a contar a mí!

—No sabía que había guardias municipales haciendo guardia por la



noche.

—No los había, amigo. Pero, en estos tiempos que corren, y más
después de la disolución de la junta gubernativa y la formación de un nuevo
ayuntamiento con sus regidores y alcalde como debe ser, nadie se fía.  

—Yo, la verdad, no estoy muy al corriente de esos asuntos. Sé que
echaron a los frailes de los conventos y poco más.

—Ya… Y, siendo usted guarda de la catedral, ¿le permiten salir a darse
un garbeo cuando le apetece?

—No le digo que sí ni tampoco que no. Lo que le puedo asegurar es
que la catedral nueva está cerrada y que en un rato estaré otra vez allí. Estoy
dando un rodeo para inspeccionar la espalda del edificio y no me pareció
buena idea cortar por el barrio del Pópulo.

—Ha hecho usted bien, en ese caso. Ya me gustaría a mí darme una
vuelta con usted. Pero aquí no se andan con chiquitas.

—Bueno, me marcho.

—Pues que usted lo pase bien, amigo. Ande con cuidado, que a estas
horas solo hay por Cádiz malhechores, tahúres de mala nota y marineros
borrachos.

—Lo tendré. Buenas noches.

Desde que lo echaron del convento de los descalzos, Roque vestía
relativamente bien. El beneficiado le había dado varios pantalones y camisas,
unos zapatos, algo gastados, pero en buen estado, y un raido manteo, que le
hacía parecer un estudiante de épocas pretéritas o un cura que quería pasar
desapercibido. Con aquellas prendas no había frío ni humedad que no se
pudiera soportar medianamente.

«¡Qué mala sombra la mía! —iba pensando—. Para dos personas que
me han tratado bien en esta perra vida, una se va de Cádiz y no vuelvo a
saber de ella desde hace años y el otro me deja abandonado con la excusa de
que ya tengo que hacerme un hombre. ¡Maldita sea mi estampa!».

No subió hacía el hospital de San Juan de Dios. No tenía ganas de
regresar tan pronto a la catedral nueva. Siguió andando en dirección a la
fábrica de tabacos, con la vaga intención de llegar a las Puertas de Tierra, o



bien entrar antes por el barrio de la Merced, llegar al paseo del Vendabal y
bajar la cuesta para regresar por la espalda de la catedral.

«Aunque, pensándolo bien, puede que esté siendo injusto con el padre
José. Después de todo tengo un trabajo gracias a él. Tal vez lleva razón y
tengo que vivir mi vida. En fin, de todas maneras, ¿Quién me va a querer a
mí…?».

Una espesa niebla procedente del puerto cercano iba apoderándose de
la ciudad. Roque abandonó sus pensamientos y se sintió algo intranquilo al
comprobar que su campo de visión disminuía.

De repente, se arrepintió por completo de haber salido.

Cuando casi había rebasado la fábrica de tabacos, una escena lo dejó
helado: alguien pasaba junto a las gradas de la iglesia de Santo Domingo en
dirección a la misma calle por la que transitaba él. Solo se distinguía un bulto
oscuro. Teniendo en cuenta que debían ser algo más de las tres de la
madrugada y que la figura apenas se distinguía, el pobre Roque llegó a pensar
que aquello era una aparición del otro mundo; un espíritu que se había hecho
visible de repente entre la espesa niebla. Se quedó paralizado de momento,
pero luego siguió andando lentamente detrás del fantasma o lo que fuera.

Un cambio ligero en la tupida capa de niebla que tenía delante le
permitió comprobar que el que iba unos metros por delante era un
encapuchado. Roque hubiese jurado que se trataba de un monje, solo que sus
hábitos le parecían completamente negros. Y, que él supiera, en Cádiz no
había ninguna orden que vistiese con ese color. Es más, no había, desde
agosto, nadie que circulase por la calle en hábitos de monje.

A su costado derecho, discurrían las paredes del convento de Santo
Domingo. Fuese real, visión fantasmagórica o lo que fuera, el misterioso
encapuchado se paró delante de una puerta, no muy alta, que daba, sin duda,
paso al convento. Roque estaba a unos diez metros. El encapuchado se giró
hacia él y Roque se quedó completamente paralizado por el terror.

—¡Cuidado, hermano, no se acerque! —voceó el encapuchado con voz
ronca y grave.

Roque, instintivamente, dio unos pasos hacia atrás, como si lo hubiesen
empujado. Su corazón comenzó a latir con fuerza y se puso a tiritar. Podía oír



perfectamente el castañeo de sus propios dientes.

—¿Quién… es… usted?, acertó a preguntar.

—Eso mismo le pregunto yo… —respondió el encapuchado con tono
amenazador.

—Soy el hermano Roque Expósito, franciscano descalzo… En el
nombre de Dios le pido que me deje ir…

—¿Y se puede saber qué hace usted por aquí?

—Soy guarda de la obra de la catedral nueva. No podía dormir y…

—Pues cumpla usted con su cometido y no peque abandonando su
misión de proteger un lugar santo. En caso contrario el Tribunal Negro se
encargará de usted. ¿Me ha entendido bien o quiere que se lo repita?

—Sí…, sí. Ahora mismo me marcho para la catedral.

—¿O es que, tal vez, viene usted como religioso a unirse a nuestra
santa misión?

—¿Yo? No… Quiero decir que no dudo de la santidad de su tribunal,
pero soy lego y no estoy preparado para esas cosas.

—Pues, en ese caso, márchese ahora mismo. Y no se le ocurra decir a
nadie que se ha encontrado con un miembro del Tribunal Negro o tendrá que
atenerse a nefastas consecuencias. Tenemos ojos y oídos por todas partes.
¿Me entiende? ¡Váyase! ¡Y rece por su alma! ¡Vade retro!

Roque salió corriendo cuesta abajo, mientras oía las sonoras y roncas
carcajadas del encapuchado. A la altura de la fábrica de tabacos, se cruzó con
un hombre que andaba a toda prisa. No paró hasta llegar a la catedral.
Aquella noche no durmió. Y no solo por la espantosa aparición. Había algo
más.

 

 



UN DESAGRADABLE DESCUBRIMiENTO

 

 

 

 

 

 

 

Faltaba muy poco para las ocho de la mañana y la iglesia de Santo
Domingo estaba abierta. Muchas beatas, con sus velos negros y sus trajes
oscuros, así como unos pocos hombres de condición acomodada, según se
deducía de su indumentaria, se prestaban a asistir a la Santa Misa oficiada por
el padre Agullana.

La oscuridad de la nave central, solo rota por algunas lámparas
cargadas de velas, era casi total. Sin embargo, el altar mayor estaba
perfectamente iluminado con un sinfín de cirios de sebo. La mayoría de los
feligreses se apiñaban en los primeros bancos, donde llegaba todavía con
fuerza la iluminación del altar. Los próceres de la ciudad que habían tenido a
bien asistir ocupaban cómodas sillas con reclinatorio acolchado.

En la parte baja del altar, dos pares de altas columnas salomónicas de
color negro daban paso a sendas figuras, que escoltaban a la Virgen del
Rosario, situada en el centro. La de la derecha correspondía a Santo Domingo
de Guzmán, con sus hábitos blancos y negros; la de la izquierda representaba
a San Francisco de Asís, con unos hábitos negros que no encajaban con el
habitual color gris que se atribuye a la vestimenta del santo, pero sí eran
empleados a veces por los Frailes Menores Observantes, la primera reforma
de la Orden.

En la parte superior, el ático, otros dos pares de columnas salomónicas,
del mismo color, si bien de menor tamaño, enmarcaban a Santa Catalina de
Siena y Santo Tomás de Aquino. En el centro y en lo más alto, el Crucificado
era testigo de todo.



Salió el padre Agullana y todos comenzaron a corear en mal latín sus
palabras. A decir verdad, excepto alguno de los escasos hombres ilustrados
que se estiraban y balanceaban vanidosamente en los puestos delanteros,
creyendo que mostraban con ello su elevada posición social, nadie sabía lo
que decía, lo cual no obstaba para que todos se sintieran transportados y
arrebatados por la fe más sincera. Para el dominico todo era pura rutina.
Como una fórmula que había que aplicar con precisión y exactitud. La voz
tenía que sonar alta y clara; había que sobrecoger al pueblo para que sintiera
el infinito peso de la grandeza del Todopoderoso.

Cuando el padre Agullana se volvió en dirección a los fieles y subió al
púlpito de mármol blanco, todos sabían de sobra lo que podían esperar. Ahí
ya no había latines que valieran; el dominico repartía culpas y castigos a
diestro y siniestro, Misa tras Misa, día tras día. Y los fieles, que escuchaban
sobrecogidos y atemorizados a más no poder, terminaban por salir del templo
sintiéndose tan pecadores como buenos cristianos. De eso se trataba, según lo
veía el padre Agullana.

Desde hacía algo más de dos meses, el tema central de las homilías del
dominico era, en palabras que usaba habitualmente «la herética expulsión de
todos los frailes de sus conventos, con el beneplácito de todos, y la
condenación eterna de muchos». Prácticamente todos merecían el castigo
eterno: unos por haber propiciado aquel execrable acto y otros por no haberse
opuesto con todas su fuerzas al mismo. Y ahora, un gaditano ocupaba la
primera cartera ministerial y se disponía a dejar a todos los religiosos sin un
sagrado techo bajo el cual rezar y sin los bienes de los cuales no eran más que
depositarios, puesto que eran cosas sagradas y, por tanto, pertenecientes a
Dios.

 

Robar a Dios, apropiarse de sus bienes sagrados —decía el
dominico desde el púlpito— es el más terrible de los sacrilegios.
¿Cómo es posible que los liberales, que afirman que toda propiedad
tiene que ser respetada porque es, según ellos, sagrada, sin
embargo, quieran apropiarse de las únicas propiedades que
verdaderamente lo son?

 



Pocos entendían estos razonamientos, pero la voz del padre, desde el
púlpito, no precisaba de interpretación ante los fieles, que le escuchaban
como si fuera el mismo Dios quien estuviera comunicándose con ellos.

 

Pero tendrán su castigo. Nadie escapa al castigo de Dios
Padre Todopoderoso. Y vosotros también seréis castigados por
vuestra pasividad, por dejar hacer sin protestar, sin decir ni una
sola palabra en contra. ¡Estáis bajo el dominio de la Bestia y con
ella iréis todos al infierno!

 

El padre calló mientras resonaba el eco de sus últimas palabras. Los
fieles agachaban la cabeza, empequeñecidos por el miedo a la condenación
eterna. Mientras, el padre pensaba complacido que sin temor de Dios no
puede haber salvación.

Echó una ligera ojeada hacia el fondo, más allá de los bancos de la nave
central, y vio que en una nave lateral había dos hombres, uno de ellos con
levita y el otro con una ropa que identificó de inmediato. Se trataba de los dos
policías que lo habían interrogado ante el canónigo doctoral. ¿Qué harían
allí? Fuera lo que fuese, Agullana decidió que estos dos se habían quedado
sin su parte y era buen momento para proceder en consecuencia. Ya que
estaban allí, fuera para lo que fuese, les iba a dar también lo suyo.

 

¡Todos! Hoy, en estos malhadados días, el castigo divino no es
suficiente. Los gravísimos pecados que se están cometiendo contra
la Santa Iglesia serán castigados en el infierno. Pero ¿qué sucede
aquí, en nuestro mundo terrenal? Esas terribles faltas deberían
castigarse, como siempre ha sido en nuestra católica España con las
penas temporales correspondientes. Pero nuestra salutífera y Santa
Inquisición ha sido derogada. Yo, como ciudadano, respeto esa
decisión, aunque no la comparta. Nunca faltaré a las leyes humanas,
a no ser que se pongan en completa contradicción con las divinas.

Sin embargo, hay señores de las supuestas fuerzas del orden
que, en vez de perseguir, a los malhechores, liberales o no, se



dedican a buscar tribunales eclesiásticos y juntas de fe donde no las
hay. ¡Que tengan mucho cuidado! Las cosas pueden cambiar y
¿quién les puede asegurar que algún día no tendrán que dar cuentas
aquí, en este mundo, ante otras autoridades más justas que las que
hoy tenemos? Y esto lo digo haciendo constar mi respeto a toda
autoridad que no se oponga manifiestamente a la voluntad de
Nuestro Señor.

 

—¿Qué le parece el discursito, jefe? —Susurró Cándido—. Nos está
vistiendo de limpio…

—Este tipo es mucho más reaccionario de lo que me imaginaba. Pero si
tenemos un poco de suerte, se le van a quitar las ganas de amenazar.

La Misa acabó y los dos policías se apresuraron a entrar en la sacristía
tras el dominico.

—¿Se puede saber qué hacen ustedes aquí?

—Buenos días, padre. Traemos una orden del señor obispo para que
nos acompañe a inspeccionar ciertas dependencias del convento.

—¿Una orden? ¿Del señor obispo? Déjenme ver… —El dominico leyó
rápidamente—. No lo entiendo, pero estoy a su disposición. En cuanto me
quite la casulla y el amito estoy con ustedes. —Lo dijo en el mismo tono que
usó en la reprimenda de la homilía. En dos minutos, estaba preparado.

—Haga usted el favor de coger las llaves del convento.

—¿Y eso, a qué se debe?

—Se debe a que la inspección la vamos a realizar en una dependencia
del convento. Por eso le ruego que coja todas las llaves.

—Esperen un momento. —El dominico se dirigió a un mueble enorme
con gran cantidad de ornamentos y ropajes situados tras cristales y enormes
cajones en la parte inferior. Abrió uno de ellos y tras hurgar durante un rato,
sacó un manojo de llaves—. Les advierto que desde hace dos meses no entro
en el convento. Está todo tal como lo dejamos el fatídico día de agosto que
nos echaron sin razón.



—En primer lugar, antes de comenzar, quería preguntarle si hay alguna
entrada al convento desde la iglesia o si hay que salir fuera.

—La entrada desde la iglesia fue tapiada pocos días después de la
expulsión. Luego se autorizó a que se volviera a abrir. No obstante, el
obispado se ha negado a hacerlo porque considera que los gastos deben correr
a cargo de la autoridad civil, que fue quien dio esa orden, siendo el convento
de propiedad privada y no de la Iglesia.

—O sea, que es el único convento de varones de Cádiz que no ha sido
cerrado, aunque para entrar, de momento, hay que hacerlo desde la calle.

—Exactamente.

—Bien. Pues vamos a esa puerta.

Los dos policías y el dominico salieron a la calle por la puerta de la
iglesia. Bajaron las gradas y tomaron la cuesta que iba en dirección a las
Puertas de Tierra. Tras rebasar una protuberancia de la fachada en la que se
encontraba una imagen de azulejos representando a la Virgen del Rosario,
llegaron a una puerta de madera no muy alta.

—Aquí es.

El dominico rebuscó entre las llaves y, tras probar varias, consiguió
abrir la puerta.

—Pensé que conocía usted las llaves del convento…

—Ya le he dicho que hace más de dos meses que no entro. Además, yo
era el superior no el portero. Como comprenderá, mis cometidos no eran
precisamente conocer las lleves.

—Ya, ya. Comprendo. Pues vamos allá.

El claustro del convento era amplio, rodeado por tres niveles de
habitaciones y dependencias. Cuatro brocales de mármol blanco demostraban
que el patio ocultaba un extenso aljibe.

—¿A dónde quieren que les lleve? Les advierto que recorrer todo el
convento no es cosa que se pueda hacer en una mañana.

—No será necesario verlo todo. Queremos que nos enseñe la zona que
está por debajo del nivel del suelo. Porque, como es natural, el convento



tendrá sus sótanos y su cripta...

—Pues, si les digo la verdad, no estoy seguro de que estas llaves sirvan
para lo que ustedes me piden.

—Habrá que probar. Y si no, tendrá que traer usted todas las llaves que
no estén ahora en este manojo.

El dominico torció la boca y empezó a sonreír.

—Así que ustedes están buscando pruebas de mi supuesto delito...

—Así es. Es lo único que no tenemos: pruebas; porque indicios los
tenemos todos.

—Pues se van a quedar con las ganas. Porque no pueden tener pruebas
de lo que no ha sucedido. No les negaré que me habría sentido feliz
castigando como es debido al señor Bohórquez. Se merecía los azotes que le
dieron. Y el Señor me lo habría agradecido. Pero, por desgracia, ni tengo
fuerzas ni me siento con ánimos de contradecir a nuestro ilustrísimo obispo.
Hace años que le juré que jamás trataría de organizar por mi cuenta un
tribunal eclesiástico. Y yo cumplo mis juramentos.

—Si todo se hubiera quedado en unos azotes… Como usted bien sabe,
la cosa ha ido mucho más lejos. Así que, o mucho me equivoco, o va a pagar
usted el crimen que ha cometido.

Tanto Melitón Rechi como Cándido Molina observaban detenidamente
cada gesto del dominico. Pero este, salvo aumentar su irónica sonrisa hasta
convertirla en una mueca desagradable y mirar con ironía y superioridad a los
dos, no daba muestras de darse por enterado.

—¿Que ha ido más lejos? No entiendo a qué se refiere.

—No me diga que no sabe que el señor Bohórquez apareció ahorcado
en su casa.

—Claro que lo sabía. Me lo dijo el canónigo doctoral el mismo día que
ustedes me interrogaron. Pero siempre pensé que se trataba de un suicidio.

—¿Por qué pensó usted eso?

—Muy fácil; si un supuesto tribunal eclesiástico hubiese actuado, cosa
que dudo por no decir que estoy seguro de que no es cierta, habría sido



quemado o le habrían condenado al garrote vil, pero nunca lo habrían
ahorcado sin quemarlo después.

—No hubo tiempo ni lugar para quemarlo, pero sabemos a ciencia
cierta, y usted también lo sabe, que el Tribunal Negro lo ha ajusticiado por
relapso.

Ambos policías observaron aún más si cabe al dominico, pero este ni se
inmutó.

—¿El Tribunal Negro? ¿Qué paparruchas son esas? Parece mentira que
unos policías serios se crean esas cosas. Una cosa es castigar a un hombre
con unos azotes y otra muy distinta ahorcarlo en el nombre de Dios sin tener
el respaldo de la autoridad civil. En España siempre reinó la unión entre el
Altar y el Trono. Y esa santa unidad fue la que permitió que el Santo Oficio
llevase a cabo su misión en pro de la causa de Dios. Pero de ahí a matar a un
hombre en las actuales circunstancias...

—La cuestión es que ha ocurrido y que usted es el único sospechoso.
Así que vamos a dejarnos de cháchara y bajemos a los sótanos. Queremos ver
dónde se guardan los antiguos instrumentos de la Inquisición.

—No tengo la menor idea. Jamás he bajado a los sótanos, con
excepción de las ocasiones en que hemos tenido que enterrar a algún
hermano fallecido en la cripta.

—Bajemos y lo miraremos todo.

Tras bajar escaleras, recorrer innumerables pasillos, reconocer algunas
puertas y revisar el interior de algunas habitaciones, los tres se encontraron
con una puerta sobre la cual había un escudo lleno de polvo. No se distinguía
casi su contenido.

—Jefe, si me iza un poco, llevo aquí un par de trapos. Le voy a dar una
pasada al escudo a ver qué pone.

—De acuerdo. Vamos allá.

Molina se encaramó encima de su jefe como si fuese un caballo y,
cuando este se fue irguiendo, se puso de pie sobre sus hombros. Rechi estuvo
a punto de soltar un par de rotundos juramentos: o Cándido Molina pesaba
más de lo que aparentaba o él se estaba haciendo viejo.



—Aguante un poco jefe, que ya termino.

El anciano dominico observaba la escena meneando la cabeza a un lado
y otro.

—¡Qué esfuerzo están haciendo ustedes para nada!

—Jefe, listo, ya me puede bajar.

Ambos se retiraron un poco y miraron: una corona real y unos adornos
dorados circundaban una elipse alargada dentro de la cual había una cruz
escoltada por un sable y la rama de un árbol. En la elipse, estaban escritas
unas palabras.

—¿A ver jefe?: Exurge Domine et judica causam tuam. Psalm 73. Aquí
es.

—Busque la llave y abra la puerta, padre.

—A ver si la encuentro…

El padre Agullana probó todas las llaves y ninguna servía. Mientras
Rechi se impacientaba, el agente se puso a revisar la puerta y sus
inmediaciones, con la esperanza de encontrar un modo de abrirla.

—¡Jefe, mire esto!

A la izquierda de la puerta había una hornacina cerrada con una tapa de
madera que se podía abrir con un cerrojo. Cándido lo hizo. Dentro había una
palanca metálica. El agente la manipuló y la puerta se entreabrió.

—¡Vaya, padre! Al final resulta que efectivamente, no había llave. Pase
usted primero. O mejor espere un momento, que ya paso yo.

Era una habitación amplia y oscura. Las paredes, de piedra, estaban
llenas de portacirios. Al fondo, había una tarima alta con una mesa y tres
sillones de madera.

—Jefe, se parecen bastante al sillón en el cual encontramos atado al
señor Bohórquez. Y las mismas siglas… Y fíjese: el suelo está lleno de
huellas. Si hiciera meses que nadie ha estado aquí, el polvo las habría
cubierto. Además, la mesa y las sillas están bien limpias.

—¡No me lo explico! Acertó a decir Agullana.



—Pues nosotros sí que nos lo explicamos —le respondió Rechi.

A la izquierda había un armario de madera con las llaves puestas en sus
cerraduras. También mostraba haber sido usado recientemente, ya que las
puertas no tenían polvo apenas. Rechi abrió una de las puertas. No había
nada. Abrió la del centro y miró con gesto triunfal al agente y al dominico.

—¿Qué me dice a esto? Tres hábitos de monje de color negro.

—No lo entiendo. Los dominicos llevamos hábitos blancos y negros
pero jamás completamente negros.

—Pues es fácil de entender…

—Pero, ¿qué tengo yo que ver con todo eso?

—¿Qué tiene que ver? Se lo explicaré. Torturan a un hombre y dejan
claro que se trata de cosas de la Inquisición; luego lo ahorcan y dicen que ha
sido obra del Tribunal Negro. Venimos aquí y nos encontramos con que la
mesa y las sillas del antiguo tribunal de la Inquisición han sido usadas
recientemente y que hay hábitos negros en la misma sala. Y resulta que usted
es el único que tiene acceso al convento. Como puede ver, tiene mucho que
ver.

—Jefe, supongo que en la habitación contigua deben estar los
instrumentos de tortura. Podemos comprobar si han sido utilizados
recientemente. Aunque creo que ya sabemos la respuesta.

—Vamos.

Rechi entró en la sala sin más. Pero, nada más atravesar el arco que
daba entrada a la sala de tortura, dio un paso atrás.

—¡Dios mío! ¿¡Qué es esto!?

Cándido entró y se quedó tan estupefacto como su jefe: justo frente a la
entrada, sentado en una silla infernal, un cadáver parecía mirarles
directamente. Tenía la lengua fuera, los ojos muy abiertos y los pantalones
manchados. Su cuello era apretado por un instrumento inconfundible: el
hombre había sido sometido al garrote vil. Cándido se repuso y se acercó al
fallecido, observándolo detenidamente.

—Jefe, no lleva ni veinticuatro horas muerto.



El dominico observaba la escena imperturbable. Ni una mueca en su
cara.

—Bien. Habrá que hacerle la autopsia y averiguar de quién se trata.
Pero ahora lo importante es llevarse detenido al padre Agullana. Ya no cabe
ninguna duda.

—¿Ninguna duda? ¡Yo no he hecho nada!

—No le niego que hemos tenido mucha suerte. Si venimos un día más
tarde, ya usted se habría desecho del cadáver. Tenemos mucho que hablar.
Entre otras cosas, nos tiene que decir quién es, o quiénes son, sus cómplices.
Porque esto es cosa de más de uno, aunque no me cabe la menor duda de que
usted es el cerebro de todo.

—¡Se equivocan por completo! ¡Yo no he hecho nada! ¡Nada! Además,
soy sacerdote y estoy sujeto a la jurisdicción eclesiástica. Ustedes no me
pueden detener.

—Pues lo vamos a hacer, de eso puede estar seguro. La cuestión de las
competencias ya la decidirán las autoridades, pero ahora se viene usted con
nosotros a las dependencias policiales.

—Están cometiendo dos errores. Ni ustedes tienen potestad para
detenerme ni yo tengo nada que ver con este asunto.

—Lo primero ya se verá; y, sobre lo segundo, tengo que decirle que las
pruebas no dan lugar a dudas.

—Si hay pruebas de algo que no he cometido, está muy claro que, tarde
o temprano, se comprobará que son falsas. Además, parece que ustedes
desconocen que el fuero eclesiástico, reconocido completamente por la
autoridad civil, determina que, aun en las causas criminales, un sacerdote no
puede ser juzgado por un fiel, pues esto causaría un grave daño a su
indiscutible autoridad espiritual. Y decir «un fiel» viene a significar un juez
civil.

Rechi hizo caso omiso al dominico; ni siquiera lo miró mientras se
explicaba.

—Cándido, mientras me llevo al padre Agullana a las dependencias
policiales, encárgate de avisar al canónigo doctoral. Respecto a retirar el



cadáver, habrá que avisar al juez del distrito.

—Jefe, conviene que el cadáver se retire de noche.

—Sí. Hay que evitar el escándalo. Pero eso ya lo decidirá la autoridad.
Nosotros vamos a lo nuestro.

—Pues si quieren evitar un escándalo, y de paso no quedar en ridículo,
les aconsejo que no me lleven detenido hasta que se persone el canónigo
doctoral o la autoridad eclesiástica que decida el señor obispo. Creo que
podría ser mejor que me dejasen por el momento detenido en mis
habitaciones.

—Visto así... —dudó Cándido

—Mire, padre, aquí no estoy yo para recibir consejos de usted —
respondió Rechi—. Le digo que me acompañe y lo va a hacer, por las buenas
o por las malas.

—Jefe, ¿me permite que hablemos aparte un momento? —Los dos
pasaron a la habitación de entrada y Cándido siguió hablando—. No es por
llevarle la contraria, pero el padre lleva razón. Ya sabe cómo suele estar el
paseo del Vendabal de público a estas horas. ¿Qué van a pensar al ver al jefe
de policía acompañando al padre Agullana? Y más cuando ya hubo un amago
en la prensa haciendo sospechosos a los dominicos de haber organizado una
Inquisición por su cuenta.

—Ya, pero…

—Y si, en vez de ir por el camino natural, lo hacen callejeando por
lugares menos transitados, lo que les vean dirán que trataba de pasar
desapercibido y que no cabe duda de que el dominico va detenido. En
resumen, lo cojamos por donde lo cojamos, un escándalo.

—Visto así…

—Y si después resulta que está fuera de nuestra jurisdicción…

—De acuerdo, Cándido. Que se quede en sus habitaciones, te quedas tú
vigilándolo y mando a los celadores para que te releven mientras llega la
autoridad eclesiástica o la que corresponda. Yo me voy a hablar con el
gobernador y que él dé la orden que corresponda.



—¡Buena idea, jefe!



EL JUEZ

 

 

 

 

 

 

 

Leto Gómez, el canónigo doctoral, estaba sentado delante de una mesa
oscura. Detrás de él, se extendía a todo lo ancho de la pared una estantería
repleta de libros. El canónigo fue un hombre de vocación tardía. Casi sin
saber cómo, un día se vio llevando sotana, bonete y manteo y con su toga de
abogado guardada en un baúl.

A poco de llegar al solio episcopal de Cádiz fray Domingo de Silos, el
padre Leto ya era graduado en derecho canónico y beneficiado de la catedral
gaditana. El obispo lo designó personalmente canónigo de gracia y le
encomendó, entre otras funciones, la asesoría jurídica de la diócesis.

Al otro lado de la mesa, estaba sentado el beneficiado Lebrón. El
canónigo doctoral lo tomó enseguida como su principal ayudante y
colaborador. Ambos tenían muchas cosas en común. Pero, entre ellas, la que
más destacaba era la facilidad de ambos para relacionarse con todo tipo de
personas y no tener ningún inconveniente en acudir en ayuda de los más
desfavorecidos, entrar en las casas más acomodadas o frecuentar cualquier
café, teatro o tertulia.

«Todos somos hijos de Dios —solía comentar el canónigo doctoral
cuando hablaba con su colaborador— la grey del Altísimo no es solo esa
cantidad, mayor o menor, de fieles que acuden a Misa, confiesan sus pecados
y comulgan con frecuencia. El rebaño de Nuestro Señor está en las calles, en
los cafés, en las casas de los obreros y en los palacios de los marqueses. Allí
hay que ir a buscarlos. Y para eso estamos nosotros, no para sentarnos
cómodamente detrás de un confesionario o parapetarnos tras el altar y “aquí



me las den todas”». Y Lebrón siempre se mostraba completamente de
acuerdo. Pero hoy la conversación iba por otros derroteros muy diferentes.

—Padre Lebrón, quisiera hablar con usted de un asunto que ya
conocerá. ¿Quién no? En Cádiz, desgraciadamente, no se habla de otra cosa
durante los últimos días. Me refiero, como ya habrá adivinado a los crímenes
ocurridos recientemente.

—Efectivamente, don Leto, ya lo suponía.

—Pero, antes, dígame: ¿cómo va la obra?

—Bien… Un poco parada. Lo de siempre: estamos casi terminando el
año y los fondos escasean. No obstante, nunca nos han faltado contratistas
dispuestos a terminar el año a crédito, llevados a ello más por su bondad y
piedad que por sus lícitos y justos intereses económicos.

—Comprendo. En fin, en enero, como todos los años, celebraremos en
la catedral la función de la Bula de la Santa Cruzada. El obispo seguirá
asignando todos los beneficios de la misma a la obra de la catedral nueva y
con eso tiraremos durante unos meses. Yo estaría dispuesto, si fuera
necesario, a ceder mi parte de los diezmos percibidos por el cabildo catedral.
Mas, entre usted y yo, el resto de los prebendados se niegan en redondo.
Dicen que sería sentar un grave precedente y que no lo hacen por ellos, sino
porque no se sienten moralmente autorizados a negar a sus sucesores los
diezmos que les corresponden por todos los ingresos del cabildo, incluyendo
bulas, limosnas, fundaciones, patronatos y capellanías. Una suma muy
elevada que contribuiría a acelerar la finalización de la obra de una vez por
todas.

—Pero, si no me equivoco, el ilustrísimo señor obispo está dispuesto a
todo para inaugurar la catedral nueva lo antes posible.

—No se equivoca. Pero fray Domingo no puede hacer nada contra las
decisiones del cabildo. Cuando lo ha convocado para tratar de esta cuestión
siempre ha recibido la votación en contra de la inmensa mayoría. Él solo
tiene el voto de calidad para caso de empate.

—Don Leto, traigo aquí una relación de ingresos y gastos. Los
donativos de personas de calidad no han faltado, si bien nunca son
suficientes.



—Bien. Deje los papeles ahí. Luego les echaré una ojeada. Lo cierto es
que no le he llamado solo para ver cómo iban las cuentas; quiero hacerle una
propuesta, sobre el asunto que le comenté al principio. Ya sabe: los crímenes.

—Usted dirá. Le confieso que me sorprende. No sé qué puedo yo hacer
en lo referente a ese tema.

—Padre Lebrón, como sabrá el padre Agullana está detenido en
dependencias de aquí, de la catedral. Se va a abrir una causa eclesiástica
contra él por la supuesta formación de un tribunal de fe, fuera de toda ley, y
por dos crímenes horrendos.

—Claro que lo sé, pero no entiendo qué tiene que ver lo anterior con
hacerme una propuesta.

—Por mi condición de experto en leyes, tanto civiles como canónicas,
el señor obispo ha propuesto al arzobispo de Sevilla mi designación como
juez de la causa eclesiástica abierta contra el padre Agullana. Se lo diré
abiertamente. Necesito un secretario y no tengo a nadie disponible con su
preparación. Aparte de la confianza que le tengo.

—Pero yo no he sido nunca secretario de ninguna causa ni tengo la
menor idea de qué tendría que hacer…

—Eso no será un problema. Estoy seguro de que lo hará perfectamente.
Admito que le estoy forzando de alguna manera. Pero no olvide que yo algún
día faltaré. Todo esto le puede servir para promocionarse. Al igual que su
celo y buen hacer en la obra de la catedral. En un futuro próximo, habrá que
designar un canónigo encargado del mantenimiento del edificio y no creo que
haya nadie que lo conozca mejor que usted.

—¿Faltar usted, don Leto? ¡Dios no lo permita! Supongo que se
referirá a ser destinado a otra diócesis o archidiócesis o quién sabe si
promovido al solio de alguna catedral. Porque, en lo referente a edad,
tenemos prácticamente la misma y espero que Nuestro Señor nos mantenga
muchos años a su servicio, aquí, en el mundo terrenal.

—Fuera lo que fuese, mientras yo esté en mi puesto, le seguiré
encomendando misiones al nivel de su valía y todo ello será en pro de
Nuestro Señor y en beneficio de su carrera eclesiástica.

—Se lo agradezco, don Leto —dijo Lebrón dando ciertas muestras de



inquietud—, pero en esta ocasión no puedo aceptar.

—¿Por qué no? Ya le digo que su preparación para ese cometido está
fuera de toda duda.

—Se trata de otro problema. Estoy seguro de que lo entenderá. Me
explico: supongo que los policías que han llevado el caso hasta ahora
participarán de forma activa en los trámites del expediente…

—Así es. Son, por decirlo de alguna manera, los principales testigos.

—Pues resulta que el jefe de policía, don Melitón Rechi, es íntimo
amigo mío. Si ejerzo las funciones de secretario, la prensa local y muchas
personas que nos conocen, pero sobre todo la autoridad eclesiástica, podrían
hacer interpretaciones equivocadas.

—No le entiendo bien. ¿A qué se refiere?

—Don Leto, usted es sacerdote antes que nada, como lo soy yo. Como
juez eclesiástico, será totalmente imparcial, buscará la verdad y, en su caso,
aplicará la pena más justa. Si yo desempeñara las funciones de secretario, lo
haría con la mayor imparcialidad que me permitan mis aptitudes.

—Sin duda…

—Pero usted y yo sabemos que nadie nos considera, cómo decirlo,
unos «eclesiásticos normales». Nos mezclamos con la gente, tomamos café
en los más diversos establecimientos públicos… En definitiva, un tribunal
formado por usted como juez y, sobre todo, conmigo como secretario, siendo
el principal testigo de todo el jefe de policía y teniendo en cuenta mi conocida
amistad con él, haría pensar mal a todos.

—Tal vez lleve usted razón, padre Lebrón. Pensaré sobre ello. De todas
formas, si cambia de opinión, hágamelo saber lo antes posible.

—Lo haré.

—Pero tiene que contestarme en dos días como máximo. La cosa urge
y no es cuestión de dar muchos rodeos en el asunto. Cuanto antes se
esclarezca todo, mejor.

—Le contestaré en dos días, don Leto.

El beneficiado salió del edificio anexo a la catedral de Santa Cruz y se



dirigió a su templo. No se sentía bien. No entraba en sus planes verse metido
en el proceso eclesiástico contra el padre Agullana. Se arrodilló y estuvo
rezando largo rato

Salió de la iglesia y bajo la calle en dirección al puerto. En la primera
bocacalle, giró hacia la izquierda y se dirigió en dirección al arco de la Rosa,
desembocando en la plaza donde se estaba terminando la construcción de la
catedral nueva. En las gradas se sentaban varios mendigos que al ver al
beneficiado se levantaron para importunarle pidiendo una limosna. Lebrón no
les hizo el menor caso. Tenía prisa por hacer algo.

En el pequeño portalón de la puerta central había un individuo mal
encarado que se apresuró a saludarle servil y cortésmente.

—Muy buenos días, señor beneficiado.

—Buenos días, Pedro. ¿Sabes si está dentro el hermano Expósito?

—No. Quiero decir que no está. Salió hace un rato y se metió en una de
las tabernas de ahí enfrente.

Lebrón dio media vuelta y cruzó la plaza. En uno de los tabernuchos
que proliferaban allí, encontró a Roque, despachando un buen vaso de vino.

—Buenos días, Roque.

—Roque no miró al beneficiado y siguió con su vaso.

—Roque, ¿Cuántas veces te he dicho que tienes que beber menos?

—¡Ah, pero si está aquí mi protector! Mire, padre José, no tiene por
qué preocuparse. Me estoy tomando un vaso de vino, porque algo tengo que
hacer para quitarme el frío que me cala los huesos todas las noches. ¡Menudo
trabajito me ha buscado! Eso sí, usted se ha quitado de en medio el problema
del inútil de Roque. ¡Que se las apañe él solito, que ya es mayor!

—Venga ya, hombre... No digas tonterías.

—Eso es lo que digo. Tonterías. Los tontos decimos tonterías.
Reconózcalo, padre José, ya se ha cansado de mí y me ha dejado más tirado
que una colilla de la fábrica de aquí al lado.

—Roque, yo lo único que deseaba era encontrarte un puesto más
cómodo.



—¡Juan! —Llamó Roque al tabernero—, lléname el vaso, que este
comentario se merece un buen trago. Así que un puesto más cómodo... Pues
no digo nada lo bien que le ha venido a usted: se ha quitado un parásito de en
medio.

—Eso no es justo, Roque. Sabes que te aprecio. Precisamente venía a
buscarte para ofrecerte que vuelvas al trabajo durante el día. No me gusta el
tipo que se encarga de guardar la catedral durante el día.

—¿Lo dice en serio?

—Pues claro. Y seguiremos como antes, te quedas a dormir y a comer
en mi casa. Como si fuera la tuya.

 

*  *  *

 

Cándido, con un enorme ramo de flores en la mano izquierda y la cara
más blanca que las paredes de la fachada, golpeaba tímidamente la puerta con
la aldaba.

El jefe de policía lo había invitado, por segunda vez en poco tiempo, a
comer en su domicilio. El caso de los asesinatos del Tribunal Negro, no había
terminado para ellos. Había que aclarar cuestiones antes de que el juez
eclesiástico designado por el obispo los llamara como testigos. Y Melitón
pensó que era una buena ocasión para «estrechar relaciones», frase que dijo a
Cándido entre risas y burlas.

—¿Quién es? —Era la voz de Rechi—. ¿Cándido?

—Sí… Yo. Quiero decir que soy yo.

—¿¡Pero qué traes ahí, hombre!? —casi gritó Rechi con enfado.

—Jefe, yo… Pensaba regalarle estas flores a su hija Eulalia.

—¡Bien estamos! Tú te presentas con flores para mi hija cuando yo en
mi vida le he regalado una flor a mi mujer. Me vas a hacer quedar peor que
mal. De esta, mi Eulalia no me habla en un mes.

—Jefe, ¿qué le parece si abrimos el ramo en dos y usted se queda con



la mitad?

—Pues me parece que no va a colar, pero con intentarlo no se pierde
nada. —En esos momentos, aparecieron en la entrada la madre y las dos
hijas.

—Pero, Melitón, ¿cómo tienes a don Cándido ahí en la puerta? —
ambos policías se quedaron de pie, como dos pasmarotes, con su mitad de
ramo en las manos y sin saber qué decir—. Entre usted, por Dios.

—Señora… Quiero decir, señorita Eulalia… —Cándido manoseaba el
ramo con peligro de descomponerlo o de que se le cayera al suelo; Rechi,
escondía ambas manos detrás de la espalda.

—¿Qué tienes ahí detrás, Melitón? 

—Esto… Se me ocurrió decirle a Cándido que trajera dos ramos de
flores. Este es para ti. —El jefe de policía alargó ambas manos hacia una
Eulalia que lo miraba fijamente con sorpresa y escepticismo.

—¿Para mí? ¿Y cuándo me has regalado tú flores?

—Pues, alguna vez tenía que ser la primera.

—¡Anda trae, que a mí no me engañas! —Dijo Eulalia con gesto
coqueto— Las pondré en un florero. ¿Y usted, Cándido?

—Bien, señora… Bueno, la semana pasada cogí un resfriado. Poca
cosa…

—Le digo que qué hace usted con esas flores.

—¡Ah! ¡Las flores! Esto… se las he traído a… Se las he traído a sus
dos hijas.

—¿A mí también? —preguntó la pequeña Cristina risueña—. ¡Ande,
ande! Dele esas flores a mi hermana y déjese de cumplidos innecesarios.

Cándido, completamente avergonzado, le dio el ramo a Eulalita, la cual
le dedicó una mirada lánguida y una sonrisa angelical.

—Lo que tiene que traerme usted son las camisas. Veo que sigue tan
desastrado como siempre y que su ropa no conoce lo que es la plancha.

—Se lo prometo. La próxima vez.



—¡Pues a ver si es pronto! —Eulalita se dio cuenta de que aquello
había sonado demasiado desenvuelto—. Quiero decir que sus camisas
requieren un buen planchado lo antes posible.

—No te preocupes, hermana. Todos sabemos qué quieres decir. —
Todos, menos Cándido, rieron de buena gana.

 

*  *  *

 

Al finalizar la comida, los dos policías se quedaron solos en el
despacho de Melitón Rechi.

—Cándido, aunque no lo creas, quiero que sepas que no trataba de
organizarte una encerrona con mi hija. Yo lo que pretendía era hablar contigo
del asunto del padre Agullana.

—He pasado un mal rato, jefe.

—Vamos a ver: ¿tú tienes interés por mi hija? Ya sabes a qué me
refiero…

—Jefe, no se moleste por lo que le voy a decir. Pero su hija es un ángel.

—¿Y por qué me va a molestar eso? En fin, hay un dicho que a veces
es cierto. Me refiero a ese de que «dos hijas y una madre, tres diablos para un
padre». No obstante, reconozco que, la mayor parte del tiempo, mi mujer y
mis dos hijas son tres ángeles que me han cambiado la vida. Sin ellas, no sé
quién sería yo. Pero que me digas que mi hija es un ángel no responde a mi
pregunta.

—Quiero decir que su hija…, que yo… Vamos, que no he visto en mi
vida una mujer como su hija y que yo estoy…

—¡Acabáramos! ¡Visto para sentencia! Porque a ella jamás la he visto
reaccionar ante ningún joven como lo hace contigo. Me parece que los
sentimientos son mutuos. Pero, como tú comprenderás, si no se lo preguntas a
ella, no resuelves el caso.

—Lo haré. Solo tengo que armarme de valor y…



—Bueno. Lo tienes que hacer con su madre y conmigo delante. Es lo
habitual en estos casos. Luego, si tu madre lo aprueba, será perfecto.

—A mi madre ya le he escrito varias cartas a Algeciras hablándole de
Eulalita. Y me ha contestado que, si la cosa prospera, estaría encantada de
conocerla.

—¡Estupendo, entonces! Vamos a cambiar de tercio antes de que
pierdas el seso definitivamente y vamos a hablar, si es posible por última vez
antes del juicio, del asunto del padre Agullana, ¿te parece?

—¡Venga, jefe!¡Vamos a ello! Por cierto, echo de menos al padre José.
Pensé que vendría para darnos sus valiosas opiniones.

—Ayer habló conmigo. Resulta que, precisamente para hoy, le ha
citado el canónigo doctoral, que ha sido designado como juez. Me ha dicho
que, si terminaba a tiempo, se pasaría por aquí. Está preocupado porque teme
que el canónigo le proponga intervenir como secretario en el expediente y
que su amistad con nosotros sea malinterpretada por algunos.

—Jefe, con nosotros no tendrá problemas.

—Desde luego que no. Bueno, Cándido, ¿qué opinas de todo el caso
que nos ha tenido trabajando durante las últimas semanas, ahora que todo
parece que está tocando a su fin?

—Jefe, me pregunto si puede tener algún significado el hecho de que la
última víctima, el asesinado por medio del garrote vil, fuese un carpintero.
Todos en Cádiz saben que Juan Gil, o «Juanillo» como lo solían llamar, hacía
trabajos de carpintería para algunos conventos y en particular para el de Santo
Domingo. Por si acaso, se me ocurrió ayer echar una ojeada al sillón donde
ataron al señor Bohórquez. Vi algo que me llamó la atención. ¿Sabe qué?

—La pregunta es buena Pero no tengo la menor idea.

—Pues vi que el sillón había sido arreglado recientemente, porque tenía
clavos nuevos. Sin óxido. No llego a entender cómo se me pasó este detalle al
principio de todo este lío. También observé detenidamente las dos letras del
respaldo y me sorprendió comprobar que esa zona está más pulida que el
resto. Además, el barniz tenía un color ligeramente distinto, como más
reciente.



—Pues eso podría significar que Juanillo era cómplice de Agullana y
este lo asesinó porque, finalmente, le estorbaba o por otra razón que no
sabemos ahora.

—O que colaboraba con alguien que quería incriminar a los dominicos.

—Ya… Pero en ese caso no tiene sentido que Agullana lo matase.

—A no ser que tengamos dos asesinos… Primero hay uno que mata al
señor Bohórquez con la colaboración de Juanillo, para inculpar al padre
Agullana, y luego este descubre al cómplice y se venga.

—Cándido, todo esto no nos conduce a ninguna parte.

—Yo, la verdad, siempre había tenido claro que el padre Agullana es el
culpable de todo, pero su actitud el día que descubrimos al agarrotado me
confunde. No cabe duda de que el anciano es un tipo con agallas. Se ha
mantenido firme en todo momento.

—Cierto. Hay algo que mi instinto de policía… No sé…, algo que no
cuadra en todo esto.

—Igual me pasa a mí. No tengo su experiencia, pero hay cosas que,
cada vez que lo pienso, me encajan menos. ¿A qué se refiere usted en
concreto, jefe? Podría ser que coincidamos.

—Me refiero, sobre todo, a los últimos acontecimientos. El hallazgo del
cadáver en los sótanos de Santo Domingo me pareció algo definitivo para
inculpar a Agullana. Pero estos días he estado pensando detenidamente en la
actitud del dominico cuando hicimos el registro. Me pasa igual que a ti. Me
parece prácticamente imposible que mantuviera la serenidad que mostró en
todo momento mientras íbamos bajando a los sótanos en busca de pruebas. O
es un loco o no me cabe en la cabeza su mueca irónica y su aire de
suficiencia.

—¡Exacto, jefe! Es más, cuando descubrimos el cadáver, la cara de
Agullana fue de completa sorpresa. Eso me parece algo muy difícil de fingir.

—Sus reacciones no correspondían a las de alguien que sabe que van a
descubrir inminentemente sus crímenes.

—No obstante, cabe una posibilidad, jefe. Imagínese que la noche
anterior, horas antes de nuestro descubrimiento, el padre asesinó a Juanillo



por los motivos que fueran. Supongamos que hay un tercer cómplice que se
quedó con el encargo de deshacerse del cadáver y que, por algún motivo, no
lo hizo. Todo eso justificaría la serenidad del dominico y su sorpresa
posterior.

—Puede ser eso... Me parece que, como yo,  te has pasado algunas
noches en blanco y de tanto pensar en el caso estamos complicando algo que
es muy sencillo.

—Así es jefe. Tal vez todo está muy claro y le estamos dando más
vueltas de lo necesario.

—Es lo más probable, Cándido.

—Jefe, aquí hay dos posibilidades. O el cerebro de los crímenes es
Agullana o este tiene un enemigo que ha estado haciéndolo todo para
implicarle. Yo, particularmente, veo que esta segunda posibilidad es poco
verosímil, pero no puedo afirmar que sea imposible. Lo cierto es que el
descubrimiento del cadáver de Juanillo es el cabo final que remata el caso. O
Agullana encuentra una explicación o no hay quien lo salve de ser
condenado.

—Así lo veo yo. Pero mi instinto me dice que algo se nos está
escapando.

—Jefe, una cosa: ¿no le parece mucha casualidad que decidamos ir una
mañana a inspeccionar los sótanos de Santo Domingo y precisamente ese día
aparezca un cadáver que solo lleva horas allí?

—Yo a eso le llamo un golpe de suerte, Cándido.

—Supongo que sí. Solo nos faltaría una cosa para estar más seguros.
Averiguar si alguien sabía que íbamos a ir ese día a Santo Domingo.

—Mira, Cándido, no vamos a pensar en esto. Los únicos que lo sabían
eran el gobernador, el obispo y el canónigo doctoral. ¡Y no me vas a decir
que son sospechosos!

—Nosotros colaboraremos con el canónigo doctoral cuando nos llame
como testigos y que él decida. Cada uno cumple con lo suyo.

—¡Bien dicho, Cándido! ¿Sabes qué te digo? Si no se nos ocurre algo
nuevo sobre el caso durante esta semana que entra, damos el tema por



zanjado.

—A sus órdenes, jefe. Le voy a dar al tarro todo lo que pueda y le
prometo que esta madeja la damos por desmadejada del todo antes del sábado
que viene.

—Eso. Y ahora vamos a despedirnos de las mujeres y nos tomamos un
café en el Apolo, ¿te parece?

—Claro que sí, jefe. Pero esta vez invito yo.

—De acuerdo. ¡Ah! Atento a lo que dices ahora. No me falles.

—No le entiendo, jefe.

—Tú, atento…

Ambos entraron en el comedor. La señora de la casa y su hija mayor
estaban haciendo punto; Cristina, leía una vieja revista de modas.

—Eulalia, voy a salir un rato con Cándido a tomar un café.

—Con esas pintas no me sales…

—Claro que no, mujer…, trae la ropa que sea y asunto arreglado. Pero,
antes, espera un momento, que aquí el amigo Cándido tiene algo que decir.

—¿Quién, yo?

—Sí, tú, Cándido… ¿No tenías algo que declararle a mi hija Eulalia?

Cándido salió a la calle exultante y feliz. En ese momento solo pensaba
en volver a ver a Eulalita y en que no podía dejar de traerle todas sus camisas
envueltas en un paquete.

 



EL SECRETO

 

 

 

 

 

 

El padre Agullana, retenido en dependencias del obispado en calidad de
preso preventivo, fue desposeído de todas sus prerrogativas como presbítero
por el obispo durante el tiempo que durase la causa eclesiástica; por otra
parte, dejó de ser capellán de Santo Domingo, siendo sustituido por otro
dominico.

Respecto al beneficiado Lebrón, no pudo negarse a desempeñar el
cargo de secretario de la causa y ello le obligó a revelar un secreto que
llevaba muchos años guardado en su interior:

—¿Qué? ¿Se ha decidido usted a ejercer como secretario?

—Siento decirle que no…

—¿Que no se ha decidido o que no lo desea?

—Lo último, don Leto. Lo último.

—La verdad es que no entiendo el porqué de su decisión.

—Ya se lo dije. Mi amistad con el jefe de policía…

—Pero eso no es un obstáculo. Usted no tiene que hablar ni opinar
nada. Le pondré dos escribientes y solo tendrá que comprobar que todo lo
que hablen los testigos o yo determine en las distintas diligencias se refleja
fielmente. Mi intención es que las actuaciones se desarrollen durante las
mañanas. Por la tarde usted se encargaría de que todo se pase a limpio y al
día siguiente me iría pasando la firma de todo. Es así de sencillo.

—Pero…



—¡Nada! No le acepto un no por respuesta.

—Usted me dijo que me lo pensase. Creía que podía decidir.

—Es lo más conveniente para usted y para mí. Le he estado ayudando
en su carrera eclesiástica desde hace años y creo que es justo que usted me
corresponda ahora.

—Ya que parece no tengo opción, le voy a contar algo que le hará
comprender mi negativa. Es algo que va mucho más allá de lo que hasta
ahora le había expresado como excusa para no intervenir.

—Dígame lo que sea sin ningún problema.

—Solo le ruego, don Leto, que lo que le voy a contar no salga de esta
habitación. Es muy importante para mí.

—Salvo que fuese algo que mi moral o nuestra santa religión no me lo
permita, le puedo asegurar que lo que me diga quedará entre nosotros. Si
duda usted, puede decírmelo en confesión…

—No es necesario, porque no se trata de ningún pecado, don Leto.

—Pues hable con toda confianza, se lo ruego..

—Padre, yo cursé mis estudios para ser ordenado sacerdote aquí, en el
seminario de San Bartolomé. Cuando la guerra con los franceses, justo
finalizando el año en que se trasladaron las Cortes desde San Fernando al
oratorio de San Felipe Neri de Cádiz, fui ordenado y me hice cargo de la
capellanía de la casa de expósitos, al lado de las Puertas de Tierra.

—Yo estaba por entonces de párroco en Gerona. Malos tiempos
aquellos…

—Sí… Cádiz era por entonces un hervidero de gente venida de todas
partes de España. Era difícil alojar a tantas personas en la ciudad. Quien más
quien menos tenía a algún forastero acogido, pero no eran pocos los que
tenían que dormir al raso.

—Me imagino las dificultades. Y más con los franceses a pocos
kilómetros, empeñados en tomar la ciudad. En Gerona también tuvimos
muchos forasteros hasta que se tuvo que rendir la plaza.

—Pues bien, un día ocurrió algo que, siendo bastante habitual, ha



influido poderosamente en mi vida: apareció un recién nacido en las puertas
de la casa de expósitos. El chico estaba en muy malas condiciones; era muy
poquita cosa; muy delgaducho y pequeño. Las monjas lo tomaron bajo su
protección, como es natural. A los dos días, apareció por la casa una chica
muy joven. Se ofrecía para hacer de nodriza del niño, pero las monjas no
aceptaron; su extrema delgadez y su claro estado de desnutrición no la hacían
apta para amamantar un niño en el estado en que se encontraba nuestro
pequeño.

—¡Cuántos dramas con los hijos abandonados! Creo que sé por dónde
va la cosa. La chica era la madre… ¿o me equivoco?

—No. Está usted en lo cierto, padre Leto. La chica pidió hablar
conmigo y yo accedí. Me contó su historia: hacía unos meses que había
llegado sola huyendo desde Extremadura. Cuando llegó a Cádiz ya estaba
embarazada de unos cuantos meses. La habían violado unos soldados
franceses y sus padres habían muerto. No tenía a nadie. Estuvo varios meses
pasando hambre y durmiendo en las calles de Cádiz. Tuvo al niño ella sola y
enseguida comprendió que, si se lo quedaba, el pequeño moriría sin remedio.
Por eso lo dejó en la puerta de la casa de niños expósitos.

—Un verdadero drama, padre Lebrón; Aunque, de momento, no veo la
relación de todo esto con el tema que nos ocupa…

—La tiene, padre; y mucha. La madre amamantó al niño porque accedí
a ayudarla. Yo tenía, una casa cerca de la parroquia de Nuestra Señora del
Rosario. Una herencia de mis padres. Como usted sabrá, los dominicos
mantienen en su convento varias habitaciones destinadas a los frailes de su
orden que marchan o vuelven de América. Por ciertas amistades, conseguí
que me permitieran habitar en uno de esos dormitorios. Y a la madre, que se
llamaba María, la acogí en mi casa.

—Un buena obra de misericordia por su parte.

—Eso pensaba yo, padre Leto. Pero —Dios me perdone por mis
palabras—, a veces la intransigencia y la intolerancia humanas no ven más
que pecados y maldades allá donde no los hay.

—Ya le veo venir… Ahí entra el padre Agullana, supongo.

—Así es. Pasaron los años. Yo me había tomado como algo personal el



caso del chico. De vez en cuando, iba a mi propia casa a comprobar que la
madre estaba bien. Le daba dinero para que siguiera sobreviviendo e incluso
llegué a llevarle el niño con cierta frecuencia después de que este ya no
estuviera en edad de ser amamantado. Cuando el padre Agullana llegó a
Cádiz, en 1824, yo era capellán del hospicio y seguía ayudando a la madre y
vigilando de cerca la educación del muchacho. Desde el principio, todos,
seglares o clérigos, fuimos tenidos por el dominico recién llegado como
grandes pecadores indignos del perdón de Dios. Tengo entendido que fue
enviado aquí desde Sevilla por haber intentado instituir en la sede de la
archidiócesis un tribunal de fe.

—Conozco al padre Agullana, no es necesario que me explique su
carácter. Por otra parte, me he informado bien de todos los antecedentes
referidos a él. El obispo me ha comentado que desde el principio le advirtió
de que se abstuviese de hacer nada contrario a la ley civil.

—Entonces sabrá que el padre Agullana había sido miembro de la
Inquisición con anterioridad y nunca pareció darse por enterado de que el
Santo Oficio no había sido reconocido por el rey don Fernando cuando
consiguió acabar con el régimen liberal impuesto por Riego y los demás
liberales intransigentes. Cuando llegó a Cádiz continuó dedicándose a espiar
y a amenazar a diestro y siniestro. Supongo que nadie se atrevía a hablar con
el obispo temiendo las represalias del padre Agullana.

—Y usted fue uno de los espiados y amenazados…

—Exacto. Me conocía por estar viviendo en una de las habitaciones de
su convento y le dio por  seguirme a escondidas y atosigarme diciendo que yo
estaba amancebado con María y que lo iba a denunciar al obispo. Me asusté.
Vi perdida mi capellanía y mi honra como sacerdote. Y no se me ocurrió otra
cosa que reconocer lo que no era cierto a cambio de que el padre Agullana
callase mi supuesta falta y no me denunciase ante el obispo.

—Ya veo… Debió usted ser más fuerte y enfrentarse a él.

—Yo no tenía ni el carácter ni la experiencia que tengo hoy, padre
Leto. Y el padre Agullana es una persona terrible. Sabía muy bien cómo
amedrentar a alguien. Creo que disfruta persiguiendo supuestas maldades
ajenas. Ya sabe: lo de la paja en el ojo ajeno y la viga en el propio… Llegué
incluso a reconocer que el chico era mi hijo, con tal de darle la razón y evitar



mayores problemas.

—Lo hizo usted bastante mal, padre Lebrón, pero no le culpo. Lo
importante es que su conciencia esté tranquila y estoy seguro de que lo está.

—No sé, padre. No he cometido el horrible pecado que me achacó el
padre Agullana, pero no sé si hice bien. Me obligó a que dejara de ayudar a la
pobre chica y, desde entonces, me ha estado vigilando en lo que se refiere a
mi supuesto hijo.

—No está usted obligado a contestarme. Pero, ¿sigue usted en relación
con el chico y la madre?

—Con el chico, sí. Usted lo conoce. Es el hermano Roque Expósito, el
franciscano descalzo que acogí en la catedral como guarda cuando la
exclaustración. Él no sabe nada de todo esto. Solo que soy alguien que
siempre le he estado ayudando.

—¿Y la madre?

—Dejé de verla. Fue la condición que me puso el padre Agullana para
no denunciarme.

—Entonces, ¿no supo más de ella?

—No. Supongo que, al ver que yo no podía mantenerla ni llevarle a su
hijo, se fue de Cádiz, seguramente llevada por la necesidad Era una buena
persona.

—Padre Lebrón, le agradezco la confianza que ha puesto en mí al
contarme ese secreto. Solo puedo decirle que es usted un gran sacerdote,
digno de elogio y que comprendo sus escrúpulos para hacer de secretario.

—No son solo escrúpulos. Reconozco que no quiero estar cerca de ese
hombre, padre. Es algo superior a mis fuerzas. No sé si llamarlo temor.
Imagínese que ese malvado —lo digo pidiendo perdón al Señor por mis
palabras— se entera de que soy amigo del jefe de policía y que he estado
hablando con él acerca del caso del Tribunal Negro. Podría pensar que, como
venganza por su comportamiento y sus amenazas, he sido el que les he puesto
sobre su pista. Le puedo asegurar que no ha sido así, aunque finalmente tuve
que reconocer que era el único sospechoso.

—Ahora le comprendo…



—Por eso no he querido hablar con mi amigo el jefe de policía desde la
detención del padre Agullana. No quiero que nadie piense que yo…

—¡Por Dios, padre! No hay nada que pensar. Ese hombre es, como
usted dice, un malvado indigno de ser sacerdote. Estando avisado, como
estoy, no tiene usted nada que temer.

—Lo creo capaz de inventarse cualquier cosa contra mí si piensa que
he maquinado algo en su contra.

—No se preocupe más. Ya estoy al tanto de todo. Nadie conocerá nada
de esto, pero ese hombre no hará nada contra usted.

—Pues, en esas condiciones, me quedo tranquilo y acepto el cargo, don
Leto.

—Una cosa: creo que sería conveniente que pusiera usted en
antecedentes a su amigo el jefe de policía. Si sale algo en alguna declaración
y él no está al corriente, podría ser perjudicial en algún sentido. Es algo que
dejo a su decisión.

—Lleva usted razón, padre. Lo haré.



UN TESTIGO INESPERADO

 

 

 

 

 

 

El jefe de policía y su agente estaban sentados en el despacho del
primero. Había poco que hacer en la calle, por no decir nada, y el aire frío,
acompañado de frecuentes lluvias torrenciales, no invitaba a salir, salvo que
surgiera algo que obligase a ello.

Cándido llevaba toda la mañana tomando notas y jurando en voz baja,
cosa muy poco frecuente en él; Melitón andaba casi igual, solo que tomaba
menos notas y juraba en voz bastante más alta. El jefe de policía se quedó
mirando a su amigo y subordinado y rompió su concentración.

—Cándido, no hay más que rascar. Yo no veo qué más podemos
aclarar. Para mí que todo el caso es meridianamente claro.

—Yo tampoco veo mucho por hacer ya, jefe. Solo nos falta declarar
ante el juez cuando se nos llame para ello y que él decida. Nuestra misión ha
terminado.

—Tal vez habríamos podido adelantar algo contando con el punto de
vista de mi amigo el beneficiado, pero eso no va a ser posible.

—¿Y eso?

—Me ha enviado una nota esta mañana. Te lo iba a comentar, pero,
como te he visto tan concentrado, he preferido esperar. Me dice que se ha
visto obligado a aceptar el cargo de secretario en la causa eclesiástica que se
ha abierto contra el padre Agullana. Dadas las circunstancias y su conocida
condición de amigo, me ha comunicado que no considera adecuado que nos



veamos mientras dure esta situación.

—Me parece lógico, jefe.

—Sí que lo es. Pero es posible que nos pudiera haber aportado algo.
Cándido, esto ya me cansa y estoy deseando que cerremos carpetas y
pensemos en otra cosa.

—Eso va a ser lo mejor. Ya me imagino situaciones que me parecen
casi ridículas. La cosa es que, por llevarlo todo a un extremo y terminar de
trillar todas las posibilidades, me he planteado una hipótesis.

—¿A qué te refieres?

—Algo que reconozco desde el principio que es descabellado. El otro
día, en su casa decíamos que la única posibilidad de que Agullana no hubiese
sido el asesino sería que algún enemigo lo hubiese realizado todo con la
intención de se le atribuyeran a él los crímenes. Algo así como una venganza.

—Dificilillo lo veo, Cándido.

—Y yo. Solo es una hipótesis, ya le digo. Pues bien. Si eso fuera así,
cosa muy improbable, alguien tendría que haber sabido que el día anterior al
segundo crimen nosotros íbamos a ir a Santo Domingo, ¿no le parece?

—Sí…

—Ya hablamos el otro día de que los únicos que lo sabían eran el
obispo, el gobernador y el canónigo doctoral.

—Así es. Pues de los tres el único que, remotamente, podría ser
sospechoso es el canónigo. Estaría bueno que el juez eclesiástico de la causa
fuese precisamente el culpable de todo.

—Desde luego, es algo que, en principio, resulta poco probable. Pero
no perdemos nada por investigar si hay algún asunto turbio que relacione al
canónigo con el dominico o alguna cosa que hubiera dado lugar a una grave
enemistad entre ambos.

—No se pierde nada con intentarlo. El problema es que tal vez el único
con el que podríamos hablar con confianza de esta cuestión es nuestro amigo
el beneficiado Lebrón. Y, tal como está la cosa, no va a ser posible durante la
tramitación de la causa.



—Ya veo, jefe.

Ambos se quedaron callados. Los dos parecían haber llegado a la
seguridad de que ya era el momento de dar por zanjada la investigación.

—¡Un momento, jefe! —A Cándido parecía habérsele ocurrido algo—.
Al beneficiado Lebrón no le podemos preguntar nada directamente, eso está
claro. Pero podemos hacerlo indirectamente.

—No te entiendo…

—Jefe, ya sabe que el beneficiado suele estar con Roque. Tienen una
relación muy estrecha.

—Sí, claro.

—Bien, pues cabe la posibilidad de que el hermano Roque sepa algo
sobre el tema porque el beneficiado se lo haya contado. Puede que no sea así,
pero digamos que sería el último cartucho. Y si falla lo dejamos.

—De acuerdo, Cándido. Vamos a quemar el último cartucho. Ojalá el
hermano Roque supiera algo sobre algún asunto que relacione al canónigo
doctoral con el padre Agullana o nos pudiera indicar alguien que lo sepa.

—Y si no es así, damos definitivamente al dominico como autor de
todo. Y sobre los cómplices, o confiesa él o me temo que jamás llegaremos a
conocerlos.

 

*  *  *

 

El hermano Roque estaba sentado ante el jefe de policía y su agente. Se
mostraba más inquieto de lo que parecía razonable, teniendo en cuenta que se
hallaba entre personas de confianza y amigos de su benefactor.

—Roque, no te preocupes que solo vamos a hacerte algunas preguntas
—comenzó Melitón—. Y lo hacemos tan solo porque no estamos en
disposición de hacérselas directamente al padre Lebrón.

—Supongo que sabrás que el beneficiado ha sido designado secretario
en una causa eclesiástica —preguntó Cándido.



—Sí. Hace unos días volví al antiguo puesto de guarda de día en la
catedral. He estado pasando muchas horas con el padre José a partir de las
seis o las siete de la tarde. Me ha dicho que se ha visto obligado a aceptar ese
cargo y que, mientras dure su cometido, no dormirá en su casa sino en las
dependencias del obispado, para no hablar con nadie de fuera y para no hacer
algo impropio.

—Por eso queremos hablar contigo. Tú lo conoces muy bien y él sabe
muchas cosas sobre la vida y relaciones de sus compañeros beneficiados y los
prebendados de la catedral, igual que sobre muchas religiosos.

—¿Y en qué puedo yo ayudarles?

—Solo queremos hacerte una pregunta muy concreta —aclaró el jefe
de policía—: si alguna vez el beneficiado te ha hecho algún comentario sobre
el padre don Arsenio Agullana.

—¿Comentario? ¿A qué se refiere en concreto, don Melitón?

—Pues, sobre todo, si te ha hablado de alguna persona que no lo quiera
bien o que tenga motivos para intentar vengarse o hacerle algún mal por
algún motivo.

Roque se mostraba preocupado; como si tuviera miedo a decir algo
inconveniente.

—Don Melitón, puedo decirle que, por lo que sé de boca del padre
José, el padre Agullana cae mal a casi todo el mundo. Desde que llegó a
Cádiz en el año veinticuatro, no eran pocos los religiosos y sacerdotes que
hablaban de que el padre Agullana habría organizado un tribunal de fe si el
obispo fray Domingo no lo hubiera atado corto.

—Eso ya lo sabemos. Pero, ¿te comentó el beneficiado si había alguien
en concreto que tuviera algún asunto pendiente con el padre Agullana?

—¿En concreto…? No… El padre José siempre me ha dicho que tenga
mucho cuidado con el padre Agullana. No le cae nada bien.

—¿A qué te refieres?

—El padre José siempre me dice que el padre Agullana es justo lo
contrario a lo que debe ser un buen sacerdote. Que es cruel y malvado, y que
es una persona muy peligrosa de la que me tengo que alejar.



—No me extraña que te haya dicho eso. Pero lo que me importa saber
es si alguna vez te ha comentado de alguien concreto que tenga algo en
contra del padre Agullana. Alguna cuenta pendiente. No sé si me explico…

—Ya le digo, don Melitón, en concreto no. Me ha dicho que cae mal a
muchos sacerdotes y frailes, pero nada más.

—Te ha comentado si uno de los sacerdotes a los que cae mal es el
canónigo don Leto?

—¿El canónigo doctoral? ¡Qué va! Al contrario. El padre José siempre
dice que don Leto es un hombre incapaz de hablar mal de nadie.

—Bueno, hermano Roque —comenzó a hablar Cándido—, vemos que
no puedes aclararnos nada. La verdad es que pensábamos que tal vez alguien
quisiera vengarse del padre Agullana y tenderle una trampa que le hiciera
parecer culpable. Pero vemos que no. O al menos que no nos puedes ayudar
en ese sentido.

—Yo… —Roque se puso de repente ostensiblemente nervioso y
dubitativo.

—¿Qué pasa, Roque?

—No sé si…

—Dinos lo que sea, Roque. No te preocupes.

—Verán…, tengo algo más que decir sobre este caso. Algo que no
tiene nada que ver con lo que el padre José me haya dicho o me haya dejado
de decir. No sé…

—Suéltalo sin miedo, hombre —le dijo el jefe de policía poniéndole
una mano sobre el hombro—. Ya sabes que aquí estás entre amigos…

—La noche anterior al asesinato de Santo Domingo vi algo…

—¿Dónde?

—Todavía estaba haciendo de guarda nocturno de la catedral. A eso de
las tres de la mañana salí a dar una vuelta, porque no podía dormir, y me
encontré con un encapuchado en la misma puerta del convento. Llevaba unos
hábitos de monje de color negro y me dijo que tuviera cuidado con el
Tribunal Negro.



—¡¿Qué nos estás diciendo?! ¿Viste la cara del encapuchado?

—No...

—¿Podría tratarse del padre Agullana?

—¿Del padre Agullana?

—Sí, hombre. Tranquilo…

—Pues… No lo puedo decir. A mí me pareció alguien más alto, pero
estaba aterrorizado y no se veía muy bien. Hacía niebla…

—¿Y la voz?

—¿La voz?

—Sí, hombre, la voz. Que si te pareció la voz del padre Agullana.

—Podría ser… No estoy seguro…

—A ver, si estuvieras ante un juez y te preguntara si la voz que oíste
era la del padre Agullana, y estuvieras bajo juramento, ¿qué dirías?

—No estoy seguro… Estaba muy asustado…

—Piénsalo bien.

—Creo que diría que sí…, que era su voz.

—Pues eso es muy importante. Podría ser definitivo para resolver todo
esto, Roque.

—Solo le he dicho que lo creo, don Melitón. Pero hay algo más…

—Habla, Roque. Anda, a ver si terminamos con esto y te invitamos a
un café.

—Salí corriendo cuesta abajo y estuve a punto de tropezar con alguien
que venía en dirección contraria. Hacia el convento.

—¿Y?

—Le vi la cara. Al principio ni lo pensé; pero después caí en que lo
conocía. Era Juanillo, un amigo que fue compañero del hospicio durante
muchos años. Ahora trabaja de carpintero.



—Roque, esa información es muy importante —dijo Cándido—.
Estabas, sin saberlo, ante un crimen a punto de cometerse. Porque te cruzaste
con la víctima.

—¿Era Juanillo la persona a la que mataron esa noche?

—Exacto, Roque. Ya no te molestamos más por el momento. Vamos a
tomar ese café. Te lo has ganado con creces.



 

EL ASESINO

 

 

 

 

 

 

Todo se llevó a cabo con una eficacia y prontitud inusitadas. El padre
Agullana rehusó los servicios de un abogado defensor y se prestó a
defenderse a sí mismo. Según él, un inocente no necesitaba más que exponer
la verdad para demostrar que lo era. Su posición no varió un ápice durante
todo el proceso: lo negó todo. Sin embargo, las declaraciones del jefe de
policía y su agente mostraban claros indicios de culpabilidad.

El dominico miraba al beneficiado con desdén y desconfianza a partes
iguales. Al final, cuando todo parecía estar llegando a su fin, ocurrió lo que se
temía el último.

—¿Tiene usted algo que alegar antes de que se dicte sentencia?

—Sí…

—Pues proceda. Diga lo que desee.

—En primer lugar, tengo que afirmar, aunque sea por última vez, que
no he asesinado a nadie ni sé qué Tribunal Negro es ese del que se me acusa
de haber sido el creador. Confieso, eso sí, que soy firme partidario del
funcionamiento de la Santa Inquisición y que una de las peores cosas que han
podido ocurrir en esta católica nación ha sido su prohibición. Pero eso no
quiere decir que yo haya hecho nada de lo que usted me acusa.

—Eso ya lo ha dicho usted varias veces y consta en el expediente. No
obstante, se anotará como declaración final. ¿Algo más?

—Pues sí: quiero que conste que me resulta muy extraño que el



beneficiado Lebrón forme parte de esta causa. Hay ciertas cuestiones del
pasado, acerca de él y de su conducta como sacerdote, que me veo obligado a
declarar, antes de que se dicte sentencia, para que conste que el beneficiado
tiene motivos para haber actuado en mi contra y haberme tendido una trampa
con el fin de hacerme parecer culpable de crímenes que jamás he pensado
cometer ni he cometido.

—Puede usted declarar lo que le venga en gana; pero le advierto que,
tanto yo como los dos señores de la policía que se encuentran presentes en
estos momentos para conocer la sentencia, están perfectamente al corriente de
todo el asunto que concierne a usted y al padre Lebrón. Puede usted ahorrarse
la declaración o no; haga lo que considere oportuno. La actuación de usted en
aquellos momentos, personalmente, me parece más que reprobable, pero no
tiene ninguna relación con este caso.

El padre Agullana no se esperaba aquello y dudó.

—Señor juez —intervino Melitón Rechi—, antes de que el padre
Agullana decida qué tiene que declarar sobre la supuesta conspiración del
beneficiado Lebrón en su contra, quería decirle que tenemos un testigo que
aportar. No lo he comentado hasta ahora porque se ha estado negando a venir
hasta ayer. Creo que su testimonio puede ser fundamental para aclararlo todo.

—En ese caso, posponemos la finalización de la declaración del padre
Agullana. Si el testigo se encuentra disponible, que entre.

Cándido Molina salió de la sala y entró acompañado de Roque
Expósito. El padre Agullana se mostró sorprendido, aunque no tanto como el
beneficiado Lebrón.

—Siéntese usted, hermano. Ahí tiene la sagrada Biblia. ¿Jura usted ante
ella que dirá toda la verdad?

—Sí, señor canónigo. Lo juro.

—¿Sabe usted algo sobre los crímenes del Tribunal Negro?

—Creo que sí, señor canónigo.

—¿Lo sabe porque ha sido testigo de algo?

—Sí señor.



—Pues diga lo que sabe o ha visto.

—Pues… la noche en que se supone que se cometió el último crimen…

—¿Se refiere usted a la noche del 3 al 4 de noviembre?

—Sí. A esa noche. Pues yo estaba tratando de dormir en la catedral…

Roque contó todo lo sucedido. Todos estaban expectantes, incluso
Rechi y Molina, ya que no sabían con seguridad si Roque, definitivamente,
tenía claro que la voz que había oído era la del padre Agullana. De ahí que
cuando el canónigo doctoral hizo la pregunta todos se inclinasen hacia
delante, como tratando de oír mejor.

—¿Puede usted decirme si vio la cara de la persona que le habló o supo
a quién pertenecía su voz?

—Yo… —Roque se puso tremendamente alterado. Su cuerpo temblaba
y los labios parecían negarse a abrirse para dejarle hablar.

—Tranquilícese, hermano. Pero tiene que decir la verdad, sea la que
sea.

—Yo… No vi la cara de la persona que llevaba los hábitos negros. Y la
voz… no me pareció la del padre Agullana.

—¿No lo era? ¿Está usted seguro?

—Señor canónigo, yo… estaba muy asustado. Es posible que ahora
mismo me esté equivocando. Pero yo no puedo jurar ante la Biblia que la voz
que oí era la del padre Agullana. No puedo asegurarlo.

—¿Ha oído usted hablar a menudo al padre Agullana?

—A menudo, digamos que todos los días, no. Pero conozco su voz. Eso
sí.

—Su testimonio se ha convertido en fundamental. Se lo voy a
preguntar de otra forma: ¿podría tratarse de la voz del padre Agullana, tal vez
algo cambiada porque este, al conocerle, tratase de cambiarla.

—No lo sé… No creo que me reconociera. Había una niebla bastante
espesa. Aunque, al decirle que era el guarda nocturno de la catedral y tal vez
por mi voz, sí es posible que supiera que era yo.



—Entonces, podría ser que alterase su voz para que usted yo no supiese
que era él…

—Podría ser. Pero insisto en que si digo que era el padre Agullana
estaría faltando a mi juramento.

El padre Agullana negaba, indignado, con la cabeza. Sin que nadie le
preguntase, empezó a gritar.

—¡Lo que faltaba! Está claro que el beneficiado Lebrón ha enviado a
este pobre muchacho para enfangarme más aún. Y no se atreve a jurar ante la
biblia algo que sabe que no es cierto. ¿No ven cómo se encuentra? Si el chico
supiera…

—¡Usted se calla ahora mismo! —Gritó el canónigo doctoral—.
Hermano Roque, gracias por su declaración, si no tiene usted nada más que
añadir la damos, de momento, por terminada. Se suspende el acto por hoy.
Mañana, si no aparece algo nuevo, procederé a dictar sentencia. Quiero
aclarar a los señores policías, como representantes que son de la autoridad
civil, que esta será tan solo de inocente o culpable. Será la autoridad
eclesiástica la que se encargue de la pena que corresponda en su caso.
Quedan todos ustedes emplazados a las nueve en punto de la mañana,
incluyendo el hermano Roque, que esperará afuera por si fuera necesario
llamarle de nuevo.

—Antes de que salgamos querría comentarle una cosa, señor juez —
dijo el jefe de policía—. Y, si es posible, que estén presentes mi ayudante y el
beneficiado.

—De acuerdo. Los dos escribientes acompañen al padre Agullana a su
habitación; usted, hermano Roque, puede salir. —El canónigo esperó a que
salieran—. Diga, don Melitón.

—He estado pensando en que nos queda algo por hacer que podría ser
definitivo para resolver este caso. Suponiendo que no esté realmente resuelto
ya… A estas alturas, ya podemos dar por seguro que el padre Agullana no va
a confesar sus crímenes. Pero hay una forma de conseguirlo; o, al menos, de
intentarlo.

—Parece interesante lo que dice…

—Ya hemos comprobado que el padre Agullana tiene una especial



inquina contra el beneficiado Lebrón. Ha llegado a acusarlo de haberle
tendido una trampa. Pues bien, tal vez ha llegado el momento de hacerlo de
verdad. Si el secretario conversa a solas con el padre Agullana, es posible que
este llegue a confesar lo que ha hecho llevado de su orgullo o de su rabia. Y
mañana el beneficiado sería llamado como testigo. Reconozco que no es más
que un intento, pero tiene probabilidades de éxito.

—Con todos los respetos, no me siento capaz de enfrentarme a solas
con ese hombre. No es temor; es algo que me hace casi imposible estar junto
a él. No sé cómo explicarlo…

—Padre José, la idea de don Melitón me parece muy buena. Debe usted
sacrificarse en aras de lograr la verdad. Estoy seguro de que tendrá el temple
y la habilidad necesarios para sacar en privado al padre Agullana una
confesión que nunca hará en público y menos ante mí. Le ruego
encarecidamente que lo intente.

—Siendo así, lo haré, don Leto. Lo haré y que Dios me dé fuerzas.

 

*  *  *

 

—¿Se puede saber qué hace usted aquí?

—He venido a hablar con usted, padre Agullana. A título particular.

La habitación donde se encontraba el padre Agullana estaba a oscuras.
Al fondo se adivinaban algunas estanterías con libros y un gran armario. El
padre estaba sentado en una silla.

—Entre usted y yo no hay nada que hablar. Supongo que vendrá más
bien a regodearse con mi desgracia. Estoy convencido de que usted está
detrás de todo.

—Mire, padre Agullana, a mí no me engaña. Yo al principio pensé que
era inocente. Pero usted es un intransigente y un mal sacerdote. Ha montado
un tribunal para asesinar a quien le viene en gana y lo esconde todo
dándoselas de buen cristiano. Fíjese: el primer asesinado fue justamente el
que le amenazó a usted con un revólver el día que la milicia expulsó a todos
los religiosos de los conventos; fue una venganza, no se engañe. Pero usted



no se conformó con haberle aplicado una cruel tortura: cuando supo que iba a
declarar en su contra, lo ahorcó, o mandó que alguien lo hiciera.

—Todo falso…

—El segundo asesinado era un carpintero que hacía trabajos para
ustedes, los dominicos. Estoy seguro de que se trataba de un cómplice;
cuando le pareció oportuno, lo eliminó, tal vez para que no confesara sus
horribles crímenes.

—¡Yo no he hecho nada de eso!

—¿Ah, no?

—¡¡No!!

—Pues debe saber que no le creo. Es usted una mala persona y se
merece ser castigado. ¿Ha pensado a cuantos inocentes ha juzgado usted sin
razón y les ha arruinado la vida?

—Cuando fui miembro de la Inquisición… tuve que cumplir con mis
obligaciones. Pero eso no tiene relación con lo otro.

—¡No me haga reír…! ¿A cuántos arruinó la vida con sus
persecuciones y su falsa religiosidad cuando llegó a Cádiz?

—¿Arruinar? No lo dirá por usted... A cambio de que rectificase, le
permití que siguiera ejerciendo todas sus funciones pastorales y sacerdotales.
Si yo hubiera querido, sí que le habría arruinado la vida; pero no lo hice. Yo
solo he tratado de corregir a las personas descarriadas, pero jamás se me ha
ocurrido crear un tribunal sin permiso del obispo y menos aún matar a nadie.

—¡Es usted un malnacido! ¿Corregir a las personas descarriadas?
¡Aquella mujer murió por su culpa! ¡Y era una buena persona! ¡Un Ángel!

—¡Aquella mujer era una furcia! Y murió porque usted, un mal
sacerdote, se metió en su vida y terminó de hacerla perder su alma.

El beneficiado agachó la cabeza y se quedó un largo rato con la barbilla
casi pegada al pecho. De repente, levantó la cabeza. Su expresión había
cambiado. Incluso su voz era distinta. Los ojos parecían querer salirse de sus
órbitas.

—Es usted un perfecto hijo de puta y tiene la cabeza podrida de tanto



pensar mal en los demás. ¿Sabe qué le digo? Que ahora le ha llegado a usted,
como a todo cerdo, su San Martín. Mañana declararé en la última sesión
como testigo y juraré que usted me ha confesado todos sus crímenes.

—Pues jurará en falso.

—Todo sea por hacer justicia. Hace años que usted se merece un
escarmiento.

—¡Pero yo no he hecho nada! ¡Siempre ha sido usted un pusilánime!
No supo comportarse como un hombre cuando sucedió lo de su hijo y su
barragana. Y ahora, por lo que veo, es, además, un perjuro.

—¿Pusilánime yo? Se referirá usted al padre Lebrón que conoció hace
años… Puede que él fuera un cobarde y un timorato; pero ahora soy otro, y
estoy aquí para arreglar las cosas.

—¿Pero qué dice usted, hombre de Dios?

—Eso es lo que soy: un hombre de Dios ¡Y usted es un hijo de Satanás,
que va a pagar por sus culpas! El padre Lebrón al que usted persiguió con
saña no tuvo nunca una barragana ni un hijo. Usted lo enfangó todo con su
alma podrida. Solo vio el mal donde nada más que había una buena obra.

—¿Pero qué habla? Usted estaba enamorado de aquella fulana...

—Claro que estaba enamorado de ella. Yo sí. ¿Fulana? ¡Es usted un
hijo de la gran puta! ¡De buena gana lo mataría con mis propias manos! Pero
no será necesario: ya lo castigará la justicia como se merece.

—Pero yo no he hecho nada…

—Ahora no… Pero ha estado mucho tiempo ganándose a pulso lo que
se le viene encima. Hace años que vengo jurándome que se lo haría pagar
bien caro. Y la expulsión de los conventos me vino como al pelo. Usted es el
responsable de la muerte de María. Se sintió abandonada y no encontró otra
salida. Sabe que, ¿hijo de perra?: yo maté a esos dos hombres y usted pagará
por ello.

—¡¿Usted?!

—¡¡Sí, yo!! No entraba en mis planes matar a nadie. Solo quería darle
un escarmiento. Pero la cosa se complicó. No le diré que me alegro de hacer



matado a esos dos hombres; pero ya sabe el refrán: «No hay mal que por bien
no venga».

—Usted se condenará por sus fechorías…

—No: el beneficiado Lebrón confesará todos sus pecados y Dios me
perdonará. Será el padre Agullana quien sea condenado, aquí, en la tierra,
donde ha hecho tanto daño; y también arriba, en el cielo, porque sé que nunca
se arrepentirá de todo lo malo que hizo.

—Está usted loco…

—¿Loco? Piense en todo el daño que ha hecho y no juzgue a los demás
como siempre. Y ahora me voy de aquí; no soporto su presencia ni un minuto
más. Mañana me estaré riendo por dentro mientras trata de convencer al
canónigo doctoral de que el asesino es el beneficiado Lebrón.

 

*  *  *

 

Al día siguiente, a las nueve en punto, estaban reunidos ante el
canónigo Leto Gómez el padre Agullana, el secretario Lebrón con sus dos
escribientes y los dos policías.

—Señores, antes de dictar sentencia, tengo que advertir que tenemos un
nuevo testigo y que se encuentra presente. Padre Lebrón…

—Sí, señor juez.

—¿Jura usted ante la Sagrada Biblia decir toda la verdad?

—¡Lo juro!

—Bien. ¿Estuvo usted hablando ayer con el padre Agullana?

—Sí, señor juez. Así es.

—¡Esto es una encerrona! —Interrumpió el dominico— Acabemos
ya…

—Haga el favor de callarse. Ya hablará cuando le llegue el turno, padre
Lebrón.



—¿Sobre qué hablaron ustedes?

—Sobre los crímenes recientes.

—¿Y qué le dijo el padre Agullana?

—Que había sido él. Que se lo tenían merecido por herejes y que iba a
declarar que yo le había confesado ser el verdadero asesino. Siento decirlo,
pero el padre Agullana parece haber perdido la razón.

—Con esto, en principio parece estar todo claro. No obstante, aunque el
padre Lebrón y el padre Agullana lo desconocen, hay un testigo de la
conversación que sostuvieron ambos. —Tanto el beneficiado como el
dominico quedaron estupefactos.

—¿Un testigo? —preguntó Lebrón con la respiración agitada.

—Sí, señores. Hay un testigo. El agente don Cándido Molina entró por
una puerta trasera y se escondió en un armario de la habitación contigua, que
se comunica con el lugar donde se produjo la conversación. Después salió
con el mismo sigilo con el que entró. El agente está en condiciones de
corroborar o desmentir la declaración del señor secretario, beneficiado
Lebrón. Yo, como juez de esta causa eclesiástica, no he querido saber nada
sobre el contenido de su declaración hasta este momento. Por favor, agente,
proceda usted a jurar ante la Sagrada Biblia.

—Juro decir toda la verdad, señor canónigo.

En ese momento, el beneficiado se levantó de su silla, cogió la pluma a
uno de los dos escribientes y se dirigió directamente hacia el padre Agullana,
clavándosela en la barriga.

—¡¡¡Sí!!! ¡¡¡Yo les maté!!! ¡¡¡Pero el culpable es ese hijo de perra!!!

Luego, miró a todos con los ojos enloquecidos y, con una carcajada
espeluznante, se dirigió directamente hacia una ventana, arrojándose de
cabeza al hueco y atravesando los cristales.

 

 

 



LA VERDAD

 

 

 

 

 

 

El lugar donde se desarrolló el juicio contra el padre Agullana, estaba
en un primer piso. Esto fue lo que salvó al beneficiado Lebrón de morir en el
acto. Cayó de muy mala manera y se golpeó fuertemente la cabeza. Un
reguero de sangre fue recorriendo, lentamente los intersticios del empedrado.

El beneficiado sobrevivió. Fue ingresado en el hospital de San Juan de
Dios, con una escolta policial permanente reforzada con guardias
municipales, y estuvo dos semanas sin recuperar el conocimiento. Desde que
ingresó en el hospital, Roque no se separó de su lado ni un solo instante.

La declaración de Cándido Molina no dejaba lugar a dudas. El
beneficiado había matado a dos personas como venganza contra el padre
Agullana. El beneficiado Lebrón fue declarado culpable de los dos asesinatos
y el expediente se entregó al obispo, el cual se prestó a enviar al canónigo
doctoral al Gobierno Civil para informar del asunto y, sobre todo, para
intentar llegar a ciertos acuerdos con el gobernador. Acuerdos que, según fray
Domingo de Silos, redundarían en beneficio de la Iglesia y en el de la paz
ciudadana

No obstante, cuando el canónigo doctoral y el jefe de policía pudieron
tomar declaración al beneficiado, una pregunta inquietante se presentó ante
ellos: ¿Quién era realmente el padre Lebrón, el que había saltado por la
ventana y confesado sus crímenes o el que les hablaba ahora? Porque no
parecían ser la misma persona.

El doctor Jiménez mandó llamar urgentemente a los dos policías y al
canónigo doctoral. Todos habían estado varias veces en el hospital, esperando
lo peor. Así que Melitón y cándido pensaron que había fallecido. Pero no era



así.

—Señores, el beneficiado se encuentra en una situación muy delicada.
Aún no me explico cómo ha sobrevivido durante tantos días. Tiene un golpe
muy fuerte en la cabeza y pensé que el derrame que debe tener no le iba a
permitir recuperar el conocimiento. Hace dos horas que está despierto,
aunque muy débil. Me ha insistido en que les llame.

—Vamos…

—Yo me quedo fuera —indicó el doctor— Si notan un empeoramiento,
me llaman enseguida.

—De acuerdo, doctor.

Los tres hombres entraron en la habitación. El beneficiado parecía muy
lúcido y se mostró muy alegre de verlos; Roque los saludó con una cara muy
preocupada.

—¡Vaya! ¡Si están aquí mis mejores amigos! Siento que les he
defraudado lo suficiente como para que hayan dejado de serlo…

—¡De eso nada, Pepe! La amistad siempre estará ahí —dijo Melitón
con un nudo en la garganta.

—Roque, anda, sal un rato. Quiero hablar ciertas cosas con estos
señores. —Roque salió de mala gana—. Amigos míos: os he hecho venir
porque ahora os puedo contar toda la verdad.

—El doctor dice que aún estás muy débil…

—No importa. Lo veo todo muy claro ahora y no quiero esperar.

—Di lo que desees, Pepe.

—Será un poco largo, así que procuraré ser breve. Pero, antes que nada,
quisiera comentaros que el pobre Roque está muy preocupado. Hace un rato
me ha confesado que cometió una falta en la declaración como testigo. No
perjuró, pero omitió decir que la voz que había oído cuando se topó con
alguien en la puerta de Santo Domingo era la mía. Espero que se lo
perdonéis. Desde la noche que me reconoció en la puerta del convento de
Santo Domingo lo ha estado pasando francamente mal.

—Por eso no se preocupe, padre Leto. No se tomarán medidas contra



él. Al fin y al cabo, contestó correctamente a las preguntas que se le hicieron
y no mintió —argumentó el canónigo—. Usted cuéntenos lo que desee.

—Ya habíamos notado que Roque estaba tratando de ocultar algo
cuando declaró —explicó Rechi—. No fue capaz de jurar que reconoció la
voz del padre Agullana, con lo cual no consiguió despejar nuestras dudas.
Además, supongo que instintivamente, miraba constantemente hacia ti, y eso
nos hizo sospechar. Cándido tuvo la idea de organizar un careo entre el
dominico y tú y mantenerse escondido.

—Bueno, voy a confesar todo lo que sé Ya digo que es un poco largo.
Espero que no se me vaya la cabeza y pueda terminarlo. La primera parte ya
la conoce don Leto, aunque no algunos detalles:

Yo acababa de terminar mis estudios en el seminario y de ser ordenado
sacerdote a finales de 1810. Cádiz era un hervidero de gente venida de todas
partes de España. Las Cortes aún estaban en San Fernando, aunque ya
faltaban pocos meses para que llegaran a Cádiz. Los franceses bombardeaban
la ciudad día sí y día también. Mejor dicho, lo intentaban, pero con muy poco
éxito. Me encomendaron la capellanía de la casa de expósitos. Había muchos
niños pequeños abandonados y poco alimento para todos. Afortunadamente,
no faltaban nodrizas, desde señoras de clase alta hasta pobres infelices, que se
prestaban a amamantar a aquellos pequeños.

Un día apareció uno en la puerta de la casa. Lo recogió una monja. Al
día siguiente vino una mujer muy joven diciendo que el crío era suyo, que lo
había dejado allí porque le era imposible sobrevivir con él ya que estaba
durmiendo en la calle y no tenía casi nada que llevarse a la boca. Quería
amamantarlo. Yo se lo concedí, aunque las monjas decían que no era
conveniente y que no estaba en condiciones de dar de mamar al pequeño.

Ella había huido de algún pueblo de Extremadura. Unos soldados
franceses la habían violado y sus padres habían fallecido. Un drama. Sin
decir nada a nadie, la llevé a mi casa para que tuviera un techo y le fui dando
algo de dinero para que pudiera alimentarse. Era un ángel. Lo confieso: me
enamoré perdidamente de aquella mujer.

Hasta catorce años después, estuve viviendo en una habitación del
convento de Santo Domingo. El chico había crecido y llevaba tiempo en el
hospicio. Se lo traía a menudo a su madre; otras veces iba a verla solo. Nos



reíamos y éramos felices. Nunca he tenido la sensación de haber cometido un
pecado con ella. Simplemente, la quería. Y no por ello se perdió en ningún
momento mi vocación de sacerdote. Creo que aumentó, si digo la verdad.

Respecto al chico, ya os he dicho que no es hijo mío. Eso sí, lo quiero
como si lo fuera. A la madre no se lo podía entregar. Ya lo sabéis: una mujer
sola con un niño es considerada lo peor que se puede decir de una mujer. Y
ella lo aceptó. El chico, que no es otro que el hermano Roque, no sabe casi
nada de todo esto. Sabe que había una mujer que lo quería y poco más.

Pues bien, llegó el padre Agullana y todo cambió. Estaba obsesionado
con los demás sacerdotes. Veía paja en todos los ojos ajenos y no la viga que
tenía en los propios. A mí me estuvo siguiendo hasta que descubrió que
frecuentaba una casa en la calle del Rosario en la que había una mujer a la
que le llevaba a menudo a un chico.

Me amenazó con hacer público todo. Yo le juré que no era lo que él
pensaba, que aquella era mi casa y yo no estaba amancebado. Que por eso
vivía en el convento de Santo Domingo. Todo le dio igual: me dijo que tenía
que renunciar a ir a ver a aquella mujer o haría público ante el obispado mi
amancebamiento. Yo por entonces ya era beneficiado de la catedral. Lo vi
todo perdido: mi honra de sacerdote y mi puesto en la catedral, fueron más
fuertes que todo lo demás. Fui un cobarde y dejé de verla. No hubo
explicaciones; fue algo radical. Cuando podía le enviaba dinero, pero el padre
Agullana se enteró y me lo prohibió. Ella debió pensar que la había
abandonado.

—José, entiendo que todo aquello daría lugar en ti a un gran odio hacia
el padre Agullana —dijo Melitón.

—No. Realmente, me sentía culpable de lo que había ocurrido. Me
convencí de que el padre Agullana tenía razón, aunque fuera una persona
muy intransigente e intolerante en asuntos religiosos. El odio vino después. Y
tampoco puedo decir exactamente que fuera yo quien le profesó ese odio.

—No entiendo, padre —dijo el canónigo.

—Reconozco que no es fácil de entender. Yo no lo he entendido hasta
ahora. Os diré todo lo que sé y espero que lo comprendáis. Varios meses
después de haber dejado de ver a María, que era el nombre de aquella
desgraciada mujer a la que tanto he querido y quiero, me decidí a ir a su casa.



Quiero decir a mi casa. Una vecina salió mientras yo llamaba a la puerta y me
contó algo espantoso: María se había ahorcado hacia más de un mes.

Volví a Santo Domingo. Tenía un dolor de cabeza terrible. El padre
Agullana estaba por allí. Le conté lo sucedido y me dijo que era de esperar en
una mujer descarriada y que estaba dispuesto a denunciarme, ya que no había
cumplido mi promesa de no verla más. Le supliqué que no lo hiciera y el
terminó por acceder diciéndome que ya que la causante de todo había
fallecido, lo dejaría correr. Y ahora viene lo más inexplicable. Ya os digo que
yo lo he comprendido ahora.

—¿Qué pasó, padre? —preguntó el canónigo.

—En aquel momento oí una voz que venía de mi interior. Me decía que
tenía que hacer callar al malnacido de Agullana. No sé si lo entenderéis, pero
esa voz no era imaginaria; era completamente real.

—La voz de tu conciencia, que te estaba tentando a pecar —afirmó el
canónigo.

—Es difícil de explicar. Era yo mismo, pero no era yo. Quiero decir
que hasta entonces yo había sido el beneficiado Lebrón, un sacerdote con
vocación y temor de Dios, un tanto apocado y buena persona; sin embargo, la
voz interior que me hablaba era de alguien capaz de todo. No era un
sacerdote, sino un hombre que odiaba y era capaz de matar.

—Pero no ocurrió nada ¿O sí?

—Nada. Durante mucho tiempo, todas las noches, la voz me despertaba
sugiriéndome que cometiera un crimen atroz. «Mata a ese hijo de perra; se lo
merece», me decía; y yo le contestaba que no podía hacer eso. Entonces él me
decía que yo era un cobarde y que no me atrevía a reconocer la verdad: que
mi mayor deseo era vengarme del malnacido de Agullana. Así estuve meses,
luchando contra aquella voz. Hasta que, un día, sin saber cómo, desapareció y
no me volvió a molestar más.

—Y hace poco volvió, ¿no? —Preguntó Cándido.

—Así es. Cuando los religiosos fueron expulsados de los conventos de
Cádiz vi una oportunidad para tener cerca de mí al hermano Roque y me lo
llevé a mi casa. Desde que se suicidó María no podía entrar en la casa que fue
de mis padres. Hace años que la vendí y me compré otra cerca de la capilla



del Pópulo. La que vosotros conocéis, Melitón. Yo era muy feliz con la
situación. Era como si un padre que nunca ha podido convivir con su hijo lo
hiciera por primera vez. Durante esos días, descubrí que Roque, de alguna
manera, aunque es físicamente muy distinto, se parece muchísimo a su
madre. En el fondo, es tan inocente como ella.

Sé que el chico estaba muy bien en casa. Recordábamos su niñez y
hablábamos de todo. Llegué a pensar que Roque se quedaría conmigo para
siempre. Pues bien, el padre Agullana, siempre atento a las cosas de los
demás y poco preocupado por sus propias faltas, me obligó a que Roque
dejara de estar en mi casa.

—Pero ¿por qué? —preguntó Melitón.

—Según él, era inconcebible que un sacerdote se trajera a su hijo a
vivir a su casa.

—Pero no es tu hijo...

—No. No lo es. Aunque el padre Agullana me hizo firmar un papel
reconociendo que sí lo era. La cuestión es que, a raíz de la prohibición de que
Roque viviera en mi casa, la voz volvió de nuevo. Le llamaré «el Otro»,
porque era como otro yo dentro de mí. Me decía constantemente que había
llegado el momento de vengarme del padre Agullana. Me recordaba que yo
había oído en el palacio episcopal cómo el dominico contaba a varios amigos
que un capitán de las milicias le había amenazado con un arma y que todos
sabían que él padre Agullana deseaba con todas sus fuerzas que se restaurase
la Inquisición. Si yo hacía algo contra el capitán, la supuesta venganza del
padre contra su amenazador sería creíble por todos y eso le serviría de
escarmiento.

—Así que se te ocurrió la idea de torturar al señor Bohórquez para que
se culpase a Agullana.

—Bueno, no se me ocurrió a mí, sino al otro. Ahora, después de
despertarme, sé que no es así; pero entonces una persona era yo, el que os
hablo ahora, y otra la voz. Es como si hubiese dos personas, completamente
diferentes, en un mismo cuerpo. A veces, el otro hacía cosas que yo
recordaba vagamente. Pero los crímenes yo no los recordaba. Era él quien me
los contaba después de haberlos cometido.



—¿La decisión de secuestrar al señor Bohórquez, fue suya o del otro?
—Preguntó Cándido

—Del otro. Yo me negaba a implicar al padre Agullana en algo de lo
que no era culpable.

—Es cierto; lo recuerdo —aceptó Melitón—: al principio al menos,
cuando hablabas con nosotros, negabas que el padre Agullana pudiera estar
implicado en el secuestro y tortura de Bohórquez.

—En el fondo, era «el otro» el que lo negaba. Si lo hubiera hecho
precipitadamente podríais haber sospechado de su prisa por señalar al
dominico.

—Pero, Pepe, no hay un «otro»; eres tú.

—Eso lo sé ahora, Melitón. En aquel momento yo creía que la persona
que había decidido secuestrar al señor Bohórquez era el otro. Es como si
estuviera convencido de no era yo el que tomaba las decisiones más bajas o
reprochables, sino otro yo distinto. —Melitón miró preocupado al canónigo;
ambos pensaban que al beneficiado se le había ido la cabeza—. Cuando hablo
del otro, sé que soy yo. Pero eso lo sé ahora. Es muy importante que
entendáis eso para que me comprendáis.

—De acuerdo, padre José. Usted cuéntelo todo.

—A eso voy. No me guardaré ni un solo detalle. El problema fue que el
señor Bohórquez parecía haber reconocido la voz de su secuestrador cuando
fue torturado. Lo supe por vosotros, Melitón. Siento haberos utilizado en todo
esto, pero quisiera decir en mi descargo que no me daba cuenta de que lo
hacía.

—Ahora no te preocupes por eso.

—Yo, es decir, lo que yo entendía que era el otro, tenía un cómplice,
alguien al que pagó una buena cantidad para que le ayudara a montar un
supuesto tribunal que juzgase al señor Bohórquez.

—Juanillo

—Exacto, Cándido. Era la persona perfecta para ayudarle. Trabajaba
como carpintero para los dominicos y labró unas iniciales en el sillón donde
atamos al señor Bohórquez. Ya sabes Melitón: La famosas O y P…



—Ya…

—El otro me dijo que nos iban a reconocer. Que, tarde o temprano, el
señor Bohórquez oiría nuestra voz y nos reconocería. Y entonces se vendría
abajo nuestro plan.

—Y, entonces, el otro decidió matar al señor Bohórquez. ¿No es así?
—preguntó Cándido.

—Exactamente. Me dijo que el señor Bohórquez era una víctima
necesaria; que eliminaríamos la posibilidad de que nos reconociera y, al
mismo tiempo, el crimen serviría para implicar todavía más al padre
Agullana. Yo no estaba de acuerdo. Me parecía algo horrible. Días después
del asesinato del pobre Bohórquez, el otro me lo contó todo. Juro por Dios
que, hasta ahora, yo no recordaba nada de lo que ocurrió.

—Pero, padre José… Usted sabe que ese que llama el otro es usted…

—Ahora sí lo sé, padre Leto… Pero él actuaba por su cuenta. Quiero
decir que yo no recordaba haber ahorcado al pobre Bohórquez. Me lo contó
el otro. Ahora sí lo recuerdo todo. Es como si ese otro yo haya vuelto a ser yo
mismo. Ahora lo recuerdo todo y por eso estoy confesándolo, antes de que
sea incapaz de hacerlo. No quiero quedarme con este cargo antes de morir.

—¿Y porqué mató usted al carpintero? —Preguntó el canónigo— ¿No
era suficiente con una muerte para hundir al padre Agullana?

—El pobre Juanillo no tuvo otra ocurrencia que intentar chantajearnos.
Quiero decir chantajearme. Dejó una nota en la puerta de las oficinas
policiales. Tú me la enseñaste, Melitón, y el otro terminó por saberlo. La
cuestión es que Juanillo sabía que yo era amigo vuestro y ese fue el motivo
por el que puso el papel en la puerta de vuestras dependencias: sabía que yo
me enteraría de que él estaba dispuesto a hablar con vosotros. Una noche, el
otro se puso a hablarme de nuevo. Me decía que había que acabar con
Juanillo o nos seguiría extorsionando toda la vida. El carpintero era nuestro
cómplice, mi cómplice; pero tenía tanta avaricia que decía que estaba
dispuesto a confesarlo todo si no le dábamos dinero. Yo hablé con él y no
hubo forma de convencerlo. Así que el otro urdió un plan que decía era
perfecto: citar a Juanillo en la puerta del convento de Santo Domingo con la
excusa de que le pagaría el dinero que pedía si le hacía un último trabajo:
entrar con él en el convento y dejar pruebas falsas de la culpabilidad del



padre Agullana. Lo que no sabía el pobre Juanillo es que él, en persona iba a
ser la prueba. Después de que Roque me encontrase en la puerta, llegó
Juanillo, entramos en el convento y llegamos a las habitaciones que habían
sido sede de la Inquisición.

—Te aprovechaste de nuevo de la información que te suministramos
respecto al día que íbamos a inspeccionar el convento…

—Así es Melitón. No te puedes imaginar cuánto lamento ahora haberos
utilizado en todo esto.

—¿Cómo pudo abrir la puerta del convento? —Preguntó Cándido.

—Muy sencillo: en la sede episcopal hay copias de todas las llaves de
las iglesias. Cogí las de Santo Domingo y al día siguiente las devolví a su
lugar.

—Entonces, quedamos en que bajaste con el carpintero a las
habitaciones de la antigua Inquisición. ¿Y después?

—Lo dormí con cloroformo, lo até a la silla del garrote vil y lo maté.
Pero eso lo he recordado hoy, a poco de haberme despertado. Igual ha
sucedido con la conversación con el padre Agullana, cuando nos quedamos
solos y Cándido se enteró de todo. Al despertarme, hace unas horas, solo
recordaba la primera parte. De repente, todo lo he visto claro, tal como
sucedió, hasta el momento en que me tiré por la ventana.

—Ahora sabes que todo lo has hecho tú…

—Sí, Melitón, lo sé; os juro que entonces no lo sabía. No recordaba los
crímenes que cometía y todo lo sabía por la voz del otro; ahora sé que me
sucedió algo extraño. Supongo que el odio, la venganza y el crimen  no
entraban en mi conciencia de sacerdote. Se me debió nublar la mente o
enloquecí. No lo sé. Sin saberlo, creé un personaje en mi interior que me
hacía el trabajo sucio. Cuando me he despertado hace unas horas lo he visto
todo claro. Y estoy completamente arrepentido.

—Padre Lebrón, eso es lo más importante.

—Sí, don Leto. Si no le importa, me gustaría quedarme un rato con
usted y confesarle mis pecados.

—Por supuesto…



—Pero antes quiero pedirles a mis amigos Melitón y Cándido un favor
muy grande.

—Lo que quieras, Pepe…

—No me dejéis solo a Roque. Creo que lo mejor es que no le contéis
nada de todo esto. Pero haced lo que creáis que sea mejor. Lo único que os
pido es que estéis a su lado para que siga siendo un buen hombre y que sea lo
más feliz que se puede ser en su desgraciada vida. Por otro lado, ya que no he
podido hacer testamento, quiero aprovechar que estáis aquí como testigos de
que cedo mi casa y los pocos bienes que están en ella a Roque. En una caja
hay algo de dinero que he ahorrado. Todo es para él.

—Te juro que no lo dejaré ni un momento, Pepe. Como si fuera mi
hijo. Te lo juro.

—Yo digo lo mismo, padre José. Aquí tiene Roque a un amigo.
Además digo yo, jefe, que un celador como Roque no vamos a encontrar en
la vida. ¿No le parece?

—Pues tratándose del futuro yerno de mi amigo Melitón, que te quiere
como si fueras su hijo —trató de bromear el beneficiado— me hago a la idea
de que Roque tiene un hermano. Bueno, dejadme un rato con don Leto, que
tengo ganas de reconciliarme con Dios.



EPÍLOGO

 

 

 

 

 

 

El padre Lebrón falleció dos días después. Se había quedado dormido
de nuevo y murió mansamente, con Roque a su lado. El informe condenatorio
del canónigo doctoral se modificó, expresando la convicción —corroborada
por los dos policías— de que el beneficiado había cometido los crímenes en
estado de completa enajenación mental. Igualmente apuntaba que la caída
desde la ventana no podía considerarse como suicidio por el mismo motivo.
Gracias a ello, el obispo pudo determinar, junto con los prebendados de su
cabildo, que se hiciera una función en su honor en la catedral de Santa Cruz,
con el mismo ritual que si se tratara de un canónigo, y que fuese enterrado en
lugar sagrado.

El padre Agullana fue repuesto por el obispo en su cargo de capellán,
pero renunció. Pidió que se le permitiese quedarse en una habitación del
convento de Santo Domingo. Nunca volvió a ser el mismo. Hablaba poco y
contestaba, distraído, con monosílabos. A veces preguntaba por el
beneficiado, a pesar de recibir siempre la misma respuesta.

Melitón y su familia —con Cándido cogiendo del brazo a Eulalita y
Cristina— asistieron a las honras fúnebres y al entierro. Roque, al lado del
jefe de policía, no paraba de llorar. La asistencia de público fue
impresionante. En las naves de la catedral se apiñaban pobres de solemnidad,
meretrices, jornaleros, comerciantes de todo tipo, desde los más pobretes a
los más adinerados, liberales, serviles, niños y mayores.

El carro fúnebre fue acompañado por tal cantidad de coches de caballos
y personas a pie que aquello parecía más la fiesta del Corpus que un entierro.
Y es que todos en Cádiz coincidían en la opinión de que el beneficiado
Lebrón era un santo.



La familia de Melitón Rechi regresó del cementerio dando una plácida
caminata por el paseo de Extramuros en dirección a las Puertas de Tierra.
Mediaba el mes de diciembre, pero la tarde era soleada. Roque iba a un lado
de Melitón y Eulalia al otro, cogiéndolo del brazo. Cándido iba detrás con
Eulalita y Cristina cogidas de sus brazos. Todos marchaban pensativos y en
silencio. La pequeña rompió el silencio.

—¡Anda que vaya ropas te has traído al entierro, cuñadito!

—¿Y qué tienen mis ropas, si se puede saber?

—Ya te lo contará mi hermana. ¿Es que no tienes una levita en
condiciones para un acto como este?

—Anda, Cristina, deja a Cándido... Ya hablaremos de eso en otro
momento.

Roque no se despegaba de Melitón. Llevaba una cara lastimosa.

—¡A ver, celador Roque! Vamos a animarnos un poco... Te vas a
adelantar a las oficinas de la policía y me vas a comprobar que todo está en
regla y no ha llegado ningún aviso.

—¡Ahora mismo me acerco, don Melitón!

—¡Don Melitón, don Melitón…! Mientras estemos con personas que
no sean de confianza, me vale. Ahora bien, en los demás casos, con que me
digas jefe ya me sobra. ¿Entendido?

—¡Pues ahora mismo voy…, jefe!

—Y luego te pasas por mi casa, que doña Eulalia ha preparado
pescadito frito y sé lo mucho que te gusta.

—¡Voy como un rayo…, jefe!

 

*  *  *

 

Pocos días después Melitón Rechi y Cándido Molina estaban sentados
en el despacho del primero.



—Jefe, traigo aquí el último ejemplar del Eco del Comercio que ha
llegado a Cádiz. Ver, o leer, para creer... Habla de los crímenes del Tribunal
Negro. O mejor sería decir, que da una versión de «apaga y vámonos».

—¿A ver? Léela:

—Allá voy:

 

ECO DEL COMERCIO.

NOTICIAS DE PROVINCIAS.

CÁDIZ.

Hemos sabido de fuentes bien informadas procedentes del
Gobierno Civil y Obispado de Cádiz, que todo el asunto que corrió
como la pólvora en la prensa nacional relativo a un supuesto
tribunal de fe, constituido en Cádiz con el nombre de el Tribunal
Negro, ha sido una patraña inventada por aquellos que solo
pretenden alterar el orden, con fines políticos, más allá de lo justo y
razonable.

Todo lo que se ha escrito en la prensa sobre supuestos
crímenes relacionados con la religión en la ciudad es absolutamente
falso. El Tribunal Negro nunca ha existido. Los serviles trataron de
atribuir la muerte accidental de un reputado miliciano de la ciudad
y un humilde carpintero, a los liberales más radicales y exaltados; y
los enemigos del orden, quisieron hacer lo propio con un anciano
dominico y un beneficiado que cayó accidentalmente por una
ventana de la catedral y falleció como consecuencia del golpe.

Es indigno de buenos ciudadanos buscar tres pies al gato y
pretender encender la mecha del fuego político a base de propagar
falsedades. Y tanto o más indigno es tratar de convertir en chivos
expiatorios a un anciano religioso o a un hombre de fe como el
beneficiado don José Lebrón, conocido en Cádiz por su excelente
conducta con los niños expósitos, con los pobres del hospicio y con
todas las personas necesitadas de la ciudad. ¡Ojalá todos los
sacerdotes pudieran dar un ejemplo de santidad como el finado
beneficiado!



En resumidas cuentas, tanto el Gobierno Civil como el
Obispado de Cádiz lo confirman sin lugar a dudas: en Cádiz no ha
ocurrido nada.

 

 

 

San Fernando, Enero de 2018
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Cada vez que termino una novela enmarcada en un determinado
contexto histórico me asalta la duda sobre si el lector sabrá distinguir la
ficción de lo que es historia contrastada. Uno de los fines por los que escribo
novela histórica es el de difundir de forma amena el conocimiento de la
historia. Pero siempre se corre el peligro de que se confundan las cosas. Por
eso me parece importante aclararlo aquí.

La idea de escribir El Tribunal Negro, la novela que acabas de leer, me
vino cuando me puse a releer una ya antigua investigación histórica inédita,
en la que analizaba los inicios del anticlericalismo decimonónico en España y
más concretamente en la ciudad de Cádiz. En aquella investigación usé como
fuentes documentales principales las actas de la Junta de Gobierno de Cádiz
de 1835, que se encuentran en el Archivo de la Diputación Provincial de
Cádiz, y el Boletín Oficial de la Provincia de Cádiz de aquel tiempo. De ahí
se puede deducir fácilmente que es absolutamente histórico todo lo relativo al
alzamiento liberal de 1835, que se inició en Cádiz y se extendió por todo el
territorio español. Este levantamiento inició la expulsión de frailes y monjes
de prácticamente todos los conventos de España, y dio lugar, ya fuera del
contexto temporal de la novela, a la supresión de órdenes religiosas y a la
desamortización eclesiástica de Mendizábal, ocurridas entre 1836 y 1837.

Los tribunales de fe, que surgieron con la suspensión de la Inquisición
en 1823, son un hecho contrastado, al igual que la condena a muerte de un
supuesto hereje en Valencia. Tengo que aclarar que en Cádiz nunca hubo —o
no me consta su existencia— tribunales de este tipo.



Las fechas en las que se constituyeron las diferentes juntas gaditanas,
así como sus miembros, responden a lo que ocurrió. Igual sucede con el
número de religiosos que moraban en cada convento y con la situación
jurídica que se relata respecto al de Santo Domingo, que nunca fue
desamortizado. La matanza de frailes de Madrid en agosto de 1834 fue,
también,  un hecho histórico.

El obispo fray Domingo de Silos y el gobernador Hore, son personajes
reales, al igual que los antecedentes biográficos que se relatan sobre los
mismos. Algo semejante sucede con fray Félix María de Arriete —el joven
capuchino que aparece brevemente—, cuya forma de expresarse y su manera
de entender la religión he tratado de reflejar de la forma más precisa posible,
basándome para ello en sus propios escritos, sobre todo pastorales e
instrucciones a los fieles de Cádiz, que redactó más tarde, siendo obispo.

Las opiniones que emiten algunos personajes de la novela responden,
en mi opinión con bastante rigor histórico, a las diferentes posiciones que se
daban en aquellos momentos respecto a la que se conoce como «cuestión
religiosa», esto es, el problema que se ha dado en España —y en otros países
— entre los sectores ideológicamente más reaccionarios, desde el punto de
vista religioso, y los poderes públicos, cuando estos últimos han tratado de
adaptar a la Iglesia como institución a los cambios sociales, políticos y
económicos.

Todo lo demás es pura ficción.
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—Cádiz y el Conflicto religioso durante el Sexenio Democrático.
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—Barricadas y Partidas. Los Voluntarios de la Libertad de Cádiz.

Breve libro de historia que relata la visión de los miembros del Partido
Democrático de Cádiz sobre los inicios de la revolución española de 1868.
 
—Indomable. El condenado del Rif.

Libro de historia, contado con apariencia de novela, sobre la condena la
primera condena a prisión que sufrió Fermín Salvochea Álvarez.
 
—Dicen que era yo.

Los recuerdos que le quedan al autor acerca de un niño que vivió una
época muy cercana y, al mismo tiempo, muy diferente a la actual.
 
—La guarida del raposo.

Novela histórica ambientada en los primeros años del reinado de
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