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CAPITULO 1

El cuento

20 de noviembre de 1961

—Me pregunto por qué los secretos se hallan en los sitios mas oscuros —dijo el abuelo mientras
intentaba en vano sacar una de sus zapatillas de debajo del sofa. Su voz soné cansada por el
esfuerzo de agacharse.

—(Qué has dicho, abuelo? —le pregunté extrafiado mientras me agachaba yo para ayudarlo.
Saqué la zapatilla y se la di.

—Nada, Juan. Gracias, mi espalda ya no esta para estas cosas.
—Abuelo, te he oido. ;Qué tiene de secreta tu zapatilla?

—(Mi zapatilla? Esconde un gran misterio: nadie sabe por qué es tan escurridiza —contestdé muy
serio, y luego se quedo pensando y dijo— Humm..., esa frase me ha venido a la cabeza de
repente, y me ha recordado. ..

—¢El qué?



—Nada, una vieja historia. Algo que me contd muchas veces mi propio abuelo. Sobre un
antepasado nuestro.

—¢Un antepasado? ;Quién era? ;Qué le pas6? ;Por qué nunca nos la has contado?
—iTranquilo, pequeio!, solo es una vieja historia. No sé, a tu padre le aburria, asi que...

—iEs sébado, abuelo, tenemos toda la mafiana. No te muevas del sofa, voy a llamar a mis
hermanos!

—iPili, Eli, Carlos!, venid, el abuelo nos va a contar una historia de un misterioso secreto.

Répidamente acudieron al saldn, y nos situamos todos a su alrededor. Mi hermano pequefio,
Carlos, que tenia cuatro afiitos, y yo, que entonces tenia nueve, nos sentamos en la alfombra, a los
pies del abuelo. Mis hermanas, Eli, de catorce, y Pili, de diecisiete, se sentaron cada una en un
brazo del sillon; mi abuelo no podia sentirse mas arropado y orgulloso de sus nietos.

—Bueno, bien, os la contaré¢ —dijo mi abuelo afablemente—, pero recordad que esto le ocurrid
de verdad a un antepasado nuestro: el abad del monasterio de Montserrat, que se llamaba Joan, o
Juan en castellano, como todos los primogénitos de esta familia. A ¢l le toco protagonizar uno de
los viajes mas importantes de la historia, aunque casi nadie sabe de €l.

—¢No aparece en los libros de texto? —pregunté mi hermana Pili, la mayor.

—Pues no, no aparece, por eso tenéis que aprenderlo bien, no puede caer en el olvido. Bueno,
pues alla va, escuchad.

Hasta el pequefio Carlos se quedod en silencio a la espera de aquella historia.

—iImaginaos un carro tirado por cuatro caballos! Y ahora imaginad que el carro lo custodian
cuatro soldados montados sobre otros cuatro caballos. Dos van delante y los otros dos detrés, y
van armados con espadas. Por sus caras serias parecen dispuestos a usarlas en cualquier
momento, y todo ello nos hace suponer que aquello que transportan es de suma importancia.

Esto nos lo contaba mi abuelo sin leerlo en ninguna parte, gesticulando y haciendo aspavientos con
las manos, y asi conseguia que cobrara mucha mas vida. —Uno de los soldados que encabezaban
la expedicion, harto de viajar, nervioso por su responsabilidad, le pregunto6 al otro: «;Tu sabes
qué demonios estamos protegiendo?». Su compaiero le contestd: «Creo que es el documento mas
importante después de la Biblia, por lo que le he oido decir al abad, pero sabes que tenemos
prohibido preguntar, solo sé seguro que debemos proteger el baul y su contenido con nuestra
vida».—Viajaban desde la imprenta de Venecia hacia el monasterio de Yuso en San Millan de la
Cogolla, que entonces pertenecia a Castilla y hoy a La Rioja.

—¢;Como eran de grandes los caballos, abuelo? —preguntaba yo, con los ojos abiertos como
platos.



—Muy grandes. Pensad que aquella gente no podia fallar en su cometido, tenian que recorrer mas
de mil quinientos kilémetros, por caminos de todas clases, y debian infundir respeto a cualquiera
que pretendiera asaltarlos. jCarlitos, ponte de pie! Fijaos en vuestro hermano pequeiio: pues los
caballos eran como tres veces mas altos que él.

Empecé a imaginar la altura de aquellos caballos..., y deduje que rebasaban el techo del salon.
—¢En qué idioma hablaban? —pregunté mi hermana mayor.

—Buena pregunta, hija. Aunque el padre Joan era catalan, a los italianos les hablaba en
castellano, y ellos lo chapurreaban mas o menos. Las tres lenguas eran entonces mas similares que
ahora y, con buena voluntad, siempre se terminaban entendiendo de una forma u otra.

—jAtentos, chicos!, era el afio 1482 cuando la carreta con su escolta atravesaba los pequeiios
municipios de un valle metido entre las montafas, asustando a los pocos vecinos que se cruzaban
en su camino; como si hubieran visto al diablo, los hombres, mujeres y nifios desaparecian hacia
el interior de sus casas despavoridos, para observar por alguna rendija de las ventanas
semiabiertas el paso del carruaje.

—;Cuantas generaciones han pasado, abuelo? —interrumpi6é mi hermana la mayor.

—NMira, hija, si han transcurrido ya unos quinientos afios, calcula unas veinte generaciones mas o
menos hasta nosotros, no sabria bien coémo tendriamos que 1lamar al padre Joan.

— ¢ Trastataratio, quizas?

—Creo que no, me parece que se dice, llegado a ese nivel, como en geometria, hexatio abuelo,
heptatio abuelo y asi hasta decatio abuelo, pero no me hagas mucho caso. Continuarg...

»Habian dejado atras el pueblo de Najera, tan solo les faltaba adentrarse en el valle de la Sierra
de la Demanda y en unas horas estarian con los hermanos de la Real Congregacion de San Benito,
hoy conocidos como los hermanos benedictinos.

»Nuestro familiar, el abad del monasterio de Montserrat Joan de Peralta, viajaba junto a Giovanni
Della Rovere, enviado de especial confianza del papa Sixto IV, custodiando los trece libros de
Euclides, asi como un manuscrito secreto de cuya existencia nadie sabia, salvo el papa y nuestros
enviados, que se llamaba El Triangulo de la Vida.

—¢Qué habia en ese manuscrito secreto, abuelo? —pregunté mi hermana Eli.

—Tenia nada mas y nada menos que las claves para reconocer en la naturaleza lugares con un gran
poder.

—Y qué es eso de los trece libros? —pregunté yo.

—NMira, Juan, Euclides fue un gedmetra griego, responsable de la biblioteca de Alejandria, la mas
importante de todos los tiempos, que recopilaba todo el conocimiento de la época y que, segiin se
dice, se quemd en un gran incendio y quedo totalmente destruida. Pero él recogi6 y plasmod en esos



trece libros los principios de toda la geometria que seguimos utilizando hoy en dia. Y gracias a
que esos libros se salvaron, hemos podido evolucionar y prosperar en todas las areas
tecnologicas, jentendéis?

Ni mi hermano Carlos ni yo habiamos entendido nada, pero asentiamos por no parar el ritmo de la
historia.

—Contintio, y aguantad un poquito mas, que, si no, no me va a dar tiempo de terminar antes de
comer, /vale, chicos?

—;Siii! —dijimos todos a la vez.

—Habian pasado el pueblo de Badaran y aquella noche de verano se les echaba encima
—continud mi abuelo—, de modo que prendieron los faroles que colgaban de la carreta, y que a
duras penas alumbraban la ruta que conducia hasta el monasterio. Dos soldados abrian paso a la
carreta por el estrecho camino, que iba cerrandose a medida que se adentraban entre las frondosas
ramas de las enormes hayas y encinas que cubrian el valle. Como ya he dicho, otros dos soldados
vigilaban la retaguardia. Las raices, que surgian del terreno como si formaran el sistema nervioso
del bosque, conectandolo todo, atravesaban de lado a lado aquella senda y hacian que la carreta
fuera dando brincos continuamente. Su estructura crujia, y el ruido resonaba como alaridos de
auxilio en el solitario valle.

»Dentro del pequenio habitaculo de la carreta, compartian el espacio los dos encargados de
custodiar el baul: Giovanni Della Rovere, sobrino del papa, por si no os lo he dicho antes, y
nuestro pariente el abad Joan. Viajaban sin comodidad alguna, tan solo acompafiados del tacto de
las grietas de las viejas maderas y del de las cadenas que sujetaban y fijaban el baul, que sin cesar
chocaba contra sus piernas encogidas y entumecidas. El resto de los enseres iban en la parte de
arriba de la carreta en tres baules tras el cochero.

—iHala, un sobrino del papa! —dijo mi hermana Pili.
—Si, ya veréis porqué, esperad un poco.
—¢Era muy grande el baul, abuelo? —le pregunté; no me podia imaginar aquellas dimensiones.

—Mira, hijo, las carretas no eran muy grandes, poco mas que un coche, se sentaban enfrentados vy,
en medio, el baul. {Vamos a imaginarlo! Vuestro hermano Carlitos sera el batl, hazte una pelota en
el suelo..., y ahora vosotras dos —les dijo a Pili y a Eli— sentaos una enfrente de la otra, en
medio vuestro hermano, con las rodillas pegadas a su cuerpo.

—Ja, ja, ja —Carlos empez0 a reirse—. Me hacéis cosquillas con las rodillas.
Nos reimos todos.

—Pues esas cosquillas —dijo mi abuelo muy seriamente— eran todo lo contrario: solo sentian
aspereza, dureza y dolor. —Se quedo callado mirando al frente como queriendo sentir ese
momento como si ¢l lo hubiera vivido. Todos enmudecimos—. Ascendian junto al rio respirando
la frescura del anochecer, cuando unas gotas de lluvia prendieron el intenso aroma de las hojas



mojadas. De ser unas gotas que perfumaran el valle, pronto pasaron a ser chorros de agua que se
colaban entre las rendijas de la carreta, y un placido instante se convirtid en una auténtica trampa
para todo el grupo. « jPadre!», le grit6 el cochero, «si la tormenta no amaina no sé si podremos
continuar. El camino se estd poniendo impracticable». A lo que el padre Joan respondi6:
«Tendriamos que buscar resguardo, pero dudo que encontremos alguno hasta el monasterio. {Me
temo que la carreta es el Unico resguardo del que disponemos! Aminora la marcha para poder ver
mejor el camino, no sea que nos encontremos con algun obstaculo inesperado.» Antes de que el
cochero pudiera cumplir su orden, les salieron al paso... jtres, cocodrilos!

—iCocodrilos, abuelo! —exclamo6 mi hermana la Pili.

—iEs verdad!, me he confundido. No podian ser cocodrilos, eran jabalis los que se cruzaron entre
los primeros soldados y la carreta, y asustaron a los caballos que la arrastraban. Estos frenaron de
inmediato levantando sus patas delanteras para defenderse de los animales. La carreta, con la
inercia de la marcha, no pudo pararse en seco. Salié despedida por el lateral derecho y, ladeada
sobre dos ruedas, se mantuvo un instante en equilibrio, pero se deslizo por el talud del camino,
que la hizo saltar por los aires como si despegara de un tobogan. Se oy6 un gran chasquido, se
habia roto la pieza articulada que une el eje de madera de sujecion de los caballos con la carreta.
En su interior todo se movia y volaba, las cadenas que sujetaban el baul se rompierony se
soltaron de sus fijaciones, y todo se les cayd encima. En el exterior, el cochero y los otros tres
baules en los que guardaban los enseres para tan larga travesia, volaban y chocaban contra el
suelo, desparramandose las ropas, las cacerolas, la vajilla, la comida; todo se mezclaba entre los
charcos y las hojas de aquel cerrado bosque. Y eso no es todo: por si fuera poco, el aceite de los
faroles de la carreta, al chocar contra el suelo se derramé por toda la carreta, y esta empezo a
arder.

—Menuda mala suerte abuelo, no les podian pasar mas cosas, —dijo mi hermana Eli.

—Si, hija, aquello era un autentico caos; en una noche ya oscura sin luna, lloviendo, la carreta
incendidndose con los enviados dentro, los enseres por el suelo, los caballos luchando con los
jabalis, que a su vez protegian a sus jabatos... Los tinicos que se habian librado de todo aquello,
eran los soldados.

—iY los caballos?! —grit6 mi hermano—. jSe murieron! —afiadio, y fruncié el cefio a punto de
llorar.

—Lucharon con sus patas —Ie explicaba mi abuelo con los gestos de las manos —coceando a la
media docena de jabalis. Estos los rodearon y los atacaron ferozmente, cayeron al suelo sin poder
soltarse de los atalajes o amarres que los mantenian unidos a la carreta, y asi, quedaron mas
indefensos en el suelo, hasta que los soldados pudieron hacerse con la situacion. Entre tanto, unos
les mordian los muslos, otros corneaban con sus colmillos los vientres de los que habian caido al
suelo. En un momento se desato una auténtica carniceria.

»Los soldados de delante tuvieron que alejarse un poco antes de descabalgar, para que no se
asustaran sus propios caballos, y acudieron corriendo a pie, con las espadas desenfundadas,
dispuestos a batallar con aquella jauria de jabalis. Al ver a los de atras acercarse con el mismo
fin, uno de ellos les gritd en su lengua veneciana: «jNos ocupamos nosotros, atended a los



sacerdotes!» Luego se colocaron para atacar desde un lateral, de forma que los jabalis pudieran
salir huyendo por el lado opuesto, y asi los presionaron poco a poco a base de asestarles certeros
espadazos en sus cabezas y en sus gruesos troncos. El griterio resultaba infernal, al relincho de los
caballos coceando se sumaban los agudos chillidos de los jabalis heridos, que se revolvian sobre
si mismos buscando una salida para escapar de los afilados aceros de aquellos fornidos soldados.

»Una vez se hubieron marchado todos los jabalis, se calmaron los caballos, que estaban tumbados
y muy mal heridos. Los soldados enfundaron sus ensangrentadas espadas y observaron el estado
de los animales. «Tendremos que sacrificarlos aqui mismoy», asegurd uno de ellos de pie entre
tremendos charcos de sangre, que no cesaba de brotar del vientre de algunos caballos; otros tenian
las patas rotas, no iban a poder andar. «Estan sufriendo mucho y no tenemos medios ni
conocimientos para curarlosy.

—(Los mataron de verdad, abuelo? —dijo mi hermano, de nuevo a punto de llorar.

—S1, hijo, no tuvieron mas remedio. Volvieron a desenfundar sus espadas y les hicieron un corte
rapido y limpio en el cuello, era la mejor forma de que no se prolongara su agonia. Acallados los
animales, fueron a socorrer a sus compafieros que atendian al desastre que habia unos cuantos
metros atrds, fuera del camino, con la carreta en llamas, sus ocupantes dentro y los enseres por el
suelo del bosque.

Mi hermano Carlos rompi6 a llorar, sali6 del salon y se fue en busca de mamad, sin querer saber
nada mas de la historia. Los demas hermanos seguiamos atentos con el corazon encogido,
esperando alguna buena noticia en tan mala sucesion de acontecimientos.

»El cochero habia salido despedido por los aires y habia aterrizado de espaldas sobre un gran
charco, que amortigud su caida, de modo que pudo reponerse rapidamente y auxiliar a los
pasajeros. Intentd con dificultad sofocar las llamas, que se avivaban gracias a las maderas rotas y
se propagaban a las telas y otros enseres desparramados alrededor del carruaje.

Tomo un trapo, se lo coloco sobre la cara sujetandolo con una mano para no respirar el humo, y se
adentro en el habitaculo gritando: “;Qué tal, padre?, ;se encuentra bien? ;Giovanni...?”

»Nadie contestd, estaban inconscientes. Los otros dos soldados se dieron cuenta de la gravedad de
la situacion, apartaron al cochero y se organizaron entre ellos para, primero, terminar de apagar
las llamas de la carreta, y ademas comprobar que se encontraban vivos el enviado especial y el
padre Joan, a los que hallaron atrapados bajo el batl, con las cadenas rotas enroscadas sobre sus
piernas y brazos. Al soltarse el baul, este les habia propinado fuertes golpes, no sin que antes las
propias cadenas hicieran de pesados latigos, que los golpearony les machacaron todo el cuerpo.

—¢Se habian quemado? —pregunto mi hermana Eli

—No. Gracias a Dios, los soldados fueron muy rapidos dominando el fuego. Se puede decir que
algo les salio bien dentro de todo ese desastre.

»Los soldados, tras retirar el baul y las cadenas, sacaron primero a Giovanni cogiéndolo uno por
los pies y otro por los hombros, como si de un mufieco se tratara, y lo mismo hicieron con el abad.
Los llevaron a una zona segura, apartados de la carreta, o de lo que quedaba de ella y, sobre la



hojarasca del suelo, los reclinaron contra un arbol y comprobaron que ambos tenian pulso y
respiraban. Dejaron que fueran despertdndose poco a poco de su aturdimiento, lo cual alivi6 al
cochero, que no paraba de dar patadas contra los arbustos del suelo embarrado, descargando toda
su rabia por no haber sido capaz de llegar sin percance alguno a su destino.

»Una vez aseguradas las personas y el baul, lejos de los rescoldos de las llamas, los soldados
acabaron de apagar el fuego para evitar que se extendiera por el bosque, a pesar de que la lluvia
no cesaba. Después recogieron los utensilios, las ropas y los viveres esparcidos que no se habian
quemado para aprovechar todo aquello que atn pudiera servir.

»Primero empez6 a moverse el abad. Abrid los ojos, llevandose las manos a la cabeza, y se palpo
el cuerpo como quien trata de reconocerse a si mismo para ver que no le falte nada. Al ver que
todo estaba bien, se gird hacia la izquierda sintiendo un fuerte dolor en las costillas, y vio que
Giovanni yacia inconsciente junto a él.

«Qué ha pasado? —pregunt6 el abad.
«Un ataque de unos jabalis ha dado al traste con la carreta —dijo el cochero.

»El abad se gir6 sobre su compafiero, le dio unas palmadas en las mejillas y, zarandeandolo, le
gritd: “jGiovanni!”, lo que surtio efecto, y el italiano se despertd stibitamente.

«““¢Y el baul?”, quiso gritar Giovanni, recuperando la voz a medida que se palpaba también el
cuerpo con las manos como si buscara algo.

«“iTranquilo, padre! Todo estd bien, solo unos rasguiios en la madera”, respondié uno de los
soldados. “jNo!... {No se ha abierto!”

«“jGracias a Dios!”, respondié Giovanni, soltando un grito de dolor al apoyarse en su pierna
derecha para reclinarse un poco mas sobre el arbol. Unos instantes después, tras acomodarse y
sentir un poco de alivio, pregunt6: “Bueno, pero, ;qué ha pasado?”

«“La carreta estd destrozada y medio quemada, tendremos que pensar en llegar a pie”, dijo el
cochero. “Debemos de estar a unos cinco o seis kilometros”.

«*“Creo que tengo el tobillo dislocado, exclam6 Giovanni intentando mover el pie con cara de
sufrimiento.

«“Tendremos que hacer unas camillas con los palos y cinchas de la carreta que hayan quedado en
buen estado, para engancharlas a los caballos de los soldados y asi transportar los libros y todo 1o
que podamos llevarnos, y en los otros dos caballos podemos ir Giovanni y yo”, dijo el padre
Joan.

«“Pero eso nos llevara mucho tiempo”, dijo uno de los soldados.

»Giovanni, plenamente consciente de la situacion, salto como un resorte y les gritd: “«jEl baul no
puede quedarse aqui bajo ninglin concepto! No podemos separarnos de €l hasta que no lleguemos
a nuestro destino, ;no es asi, padre?”’, preguntdé mirandolo fijamente.



«“Asi es”, confirmo €l con un gesto de dolor al tocarse el costado izquierdo, “lo que contiene es
un conocimiento Unico en el mundo, no podemos permitir que le ocurra nada. No vamos a
rendirnos ante la adversidad, tenemos que llegar al monasterio con el baul cueste 1o que cueste”.

»Los cuatro soldados se miraron entre si con cara de desconcierto, se dieron cuenta de que era a
ellos a quienes les correspondia resolver aquella situacion para transportar el misterioso batl, del
que solo sabian que contenia libros muy importantes, impresos en la imprenta de Venecia.

«“iManos a la obra!”, grit6 el soldado de mayor rango, entre el tintineo de las gruesas gotas de
agua que caian sobre su brillante armadura.

—iBueno, empiezan arreglarse las cosas, ;no?! —dijo mi hermana Pili.

—Como no paraba de llover, ni siquiera pudieron hacer un pequefio fuego para calentarse e
iluminarse, asi que trabajaron casi a oscuras y a duras penas consiguieron montar una camilla para
transportar lo mas imprescindible.

Los soldados dejaron a los caballos muertos en el camino, pues tenian que regresar a retirarlos
con mas ayuda y recogieron todo aquello que podian llevarse.

—Cuanto les quedaba para llegar andando, abuelo?

—Pues una hora y media, casi dos, todo jugaba en su contra; bajo la lluvia, a oscuras, heridos y
muy debilitados por todo el esfuerzo realizado, el ritmo seria muy lento.

—Pero llegaron al monasterio, {no? —pregunté yo.
—jAtentos, chicos, que ya se ponen en camino!

»El capitan de los soldados encabezaba la marcha a caballo, portando una antorcha que se habian
fabricado entre los soldados, la cual se apagaba continuamente y no llegaba a iluminar el camino
como hubieran deseado en la noche cerrada. Después, a pie, el cochero junto a los batles con otro
de los soldados, que tiraba de las riendas del caballo que portaba la camilla anclada a los
estribos, cuyos palos, por el otro extremo, se hundian en el barro como un arado dibujando una
estela de lineas paralelas. Cerrando el grupo, el padre Joan y Giovanni montaban sobre los otros
dos caballos de los soldados, quienes a pie tiraban de las riendas.

»Dos horas mas tarde, bajo la intensa lluvia de verano y calados hasta los huesos, divisaron una
pequeina construccion rectangular junto al rio, hecha a base de piedra y barro. Era la ermita de
Santa Potamia, del siglo VI, la mas antigua de La Rioja y la prueba de que ya estaban acercandose
al pueblo de San Millan. Pasaron de largo las construcciones aisladas del pueblo hasta llegar al
monasterio, un poco mas alejado e inmerso en el solitario valle del rio Cardenas.

»Se encontraban ante el monasterio de Yuso, y unas pequenas luces anunciaban vida en su interior.
El padre Joan y Giovanni, cabalgando lentamente en sus caballos, reconocieron la fisonomia del
conjunto arquitecténico que alli se encontraba. Una gran plaza los acogi6 al entrar por el este y, al



girar a la izquierda del primer edificio, (con su torre no cabia duda que se trataba de la nave de la
iglesia), llegaron a una segunda plazoleta. Alli se alzaba la entrada al monasterio, junto al portico
de entrada de la iglesia.

—iPor fin han llegado! —dijo mi hermana Pili, soltando un profundo suspiro.
—Si, hija, no se daban por vencidos tan fAcilmente, eran gente muy dura y persistente.
—Ya, pero ;qué hora era? —insistié mi hermana.

—Pues debia de ser muy tarde, si el accidente tuvo lugar cuando anochecia, y serian sobre las
nueve, luego un par de horas hasta que lo organizaron todo y pudieron reanudar la marcha, mas
otra hora y pico o dos andando, es posible que fuese la una o las dos de la madrugada.

—(Y estaban levantados en el monasterio? —pregunté yo.
—ijAtended, que ahora os lo cuento!
—iVale! —asentimos todos con la cabeza y nos quedamos en silencio.

»El cochero los ayudod a bajarse de los caballos y se encarg6 de los animales. Los cuatro soldados
cargaron con los baules, apoyando los palos de las camillas sobre sus hombros, y siguieron a
Giovanni y al padre Joan, que avanzaban muy poco a poco, uno cojeando y el otro con fuertes
dolores en el costado. Giovanni golpe6 la puerta del monasterio con la aldaba, haciendo saber que
habian llegado. Nadie atendia a aquellos golpes, y ¢l volvia a repicar una y otra vez sobre la
robusta madera, dejando que su eco se introdujera en el interior del edificio.

Cuando ya estaban desesperados, pensando que tendrian que pasar la noche en los establos, que
estaban abiertos un poco mas alla de la puerta del monasterio rodeando el edificio, se oyeron
llegar los pasos de un monje, y una lejana y adormilada voz dijo:

—(Quién va?

A lo que Giovanni respondio:

—Venimos desde Venecia, nos envia nuestro papa, Sixto IV.
—¢Como os llamais, de donde sois?

Y esta vez respondi6 nuestro familiar:

—Soy el hermano Joan de Peralta, abad del monasterio de Montserrat, y venimos con un encargo
de Su Santidad el papa.

—Y por qué llegais a estas horas?

—Hemos sufrido un accidente con la carreta a unos seis kilometros de aqui y hemos tenido que
terminar el viaje a pie. Estamos malheridos y muy cansados, jos ruego que nos abrais, por el amor
de Dios!



El somnoliento padre, con la duda de que fueran unos bandidos todavia les hizo una nueva
pregunta.

—Y cudl es el encargo que traéis de nuestro santo padre?

—Son los libros de Euclides impresos en Venecia, creedme, abrid la puerta, tened piedad..., jos lo
ordeno! —se le oyo decir al padre Joan sin &nimo de seguir dando mas explicaciones.

La puerta empez6 a abrirse, muy despacio, pues el monje aun no las tenia todas consigo. Asomo la
cabeza y observo por fin a todo el grupo que se postraba en el dintel de la puerta con los cuerpos
empapados y los rostros desencajados.

—Perdonad, perdonad —dijo el monje una y otra vez ante el abad, apresurandose para que
pasaran al interior—, sed bienvenidos, ruego disculpéis mi desconfianza, pero hemos de
asegurarnos bien de a quién abrimos la puerta, no estamos acostumbrados a recibir visitas a estas
horas de la noche. Por favor, pasad.

El padre benedictino avis6 de inmediato con una campanilla para que acudieran mas padres que
los pudieran atender. Entre tanto, pasaron al interior del monasterio, y el monje ayudé a Giovanni,
que parecia el mas debilitado, y les dijo a los otros monjes que entraran los batles, pero Giovanni
se nego rotundamente, ordend de inmediato a los soldados que portaran la camilla de nuevo sobre
sus hombros y que lo siguieran mientras el cochero espero6 con los caballos en la puerta a que le
indicaran donde tenia que guardarlos.

En tanto cruzaban un largo pasillo en la penumbra de la noche en direccion al suroeste del
edificio, el padre benedictino no paraba de hacerles preguntas sobre su desgraciado accidente,
hasta que llegaron al sitio mas céalido del monasterio, la cocina. Un hogar central con una gran
cupula para la salida de humos la presidia, y delimitandola en sus cuatro lados, habia unos palos
anclados a cuatro columnas a la altura de la cabeza sobre los que colgaban todo tipo de cacerolas
y utensilios de cobre.

—Entonces..., jestaban durmiendo? —insistia yo a mi abuelo.

—Pues serian mas de las dos de la madrugada, lo que ocurre es que la vida de los monjes en el
monasterio es muy ajetreada; entre los quehaceres propios de ellos, los rezos y los descansos en
sus celdas, es una continua rutina que no cesa.

—Estarian rezando —mis hermanas se rieron de mi preocupacion.
—Puede ser—dijo mi abuelo, y prosigui6 con el relato.

—Empezaron a llegar mas monjes El primero, el padre prior, un hombre afable de gruesa
corpulencia y cara ancha, llen6 de preguntas a nuestro desafortunado grupo.

»“Soy el prior de este humilde monasterio, me llamo Pedro Sanchez del Castillo” —se
presentdo—. “Os estabamos esperando, pero no a estas horas.

»“‘Permitame que nos presentemos, yo soy Giovanni Della Rovere, enviado de nuestro papa Sixto



IV, y me acompaian el padre Joan de Peralta, abad del monasterio de Montserrat, el cochero que
nos ha traido en su carreta, la cual ha quedado totalmente destrozada, y estos cuatro fornidos y
expertos soldados venecianos, que han sabido protegernos durante todo el trayecto, y han resuelto
a la perfeccion el percance sufrido al final de esta larga travesia.

»Qué les ha pasado? jCuéntenme!

»“Hemos perdido la carreta cerca de aqui, en un fortuito accidente con unos jabalis que nos
salieron al paso” —contestdé Giovanni.

»“;Seguro que estan todos bien?” —pregunt6 el prior de San Millan, el padre Pedro.

»“Nada de importancia, tan solo me he hecho un esguince, y el padre Joan se ha lastimado en un
costado, quizas tenga alguna costilla rota.”

»“Lo siento mucho. Tomad asiento, por favor, entrad en calor y luego os visitard el médico del
convento, han ido a llamarlo” —djijo el padre Pedro.

Los soldados pasaron a sentarse en un lado de la mesa sobre el banco corrido de espaldas a la
chimenea, de forma que Giovanni, el padre Joany el cochero, que habia llegado justo a tiempo
para las presentaciones, se sentaron frente a ellos. Entre tanto, aparecid otro monje muy alto y
espigado. De rasgos agudos y tez negra y sombria, se podria decir que de cara muy apagada,
curiosamente tenia el cometido de prender las antorchas que iluminaban la cocina y las de todo el
monasterio, y también ayudo6 a prender el fuego de la chimenea para calentar una sopa sobrante de
la cena. A esta labor se le uni6 un monje muy bajito (parecia una pelota andante), pero muy
resuelto, que entre sus manos llevaba una gran cacerola. En tanto colocé la sopa en el fuego,
desaparecid para, en un momento, reaparecer con unas jarras de vino. Lo sirvio a los recién
llegados en unos vasos de barro, para que fueran recuperando el animo. Por ultimo, llegd un
extraiio monje de barba larga y afilada, con movimientos muy medidos y cuidados. Llevaba sobre
sus manos, como en una bandeja, una pila de trapos blancos que distribuy6 uno por uno a cada
miembro del grupo para que se secaran la cara, los brazos y todo el cuerpo empapado.

—Abuelo, jpor qué le asignan a cada monje una funcion contraria a su forma de ser? —pregunto
mi hermana Pili.

—Esa es una pregunta muy inteligente, hija —dijo mi abuelo, que se qued6 pensandolo un poco y
prosigui6 diciendo—: El prior es una persona muy habil e inteligente, y sabe manejar bien a sus
monjes. En este caso, procura a cada uno el trabajo ideal para desarrollar la cualidad que les
falta, y asi conseguir una mayor perfeccion en la comunidad y en esta vida terrenal.

—Qué listos eran —asintio mi hermana Pilar.

—Ya lo creo, hija. Una vez fueron entrando en calor, el padre Pedro, prior del monasterio, volvio
a preguntar por el accidentado viaje.

»“Entonces, la documentacion que transportaban desde Venecia, ;estd integra o ha sufrido algin
percance?”



»“Esta todo en orden padre, gracias a Dios el baul no ha sufrido en absoluto, pues es el tinico que
no se ha abierto en el choque, tampoco se ha quemado como la carreta, ni se ha mojado el
contenido con el diluvio de verano; parece todo un milagro” —dijo Giovanni.

»“Cudnto me alegro —dijo el padre prior—. Y exactamente, ;qué documentos han traido al
monasterio?”

»“‘Me trasladé de Roma a Venecia para recoger de la imprenta la primera copia impresa en latin
de Los Elementos, luego se incorpor6 en el monasterio de Montserrat el padre Joan.”

»“Si, sabia que iban a traer los libros de Euclides, pero nada sabiamos de la llegada del padre
Joan; no obstante, sea bienvenido igualmente.”

»Giovanni, con el rostro muy serio y remarcando el motivo de su gran viaje, insistio. “Traemos
los trece libros de Los Elementos de Euclides, a fin de que realicéis las ilustraciones que faltan,
pues sabemos que en este monasterio dominais dicho arte, y para que asi queden terminados por
completo textos y dibujos.”

—Esto lo decia Giovani, en tanto sefialaba el batl que habian dejado en el centro de la cocina sin
perderlo de vista —aclar¢ el abuelo.

»“Bueno, eso esperamos, que nuestra labor sea del agrado de nuestro padre. ;Contaremos con
vuestra ayuda?” —pregunt6 el prior.

»“‘Por supuesto, el padre Joan y yo nos quedaremos para ayudaros en ese cometido. El conjunto de
la informacion que contienen estos trece libros no se ha visto jamas, proceden del bibliotecario de
Alejandria llamado Euclides, un erudito que vivio hacia el afio 325 antes de Cristo” —afiadid
Giovanni. Y acto seguido intervino el cochero—: “Ahora entiendo por qué no se nos ha permitido
separarnos del baal”.

»“Los trece libros que traemos” —prosiguid Giovanni—, “son la primera y unica version en latin,
traducida por el capellan del papa Urbano IV, Campano de Novara, de fuentes arabes, en el afio
1255. Es el mayor conocimiento geométrico y matematico atesorado hasta ahora que existe en el
mundo”.

»Los soldados, reconfortados por su esfuerzo, sentados a la mesa desatendian las explicaciones
bebiendo sus jarras de vino y, cuchicheando entre ellos con su habla veneciana, especulaban sobre
las nuevas ordenes que esperaban recibir. Sin embargo, el resto de los que se encontraban en la
enorme cocina seguian expectantes ante las aclaraciones de Giovanni.

»““Su conocimiento y entendimiento” —proseguia el italiano—, “sobra decir que hara a quien lo
posea un ser mas cercano a Dios, pues en ellos se habla de las formulas para disefiar el mundo™.

»Asombrados, los presentes enmudecieron por unos instantes ante aquellas palabras. Sonaron con
notoriedad y solemnidad entre las cuatro paredes de la cocina que los acogia, elevando aquel
instante a un gran momento que poder recordar. Y, en efecto, a pesar de las dificultades sufridas a
lo largo del camino, podian darse por satisfechos de que tan valiosa informacion hubiera llegado a
su destino.



»A partir de entonces serian los monjes de la Real Orden de San Benito del monasterio de Yuso,
anclado en medio de aquel himedo y frondoso valle, quienes ilustrarian los volimenes con las
claves para el disefio del mundo.

—ild terminando, chicos, vamos a comer enseguida y hay que poner la mesa! —nos grité mi
madre desde la cocina.

—iEspera un poco, mama, no se ha terminado! —Ile dijo mi hermana Eli—, ;verdad, abuelo?

—No, hija, el cochero y los soldados partieron semanas mas tarde de vuelta a Venecia, una vez
que el prior les facilitd una nueva carreta para poder regresar, aprovechando los cuatro caballos
que les quedaron. Pero nuestro antepasado el padre Joan de Peralta y Giovanni permanecieron en
el monasterio porque en realidad el verdadero encargo del papa Sixto IV no era que colaborasen
en los dibyjos de los libros de Euclides. El motivo oculto de su viaje no lo confesaron al padre
prior hasta mas adelante.

—Corre, abuelo, cuéntanos qué le dicen! —insistié mi hermana Eli.

—Tras la marcha de los soldados con el cochero y la vuelta a las rutinas, el monasterio recuperd
su paz natural y volvid a estar presidido por el gran silencio de los monjes, en medio de la
naturaleza del valle. A las estancias de trabajo llegaba la luz necesaria para iluminar las diversas
mesas en las que descansaban los trece volumenes de Los Elementos de Euclides, que los monjes
empezaron a decorar a partir de los graficos que aparecian en unos manuscritos anexos a los
citados volumenes, siguiendo las indicaciones de Giovanni, gran matematico y conocedor de los
elementos, y del padre Joan, un magnifico experto en geometria. Ambos estaban ya recuperados de
sus lesiones.

»En aquellos dias, el monasterio de San Millan disfrutaba de un gran reconocimiento en todo el
mundo occidental por sudominio de las ilustraciones y grafias realizadas a mano sobre los textos
impresos, pues en 1482, poco después de que Gutenberg inventara la imprenta, no se sabia atin
imprimir textos y graficos a la vez.

»Habian transcurrido un par de meses cuando Giovanni y Joan solicitaron una reunion al padre
Pedro. Ya los tres sentados en su despacho y sin la presencia de nadie mas que pudiera oirlos, el
prior preguntd: “Ustedes diran, ;qué asunto les urge tratar?”

»Giovanni, sin mas dilacion contestd: “El papa Sixto IV estd organizando la biblioteca Vaticana,
una de las mayores conocidas hasta la fecha, después de la fallida de Alejandria, con volumenes
que contienen grandes secretos. El Vaticano es el centro de muchas miradas y por ello de guerras
entre las familias mas poderosas de Roma. Los Medici, por poner un ejemplo, dado su poder
econdmico, son de los mas interesados en conseguir muchos de estos documentos ocultos al resto
del mundo.”

»“Pero Los Elementos no se quieren ocultar, ;no?”

»“No, se trata de este pequenio manuscrito escrito en griego que tengo aqui —se lo saco de su
sotana—, se titula: «t0 tpiymvov tiig {wfic», que significa El Triangulo de la Vida.



—Pero, ;donde lo tenia guardado? —pregunto mi hermana Pili.

—Creo que Giovanni siempre lo llevé encima desde su salida de Roma, y que nunca estuvo con
los libros en el batl —contestd mi abuelo.

»“;Se puede saber de qué habla ese documento?”, exclamo6 el padre Pedro.

»““Habla de una ciencia que permite descubrir lugares de un territorio con las mejores condiciones
para vivir, tierras sagradas en las que nada faltara, lugares donde poder invertir cualquier esfuerzo
y en los que este sea siempre recompensado. Se basa en la geometria sagrada, asi como en
cuestiones numerologicas y divinas.

»“iVaya! Y... ;qué quiere que hagamos con ¢é1?”

»“El padre Joan y yo estamos autorizados para comprobar en este territorio si es verdad su
potencial.”

»“; Intentaran descubrir tridngulos sagrados?”

»“Asi es, el padre Joan me ayudard a contrastar la veracidad de este documento, tiene grandes
conocimientos de geometria, como ya ha demostrado durante las tltimas semanas.”

»“‘Estoy expectante por investigar con este manuscrito sobre el terreno” dijo el padre Joan.”

»“Una vez sepamos si todo esto es cierto —dijo Giovanni—, debe esconderse en este monasterio,
son las 6rdenes de nuestro santo padre.”

»“O sea que... ;no se quiere dar a conocer al mundo?”

»““Exacto, hasta que las sociedades no estén mas preparadas, pues dicha ciencia parece contener
un poder mas alld de lo humano, y nunca se sabe qué uso podria llegar a darsele.”

»“¢Y me pueden explicar en qué consiste todo esto?”

»“‘Pues mire, padre, es un texto en lengua griega que combina los cinco poliedros regulares o
elementos platdnicos, descritos por Platon en el Timeo (el cubo representa la tierra, el tetraedro
equivale al fuego, el octaedro simboliza el viento, el icosaedro el agua y el dodecaedro el cielo)
como esencia de los cuerpos basicos de la creacion de la Tierra. Bien, pues ahora imagine que
tres de ellos se sitian en los vértices de un tridngulo, que se corresponden con tres lugares de la
naturaleza, y en el centro de ese triangulo, un cuarto poliedro que marca el centro de una
circunferencia con un radio resultante de un proceso geométrico especial. Y aqui viene la cuestion
numeroldgica: si ese radio o distancia coincide con uno de los numeros biblicos, toda esa zona se
transformara en un circulo sagrado. Y la cuestion divina: lo mas sorprendente y trascendente es
que dentro de ese espacio se hara presente el quinto elemento platonico que falta, ya sea el cielo,
la tierra, el fuego, el agua o el viento. Aparecerd de manera infinita y generosa para siempre, todo
el espacio de ese circulo sera una zona prospera para la naturaleza potenciada con las
propiedades de ese quinto elemento.”



»“‘iFascinante, Giovanni! ;Sabe entonces donde localizar esos lugares?”

»“‘Lamento defraudarlo, padre Pedro, solo conozco la teoria, se necesita de una sensibilidad
especial para llevarla a la practica e identificar esos lugares de la naturaleza con los sélidos
platonicos, para lo cual espero que el padre Joan me sea de gran ayuda.”

—Perdona, abuelo, pero no me he enterado de nada de todo esto, y mis hermanos supongo que
menos todavia —dijo mi hermana la mayor.

—Lo entiendo, hijos, os lo explicaré de un modo mas sencillo. Corre Juan, trdeme tu estuche del
cole.

Me apresuré a traer todo lo que tenia en mi mochila.

—Bien, pues ahora dame tres pinturas distintas.

—Toma —dije yo.

Y mi abuelo construy6 un tridngulo con lapices de distintos colores y longitudes sobre la alfombra.

—Ahora dame tres objetos cualesquiera: una goma, un sacapuntas, el celo, y esa chincheta que
estoy viendo, jah, y buscame una cuerdecita!

Una vez tuvo todo lo que habia pedido, empezo6 a colocar cada uno de los objetos en los vértices
del tridangulo formado. Luego tomo el cordon de mi zapato, lo pinch6 con la chincheta en el centro
del tridngulo y se dispuso a marcar un circulo que abarcaba todos los elementos y un poco mas.

—Pues, ;veis? Todos estos elementos, la goma, el sacapuntas, el celo, si estan colocados
conforme a las reglas geométricas y divinas segun la geometria sagrada, crean un circulo como el
que os estoy mostrando, en el que todo el espacio interior sera un lugar magico.

—Ohhh! —dije yo—, ;pero magico como qué?
—Eso mismo le preguntd el padre Pedro a nuestro familiar.

—iChicas, venid y poned la mesa! —gritdé mi abuela, reclamando la ayuda de mis hermanas, que
se ocupaban de algunas labores de la casa, por ser los chicos todavia un poco pequefios, ya que
¢ramos ocho a comer, a cenar y a dormir, toda una multitud en un pequefio piso.

—iYa vamos! jYa est4 terminando el cuento, le falta el final! —gritaron mis hermanas desde el
salon para que se oyera en la cocina—. ;Verdad, abuelo, que ya casi esta?

—3Si, hijos, atended que ya termino. El prior del monasterio de San Millan le pregunt6 a nuestro
pariente: “Pero ;jacaso el conocimiento de Los Elementos no es también peligroso, padre Joan?”

»“iNo!, por supuesto que no, padre, claramente nuestro papa Sixto IV dice que los trece libros son
el conocimientos racional, matematico y geométrico que el hombre necesita para avanzar en el
mundo, pero las cuestiones que se relacionen con el Creador solo El las conoce, aunque hay
construcciones muy cercanas a Dios que podemos ver en la propia naturaleza.”



»“‘Pues no se hable mas, pueden estar tranquilos, que yo me ocuparé de todo. Pondré a buen
recaudo este documento una vez hayamos sacado algo en claro. Nuestro santo padre sabra cual es
el momento preciso para que salga a la luz”, dijo el prior.

»Y alli se quedd escondido —dijo mi abuelo—, en algin recoveco de su biblioteca, o quizas en
alguna zona secreta del antiguo edificio romanico antes de que se echara abajo en el 1504 y se
levantara el actual; ese fue uno de los momentos mas complicados en que nadie sabe qué pasé con
la biblioteca de San Millan y sus secretos.»

—Entonces..., ;se perdieron todos los secretos y misterios? —pregunto mi hermana Eli.
—Quién sabe.
— Y consiguieron descubrir algin tridngulo, abuelo?

—Solo sé que Giovanni regres6 a Roma con los trece libros una vez se terminaron de ilustrar,
pasado algo mas de un afio, y Joan se quedo alli y continud investigando el triangulo de la vida, e
incluso particip6 en la reconstruccion de la nueva iglesia en los afios del 1504 al 1540, nunca mas
volvié al monasterio de Montserrat, debi6 de pedir su traslado.

—¢Es posible que consiguiera encontrar algun tridngulo de esos, abuelo? —pregunté yo.

—Nada se sabe, llegaron afios muy convulsos, se daban continuos enfrentamientos por ostentar el
poder del monasterio en los que influian los sefiores feudales, y ademas estaban las luchas
internas entre monasterios.

—Vaya, que no se sabe nada mas —coment¢.

—Quién sabe si descubri6 algo nuestro familiar Joan y lo ocult6é al mundo. Se vivieron tiempos
dificiles tras la reconstruccion de la iglesia en el 1504, la desamortizacion de Mendizabal en el
1836 y la desamortizacion de Madoz hasta el 1924. Pero lo que si es seguro es que nuestro
antepasado Joan particip6 en todos estos acontecimientos histéricos de tanta relevancia para el
mundo de los que hoy nos podemos sentir muy orgullosos.

—ijiBien!!! —Aunque no entendimos las ultimas explicaciones del abuelo, que termin6 de hablar
como pensando en voz alta, si comprendimos lo esencial, y aplaudimos todos, contentos, felices y
satisfechos de ser participes de un momento historico tan importante relacionado con nuestra
familia.



CAPITULO 2

la historia familiar

2 de febrero del 2007

En los afios posteriores siempre le pedi a mi abuelo que me contara esa historia de nuevo. Cuando
lo hacia con tiempo, afiadia detalles que la primera vez no incluyo, por ejemplo, el miedo que
tuvieron durante todo el camino a ser asaltados por bandoleros, desde que partieron de Venecia.
Pese a seguir las rutas comerciales medievales, evitaban los caminos mas transitados, también
atravesar las grandes ciudades, y se alojaron siempre en paradas de postas, en ventas y en granjas,
y procuraban, por orden expresa del papa, evitar las iglesias y monasterios, para no despertar
interés por el motivo del viaje y para no dar lugar a rumores entre el clero. Pasaron por Verona,
Bolonia, Pavia y Turin en la parte italiana, luego en la francesa llegaron hasta Lion, en el interior,
y bajaron hacia la costa por Avignon y Montpellier. Tras atravesar Narbona, ya junto al mar,
entraron en la Peninsula Ibérica, llegaron hasta Barcelona, y finalmente pasaron por Huesca y
Pamplona hasta alcanzar, ya en tierras riojanas, San Millan de la Cogolla.

Mi abuelo me marcd mucho en mi infancia y generd en mi fantasia infantil deseos de buscar
secretos. Cuando era pequefio siempre pensaba que la gente ocultaba algo cuando hablaba, que era
normal que se guardaran cosas para contarlas o desvelarlas en un momento mejor. Esto se me fue
olvidando segun fui creciendo, al comprobar que vivia en un tiempo donde ya no cabia esconder
nada, donde todo estaba descubierto, pues estibamos en el siglo xx y no en el xv, lleno de
misterios. Y poco a poco se me fue olvidando aquella historia.

Mi abuelo Juan muri6 en el siglo pasado. Yo era un adolescente y lloré mucho su pérdida, no sabia



bien qué representaba la muerte pero lo supe muchos afios mas tarde, en febrero del 2007, cuando
se nos fue mi padre después de una gran agonia silenciosa. Y lo hizo tal como era €l, tranquilo, sin
molestar ni hacer ruido. Se march6 en un bonito amanecer, seguro que era su resplandor, o al
menos asi lo interpreté yo y asi resplandece en mi interior.

Una tarde, ordenando con mi madre los papeles de mi padre, en unas bolsas de fotografias que
hacia muchos afios que no se habian tocado, entre estas habia una carta plegada con una cinta y
con un sello lacrado.

—¢Qué es esto, mama?

—iNo sé! Eran cosas de tu abuelo, creo que se las guard6 tu padre cuando murid, pero no les hizo
mucho caso, las cogio todas, las puso ahi, y ahi siguen.

—Bien, pues... ;me dejas echarles un vistazo?
—Todo tuyo, hijo, haz lo que quieras con esas cartas —me dijo mi madre.

Con sumo cuidado, desdoblé el papel y me puse a leer, pues el sello ya estaba abierto. No
entendia nada, enseguida me di cuenta de que estaba escrito en latin, asi que me apresuré a
recordar el latin que aprendi en el bachillerato, pues si algo habia reconocido era la firma de un
tal Sixto IV, sellada y lacrada, como en las peliculas, con un sello en lacre rojo que contenia las
llaves de san Pedro. De inmediato me vinieron a la cabeza las historias que nos contaba mi
abuelo, y despert6 de nuevo mi curiosidad infantil.

Pasé algunos dias descifrando el contenido de la carta con la ayuda de algunos libros y
diccionarios de latin que habia por casa. Queria asegurarme de entender todo lo que alli se decia.
No lo comenté con nadie, pues temia que pudiera ser un documento falso, una broma pesada, asi
que decidi mandar a Roma una fotocopia, directamente al Vaticano, con la ilusién de que su
contenido fuera cierto. En principio, lo que explicaba era lo que mi abuelo me habia contado,
pero, jhabria algo de cierto en aquello, o no seria nada mas que una leyenda, fruto de la
supersticion o de los delirios de algiin monje iluminado? La carta decia algo asi:

Mediante la presente, encargo al padre prior de la abadia de Montserrat fray Joan de Peralta, que
junto con Giovanni Della Rovere custodien el manuscrito El Triangulo de la Vida y comprueben su
veracidad, tras lo cual debera ser entregado al prior del monasterio de San Millan, quien tendra a
bien guardarlo en su biblioteca, bajo la custodia de los monjes benedictinos, hasta que llegue un
tiempo mejor para revelar su contenido.

La respuesta se hizo esperar, era el mes de abril cuando la recibi, ya pensaba que mi carta se
habia perdido o que no habria llegado al destinatario adecuado.

Fue en la etapa del papa Benedicto XVI; eso si, no fue de su pufio y letra, debi6 de escribirla
algiin ayudante de gabinete, y era un texto lleno de ambigliedades. Me agradecian el envio de la



carta, reconocian que era auténtica, pero me dijeron que me olvidara de su contenido. Sobre lo de
mantenerla en secreto, me explicaron que era una cuestion pasada ya superada que no tenia ningiin
interés, que no debia preocuparme por ella y que, no obstante, no convenia difundirla.

Esta ultima sugerencia despertd atin mas mi interés: si no tenia importancia, jpor qué no convenia
difundirla? Parecia que el abuelo estaba en lo cierto, pero yo me queria cerciorar del parentesco,
asi que hice una segunda consulta, les pregunté si el padre prior Joan de Peralta del monasterio de
Montserrat estaba emparentado con nuestra familia. Les facilité todos los apellidos que pude, y me
contestaron a las pocas semanas diciendo que, efectivamente, el padre Joan de Peralta fue un
antecesor nuestro, y me adjuntaron el arbol genealdgico completo. No en vano la Iglesia es el
mejor lugar para encontrar todos los registros de nacimientos y fallecimientos de todas las gentes
cristianas, pues todas pasan por sus manos.

Utilicé mi condicion de funcionario, como profesor de dibujo, y propuse al Gobierno de La Rioja
la posibilidad de hacer unos trabajos sobre los libros de Euclides en el monasterio de San Millan
de la Cogolla aprovechando los meses de verano. No solo accedieron, sino que ademas me
concedieron una beca para los tres meses de trabajo que les propuse. Como justificacion, tuve que
presentar la documentacion del proyecto, y también les aseguré que mi latin era suficientemente
bueno como para poder llevar a cabo la investigacion, lo cual no era del todo cierto.

Nada mas terminar el curso en el mes de junio con mis alumnos, preparé las cosas
imprescindibles para ingresar en el monasterio durante todo el verano, que supuse que seria
suficiente para descubrir, si es que se encontraba alli, el misterioso y poderoso documento de El
Triangulo de la Vida. Yo no tenia un conocimiento mistico profundo, pero tenia suficientes
conocimientos geométricos y platonicos para indagar en todo aquello.



CAPITULO 3

LA LLEGADA AL MONASTERIO

5 de julio del 2007

Era principios de julio, temprano por la mafiana, cuando atravesamos el pueblo de Berceo en el
coche de mi cufiado Jesus, el marido de mi hermana, que se presté amablemente a llevarme desde
mi casa en Logrofio hasta el monasterio de Yuso en San Millan. Nadie conocia el verdadero
motivo por el que me llevaba alli, tan solo imaginaban una investigacion relacionada con mi
aficion a la geometria. Conforme nos aproximabamos a San Millan, me entusiasmaba la idea de
disponer de los tres meses siguientes, cumpliendo con un viejo suefio de tener el suficiente tiempo
para mi y mis estudios.

De repente, el magistral edificio se dejo ver con sus cuatro plantas y su enorme torre octogonal,
que se elevaba sobre todo lo demads, aspirando a alcanzar el cielo. Sobre el campanario de la
torre se apoyaba una pirdmide muy afilada de base octogonal, y en su vértice, con perfecto
equilibrio, se situaba una esfera. Y mas arriba, por si no bastara, remataba la construccioén una
veleta con el simbolo de la cruz. jCudnta geometria empezaba a ver sin poner un pie en el suelo!

Me emocionaba poder contemplar tantos elementos simboélicos, sentia deseos de investigar todo lo
relacionado con ellos, sin perder de vista la busqueda del gran secreto de la familia. Para eso, era
consciente de que debia mimetizarme con el espacio del monasterio, tenia que aprender a pensar
como los monjes, debia ser capaz de meterme en su contexto, solo asi podria conseguir mi
verdadero objetivo, o al menos eso pensé.



Lo cierto era que un sueiio se podia hacer realidad, estabamos en el 2007, y tras mas de quinientos
afios desde su llegada a este monasterio, podia trabajar con los codices originales guardados en su
biblioteca.

Jesus aparco el coche y lo invité a un café en la misma cafeteria de la hosteria. De algiin modo
tenia que compensarle el amable gesto de haberme llevado hasta alli. Cuando regresamos a coger
las maletas me pregunto:

—Entonces..., ;vengo a buscarte dentro de tres meses?
—iSi, tranquilo! Aqui estaré bien, no te preocupes. jLa hosteria es un hotel de cuatro estrellas!

—T0i mismo —soltd con una leve sonrisa, aceptando lo que le parecia una auténtica locura. El no
concebia estar tanto tiempo separado de la familia.

—No te preocupes, estoy seguro de que voy a disfrutar como nunca.
Mi familia estaré bien, mis hijos andan de aqui para all4 todo el verano con los amigos.

—Y la parienta, ;qué dice?

—Con Mar nos vamos a dar un tiempo muerto, seguro que nos vendra bien a los dos. Son muchos
afnos de estar juntos para lo bueno y para lo malo, y lo cierto es que ahora las cosas no van muy
bien.

—S1i, eso me dijo a mi también el cura cuando me case: para lo bueno y para lo malo —dijo Jests
con ironia. Estaba claro que no le gustaba nada que pasara tres meses separado de mi mujer. Pese
a que no era su hermana se preocupaba por ella, era muy estrecha la relacion que manteniamos
dentro de toda la familia.

—Creo que a mis cincuenta y cinco afios y con tres hijos con la adolescencia ya pasada, es hora
de dedicarme a mi mismo, ¢ ir en busca de mi suefio.

Tras despedirme de ¢l y darle las gracias por todo, entré con mis maletas en la recepcion de la
hosteria y me acerqué al mostrador, donde me atendid una joven recepcionista. Iba vestida con un
traje chaqueta azul marino y una camisa blanca sobre la que destacaba su rubia melena.

—Buenos dias, ;va a alojarse aqui? —me pregunté amablemente.

—Si, soy Juan Estruch y vengo con una beca de investigacion de la Universidad de La Rioja. Nos
veremos por aqui en los proximos tres meses, o eso espero —dije con una sonrisa, sin ocultar mi
gran satisfaccion.

—Si, sefior Juan, aqui estd su reserva y su habitacion es la nimero 12 —me contesto
devolviéndome la sonrisa.

—¢De veras, sefiorita... Noelia? —pregunté tras fijarme en el nombre que mostraba su placa—.
(No sera una broma?



—¢Por qué lo dice? —respondié cambiando su gesto por completo, ahora mas serio.

—Bueno, ese nimero, el 12, no sé si sabe lo que significd en otro tiempo. Como estamos junto al
monasterio, pensé que dominaria sus secretos —dije con una sonrisa.

—Pues no, no tengo ni idea. Cuéntemelo por favor, me estd dejando muy intrigada.

—Parece una premonicion, pues antiguamente fue el nimero de los elegidos, como en el caso de
los doce apdstoles, o las doce tribus de Israel. ;Entiende ahora mi sorpresa?

—Ja, ja, ja, perdone que me ria —dijo recuperando el gesto amable—, pero /elegido para qué? Y
disculpe si estoy siendo indiscreta.

—Bueno, tiene razon, Noelia, ;quién sabe para qué habremos sido elegidos cada uno de nosotros?
Eso solo el tiempo lo dira. Pero yo creo que todos tenemos alguna mision en esta vida. —Me sali
por la tangente para no desvelar mis verdaderas intenciones—. ;Le gusta la numerologia biblica?

—No sabia que existia.
—Pues ya le iré contando, nos tendremos que seguir viendo.
—Ser4 fenomenal, a veces estoy muy aburrida.

—Lo dicho: continuaremos esta conversacion. Ahora, ;me dice, por favor, donde se encuentra mi
habitacion?

—Si, sefor Juan, por este pasillo, al fondo a la derecha. ;Necesita que le lleven algin equipaje?
—No, tranquila, solo traigo esta maleta. Gracias, muy amable, pero tuteémonos, por favor.
—De acuerdo —respondi6 ella con una sonrisa.

—iUna cosa, si! Esto..., ;sabes con quién debo contactar para presentarme y dar conocimiento de
mi llegada?

—iSi, claro! Con el padre prior, no te preocupes, yo lo avisaré y €l te hara saber el momento en
que debes encontrarte con €l. —Me sorprendi6 el cambio en el rostro de Noelia al mencionar al
padre prior, pese a que quiso disimularlo.

—Gracias, Noelia, ;va todo bien?
—Claro —dijo, y se despidid con una relajada sonrisa.

Y yo me alejé pensando: «Qué misterio, esto del padre prior». Supuse que ¢l tendria muchas
obligaciones que atender, y que quizas pensaba que yo era tan solo un interesado mas en meter las
narices en las preciadas joyas del monasterio, y que daria mas preocupaciones que otra cosa, pues
los codices hay que manipularlos con extrema delicadeza, y no pueden permitir que un tesoro de
hace mas de quinientos afnos lo malogre el primero que pase. Por lo tanto, asumi que nunca me
dejarian solo, y que seguramente me asignarian algin hermano de la orden para que me



acompafiara y supervisara todos mis movimientos.

Una vez en mi habitacion, convertida en mi nuevo hogar, procuré ordenar de la mejor manera la
ropa, los libros, los apuntes y mis pensamientos. Deseaba sumergirme en el presente, en un tipo de
vida enfocado al estudio, a la reflexion, a la contemplacion, y tal vez hasta me enganchara a la
oracion; no lo descartaba. El resto seria banal, no tendria que preocuparme ni por la vestimenta ni
tampoco por la comida, que esperaba que fuera la justa y necesaria para unas jornadas que serian
de intenso trabajo intelectual. Eso iba a venirme muy bien para eliminar algunos kilos de mas que
habia ganado en los ltimos afios.

Una vez hube vaciado la maleta y dejado en orden mi nuevo cuarto, me apetecia contemplar el
exterior del monasterio con mas calma. Y como quien se lanza al mar para enfrascarse en una
larga travesia, queria coger la tltima bocanada de aire fresco del exterior. Necesitaba tomar notas
de la piel que envolvia aquel formidable edificio, algo transformado en sus reconstrucciones a lo
largo del tiempo. Asi que, después de saber que tenia un sitio y una mision, me cambié de ropa: el
vaquero por otro pantalon de tela negro mas fresco, la camisa por una camiseta de algodon gris y
los zapatos por unas zapatillas de tela también grises muy comodas, y me senti fresco y ligero, asi
que me fui a pasear por el recinto como un peregrino, buscando captar las sensaciones que muchos
otros experimentaron antes que yo al llegar a ese lugar.

Regresé a los muros exteriores, no me queria perder ningin detalle de aquellas construcciones que
querian hablar sobre todo lo que alli se planteaba. A mi izquierda cerraba la planicie un gran muro
contra el edificio de cuatro plantas, y en su coronacion se levantaban unas figuras de piedra
simulando bustos humanos. Me dediqué a contar por divertimento cudntas habia, y no salia de mi
asombro: doce... doce... Contaba una y otra vez, y pensaba: «Claro, es normal, se ha utilizado el
lenguaje de la numerologia biblica, como en todas las construcciones cristianas; no obstante, aqui
se hallaran muchos mas secretos entre sus muros.

Continu¢ hasta llegar al pértico de entrada. El sol del mediodia me cegaba, y se apreciaba un
intenso contraluz sobre las piedras que presidian la parte superior del portico. Este tenia forma de
tejadillo, es decir, dos planos inclinados acabados en un vértice, y sobre dicho vértice se anclaba
una cruz en piedra elevandose sobre el resto, y a ambos lados descendian por la coronacion de los
muros inclinados cuatro pindculos o piramides afiladas a modo de triangulos puntiagudos.

Entonces entendi que quizas simbolizaba el fuego que purifica a quien atraviesa sus muros. Pero,
analizado segun la numerologia biblica, también podia interpretarse como el juego simbolico del
«cuatro y cuatro», dado que el cuatro representa lo terrenal, los cuatro puntos cardinales (norte,
sur, este y oeste), del mismo modo que en el mundo celestial también rigen los cuatro puntos
cardinales. Y en este caso, entre el cielo y la tierra, presidiendo el vértice del muro, se encuentra
la cruz, fijando la idea de Jesucristo como el interlocutor entre ambos mundos.

Me parecio evidente y sencilla la explicacion de lo que tenia ante mi, era simple geometria
sagrada, numerologia aplicada a la simbologia religiosa, y todavia no habia cruzado el portico de
acceso al interior del monasterio.

Crucé¢ a través de un arco de medio punto adornado mediante nervios y volutas. jEn aquellos
muros se encontraba la codiciada proporcion 4urea!



«Siempre se cumpley, pensé. La proporcion aurea resulta de la division de un segmento en dos
partes distintas, de tal modo que la longitud total del segmento mantiene con la mayor de las dos
partes la misma proporcion que esta mantiene con la menor de ellas. En un brazo humano,
empezando por la punta de los dedos, si sumas lo que miden las dos primeras falanges obtienes la
medida de la siguiente. Esta proporcion se cumple en toda la longitud del brazo, y también en la
pierna partiendo de los huesos del pie. Al dividir la medida de un hueso por la del hueso
inmediatamente menor, el resultado es el llamado nimero aureo, o Phi, cuyo valor es
1,6180339..., y esta progresion se conoce como Sucesion de Fibonacci, y es una constante que la
naturaleza conoce bien, sea un dibujo, una escultura, un edificio o simplemente un arbol: sin que
sepamos por qué, resulta ser una creacion perfecta, llena de armonia y belleza. Igualmente ocurre
con los rostros humanos, en las proporciones de nuestras falanges de los dedos de pies y manos,
en nuestros brazos y piernas, y hasta en el ritmo de la frecuencia cardiaca siempre aparece esta
proporcion aurea. La verdad es que todo nuestro cuerpo cumple con esta relacion, ya lo dibujo
Leonardo da Vinci en su famosa interpretacion del hombre de Vitruvio.

Caminaba sonriendo desde el paso del arco hacia el interior, sintiéndome satisfecho de poder ir
leyendo sobre la piel del edificio las geometrias que venia a investigar en los codices de su
interior. Pero, una vez bajo el porche, senti el empedrado del suelo sobre las plantas de mis pies
y, bajando la mirada, descubri toda una inmensidad de circulos tangentes unos con otros, los
guijarros de piedra que los formaban se ordenaban segiin unos centros que no se dejaban ver.

Todo queria decirme algo sin mediar una sola palabra. Continu¢ interpretando para mis adentros:
«Una de las mejores definiciones de Dios en geometria se explica mediante el circulo, dado que
Dios seria el centro que todo lo ordena, estando equidistante de los infinitos puntos que somos los
seres humanos. Por tanto, Dios sera el centro de los infinitos circulos que estan en todas partes
pero que nunca se veny.

«No debia olvidar que estaba en un monasterio. Por tanto, tenia que pensar en el modo de vida de
quienes lo habitan y, sobre todo, en la finalidad para la cual esa maravilla arquitectonica se habia
construido. No tenia una justificacion mas directa que llegar a lo divino a través de 1o humano,
mediante la contemplacion, la oracion, y la reflexion. Ademas, el lugar que habitamos ha de
facilitarnos el estado emocional que nos sitiie en el camino adecuado, de modo que todas las
construcciones del monasterio estaran pensadas y disefiadas para encontrar el estado mas
favorable en nuestro interior. Para lograrlo, la configuracion de la planta del edificio, con sus
volumenes y superficies de suelos, paredes y techos, debe hacer que nos sintamos en un lugar mas
alla de este mundo. Todo ha de poder leerse, o bien por su forma clara y precisa, o bien por su
simbolismo. Una continua contemplacion de los elementos y reflexionar sobre ellos nos conducira
al encuentro de aquello que estamos buscando, convertiran nuestra rutina diaria en un libro abierto
que revisaremos cada dia, en el intento de entender mejor el misterio que este monasterio
esconde».

Estaba ensimismado en mis conjeturas filoséficas y geométricas cuando una sombra alargada
aparecio deslizandose sobre el suelo. Por un momento no supe distinguir en qué realidad me
encontraba: jen la de mis pensamientos, o en la de este mundo?

Una mano me toco el hombro.



—iJuan! Eres Juan Estruch, ;no es asi? —dijo una voz grave detras de mi—. El profesor de
Geometria que viene a investigar a nuestro monasterio.

Me giré rapidamente.
—Claro, perdone, padre, estaba pensando en mis cosas y no le he oido llegar.
—Pues sé bienvenido.

—QGracias, es un honor que me haya acogido y que acceda a dejarme compartir su maravillosa
biblioteca —contest¢, deduciendo que hablaba con el prior del monasterio. Me sorprendieron su
altura y seriedad, no sé si por su habito oscuro o por su semblante y sus gafas a juego con su pelo
rizado negros como un tizon.

—3Si le parece, puede compartir mesa con todos los monjes en nuestro comedor, se acerca la hora
de la comida. Ademas, es tradicion, cuando viene un forastero, recibirlo y arroparlo en todo
aquello que podamos, asi que, si le parece bien, serd nuestro invitado.

—Me parece todo un honor. Perfecto, alli nos vemos y asi le contaré mi proyecto.

—Pues dentro de media hora en el refectorio de la abadia, no se confunda con el restaurante de la
hosteria, no es lo mismo.

—QGracias, padre...
—iJosé!, perdone, no le he dicho mi nombre.
—No se preocupe, padre José, sabré llegar.

Una vez se marcho el prior me fui rdépidamente en busca de la recepcionista, seguro que ella me
indicaria la ubicacion del comedor.

—Veo que todavia estas por aqui.

—Si, aqui estaré todo el dia, no libro hasta el fin de semana. ;En qué lo puedo ayudar?
—Ejem..., habiamos quedado en que nos tutedbamos, ;no?

—Si, claro, por supuesto —dijo ella.

—Ni se te ocurra llamarme de usted, me hace mas viejo.

—Ja, ja, ja, jcomo puedes decir eso, si eres muy joven!

—Noelia, lo tuyo si que es juventud, lo mio sera que tengo el espiritu sin envejecer.
—Bueno, no nos liemos, ;qué necesitas?

—Pues me ha invitado el padre prior a comer con ellos en el refectorio y no sé donde esta.



—O sea que ya has conocido al padre prior, ;qué te ha parecido?

—Bueno, en principio una persona muy seria, pero correcta, no ha dado tiempo nada mas que a las
presentaciones de rigor.

—Perfecto, mira, el comedor siempre estd en la zona opuesta a la iglesia. Si quieres te acompaio
hasta alli, pero por el camino me hablas de otro nimero biblico.

—WVeo que no pierdes el tiempo, me parece un 7.
—(;Como dices?

—EIl 7 es la perfeccion divina, me parece perfecto queria decir, ya sabes... Dios hizo el mundo en
siete dias.

—Ja, ja, ja, genial, ya me sé€ otro mas, todavia me quedan muchos, ;jno?
—Si, claro, pero poco a poco. Por cierto, jsiempre estuvo aqui el comedor con su cocina?

—Creo que no, creo que los edificios medievales originales se fueron sustituyendo por los
actuales.

—Qué pena, queria imaginar que iria a la cocina que me describia mi abuelo.
—¢;Qué historia es esa?
—Nada, Noelia, una historia muy larga, algin dia espero contartela.

—Vale, pues mira, ya hemos llegado, estan a punto de entrar a comer, asi que te dejo, Juan, jbuen
provecho!

—Adiods, nos vemos.

Su delgada figura y su rubia melena destacaban en aquella sala exenta de elementos femeninos,
por lo que ella misma se encargd de desaparecer discretamente como si nunca hubiera estado.



CAPITULO 4

EL DIA A DIA

28 de julio del 2007

En el scriptorium de la biblioteca me sentia un ser verdaderamente privilegiado, por poder estar
en el lugar que un dia vio nacer nuestra lengua espafiola. Me encontraba en su espacio, bajo su luz,
tocando su madera de nogal, sintiendo su tacto veteado suavizado por el tiempo. Si pudiera
hablar... Era toda una inspiracion trabajar en aquella estancia rectangular, no muy grande, de unos
doscientos metros cuadrados, rodeado por sus diez mil volimenes. Sus estanterias, con su
delicado estilo veneciano a doble altura, perimetraban las paredes con una galeria a la que se
podia acceder. Este estilo revelaba las caracteristicas propias de las bibliotecas europeas de
finales del siglo xviii. En el centro de la sala se distribuian cuatro mesas de madera para la tarea
de los monjes, coincidiendo con los ventanales. Ahora tan solo estaba algiun estudioso como yo,
que disponia de autorizacion para investigar sobre algiin tema escondido en alguno de aquellos
libros. No obstante, el lugar seguia siendo muy reservado, solamente para unos pocos elegidos, de
modo que nunca estibamos mas de cuatro o seis personas a la vez.

La biblioteca se halla en la primera planta junto a las habitaciones monacales, por lo que resultaba
muy cémodo el acceso. Los cinco ventanales de su fachada, orientada al este, ofrecian toda la luz
que se requeria, ya que se necesitaba de la calida luz de la mafiana para trabajar con una buena
iluminacion sin dejar entrar el calor del mediodia ni de la tarde.

Tras el ofrecimiento del padre prior de hacer vida con ellos, me acomodaron en una de las celdas
que les quedaban libres. No era tan luyjosa como la de la hosteria, pero de este modo tenia la



ocasion de conocer la vida monacal de verdad, que era uno de mis objetivos.

Estaba haciéndome a la rutina de mis nuevos quehaceres cotidianos, los maitines de 1a mafiana, las
completas de la noche. Mi mente exploraba los dias llenos de una continua repeticion gestual,
pero a la vez me encontraba inmerso en un intenso trabajo intelectual y espiritual.

Nunca dejaba de lado el objetivo de mi estancia alli, que consistia en el estudio de los elementos
geométricos, sobre todo de los poliedros regulares, el cubo o hexaedro, el tetraedro (la piramide
de base triangular), el octaedro (las dos pirdmides cuadrangulares juntas por su base), el
icosaedro (con sus veinte caras triangulares formando casi una esfera) y el dodecaedro, (de doce
caras pentagonales). Pero 1o mas importante de todo era hallar el manuscrito.

Eran muchos los volumenes, codices y demas libros que previamente habia repasado e
investigado, empezando por Pitagoras, estudioso pionero de estos cuerpos, y comprobé que €l
estaba fascinado por el cubo, el tetraedro y el dodecaedro. Después deduje que fue Platon quien
les dio el maximo esplendor, pues nada se entendia sin ellos; de hecho, hoy en dia se denominan
«los solidos platonicosy.

Para ello tuve que releer el Timeo de Platon, donde explica la asociacion de cada uno de los
elementos geométricos a un estado de la naturaleza, y Platon lo razona como la maxima verdad.
Para ¢, el cubo representa la tierra, el elemento mas pesado y dificil de mover. Al tetraedro o
piramide triangular lo equipara al fuego, pues tiene esa forma alargada que asciende y desaparece
como una llama. Al octaedro, en cambio, el de las dos piramides unidas por su base cuadrada,
como asciende y desciende con sus puntas arriba y abajo, lo relaciona con el viento por su gran
movimiento. Sobre el icosaedro —el de las veinte caras triangulares—, dado que su forma es muy
redondeada, dice que, si dejaramos caer una gota de agua sobre ¢l, resbalaria facilmente, por lo
que lo identifico con el agua. Por tltimo, estd el mas enigmatico de todos, el dodecaedro, el que
contiene todos los elementos, asi como las constelaciones que envuelven la Tierra con los doce
signos zodiacales. Lo forman doce caras pentagonales, por eso pens6 que era un elemento
especial. Platon, que estaba fascinado por todo lo pitagérico, consideraba este poliedro como la
quintaesencia, el quinto elemento, la sustancia de los cuerpos celestiales, el simbolo mistico del
cosmos. En la era cristiana y medieval lo asociaban a la figura de Dios, pues era el elemento que
lo contenia todo, y, por lo tanto, este poliedro se convirtio en «el Innombrabley». Si nos remitimos
al Antiguo Testamento, existen multitud de nombres para referirse a Dios; Adonai significa «mi
gran Sefiory; esta palabra —que deriva de Adon, «Sefior»—, se empleaba para sustituir el
término «YHWH», que se consideraba demasiado sagrado para pronunciarlo, y asi hasta mas de
veinte vocablos para referirse a Dios padre.

El fundamento de los cinco elementos era una parte esencial para comprender todo lo que ansiaba
descubrir. Y estaba totalmente metido en mi busqueda geométrica, explorando a nuestros maestros
los griegos tratando de entender todo aquello que, pese a que ya lo conocia de pequetias
referencias, nunca habia tenido la tranquilidad de leer de las fuentes originales, cuando vino a
saludarme el asistente que me habian asignado para los trabajos en la biblioteca. En realidad, era
el bibliotecario responsable del archivo, un joven monje polaco llamado Kristof Miroslaw
Kwiecien, lleno de vida y juventud. Irradiaba felicidad por todos los poros de la piel y, con su
sonrisa dulce, siempre estaba dispuesto a solucionar cualquier problema. Su alegria y buena
voluntad hacian sencilla cualquier cuestion que se nos interpusiera en el dia a dia.



—KTristof, por favor, necesitaria los libros apdcrifos XIV y XV de Los Elementos. ;Sabes si
también se guardan aqui?

—¢Se puede saber qué buscas? —me soltd a bocajarro—. {Si ya has revisado medio archivo!

—Tienes razon. Lo he mirado casi todo, lo que los comunes de los mortales han visto ya y de
algin modo es conocido. Se puede decir que lo he ratificado de primera mano y que me he puesto
al dia.

—Ya, ;y qué mas esperas encontrar?

—NMira, Kristof, no te voy a engafiar, pero creo que lo que busco no estéd en estos libros. S¢é que
esta en este monasterio, pero no s¢ donde. Te seré sincero, hace mucho tiempo un antepasado mio
trajo aqui un documento junto con Los Elementos de Euclides, debia de ser un manuscrito escrito
en otra lengua diferente al latin, no tiene que estar lejos de estos libros.

—Ya, amigo —me dijo Kristof—, veo que es importante lo que buscas, pero no me suena de nada,
quizas no pueda ayudarte.

—Pues, antes de comentar nada a nadie, te lo agradeceria muchisimo si dieras con ¢l, Kristof,
créeme que puede ser muy importante. De momento intentemos hojear los libros apdcrifos XIV'y
XV de Los Elementos, y por hoy me daria por satisfecho.

—No te preocupes, Juan, haré todo lo posible para dar con ese manuscrito, lo buscaré.

—Te contaré algo mas, para que sepas de qué estoy hablando: hubo un tiempo, ya en la era
cristiana, en el que se decia que habia una magia divina, la ciencia de Dios, que se manifestaba a
través de la ciencia del hombre y que servia para encontrar en la naturaleza los mejores lugares
donde vivir, ;la conoces?

—No. ;Una magia divina, dices? —Kristof me miraba con gran asombro.

—Actualmente se llama «geometria sagrada», consiste en el conjunto de leyes geométricas por las
cuales se rige la naturaleza. También nuestro cuerpo obedece esos parametros. En definitiva, la
vida, y por todo ello se entendia que procedia de la mano de Dios.

—iPues si que es interesante!

—Se compone de los elementos o solidos platonicos, la proporcidon divina o proporcion aurea, el
angulo divino, la sucesion de Fibonacci como método de crecimiento de la naturaleza, y todo eso
gracias al conocimiento pitagorico por el que se pudo estudiar la numerologia oculta en los textos
biblicos.

—iVaya! —exclamo Kristof—. Eso es apasionante, me tienes que contar como funcionan esas
cosas.

—No te preocupes, estaré encantado. Tenemos mucho tiempo, pero poco a poco.



—Qué bien, Juan. De momento te sacaré los dos volumenes apdcrifos, que ademas hablan
exclusivamente de tus poliedros.

—iGenial, Kristof! Veo que ti también sabes algo de esto. ;Cudnto tiempo llevas aqui?

—Son ya siete afios por Espaiia, pero bueno, no siempre he estado aqui. En Polonia estudi¢ dos
carreras, ingenieria informatica y publicidad, y luego me vine a Espafia.

—iClaro, ahora comprendo por qué entiendes mis tecnicismos!

—Si, aprendi un poco el espafnol y después viajé por toda Europa. En el 2000, hice el Camino de
Santiago. Después estuve en varias congregaciones cristianas y al final, hace ya casi dos afios,
solicité internarme aqui.

—Vaya, vaya, si que te has dado prisa en hacer cosas. jTe cunde la vida!

—Si, estoy muy contento en este lugar. Aproveché la vacante por fallecimiento del anterior
responsable del archivo. Como ya estaba aqui, me parecio el mejor sitio para seguir aprendiendo.

—iQué bueno! O sea que también conociste al antiguo responsable del archivo.
—Si, claro, el padre Pedro. Convivi con ¢l el primer afio, desde que llegué.

—Perdona, Kristof, quizas estoy preguntando o pidiendo demasiado, no quiero que pienses que
pretendo aprovecharme de tu cargo aqui.

—Tranquilo, amigo Juan, me caes bien y me gusta como tratas de encontrar respuestas. Yo también
me pasé mucho tiempo buscando respuestas, pero eran de otro tipo.

—Claro, te entiendo. ;Quién no ha tenido una crisis existencial o de pareja que lo haya obligado a
buscar mas alld, a hacer algo diferente?

—Si, para mi fue muy importante y transformador hacer el Camino de Santiago. Parece un mito,
pero hasta que no lo haces no puedes entender todas las maravillas que se sienten en el dia a dia
durante todo el viaje.

—Te creo y no lo dudo. Yo tengo la suerte de vivir al pie del Camino y admiro a los peregrinos
que pasan por delante de mi casa, pero no tengo la valentia ni la voluntad para dejarlo todo y
pasar un mes sin hacer nada mas que caminar.

—Entonces, ;qué haces aqui metido?

—Tienes razon, esto ha sido una oportunidad para profundizar en la geometria. Ahora que lo
dices, podria haber hecho tres caminos, ja, ja, ja.

—Esa fuerza interior —me decia Kristof, ahora con el gesto serio, como escuchando una voz
superior—, esa llamada que a veces escuchamos por dentro, es la que mueve las grandes
historias, la que nos ayuda a salir de nuestro mundo de confort y a encontrar nuestro verdadero
destino.



—Estoy de acuerdo, Kristof. Ademas, estoy seguro de que ti ya conoces el simbolismo del
numero 40 en la Biblia.

—Conozco el significado de muchos otros, pero el de este, no —dijo con cara de mucho interés.

—Representa el cambio de un periodo a otro, los afios de una generacion a otra. La
transformacion de una persona puede darse en cuarenta dias, como la de Jests cuando ayund, pues
cambia su vida privada por su vida publica; o el diluvio universal, que dura cuarenta dias y
cuarenta noches y representa el cambio hacia una nueva humanidad. Hay muchos ejemplos sobre
esto.

—Ya entiendo —dijo Kristof—, como cuando Moisés sacé del desierto a los esclavos judios y
vagd por el desierto durante cuarenta afios antes de llegar a Canaan.

—iExacto! Dios quiere que la generacion que entre en la Tierra Prometida no haya sido nunca
esclava sino libre.

—Ahora me doy cuenta, claro, es muy evidente el simbolismo del numero 40, ja, ja, ja —rio
Kristof.

—Es fantastico. Estas cosas son fundamentales para poder entender las historias que siempre nos
han contado, aunque casi nunca hemos comprendido su mensaje interno, ;verdad?

—iTienes razon! Si te fijas, el Camino de Santiago desde Saint-Jean-Pied-de-Port te lleva casi
cuarenta dias, siempre que se haga respetando las etapas y se llegue hasta el fin de la tierra, o
Finisterre.

—Nunca lo habia pensado asi, ya me esta apeteciendo hacer el Camino.

—No tengas prisa, estando aqui tanto tiempo como vas a estar, seguro que algo en ti cambiard, ya
lo veras.

— T crees? Entonces los estudiosos y los investigadores son seres mas perfectos, por estar
siempre tanto tiempo metidos en sus cosas.

—No, no te equivoques. No solo es el estar aislado del ruido, se tiene que dar el despertar de los
sentidos para conectarse con el todo, y para eso se necesita predisposicion y mucha disciplina,
debemos ir al ritmo de la vida, llevar el paso del dia. ;Me sigues, Juan?

—Si, si, estoy encantado con todo lo que me dices. Ahora entiendo un poco mejor la teoria de la
regla de san Benito, en lo que atafie a los diferentes ritmos del dia.

—Bueno, nosotros los monjes actuales pertenecemos a la Orden Agustiniana, Somos agustinos
recoletos, se hicieron cargo de este monasterio desde 1878, varios afios después de la
desamortizacion de Mendizdbal, pero el monasterio es originariamente de la Orden de San Benito
o benedictino, como se dice ahora.

—Si, lo sé, me inquieta todo el conocimiento del mundo benedictino.



—Y tienes razon, es apasionante; san Benito, ademas de ser un anacoreta, decia que era preferible
ir al ritmo de la vida, estar a favor del sol, de la noche, de la naturaleza, vivir del regalo del
esfuerzo de nuestras manos. Segiin san Benito, ese es el mejor camino para conectar con lo divino.

Un toque de campana nos sacé de la animada charla, que hasta entonces nunca habia sido tan
profunda y personal. Nos avisaba de que era hora de cenar.

—NMe alegro mucho de haber hablado contigo, Kristof. Mafiana me buscas esos libros y ya te
contaré si encuentro algo interesante.

Habia transcurrido casi un mes y los dias seguian pasando uno tras otro con la cadencia de las
rutinas. La placida estancia y la ausencia de noticias que alterasen el &nimo transformaban cada
minuto en un tiempo especial.

La luz, tan presente, se colaba y se convertia en la protagonista de toda aquella existencia, era muy
sencillo pararse a reflexionar, en cualquiera de las estancias; la paz se respiraba por todos sus
rincones. Cautivado por el descubrimiento de esta filosofia de vida, pensé en coémo llevar mi
nueva experiencia a la vida cotidiana. Entonces crei firmemente que podria aplicarla al dia a dia
cuando me encontrara al otro lado de esos muros.

«jClaro! —me decia—, en estos lugares pensados para llegar a Dios, te das cuenta de que la
primera transformacion consiste en llegar a uno mismo.»

Resulta ser la alegoria del pozo y el ciprés del patio del claustro, a los que tantas vueltas habia
dado en mis habituales paseos. Primero nos dedicamos a mirar en el pozo y a contemplar como
esta el agua. Esta es una mirada hacia nuestro interior. El milagro sucede cuando notamos que
empezamos a percibir el agua limpia y fresca del fondo. Ese es un momento fantastico de
transformacion, ya que dejamos atras las aguas turbias, calentadas por los prejuicios y los miedos.
Nuestro cuerpo empieza a regenerarse, la mente adquiere una claridad nunca experimentada, y una
sensacion de infinitud inunda nuestro interior conectandolo a todo, pues nos sentimos capaces de
cualquier cosa. Cuando notamos esa fuerza interior del agua limpia y fresca que alimenta la vida y
los pensamientos, es el momento de mirar el ciprés; solo entonces cobra sentido esa mirada y
entendemos cémo podemos crecer hacia la conexion con todos los demas elementos. Por tanto,
cuando miramos al arbol, debemos observarlo desde su base, apreciar su tronco, valorar su
crecimiento, podarlo, cuidarlo y mimarlo para que no se desvie ni un apice de su rectitud, pues en
su naturaleza esta crecer hacia lo mas alto. Para ello necesita de los cinco elementos: la tierra
para sujetarse, el agua para alimentarse, el fuego del sol para calentarse, el viento para respirar y
el éter, o el cielo, para saber hacia donde tiene que mirar.

Aquel pequetio pero revelador espacio del claustro constituia para mi un gran universo en el que
podia alcanzar las reflexiones mas profundas con tan solo estar alli.



CAPITULO 5

ELHALLAZGO

22 de agosto del 2007

Se estaba acabando el mes de agosto y Kristof no era capaz de encontrarme aquellos libros
apocrifos. Me consigui6 todas las obras que le pedi pero, asi como normalmente me las traia de
algin estante de los muchos que estaban a la vista en aquella habitacion repleta de volumenes, en
dos o tres ocasiones me dijo que no podia buscarmelos en ese momento pero que me prometia
mostrarmelos al dia siguiente. Y siempre cumplio su palabra. Sin embargo, en esos casos por un
instante su eterna sonrisa se nublaba, aunque la recuperaba pronto tras soltar alguna broma,
alejarse de mi mesa y ponerse a trabajar en algo como si fuera muy urgente. Aquello me resultd
extrailo y me llevd a preguntarme si tal vez para sacar ciertos libros debia pedir permiso al prior.
Lo que yo no sabia era que ni siquiera estaban alli, que los traia de otro lugar, hasta que un dia me
dijo que no encontraba los volimenes apocrifos que le habia solicitado.

—Perdona, Juan, ya no sé donde mirar, no consigo dar con esos volumenes que me pediste.
—Le pregunté al padre prior y me respondid que quizas, tras las dos desamortizaciones que ha
sufrido este monasterio, se hayan extraviado, como pas6 con muchos bienes de la Iglesia en

Espana.

—Si, claro, ahora caigo: la venta de los bienes de la Iglesia a la burguesia, durante la
desamortizacion de Godoy en 1798 y durante la de Mendizabal en 1836.



—Exacto, pero ademas ocurrio que este monasterio se abandond, se produjeron muchos saqueos,
se llevaban hasta los sillares de piedra para hacer nuevas construcciones de casas.

—Pues ni me imagino lo que pudo pasar en la biblioteca, jmadre mia!

—Muchos volimenes desaparecieron. Todavia hoy parece un milagro disfrutar de los libros que
nos quedaron, solo gracias a los vecinos del pueblo que guardaron los que pudieron en sus casas.

—Menudo disgusto me acabas de dar, Kristof.

De todo esto charldbamos sobre la mesa que se encontraba al fondo de la biblioteca, sin nadie
mas que nos pudiera escuchar, y en el otro extremo se observaba un decorado pintado bajo la
galeria que contenia el escudo de la Santa Inquisicion.

—Ven conmigo, te ensefiaré un lugar secreto donde deberian estar esos volumenes.
—i¢Enserio?! ;Puedo acompafiarte? No te meteré en ningun lio, ;verdad?

—No, aqui solo estamos t y yo. Dada la hora que es, nadie mas vendra.
—¢Adonde me llevas?

—iAl infiernillo!

—;Doénde esta eso?

—iTranquilo! Esta aqui mismo, ;ves ese escudo de la Inquisicion?

—iSi, claro!

—Pues es una puerta falsa, tras ella esté el cuarto secreto donde se escondian algunos libros
cuando venia la Inquisicion a revisar los volumenes de la biblioteca, no le comentes nada de esto
al padre prior.

—Tranquilo, esto se queda aqui entre ti y yo.

Abrid la puerta disimulada sobre la carpinteria con la decoracion justamente del simbolo de la
Inquisicion. Era un 6valo verde, una cruz con una corona al fondo, alegoria de la divinidad;
delante, una rama de laurel, representando la justicia, y, en primer plano, una espada para
impartirla. No habia duda de que se trataba de una de las instituciones que mas miedo habian
infundido en la historia, hasta los propios monjes se protegian de ella.

—No te separes de mi, no hay apenas luz —me dijo Kristof.

Nos adentramos en el pequefio cuarto que quedaba justo debajo de la galeria y, tras quitar unos
cuantos volimenes de una de las estanterias, apareci6 una nueva trampilla por la que nos metimos
con mayor dificultad, y un nuevo universo oculto se presentd ante mis 0jos.

Nos internamos en una segunda estancia repleta de codices de piel con sus gruesas tapas oscuras,



sin mas luz que la que entraba por la puerta y la trampilla entreabiertas; no habia ventanas, ni
sistemas eléctricos, ni nada que pudiera afectar a los libros. La luz se desvanecia segin ibamos
avanzando por el unico pasillo central, los volumenes cubrian los estantes a derecha e izquierda a
una altura un poco superior a la nuestra. La tela marrdn del habito de Kristof se mimetizaba con el
color oscuro de las repletas estanterias; a duras penas podia seguirle el rastro, me guiaba por el
contraste de su corto pelo rubio un poco rizado y la blanca piel de su nuca. De repente, Kristof se
dio cuenta de que no habia cogido una linterna, dio media vuelta y se marcho6 a por ella. Me dejé
solo sumido en la mas absoluta oscuridad, tenia la certeza de estar rodeado de un monton de
secretos, pero ninguno se dejaba ver, qué ironia mas grande. Y me acord¢ de la frase de mi
abuelo, que me arrancé una sonrisa: “;Por qué los secretos se hallan en los sitios mas oscuros?
iQué razdn tenia!

Retrocedi andando como un sondmbulo, con los brazos estirados procurando no chocar con los
estantes. Hasta donde llegaba la suave luz de la entrada, me puse a mirar las solapas de varios
libros, a cual mas interesante.

Extraje con sumo cuidado un volumen al azar del que podia leer sobre su solapa “Biblia A. T.
Hebreo. Hamisa humsé Tora” (los cinco libros de la Tord), contenia a los profetas anteriores a
Cristo y cuatro profetas posteriores, estaba fechado en Venecia en 1518. Qué maravilla, pensé, lo
devoraria y seguro que me descubriria muchos datos que muy pocos saben. Lo guardé y extraje
otro libro. Biblia en griego, edicion original de 1545 en Basilea. “Vaya”, pensé, “estan proximos a
mi manuscrito, por aquello del griego, y las fechas no muy lejanas al afio 1482”. Estaba fascinado
comprobando cudnto conocimiento se hallaba entre aquella penumbra, continué¢ con otro libro al
azar y no dejaba de sorprenderme. Bulario, o Bullarium, conjunto de bulas o normas papales
sobre todo tipo de cuestiones, fechado en el siglo XIII y relacionado con el monasterio de San
Millan. Con el ansia de empezar a leer todo lo que alli se encontraba saqué otro libro que se
hallaba junto a este con la intencion de leer solo su solapa. Era un diccionario de simbolos
sagrados de la literatura religiosa, particularmente de la Biblia y también de documentos profanos.
También procedia de Venecia, del 1591 y de un tal Antonio Ricardi. Este si que tenia que leerlo,
lo dejé aparte y anoté mentalmente de donde lo habia extraido, tenia que informar a Kristof de su
ubicacion en la estanteria.

Aquel silencio oscuro no sé cuanto tiempo durd, pero yo estaba totalmente absorto en su espacio,
flotando en su universo lleno de conocimiento como un astronauta, desplazando mi cuerpo y mis
manos, que se posaban de volumen en volumen, rebotando de un codice a otro como en un paseo
lunar, era un momento tnico, magico e irrepetible. Un pequefio librillo con tapas de piel
sobresalia del estante inferior, mi mano se deslizo para sacarlo con cuidado y no di crédito a lo
que vieron mis 0jos: «t0 Tpiymvov g {wfic». Estaba escrito en griego, lo reconoci porque en la
carta de mi antepasado aparecia ese mismo titulo, pero no entendia nada de lo que decian el resto
de las hojas.

Mi corazon estallaba de emocion, no sabia muy bien qué hacer con aquel manuscrito, el tiempo se
ilumino y se transformd, empezo a correr como una bola de fuego, dejando ver todo lo que alli
sucedia, y... ;jqué le iba a contar a Kristof, que estaria a punto de llegar? ;Le daria a conocer el
hallazgo, o intentaria investigar primero por mi cuenta? Me decanté por esta ultima opcion, asi
que oculté el manuscrito entre mis ropas con las manos temblorosas, solo le contaria el
descubrimiento del diccionario de la simbologia religiosa. Ya encontraria el momento de



compartir con €l mi verdadero hallazgo. Entonces un potente resplandor anunci6 la llegada de
Kristof, que se acercaba con una linterna.

Andaba en mi cuarto intentando descifrar aquel manuscrito de unas quince hojas cuando un
golpeteo en la puerta me saco de mi silencio. Lo oculté rapidamente tras de mi, sujetandolo con
las dos manos a la espalda y mirando sorprendido hacia la puerta. No daba crédito a que abrieran
la puerta sin esperar a que fuera yo quien lo hiciese.

—Buenos dias, Juan.
—iNoelia, qué alegria verte! ;Qué sucede? Qué extrafio que vengas a mi cuarto.

—Perdona, pero el padre prior te reclama con urgencia. ;Qué tal te va? Ya no te veo apenas, como
te viniste a esta zona de los monjes...

—3Si, ya lo siento, tengo que pasar un rato a hacerte una visita y charlar un poco, tengo mas
nameros de los que hablarte —dije, aunque no era el momento de enrollarme, estando en esa
postura que evidenciaba que algo estaba ocultando.

—iSera genial! —me dijo con una corta sonrisa, notando mi incomodidad—. Ah, te espera en la
biblioteca, no tardes. Adids, Juan, y perdona por ser tan impulsiva.

—Vale, gracias, estds perdonada. Nos vemos —contesté, y resoplé aliviado de que no me hubiera
descubierto.

Me apresuré para llegar lo antes posible a la biblioteca, temia la regafiina por haber estado en el
infiernillo y dudaba que el padre prior pudiera saber algo mas. Este me esperaba sentado en una
de las mesas de la sala rectangular, casualmente junto a la puerta del infiernillo. Era primera hora
de la mafiana y estdbamos solos.

—No me andaré con rodeos, Juan —me dijo el prior, ajustdndose sus gafas negras—. Sabemos
quién eres y el verdadero motivo por el que estas aqui.

Todo el universo empezo6 a pesarme como si me lo fueran dejando caer a la espalda, me senti
atrapado.

—Bueno, puedo explicarselo todo, padre.

—No es necesario, cuando ti mandaste la carta de tu familiar al Vaticano, de inmediato se activo
la bisqueda del manuscrito que vino junto a Los Elementos de Euclides, llamaron para preguntar
por su existencia; lo denominaron El Triangulo de la Vida, pero nada sabemos de €1, en el periodo
de la desamortizacion y saqueo del monasterio se debi6 de perder o quizas lo robaron.

—Qué pena, tenia muchas ganas de poder desvelar aquel misterio.

—Bueno, puede que todavia estés a tiempo de ayudarnos con otro misterio que creo que tiene



relacidon con ese dichoso documento.

—Pues usted dira qué puedo hacer, padre. —le contesté sonriente, observando que habia
comenzado a tutearme, asi que, empecé a respirar con mayor tranquilidad.

—Esta tarde, al anochecer, nos vemos aqui de nuevo; te voy a mostrar unos pergaminos que se
encuentran en un area restringida del monasterio. Creo que son de tu antepasado, el prior de
Montserrat.

—¢En serio?

—No bromeo con estas cosas, Juan, y te advierto que tendras que seguir todas mis instrucciones.
Lo comprendes, ;no?

—Claro, padre, haré¢ exactamente lo que usted me diga.

El dia se me hizo eterno, continuaba intentando descifrar aquel manuscrito del que no entendia
nada y mi cabeza estaba puesta en lo que podria mostrarme el padre prior, asi que decidi ir a
pasear por el claustro antes de la caida del sol, seguro que me relajaba un poco.

Llegué puntual como un amanecer al sitio acordado, aparecio el padre prior y nos adentramos por
estancias por las que jamas habia pasado. No estaban cerradas con llave, no era necesario ya que
el camino era un auténtico desconcierto. No sabia decir si nos encontrdbamos en el bajo cubierta o
en la segunda planta, y tampoco en qué punto cardinal, pues el continuo paso por estancias sin luz
ni ventanas me desorientd por completo, como si estuviera en el laberinto de un jardin secreto.

No lo pregunté, pero tenia claro que la ubicacion de la sala estaba estudiada concienzudamente
con el firme proposito de protegerla. Y, efectivamente, esos vericuetos para llegar hasta ella eran
la mejor cerradura que podian tener.

Llegamos a un punto donde el padre prior me pidi6 que me vendara los 0jos, pues estadbamos a
punto de llegar y solo €l podia conocer la forma de acceder. Tras haber girado varias veces a
derecha e izquierda, no podia imaginar donde me encontraba. Pasados unos minutos eternos con
los ojos vendados y ya dentro de la estancia, me mand6 quitarme la venda de los ojos, me explico
que era de suma importancia el mantenimiento de la temperatura y de la humedad para conseguir
la ausencia de agentes bacteriologicos, para que no se desarrollase ningin tipo de hongo que
pudiera destruir o corromper con el paso del tiempo las pieles y hojas tan delicadas alli
guardadas.

Me quedé asombrado, la sala tenia forma rectangular, de unos seis o siete pasos de fondo por
cuatro de ancho, sus cuatro paredes se encontraban ocultas por las estanterias de madera formando
cajones abiertos que se anclaban desde el suelo hasta el techo a unos tres metros de altura o quizas
mas. No quedaba ni un solo hueco sin ocupar, todo eran pergaminos colocados sobre estantes de
sumisma profundidad, por lo que supuse tendria unos sesenta o setenta centimetros de fondo,
quizas algo mas si disponia de algin sistema de ventilacion trasero. Una robusta mesa de madera
servia de apoyo en el centro de la sala para colocar los documentos y realizar las consultas, no
habia ni sillas, ni ventanas, ni bombillas, solo una suave luz que entraba desde el pasillo al
interior de la sala. La puerta de madera se situaba en el centro de la pared mas estrecha y se veia



que tenia unas rejillas por la parte inferior y superior, que imaginé que serian para mantener una
continua ventilacion de la estancia. En este monasterio eran verdaderos expertos en la
conservacion de los libros y pinturas, que se basaba en los sistemas de aireacion, asi como en el
cuidado de la orientacion de cada una de las estancias en funcion de su uso, pero lo que mas llamé
mi atencion fue el suelo de baldosas cuadradas de alabastro, era uno de los mejores secretos para
mantener la humedad de la sala, y ese mismo suelo estaba en la sacristia, donde se mantienen los
frescos pintados en sus techos como el primer dia.

En tanto terminé de reconocer la sala, el padre prior ya habia sacado los dos pergaminos no sé
bien de qué estante y los estaba extendiendo sobre la mesa central con sumo cuidado. En el
primero de ellos se veian cuatro poliedros en la parte superior y, en su parte central, un tridngulo
con un gran circulo que lo envolvia.

—(Esto te dice algo, Juan?

—No sabria decirle, pero tiene buena pinta, estd claro que tiene relacion con El Tridngulo de la
Vida.

—Pues seria de gran interés para nosotros si supieras desvelarnos qué significa ese tridngulo con
el circulo que lo envuelve.

Me puse a mirarlos detenidamente con la poca luz que arrojaba aquella desgastada bombilla
desde el pasillo.

—Estas anotaciones no estan completas —dije. Y afiadi—: Fijese, el centro de la circunferencia
parece ser el incentro del triangulo; es decir, el que resulta de hacer las bisectrices entre los
lados. Pero luego no se sabe como se obtiene el radio del circulo.

—En el segundo pergamino contindian los graficos y parece que con mas detalle —dijo el padre
prior.

—iS1i, es verdad! Aqui parece que el esquema es mayor y se ve mas claro. Por lo visto, prolonga
los lados del triangulo desde cada vértice hasta la circunferencia por ambos extremos, pero la
cuestion es saber cudnto los prolonga, no hay ninguna indicacion clara.

—Hasta la fecha —dijo el padre prior—, nadie ha sabido descifrarlo, y no eres t el primero que
lo estudia.

—Deme tiempo —me adelanté, pues parecia un simple ejercicio de geometria plana similar a los
que estudiaba yo con mis alumnos de bachillerato, con procesos geométricos a veces
verdaderamente ingeniosos y complejos.

—EI que ti quieras, Juan —dijo muy seriamente el padre prior.

—¢Si? ;De verdad? —Mir¢é de reojo su semblante, no habia un apice de entusiasmo, y entonces
me di cuenta de que no me mostraria nada mas si no era capaz de explicarle algo de lo que alli se
intuia. Su silencio nublé mi emocion, que se desplomé en un instante, pues cuando empezaba a
disfrutar del verdadero descubrimiento de los secretos mejor guardados, me daba la sensacion de



que no se me permitiria avanzar. El prior no dijo nada mas al respecto.

Tuve que ponerme de nuevo la venda en los ojos para salir de la sala, y llevarla hasta que el prior
lo considerd oportuno.

La noche estaba entrada y me tocaba recogerme en mi cuarto para el descanso nocturno, asi que no
me quedod tiempo para comentar con Kristof todo lo que habia sucedido. No pude dormir, los
tridngulos se me venian uno por uno a la cabeza, repasaba en mi mente todas las posibilidades que
recordaba para sus construcciones.

También tenia en mi poder el manuscrito donde se apreciaban las mismas figuras que habiamos
visto, supuse que debia tratarse de las anotaciones de mi pariente Joan de Peralta, que habria
estado estudiando algin tridngulo sagrado junto con Giovanni no muy lejos de alli.

Al dia siguiente me apresuré a ir a la biblioteca, pedi a Kristof que me sacara los libros I y I de
Los Elementos de Euclides, referentes a las relaciones entre triangulos y cuadrados, asi como el
libro III, que habla de los circulos.

—(Qué tal ayer, Juan?, ;estuviste con el prior? —me preguntd Kristof con aquella sonrisa suya.
—Vaya, bien, si, pero..., creo que el padre prior me ocultd cosas.
—(Por qué dices eso?

—Me parecio muy poco lo que me mostrd, solo dos pergaminos, que tenian relacion con el
manuscrito de El Tridngulo de la Vida. Y..., en vista de que no supe contestar a su pregunta sobre
aquella construccion geométrica, los guardo.

—Yo solo te puedo contar que... —bajo el tono de voz para que nadie nos oyera— en el tiempo en
que mi antecesor, el padre Pedro, estuvo postrado en la cama y delirando antes de dejarnos, yo lo
acompanaba, desde la hora nona hasta las visperas.

—O sea, desde las cuatro a las seis.

—Exacto, muy bien, veo que te estas aprendiendo nuestro lenguaje.

—Perdona, no nos despistemos, Kristof, continua.

—Pues, en los momentos en que no deliraba, me hablaba de grandes secretos escondidos.
—De veras?

—Recuerdo ahora que en relacion a Los Elementos también me dijo algo.

—Por favor, dimelo, seguro que servira.

—Pues me dijo: «Algunos pergaminos junto a los volumenes de Euclides contienen un gran
secreto, sin desvelary.



—PFantastico, Kristof, no te das cuenta de lo que me acabas de decir.

—Si, que existe un secreto.

—Veo que este no te lo sabes...

—(Coémo? —me dijo Kristof con cara de gran asombro.

—El padre Pedro hablaba utilizando el significado de la numerologia biblica.

— (A qué niimero se estaba refiriendo? —pregunt6 Kristof.

—Al significado del 5, en la Biblia.

—iNo! Ese no me lo sé.

—iPues eso! Ahi esta la clave: el 5 significa «algunos», unos cuantos, una cantidad indefinida.
Como hizo Jests en la multiplicacion de los panes y los peces, pues cuando tom6 algunos panes,

tomo cinco.

—Entonces, quieres decir que, si el prior te mostrd dos hojas, escondi6 tres mas, y que en esas
tres estd la continuacion del secreto.

—Muy bien Kristof, veo que lo vas pillando.
—Pero no puedo ir a la estancia, yo tampoco conozco el camino.

—Lo sé, me conformaré con que me saques los libros que te he pedido, a ver si consigo ganarme
su confianza descifrando esa dichosa construccion.



CAPITULO 6

LA VISITA ITALIANA

17 de septiembre del 2007

Paseaba por el claustro aprovechando su inspiradora luz, en busca de la solucion al gran problema
del triangulo que se me habia presentado. Tenia el convencimiento de que, si lo resolvia,
seguramente el padre prior accederia a dejarme ver la siguiente clave, era evidente que un gran
secreto se me estaba ocultando.

Al alzar la vista, me di cuenta de que tras los cristales del despacho del prior habia mucho
movimiento de personas. En todo el verano nunca habia habido tal revuelo de gente.

No paso mucho tiempo hasta que aparecio la joven y simpatica Noelia para avisarme de que debia
presentarme de inmediato en el despacho del padre prior. Me sobresalté de inmediato, primero
por su presencia nada habitual en el claustro y segundo porque no imaginaba qué podria suceder.

—(Qué tal, Juan? ;Avanzas en tus investigaciones? —me pregunté Noelia.
—Bueno, parece que algo nuevo tenemos, pero siento no poder contarte nada.
—No te preocupes, sabes que entre til y yo solo hay nimeros.

—Pues entones tienes un 10, recuérdalo.



—Coémo?

—Si, el 10 significa recordar, son los diez dedos de la mano, por eso fueron diez los
Mandamientos.

—Claro, ja, ja, ja, tiene mucha logica —dijo Noelia.

—Por supuesto, los nimeros son muy claros, antafio eran un segundo lenguaje que utilizaban para
fijar ideas o conceptos bien en las construcciones o en los escritos.

Deseando haberme quedado de charla, me apresuré a ir lo antes posible al despacho del padre
prior.

Golpeé con los nudillos la puerta de madera tallada, un poco antes de que el latido de mi corazon
en el pecho empujara la puerta. La incertidumbre me desbordaba.

—Adelante, Juan. Pasa, por favor.
—iBuenos dias! —dije, y pase¢ la vista por todos los alli presentes.

—Siéntate, ponte comodo, Juan. Tenemos una importante visita desde Roma, del Servicio de
Conservacion del Patrimonio Italiano.

Debi6 de notarse mi cara de asombro, pues quién iba a esperar algo asi.

—Gemma Bellini, experta documentalista, del Servicio de Conservacién; y sus acompanantes,
Benedetto y Nicola.

Me levanté para saludarlos y estrecharle la mano a cada uno. A mi derecha se encontraban los dos
apuestos hombretones, que no podian disimular su aspecto de guardaespaldas: cuerpos atléticos,
trajes y zapatos todo de color negro, camisa blanca, y pelo muy corto al estilo militar con las gafas
de sol en la solapa de la americana. Como salidos de una pelicula de Matrix. Al tomar contacto
con sus duras manos me di cuenta de que, mas que a escribir, debian de estar acostumbradas a
repartir mamporros si se terciaba la ocasion.

Cuando llegd el turno de saludar a la unica mujer de mi misma edad que veia desde hacia un par
de meses, me parecid toda una aparicion. Iba elegantemente vestida con un traje chaqueta oscuro
con la falda por encima de las rodillas, medias negras y zapatos de tacon moderado, también de
color negro, y el traje marcaba claramente su figura de anchas caderas y su pecho, nada
disimulado. Su altura era similar a la mia, de uno setenta con los tacones. Sentia su feminidad,
pero no sabia donde residia, si en su pelo negro rizado, brillante como una noche de luna llena, o
en su piel morena, como la de quien ha pasado el verano tomando bafios de sol junto al mar. Sus
0jos negros grandes y atentos a cada uno de mis movimientos me hicieron sentir observado, y me
ruboricé.

—iEncantado, Gemma! Es un placer.

—ilgualmente! —dijo en un correcto espafiol.



En la simple equidistancia de un suave apreton de manos, pude oler su delicado perfume, discreto
pero intimo como el de toda una dama. Me hizo recordar por un momento todo el mundo femenino
y sus bondades, las cuales tenia ya muy olvidadas.

—Pues ustedes me diran, ;jen qué puedo servirles? —pregunté una vez finalizadas las
presentaciones.

—La sefiorita Bellini, como le decia —explico el padre prior— ha venido desde Italia para
llevarse El Triangulo de la Vida, manuscrito secreto cuya custodia una vez nos fue encomendada.
Ahora nos piden que lo devolvamos, asi que le he contado que usted también estaba buscandolo, y
he pensado que igual queria colaborar con ellos.

—(Yo? —exclamé asombrado—. ;En qué?

—Sabemos que junto a Los Elementos de Euclides llegd un manuscrito escrito en lengua griega
titulado El Tridngulo de la Vida. El documento se trajo desde Venecia en 1482, y en ¢l habia
anotaciones clave para localizar lugares con un gran poder divino —dispardé Gemma a bocajarro
para ver si me sorprendia.

Mi corazon volvid a latir mas deprisa, mi cabeza no daba abasto para realizar conjeturas sobre
cudl iba a ser la respuesta mas adecuada.

—Bueno, lo tinico que hemos encontrado son unos pergaminos sueltos en los que se hace
referencia al tridngulo de la vida, pero no aclaran gran cosa —dije mirando interrogativamente al
padre prior.

—Bien —prosigui6 el prior—, creo que mafiana iremos los tres a revisar aquellos pergaminos
que le ensefié, Juan, es todo lo que tenemos de momento. Veremos si podemos sacar alguna nueva
conclusion. Si a usted, sefiorita Bellini le parece bien.

—Me parece perfecto, mafnana a la hora tercia entonces.
—Conforme, a las diez —remarco el padre prior. Pensé que yo no sabria cudl era.

Una vez que Gemma y yo salimos del despacho empezamos a charlar. Eran muchas las
coincidencias que alli nos reunian. Mientras, sus guardaespaldas cuchicheaban entre ellos y se
mantenian a una distancia prudencial para dejarnos conversar.

—(Cuanto tiempo lleva por aqui, sefior Juan?
—Tratame de ta, por favor.
—Me parece bien, aunque no estoy acostumbrada. Veo que aqui en Espafa enseguida se tutean.

—Bueno, solo cuando se intuye que confluyen factores de cercania, compafierismo, empatia, y
sobre todo cuando nadie esta por encima de nadie, ni por edad ni por cargo. —Nunca habia dado
tantas explicaciones, pero me sentia un poco intimidado.



—Vale, o sea que eres mas joven que yo. —Ahora me sorprendio ella a mi con una ligera sonrisa.

—Pues no creo: ;coOmo voy a insinuar la edad de una dama? jFaltaria mas! —contesté sonriendo
también yo.

—Claro, claro, los espafoles sois unos caballeros.

—Pues mira, eso si que es cierto, te tomo la palabra, creo que esta conversacion debe continuar, a
la hora del almuerzo en el comedor de la hosteria. ;Te parece bien?

—Perfecto. Mientras tanto, iré con Benedetto y Nicola a ver la habitacion.

—(Estais los tres en una? —me arriesgué a insinuarle, necesitaba saber hasta donde llegaba su
sentido del humor.

Se volvio hacia mi con una mirada inquisidora, y al ver que me estaba asustando relajo el gesto y
me dijo:

—Soy una sefiorita, y Nicola y Benedetto son dos excelentes agentes de proteccion para la
seguridad de los documentos que debemos llevarnos. También me protegen a mi. Ya te habras
dado cuenta de que si alguien pretendiera atacarme, no lo permitirian.

—Si, si, algo asi me estaba imaginando. Pues si te fias de mi, a la una en el comedor sin
guardaespaldas; seré¢ yo tu Kevin Costner.

Gemma me mir6 con cara de sorprendida. Le costd responder, pareci6 no haber entendido la
broma.

—Conforme —me dijo ella sonriendo poco a poco—, nos vemos a la una en el comedor, ciao,
ciao.

—Adios. —Me despedi con una sonrisa.

Esa visita, aunque imprevista y peligrosa, por lo que me pudieran arrebatar, me resultaba un
regalo, una oportunidad de contactar con gente mucho mas experta que yo, y quién sabia lo que me
depararia.

A la una menos cinco, conforme entraba en el comedor de la hosteria senti que ya llegaba tarde,
pues una suave fragancia inundaba toda la sala, y era sin duda por la presencia de Gemma. Me
sorprendio la agudeza de mi sentido del olfato, y cai en que en los dos meses de internamiento que
llevaba en el monasterio, tan solo habia percibido los aromas de las flores y frutos en el huerto,
asi como los de los platos en el comedor: las sopas, los cocidos, los asados...

—Hola, Gemma. —Se encontraba sentada en una mesita junto a la ventana.
—Ciao, Juan! ;Donde nos ponemos? —Hizo ademan de levantarse de la mesita.

—No te muevas, por favor, quédate ahi donde estas. Junto a la ventana con esta magnifica luz que
entra me parece el sitio perfecto.



—Tienes razon, es un sitio precioso y muy agradable, pero me sorprende que no haya nadie.

—Claro, es lunes, es el dia de descanso, no funciona nada en este valle los lunes. No hay visitas
guiadas ni actividad alguna, tan solo estan los huéspedes de la hosteria y algiin turista despistado.

—Bien, pues esto va a parecer una cita romantica.

—Ja, ja, ja, no me hagas reir, Gemma, soy un hombre casado y con tres hijos.
—Oh, mama mia! jPareces muy joven!

—Bueno, yo ya tengo mis afios, ya paso de los cincuenta.

—Nadie lo diria, yo estoy muy cerca, pero hoy en dia nos cuidamos mas —se apresuré a decir
Gemma como disculpandose de su coqueteria.

Un joven camarero me mostro la botella de vino que le habia solicitado. Le di el consentimiento
para servirnos una vez descorchada la botella y tras realizar el ritual previo para comprobar si se
encontraba en buen estado, aunque no hubiera hecho falta probarlo, pues ver su color y sentir su
aroma bastaba para ratificar que era una verdadera maravilla.

—Pruébalo, Gemma, es un Rioja del 2001, un reserva especial de Benito Urbina, un vino maestro,
como nosotros, seguro que te sorprendera.

Gemma tomo6 la copa y se dispuso a brindar con una bella sonrisa.

—A estas alturas no vamos a sonrojarnos por compartir mesa y mantel, dos personas adultas a
quienes ha unido una bella pasion por la geometria, asi que brindo por Euclides y por nosotros,
por que seamos capaces de obtener un poquito de su sabiduria.

—Por los descubrimientos y por esta agradable estancia —dijo Gemma, y, tras dar cada uno un
sorbo a su copa, afiadid:

—Tengo entendido que aqui se come y se bebe muy bien. Yo no suelo beber, asi que si digo
tonterias me avisas, ;vale?

—jAh, perfecto! Entonces me apresuraré a sonsacarte todo lo que sabes, que seguro que es mas de
lo que yo sé.

—iQué malo eres! —Me escrutd con una expresion de rifia encantadora.
—Bueno, es un decir, recuerda que soy un caballero.

—iS1, ya...! Con tres nifios y una esposa.

Saboreando el primer sorbo, Gemma se sorprendio.

—iQué maravilla de vino!, ;de donde procede? Me parece espléndido.



—Pues, si te digo la verdad, no lo sé, lo tengo que mirar... Si, aqui lo pone, es de Cuzcurrita de
Rio Tirén, nunca me habia fijado, creo que estd por la zona de La Rioja Alta, nunca he estado.

La comida paso6 lentamente como si el tiempo y la luz que entraba por los ventanales se hubieran
detenido. No comentamos nada de vital importancia para la investigacion, y nos dedicamos mas
bien al tanteo sobre nuestras vidas personales y profesionales. Todo resultd ser muy relajado y
distendido, y la animada charla se prolong6 en aquel rincon del comedor bafiado por la calida luz
del atardecer de verano, que apuramos, como las copas de vino, hasta su final.



CAPITULO 7

MI HIJO

17 de septiembre del 2007

Acababa de acompafiar a Gemma a su habitacion tras la larga sobremesa, después de que sonaran
las campanas a visperas, es decir, a las seis de la tarde, cuando al pasar por la recepcion me
avisaron que acudiera al despacho del prior. Suponiendo que seria por algiin tema referente a la
visita de la delegacion italiana, llegué sin ningun tipo de ansiedad.

—Buenas tardes, Juan. Mira qué nueva visita tan grata tienes hoy.

Miré rapidamente a mi derecha, pues no me habia percatado de que hubiera nadie mas en el
despacho.

—iPablo, hijo! Pero ;qué haces aqui, mi pequefio? —Era una forma de hablar, pues con su metro
ochenta y seis me pasaba una cabeza de alto, pero siempre seria el pequeiio de mis tres hijos.

—iHola, papéa! He venido a pasar una semana por aqui.
Me apresuré a darle un fuerte abrazo y un par de besos.

—Me parece estupendo, Pablo, pero, jqué fuerte te estds poniendo! —Con su pantalén corto y su
camiseta de manga corta cefiida al cuerpo marcaba una esculpida figura grande y fuerte.



—Es la halterofilia, papa, me he apuntado este verano y me encanta.
—Como me alegro de que te enganche el deporte.

—Y yo, y como estamos en fiestas de San Mateo, quiero aprovecharlas disfrutando de la
naturaleza.

—iClaro, hijo! Estamos ya en septiembre, se me habia pasado por completo que eran fiestas de
San Mateo.

—No queria pasarmelo durmiendo y bebiendo con los amigos.
—Vaya, qué responsable te estds volviendo, me sorprendes, Pablo.
—He estado entrenando este verano muy duro y no me apetece perder todo el trabajo.

—Me parece estupendo, ya se te nota. Pues estds en un lugar maravilloso, yo te lo ensefaré. Padre
prior, podré salir con mi hijo al exterior, ;verdad? —miré con una sonrisa complice al prior.

—Por supuesto —dijo con el rostro serio y extranado—. Juan, usted no tiene ninguna obligacion
con la orden, pero eso si, acuérdese de la reunion de mafiana.

—iClaro! Eso no se me olvidard, no me ha traido aqui otro fin que estudiar esos documentos.
—Entonces, ;el chico se alojard en la hosteria?
—Si, ahora me encargo yo de todo, gracias padre.

—Pues bienvenido a este lugar, Pablo —le dijo sonriendo el prior—, que disfrutes de la estancia
y también de tu padre; seguro que tiene muchas cosas que contarte.

—Gracias— dijo Pablo timidamente con una sonrisa.

Salimos del despacho y nos fuimos charlando para que me pusiera rapidamente al dia de como
estaban las cosas por casa.

—iQué alegria, Pablo, esto si que es una sorpresa! ;Y qué te apetece hacer por aqui?
—Habia pensado en salir a dar paseos por el monte.

—NMe parece perfecto, pero yo no voy a poder acompafarte a todas horas.

—Vaya... Pensaba que podrias venir conmigo, no conozco esta zona.

—En fin, si... Alguna excursion haremos, pero mira, te cuento lo que estd pasando aqui. No te lo
vas a creer.

—iAh, pero jaqui puede pasar algo?! Si estan todos callados, no se oye una mosca, no hacen nada
mas que rezar y estudiar, ;no?



—Se podria decir que si..., pero..., sobre lo que vine a investigar, /te acuerdas de que os habl¢ de
los libros de Euclides?, ;aquello sobre la primera copia en latin que trajeron a Espafia?

—S1, algo me suena, pero realmente no tengo ni idea de todo eso.

—Bueno, pues hoy mismo acaba de llegar una delegacion del Servicio Italiano de Conservacion
del Patrimonio, intentando descubrir un secreto que supuestamente se encuentra en un manuscrito
llamado El Tridngulo de la Vida, y que lleg6 junto con los libros de Euclides. Y resulta que sobre
ese secreto, yo ya he empezado a saber alguna cosa.

—Anda, parece esto la pelicula de Tom Hanks, El codigo Da Vinci.

—Pues espero que no llegue la sangre al rio, solo faltaria, pero mafiana tengo que ir a ver de
nuevo unos pergaminos en un lugar del monasterio donde esconden todavia documentos que no
quieren que nadie vea.

—(Por qué?, ;donde estan?

—Pues ya estuve alli el otro dia, es un lugar escondido, tienes que hacer un recorrido en que
terminas desorientdndote por completo, y en el ultimo tramo te vendan los ojos.

—iAnda, qué pasada! ;Y quién conoce el recorrido?
—Solo el padre prior.
—¢Y no puedes memorizarlo?

—Imposible. Traté de hacer un esquema cuando regresé, pero no hubo manera, esta todo pensado
para que nadie sepa donde esta.

—iQué bueno!, ya me gustaria hacer la prueba.

—Es imposible que me acompaiies.

—Bien, entonces mafiana, ;como s¢ cuando estaras disponible?
—Ya te avisaré yo.

—No, no hagas como siempre —empez6 a subir el tono de voz—, que dices que vienes y luego
apareces a las mil.

—Bueno, no te pongas asi, Pablo, tengo muchas ganas de ensenarte todo esto y pasear por los
alrededores.

—Toma, papa, tu teléfono —lo saco Pablo de su mochila y estuvo manipuldndolo hasta ponerlo en
funcionamiento—. ;Sabes que mama se enfadé mucho cuando no quisiste llevarte tu movil?

—Ya le expliqué que no podemos tener teléfonos aqui dentro.



—iPero qué mas da! Tu no eres ningin monje.
—No, claro que no.
—Pues me llamas cuando termines o me avisas de lo que vas a tardar.

—Tienes razon, Pablo, espero que dé igual. —Y, solo por no empezar a discutir, cogi el movil y
me lo introduje en el bolsillo del pantalon.

—Vamos a recepcion, buscaremos una bonita habitacion en la hosteria, y conoceras a Noelia, es
una joven recepcionista un poco mayor que ti, pero seguro que os llevais bien, es muy guapa.

—Vaya, si t lo dices... —dijo Pablo con incredulidad.



CAPITULO 8

EL GRAN DESCUBRIMIENTO

18 de septiembre del 2007

La noche transcurrio a duermevela, demasiadas emociones vividas. Mi mente no paraba de hacer
cabalas y suposiciones sobre lo que podria suceder a primera hora de la manana.

Cuando sonaba la tltima campana en el despacho del prior, coincidimos con Gemma y sus
guardaespaldas en la puerta de entrada. Ultimamente ese lugar se habia convertido en un sitio de
visita diaria.

—Buongiorno —dijo Gemma.
—Buenos dias —dije yo—. ;Qué tal has dormido?
—Muy bien, esto es muy tranquilo.

—Pues si, aqui no hay ruidos mas alla del viento, los péjaros y la naturaleza cuando quiere
hacerse presente.

—Qué poético estas por la manana, ;no, Juan?

—Vaya —me sorprendi6 el piropo—, gracias Gemma —djije.



En estas, apareci6 el padre prior con paso firme y decidido, abri6 la puerta del despacho, se llego
hasta sumesa y empez6 hablar.

—Buenos dias a todos, pasen y siéntense, por favor. —Sentandose ¢l al mismo tiempo,
prosiguié—: Ya sabe, sefiorita Bellini, que sus acompafantes no pueden venir con nosotros a ver
los documentos, y tampoco pueden tener ningun teléfono ni dispositivo electronico.

—No hay problema, padre, Benedetto y Nicola me esperaran aqui. Ayer ya nos advirtieron de la
prohibicién sobre tener dispositivos méviles dentro de las estancias monacales.

—Bien, pues entonces, si todo estd claro, vayamos a revisar esos documentos.

Empezamos por un laberinto de habitaciones por el que hubiera jurado que no pasé la vez anterior,
y supuse que seria parte de otra estrategia para desorientarnos.

Llegados a un punto, el padre nos vendo los ojos como habia hecho conmigo la otra vez, para
recorrer el ultimo tramo hasta la sala de los secretos, como yo la llamaba.

Gemma no dejaba de excusarse ante la posibilidad de chocarse con cualquiera de nosotros, se
sentia totalmente desorientada. Yo me reia, ya que parecia que estdbamos jugando a la gallinita
ciega tropezandonos continuamente el uno con el otro. En uno de esos tropiezos, Gemma, que
estaba tras de mi, perdi6 el equilibrio y cayo hacia delante. Instintivamente, tras su pequefio grito
yo me giré y terminamos los dos en el suelo abrazados, protegiéndonos mutuamente como para
evitar un golpe mayor, con las vendas en los 0jos y sintiendo nuestros cuerpos abrazados el uno al
otro, y sin prisa alguna mantuvimos aquella situacion tan inesperada dejando que se prolongara en
el tiempo. Gemma y yo nos susurramos al oido si estdbamos bien, sin que lo oyera el prior, la
presion entre nuestros cuerpos no disminuia. Mientras tanto, el prior no sabia qué hacer, se
disculpaba por tener que andar de esa manera, y nos preguntaba si nos habiamos hecho dafio.
Finalmente nos ayudo6 a ponernos en pie, primero a Gemma y luego a mi, y supongo que comprobo
que las vendas de los ojos estuvieran en su sitio. Pasado ese momento tan embarazoso pero dulce
a la vez, dejé que Gemma fuera delante de mi.

Tras pasar por unas cuantas estancias mas, el padre prior dijo:
—Pueden quitarse ya las vendas.

Nada mas quitarnos los vendajes de los 0jos nuestras miradas se buscaron, estibamos
completamente excitados. Reconoci el lugar en el que nos halldbamos, era la misma estancia a la
que ya me habia llevado el prior, eso era seguro; solo quedaba saber qué documentos nos
ensefaria.

Buscd en los estantes repletos de rollos de pergamino, escogio unos y estuve atento para ver a qué
estanteria pertenecian, a qué altura se encontraban. Tras llevarlos al centro de la mesa, desenrollo
dos de ellos con sumo cuidado y nos los mostr6. Eran los mismos que yo ya habia visto.

Expliqué a Gemma lo que alli se mostraba. El primer pergamino parecia toda una introduccion a
El Tridngulo de la Vida, pues se veia dibujado un triangulo con un circulo que lo envolvia,
poliedros alrededor y muchos textos en griego por todas partes. En el segundo pergamino se



detallaba un dibujo mas concreto con el triangulo y el circulo, y le pregunté si sabia algo sobre
ello.

—No puedo decirte como se consigue todo esto, pero si lo que representa.
—¢De verdad? —pregunté haciéndome el despistado.

—Sabemos que el triangulo representa tres lugares singulares de la naturaleza, y cada uno de sus
vértices corresponde a un sitio concreto de un lugar, donde seguro se podra identificar ese espacio
con algin elemento platonico, y en el centro geométrico de ese tridngulo existira otro lugar con
alguna caracteristica también muy especial, pues cada uno de esos lugares de la naturaleza estara
asociado a un elemento de los solidos platonicos.

—Eso es, en cada vértice del tridngulo podré estar representada la esencia de la tierra, el fuego,
el agua, el viento o el cielo. Tal como presenta Platon los cinco poliedros: el cubo es la tierra, el
tetraedro o piramide, el fuego; el octaedro, el viento; el icosaedro, el agua; y el dodecaedro, el
universo, el que lo contiene todo.

—Muy bien, Juan, asi es —respondié6 Gemma—, sabemos que son tres lugares identificados en la
naturaleza del mismo modo en que lo haria Platon con sus solidos. Pueden estar muy cerca o muy
lejos unos de otros, pero delimitan un area marcada por el circulo, y todo lo que se encuentre alli
dentro tendra las propiedades del quinto elemento, el que falta.

—(Qué quieres decir? ;Qué aparecera dentro de ese circulo?

—Depende del elemento que no se haya usado en ninguno de los tres vértices ni en el centro del
circulo.

—Entonces el quinto elemento sera el que se mostrara por toda la extension que define el area del
circulo.

—Exacto, Juan, asi es.

—Pero yo no veo mas dibujos que nos aclaren nada.
—Claro, no te lo van a poner todo en bandeja. Hay que leer.
—iYa! Pero esté en griego.

—Claro, y para eso soy documentalista. Déjame que lea estos dos pergaminos, si encuentro algo
significativo te lo cuento.

—Vale, perfecto.

Me senti un tanto inttil por no saber todavia nada de griego, y pensé en el documento que habia
hallado de El Triangulo de la Vida, era un texto completamente escrito en griego.

—iMira, Juan! —exclam6é Gemma, con gran entusiasmo.



—iDime! ;Qué pasa?, ;qué dice?

—A ver, mira, aqui junto al esquema del tridngulo dice: “Se prolongaran los lados del tridngulo
hasta chocar con la circunferencia, la distancia que se extiende o se afiade desde ese vértice es la
misma a la del lado opuesto a ese vértice. ;Te dice esto algo, Juan?

—Tiene buena pinta, continia. —De reojo, yo observaba cémo el padre prior seguia las
explicaciones de Gemma; parecia entender mucho mas de lo que aparentaba, no dejaba de rizarse
el pelo con los dedos como si tuviera un tic nervioso.

—Asi, tendremos seis vértices de la prolongacion de los lados del triangulo, dos por cada vértice
del tridngulo, de forma que por esos seis puntos pasara una circunferencia.

—iPor fin! Aparecio la forma de conseguir el centro de la circunferencia, jbravo, Gemma!
—exclamo el padre prior.

—Esperad, que todavia hay mas cosas aqui. Si el radio de esa circunferencia coincidiera con
alguno de los numeros biblicos, y especialmente con el doce, ese espacio del circulo se podra
convertir en un lugar sagrado, casi divino, se podré activar para potenciar el quinto elemento
ausente hasta ahora, que se hara presente en toda el area.

—Vaya, tiene sentido, el area elegida. Lo comprobaré en cuanto salgamos de aqui, pero nunca se
me habria ocurrido esta manera de buscar los seis puntos. —Estaba ya ansioso por realizar la
comprobacion geométrica sobre el papel.

—Pues esto es todo en estos dos pergaminos —concluy6 el padre prior.
Gemma lo mird con cara de interrogacion. ..

—¢De verdad no tenemos otro documento que nos revele algo mas?

—Me temo que no, es todo lo que hay. Juan, ya lo viste ta el otro dia, ;jverdad?

—Si, esto fue lo que vimos. Yo hice la misma pregunta. —Y me mordi la lengua para no contar
nada del manuscrito que habia cogido en el infiernillo de la biblioteca.

Estuve atento de nuevo para ver donde guardaba los pergaminos entre tantos documentos, y
comprobé que era el mismo sitio de donde los habia cogido.

Nada mas regresar al despacho del padre prior, le pedi si me podia conseguir una hoja en blanco,
una regla, un compas y un lapicero. Me sorprendi6 la rapidez con que me entrego6 todo lo que le
pedi, pero, sobre todo, me pregunté: ;Como es que el prior de un monasterio tiene todas las
herramientas para el dibujo técnico, y ademas en tan buen estado? Ya no eran tiempos de hacer
dibujos en los manuscritos.

—Adelante, siéntate en mi mesa y compruébalo tranquilamente —me dijo el padre prior.

Me senté en la silla del despacho del prior custodiado por Gemma, de pie a mi derecha, y por el



padre a mi izquierda. Una ligera incertidumbre sobrevolaba la sala, pero me acomodé, puse la
regla encima del folio en blanco y empecé a trazar tres lineas iguales definiendo un triangulo
equilatero cualquiera, dejando que sus lados se prolongaran un poco mas, con la emocion de un
caso nuevo por resolver. Tomé el compas rapidamente, (y adverti con agrado que tenia una mina
perfectamente afilada en bisel, como mandan los canones del buen gedometra), pinché en uno de los
vértices del tridngulo, abri el compas hasta el vértice opuesto para tomar con total exactitud la
dimension de uno de sus lados, y trasladé esta medida para prolongar los lados del triangulo por
el vértice opuesto al lado que acababa de medir.

Gemma me mir6 sonriente.
—Bravo, Juan, asi es, continfia de la misma forma dos veces mas y veras como lo tienes.

Asi lo hice, y en un momento habia conseguido dibujar los seis puntos de la circunferencia. Ahora
debia hallar su centro. Para ello uni dos a dos los nuevos puntos que habia obtenido con el
compas, y asi formé tres segmentos. Tomé de nuevo el compas, y tracé las mediatrices de estos
segmentos. Pinchando en un extremo hice un arco amplio que cruzaba por encima y por debajo de
la recta, y, con igual amplitud, desde el otro extremo del segmento realicé la misma operacion. De
esta manera los arcos se cortaron en dos puntos, uno por arriba y otro por debajo del segmento,
que me facilito la recta mediatriz que uni con la regla. Esto tenia que repetirlo dos veces mas, y
tras hacerlo, las tres mediatrices coincidieron con total precision en un mismo punto.

—iPerfecto! —dijo el padre prior.
—Bien! —grit6 Gemma, satisfecha también por aquel proceso geométrico sobre el papel.

—Esperad, porque ahora viene la prueba definitiva —dije yo—, tengo que hacer la circunferencia
para comprobar si pasa por los seis puntos, y pinché con la aguja del compas en el punto exacto
del corte de aquellas tres mediatrices, y situ¢ el canto de aquella mina tan bien afilada sobre uno
de los seis vértices prolongados, y lentamente empecé a hacer girar el compas...

—iImpresionante, es cierto! Pasa exactamente por los seis puntos prolongados, pero qué facil,
coémo no se me habia ocurrido —dije yo, lleno de satisfaccion.

—iBravo, Juan, funciona! —exclamé el padre prior.
—No, bravo quien haya deducido esto, pues no puede haber sido Euclides.

—Es cierto. Este pergamino ha pasado por muchas manos en el tiempo —dijo Gemma—, no sé si
os fijasteis, pero habia tipos de letra diferentes en el texto y en los margenes del pergamino, y eso
quiere decir que se ha estado trabajando sobre €l en periodos muy distintos.

—Bueno, y entonces, jahora qué?, ;ya esta? —pregunté—. ;Esto es todo lo que hay de El
Triangulo de la Vida?

—No —respondié6 Gemma—, tenemos que encontrar el manuscrito original, es un documento de
varias hojas, como un librito, y en ¢l encontraremos mas informacion sobre lo que representa esta
construccion, y especialmente sobre como se puede conseguir la activacion de estos lugares. Estos



pergaminos mas bien parecen apuntes tomados durante el estudio del manuscrito que nos interesa.

—Vaya..., si que seria interesante tenerlo, porque esto que acabamos de ver no forma parte del
manuscrito, ;no, Gemma? —La miré y se me escapd una sonrisa que no s¢ si me delato.

—Creo que, mas bien, esos pergaminos parecen ser un intento de interpretar el contenido del
manuscrito de El Triangulo de la Vida para configurar un mapa. Si, diria que tenemos el principio
de un mapa.

—Estoy contigo, Gemma, y seguro que el manuscrito no se encuentra muy lejos de aqui.

—Eso es, tiene que estar cerca. —Ahora me mir6 ella interrogindome con la mirada, sin que el
padre prior se diera cuenta.

—Les aseguro —dijo el padre prior muy seriamente—, que lo hemos estado buscando muy
concienzudamente por todo el monasterio durante mucho tiempo, y creo que debid desaparecer
con los saqueos, en tiempos de la desamortizacion de Mendizabal.

De repente me senti acorralado y aproveché para escapar.

—Tienen razon. Gemma, padre prior, si me disculpan, tengo a mi hijo que me esta esperando para
que le ensefie estos lugares. Estaremos en contacto, ;no? —dije para salir de aquella situacion,
pues tenia miedo de hablar demasiado.

—S1, Juan, nosotros nos quedaremos unos dias mas para terminar de comprobar algunas cosas
mas en la biblioteca y hablar con el padre prior. Estamos en contacto.

Sali de la estancia, ya tan familiar para mi, con el corazén a mil por hora, y con unas ganas
enormes de contarselo todo a mi hijo. Fui a su habitacion pero no estaba, asi que pasé por la
recepcion de la hosteria y pregunté a mi amiga Noelia, quien me dijo que habia salido a dar una
vuelta. Ante la angustia de andar buscandolo por los alrededores, me vino a la cabeza que ahora
tenia conmigo mi teléfono movil, de modo que rebusqué en mis bolsillos y lo llamé.

—Buen dia, Pablo, ;por donde andas?

—Estoy por el pueblo de San Millan, buscando una tienda para comprarme algo y prepararme un
bocata.

—Vale, te espero en la plaza de la entrada al monasterio.
—Ok, voy enseguida.
La espera me parecié eterna, tenia que compartir lo que acababa de ver y escuchar.

—Buenas, papa. ;Qué tal? ;Cémo ha ido? —dijo Pablo, con un sabroso bocadillo entre las
manos— / Te apetece un poco?

—No, gracias hijo, estoy con el estomago encogido de tanta emocion.



—Vale, pues cuéntame mientras me lo voy comiendo aqui mismo.
—Mira, me he enterado de como funcionan el tridngulo y el circulo.

—Ah, pues si solo me dices eso, creo que lo estudié en la ESO —contestd socarronamente Pablo,
con la boca llena.

—Perdona, hijo, tienes razon, se trata de que tres puntos singulares definen un triangulo
cualquiera, y este a su vez crea un circulo que sefala un area o extension de terreno con un gran
poder.

—Vaya, ya estas flipando con tus cosas.

—iQue no! jQue eso no lo he dicho yo! Eso nos lo ha contado la experta italiana, que sabe de
estas cosas. Ademas, en los infiernos de la biblioteca me encontré por casualidad el manuscrito de
El Triangulo de la Vida, todo tiene relacion, el problema estd en que es un tratado completo
escrito en griego y no entiendo ni una palabra.

—;Doénde dices?, jen los infiernos?
—Si, bueno, un cuarto secreto, lo llaman el infiernillo.
—Y entonces, /qué mas va a pasar?

—Pues nada mas... Pero espera, ahora que lo dices, con Kristof, el bibliotecario, (nos hemos
hecho muy amigos, ya te lo presentaré), llegamos a la conclusion de que tenia que haber cinco
pergaminos y no solo los dos que nos ha ensefiado el padre prior. Debe de tratarse de un mapa de
algan lugar cerca de aqui.

—Pues, jpor qué no buscas esos tres pergaminos?

—Estas loco, no s¢ como se llega a esa habitacion —dije yo.
—Ja, ja, ja.

—Pero ;qué pasa, qué he dicho ahora?

—Dame tu mévil.

—Toma, todo tuyo.

—( Ves esta aplicacion que tiene el moévil? Es un grabador de rutas, te dice el recorrido, el tiempo,
el desnivel, todo.

—Ya, ;y qué tiene que ver con todo esto?

—Pues que te dejé enchufada la aplicacion y ahora la tienes aqui, puedes ver todo el recorrido
que has hecho desde ayer. Este punto fijo al que has regresado marca la ruta.



—iClaro! Desde el despacho del prior hasta este punto en que para, el lugar donde se encuentran
los secretos del monasterio, y aqui regresamos al despacho del prior —dije yo gratamente
sorprendido.

—Luego se ve como has llegado hasta aqui en la plaza —dijo Pablo.
—Entonces acabamos de descubrir otro gran secreto.

—Dos por uno. ;Pues a qué esperas para ir a ver lo que falta, papi?
—Estas loco!, ;como voy a ir?, ;y si me pillan?

—Pues llevar mas de dos meses aqui metido y volver a casa con un tridngulo, un circulo y un
mapa que te he resuelto yo nada mas llegar, no sé¢ cémo lo ves.

—Eres un cabrito, hijo. Visto asi... Bueno, vamos a dar un paseo. Ya habra tiempo de pensar mas
tranquilamente. Subiremos al monasterio de Suso, donde se dice que vivio san Millan. Ya veras,
el paseo es muy chulo, hay que subir por un pequeiio bosque entre pinos, robles y hayas.

—Perfecto, eso es lo que me apetece, subir montes, y después podemos ir a comer, ;jno?, el
bocadillo me ha sabido a poco.

—iClaro, hijo, faltaria mas! Estds con unas hambres que no tienen fin.

—Necesito tres mil quinientas calorias al dia para estar bien alimentado y poder transformarlo
con el entrenamiento.

—Ya veo, pues tranquilo, que comeremos bien.

Estuvimos paseando por la zona y recorriendo las rutas de los paseos de San Milléan, asi que
fuimos desde el monasterio de Suso hasta el pueblo de Berceo por la ribera, y paramos en el bar
restaurante que se encuentra junto al rio.

Mientras comiamos un apetitoso ment, mi hijo me solt6 una pregunta a bocajarro que me obligo a
pensar.

—Papa4, ;cual ha sido el trabajo mas importante que has tenido?
—;Como? ;A qué te refieres? ;A dinero, a satisfaccion o a relevancia?
—No sé, ta sabras.

—Creo que lo mas importante debe ser el presente; del pasado, ;quién se acuerda? El ahora es lo
mejor que me estd sucediendo. Estas ti, estamos comiendo tranquilamente disfrutando de este
hermoso dia y estamos conversando. Esto es inmejorable.

—Ya, pero (no sabes decirme algo mas concreto?

—Me haces pensar mucho, pero creo que lo que estoy investigando ahora podria ser lo mas



importante que jamas se ha cruzado en mi camino.
—Entonces, (por qué no te atreves a buscar lo que falta?
—iQué cabrito!, sabes como picarme, buena encerrona, Pablo.
—No tienes nada que perder.

—No te creas, podria perder la beca que me mantiene aqui y podria pasar a ser persona non grata,
con la consiguiente tachadura para el resto de mi vida. No sé si podria soportarlo.

—Siempre te quedas a medias, nunca terminas las cosas como prometes.

—Vaya, ese reproche si que me ha llegado. Pensé que no me lo tenias en cuenta.
—No, si a mi me da igual, pero no digas que vas a hacer cosas que luego no terminas.
—Dime, Pablo, jel qué no termino?

—Dijiste que venias aqui para hacer algo importante, o cuando nos dijisteis que iriamos a Disney
World de los Estados Unidos y solo fuimos a Paris.

—Vaya, pero eso fue hace mucho y a todos nos gusta hacernos ilusiones pensando que podremos
conseguir todo aquello que decimos. Eres joven, ya te tocara tener desengafios en la vida.

Tomamos otro café, terminamos la sobremesa y regresamos al monasterio. La tarde era soleada
con una temperatura muy buena para pasear.

Pablo y yo no habiamos tenido ocasioén de hablar mucho, asi que la vuelta se la pasé contandome
cudles eran sus objetivos para el nuevo curso. Me hablé sobre todo de sus expectativas
deportivas, estaba dispuesto a sacrificarse por conseguir el suefio de mejorar sus marcas en el
levantamiento de pesas, en la cargada y en la arrancada (asi lo dijo ¢l), deseaba mejorar su
técnica en esos movimientos, y me dio un sinfin de detalles sobre la halterofilia, su nuevo deporte.
El paseo resultaba muy agradable, no solo por la charla sincera, que también, sino, sobre todo,
por tener cerca a quien desea estar a tu lado, lo cual resulta muy grato, especialmente si se trata de
un hijo. ;Qué mas podia pedir?



CAPITULO 9

EL DESEO

18 de septiembre del 2007

Llegamos a la recepcion de la hosteria. Una muchacha rubia con un vestido corto de tirantes color
naranja sobre su piel morena, llamaba la atencion en aquel pequeiio espacio.

—iHola! ;Qué alegria veros a los dos de nuevo! —dijo ella.

—3Si, no te habia reconocido. jNoelia, estds preciosa! La verdad es que yo ya me retiraba a mi
cuarto, necesito echar una siesta —dije.

—QGracias, Juan, me parece perfecto. Tu, Pablo, ;qué haces? —le pregunt6 ella con una dulce
sonrisa, observandolo de arriba abajo.

—Pues no sé muy bien donde ir —dijo mirdndola con cara de interrogacion.
—Vente conmigo, voy a dar un paseo, es mi dia libre.

—¢De verdad? Es que voy con ropa de deporte, ;jno haré el ridiculo?
—Estas estupendo, Pablo, no necesitas nada mas —asegurd Noelia.

—iVale, pues genial! —djijo sonriendo.



—Bien, pues cuidamelo, Noelia. Nos vemos luego, Pablo, a las ocho y media aqui mismo.

Me sentia muy feliz por la compaiiia de mi hijo, pero me agradaba todavia mas la idea de que
Pablo tuviera nuevas amistades con quien disfrutar.

Todo lo que paso a continuacion me lo contd Pablo tiempo después de que toda esta aventura
terminara, y gracias a ello pude atar todos los cabos.

—¢Adonde vamos, Noelia? —pregunté Pablo mientras caminaban hacia el oeste del valle.
—A un lugar cerca de aqui.

—Veo que te gusta la naturaleza —le dijo Pablo.

—iClaro! ;A quién no?

—Mis amigos prefieren las fiestas y emborracharse a estar por aqui.

—Lo entiendo, cuando estaba estudiando a mis amigas les pasaba lo mismo, nunca querian
perderse las fiestas de sus pueblos.

—Pues a mi me estd gustando mucho este valle —murmuré Pablo.

Caminaban juntos dejando atras los muros del monasterio, paseando lentamente siguiendo el
riachuelo aguas arriba hasta perderse por la arboleda.

—Ya casi estamos —dijo Noelia con el aliento agitado después de subir la que parecia la ultima
loma hasta situarse debajo aquel inmenso robledal.

—Vaya sitio, Noelia, jqué chulo! Estd un poco escondido, ;no?

—Si, este es mi sitio preferido, siempre vengo sola, ahora eres ti el tinico que conoce este lugar
aparte de mi, asi que serd nuestro secreto.

—Claro, te lo guardaré, es un sitio ideal para ver el atardecer.

—Siéntate aqui sobre estas hojas secas del suelo, no hagas nada, solo cierra los ojos, respira
profundamente y siente los tltimos rayos del sol. —le dijo Noelia, colocandolo en el mejor sitio
de aquel rincon.

—iNo s¢ hacer yoga!
—No te preocupes, solo ponte comodo y reldjate, fijate en como lo hago yo.

—Vale, te miraré, seguro que no me voy a cansar —dijo Pablo sonriendo, haciendo que Noelia
abriera un ojo y le lanzara una sonrisa, dejandole ver que le habia oido.



Cuando el sol cay¢ tras las montafas, Noelia sali6 de su letargo susurrandole al oido que ya podia
abrir los 0jos, y comprobd que Pablo habia conseguido relajarse.

—¢;Qué ha pasado? —preguntd despertando de un suefio, con una grata sonrisa de bienestar.
—(Qué te ha parecido? Veo que lo has logrado.

—Creo que si, he conseguido desconectar y sentir los rayos del sol de este atardecer.

—Es un saludo al sol, un agradecimiento antes de que se termine el dia.

—iVaya! Esto esta muy bien, no se me habria ocurrido pensarlo asi. —Pablo no dejaba de
sorprenderse de las costumbres de su nueva amiga.

—Pero, realmente, ;qué has sentido? —Ie pregunto ella.

—No sé, he escuchado muchas cosas: el murmullo del bosque, el sonido del riachuelo... Hasta he
oido tu respiracion.

—Bien, has escuchado muchas cosas, pero se trata de aprender a sentir —le decia Noelia con el
convencimiento de la maestra que pretende ensefar lo mas profundo.

—Pues te aseguro que me he sentido en un trocito del Edén.
—iQué me dices!, me vas a poner colorada.

—Ja, ja, ja, es que este lugar es una pasada, se esta genial, es como si el mundo se parard, ;no
crees?

—De verdad quieres que se pare?
—Pues la verdad es que si, no me importaria, seriamos Adan y Eva —se rio Pablo.
Noelia era mayor que ¢l y le imponia un poco.

—Pero no tenemos la manzana con la que pecar —continu6 el juego Noelia, queria saber hasta
donde podia llegar Pablo.

—Pues te propongo un juego —dijo Pablo—. Mira, extendemos las palmas de las manos, la mia
en la tuya y la tuya en la mia, casi tocandonos las palmas, la mano que est4 abajo tiene que tocar a
la que esté arriba, quien toque el primero tendra derecho a hacer una pregunta al otro.

—iMe gusta! Pero te advierto que tengo muy buenos reflejos, ;eh? —le dijo Noelia, colocandose
frente a él.

—iVaya brazos que tienes, Pablo! Estds muy musculado.

—Gracias, es lo que tiene machacarse en el gimnasio.



—Te estas poniendo colorado?

—Cuando quieras empezamos —le dijo €I, sin dar importancia al piropo para mantener la
atencion.

Dej6 de hablar y le sac6 la lengua con expresion burlona, haciéndola reir, y con ello consiguio
darle un manotazo.

—iTe he tocado!
—No, no, eso es trampa, jeso no vale! —le regaiié Noelia.
—Bueno, de acuerdo.

Estaban los dos totalmente concentrados el uno frente al otro, expectantes ante cualquier
movimiento de sus manos, y lo mismo pasaba con sus miradas.

—iQué ojos, Noelia! ;Son las nubes, o son azules de verdad?
—Muy bueno, ahi te he visto, Pablo.

—iMira qué pajaro se acercal —Noelia desvio la mirada al cielo y con ello consigui6 que Pablo
también lo hiciera, momento que aproveché para darle una sonora palmada sobre su mano.

—Ja, ja, ja, te he ganado, jme toca hacerte una pregunta!
—iVaya, si que eres buena!
—¢Has estado enamorado alguna vez?

— Vaya pregunta..., pues si, aunque no me he sentido muy correspondido. Quizas por eso estoy
aqui, entre otras cosas.

Noelia no se lo pens6 dos veces y se deshizo de las manos, con una amable sonrisa, y se recostd
sobre las piernas de Pablo, dando el juego por terminado.

—(Estas comoda? —le pregunto.

La contemplaba cruzada ante €l, con su esbelta figura; sus largas piernas bronceadas se dejaban
ver al estar flexionadas, pues la falda del vestido quedaba recogida hasta sus muslos.

—No te lo creeras, pero nunca me he sentido tan a gusto como hoy —dijo ella alargando la mano
hacia la cara de Pablo, y se la acarici6 suavemente.

—Yo todavia no puedo creer que este aqui contigo a solas —le dijo Pablo sincerandose, y se
atrevio a poner la mano en su vientre sobre la tela del vestido.



Aprovechando el momento de confianza, Noelia le dijo:

—¢Sabes?, tu padre es un tipo interesante, y le gusta hacerse el misterioso con eso de sus
investigaciones, jni que estuviera buscando un tesoro!

—Bueno, siempre tiene pajaros en la cabeza, pero esta vez asegura que es algo serio, algo de un
triangulo y de un mapa, y un lugar al que se llega por no sé qué pasadizos secretos.

—(Qué me dices, Pablo? Llevo aqui mas de un afio y no tenia ni idea de que existieran pasadizos
secretos, ;estas seguro?

—Si, debio de ensefiarselos Kristof, el bibliotecario, estan en el infiernillo.

—¢El infiernillo, donde esté4 eso?, le tengo que preguntar, de vez en cuando tengo que hacer de
guia turistica por el monasterio cuando falta alguien y nunca me han contado nada de eso.

—Debe de estar en la biblioteca, por lo visto el manuscrito que andaba buscando, el de El
Tridangulo de la Vida, estaba alli.

—Vaya, pues si que me tienes intrigada, ;de qué va todo eso?

—Pues ese manuscrito debe de servir para descubrir lugares sagrados que estan marcados en unos
cuantos planos, pero estos los tiene el prior en otro lugar secreto diferente y no le ha dejado
terminar de ver todos los planos.

—Pablo, contad conmigo si puedo ayudaros en algo, me parece que todo esto es
superemocionante.

—No sé, a mi me parece todo una flipada que no puede ser cierta, después de tantos afios, pero
bueno, no sé, yo le sigo el rollo, yo solo quiero hacer paseos por el monte.

—La verdad es que nunca me ha contado qué es lo que anda investigando.
—Pues igual he metido la pata.

—No, tranquilo, no saldra de aqui, y ademas, me alegro por tu padre, es muy divertido, siempre
que me lo encuentro me habla de algin nimero sagrado y me hace sonreir.

—Pues a mi de eso no me ha hablado nunca, bueno sera que no le hago mucho caso.

—Pues debieras prestarle mas atencion, puede ser mas importante de lo que crees, ese
descubrimiento.

—Bien, lo haré, igual terminamos saliendo todos en los periddicos —dijo Pablo con cara de
extrafieza, sentia que habia hablado de mas.

—Quién sabe. —Noelia no quiso dar la impresion de querer sonsacarle mas cosas y cambi6 de
tema—. ;Has salido con alguna chica?



—Si, si —dijo recuperando el gesto relajado—, pero nada formal —coment6 delatando su
inexperiencia.

—No hay formas, solo se estd bien o no se esta, ;jno crees?

—Estas bellisima, Noelia —le dijo, poniéndose colorado como un tomate—. Nunca habia
conocido a una chica como tu.

—¢(Y qué tengo yo? —preguntd ella mientras seguia acariciandole la cara.
—Te veo muy segura de lo que haces, y me gusta mucho tu mundo.

—T1 también me caes bien, eres muy paciente conmigo.

—ESsto parece un suefio, no puede ser real. —le dijo Pablo en un susurro.

Noelia no necesité mas detalles ni queria ponerlo en mas apuros, ella también estaba disfrutando
de aquel momento, asi que no se lo penso dos veces y, aferrandose a sus mejillas, lo atrajo hasta
sus labios. Los dos se quedaron unidos por sus deseos de explorar todos los rincones de sus
bocas. Los suaves rayos del sol se perdian tras las montafias del San Lorenzo como telén de fondo
de un primer acto que ninguno de los dos queria dar por finalizado.

Ahora si que estaban totalmente conectados, sus cuerpos, sus labios, su saliva, sus lenguas, su
piel, protegidos en aquel pequefio paraiso, donde se cumpli6 con todo lo que dos cuerpos
amandose son capaces de hacer, sintiendo y experimentando la inmensidad del universo en un
instante, en cada caricia, en cada beso.

El sonido de las ocho campanadas los sacé de aquel escondido y magico rincon del bosque que
empezaba a llenarse de oscuridad, y recogiendo las ropas extendidas por el suelo, salieron
corriendo de vuelta hacia el monasterio.



CAPITULO 10

LA NOCHE

18 de septiembre del 2007

Sonaban las campanadas de las medias y alli no aparecia nadie, supuse que se habria entretenido
con Noelia por algin lugar. “Qué mejor compaiiia”, pensé.

Por fin, aparecieron corriendo hacia el hall del monasterio, soltandose de la mano cuando notaron
que los empezaba a ver.

—Muy buenas, chicos, jqué tal, 1o habéis pasado bien? —Se me escap6 una sonrisa quizas
excesiva.

—Si, genial —contestaron al unisono con una mirada complice.
—Entonces, Noelia, jte vienes a cenar con nosotros?

—No, gracias, ya me gustaria, pero hoy me habia comprometido para cenar con mis padres y unos
familiares, asi que otro rato sera.

Se quedaron dubitativos ante como despedirse, al final se tomaron de la mano dandose un beso en
la mejilla.

—Espera, que subo a la habitacidon a cambiarme, tendré fresco con esta pantaloneta y esta



camiseta de manga corta, sera un momento —dijo Pablo.
—La verdad es que si, es lo bueno que tiene este lugar en verano.

Cuando sonaban los cuartos marchabamos por el paseo hacia el restaurante, era una distancia de
unos quince minutos cerca del pueblo de Berceo, junto al camping, que, lejos de ser pesado, era
muy relajante e incitaba a la charla y a la contemplacion del frondoso valle de la Sierra de la
Demanda.

—Bueno, parece que habéis congeniado ;no?

—Si, Noelia es fantastica, me ha sorprendido mucho. Pero no quieras saberlo todo, papa.
—Tranquilo, hombre, me alegra mucho que estés disfrutando de todo esto.

—Y a mi, me alegra mucho haberme decidido a venir.

—Sabes, hijo?, aunque esto no esta en la ruta del Camino de Santiago, muchos peregrinos se
desviaban del Camino para venir hasta aqui.

—No me extrafia, es muy bonito este valle.
—Cuentan que aqui ocurrieron muchos milagros, quizas por eso atrajo tanto a los peregrinos.

—Si, si, me lo creo —Pablo se quedé recordando todo lo ocurrido poco antes, como si de otro
milagro se tratara.

En cuanto nos dispusimos a cenar, la tension era evidente. En el aire flotaba una pregunta que solo
yo debia responder, no hacia falta expresarla, estaba servida en el centro de la mesa.

—Pablo, ten preparada tu mochila. Mafiana saldremos de excursion.
—Y eso?

—Esta noche iré a buscar los otros tres pergaminos, estoy decidido, y si encuentro lo que imagino,
nos iremos en busca de El Triangulo de la Vida. ;Te apuntas?

—iVale, qué guay! Esto me gusta.
—Asi que estds encantado, pese a que se pueda liar una gorda, ;no?

—iNo! Solo tengo ganas de andar por el monte, y si de paso descubrimos algin secreto, pues
guay.

—Bueno, eso no se sabe a ciencia cierta, pero lo quiero intentar.
—Cuenta conmigo, papa, yo te ayudo.

—Pues no se hable mas, explicame como funciona esa aplicacion del teléfono movil que me



instalaste para que me guie hasta la sala de los secretos.

Conocia el ritmo de vida del dia y de la noche del monasterio, mas o menos se regia como la
orden benedictina dedicando ocho horas al trabajo manual, ocho a la oracion y ocho al descanso.
Empezaba a las cuatro de 1a madrugada con la levantada, luego las vigilias y asi acto tras acto
hasta las ocho de la tarde con el gran silencio. Por tanto, debia aprovechar ese intervalo de las
ocho horas de descanso para ir en busca de los tres pergaminos, hasta ahi lo tenia claro. Volvimos
al monasterio ya entrada la noche con el sonido de las diez campanadas, nos dirigimos cada uno a
nuestro cuarto, yo necesitaba relajarme y estar muy seguro de lo que iba hacer.

Llegué frente a mi puerta y deslicé la manilla como tantas veces, las celdas de los monasterios no
tienen cerrojos. Apenas habia puesto los pies dentro de la habitacion, cuando alguien me agarrd
desde atras, rodeandome con los brazos. Cuando quise zafarme en una rapida maniobra, sus
brazos me abrazaron aiin mas fuerte, para no dejarme escapar, y entonces la presion de su cuerpo
contra mi espalda delato su sexo, como también lo hizo su perfume, que inund6 toda mi casta
celda. Entonces me relajé.

—ijGemma! ;Qué haces aqui?

—Noelia me dijo donde encontrarte.

—Vaya, qué extraio que te haya dejado venir.
—No, ella no sabe que estoy aqui.

—iAh, ya me extrafnaba!

Mientras ella me hablaba sus brazos seguian rodeandome el torso y sus manos me lo acarician.
Por un instinto de equilibrio, llevé las mias hacia atrds hasta sujetarme en sus nalgas. Me quedé
inmovil, cada vez mas excitado. Sus brazos se desplazaban por mi cuerpo, sus manos me
acariciaban por encima de la ropa, yo me sentia una presa facil dejandome hacer.

—Ha sido divertido lo de esta mafiana, jno crees? —me pregunto.
—Mas que divertido, yo diria que ha sido una situacion muy sensual.

Entonces Gemma desliz6 el brazo por debajo de mi camiseta, su calida mano ahora si exploraba
toda mi piel, el vello se me erizaba y mi cuerpo empezaba a arder; yo también me animé a
acariciarla. Las yemas de sus dedos rozaban lugares que desconocia que fueran tan sensibles.
Aquellas manos cabalgaban al trote deslizandose por mi abdomen e hicieron una breve parada, en
el hoyuelo de mi ombligo, como si se detuvieran para dar de beber a los caballos. Pronto se
reanudo la marcha de sus yemas, la ruta parecia tener un destino cierto, y cuando llegaron a mis
ingles, mi miembro estaba totalmente erecto, no le costd agarrarlo y acariciarlo suavemente en
espera de comprobar mi reaccion. No pude soportar aquel placentero suplicio y, a punto de
explotar, di un paso al frente, volviéndome bruscamente hacia Gemma y cogiéndome el miembro
con ambas manos.

Estabamos a oscuras en la habitacion. Tan solo la luz de la luna llena, que entraba por la ventana,



era suficiente para hacer brillar su pelo negro y su piel morena.
—¢No te esta gustando?

—Claro, estoy a punto de estallar, ;no lo ves?

—Pues déjame que siga.

—ijGemma, no puedo!, entiéndelo, eres una aparicidn, un suefio que no podré olvidar, nunca me
han ocurrido estas cosas. Pero comprende que estoy en un lugar sagrado y no me encuentro
comodo.

—Perdona, lo entiendo —dijo tras retirar sus manos y apartarse un poco de mi.

—Me atraes mucho, pero no puede ser. —Me senté al borde de la cama, crucé las piernas para
disimular aquella tremenda ereccidn e intenté recomponerme.

Gemma entonces se sent0 frente a mi sobre la silla.

—Esta bien, Juan, lo haremos como ti digas, te ayudaré en tu propdsito, pero antes tienes que
contarme lo que sabes, solo asi podré ayudarte.

Dud¢ unos instantes, repasando en mi cabeza lo ocurrido desde el primer instante en que la
conoci. Todo me parecia una enorme trampa en la que yo, ingenuo como un conejillo de indias,
estaba dispuesto a caer.

—No s¢ mas que ti, Gemma, tan solo sé lo que nos han mostrado en esos dos pergaminos y que
tengo la certeza de que el manuscrito de El Tridngulo de la Vida ronda por este monasterio.

—iClaro! Estoy segura de que esta en este cuarto.

—(;Como?

—He visto tu sonrisa esta mafiana cuando mirabamos los pergaminos.
—Entonces, ;me has registrado el cuarto?

—Te das cuenta de que te acabas de delatar?

—Qué astuta eres! Muy ingeniosa, soy un pardillo, pero debes saber que el gran secreto no es el
documento del tridngulo, sino descubrir la ruta sagrada que debe existir en la naturaleza y por
estos lares. Solo si la descubrimos podremos comprobar si es cierto lo que dice el manuscrito.

—Tienes razon.

—QGracias, seguro que ti me podrés ser de mucha ayuda. Me da la sensacion de que el padre prior
sabe mas de los que nos pensamos.

—Tu me diréds en qué te puedo ayudar, yo no contaré nada al prior, te lo prometo.



Justo en ese momento sonaron las doce campanadas en la clara noche de luna llena, que nos
sefialaba como a los elegidos para descubrir el dichoso secreto. No me quedaba otra opcion que
confiar en ella, y extraje de la funda de mi almohada El Triangulo de la Vida. No se me habia
ocurrido otro sitio mejor para ocultarlo, todos los lugares de aquel habitaculo los encontraba poco

seguros.

—Mira, este es el manuscrito, estd en griego, seguro que puedes ayudarme a interpretar los
lugares si se hace necesario, ti sabes leer el idioma y entenderas mucho mas de lo que yo he
podido ver, pero no reveles su existencia todavia.

—iOh, qué maravilla!, no te preocupes, te guardaré el secreto hasta que ti me digas, pero ten
presente que no tenemos muchos dias.

Noté como le brillaron los ojos al ver el manuscrito y me sorprendié que no me preguntara de
donde lo habia sacado.

—Toma, Gemma, todo tuyo.
—Tranquilo, Juan, esta en buenas manos.

Gemma aprovecho para darme un nuevo abrazo. Ahora, frente a frente, nos fundimos como si
fuéramos un solo elemento. La luna fue el inico testigo de aquel bello y apasionado instante.

En el momento en que ella cerr6 la puerta, me tumbé en la cama, necesitaba recapacitar sobre todo
lo que acababa de pasar. No me podia creer que en un lugar asi pudieran ocurrirme esas cosas.
Gemma se me estaba metiendo en la cabeza con demasiada intensidad en tan poco espacio de
tiempo, y eso no era bueno, yo tenia otro objetivo, pero todo habia fluido de una manera tan
natural, tan espontanea, que todavia me extrafiaba haber podido parar la situacion de hacia un
instante. A mi cabeza le costd un buen rato apaciguarse para volver a centrarse en todo lo que
tenia que hacer esa noche. Si el dia habia sido un torbellino de sorpresas, la noche estaba siendo
un cumulo de emociones, y ain no habian terminado.

Sonaba la una con la campanada de rigor y no habia pegado ojo en todo el tiempo que habia
estado recostado en mi cama, seguia anclado en la luz de la luna preguntandome si lo ocurrido
instantes antes en ese rincoén del mundo habia sido lo correcto. Pero aquella era la hora, era el
momento de actuar, o me lanzaba a por ello o me olvidaba para siempre de conseguir algo
importante en mi vida.

Mis pies desnudos y temblorosos tocaron el suelo de ceramica, un escalofrio me recorrié todo el
cuerpo como un chispazo. Pensé que esa debia de ser la sefal para entrar en accion. Si estaba
dudoso y convulso por lo que estaba dispuesto a realizar, a eso se sumaba ahora la confusion que
sentia tras la visita de Gemma. La contradiccion entre el deseo y la razon me pasaba factura. Me
quedé un instante sentado en el borde de la cama pensativo, pero un impulso inesperado me hizo
levantarme y mi mente se centrd en lo que tenia que hacer, asi que activé la aplicacion del teléfono
movil, sali de mi celda y, con el volumen silenciado, me dejé guiar por el movil por los pasillos
vacios del monasterio.

Arrastraba el miedo a cada paso, que me hacia dudar cada vez que abria las manillas de las



estancias. Resulté curioso el recorrido esta vez con los 0jos abiertos, pues pasaba una y otra vez
por habitaciones de cuatro puertas sin luces ni ventanas que las alumbraran, y antes de que me
diera cuenta ya me encontraba en aquel cuarto que podria describir como si hubiera estado toda la
vida. Era la tercera vez que pisaba el lugar mas secreto del monasterio, asi que, ayudado por la
linterna del mévil, rapidamente encontré la balda de la que el padre prior habia sacado los
pergaminos, y me puse a buscar los que se encontraban junto a los que ya nos habia mostrado. Tras
un titubeo entre varios rollos de papel, las trasparencias de los poliedros me aseguraron que los
tenia entre mis manos: por fin los tres pergaminos. Procedi a desenrollarlos cuidadosamente; me
preocupaba que pudiera oirse el latido de mi corazon en el vacio de la sala; mi cabeza solo era
capaz de escuchar el ritmo de las ciento ochenta pulsaciones por minuto llenas de emocion.

—iImpresionante! —dije en voz baja—. jMira como si que habia mas! Una cruz y al final un
circulo...

En el centro de la cruz se veia un animal. Me acordé de Gemma. «Si estuviera aqui, seguro que
sabria leer lo que significa y todo seria mas facily, pensé. Y continué con el segundo pergamino.
iGenial! Ahora se veian en la cruz dos anotaciones, en la vertical podia leerse «Rio Oja»; en la
horizontal, «Camino de Santiago». En el extremo de aquella cruz se dibujaba un tridngulo, con el
circulo que vimos los dias anteriores. Mis manos nerviosas apenas me dejaban manipular los
pergaminos para desenrollar el tltimo.

No me lo podia creer, alli estaban los elementos, cuatro poliedros, un icosaedro, un octaedro, un
dodecaedro, cada uno de ellos en un vértice del tridngulo y, finalmente dentro del circulo, desde el
centro el tetraedro, del que salia una flecha de radio doce que definia la circunferencia de los
elegidos.

Consegui no s¢ como sacar una foto con mi movil a cada uno de los tres pergaminos. Ya tendria
tiempo mas adelante de pensar detenidamente sobre su significado, unicamente temia que las fotos
salieran borrosas por falta de pulso.

Una vez hube devuelto los rollos a su estanteria, solo deseaba estar de nuevo en mi cama, bajo mis
sabanas, como si nada hubiera ocurrido, esperando a que se me disiparan todos los miedos y el
sentimiento de culpa.



CAPITULO 11

LA HUIDA

19 de septiembre del 2007

Habian transcurrido tan solo dos dias desde que llegd Pablo, y habia pasado todo el tiempo con
¢l, asi que ya no hacia vida monacal, ya no seguia ni su ritmo ni sus horarios. Esto ayudaba a que
no se notara mi ausencia, y también me evitaba encontrarme con los hermanos con los que
habitualmente compartia los quehaceres del dia a dia. De lo contrario, mi alterado estado
emocional hubiera delatado mis intenciones.

Al entrar al salon donde se servia el desayuno de la hosteria, nuestras miradas se buscaron y una
sonrisa me delato.

—Buenos dias, papa. Has tenido una noche movidita, ;no? —me dijo en voz baja, mirando a
derecha e izquierda por si alguien le escuchaba.

—iVaya! ;Tanto se me nota?
—Nos vamos de excursion, ja que si?
—3S4i, hijo, nos vamos nada mas terminar el desayuno. ;Tienes preparada la mochila?

—No me cuesta nada terminarla.



—Pues mete toda la ropa de abrigo que tengas para que puedas dejarme algo, yo no tengo apenas
nada para llevar.

—Genial. ;Y a donde vamos?

—Nos vamos al pueblo de Ezcaray. Por si alguien piensa que iremos por la carretera, nosotros
vamos a ir por el monte, serd mas seguro y te va a gustar mas.

—Me parece perfecto, en cinco minutos estoy preparado, cogeré todo lo que he traido.

—Saldremos por la puerta trasera del muro del monasterio, junto al rio, y seguiremos el GR-93,
que nos llevara hasta Ezcaray. Vamos en busca del nacimiento del rio Oja. Asi que aprovecha y
desayuna fuerte.

—Me gusta, creo que ya sé por donde es —comentd con una sonrisa.

—Qué répido aprendes, me alegra —dije—. Yo ya he terminado el desayuno, me es imposible
seguirte en tus comidas, pero tu termina tranquilo, nos vemos en la recepcion, voy a comprar algo
de comida para llevarnos.

—Vale, me pondr¢ otras tostadas y un poco mas de café.

—Buenos dias, Juan —me dijo Noelia, que ya estaba en sus quehaceres—. ;Te vas con tu hijo de
excursion?

—Asi es, Noelia, nos vamos en cuanto llegue con su mochila.

—iVaya! ;Os vais a perder el solsticio de otofio? Sera el proximo dia veintitrés. —Lo preguntd
por saber si estariamos fuera mas de cuatro dias.

—Bueno..., para entonces espero estar de vuelta, no me gustaria perdérmelo por nada, Noelia, es
el mejor ejercicio de geometria que guarda este lugar, seguro que revela algin significado con sus
dimensiones. —Supuse que si tarddbamos mas de tres dias, no conseguiria verlo.

—Pues creo recordar que alguien me dijo que la elipse tiene un eje mayor de cinco metros y un
eje menor de dos, alineados en el pasillo de la nave central justo en el crucero, /te dice eso algo?

—Eso es fantastico, Noelia, pues se me ocurre a bote pronto que si los multiplicas, dos por cinco
son diez, significa que tenemos que recordar, si restas cinco menos dos, son tres, que representa el
misterio de la Santisima Trinidad, de Padre-Hijo-Espiritu Santo, y si los sumas, cinco y dos son
siete, la perfeccion divina.

—iGuau, qué bueno!, ;es posible que fuera asi? —saltdé Noelia.

—Pues no lo sé, pero es mucho el conocimiento que habita en este monasterio, nada es casual y
todo es posible.



—Entonces no os entretengo, hoy es buen dia para el numero 8.

—iS1i, exacto!, Noelia. Eso me gustaria, que después de esta excursion nada volviera a ser igual,
que sea un nuevo renacer.

—Vale, no te preocupes, tomo nota. —Bajo la mirada con cara de tristeza.
En estas aparecio Pablo con sumochila y, dirigiéndose a Noelia, le susurro:
—Hablamos, ya te contaré.

— ¢ Vais en busca del lugar sagrado? —pregunt6 ella también en voz baja.
—Creo que si, pero no digas nada a nadie.

—Vale, pasadlo bien, tened cuidado —dijo ella mirando fijamente a Pablo.

Estaba despuntando el dia cuando nos pusimos en marcha, y dos sensaciones extrafias se
mezclaban en mi estdmago y me acompafaban en mis primeros pasos, como si saboreara un terron
de azuicar y sal a la vez. Por un lado, dulce: el dia era perfecto, me encontraba en plena naturaleza
con mi hijo y nos ibamos a realizar una gran marcha quién sabia si inolvidable. Por otro lado,
salado: me producia una gran inquietud pensar que pudieran darse cuenta de mi incursion en el
cuarto prohibido y ello provocara nuestra busqueda inmediata. Pero ese regusto salado se fue
diluyendo paso a paso conforme nos alejabamos del imponente monasterio benedictino y
empezabamos a saborear el dulce dia.

Me concentré en aquella nueva y singular aventura con mis cinco sentidos y alguno mas para no
fallar. Visualizaba en mi mente el tercer pergamino, donde aparecia una cruz. El monasterio era el
pie, el palo vertical hacia el norte llegaba hasta el circulo magico, en su mitad de este a oeste lo
cruzaba perpendicularmente el Camino de Santiago en Santo Domingo de la Calzada. Y eso
significaba que teniamos que ir hasta Ezcaray, descender el rio Oja, y luego seguir el rio hasta
Santo Domingo y llegar hasta el encuentro de los rios Oja y Tirdn.

Habia pasado el resto de la noche dandole vueltas a aquellos tres pergaminos, los cuales dejaban
claro que eran un mapa secreto del triangulo de la vida. Que en los vértices de los tridngulos se
hallaran las figuras platonicas, era un claro simbolo de su relacion con el lugar de la naturaleza
que representaba cada uno. Se trataba, por tanto, de buscar primero un lugar de agua, y luego otro
relacionado con el viento; el tercer vértice debia ser el universo, que lo abarca todo, y el cuarto
debia ser el mas facil de encontrar, pues estaria en el centro de ese triangulo y representaria el
fuego. Hasta ahi lo tenia claro, pero ;donde estaban exactamente? Nunca habia estado por esa
zona de la Rioja Alta, mas alld de Ezcaray, Santo Domingo de la Calzada y Haro, los pueblos mas
grandes de la zona, y menos a pie, asi que tendria que encomendarme a lo mas sagrado para
conseguir toda la inspiracion posible.

Manteniamos el paso uniforme en las primeras subidas y bajadas, sin querer hacer preguntas ni
hablar de nada, todo era evidente: solo disfrutar y andar para alejarnos de los miedos.
Distanciarnos de las prohibiciones. Abandonar la preocupacion por el bien y el mal. Dedicarnos a
nosotros mismos, al camino, a la naturaleza, al hermoso valle que teniamos por delante en



direccion al oeste, hacia donde se dirige el sol.

En las primeras rampas, nada mas pasar Lugar del Rio, el primer pueblo, que contaba con apenas
un punado de casas, tomé la gran mochila de Pablo, no iba a consentir que cargara por los dos.
Los 1lanos se habian acabado y nos dirigiamos al collado del Rebollar, a mil doscientos
veinticinco metros de altitud, desde los ochocientos a los que estaba situado el monasterio.

Las pendientes se empinaban y ponian a prueba mi forma fisica, ya no era un chaval que esta
entrenado, como Pablo, que marchaba primero. No queria entorpecer su ritmo y lo mandé¢ tirar sin
esperarme, ya lo cogeria cuando descansaramos. Quizas los vaqueros no habian sido la mejor
eleccion para andar aquella travesia, tenia que haber hecho como Pablo, vestir con ropa deportiva
para ir mas ligero.

El esfuerzo se me clavaba como cuchillos, sentia que mis musculos no querian acompafiarme en
ese viaje, pero ;como retroceder? No cabia otra opcion que avanzar, seria mi calvario particular.
Pensar que, por delante, Pablo estaba disfrutando de la montaiia, era lo tnico que me hacia seguir,
paso a paso, poco a poco, piano, piano, como dicen los italianos. Por cierto, ;quién sabia si
vendrian a por nosotros? Y no precisamente con Gemma para irnos a comer o para darme un
abrazo.

La dura subida result6 espectacularmente bella. En la cumbre me esperaba Pablo con una botella
de agua, reponiéndose del gran esfuerzo.

—¢Qué tal, Pablo, como vas? —resoplé a duras penas.
—Muy bien, cafiera la subida, pero chula.

—Me alegro, a mi de poco me mata, pero si..., €s preciosa.
—Habra que almorzar, ;jno? —dijo Pablo.

—Si, la siguiente parada sera Pazuengos. Procuraremos que no nos vean al pasar, por si viene
preguntando alguien, y pasado el pueblo debe haber un rio, creo que se llama Espardafia. Alli
almorzaremos un poco y nos repondremos.

—¢Nos sigue alguien?
—No, no lo creo. Ahora te contaré.

Aprovechamos que no habia tanta subida y pudimos emparejarnos en la marcha, de modo que
empecé a contarle lo sucedido.

—Entonces, ;sabes ya lo que buscamos?

—No del todo, pero si que se trata de una ruta perpendicular al Camino de Santiago. El eje
perpendicular al Camino de Santiago es el elemento del agua, el rio Oja lo atraviesa desde
Ezcaray, pasa por Santo Domingo, cruce de caminos, y llega hasta un nuevo cruce que puede ser
Cihuri, en el encuentro del rio Oja con el rio Tirdén. Luego tendremos que ver como continua el



triangulo.

—Bien, me parece una buena marcha.

—Ya, pero eso seran muchas horas andando. Habréa que descansar en Ezcaray.
—Bien, t sabrés, de esas cosas te ocupas ti.

—Vamos a ver cudnto nos cuesta llegar, pues en todos los marcadores pone 5 horas, pero no s¢ si
lo vamos a cumplir.

—El sentido del GR-93 es al contrario, ;no?

—Si, tienes razon, es una Gran Ruta que empieza en Santo Domingo, va a San Millan, Najera, y
asi cruza toda La Rioja, desde la Alta hasta la Baja. Nosotros lo estamos recorriendo a la inversa,
es por eso que nos estd costando un poco mas de tiempo. Cuando lleguemos a Santo Domingo nos
guiaremos por la intuicion.

—Thu veras, pero recuerda que tenemos teléfono con GPS.

—iVale, es verdad! Cuando paremos para almorzar planificamos la ruta, de momento nos
guiaremos por las sefiales del GR.

Estdbamos disfrutando de nuestro pan con chorizo y de un pedazo de queso que habia comprado
yo momentos antes de salir, cuando oimos acercarse el ruido de unas motos.

—(;Qué es eso? —preguntd Pablo.

—Parecen motos. Podrian ser simplemente gente de la comarca o podria ser que andan
buscandonos.

—Pero no te pillaron, ;no?

—No, pero quién sabe si han detectado que alguien ha estado en la sala de los secretos. Los
sistemas de seguridad de este monasterio son muy extraios. No lo habras comentado con Noelia,
por casualidad...

—No, no, yo no le dije que irias a por los planos al cuarto secreto del prior.
—Entonces algo le has contado, ;no?

—Algo si, pero sin importancia, no te preocupes.

—Pablo, entiende que no me puedo fiar de nadie, bueno de casi nadie.
—Pero ti no has cogido nada.

—No, tengo las fotos de los tres pergaminos, y puede decirse que también las he grabado en mi
cabeza durante toda la noche.



—Pues las mandamos a un sitio seguro y las borramos del movil.

—No, no te apresures, de momento las guardamos, no vayan a hacernos falta. Si la cosa se pone
fea, ya veremos. En fin, recoge rapido que nos vamos, tenemos que darnos prisa —le dije a Pablo.

Todavia quedaba una subida, la del collado de Larrizabala, luego ya seria todo bajada. Lo
recogimos todo bien, sin dejar rastro de migas o cualquier pista evidente, bebimos el agua
suficiente y salimos a buen ritmo cuesta arriba.

El sonido de las motos se acercaba cada vez mas. Llenos de adrenalina, activamos el paso
sintiendo el miedo atravesandonos el estdmago.

—Corre! Vamos a retirarnos del camino, Pablo.

—Bien, jhacia dénde?

—Vamos a buscar un sitio para escondernos.

—ijArriba, alli, a tuizquierda! Se ven unas rocas y unos matorrales muy frondosos.
—Me parece bien... Los tenemos detras... Date prisa, sube antes de que puedan vernos.

Pasaron de largo y pudimos ver que iban de color verde, por tanto, supusimos que seria la
Guardia Civil del Seprona, pues «mis colegas» Benedetto y Nicola, no se podian haber traido
vestimenta de camuflaje para el bosque, o si...

Repuestos del susto, nos pusimos en pie y retomamos la senda, que empezamos a bajar entre
hayedos y robledales para recuperar el tiempo perdido. Teniamos que proseguir nuestra marcha.
De pronto, oimos unos chasquidos de hojas secas al andar que se acoplaron a nuestros pasos. Se
oian detras de nosotros, asi que nos volvimos automaticamente. Atonitos, contemplamos una
enorme figura.



CAPITULO 12

LA MIRADA

19 de septiembre del 2007

Aquella aparicion no la esperabamos. Un enorme ciervo se plantd a nuestras espaldas, y su
cornamenta nos cerraba el paso.

No moviamos un musculo. Pablo se parapeto detras de mi y yo me quedé frente al animal, que
mantenia nuestra misma quietud.

Pensé que si lo miraba a los ojos podria ver sus intenciones. Quizas si le mostraba que no tenia
miedo, se retiraria. No fue asi.

Esos o0jos marrones como el suelo del bosque se clavaron en los mios. Su mirada estaba
penetrando en la mia. Yo me estaba sumergiendo en su mundo. Como se despeja un dia de lluvia,
se disolvieron mis nervios y empecé a sentir calor y paz interior. No daba crédito a poder estar
los dos frente a frente, quietos y entrando en un embelesamiento, ;Qué o quién era ese animal?
(Qué queria decirme? ;Quién lo habia enviado? Vi como una luz rodeaba su cuerpo y me dio mas
confianza y seguridad. Cuando empecé a acercarme para poder tocar aquella fuente de luz, de
repente el enorme ciervo saltd hacia un lado y desapareci6 por el bosque.

—(Estéas loco? —grit6 Pablo, sacandome de mi ligero trance.

—(;Qué pasa, Pablo?



—iComo se te ocurre ir hacia ese bicharraco!

—Pero qué dices, Pablo? ;No has visto su mirada?

—iSi, hombre! jEstaba yo para hacerle ojitos! ;No has visto ti la cornamenta que tenia?
—Era un gran animal. Se lo he visto en los o0jos. Tenia mucha humanidad.

—Si, hombre, pero ;qué estas diciendo? j;Estas flipando?!

—(Acaso ti no has sentido nada?

—iSi, mucho miedo!

—Pues entonces voy a tener que pensar que el miedo lo creamos nosotros, depende de nuestra
mirada, de nuestra actitud ante quien tenemos delante. Somos espejos de la mirada. Somos el
reflejo del otro y por eso rapidamente nos conectamos unos seres con los otros.

—Vaya, no lo sabia. Me miraré bien cada manana en el espejo.

—No seas cenutrio, Pablo, hablo de la mirada entre las personas. En verdad nos reflejan nuestra
imagen y, a través de microimpresiones, casi sin darnos cuenta, captamos lo que piensan de
nosotros.

—Ya, ;y qué pensaba ese bicharraco de nosotros?

—Pues, sinceramente, me ha transmitido la paz del bosque, de la naturaleza, la armonia de las
cosas que aqui habitan. También me ha dado seguridad para nuestro camino y, sobre todo, aunque
no te lo creas, me ha hecho sentirme un elegido.

—Vaya, tenemos aqui a san Juan, jja, ja, ja!
—No te pases. Entonces, ;podrias explicarme por qué lo he sentido yo y ti no?
—Pues porque ti estas siempre en tus mundos y tienes mucha imaginacion.

—Vale, que sepas que, aunque la imaginacion es una compaiera de viaje maravillosa de la que
nunca quisiera apartarme, esto que te estoy contando mas bien lo he sentido realmente.

—Esté bien! Lo que ta digas.

—Sabes, hijo?, para llegar a conocer el mundo y comprenderlo, primero hemos de aprender a
mirar en las cosas mas alla de las apariencias, es decir, a mirar en su naturaleza sensible.

—FEso me suena a Platon.
—Vaya, pues me alegra que te suene.

Continuamos por la senda del bosque, ahora yo mas relajado y confiado, en la seguridad de que el



universo actuaba a nuestro favor.

Llegamos al pueblo de Turza. Se veian construcciones rehabilitadas todas ellas de la misma
manera, con la forma tradicional de piedra y madera de la zona, formando un conjunto muy
agradable en ese escondido paraje de la naturaleza. Era un espacio precioso, deshabitado, ya que
no eran fechas de estar de vacaciones y se encontraban las casas sin veraneantes.

Nos quedamos a descansar, pues ya estaba atardeciendo, buscamos un buen resguardo y
terminamos de reponer fuerzas. Teniamos que planificar los siguientes pasos.

—(Adoénde nos dirigimos? —preguntd Pablo.

—Nos queda muy poco para llegar a Ezcaray, pero nuestro objetivo esta mucho mas alla.
—Pues tengo una mala noticia que darte —dijo Pablo.

—Qué pasa?

—Se me han hecho ampollas en los dos pies.

—iAh! Yo también estoy notando muy sensible la planta del pie.

—Cuando lleguemos a Ezcaray, compraremos gasas, Betadine, esparadrapo, vaya, todo el kit de
ampollas para curarnos bien y poder continuar. La verdad es que si nos andan buscando

deberiamos avanzar un poco mas.

—iVale! Por mi no hay problema —dijo Pablo—, nos metemos mas cafia hoy y asi mafiana
tendremos menos que andar.

—Bueno, eso siempre tiene un peligro: si nos pasamos hoy, mafiana podemos pagarlo caro, pues
los pies nos pasaran factura.

—Ya, pero me parece que no tenemos muchas alternativas, ;no?

—Pues creo que no. Deberiamos dormir esta noche en el albergue de peregrinos de Santo
Domingo de la Calzada. Alli, entre la gente, podremos pasar mas desapercibidos.

—iMola! Nunca he estado en uno.

—Yo tampoco, pero he oido muchas cosas. Son lugares repletos de historias de fraternizacion, de
acompafamiento, son como un oasis en la travesia de un desierto.

—Pues si que me lo pintas bien.

—Bueno, tendremos que hacer dos etapas en un dia.

Ya entrada la noche, llegamos casi desfallecidos al albergue de Santo Domingo, en pleno casco



historico, un edificio inmenso y bien preparado, situado junto a la catedral. Nos dirigimos al
hospitalero, que se encontraba por el hall, y tras los saludos de rigor, le pregunté si necesitaba los
carnés de identidad, a lo que ¢l me contestd que anotaramos nosotros mismos en la hoja de
registro nuestros nombres y nimeros de carné. Al decirme eso, aproveché para inscribirnos con
otros nombres y me inventé los nimeros. Le expliqué que habiamos empezado el camino desde
N4jera, pero que se nos habia olvidado sacar la acreditaciéon como peregrinos, y que la
sacariamos al dia siguiente en el pueblo. Nuestra cara de agotamiento era tan evidente que no nos
dejo terminar las explicaciones y nos asigno rapidamente las literas 172 y 173 de la primera
planta, para que pudiéramos tener tiempo de ducharnos, cenar y llegar a la hora de cierre del
albergue.

Era muy tarde y tan solo disponiamos de media hora para salir a reponer fuerzas por los
alrededores y contemplar el deambular de los peregrinos, que eran muchisimos. Nos adentramos
en una tasca cercana que estaba repleta de gente.

—Fijate en sus caras, Pablo, son todos peregrinos.

—S1i, unos chinos o japoneses, ingleses, alemanes...

—Bien, pero me refiero a que te fijes en qué tienen en comun.
—No te pillo.

—La cara de satisfaccion, todos estan sonriendo, todos estan felices y satisfechos de la jornada
que han hecho de sol a sol.

—Si, es verdad, y eso que casi todos van cojeando y con los pies llenos de tiritas.
—Creo que nuestro proximo viaje deberia ser el Camino de Santiago, ;qué te parece?
—Pues si, la verdad es que me est4 gustando esto.

Nos dejamos llevar por todo lo que alli se respiraba y se sentia, que no nos impidi6 tomarnos una
cena rapida, y disfrutar de un ambiente para quienes van en busca de algo que ni ellos mismos
saben qué podria ser.

—Mafiana aprovecharemos la salida temprana de los peregrinos y nos marcharemos siguiendo el
rio Oja hasta encontrar alguna sefal que nos marque algin punto singular.

—(Eso qué quiere decir?

—Segun veo en este mapa del movil, tenemos que ir hasta Casalarreina y continuar rio abajo hasta
el municipio de Cihuri, y por alli tendremos que estar muy atentos, ya que empezara nuestra
busqueda de los elementos.

—Pues ya me explicaras, porque de eso no tengo ni idea.

—No te preocupes, ya te iré diciendo.



Saliamos de la tasca por la oscura calle Mayor hacia arriba, cuando vi a dos tiarrones sin aspecto
de peregrinos entrar al albergue.

—Espera, Pablo, ven por aqui. —Nos resguardamos en los soportales de la plazoleta frente al
albergue—. Tenian toda la pinta de ser Benedetto y Nicola.

—Nos estan buscando, ;verdad?
—Pues si, eso parece.

Observabamos desde la esquina de los porches la entrada del albergue y comprobamos que no
tardaron ni cinco minutos en salir.

—Vamos a aprovechar cuando entre un grupo de peregrinos y pasamos entre ellos. Asi, si el
conserje estd entretenido con la demés gente no nos preguntara.

—Crees que estaremos seguros aqui?

—3Si, no te preocupes, tienen muchos sitios donde preguntar y mirar. Ten en cuenta que esperan
encontrar nuestros nombres en el registro o que nuestra descripcion le suene a algin recepcionista.

—Pues si es por la descripcion, nos pueden descubrir, jno?
—Hombre, nuestras pintas, un poco peregrinas si que son.
—iVale! Espero que tengas razon, y poder descansar, que estoy muerto.

—iYa verds como si!, a las nueve se hace el silencio y a las nueve y media se apagan las luces
para el descanso; por la mafiana, entre las cinco y las seis se movera todo el mundo; a las ocho no
puede quedar nadie en el albergue, tienen que prepararlo para los siguientes peregrinos.

— Vaya, nunca habia madrugado tanto.

—La vida peregrina funciona como la monacal, se vive al ritmo del sol, a favor de la luz, se
disfruta del dia y se descansa por la noche.

—Parece que hayas hecho el Camino de Santiago.

—No, sabes que no, pero si vida monacal. Estas cosas me las ha contado mi amigo Kristof en la
biblioteca. El si lo hizo y lo vivid intensamente, me explicé muchas historias, ritos, costumbres,
por eso sé un poco como funciona esto.

Antes de meternos en el cuarto de las literas nos quedamos en la sala casi a oscuras a la luz de la
luna, que todavia estaba pletdrica y fue fiel testigo de la cura que nos estdbamos haciendo en los
pies con todo el material que nos habiamos comprado al pasar por Ezcaray. Asi por la mafiana
seria mas rapida la salida.

No habiamos reparado en que estdbamos en el pueblo de la leyenda del gallo y la gallina que
revivio y cantd después de asada. Por eso tenian una gallina y un gallo vivos en la entrada de la



catedral. El gallo se ocup6 de cantar al alba, a las cinco, a las seis de la mafiana y cada tres por
dos, y estuvimos oyéndolo durante toda la noche desde nuestra litera.

—Ahora caigo, ese era el animal que habia dibujado en el cruce de caminos, el gallo. jClaro!
—O sea, que vamos bien —dijo Pablo.

—Pues parece que si, asi que démonos prisa y salgamos junto con todos para pasar
desapercibidos.

—Luego desayunaremos, ;jno?

—Me temo que no, ya almorzaremos por el camino. No podemos entretenernos, pueden estar
vigilando por aqui.

—Joé, papa, no fastidies, tengo mucha hambre, tengo que comer algo.
—Lo siento, Pablo, tenemos que salir pitando de aqui.

Los peregrinos seguian la calle Mayor hacia el oeste en busca del fin de la tierra; nosotros
habiamos de tomar rumbo norte perpendicularmente al Camino de Santiago y descender paralelos
al rio Oja.

Teniamos un buen dia, estaba amaneciendo y no hacia frio, tampoco parecia que fuera a llover, asi
que podriamos avanzar sin contratiempos meteorologicos. Solo habia dos cosas que nos lastraban:
una, nuestros pies malheridos, y la otra, sentir que a nuestras espaldas no cesaba la persecucion de
esos dos matones italianos que en cualquier momento podian dar al traste con nuestra aventura.



CAPITULO 13

EL AGUA

20 de septiembre del 2007

Estuvimos andando por una via verde que nos llevo hasta Casalarreina, donde ibamos pegados
al rio Qja.

Cuando nos acercabamos a Casalarreina, un aroma a pan nos saco de nuestro ritmo y nos hizo
recordar que estdbamos sin desayunar. Nuestras tripas ya grufiian hacia rato, asi que era buena
idea ir ya a saciar el hambre.

—Pablo, no podemos entrar en el casco del municipio, podrian identificarnos facilmente.

—Entonces, ;como hacemos para pillar algo de comer?

—Mira, a las afueras se ve un pabellon donde parece que pone «Panaderia Conde», seguro que
alli...

—iVale, me muero de hambre! —dijo Pablo.

—D¢jame hablar a mi en la panaderia.

—Faltaria mas, todo tuyo con tal de llevarme algo a la boca.

Toqué el timbre del inmenso pabellon, nunca habia visto un obrador tan grande.

—iBuenos dias!, ;qué se os ofrece, muchachos? —nos dijo un corpulento joven con cara de
bonachoén que salid a abrirnos.

—Pues nos vendria bien comprar una barra de pan y algo mas, si fuera posible.

—Tendriais que ir al despacho del pueblo, alli en la tienda tenéis de todo.

—Ya, pero no queriamos desviarnos de la ruta.

—Pues mira, os veo cara de buena gente, asi que, si no os importa acompafiar a mi padre en el



almuerzo, estd aqui al lado en su huerta. Seguro que estara encantado de compartir un rato con
vosotros, y ya de paso probaréis sus tomates y sus guindillas, aqui es mucha costumbre el picante
para todo, ;0s gusta?

Pablo y yo nos miramos con cara de asombro, pero era tanta el hambre que teniamos, que
aquello sonaba muy bien, asi que nos metimos en el recinto junto al pabellén donde tenia
aquel hombre su pequefio invernadero. Se apellidaba Conde, y nos explicé que €l constituia
la segunda generacion de la familia de panaderos, y quien nos habia abierto la puerta seria
la tercera, y asi empezo6 una larga charla de la transmision de los oficios de padres a hijos.
Una vez acopi6 suficientes tomates y alguna guindilla, nos adentramos en el obrador en una
pequefia sala rectangular con una sobria mesa de madera en el centro para unas diez o doce
personas, que hacia de merendero. Un gran botellero decoraba la pared de la entrada y, en el
lado opuesto, un ventanal dejaba ver la huerta, iluminando la estancia. Nos sentamos y
preparamos la ensalada con los tomates y guindillas recién cogidas, el pan estaba recién
hecho, y todo ello lo aderezamos con un buen aceite de oliva de los olivos que también se
encontraban alli fuera. Todo de la misma tierra que acabdbamos de pisar, una autentica
delicia.

Mientras escuchaba a aquel hombre hablar de su negocio, y al ver la relacion que tenia con su
hijo, me vino a la cabeza algo a lo que ya habia estado dandole vueltas. Tras el primer subidon de
adrenalina, al escuchar el ruido de las motos, y cuando después, en Santo Domingo de la Calzada,
vi a los dos italianos, senti que el peligro era real, y que habia metido a mi hijo en una situacion
peliaguda, y encima sin que ¢l supiera de qué iba todo eso: qué buscabamos y por qué, y a qué nos
enfrentdbamos. Me asaltaban las dudas. ;Qué diria su madre si se enterase? Si, ya era mayorcito, y
yo necesitaba su ayuda, pero... Total, que ya venia pensando que Pablo merecia conocer toda la
historia y saber qué estaba en juego. Supongo que no se lo habia contado antes para que no me
pusiera pegas, para que no me tomara por loco; en definitiva, para que no interfiriese.

— ¢ Cuantos hijos tienes, Javier?

—Pues dos, este que esta aqui conmigo en el obrador, Javier, y la pequeia, que estd en la tienda,
Natalia, que se ha especializado en pasteleria.

—Tienes que estar muy orgulloso, Javier, de que tus hijos sigan con tu oficio, ;no?

—Pues si, no me puedo quejar, lo han cogido con ganas, yo ya estoy para jubilarme en pocos
meses.

—Qué envidia me das, a mi me quedan todavia bastantes afios, aunque también muchas cosas
por hacer.

En estas, 1lamo a su hijo Javier para que viniera también a almorzar con nosotros.

—iVaya!, toma otro vaso de vino y cuéntanos, /qué son esas cosas?

—Mira, te lo contaré, pero no quisiera que saliera de aqui.



—Tranquilo, puedes confiar en mi, veo que sois buena gente.

—La ruta que estamos haciendo desde San Millan de la Cogolla, estd relacionada con un
manuscrito que trajo a estas tierras un antepasado nuestro, que fue prior de Montserrat, junto con
un sobrino del papa Sixto IV alla por el 1482. Se trata del Tridngulo de la Vida, una cuestion hasta
hoy secreta. Hemos encontrado el manuscrito en el monasterio junto con planos que indican que
cada uno de los vértices del tridngulo es un lugar de la naturaleza situado por estos parajes, asi
que nos disponemos a localizarlos para comprobar la veracidad del documento. —Noté la mirada
de asombro de mi hijo.

—No sabia nada de eso, nunca nos lo has contado, papa.

—Ya lo sé, hijo, era un tema que tenia olvidado hasta que murid este afio tu abuelo y descubri
la carta original del Vaticano, con un sello en lacre rojo que mostraba las llaves de san Pedro y
firmada por el propio papa, que ordenaba llevar a San Millan el manuscrito para comprobar su
veracidad y posteriormente guardarlo en el monasterio hasta el momento en que decidieran darlo a
conocer al mundo.

—O sea, que lo mismo os vemos en los periddicos como lo descubrais —comentd emocionado
Javier, el hijo del panadero, sin entender muy bien todo aquello.

—iQuién sabe, ojald! La verdad es que, cuando éramos pequefios, mi abuelo nos contaba un
cuento que nos divertia mucho a los cuatro hermanos, trataba de como dos personajes, uno de
ellos nuestro antepasado, hicieron el viaje desde Montserrat hasta San Millan en una carreta
protegidos por cuatro soldados a caballo. Poco antes de llegar; los atacaron unos jabalis, se
rompieron el eje y las ruedas de la carreta, que ademas se incendio, y los protagonistas resultaron
heridos. Consiguieron llegar al monasterio, pese a todo, con los documentos intactos, y como era
ya de madrugada, los monjes no les querian abrir pensando que serian bandoleros y, bueno..., en
fin..., cuando creci, terminé pensando que todo eso no era mas que un cuento.

—Qué buena historia tenéis por delante —dijo Javier—, llevaos un poco de pan y algiin tomate
para el camino, veo que lo vais a necesitar —anadi6, dando por terminado el almuerzo.

—Gracias de corazon, ha sido un placer compartir este rato y estos manjares tan sencillos pero
tan exquisitos con vosotros.

—Nada, hombre, esperamos veros en los medios, ya nos haréis propaganda de que
almorzasteis aqui.

—Claro, hombre!—dije, y nos reimos todos.

Con el estomago reconfortado, marchamos ligeros en busca del sendero del rio Oja, el cual nos
llevaria hasta su encuentro con el rio Tiron.

—Pap4, ;en serio es un secreto?, ;qué va a pasar si lo descubrimos?

—Pues hasta que no localicemos todos los elementos de los vértices del tridngulo y seamos

capaces de activarlo desde su centro, no sabremos qué puede ocurrir. En el manuscrito se



encuentra toda esta informacion, pero esta en griego y yo no he podido entender nada. Para esto,
espero que nos ayude Gemma Bellini, que se supone que estd traduciendo dicho manuscrito.

—¢Y los demads nos van a dejar que los encontremos?

—Pues sus guardaespaldas, de momento, no; el prior, tengo mis dudas.

—Noelia me dijo que si necesitibamos ayuda, se la pidiéramos —dijo Pablo.

—Enseguida descubriremos quién estd con nosotros y quién no.

—Esto se esta poniendo mas complicado de lo que pensaba.

—Si, hijo, siento haberte metido en este lio.

—No te preocupes, correremos mas que ellos, que sepas que me lo estoy pasando bien.

—Gracias, hijo, me quitas un peso de encima.

—Papa, ;por qué tenemos que buscar en el rio?

—Quiero pensar que, en el ultimo pergamino, los elementos se colocan en un orden: icosaedro,
el agua; octaedro, el viento; dodecaedro, el cielo; y el tetraedro, el fuego. Seran los hitos que
tendremos que ir descubriendo.

—Entonces, cuando vea esos poliedros, ;ya esta?

—Ja, ja, ja, no lo creo, no sera tan facil. Se podrian hacer visibles, pero me temo que nos
enfrentamos a lo invisible.

—Pues th sabras, porque entonces yo no s€¢ qué mirar.

—Te entiendo, hijo, no te creas, a mi me pasa algo parecido. Continuemos por el rio hasta
Cihuri a ver qué encontramos.

Las ampollas se hacian notar, y sabiamos que no teniamos muchas horas para andar, pero
necesitabamos la primera respuesta cuanto antes.

—iMira, Pablo! Esto es una maravilla.

—¢El qué?

—¢No lo ves? Estamos en el encuentro de los rios. El Oja, que da nombre a nuestra comunidad
de La Rioja, se cruza aqui con el Tiron, que a su vez es un afluente del Ebro. jVenga, tenemos que
entrar en el agua!

—iNo hemos traido bafiador!

—Descalzate, tenemos que sentir y tocar el fondo de este encuentro, con los pies o con las
manos, seguro que encontramos algo.

—Y las ampollas?

—iTranquilo! El frio te descansara los pies, ya verds qué bien te sienta.

El lugar era magnifico, las aguas en cada rio cambiaban de color y también cambiaba la
temperatura del agua de uno a otro lado, su velocidad era diferente, su paisaje, su vegetacion, todo
se transformaba del Oja al Tirén.

El agua nos cubria hasta las rodillas en la parte del Oja, y la zona del Tir6én era mas profunda, a



mi me cubria un poco mas que a Pablo, pues ¢l es mas alto.

—iEh, papa! Wy a salirme ya.

—Bien, hijo, espérame en la orilla, yo seguiré¢ un poco mas.

Los cantos rodados del suelo se hacian sentir en las plantas de los pies doloridas, pero queria
recorrer todo el espacio de aquel choque entre los rios.

Tenia que encontrar o sentir algo, si no fisicamente, si espiritualmente, asi que me coloqué con
un pie en cada parte del rio, en la direccion de la corriente, y me relajé, respiré lentamente, cerré
los ojos y noté que mi cuerpo empezaba a fluir en aquel encuentro.

Era una sensacion totalmente desconocida, notaba como una parte de mi cuerpo tiraba mas
fuerte de mi, otra se calentaba, otra se enfriaba, en cada pierna se creaba una corriente diferente y
cada corriente queria vencer a la otra. Era como una lucha por llevarme a algun sitio. Y me relajé
mas todavia, entendi que tenia que leer su lenguaje, el lenguaje del agua, el del elemento que
estaba buscando. Con una paz infinita me dispuse a fluir como el agua moviendo mis pies segun la
velocidad de la corriente a un lado o en el otro. Me dejé llevar por mis piernas, las plantas de mis
pies se deslizaban de piedra en piedra, hasta que me situé en un lugar donde las presiones del agua
se igualaron. Todo se pard y yo crei haber llegado al final del rio.

Abri los ojos lentamente repasando las orillas a derecha e izquierda. Vi a mi hijo descansando
en la orilla ajeno a todo aquello, parecia que todo era normal.

Apenas habia avanzado unos pequefios pasos desde mi pequefio trance cuando noté que estaba
encima de una piedra muy lisa con aristas y de forma triangular.

—iPablo, ven, corre, tienes que ayudarme!

—¢Qué pasa? ;Qué has visto?

—Una base de piedra. jQuizés sea esta la marca, ven, corre!

Nos pusimos a retirar las piedras que, bajo el agua, rodeaban aquella losa, y observamos que era
demasiado perfecta para que fuera obra del rio.

—Hay que limpiar poco a poco los laterales. No sé si podremos sacarla, esta totalmente empotrada
en el rio. Hemos de comprobar qué forma tiene.

—Mira, es triangular y se nota como continian las caras triangulares hacia abajo.

—Si, esto tiene toda la pinta de ser un icosaedro enterrado, debe de ser enorme. Vamos a
limpiarlo un poco mas.

Nos afanamos en retirar las piedrecillas de alrededor, y aunque enseguida la corriente las traia
de nuevo, la 4gil maniobra de las cuatro manos nos permitié descubrir la prueba definitiva.

—Mira, Pablo, he notado que hay una inscripcion, pasa la mano por esta cara.

—S1i, unas rayas que se juntan.

Con el corazon de nuevo latiendo a mil por hora, me dispuse a palpar la inscripcion como si

fuera braille para un ciego.



—iYa esta, un triangulo!

—iTus famosas geometrias!

—Si, parece ser la inscripcion de un tridngulo sobre la cara del icosaedro... Pero, ahora que lo
dices, /recuerdas los triangulos de la puerta de entrada al monasterio? Quiere ser lo mismo,
aunque este es un poco mas alargado. No es un tridngulo equilatero sino isdsceles, pues tiene dos
lados iguales mas largos y uno mas corto. Lo mas importante es que se trata del primer elemento
que se marcaba en el plano. Hijo, nos encontramos ante el elemento del agua, el icosaedro como
lo habria situado el mismisimo Platén. El encuentro de los rios es el sitio perfecto para su
ubicacion, casi se puede palpar su mitad fluyendo con el agua, sus caras triangulares permiten que
esta vaya descendiendo rio abajo.

—Vaya, si ti lo dices, asi sera...

—No, esto que te cuento lo dijo Platon. Ya te suena, ;no? Me lo has comentado en otra ocasion,
has tenido que estudiarlo este afio en el bachillerato.

—Si, pero no me gustaba mucho y tengo que recuperarla.

—Vaya, vaya, pues ya ves, filosofia en vivo y en directo.

—Cuéntaselo a mi profe, a ver si me aprueba —dijo Pablo con una sonrisa.

—Bien, tenemos el primer vértice del tridngulo, salgamos del agua.

—Si, si, este punto marcado con el icosaedro representa el primer vértice del triangulo de la
vida. Veo que lo vas entendiendo.

—iMola esto! —contestd Pablo, sintiendo, ahora si, su implicacion en todo el asunto.

—Mira, Pablo, estamos a punto de descubrir si la historia del abuelo era algo mas que un
cuento, y la verdad es que me alegro de que podamos hacerlo juntos. No sé¢ como acabara todo
esto, pero intuyo que serd algo que podras contar a tus nietos.

—De verdad, papa, esto es muy emocionante.

—Ya, pero /te das cuenta también del peligro que estamos corriendo?

—No sé, no conozco a esos guardaespaldas italianos que dices th.

—Bien, pues no perdamos mas tiempo, vamos a por el segundo vértice.

—Se oye ruido de motos —dijo Pablo.

—Corre, salgamos pitando de aqui, vistete, calzate y sigamos el rio Tirén. Cogeremos esa
senda que se ve a la izquierda.

—Voy volando, jmecagiien las prisas y en los italianos! ;Qué nos pueden hacer si nos pillan?

—La verdad es que no lo sé, pero no me apetece comprobarlo ahora.

—A mi tampoco, esto se pone emocionante —iba diciendo Pablo mientras se vestia.

Salimos rio arriba por el Tir6én hasta que vimos una cueva en la otra margen. Mas adelante se
veia un hermoso puente que tenia todo el aspecto de ser medieval, o quizés fuese romano, y junto a

¢l, a su derecha, un impresionante edificio con un camino que bordeaba sus muros. A nivel del



agua, unos tres o cuatro metros mas baja que aquel camino, se encontraba la entrada a la cueva
tras unas zarzas.

—Corre, Pablo, crucemos el rio y metdmonos en esa cueva hasta que pasen las motos. No se
atreveran a entrar con ellas en el agua, no nos veran.

—Y si hay animales alli dentro?

—No lo creo —dije por calmar el miedo.

—iVaya, menuda cueva! jEsta perfecta y seca!

—Si, y esta toda picada a mano, jes una auténtica joya!

Aprovechamos que el interior de la estancia tenia un quiebro y nos quedamos totalmente
quietos y ocultos. Nos pusimos en cuclillas apoyados contra la pared, mientras se oia el ruido de
las motos, que se acercaban mas y mas.

—Estan aqui —me susurré Pablo.

—Si, tranquilo, no bajardn, no creo que nos hayan visto.

El ruido de los tubos de escape resonaba en el interior y parecia como si las motos estuvieran
dentro. Pablo y yo guardamos absoluto silencio, sin dejar que el eco de nuestra respiracion
pudiera delatarnos. Permanecimos alli un buen rato sin pestafiear, hasta que dejamos de oirlos.

—Estos italianos no s¢ como han sabido que hemos venido por aqui. No sé qué pistas estamos
dejando, pero debemos ser aun mas cuidadosos. Es como si supieran adonde vamos, pero no es
posible, porque entonces se nos adelantarian. Pablo, ;ti crees que acceden a nuestro mévil y eso
les da nuestra ubicacion?

—Me extranaria mucho, no tienen nuestro nimero.



CAPITULO 14

LA CUEVA

20 de septiembre del 2007

El interior de la cueva era un rectdngulo abovedado de unos siete pasos de fondo por tres de
ancho. La luz que entraba desde el exterior por el quiebro del pasillo producia reflejos sobre la
pared. Me record6 al mito de la caverna de Platon. Sabia que Pablo lo habia estudiado pero que
tenia suspendida la asignatura, asi que aproveché para darle la clase que le faltaba, era el sitio
perfecto.

—Mira, Pablo, ;qué pensarias si viviéramos encadenados en esta cueva sin poder salir? Solo
viendo lo que ves en el reflejo de la pared de enfrente, solo viendo unas sombras que nos son
proyectadas en la pared, y ese seria ti dia a dia.

—Pues nos volveriamos locos.

—No, pues asi seria nuestra vida y no conoceriamos otra cosa. Esfuérzate en ponerte en
situacion. Es mads, solo podemos mirar a la pared, solo vemos las sombras que nos son
proyectadas desde la entrada y no podemos mover la cabeza.

—Pues las sombras nos daran miedo, ;no?

—Bueno, en el fondo son nuestros miedos, pero como nos acostumbraremos a ellas pensaremos
que forman parte de nosotros, de nuestra forma de vivir. Seran las apariencias, el mundo sensible,
nuestro mundo, lo conocido. Sin embargo, el mundo de las ideas esta fuera, pero no lo conocemos.

—Y si me escapo?

—Tendras muchas dificultades. Primero fisicas, para poder andar; después, no podras levantar

la cabeza, ya que el sol te cegara, y solo podrés fijarte en las sombras del suelo, luego en el



reflejo en el agua, y poco a poco podras ir levantando la cabeza y reconociendo la naturaleza
hasta que puedas mirar al sol. En ese momento habras conocido el mundo.

—Y qué serd el sol?

—El sol representa la idea del bien, la verdad absoluta, la que nos ha sido prohibida.

—Entonces, vuelvo, te libero y nos vamos.

—Pues no, no te creeré. Las sombras son mi realidad, lo que me cuentas seran tus filosofadas
que yo no entenderé, y puesto que tu empefio en poner en riesgo mi vida sera grande, te mataré.

—¢Por qué?

—Porque nos acostumbramos a nuestro mundo de confort.

—¢Como se puede uno acostumbrar a mirar solo la pared?

—Es lo que hacemos cuando solo vemos la television, pensamos que es la unica realidad
absoluta y nos quedamos sin conocer el mundo real, no somos capaces de salir a descubrir el
mundo. Lo que quiero decir es que no hay que dejarse influenciar por las ideologias y debemos
ser capaces de salir a descubrir el mundo por nosotros mismos, la verdad es maravillosa.

—Vaya, ahora si que me estas dando la charlita.

—No quisiera, pero es que me lo has puesto muy facil. Mira, te cuento las ltimas reflexiones
platonicas, que me gustan mucho, y terminamos. Dice Platon que: «El cuerpo humano es el
carruaje; el yo, el hombre que lo conduce; el pensamiento son las riendas y los sentimientos son
los caballosy.

—Eso estd muy guapo.

—Pues con eso vale por hoy, pensemos en salir de aqui.

Saliamos de la cueva sintiéndonos los «prisioneros platénicos»; nos costd adaptarnos a la luz,
poco a poco subimos al camino, que se encontraba encima de la cueva y que pasaba junto a un
gran edificio de piedra.

—:Qué es esto? Le pregunté a un hombre un poco hippie que cuidaba un huerto pegado al
edificio.

—Hola, ;qué tal, amigos? Esto es el priorato.

—iAnda!, y ;de quién es?

—Ahora de unos particulares, yo cuido la bodega y este pequeiio huerto, pero en sus origenes
fue de los monjes benedictinos, era la casa donde venia a veranear el prior de San Millan.

—Vaya, vaya, eso esta muy bien, veo que estamos en la ruta exacta.

—Como? ;Qué ruta?

—Nada, tranquilo, si alguien te pregunta por nosotros, ti di que no has visto a nadie.

—Yo solo veo mis hortalizas y tomates, mis cosillas, id tranquilos... Buen viaje, hermanos. Por
cierto, me llamo Leandro.

—Hasta luego, Leandro, y encantados jbuen dia!



Anduvimos por el camino rodeando los muros de la casa hasta que, situados ante la puerta
principal, me quedé¢ estupefacto.

—Mira, Pablo, encima de la puerta sobre el muro, ;qué ves?

—Dos piramides de piedra, ;y qué?

—Esta claro, fueron los benedictinos quienes construyeron esto, y sabian algo mas.

—¢El qué?

—No sé, tenemos que continuar subiendo por el rio Tirdn, a ver qué encontramos.

—Pero ;vamos bien? —preguntd Pablo.

—Si, tengo la intuicion de que si. Tenemos que atravesar el municipio de Cihuri, seguir rio
arriba.

Enseguida dejamos el pueblo de Cihuri, que se encontraba totalmente vacio de gente, como si
todos se hubieran marchado de vacaciones. Continuamos por un camino paralelo al rio hasta que
divisamos un edificio perdido en los campos. Nos acercamos a un panel informativo en que ponia
«Ermita de Tironcillo», y decia que pertenecia al pueblo Cuzcurrita de Rio Tirdn. Ya sin prisa, no
sintiéndonos amenazados por nuestros incansables perseguidores, nos detuvimos en la puerta y nos
dispusimos a observar su perimetro con detenimiento, pues las piedras son siempre las que mas
nos hablan y las que mas nos pueden explicar las cosas, tan solo hay que prestarles un poco de
atencion.

—Mira, Pablo, en la espadana.

—iJa, ja, ja! Si, esos son los famosos triangulitos, como los que acabamos de ver en el edificio
del priorato.

—Pues esto lo resuelve todo.

—¢Por qué?

—ESsta claro que estamos en la ruta benedictina, que define el triangulo de la vida.

— ¢ Estas seguro?

—Creo que si, tenemos que ir a Cuzcurrita de Rio Tiron, alli se encuentra el otro elemento, el
segundo vértice del tridngulo magico, no nos queda otra opcion.

—Pero esta un poco lejos, ;no crees? Mis pies no pueden mas, empiezo a estar muy cansado.

—Te entiendo, hijo, yo también estoy molido, y sobre todo dolorido, por las ampollas de los
pies. Ayer cometimos la gran imprudencia de andar todo un dia entero.

—Pues, al paso que vamos, hoy serd igual. ;Dénde vamos a descansar?

—Sigamos un poco mas, veo que en el mapa de Google hay un pueblo llamado Tirgo. Debe de
estar muy cerca, vamos hasta alli.

El camino discurria entre pequefias fincas junto al rio. Vimos a un labrador afanado en sus
tareas. Cuando pasamos junto a ¢l, dejo de cavar sobre los surcos del huerto y enderez6 el cuerpo

para poder hablarnos cara a cara.



—Buen dia —me adelanté.

—Buen dia, hombre. ;Qué tal?, ;adonde vais?

—Pues no lo sabemos muy bien, todavia.

—Hace un rato han pasado dos tipos en moto con acento italiano, preguntando por dos chicos,
asi como vosotros, como padre ¢ hijo.

—Vaya, ;nos parecemos?

—¢No seréis vosotros? —pregunto el labrador.

—Creo que si, pero tranquilo, solo quieren encontrar algo antes que nosotros.

—Bueno, si es solo eso, andad con cuidado, este viento de regafion va a traer agua, no faltara
mucho.

—(;Como?, ;viento de donde?

—Hombre, pues del oeste, de Cuzcurrita hacia aqui.

—Nunca habia oido esos nombres.

—Aqui de toda la vida, no conocemos otra forma.

—Entonces, ;cémo se llaman los demas?

—EIl Cierzo es el peor, es el viento que viene del norte, ese es muy frio.

—Si, eso lo entiendo, es normal.

—EIl abrego, por el contrario, (aqui llamamos asi al del sur), es muy calido, es el que trae las
tormentas de calor, puede ser insoportable.

—Claro, tiene toda su logica.

—Y luego queda el solano, el del este, por donde sale el sol.

—Y ya que es tan amable jpor qué sabe que va a llover?

—iMuy facil! Si te fijas, al oeste se ven unas nubes a las que les cuelga una fina brisa que llega
hasta el suelo, eso es que estan tirando agua, es decir, que llueve, y por la direccion del viento,
vienen para aqui.

—Menuda clase de ciencias naturales nos ha dado, ;has oido Pablo?

—Si, no tenia ni idea.

—Pues esta forma de llamar a los vientos es muy particular de Cuzcurrita. Estos huertos,
aunque estamos cerca de Tirgo, pertenecen a Cuzcurrita.

—Me parece perfecto, lo tendré en cuenta y seguro que no se me olvidara.

—Pero daos prisa, que en un cuarto de hora empezara a llover.

—Muy bien, entonces nos vamos rapido con el viento regafion en la cara. Es cierto que cada
vez se nota mas fresco.

—Venga, id con cuidado, chicos.

—Por cierto ;como se llama, buen hombre?

—Yo, Sotero, para lo que gustéis.



—Un placer, Sotero, no se me olvidara jamas ni su nombre ni la clase de hoy. Adios, hasta
siempre.

Estdbamos a punto de tomar el puente de Tirgo cuando una manta de agua empezd a caer sobre
nosotros. En vez de seguir por el rio hasta Cuzcurrita, corrimos hacia las casas del pueblo, a la
izquierda. Decidimos entrar en el primer bar que divisamos junto a la carretera. Meson Lupe,
ponia el letrero. La fachada de piedra estaba finamente decorada con unas flores talladas sobre la
piedra y con otras flores que colgaban del balcon del primer piso. Era un edificio de planta baja
con tres alturas mas terminado en una terraza a modo de tejado.

—Corre, Pablo, nos quedaremos aqui, este lugar tiene muy buena pinta.

—Si, porque yo estoy reventado, me duelen mucho los pies, tengo mucha hambre y estoy
calado, asi que paso de andar mas.

—No te preocupes, que sea lo que Dios quiera, cada vez estamos mas cerca y cada vez mas
expuestos a que nos localicen.

Entramos empapados a la planta baja, que era la zona del bar. Pregunté si se podia comer, pues
eran ya casi las cuatro de la tarde, y el hombre que atendia la barra me dijo:

—Sube a la primera planta y pregunta en la cocina por Merche, ella te dira.

—Buenos dias, o tardes, ;Merche?

—Si, la misma que viste y calza. —Sali6 de la cocina con la escoba, pues estaba terminando
de barrer.

—No s¢é si podra ser posible comer algo.

—Pero ;adonde van estos muchachos? Con esta agua y a estas horas.

Con gesto sonriente nos reprendio con una regaiiina y nos hizo pasar a la sala del comedor, que
se encontraba ya vacia y totalmente recogida.

—Solo nos queda paella, y os puedo hacer un filete, si os parece bien.

—Nos parece fantastico, y sentimos llegar a estas horas. No pensdbamos parar, pero esta agua
repentina...

Abrio la puerta de la cocina que conectaba con el comedor para cantar la comanda y continio
hablando con nosotros.

—Bueno, en esta casa nadie se queda sin comer. Somos tres hermanos: Luis, que lo habéis
visto abajo en la barra, mi hermana Carmen, la cocinera, y yo, que sirvo el comedor. Mi madre,
que ya nos dejo, nos ensei6 bien el oficio.

—Qué bonito continuar el trabajo de los padres, seguro que fue una madre excepcional.

—Qué os voy a contar, aqui estamos, siguiendo lo que ella empezo.

—Es genial que lo sigdis con la misma pasion, sintiendo el carifio de los padres como si
estuvieran a vuestro lado.

—Es verdad que mi madre siempre estuvo a nuestro lado. Mi padre murié cuando éramos



pequenias.

—Vaya, lo siento —dije yo.

—Pero mi madre —prosiguido Merche con los ojos iluminados hablando de su madre, la Lupe,
que daba el nombre a la hospederia—, mientras pudo estuvo en la cocina, y cuando ya era muy
mayor se sentaba junto a nosotras viendo como trabajabamos, y asi hasta los noventa y un afios.

—Seguro que estaba muy orgullosa de vosotros.

—Bueno —dijo Merche—, mientras os cuento mis historias, seguro que mi hermana ya habra
calentado la paella, voy a la cocina a por ella.

En cuestion de segundos teniamos sobre la mesa una bandeja enorme con una paella que
desprendia un aroma increible.

—iQu¢ buena, tiene una pinta espectacular!

—Pues como la de toda la vida, aqui se come comida casera.

Entramos en calor y fuimos charlando poco a poco. Dada la familiaridad que mostraba Merche
con nosotros, le pregunté:

—DMerche, ;han venido unos hombres preguntando por nosotros?

—Ahora que lo dices, hoy ha habido mucha gente comiendo, pero si que ha subido mi
hermano Luis preguntando si teniamos alojados o en el comedor a un padre y un hijo como
vosotros, pero hace mucho rato, eso ha sido en el primer turno.

—iQue¢ bien! Los tenemos encima.

—¢;Qué pasa? jNo seréis peligrosos!

—¢Acaso nos ves pinta de peligrosos?

—No, pero en esta vida ocurren cosas muy raras, te lo digo yo que veo mucha gente.

—Te creo, Merche, pero nos tienes que ayudar, no deben localizarnos. Estamos buscando algo
que no quieren que encontremos.

—iQué me dices! jAcaso hay un tesoro escondido?

—No, no se trata de dinero, pero si de historia. Podriamos decir de historia arqueoldgica
sagrada.

—Bueno, si es asi, no os preocupéis. Si vuelven, diremos que os marchasteis hace mucho,
(puede valer asi?

—Si, esta bien.

—Tenemos habitaciones en las dos plantas de arriba. ;Os quedaréis a dormir?

—Cuzcurrita queda muy lejos? —le pregunt6 Pablo.

—No, qué va, no llega a dos kilémetros.

—Vale, pues nos quedaremos a dormir —dije yo—, no parece que estemos muy lejos de
nuestro segundo vértice.

—¢;Qué vértice es ese? —dijo Merche.



—Bueno, un lugar donde necesitamos comprobar si en su dia se sefial6 algo.

—jAh!, pues si subis a la terraza se puede ver Cuzcurrita y todo el valle hasta los montes
Obarenes, igual no os hace falta ni moveros de aqui.

—Genial, pues igual subimos luego cuando pare de llover y mas tarde saldremos para
Cuzcurrita; volveremos para cenar.

Terminamos de comer y Merche nos condujo a la tercera planta, nos ensefi¢ la habitacion y
nos dejo la llave tanto de la habitacion como de la puerta principal, para que entraramos y
saliéramos cuando quisiéramos. Al subir las escaleras sentimos la marcha del dia, y sobre
todo el exceso de la jornada anterior. Teniamos doloridos los musculos de las piernas,
notabamos que los pies se nos habian llenado de ampollas cada vez mayores, y las agujetas
nos atacaban todo el cuerpo. Aprovechamos para ducharnos y reconfortarnos con el agua tibia
dejando que todo el cansancio se marchase por el sumidero.

Una vez aseado y mas descansado, mientras terminaba de ducharse Pablo, miré por la
ventana y comprobé que el dia se habia despejado, asi que sali de la habitacion y me dirigi a
la terraza para inspeccionar las vistas. Habia dejado de llover y, efectivamente, tal como nos
habia indicado Merche, se veian unas pequefas colinas que daban a Cuzcurrita y, al norte,
opuestos al valle, se divisaban los montes Obarenes, que separan La Rioja de Castilla. En la
lejania, varios pueblos salpicaban sus laderas, quién sabia a cual tendriamos que dirigirnos.

La vista desde la cuarta altura permitia una amplia observacion de todo el paisaje de la
Rioja Alta, como a vista de pajaro. Estaba recorriendo todo su perimetro cuando, al girar por
el caseton de salida a la terraza, me topé con la figura de una mujer no mas alta que yo,
morena, con el pelo negro revoloteando al viento. Su rostro serio me miraba, tenia las manos
en los bolsillos de su chupa de cuero negro y me bloqueaba el paso. Por su pose, aquella

mujer parecia que llevara esperandome toda la vida.



CAPITULO 15

EL AIRE

20 de septiembre del 2007

—¢Como has sabido que estaba aqui, Gemma?
—Os he visto llegar. Llevo toda la mafiana aqui arriba. Nadie me ha visto subir.

Mi cuerpo se habia quedado noqueado como el de un boxeador, el viento me azotaba queriendo
espabilarme.

—¢Como vas con el triangulo, Juan?

—(Coémo dices? —Por un momento dudé de sus intenciones.

—No te hagas el tonto conmigo, estamos en el mismo barco, jrecuerdas?
—Por supuesto, Gemma.

—Supongo que la misma noche que estuve en tu cuarto fuiste a buscar los pergaminos y viste los
otros tres que no nos quiso ensefiar el prior. Nos llamd para preguntarnos si habiamos sido
nosotros, detectaron una alarma que indicaba que alguien habia estado en el cuarto secreto, y al
faltar vosotros del monasterio han imaginado que fuiste ti quien estuvo. El prior termind
ensefiandome los tres pliegos restantes y, como ti muy bien me insinuaste, se trata de la ruta
sagrada que existe en esta zona. Daba la sensacion de que el padre prior queria descubrirla



primero.
—Si, eso pensaba yo también. ;Y qué pretenden?

—Las ordenes del monasterio son localizarte y que regreses ante el prior para dar explicaciones,
nuestras ordenes son impedir que nadie revele nada antes que nosotros. Pero yo necesito que
descubras la ruta, s¢ que solo ti puedes hacerlo.

El viento no dejaba de merodear a nuestro alrededor, su melena rozaba mi cara y me hacia
cosquillas, su perfume me atraia.

—Dejémonos de tonterias... —dije yo.

Me aproximé un poco mas y me quedé muy cerca de ella con intencion de intimidarla. Ella no se
alejo ni opuso resistencia. Aproximé mi rostro al suyo muy lentamente, el sol se estaba poniendo a
sus espaldas, y ante mis ojos podia contemplar simultdneamente una bellisima puesta de sol y a
una hermosa mujer. Todo parecia tener un sentido épico, asi que continie acercandome hasta que
mis labios llegaron a rozar el 16bulo de su oreja. Muy suavemente, le susurré:

—Hagéamoslo juntos.

Su cara se volvio hacia la mia con una expresion entre picara y de asombro, y me di cuenta de la
confusion que habia creado en ella.

—Encontremos juntos los elementos —le aclaré rapidamente, echando un pie atras. Su expresion
se volvid seria, pero no dejaba de mirarme atentamente. Noté como sus calidas manos tomaban las
mias suavemente. Ella hubiera querido haber escuchado otra cosa muy diferente que yo no podia
ofrecerle.

—Mira, Juan, eres un tipo fantastico, me veo reflejada en tus ilusiones y me recuerdas mucho mis
inicios, imaginandolo todo como una pelicula de Indiana Jones. Pero date cuenta de que yo me
juego mi puesto de trabajo y es todo lo que tengo, y Nicola y Benedetto no van a consentirtelo, son
muy persistentes y estdn bien entrenados. Ademas, debes saber que pertenecen a la congregacion
de los Custodes trianguli vitae, una organizacion secreta independiente del Vaticano, precisamente
creada para que no se revelen este tipo de secretos. Y sé que no te dejardn, si te cogen quién sabe
qué te haran, los guia un deber que tiene mucha mas fuerza e importancia para ellos que las
obligaciones a las que yo pueda sentirme atada por mi trabajo. —Todo esto me lo decia sin soltar
mis manos, y yo sentia su calor.

—¢(Y qué hay de nuestro acuerdo? ;Acaso no vas a ayudarme? Tu tienes el manuscrito.

—Claro que si, Juan, ti sigue localizando los lugares y cuando estés en el tltimo elemento, el
fuego, contacta conmigo y te explicaré como proceder para, mediante un rito sagrado, activar el
poder divino del tridngulo. Hasta entonces, yo solo te quiero alertar de que todo el mundo te
busca. Nadie sabe de nuestro encuentro, pero tras ver los pergaminos que nos ha mostrado el
padre prior, deduje que pasariais por aqui. Noelia me ha explicado cémo llegar 1o mas rapido
posible y me ha asegurado la maxima discrecion.



—Perfecto, pues ayidame al menos un poco mas para que no me vean, tan solo he encontrado el
elemento del agua pero creo que estoy cerca del segundo, mafiana quizas podria haber terminado.

—¢De verdad?

—3Si, hemos visto el primer vértice del triangulo de la vida, como aparecia sefialado en los
pliegos, estaba dentro del rio, un icosaedro tallado en la piedra, solo que no pude disfrutarlo
como hubiera querido, pues las motos de tus guardaespaldas nos hicieron salir pitando.

—Lo siento, pero s¢€ que solo ti puedes conseguirlo.
—Bueno, de momento he tenido suerte, no sé qué pasara con el resto.
—Mira a tu alrededor, Juan, la inmensidad de este lugar, jsera como buscar una aguja en un pajar!

Gemma recorrio el espacio del valle con la vista y termind mirandome fijamente. Tenia sus ojos
negros anclados en los mios y, mientras yo sentia una mayor presion de sus dedos sobre los mios,
me dijo:

—iTu encuentra los elementos, y que sea manana! Después no puedo prometerte nada. —Tir6 de
mis manos hacia ella y aterricé en sus labios. Aceptando aquel regalo, disfruté del beso pero,
como la efimera puesta del sol sobre el horizonte, no podia ser eterno, asi que nos separamos
lentamente para despedirnos.

—Toma mi teléfono. Cuidate mucho, Juan, estaré cerca de ti, no te imaginas el poder que esconde
este tridngulo.

Mientras bajaba y me guardaba su tarjeta, reflexionaba sobre las ultimas palabras que habia
escuchado, dudando del poder real que pudieran albergar aquellas tierras delimitadas tanto tiempo
atras, y a la vez sonreia, y me relajaba recordar la bella escena que acababa de vivir ante aquella
hermosa puesta de sol.

Entré en la habitacion y Pablo ya se habia duchado y aseado, asi que empecé a contarle todo lo
que pude.

—Pablo, creo que ya sé¢ como funciona esto.

—¢Si? A ver qué me vas a contar.

—En la terraza me ha ocurrido algo sorprendente.

—Suéltalo.

—Pues creo que va a ser la alegoria del pozo y el ciprés del monasterio.
—(Coémo? —exclamo Pablo, con cara de desconcierto.

—F1jate, partimos del agua desde su nacimiento en las montafias de Ezcaray, y hemos descendido
por el rio hasta su encuentro con otras aguas diferentes. Este punto equivaldria al fondo del pozo.



Hemos remontado el otro rio ascendiendo, como quien sale de las profundidades del pozo a la
superficie.

—Te escucho, sigue.

—Pues, mientras estaba en la terraza del tejado, he estado pensando mucho en esa imagen
alegodrica, y al final he llegado a la conclusion de que una vez que estas fuera del pozo lo primero
que percibes es el viento en la cara. El viento te indicaria que estas fuera del pozo, ;no?

—Si, ¢y?

—La terraza era un punto alto, por tanto, deberemos buscar en el punto mas alto de Cuzcurrita,
tengo la impresion de que alli encontraremos algo. Se lo preguntaré a Merche, probablemente sepa
de alglin lugar.

—iVaya, tiene buena pinta! Pero creo que nos quedan dos mas...
—Si, tienes razon. Ahora dime, ;cual es el sentido del ciprés?
—Crecer hasta el cielo?

—Bueno, no vas mal, mas o menos seria llegar hasta Dios. ;Y donde podriamos contemplar mejor
las estrellas?

—No sé.

—Pues eso espero verlo en el siguiente punto, es una cuestion de ascender continuamente, como
en los ejemplos del pozo y el ciprés del claustro. Asi que me voy a Cuzcurrita, tu quédate aqui
descansando; yo solo, pasaré¢ mas desapercibido.

—Qu¢ alegria me das, estoy muy cansado y tengo que curarme los pies.

—Pinchate las ampollas y ponte Betadine, luego tenlas al aire hasta mafiana. Nos las
protegeremos antes de empezar a caminar.

—Vale, aqui me quedo, pero ten cuidado. jAh!, l1évate el movil, asi estamos en contacto.
—De acuerdo. Si tardo, baja a cenar, seguro que Merche te cuidarad como si fueras su hijo.

Continué rio arriba y enseguida aparecid la Villa de Cuzcurrita de Rio Tiron. Menudo nombre mas
rebuscado, pensé, pero cuando llegué me agradé mucho. El pueblo se encontraba muy escondido
entre los meandros del rio, y supe que habia llegado cuando de pronto vi una iglesia con una torre
de estilo barroco magnifica. A la derecha, tras ella, habia otra torre, la de un castillo. Mas
adelante, a la izquierda, tras el paso de un bonito puente de piedra, podian observarse unos montes
en la margen izquierda del rio.

Caminé por sus calles, las casas eran todas de piedra. Parecia como si me hubiera adentrado en un
pueblo medieval, y llegué hasta la iglesia. Las gentes ya se estaban recogiendo en sus hogares por
el aire fresco que se habia levantado, y ademas era ya la hora de cenar, pero aun pude preguntar a



un hombre que salia del Bar Antonia -eso rezaba su letrero-. Nos encontrdbamos al inicio del
puente que llevaba a la otra margen del rio, donde se hallaba la montafia.

—Buenas noches, ;podria decirme cual es el punto mas alto de este municipio?
—iBuenas, americano!

—Coémo?

—Buenas noches, que como no eres de aqui... Llamo asi a los forasteros, no te enfades.
—Ah, vale, ya entiendo, no pasa nada. Le preguntaba cual es lugar mas alto del pueblo.
—No s¢ a qué te refieres, si a la torre de la iglesia o a la del castillo.

—A esos montes de ahi.

—jAh, vale, te refieres al Bolo! Si, ese es el lugar mas alto, sin duda. No te entendia. Pasa el
puente y sigue recto, enseguida veras unas indicaciones que te suben hasta arriba, pero ahora no
vas a ver nada.

—Bueno, no importa. O sea, que esta facil.

—Si, hombre, alli sube todo el mundo a tomar el aire y el fresco, y mas ahora en verano, igual te
encuentras alguna parejita de enamorados contemplando las estrellas —me dijo con voz picarona.

—Perfecto, creo que echaré una ojeada, espero no molestar.

—Ten cuidado, ha llovido y estara todo mojado, te puedes resbalar.
—iMuchas gracias! (Como se llama?

—Roman, ;por qué?

—Porque me ha sido de mucha ayuda, Roman, mas de lo que usted se imagina.
—Pues nada, encantado. Ten cuidado.

Sali disparado hacia el Bolo, empezaba a escasear la luz, y la noche no estaba muy despejada que
dijéramos, habia muchas nubes que oscurecian el camino. Enseguida me situ¢ en la senda, que me
guio sin cesar hasta la cumbre de esa pequefia montaia que arropaba al pueblo de Cuzcurrita.

Jadeando de mi ansia por llegar y castigado por la cuesta, vislumbré, con la respiracion totalmente
revolucionada, un enorme hito de piedra cilindrico terminado en un cono, erguido sobre unas
rocas que emergian del monte como si necesitaran destacar sobre el entorno. La verdad es que
todo ello formaba un conjunto escultdrico muy singular.

Me situé junto a la piedra, que era el doble de alta que yo, y empecé a hablar en voz alta, quizas a
la espera de que alguna voz superior me respondiera.



—Vaya, no sé como voy a poder inspeccionarlo, el vértice del cono esta muy alto... Tengo que
encontrar un octaedro, o algo que lo represente... jMierda, no se ve nada!

Me acordé de que tenia mi teléfono, asi que lo saqué e iluminé con ¢l palmo a palmo el hito de
piedra. Tras un largo rato examindndolo, me di cuenta de que quizas este hito fuese mas reciente, y
lo que buscaba podia no estar en esa piedra, pero ;donde entonces?

Si antes fue el agua la que me guio, ahora deberia ser el viento el que me hablara, asi que me puse
encima de la roca donde emergia el enorme cilindro de piedra, de cara al pueblo dejando a mis
espaldas el hito y los pinos de la cumbre de la montafa. Se sentia la brisa.

Como quien invoca al viento, cerré los ojos, puse los brazos en cruz y empecé a recordar los
nombres que el labrador Sotero me habia dicho: cierzo al norte, o sea mirando a Cuzcurrita;
regafion del oeste a mi izquierda; solano del este a mi derecha y dbrego al sur, en mi espalda.

Tenia que situarme en la pista adecuada pero mi mente se fue a ninguna parte, mi cuerpo se quedo
solo con el viento. De repente, un golpe de aire me empuj6 desde atras y me hizo avanzar tres
pasos hacia delante. Seguidamente, otra rafaga de viento sigui6 desplazaindome hasta el borde de
las lastras de piedra que volaban sobre el paisaje. Debia tener cuidado, ya que podia despefiarme
si andaba demasiado al frente, y las piedras estaban todavia mojadas, pero estaba en manos de
Eolo, dios del viento. De pronto, todo se calmé. Esa debia de ser la sefal.

Abri los ojos y saqué el mévil e iluminé el entorno, me encontraba al borde de las rocas, un paso
mas y habria rodado ladera abajo. Alumbré las losas de roca natural y descubri a mis pies una
rosa de los vientos, que, curiosamente, en vez de ser un circulo, era una elipse vertical. Es decir,
que la linea norte-sur era mas larga que la linea este-oeste. Por tanto, uniendo todos los vértices
daba la forma de un rombo, dos triangulos equilateros invertidos, lo cual me hizo pensar que si lo
haciamos girar se crearian tres dimensiones, y se convertiria en un octaedro con una letra en cada
vértice: una C, una S, una A y una R, las iniciales de los cuatro vientos. Todo cuadraba, ya tenia
dos elementos, alli vivia el viento. Quizas en otro tiempo estuvo el octaedro, donde ahora
descansaba ese otro elemento cilindrico terminado en forma de cono.

Me senté en el borde de la roca a disfrutar del paisaje y de la satisfaccion que recorria todo mi
cuerpo. Sentia no tener a Pablo para compartirlo, ahora que ¢l ya estaba totalmente implicado en
aquella aventura.

Mis pies colgaban al vacio y mi vista se perdia en el infinito, debajo de mi tenia la grandiosa torre
iluminada de la iglesia, y la torre de un castillo en perfecto estado préximo a la iglesia, todo ello
junto al rio y al puente del municipio. En definitiva, era un enclave bellisimo, lleno de historia,
por el que apetecia pasear con detenimiento, pero seria en otro momento.

Tenia que pensar en el siguiente lugar, me encontraba en una pequeia montafia, se podia
considerar que ya habia salido del pozo, habia sentido el aire. Ahora, si tocaba contemplar el
ciprés, tenia que buscar un lugar mas elevado que ese.

Tras calmarse el viento todo empezaba a verse mas claro, se abri6 paso una calida noche en que
las nubes ya destapaban las estrellas, y justo enfrente de mi se recortaban unas montafias que
emergian escalonadamente y acababan en multiples picos. «Podria quedarme aqui toda la nochey,



pensé.

Quise revisar la foto del pentltimo pergamino, pues las llevaba en el teléfono, y como se estaba
agotando la bateria, me afané en abrirla rapidamente.

Empezaba a comprender aquella figura, me encontraba sobre el segundo vértice, conocia la
posicion del primero a mi derecha, asi que coloqué el movil en la posicion del tridngulo y
comprobé donde apuntaba el tercer vértice. No cabia la menor duda de que eran las montafias que
tenia enfrente.

Me dispuse a marcharme, asi que cerré las aplicaciones del movil y mandé un mensaje a Pablo
diciéndole que en media hora estaria con él. Esperaba con impaciencia su respuesta, pues el movil
ya pitaba pidiendo una recarga. Sond un pitido diferente, era su contestacion, y empecé a leer:
«jCorre, papa...!» No pude leer mas, el teléfono se apago.



CAPITULO 16

EL CIELO

20 de septiembre del 2007

Quise ir corriendo a la pension, pero las ampollas se ocuparon de recordarme que no podia forzar
mas mis pies, pues en vez de descansar entrada la tarde, la habia dedicado a seguir investigando.
“Mafiana seguro que lo pagaré caro —pensé—, estaré mucho peor, no habré tenido tiempo de
recuperarme con tan solo la corta noche”.

Cuando llegué ya no quedaba nadie ni en el bar ni por el edificio, menos mal que Merche me habia
dejado unas llaves. Pese a que las ampollas me dolian, subi los tres pisos lo mas rapido que pude
con todo el sigilo del mundo, pues el ultimo mensaje de Pablo me habia dejado muy inquieto.

Entré en la habitacion y alli me lo encontré, todo desparramado en su cama, fundido en el colchon
y dormido como un tronco.

Puse el teléfono a cargar, enseguida pude activarlo y terminé de leer el Whatsapp de Pablo:
«jCorre, papa, ven cuanto antes, tengo mucho suefio! ;Qué plan hay para mafiana?».

—Ufff, menos mal! —suspiré. Por un momento habia pensado lo peor.

El despertador sono a las seis de la mafiana, tuve que emplearme a fondo para despertar a Pablo,



estaba con Morfeo y todos sus conocidos.
—Venga, Pablo, tenemos que darnos prisa, hoy hemos de terminar con esto.

—ijBuaaa!! —solt6 desperezandose del profundo y reparador suefio, con una voz que todavia no
era de este mundo.

—;Qué tal ayer?, ;lo conseguiste?

—Si, encontré el elemento del viento siguiendo las instrucciones del labrador Sotero —le
expliqué con una sonrisa nada disimulada y llena de satisfaccion—. {Volvio a ser magico, Pablo!
El universo maniobra a nuestro favor, tenemos que aprovechar el dia y acabar esto como es
debido. Le diremos a Merche que nos ponga un poco de pan y algo para hacernos unos bocadillos
durante la marcha para pasar el dia, me temo que hacia donde nos dirigimos no hay muchos
lugares en que poder comer.

—Bien, no te olvides de pedirle una botella de agua.
—Si, claro, faltaria mas.

Liquidé la estancia con Merche, que ya se habia levantado para estar pendiente de sus huéspedes.
Nos despedimos con la promesa de que no seria la ltima vez que nos veriamos, ese lugar nos
habia hecho sentirnos como en casa, y eso siempre es de agradecer.

Nos apresuramos a salir antes de que el amanecer se esfumara, nos dirigiamos hacia las montafias,
eran visibles desde cualquier punto de la zona en un dia despejado. Por la misma razon, dos
hombres andando por el valle podian ser vistos con mucha facilidad, asi que debiamos tener
cuidado y aligerar el paso.

Comprobé con el mévil que aun estdbamos a catorce kilémetros de Pena Luenga, que es como se
denomina ese conjunto de montafias en el final de los montes Obarenes, que hacian de barrera con
el término de Miranda. También observé que a las faldas de esas montafias habia un pueblo
denominado Cellorigo, y debia de ser muy pequefio, pues la noche anterior no vi luces en ninguna
de las casas que ahora veia dispersas por la ladera.

La manana era fresca e invitaba a pasear, pero ya no estdbamos paseando, la marcha se habia
convertido en un agotador viaje a contrarreloj. Eramos la presa a la que se quiere dar cazay
sabiamos que las fuerzas estaban desequilibradas; nosotros llevabamos heridas en los pies,
muchos kilometros en el cuerpo y estibamos agotados, y nuestros perseguidores viajaban en moto
y seguro que estaban mucho mas descansados y mas preparados.

—(;Qué tal vas, Pablo?
—Bien, de momento, pero tengo hambre.

—Me lo imagino, no te preocupes, almorzaremos cuando lleguemos a Cellorigo, antes de ascender
por la montada.



—Bueno, ;cuanto falta?
—No lo sé.
—Pon la aplicacion del GPS en el mévil, te dara toda la informacion.

—Claro, qué poco aprovecho las nuevas tecnologias, menos mal que te tengo a ti para recordarme
su existencia.

—NMis tripas son una orquesta, yo no puedo empezar la mafiana sin tomar mi desayuno proteico.
—iVaya, qué especialito te has vuelto, Pablo!

—Claro. Si se quiere rendir, se necesita gasolina para quemar.

—Yo es que tengo mucha en la bodega. Me entiendes, ;jno?

—Ya, ya, ti quieres perder grasa, y yo quiero coger musculo, el que se os olvidé afiadir cuando
me fabricasteis.

—Vaya, eso ha sido un reproche, jsi otros matarian por tu fisico!
—Si, pero para el deporte, ser fuerte genéticamente es una ventaja.

—Si, en eso tienes razon; bueno, eso podras suplirlo con mucho entrenamiento, haciendo muchas
pesas y esas cosas.

—(Qué te crees que he estado haciendo?
—Ah, vale.
—iComo te cuesta contar las cosas, Pablo, hay que sacértelas con sacacorchos!

Llegamos a los pies de aquella majestuosa cordillera, teniamos que tomar el camino que subia al
pueblo, y luego continuariamos por la montafia.

Tras sufrir las primeras cuestas, ahora era Pablo quien se estaba quedando rezagado. No entendia
por qué se retrasaba.

—Vamos, Pablo, tira, no te quedes atras, nos pueden alcanzar antes de tiempo.
—Bien, pues me alegraré.
—Pero ;qué estas diciendo, Pablo?

—Os vi a ti y a esa myjer en la terraza muy acaramelados besandoos, papé, me avergiienza lo que
estas haciendo.

—iVale!, jo sea que es eso! Pues debes saber que no habido nada entre nosotros pese a que



tentaciones no han faltado.
—No me lo jures que ya lo he visto.

—Pablo, lo de Gemma no va a ir a ninguna parte. —Saqué fuerzas desde lo mas profundo de mi
ser, no podia dejar que lo dudara—. Tengo muy claro cudl es mi propdsito, y te aseguro que nada
me despistara de mi objetivo para conseguirlo. Respecto a la relacion con mama, espero que
mejore tras este impas, necesitibamos darnos espacio para crecer individualmente y poder decidir
qué queremos hacer con nuestras vidas.

—Vale, te creeré —dijo con la voz quebrada.

Nos miramos y nos dimos un largo y sentido abrazo, no hicieron falta mas explicaciones. Luego
dije:

—Bueno, pues si esta todo aclarado, debemos darnos prisa, Gemma me prometié que intentara
retener a los italianos, pero el resto viene detrds de nosotros para impedir que descubramos el
triangulo de la vida.

—(Quiénes son el resto, papa?

—Pues el prior, con la ayuda de Kristof, y quién sabe a quién mas habran podido recurrir, lo
mismo nos han denunciado a la Guardia Civil de la zona.

Vale, papd, no perdamos tiempo y vamos a por ello, yo te ayudaré.
—Asi me gusta, Pablo, ya veras como no te defraudaré, confia en mi.

Por fin estdbamos en Cellorigo, el Balcon de La Rioja, lo comprobé consultando en las guias de
Internet a través del movil. Nos dirigimos a la iglesia. Frente a ella habia dos bancos, un arbol, un
muro de piedra a modo de barandilla y unas vistas espectaculares. El dia empezaba a ser soleado,
y como estaba totalmente despejado, podiamos contemplar con toda claridad la profundidad del
valle.

Al fondo, pero muy lejos, se apreciaban las montafias por las que iniciamos la ruta. Parecia
mentira que hubiéramos podido llegar andando desde tan lejos, habiamos pasado del sistema
Ibérico a la cordillera Cantdbrica, que en esa zona se denomina montes Obarenes. Dos cordilleras
enfrentadas, a unos 70 kilémetros de distancia una de la otra, y entre medias toda La Rioja Alta,
qué maravilla de lugar.

—Este es el sitio perfecto para almorzar, ;no te parece, Pablo?

—Si, ya lo creo. Ademas, tenemos para elegir, un banco al sol y otro a la sombra.
—Thu veras.

—Y tenemos compaiiia...

—¢;Quién? —me sobresalté, pues no se veia a nadie en los alrededores, ni habiamos oido el ruido



atronador de las motos.
—iEl gato, hombre! Ese gato negro —dijo sefialando al animal, que se estaba acercando.
—iAh, qué susto me has dado! Dale un trozo de queso.

Mientras estdbamos almorzando me dispuse a contemplar la iglesia desde el exterior. Estaba
cerrada, como es normal un jueves entre semana, pero antes de proceder a su inspeccion le dije a
Pablo:

—¢;Qué te juegas a que encuentro tridngulos en algin sitio?
—Ya no me apuesto nada, seguro que si.

De pie frente a la iglesia, avancé unos pasos a la izquierda, hasta situarme frente a la puerta. Se
llamaba Iglesia de San Millan. No podia estar mas claro. Y observando entre sus barrotes y las
decoraciones de su forja, los descubri.

—Mira, Pablo, no falla, dos tridngulos uno a cada lado sobre la puerta de hierro, en la semiluna
que decora el atrio de la puerta de entrada al pequefio porche.

—iPues si, qué pasada! Tienes razon.
—Es genial, estamos en el sitio correcto.
—Entonces a por el ultimo, ;jno? Y habremos terminado.

—No, qué va, no tan deprisa, tenemos que saber donde se encuentra este tercer elemento. Esta
cerca, seguro.

—Cual es?
—El dodecaedro, el que representa el universo, el éter, el todo.
—Pues ya lo ves, desde aqui se ve todo.

—3Si, ya, pero tenemos que encontrar el lugar donde lo marcaron los monjes exactamente, el punto
exacto del vértice. Veras, el ultimo punto del tridngulo estara tallado sobre alguna piedra.

—¢No estara marcado en ese panel indicativo que esta frente a la iglesia, papa?

Eché un vistazo y lei con detenimiento toda la informacion que alli aparecia, tanto de la historia
como del entorno, pero nada habia de lo que anddbamos buscando.

—iVenga, a escalar la montafia!, tendremos que averiguarlo alli arriba.
—Me alegro —dijo Pablo.

Recogimos los restos del almuerzo y me cargué la mochila a la espalda. Tras los primeros pasos



por la ladera senti que me caia de espaldas. Mis pies no podian sujetarse al suelo con firmeza y la
mochila me hacia de contrapeso hacia atrés.

—Pablo, tendremos que dejar escondida la mochila entre algiin matorral.
—Vale, coge el agua y el teléfono, con eso ya nos vale, ;no?
—Si, supongo que si.

Mas liberado y descansado, empecé a escalar con los pies y las manos por las rocas. Habia una
senda marcada, y la seguimos esperando encontrar la indicacion que debia sefialar el hito mas alto
de aquel conjunto de picos.

Mientras ascendia, pensé en el panel que acababa de leer junto a la iglesia, el cual contaba la
leyenda de esos montes que tenian nombre de mujer porque cada pico representaba a una bruja,
las cuales se petrificaron en un aquelarre que hubo en ese mismo lugar. Eso lo hacia mas
interesante, aquellas rocas empezaban a tener vida propia, quién sabia lo que ocultarian.

Pasito a pasito, ascendiamos con sumo cuidado y resbalando mucho entre las piedras, que se
deshacian a cada paso. Parecian trampas, como si alguien, quizas las brujas que habitaban el
lugar, protegiera el secreto mejor guardado.

—NMira, papa, jqué es esto?

—S1, muy bien, eso es el buzdn que marca el punto mas alto de la montaia.
—~Quiero un selfie aqui en la cumber, ;eh?

—(;Como dices?

—Pap4, una foto juntos.

—Vale, hijo, no estoy al tanto de las nuevas palabrejas.

—NMira aqui a la cdmara y sonrie.

El punto donde nos encontrabamos parecia haber sido una torre de observacion en otro tiempo.
Debajo del hito que marcaba la altitud de aquel conjunto de montafias, habia un pequefio 1lano.

—Pablo, yo me voy a sentar aqui un rato, si te apetece ver algo mas...
—No, tranquilo, me quedo contigo, que también estoy cansado.

Los dos nos quedamos sentados frente al sol de la mafnana, dejando que los célidos rayos nos
acariciarany nos calentaran el rostro. Era un momento perfecto de relajacion y disfrute, solo para
quien se atreve a llegar hasta alli. La paz era absoluta, pero enseguida recordé que no estabamos
de excursion, teniamos que localizar los elementos porque en cualquier momento podian venir a
por nosotros. Cerré los ojos y me puse a pensar en el dodecaedro, era todo lo que podia hacer...
Doce caras... Veinte vértices... Treinta aristas... Me repetia aquello como un mantra.



No sirve verlo desde fuera —pensé—, tengo que estar dentro, pues es el que lo contiene todo. Me
imaginé sentado en su base apoyada en el suelo, sus caras me rodeaban y me envolvian. Era
magnifico, pero inmediatamente vi que las caras pentagonales se transformaban en ventanas por
las que podian contemplarse distintas escenas.

Mir¢é por una de ellas y vi como unos potentes caballos tiraban de un carro fuertemente custodiado
que ascendia por un valle, y me fijé un poco mas y distingui un arcon en la carreta. Miré por otra
ventana y vi a unos monjes en una sala muy luminosa escribiendo sobre grandes pergaminos, y
observé que uno de ellos estaba dibujando precisamente un dodecaedro. Quise esperar para ver
algo mas, pero en mi intento de acercarme, se desvanecio todo.

Contemplé por otra ventana a un grupo de monjes que hablaban acaloradamente sobre unos
manuscritos. En un momento dado, uno de ellos los cogid y se los llevo fuera de la estancia.

Me asomé por otra de las caras a mi espalda y vi, entre una nube de polvo, unas motos
aproximandose. No cabia duda, eran los italianos que nos perseguian.

Desplacé mi vision hacia arriba, a la cara superior, y una luz intensa me cego6. Sentia su calor,
pese a que estaba con los ojos cerrados, y el halo se concentraba y se iba haciendo mas cercano.
A la espera de sentir una presencia, me asusté y abri los 0jos. ;Qué significaba eso?

Cerré de nuevo los ojos, miré¢ hacia abajo, hacia el suelo; habia un pozo. Podia ver al fondo el
agua cristalina que corria sin cesar.

—iPablo, ya lo tengo! —le grité.

—(Qué pasa? Me habia quedado casi dormido con este solecito.

—No me extrafia, se esta genial. Estamos sentados justamente sobre el lugar.
—(Coémo lo sabes?

—He percibido todos los elementos aqui mismo; el agua de la consciencia a mis pies; el viento
que nos persigue a nuestra espalda, y he experimentado una luz y una energia tan intensa como si
proviniera del mismisimo Dios.

—iHala, esta si que es gorda! Te has pasado un poco, ;no?

—Ya s¢ que suena muy extrafio, pero asi es, de modo que levantate y vamos a quitar esta tierra
hasta llegar a la roca de debajo de nosotros. Busca algo, una piedra afilada o asi, para que no te
destroces las manos.

—Woy, mas vale que tengas razon, es lo mas friki que he oido en todo el viaje después de lo del
ciervo.

—Bueno, esto que quede entre t1 y yo y que no salga de aqui, entiendo que si estas cosas las
cuentas en un sitio no adecuado, pensaran que estoy un poco pasado.



—Ya lo creo.

Cogimos unas piedras afiladas y, usandolas a modo de pala, empezamos a limpiar la tierra
acumulada por el paso del tiempo sobre la meseta de la roca.

—Pésame el agua, estoy sudando como un cerdo —dijo Pablo.

—Es normal, entre el sol, que no nos perdona, y el esfuerzo de mover la tierra, empieza a sobrar
toda la ropa. Ten cuidado con el agua y administrala bien, no nos queda mas que un cuarto de la
botella.

—Si, pero dame un poco o desfallezco.
Al poco empezd a verse la piedra gris de la base de aquella atalaya.
—Mira, estamos llegando, un poco mas y lo tendremos limpio.

Pronto salieron a la luz unas profundas hendiduras y empezamos a ver la forma de un pentdgono.
En aquel momento senti una vibracion en la pierna. Era el teléfono, lo cogi rapidamente. Me
extrand mucho, dado que nadie habia intentado contactar con nosotros. El nimero era
desconocido.

—Pablo, ;conoces este nimero?
—Va ser que no, jno lo cojas!
—Tengo que cogerlo, ;quién sabe?

El mévil vibraba sin cesar, y si no me apresuraba, colgarian. Tenia que tomar una decision, pero
[cual?



CAPITULO 17

EL FUEGO

21 de septiembre del 2007

—S1? Digame.

—iHola, Juan! ;Qué tal estas?

—¢Pero es posible? jKristof!

—Si, amigo.

—iPero, hombre!, ;qué me cuentas? ;Me llamas para que volvamos al monasterio?
—No, qué va. Ya sé¢ donde os encontrais.

—;Dénde estas?

—Tranquilo, yo en el monasterio. Ya te dije que era informatico.

—iSi, ya! ;Y qué tiene que ver?

—Me dedico, ademas de a la biblioteca, a la seguridad de las telecomunicaciones en el
monasterio, por eso sé€ que este teléfono estuvo en la sala secreta, y luego me enteré de que era
tuyo.



—¢Y cOmo supiste eso?

—Todo teléfono conectado a Internet deja un rastro que se puede seguir para averiguar su
procedencia. Llamé a tu casa, hablé con tu mujer, Mar, y me confirmé6 que era el tuyo, que te lo
trajo tu hijo.

—Se asustaria, ;no?

—Bueno, un poco, ya me dijo que te lo habias dejado en casa y que llevabas casi tres meses sin
hablar con ella.

—Pues si, mas o menos, se puede decir que dejamos la relacion en silencio. Y ;como es que no
nos ha llamado a mi o a Pablo?

—Tranquilo, no le he contado nada, hice como que se habia extraviado este teléfono por el
monasterio y que habia llamado para confirmar su pertenencia. Por lo demads, le dije que estabais
bien.

—Vaya, eres un crack, estas en todo.

—No, solo me preocupo por vosotros. El padre prior también estd preocupado, tiene miedo de las
intenciones de la delegacion italiana. Gemma nos lo ha contado todo y tenemos claro que debes
ser ti quien localice los elementos, pero los guardaespaldas de Gemma en realidad son los
guardianes del secreto del tridangulo, y no atienden a nuestras razones y no cesaran hasta cogerte.

—Ya, me lo temia, pero me alegra saber que los demas estdis conmigo.
—Tu me diras qué puedo hacer por ti.

—Fantéstico, pues quizas puedas resolverme lo mas dificil.

—Ta dime.

—Hemos descubierto los tres vértices del tridngulo con sus elementos, el agua, el viento y el
cielo, que es donde estamos en este momento; de hecho, estamos casi tocandolo con la mano... Ja,
ja, ja, es una broma.

—Ya veo que estas sobre el pico de una montafia.
—(Es posible que puedas ver eso?
—iClaro! Tengo tu rastro sobre el Google Earth y te sigo a tiempo real.

—Pues mira, Kristof, yo desde aqui tengo una vista real maravillosa, veo el encuentro de los rios
en Cihuri, veo el punto del Bolo en la montafia de Cuzcurrita, que define el aire, por lo que podria
trazar la bisectriz imaginaria hasta llegar al centro del tridngulo, pero necesitaria colocarme en el
Bolo y hacer lo mismo, asi podria tener la interseccion de las bisectrices del triangulo y conocer
el centro de la circunferencia que definen estos tres puntos. O sea, el ultimo elemento.



—Eso es facil, Juan, mira, hay una aplicaciéon en Google con la que se puede dibujar y hacer lo
que ti me dices. Lo hago, y la coordenada que me dé te la paso para encontrar ese punto.

—iGenial! Estoy seguro de que ahi estara el ultimo elemento, el fuego.

—Dame un poco de tiempo y te llamo, cuanto menos tiempo estemos hablando, mejor, mas dificil
se lo ponemos a Benedetto y a Nicola, que disponen de sistemas de rastreo de teléfonos moviles.

—OKk, no se hable mas, espero tu llamada.

No habia colgado cuando empezamos a percibir el atronador ruido de las motos. El valle estaba
en silencio y cualquier sonido se dejaba escuchar desde nuestra posicion elevada.

—¢Estas oyendo eso, Pablo?
—Si, unas motos. Vienen hacia aqui, ;verdad?

—Pues no era lo acordado, en el encuentro en la terraza de La Lupe Gemma me habia prometido
mas tiempo, pero va a ser que no ha podido retenerlos.

—Un encuentro... Venga hombre, que lo vi todo, papa.

—Ya lo hemos hablado, no desconfies de mi, Pablo, solo te puedo pedir que creas en mis
sentimientos, nunca se han apartado de lo que mas quiero en este mundo, y es nuestra familia.
Mama4, vosotros tres, sois el verdadero proyecto de mi vida.

—Entonces, ;por qué te beso, la italiana?
—Es una historia un poco larga, ahora no tenemos tiempo, pero tranquilo, créeme, todo esta bien.
—Si ti lo dices...

—(Acaso t no te has besado con Noelia? —Pablo me mird con cara de asombro—. Esas cosas
pasan, no hay que darles tanta importancia, solo la justa y necesaria. —Ahora Pablo se sinti6
pillado y, no sabiendo por donde salir, se callo.

Una nueva llamada. Era Kristof.
—¢Qué me dices, Kristof? Dame buenas noticias, parece que vamos a tener compaiiia.

—Pues tendréis que daros prisa, el centro se encuentra a siete kildmetros de donde estais
vosotros.

—(;Qué? ;Estas seguro? Llegar hasta alli nos podria costar mas de una hora.

—Si, es curioso. Coincide con una rotonda en que se cruza la carretera LR—202 con la LR—209,
[la ves? Junto a ella hay una balsa de agua.

—Si, pero estd muy lejos. No sé si podremos llegar sin que nos cojan.



—Cruzad por donde no puedan ir las motos, salios de las carreteras y caminos.

—Esté bien. A ver lo que aguantamos, estamos muy mal fisicamente.

—Haced lo que podais y corred sin parar.

—iQué remedio! Gracias, Kristof, seguro que tendras noticias, adios. Gracias por todo.

—Pablo, tenemos que pensar como llegar hasta aquella rotonda sin que nos cojan... Vamos a estar
muy expuestos.

—Enfrentémonos a ellos.
—Pero jqué dices? (Estas loco?
—Juguemos con ellos.
—(Coémo, Pablo?

—Lo que estan siguiendo es el rastro de los teléfonos. Apaguemos uno de los dos y el otro 1o
conectaremos a una aplicacion de Internet y lo lanzaremos al otro lado de la montafia. Tendran que
bajarse de las motos y caminar, y entonces podriamos quitarles las motos.

—Tiene su ldgica, y no tenemos muchas mas opciones. Vale, dame el tuyo.
—Bueno, pero me tendras que comprar otro, ;eh, papa?

—Claro, hijo, si salimos de esta, los que quieras. No obstante, protégelo con algo, un pafuelo, y
asi no se estropeara cuando lo lances.

Desde la cumbre de la montafia se contemplaban los dos valles, el riojano y el castellano. Pablo
lanzo el teléfono al lado castellano, y cayd sobre unos matorrales. No sabiamos si seria suficiente
distancia. Bajamos corriendo por el monte hasta situarnos al pie de la montafia, casi junto a las
casas del pueblo, y esperando a que llegaran con sus motos, bebimos el ultimo sorbo de agua en
aquella torrida mafiana. El sol calentaba todo el valle como siempre lo habia hecho en los Gltimos
dias del verano, pero en esos instantes de espera parecia que el cuarto elemento, el fuego, quisiera
revelar su presencia sobre nosotros.

—NMira, Pablo, ahi estan...

—Han dejado las motos donde imaginabamos, tienen que rodear la montafia, eso nos dara cierta
ventaja.

— ¢ Te has montado alguna vez en una moto?
—Igual mas que t, papa.

—(Qué me dices? Pero si no tienes moto.



—Ya, pero tengo un amigo que si, y nos deja dar vueltas por su finca.

—Cuéanto me alegro, pues seguro que controlas mas que yo. Solo he montado dos veces en mi vida
y siempre me he caido, asi que les tengo un poco de miedo.

—iiYa estan dando la vuelta por la montafia!!
—No habia pensado en que necesitariamos las llaves, jpero mira, se las han dejado puestas!
—iGenial, venga! Pablo, rapido, coge ti una y yo la otra, arrancala, hemos tenido mucha suerte.

El ruido del acelerador a tope hizo girarse de repente a Nicola y a Benedetto, que se dieron cuenta
del engafio y empezaron a correr despavoridos hacia nosotros.

—iVamos, pap4, arranca de una vez!

—iEso intento, pero esta gripada!

—Presiona el embrague con la mano y dale al pedal. Vamos, se nos echan encima!
—Marchate ta, Pablo, jve tirando!

—iPapa, arrastra la moto, sitiala en la calle de hormigdn cuesta abajo, y lanzate con el embrague
apretado, luego suelta! jj;Y venga, corre, dale gas!!!

Una fuerza sobrehumana me inund6 la mente y el cuerpo. Empecé a empujar la moto como si nada
me pesara, ya me estaban alcanzando en el inicio de la cuesta abajo, cerré los ojos y solté el
embrague, si fallaba el intento no tendria escapatoria en aquella estrecha calle perdida de la
montana.

Un estruendo sond quemando el gas de la motocicleta, casi me caigo hacia atras del impulso tan
inesperado, pero tenia tanta adrenalina sobre mis brazos, mis manos y mis pies, que se quedaron
soldados al manillar y al cuadro de la moto. Sali volando de alli como el pajarillo asustado por el
halcon que intenta darle caza con sus garras tras la embestida fallida. Pablo se resistio a dejarme
solo y me esper6 un poco mas alejado con el motor en marcha.

Cuando llegamos a la rotonda que nos habia indicado Kristof, vimos una furgoneta parada en el
arcén con los intermitentes puestos. ;Qué sorpresa nos depararia ahora el destino?, me pregunté.

Aquellos cabellos rubios eran inconfundibles, y mas cuando su cara se inundaba con una enorme
sonrisa.

—KTristof, ;qué haces aqui?

—Supuse que necesitariais ayuda y, sobre todo, herramientas. Os he traido unas palas, azadones,
en fin, lo que teniamos por el huerto y sirviera para cavar. Ademas, mira, Pablo, quién me ha
traido por el camino mas corto.

—iNoelia, qué sorpresa! —Se le iluminé la cara al verla descender de la furgoneta y corri6 a



darle un fuerte abrazo.

—(Qué tal, Pablo, estdis bien? —Ie pregunté mirdndolo con cara de preocupacion.
—S1i, bueno, nos hemos librado por los pelos de los italianos, vamos a darnos prisa.
—¢Por donde empezamos? No tenemos mucho tiempo, Juan —dijo Kristof.

—Buena pregunta. En el agua la corriente me guio. En el aire, el viento me situd en el lugar, en el
cielo, el dodecaedro se revelo. ;Qué tengo que hacer con el fuego?

El sol se encontraba en lo alto y nos lanzaba sus rayos abrasadores con toda su intensidad.
Estdbamos totalmente expuestos, no habia ninglin arbol ni nada parecido que pudiera darnos
sombra. Tendria que ser asi, el fuego y yo, el sol y yo, solos el uno con el otro, nada mas debia de
existir en ese momento, nada mas me preocupaba. Me descalcé y me quedé con los pies desnudos
sobre la arena, y empecé a sentir su frescor. La conexion con la tierra me relajé y me puse a
pensar en la geometria. Ella siempre me habia dado la respuesta.

Pensaba en voz alta:

—El tetraedro representa el fuego, es el elemento mas simple de todos. Geométricamente, si lo
introducimos dentro de un cubo, sus vértices encajan perfectamente con los del exaedro. El
octaedro también cabe dentro de un cubo, con sus vértices coincidiendo en los puntos medios de
sus caras. jEs fantastico, al icosaedro y al dodecaedro les ocurre lo mismo, pueden estar ambos
dentro del cubo! O sea, que todos los que ya he localizado pueden estar contenidos en la tierra.

»Como lo interpretaria Platon? Se podria interpretar como que todo lo hallado alimenta la tierra:
el agua, el viento, el cielo, el fuego que esta por descubrir... Tiene que estar enterrado, como el
tetraedro dentro del cubo. jjjEso es!!!

Eché un vistazo a la rotonda, la habian construido no hacia mucho y carecia de pavimento, tan solo
habian colocado los bloques de los bordillos para delimitarla, pero el suelo era tierra. Menos
mal, pensé. No obstante, se apreciaba una zona dentro del circulo donde crecian unos tallos mas
grandes y fuertes.

—iYa lo tengo, alli es, en esas hierbas mas altas! Ese es el punto donde tenemos que cavar.
—Perfecto, si ti lo dices, repartdmonos las herramientas y el terreno.

—Tu, Noelia, quédate vigilando por si vienen esos dos tipos —dijo Kristof, tomando la mayor de
las azadas.

—Vale —dijo, y se quedé mirando hacia la carretera.

Empezamos los tres a picar espalda con espalda y a sacar la tierra bajo el sol abrasador,
estuvimos un largo rato en el mas absoluto silencio, tan solo con el sonido de la friccion de las
palas y los picos sobre la tierra. Fuera se amontonaba la tierra mientras que dentro del agujero
nuestro cuerpo se hundia cada vez mas.



—Creo que he tocado una losa de piedra —dijo Pablo.

—A ver, limpiala bien... A ver qué es... —Nos acercamos todos.

—iJuan, eres un genio, mira qué inscripciones tiene esta losa! —exclamo Kristof.
—Bien, bien, bien... —dije yo.

Dejamos caer al suelo las herramientas, con la sonrisa en el rostro. Una gran losa de piedra de un
metro cuadrado tenia grabada en su cara superior el tridngulo en la posicion geografica de los
otros tres elementos encontrados, asi como un punto en su incentro y un circulo donde se acotaba
un radio que marcaba doce kilometros.

Nos abrazamos los tres, sudorosos y exhaustos por el esfuerzo que habiamos realizado. Noelia nos
lanzaba guifios, contagiada de nuestra alegria, reiamos, llorabamos, chilldbamos, podiamos
liberar por fin toda la tensidn, todo era tal como lo habia imaginado, la historia de mi abuelo era
cierta, el documento de casa de mis padres era real, todo se estaba confirmando. Miraba a Pablo y
me llenaba de felicidad verlo tan contento participando de esta historia tan familiar.

—Fijaos —dijo Kristof—, esta losa igual esta tapando algo mas, ;no, Juan?
—Podrias tener razon, lo mismo quedan mas sorpresas. Limpiemos bien los bordes.
—No podremos levantarla —anunci6 Kristof—, pesa mucho.

—iEh! —dijo Pablo—. ;Cuanto crees que pesara, papa?

—No sé, espera que calcule asi a ojo... Unos cien kilos por 1o menos.

—Pues espera a ver si puedo con ella. Ese peso no tiene que ser un problema, he estado
levantando pesos mayores. —Estaba su chica alli mirdndolo, no podia fallar.

—¢;Qué me dices? Pues toda tuya, tomate tu tiempo.

Se despojo de su camiseta y la partié en dos, todos sus misculos quedaron a la vista, Kristof'y yo
nos mirabamos sorprendidos ante aquel escultural cuerpo. Pablo se enroll6 los trozos de la
camiseta alrededor de las manos, para protegérselas, y, separando las piernas, las flexiond hasta
que sus gluteos quedaron a la altura de sus rodillas.

—( Estés seguro, hijo?

—Si, tranquilo, papa, serd como levantar un peso muerto, se basa en la fuerza de las piernas, no te
preocupes. Si la muevo, aprovechad para apalancarla con los mangos de los azadones.

—Claro, estaremos atentos. Cuando quieras.

Todo su cuerpo estaba sudoroso y tensado por el inicio del esfuerzo. Casi no podia reconocer al
nifio al que yo montaba a caballito sobre mis hombros. Jugdbamos sin descanso en la piscina
horas y horas los veranos a que yo lo levantara por los aires, haciendo el gesto que ahora ¢l haria



por mi.

Un grito desgarrador choc6 contra las montafias y nos devolvio su eco. La losa estaba en el aire,
lo justo para poder meter el mango de la azada y poder apalancarla. Se dejaba ver un espacio
donde parecia haber algo mas.

—Bravo, Pablo, ya lo tenemos, estas superfuerte.
—iAh! Me he vaciado, me estoy mareando.

—Ya esta, tranquilo. Te acompaiio al coche y descansas, creo que tengo una botella de agua
—dijo Noelia.

—Si, gracias, no puedo mas.
—Por cierto, Noelia, avisa a Gemma y al prior de que estamos aqui.
—Si, tranquilo, ya los he avisado hace un rato, estaran al llegar.

—KTristof, ayadame a correr la piedra y a sacar la tierra del habitaculo, debemos darnos prisa, los
italianos deben de estar al llegar.

—Toma, bebe de esta botella de agua, todavia esta fresca —le dijo Noelia a Pablo, acariciandole
suavemente el pelo.

—iAy, me he pinchado, hay una punta!, pasame ese azadon, Kristof, voy a retirar la tierra de los
laterales.

—(Qué puede ser?
—¢Acaso no te lo imaginas?
—No sé, esto esta lleno de enigmas.

—Mira, es un tetraedro de hierro, esta un poco oxidado, pero es magnifico, esta perfecto, su
vértice esta marcando con total exactitud el centro del circulo, jseguro!

—¢Podrés cogerlo? —me preguntd Kristof—. Es muy grande y es de hierro, tendrd unos cuarenta
centimetros de lado mas o menos.

—Supongo que si, intentaré moverlo. —Devolvi la mirada hacia el hueco y me fijé en la losa que
lo cubria—. Mira, Kristof, fijate bien en la inscripcion de la losa.

—Es cierto, tiene tallado el mismo dibujo que aparece en los pergaminos. Me los ensefio el padre
prior antes de venir.

—S1i, y ademas, al construir la circunferencia por continuacion de los lados en los vértices,
resultan seis vértices por los que pasa una circunferencia de un radio de doce kilometros. Eso si
sabes lo que significa, ;no, Kristof?



—iClaro! Es la tierra elegida. El doce representa a los elegidos, como los doce apdstoles,
supongo que esta sera una zona prospera y rica, seguro que comparten muchas cosas los pueblos
que se encuentran dentro de este circulo.

—Exacto, esta zona esta limitada por los montes Obarenes y por los rios Oja y Tirdn, que
desembocan en el Ebro. Entre medio se encuentran los pueblos elegidos, con sus campos fértiles
que los ayudaron a crecer y a ser lo que hoy en dia son, pueblos llenos de gente satisfecha y
enamorada de su terrufio, de su paisaje, a sabiendas de que nunca les fallara la tierra que los vio
nacer. No sabran explicar el porqué, pero existe una razon geométrica y sagrada que los une, y
acabamos de encontrarla.

—Pero, ahora que lo pienso —dijo Kristof —, estos lugares no se han marcado hace tantos siglos.
—¢Por qué lo dices?

—(Cuando empezo a utilizarse el sistema métrico decimal, es decir los metros centimetros y
kilémetros?

—Es cierto, Kristof, esto solo puede estar marcado desde finales del siglo xviii o mediados del
mismo, que es cuando se internacionaliza el sistema métrico decimal.

Estdbamos disfrutando de las conclusiones de todo aquello, cuando escuchamos unos pasos que se
aproximaban cada vez mas. Eran Benedetto y Nicola, a los que ahora si veiamos acercarse
corriendo con las camisas por fuera, el rostro sudoroso, totalmente desencajado, y sin intencion de
pararse ante nada. Cuando quisimos reaccionar, ya habian saltado sobre nosotros. Pablo y Noelia
no se habian enterado, estaban en el interior de la furgoneta recostados, debian de estar a lo suyo.
Nicola se abalanzd sobre mi cuello provocando que me cayera de espaldas, con la fortuna de que
no me clavé la punta del tetraedro. Benedetto hizo 1o mismo sobre Kristof, y como este no ofrecid
ninguna resistencia, lo bloqueo rapidamente y lo mantuvo paralizado sobre el suelo del foso. Al
escuchar gritos, Pablo salio corriendo del coche en nuestra ayuda. Consegui zafarme y salir del
hoyo, pero Nicola fue tras de mi, me alcanzo enseguida, volvié a agarrarme el cuello con el brazo
y me derrib6. Me estaba asfixiando. Tumbado de espaldas contra el suelo mientras me sujetaba,
vio venir a Pablo, dejo que se acercara, coloco el pie izquierdo sobre la tierra, y con ello
aprovecho para impulsar la pierna derecha al aire con toda su fuerza. La patada le dio a Pablo de
lleno en la cara y lo lanzd unos metros mas atras: cayo desplomado. Aproveché el movimiento
para girarme y liberarme de los brazos que me apresaban el cuello, y, sin pensarlo dos veces, me
abalancé sobre Pablo. Al ver que estaba inconsciente, lancé un grito desesperado:

—ijiBasta ya!!!

Nicola y Benedetto pararon de inmediato mientras llegaba un gran cuatro por cuatro negro de gran
cilindrada. Lo conducia Gemma y el padre prior iba de copiloto.

Nada mas descender del coche, Gemma se dirigi6 a Nicola e iniciaron una fuerte discusion.
Apenas se entendia el italiano que se gritaban a gran velocidad en tanto gesticulaban con las
manos como si fueran a pegarse. No sé qué le pudo decir Gemma, pero con su fuerte caracter



acallo a Nicola, quien, bajando la cabeza, se eché a un lado. Pablo se fue espabilando y lo ayudé
a ponerse de pie, ya nos encontrabamos todos alrededor del gran enigma, en el ultimo poliedro.

—Enhorabuena, Juan —dijo el padre prior—, parece que lo has conseguido.
—Si, padre, tal y como yo lo imaginaba.

Noelia, ajena a todo esto, sali6 corriendo del coche a socorrer y abrazar a Pablo, que todavia
estaba recuperandose del fuerte patadon que le habia propinado Nicola en el rostro.

—Felicidades, Juan —me susurré Gemma con una sonrisa de complicidad, como si no fuera con
ella ese descubrimiento.

—Bien, sefiores —dije yo—, hagan lo que crean oportuno con este hallazgo, pero seria bueno que
dejara de ser un secreto y pasara a ser compartido por todos los habitantes de estos municipios, a
fin de que sepan lo que los une. ;No cree usted, padre prior?

El prior se quedé mudo un instante, parecia que queria escoger bien sus palabras.

—Esto es algo que llevabamos muchos afios intentando descubrir, Juan, pero nadie habia sido
capaz de interpretar los esquemas dibujados en las hojas de los pergaminos, ni de determinar los
lugares de la naturaleza que les correspondian. Te agradezco tu empefio en dar con ello y tu
osadia, y te pido disculpas por haber dudado en ciertos momentos de tu capacidad.

—Gracias, padre —dije con cara de haber pasado un poco de miedo.

—Lo que no s¢ —dijo mirando a Gemma—, es lo que opinan tus acompanantes y guardianes del
triangulo sagrado.

—Tranquilos, les he dejado claro que llegaremos hasta el final.

—Por mi, ya hemos terminado —dije a modo de despedida—, gracias a todos vosotros, que me
habéis empujado a descubrir la ruta sagrada hasta dar con ella. Sin la complicidad y la ayuda de
Kristof no habria sido lo mismo; sin la motivacién y empatia de mi hijo Pablo nunca me habria
atrevido a volver a la sala secreta. A ti, Gemma, te debo el haber confiado en mi. A los guardianes
del tridngulo..., solo puedo estarles agradecido: con todo lo que nos han hecho correr, han
conseguido que lo hayamos descifrado en un tiempo récord. Y a usted, padre prior, mil gracias por
aceptarme en el monasterio, por dejarme convivir con ustedes y haber podido entender la vida
monacal como la entendi6 san Benito. Sin ese conocimiento, este hallazgo no hubiera sido posible.
Ah, se me olvidaba: a ti Noelia, gracias por cuidar tan bien de mi hijo.

—~Qracias a ti, Juan —interrumpié Gemma—. Yo no hubiera sido capaz de localizar los elementos
como tl lo has hecho. Tienes un don especial, como tu antepasado, para interpretar la naturaleza,
yo no estoy a tu nivel en ese sentido.

—Gracias, Gemma. Me halaga mucho esto que dices, la verdad es que me he sentido un ser
especial conforme iba descubriendo los puntos donde se encontraban los elementos, como si todo
el universo conspirara para echarme una mano, ja, ja, ja. —Me rei de puros nervios, liberando



toda la tension acumulada, y prosegui—. S¢€ que esto puede parecer una locura, pero es que no s¢
como explicarlo, lo tnico que sé es que lo he sentido desde lo mas profundo de mi ser en
conexion con la propia naturaleza, al mejor estilo platonico, y perdon por la comparacion. Esto es
todo lo que hemos venido a buscar y doy gracias por haberlo encontrado.

Bajé la cabeza y empecé a alejarme en direccion hacia el coche, pero la vista se me nublé y algo
me paralizo, no me permitié dejar el lugar en que estaba. De repente, senti que abandonaba este
mundo, una sensacion de ingravidez inundé todo mi cuerpo. ;Debia dejarme ir?



CAPITULO 18

LA CATARSIS

21 de septiembre del 2007

—iEspera, Juan! —grit6 Gemma sacando de su cazadora el manuscrito de El Tridngulo de la
Vida. Serian unas veinte hojas mas o menos, y tras abrirlo por las ultimas paginas, se dispuso a
leer unas notas que tenia apuntadas en un papel aparte, supongo que traducidas del griego. —No
has terminado aun, Juan, te falta la confirmacion divina de todo esto.

—:Qué me dices, Gemma? —balbuce¢, pues no sabia si hablaba para este mundo o para el
otro.

—Si, aqui lo pone, colocate de nuevo en el centro donde estaba la piramide, cogela entre tus
manos y ofrécesela a Dios. Si todo es correcto, preparaos para el acto final.

Ante la mirada atonita de todos los presentes, como un sondmbulo retrocedi torpemente unos
pasos atras y me introduje de nuevo en el agujero excavado. Me coloqué en el centro y tomé el
tetraedro con ambas manos, mis dedos no llegaban a tocarse, pesaba mas de lo que pensaba o yo
estaba muy debilitado, y, tambaleandome, lo elevé al cielo a duras penas, bajo un sol abrasador,
cerrando los ojos y sacando fuerzas de donde no las tenia.

—Ahora —me decia Gemma—, debes pensar en todos los elementos en orden inverso a como
los has encontrado, y por ultimo visualiza este, solo asi se mostrara el quinto elemento, el que
falta.

«La tierray —pensé yo—, «ese es el que faltan. Ya conocia la forma de conectar con los
elementos, asi que solo tenia que relajar el cuerpo y la mente y sentir todo lo que habia

descubierto, de modo que empecé por el tercero de los elementos; el éter, o el universo,



representado por el dodecaedro. El cielo se oscurecido de repente, y lo que era un dia de sol
radiante se cubrié con un manto oscuro, el dia se pint6 de gris en un instante. Sin dudarlo, continué
pensando en el siguiente elemento, el aire, que corresponde al octaedro, y un vendaval de viento
empezo a dar vueltas a nuestro alrededor. Todos se protegieron de tan furiosa contestacion de la
naturaleza como si se tratara de una maldicion biblica. Escuchaba a lo lejos como me seguia
hablando Gemma, diciéndome que debia continuar. El siguiente elemento era el agua, y cuando
imaginé el icosaedro con sus veinte caras triangulares, para sorpresa de todos, empez6 a llover.
Todo esto pasaba en el circulo que se dibujaba en el cielo, en la distancia elegida, los doce
kilémetros de radio. Podia sentir como solo ocurria dentro de esa area, tan solo alli dentro caia la
lluvia, ese era el lugar elegido, esa era la manera de sefialarlo, y yo era capaz de sentirlo.

Nos estabamos refrescando con aquella lluvia repentina bajo el cielo gris, cuando al centrar mi
pensamiento en el fuego imaginandome un tetraedro, un rayo cayd sobre mi atraido por la piramide
que sostenia en lo alto con los brazos estirados. Se fundi6é en mis manos. Yo resisti de pie, pero el
rayo me atravesé por completo. Desde las puntas de las yemas de mis dedos pas6 por mi columna
vertebral haciéndome sentir un tremendo escalofrio y, como si yo fuera un pararrayos, me conectod
con la tierra, pero no me daiod; al contrario, algo ocurri6é dentro de mi..., una mayor clarividencia
me inund6 por completo.

No veia nada, pero empecé a sentirlo todo. De repente, era capaz de intuir a todos los seres
que estaban a mi alrededor y podia apreciar su voluntad de amar. Conectaba con todos los
animalillos que se encontraban por el campo, a mi alrededor, y notaba su alegria por estar libres
de corretear de aca para alla. Palpaba con mi alma la presencia de la naturaleza, de los arboles y
de las plantas... Escuchaba su intensa respiracion, su esfuerzo por procurarnos bienestar,
afanandose en inspirar profundamente el aire contaminado y expirar todo el oxigeno posible para
que nunca nos falte el aire puro. Sentia el agua que fluia por las riveras, era un agua clara y
cristalina, cuya melodia resonaba al romper contra las piedras como timbales de una afinada
orquesta.

Era capaz de fluir en el rio de la vida como pez en el agua, de contemplar las riberas y, como
una recta paralela a las dos orillas, deslizarme a gran velocidad. Me hallaba sobre el primer
elemento. Era una sensacion de libertad sin miedos, sin tiempo ni espacio, con una ingravidez
plena. Notaba el descenso del torrente como quien cae a un pozo, y reconoci el lugar: estaba en el
encuentro de los rios. Con una velocidad no conocida en este mundo, ascendi de nuevo por el agua
como por una pista de despegue, recorri el lado del tridngulo de la vida, y al llegar al segundo
elemento, en un pequefio salto, como si entrara en un tobogan de abajo arriba, este me saco del
agua, y volé y volé hacia el cielo. Me senti un pajarillo entre el cielo y la tierra, mis alas se
agrandaban hasta convertirse en las de un aguila inmensa, majestuosa, y el viento, el segundo

elemento, me llevo lejos de la tierra. Estaba sobrevolando por debajo las nubes dentro del



inmenso circulo, donde podia contemplar todo lo que alli sucedia... «El elegido»..., y empecé a
descender formando una espiral durea como lo hacen estas aves para dar caza a sus presas, con
circulos descendentes cada vez mas pequeiios, hasta posarme con total precision sobre un punto:
el tercer elemento, los picos de aquellas crestas de los montes Obarenes.

Por un momento pensé que no tendria capacidad para asimilar lo que estaba viendo y
sintiendo, pero no existia la preocupacion, se resolvia a la misma velocidad en que se
cuestionaba. ;Qué significaba todo eso? La respuesta no se hizo esperar, un fuego estallé en
mi interior y su calor se convirtié en puro amor..., el amor a la vida, a la naturaleza, al lugar
que habitamos, todo conspira para que nos sintamos amados, y el amor es la unica fuente para
regar nuestra vida.

Como a la hora de regar un huerto, en nosotros estd como lo vamos a hacer, como vamos
a amar: podemos hacerlo con una pequefia regadera, o con una manguera, o puede ser a
manta como se desborda un rio, y todavia podria ser mas grandioso, como las olas de un
inmenso mar que llegan a la playa, y siempre cabe mas agua, nunca se desborda, nunca se
vacia, siempre esta llegando agua nueva que alimenta la orilla. Y asi deberia ser nuestro
amor, infinito.

Ahora si, cai de rodillas al suelo con un deseo inmenso de romper a llorar. Dentro de mi sentia
un mar embravecido arrojando mis lagrimas en todas direcciones, salpicando con mi emocion a
todos los seres que se encontraban a mi alrededor, haciéndoles sentir lo que yo acababa de
experimentar. Entonces empecé a ver pedazos de tierra impactando sobre el suelo, como si se
tratara de granizo, pero en este caso era tierra que se deshacia. El resto del grupo, con las manos
sobre la cabeza, se protegieron de tan extrafia lluvia. Aquello no parecia ser de este mundo, una
verdadera respuesta de la naturaleza promovida por su creador. ;Por quién, si no?

Nos quedamos atonitos, contemplando como en unos instantes aquella sucesion de
acontecimientos se desvanecid, y se restablecid el maravilloso dia en el que nos encontrabamos
instantes antes de realizar aquel acto final de confirmacion.

Pablo, que se hallaba junto a Noelia, no dud6 en salir corriendo hacia mi para abrazarme como
nunca lo habia hecho. No habia nada que explicar... Lentamente se acercaron los demas y, sin
mediar una sola palabra, nos fuimos abrazando profunda y silenciosamente, y se cred una gran
comunion entre todos los presentes.

Poco a poco retomamos la conciencia de lo acontecido.

—¢Qué tal, papa?, ;como te encuentras?

—Vaya, un poco aturdido, pero bien. ;Lo has visto? Esta vez no ha sido una flipada mia.

—No, papa, parecia como un gran truco de magia pero a lo bestia, como los de David
Copperfield.

—Yo diria que se trataba del mejor truco del mundo, el del amor.



—Tienes razdn, papd, también yo he sentido algo en mi interior que no sabria explicarte, pero
me ha dejado mucha paz y mucha claridad.

—iQué bien, Pablo! No te tengo que explicar nada, has sido un privilegiado al poder
presenciarlo, siempre podras contar lo que has visto, pese a que muchos no te creeran. ;Te
acuerdas de quién dijo esto?

—iSi, si! Platon en el discurso de la caverna.

—Por mi, estas aprobado en filosofia, ja, ja, ja...

—Has derrumbado mi incredulidad ante tus fricadas, veo que tengo que aprender a escuchar un
poco mas, que sepas que quiero ser siempre complice de tus grandes o pequeios descubrimientos.

—Gracias, hijo, sera un honor para mi, veo que has aprendido a ver con la mirada y a sentir
con el corazon, y es razoén mas que suficiente para sentirme orgulloso de toda esta aventura.

Volvimos a fundirnos en otro fuerte abrazo. Senti su piel, los misculos de su espalda desnuda
manchada por el barro, recordé por un instante la pelea, cuando Pablo habia acudido en mi

defensa, y como se habia resuelto todo, y me invadi6é una inmensa felicidad.

CAPITULO 19

EL REGRESO

8 de octubre del 2007

El verano se terminaba, todo resultaba célido y gratificante, las entrevistas en los periddicos,
radios, y hasta en la television, eran constantes. La llegada a casa resultd ser un grato reencuentro
con lo mas querido, mi familia. Habiamos recuperado la comunicacion y atras quedo en el tiempo
la ausencia de las palabras como método para no entrar en discusiones absurdas. Tras el regreso,

Mar y yo habiamos dado paso al deseo de hablarlo todo, de comunicarnos que estdbamos aqui



juntos en el presente, y nuestra emocién se hacia visible compartiendo y disfrutando el dia a dia
que se nos regala para vivir, ninguno de los dos queria desaprovecharlo.

No faltaban las anécdotas y las risas, Pablo y yo contibamos un monton de situaciones vividas
a sus otros dos hermanos y a Mar, y mis cufiados también nos hablaban de su verano.

Estdbamos en pleno mes de octubre, caian las hojas de los arboles recordandonos que ya era
otofo, y las rutinas del curso normal empezaban a sucederse. Una manana llegué a casa después
de una buena jornada impartiendo conocimientos e historias geométricas, cuando mi mujer me
dijo:

—Te ha llegado esta carta, parece que viene de Italia.

—Vaya, ;qué se habran dejado? Ya les expliqué todos los secretos, les conté todo lo que sabia.

—¢Acaso vamos a perderte otra vez? —me dijo con cara de preocupacion.

—Querida, por lo que veo me piden que vaya a ayudarles a descubrir otro triangulo de la vida
en la zona de la Toscana, algo relacionado con Leonardo da Vinci.

—iVaya, Italia! jQué suerte tienes! ;Cuando te vas?

—iPerdona, carino! Querras decir «cuando nos vamosy», las rutas geométricas secretas ya
no son secretas para mi, pero tu y yo, juntos, tenemos muchas cosas por descubrir. La bella
Toscana en otofio debe de ser un lugar maravilloso para descansar, ;no te parece?

Sus ojos se iluminaron, su sonrisa relajada y feliz era su mejor secreto de belleza, la felicidad
le sentaba muy bien.

—Pero, (y los nifios? —dijo ella.

—¢;Qué nifios? Yo no veo nifios por casa, si son mayores para estar todo el verano por ahi
también podran sobrevivir en casa solos un mes mas. Creo que ya es hora de que hagamos un viaje
solos, ¢no crees? Hace mas de veintidds afios que no estamos en plan novios. Ademas, en el

instituto, seguro que no tienen problema para encontrar un sustituto en el departamento.

Los dias volaban como las hojas secas, habia momentos en que parecian quedarse flotando,
suspendidos en el aire, revoloteando con el viento, dejandose acariciar por los rayos del sol, en
aquellas tardes, cuando dejaba a un lado las obligaciones. Viviamos en medio de la Toscana, en
una casa rural de una finca que nos habian dejado como alojamiento mientras realizaba la
investigacion. Era uno de los lugares mas bellos de aquel entorno, cerca de Monterrigioni, pueblo
medieval amurallado donde rodaron La vida es bella, pelicula favorita de mi myjer, y Gladiador,
mi pelicula preferida, jqué casualidad! Pero ahora era el tiempo de vivir nuestra propia pelicula.

—¢;Qué tal te ha ido el dia? —me dijo ella. ;Tienes que seguir trabajando?

—Podria seguir toda la tarde y toda la noche, siempre hay cosas que revisar. ;jPor qué lo
dices? —La miré¢ relajadamente, intuyendo su respuesta.

—Se acerca la hora de la puesta de sol —me contestd con una sonrisa.



—Tienes razon, salgamos a disfrutar del atardecer; con tranquilidad, sin prisa.

—Pues estamos de acuerdo.

La tomé de la mano y comenzamos a pasear alejandonos del edificio pradera abajo. Teniamos
localizado el mejor lugar para compartir aquel momento crepuscular tnico e irrepetible.

El agua se dejaba oir con su tintineo al caer entre la rocalla del pequefio estanque situado al
pie de la pradera; el viento nos refrescaba la piel del fuego que empezaba a prender en nuestro
interior tanto tiempo apagado; el cielo, siempre presente, perfilaba con su paleta de colores
blancos, azules y cada vez mas anaranjados los limites de las onduladas montanas.

Los cipreses del jardin, que nos protegian, empezaban a sentirse inquietos. Sabian que las
pasiones olvidadas perviven ocultas en los recovecos mas profundos de nuestro corazon, y que,

por fin, las nuestras estaban a punto de brotar de nuevo.

Fin
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