


DEDICADO A...

A todos aquellos que sacrifican su vida en silencio sélo para ayudar.
A todos aquellos que por alguna razon han perdido la fe y se sienten vacios.
Para aquellos que tienen una vida aburrida y gris y no se sienten a la altura de los demas.
Para aquellos que no pueden ser lo que quieren, permaneciendo prisioneros dentro de si
mismos hasta la muerte.
A todos los que quieren, pero no pueden, porque no les han dado la posibilidad de ser alguien.
Y a ti que crees que lo sabes todo de todos, y luego te das cuenta que un pequeno detalle vale
una vida.
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PRIMERA
PARTE

LA
SALIDA

PROLOGO

“¢:Carbon o regalos?
Tu eliges”

Son horas que nieva sin parar, el tren estd parado enfrente a la estacion, esperando la sefial de
salida para este largo viaje, en una silenciosa noche de Navidad, donde parece que hasta el
tiempo se ha parado.

Mirando el cielo ves una luna blanca redonda y sola, sin miedo y sin prisa, como ti, que la
miras queriendo que te hable, que te diga que falta poco, brilla tanto que parece el sol, alargas una
mano para tocarla, casi lo consigues, te pones de puntillas y haces otro pequefio esfuerzo, pero
todavia sigue demasiado lejos, te ries pensando en el juego de poderla rozar con los dedos, lo
habias visto hacer a un nifio con su madre, hace tiempo, durante una noche de luna llena.

A través de la densa nieve ves unas figuras acercandose, faltan pocos minutos para el inicio de
esta aventura,

los motores ya estan calientes y los pasajeros estan llegando.

Te masajeas las piernas, sabiendo que te espera una dolorosa noche, sacas el termo de café del
bolso de piel que llevas colgado al hombro y bebes la mitad, te pones la gorra y abres la puerta
del tren, llamando a las pocas personas que en esta noche de fiesta estdn obligadas a estar aqui,
empezando un aburrido y frio viaje, que termina al amanecer con una sola parada, la altima.

Bajo la luz de esta inalcanzable luna, que tiene la misma sonrisa arrugada y dulce de una



abuela.

Donde nadie se conoce, pero todos tienen una cosa en comun, la llegada.

Donde t sabes los secretos de todos, antes de verles las caras.

Donde t decides si les llevaran regalos o carbdn, si se han portado bien o mal este afio.

Donde ti controlas los billetes de solo ida, de un duro viaje en un viejo tren que solamente
tiene un vagon.

—Sefiores, pueden subir, salimos—



CAPITULO
1
EL
REVISOR

“Pesado, enorme y cansado, comiendo carbon y escupiendo fuego,
ahora descansa,
esperando un largo viaje entre el blanco de la nieve y el negro de las tinieblas.
Paciente,
mirando a la cara al frio
metal de los railes,
que lo guiaran al final de una vida y al inicio de otra”

Te obstinas en mirar a través de las pequefias ventanas del tren, son afios que lo haces, en cada
viaje buscas algo diferente, un particular que se te haya escapado el dia anterior, te esfuerzas por
alcanzar con la mirada aquel impalpable horizonte que no tiene comienzo y no tiene fin, sabiendo
que lo que ves es siempre lo mismo.

En esta noche de Navidad donde todo es blanco por la nieve, donde las personas felices estan
cenando con sus propias familias, donde los nifios que han sido buenos esperan a Papa Noel, y t,
[te has portado bien este afio?

Tienes las piernas hinchadas, te duelen, pero ti sigues estando de pie frente a la ventana,
mirando un paisaje inexpresivo y silencioso, esperando que hoy cambie, con la ilusion de que
suceda.

Sabes que te estds enganando, asi después de un largo suspiro te masajeas suavemente las
rodillas, y empiezas tu viaje en este pequefio tren que hace sélo una parada.

T, frente a la puerta del vagon de pasajeros, antes de desplazarla y entrar,
te paras a pensar que rara es la vida, gente que no se conocen viajando hacia una unica
estacion de llegada, pero cada uno de ellos buscando algo diferente, hay quien se escapa, quien va
por amor, por dinero,
o para vengarse de alguien, pero todos van al mismo sitio, que ofrece s6lo una cosa, nada.

Tu los conoces, sabes las verdades de todos ellos, ya nada te sorprende, ninguna historia te
hace sentir feliz o triste, ya no hay mas relatos que te dan miedo, te has acostumbrado, para ti es
solo un trabajo, y con una sonrisa estampada en la cara entras solicitando...

—Billetes! jBilletes por favor! —



CAPITULO
2
ANTONIO
RODRIGUEZ

“El vagon tenia el mismo olor a
viejo y moho
de su casa,
por eso le gustaba,
le hacia pensar en su madre”

Te acercas y lo ves, un hombre acabado, cansado de una vida que nunca le ha dado nada a
cambio.

Ojos amarillos, enfermos y tristes, sentado con las manos en las rodillas, agarrdndolas con
todas sus fuerzas, como si alguien se las quisiera quitar, mirandote fijo sin ninguna expresion, jte
estard escuchando?

—Billete por favor—

Lo coge del bolsillo izquierdo de la chaqueta y casi te lo tira en la cara.

iSi! Te habia escuchado.

T sigues mirandolo con una mascara de falsa sonrisa y eterna paciencia, y con educacion y
calma le das las gracias y te vas.

Lo conoces, conoces a todos, sabes que su vida no ha sido facil, portero de un edificio de una
pequeiia ciudad, donde todos se conocen, donde nacer, sobrevivir y morir son las Uinicas cosas
que se pueden hacer.

Toda una vida pasada en aquel sitio entre trabajo, casa y hermano.

Hacia anos que cuidaba de ¢l, condenado para toda la vida en una silla de ruedas, sin piernas y
sin ganas de hacer nada.

Haciendo de padre y madre, el primero casi desconocido y la segunda muerta asesinada,
también le hacia de enfermero y de cuidador, lavandolo, medicandolo y ayudandolo en todas las
cosas que ¢l no podia y no queria hacer.

A pesar que le hacia de esclavo todo el dia, el hermano menor lo odiaba, le echaba en cara a
cada momento su situacion de minusvalido, haciéndole sentir responsable por la pérdida de sus
piernas.



Los dias pasaban, todos iguales, pequefios trabajos de mantenimiento, limpieza de las escaleras
y de la entrada al edificio, el correo, y todas aquellas cosas que hace un portero, y ¢l lo hacia
bien.

Con el tiempo habia aprendido a detestar aquel trabajo, no tanto, como a la gente que vivia en
el bloque, descuidando a veces, por despecho, detalles que molestaban a los residentes, como
meter los folletos publicitario en los buzones, o regar demasiado las plantas, haciendo que el agua
sobresaliera,

inundando el suelo para luego pisarlo y volver a su casa, escondiéndose detras de la puerta y
espiando a la gente enfadandose.

Eran cosas infantiles, de nifio, como su cabeza, que se habia parado hacia mas de cuarenta afos.

Buenos dias y buenas tardes, las unicas palabras que decia, era muy reservado y asocial, no le
interesaban los cotilleos y se ponia nervioso cerca de desconocidos o en grupos superiores a tres
personas, intentaba evitar a los vecinos, no le gustaba ver sus caras siempre educadas y
sonrientes.

Para todos era el sefior Rodriguez.

Envejeciendo al lado del hermano, sin haber conocido nunca el amor, un poco por falta de
tiempo y un poco porque no queria enamorarse, pero sabia lo que era,

lo veia en los demas, los veia atormentarse, pelearse y llorar, y a ¢l no le gustaba sufrir, nunca
mas.

Se acercaba el dia para jubilarse y abandonar todo.

Coger el coche y viajar, conocer todo aquello que no habia podido visitar, pero no podia
hacerlo, no con su hermano enfermo.

La Navidad estaba al caer y los inquilinos estaban haciendo una recolecta para regalarle algo
especial, no el clasico sobre con dinero o una caja de puros, algo diferente, pero, ;se habra
portado bien este afio?

Te alejabas sin pensar en nada, no estas alli para juzgarlo, s6lo quieres hacer tu trabajo, quieres
terminar pronto para poder sentarte y dar descanso a tus piernas, pero todavia es temprano, asi
sigues con tu deber, pensando en toda la nieve que esta cayendo en esta fria noche que acaba de
empezar.



CAPITULO
3

PADRE
BRUNO

“Hoy es el dia que nace nuestro Sefior,
Pero no le importa,
nunca quiso
la vida eterna,
habia perdido su fe,
y su alma habia muerto muchos afios antes junto a la mitad de su rostro”

El tren es viejo y huele a madera humeda, estas acostumbrado, te gusta ese olor, si cierras los
0jos te parece que estds en un bosque, te imaginas sentado en medio de hojas, musgos y hongos,
luego los abres y delante de ti, sentado en un rincdn para no ser visto, esta el padre Bruno.

Mientras que con una mano te da el billete, con la otra intenta cubrirse la cara, sin saber que los
conoces a todos, y sabes que la mitad de su cara esta completamente quemada, y mientras
sonriendo le sellas el billete, vuelves a cerrar los ojos y sofar con el bosque, las castafias y el
silencio.

Era dificil decir misa en un pequefio pueblo con una cara desfigurada, pero atin mas dificil
vivir con ella.

Le faltaba todo el lado derecho, el ojo era completamente blanco con manchas amarillas y por
la manana amanecia cubierto de pus y lagrimas, que formaban un pequefio charco después de
haber pasado toda la noche llorando.

Sin pestaiias y sin cejas, su cabello no crecia y la piel parecia cera, brillante, roja, pequefia y
fina, casi transparente, parecia un hueso devorado por un perro.

Le molestaba el sol, el viento, el frio, pero sobre todo los ojos de las personas que lo miraban
con repulsion y asco.

Tenia que hablar despacio y lentamente, usando solo la parte izquierda de su boca, la otra parte
estaba completamente cerrada por la cicatriz, y si intentaba expresarse rapidamente o gritar,



empezaba a salir saliva, que, al caer sobre su cuello, lo hacia atin mas desagradable y repulsivo a
los ojos de la gente, y cuando hablaba tenia que hacerlo mirando al suelo, para evitar escupir en la
cara de las personas frente a ¢€l.

Estas pensando en las hojas mojadas, y ¢l en sus fieles, que habian dejado de ir a misa para no
ver al monstruo.

Las personas son extrafias, las mismas personas que solian amarlo y seguirlo, ahora sienten
nauseas y asco, en lugar de compasion y lastima.

Los primeros meses después del accidente, el dolor era insoportable, no podia dormir y no
pasaba un dia sin que renegara de Dios, le hablaba, le gritaba,
lo insultaba y la gente lo escuchaba fuera de la iglesia, en las calles, a veces daba miedo,
gritando y abriendo la boca a medias, la voz se mezclaba con una gran cantidad de saliva y las
frases salian distorsionadas, roncas, parecian los gritos de un monstruo, y los mismos nifios que se
burlaban de ¢l, escapaban por el miedo de las palabras, que terminaban diluyéndose con sonidos
inhumanos, haciéndolo parecer un animal herido.

La gente habia dejado de amarlo y respetarlo, antes de convertirse en lo que ahora es, todos lo
adoraban, lo buscaban para ir a tomar un café o una cerveza, para pedirle consejo o para jugar al
futbol, siempre hacia de arbitro.

Todo esto estaba en su cabeza, era lo que ¢l pensaba, lo que veia en las caras de la gente,
evidenciandose los domingos por la mafiana con una iglesia completamente vacia.

Pero estaba equivocado, continuaban queriéndolo, lo admiraban como parroco, so6lo que lo
hacian de una manera particular, evitdndolo.

Entonces comenzo6 a beber, era dificil verlo sobrio, pensaban que lo hacia para no recordar el
dia del incidente o para olvidar su rostro.

Nadie le decia nada, tampoco Paco, lo dejaban beber, y desahogarse a su modo, blasfemando un
Dios pasivo, que lo olvidaba en el limbo en lugar de haberlo matado aquella noche, condendndolo
a vivir una vida a medias, pensado que ellos en su lugar abrian hecho 1o mismo.

Lo que no entendian es que a padre Bruno no le importaba el dolor fisico y tampoco el calvario
del alma que no lo dejaba dormir, bebia para colmar el vacio y las preguntas sin respuestas
dirigidas a Dios, porque sabia que existia, y no habia tenido piedad por él.

Sentado incomodamente en este vagon, buscando la fe perdida el dia que le explotd en su cara,
como una bomba de fuego, todo el amor que sentia por un hombre que murié en una cruz.

Quemando todo lo que encontraba en su camino y apagandose poco apoco en su corazon.

Un alma sorda, ciega y silenciosa, ahora tan fria como la mitad de tu rostro, suspendida entre el
bieny el mal, que lo empuja a perseguirla al final de este viaje.

T, cada minuto mas cansado, vuelves a abrir los ojos para no quedarte dormido, dejando el
bosque y los hongos, para volver a este sucio vagon, mientras fuera sigue nevando, en esta noche
de Navidad, donde todos recibiran regalos, y también el Padre Bruno espera el suyo, y piensas si
se habra portado bien este afo.



CAPITULO
4

NICOLAS
GUTIERREZ

“Los railes olian a aburrimiento, como toda su vida,
siempre habia sido un mediocre,
como su historia”

Nunca te gusto la politica, ni siquiera todos los negocios legitimos e ilegitimos que conlleva, el
control de los bancos, las industrias petroleras, el agua, la electricidad, la mafia, y asi, empezando
con las pequenas empresas que gracias a politicos deshonestos llegan a ser intocables.

Al igual que Nicolas, ex alcalde y propietario de una modesta empresa familiar, cercana a la
bancarrota o casi, que se dedica a comprar maquinaria industrial de segunda mano, para
revenderla a paises extranjeros, lleg6 a dar trabajo a treinta y seis personas en poco tiempo, ahora
sentado frente a mi, buscando su billete, sin saber si estaba huyendo de alguien o buscando algo,
en ese unico destino hacia donde se dirigia este tren.

Siempre ha sido una buena persona, cuando era joven, habia invertido una gran parte del dinero
de su familia en el pueblo donde era alcalde, alquilando solares sin obtener ningin beneficio, el
centro de ancianos con las seis pistas de bolos lo habia pagado ¢l,

también el parque de los nifios, abandonados por la antigua administracién municipal, tenia
cuatro columpios nuevos, dos toboganes y el césped completamente renovado, gracias a Nicolas,
incluso el minigolf fue obra suya y regal6 a las arcas municipales la mitad del costo de la nueva
piscina.

Luego, se hizo amigo de una persona importante, uniéndose a su partido politico, que, a cambio
de algun favor econémico y los votos de sus ciudadanos, lo hizo llegar a ser un empresario de
cierto peso a nivel provincial, envidiado y odiado a la vez.

Se casé con una rica viuda, heredera de la gran fortuna que le dejo su difunto esposo.

No se unian por amor, a ambos le convenia esta boda.

Un hijo precioso y otro muerto de poliomielitis cuando tenia nueves afios, durante una noche de
un otofio lluvioso, la enfermedad le paralizd los pulmones, dejandolo dormir para siempre.



Si no fuera por la desgracia del hijo, su vida seria casi perfecta.

Mientras le devolvia el billete de solo ida, en esta noche donde la luna ilumina la nieve como si
fuese de dia, pensaba en su simple y aburrida vida, una existencia plana, como la de la mayoria de
las personas, vivia una realidad melancélica como las avenidas de su ciudad, donde todos los
arboles estan desnudos y sin vergiienza, y todas las hojas en el suelo muriendo en silencio.

En sus afios, trabajando como controlador, conocid a personas extrafias con historias diferentes
y unicas, €l tenia s6lo una pequeiia historia, la cual lo hacia atin mas comun y simple.

Nicolas mirando el blanco paisaje, con un dedo dibuja un corazon en el cristal de la ventana,
recordando cuando era nifio y contaba lo arboles de Navidad que veia desde el coche de su
madre, mientras lo estaba llevando lejos, muy lejos,

una tarde oscura de un mes de diciembre, donde la inica amiga que tenia era la nieve.
Quizas sea el mejor recuerdo que tenga o puede que sea el Gnico.

Lo miras antes de irte y piensas que se llama Nicolas, como Santa Claus, pero ;jhabra regalos
para ¢1? ;Se habra portado bien este afio?



CAPITULO
5

CRISTINA
REDONDO

“No es justo que en la vida se vea el cuerpo antes que el alma,
y para descubrir la belleza interior debemos morir”

Mas te acercas y mas te enamoras de ella, una nifia ya mujer, con ojos apagados y una sonrisa
sepultada detras de enormes labios rojos, te mira nerviosa, te saluda y te da el billete.

Ta eres la inica persona del tren que la ves como verdaderamente es, le ves el alma, mientras
los demas so6lo el cuerpo.

Aquel dia decidi6 escaparse, mientras lo hacia no pensaba en nada, ni siquiera en su madre,
seguramente pasaran dias antes de que se diera cuenta de su ausencia.

Todavia con el cabello sucio de sangre, cogia las pocas pertenencias que tenia, metiéndolas en
una vieja mochila, rota y llena de frases y parches de cantantes.

En el cajon chico, escondidos detras de los preservativos y el Popper, estaba el dinero que
tanto le habia costado ganar, era mucho, como los afios que lo estaba ahorrando.

Imagindndose en otro cuerpo, el de una mujer, ahorraba todo lo que podia para una operacion
de cambio de sexo, era el tnico suefio que tenia, luego hubiera podido dejar todo e irse a vivir a
la ciudad.

Mateo se convertiria en Cristina, pero no siempre las cosas buenas terminan bien, y por mucho
que hubiese luchado por sus deseos, la vida tenia otro destino para €l.

Ahora lloraba mientras dejaba todo su sacrificio lejos de sus esperanzas, no sabia donde ir, asi
se refugiaba por una semana, que eran dos, que eran cuatro, que era una vida entera, en casa de su
mejor amiga, Sandra, una prostituta que un dia le salvé la vida de un grupo de skinhead, usando
una pistola de fogueo para asustarlos y el mévil para llamar a la policia.



Desde aquel momento se hicieron inseparables.
Sandra, introducia a Mateo, con s6lo doce anos, en el mundo de la noche, enseiandole los
secretos para vender su cuerpo.

Fue ella quién le dio la direccion del cirujano que le habria operado, el mismo que en el sotano
de su chalet cerca del lago, opera en la clandestinidad hadas y principes que buscan una vida
mejor, un amor o simplemente estar bien consigo mismo.

Ahora ya no llora, ti no sabias si se habia comportado bien este afio,
pero viajaba a tu lado hacia su inico destino, para ella desconocido.



CAPITULO
6

EL
CHICO

“Le gustaba la nieve, sus hermanos Vivian en ella,
y eso €l lo sabia”

Hay gente que piensa que es romantico viajar en tren, cogiéndose de la mano mientras esperan
su llegada a la estacion, verlo asi de grande, asi fuerte y asi solo, el ruido de las pesadas ruedas
en los railes, el chirrido de los frenos o el estruendo al entrar en un tinel, el pensamiento de estar
asi de cerca y asi de lejos, mientras el sonido metalico de una voz te dice el nombre de la ciudad
“Se avisan a los sefiores pasajeros que esta llegando en el rail 1 el tren dirigido a...”, la libertad
mirando por la ventana mientras el aire te despeina el pelo y te refresca la cara, volver a sentirse
nifio.

Pero t no eres como lo demas, para ti es s6lo un trabajo, no lo odias, no lo amas, lo haces.

La nieve, parece no tener ganas de parar de caer, en esta noche de fiesta, donde las luces de
cien colores estan sustituidas por la tinica que tiene este vagon, una luz sola y triste que se
enciende y se apaga como la de los arboles de Navidad.

Melancoélica como el rostro de un chico sentado en el medio del vagon, a quien no habia visto
antes, ¢l también mira la nieve que cae, los campos blancos, y la luna que los ilumina, se da la
vuelta y te mira, parece que quiere decirte algo, acércate, no lo hagas esperar.

—No tengo el billete—

Era imposible no tenerlo y poder subir en este tren, no podia suceder.

Te quedas quieto por un momento, casi desaparece esa sonrisa estudiada durante afios frente a
un espejo, luego lo miras bien y piensas ;Cudndo ha subido? ;Como? ;Y ahora que tienes que
hacer?



—(CoOmo has hecho para subir sin
billete? —
—Estaba sentado en un banco ... jno!
Me desperté en un banco de la estacion, justo un momento antes de que saliese el tren.

Hacia frio afuera, estaba todo blanco, cubierto de nieve, ni siquiera podias ver las calles, y por
mas que intentaba mirar lejos, no veia ninguna ciudad cerca de la estacion, ni siquiera una casa en
la distancia, asi que decidi subir para calentarme, pero las puertas se cerraron, intenté abrirlas sin
conseguirlo, parece imposible—

—Y como ha llegado a la estacion? ;Recuerda algo? Porque le repito que es imposible llegar
hasta alli—

—No, no recuerdo—

Te dice con una voz tranquila y segura, una voz que te hace sentir un ardor repentino en el
estomago y te enfria la espalda, ;lo conoces? ;Quién es? T que conoces las historias de todos,
(cual es la suya?

—Me desperté en la estacion, no sé como llegué alli—

Ves en sus 0jos que no tiene miedo, que estd en paz consigo mismo, pero no ves mas alld y no
sabes por qué.

—¢Coémo puedo bajar? — te pregunta.

—No puede— le contestas.

—Como que no puedo? ;Hara alguna parada el tren? —

—Si, una, la inica—

Le dices mientras te sientas frente a €1, te masajeas un poco las piernas, que cada minuto que
pasa te duelen mas, le sonries,

y sin decir nada, ambos os dais la vuelta hacia la ventanilla del vagon.

Y ahora estais sentados alli, observando cémo cae la nieve que también ha cubierto la luna, en
esta noche de Navidad, ti con un dolor en las piernas y €l sin billete, y piensas si se habré portado
bien este afo.



SEGUNDA
PARTE
EL
VIAJE



CAPITULO
7

ANTONIO
RODRIGUEZ

“A veces los buenos no son buenos
y los malos no son buenos”

El dolor en las piernas te habia desaparecido momentaneamente, las estiras y mueves los pies
girdndolos en el sentido de las agujas del reloj, desde tu vieja boca sale un suspiro de alivio,
ahora te puedes relajar por lo menos tres o cuatro horas, conoces bien tus dolencias, y sabes que
el dolor te dejara descansar casi hasta la llegada.

Coges el termo y bebes un poco de café, le ofreces una taza al chico, que agradeciendo rechaza,
y vuelve a mirar fuera, cierras los 0jos por un istante pensando en el bosque, luego empiezas una
historia.



PRIMER RELATO 1960

Los gritos de su hermano Roberto lo despertaban sobresaltado.

—¢Qué ha pasado? —

—Mama me ha hecho galletas, he cogido una y me he quemado—

—Idiota—

Pensaba que a veces su hermano era mas infantil de lo que era en realidad.

—Toma carifio, ponte esto en los dedos—

Le decia la madre desde el fondo del pasillo, dandole un vaso lleno de hielo.

Eran hermanos de padres diferentes, Antonio era el mayor, acababa de cumplir diecisiete afios,
Roberto tenia nueve, era mas guapo y educado que ¢, o por lo menos era lo que le repetia todos
los dias su madre.

No estudiaba, no trabajaba, pasaba el dia en casa con su hermano menor, pero aquella tarde
queria ir al centro, le habian dicho que iban a abrir un nuevo bar con ocho mesas de billar y dos

de ping pong,

asi, acercandose al bolso de la madre, sin ser visto, le robaba un poco de monedas y se iba
para ir a jugar algun partido.

La madre salia todas las noches para trabajar, y no volvia hasta la mafiana siguiente, a veces lo
hacia con hombres, cada vez diferentes.

A Antonio todo esto le molestaba, sabia que lo hacia sélo por dinero, que a ella le gustaba
mucho, no lo hacia por amor porque no amaba a nadie, pero a €l todo eso le incomodaba.

Cuando llegaba a casa con amigos, como los llamaba ella, Antonio y su hermano menor la
espiaban a través de un pequeno agujero en la pared de su dormitorio, que estaba al lado de la de
su madre.

Veian los cuerpos completamente desnudos, la pasion, el sudor.

A veces lo hacia con mas de uno, y ¢l miraba y suftia, sentia por la madre un amor antinatural y
obsesivo.

Aquella tarde, volviendo a casa y oyendo ruidos que provenian del cuarto de la madre, se
dirigi6 corriendo al agujero de la pared y empez6 a espiar.

—iNo! —

Su tnica palabra antes de quedarse mudo, palido, sin saliva, en aquel momento hubiese
preferido estar ciego o muerto, si existia el infierno era ese.

Sabia que Antonio lo habia visto, sabia que ¢l siempre espiaba a través del agujero de la pared,
lo sabia y miraba haciéndole sefiales con los 0jos y con la lengua.

Tomado por una rabia incontrolable, Antonio se dirigia al trastero, cogiendo el hacha, la que
usaban durante el invierno para cortar la lefia para la chimenea, y sin pensérselo entraba en la
habitacion de la madre, donde ella, completamente desnuda sobre la cama, abrazaba a su hermano
Roberto, ¢l también desnudo, con pintalabios rojo y una peluca rubia.

No sabia lo que estaban haciendo, como tampoco sabia los golpes que le estaba propinando.

Volviendo en si, vio a su madre inmovil, tendida en la cama y recubierta de sangre con los ojos
abiertos mirando hacia ¢l, como si quisiera decirle algo,

el hermano, también, con el rostro lleno de sangre seguia a su lado y chillaba.

Lo veia, pero no escuchaba los gritos, no oia nada, agarrandolo por un brazo y tirandolo al
suelo lo empezaba a golpear, con el mismo hacha que habia quitado la vida a su madre, ahora
desahogandose con las piernas del hermano.

—iChilla bastardo, chilla! jNo te oigo, chilla! —



Roberto se desmayaba, seguramente por el dolor, le habia amputado las piernas.

Apoyando el hacha cerca del cuerpo del hermano, se desnudaba y se echaba al lado de la
madre, agarrando los brazos muertos y metiéndoselo sobre el pecho, fingiendo un macabro abrazo.

Pensaba en todos los hombres que se habian aprovechado del cuerpo de la mujer, pensaba en el
hermano, y pensaba en la belleza del cadaver todavia templado que tenia a su lado, en cuanto le
gustaba estar cerca de ella y quedarsela toda para él.

—jAbrid la puerta!jAbrid, policia...

jabrid! —

Los vecinos, alarmados por los angustiosos gritos de Roberto, habian llamado la policia.

—iAbrid!{Policia! —

Las ultimas palabras que escuchaba por un largo y horrible periodo, un intervalo en su vida, un
tiempo que pasard entre pesadillas y recuerdos confusos un pequefio espacio en el tiempo, donde
su cerebro se quedara prisionero para siempre.

El chico sentado enfrente tuya te miraba asustado, no sabia porque le habia contado esta
historia, y sin darle tiempo a decir una sola palabra empezaste otra.

SEGUNDO RELATO 1960

Tenia nueve afnos y miedo a la oscuridad, odiaba la noche, cuando su madre iba a trabajar y lo
dejaba solo con su hermano mayor.

A veces, ella, llevaba gente a casa, y Antonio lo obligaba a espiar a través de un agujero en la
pared.

Luego cogia su mano y se la metia dentro de los pantalones, decia que todos los hermanos lo
hacen, que era normal.

—Mueve la mano Roberto—



Tenia nueve afos, miedo a la oscuridad y a su hermano.

Su madre se portaba mejor con ¢l que con Antonio, lo hacia por la complicidad que habia entre
ellos, por el oscuro secreto que con el tiempo habia llegado a ser algo horrible, en contra de la
naturaleza.

Cuando su madre, se quedaba a solas con Roberto, lo lavaba, lo peinaba y lo vestia de muyjer, le
gustaba hacerlo, luego se desnudaba y lo obligaba a echarse en la cama junto a ella y dejarse
abrazar.

Empezando asi, un juego raro entre madre e hijo, y un dia, entre madre, hijo y clientes.

Aprovechandose de su miedo y de su inocencia, le quitaba lentamente la ropa, haciéndole ver el
espectaculo a depravados.

—Si te portas bien mafiana te hago galletas—

El asentia sin saber lo que estaba sucediendo, en aquel momento pensaba que era una cosa
normal, como la que le hacia hacer su hermano Antonio cuando espiaban a su madre.

A veces se echaba sobre ¢l, casi asfixiandolo, todo para el placer de hombres degenerados, que
se satisfacian a si mismos, mirando el infierno que vivia Roberto.

Tenia nueve afios, miedo a la oscuridad, a su hermano y a su madre.

Poco a poco se acostumbraba a los secretos, a los abusos y a los deseos de hombres gordos y
viejos para la satisfaccion de una madre, que los miraba sentada en una esquina del cuarto con un
cigarrillo en la boca, entre la violencia de uno de sus amigos y una luna tan grande que casi te
molestaba mirandola,

en esta noche de invierno donde todo estaba cubierto de nieve.

El lloraba, pero lo hacia a escondidas, no queria que la madre o el hermano lo viesen, tenia
miedo de cémo podrian reaccionar, y dentro de ¢l habias algo que empezaba a cambiar,
lentamente, dia tras dia, dentro de su cabeza, era como un amigo invisible que vivia en su interior
y hablaba con él.

Su madre tenia clientes particulares, los peores de la ciudad, y estaba preparando a Roberto
para uno especial, apagandole cigarrillos por todo el cuerpo.

El nuevo amigo tenia gustos singulares, y ella no queria que el hijo huyese por el dolor, asi,
poco a poco lo acostumbraba a sufrir con estas pequefias torturas, para una noche diferente, larga
y oscura.

Todas las mafianas le preparaba galletas hechas en casa, pero aquel dia estaba mas nervioso de
lo normal, quemandose con la bandeja recién sacada del horno, y despertando al hermano mayor.

—(Qué ha pasado? —

—Mama ha hecho galletas, he cogido una y me he quemado—

—Idiota— decia Antonio saliendo de casa.

Aquella tarde estaba solo en casa con la madre, y ella aprovechd el tiempo torturandolo,
después de haberlo quemado con los cigarrillos y haciéndolo casi desmayar por el dolor, le hacia
ponerse la peluca rubia, y un pintalabios rojo fuego, cansada y con una fuerte migrafia se quedaba
dormida a su lado, los dos desnudos y tendidos en la cama.

Los despertaba de repente el ruido de la puerta abriéndose, Antonio habia vuelto, y ¢l sabia que
el hermano mayor los habria visto juntos por la primera vez, espiandolos por el agujero de la
pared.

Si pasaba esto, se rompia la promesa hecha a su madre de no decir nada, el secreto desaparecia
para siempre, Roberto pensandolo se sentia libre por primera vez, sin haber roto ningin juramento



hecho a la madre,
simplemente los habia descubierto, y mirando hacia la pared intentaba hacer sefiales con los
ojos y con la lengua, esperando que Antonio fuese en su ayuda.

Después de unos minutos, que parecian eternos, se abria la puerta, y como un animal herido y
furioso, entraba su hermano con un hacha.

No sabia que queria hacer, nunca habia visto al hermano con tanta rabia, y no conocia el motivo
por el cual entraba con un arma en la mano, y con sus nueve afios la Uinica cosa que podia hacer
era chillar y tener miedo.

—iQué quieres hacer, idiota! Tira el hacha y vete a tu cuarto, desgraciado, debi abortar en lugar
de parirte—

Le decia la madre, despertandose por los gritos de Roberto, seria, enfadada, sin temer la furia
que habia poseido en aquel momento al hijo mayor, ella lo conocia, sabia de lo que era capaz y de
lo que no.

Antonio apoyaba el hacha encima de la cama tapandose el rostro con las manos, y mientras
lloraba se arrodillaba a los pies de sumadre, suplicando que lo perdonara.

Ella, sin inmutarse y mirandolo con desprecio, le escupia en la cara propinandole un golpe con
el pie, haciéndole caer al suelo.

Roberto entre miedo, valor y una voz que le decia que lo hiciera, recogia el hacha abandonada
cerca de sus rodillas y empezaba a golpear con todas sus fuerzas a la madre.

El primer golpe impactaba entre la parte alta de la espalda y el cuello, ella girdndose por el
dolor y la sorpresa terminaba sobre sus piernas, inmovilizandolo a causa del peso de su cuerpo, el
segundo golpe le hacia saltar un trozo de craneo contra la pared, y desde aquel agujero empezaba
a brotar sangre, poco a poco, cada vez mas rapido, hasta cubrir la pared a la espalda de la cama,
cerca del crucifijo de madera,

con una salpicadura roja y caliente, que llegaba a empapar a Antonio, inerte en el suelo,
seguramente en shock.

La sangre que le habia salpicado en la cara lo habia hecho volver en si, se miraba incrédulo las
manos Yy el cuerpo sucio de rojo, Roberto hacia caer de sus manos el hacha.

—iSocorro!jSocorro! No puedo moverme, quitame a mama de encima jayadame! —

No escuchaba, 1o miraba fijo, con la mirada perdida entre el hacha que habia cogido en mano y
sumadre, tendida en la cama.

Antonio, levantdndose del suelo, lo agarraba por un brazo y lo tiraba a tierra,

levantando el hacha con tal fuerza que golpeando el techo del cuarto le abrié un agujero.

—iNo! Antonio ;Qué¢ estas haciendo? No, no, no, jAntonio! —

—Qritas todo o que quiera, bastardo, no oigo nada—

Un golpe, dos golpes, tres golpes, desahogandose sin pausa, Roberto veia las piernas que se
separaban del cuerpo, se podian distinguir los huesos, los tendones, los nervios, los ligamentos,
las venas...

Sangraba abundantemente, luego se desmayd por el dolor, despertandose al hospital, entre
médicos y policias.

—No te preocupes, va todo bien—

Le decia una enfermera, delgada y alta, mientras sostenia su mano y le acariciaba el rostro.

—No temas nada, todo se ha acabado, ya ha pasado—

Sentia voces, veia personas que no conocia y todo le daba la vuelta.

—Tu hermano ya no esta, nadie volvera a hacerte dafo, ha contado todo, no te preocupes estas
a salvo—



Le decia un policia gordo y sudado, el preguntaba por la madre, no recordaba, sélo sentia un
fuerte dolor y un hormigueo.

—iMis piernas! ;Donde estan mis piernas? ;Donde las habéis metido? —

Llorando y chillando se tocaba los mufiones de carne que le habian quedado en lugar de las
piernas, envueltos con vendas sucias de una mezcla de colores entre rojo y amarillo.

Lo escuchaba diciendo que era un milagro si seguia con vida, habia perdido mucha sangre, le
preguntaban si tenia parientes, para informarlos, hablando de su madre en pasado.

—¢Doénde estd mi madre? ;Y Antonio? —

Roberto no los escuchaba, lloraba, mientras golpeaba con sus pequefios pufios lo que quedaba
de sus piernas.

Su hermano se habia inculpado de todo.

Las monjas del orfanato se comportaban bien con ¢l, las visitas del psicologo le habian hecho
recordar todo aquello que habia pasado en su vieja casa, recordaba, pero no contaba todo, habia
secretos, todos los tenemos, pero los suyos eran enormes.

El era Roberto, nueve afios y no tenia miedo de nada.



CAPITULO
8

PADRE
BRUNO

“Si en la vida ves una luz,
no corras hacia ella,
no siempre es el paraiso”

Te levantas para estirar las piernas, demasiado tiempo sentado no es bueno para tu salud, sin
decirle nada, y sin mirarlo, vas al bafio para agregar un poco de agua al termo, el café es
demasiado fuerte y amargo, pruébalo, ahora va mucho mejor, es mas suave, vuelves a poner el
termo en tu bolso de cuero y a sentarte frente al chico sin billete, no lo haces para vigilarlo, sabes
muy bien que no puede escapar, es imposible, lo haces porque viste algo en ¢l , y comienzas a
pensar que incluso si ¢l no tiene un billete, este es su lugar.

—(Usted cree que exista algo después de la muerte? —

—No sé, nunca he pensado en todo eso, creo que no he tenido el tiempo para hacerlo—

—(Es usted religioso? ;Tienes fe en Dios? —

Le preguntas.

—~Creo en algo, no s¢ como llamarlo, pero creo, a veces 0igo su voz, lejos, dulce, sé que habla
conmigo, aunque no lo vea y soy feliz cuando pasa eso—

—Estoy feliz por usted, a veces tener fe no significa ser religioso o ser un hombre de iglesia,
como ese hombre que se tapa la cara, sentado en la esquina al fondo—



TERCER RELATO 2007

Estaba lloviendo sin parar desde hacia dos dias, faltaba menos de una semana para la fiesta
parroquial y el clima no parecia mejorar.

Todos los afios, Paco lo ayudaba a organizar los preparativos, pero esta vez no.

Marta, su esposa, habia desaparecido desde hacia casi tres meses sin decirle nada a nadie, ni
una nota ni una disculpa, dejandole dos hijos de once y trece afos.

La amaba muchisimo, todo el pueblo estaba conmovido por lo ocurrido, era una familia muy
querida para los vecinos, de manera especial Paco.

Siempre estaba dispuesto a ayudar a todos sin pedir nunca nada a cambio, una persona honesta
y un buen cristiano practicante,

aunque ultimamente no era lo mismo, su cabeza a veces no funcionaba bien, por esta razon

tomaba pastillas, muchas pastillas, a veces le hacian olvidar cosas, y a veces lo hacian dormir.

Este afio el hermano de Paco habia ayudado a padre Bruno a comprar fuegos artificiales de
contrabando, la verdad es que la mayoria eran para nifios, no eran muy peligrosos, pero nadie
sabia de donde venian.

Queria hacer algo diferente, dado la falta de fe que ultimamente habia en el pueblo,
especialmente desde que abrieron el burdel.

Entonces, con la idea de los petardos para regalar a los chicos de la parroquia y a los nifios que
podian hacerlos explotar con la vigilancia de sus padres, queria que las personas perdidas en el
camino del pecado, que hacian la cola en la entrada de la casa de la tolerancia, regresaran a la
puerta de la iglesia.

Queria llamar a Paco, pero sabia que seria inutil, aunque era lo unico que podia hacer, era un
hombre de fe, no sabia mucho sobre petardos y cohetes.

—(Hola, Paco? ...soy Bruno—

—iAh! ...padre Bruno, digame—

—(Como estas? ;Va todo bien? —

—No. Nada va bien desde que se ha ido Marta...no sé, no me siento el mismo de antes, pero si
es la voluntad de Dios la acepto—

El cura a veces dudaba de la existencia de Dios, pensaba que Paco no se merecia todo eso.

—No te preocupes, si el Sefor ha querido que pase habrd una razon, y visto el buen cristiano
que siempre has sido, serd para uno de sus planes divinos—

—Qracias padre, ;quiere algo o s6lo era una llamada de cortesia? —

—Queria preguntarte si podrias venir a ensefarme como funcionan los petardos que me ha
traido tu hermano, yo nunca he disparado alguno, tampoco de nifio—

—Padre Bruno, lo siento muchisimo, no sé si me apetece salir de casa, no tengo ni la fuerza
para ducharme, ya he tomado un ansiolitico, perdébneme. Si me animo y no me duermo,
seguramente pasar¢ por la iglesia—

—No te preocupes querido, me la arreglaré, mas bien, tu date una ducha, quizas te relajes. Y
piensa que tus hijos te necesitan—

Padre Bruno se miraba las manos, mientras le estaba quemando el estobmago por los nervios y
por un extrafio dolor, le costaba respirar y la habitacion empezaba a dar vueltas, cogia corriendo
un vaso y llendndolo de agua se tomaba un poco, ya iba mejor, era sélo un pequefio ataque de



panico, se estaba acostumbrando a tenerlos, le venian regularmente desde hacia casi tres meses.
Definitivamente el hombre es falso por naturaleza, mentiroso, cobarde e hipdcrita, pero
hablaremos de todo esto mas adelante.
Pensando que la mayoria de los petardos iban destinados a nifios, se concentraba en los mas
grandes, pensando en fabricar una pequefia rampa para meterlos en fila y encenderlos todos a la
vez, habria sido la primera vez que lo hacia, y lo queria hacer bien.

Estaba nervioso por los preparativos y por Paco, le daba pena, pensaba en los errores
cometidos a lo largo de la vida, en su casi falta de fe, pens6 que Dios deberia ser mejor con
hombres devotos como Paco, y tener una mano dura con aquellos como ¢€1.

Era mejor no recordar, tal vez Dios lo perdonara y se olvidara de lo que hizo.

Fuera seguia lloviendo, Paco no llegaba y ¢l cada vez mas nervioso, pensando en todas las
noches pasadas amando apasionadamente a Marta, mientras el marido se quedaba en casa con los
nifos, sus hijos.

El pueblo es pequefio y la gente sabe los hechos de todos, ¢l tenia miedo que alguien pudiese
ver o escuchar, pero la gente olvida de prisa, quizas distraidos del burdel, y no de su relacion que
duraba ya catorce afios, el tiempo de dejarla embarazada dos veces, el tiempo donde Paco se
creaba una vida de mentiras para proteger las infidelidades de su mujer, sabia que los hijos no
eran suyos, tenia un problema fisico que le impedia procrear, pero no imaginaba que eran del cura
del pueblo,

un hombre tan religioso como Paco, seguramente no hubiese reaccionado bien con padre
Bruno, engafiado por un sacerdote y traicionado por un amigo, no, ¢l no habria reaccionado bien, y
peor aun con su esposa, a veces se hacen cosas horribles por los celos.

Temia el juicio de Paco mas que el de Dios, lloraba por la sensacion de culpa y las lagrimas se
mezclaban con el agua de lluvia, mientras iba al almacén donde habia puesto los fuegos
artificiales, eran las nueve de la noche. Paco seguramente se quedaba en casa, durmiendo por la
pastilla.

—Vamos a ver...humedo, seco, seco, himedo, himedo, mojado, esto lo tiro—

El almacén era viejo y el agua de la lluvia pasaba a través de una grieta en el techo, las cajas de
los petardos estaban mojadas, asi que, poco a poco, uno por uno, el padre Bruno debia revisarlos
todos.

—Que nombres raros tienen—

Decia hablando solo.

—Rockets, Wlcanes, Cascadas, California, Jaid, Odin ... ;quién les habra dado estos nombres?
Pirastar 6, Velas Romanas, esto parece un nombre sagrado, catdélico—

Empezaba a gustarle tener en las manos aquellas pequefias bombas, en el aire el olor a pélvora
de todos los petardos rotos, le provocaba ganas de probar y explotar uno o dos.

Con el pasar del tiempo se iba relajando, olvidandose por un momento de Marta, Paco y de
todos los problemas que lo ahogaban durante 1a noche.

Encendi6 una vieja radio llena de polvo que todavia funcionaba, estaba cantando Jarabe de
Palo “...y volver a ser yo mismo, y que ti vuelvas a ser td, libre, libre como el aire. Déjame vivir,
libre, pero a mi manera, y volver a respirar, de ese aire que me devuelve la vida, pero a mi
manera...”, haciéndolo parar de su trabajo para escuchar las palabras, luego casi conmovido por
la cancion, volvia a revisar los petardos.

—Giros, Triangulos, Silbatos, Libélulas, Mefisto, Leones, Lanzaderas, Shuttle ... —



Aquel nombre le gustaba, lo queria probar, cogié el mechero del bolsillo de los pantalones, se
encendidé un cigarrillo, apoyando lo Shuttle cerca de las Velas Romanas, estiraba la mecha para
encenderlo, pero estaba mojada, intentando varias veces sin éxito, decidioé cortar un trocito, el
mas mojado.

Mientras lo encendia, aguantaba la respiracion, tenia miedo y el corazon en la garganta, seguia
probando a prender el Shuttle, pero estaba demasiado mojado.

Le dolian los hombros por la posicion inclinada, un poco también por el tiempo, sufria de
meteoropatia, afortunadamente no le influia psicoldégicamente como en muchos otros casos, sus
disturbios eran los fuertes dolores fisicos como migrafas, reumas o artrosis.

Asi que decidid arrodillarse para estar mas comodo y relajar la espalda, también porque le
estaba pasando el miedo a los petardos, y empezaba a fiarse perdiéndole el respeto.

Finalmente, esta vez lo habia encendido, los hombros seguian doliéndole, la posicion no era
muy comoda como pensaba, y la mecha demasiado corta.
Sonidos raros, rapidos, silbidos ensordecedores le penetraban dentro del cerebro, veia un color
blanco y luminoso, puro, parecia el paraiso, en cambio era el infierno, el dolor era tremendo,
las llamas largas y una después de la otra, sin pausa, sin prisa.
El cura probaba inutilmente a levantarse, estaba completamente rodeado por el fuego y los
petardos.
Veia mil colores y escuchaba cien sonidos, sentia como la piel de la cara se derretia y le caia
dentro de la boca,
abierta por los gritos angustiosos, provocados por un dolor inhumano.
Parecia que le habian metido los huesos de la cabeza en un crematorio.
Después, el silencio, la nada.
Al tercer dia Jesus resucitaba, el mismo tiempo empleaba padre Bruno para salir del coma, a su
lado en el hospital y agarrandolo por la mano estaba Paco,
lloraba y se inculpaba de no haber ido a ayudarlo aquella noche, a los pies de la cama, sus dos
hijos lo miraban fijo, hablaban entre ellos, riéndose en voz baja y burlandose de las vendas que le
tapaban la cara.
Y ¢l pensaba si esto era uno de los perversos juegos de Dios, para hacerle recordar que so6lo ¢l
puede dar y quitar vidas.



CAPITULO
9

NICOLAS
GUTIERREZ

“El ruido del tren era mas interesante que toda su vida,
pero algo estaba cambiando”

El chico te miraba fascinado, no sabia por qué le contabas estas historias y si eran verdaderas o
inventadas, pero le gustaban, se sentia intrigado por estas extrafias historias de estos pocos
compafieros de viaje.

—Ahora con mucho gusto aceptaria un poco de café—

Coges el termo, lo abres y viertes el liquido caliente en una taza de plastico que tienes en tu
bolso, lo bebes, te lo agradece y te devuelve la taza, vas al bafio a limpiarla, la vuelves a meter en
el bolso de piel junto al termo, vuelves a sentarte, mirando el viento que mueve la nieve que cae,
haciéndola jugar en el aire, casi parece que esté nevando desde abajo hacia arriba.

—Siempre me ha gustado la nieve—

Le dices, empezando otra historia.



CUARTO RELATO 2020

—Sefior Gutiérrez, puede pasar—
Lo 1lamaba una voz caliente, sensual,
una chica alta con pelos rojos, una diosa escultural.

—~QGracias seforita—

Entraba en la consulta del médico sin quitar la mirada de la nueva secretaria.

Amigos desde muchos afios, uno alcalde y emprendedor, el otro doctor genérico y privado, se
veian debidamente una vez por semana, restaurante, bar, casa, el sitio daba lo mismo, lo
importante era verse.

Como hacen todos los amigos, hablaban de cosas de hombres, que en casa con las propias
mujeres no habrian podido decir, un desahogo, un intercambio de secretos y confianzas después de
una dura semana de trabajo.

—Todos se quedan con la boca abierta—

—(Qué? ;Qué me has dicho? —

—Buenos dias Nicolas, digo que todos se quedan con la boca abierta cuando la ven—

Le decia el amigo doctor.

—(Quién es? —

—ILa nueva secretaria, suplente digamos, Silvia tiene un pequefio problema familiar,

se ha ido un dia para otro, por algunas semanas no la veremos, asi que he llamado a un nimero
telefonico visto en un anuncio, un folleto, como los que dejan pegados en todas partes, Barbara,
becaria universitaria, veintidés anos, estudiante de medicina—

Después de haber almorzado con el médico, hablando de fatbol, mujeres, y sobre todo de la
nueva secretaria, volvia a casa pensando en ella, recordando su perfume, y como lo habia mirado
saliendo de la consulta médica, cruzando por un instante las miradas, habia notado algo que no
sentia hacia afios.

Luego la semana siguiente unas palabras, la otra semana unas risas, hasta tener una cita con
Bérbara.

Aquella noche estaba nervioso, nunca habia mentido a su mujer, y no hablamos de engafarla
con otra.

Sentado en el salon, esperando que su esposa se quede dormida, aburrido de los programas que
transmiten a esas horas nocturnas, cogia de la libreria un viejo DVD pornografico y quitando por
completo el volumen al televisor, empezaba a procurarse placer a si mismo, pensando en la
secretaria del amigo doctor.

Tres dias después iban a cenar en una pizzeria de un pueblo cercano, ¢l no queria llevarla a
restaurantes elegantes o sitios exclusivos, como hacia con su mujer, Barbara tenia veintidos afos,
pensaba que una pizza con una cerveza era la justa eleccion.

Tenia razon, la noche habia sido perfecta, atin mas después de la cena, un club nocturno, dos gin
tonic, y una mirada complice, los llevaba en el aparcamiento frente al bar, donde ella, arrodillada,
satisfacia sexualmente a Nicolds, haciéndole lo que su consorte nunca habia hecho.

Cuando lleg6 a casa no podia mirar a la cara a su mujer, no porque se arrepentia de haberla
traicionado o por los sentimientos de culpa,

no la miraba porque pensaba en Barbara, sus labios, sus ojos, la piel joven con los senos
duros y sostenidos, sin un gramo de grasa, le parecia estar viviendo un suefio, se estaba
enamorando, pero debia tener cuidado en lo que hacia, después del tltimo presunto escandalo
sexual, del partido politico del cual era miembro, un caso de pedofilia del secretario general, en
un circulo ultra catolico de derecha, involucrando también a dos obispos.



Nicolas habia cambiado todas las cuentas bancarias a nombre de su mujer, la sociedad de
ventas de maquinarias, sus propiedades y cualquiera cosa que tuviera valor.

Dos dias después se presentaba en la consulta médica con un pequefio paquete, una pulsera de
brillantes y oro blanco, pero Barbara no estaba, se habia despedido, en su lugar, un chico con
barba, gafas y una coleta rubia, ¢l también tenia veintidos afios y pegaba folletos buscando
trabajo, era el nuevo secretario.

No siempre triunfa el amor, ti lo sabias, a veces el mismo engafio es s6lo una ilusion, un
espejismo de pocos segundos que te hacen volar, para luego dejarte precipitar sin frenos, hacia un
suelo duro como la realidad y frio como la nieve que seguia cayendo.



CAPITULO
10

CRISTINA
REDONDO

“Aveces es dificil crecer,
pasar en un momento de nifia
a mujer,
pero aun mas dificil es
pasar de nifio
a mujer”

—(Alguna vez se ha enamorado? —

Le preguntas sonriéndole y apoyandole una mano en la rodilla.

—No lo sé, hace mucho tiempo creo que si, pero no recuerdo—

—¢ Ves aquella chica sentada detras de usted? ;Se podria enamorar de ella? —

Tu eres diferente, eres especial, la ves con los ojos del corazon, los demas ven la realidad, tan
superficial e inatil como la vida de algunas personas.

(Hombre o mujer? Donde esta la diferencia si el alma es la misma y se ve a través de la mirada
y no de la apariencia exterior.

El chico la mira y le sonrie, ¢l también ve lo mismo que t, ve dentro de ella, hasta el fondo,
descubriendo una vida prisionera en un cuerpo equivocado.



QUINTO RELATO 2001

“...Que voy a hacer, je ne sais pas, que voy a hacer, je ne sais plus, que voy a hacer, je suis
perdu...”

—Mama... jsoy gay! —

“...Qué horas son mi corazon,

me gusta la moto, me gustas ta...”

No, no habia entendido, como podia hacerlo, se acababa de inyectar una dosis, no podia
entender nada.

La jeringuilla sucia de sangre se le habia quedado pegada al brazo, la aguja todavia dentro de la
vena parecia ligeramente doblada, seguramente no la cambiaba hacia meses, tirada en la cama y
abrazada a su cojin preferido, parecia una nifia apretando una muieca.

El le quitaba la jeringuilla, apoyandola en la mesita de noche, sabiendo que volvera a usarla la
mafiana siguiente.

La miraba dulcemente, acariciandole el rostro, quitandole los mechones de pelo que le entraban
en la boca y tapandola con un plaid a cuadritos verdes.

Por un momento, le habia parecido ver una lagrima, salir de un par de ojos grises y sin vida,
que cayendo mojaba el cojin.

Era el verano del dos mil uno, en la radio Manu Chao cantaba su cancion preferida, tenia
catorce afios, una madre toxico dependiente, un padrastro alcoholico y violento, que se hacia ver
solo cuando tenia ganas de tener sexo con su madre.

—Mama4, si me escuchas, yo voy a trabajar...nos vemos a las diez, cuando termino, chao, te
quiero—

Trabajaba en la barra de un bar desde la cinco de la tarde hasta las diez de la noche, a veces
hacia algunas horas extras, ganaba una miseria, pero su verdadero trabajo lo hacia los fines de
semana con una amiga suya, el bar lo usaba para conocer a sus futuros clientes.

Cuando se prostituia cerraba los ojos y sofiaba con un precioso seno, no muy grande, largos
pelos rubios y labios carnosos.

Le hubiese gustado estudiar y ser madre.

Aquella noche terminaba mas tarde de lo normal, eran las dos de la madrugada y habia perdido
una cita con un joven contable de piel oscura.

Dos horas antes, en el bar, habia habido una pelea entre clientes y taxistas, sillas rotas, botellas
y vasos por el suelo, un chico apufialado a la altura del pulmén izquierdo.

Después de la llegada de la policia y algunas preguntas rapidas, Mateo y los demas camareros,
limpiaron y ordenaron el bar, preparandolo para la abertura de la mafiana siguiente, todas esas
cosas casi le hacian perder el ultimo transporte para volver a casa.

En el autobuis de vuelta recordaba la cita con el chico de color, a causa de la rifia en el bar lo
habia completamente olvidado.

Buscando el movil para llamarlo y disculparse, notaba algo duro en el bolsillo izquierdo de la
cazadora.

—(Qué? jOh mierda! Mierda, mierda, mierda—

Un cuchillo de casi quince centimetros lleno de sangre, seguramente el que habian usado
durante la pelea.

(Como habra terminado aqui? ;Cuando lo habran puesto en mi chaqueta? —

Pensaba rapidamente y en voz alta, sentia el estomago duro, un dolor muy fuerte en el pecho,
nauseas, le temblaban las manos y las piernas estaban paralizadas como dos trozos de madera.



Un fuerte impulso de vomito le hacia devolver el bocadillo con queso, tomate y mayonesa que
habia comido en el bar, la Unica cosa que habia tragado, llenando el asiento a su derecha y
dejando un desagradable olor que lo obligaba a abrir la pequefia ventanilla, por suerte el autobus
estaba vacio.

Cien pensamientos le pasaron por la cabeza, ninguno claro, no sabia qué hacer con el arma.

Estaba indeciso si llevarlo a casa o tirarlo en una alcantarilla, pensando que la segunda
eleccion seria la mejor.

—Si, lo tiro en la cloaca, esconderlo en casa seria de locos. Lo tiro, pero antes me lavo, me
cambio de ropa, lavo también el cuchillo y luego lo tiro—el miedo lo hacia hablar consigo mismo.

Lo dejaba en el bolsillo y seguia con el viaje de vuelta, intentando estar calmado, como si no
hubiera pasado nada.

—Por fin he llegado—

Introduciendo la llave en la cerradura y abriendo la puerta, golpeaba algo en el suelo,
encendiendo la luz la veia.

—iMama! jMama! ;Estas bien? ;Qué ha pasado? Mama...—

Dijo arrojandose encima de ella y comprobando si atn respiraba.

Estaba llena de golpes, levantando la mirada lo veia a €1, sentado en el salon con los pantalones
sucios y el pelo grasiento.

—iHijo de puta! Qué cofio le has hecho esta vez, jbastardo! —

Mirando con los ojos entreabiertos se levantaba de la silla frente al televisor, acercandose, casi
no podia caminar, borracho como siempre.

—Céllate maricon que despiertas a los vecinos—

Se llamaba Fernando, su madre le decia que tuviera paciencia con €1, que fuera respetuoso y le
obedeciera, que ella lo amaba y era como un padrastro.

Para el chico era s6lo una mierda de hombre, que le procuraba droga a la madre y le pegaba
cuando ganaba poco haciendo las calles.

Aquella noche habia exagerado golpeandola, seguramente porque eran casi las tres y ella
todavia no habia ido a trabajar.

—ILa puerca de tu madre no sabe que eres maricon, pero yo si, lo sé, no soy un tonto—

—Calla bastardo, ahora llamo la policia—

—iNo! Tu no llamas a nadie, mas bien, me haces un buen trabajito, hagamosle ver a tu madre
como haces bien las cosas de las mujeres, ;como quieres que te llame? ;Mariquita?;Maria?
(Sonia?;0 Jennifer? —

Acercandose se soltaba los pantalones y se los quitaba.

Se quitaba también el slip.

El chico no sabia qué hacer, estaba paralizado por el miedo.

El padrastro, con una mano le agarraba por los pelos y con la otra intentaba abrirle la boca,
golpeandole la cabeza contra el suelo.

—Abre la boca, cofo, venga...rapido—

Decia, mientras, sujetandolo mas fuerte por los pelos, se aferraba a la mandibula tirdndola
hacia abajo.

—iNo! jPor favor no! —

El hombre no lo escuchaba, no queria escuchar sus suplicas, sus gritos, la bestia que lo estaba
poseyendo era mas fuerte que el ser humano, el instinto animal habia matado la persona y el alma,



si alguna vez la tuvo.

—¢Coémo quieres que te llame? ;Moana? ;Te gusta Moana? —

El buscaba el cuchillo que se habia llevado a casa, menos mal que no lo habia tirado recién
bajado del autobus, pero no recordaba si lo habia metido en el bolsillo de la cazadora o en la de
los vaqueros.

Finalmente lo encontraba.

Tenia miedo y las manos le temblaban tan fuerte que le hacian caer el cuchillo.

No tenia mas fuerzas, cediendo fisica y mentalmente abria la boca, dejando a Fernando la
libertad de hacer todo lo que queria.

De repente la oscuridad, no veia nada, algo de liquido caliente le habia entrado en los ojos,
casi no podia abrirlos por el dolor, no podia ver, pero escuchaba al padrastro chillar como un
loco, no sabia que estaba pasando, tenia la parte mas repugnante de Fernando dentro de la boca,
pero oia los gritos alejandose y ruidos como de pasos, pesantes pasos y golpes, apartarse de €l.

Frotandose los ojos con las mangas de la chaqueta, intentaba abrirlos, veia doble, un poco
nublado, pero podia distinguir las imagenes, comprendiendo que el liquido que tenia en los ojos y
en toda la cara era sangre.

Veia sangre en el suelo y en la pared, escupia la parte del pene que le habia quedado en la boca
y veia a Fernando empapado de fluido rojo gritando al fondo del salon.

Girando la cabeza veia a sumadre con el cuchillo en la mano.

—iCristina! jLlamala Cristina hijo de puta! —

Era la ultima vez que la veia.

Fernando moria desangrado antes de la llegada de la ambulancia, y su madre condenada por
homicidio.

Pensaba que una mochila rota, llena de camisetas y los ahorros que tenia en el cajon, eran las
unicas cosas que se llevaba de aquel infierno, pero se equivocaba, se llevaba también un recuerdo
de él.

Siete meses después de lo que habia pasado, durante un control sanitario le decian que era
positivo al HIV, en otro momento se le hubiese caido el mundo encima, pero ahora la unica cosa
que queria era operarse.



CAPITULO
11

EL
CHICO

“Mi padre me queria...”

A ti también te hubiese gustado operarte las rodillas, pero sabes que no te serviria de nada.

Suspiras mirando afuera, el panorama es todo igual, mas de lo mismo, no puedes saber
exactamente donde estas y ni siquiera cuanto falta para llegar, nadie en el vagon tiene un reloj, ti
tampoco, pero la experiencia y el dolor de las piernas que se estd volviendo mas fuerte, te dicen
que falta menos de la mitad del camino.

—Abhora le toca a usted—

—Qué? —

Te contesta el chico.

—Es su turno para contarme una historia, la suya, conozco la de todos, menos la que mas me
interesa, y no sé por qué—

El chico te pide un poco de café, lo bebe y te sonrie.



SEXTO RELATO

—Mi padre me queria mucho, lo sé, tenia grandes planes para mi, comenzando por aquel
extrafio libro lleno de nombres, lo habia comprado para elegir el mio, queria un nombre Unico,
majestuoso, facil de recordar y sin posibilidad de que, al crecer, los otros nifios se burlaran de mi,
haciendo una tonta rima con él.

Estaba pensando en todos los deportes que le gustaban, y si a mi también me hubiera gustado,
sentado uno al lado del otro, viendo un partido de futbol, tenis, boxeo y luego inscribiéndome en
todos aquellos que no hizo ¢l cuando era niflo, en parte porque no podia, en parte porque no sabia.

Los dibujos animados, los bonitos, los dibujos de su generacion, pero también los mas nuevos,
luego peliculas, series, espectaculos, estaba organizando todo dentro de su cabeza, pasaba noches
enteras sin dormir, pensando en mi.

Ensefiarme a andar en bicicleta, a dar largas vueltas los domingos por la mafana, ir a los
campos, tumbarnos en la hierba y mirar el cielo a mi lado, llevarme al parque y comprarme
algodon de azhcar.

Por la noche, jugando a las cartas o los juegos de mesa, pero también a los videojuegos, habia
construido una maquina de videojuegos, como las antiguas, mi padre me amaba, lo sé.

De nifio es facil enamorarse, hace falta s6lo una mirada, una palabra dulce, cuando eres mayor
es mas complicado, somos nosotros quienes lo complicamos, la verdad es que amar es muy
simple.

No hay ningtin problema de racismo, de nifios todos somos iguales, es cuando crecemos que nos
ponemos celosos, envidiosos, no s¢€ la razon, pero comenzamos a odiarnos.

De nifios no existe la sexualidad, hombres, mujeres, somos iguales, un hombre puede amar a un
hombre y una mujer puede amar a una mujer.

De nifios no tenemos un credo, son las personas mayores las que te condenan al infierno.

Cuando eres nifio, hermosos y feos, no tienen diferencia, no miramos el cuerpo, vemos el alma a
través de los ojos ...—

En ese preciso momento, con esas palabras, entendiste todo, no era necesario que te contara su
historia, sabias por qué no tenia el billete, sabias por qué estaba alli, y continuando con una
sonrisa falsa, te cae una lagrima y te sientes vacio.



TERCERA
PARTE

LA
LLEGADA



CAPITULO
12

ANTONIO
RODRIGUEZ

“Estaba llegando,
¢l lo sabia
y estaba tranquilo”

—¢Cuanto? —

—Cincuenta el completo—

—Vamos, vivo aqui cerca—

Le gustaba la noche, siempre le habia gustado, como cuando de nifio, su madre iba a trabajar, y
lo dejaba en casa con su hermano que temia la oscuridad, ¢l no, al revés, no tenia miedo de nada y
amaba la tenebrosidad.

También cuando estaba encerrado en el hospital psiquidtrico, siempre buscaba sitios oscuros,
en las sombras se podian hacer cosas que durante el dia lo hubiesen avergonzado, como ahora,
paseando de noche en compaiia de una prostituta.

Era un pueblo pequeilo, se conocian todos, en las horas nocturnas la ciudad seguia la vida de
siempre, pero el pueblo duerme, no se da cuenta.

La prostituta era bellisima, parecia su madre, quizas sea por eso qua la habia elegido, el mismo
perfume, lo mismos labios.

—Vivo aqui, entra sin hacer ruido, no quiero despertar a los vecinos—

La chica era para su hermano, ¢l tenia muchos afos, demasiados, seguramente mas de setenta,
se tefiia el pelo, no por parecer mas joven, lo hacia porque le gustaba, nunca habia estado con una
prostituta de joven y no iba a empezar ahora.

Era mucho tiempo que Roberto queria desahogarse sexualmente con una mujer, todos los dias se
lo recordaba, pero €l no lo escuchaba, ¢l sabia y callaba.

—Entra en aquella habitacion, mi hermano te estd esperando—



Mientras Roberto se libraba, gritando, sin miedo de despertar a los inquilinos, Antonio cogia un
sobre del cajon de la libreria del salon, abriéndolo lo acercaba a la boca y lo besaba, en su
interior una tarjeta de agradecimiento y un folleto de una residencia turistica en la costa, una
semana todo pagado, era el regalo de los vecinos.

El problema seguia siendo el hermano, no podia ir con ¢l, ni dejarlo solo.

De repente un ruido sordo, como un golpe dado con una pieza de madera en el suelo.

Antonio entraba corriendo en el cuarto de Roberto, era guapisima, desnuda, echada en la cama,
se veian las nalgas, ligeramente tapadas por la sdbana blanca y por sus largos pelos rubios,
parecia que estuviese durmiendo mientras su hermano la golpeaba con un martillo de madera,
como aquel que usan los carpinteros, la estaba golpeando con toda la fuerza que tenia, ella todavia
respiraba y Antonio se tiraba encima de ¢l parandolo.

Hacia mucho que Roberto queria desahogarse como un animal salvaje, descargando toda su
rabia contra una mujer, pero no se lo permitia, sabia cémo era, ya lo habia hecho otras dos veces,
estaba enfermo.

Antonio conocia el problema de Roberto, pero era su hermano, habia pasado veintiséis afios
entre hospitales y carceles dejandolo solo y no queria volver a hacerlo.

En aquellos afios Roberto habia sido criado en la casa de una tia de su madre, ahora difunta por
un cancer de pulmones, con ella no le faltd de nada.

Antonio estaba cansado de soportar aquel gran peso que lo estaba consumiendo dentro y
pensaba hacer aquel viaje en la costa.

Se sentia cada vez mas sucio por mentir, para defender a un enfermo mental, escondiendo todo
en lugar de buscar ayuda profesional, notaba el peso de la muerte aplastindolo y la mirada de
Dios que lo estaba juzgando.

—¢Qué cono haces? Estés loco jLoco! —

Roberto no hablaba, tenia salpicaduras de sangre en la cara.

—Donde cofio se ha metido la chica? —

Habia conseguido escapar, tirandose desde la cama y deslizandose por el suelo, pasando por la
cocina, levantandose con mucho esfuerzo y llegando hasta la escalera frente al ascensor, fuera de
la puerta de casa, desmayandose al instante cuando intentaba gritar, habia perdido mucha sangre,
estaba débil, la cogi6 por el pelo arrastrandola casi tres metros, metiéndola en casa y cerrando la
puerta.

Ahora debia limpiar la sangre cerca del ascensor, menos mal que era fresca y se limpiaba
rapidamente.

Un ruido, pasos, alguien estd bajando la escalera jdonde habra metido la escoba?

Aqui esta, encontrada.

—Buenas noches sefior Rodriguez—

Fingiendo barrer el rellano levantaba ligeramente la mirada y veia que era el hijo de la sefiora
del segundo E.

El chico estaba un poco retrasado, mejor para €1, seguramente se olvidara de haberlo visto, y
aun si hubiese recordado, la unica cosa que habia visto era el portero con la escoba en la mano
haciendo su trabajo.

Siempre lo habia dicho que el problema era el hermano, no por su invalidez, sino por la cabeza
desequilibrada, nunca se habia recuperado de lo que habia vivido de nifio, y Antonio era uno de
los culpables y todavia no habia pagado lo suficiente.

Pero esta vez la chica casi se escapa, le costd mucho arrastrarla hasta el salon, sabia que era un
viejo sin fuerzas, no aguantaba mas jbasta!



Volviendo a casa, iba directamente a su habitacion, cogiendo una maleta y llenandola, el folleto
por la costa todo pagado, la llave del coche y sin decir absolutamente nada a su hermano, se
marchaba.

Conducia y reia, finalmente era libre después de muchos afos esclavo en este edificio, se
dirigia al aeropuerto, pisando a fondo el pedal del acelerador sin importarle los limites de
velocidad.

Cuando la gente envejece no sélo pierde la memoria, pierde también los reflejos, y esta ha sido
la causa de no haber visto la sefial de stop y destruirse contra el camion del servicio publico para
desatascar las alcantarillas.

Tendido en el suelo, después de haber sido catapultado fuera del parabrisas, pensaba donde
habian terminado sus piernas, seguramente quedaron dentro del coche a mas de cien metros de
donde estaba ¢él, todo eso le hacia pensar en las prostitutas muertas, por qué se habia escapado y
por qué habia dejado a Roberto solo.

Viendo el cuerpo mutilado desde las rodillas hacia abajo, sonriendo se acordaba del hermano
menot, los dos sin piernas, tosiendo sangre empezaba a reir y a hablar mirando el gris del asfalto.

—ijAhora ya no te debo nada! Somos iguales... jiguales! —

La gente que se acercaba lo miraba asustada, ¢l las miraba acorddndose de la prostituta
[seguird viva? ;habréa conseguido escaparse? ;o la encontraran muerta al lado del sofa? Pero todo
€so no tenia importancia, nada ya lo tenia, y mientras, muriendo lenta y dolorosamente pensaba en
todo eso, y con su mano apretaba un billete nunca visto antes, un billete para coger un tren, y una
escrita, “Solo ida, ultima parada, la paz”.



CAPITULO
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PADRE
BRUNO

“El vino a veces te hace ser sincero,
pero a veces te mata”

TRES MESES ANTES DEL INCIDENTE

—Sali de casa para barrer la acera, llena de colillas y botellas de cervezas vacias, que los
chicos tiraban al suelo durante la noche, me encendi un cigarrillo y a unos veinte metros vi a Paco
cruzando la calle hasta el quiosco, y detras de ¢l, desde una ventana en la segunda planta del
edificio amarillo se asom6 Marta, que con su misma expresion seria me mird por un instante, sus
frios 0jos me helaron la sangre en las venas, luego se gir6d, mirando al marido que entré al bar, lo
miré fijo por un momento, escupi6 al suelo y cerrd la ventana, fue la Gltima vez que la vi ...—

Esto es lo que padre Bruno contaba a la policia cuando Marta desapareci6 en la nada.

Lo interrogaban con discrecion, sin que nadie lo supiera, un pequeiio favor que le hacian por
ser el parroco.

Sabian de la relacion que habian tenido los dos, de jovenes, pero no sabian que seguia a
escondidas.

Una historia de amor y odio que duraba desde hacia muchisimos afos, se conocian cuando eran
adolescentes, ella con una cola de caballo y la cara llenas de pecas, una camiseta blanca
estampada con la cara de Luis Miguel, una minifalda gris y zapatillas deportivas, paseando
absorta, en su walkman sonaba Smells like teen spirit de Nirvana, y €l al otro lado de la calle con
vaqueros ajustados, camiseta de los black Sabbath y en la mano Antologia de Spoon River de
Edgar Lee Masters.

Aquella mafana entrando a clase se veian por primera vez, y desde aquel momento nunca se
dejaron.



Después de pocos meses Bruno abandonaba los estudios de bellas artes para entrar en el
seminario, un duro golpe para Marta sabiendo que debia compartir su gran amor con otra persona,
Dios.

Pero ¢l sabia que su verdadero y primer amor era otro, no le importaba vestir los habitos
sagrados, lo que habia entre los dos chicos iba mas alla del credo y la fe.

Con el tiempo las malas lenguas dejaron de hablar, hasta el dia que volvié como parroco del
pueblo.

Habian pasados varios afios, pero los dos seguian viéndose, lo hacian en secreto, esto la gente
no lo sabia y con el tiempo se olvidaba también de cuando habian sido novios afios antes, luego en
un pequeilo pueblo el cura es casi intocable y si alguien pensaba algo, se lo guardaba para si
mismo.

Marta se habia casado con Paco, un chico de buena familia, catdlico, muy amado en el pueblo,
tiempo después llegaba el primer hijo, luego el segundo, el esposo sabia que los hijos no eran
suyos, pero nunca hubiese sospechado de padre Bruno.

Una noche, Marta, sin avisar y sin tener miedo de ser vista, iba a ver al sacerdote, a su casa,
entrando sin pedir permiso, desesperada y con los ojos llenos de lagrimas.

—No puedes venir aqui jNo puedes! —

Decia padre Bruno, sorprendido y enfadado por la visita.

—Debemos hacer algo para vernos mas a menudo, no puedo espera que inventes excusas para
tus fieles cada vez que nos vemos, tengo ganas de ti todos los dias, quiero besarte, abrazarte, te
quiero sentir—

—Marta por favor, no podemos volver a vernos, no quiero seguir asi, las pocas veces que
estamos juntos discutimos, /sabes lo que me cuesta poder estar contigo? Y Paco, luego...el mejor
marido que una mujer pueda desear—

—No me hables de ¢l, bastardo, no me vengas con moralejas, jahora no! Después de haberme
embarazado dos veces... no me digas tonterias, con tu aire de superioridad, nunca quisiste saber
nada de tus hijos, y yo siempre te he perdonado, eres una mierda—

Ella estaba furiosa y el exasperado.

—Lo siento, no puedo, me siento demasiado sucio por lo que he hecho a Paco, con el tiempo lo
he conocido, le he cogido carifio, lo quiero...no duermo de noche pensando en todo eso, y los
nifios no lo veo porque ti no quieres, recuerda que ha sido una idea tuya de que no tenga contacto
con ellos, y luego... —

—iEres un hipécrita! —

Lo interrumpia Marta, ddndole un golpe en la cabeza con una figurita de porcelana de la Virgen
Maria con Jesus en brazos,

comprada durante un viaje de estudio.

—jAhhhh! jPara! —

El golpe era fuerte, pero no lo suficiente, Marta habia visto demasiadas peliculas, pensaba
poder noquearlo, sin embargo, no era lo bastante corpulenta para hacerlo.

—iEstas loca!{Completamente loca! —

Le decia, mientras la aferraba por el cuello y empezaba a apretar, cegado por la rabia.

El golpe le habia provocado un corte profundo en la parte izquierda de la frente, le dolia, la
sangre parecia no parar, con una mano se tapaba la herida mientras miraba el cuerpo de la myjer



tirado al suelo.

EN ESTE MOMENTO

Han pasado afios desde el incidente, pero no podia olvidarlo, cada espejo, cada charco de
agua, cada reflejo le hacia recordar el dia que le explotd el mundo en la cara.

Habia terminado el ultimo litro de vino de cartdn, se sentia cansado, inttil, sabia que esto ya no
era su sitio.

—(Hola? Digame—

—Buenas noches Paco, soy Bruno, ;puede venir por favor? —

—Woy en seguida padre—

La voz nerviosa y ebria, habia hecho que Paco se preocupara por el amigo,

olvidandose que en la cocina en el fuego encendido estaba una olla con un poco de agua, la
justa cantidad para una racion de pasta, y en la habitacion chica sus dos hijos jugando con el
ordenador.

Llegando a casa del parroco encontraba la puerta abierta, el apartamento oscuro y olor a vino,
seguramente le habra caido un carton a padre Bruno y no lo habra limpiado.

—Buenas noches, ;Como estas? —

Preguntaba mientras buscaba el interruptor de la luz.

Encontrado.

Desde la pequefia bombilla brillaba una luz amarillenta, casi gris, pero era suficiente para
iluminar el salon, donde se encontraba el cura con una pistola en la boca.

—Padre... ;Qué estd haciendo? Me estd dando miedo—

Lo miraba llorando y apretando con los dientes el canén del revolver, una vieja arma
encontrada durante unos trabajos dentro de la iglesia, habra sido cosa del destino dejar que la
encuentre o la mano de Dios a meterla dentro de la pared bajo San Judas.

—Padre Bruno, por favor, padre Bruno...

(Qué quiere hacer? Calmese por favor—

Paco estaba mas agitado que el sacerdote, a pesar de haber tomado una pastilla antes de poner a



hervir el agua.

El cura se quit6 la pistola de la boca para poder hablar, metiéndola bajo la cara, entre el cuello
y la mandibula.

—Tus nifios son mios, yo soy el padre, lo siento Paco, por favor...lo siento—

No lo queria creer, padre Bruno no.

Era la persona mas pura que conocia, como podia haberle hecho algo asi, a ¢, que siempre lo
habia ayudado, que habia alquilado a sus espesas el gimnasio comunal para el bingo de Pascua de
hace dos afios, que después del incidente iba de casa en casa rogando y suplicando a la gente para
que vuelvan a la iglesia, no era real lo que le habia dicho, eran mentiras, o era culpa del vino.

—Por favor perdoéname, siempre he amado a Marta, siempre—

—No le permito pronunciar su nombre—

Decia mientras se acercaba amenazante.

—Paco...nuestra historia ha empezado hace muchos afios y nunca ha terminado, todo eso antes
de conocerte, deberia habértelo dicho hace tiempo, nunca he encontrado el valor—

Padre Bruno, mirando a los o0jos a su amigo, apoyaba en la mesa la mano que tenia la pistola,
cerca de un cartéon de vino tinto, vacio, queria decirle muchas cosas antes de suicidarse, pero
debia hablar en voz baja y despacio, eran cosas importantes que Paco debia escuchar
absolutamente, no queria que por culpa de la media cara que le quedaba y de todo el vino que
habia bebido no se entendiera nada.

Debia hablarle de Marta, de Paco, de los nifios, pero sobretodo de las reformas hechas en la
iglesia en la pared bajo la estatua de San Judas.

Sin darse cuenta, Paco ya estaba demasiado cerca de ¢él, y golpeandole el brazo le arrebato la
pistola, padre Bruno abria la boca para hablar, pero no se entendia mucho de lo que decia,
sintiendo el frio metal del candn del revolver detras de €1, presionandole el cuello bajo la nuca.

—iEspera! Tengo que decirte una cos...—

Las ultimas palabras del sacerdote.

El salon con la poca luz amarillenta por un segundo se iluminaba de blanco, un estruendo, luego
el silencio, interrumpido por el ruido de los latidos del corazon de Paco, el rojo de la sangre se
mezclaba con el rojo del vino en la mesa, llegando hasta el centro, donde habia un billete de tren
con una escrita “Soélo ida, Gltima parada, la redencion”.

Volviendo a casa Paco iba tambaleandose, parecia borracho, estaba ausente, las piernas iban en
una direccion y el cerebro en otra.

Llegando al destino empezaba a dar puiietazos y patadas a la puerta, desahogandose, no por
haber matado a un hombre, sino por la rabia de haber sido engafiado y traicionado.

Tantos eran los pufietazos y las patadas a la puerta que al final se abria de golpe, haciendo salir
un fuerte olor a gas.

—iLa olla!{No! —

Gritaba, recordandose de haber salido de casa con prisa y dejando todo encendido para hervir
el agua, y corriendo hacia el cuarto de los nifios, pasaba por la cocina y veia el fuego apagado y el
gas abierto,

abriendo la puerta se precipitaba hacia la ventana, rompiendo el cristal con un pufietazo, los
niflos estaban acostados en la cama, durmiendo.

—iPablo!jJosé¢! —

No contestaban.

Paco se acerco a ellos sin casi poder respirar, tocando los dos cuerpos tendidos, sin saber si
estaban vivos, y sin saber que la ultima cosa que padre Bruno le queria decir era que Marta no lo



habia abandonado, vivia encerrada y atada en una habitacion detras de la pared bajo San Judas,
era un sitio insonorizado, un sitio seguro, lo habia hecho construir para ella, aquel dia que
intentando golpearlo se conden6 a una vida de eterna violencia y abusos, encerrada en un sitio,
que para ella era el infierno dentro de la casa de Dios.

Nunca la encontraran, si solo el sacerdote se hubiese explicado mejor, desde su boca le salia un
murmullo mezclado con saliva, Paco no podia saber que si no hubiese presionado el gatillo habria
vuelto a abrazar a Marta.

Asi, sin decir nada, se sentaba en la cama, al lado del hijo mayor, empujando ligeramente el
cuerpo a un lado, mirando fijo el videojuego en la pantalla del televisor todavia encendido,
cogiendo en mano el joystick y empezando a jugar.



CAPITULO
14

NICOLAS GUTIERREZ

“A veces para buscar el amor debemos llegar al final de los railes”

Dos semanas después, el sonido del timbre interrumpia el curso online de francés, lo estaba
aprendiendo, pensando, que si antes del fin de afo conseguia vender la empresa familiar se
hubiera ido a vivir en Francia.

—(Buenos dias, digame? —

—Sefior Gutiérrez, me llamo Sebastiano Reyes, soy detective privado y tengo algunas cosas
que podrian interesarle—

Le decia, mientras giraba la cabeza en direccion de un coche aparcado al otro lado de la calle,
donde en su interior se veian otras dos personas bastante robustas, luego volvia a mirarlo
sonriendo.

—(Puedo pasar? —

Preguntaba a Nicolés, que era un hombre inteligente y sabia que le convenia dejarlo entrar.

—Si, claro, pase por favor—

No sabia a lo que habian venido esos hombres nunca vistos antes, pero con la experiencia
hecha, frecuentando politicos y grandes emprendedores, estaba acostumbrado a tratar con
personas arrogantes y a veces peligrosas.

—Vamos al saldn, estoy solo en casa, mi mujer ha ido a tomar un café con unas amigas—

—iLo sé! Estaba esperando el momento que su esposa saliese para hablar a solas con usted,
llevo dos dias aparcado alli fuera, al final de la calle—

Era un hombre que sudaba muchisimo, debia ducharse tres veces al dia y usar una crema para la
dermatitis atdpica, si no la usaba, el prurito lo hacia enloquecer, por esto detestaba la vigilancia,



horas y horas esperando el momento propicio, estudiando, fotografiando, escuchando, lo odiaba, y
ademas con otras dos personas, que ¢l tampoco conocia, dos agentes gubernamentales listos para
intervenir y no dejar pruebas, si las cosas se complicaban.

Sebastiano, cogia del bolsillo derecho del abrigo un sobre, y lo apoyaba en el centro de la
mesa, mirando a Nicolas y encendiéndose un cigarrillo.

—Por favor, nosotros no fumamos en casa, apague el cigarrillo—

—Abra el sobre, no se preocupes de lo que hago—

Dijo sin parar de fumar.

El sobre estaba lleno de fotos, restaurante, club, aparcamiento.

A Nicolas se le derrumbaba el mundo encima, nunca hubiese pensado una cosa como esta, ser
chantajeado por una infidelidad, parecia la trama de una mala pelicula.

—Por favor, ;qué quiere hacer con eso?

(Cree que a mi mujer le importe una cosa como esa, con nuestra edad?

(O cree que soy un ex politico influyente?

Se ha confundido de persona con estas idioteces—

Nicolas se estaba aguantando, en su interior cientos de sensaciones y sentimientos, un nudo en
el estomago, le faltaba el aire y tenia nduseas, pero todo eso escondido detras de una sonrisa
ironica.

La verdad es que estaba pensando en Barbara, quién era y que le habia hecho, como imaginarse
algo parecido, pensaba también en su esposa, nunca lo hubiese perdonado, la conocia bien, habria
solicitado el divorcio, adiés a la empresa familiar, adiés casa, adids Francia.

—Para su informacion, Barbara, que obviamente no se llama asi, es una aspirante a actriz
dispuesta a hacer cualquier cosa por dinero, la he contratado yo hace dos meses, hace mucho que
estoy investigando su costumbres y la de las personas que forman parte de su circulo mas intimo,
como de su amigo médico y la necesidad urgente de una secretaria, un centenar de fotocopias de
una falsa estudiante en medicina, dejandola en el parabrisas de su automovil, en el bar donde
desayuna, en la misma puerta de la consulta médica, cerca de su casa. Ah, una ultima cosa,
Barbara tiene diecisiete afos, es menor—

—Qué quiere? Digame que quiere—

—Me han contratado, no es nada personal, hace no mucho, el secretario general de su ex
partido, Manuel Torres, el obispo Lopez y el obispo Acosta, han hecho cosas muy, muy...cémo se
lo podria decir, asquerosas, yo no soy nadie para juzgar, pero usted estd en posesion de
documentos grabados de una orgia con nifios desde los ocho afios hasta los doce, seguramente

drogas y otras cosas que no me han dicho,
quiero todas las grabaciones o hago publicas las fotos—

Nicolas no sabia de qué estaba hablando, personalmente conocia a todas las personas
involucradas en este supuesto escandalo, pero no tenia ningunas grabaciones, ni siquiera sabia que
tal cosa existia.

—Se esta equivocando, no s¢ nada de todo eso—

Dijo en voz baja y nerviosa, mientras respondia pensaba como hacerle entender que le habian
dado informacion incorrecta, nunca le habia pasado nada asi, toda una vida monotona, en blanco y
negro,

en ese momento su celebro no podia procesar tal noticia, no aceptaba este cambio, no
entendia, s6lo queria ir a Francia.



—Bien, le doy cinco minutos para pensar donde ha metido el video, de otra manera ya conoce
las consecuencias—
—Le repito que se ha confundido de persona—

Tenia miedo, se sentia impotente, no pensaba, no sabia que decir y que hacer, asi que empujo a
Sebastiano, una vez, dos veces...

—iVayase! —

Chillaba Nicolas, no se podia controlar, ¢l, que nunca habia dado un pufietazo ni siquiera de
nifo, toda la vida tranquilo, pero en aquel momento, deslumbrado por la locura y la incapacidad
de ser entendido, se transformaba en un animal, intentando agredir a Sebastiano, con un abrecartas
de plata que se encontraba encima del escritorio del salon, el mismo que habia usado para abrir el
sobre de las fotos.

Pero Nicolds no era un hombre robusto, mas bien bajo, delgado, débil y viejo, el detective
privado le paraba el golpe y lo empujaba hacia un lado.

—iPare, por Dios! —

Empujandolo con tal fuerza que, tropezando, cayd golpeandose la cabeza en la esquina del
escritorio, muriendo casi al instante.

El cuerpo lo encontraba la muyjer, y a su lado, el sobre con las fotos y un billete de tren con una
escrita “Solo ida, ultima parada, la equivocacion”.



CAPITULO
15

CRISTINA
REDONDO

“No hay que tener prisas en la vida,
parate, cierras los ojos y
escucha pasar el tren”

Era demasiado joven en aquel tiempo,
pensaba sin ningun criterio, viviendo el momento y olvidandose de los problemas, la madre, el
padrastro, la violacidn, no podia y no queria concentrarse en lo mas importante, la salud.

Ahora se sentia débil, a veces ni siquiera podia levantar el vaso de agua para tomar las
medicinas.

Tal vez no las tomaria esta noche, muchas veces lo hacia, le hubiera gustado parar con todas
esas pastillas, las pruebas periddicas, los exdmenes médicos, viviendo con el temor de que un
resfriado comin terminara con su vida, a menudo pensaba en el suicidio, pero ni siquiera tenia la
fuerza para cortarse las venas.

Ningun arrepentimiento, pensando en todas las personas condenadas a muerte, infectadas en
esta ruleta sexual rusa, tal vez el dia de sumuerte se habria arrepentido, pero hoy no.

Al principio tuvo relaciones sexuales con todos y cada uno, infectando todo lo que pudo, fue
como una venganza, un grito silencioso para desahogarse, para quitarse lo que le habian hecho,
luego encontr6 la paz consigo mismo.

La encontré a través del amor, un amor rapido, un amor sincero, un amor de un verano junto al
mar, ¢l era del sur, nunca le pregunt6d la edad, no le importaba, se amaron perdidamente hasta la
mafiana que una motocicleta lo atropelld y lo matdé después de seis horas de agonia.

Nunca mas volvid a enamorarse, nunca mas penso en operarse.

Después de un periodo oscuro, volvié al trabajo pensando que no podia escapar del destino, y
si ese era el suyo, lo enfrentaria de la mejor forma que conocia, prostituyéndose.



Pero hoy se sentia mas débil de lo habitual, no habia comido en dos dias, no tenia apetito,
incluso fumando marihuana no tenia hambre, y lo poco que tragaba, lo vomitaba.

—Sandra, ;estas despierta? Voy a trabajar—

—Bien ... joh! Cristina, qué palida estds, deberias comer algo antes de salir, tal vez un yogur o
un chocolate—

—No puedo, si como vomito—

—Inténtalo, por lo menos un caramelo, para el azicar, no s¢...—

—Es inutil, sin embargo, lo haré, gracias por preocuparte por mi—

— Tienes las pastillas? —

—No. Hoy no tengo ganas—

—iNo digas estupideces! No son aspirinas, es importante que las tomes, no bromees con estas
cosas—

—No seria la primera vez que no las tomo, pero si te enojas lo intentaré, lo haré solo por ti—

Eran afos que vivia con Sandra desde la noche de la violacidn, para ¢l ella era una colega de
trabajo, una amiga, una madre, era la unica familia que le quedaba y lo trataba por lo que
realmente era, por lo que los demas no veian, para ella era Cristina.

Habian pasado casi tres horas y nadie se habia detenido, el tiempo suficiente para pensar en su
madre, muerta en prision por sobredosis, eso era todo lo que sabia sobre ella.

Las modas pasan, y los gais con ellos, las personas nocturnas que siempre buscan nuevas
perversiones las han dejado a un lado, para dar espacio a los transexuales.

Todos querian tetas y penes, quien no estaba operado no trabajaba.

Recientemente, la idea de la operacion resurgid en su cabeza, tenia el dinero, ese médico
clandestino, amigo de Sandra continuaba ejerciendo, si las cosas no cambiaban tenia que hacer
algo, por lo menos el pecho.

—Es muy tarde, me voy...adios a todas—

—¢Ya te vas Cristina? —

—Si, no me encuentro bien—

—De acuerdo, chao... jah! ;Sabes a qué hora llega Sandra? —

—Esta noche tenia un servicio en casa, pero a esta hora deberia ya estar aqui—

—Perfecto, nos vemos mafiana, descansa que te hace falta—

Todas las colegas de trabajo lo querian, conocian su historia, todas tenian historias horribles,
pero Mateo ha tenido la peor.

Se sentia ain mas débil que antes, se fue por miedo a resfriarse, era lo Gltimo que queria esa
noche.

—iVenga! —hablaba sola en voz alta—mafiana voy a coger cita y me opero, decidido—

Acelero sus débiles pasos, apresurandose a llegar a casa, caminando pensaba en Sandra, estaba
preocupado por la gran demora de su amiga.

Ella era la inica que sabia de su enfermedad con certeza, las otras personas lo imaginaban, su
peso lo traicionaba, y también las pequefias manchas en la piel, esas odiosas erupciones que lo
volvian loco para cubrirlos con maquillaje.

Cuando lleg6 a casa se dio cuenta que la puerta estaba abierta.

—¢Sandra? —

No respondia, seguramente habria ido a trabajar por otra calle o habria tomado un taxi, era
imposible no cruzarse.

Para asegurarse que no se habia quedado dormida decididé mirar en su habitacion, no habria
sido la primera vez que después de un buen servicio a domicilio se dormia y no iba a trabajar.



Al entrar vio una persona de pie, de espaldas, y Sandra acostada en la cama, desnuda, o al
menos lo que quedaba de ella, tenia un corte profundo en toda la espalda, no era recto, parecia una
serpiente, le faltaba un brazo o por lo menos, toda la carne del brazo derecho, sélo se le veia el
hueso, las piernas estaban llenas de cortes, cien, doscientos, mil, parecian infinitos, le habian
arrancado el pelo y parte de la piel de la cabeza y le habian cortado la mitad de la oreja derecha,
todo esto sin girarla y mirarla de frente.

—iSocorro! jSocorro! —

El hombre se alarmoé por su grito, era el médico clandestino, el mismo que queria llamar Mateo
para que lo operara.

—No he hecho nada, lo juro, ella me ha llamado al teléfono, he escuchado los gritos y he
venido corriendo—

Dijo el médico asustado, con la cara blanca y las manos sucias de sangre.

—(Qué le ha hecho, bastardo!jSocorro!jAyudadme! —

Queria escapar, pero era débil, asi cuando intento hacerlo el médico le agarro un brazo y
estrechandolo con fuerza chillaba, intentando convencer a Mateo que €l era inocente.

—No he sido yo, lo juro, créeme...ella me ha llamado—

Con la poca energia que le quedaba, sacd el frasco de perfume de la bolsa, rociandolo en sus
ojos, el hombre solto6 la presa por el dolor y Mateo aprovechd ese breve momento para escapar.

Traicionado por los tacones de aguja de sus zapatos y sin fuerzas, cayd de las escaleras
llegando a la planta de abajo, parandose justo a los pies de un hombre, que lo miraba sonriendo.

—Por favor ayudenme, acaban de matar a mi amiga, llame la policia—
Le decia tendido encima del Gltimo escalon y alargandole la mano, el hombre siguiendo con la
sonrisa, agarr6 un hacha que tenia escondida dentro del abrigo negro, y empezaba a golpearlo.



CUARENTA MINUTOS ANTES

Sandra, esperaba impaciente en su cuarto al cliente, todavia faltaban diez minutos para la cita, y
pensando en Mateo llamaba al médico clandestino para coger cita, y dar una sorpresa al amigo
deprimido, triste y débil.

El doctor no contestaba, y Sandra aprovechaba para desnudarse completamente, subiendo el
tono de la radio para escuchar The show must go on de los Queen a todo volumen, mientras
esperaba su encuentro.

Faltaban siete minutos, y quedaba tiempo para hacer otra llamada, pero mientras la estaba
haciendo tocaban al timbre.

—Hola amor ¢te molesta si termino con la llamada? —

—Adelante, pero échate en la cama—

Esta vez el médico contestaba al teléfono, y el cliente cogia el hacha y se desahogaba.

EN ESTE MOMENTO

Pero todo eso Mateo no lo sabia, por cada golpe que recibia se veia mas bello, mas mujer y
veia también un billete para el tren con una escrita “Sélo ida, Gltima parada, el alma”.



CAPITULO
16

EL
CHICO

“Ha llegado,
ha pasado y se ha ido,
sin que nadie se acuerde de é1”

Mirando al chico te secas la lagrima, y por primera vez en muchos afios, la sonrisa con la que
lo miras es sincera, ¢l es la tnica persona que se lo merece.

El chico continia hablando sin parar, habla sobre el padre y el nifio que era, en sus 0jos una
felicidad nunca vista, y a ti te gusta lo que dice, lo escucharias durante horas, pero casi habéis
llegado al destino, a la ultima parada.

—Mi padre queria vender su moto y su coche por mi, al final no lo ha hecho, no ha sido
necesario hacerlo, mi madre lo dejaba una mafiana fria y blanca, igual a esta noche, cuando
faltaban pocas horas para el dia de Navidad.

Yo seguramente he sido bueno, no lo sé, nunca lo podré saber, mi padre si que lo era, se
merecia todos los regalos del mundo, siempre se portaba bien conmigo, mi madre no.

Nunca me ha amado, nunca ha hablado de mi, le molestaba, era s6lo un estorbo para ella,
cuando estaba con mi padre era feliz, pero cuando ¢l le hablaba de mi, le cambiaba la expresion
del rostro, y terminaban peleando.

El dia que mi madre dejaba a mi padre, ¢l se suicidaba, lo encontraron ahorcado cerca del
arbol de Navidad, y una escrita en el espejo del bano “Te amaré para siempre, aunque no te
conocer¢ jamas”.

La gente pensaba que la nota del suicidio era por mi madre, que queria decir algo, dejando todo
en suspenso, pero yo sabia que la escrita era para mi, s6lo yo lo sé€ y esto es suficiente para estar
sentado aqui y ser feliz.

Ella se habia escapado lejos, no sabia nada del suicidio de mi padre, habia escapado para
esconder su barriga, porque nadie debia saber que estaba embarazada, y que yo era el ser
encarcelado en su cuerpo.



Al dia siguiente abortaba, dejandome libre, sin poder conocer la vida, el dolor, la alegria, el
amor de un padre, conociendo s6lo el odio de una madre—
El chico te sonrie y se da la vuelta mirando la nieve, sabiendo que cada copo es un alma que,

como ¢l, nunca vera la vida.

T suspiras tristemente, te levantas y te masajeas ligeramente las rodillas, lo miras y sabes que
no tiene billete porque no era su momento, estd sentado con vosotros por el egoismo de una madre
nifia, que queriendo probar los placeres de la vida, sacrificaba otra.

Metes la mano en el bolso de piel, sacas un billete y se lo entregas al chico.

—Qracias sefior—

—No, gracias a ti, y perdonanos—

En el billete una escrita “Solo ida, ultima parada, el amor”.



EPILOGO

“Ultima parada,
la muerte”

Chirrian los frenos del tren, por fin has llegado, no podias soportarlo mas, ya eres viejo,
demasiado viejo, no ves la hora de echarte en la cama y estirar las piernas.

Luego te ries, porque sabes que no puedes hacerlo, tienes que volver antes que se haga de
noche, hay otras almas esperandote en la estacion, hay otras historias que contar.

Esta noche ha pasado rédpida, si no era por el dolor en las piernas ni te dabas cuenta, por un
momento te has conmovido, no debes hacerlo, ti no puedes, eres el arbitro entre lo justo y lo
injusto, eres el juez que decide quien se ha portado bien y quien se ha portado mal, eres la persona
que nos coges de la mano y nos guias a los infiernos de nuestros pecados, eres el revisor que nos
lleva a la Gltima parada.

Ha dejado de nevar, los pasajeros bajan de uno en uno, algunos tienen miedo, otros son felices,
y lo demas estan simplemente cansados del viaje.

Es Navidad, ti miras los railes que parecen no tener fin, y sabes que por el otro lado la gente se
esta preparando para recibir a sus seres queridos, los nifios abren los regalos y los enamorados se
besan bajo el muérdago.

En el aire hay un olor a metal y carbon, a humo y sudor, a sangre y amor jy ta! ;te has portado
bien este afio?



En memoria de
Bimba
y
Randy
D.E.P.
y a Sandor por llenar el vacio
que han dejado



