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Las cosas que nunca sucedieron tienen, en ocasiones, consecuencias tan
reales como aquellas que se consiguieron.

Charles Dickens

Un millon de gracias a esas compaieras de letras que siempre estan ahi
para ayudarme, aconsejarme y hacer que siga adelante. Sin ellas, todo seria
mas costoso. Raquel Cruz, por escucharme, animarme y compartir todas las



locuras que se me pasan por la cabeza, (jqué paciencia la tuya!).

Otro milléon de gracias a mi compafiero de vida y de suefios, Christian. Sin
¢l nada tendria sentido. Gracias por obligarme a sacar tiempo de donde no hay
y por estar a mi lado siempre. Te adoro.

Y por ultimo, gracias a ti, lector. Por apoyarme a mi y darle una
oportunidad a este librito que tienes entre las manos.

PREFACIO

El tren de las almas olvidadas siempre se detiene a medianoche. Espera a
sus pasajeros con paciencia, sin prisa... Si, el tren de las almas olvidadas
nunca tiene prisa. No tiene a donde ir, pero siempre busca rutas que recorrer.

Cuando el tren se detiene en la estacion, todas las luces se apagan, el
ruido desaparece y tan solo se escucha el agonico murmullo de las almas
perdidas. Albert era la tercera vez que montaba en €l, por tanto, sabia de
antemano lo que se iba encontrar...



Las mantas todavia estan pegadas a mi piel y la oscuridad tiene tefiidda mi
habitacion de negro. Me niego a abandonar mis suefios aunque hace rato que
les he dicho adios. Escucho los tacones de mi madre aporreando la madera del
suelo, los gritos de Irina quejandose del desayuno y las suplicas de Rose para
que se coma las tostadas. No, no quiero abandonar mi cama. No quiero ir a
ningun lado.

Mi madre no tarda en aparecer, enfadada, suplicindome que me levante de la
cama y me arrastre hasta la ducha. No quiero discutir, asi que obedezco sin
rechistar.

Mama sigue en mi habitacion, atosigindome, para liberar los nervios que la
llevan consumiendo varios dias.
—Donde esta tu maleta, Jake? —me pregunta, alterada, mientras eleva
las persianas—. Por favor, Jake, dime que has preparado la maleta.
—Si, mama —respondo adormilado— la dejé¢ en el salon.

Ella suspirada aliviada, me mira con los ojos repletos de desesperacion 'y
abandona mi habitacion sin afiadir nada mas.
Mientras me ducho, mi cabeza tantea varias posibilidades: ;y si me hago el
enfermo? ;Me dejara quedarme en casa? Lo dudo, pero he decidido
intentarlo. Me resisto a marcharme a ninguna parte.

Cuando bajo a desayunar, me encuentro a mi hermana sentada en la mesa de
la cocina, llorando como una magdalena mientras Rose le ordena que se
termine el desayuno. ;Nunca cambiaran las cosas en esta casa?

—Hola —saludo pasivo.

—Buenas dias, Jake —me responde Rose, que parece todavia mas
alterada que mama—. ;Quieres tostadas? ;Cereales?

—No, gracias. Me duele un poco el estdmago.



Bien, muy bien, sonrio para mis adentros. Mi plan estd en marcha. La
operacion “cancelacion del viaje navidefio” se ha puesto en funcionamiento.
Rose me observa de hito a hito, extrafiada, nunca digo que no a un tazon de
cereales....

—Te duele el estomago? —repite— ;quieres una manzanilla?

—No, gracias. Creo que ahora mismo mi tripa no admite absolutamente
nada... —replico con un gesto lastimero.— Tengo ganas de vomitar.

—iYo también! —grita la pequefia Irina—. ;Yo también tengo ganas de
vomitar! jNo quiero comer mas tostadas!

—iNena, termina de comerte las tostadas, por favor! —Ie responde Rose,
poniendo los ojos en blanco.

Las dejo a solas, discutiendo. S¢€ por experiencia que mi hermana pequefia
puede llegar a ser insufrible, aunque también s€¢ que Rose puede llegar a
convertirse en tu peor pesadilla.

Cuando salgo de la cocina, me fijo en las cuatro maletas beige que
esperan pacientes en el pasillo... jNo! Definitivamente, lo Gltimo que me
apetece es pasar las vacaciones de navidad en casa del tio Albert.

Me tumbo en el sofa haciendo gala de mi mejor actuacidon; no puedo dejar
pasar ninguna oportunidad. Hago un ovillo con mi cuerpo y ,agarrdndome la
barriga con fuerza, me retuerzo mientras suelto pequefios alaridos. . ;jPor qué
mama no me dejard quedarme en casa? jYa soy mayorcito para decidir qué
narices quiero hacer!

—¢(Que haces en el sofa, Jake? ;No has desayunado? —pregunta mi
madre, que me estd observando con cara de circunstancia desde el umbral del
salon.

—Me encuentro fatal, mama —respondo, sin levantar la mirada— me
duele mucho el estomago.

La escucho suspirar y, unos segundos despug¢s, el ruido de sus tacones
alejandose resuena en mi cabeza.
iOh, no! Esto no pinta bien. No creo que me deje quedarme en casa.

skeksk

—iQuiero abrazar al tio Albert! —la voz de mi hermana se reproduce



como un inmenso pitido, arrollador para mis oidos.
Mama se gira y le sonrie.

Viajamos todos en el mismo coche, en el monovolumen. Rose conduce,
concentrada, sin prestar ni la mas minima atencion al alborozo de Irina, mama
tiene el ordenador en su regazo y esta repasando unos archivos del trabajo y
yo..., bueno, mis intentos han fracasado y aqui estoy, sumergido en un viaje
interminable, rumbo a casa de un tio al cual no tengo ganas de visitar.

Estoy pegado a la ventanilla, observando el cielo y aquello que vamos
dejando atras. ;Mierda! ;No me he despedido de John! Bueno, supongo que
mama habra hablado con su madre.

John es mi mejor amigo y mi compaiero de clase. Llevamos juntos desde
preescolar y no estamos acostumbramos a distanciarnos mas que el tiempo
justo y necesario. Le echo de menos.

Esta ultima semana no nos hemos visto, porque ¢l ha estado enfermo y no ha
venido al colegio... me pregunto si estara mejor.
—Mama —murmuro, sin apartar los ojos del cristal— ;has hablado con
la sefiora Jones?
Mama no me contesta, ni siquiera se inmuta. Continla con los 0jos
clavados en la pantalla del ordenador, sin prestarme atencion.
—(Mama? —insisto.

Irina se esta riendo de mi. Tiene una risa maliciosa e irritante, aunque
puede llegar a tornarse graciosa y contagiosa, asi que pocos segundos despues,
me estoy riendo junto a ella.

—iMama! —exclama Irina, sin contener la risa.

Rose suelta una tremenda carcajada y mi madre levanta la mirada, curiosa
y ansiosa.

—(Que pasa chicos? —pregunta, distraida.

Todos nos estamos riendo, menos mama, que tiene una ceja arqueada y

nos repasa a con expresiva curiosidad.
Tal vez estaba confundido y no sea tan horrible como pensaba, quizas hasta me
lo pase bien.

Ya llevamos dos horas de viaje y mi pequefia hermanita esta dormida.
Todavia no hemos parado para descansar y mi vejiga parece estar a punto de
reventar...jNecesito ir al bafio! Pero no me puedo quejar en voz alta, porque



antes de salir de casa Rose nos ha dicho tropecientas veces que fuésemos al
servicio, que luego no pararia por nosotros. Rose es asi, siempre cumple lo
que dice. Asi que de nada me serviria pedirle que parase.

Rose es la hermana mayor de mama, nuestra tia Rose Mary. Irina y yo la
conocimos hace tres afios, cuando papa muri6 y ella se mud6 a nuestra casa.
Como ninguno de los dos habia oido hablar de la tia Rose hasta entonces, nos
negamos a llamarla tia y la llamabamos Rose, a secas.

Por aquel entonces, yo no estaba muy bien, me portaba bastante mal con
mama y no aceptaba a Rose en la familia, jera una completa desconocida!
(Que esperaba mi madre? Acababa de perder a papa y ya tenia suficiente que
asumir, como para aceptar y conocer a un nuevo miembro de la familia...

—3Si, soy Elizabeth. Necesito que me mandes un email con un informe
completo del proyecto..., no entiendo las estadisticas de la grafica, Karen...,
ilos porcentajes no deberian ser tan bajos!

Mama estd hablando por teléfono y su voz suena irritada. Creo que habla
de asuntos del trabajo, no estoy seguro. Siendo sincero, ni siquiera s¢ muy
bien de en qué consiste el trabajo de mama.

—No, Karen, no. —suspira—. Lo necesito ahora mismo..., espera un
momento, Karen, no cuelgues el teléefono —mama se quita el teléfono de la
oreja— Rosy, ;puedes parar en el siguiente merendero?

Rose asiente con la cabeza. {Si, si, si! jVamos a parar y podré mear! jNo
voy a explotar! No me estallaran los rifiones, ni correré el riesgo de bajar del
coche con un cerco en el pantalon. Gracias a Dios el universo se ha alienado a
mi favor para que el resto del viaje sea un poquito mas llevadero.

—Tengo que colgar Karen, te 1lamo en un rato.

Mama suelta el teléfono cabreada y Rose aparta la mirada de la carretera para
analizarla.

—Vale, Buffy, se acab6 eso de trabajar en vacaciones —susurra Rose—
(entendido? Ahora te toca disfrutar, relajarte y pasar el rato con los chicos.

Mama frunce el cefio y suspira de nuevo. Parece muy malhumorada.
Revuelve nerviosa su bolso, buscando algo, y aparta la vista antes de
responder a Rose.

—Claro, una llamada mas y se acabo.

Las dos sonrien.



Se me hace raro escuchar a Rose llamar Buffy a mama; creo que es un
diminutivo de Elizabeth, o un sobrenombre... O tal vez sea un simple apodo
de la infancia, pero siempre me resulta extrafio. Al fin y al cabo, son hermanas
y se han criado juntas, no deberia de sorprenderme.

Creo que Rose y mama se distanciaron por culpa de papa. Parece ser que
a Rose no le caia muy bien mi padre, o eso me parecio escuchar el dia de su
funeral. Si bien, no me interesa. ;Por qué deberia de importarme? Rose no le
conocia. En doce afios no recibimos ni una visita suya, ni un regalo navidefio,
ni una llamada telefonica... Asi que no considero que pueda tener voz ni voto
para opinar o hacer comentarios sobre €l.

El monovolumen se ha detenido y estamos en un merendero rodeados de
pinos, abetos y mesitas de madera. Es un sitio bastante agradable y se respira
tranquilidad.

—Despierta a tu hermana y aprovechar para ir al bafio —ordena mama.
Yo obedezco y despierto a Irina, que refunfufia y me pega un manotazo sin
querer.

—Despierta, boba... Dofia perfecta ha parado el coche para hacer un
descanso —le digo, mientras la zarandeo.

—¢Dofia qué? —pregunta sofiolienta, sin entenderme.

—Rose, ha parado el coche para hacer un descanso —repito, mientras
salgo disparado del coche en busca de un lugar donde orinar.

A veces creo que mi hermana es un poco lenta. Siempre hay que ser literal
con ella porque no es capaz de captar ninguna broma e ironia. En ocasiones
me pregunto si yo a su edad era igual o simplemente ella es asi. ;Se le caeria
a mama de los brazos siendo bebe? Un golpecin, tal vez...

Mientras mama discute con su secretaria por teléfono, Irina y yo exploramos la
zona y nos entretenemos recopilando las pifias caidas.

—Podemos decorarlas y pintarlas —me dice— y luego colgarlas en el
arbol de navidad del tio Albert.

Irina adora al tio Albert, aunque es normal, porque el tio Albert la tiene
muy mimada. Se dedica a comprarla regalos de toda clase y a darle aquello
que pide. Si, el tio Albert mima demasiado a Irina..., a su nifia pequeiliita.

A veces no puedo evitar sentir un poco de celos, porque el tio Albert no



suele prestarme mucha atencion. Supongo que es lo normal, porque ya estoy
crecidito y he dejado de ser un nifio.

Recuerdo que, cuando era pequeio, si que me prestaba mucha atencion;
haciamos juntos maquetas de trenes y cada noche me contaba fantasticos
cuentos de magia y de fantasmas... jEl tio Albert y sus historias! Siempre tiene
relatos que contar.

—Podemos pegarles lacitos rojos y banarlas en purpurina —imagina,
mientras observa con entusiasmo una de las pifias— seguro que quedan muy
bonitas...

—Seguro que si, enana.

Se la ve tan entusiasmada con la idea que esta vez no puedo evitar ser
agradable por una vez.

—iJake, odio que me llames enana! —protesta, enfurrufiada.

Después de cuatro largas horas de viaje, al fin hemos alcanzado el
sendero que lleva a la casa del tio Albert. Hemos dejado la antigua y rofiosa
estacion de ferrocarril y las cuatro rojizas casitas mal hechas tras nosotros.



Por fin puedo divisar en lo mas alto de la colina la mansion de nuestro tio.
iDios mio, cada afio parece mas enorme! O al menos no la recordaba asi.
Sus paredes blancas, estdn camufladas entre la blanquecina nieve y lo Umnico
que evita que pase desapercibida entre el descampado que la rodea es el
tejado, azul cielo, que parece pertenecer a otra estacion mas calurosa y se
niega a adaptarse al frio invernal. Desde aqui, observo el taller de madera —el
cobertizo— en el que tio Albert fabrica sus maquetas, que parece encontrarse
en un estado nefasto y descuidado.

— Ten€is ganas de ver al tio Albert? —pregunta mama.

—iS1i, si! —exclama Irina, euférica— ;Qué crees que me habra comprado
por navidades, Jake?

—No lo sé, tonta... jNo soy adivino!

Irina frunce el cefio y me mira cabreada. Cuando pone esas caras es tan
graciosa, jque no puedo evitar reirme!

—Mama, jJake me ha llamado tonta!— se queja.

Un movil ha empezado a silbar y mi madre estd buscando el provenir del
sonido por su bolso. Irina me mira cabreada y yo le saco la lengua, divertido.
Mama nos ignora. A veces hacerla rabiar es tan divertido, que podria tirarme
asi todo el dia. jVentajas de ser el hermano mayor!

—Mama, Jake no me deja tranquila —se vuelve a quejar.

—Karen? Si, si. Ya lo he revisado...

—iMama! —Reclama Irina—jJake me ha llamado tonta!— dice cada vez
mas alto.

Mi madre estd al teléfono y su cara refleja preocupacion. ;Cuando dejard de
trabajar un rato para prestarnos atencion?

Siempre es igual. En vacaciones promete que pasara mas tiempo con nosotros,
aunque luego nunca cumple su palabra. Se pasa el dia colgada al teléfono o
mirando emails en su ordenador.

Rose suele ponerse de nuestra parte y la regafia por trabajar tanto pero... no
cambia nada. Nunca cambiara.

—Jake, por favor, deja a tu hermana en paz —murmura Rose, que parece
desesperada con tanto ruido a su alrededor —. Y no gritéis, vuestra madre
esta al teléfono.

Ignoro con descaro a Dofa Perfecta y le pego un pellizco en el brazo a mi
hermana, que salta del asiento gritando a pleno pulmon:



—iMAMA! ;Dile de una vez a Jake que me deje en paz!
Mi madre se da la vuelta y nos fulmina con la mirada, sin decir mediar
palabra. Ya sabemos los dos que “mientras trabaja o estd al teléfono no
podemos hacer nada de ruido”, asi que guardamos silencio lo que queda de
trayecto.

skksk

Las cinco enormes chimeneas estan encendidas y el humo que sale de ellas
juega con el viento mientras se aleja de la mansion. No llueve, pero la
tremenda aglomeracion de nubes grisdceas nos avisa del proximo chaparrdn
que va a caer, seguramente, dentro de muy poco tiempo.

El mayordomo del tio Albert estd descargando nuestras maletas del
monovolumen. No recuerdo su nombre, creo que se llamaba Stephen o algo
asi.

Irina se baja del coche muy emocionada y da un par de vueltas sobre si misma,
observando todo con un pequefio “oh” esbozado en los labios. Mama sigue al
telefono, discutiendo con Karen, y Rose esta saludando a Stephen (si es que se
llamaba asi).

Un hombre de mediana edad, con el pelo canoso y unos ojos azules muy
expresivos nos observa con una sonrisa inquieta en los labios desde la puerta
principal de la mansion. (Es el tio Albert? ;Se ha dejado barba?

—iTio Albert! —saluda mi hermana, entusiasmada.

El hombre abre los brazos como si estuviese esperando un abrazo, e Irina echa
a correr hacia ¢l con la enorme bolsa de pifias balanceandose en uno de sus
brazos.

iDios mio! Al tio Albert le queda realmente mal la barba, jparece un

viejo!
Mama le esta saludando con la mano, distraida, mientras continia regafiando a
la pobre Karen. No sé porqué, pero de repente siento una terrible lastima
hacia Karen... jPobre! Mama siempre la esta gritando y ordenandole que haga
cosas... Y aunque a nosotros no nos presta mucha atencion, por lo menos no se
pasa las horas pegandonos bocinazos en el oido.

—¢(Vamos a saludar al tio Albert, Jake? —me pregunta Rose, sacandome
de mis pensamientos.

Asiento con la cabeza y los dos juntos nos encaminamos hacia la puerta
principal de la mansion.



El tio Albert tiene a mi hermana aupada en brazos; la estd achuchando y
besando, mientras ella se agita en sus brazos y le informa de que “la esta
dejando llena de babas, puagh”.

—iOh, Rosy! —exclama tio Albert, mientras suelta a Irina y la deja en
tierra firme.— ;Y mi sobrino Jake! jQué mayor estés, colega!

—Tio Albert —saludo, con una sonrisa de oreja a oreja.

Rose le da un pequenio abrazo al tio y éste le devuelve un par de besos
entusiastas.

—¢(Que te apetece hacer hoy, colega? —me susurra en la oreja—. Tengo
una maqueta a medias, jte apetece acabar de construirla conmigo?
iEl tio Albert y sus maquetas! No puedo reprimir una pequefia risita y asentir
con fervor..

—iTio Albert! —exclama Irina—. jQuiero ver mis regalos de navidad!

Ha empezado a llover y todavia estamos en la calle esperando a mama,
que sigue al teléfono gritando a Karen mientras el mayordomo la resguarda
con un viejo paraguas grisaceo. Parece que no tiene intenciones de colgar el
telefono, ni de acercarse a la casa, asi que el tio Albert nos invita a pasar
dentro y dejamos y la dejamos atras.

La casa es espectacular. Tiene una grandiosa entrada con paredes blancas,
candelabros fulgurantes, lamparas de pie que parecen elevarse hasta el techo y
pequefios pufs esparcidos aqui y alla.

Irina corretea por todas partes con los zapatos repletos de un fango verdoso vy,
alli por donde pasa va dejando tras de si un rastro de huellas marrones.

—Y las maletas, Albert? —pregunta Rose— ;no las ha traido Stephen?
El frunce el cefio y mira hacia la puerta.
iSi, el mayordomo se llama Stephen! Me doy una palmadita a mi mismo,
orgulloso de mi buena memoria.

—Se habran quedado fuera —susurra— voy a buscarlas, ahora mismo
vuelvo...

—Te acompafio —contesta — Esperadnos aqui, chicos. No quiero que
correteéis por la casa.

—Deja a los chavales disfrutar, Rosy —le dice tio Albert, con una sonrisa
de oreja a oreja.

Irina aplaude con ganas, entusiasmada. Se la ve muy feliz y no puedo evitar
contagiarme de su buen humor. Creo que yo también empiezo a estar



ilusionado. Tal vez no haya sido tan mala idea venir.

—¢(Puedo subir a ver como estd mi habitacion, tio? —pregunta mi
hermana.

—iClaro que si, carifo!

Nuestras habitaciones estan en el tercer piso, la de mama y Rose en el

segundo y la de tio Albert esta alejada, en la torre.
Las enormes escaleras de caracol parecen no tener fin, no recordaba lo mucho
que cansaba subir y bajarlas... ;Como se las apaiia tio Albert para recorrer la
casa? Deberia instalar ascensores o algo asi. Si, lo de los ascensores es una
muy buena idea, asi que me la apunto en mi bloc de notas ficticio para
comentarselo luego.

Mi habitacion esta igual que la dej€; parece que nadie ha entrado en ella
desde las navidades pasadas. Antes de marcharme dejé en el suelo una de las
maquetas en miniatura de un ferrocarril y, alli sigue, tirada. La cama esta
hecha, la ventana entreabierta y el prototipo del tren fantasma del que tanto
habla tio Albert sigue colgado del techo. Ninguna perturbacion del orden, no
ha cambiado nada. Aunque... jno hay polvo y huele a limpio! Asi que si que
han entrado para limpiarla.

Me decepciona un poco saber que han estado husmeando en mis
pertenencias, aunque conozco bien las manias de mi tio y no me sorprende en
absoluto. Cada una de las mafanas en las que me he despertado aqui una de
las chicas de la limpieza entraba para hacer la cama y ordenar mis
pertenencias... (Por qué no iban a limpiarla en mi ausencia? Tio Albert es un
obseso del control.

—No ha entrado ni un alma a lo largo del afio, Jake —dice tio Albert, que
esta observandome desde el pasillo y parece haberme leido la mente—. Ayer
le pedi a Susane que quitase el polvo y rehiciese la cama, y nadie mas ha
pisado la habitacion desde que ta te fuiste. Te doy mi palabra.

—G@racias, tio.

(Por qué le doy las gracias? El sonrie, me guifia un ojo y se aleja en direccion
a la habitacion de Irina.

Todos los libros fantasmagoricos de Dickens siguen sentados en las
estanterias y me alegra saber que no se los han llevado ni han ido a parar a
ningiin contenedor de basura. ;Me regalara otro libro tio Albert por navidad?



(O tal vez alguna maqueta?

El arbol de navidad es desmesurado; cuando lo he visto casi me muero del

susto pensado que un bosque habia invadido la casa. Ocupa medio salon y esta
repleto de perifollos navidefios, con una colosal estrella fugaz decorando su
pico. Es precioso.
Mama estd sentada en sofa, con el portatil encima de las piernas mientras
teclea sin parar, Rose bebiéndose un chocolate caliente en taza e Irina se
encuentra a los pies del arbol navidefio, sentada en el suelo con todas las
pifias esparcidas a su alrededor y un bote de pintura dorada a su derecha. Tio
Albert a su lado, ayudandola a decorar las pifias y lo que no son éstas.

—iJake, muchacho! —me llama, mientras observo el charco de pintura
que se ha ido formando alrededor de sus pies, colandose a través de las juntas
de la madera del suelo— jVen aqui a ayudarnos!

El tio Albert nunca cambiard, siempre sera asi de positivo y... ;feliz?

Llevamos una docena de pifias doradas con purpurina y lacitos cuando
Stephen aparece en el salon principal de 1a mansion. Tiene el pelo mojado y la
respiracion entrecortada.

—(Que pasa? —pregunta tio Albert, alarmado, mientras deja caer el
pincel.

—Sefior, creo que deberia de venir... Tiene visita.

Arquea una ceja y baja la mirada, pensativo... ;Visita? ;Quién mas viene a
visitar al tio Albert?

—Sefior, deberia de venir enseguida —repite el mayordomo.

—Ya te he escuchado, Stephen —responde con seriedad.
Inconscientemente, Irina le agarra una mano y le suplica con la mirada que no
se marche. Mi hermana, que al igual que las pifias y el suelo, también tiene la
nariz ataviada con purpurina y parece estar disfrutando como hacia tiempo que
no hacia en casa.

—Todavia no hemos terminado de pintar todas las pifias, tio —susurra
bajito, para que Stephen no pueda escucharla.

—ILuego terminamos de pintarlas, cielo.

Irina hace un mohin y tio Albert se aleja.

Mama no se ha inmutado continla inmersa en su portatil, aunque Rose ya
ha acudido al rescate y se ha sentado a nuestro lado para continuar la labor.

—Quieres pintar las pifias conmigo, nena? —Ile pregunta a Irina.



Mi hermana esboza otro pequefio mohin y asiente.

—Rose... —murmuro, pensativo— jen qué trabaja tio Albert?
Ella se encoje de hombros, ensimismada. ;No sabe en qué trabaja?

—Chicos, ;qué os parece si hacemos un juego? — nos pregunta.

—¢Un juego? —pregunta mi hermana, intrigada.

—Si, un juego. —sonrie, con picardia—. Cuando mama suelte el portatil,
yo la distraigo y vosotros lo cogéis y lo escondé¢is, ;vale?

Mi hermana asiente exageradamente con la cabeza, excitada por la
travesura que vamos a cometer.

—Pero que no os vea cogerlo, ;vale? Y hacéis lo mismo con el teléfono
movil.

Dos horas mas tarde, mama estd hecha una furia. No deja de vociferar y
buscar los aparatos. El tio Albert y Rose estan sentados con mi hermana en el
sofa y, sinceramente, parece que se lo estdn pasando en grande.

—iNo me hace ninguna gracia! —chilla mama— ;Qué habé¢is hecho con
mi mévil? jEsto no me hace ninguna gracia!

—No te enfades Buffy, seguro que lo has dejado por ahi —le dice tio
Albert, mientras le guifia un ojo a Irina.

—iCon el trabajo no se juega! —patalea enfadada, mientras se cruza de
brazos y los repasa con la mirada— ;Qué habéis hecho con mis cosas? jJake!
i Ven aqui ahora mismo!

—Bufty... Jake no utiliza esas cosas —sefiala Rose.

iOh, si! jGracias por salvarme, Rose! Aunque, pensandolo bien, si mama
se enfada conmigo sera culpa tuya, porque ti has tenido esta descabellada idea
de...

—ijQuiero que aparezcan mis cosas! jYa! —ordena— jAhora mismo!



La oscuridad ha enterrado bajo sus garras los alrededores de la casa, y
por mucho que observe desde la ventana, no consigo distinguir nada.
Aunque hemos pasado una tarde agradable, ha costado lo suyo convencer a
mama para que dejase de trabajar y de vocear.

Tengo la extraia sensacion de que éste sera el mejor dia de las vacaciones
y de que todo lo que queda por venir sera acompafiado de una buena dosis de
aburrimiento. Me habria gustado que John hubiese venido a visitar al tio
Albert con nosotros pero... jNo he llamado a John! ;Coémo estara? ;Se habra
recuperado de la gripe? Seguro que alucinaria con el abeto del salon. Me
pregunto si mama me dejara llamarle desde su movil mafiana...

Tio Albert ha aparecido en mi habitacion para desearme buenas noches.
Va vestido con una bata azulada y la expresion de su semblante delata con
insolencia su cansancio. ;Cuantos afos tiene el tio Albert? ;Cincuenta?

—(Que te pasa, colega? —me pregunta, intrigado.

—Echo de menos a mis amigos, solo es eso.

Esboza una pequefia sonrisa nostilgica, como si comprendiese a la
perfeccion mis sentimientos.

— Te aburres aqui?

—No, no es eso —respondo con rapidez.

(,Como demonios lo sabe? ;Me esta leyendo la mente? jNo seas estipido,
Jake!

—Mafiana quiero ensefiarte una cosa —anuncia con picardia, mientras se
sienta junto a mi—. Te llevaré de viaje.

—De viaje? —pregunto con expectacion— ;me vas a llevar de viaje?
(Nos vamos a marchar?

Suelta una estrepitosa carcajada que hace brillar sus ojos. Ahora parece
joven y divertido.



— A donde?— insisto.

—Es un secreto —murmura— creo que ya estds mayorcito para las
maquetas, ;verdad?

—No, no... Me gustan tus maquetas, tio. Me gustan mucho.

Me levanto del sillon y agarré uno de los trenes que tio Albert y yo
construimos el invierno pasado. Es bonito, la verdad es que me encantan sus
maquetas.

—Quiero ensenarte un lugar... extrafio —continla— pero antes tengo que
saber que estds preparado para descubrirlo.

—¢Preparado? —pregunto sorprendido. Ya soy mayor, estoy preparado
para descubrir nuevos lugares, para marcharme de viaje sélo con tio Albert
sin que venga mama, ya no soy un nifio asustadizo.

La curiosidad brilla en mi sonrisa y cada vez me siento mas intrigado. ;A
donde me quiere llevar? jPreparado? ;A que se referira con estar preparado?

—Es un sitio completamente diferente a cualquiera que puedas conocer,
Jake, aunque creo que a lo largo de los afios te he instruido lo suficiente bien
como para que seas capaz de afrontar la situacion a la que te veras expuesto.
(La situacion? ;Qué demonios significa “la situacion”? ;De qué narices me
esta hablando?

—Yo lo descubri con un par de afios mas que tl, pero ya estoy viejo para
volver, asi que tendras que regresar ti por mi.

—¢A donde me vas a llevar, tio Albert?

—Ya lo veras manana, muchacho —me dice, sonriente— no seas
impaciente. Ahora duerme, anda. Mafiana te espera un dia largo.

Noto como el colchon se hunde y se mueve... ;Qué pasa? Abro los ojos,
desconcertado, y me encuentro a mi hermana pegando saltos de jubilo a mi
lado. Estd gritando “ya es navidad, ya es navidad” y tiene los ojos repletos
de alegria. Cuando me incorporo, Irina me abraza y me besa la mejilla. Si, mi
hermana puede llegar a ser insufrible, pero también un encanto.

Salta de mi cama con total agilidad y corre hasta la ventana para elevar
las persianas. jDios mio! jEstd nevando! jEstd nevando un monton! Irina
continia pegando saltitos, euforica, junto a la ventana, mientras observa como
los copos de nieve bailan con el viento y tifien todo de blanco. El paisaje que
nos brinda mi ventana es precioso.

Antes de que pueda darme cuenta, tengo a mi hermana de nuevo en la cama



instindome para que me levante, quiere salir a la calle.
Me encanta verla tan exaltada, asi que no puedo resistirme y me permito
emocionarme yo también. ;|No estds mayor para estas cosas, Jake?

Irina me tiene agarrado de la mano y me arrastra escaleras abajo. Creo
que quiere jugar con la nieve, pero los dos estamos descalzos y todavia
llevamos el pijama puesto.

—Zapatillas, Irina —le digo, sonriente, mientras le aprieto la manita—
necesitamos zapatillas.

Mi hermana se detiene en seco y se observa los pies. Mueve los deditos que
estan cubiertos por unos grosos calcetines azules y después clava su mirada
en mi.

—Vale, si, vale —tartamudea— voy a buscarlas. Te veo abajo, jdate
mucha prisa, Jake!

Suelto una carcajada mientras observo a mi hermana correr escaleras arriba,
tropezandose con cada escalon.

—iDate prisa, Jake! —me grita de nuevo, sin mirar atras.

Tengo que admitir que en ocasiones puede llegar a ser adorable.

Llevamos mas de una hora jugando con la nieve y mi hermana parece
haberse olvidado de los regalos de navidad. Estd haciendo un mufieco de
nieve con Rose y tio Albert y, aunque parece estar muy entretenida, los dientes
le castafiean con fuerza. Me quedo mirandola y me doy cuenta de que todavia
lleva el pijama puesto, aunque los pies los lleva bien protegidos con unas
botas de monte.

Vuelvo a casa en busca de una chaqueta con forro polar y me encuentro a
mama sentada en uno de los puf de la entrada, hablando por teléfono.

—iFeliz navidad, mama! —exclamo gozoso.

Me sonrie y se lleva el dedo indice a los labios, haciéndome un gesto para que
no levante la voz. Me quedo junto a ella unos minutos, esperando a que
cuelgue para poder abrazarla... Pero parece ser que la conversacion no va a
terminar. ;Tiene pensado dejar de trabajar el dia de navidad, o piensa pasarse
el dia al teléfono?

No importa, ya estoy acostumbrado. Le sonrio y me despido con la mano;
no voy a perder mi tiempo sentado en un puf mientras el resto de mi familia
disfruta en el jardin.

Cuando regreso con la chaqueta al exterior, me encuentro a una Irina
humeda y hundida de pies a cabeza, lanzando bolas de nieve a doquier. Antes



de poder reaccionar, una estrambotica bola blanca que, seguramente, ha
lanzado Rose hacia mi, se acerca a gran velocidad. No me da tiempo a
cubrirme con la chaqueta de Irina y la bola se estampa en mi semblante...
iDios, me ha quemado la piel!

Busco a Rose con la mirada y la fulmino.

—iNo me hace gracia, Rose! —bramo, enfadado.

Noto como la sangre me sube a la cabeza y mi rostro comienza a ser un volcan
en erupciodn, jarde! jQuema mucho! Me preparo para soltar cuatro palabrotas
muy bien dichas sin importarme el qué diran de después, cuando noto la fria y
pequefia manita de Irina en mi pantalon.

—Toma, Jake, devuélvesela —me dice, mientras me entrega una pequeta
bolita de nieve.

No puedo evitar sonreir, aunque estoy cabreado. Decido guardarme las
palabrotas que habia preparado para otra ocasion y me agacho hacia el suelo
para inflar la bolita que mi hermana me ha entregado.

Cuando tengo una buena pelota preparada, escucho a Irina pegar un alarido y
la observo. jTio Albert le ha dado de lleno en el estomago! ;Qué se han creido
estos viejos?

—A por ellos, enana? —le pregunto, mientras se sacude la nieve del
pijama—. Toma, ponte la chaqueta y vamos a machacarlos.

—iSi! —exclama ella, llena de jubilo, mientras sale corriendo detrds de
Rose.

A pesar de lo que habia imaginado, la tarde de juegos no ha estado nada
mal. Hemos terminado de jugar con la nieve y hemos regresado a la mansion
para abrir los regalos de navidad que tio Albert nos ha comprado. Ya estamos
todos listos, menos mama, que todavia estd con el portatil en el sofa, e Irina,
que se ha pegado a la chimenea porque no puede dejar de temblar... jVaya,
vaya, seguro que pilla un buen resfriado después de la guerra!

—ijAqui pone Jake! —exclama Rose, mientras zarandea un paquete
anaranjado por los aires.

—WVenga, abrelo, muchacho, seguro que a tu hermana no le importa —me
apremia tio Albert.

Cojo el regalo y me dispongo a abrirlo cuando Irina aparece corriendo.

—Me dejas abrirlo a mi? —me susurra.

—Ese regalo es de tu hermano, nena, a ti te tocara abrir el siguiente —Ile



dice Rose, intentando persuadirla.
Mi pequefia hermana hace pucheritos y pega unas pataditas al suelo mientras
me mira con 0jos llorosos.

—Me gusta abrir los regalos, Jake —balbucea, procurando darme pena.

jQué bien lo sabe hacer la muy malvada! Le cedo mi regalo con una
sonrisa manchada en el rostro y veo como se le ilumina la mirada con
intensidad.

—ilrina, nena, devuélveselo a tu hermano! —suplica Rose, exasperada
por la rabieta que se ha cogido mi hermana—. Tu ya abriras los tuyos, ;vale?
Devuélveselo.

Mi hermana vuelve a hacer otro puchero mientras agarra con fuerza el paquete
con mi nombre.

La verdad es que siempre nos estamos pegando y chinchando, aunque a veces,
no puedo evitar ser bueno con ella... Al fin y al cabo, es una nifia y yo ya
estoy mayorcito.

—~Que lo abra, Rose, a mi no me importa en absoluto —aclaro, para hacer
feliz a mi hermana.

Irina arranca el fulgurante envoltorio anaranjado que envuelve el paquete y
exclama con entusiasmo.

—iEs un libro, Jake! jTio Albert te ha regalado un libro!

Todos saltamos en carcajadas mientras ella me devuelve el regalo y yo le
agradezco a tio Albert el detalle. Una novela mas, de Charles Dickens, para mi
coleccion. Es el tercer regalo que abre Irina cuando Rose decide nombrarla
“abridora oficial de los regalos de navidad” y mi hermana salta por los aires
repleta de ilusion.

—iMama, éste es para ti! —anuncia— jMam4, me toca abrir tu regalo!

Tio Albert y Rose se lanzan una mirada complice, que solo ellos dos son
capaces de descifrar.

—iMama, ven, corre! —grita mi hermana— jvoy a abrir tu regalo de
navidad!

Ahora entiendo la mirada furtiva de mis tios; mama no tiene intencidén de
venir con nosotros, esta trabajando.

Mi hermana nos mira dubitativa, sin saber qué hacer.

—iBuffy! —clama Rose— Tu hija va abrir tus regalos de navidad,
(puedes venir?



—iUn minuto, cielo! Abre el regalo de mama y luego me lo das, ;vale? —
responde mi madre, pasiva.

Irina suelta el paquete y éste cae en seco al suelo.

La observo, mientras sus lagrimales se hinchan y comienza a tonarse rojiza.
iOh, no! ;Se va a poner a llorar! {Se avecina una enoooormeeeeeee rabieta!

—WVenga, cielo, abre el regalo de mama y luego se lo daremos —insta tio
Albert, que se nota que no sabe qué¢ hacer y parece preocupado por la
situacion que se ha generado. El resto, por desgracia, ya estamos
acostumbrados.

Ya ha comenzado. Las lagrimas han comenzado a deslizarse con silencio por
sus mejillas mientras sus ojitos azules nos observan temblorosos, llenos de
dolor y de inocencia.

—No pasa nada, nena. Mamad vera sus regalos mas tarde —intenta
calmarla Rose.

Antes de que podamos acercarnos a ella, Irina sale corriendo escaleras
arriba, llorando desconsolada.

La entiendo. Entiendo como se siente pero no puedo hacer nada para
ayudarla.

Hubo un tiempo en el que yo también me habia sentido asi cuando mama nos
ignoraba, aunque hacia mucho que habia dejado de importarme.

Veo como Rose y tio Albert salen corriendo tras ella y decido quedarme
pasmado, inmovil, en mi sitio. Sé que nada de lo que le digan la puede
consolar, porque no los necesita. No necesita el consuelo de sus tios, necesita
el de su madre.

Varias veces me planteo acudir a charlar con mama, a explicarle la
situacion que acaba de omitir... Pero no puedo. La veo alli, sentada, con los
ojos clavados en la luminosa pantalla del ordenador y s6lo puedo dejar que la
rabia me carcoma por dentro.

Desde que mi padre murid, mi madre es asi. Pasa olimpicamente de
nosotros y tan solo se preocupa por su querido y ansiado trabajo. Es lo inico
que le ayuda a evadirse de la realidad; es lo Gnico que la distrae lo suficiente
como para no tener que pensar en como perdio a su marido.

Cuando papa murio, mi madre cayd en lo que los médicos denominaron
“depresion”, y alli aparecid Rose, a la que ninguno de los dos —ni mi
hermana, ni yo— habiamos conocido ni visto hasta entonces. Ella nos cuid6
mientras mi madre se recuperaba de aquella enfermedad tan extrafia que la



estaba devorando por dentro.

Mi hermana, que por aquel entonces no era mas que una pequeila criatura no
entendia nada. Lo Unico que sabiamos con certeza, tanto ella como yo, era que
habiamos perdido un padre, una madre y que ahora dependiamos de una mujer
que jamas en nuestras vidas habiamos visto y que decia ser nuestra tia.

Rose nos traté mejor de lo que habia esperado en un principio. Se preocupd de
alimentarnos, de trabajar para mantenernos a los tres, de cuidar a mama y
ayudarla a superar su enfermedad. Tanto Irina como yo, odiamos a Rose
cuando aparecid. La odiamos con todos los restos que quedaban de nuestro
destrozado corazon, aunque con el tiempo, Rose se gand un puesto en €l que
mama iba perdiendo poco a poco.

Ahora formaba una parte de la familia.

Llega la hora de comer y por primera vez en lo que llevamos de dia, nos
reunimos todos. Mama4, tio Albert, Rose, Irina y yo. jHasta invitamos a
Stephen a comer con nosotros! Pero éste se niega rotundamente y se limita a
servirnos la comida en silencio.

Mi hermana estad enfadada, muy enfadada. La rabia y el rencor brillan sin
disimulo en sus ojos, los cuales no apartan la mirada de mama.

Se respira un ambiente tenso, seco y muy frio, aunque Rose y tio Albert
intentan animar la comida una y otra vez con las estupideces que primero se
les pasa por la cabeza.

—Oye Albert, deberias comprarte un perro —dice Rose, sonriendo—
aqui arriba estds muy solo y no te vendria mal la compafiia. Ademas—anade,
mientras fija la mirada en nosotros— los chicos estarian encantados de tener
una mascota con la que jugar en las visitas que te hacemos... ;Verdad, nifios?
Irina no responde. Creo que ni siquiera esta escuchando la conversacion.

—(Si?, (os gustaria tener un perrito, chicos? —pregunta tio Albert, que
también se estd esforzando por calentar el ambiente.

—Yo quiero un perro —afirmo— pero no quiero que viva aqui, quiero
que viva conmigo siempre.

—iOh, Jake! Lo hemos hablado mil veces —salta mama— no pienso
meter un chucho maloliente en nuestra casa, jqueda claro?

—Yo también quiero un chucho —habla mi hermana por primera vez en la
cena—. Ademas, ti no nos haces caso... Quiero una mascota con la que poder
jugar.



Mi madre se queda pasmada, completamente asombrada por el “ti no nos

haces caso”.
Tio Albert y Rose se lanzan otra mirada de complicidad, una de esas que
siempre comparten en los momentos tensos. Me callo, sabiendo que aquella
conversacion no acabara en buen puerto y que los esfuerzos de mis tios por
animar la comida seran en vano.

—No digas eso, mi amor, os presto la atencion que puedo —se defiende
mama— pero las personas mayores tenemos responsabilidades que no
podemos dejar de lado. ;Entiendes lo que mama quiere decir, cielo?

—iNO! —se queja Irina— Rose también es una persona mayor y nos
presta atencion... jMucha mas atencion que ti!

Mama esta alucinando; mira incrédula a su hija, sin querer comprender ni
asumir que aquello que ésta dice no es mas que la verdad; después ladea la
cabeza y observa a tio Albert y a Rose, en busca de su ayuda. Pero estos no
dicen nada.

—Sefiorita, como sigas levantado la voz tendras que marcharte a tu
habitacion ahora mismo... ;Quieres comportarte como es debido? jEsos no
son los modales que yo te he ensefado!

—Haya buen ambiente, por favor, jque es navidad! —suplica tio Albert,
sin saber codmo solventar la situacion.

Rose esta callada. Quizas porque comprende a Irina y no quiere meter mas
cizafia, o0 porque no sabe muy bien que decir.

—iEres una bruja! —brama mi hermana, enfadada y rabiosa— jTe odio!
i TG no eres mi madre!

—iBASTA YA! —grita mama, muy, muy alto. Todos no quedamos de
piedra, callados—. Vete a tu habitacion ahora mismo. No estoy de humor para
aguantar impertinencias, jy menos en navidad!

Veo como los pequenios ojitos azules de mi hermana comenzaban a

hincharse y a enrojecerse y, como me temia, por segunda vez en un mismo dia,
se marcha corriendo escaleras arriba, llorando, dolorida.
Esta vez, Rose y tio Albert deciden no salir corriendo para consolarla y se
mantienen sentados en la mesa guardandole el respeto a su hermana pequefia.
Pero yo no. No voy a quedarme aqui sentado cuando, por una vez en la vida,
comparto la misma opinion que mi hermana.

—Me voy con Irina, no tengo hambre —anuncio, desganado.



El dia de Navidad se esta torciendo mas de lo que habia esperado.

—T te quedas donde estas, Jake, no fastidies mas la comida, ;jentendido?
—dice mama.

—No mama4, no tengo hambre. Y si Irina tiene que marcharse de la mesa
por ser sincera, por demostrarte su dolor, no quiero estar aqui —respondo con
maldad, sabiendo que aquello le va a doler—. Si ti no sabes consolar a tu
hija, no te preocupes, que tiene un hermano mayor para ello.

—Jake, no te pases —salta tia Rose en defensa de mama.

—Adio6s —respondo, sin mas.

Mientras subo las escaleras de caracol hacia el tercer piso, escucho el
llanto de mama.

“Por lo menos no es inmune a nuestras palabras”, pienso, esperanzado.

Tal vez aquello la hubiese hecho comprender.

Mi hermana, Irina, estd tendida en la cama, llorando desconsolada mientras
aprieta con fuerza la delicada mufieca de porcelana que tio Albert le ha
regalado por navidad contra su pecho.

—ILa odio...—balbucea, mientras se incorporaba en la cama para
mirarme.

—No la odias, solo estds enfadada —respondo, intentando consolarla lo
mejor puedo.

Nunca se me ha dado especialmente bien reconfortar el estado de dnimo
de las personas.

—Si la odio, Jake, la odio mucho —susurra— echo mucho de menos a
papa, quiero que vuelva... Quiero que mama vuelva a ser como antes, que
todo sea 1gual que fue.

—No es posible, papa no volvera —le digo, entristecido, mientras intento
recordar como sonaba la voz de mi padre.

Cuando le echo mucho de menos, intento recordar su risa, su voz, su
olor... Algo, cualquier cosa, con tal de asegurarme de que no lo he olvidado
por completo. Quiero que una parte de €l, aunque sea pequeiia, se mantenga
viva por siempre en mis recuerdos.

—Pero yo quiero que vuelva, Jake, quiero que papa vuelva —balbucea mi
hermana, deshecha.

La veo pequeia, inmadura, indefensa. Demasiado nifia para entender
porqueé su padre ya no estd a su lado y porqué su madre ha cambiado tanto en
tan poco tiempo.



—No volvera —afirmo de nuevo— aunque si intentas recordarlo, sera
como si1 nunca se hubiese marchado. Intenta recordar su cara, o su voz...

—No quiero recordarle... jQuiero verle! —vocifera, rabiosa, mientras
comienza de nuevo a llorar.

(Que puedo decirle para calmarla?

—1Lo siento —susurro— yo también lo extrafio. Le echo mucho de menos.

Aquella tarde no se escucharon mas risas, ni se observaron sonrisas, ni
palabras bonitas, ni gestos navidefios. Cada uno continu6 su camino hasta que,
como cada noche, la oscuridad se apodero6 de la mansion.



Observo las maquetas que tio Albert construyo hace tiempo para mi y una
extrafia nostalgia inunda todo mi ser. {Vaya dia de navidad tan patético!,
pienso, mientras rememoro la silenciosa cena que acabo de vivir.

Decido poner fin a la navidad y me meto en la cama, pensativo. ;Coémo
hubiese sido el dia si papd no habria muerto?, me pregunto a mi mismo. Pero
s¢ que preguntarme eso no tiene el mas minimo sentido.

Antes de que mi mente tenga el tiempo suficiente como para analizar alguna
estipida ocurrencia, el suefio me invade y caigo dormido.

—Despierta, muchacho —susurra la voz de tio Albert— ya es
medianoche.

—¢(Tio Albert? —pregunto adormilado, sin comprender qué hace en mi
habitacion en plena madrugada.



—Ssssh, no hables alto colega, o despertaras a la casa entera —me
responde €l.

Me incorporo un poco y me froto los ojos con las manos. Poco a poco, mi
vista se va acostumbrando a la falta de luminiscencia y consigo observar con
mas claridad que al principio.

—Tenemos un tren que coger, muchacho —me dice tio Albert, mientras
rebusca en mi armario de los zapatos—. Toma, calzate y ponte una chaqueta.
Nos vamos de viaje.

Mi tio me ha sacado arrastras de la cama y me ha traido a la vieja estacion
de ferrocarriles abandonada. No entiendo qué hacemos aqui y estoy
preocupado por Rose... Siempre que se despierta para ir al bafio, comprueba
que los dos estamos en la cama. ;Y si se despierta y ve que no estoy?

De pronto, escucho un leve murmullo que se aproxima a nosotros desde la
lontananza. Me remuevo inquieto en el banco en el que estamos sentados y
busco la mirada de tio Albert con curiosidad. ;Qué esta pasando?, ;qué es ese
ruido?

El murmullo comienza a convertirse en un sonido atronador y el suelo
tiembla con inquietud. ;Eso que suena es un tren? ;Desde cuando se detiene un
tren aqui? Habia dado por sentado que la estacion estaba abandonada. ..

Recuerdo que cuando era nifio, bueno, que cuando era mas nifio, tio Albert
siempre me traia aqui a jugar. El se sentaba en uno de los bancos y empezaba a
relatar historias de trenes olvidados, de pasajeros perdidos y de destinos
inesperados. ;/Serian de verdad?

Estoy nervioso y noto como mis piernas se tambalean. No dejo de
preguntarme a donde me querra llevar tio Albert y, sobretodo, porqué me
tendrad que llevar a escondidas y a estas horas de la madrugada.

De pronto, mientras el ruido crece y crece, la oscuridad es invadida por
dos fulgurantes focos de luz amarillenta... jDios mio, es un tren! ;Si, es un
tren! Todavia estd lejos, pero lo escucho y ahora lo puedo ver. ;De donde
demonios ha salido el tren?

Miro al tio Albert con nerviosismo y, €l, tranquilo, me devuelve la mirada
con los ojos repletos de ilusion y nostalgia. Tiene mi mano derecha
entrelazada entre sus dedos y me la esta apretando con fuerza. El siente algo
de nerviosismo, aunque lo oculta de mejor manera que yo.

El viento sopla y los carriles ferroviarios rechinan con fuerza... El suelo esta
temblando... ;Hacia donde marchara? ;Por qué tio Albert ha decidido traerme



aqui?

Observo como el tren disminuye la velocidad. El primer vagén pasa por
delante de nuestras narices. Intento observar el interior y... jhay gente! ;Viaja
mucha, mucha gente en el tren!

—(A donde lleva? —pregunto, alzando la voz todo lo que puedo.

Tio Albert baja la mirada y me observa. Tiene una ceja arqueada y la cara
manchada de incertidumbre. Con tanto ruido no ha podido escuchar lo que le
he preguntado.

—(A donde lleva el tren, tio Albert? —vuelvo a preguntar, gritando
todavia mas.

El sonrie, aunque no me contesta.

De repente, el silencio invade la estacion. El tren esta plantado frente a
nosotros, inmévil. Pero no suena; no hay un apice de ruido, ni luz. Estamos
completamente a oscuras.

—No tengas miedo, Jake —me dice tio Albert— todo ira muy bien.

Intento adaptar mi vista a la imprevista oscuridad parpadeando con fuerza.
(Por qué no se escucha el murmuro de los pasajeros? ;Por qué se ha quedado
el tren sin luz?

Tio Albert da un paso al frente, arrastrandome junto a €l. De pronto una de
las puertas del vagdén que tenemos enfrente se abren con silencio y un
caballero vestido de negro se baja del ferrocarril.

—iPasajeros al tren! —Illama, mientras una campanilla suena de fondo.

No se escuchan mas ruidos, ni mas sonidos.

—No tengas miedo, Jake —me susurra tio Albert— subete al tren.

—iPasajeros al tren! —vuelve a llamar el hombre— jpasajeros al tren!
Las campanillas siguen sonando de fondo, la oscuridad continia aduefidndose
del paisaje y el silencio reina por doquier. ;A donde narices lleva?

De pronto, siento una punzada de miedo y el estbmago se me encoje, jno
quiero estar aqui! jNo quiero subir a ese tren! ;Qué hago aqui?

—Subete al tren, Jake —repite tio Albert, mientras suelta mi mano—. No
tengas miedo, no te pasara nada.

—(A donde lleva el tren, tio? —Ile pregunto, asustado, con voz temblorosa
— (no vienes conmigo?

—No —responde ¢él—. Tendras que ir ti solo. No te preocupes,
muchacho, estaré esperandote aqui cuando regreses.

Doy un paso al frente, decidido.



Siento una insaciable curiosidad aduefidandose de mi cuerpo... Y esa extraia e
insaciable curiosidad es mucho mas intensa que el miedo.
—iPasajeros al tren!

Las campanillas suenan, aunque no consigo escuchar mas allad de ellas.
(Por qué la gente no grita? ;Por qué nadie se baja?

—iSefiorito! —exclama el hombre de negro— ;va a subirse 0 no?

Yo asiento, dubitativo, y camino adelante.

— Tiene billete? —pregunta el hombre.

—No... No, no, sefior —tartamudeo, sin saber qu¢ contestar—. No tengo
billete. —digo, al fin, con un poco de decision.

El hombre suspira y saca un embrolloso rollo de papel dorado.

—¢Es su primer viaje? —pregunta, mientras corta una tira dorada del
rollo.

—Si, sefior.

Me sonrie y me pega un par de palmaditas en la espalda mientras subo a
bordo.

Las campanillas han dejado de sonar y comienzo a escuchar el murmuro del
motor poniéndose en marcha. Mi alrededor sigue a oscuras, jno veo! jNo s¢
donde estoy!

El ferrocarril esta en marcha y me tambaleo de un lado al otro, a oscuras,
sin saber qué hacer ni a donde agarrarme. Tengo miedo, panico. No entiendo
nada, ;a donde demonios me lleva?, ;por qué la gente no habla, grita o
protesta por la falta de luz?, ;por qué seguimos inmersos en esta tétrica
oscuridad?

Camino un paso al frente en busca de algin objeto al que aferrarme para
no caer al suelo en seco, pero mis manos no encuentran soporte y, a pesar de
mis esfuerzos por mantener el equilibrio lo mejor posible, caigo.

Una pequeiia luz, que parece provenir de una linternita, ilumina mi rostro.

—(Estas bien? —pregunta un hombre.

Reconozco la voz. Es el mismo tipo que me ha dado el billete dorado.

—Sssi —bisbiseo, sin saber qué contestar.
Quiero decirle que no. No estoy bien, tengo miedo... jPanico! No s¢ donde
estoy ni a donde voy. jQuiero que el tren se detenga y bajarme!

—1La luz no tardaréd en encenderse —me calma €l.



Y mientras el extrafio sefior del tren pronuncia las palabras, la luz vuelve.
El tren se ilumina por completo y la oscuridad queda enterrada entre el
murmullo de los pasajeros y las risas que resuenan de aqui alla.

Me levanto del suelo, intentando divisar integramente lo que mi campo de
vision salvaguarda. S6lo puedo observar el vagon, muy pequefio, en el que
estoy a bordo. Unas grandes lamparas con forma de arafia maliciosa cuelgan a
lo largo del techo, los asientos, o mejor dicho, bancos, se agrupan de dos en
dos en los laterales dando cabida en cada rincon a cuatro pasajeros. El tren
esta lleno, completo, a pesar del silencio que habia reinado hacia tan sélo
unos segundos.

Noto como las miradas de los viajeros se clavan en mi y me doy cuenta de
que sigo en el suelo. A mi izquierda, el hombre extrafio que me ha entregado el
billete dorado me observa con una picara e insélita sonrisa.

—(Seguro que estas bien? —me pregunta— ;necesitas ayuda?

Niego con la cabeza y me levanto tambaleandome.

—¢Podria indicarme cudl es el destino del tren?— pregunto, con la mayor
educacion posible, pensando detenidamente cada palabra que abandona mi
boca.

—Depende del billete que te haya tocado —me responde ¢€l.

Observo mi billete. Dorado, brillante, intenso. Un diecis€is rojizo mancha
el papel con disimulo.

—Dieciséis —digo, sin comprender muy bien cudl es el significado del
numero.

—Alli —¢l sefiala con el dedo un asiento vacio—. Ese es tu sitio.

—Y el destino? —vuelvo a preguntar, todavia tembloroso por el susto.

El hombre no responde. Se da la vuelta y, sin mirar atras, susurra:
—Siéntate antes de que vuelvas a caerte, muchacho.

Obedezco. Camino, despacito, hasta dar a parar con mi asiento.

En frente de mi, dos hombres con gorros de vaqueros charlan
animadamente. Tienen pinta de ser cowboys y ese pensamiento provoca que
se me escape una pequeia risita.

A mi izquierda, una mujer pelirroja de ojos verdes, delgada y vestida con
un camison, observa a través del cristal. jEstan disfrazados?, me pregunto,
mientras tomo asiento.

— Hola —murmuro avergonzado. ;Deberia llevar yo también un disfraz



puesto?

Los cowboys siguen con su animada conversacion e ignoran mi saludo. La
muyjer pelirroja que tengo a mi lado, observa por la cristalera sin inmutarse de
mi presencia.

Respiro hondo, intentando tranquilizarme. ;Donde narices me ha metido
tio Albert?, ;a donde me esta llevando este tren?

Dieciséis... jQue significard el maldito nimero! Observo el papelito dorado
con la mancha rojiza cuando levanto la mirada y ésta tropieza con otro
numero, rojizo, que también mancha la tapiceria dorada de los asientos de los
cowboys.

Un trece y un catorce decoran el respaldo de los asientos del tren.

Me gird con disimulo y observo el nimero que decora mi lugar: dieciséis.

iNo entiendo nada!

—Disculpen —susurro bajito, intentado ser cortés, aunque sin poder
disimular mi vergiienza, mi desconcierto y mis temores.— ;Sabrian decirme a
donde lleva este tren?

Los cowboys siguen a los suyo, sin prestarme atencion. jEs que nadie
piensa decirme a donde demonios me lleva este tren?

—A mi hogar —balbucea la myjer pelirroja, sin apartar la mirada del
cristal.

La escucho suspirar y justo cuando me decido a preguntarle donde estd su
hogar, se gira y clava su mirada en mis ojos.

Tiene unos ojos verdes, intensos. Me quedo embobado, observando su iris sin
pensar en nada mas que en... En su mirada. Tendra unos treinta y pocos afios,
esta delgada y algo desgastada, pero no puede ser mucho mas mayor.

—(Eres tu el que va a darme otra oportunidad? —me pregunta con
seriedad.

(Otra oportunidad? ;Qué quiere decir con otra oportunidad?
Noto como los nervios aumentan en mi interior con desmesura y cOmo mi
pierna patalea contra el suelo de madera.

—(Otra oportunidad? —repito, sin comprender.

La myjer del camison suelta una risita, me observa de hito a hito, y vuelve
su mirada hacia el cristal.

—Dodnde vives? —pregunto, curioso, intentando comprender lo que esta
sucediendo.



—Francia —susurra ella— pero so6lo eres un muchacho, un nifio... T no
puedes ayudarme.

it FRANCIA?! ;Este tren me esta llevando a Francia? ;Voy a matar a tio
Albert! Si, cuando vuelva a casa, jpienso matarle! ;Coémo me ha metido en un
tren que viaja a Francia?, ;como? Y lo mas importante e ilogico para mi
cabeza, ;cOmo un misero tren va a llegar desde Inglaterra hasta Francia? jEs
imposible!

Suspiro e intento relajarme de nuevo.

Tengo ganas de llorar. Es navidad, y tio Albert me ha metido en un tren que me
lleva a Francia. Mis pensamientos se repiten una y otra vez, una y otra vez,
pero no consigo abandonar esa espiral: Francia, tio Albert, navidad, tren...

—No tenias que haberte subido —me dice la mujer del camison, sin
mirarme—. No vas a salir de aqui.

—Perdone? —repito, incapaz de procesar lo que aquella sefiora me
acaba de decir. Que no tenia que haberme subido, lo sé. Lo de que no voy a
salir de ahi...

—Nada —susurra.

Los minutos pasan con parsimonia y cada vez estoy mas nervioso. Los
cowboys siguen a lo suyo, sin prestarme atencion. No me extrafiaria que ni
siquiera se hubiesen percatado de mi presencia. jNi me han mirado!

Los pasajeros, unos pocos con vestimenta aparentemente normal y el resto
vestidos de una manera muy pintoresca, rien, gritan y charlan animados.

No soy capaz de comprender lo que me rodea y tan so6lo tengo una cosa
clara en mi cabeza: quiero salir de aqui. Quiero abandonar este tren.

He decidido esperar la proxima parada, sea donde sea, y bajarme. Pero
los minutos pasan, y pasan, y siguen pasando... Y ninguna estacion tropieza en
nuestro trayecto.

—Busca al hombre que te ha dado el billete y pidele que te cambie el
numero —me dice la myjer, que sigue observando por el cristal sin mirarme
siquiera—. Es lo mas sensato que puedes hacer.

—¢El nimero?

Asiente, en silencio.

—¢(No quiere que me siente a su lado? —Ile pregunto, incapaz de
comprender su actitud y sus palabras.

—No me malinterpretes, joven, estoy encantada de tener compaiiia pero...
—susurra, mientras se da la vuelta para volver a clavar sus pupilas en mi—.



Eres un crio, conmigo no podrias abandonar el tren. Tienes que buscar a otra
persona que te lo ponga facil.

—Facil?

La myjer me observa con detenimiento. Hay algo en ella que... jNo me lo
puedo creer!, jesta llorando!

—Proxima parada, jParis! —anuncia el revisor mientras agita una
campanilla.

—i(Paris?! —repito, incrédulo.

—Jamas saldremos de este tren, chico, ni ti, ni yo —balbucea la mujer,
sin apartar la mirada de mis ojos.

(COomo demonios podemos estar llegando a Paris? jEs imposible!

Me levanto de mi asiento con torpeza y corro hacia el extraiio hombres de
los billetes dorados. Quiero explicaciones. Quiero saber a donde voy. Y no
quiero mentiras al respecto.

El hombre me observa inmévil mientras me aproximo a ¢€l.

—(A donde vamos? jQuiero saberlo! —exijo, alzando la voz y
procurando captar la atencion de todos los pasajeros que se hallan presentes.
Tal vez alguno acuda en mi auxilio.

—A Paris, sefiorito, lo acabo de decir.

—¢(COomo vamos a ir a Paris en tren? —pregunto, incrédulo, mientras ¢l
suspira y suelta una peculiar risita— ;Como? ;Tan rapido?

—ILlegaremos en unos minutos, chico, tienes muy poco tiempo... Si yo
fuese tu, estaria preparandome —me aconseja con tranquilidad, mientras juega
a girar la linterna que mantiene en su mano.

Hay un brillo en el reflejo de sus ojos, un extrafio brillo, que no me gusta.
No me gusta en absoluto ese tipo. Sumanera de hablar, de mentir...

Vuelvo la cabeza hacia atras y me tropiezo con la mirada de la chica del
camison. Nos estd observando.

—Esta bien —suspiro— pienso bajarme en “Paris” —digo, con tono
burlesco.

El revisor sonrie maliciosamente y me hace un gesto para que regrese a mi
asiento. Obedezco sin rechistar, pensando, todavia, a donde demonios me
estara llevando el maldito tren. A Paris desde luego que no.

—Me bajo en la proxima parada— le comento a la pelirroja— volveré a
casa andando si hace falta... O le pedir¢ a alglin policia que me lleve.

iVoy a matar a tio Albert! ;Cuanto tiempo llevo a bordo? ;Treinta



minutos?, juna hora? Esta bien, no puedo estar muy lejos de mi hogar.

—No podrés volver a casa —me dice la joven con tristeza—. Sera mejor
que te cuente lo que pueda, tal vez te ayude.

—Contarme qué? —repito, atonito.

iNo me puedo creer que esto me esté pasando a mi!

—Estés en el tren de las almas perdidas. Una vez te subes a bordo, no hay
vuelta a atras. Tendrds que coger un billete, sentarte al lado de un alma, e
intentar salvarla como te sea posible. Tendras doce horas del pasado para
cambiar el presente y el futuro. Tan so6lo doce horas, no olvides esto, porque
es importante. Tanto si fracasas en esta mision, como si logras cumplir tu
objetivo, tendras que regresar al tren. Si no lo haces, no podras regresar a tu
hogar jamas. Este tren transporta almas, almas de personas que han fallecido o
almas de personas que quedaron perdidas. Todos y cada uno de los presentes
aqui, no somos nada. No existimos. No tenemos un lugar al que viajar. Somos
pasajeros, sin rumbo, esperando que alguien del presente, con vida, se suba a
bordo y le toque nuestro nimero.

—iDos minutos para llegar a la estacion!

—(Almas?, ;codmo que almas? —pregunto, incrédulo.

(De qué me estd hablando esta mujer?

—Chico, ten muy presente lo que te acabo de decir. Doce horas, no tienes
mas. Te ruego que procures salvarme, porque s€ que, si no lo haces, ti también
quedaras atrapado en este tren. Salvando un alma, compraras el billete que
necesitas para viajar a tu hogar. ;Lo has entendido?

—No, no entiendo —respondo, vacilante— ;esto es una broma de tio
Albert? Porque no le encuentro la gracia.

Una sigilosa lagrima se desliza paulatinamente a través de la mejilla de la
chica del camison. Siento lastima, aunque no sé de qué, y me pregunto cOmo
tio Albert ha podido llegar tan lejos en esto.

—Doce horas para regresar a donde este tren te deje. Solo recuerda eso,
por favor —suplica la pelirroja.

—Esté4 bien —resoplo, atonito, pero sin ganas y sin querer escuchar mas.

Clavo mi atenciodn en los curiosos cowboys e intento captar el hilo de su
conversacion para distraerme, aunque no me llega nada. Sélo escucho un
murmullo inentendible y el resoplar de sus risitas.

Todas las personas que se encuentran a mi alrededor parecen fuera de
lugar. Todas. “El tren de los disfraces™, pienso, mientras intento reirme de mi



mala suerte y concentrar el tremendo odio que carcome mi interior hacia el tio
Albert. Esta no se la pienso perdonar.

La pelirroja contintia virada, observando el exterior, cuando noto como el
tren comienza a disminuir su velocidad. Me estoy poniendo nervioso... mas y
MAS Nervioso.

—Cuando me encuentres, dime que Cosette tiene problemas y que necesito
tu ayuda. Tal vez con eso consigas salvarnos...

El tren pega un frenazo en seco y no puedo evitar salir despedido hacia
delante. He estado a punto de comerme a uno de los cowboys y ¢l ni se ha
inmutado; jes qué soy invisible para la gente?

—PARIS! —grita el extrafio hombre de los billetes, mientras me observa
fijamente desde el otro lado del vagon.

.Y si no me bajo? No, tengo que bajarme. Cuanto antes abandone este tren,
mejor.

Intento volver hacia atrds en mis recuerdos y rememorar con exactitud la
frase que me ha dicho la chica pelirroja del camison... ;Cossette? ;Cuando me
encuentres? jUff, vaya locura tienen en el tren de los disfraces!

Camino, todavia tembloroso por todos los acontecimientos que acaban de
suceder, cuando escucho la voz de la chica gritar “suerte” detrds de mi.
Prefiero ignorarla y decido continuar mi camino sin mirar atras.

—Mucha suerte —me dice el hombre de los billetes con una de sus
maliciosas sonrisas dibujada en el rostro.— Espero no tener que recoger otra
alma.

—Qracias, te aseguro que no me volveras a recoger jamas —le digo,
enfadado, mientras procuro controlar el abanico de sentimientos que esta
aporreando sin piedad mi pecho.



En un primer momento, el tiempo, el sol y el calor llaman descaradamente
a la puerta de mi atencion; jpero si estamos en Navidad! ;Coémo diablos puede
hacer tantisimo calor?

Cuando me deshago de la ropa sobrante, el calor pasa a un segundo plano
y el bullicio de la gente disfrazada, las calles tefiidas de gris y los coches
antiguos ocupan mi curiosidad.

Unos hombres trajeados chocan contra mi y me derriban. Caigo redondo,
todavia alucinando por lo que mis ojos observan, y me quedo inmovil en el
suelo esperando a que los apuestos sefiores me tiendan la mano para ayudarme
a levantarme... Pero eso no ocurre. Los dos caballeros, galanes y distinguidos,
continllan su camino sin mirar atras, sin importarles mi estado.

Me recupero del golpe y me levanto, ofendido, pensando si seria
apropiado correr hasta ellos para gritarles cuatro cosas bien dichas. Me
imagino a tia Rose despilfarrando un poco de todo y mama susurrando: “qué
poca educacion tiene la gente.”

Cuando consigo despejar mis ideas y pensar con claridad me pregunto
dénde puedo estar; en una feria, jtal vez? Seguro que esto es una broma de tio
Albert, pienso esperanzado. Pero cuando la logica todavia esta intentando
ganarle la batalla al miedo y la desesperacion, me doy cuenta de que jes de
dia! jEl sol brilla cuando hace pocas horas estaba enterrado en la oscuridad en
una vieja estacion abandonada!

—No puede ser..., —balbuceo, completamente perdido— necesito
encontrar ayuda.

Ayuda. Ayuda. Ayuda.
Es lo unico que mi mente es capaz de procesar. jNecesito que alguien me
ayude y me lleve hasta casa!

Otro transetnte vuelve a chocar contra mi y ni se inmuta. La gente pasa de



largo, mirando al frente, sin importarle quién o qué derriba por el camino.
Tanteo la mirada entre todos los presentes en busca de un agente de la ley,
pero no lo encuentro, asi que decido pedirles ayuda a las primeras personas
que se cruzan en mi camino.

—Disculpe... Me he perdido —susurro entrecortado a una pareja que me
encuentro de frente—. Quiero volver a casa y no s¢ donde estoy.

Las palabras que tio Albert me habia dicho la noche anterior resuenan en
mi cabeza: “creo que ya estds preparado...”

—G@Gabriella, s'il vous plait —el hombre le hace un gesto a la myjer para
que continlie caminando, pero ésta se detiene y me observa con fascinacion,
sin hacerle caso.

Les escucho mantener una acalorada discusion en franc€s y no soy capaz
de comprender ni una palabra de lo que dicen... jDios mio, francés!, jestoy en
Francia!

—Hablas inglés, ;verdad? —me pregunta ella.

—Si! —respondo de inmediato.

Uff, menos mal que me entiende, pienso, si no, estaria perdido.

— Te has perdido, cielo?

Escucho al hombre gritar, pero no entiendo lo que dice, asi que me concentro
en el mal inglés que habla la mujer y procuro contestarle lo mas despacio
posible para que me entienda.

— Si, estoy perdido. Necesito encontrar un policia que me lleve a casa,
por favor.

La mujer alza la mirada para encontrarse frente a frente con su
acompanante. No s¢ qué serd lo que se estan diciendo, pero no parecen
palabras bonitas.

Al final, el hombre continia su camino y la mujer se dirige a mi:

— (Como te llamas?

— Me llamo Jake, senora.

— (Jake? —repite con el cefo fruncido— esta bien, Jake, ;sabes cual es
tu direccion?

— Si —respondo, sin afiadir nada.

,Como voy a decirle a esta sefiora que vivo en Inglaterra si estamos en Paris?
Me abandonaria, seguro. Y teniendo en cuenta que comprende a la perfeccion
mi idioma, no seria bueno perderla tan rapido de vista.

— Dimela para que pueda acompanarte hasta tu casa.



— Eeehhh... mmm... esto...yo vivo en...

La mujer echa la cabeza hacia atras y suelta una carcajada.
— No recuerdas tu direccion, jverdad? —me dice, divertida.
— No, sefiora —miento, procurando aparentar confusion.

— No me llames sefiora, por favor, llamame Gabriella.

Gabriella ha prometido quedarse a mi lado hasta que un gendarme me
lleve a casa sano y salvo. Parece una buena mujer, aunque es demasiado
parlanchina.

No deja de preguntarme por mis extranas vestimentas, y cada vez que le
respondo que ella es la que viste extrafia, se echa a reir como una loca.

Los coches, muy antiguos, comparten el ancho completo de la calzada con
los apresurados peatones. Unas cuantas mujeres caminan con un paraguas
abierto en pleno dia soleado, mientras que, los hombres, visten demasiado
galanes para mi gusto y opinion.

Me gustaria preguntarle a Gabriella qué clase de feria es ésta y como
puede ser posible que haya amanecido en tan pocas horas. Me gustaria
explicarle lo que ha pasado en el tren y contarle que, en realidad, vivo en
Inglaterra. Pero s¢ de sobra, a pesar de mi juventud, que mis palabras no
tendrian sentido ni logica.

Gabriella me esta hablando de su hermana, que vive en Espaiia con una tia
de alli, en unos terrenos enormes que cuentan con plantaciones de todo tipo.
Me habla de la inmensa finca que posee su familia, de lo feliz que habia sido
alli cuando era joven y de como aprendio inglés. Resulta que sus adinerados
padres la obligaron a estudiarlo cuando tenia, mas o menos, mi edad, y entre
risas, me confiesa que es un idioma que odi6 muchisimo a lo largo de su
juventud.

— Aunque me alegro de saber hablarlo — confiesa, sonriente, mientras
caminados entre la muchedumbre— ;Tu solo sabes hablar inglés?, ;no hablas
ni un poquito de francés?

— No, sefiora... No sé hablar francés.

— jOhh, por favor! No vuelvas a llamarme sefiora, Jake, o tendré que
abandonarte aqui mismo —bromea con felicidad.

Llevamos caminando mas de media hora y Gabriella ha comprado una
hogaza de pan y un poco de fruta para el camino. Creo que nos dirigimos hacia
una comisaria, pero no estoy seguro y no quiero preguntarle nada, tan solo



limitarme a atender.

Escucho a la gente que se cruza con nosotros charlar y me quedo
asombrado por el tierno acento que tiene ese idioma. Las conversaciones
suenan dulces, aunque no tengo ni idea de lo que estaran diciendo.

A Gabriella también se le escapa alguna palabra en francés de vez en cuando,
pero se corrige sola, inmediatamente, sin darme tiempo a preguntar el
significado. Tengo curiosidad; me estan entrando ganas de aprender un poquito
de este idioma tan... dulzon.

El hombre con el que ella paseaba hasta encontrarse conmigo, Pierre, es su
hermano mayor.

— A pesar de aparentar ser un cabezon y un cascarrabias —me cuenta—
en el fondo es un hombre con muy buen corazon.

Asiento en silencio y le doy la razon, aunque no conozco a ese tipo de nada.
Ademas, si hubiese sido por ¢l, ella no estaria aqui, ayuddndome. Por tanto,
poco bueno puedo decir de ese sefior.

— Hace poco sofi¢ con un chico que se parecia mucho a ti...Aunque creo
que tenia el pelo mas rojizo... Si, lo tenia mas rojizo. Caminaba por la calle,
solo, y me pedia una hogaza de pan. Logicamente, yo queria comprarsela,
porque el pobre muchacho tenia pinta de estar un poco desnutrido. No como
t, que te ves muy sano y saludable.

Escucho la inquieta vocecita de Gabriella hablar sin parar de fondo
cuando comprendo que nada de lo que estoy viviendo tiene sentido porque
esto, todo, es un sueno. Estoy sofiando, pienso, procurando asi calmar un poco
los nervios. Lo que esta ocurriendo no puede ser real.

Y la verdad es que estoy mucho mas tranquilo que cuando me he bajado
del tren; me encuentro mucho mejor y no estoy tan asustado.

— Al final Pierre le compraba la hogaza de pan porque el muchacho no
dejaba de perseguirnos... ;Ves como en el fondo mi hermano tiene un buen
corazon?

— Si ——confirmo, distraido.

— jOh, mira! Un gendarme... —me dice ella, mientras sefiala a un tipo
que camina uniformado— espérame aqui, yo hablar¢ con €l.

La observo alejarse; lleva puesto en vestido largo, con encajes y todas
esas cosas que les suele gustar a las mujeres. También va disfraza, aunque ya
no estoy tan seguro de que sea un disfraz.

— Parece estar demasiado ocupado para ayudarnos, Jake —me cuenta, un



poco entristecida, en su regreso—. Asi que nos tendremos que buscar la vida
nosotros solos.

— Me parece bien —respondo, porque no s¢ qué decir.

La cosa estd demasiado complicada para mi. Me encuentro en un pais
completamente desconocido, donde hablan un idioma que no soy capaz de
entender y en el cual visten de una manera diferente a la mia. “Tal vez sea la
nueva moda parisina”, pienso, mientras intento recordar las pasarelas y las
revistas de moda de mama. Pero... ;y los coches? ;Es que la tecnologia no ha
llegado a Francia todavia?

Gabriella me hace muchas preguntas y sigo sin saber muy bien qué
contestar. Me pregunta el nombre de mis padres y no me queda mas remedio
que contarle la verdad: que vivo con mi madre, Rose y mi hermana pequeiia,
Irina. Y mi respuesta, como cabia esperar, no le ayuda. Quiere que sea exacto
para poder encontrar mi hogar...

— Y qué estais haciendo en Paris?, ;estais de vacaciones?

— No, eeh... mi madre y Rose... han venido porque...

— (Por trabajo? —me pregunta, muy curiosa.

— Si, eso, por trabajo —afirmo con rapidez.

— Bueno, ti no te preocupes por nada, cielo. Las encontraremos —
susurra esperanzada— pero ahora vamos a comer algo, jmadre mia, son las
cuatro! No me extrafia que est¢ muerta de hambre.

Una punzada de angustia se inyecta en mi cerebro. ;lLas cuatro?, ;jcuantas

horas tenia para regresar al tren? Una pequeia parte de mi me pide que ignore
el asunto, que me concentre en Gabriella y que le cuente la verdad. Tal vez
ella consiga un billete de avion para que pueda volver a Inglaterra... O tal vez
la chica pelirroja del camison tuviese razon. Si no, jcomo habia podido llegar
el tren a Francia?, ;y en tan poco tiempo?
Mientras comemos una especie de pasta color verde en un restaurante que
aparenta ser bastante caro, barajeo de nuevo la posibilidad de que todo esto
sea un suefio; de que no me esté ocurriendo en realidad. Me pellizco el brazo
con fuerza, porque es lo que suelen hacer en las peliculas cuando sienten algo
asi, y me muero de dolor.

Esto no es un suefio, Jake. Te has subido en un tren a medianoche en Inglaterra
y has aparecido en Paris a plena luz del dia en muy pocas horas. Si lo que te
ha contado la chica del camison es cierto, tienes que volver en menos de doce



horas al andén en el que has pisado tierra firme. No tienes mucho tiempo, ni
nada que perder..., me dice mi cabeza.

— ¢ A qué hora nos hemos encontrado? —le pregunto a Gabriella.

La mujer esta devorando el plato de pasta con salvajismo cuando alza su
mirada para encontrarse con mis 0jos, dudosa.

— No estoy segura, a las doce y cuarto o asi, creo.

— (Doce y cuarto de la mafiana? —pregunto, atonito.

Gabriella suelta una estrepitosa carcajada y todos los ojos que hay en el
restaurante se clavan en nosotros.

— Claro, Jake, de la noche no van a ser —responde, tan divertida como
siempre— terminate el plato, tenemos que ir a comisaria... A ver si alguien
nos ayuda.

Regresar a mi hogar, por 1o menos a traveés de Gabriella, va a resultar una
mision imposible, lo s€. Pero por lo menos cabe decir que tengo una buena
compafiia y que no me siento tan solo en este lugar. Hemos pasado por la
comisaria y los policias —todos muy pintorescos— nos han respondido con
mucha amabilidad que no pueden encargarse de mi. No hay ninguna denuncia,
ni ha acudido ninguna persona a comunicar la desaparicion de su hijo, por
tanto, dan por hecho que mis padres, 0 mi madre en este caso, siguen por el
mercado sin percatarse de mi ausencia.

Gabriella se ha puesto hecha una furia y me ha recordado mucho a Rose.

— jSois una panda de incompetentes! —gritaba, enfurecida— jNo servis
para nada!

Ahora estamos caminando hacia su casa, donde, seguramente, conocer¢ a
su hermano —alias el cascarrabias— Pierre.

— VWolveremos con ¢l a la comisaria, asi seguro que nos prestan mas
atencion —me cuenta, todavia cabreada por lo que acaba de suceder.

— Y por qué le van a prestar mas atencion a €l? —pregunto, curioso, sin
comprender.

Poco a poco, me voy acostumbrando al mal inglés de esta joven francesa.
Cuanto mas habla conmigo y lo practica, mejor le sale el acento y mejor
comprendo lo que quiere decir.

— Porque son todos una panda de machistas que no respetan a las
mujeres, y cuando ven a una que es independiente se vuelven locos y sacan su
ego —responde.



Aunque no comprendo lo que quiere decirme, asiento con la cabeza, en
silencio, y continiio caminando a su lado.

Llevo diez minutos pensando en la chica pelirroja del camisén y no
consigo sacarla de mi cabeza... “Si me encuentras, dime que Cossette
necesita ayuda, tal vez eso sirva de algo.” ;Quién sera Cossete?, ;que habria
querido decirme?

La casa de Gabriella es bastante grande; sin duda alguna, proviene de una
familia adinerada. No puedo evitar encontrarle un pequeiio parecido con la
mansion del tio Albert, aunque la mansion es muchisimo mas inmensa y esta
decorada de una manera completamente diferente a ésta.

Gabriella me hace esperarla en el recibidor, donde su sirvienta me hace
preguntas que no soy capaz de comprender.

— (Podria traerme un coca—cola? —Ile pregunto sin saber si me
entendera.

Frunce el cefo, me mira extrafiada y se marcha sin responderme.

Una pequeiia risita abandona mi boca mientras pienso “uf, a saber lo que ha
interpretado con mis palabras esa mujer.”

No puedo evitar sentirme un poco mas independiente de lo que he sido
hasta ahora. jPor dios, estoy solo, totalmente solo, en un lugar que desconozco!
Y me las estoy apafiando bastante bien, creo.

Mientras me estoy dando unas pequeiias palmaditas a mi mismo y elogiando
mi gran valentia, la sirvienta de Gabriella aparece con una bandejita y una taza
con té. jOdio el te!

Cojo la bandeja que me tiende con la mejor de mis sonrisas y le doy las
gracias en inglés.

— De rien —me responde ella.

Supongo que querra decir de nada, asi que vuelvo a esbozar otra sonrisa en su
honor.

Se marcha, aparentemente contenta con el trabajo que acaba de realizar, y yo
observo la taza que hay en la bandeja con repugnancia... ;|No sabe lo que es
una coca—cola?, ;Como se dira coca—cola en frances?

Cuando Gabriella regresa va acompana del cascarrabias. La primera me
regala un guifio de ojo y el segundo se limita a observarme con la misma
repugnancia con la que hace unos segundos observaba yo el te.

— Esperamos a que te termines el t€¢ y volvemos a la comisaria, ;vale,
Jake?



— No hace falta... esto... No puedo con mas t¢ —miento, porque no
pienso darle un sorbo al liquido marrdn que contiene la taza.
Gabriella entabla una conversacion con su hermano y yo espero sentando,
mirando el suelo, sin comprender qué dicen aunque sintiéndome un intruso en
la conversacion.

— Esta bien, nos vamos, Jake —me dice ella, feliz.

Cuando salimos a la calle y nos dirigimos hacia la comisaria, siento que
la angustia ha regresado otra vez y que esta tratando de comprimir mi pecho.
Me preocupa el tiempo. Le pregunto a Gabriella la hora repetidas veces y
Pierre me mira con descaro, malhumorado.

— Las nueve y cuarto, Jake.

Son las nueve de la noche y a las doce el tren me estara esperando...
(Coémo me las voy a ingeniar para salir de €sta?

Gabriella tenia razon. Cuando entramos en la comisaria y Pierre comienza
a charlar con ellos, todos los policias presentes le prestan atencion.

Me sientan en una silla y comienzan el interrogatorio; como no entiendo lo
que me dicen, Gabriella va traduciéndome todas las preguntas y se mantiene a
mi lado, sin separarse ni un centimetro de mi.

Llevo el dia entero a su lado y... es una mujer estupenda. A veces me
recuerda a Rose, con esas frases que dice y ese humor tan extrafio, aunque no
es tan mandona. No puedo evitar echar de menos a Rose, a mama4, a la pequetia
Irina (e incluso al tio Albert, a pesar de mi enfado y del odio que siento hacia
su persona).

Cuando se cansan de hacerme preguntas estipidas que no les ayudaran en
absoluto, nos sientan en una sala de espera y Pierre se marcha. Supongo que el
cascarrabias tiene cosas mas importantes que hacer que esperar con nosotros.

— jMadre mia, Jake! Son las once y media de la noche y todavia nos
tienen aqui, sin decirnos nada.

iLas once y media! {No puede ser!

Tengo media hora para abandonar la comisaria y llegar al andén. ;Como
voy a escapar de aqui? Gabriella no se separa de mi ni un instante y s¢ que no
dejara que me marche asi, sin mas.

Tengo que contarle la verdad, porque si no se la cuento, no s¢ qué me



pasard. Una parte de mi quiere creer que no ocurrira nada, que lo que ha
pasado en ese tren ha sido irreal, otra continia imaginandose que todo esto es
un sueflo, pero la parte mas grande que arrasa con las demas, me dice que
tengo que coger ese tren cueste 1o que me cueste.

— QGabriella... —la llamo, sin saber por donde empezar.

Cuando me encuentro dispuesto a soltar de trompicoén mi confesion, uno de
los pintorescos policias acude a la sala y le pide a Gabriella que le acompaiie.
Desconozco a donde se marcharan ni cudnto tardaran en volver; pero ésta es
mi oportunidad para escapar. jTengo que salir de aqui, YA!

Sigilosamente, abandono la comisaria como un ladron que sale a
hurtadillas de la casa que acaba de atracar, cuando escucho un grito y
comprendo que no soy tan silencioso como pensaba.

Era la voz de Gabriella la que ha sonado. Echo a correr sin mirar atras,
sin comprobar si me sigue o no.

Tengo menos de media hora para alcanzar el andén y no s€ como me las
voy a apaiar. El cielo esta pintado de negro y las calles han quedado vacias y
pobremente 1luminadas por la melancolica luz de la luna llena.

— jJake! jJake, espera! jJake! —es Gabriella, que continta corriendo tras
de mi.

Me giro para verificar como de lejos estd, cuando choco, sin darme
cuenta, contra algo. Me he caido al suelo y no puedo moverme, me duelen las
extremidades.

Poco a poco, voy recuperando la consciencia de lo que me rodea vy
escucho unas enormes carcajadas encima de mi. Una myjer pelirroja, de ojos
verdosos, me observa con superioridad mientras se rie de mi caida,
respaldada por dos hombres que aparentan estar borrachos por los tumbos que
dan.

Ninguna de las tres personas parece estar en su plenitud; estan borrachos.
Terriblemente borrachos.

— jPor Dios Jake! ;Qué haces? —me pregunta Gabriella, mientras me
tiende la mano para que me levante del suelo— ;Por qué has salido corriendo
de esa manera?

No la respondo. La sefiorita pelirroja de ojos verdes ha capturado mi
atencion al completo. Es ella; la chica del tren.

— No vuelvas a hacer eso, Jake. Ya s¢ que los policias son horribles pero



no puedes comportarte asi—Gabriella se gira y se queda pasmada al ver a los
dos hombres, borrachos, con la mujer pelirroja.

Creo que ha comenzado a pedir disculpas de mi parte en francés, aunque no
estoy seguro.

Doy dos pasos al frente dubitativo y, sin tener muy claro lo que quiero
hacer después, agarro a la myjer pelirroja de 1a mano.

— Tienes que venir conmigo al tren —le digo, tembloroso.

La myjer aparta la mano con un gesto repulsivo y se dirige a Gabriella en
francés. No entiendo lo qué dicen.

— (El tren?, ;qué tren? —me pregunta— ;Conoces a esta mujer, Jake?

— Si, si la conozco. Dile que tiene que venir conmigo al tren, por favor,
ti diselo. Ella lo entendera.

Gabriella obedece y le explica lo que acabo de decir, pero la chica
pelirroja suelta una carcajada y sigue caminando junto a los dos hombres, sin
prestarnos atencion.

— jQué¢ bordes! —exclama Gabriella— ;De qué conoces a esa mujer?

No la respondo.

Ignoro qué estoy haciendo pero cudndo quiero darme cuenta me veo corriendo
tras la chica pelirroja. Tiré de su vestido y ella grita; uno de los borrachuzos
que la acompafia, da media vuelta y me propina una patada en el estdmago.

El gesto divertido y repulsivo de la chica pelirroja del tren ha
desaparecido. Me observa con tristeza y dolor cuando el otro hombre la
apremia a continuar. Gabriella solloza asustada y viene corriendo hacia a mi,
hecha una furia, despotricando contra los dos borrachuzos, mientras yo
contemplo como la pelirroja se aleja en direccidon contraria al andén, sin
poder hacer nada para detenerla.

— jCossette! —grito, lleno de impotencia— jCossette necesita ayuda!

La chica del tren se para en seco, se da la vuelta y brama algo en francés.
No entiendo lo que ha querido decir, pero s€¢ que he conseguido llamar su
atencion.

Gabriella vuelve a levantarme del suelo, despotricando contra ellos. Veo
como la chica pelirroja comienza a caminar en nuestra direccion, cuando uno
de los borrachuzos le pega un tiron de brazo y la atrae hacia ¢l.

S¢é que estan hablando, pero los gritos rabiosos de mi amiga Gabriella me
impiden escuchar la conversacion. Desde fuera parece ser una discusion



bastante acalorada.

De pronto, sin esperarnoslo ninguno de los presentes, uno de los
borrachuzos le atiza un pufietazo a la chica del tren. Gabriella sale disparada a
ayudarla y yo me quedo paralizado, sin saber como actuar. No s€ qué hora es,
ni que esta ocurriendo, pero no puedo perder ese tren.

Salgo corriendo en direccion al andén cuando tropiezo cara a cara con un
policia. Me pregunta algo en francés y le senalo donde estdn Gabriella y la
chica pelirroja, sin mediar palabra.

El policia continta hacia alli, corriendo, y yo hago lo mismo que ¢l: correr sin
pensar.

Mis pies continlan en movimiento, con rapidez, y cuanto mas me acerco a
la estacion mas escucho el sonido arrollador del tren... jEsta llegando!, jesta
alcanzando el andén!

Alcanzo el lugar, exhausto. El estdmago me duele una barbaridad por la
patada que el borrachuzo me ha propinado y me cuesta respirar; estoy agotado.
El sonido atronador del tren ataca mis oidos y unos enormes focos
amarillentos me ciegan. jBien, no he perdido el tren!



—Me alegra saber que lo has conseguido —susurra el hombre de los
billetes dorados—. Siéntate en tu sitio. Regresamos a tu hogar.

Saco el billete dorado del bolsillo interior de la chaqueta y rememoro el
numero del asiento que me corresponde: dieciséis.

La chica pelirroja no estd; estoy solo. Los cowboys continlan con su
animada charla sin prestarme atencion, como lo habian hecho a la ida. Nada ha
cambiado y, a pesar de la ausencia de la pelirroja, parece que jamas me haya
bajado del tren.

El trayecto de vuelta me resulta muchisimo mas corto que el de ida.
Cuando alcanzo mi destino las luces se apagan, el sonido se detiene y la
oscuridad reina como habia reinado la noche anterior.

Me tambaleo a lo largo del pasillo y camino despacito con los brazos
estirados hacia delante, procurando no colisionar con ningiin objeto que pueda
hallarse obstaculando mi camino.
iY ahi esta tio Albert! Esperandome en mitad del desértico andén con una de
sus carismaticas sonrisas.

—Me alegra tenerte de vuelta, Jake —susurra, mientras se lanza hacia mi
para darme un abrazo.

Rehtyo de sus brazos y le lanzo una mirada de desprecio; no quiero
abrazos, ni sonrisas. Lo que quiero son explicaciones.



—Sabia que lo conseguirias —dice con orgullo.— Vamonos a la cama, es
tarde.

Comienza a caminar € ignora mis gestos...Sabe muy bien que estoy
enfadado.

Mientras regresamos a casa, me preguntd que les habra contando a mama y a
Rose para explicarles mi ausencia. jRose se habra puesto hecha una furia,
seguro!

Entramos a casa, sigilosos, y tio Albert me acompana hasta mi habitacion.
No dice nada, sélo sonrie, orgulloso de mi regreso. Yo me remuevo por dentro
porque también deseo sonreir, jestoy de vuelta en casa! Pero no puedo. Tengo
que mantenerme serio y hacerle ver que la broma no me ha gustado en
absoluto.

—Mafana sera otro dia, Jake —se despide ¢l, ddndome unas palmaditas
en la espalda— Y te sentirds mejor, mucho mejor.

—Eso espero, tio Albert —respondo cortante.

Me acurruco en mi cama y un torbellino de imagenes atacan mis
recuerdos: la chica pelirroja en el suelo, siendo golpeada por los dos
imbéciles que la acompanaban, mi amiga Gabriella riéndose como una posesa
en mitad del restaurante... Creo que, al fin de cuentas, no ha sido un viaje tan
malo, aunque si muy extrafio.

La manana siguiente me despierto de golpe, sintiendo un inmenso dolor en
mi estobmago. Me levanto con rapidez y corro hacia el bafio; siento unas
horribles ganas de vomitar.

Me siento en el borde de la bafiera, con la tapa del inodoro abierta, e intento
controlar mi respiracion. Inspirar aire, expulsar el aire, inspirar... jQué dolor
de estomago! Me levanto la camiseta, € inconscientemente, me masajeo con
suavidad la tripa. jOuch, como duele! Levanto la mirada y me quedo pasmado
al ver lo que el reflejo del espejo me estd mostrando... jTengo un tremendo
moreton a la par del ombligo!

Estd morado y no tiene muy buena pinta, asi que procuro no pensar en €l y
controlar mis arcadas.

—(Estas bien, Jake? —me pregunta Irina, que estd a mi lado vestida con
su pijama de ositos.

Pero antes de poder responderle, el vomito se escapa de mi boca. jQué
ascazo!

—iMamaaa! —grita Irina— ;Mama, ven aqui, corre! jJake esta



vomitando!

Me apoyo en el inodoro y, mientras, el sabor repugnante que corre por mi
garganta me provoca una arcada mas... jDios mio, si no he comido casi en
todo el dia! ;Coémo puedo vomitar tanto?

Cuando termino, observo con repugnancia el liquido marrén que acabo de
expulsar de mi interior.

—Ya paso, hijo... —me dice Rose, mientras masajea mi cuero cabelludo
—. Lavate la boca y vuelve a la cama.

—Jake esta enfermo? —pregunta Irina, preocupada.

—No, solo ha cogido frio... Parece que las bolas de nieve que tiramos
ayer le estan pasando factura.

LAyer?

—Eso fue antes de ayer, Rose —respondo con cara de asco. jPuaaagh, la
boca me sabe fatal!

Rose se rie e Irina me mira raro, preocupada.

—No, Jake, eso fue ayer, dia de Navidad.

—Ayer no estuve en casa, Rose... ;Tan poco me habéis echado de menos?
—bromeo, un poco indignado.

(COomo es posible que no me pregunte donde estuve?

Rose me mira extrafiada y apoya su mano en mi frente.

— Tienes fiebre, hijo? —pregunta— creo que estas un poco caliente.

—No creo... —respondo, con poca seguridad, mientras me llevo yo
también la mano a la cabeza para asegurarme.

—Cielo, trae el termometro para tu hermano, por favor —le dice a Irina,
que no aparta sus ojos del inodoro... jQué asco!

La pequeiia sale corriendo y Rose y yo nos quedamos a solas.

—¢(Que te duele? —pregunta, mientras me pasa mi cepillo de dientes y la
pasta dental.

—Nada, yo... Estoy un poco cansado.

—(Has pasado mala noche?, ;te duele el estobmago?

Rose alarga su mano y masajea mi estdbmago como habia hecho yo hace
pocos minutos. Roza el moraton y un pinchazo de dolor me recorre las
extremidades.

—Te duele? —repite, al ver mi gesto.

—No es nada Rose, de verdad, estoy bien.

Vuelvo a la cama acompanado por ella, e Irina no tarda en regresar con el



termometro, un vaso de agua y unas mantas. ;Para qué ha traido las mantas?
Rose suelta un par de carcajadas y le dice que es un amor de nifia.
—Ponte bueno, Jake, hoy quiero jugar con la nieve —suplica mi
hermanita, antes de abandonar la habitacion.

Pocos minutos después, aparece tio Albert. Rose y €l comienzan a debatir
si llamar a un médico o no.

—Dudo que consigan llegar hasta casa con la nieve que hay —le dice con
seriedad.

Cuando tio Albert se acerca a mi cama, me incorporo y le pregunto donde
se piensa Rose que estuve todo el dia de ayer.

—Ayer estuviste en casa, con nosotros —responde sin pestafiear.

—Eso es mentira, ayer estuve en Francia.

El se rie con exageracidn y me susurra que hablara conmigo en otro
momento, cuando estemos a solas.

Paso una mafiana espantosa y vomito otras tres veces. Llega un momento
en el que no me queda nada en el estdmago y expulso un liquido amarillento
que sabe a acido y huele fatal. Cuando llega la hora de la comida me encuentro
muchisimo mejor y decido bajar al gran comedor, para poder ver a mama.
iLlevo sin verla dos dias y ni siquiera ha subido a hacerme una visita a la
habitacion!

Mama esta con el portatil encima de la mesa, tio Albert y Rose charlan
animados e Irina esta cabizbaja, jugando con la comida que hay en su plato.

—Jake, /te encuentras mejor? —me pregunta Rose cuando me ve en el
umbral de la puerta.

Mama levanta la mirada del portatil y me sonrie con carifio.

—No he querido subir a tu habitacidn, cielo, tenia miedo de despertarte
—ime dice con dulzura— ;estas mejor?

Asiento con la cabeza, en silencio, mientras me incorporo a la mesa.

—Tienes hambre? —pregunta tio Albert— ;quieres que le pida a
Stephen un plato de sopa o algo asi?

—No creo que le vaya a sentar bien, Albert —le regafia Rose.

—Me apetece un poco de sopa —confirmo.

Irina no ha levantado la cabeza ni siquiera para saludarme y s€ que algo le
ocurre para estar asi. Pocas veces puedo encontrar a mi hermana tan
silenciosa.



Stephen me trae el plato de sopa y yo la devoro con ansia mientras Rose y
Albert bromean.
—Parece que llevas dias sin comer, jte vas a atragantar, Jake!

Cuando terminamos de comer, Irina sube corriendo a su habitacion, sin mediar
palabra con nadie. Tenia pensado quedarme aqui, esperando el momento
oportuno para interrogar a tio Albert, pero la curiosidad termina venciéndome
y subo tras ella para saber qué le ocurre.

—¢(Podemos ir a jugar al jardin, Jake? —me pregunta con un hilillo de
voz, entristecida.

Estd sentada en un rincon de la habitacion abrazando un osito de
peluche... jLe encantan los ositos!

—(Que te pasa? —pregunto, ignorandole.

—Odio a mama.

—No digas eso, Irina, mama te quiere mucho.

—Pero yo a ella no.

Me quedo mirandola unos segundos mientras sus 0jos se enrojecen y
comienza a llorar, con sigilo.

—c¢Podemos salir a jugar? —vuelve a preguntar.

Me arrastro por el suelo y la atrapo entre mis brazos. Puede que a veces odie a
mi hermana, puede que nos llevemos mal y que nos peleemos a menudo, pero
desde que hemos llegado a la mansion de tio Albert, siento que sélo puedo
quererla.

—Odio a mama —repite, con la cabeza hundida en mi pecho— la odio
muchisimo.

—Vamos al jardin, enana.

Me abrigo con tropecientas chaquetas y me pongo dos pares de calcetines
debajo de las inmensas botas de nieve que tio Albert me regal6 las navidades
pasadas. Le obligo a Irina a hacer lo mismo y cuando ya estamos preparados
para salir al jardin, Rose me pilla por banda y me regafia por “hacer locuras
en mi estado”.

La ignoro, porque quiero salir a jugar con mi hermana y animarle el dia.

Nieva como nunca. Los copos de nieve me queman la piel y el frio viento
que sopla me hace temblar... Ayer disfrutaba de un dia soleado y hoy me
congelo de frio, jqué ironia!

Mi hermana juega con nieve, corre, salta y proyecta bolas a doquier. Yo



me limito a observarla y a esquivar todas las pelotas que me lanza sin piedad.
No doy para mas ajetreos, me siento exhausto.

El dia pasa con tranquilidad y para cuando se cierne la oscuridad sobre la
mansion siento que no puedo ni con mi cuerpo. Me arrastro hasta mi habitacion
y me acurruco en mi cama; no creo que pueda bajar a cenar en este estado.

—Despierta, muchacho —me susurra tio Albert mientras me agita para
espabilarme— ;con quién sofiabas?

Me froto los ojos y me incorporo... jMe duele el cuerpo! Seguramente
Rose tenia razon; no ha sido una buena idea salir a jugar al jardin.

—Con Gabriella —respondo con sequedad. Todavia estoy esperando sus
explicaciones.

—(Es tunovia?

—No, es la chica que conoci ayer en Paris.

Tio Albert sonrie con picardia.

—(Era guapa? —me pregunta.

—FEra una sefiora. No me fij¢.

Pero si, Gabriella era guapa. Era mayor, pero muy bella.

—(Es la chica que te toco salvar?

—No. Es la chica que me ayudo6 cuando estaba perdido.

Me levanto de la cama y me acerco hasta la ventana de mi habitacion. jEstuve
en Paris, si! jConozco Paris! ;Como es posible que no viese la torre Eiffel?

—¢(Quieres volver al tren? —me pregunta ¢l, curioso.

Creo que se esta divirtiendo con este tema.

—Quiero explicaciones. No entiendo porqué mama y Rose no me han
preguntado qué hice ayer...

No se ve nada al otro lado del cristal; todo estd oscuro. Aunque se
escucha el enfurecido resoplar del viento y el granizo que aporrea con
constancia mi ventana.

—No te han pedido explicaciones porque en el tren de las almas
olvidadas no existe el tiempo. No hay segundos, ni minutos; una vez te subes a
¢l, nada es como en nuestro mundo. No estuviste fuera un dia entero, aunque ti
creas que si, y nadie sabe que abandonaste tu cama. Esto es nuestro secreto,
Jake, un secreto que ti y yo compartiremos.

El tren de las almas olvidadas... jUff, esto me supera!

Me doy media vuelta y me quedo pasmado contemplando a mi tio. Arrugado,
algo viejo, y tan soflador como siempre.



—Quiero volver al tren, tio Albert —confieso dubitativo— pero esta
noche no.

El asiente, complacido por mi respuesta.

—Estoy muy orgulloso de ti, Jake. Sabia que lo conseguirias.

—(Conseguir el qué?

—Salvar una vida.

Quiero explicarle a mi tio que no salvé a nadie, que no ayude¢ a la chica
pelirroja del camison. Pero no puedo; no me salen las palabras. Me quedo
embobado escuchando el chasquido que provocan los tremendos pedruscos de
granizo que revientan continuamente contra el cristal y me pregunto a mi
mismo si es cierto lo que acabo de pronunciar en voz alta... ;De verdad
quiero volver a subirme en el tren?

El se marcha sin decirme adids, aparentemente complacido, y yo decido
volver a mi cama para ver si consigo conciliar el suefio un ratito; me siento
aletargado.

De pronto aparezco de vuelta en el andén, en plena noche, pero a mi lado
no esta tio Albert... Esta papa.
i¢Papa conocia el tren de los disfraces?!

Desde que sali del tren, no he podido olvidarlo. Si estoy despierto, pienso
en ¢l, si me quedo dormido, suefio con él. Es irremediable, aunque demasiado
cansino para mi cerebro. Mis recuerdos vuelven una y otra vez hacia Paris y
sin ser consciente de ello, siento unas inmensas ganas de regresar al andén.
(Puede que esté enloqueciendo?

Quiero saber cual serd mi proximo destino, a donde me llevara la siguiente
vez. Por otra parte, no quiero regresar jamas. Es una espiral de
contradicciones equivocas que no puedo abandonar por mucho que me
esfuerce... Pero a todo eso, a todas esas inquietudes que carcomen mi interior
sin abandonarme ni un segundo, se ha sumado una nueva: ;papa conocia la
existencia del tren?, ;jhabria viajado en €l alguna vez antes de morir?

Necesito preguntarselo a tio Albert.

Diviso la parpadeante lucecita del despertador y compruebo la hora: las
tres de la mafiana. Vuelvo a acurrucarme entre la suavidad de las sabanas vy,
procurando despejar la cabeza por unos instantes de lo sucedido, me decido a
dormir. Pero los suefios no quieren saludarme y huyen para que no les de
alcance...



Me levanto, enciendo la luz de mi habitacion y contemplo las maquetas de
los trenes de mi tio. Ahora entiendo esa obsesion que tiene por ellas.

El tiempo pasa con lentitud, con demasiada lentitud. Me visto la bata de estar
por casa y me calzo las botas de nieve. Quiero volver al andén y no puedo
esperar.

Después de rebuscar en los cajones, me hago con una linterna lo bastante
grande y salgo al exterior. Me sorprendo a mi mismo al comprobar que no
siento miedo... jNada de miedo!

Dias atras si alguien me hubiese dicho que abandonaria la mansion a las
tres de la madrugada para ir hasta el andén, le hubiese tomado por loco. ;Yo
solo?, jen plena oscuridad?

Mientras camino con parsimonia, dejando que mis pies se hundan bien en
la profunda nieve — creo que si marco el camino de vuelta no podré perderme
en la oscuridad— pienso en mi amigo John. ;Como estara? Cuando me marche
el pobre habia cogido una neumonia o algo asi, e a pesar de haberme
propuesto llamarle por teléfono en varias ocasiones, no 1o he hecho.

Por unos instantes, me siento una persona completamente diferente a la
que era; adulta, sin miedos y con mas cerebro que hace pocos dias. Creo que
me siento mas autosuficiente.

Para mi sorpresa, no me cuesta demasiado esfuerzo encontrar el camino
de vuelta al andén. Llevo tantos afios observando de lejos la vieja estacion de
ferrocarriles que me he ubicado desde un primer instante con total precision.
Me apoyo en uno de los raidos bancos a descansar y mirar las vias. Esta
oscuro, si, muy oscuro; pero mi vista ha tenido el tiempo suficiente como para
adaptarse a la negrura. Puedo divisar muchas vias sueltas y partidas... ;como
habra podido el tren deslizarse por ellas? No tiene sentido. Nada de lo que me
ha pasado lo tiene.

No sé€ cuanto tiempo llevo aqui sentado, pensando, pero comienzo a sentir
entumecidos los dedos de los pies y el aire frio ha congelado la punta de mi
nariz.

Antes de regresar a la mansion, me pregunto a mi mismo qué sera lo que me
habra arrastrado a venir a este lugar.

Comienzo a caminar hacia la mansion, absorto en mis pensamientos. No
he necesitado seguir el rastro de las pisadas que he dejado en la nieve, pero
por si acaso no las he perdido mucho de vista.

Tiritando de frio, vuelvo a acurrucarme en mi cama mientras tiro de las



gruesas mantas para taparme por completo, y antes de que el suefio me abrace
para darme una célida bienvenida, el reloj me sefiala las cinco y veinte de la
madrugada con dos pitidos seguidos.

—iDespierta, Jake! jDespierta! — suplica mi hermana.

—(Que pasa? —le pregunto, mientras me froto los ojos y la atrapo entre
mis brazos— estate quieta Irina, quiero dormir.

Ella se rie mientras forcejea y se retuerce para liberarse de mi.

—iJake, suéltame! jSuéltame!

—Duérmete —balbuceo yo, mientras cierro los 0jos.

La tengo atrapada con los brazos y las piernas y la pobre no puede moverse ni
un milimetro. Ahogo una risita y me hago el dormido para hacerla rabiar.

—iJake, suéltame! jVamos a desayunar!

—No quiero desayunar, enana, quiero dormir.

—iNo me llames enana! —se queja, cabreada— ;Y sué¢ltame!

No quiero bajar a desayunar. Estoy muerto de suefio y muy cansado; solo
quiero dormir.

—Mama esta desayunando —me dice al oido
Gruio y la aprieto mas contra mi. jQué pesadilla de nifia! ;No me piensa dejar
dormir?

—Hoy me ha levantado ella de la cama... Y nos hemos duchado juntas.
Abro los ojos de golpe. ;Mama prestandole atencion a Irina? Me encuentro a
mi hermana sonriendo, con la mirada repleta de ilusion.

—Vamos a desayunar todos juntos, Jake, por favor.

—Esté4 bien —acepto, porque no quiero ser yo quien le robe la felicidad.

Le devuelvo a mi hermana la libertad y me incorporo con lentitud. jDios,
estoy muerto de suefio! Vuelvo a frotarme los ojos, con esmero, y arrastro el
cumulo de legafias que tengo en los lagrimales.

Cuando bajo al comedor, me encuentro a mi madre charlando con Rose y a
tio Albert devorando tostadas con huevo revuelto. Irina se lanza a los brazos
de mama y ella le da un besito en la frente. {No me puedo creer lo que estoy
viendo! ;Vamos a desayunar en familia?, ;todos juntos?, ;sin peleas ni
discusiones? jIncreible!

Me siento en la mesa y no puedo ocultar mi sorpresa, jestoy emocionado!



Creo que después del numerito que mont6d Irina ayer, mama ha recapacitado
por fin. No quiero hacerme ilusiones pero... tal vez todo vuelva a la
normalidad. Tal vez, con el tiempo, las cosas vuelvan a ser como antes; aunque
sin papa.

Ese pensamiento me recuerda el extrafio suefio que he tenido 1a noche anterior
y me apunto en el bloc mental que tengo que preguntarle a tio Albert si papa
conocia el tren.

Cuando terminamos de desayunar, Rose propone salir a pasear por los
terrenos de la mansidn y, €sta vez si, jugar con la nieve en familia. Mama
acepta encantada, pero se la ve mas distraida que antes, e Irina salta de
emocion.

Ha sido una mafiana maravillosa, jperfecta! Pero algo en mi interior me
avisa de que esto no durara... De que mama no volverd a ser como antes, de
que, cuando regresemos a casa, la situacion volvera a cambiar.

Siento una terrible lastima por Irina, porque s¢ muy bien que necesita a su
madre. Perdimos a papa y después perdimos a mama. Y ahora que parece que
la estamos recuperando... No, esto no durara.

A la hora de comer, tio Albert convence a Stephan para que se siente con
nosotros en la mesa y Rose y mama nos sirven la comida. Stephan no deja de
quejarse y repite con constancia que esas tareas son suyas, no de ellas; pero
todos nos reimos vy, al final, termina uniéndose a la charla como uno mas de la
familia.

Mientras engullo sin masticar el entrecot con verduras, mi mirada y la de
tio Albert se cruzan en un par de ocasiones. Hoy volveré a subirme al tren, lo
s¢€, pero no estoy completamente seguro de querer hacerlo.

—FEres 1gual que tu padre —me dice mama mientras me observa sonriente
— no eres capaz de comer en condiciones... jTe vas a atragantar!

Todos se rien del comentario, menos Irina, que retuerce y agacha la
mirada evitando encontrarme. Algo me dice que también lo sabe. Sabe que
esto no durara.

—Se me hace raro no escuchar un teléfono sonando constantemente —
bromea Rose— ;qué has hecho con tus cachivaches, Buffy?, ;se te hanroto?

—He decidido desconectarlos mientras estemos aqui, para poder
disfrutadas de mis merecidas vacaciones. ;O no me las merezco?

Irina y tio Albert sonrien, contentos por la noticia.



—Si, si... Te las mereces —afirma Rose con alegria— esperemos que no
se queme el despacho en tu ausencia.

La cara de panico de mama nos provoca a todos una gigantesca carcajada
y, entre risotadas y alegria, terminamos de comer.

Por la tarde, decidimos jugar al “7odos en uno”, un juego de mesa que a
Irina le chifla. Tenemos que adivinar qué dibujo tiene el contrincario en la
carta que esconde tras recibir una serie de descripciones al respecto y
hacérselo saber al otro miembro del equipo sin que se enteren los demas.
Cuando tenemos claro qué dibujo esconde la otra persona, pulsamos el boton
verde que hay en el centro del tablero simultineamente. En mi equipo nos
hemos juntado Rose y yo, mama e Irina han formado otro y tio Albert esta con
Stephan.

Cuando ya llevamos un par de partidas, los adultos deciden “poner la cosa
interesante” y apuestan dinero. Yo decido apostar la paga de Navidad que tia
Rose me ha dado, pero mama no me deja y termino arriesgando mi postre de la
cena. La verdad es que preferia perder la paga de Navidad que el postre.
Como me temia, pierdo mi postre y tia Rose su dinero.

—ILa cosa estd que arde —bromea mama, que ha ganado las Gltimas tres
partidas.

Stephan y tio Albert sonrien emocionados y apuestan mas dinero.

—Yo me he quedado pobre —dice tia Rose, que ldégicamente, no quiere
perder mas— en otra ocasion sera.

Yo tampoco quiero perder mas postres y, aunque me dicen que no es
necesario apostarlos, que simplemente juegue, me niego a continuar. Rose,
Irina y yo nos retiramos y mama, Stephan y tio Albert pasan a los juegos de
cartas.

Nos hemos acurrucado en el sofa que hay frente a la chimenea y el resto se

han quedado en la mesa redonda — como la mesa de los caballeros de
escalibur — que decora el salon a mi izquierda. Como no entramos los tres en
el sofa, Irina se ha envuelto en una manta de lana y se ha tirado en nuestros
pies, en el suelo.
Pasa el tiempo y la partida de cartas parece que no tendra final. Me alegra ver
a mama asi, tan inmersa en la familia, en las cosas sencillas que tiene la vida.
Escucho un fuerte grufiitdo y agacho la mirada hacia mi hermana; jesta
roncando!



—Esta nifia ya ira por su séptimo suefio, por lo menos —rie Rose.

Tiene razon. Estd profundamente dormida.

—Woy a subirla a su cama, ;vale, Jake?

—Vale —respondo sonriente.

Me pregunto porqué llamo a Rose por su nombre cuando, con el tiempo,
se ha ganado ser nuestra tia y no una persona sin mas. Supongo que no tendra
demasiada importancia, pero cuando la veo aupar a Irina en brazos y subirla
hacia su habitacion no puedo evitar preguntarmelo. ;Querra ella que la llame
tia? Tia Rose. No suena mal.

Miro en el reloj que adorna la carismatica chimenea y marca las nueve de
la noche. Como todavia faltan tres horas para coger el tren, decido descansar
un ratito hasta que terminen la partida. Si, serd una noche muy larga y un poco
reposo no me vendra nada mal. ;A donde viajaré esta noche?



Los dos pitidos que anuncian periddicamente la hora me despiertan de

golpe. No sé qué hora es, ni cudndo me he dormido pero... jEl tren!
Me incorporo de un salto en la cama y me quedo anonadado mirando la
lucecita del despertador; son la una de la madrugada. jHe perdido el tren!
(Cémo me ha dejado tio Albert dormir tanto?, ;serd que hoy pasa a una hora
diferente?

Enciendo la ldmpara de mi habitacibn y mis o0jos se cierran
inconscientemente atacados por la luminiscencia del ambiente. Tengo que
vestirme, porque si salimos a la calle y subo a bordo, quién sabe donde
terminaré... Sea donde sea, no quiero aparecer en pijama.

Me calzo unas playeras ligeras, pensando que con ellas seré capaz de



soportar mejor el trote que con seguridad me aguarda, cojo la linterna que me
he agenciado y salgo corriendo a buscar a tio Albert.
La mansion estd enterrada bajo el silencio y las sombras reinan con orgullo en
cada esquina. Todos estan dormidos.
Golpeo repetidas veces la puerta de la habitacion de tio Albert, sin obtener
respuesta a cambio. Espero, espero y espero. Pero nadie sale de alli. Aporreo
la puerta, con mas ganas, y vuelvo a esperar. Escucho a mi tio maldecir con
palabras inapropiadas y segundos despu€s aparece tras el umbral.

—(Que pasa, muchacho? —pregunta adormilado.
Va vestido con un pijama de abuelo que le hace parecer mucho mas mayor de
lo que ya es.

—(Ha pasado algo? —repite.

—Tio Albert, son la una —respondo yo, alarmado— El tren!
El sonrie con entusiasmo y se hace a un lado para dejarme entrar en la
habitacion.

—Hoy no vas a coger ningin tren, Jake —avisa, mientras bosteza con
aires de cansancio.

—¢(No voy a volver al tren? —repito, incrédulo.

Desde que me bajé¢ del tren, lo tinico que he deseado ha sido volver a
subirme a ¢€l, creo. ;Por qué no voy a volver?

—Hoy no, aunque mafiana tal vez si.

Tio Albert me mira de hito a hito y suelta una estrepitosa carcajada.

—¢Te has vestido? —me pregunta, risuefio, mientras se le escapa otro
bostezo—. Mafiana volveras, pero hoy necesitas descansar. Llevas todo el dia
arrastrandote como un alma en pena.

—iTio Albert, estoy descansado y mas que preparado para volver! —
exclamo un tanto indignado.

El saca su reloj de bolsillo y mira la hora con el cefio fruncido.

—Hoy no podra ser, lo siento. Mafiana seré otro dia.

Sin afadir nada mas, se despide de mi y me da un par de palmaditas en la
espalda.

Regreso a mui habitacion, todavia indignado por los acontecimientos, y
vuelvo a vestirme el pijama. Estoy seguro de que, una noche mas, me costara
conciliar el suefio; pero también sé que necesito dormir si quiero rendir al
completo mafana.



Antes de dormirme, por una milésima de segundo, papa vuelve a hacerse
con el poder de mis pensamientos. ;Que me esta sucediendo estas vacaciones?
Pienso en Rose como la tia mia que es, no puedo evitar querer a Irina mas de
lo normal y procuro no hacerla rabiar mucho, vuelvo a pensar en papa... papa.
Hacia tantos afios que no pensaba en ¢l, que no le dedicaba mi tiempo... ;Qué
habra hecho que vuelva a rondar entre mis pensamientos?

Creo que he sonado con ¢€l, porque cuando me he despertado, tengo una
imagen grabada en la cabeza que no consigo olvidar. No sé si es un recuerdo o
parte de mi suefio: me veo con papa, jugando a la pelota, mientras mama le da
el biberdn a Irina. Hace un dia soleado y estamos en un campo verde que se
extiende hacia todas las direcciones. Hay arboles esparcidos sin sentido por el
terraplén y al fondo se divisa un pequeiio bosquecillo. Es un lugar precioso
para pasar la tarde. Mama y mi hermana estan sentadas en una mantita de
picnic y papé las llama una y otra vez, pero ellas sonrien y se quedan donde
estan.

Lanzo la pelota con ganas hacia papa, porque quiero demostrarle la fuerza
que tengo, y me paso de largo... jLa pelota sale disparada hacia el
bosquecillo! Me siento fuerte, agil, y me enorgullezco de mi mismo. Papa sale
corriendo en busca de ella y, mientras ¢l se acerca al bosque, las nubes
aparecen para tapar el sol. Alzo la vista para observarlas y veo como los
blanquecinos nubarrones se estan tornando grises, mas y mas grises. Mama y
yo le gritamos a papéd a simultineamente, pero ¢l nos ignora y corre tras la
pelota. De pronto, empieza a llover.

Mama envuelve a Irina en la mantita de picnic y me agarra de la mano:

—Vamos al coche, Jake, esperaremos alli a papa —me dice.

iNo me quiero ir!, jquiero esperar a papa!

Se escucha un sonido atronador y un rayo ilumina el cielo. Mama tira de
mi brazo y salimos disparados. ;Yo quiero permanecer aqui, pero mis pies se
mueven solos tras mama!

Cuando nos subimos al coche, pego mi cara al cristal y diviso a mi padre
adentrandose en el bosquecillo, mientras el llanto de mi hermana inunda mis
oidos. Solo veo su sombra, entre la lluvia, parpadeando constantemente bajo
los relampagos; pero sé que es €l. Y s€ que no volveré a verle jamas.

Agito la cabeza con rigurosidad, procurando borrar las imagenes de mi
mente, y camino hacia la ducha mientras me desvisto.



El agua caliente que cae en cascada me alivia el agarrotamiento muscular de la
noche y, cuando salgo de la ducha, me siento mucho mejor que antes.

Pienso en bajar a desayunar cuando el despertador me avisa de que han
dado la una y media del mediodia y me quedo donde estoy. Dentro de poco
Stephan o Irina subirdn para decirme que la comida esta lista.

Decido vestirme elegante y saco una camisa beige y unos vaqueros

ajustados del armario. Seguramente, después del paseo por la nieve de ayer,
hoy no saldremos de la mansion, asi que me calzo con las deportivas y guardo
en el armario las botas de nieve.
Rehago la cama lo mejor que puedo para evitar asi que el personal de
limpieza tenga que entrar en mi habitacion, me siento en una esquina y agarro
uno de los fantasmales libritos de Dickens. Ha llegado la hora de adentrarme
en la lectura y, quién sabe, tal vez conseguir olvidar ese endiablado tren.

Cuando el despertador me avisa con su singular doble pitido, suelto el
libro y me quedo pasmado mirando el reloj; las tres de la tarde. ;Como es que
nadie ha subido todavia a mi habitacion?, ;donde estard la gente?

Aparco la novela en el hueco de la estanteria que le corresponde y salgo
de mi habitacion. Lo primero que me sorprende, es el silencio. Aunque no es
de extrafiar dadas las dimensiones que posee la mansion.

Bajo al salon principal y me encuentro una pila de maletas asentadas junto
al sofa. ;Quién se marcha?, ;Stephan tiene vacaciones de navidad?

—Han llamado a mama —dice la voz de Rose a mis espaldas.— Mafiana
a primera hora regresaremos a casa.

—¢(Por qué? —pregunto, sorprendido.

—ILa necesitan urgentemente en el despacho.
iSabia que esto no duraria! jLo sabia!

—Aprovecha el dia de hoy para estar con tio Albert, porque no le
volveremos a ver hasta la siguiente visita.

—Estd bien —asiento.— ;Puedo llamar a John para decirle que
regresamos a casa?

Tia Rose sonrie, asiente con la cabeza y rebusca en su bolso para encontrar el
movil.

—FEl nimero de la casa de John esta en la agenda. Cuando termines, lo
dejas en mi habitacion, ;vale, Jake?

—Si —afirmo, obediente.



iS6lo tengo una noche para subirme al tren!
Subo corriendo a mi habitacion en busca de intimidad e indago en los nombre
de la agenda de tia Rose.

Cuando encuentro el nombre de la sefiora Jones entre el listado, marco el
simbolito verde de llamada. Suenan varios pitidos y la voz de la madre de
John aparece a través del altavoz.

—(Digame?

—Sefiora Jones, soy Jake, ;jesta John en casa?

—iJake! ;Como estas carifio? —Pregunta con tono dulzon— ;Qué tal van
las vacaciones?

—Muy bien, aqui esta todo nevado —respondo sin saber qué decir.

—Me alegro mucho cielo, ahora mismo te paso con John, ;vale? El pobre
esta todavia un poco pachucho, parece que no se termina de recuperar... ;Y
con el frio que hace! Vialgame Dios, jvaya tiempo tenemos! Ha estado
diluviando toda la semana, Jake, no s¢ si por alli os llovera pero aqui ya
salimos en bafnador de casa. ;Cuando vuelves, Jake?

—Mafiana a primera hora salimos de la casa de mu tio.

—iMafiana! ;Que poco tiempo habéis estado!

—Es que mama tiene que volver al trabajo —anuncio un poco desganado.

—Mama, ;es Jake? jPasame el teléfono! —escucho la voz John de fondo.
Ahogo una risita y pienso que la sefiora Jones es una vieja pesada, aunque
puede ser bastante agradable si se lo propone y hace unas galletas de
chocolate que estan de escandalo.

—Bueno carifio, te paso con John, ;vale?

—Si, por favor.

—iTioooo00! ;Ddénde te metes? jNo te despediste de mi! —me dice €l.

—Lo siento, la pesada de Rose no me dejo pasarme por tu casa —miento
— (queé tal estas?

—Yo bien, bueno... Todavia tengo un poco de fiebre pero ya no me duele
nada. ;Qué tal por la mansion, colega? Me hubiese gustado ir...

—iBien, muy bien! —exclamo emocionado— No tengo mucho tiempo,
tengo que devolverle el teléfono a la dofia perfecta de Rose...—suspiro—
estan siendo unas vacaciones increibles. jHe viajado a Paris!

—(Habéis estado en Francia?, ;cuando? jSi solo llevas unos dias fuera!

—Ya lo s€, mafiana te lo contaré todo. Esta noche también me iré por ahi,
cuando vuelva te cuento... jVas a alucinar, tio!



—(Pero no volvias mafiana?— me pregunta ¢l, anonadado.

—Si, volvemos mafana. Te llamo cuando lleguemos a casa y te lo cuento
con detalle — repito— ;bien?

—Bien, jhasta mafiana, tio!

—Adi0s.

La tarde pasa con lentitud... Como si los minutos se hubiesen quedado
estancados y el segundero de los relojes se negara a continuar en movimiento.
Como si el planeta Tierra hubiese decidido que, el ritmo al que giraba, era
demasiado rapido para la multitud de sus habitantes y necesitaba disminuir su
velocidad.

Cuando llega la hora de la comida, los nervios crean un nudo en la boca
de mi estbmago y no consigo tragar. Rose me mira con gesto extrafio porque
sabe que no es lo habitual en mi y me pregunta si me encuentro bien. Le
respondo que si, aunque no lo estoy. jNecesito regresar al tren antes de
marcharme! Hoy no puedo quedarme dormido, ni descansar mientras se
acerque la hora. Quiero volver a vivir una aventura antes de regresar a la
rutina diaria de mi vida.

Cuando leia las aventuras que Charles relataba en sus libros, me
preguntaba coOmo se sentirian en la vida real esos personajes que ¢l rodeaba
sin piedad de fantasmas. Me preguntaba si, dado el caso, hubiesen
permanecido inamovibles ante tales sucesos; butacas que crean vida propia y
hablan, entes que te torturan con tus propios recuerdos, almas perdidas que
solo necesitan tu ayuda... Almas perdidas.

Si, en la vida real hubiesen permanecido inamovibles. Porque aquellos
personajes convertidos en personas serian unicas en el mundo. jPodrian vivir
experiencias que ningun otro ser hubiese sido capaz de imaginar...! Y eso
mismo es lo que deseo inconscientemente; vivir aventuras inimaginables que
nadie en este universo sea capaz de relatar.

Tras la comida subo a mi habitacion y me hago un ovillo tumbado en mi
cama. No quiero quedarme dormido, pero tampoco tengo ganas de hacer nada
mas.

—Esta vez tengo que aprovechar la oportunidad —susurro en voz alta—.
No puedo dejarla escapar.

Tengo que disfrutar de aquello que me rodea antes de que se acabe... [Me
dejara tio Albert regresar al tren el afio que viene?



Sacudo la cabeza y me incorporo de un salto. Necesito y tengo que
distraerme. Saco un chandal del armario, las ligeras zapatillas de deporte, la
linterna y lo coloco con delicadeza en los pies de la cama.

Bien... ;Ahora qué?

Rebusco en los armarios y me hago con el poder de mi antigua mochila
escolar. Decido que lo mas sensato es cargarme de provisiones y, sin
pensarmelo dos veces, corro escaleras abajo, entusiasmado, y me adentro en
la cocina. Es la primera vez en mi vida que piso esta habitacion de la mansion.

—Desea algo sefiorito? —pregunta una mujer regordeta que viste un
delantal.

También es la primera vez en mi vida que la veo. S€ que en la mansion de
tio Albert trabajan muchas personas pero... Esta sefiora no me suena haberla
visto con anterioridad.

—No, gracias. Estoy bien —respondo de inmediato.

La muyjer frunce el cefio exageradamente pero no anade nada mas.

La cocina de tio Albert es grande... jEs gigaaaante! Como todo en esta
casa, parece creado con longitudes desproporcionadas. Tiene estanterias,
armarios, cajones, muchos fuegos, mesas, cazuelas, colecciones de cuchillos,
utensilios demasiado raros para mi (no tengo ni idea de lo que son),
despensas, varias neveras, jun congelador que al menos mide metro y medio!

Me siento como en un enrevesado laberinto y me pregunto por donde
empezar a buscar. Aclaro mis ideas con paciencia y me pregunto a mi mismo
queé provisiones necesito para el viaje.

—¢(Seguro que no necesitas mi ayuda? —repite la mujer, que me esta
observando con incertidumbre mientras pela 1o que creo que son las patatas de
la cena.

—Necesito comida —respondo, dubitativo. No quiero que me pregunte
para qué.

—Entonces estds en el lugar adecuado —dice sonriente— ;qué tipo de
comida quieres?

Me encojo de hombros, sin saber qué responder.

—¢Te lo vas a comer ahora mismo?

—No sefiora, me lo comer¢ hoy a la noche, o por la mafiana quizas.

La mujer suelta una retumbante risotada y con movimientos exagerados
camina hasta una de las despensas. Tiene las caderas muy anchas y parece



mucho mas gordita de lo que es. La cara, de forma ovalada, estd decorada con
simpaticas pequitas y unos ojos saltones que pestafiean sin detenerse.

—ILa crema de cacahuete no se pone mala con facilidad... ;qué te parece
un sandwich de cacahuete?

—Me parece bien. Aunque con un sandwich resuelvo nada, sefora,
necesito mucha comida.

La mujer echa la cabeza hacia atras y vuelve a reir exageradamente. Todos
sus gestos y actos son demasiado extravagantes para mi gusto, pero parece
simpaticona asi que me rio a su par y le sigo la corriente.

—Tienes pensado hacer una excursion nocturna? —me pregunta con
picardia.

—Algo asi, asi que también necesitaré botellas de agua.

—Me recuerdas a tu tio —bromea ella.

La tarde pasa con mas rapidez de la que esperaba. Termino amistandome
con la myjer de la cocina, que se llama Alice y tiene cuatro hijos. Los cuatro
son mayores y se han independizado aunque me habla de ellos como si fuesen
todavia unos nifios de cinco afiitos. Me pregunta qué quiero que me prepare
para cenar y, como la habia visto pelando las patatas, le pido que guise un
entrecot para acompafarlas.

Decido quedarme a su lado porque estoy entretenido y ella contintia
contandome su vida. Aunque desde muy joven comenzd a trabajar en las
cocinas, me explica que de pequefa su suefio era ser profesora.

—Por desgracia, muy pocas veces los suefios se cumplen —me dice
entristecida— me casé jovencita, con diecinueve afos, y el mayor llego
cuando tenia veintitres.

—Papé tenia veintitrés afios cuando naci —le digo— Y también soy el
mayor... aunque s6lo somos dos hermanos. Irina y yo.

—La he visto correteando por la casa, parece una nifia muy tierna.

—Es un demonio, aunque buena nifia si se lo propone.

Stephan entra por la puerta y se queda pasmado, observandome.

—ijAlbeeeeeeert! jEstd aqui!

Alice y yo nos miramos con curiosidad... ;Qué esta pasando?
Pocos minutos después, Rose y tio Albert aparecen en la cocina con aires
acalorados.

—Donde te habias metido, Jake? jTe estabamos buscando! —exclama
Rose, enfadada.



Alice se echa a reir como una loca y las miradas enfurecidas de tio Albert y
Rose menguan considerablemente.

—Es culpa mia, sefior... Creo que he entretenido mas de lo que tenia
pensado —se disculpa Alice— el pobre solo queria un sandwich porque tenia
hambre.

—S1 hubieses comido como es debido en su hora, no tendrias la necesidad
de ir a buscar un sandwich... jAdemas, es la hora de cenar!

Tio Albert estd mirando la mochila que tengo a mis pies (repleta de
comida) y s€¢ que sospecha lo que hay en su interior y para qué la quiero.
Mueve la cabeza de un lado a otro, mientras Rose sigue gritando y gesticula un
“no” con sus labios.

Alice se da cuenta antes que yo de lo que quiere decir tio Albert y le pega
una patada a la mochila, de manera que queda escondida tras el mostrador
para que Rose no pueda divisarla.

—Si1 le parece bien a la sefiora Rose Mary, el chico podria ayudarme a
preparar la mesa del comedor. Podria servir como castigo. Rose asiente,
dubitativa, y yo le agradezco eternamente a Alice el haberme sacado del
berenjenal y de la furia de mis tios.

Ponemos la mesa entre los dos y con la ayuda de Stephan servimos la
comida en los platos. Antes de sentarme a cenar, me paso por la cocina,
recupero mi mochila y la subo a mi habitacion. Chandal, deportivas, linterna,
provisiones. Estd todo preparado para mi viaje.

Cuando nos sentamos a cenar el reloj marca las diez y cuarto de la noche. jQue
nervios tengo! No tengo mucha hambre, pero Alice ha mentido por mi y me
obligo a tragar unas pocas patatas y un poco de entrecot porque les ha dicho
que estaba “hambriento”.

Terminamos y tio Albert nos pide que aguardemos en la mesa unos minutos
mientras €l sube a buscar “unas cosillas” a su habitacion.

—Tenia pensado entregaros estos regalos unos dias antes de vuestra
partida, pero como el momento se ha adelantado, os los entrego ahora —
anuncia, mientras camina hacia Irina— esto es para ti, cielo. Espero que te
guste.

Mi hermana esta cabizbaja porque mama vuelve a estar pegada al ordenador,
al movil y a todos sus cachivaches. Nos sorprende cuando tio Albert le entrega
el paquete y se le ilumina la mirada, sonriente.



—Pesa mucho —nos cuenta mientras lo agita con ganas.

—Venga, abrelo y deja de agitarlo. Con tanto meneo lo vas a romper,
enana —Ile apremio.

Mi hermana arranca el papel y suelta un chillido de ilusion. Me quedo
observando la caja que tiene en las manos sin saber qué es. ;Para qué quiere
Irina una caja?

La abre con delicadeza y aparece sobre un muelle una bailarina con tutq.

—Dale cuerda, carino —insta tio Albert.

Irina la pone bocabajo y gira una pequefia manivela que la cajita tiene
medio escondida; de pronto, una tranquila melodia que me recuerda a una nana
comienza a sonar y la bailarina con tutl que esta sobre el muelle da vueltas y
mas vueltas.

—Tio Albert... jMe encanta! —anuncia mi hermana, impresionada.

—NMe alegra mucho saberlo, carifio —responde ¢l mientras camina hacia
mi.

Me tiende una pequeiia cajita y un sobre cerrado. Lo primero que hago es abrir
el sobre y desdoblar la hoja que contiene para leer las palabras que hay
impresas:

“Para que no vuelvas a perder jamas el tren”

Vuelvo a doblar la hoja y me la guardo en el bolsillo. Cuando levanto la
cabeza, me encuentro todas las mirada clavadas en mi; estdn esperando que lea
lo que tio Albert me ha escrito.

—¢Quieres abrir mi cajita? —le pregunto a mi hermana, pensando que, tal
vez, con eso logre distraer la atencion del personal.

Le tiendo el paquete y arranca el papel mientras da saltitos en la silla. Abre la
caja y saca de ella un pequefio reloj de bolsillo.

—¢(Es un colgante?, ;los chicos os ponéis collares?— pregunta,
extranada, mientras se lo intenta colocar en el cuello.
Todos los presentes soltamos una contagiosa carcajada y yo me hundo en mi
asiento, tranquilo, sabiendo que ya no me preguntaran por lo que habia escrito
tio Albert en la carta.

—Es un reloj, princesa —dice mama, divertida.



—¢Esto es un reloj? —repite mi hermana, incrédula, mientras me
devuelve mi regalo.
Tiene grabados unos dibujos muy extrafios en la tapa. Es bonito, aunque muy
peculiar. Abro la tapita con curiosidad y me encuentro algo todavia mas
singular que los dibujos del exterior: ni tiene las horas marcadas ni consta de
aguja segundera ni minutera... El reloj sélo tiene una aguja: la que marca las
horas. En lo mas alto del circulo, donde deberia de estar inscrito un doce, se
halla el diminuto dibujo de un trenecito que parece de juguete.

__ Es precioso tio Albert —le digo, anonadado.
Tio Albert saca sus dos bolsillos vacios y los deja colgando en el exterior...
iEs sureloj! jMe ha regalado el reloj que siempre llevaba €l encima!

—Me alegra saber que te ha gustado —me dice, complacido.
Le entrega varios regalos a mama y a Rose (pulseras, collares, un vestido...
nada del otro mundo ni de mi interés) y todos nos levantamos de la mesa para
irnos a “dormir”.
Antes de subir a mi habitacion, me paso por la cocina para darle las gracias a
Alice y ella me corresponde con un apretado abrazo. Es una mujer
maravillosa, como Gabriella.

Mientras regreso a mi habitacion pensando qué puedo a hacer hasta las
doce de la noche para no quedarme dormido, abro el reloj que tio Albert me
acaba de regalar y observo como la Unica aguja que contiene estd cerca, muy
cerca, del pequefio trenecito.
iSe acerca el momento!



Las once y media de la noche. La aguja estd cada vez mas cerca del
dibyjo. ;Donde se ha metido tio Albert?, ;es que no piensa acompafiarme esta
vez?

Me siento en la cama, a esperar; es lo Unico que puedo hacer. De pronto,
como si se tratase de una estrella fugaz, una idea vuela por mi cabeza y la
atraviesa como un rayo.

Me levanto de un salto de la cama y saco del armario una pila de
almohadones y mantas. Voy a rellenar la cama por si Rose se despierta en
plena noche para comprobar si estoy durmiendo.

Una vez terminada la tarea, regreso a mi posicion y me siento a esperar
con la mochila cargada en el hombro derecho.

Tio Albert viene a buscarme a las doce menos cuarto y para entonces ya
estoy cardiaco. jNo quiero ni pienso perder el tren!

—iPero qué has hecho, muchacho! —me pregunta muerto de risa, mientras
sefiala mi cama.

—Por si acaso Rose se despierta —Ie explico con rapidez, tiro de su
brazo y lo saco de la habitacion—. Vamonos, tio, no quiero perder el tren.

Corremos a través de los jardines y voy alumbro el camino a seguir con la
linterna. Tio Albert parece sorprendido por mi entusiasmo, aunque no dice



nada al respecto.

Cuando llegamos a vieja estacion abandonada, los dos nos sentamos en el
banco raido y esperamos, en silencio, con el reloj abierto de par en par. No
falta mucho para que llegue.

iY ahi esta! El arrollador estruendo del tren en marcha aproximandose a
nosotros alcanza mis oidos y hace temblar el suelo que mis pies pisan. Me
incorporo de un salto y camino unos pasos al frente. El viento sopla con fuerza
y me cuesta mantenerme inmévil en mi sitio.

El primer vagdn pasa por delante de mis 0jos y poco a poco la velocidad
del ferrocarril disminuye. Cuando las puertas se abren de par en par, el
silencio vuelve a apoderarse de la desamparada estacion y el hombre bigotudo
que habia visto la vez anterior se baja al andén.

—iPasajeros a bordo! —grita muy alto, mientras hace sonar las
campanillas.

Vuelvo a caminar unos pasos al frente en su direccion y le pido un billete.
El hombre sonrie con malicia y corta un papelito dorado para mi. Veintidos.
Mi asiento es el veintidos.

Antes de subirme a bordo, giro la cabeza hacia atrds y me despido de tio
Albert.

—iMucha suerte, Jake! —me desea.

La voy necesitar, estoy seguro.

Como la vez anterior, el tren se halla inmerso en la tenebrosa negrura.
Saco la linterna del bolsillo y aprovecho para caminar en busca de mi asiento
antes de que €ste se ponga en marcha; asi evito caerme al suelo y ser el centro
de atencion como la vez anterior.

No tardo mucho en dar con mi lugar, y para cuando el ferrocarril recupera
su trayectoria y las luces regresan, yo ya me hallo sano y salvo, sentado.

Observo al hombre que tengo a mi par y me quedo pasmado contemplando
su uniforme de policia. jUn policia!, jtengo que salvar a un policia!
Normalmente suele ser al revés; los policias salvan a los civiles.

—Pide que te cambien el billete, chaval. TG no eres suficiente para
resolverlo —me dice, distraido, sin siquiera mirarme a la cara.

Me recuerda a la muyjer pelirroja del camison y no puedo evitar soltar una
risita. Eso le sorprende y me gano su atencion. ;jPor qué todos creen que no
puedo ayudarles?, ;serd por qué soy un crio?

—Vamos a procurar no perder el tiempo, ;vale? —le digo con seguridad



— cuéntame, /vivias en Inglaterra? Eras policia, ;verdad?

El hombre me observa con seriedad y algo me dice que me estoy ganando
su confianza.

—Si, vivia en Inglaterra. Y si, era policia —responde.

—Esté bien. ;Como moriste?

—No lo sé, no lo recuerdo.

Esto Gltimo me va a complicar las cosas. Esta vez esperaba saber a qué
me iba a enfrentar...

—Podrias darme tu direccion? Los datos de tu trabajo, tu placa, nombre
y apellido, si estabas casado, si tenias hijos... Necesito conocerte.

—Esté4 bien —accede ¢€l, un poco desconcertado.

—Proxima parada... ] INGLATERRA! —anuncia el hombre del bigote
mientras agita las campanillas.

Parece ser que esta vez vamos a tener menos tiempo para preparar las
cosas, aunque el factor sorpresa ya no me influira. Sé a donde voy; hablaré el
mismo idioma que el resto de los transetntes y sabré donde puedo encontrar al
policia. Esta vez no deberia de tener muchos problemas aunque... jUf, siendo
policia a saber como murid! ;Una bala?, ;un asesino en serie?, ;jun ladron?
Los nervios vuelven a jugar con mis piernas y pataleo con nerviosismo sin
darme cuenta. Estd bien, tengo que despejar la cabeza y reunir la mayor
informacion posible antes de que alcancemos nuestro destino.

Escucho con paciencia cada palabra que el policia, Randall, me va
diciendo. Estd casado, tiene un hijo de seis afios de edad y trabaja como
comisario en un pueblito muy pequefio de Inglaterra del que nunca hasta
entonces habia escuchado hablar.

Noto como la velocidad del tren comienza a disminuir y escucho el sonido
de las campanillas agitandose en el aire:

—Proxima parada... jPort Isaac! —exclama el hombre bigotudo—
iAlcanzamos el destino!

Se nos ha terminado el tiempo. Miro directamente hacia los ojos de
Randall, como si estuviese intentado entrar en su mente y extraerle mas
informacion; €1 no dice nada. No sabe darme mas datos porque no recuerda los
detalles su vida, ni de sus Ultimos dias. Su nombre, su oficio y su familia. Me
parece que es mas que suficiente para un muerto.

El tren se detiene y rebusco en mis pies hasta dar con la mochila. Muy
bien, ha llegado el tan deseado momento.



—Randall, te salvar¢ —Ile digo, antes de marcharme.

Le salvaré sea como sea. No solo por ¢€l, también por mi, porque quiero
regresar a mi hogar.

El revisor de sonrisa maliciosa me apremia con la mirada para que

abandone cuanto antes el tren. Cuando comienzo a caminar hacia la salida,
tanteo la mirada entre la multitud de pasajeros en busca de... El. Solo le veo a
él.
Viste una camiseta de su equipo de futbol, el Liverpool, unos pantalones
vaqueros pesqueros y unas botas de agua. Me quedo observandole, inmoévil,
sin creer lo que estoy viendo... No puede ser! Sus ojos azules se cruzan con
mi mirada pero ¢l me ignora... Sus ojos azules, o mejor dicho, mis 0jos
azules. Porque todo el mundo sabe que los heredé de ¢l. Tiene la barba mal
recortada y el pelo revoltoso. Estd igual. Es ¢l. Solo puede ser €l.

El tiempo se paraliza y creo que mi corazon se ha quedado en pausa. jNo
puedo reaccionar! ;Qué hago?, ;que puedo hacer?

—PAPA! —chillo con un hilillo de voz.

Quiero gritar y conseguir llamar su atencion pero las palabras deben de
perderse en algin lugar de mi cuerpo porque no las escucho salir al exterior.
iMe ha mirado y se ha girado! ;Como es posible? ;Cémo me ha podido
ignorar? jSoy su hijo!

—iPapa, por favor! —suplico con un chillido desesperado.

Cuando quiero darme cuenta, estoy de rodillas en el suelo. Desecho,
llorando. jNo puede ser! jEsto no puede estar sucediéndome!

—Vamos, muchacho, tienes que bajarte del tren —me apremia el hombre
de los billetes.

No, no, no, no... jNo puedo irme sin ¢l! {No puedo dejarle! ;No puedo!

Noto un tirén en mi brazo y clavo mis acuosos ojos en el hombre que me
esta agarrando con ferocidad.

—iEs m1 padre! —exclamo, enfurecido.

(Que hace?, ;por qué me estd agarrando? jNo me iré! ;Me quedaré por
siempre en el maldito tren si es necesario pero no me marcharé!

—iNo pienso dejarle aqui!

El hombre me suelta y caigo de golpe en el suelo, como si fuese de plomo.
Siento mi cuerpo pesado y me cuesta articular cada extremidad. No puedo ni
quiero moverme. No puedo...

—Est4 bien, muchacho. Hagamos un trato —me dice con tranquilidad el



de los billetes— Si consigues salvar el alma que te ha tocado y regresas sano
y salvo, en tu siguiente viaje, te daré su nimero.

—¢(Su niimero? —balbuceo, sin casi poder hablar.

—Exacto, su nimero —explica ¢l— Te daré el nimero de tu padre para
que puedas salvarlo, ;vale?

—No voy a bajarme de este tren si no es a su lado...— bisbiseo.— jEs mi
padre!

Sus ojos azules vuelven a cruzarse con los mios, aunque ¢l ni se inmuta.
(Que esta pasando?, ;por qué no me reconoce?

—(Como te llamas? —pregunta el de los billetes.

—Jake, me llamo Jake.

—Mira, Jake, si quieres salvar a tu padre, €sta es tu tnica opcion. Salva
el alma que te ha tocado y regresa. Prometo darte su numero, ;vale? Lo
prometo, créeme.

Aunque sus palabras parecen sinceras, vuelvo a recordar su horrorosa
sonrisa maligna y me niego a creerle. ;Me esta pidiendo que me baje del tren 'y
abandone a mi padre?

—Mira, tenemos mas destinos y un largo trayecto que recorrer. Si no te
bajas del tren, tanto ti como el policia perderéis la oportunidad de salir de
aqui.

No respondo. Estoy tirado en el suelo, impasible. Solo siento dolor y un
nudo que se retuerce en mi estobmago con fuerza. No puedo. Aunque la razon
me diga “camina, Jake, tienes que salvar al policia y después volveras a por
papa”, el corazon me dice “no le abandones o le perderas de nuevo.”

—iCéambiale el nimero! —Grita Randall desde la lejania— jCambiale el
numero!

—iCallate Miller! Sabes que no lo puedo hacer.

El hombre de los billetes dorados me coge de un brazo y me levanta del
suelo, mientras que, con la otra mano, eleva mi mochila cargada de
provisiones.

—Tienes que decidirte ahora mismo, Jake, si no te bajas ya, perderas la
oportunidad de salvar a tu padre.

—(Promete... promete darme su nimero la siguiente vez? —pregunto
tartamudeando.

—Lo prometo —responde con tono sincero.

—¢Y como puedo confiar en su palabra? ;Como sé que no me esta



engafiando?

El hombre saca el rollo de papel, me lo ensefia y corta un nimero. Es el
numero nueve, el mismo que hay grabado en el asiento que tiene al lado papa.

—Si lo quieres por adelantado lo tendras que pagar —dice.

—(Como puedo pagarle?

El bigotudo agita mi mochila en el aire e inmediatamente comprendo lo
que me quiere decir con ese gesto.

—D¢émela —exijo, indignado.

El hombre obedece. Saco las dos botellas de agua que Alice me ha
cargado, un par de bocadillos y un paquetito de galletas saladas.

—Esto es 1o que le doy a cambio. No puedo darle mas.

El frunce el cefio y mira hacia mi padre. Sabe que me puede sacar, mucho,
muchisimo, si quiere, aunque también sabe que, si no me bajo del tren, tendra
que cargar con un pasajero mas hasta solo Dios sabe cuando.

—Acepto —responde, mientras me tiende el billete.

Guardo el billete en el forro polar interior de mi sudadera y camino un

paso al frente. Si bien es la segunda vez que le pierdo... le recuperaré. Cueste
lo que me cueste, le recuperare.
Cuando apoyo la tira de mi mochila en mi hombro, la noto muchisimo mas
ligera que antes. “Es por las botellas de agua”, pienso, “tampoco he perdido
tanto”. De todas maneras, en Francia sobrevivi sin provisiones y en
condiciones pésimas. Esto estard chupado.

Me bajo del tren y me quedo anonadado observando a papa a traves del
cristal. Sus ojos, mis 0jos... Me vuelvo derrumbar y caigo rendido en mitad
de un descampado. jNi siquiera es una estacion! jEs un endemoniado
descampado! Me da igual, todo me da igual. Lo inico que me preocupa es
cumplir con mi mision.

Lloro un buen rato sin preocuparme del tiempo y cuando consigo

recomponerme, camino hacia Port Isaac. Es un pueblo pequeio, con un
tremendo puerto repleto de navios y unas casitas muy antiguas y pintorescas.
Parece de pelicula.
Las calles son estrechas y los viandantes son escasos. Cuando pillo a alguien
por banda, lo primero que le pregunto es como llegar a la comisaria. El
hombre me indica las direcciones lo mejor que puede, y aunque no he
conseguido quedarme con lo que ha dicho, tampoco corro peligro de pérdida.
El pueblucho es enano.



Esta sera una mision facil, Jake, salvar al policia y regresar a por papa.

;Cémo no ha sido capaz de reconocerme? El estaba igual, idéntico a mis
recuerdos.

—ijPara, Jake! —me recrimino a mi mismo— deja de pensar en ¢l y
preocupate por el policia.

No obstante, es tarea imposible.

Cuando cruzo una plaza, me encuentro una barquita abandonada en mitad de la
calle. No puedo evitar sorprenderme por verla alli y sin darme cuenta mi
cabeza vuelve a entrar en funcionamiento y me traslada hacia papa.

Le veo a ¢l, conmigo y con Irina. También esta mama, en la orilla.
Nosotros estamos subidos en una barquita parecida a presente. Papa agarra los
remos y nos dice que nos vamos de aventuras sin mama. Irina mueve la manita
y le dice adios, mientras que, yo, me embadurno en crema de sol sin prestarles
atencion a ninguno. Mama también agita su brazo, euforica, y se despide de
nosotros. No recuerdo el lugar exacto en el que nos encontramos, si bien s¢
que se trata un recuerdo feliz. Muy feliz.

Seguramente nos encontrasemos de vacaciones de verano... Puede que en
Escocia o en Espafia.

Papd adoraba viajar por el mundo, decia que era fascinante conocer otras
culturas y que se aprendia mucho de aquella manera. A mama también le
gustaba, aunque menos. Eso me recuerda que, desde la muerte de papa, las
unicas salidas que hemos realizado se han limitado a las visitas de tio Albert.

La primera gota de lluvia que salpica mi rostro me devuelve a la vida
real. Estd empezando a llover... jA jarreaaaar!

Me resguardo en una vieja parada de autobus y me siento al lado de una
chica joven, de mi edad. Tendra diecisé€is afios como muchisimo y va vestida
con colores muy vivos. Alzo mi mirada al cielo y observo como las grisaceas
nubes cubren lo poco que quedaba del sol.

—Qdio este clima —me cuenta, distraida, mientras observa su alrededor.

No le respondo. La verdad es que no me apetece entablar una
conversacion.

—Eres nuevo por aqui?

—>Si —contesto cortante.

Mientras espero a que el chaparron cese, saco de la mochila uno de los
sandwiches de crema de cacahuete que Alice me ha preparado y lo



mordisqueo sin muchas ganas. No tengo hambre, pero estoy aburrido y comer
mengua un poco mi desgana.

—(Me das un poco? —pregunta la chica de los colores vivos.

Me giro para observarla. Lleva unas medias moradas, una camiseta azul que
sobresale por debajo del jersey amarillo y unas botas de monte marrones. ;De
donde se ha escapado?, ;de un circo? Ahogo una risita disimulada y devuelvo
mi atencion al sandwich.

—No me mires asi, por favor —me pide, divertida.
iMenos mal que no se ha tomado mal mi descaro!

—Toma —Ie ofrezco, mientras arranco medio sdndwich y se lo doy.

No tenia pensado compartirlo con pero no quiero que se lleve una mala
impresion de mi.

—(Como te llamas? —pregunta, curiosa.

iNo quiero entablar una conversacion! jNo quiero hacer amigos! Soélo
quiero encontrar a Randall y salvarle lo antes posible. Saco el reloj del
bolsillo de mi chaqueta y observo la distancia que hay entre la aguja y el tren.
Bien, esta lejos. Lo que quiere decir que tengo tiempo de sobra.

—(Hola? —vuelve a preguntar.

Creo que la estoy haciendo sentirse un pelin ignorada y un pequeio
sentimiento de culpabilidad aporrea mi pecho.

—Me llamo Jake —digo. Seguro que piensa que soy un desvergonzado,
sin embargo... ;Qué mas da? No volveré a verla en mi vida.

—Yo Ruth —me dice con una sonrisa de oreja a oreja—. Encantada de
conocerte. También soy nueva por aqui.

Termino con los restos de mi sandwich y busco con la mirada un refugio
cercano al que poder llegar rdpido. No quiero quedarme por aqui con esta
chica tan pesada. ;No se ha dado cuenta de que no quiero hablar?

—No eres muy hablador, ;verdad?

Por fin lo comprende.

—No, no lo soy —suspiro, aliviado.

Encuentro a unos cuantos metros de distancia el saliente de un edificio que
resguarda un buen trecho de calle. No podré sentarme en un banco, no
obstante, evitar¢ tener que escuchar a nadie.

Antes de cerrar mi mochila, compruebo las provisiones que me han quedado:
otro sandwich, un bocadillo de crema de cacao, tres zumos y una manzana
envuelta en papel de aluminio. Bien, no esta mal. Esto es con lo que me



alimentar¢ las proximas once horas.
Cierro la mochila, me despido en silencio de Ruth y salgo corriendo hacia el
saliente. {Como llueve! Esta diluviando...

Cuando me encuentro a salvo de la lluvia, estoy practicamente hundido.
Tengo la sudadera empapada y me ha entrado agua por las deportivas, jgenial!
Observo como Ruth frunce el cefio y me mira con extrafieza desde la parada de
bus. ;Que le pasa?

iMierda, el billete de tren! Lo saco, apresurado, del bolsillo interior del
forro de mi sudadera y compruebo repetidas veces que se halla en buen
estado. Por suerte, no se ha mojado; est4 intacto.

Levanto la mirada y tengo a la chica de colores vivos frente a mi.

—iQue¢ haces aqui! —pregunto asombrado.

(Como ha llegado tan rapido hasta aqui?

—(Que es eso? —pregunta con curiosidad.
iNo puede ser! ;Por qué ha venido?

—Un billete de tren muy importante —le explico mientras vuelvo a
guardarlo—. ;Qué haces aqui?

—He visto que la lluvia no te ha dejado llegar muy lejos y... Tal vez
quisieses un poco de compaiiia.

—No hacia falta, gracias —respondo con chuleria.

—Jake, ;puedo hacerte una pregunta?

Apoyo la mochila en el suelo y me dejo caer contra la pared. Se me va a
quedar el culo helado, pero eso no me preocupa. Ruth me imita y se sienta a mi
lado... {Parece mi sombra!

—(Qué pregunta?

—Por qué estas aqui?

Su pregunta me pilla por sorpresa y me quedo mudo pensando qué contestarle.
(Como que por que estoy aqui? Ella me mira, dudosa, y continua hablando:

—Mis padres se han divorciado. La imbécil de mi madre decia que
necesitaba alejarse de la ciudad y nos hemos venido a vivir aqui. /TG por qué
has venido?

—Estamos de vacaciones —miento, utilizando la misma escusa que me
funciono6 en Francia— nos vamos mafiana.

—;Manana?, ;tan pronto?

—Si, mi madre tiene que volver al trabajo.

Espero a que continiie hablando, sin embargo, la chica se queda callada por



primera vez, pensativa.
Pasamos un buen rato en silencio, escuchando el imparable goteo de la lluvia y
acurrucados el uno al lado del otro sin mediar palabra, hasta que me decido a
romper el silencio.

—(Suele llover tanto?

Ella sonrie con picardia y asiente con la cabeza. ;Qué le pasa?, ;jpor qué
no habla?
“Se ha quedado sin cuerda, o sin pilas”, pienso, divertido.

—De que te ries? —pregunta, curiosa.

—Olvidalo, tonterias —respondo con rapidez— ;sabes llegar a la
comisaria?

—Aja.

—¢Me podrias llevar? —pregunto.

Aunque su compafiia no me entusiasme, una guia me ahorraria tiempo y
esfuerzo.

—Claro, aunque. .. ahora no —musita— cuando deje de llover.

—NMe parece estupendo.

A pesar de que estos dos ultimos dias he dormido lo suficiente y bien, me
siento cansado, muy agarrotado, y me cuesta mantener los parpados abiertos.
Al final, estoy agradeciendo la compafiia de Ruth, porque vuelve a estar
charlatana y eso evita que caiga redondo en un profundo suefio.

En varias ocasiones me pregunto a mi mismo coémo es posible que una
chica de este pueblo, acostumbrada a soportar este clima a diario, pueda salir
de casa sin paraguas. Aunque cuando me paro a pensarlo con detenimiento,
creo que Ruth no es una chica demasiado normal... Mejor ni preguntar.
Mientras esperamos, acurrucados, una sefiora de mediana edad pasa por
nuestro lado y Ruth la saluda con un entusiasmo desmesurado deseandole “un
buen dia”. Me pregunto si se conoceran de algo o simplemente ha saludado
por saludar. Agito la cabeza y borro todas las preguntas que tengo en mi
cabeza sobre Ruth... {No es una chica normal, Jake! ;La has observado bien?

Aunque, diez minutos después, me reafirmo; Ruth no tiene un pelo de
tonta. La sefiora que hace nada paso por nuestro lado, ha vuelto a nosotros con
dos chubasqueros de plastico fino, de esos que se hacen una bola y se pueden
meter dentro de su propio bolsillo, y un par de paraguas pequefiitos. Ruth se



niega a aceptarlos, si bien yo ya he amarrado mi chubasquero y mi paraguas.
Le prometemos a la mujer que, cuando el chaparrébn mengiie, se lo
devolveremos tal y como nos lo dejo.

Me pongo el chubasquero, abro el paraguas y me dispongo a salir del
refugio cuando me percato de que Ruth no se mueve de su sitio.

—(Que te pasa? —pregunto— jya no me quieres acompanar?

—Si, pero dije que te acompanaria cuando cesase la lluvia... Todavia
llueve —apunta, sefialando hacia el cielo.

Yo agito el chubasquero y el paraguas y ella se encoje de hombros, como si su
comportamiento fuese algo demasiado obvio.

—Todavia llueve, Jake.

Tanteo la posibilidad de marcharme sin ella, porque, como ya he dicho
antes, no hay peligro de pérdida en este pequefio pueblito. Sin embargo,
recapacito y pienso en lo importante y de gran ayuda que fue tener a Gabriella
a mi lado en Francia. Puede que también termine necesitando a Ruth.

Me vuelvo a sentar a su lado y la miro, la remiro y la vuelvo a mirar
esperando explicaciones. Ella no dice nada y parece estar un poco
enfurruiiada.

—¢(Por qué no quieres salir? Tenemos el paraguas... ;Y el chubasquero!
—exclamo, sin comprender su actitud.

—Me caes bien, Jake —responde, con sequedad.

No entiendo nada... jEsta chica estd mal de la cabeza!

—T1 también me caes bien pero, ;qué tiene que ver?

Ella se rasca el moflete, que esta cubierto de graciosas pequitas marrones,
€ ignora mi pregunta.

Muy bien, si quiero su compaiiia, no me quedara mas remedio que esperar.
Aunque s¢ que todavia tengo tiempo de sobra, no puedo evitar sentirme
nervioso y saco el reloj del bolsillo para mirar la aguja. Ruth se arrima a mi y
apoya su cabeza sobre mi hombro, con total confianza.

Creo que es la primera vez en mi vida que tengo la cara de una chica a tan
poca distancia y no puedo evitar ruborizarme.

—ijQue¢ bonito!— dice, sin apartar la vista del reloj.

Si, todavia tengo mucho tiempo...

—Que es?

—Un reloj —respondo, restandole importancia—solo un reloj.

—Pues entonces esta roto. Le faltan dos agujas



— sefiala con el dedo.
Asiento con la cabeza y ella me lo quita de las manos para poder analizarlo.
Siento un impulso de ansiedad y tengo que controlarme para no volver a
arrebatarselo.

—Me gustan los dibujos que tiene en la tapita —dice risuefia, con aires de
sonadora— me recuerdan a los dibujos de las runas celtas.

—¢(Runas celtas? —pregunto.

—Si, los celtas crearon runas para estar conectados con sus dioses. Son
bastante parecidas.

Pues ese reloj no conecta con ningin dios, en realidad, no conecta con
nada. Pero me callo y no respondo.
Ruth agarra el reloj por la cadenita y lo deja colgando de su dedo mefiique
para que yo lo coja. Cuando me giro para atraparlo ella...ella... j]ME BESA!
iMe ha besado!

S6lo ha sido un segundo, un sutil roce de nuestros labios, aunque... Noto
como el bello de mi cuerpo se eriza y la cara me arde. La observo, dubitativo,
porque no entiendo por qué ha hecho eso. Ella también esta roja, muy roja.
Agacho la cabeza para observar el reloj y no tener que mirarla. ;Por qué me
ha besado?, ;por que lo ha hecho?

Es mi primer beso. La primera vez que alguien me besa. La verdad es que
nunca hasta aquel momento me habia interesado mucho por las chicas pero
ahora, despu¢s del primero, quiero mas. ;Y si la beso yo?

No, no. Me regafio a mi mismo porque no es el lugar oportuno para ligotear y
me concentro en la mision. Tengo que salvar al policia Randall Miller y no
puedo perder el tiempo con nifierias.

Me levanto de un salto y me recoloco el chubasquero. No puedo perder el
tiempo, (y si para cuando llegue €l ya ha muerto? Tengo que salvarle y tengo
que tener muy claro que es mi prioridad... jPapa! Por un momento habia
dejado de pensar en é€l.

—Me voy Ruth, tengo que llegar a la comisaria.

—Yo... lo siento —musita entrecortada.

Creo que se va a poner a llorar, ;por qué?

—No pasa nada —respondo con rapidez. No quiero que se ponga a llorar
—. Se me hace tarde y tengo que llegar a la comisaria lo antes posible.

—Para qué tienes que ir a la comisaria?



La chica de los colores vivos vuelve a pillarme por sorpresa. ;Qué puedo
decirle?, ;qué respondo?

—Hay un policia que esta en peligro, Ruth. El no lo sabe pero... Tengo
que cuidar de €1, no puedo dejar que le ocurra nada malo. ;Entiendes?

A pesar de que asiente en silencio, su rostro me delata que no estd muy
convencida con mi explicacion. Se pone de pie de un salto y se coloca el
chubasquero encima del jersey.

—Con esta llueva terminaras con los pies hundidos. Esas deportivas no
son adecuadas para el agua —senala.

Ya los tengo hundidos y congelados. Es mas, creo que hace unos veinte
minutos que dej¢ de sentir los deditos.

—No me importa —respondo, quitandole importancia al asunto.

Ruth guarda el pequetio paraguas en el bolsillo del chubasquero y se pega
a mi.

—(Compartimos paraguas? —me pregunta, agarrandome del brazo.

—Esté4 bien —respondo, con apremio.
iTengo que deshacerme de ella! No puedo pensar en chicas ahora. Tal vez, si
nos hubiésemos conocido en otra ocasion, si, pero ahora no puedo... No
puedo y no quiero.

Caminamos hacia la comisaria y me siento incomodo con Ruth pegada a

mi. Procuro caminar al son de sus pasos porque si nos descoordinados la cosa
se complica y uno de los dos termina mojandose.
Ella me dice que tiene hambre y cuando le respondo que acabamos de
comernos un sandwich, me mira enfurecida y me recrimina que son las cuatro
de la tarde y que no esta acostumbrada a pasar tantas horas de ayuno. Me
sorprendo por lo rapido que pasa el tiempo y decido hacer una pausa para
sacar comida de la mochila, mientras pienso una tactica de “ataque”. ;Qué voy
a decir cuando entre en la comisaria?

Nos repartimos el bocadillo de cacao a medias y le doy la manzana
porque yo no tengo tanta hambre. Los sandwiches decido guardarlos para
luego, porque, seguramente, segiin se acerque la hora de cenar estaré tendré
mas hambre que ahora.

Ruth ha soltado mi brazo para devorar el bocadillo y la manzana y se ha
distanciado unos centimetros de mi. Como tiene las manos ocupadas, no puede
sacar su paraguas personal y tengo que caminar protegiendola de la lluvia.

La comisaria resulta ser poco mas que un cuartelito de poca monta. Es



diminuto y no parece haber mucho movimiento en su interior.

—Conoces al policia que estd en peligro? —me pregunta Ruth.
Creo que ella tampoco sabe qué vamos a hacer ahora.

—S¢ como es, aunque no le conozco personalmente —respondo.

—¢Y qué piensas decirle cuando le veas?
No s¢. No s¢€ qué voy a decirle ni como voy a actuar.
Me sorprende que en un pueblucho pesquero como €ste ocurran asesinatos.
(COomo habra muerto el policia? Tal vez en un accidente o en una salida a la
ciudad.
iNO! ;Y si Randall se marcha a la ciudad en una emergencia?, ;como le
seguire? Tengo un mal presentimiento.
Lo que parecia en un principio una mision sencilla, se esta complicando.

—¢(Por qué no entramos a buscarle y después pensamos qué decir?

—¢( Vas a entrar conmigo? —Ile pregunto sorprendido. Esperaba que ella se
quedase fuera esperandome.

—3Si th no quieres, no —balbucea en voz baja.

—Si, si que quiero.

Cerramos el paraguas y caminamos hacia la puerta con poca decision
mientras las gotas chocan contra nosotros enfurecidas.

Como me esperaba, el cuartelito es diminuto. Parece un chiste si lo

comparo con la habitacion que tengo en casa de tio Albert. Hay dos mesas, con
ordenadores e impresoras, y dos hombres colocados frente a ellas. Uno parece
un chaval, de poco mas de veinte afios; esta sentado en una postura muy
correcta, vestido con el uniforme y tecleando sin cesar en el ordenador. Esta
tan inmerso en su tarea, que ni siquiera parece haberse inmutado de nuestra
presencia.
El otro es Randall Miller. Tiene pinta de ser un vividor; no estd haciendo
nada, tiene los pies apoyados encima de la mesa y las manos entrelazadas
detras de su cabeza. Una postura muy poco profesional. Nos observa con aires
de superioridad mientras sonrie y me cuesta comprender que es el mismo
hombre con el que hablé en el tren.

Ruth me mira apremiandome a que diga algo, pero yo no sé¢ qué decir.

—Es ése —le susurro a la oreja, mientras clavo los ojos en Randall.

—Pues di algo... Nos estad mirando, Jake —cuchichea en mi oreja.

Esta nerviosa, se lo noto.
Caminamos agarrados de la mano y nos plantamos frente a 1a mesa de Randall.



El joven que esta a nuestra derecha también ha dejado de teclear para
analizarnos.

—(Que os pasa, chavales? —pregunta Randall— ;se os ha escapado un
gato?, ;habéis perdido una pelota?

iNo s¢ qué decir! No puedo decirle que esta en peligro porque no me
creeria; ;que puedo hacer?

—Sefior, tenemos un problema —dice Ruth— nos han amenazado de
muerte.

(Queeeeeeeeeeeeec? |COmo que nos han amenazado de muerte?

Randall baja los pies de la mesa y se acomoda en una postura con aires de
profesionalidad. Ruth parece haber logrado captar su atencion.

—¢Quién os ha amenazado?

—Un hombre —explica Ruth con un tono Ilugubre— nos lleva
persiguiendo varios dias y estamos muy asustados.

Randall nos mira de reojo a los dos. Creo que no sabe si creernos o no.

—Becario, ocupate de estos muchachos. Tienen que poner una denuncia
—Ile dice al joven de la mesa contigua— y llama a sus padres para que vengan
a buscarlos.

—iNo! —exclamo yo, no puedo permitir que se deshaga asi de nosotros—
Necesitamos proteccion, sefior.

—iBecario, ocupate de ellos! —repite, ignorandome.

Mi nueva amiga y yo nos miramos con complicidad; esto no va por buen
camino...

—Sefior Miller, le repito que necesitamos proteccion.

Intento aparentar ser el adulto que todavia no soy y hablo con seriedad,
tranquilo.
Randall nos observa con el cefio fruncido y me pega un repaso.

—Te conozco de algo, muchacho?

—No, sefior —respondo con rapidez— no nos conocemos.

—¢Y coOmo sabe mi nombre? —pregunta €l.
iMierda! ;Le he llamado por su nombre?

—Conozco a su hijo, sefior —me excuso con rapidez.
Aunque ignoro si me creerd. El nifio, por lo que el Randall del tren me conto,
tendrd unos siete afios de edad y soy bastante mayor que ¢l.

—F]1 nos dijo que usted nos protegeria —dice Ruth, ayudandome.



De pronto, los aires de superioridad de Randall Miller disminuyen
notablemente.

—FEl hombre del que hablais... ;ha amenazado a mi hijo? —pregunta,
asustado.

Los papeles han cambiado.

Como estamos tan “asustados”, Miller ha accedido a pasar el dia junto a
nosotros. Creo que lo hace para que no le digamos a su hijo que su padre ha
pasado olimpicamente de sus amistades. La razdn por lo que lo haga me es
indiferente. Lo Unico que me importa es que cada vez estoy mas cerca de
cumplir mi mision.

La tarde transcurre con notoria serenidad a pesar de que Ruth no deja de
repetirme que estd muy hambrienta y que necesita volver a casa para comer
algo. Si bien en un principio no me agradaba su compaiiia, ahora no quiero que
se vaya. Cruzo los dedos ficticiamente para que se quede conmigo.

Abro la mochila y contemplo los dos tristes y solitarios sandwiches que me
quedan y se los entrego con tristeza.

Llevamos tantisimas horas sentados, que noto como un cosquilleo que
nace en la planta de mis pies recorre mis piernas anestesiandolas; aun asi, no
me muevo de mi lugar.

Cuando comienzo a creer que no pasara nada y a impacientarme por la
aparente tranquilidad del ambiente, los teléfonos de las mesas comienzan a
sonar enloquecidos y el becario salta de su asiento para responder con rapidez
la llamada.

—FEs para usted, Miller —sefiala el joven, mientras le tiende el teléfono a
Randall.

Creo que ha llegado el momento.

Ruth me tiene agarrado de la mano y giro nuestras muiiecas para dejar al
descubierto la pantalla de su reloj digital; las nueve de la noche. Bien, todavia
hay tiempo de sobra, pero no puedo evitar preguntarme por que todos deciden
poner su vida en peligro a Gltima hora del dia.

Randall tiene la oreja pegada al altavoz del teléfono y no pronuncia palabra
alguna. Mi amiga y yo nos miramos con curiosidad... ;Qué le estardn
diciendo?

Cuando cuelga, sale disparado al perchero, coge su cazadora y antes de
marchar dice:



—Becario, encargate de llevar a estos chavales a su casa. ;Bien?
iSe marcha sin nosotros!

Me pongo de pie de un salto y salgo corriendo tras €l, sin recordar lo
dormidas que tengo las piernas. Antes de poder reaccionar, me tropiezo
conmigo mismo antes de llegar demasiado lejos. Estoy en el suelo, he caido de
morros, pero Ruth estd a mi lado para tenderme la mano y ayudarme.
Abandonamos la comisaria los dos, corriendo, cuando escuchamos al becario
maldecir de fondo. Miller ya esta subido en el coche policia, el tnico que
hay. Ruth es mas rapida que yo y le da alcance antes de que se ponga en
marcha.

El coche arranca y veo como mi amiga se va... Después de recorrer unos
pocos metros, el automévil se detiene en seco y Randall se baja de ¢€l,
blasfemando a pleno pulmon.

Corro hacia ellos con la mayor rapidez que puedo y, mientras el policia tira de
Ruth para sacarla por la puerta izquierda trasera, me subo a bordo por la
derecha.

Se queda mirandonos, pasmado. No sabe qué hacer con nosotros. Cierro la
puerta por la que acabo de entrar y bajo el pestillo desde el interior.

—Nos vamos contigo —anuncio, decidido.

Randall suelta a Ruth, que vuelve a subirse al coche y repite lo que yo acabo
de hacer.

Sé que no tiene sentido cerrar las puertas traseras con pestillo cuando €l tiene
la llave, si bien... Creo que el acto reafirma mi “nos vamos contigo” y le deja
claro que no nos marcharemos ni nos quedaremos junto al becario.

—Os quedaré¢is en el coche en todo momento, ;jentendido? —nos dice,
lleno de rabia.

Vaya a donde vaya, es evidente que no le agrada nuestra compaiia.

—Entendido —responde Ruth de inmediato.

Si no fuese por esa chica, hubiese perdido a Randall.

El coche se pone en marcha y la primera cosa que me llama la atencion es
la velocidad a la que Miller conduce. A través de la rejilla que separa los
asientos delanteros de los traseros, observo como el cuentakilometros se pone
con rapidez en ciento treinta. Si fuésemos por una autopista no me
preocuparia, sin embargo, recorremos una carretera sin pavimentar que no me
da demasiada seguridad y me pongo nervioso. Ruth también esta inquieta; no



s€ si es porque nota mi nerviosismo o porque también se siente insegura. Se
acerca a mi y me abraza con fuerza, como si de aquella manera yo pudiese
protegerla mejor.

Ninguno de los dos sabemos a donde vamos ni nos atrevemos a mediar
palabra. Tengo curiosidad y, si he de ser sincero, también estoy temblando de
miedo. S€ que cuando el coche se detenga, tendré que enfrentarme a lo que me
est¢ esperando en el destino, e ir con aires de héroe no me ayudard en
absoluto. Recuerdo cuando era pequeio y papa me decia que “el cementerio
estaba lleno de valientes”. A pesar de que por aquel entonces no era capaz de
comprender lo que esa frase significaba, mis recuerdos la han atesorado y
ahora puedo entenderla en su totalidad. No quiero ser valiente, lo que quiero
es regresar a mi hogar.

iPapa! Una vez mas, me habia vuelto a olvidar del porqué es tan
importante cumplir esta mision: por ¢él. Puedo salvarle. Puedo hacer que
regrese a casa, que volvamos a ser una familia feliz y mama vuelva ser la
misma mujer que fue tiempo atras. Irina podra crecer junto a un padre y, no
solo eso, también recuperara una madre. Seria tan diferente con papa en casa...
Tan perfecto.

Siento una terrible angustia y las ganas de llorar se apoderan de mi. Me niego
a hacerlo delante de Ruth, no puedo. Tengo que mantenerme fuerte y reunir
valor.

El coche disminuye con rapidez la velocidad y separo a mi amiga de mi
para poder acercarme a la ventana y contemplar el exterior. Fuera ha
oscurecido y comienza a chispear. A mi derecha divisa unos enormes edificios
que quedan bastante lejos de nuestra posicion y a mi izquierda tenemos unos
desérticos pabellones.

El automovil termina por detenerse y Randall suspira, se gira para
observarnos de hito a hito y nos dice que nos estemos quietecitos en los
asientos. Que no salgamos del coche.

El hombre se echa las manos a la cabeza, vuelve a suspirar con desesperacion
y, antes de bajarse del vehiculo, comprueba que su pistola esté cargada.

—Esto no pinta muy bien —musita Ruth en mi oreja, de manera que sélo
yo puedo escucharla.

Cuando Randall guarda unos metros de distancia con el coche patrulla,
abro la puerta con sigilo y me bajo de ¢l. Ruth me sigue, aunque sospecho que
deberia quedarse donde esta. Pase lo que pase, no quiero que salga malparada.



Estamos agachados detras de uno de los laterales, observando. Miller esta
nervioso. Su cabeza gira constantemente y analiza cada angulo que tiene
alrededor.

—iVolver al coche ahora mismo! —grita con voz temblorosa, enfurecido.
Tiene miedo. S¢ que tiene miedo.

Todavia estoy pensando si obedecerle o no cuando una silueta
encapuchada aparece de entre las sombras para quedar descubierta bajo un
foco de luz. Se quita la capucha y me quedo pasmado, incrédulo,
contemplando a un chico poco mas mayor que nosotros dos, pero de color.
Entre sus temblorosas manos, aferra una pistola que apunta hacia Miller.

—iNo! —grito yo.

Inconscientemente salgo corriendo hacia ellos. El chico de color se queda
1inmovil, observandonos.

—Daniel, por favor, baja esta pistola —dice Miller con voz pasiva—
vamos a hablar, ;vale? Nadie tiene que salir herido.

Veo a Randall bajar su pistola y el chico de color vacila, aunque también
termina imitandole.

Si no intervengo, s€ como terminara esta historia, o por lo menos coémo
terminard Miller. Muerto.
Me acerco hasta ¢l, amedrentado, y me planto a su lado sin saber como actuar.

—Mafana es el juicio... jTienes que ir! —ordena entre sollozos el
muchacho. Observo que la mano en la que sostiene la pistola tiembla sin
control—. Tienes que contarles que no es verdad, que mi hermano no atracé a
ese hombre. Tu lo sabes, Miller, no dejes que un inocente pague por el crimen.

—Ir4d —respondo con rapidez—. Ira al juicio. Si tu hermano es inocente,
¢l lo dira.

Randall vacila.

—Meétete en el coche, esto no es asunto tuyo —me dice.

—No ira, s€ que no irda —asegura el muchacho de color— jes mi
hermano! Solo le tengo a €l... Yo... yo... estoy en una casa de acogida. Si le
meten en una carcel me quedaré solo.

—Daniel, por favor, tienes que entenderlo —dice el policia con voz
segura, en tono muy bajo. Practicamente estd susurrando—. Tu hermano ha
cometido un crimen y tiene que pagar por sus actos. Yo no puedo hacer nada
para ayudarle.

—iSabes que eso no es verdad! —replica el muchacho— jTu lo sabes!



iFue un blanco! jUno de los tuyos!

Veo como el chico de color agarra con firmeza la pistola y la sube alto. Parece
haber sacado la valentia de algiin lugar en su interior y ya no le tiembla el
pulso. Instintivamente, me coloco frente a Randall. S¢ que no puedo cubrir su
cuerpo completo, porque €l es muchisimo mas alto y mas ancho que yo, si bien
también s€ que el chico no tiene ninguna razon para disparar contra mi. Rezo
porque no dispare. Noto como mi corazon se acelera y creo que me voy a
desmayar.

Entonces ocurre; escucho un disparo y Ruth ahoga un chillido. Es lo ultimo
que escucho antes de perder el conocimiento.



Tengo tanta gente en el cielo, esperandome, que no me importa morir. Por
una parte siento un terrible alivio porque, de no haber muerto, habria tenido
que regresar al tren sin haber completado la misién. O moria Randall, o moria
yo.

Ademas, jamas me hubiese perdonado el no haber podido salvar a papa.
Seguramente aquello me carcomeria en vida, asi que estoy mejor asi.

Estoy jugando una partida de todos en uno, el juego favorito de mi
hermana, con papa. Si solo juegan dos personas, pierde el sentido, pero estoy
tan emocionado por poder estar a su lado que no me importa. N1 siquiera creo
que estemos jugando de verdad; simplemente nos reimos y hablamos, como lo
habiamos hecho en un pasado. A pesar de mi felicidad, me encuentro cansado,
muy cansado.

Los parpados me pesan y le pido a papa que me deje dormir un par de horas.
El me besa y asiente, feliz por estar junto a mi. Cuando vuelvo a abrir los ojos,
veo el rostro de una chica acercandose. ;Serd un dngel? Es tan bonita...

—Jake —me dice—. Despierta por favor.

El angel me besa la frente con delicadeza y me susurra al oido cosas bonitas.
Me siento en calma, en el cielo.
—Estaba tan preocupada por ti, Jake —ronronea.



Tiene una voz tan familiar que... jRuth! jNo, no puede ser! ;Ruth ha muerto?
iNo puede ser!

Me incorporo de un salto y la atrapo entre mis brazos. Antes de que quiera
darme cuenta, estoy llorando desconsoladamente con la nariz hundida en su
cabello. Huele a moras.

—iNo pué...pue...des estar mu...mu...muerta!l —tartamudeod entre
lagrimas.

—No estoy muerta, Jake —susurra.

La separo unos centimetros de mi, sin soltarla, y me quedo pasmado
observando mi alrededor. Hay coches patrulla por todas partes y una
ambulancia se lleva al chico de color en una camilla.

—Miller le ha disparado —me cuenta Ruth con tristeza—. La buena
noticia es que dicen que se recuperara.

—Menos mal— suspiro.

Me quedo mirando a mi amiga, que tiene las mejillas sonrojadas. Creo que la
he estrujado con demasiada fuerza contra mi, asi que la libero de mis manos y
la dejo en libertad.

—Abhora nos llevaran a casa —me comunica.

iMierda, el tren! ;Qué hora sera?

—(Que ocurre? —pregunta al ver mi expresion deshecha.

Saco el reloj del bolsillo y resoplo con alivio al observar la aguja todavia
lejos del pequetio trenecito.

—ILas diez menos cuarto —sefiala ella mientras me ensefia la pantallita de
sureloj.

—Qracias.

Seguramente el tren llegard a la estacion a las doce en punto, como siempre;
asi que tengo tiempo de sobra.

Antes de que nos tomen declaracion, Randall se acerca a nosotros y nos
suplica que nos limitemos a contar lo que hemos visto, pero que no digamos
nada de lo que hayamos podido escuchar. No s¢ qué decir, a pesar de que el
asunto ya no me interese. He cumplido con mi mision y decido no querer saber
mas al respecto. Algo en mi interior me dice que Randall Miller es un policia
corrupto, de los malos.

Cuando nos subimos al coche, Randall nos dice que en comisaria llamara a
nuestros padres y les informara de lo sucedido y, segiin anuncia eso, Ruth se
torna taciturna y extrafa. ;Le echara la bronca su madre?



—Woy a declararlo todo —cuchichea en mi oreja—. Este tipo no se saldra
con la suya.

La abrazo pensando que, tal vez consiga disipar por unos segundos su rabia.,
—¢(Recuerdas lo que me has dicho antes? —me pregunta en un susurro.
—(El qué?— respondo yo. No s¢ de lo que me est4 hablando.

—Has dicho que era un angel...

Noto como el calor sube hasta mis mejillas y creo que estoy tan rojo como un

tomate. ;Lo he dicho en voz alta?

—Y lo eres —afirmo, un poco avergonzado—. Eres mi angel.

Nuestros rostros vuelven a quedarse uno frente al otro y nuestras miradas

chocan con pasion. Siento la calidez de sus labios presionando los mios y creo

que, de un momento a otro, volveré a desmayarme. Han sido demasiadas
emociones para un periodo de tiempo tan escaso.

—Me gustas, Jake.

—Lo s¢ —respondo—. Me lo dijiste antes de conocerme.

Ella suelta una risotada contagiosa, sonrie y se vuelve hacia el cristal. Me

arrastro hasta su par y la rodeo con los brazos mientras dirijo mi atencién al

exterior... jEs el descampado! jEstoy donde me dejo el tren!

—iPARA! —grito, sobresaltado.
Randall pega un frenazo en seco y los dos salimos disparados contra el
respaldo del asiento copiloto.

—jOuuuuch! —exclama Ruth, que se ha dado de lleno en la nariz.

—¢(Que pasa? —pregunta el policia—. ;Y por qué no llevais puesto el
cinturon?

—iYo me bajo aqui! —exclamo con firmeza, mientras tiro de la manilla
de la puerta.

Pego dos tirones secos pero la puerta parece no querer abrirse. Supongo que

el seguro estard puesto.

—No, ti te vienes conmigo a comisaria, chico. Tengo que llamar a
vuestros padres.

—Llamalos sin mi, jme bajo aqui!

—He dicho que no, chavalote, ti te quedas donde estas.

Sin decir nada mas, arranca y volvemos a estar en marcha.

Bueno, no pasa nada, tengo tiempo, creo. Ir¢ a comisaria, me las ingeniaré

para que no llame a mama y después correré para coger el tren.

—Sefior Miller, si no quiere que de nuestras bocas salgan palabras que,



seguro, lamentara, pare el coche ahora mismo y déjele bajarse —suelta Ruth.
La miro, sorprendido por la osadia de sus palabras y ella me devuelve una
enternecedora sonrisa. Randall suspira y detiene el automovil.

—Puedes irte si quieres —dice.

Le sonrio con complicidad y la abrazo por Gltima vez en mi vida. S¢ de sobra
que no volveré a ver a esta chica tan rara, singular, graciosa, extrovertida,
lista, carifiosa, viva.

—Sonaré contigo —musita sonrojada.

Esas palabras suyas me dicen que también sabe que no nos volveremos a ver.
Que esto es una despedida de verdad y que, un adiods, significa un hasta
siempre.

—Y yo contigo.

Nos soltamos y salgo del coche.

Me prohibo a mi mismo llorar y me enjuago las lagrimillas que se han
escapado, rebeldes, y no han sido capaces de cumplir mi orden.

Me siento en el descampado con una mochila practicamente vacia al hombro,
un reloj y un papel dorado arrugado en el bolsillo, un billete de tren bien
atesorado, y solo. Estoy solo. Sin embargo, soy feliz como hacia tiempo que
no lo era, porque dentro de no mucho tiempo recuperaré¢ a papa.

Estoy deseando que el tren regrese para volver a verlo, para poder estar a su
lado de nuevo... Aunque ¢l me ignore o no me reconozca; me da igual. Todo
me da igual con s6lo estar a su lado.

Me he debido de quedar dormido cuando el tembleque del suelo me
despierta, exaltado, junto al sonido arrollador del tren aproximandose a mi.
No sé exactamente donde me dejd, porque no hay andén, ni vias, ni marcas en
el suelo. Asi que me quedo donde estoy, pensando que éste es tan buen sitio
para esperar como cualquier otro.

La negrura, como cada noche, se ha aduefiado del ambiente. Por suerte la
luna brilla en lo mas alto del firmamento iluminando lo mucho que puede.
Cuando el tren esta por alcanzarme, el cielo parpadea para darle la bienvenida
y me hago a un lado para dejarle pasar.

La historia se repite. El hombre bigotudo pisa tierra firme y exclama
repetidas veces que los pasajeros suban a bordo mientras agita las
campanillas. Me tiemblan las piernas y los ojos me brillan de ilusion. Se
acerca el momento de volver a verle, de despedirme de ¢él otra vez..., por un
muy corto periodo de tiempo.



Subo las escaleras pisando fuerte, como si temiera que el suelo pudiera
volverse gelatina y tragarme en su interior y, cuando me hallo en el interior del
vagon me paralizo, me quedo completamente inmévil, esperando que vuelva a
ponerse en marcha y regrese la luz para encontrar su mirada. Sus ojos. Mis
0jO0s.

—Aprovecha para sentarte ahora que estamos parados, si no, acabaras en
el suelo como la primera vez que te recogi —me dice el hombre de los
billetes.

—No me importa —respondo cortante. El sabe tan bien como yo a qué
estoy esperando.

—Lo hemos cambiado de vagdén. Por mucho que esperes, no lo
encontraras.

Al escuchar sus palabras el mundo se derrumba a mis pies y creo no saber ni
donde estoy. No, si que s¢ donde estoy; 1o que no s¢ es donde esta ¢l.

Camino con parsimonia alumbrando el pasillo con la linterna. De nuevo,
tengo que obligarme a mi mismo a no llorar mientras rememoro el nimero del
asiento que me corresponde; veintidos.

Me siento, en solitario, porque Randall Miller no me acompafia en el viaje de
vuelta. Observo la lluvia golpear el cristal y me sorprendo con la serenidad de
mi mente.

“Muy bien, Jake, ya sabes cual serd tu siguiente mision”, pienso. Si, lo sé.
Alcanzamos mi destino y abandono el tren de los disfraces. Tio Albert me esta
esperando sentado en el banco raido. Se levanta, sonriente, y me da un abrazo.

—¢(Que te pasa, muchacho?— me pregunta—. ;Ha pasado algo?

—Tio Albert... ;Puedes explicarme de nuevo como murid papa?

Cuando me siento en mi cama a esperar las explicaciones de tio Albert,
creo que me voy a consumir de un momento a otro. Estoy tan casado, tan
agotado, que me da miedo no ser capaz de entender ni una palabra de lo que
me cuente.

Tio Albert se sienta a mi par y me da unas palmaditas muy reconfortantes en la
espalda.

—Vamos a hacer una cosa, Jake. Descansa. Duerme lo que puedas y
recupérate del viaje —susurra para no despertar a los demas—. Mafana te
despertar¢ personalmente, muy temprano, y te contaré todo lo que necesites
saber.



—Tio Albert, necesito saberlo ya, ;lo entiendes?

—Te entiendo, pero mafana regresais a casa y tendréis por delante un
viaje de cuatro horas... Tienes que descansar. Lo vas a necesitar.

No habia caido en la cuenta de que... jMafiana regresamos a casa!

No puedo marcharme, ahora no. Ahora que s¢ donde estd papa, que tengo el
billete de su salvacion y que he luchado tanto por terminar bien esta mision...
No puedo, no puedo marcharme sin mas.

Veo como tio Albert se despide de mi y me deja a solas. No soy capaz de
decirle adids ni de mediar palabra porque estoy en shock.

Muy bien, ésta serd una noche muy larga y no creo que sea capaz de
dormir con tantas cosas rondando mi cabeza, asi que ni lo intento.

Tanteo la descabellada idea de fugarme en este mismo momento de la
mansion, esconderme por los terrenos y aparecer cuando el dia esté avanzado.
S¢é que mama no querra que Rose conduzca a oscuras y eso provocara que
tengamos que pasar una noche mas aqui. Parece un buen plan aunque... ;coOmo
explicaré mi ausencia?, ;que podria justificar mi repentina fuga?

Podria desaparecer sin dar explicaciones y decirles que me habia perdido.
Que habia salido a jugar con la nieve y no habia sabido regresar a casa. Eso
podria servir pero... ;Ddénde podria esconderme un dia entero? ;Llamarian
mama y Rose a la policia? Seguramente si, y con un despliegue policial por
todos los terrenos de la mansion no tendria muchos escondites posibles. A no
ser que tio Albert se compinche conmigo.

Podria romper el coche; pinchar las ruedas o algo del estilo. Aunque doy por
hecho que mama lo solucionaria con tan solo llamar a un taxi.

Agarro el trenecito de la maqueta que me hizo tio Albert cuando era
pequefio y lo hago rodar con nostalgia. Tengo miedo. Tengo miedo de
quedarme dormido y de sofiar con €l. De marcharme y que, al regresar, ya no
est¢ en el tren... Me da tantisimo terror perderle de nuevo que la vaga
sensacion de autosuficiencia que habia adquirido con el primer viaje se ha
esfumado por completo.

Me pregunto qué haria Ruth en mi lugar y las respuestas no aparecen.
—Jake, muchacho, despierta —susurra tio Albert mientras me zarandea.

Parpadeo un par de veces antes de incorporarme. Me duele el cuerpo
entero y casi ni me puedo mover.



—Jake, levantate del suelo y date una ducha, anda —repite.

(El suelo? Levanto mi mano y la dejo caer de golpe. Si, estd duro, muy
duro. ;Como me he podido quedar dormido en el suelo?
Me despejo poco a poco y camino hacia al bafio de mi habitacion con lentitud.
Cuando la luz se enciende, mis parpados caen simultineos para proteger mis
ojos de la luminiscencia. Los noto hinchados, me pican y escuecen. Sera
porque, practicamente, me he pasado la noche en vela.
Me acerco dando tumbos hasta el lavabo y antes de empaparme el rostro con
agua tibia, dejo que el chorro corra un buen rato.
El viejo sistema de cafierias que posee la mansion de tio Albert comienza a
chirriar enloquecedoramente cuando abro el grifo de la ducha. Me adentro en
ella y consigo terminar de decirle adids a la somnolencia gracias al agua y al
estruendo del conducto.
Cuando regreso a mi habitacion, desnudo, con una toalla en la cintura, tio
Albert me est4 esperando.

—¢(COomo murio tu padre? —me pregunta.
El hachazo me pilla por sorpresa.

—Sabes como murio, tio, ;jpor qué me haces esa pregunta?

—Respondeme —ordena con seriedad.

—En un accidente de coche, cuando bajaba a por provisiones al pueblo
desde la mansion. Se patind con la nieve.

Tio Albert frunce el cefio y mueve la cabeza de un lado a otro gesticulando,
claramente, un “no”.

—¢(COomo murid papa? —pregunto, anonadado.

Me da igual si nos mintieron a Irina y a mi, no me importa; ademas, siempre lo
habia sospechado. Pero ahora necesito saber la verdad.

—Siéntate, Jake, tenemos que hablar de muchas cosas.

(De muchas cosas?, ;qué son muchas cosas?

Me visto unos calzoncillos, un chandal, abro las persianas y me siento al
lado de mi tio. Todavia no ha amanecido y el exterior esta oscuro. Contemplo
el reloj—despertador que hay sobre la mesilla; marca las 5:10 am.

—Empezaré hablandote del tren —me dice en un susurro.

Supongo que mama, Rose y mi hermana seguiran dormidas.

—Varias cosas que te voy a contar las habras aprendido por ti mismo,
igual que, en su dia, me tocd aprenderlas a mi. El tren de la medianoche, el
tren de las almas perdidas, recoge el espiritu de las personas que han fallecido



demasiado temprano. Almas que deberian de continuar habitando un cuerpo y
se han desprendido de ¢l antes de lo previsto. Todos esos..., fantasmas, por
llamarlos de alguna manera, suben al tren y esperan su segunda oportunidad en
la vida. Los vivos también pueden subirse a €l, ya sea para encontrar a un
familiar perdido o simplemente para ayudar a otro viajero. Pero si estas vivo
y te subes a ¢€l, tienes que cumplir la mision encomendada. El nimero del
asiento siempre te sera entregado al azar y siempre dispondras de doce horas
para cumplir la tarea. Transcurrido el periodo de tiempo, si el alma ha
fallecido y regresas al tren habiendo fracasado, no podras bajarte jamas de ¢€l,
a no ser, que otra persona saque tu nimero y te salve. Tanto si no has cumplido
la misidén o si lo has conseguido con é€xito, debes regresar, porque si no lo
haces quedaras atrapado en otro tiempo y lugar que no te pertenece.

Todo eso lo sé. Me lo conto la chica pelirroja del camison que salvé en
Francia asi que nada de lo que tio Albert me dice me pilla por sorpresa.

—Papé conocia el tren, verdad?

—Si, Ray conocia muy bien el tren. Lo descubri6 sin mi ayuda —confiesa
tio Albert.

En un instante, los suefios que habia tenido sobre el tren y papa se hacen
realidad. Puedo verle subiéndose en ¢l en mi imaginaciony...

—(Como descubrid papa el tren?

Tio Albert sonrie melancoélico.

—Todavia no habiais nacido ninguno de los dos, creo que tu madre y ¢l no
llevaban demasiado tiempo en pareja. Ray y yo congeniamos de la misma; era
muy buen hombre. Bromista, simpatico... Poco a poco, fue gandndose mi
carino hasta convertirse en un miembro de la familia. Todos le adorabamos,
menos Rose. Tu padre y ella siempre se habian llevado fatal, desde el primer
instante. Por esa misma razon no la conocisteis en vuestra nifiez.

—Por qué se llevaban mal, tio Albert? ;Qué le habia hecho papa a Rose?

—Nada, Ray jamas le hizo nada a Rose... Solo la distanci6 de tu madre.
Logicamente, lo hizo sin darse cuenta. Muy poca gente era consciente, por
aquel entonces, del vinculo que tenian las dos.

Yo siempre las habia dejado un poco de lado, porque eran mis hermanas
pequefias y encima, jchicas! Te imaginaras lo que sentia, pues ti tienes a Irina.
La diferencia es que ellas se tenian la una a la otra. Yo las quiero y las queria
con todo mi corazon, sin embargo, no formaba parte de esa unioén tan
especial...



Jugaban con sus mufiecas, se iban de compras, al cine... Lo hacian todo en
equipo. Y cuando crecieron, siguieron igual... Pero cuando tu madre conoci6 a
Ray, la cosa cambi6. Se enamoro6 perdidamente de €l y se distancié de Rose.
No tardaron mucho tiempo en irse a vivir juntos y casarse y, para entonces,
nuestra hermana Rose ya no queria saber de Buffy. Supongo que fue por
envidia, celos, quién sabe.

Lo importante es que, cuando tu madre la necesitd, ella regresd.”

Tio Albert guarda silencio y lo aprovecho para meditar sobre sus
palabras. Tiene razon, cuando mama necesitd a Rose, ella regreso.

Estas Gltimas vacaciones me he dado cuenta de ello, de todo lo que Rose
ha hecho por mi y por Irina. A pesar de no haber visto nuestro nacimiento, de
no habernos escuchado decir nuestras iniciales palabras o de no haber
contemplados nuestros primeros pasos y caidas, nos cuidé como sus sobrinos
que somos. Incluso mas que eso, casi como otra madre.

Y también cuidé de su hermana; le ayudo6 a recuperarse de la pérdida de papa
(aunque jamas se ha rehecho por completo) y se mudo a vivir a nuestra casa.

Recuerdo cuando tio Albert nos anunci6 que papa jamas regresaria. Si, fue
nuestro tio quien nos lo dijo porque mama estaba descompuesta,
completamente consumida en la cama. No era capaz de hacer ni decir nada. Se
pasaba las noches en vela, llorando, y los dias durmiendo, medicada.

Irina y yo tuvimos que aprender a cuidarnos solos. Nos duchabamos, nos
alimentdbamos de comida basura o congelada porque era mas sencillo que
cocinar, ibamos solos al colegio y aprendimos a vivir con lo que teniamos.

El tio Albert solia acudir a casa para comprobar nuestro estado, y en una
de sus visitas, quedo tan horrorizado al contemplar la condicion de mama que
Ilam6 a una ambulancia y se la llevaron.

Pocas horas después aparecid Rose y jamas se volvid a marchar. Se quedo a
nuestro lado.

—Esas navidades de las que te he hablado, Ray y tu madre discutieron
mucho. No recuerdo por qué fue, sélo s¢ que discutieron. Tu padre se marcho
a pasear por los terrenos, era tarde, de noche, y cuando volvio, me encerro en
una habitaciéon a solas y comenzd a contarme, muy excitado, que habia
descubierto un tren fantasma y que habia viajado a Alemania.

Sonrio, y pienso para mis adentros que tengo que pedirle a papd que me cuente
como fue su primer trayecto en tren cuando vuelva. ;jAlemania? Papa adoraba



Alemania, lo recuerdo bien. El amaba viajar.

Tio Albert suelta una carcajada y observo como los recuerdos estallan en
su mirada.

—Tu padre me decia: “Albert, jamds me creerias si te contase lo que me
ha sucedido, jha sido alucinante!”... Y yo s6lo podia reirme, entusiasmado por
su actitud. Cuando le dije que también conocia el tren, se quedo estupefacto.

Decidimos regresar la noche siguiente, juntos, para viajar en el tren. Pero
cuando el hombre de los billetes nos entregd los numeros de nuestros
respectivos asientos, tu padre y yo nos separamos. Cada uno tenia un nimero
diferente, un lugar distinto al que acudir y un tiempo diverso que conocer. Aln
asi, regresamos a la par a la estacion, con nuestros dispares cometidos
cumplidos.

—(No pueden viajar dos personas al mismo lugar? —pregunto, sin
comprender la razon.

—No, creo que no.

—Y qué tiene que ver esto con la muerte de papa?

La expresion nostalgica, aunque feliz, de tio Albert desaparece y una mirada
lugubre ocupa su lugar.

—Deja que te cuente con calma, no tengas prisas, Jake —responde al
verme tan impacientado—. Ray regresaba cada Navidad con tu madre, como
lo seguis haciendo vosotros. Y cada afio, tu padre retornaba sus viajes en tren.
Noche tras noche desaparecia de la mansion para irse a otros lugares, a otros
tiempos. Para conocer mundo.

Si, creo que adoraba ese tren. Pero yo no era capaz de seguirle el ritmo, pues
el cansancio y el agotamiento eran mas notarios en mi, y tu padre termind
viajando a la estacion en solitario.

Una noche, cuando vosotros erais muy pequefios, Ray no regres6 a casa,
simplemente, desaparecio.
Jamas supe qué le habia ocurrido; si se habia subido al tren, si no habia sido
capaz de completar su mision, si se habia quedado atrapado en el pasado o si,
en el peor de los casos, habia tenido un accidente de camino a al andén. Tu
padre desaparecid y vosotros tan solo erais unos muchachos incapaces de
comprender qué habia sucedido.
Buffy y yo decidimos que lo mas sensato era contaros que habia sufrido un
accidente de coche; no queriamos que os obsesionaseis con su desaparicion.

Sin darme cuenta, he comenzado a llorar. No s€ por qué, porque esta



historia, en realidad, no deberia de afectarme. S¢é donde esta papa y lo que
tengo que hacer.

Tio Albert se ha dado cuenta de mi estado y me ha regalado un abrazo. Me
pregunta si estoy bien y asiento con la cabeza, en silencio.

—Te juro que le busqué. Recorri los terrenos, las montafas, bajé al
pueblo, puse carteles, y cuando en este tiempo y lugar no qued6 ni un solo
rincoOn por rastrear, comencé a subirme al tren, cada noche, esperando
encontrarle alli —hace una pausa para tomar aliento y continua—. Jamas le
encontre.

—Y por qué no has seguido buscandole, tio Albert?— pregunto, un poco
furioso, sin poder comprenderle—. ;Por qué le has abandonado si tanto le
querias?

El doble y singular pitido con el que mi despertador anuncia la hora
resuena. Son las seis. Mama, Irina y Rose se despertaran de un momento y nos
tendremos que marchar. Necesito la ayuda de tio Albert y tengo que contarle
que he visto a papa, pero antes, quiero terminar de escuchar sus explicaciones.

—Hay un nimero de almas que puedes salvar, Jake, una vez lo alcanzas,
no puedes regresar al tren. No te dejan subir.

Suelto una tremenda risotada y tio Albert me observa, anonadado.

— Tienes denegado el acceso? —pregunto, risuefio.

La verdad es que la explicacion no me convence en absoluto.

De pronto, me llega a la mente un recuerdo muy peculiar; John y yo
estamos en la tienda de comics que hay bajo mi casa, escondidos tras una
estanteria, leyendo. Siempre hacemos eso. Como no tenemos dinero para
comprarlos, entramos, nos infiltramos entre los estantes y disfrutamos de las
ultimas novedades sin tener que pagar ni un solo céntimo por ellas.

Por desgracia, una vez el dueiio de la tienda nos pill6 infraganti y nos grito,
delante de todo el personal, que teniamos absolutamente prohibida la entrada
al establecimiento.
No cumpli6 su promesa, porque siempre que podemos regresamos y nadie nos
dice nada aunque...

—No puedo regresar al tren, Jake. Me creas o no, €sta es la Uinica verdad
que existe.

La puerta de mi habitacion se abre e Irina aparece, llorando, y salta hacia
los brazos protectores de tio Albert. Rose también aparece tras ella, con cara
de desesperacion.



iNecesito que se marchen! Necesito que salga todo el mundo de aqui para
poder contarle a tio Albert que he encontrado papa, jque tengo el billete! Pero
Irina llora, rabiosa, y berrea que no quiere marcharse a casa todavia.

La comprendo a la perfeccion; sabe que cuando regresemos a casa mama
desaparecera comple-tamente para quedar inmersa bajo el manto de su
trabajo. Rose suspira, abatida, y le chilla que se tiene que vestir ;YA!

Mi hermana se retuerce en los brazos de nuestro tio, mientras él intenta
calmarla, gritando todo tipo de barbaries.

(No piensan salir de aqui? jNecesito intimidad!

—¢(Puedes obedecer a Rose y dejar de compor-tarte como una nifiata? —
pregunto exasperado.

La habitacion se queda en silencio. Creo que Irina estd consternada por
mis palabras y Rose sorprendida. Tio Albert creo que, después de la
conversacion que acabamos de mantener, es capaz de comprender mi
nerviosismo.

—Jake, no quiero volver a casa —me dice mi hermana, mientras salta de
los brazos de tio Albert hacia los mios.

—1Lo sé, yo tampoco. Pero ahora necesito estar a solas con tio Albert,
cuando hable con €1, iré a tu habitacion. ;Vale? —le susurro, procurando ser
comprensivo con ella.

Irina asiente con la cabeza hundida entre mis piernas, todavia llorando.
Después se levanta, un poco mas recompuesta, agarra la mano de Rose y las
dos abandonan mi habitaculo dejandonos a solas.

—He visto a papa en el tren, tio Albert— confieso—. Y tengo el billete
que le salvara.
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No puedo creer que tio Albert no me vaya ayudar, que vaya a tener que

apafiarmelas yo solo.
“Tendra que ser en otra ocasion, muchacho, no creo que tu madre te deje
quedarte en la mansion, porque si no Irina también se querria quedar y...”, sus
palabras resuenan con fuerza en mi cabeza. ;Es que no quiere socorrer a su
amigo?

Supongo que tiene miedo de que me ocurra algo. Sea lo que sea lo que le
paso a papa, yo también tendré que enfrentarme a ello. De todas las opciones
posibles, creo que no fue capaz de cumplir con su misién y que, de esa
manera, termind vagando por el tren de los disfraces. No creo que ningln
animal o persona le atacase de camino al ferrocarril, es muy poco probable.
Ademas, papa era fuerte, muy fuerte... Y por la zona se respira constante
tranquilidad.

Cando bajo al salon, mama ya esta colgada al teléfono discutiendo a gritos con
Karen, su secretaria. Rose y el tio desayunan en la mesita e Irina esta
enfurrufiada, de brazos cruzados, sentada en el sofa.

Queda poco que hacer; lo desee o no, tengo que asumir que nos
marchamos. Siento una punzada de angustia y me entran unas inmensas ganas
de contarles a mama y a Rose lo sucedido. Pero no me creerian y tio Albert,
seguramente, no me desmentiria.

Me siento junto a Irina y la abrazo; no puedo evitar sentirme un poco
culpable por la manera en la que la he tratado antes. Ella corresponde mi
abrazo y se acurruca sobre mi. No hace falta que hablemos; s6lo con sentirnos
y saber que nos tenemos el uno al otro, igual que mama tiene a Rose, es
suficiente para los dos.

A las ocho de la mafiana partimos hacia nuestro hogar, no sin antes
despedirnos de Alice y Stephan, los cuales nos abrazan con carifio y nos



desean un muy buen viaje de vuelta. El camino de regreso se torna extrafio,
silencioso. Este viaje no s6lo me ha cambiado a mi, creo que a mi hermana
también.

Después de las eternas cuatro horas de viaje, cuando ya hemos asentado
las maletas en casa, siento que la angustia ha aumentado desmesuradamente en
mi interior y que corro el riesgo de sufrir un ataque de ansiedad.

Camino con poca decision y me tumbo en la cama. Veo lucecitas por todas
partes, me pitan los oidos, estoy muy mareado y doy por hecho que necesito
descansar si no quiero terminar desmayandome. Pero no puedo. ;Como voy a
dormirme? Ademas, son las cuatro de la tarde.
Mi hermana pega un salto y se sube a la cama.

—Echo de menos a mama —me dice, mientras se acurruca a mi lado
adaptandose a la forma de cuchara en la que estoy tumbado—. Quiero que
vuelva a ser como antes.

—Yo también —murmuro— ;echas de menos a papa?

Irina me da dos golpecitos en la espalda para llamar mi atencion. La aparto un
poco de mi y quedamos frente a frente, cara a cara.

—Mira lo que encontré en casa de tio Albert.

Es una fotografia de papa y el tio cuando eran jovenes.

Estan en el taller que tio Albert tiene montado en la azotea de la mansion,
trabajando en una de las maquetas. Se les ve feliz. Veo tabiques de madera por
todas partes, herramientas de trabajo y, al fondo, estd mama. Lleva un vestido
de flores y saluda al fotografo guifiando un ojo con picardia. Est4 radiante.

—FE]l chico que esta con el tio es papa, ;verdad?

—Si —respondo— estd muy joven.

—FEra muy guapo— sefiala— Creo que ya no recuerdo su voz, Jake.

Tiene los ojos llorosos; las vacaciones en la mansion so6lo han servido para
entristecerla ain mas.

—No digas tonterias, enana, siempre le recordaremos —susurro.

Esta conversacion no me esta siendo de ayuda. Mi ansiedad vuelve a estar en
aumento... ;No hay ninglin otro tema del que quiera hablar?

—T le conociste mas afos, pero yo no. Yo le olvidaré con rapidez.

Se le escapan unas lagrimitas y solloza mientras se tapa con las manos la cara.
Y aunque también estoy mal y deseo llorar, sé que esta vez tengo que ser el
fuerte y consolarla como un buen hermano mayor.

—Wolveras a ver a papa —le aseguro—. Te lo prometo.



—Mama me dijo que no, que no podria volver a verle —repite mientras
se seca las lagrimillas que resbalan por su rostro—. Jake, papa esta en el
cielo.

—Pues lo bajaré¢ del cielo —respondo decidido.

No puedo perder esta oportunidad.

Beso a mi hermana en la frente con delicadeza y me bajo de la cama. Abro
el cajon de mi ropa interior, rebusco en el fondo hasta dar con la hucha y tiro
todos los ahorros que hay en el interior de mi mochila. Me marcho; esta
decidido.

—¢(Que haces, Jake? —pregunta Irina, dudosa—. Mama nos llamara
enseguida para ir a comer.

No le respondo, porque también sabe que me voy. Es una nifia, pero no
tiene ni un pelo de tonta cuando quiere.

Me saco las deportivas y las sustituyo por unas buenas botas. Son
comodas, no me impiden correr ni me hacen ampollas y, ademas, no les entra
ni una sola gota cuando llueve. También cojo una cazadora que guardo en la
mochila, encima del dinero, y un par de guantes.

—No me dejes sola, Jake, por favor —suplica Irina, mientras observa
como guardo todas mis pertenencias.

—No tardaré, enana. Volveré esta noche.

Salgo de mi habitacion y lo primero que hago es esconder la mochila
detras del perchero que tenemos junto al tocador de la entrada. No puedo
pasearme por casa con ella porque, si mama o Rose la ven, me la cargo.
Después me planto en la cocina, y mientras Rose guisa rebusco con disimulo
en los cajones y me guardo todos los paquetes de galletas que puedo atrapar
bajo la sudadera.

—No picotees, Jake, vamos a comer enseguida.

Voy a protestar cuando recapacito y me doy cuenta de que, si las cosas salen
mal en el tren, jamas volveré a verla. Siento que se merece unas palabras de
apoyo, de gratitud.

—Tia Rose, gracias por cuidar de nosotros —suelto a bocajarro.

Asombrada por mis palabras, deja caer la cazuela que tenia en la mano al
suelo provocando un estrepitoso retumbo.

—(Me has llamado tia Rose? —pregunta anonada,

—No lo sé, creo que si. ;Te molesta?

—iNo, carifio! Claro que no, Jake —exclama mientras me aprisiona entre



sus brazos—. Claro que no. Eres un cielo, Jake.
Si hubiese sabido que ese mero detalle era de tan inmensa importancia para
ella, habria comenzado a llamarla tia Rose muchisimo antes.
Aprovecho su buen humor para preguntarle si puedo coger un poco de fruta de
la nevera y responde que si. Cargado con cuatro paquetes de galletas, una
botella de agua, dos manzanas, una pera, dinero y ropa de abrigo, abandono mi
casa sin despedirme de mama. Seguramente est¢ demasiado ocupada para
perder su valioso tiempo con carantofias y empalagos.
Me alejo un par de manzanas antes de llamar a un taxi, y cuando me subo a ¢l y
le digo al conductor a donde deseo que me lleve. El hombre me mira
extrafiado y me pregunta si estoy seguro de querer ir alli.

—Eso esta a cuatro horas de aqui, chico —me dice, asombrado— ;Ya
tienes dinero para pagarme el viaje?

—Si, sefior.
Poco decidido pero sin poderse negar a ello, el conductor emprende el viaje
hacia la mansion.

Mientras viajamos, me pregunto a mi mismo que sera de mi familia si no
vuelvo. La imagen de mi madre tirada en la cama, chupada y ojerosa, choca en
mi memoria. Imagino a Irina sola, porque ya no me tendria a mi... Y, si bien
Rose las cuidaria a las dos, desconozco si se mantendria fuerte para ayudarlas
a seguir adelante. Mi madre, seguramente, se recuperaria para volver al
trabajo. Irina sabria que jamas volveria a recuperarla, ni a ella, ni a mi, ni a
papa. ;Superaria eso?, ;la soledad?

Es una nifia... todavia le quedan tantisimos afios por delante que terminaria
adaptandose. Ademas, Rose llamaria a tio Albert. Tal vez se fuesen a vivir
juntos a la mansion, aunque no s¢ si el trabajo de mi madre lo permitiria.

LY si regreso? Mama seria la mujer de antes, esa mujer radiante y repleta de
felicidad que se dejaba la piel por cuidar de sus pequefios hijos y hacer feliz a
su marido. Rose estaria en nuestras vidas, lo s€, porque no permitiria que se
distanciase de nosotros. Iria a buscarla yo, personalmente, si llegado el
momento fuese necesario... Y mi hermana creceria feliz; tendria una infancia
repleta de ilusion.

Esas dos imagenes que mi cabeza ha esbozado en segundos son tan
absolutamente dispares, que me pregunto si no serd mejor que la cosa se quede
donde estd; en un término medio. Y a pesar de que hay tantisimo que perder,



lo que puedo recuperar no tiene precio.

Cuando alcanzamos nuestro destino vacio la mochila en el asiento y le
entrego cada moneda que poseo al conductor.

—(Es suficiente? —pregunto. Si no lo es, no sé con qué le pagaré.
El hombre me analiza de hito a hito, dubitativo.

—¢(Que vas a hacer aqui? No hay nada.
Me giro y sefalo el tejado de la mansion de tio Albert, que se puede observar
entre los huecos que dejan los arboles. Una de las chimeneas centrales despide
humo al exterior y la imagen de Alice cocinando un estofado aparece en mi
mente.

—FEsa es la casa de mi tio —respondo, pensando que con eso sera mas
que suficiente para apaciguar su curiosidad.

—(No quieres que te suba hasta arriba?
Me observa desde el retrovisor interior con el cefio fruncido. No parece muy
convencido con mi explicacion.

—Qracias, sefior, prefiero ir andando.— respondo.— es muy amable por
su parte.
El hombre se despide de mi y camino sin decision hacia el andén. Todavia es
pronto y la aguja del reloj queda muy lejos del trenecito. Aun asi, me alegro
de estar aqui.

En media hora me sorprendo tiritando y muerto de hambre. Saco la

cazadora de la mochila, me abrigo, y me prohibo tocar la fruta y las galletas.
Si me las como ahora, no tendré nada durante el viaje.
Pocos minutos después, vuelvo a ver las parpadeantes lucecitas flotando a mi
alrededor y las tripas me grufien... Hoy no he comido y ni siquiera soy capaz
de deducir cuantas horas he dormido estos ultimos dias. Lo Unico que s€ es
que han sido pocas, muy pocas.

—Chhhsssss. Chssss...

Un chasquido distrae mi estado aletargado y me incorporo de un salto sin
saber qué esperar. ;Un animal?, ;Tal vez al tio Albert?

—Te echaba de menos...

Es Ruth. Va vestida con un vestido primaveral azul, repleto de flores fucsias y
con adornos extravagantes. A pesar de estar rodeada de nieve, camina hacia
mi en tirantes y sin medias, demostrandome que el frio no logra alcanzarla.

—(Que haces aqui?— le pregunto, sorprendido.— ;No tienes frio?



—No, Jake, no tengo frio. Creo que soy un producto de tu imaginacion.—
responde risueiia. Tan directa como de costumbre.

—(Me he quedado dormido?

—Creo que no... So6lo estas muy cansado.

—(Estoy alucinando? —vuelvo a preguntar, sorprendido.
iMuy bien, Jake! Estos son los efectos secundarios de una alimentacion
desequilibrada y de una rotura del suefio, me dice mi cabeza.

—Si, estas alucinando.
Ruth se sienta a mi lado y se acurruca junto a mi, igual que en el coche
patrulla.

—No sabia que las personas alucinadas avisaran de que no son reales —
le digo, divertido.
A pesar de que su cuerpo no desprende ninglin tipo de calor, me alegro de
tener compafiia. Sea real o no.

—Bueno, creo que no soy una alucinacion normal —ronronea, mientras
me guifia un ojo—. Tengo hambre, Jake.
No puedo evitar soltar una carcajada... jHasta en mi imaginacion tiene que
pedirme comida!

—Como no eres real, no puedes comer. Si no te daria uno de los
paquetitos de galletas.

—Qracias por el detalle.
Ruth me besa la mejilla y esta vez no noto la calidez de sus labios. Creo que la
echo de menos de verdad.

—Tengo que irme, Jake —anuncia— mucha suerte en tu viaje, sé€ que lo
haras bien.

—ILa voy a necesitar.
Sin decir nada mas, la chica de los colores vivos se levanta y se pierde entre
el espesor de la blanquecina nieve. Cuando quiero darme cuenta, la soledad de
mi alrededor ya ha desaparecido. El tren est4 alcanzando el andén.

Todas las dudas que tenia al respecto —sobre el viaje— han quedado
completamente disipadas después de mi encuentro con Ruth. Eso era lo que
necesitaba, apoyo. Que alguien me desease suerte. Habia esperado que esa
persona hubiese sido tio Albert pero... Creo que €l siente miedo por mi.

Con paso firme, camino al frente y espero a que el tren se detenga. El



hombre bigotudo de los billetes dorados repite lo mismo que siempre: se baja
del tren, agita las campanillas y... Esta vez me dice algo diferente:

—Sabia que vendrias.

Sonrio, porque no tengo palabras para contestar.

El hombre de los billetes nunca me ha caido especialmente bien; tiene algo
que no me gusta. La sonrisa maliciosa, la forma de mirar... Aunque por una
vez, me alegro de que hable. El también parece confiar en mis habilidades.

Por primera vez, no le pido ningin billete porque ya tengo sobre mi
temblorosa mano el de papa. Se lo muestro fugazmente, como si temiese que
me lo robaran y, sin demorarme en absurdeces, me subo a bordo.

—iEspera! —me grita el bigotudo—. Vuelve aqui.
iNo! /Que pasa? ;Por qué no puedo subirme?

—iUn trato es un trato!— exclamo indignado.

—1Lo sé... Pero tu padre viene en paquete —bromea, divertido, mientras
arranca un billete dorado y me lo entrega—. Estd atrapado con una persona
que no salvo.

Las dudas sobre su “muerte” instantineamente quedan eliminadas. Atrapo
el segundo billete y, sin dudar, me subo bordo. Mi subconsciente sabia que
tendria que salvar a alguien mas desde un principio, que no iba a ser tan
sencillo como parecia.

—Esta vez vas a necesitar tener la suerte de tu parte, Jake.

Me sorprende que el hombre bigotudo recuerde mi nombre. Sonrio y le dejo
atras, mientras busco los 0jos azules que papa me regalo.

A pesar de tener el billete en la mano, de haberlo tenido tanto tiempo en mi
poder, me doy cuenta de que todavia no s€ en qué nimero estd sentado papa.
Me da igual, ni lo miro... Porque para mi no es un nimero ni un alma. Es una
persona; una a la que quiero recuperar con todo mi corazon.

He estado tanto tiempo sentado entre las tinieblas de la noche esperando
al tren, que mi vista se ha adaptado a la escasa luminiscencia y, a pesar de que
las luces todavia no se han encendido, puedo observar con perfeccion lo que
me rodea.

Me lo encuentro, sonriéndome, en uno de los asientos del medio. Sus ojos
han quedado cubiertos por una translicida capa de agua salada. jMe ve! Me
esta viendo y me ha reconocido!

No puedo evitar echar a correr a sus brazos y €l me recibe con un fuerte



abrazo. Nos fundimos, el uno con el otro, hasta que me doy cuenta de que tengo
un nimero mas al que ayudar.

Papa no me suelta pero decido que, a pesar de la aforanza y la felicidad
que siento, tengo que comportarme con prudencia y comprobar quién es el
otro afortunado al que debo socorrer. El nimero catorce.

—Es ella, hijo, la chica que no consegui salvar —me explica papa.
iSu voz! iEs tal cual la recordabal!

Tengo que controlarme para no volver a saltar a sus brazos y dirigir mi
mirada hacia la chica que tenemos en frente.

Va vestida con un habito y tiene el rostro empalidecido.

—¢(Como se llama? —pregunto, curioso. Por alguna razon, no me atrevo a
dirigirle la palabra.

—Estés tan mayor, Jake — responde en tono dulzon—. Se llama Angélica.

—¢(COomMo muri6?

Me pregunto si el tren nos dejara a los dos en la misma estacidn, si papa se
bajara de ¢l conmigo o si tendré que pisar tierra en solitario e ingeniarmelas
para encontrarle.

—Se suicid6 —responde ¢l, entristecido —no pude impedirselo.

—Por qué?

—No lo recuerdo, hijo —susurra— lo siento.

Me quedo mirando su camiseta del Liverpool, sus pantalones pesqueros...
Esta tan igual, que parece que nunca se marché. El pone la mano sobre mi
rodilla, con la otra me levanta la barbilla y musita con lentitud en mi oreja
que, una vez terminada la mision, jamas volveremos al tren.

—Me parece bien —acepto, encantado.

Pero seglin pronuncio esas palabras el sentimiento de culpa se apodera de mi
garganta y no puedo decir mas. Hay tantas personas a mi alrededor, tantisimas
almas... Y todas ellas tendran familia, amigos y gente que las quiera. Si me
sigo subiendo al tren, podria salvarles; o por lo menos intentarlo.

—Promételo —repite, al ver la expresion de mi semblante
que cuando regresemos a casa, no volveras al tren.

Pienso en Ruth, en Gabriella, en Randall Miller y en la chica pelirroja del
camison cuyo nombre no fui capaz de averiguar. Decido llamarla Cosette en
mis recuerdos porque es el tinico nombre que tengo asociado a ella.

—Jake, promételo —insiste cabizbajo.

Asiento con la cabeza, para hacerle feliz, aunque no lo pronuncio en voz alta.

-. Promete




Para distraerme, procuro concentrar mi atencion en Angélica. No es una chica
muy agraciada, pero tampoco se la ve bien conservaba a pesar de su juventud.
Tendra entre dieciocho y veinte afios, el pelo moreno, los ojos marrones
enterrados entre unas inmensas ojeras moradas y la piel blanquecina. Parece
algo regordeta, pero sus atuendos tampoco me permiten observarla con
claridad.

—Proxima parada... jLondres! —grita el bigotudo de los billetes mientras
agita enérgicamente sus campanillas.

—Bien, Inglaterra —suspiro.

Papéa me besa la frente y me agarra de la mano, como cuando era pequeiio.
No puedo evitar volver a sentirme un nifio que anhela el amor de su padre
hasta que el tren comienza a disminuir la velocidad y rememoro que esto no lo

estoy haciendo sé6lo por mi. Mi hermana pequeia si es una nifia que necesita a
sus padres.

—Por si no lo consigo, papa... Irina y mama te echan mucho de menos —
balbuceo. Estoy haciendo enormes esfuerzos por no llorar—. Y Rose ha
cuidado de nosotros, queria que lo supieras.

El me abraza, pensativo, aunque no me responde hasta que el tren se detiene
por completo y el hombre bigotudo me apremia para que me levante.

—Juntos lo conseguiremos, hijo.

Sonrio con tristeza.

(Por que estoy triste? ;Por qué me siento tan extrafio? Deberia de estar feliz,
ilusionado.

Antes de que papa desaparezca de mi campo de vision, le digo adids con
la mano y €l me responde, con lagrimas en los ojos, que me quiere.

El revisor no vuelve a desearme suerte. Sencillamente se queda callado,
inmévil, observando la tierna escena que acaba de tener lugar en el vagon que
¢l vigila.

Cuando estoy en el exterior y el tren ya ha desapa-recido, contemplo mi
entorno sin dar crédito a lo que mis pupilas observan.

—iPapa!— exclamo exaltado.

El hombre que tiene mis 0jos y viste con una camiseta de su equipo favorito,
se queda pasmado mirandome, con el semblante envuelto en terror.

Camina hacia mi mientras susurra “no, no puede ser”, y yo me lanzo en sus
brazos como si no le acabase de ver en el tren.



—¢(Que narices haces aqui, Jake? —pregunta, anonadado— jNo puede
ser...!

—Pap4, calmate— bisbiseo con un tono de voz suave y tranquilo. Uno de
los dos tiene que mantenerse sosegado—. Estoy aqui para ayudarte.
Antes de poder explicarle mas, mi padre se echa a llorar como un nifio
pequeno.

—Esto significa que no lo voy a conseguir...— musita, apretandome con
fuerza contra é€l.

—No, papa. Esto significa que no lo lograste, pero que, ahora, lo
podemos conseguir. Juntos, papd —repito, sereno—. Regresaremos a casa
juntos.

Tarda varios minutos en poder soltarme y cuando ya esta calmado, vuelve
a repetirme todo lo que me acaba de decir en el tren: “estas enorme, hijo mio”,
“qué mayor estas”, “casi no te reconozco”... Yo me rio con nerviosismo Yy si,
me permito tomarme un respiro y disfrutar de la felicidad que siento. Vuelvo a
explicarle que mama e Irina le echan de menos, que Rose, a pesar de su
enemistad con ¢l, ha cuidado de sumujer y de sus hijos.

Hablamos de tantas cosas durante tanto tiempo, que no puedo evitar
empezar a preocuparme por la hora y por Angélica.

—Hace menos de diez minutos te he dado un beso de buenas noches y te
he tapado con las mantas —me cuenta extrafiado— y no eres tan alto, hijo.
Todavia me llegas por aqui —se rie, mientras coloca la mano por la altura de
su ombligo.

—Pap4, tenemos que ayudar a Angélica antes de que transcurra el tiempo
— sefialo con seriedad.

Cuando regresemos a casa, tendremos el resto de nuestras vidas para estar
juntos.

—Est4 bien —responde— s€ que vive en ese convento de ahi y que esta
embarazada. No recuerda como murio.

—Se suicid6 —respondo con tristeza— me 1o acabas de contar en el tren.
Recuerdo a ver visto a la chica un poco regordeta, pero no tenia tripa de
embarazada. Doy por hecho que en estas doce horas da a luz o que, cuando la
he visto, tan solo llevaba unos pocos meses de embarazo.

Papa se para en seco y frunce el cefio.

—Me ha dicho que era muy feliz...



No respondo.
Cuando yo la he visto estaba tan palida... Parecia cualquier cosa menos feliz.

A pesar de que el dinero ahorrado que llevaba encima me lo he dejado en
pagar al taxi, mi padre va bien provisionado y decidimos parar en una
cafeteria a tomar un refresco mientras planeamos la mejor manera de entrar al
convento.

Va a ser dificil, muy complicado.

Papa me explica que en esos “centros” solo puede haber mujeres y que
rara vez se les permite salir de ¢l o recibir visitas, asi que, no sabemos cémo
nos las vamos a apaifiar.

Mientras me trago mi segundo refresco de cola y papd y yo charlamos
como hacia afios que no haciamos, saco los paquetitos de galletas y los devoro
todos con mucha ansia.

Sentado en una pequefia cafeteria londinense, somnoliento pero con el
estomago lleno y junto a mi padre, me siento genial, feliz e ilusionado.
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A pesar de que la lluvia ha decidido darnos un respiro y de que el sol
brilla con resplandor, hace frio. Muchisimo frio. Me alegro de haber escogido
las botas en vez de las deportivas, porque con el forro interior mis pies se
mantienen calentitos, y agradezco el refuerzo de la cazadora sobre mis
hombros.

Papd me dice que no sabe muy bien como enfrentarse a “la panda de
monjas” que nos esperan y, a pesar de que intenta bromear diciendo que “le
encantaria saber como actu6 la primera vez para no cometer los mismos
errores que en el pasado”, sé que estd muy preocupado.

No habia comprendido la presion que ¢l tiene encima hasta que ha
apretado con fuerza mi hombro mientras caminabamos, como si procurase
protegerme de lo malo que nos deparari el dia.



Ahora no solo tiene que preocuparse por volver sano y salvo a casa, también
tiene que asegurar mi regreso. Logicamente, eso le asusta.
Cuando alcanzados la puerta principal del convento y dejamos atras la muralla
que lo resguarda, papa aporrea repetidas veces la puerta sin obtener respuesta
a cambio.

—¢(Queé hacemos? —pregunto con nerviosismo.
Saco el reloj del bolsillo y observo, inquieto, la aguja que lo decora; todavia
hay tiempo de sobra.

—(Sabes que yo ayude a tio Albert a construirlo?

—No, no lo sabia —respondo anonadado— ;le ayudaste?, ;por qué solo
pusisteis una aguja, papa?
El rofioso engranaje de la puerta del convento chirria cuando alguien la abre y
nos saca de nuestra conversacion.

—(Que desean? —nos pregunta una monja con cara de pocos amigos.

—Disculpe, sefiora, venimos a visitar a Angélica Guzman.

—¢(Que sucede, hermana? —pregunta una segunda mujer, que ha aparecido
de fondo tras la primera.

—Estos sefiores quieren visitar a Angélica.

—1Lo siento, hoy no serd posible —anuncia la segunda mujer, cortante,
mientras cierra la puerta sin decir adios.
Papa mete el pie entre la ranura del marco y la puerta y ahoga un gritito cuando
la monja se lo aplasta.

—¢Puede explicarme por qué no seréd posible? —interroga €1, decidido.

iNo, no, no! ;Ha muerto?, ;ha muerto ya?

—Porque en estos momentos, estd dando a luz —anuncia la primera
monja.
Suspiro aliviado. jMenos mal!

—Por favor, hermana Bonnie, regrese a sus tareas. Yo me encargo de esta
gente.

La monja abre la puerta de par en par sin invitarnos a pasar. Papa tiene un
gesto serio, decidido, plantado en su semblante y me pregunto qué estara
tramando para poder ver a la chica.

—Con mas razdén deseamos visitarla ahora, hermana. Esperdbamos que
todavia no naciese el bebé —miente.



—Soy la madre superiora, y sintiéndolo mucho, les tengo que repetir que
no se encuentra en condicion de recibir visitas.

—A pesar de que comprendo perfectamente sus palabras, insisto.
Deseamos verla en estos momentos. Es de vital importancia.

La monja frunce el cefio y suspira con desesperacion. Parece ser que papa
tenia razon; no somos bienvenidos entre estas paredes.

— Vital importancia? —repite— ;Quiénes son ustedes?

—Soy el tio de Angélica, Ray, y este es mi hijo, Jake. El primo de
Angélica.

Parece creernos, pero todavia no se la ve predispuesta a dejarnos entrar.

—¢(Que asuntos les trae al convento?— pregunta, curiosa.

—Mi hermana, la madre de Angélica, falleci6 ayer tras padecer una larga
enfermedad. Venimos a comunicarselo a mi sobrina —cuenta, aparentemente
conmocionado por el tragico suceso.

Papa es bastante buen actor, la verdad.

—¢Y piensa que éste es un buen momento para que la muchacha reciba la
noticia? jMadre de Dios! —exclama, sumida entre la indignacion y el
asombro.

—Seifiora, debe saberlo. Esta en su derecho de ser informada.

La mujer vuelve a suspirar; su desesperacion estd en aumento. Yo me
mantengo, inmovil, agarrado a la mano de pap4, en silencio.

—Estd bien. Se lo comunicaré personalmente.— accede la madre
superiora.

—No sefiora, creo que esas noticias deben de ser notificadas por un
familiar.

—iNosotras también somos su familia! —replica con rabia—. No es un
buen momento, regresen mafana.

La monja vuelve a cerrar la puerta y papa repite su tltimo acto, introducir
el pie para impedir que encaje.

—iBasta ya! —grita ella— jEstan en la casa de Dios, sefiores!

—No so6lo queremos hablar ese tema, sefiora. Hay algo mas que
quisiéramos tratar con usted.

—¢Y qué mas quieren tratar? —pregunta, asomando la cabeza por la
rendija de la puerta.

—Queremos saber a donde van a mandar a mi primito —hablo por
primera vez, dudoso.



Pap4 aprieta mi mano en sefial de aprobacion.

—Ese tema quedd zanjado con el padre de la criatura, creo que no hay
nada mas que hablar.

—Si que lo hay. ;A donde se le llevara? —insiste papa.

—Seré entregado a una familia que pueda cuidar como es debido de él.

La mujer vuelve a abrir la puerta, cabreada. Parece estar a punto de estallar.

Las piezas del puzle, poco a poco, comienzan encajar. Apostaria cualquier
cosa a que Angélica no sabe lo que haran con su bebé, y que, al descubrir que
se le ha sido arrebatado contra su voluntad, se suicidara.

La cosa no pinta bien.

—Nosotros nos haremos cargo del bebé —dice mi padre, convencido.
(COémo vamos a hacernos cargo de un bebé?

La monja se prepara para protestar cuando otra mujer, vestida con
atuendos similares pero mas jovenzuela, la sorprende para comunicarle que
“el nifio ya ha nacido y estd muy saludable”.

Pocos segundos después la puerta del convento esta a rebosar. Los padres
que acogeran al bebé han acudido a conocer al nifio y, la monja discute
acaloradamente con papad mientras la otra chica me observa anonadada.

—iEl bebé se queda con nosotros! —exclamaba papa, que parece estar
perdiendo el control y la tranquilidad.

—(COomo que este seior se quedara con nuestro hijo? jNo puede hacer
eso! —protesta la madre adoptiva.

Es una pareja joven, bien vestida, que parece poseer una buena suma de
dinero en sus cuentas bancarias. El hombre, inquieto, abraza a su mujer por la
cintura y la calma con un beso en la mejilla.

—No te preocupes, carifio, solucionaremos esto —le dice, procurando
tranquilizarla.

—ILa madre del bebé quiere quedarse con su hijo. Soy su tio, Ray —se
presenta papa—. Y €ste es mi hijo Jake.

La pareja adinerada ignora a papa y lanza una mirada furiosa a la monja
mayor.

—ILa madre de ese beb¢ soy yo —alega, indignada— es nuestro hijo y no
saldremos de aqui sin ¢él.

—(Y qué le diran a mu sobrina? —pregunta papa, cabreado— ;que
historia se inventaran?

—Su sobrina, con perdon de mi vocabulario, es una golfa que no ha



sabido controlarse. Una muchacha de diecisiete afios no puede hacerse cargo
de un bebé.

—Exacto —afirma el hombre adinerado—. Nosotros le daremos un buen
hogar y una buena familia en la que crecer.

—iNosotros nos haremos cargo del bebé! —protesta papad—soy una
persona adulta, que cuida de su muyjer, sus hijos y que tiene un buen sueldo
para alimentar a la criatura. Si mi sobrina decide quedarse con su hijo, nos
haremos cargo de ¢él. ;Y de ella también si es necesario!

La chica adinerada suelta un gritito y se echa a llorar desconsoladamente.

—iEsto no puede ser verdad! —exclama, mientras esconde su rostro en el
torso de su marido— jNo pueden quitarnos a nuestro hijo!

—Le repito, sefiora, que no es su hijo —suelta papa.

—iBasta ya! —sentencia la monja, enfurecida y fuera de si misma—.
Entremos dentro y hablemos como personas civilizadas, por favor.

Aunque decidan no quitarle a Angélica el nifio, ;como pretende papa
resolver esta situacion?, ;como pretende hacerse cargo de la chica y del bebe?
No tiene sentido. Siento que s6lo estamos empeorando las cosas en vez de
mejorarlas.

Si, acordar con la monja serd complicado... Pero deberiamos convencerla
para que la chica pueda quedarse con su nifio y no revolver demas el asunto.

Cuando entramos a dentro, la pareja adinerada intenta sobornar a papa
para que se esté¢ callado y ¢l amenaza con llamar a las autoridades. El
ambiente esta caldeado y no cesan de discutir ni para coger aire.

—ILlame a las autoridades si lo desea— rie— usted no es ni padre ni
madre ni tutor legal de la muchacha, asi que no tengo obligacion de dejar que
la vea.

—Pero estan robandole a su bebé —exclama papa, hecho una furia—
[cree que eso no les interesara?

La discusion continia y yo escucho, callado, cada detalle que se debate

mientras observo como la aguja avanza para alcanzar al trenecito.
Mientras la myjer llora, la monja grita, el hombre adinerado insulta indignado
a papa y se arma un jaleo tremendo que parece que jamas alcanzara final, una
chica, también vestida con habito, aparece de pronto en mitad de la habitacion,
con expresion de horror.

—Madre... la necesitamos... Angélica...

Esté4 tan impactada que la pobre no puede ni hablar.



Papd y yo cruzamos una mirada repleta de terror sin saber a qué aferrarnos.

—(Que le pasa?— pregunta la monja— ;Qu¢ ha pasado?

—Deberia de acompafiarme, por favor —suplica la recién llegada, sin
casi ni poder hablar.

—Espérenme aqui, sefiores —nos pide, mientras se levanta y camina
detras de la asustada muchacha.

Papa también se levanta para salir tras ellas y yo le sigo muy cerca,
aterrorizado. S¢é lo que vamos a encontrarnos... Si Angélica no estd muerta,
estara a punto de morir.

Nos conducen hasta la azotea que forma el tejado del convento y nos
encontramos a la chica del tren con un camisén ensangrentado, amenazando a
gritos con saltar al vacio si no se le devuelve a su hijo.

—(Que ocurre aqui?— interroga la madre superiora, asombrada.

—No se cree que el bebé naciese muerto —explica la asustada chica que
ha acudido a la habitacion—. Asegura que al nacer, le escucho llorar.

Papé fulmina con la mirada a 1a monja con la que ha discutido.

—iEs usted repugnante!— exclama con rabia.

La myjer parece haber palidecido tres tonos por lo menos desde la primera
vez que nos recibio.

—Jake, haremos una cosa, ;jvale? —me dice papa— es probable que esa
pareja se lleve al bebé mientras estemos distraidos, es muy probable...
Recupera al nifio y traeselo a Ange¢lica. ;Podras hacerlo?

Ni siquiera s€ como hay que coger a un bebé¢, ni donde lo tienen escondido.

—Solo tienes que seguir a los dos tipos ricos— susurra— ¢Podras
hacerlo?

—Esté bien, papa. Lo intentaré.— acepto, dubitativo.

—Yo me quedo con Ang¢lica. Intentaré hacerla entrar en razon.

Abrazo con fuerza a papa y después nos separamos. Espero que logre
persuadirla.

Me apresuro escaleras abajo hasta dar con la habitacion donde habia
tenido lugar la disputa. Como mi padre habia precedido, la pareja adinerada
ha desaparecido y el cuartucho est4 desierto.

Deambulo por los largos y retorcidos pasillos del convento sin saber qué
hacer o a donde dirigirme hasta que el exasperante sonido de un llanto alcanza
mis oidos. jEs un bebé!



Acelero en su direccion, lo mas réapido que puedo, y cuando lo alcanzo es
demasiado tarde. La chica adinerada lo balancea en sus brazos mientras le
susurra una nana, intentado calmarle.

Cuando me ven, el matrimonio y la hermana que les ha entregado el nifio
se quedan en silencio, mirandome.

—Cuidaremos bien de tu primito —promete.
iNo pueden llevarselo! jAngélica no puede morir! jNo se pueden llevar al
nifio!

—Sefiora...— balbuceo entrecortado.
(Que digo?, ;que puedo hacer para recuperar el nifio? No quiero fallar a papa.
No quiero quedarme encerrado en este tiempo, en esta vida, en este lugar. No
quiero que una chica inocente se suicide. No quiero que Irina me pierda...
iIrina!

—(Que quieres, chico? —pregunta la hermana.

—¢Podria despedirme de ¢1? —pregunto, porque es lo primero que se me
ocurre. Necesito ganar tiempo—. ;De mi primito?
El hombre adinerado frunce el cefio, desconfiado, pero la chica asiente
sonriente y me dice que si.

—Estira los brazos, voy a ensefiarte como cogerlo —me dice.
(Me va a dejar cogerlo? jBien, Jake, preparate para correr! Hago lo que ella
me dice y deposita al pequetio entre mis brazos. jQué pequefio es!

—Asi, jmuy bien! —exclama la mujer— jmira, esta sonriendo! Va a ser un
nifio muy bonito, ;verdad, amor?
No escucho la respuesta del marido porque, cuando empiezo a correr,
moviendo las piernas lo mas rapido que puedo, el bebé comienza a gritar y
llorar enloquecedoramente enmascarando el resto de los sonidos que puedan
haber a mi alrededor.
Cuando alcanzo la azotea, exhausto por el esfuerzo fisico que acabo de suftir,
perseguido por la pareja, la monja, y con el bebé berreando... Mis ojos son
incapaces de creer lo que estan viendo!

La desesperacion es notable en el brillo de sus 0jos. No es consciente de
lo que hace, aunque los actos precipitados siempre conllevan alglin tipo de

locura de la mano.

Papa esta a su lado, susurrando con voz calmada que le escuche, que se



detenga a pensar en su fututo. Pero no, ella salta, sin mirar atras, sin pensar en
las consecuencias, sin saber si su hijo, de verdad, nacidé muerto o no.

No le importa nada porque lo que mas anhelaba en este mundo le ha sido
arrebatado a la fuerza. Su vida, su cachito de ser... su hijo. Me imagino qué no
haria papa por mi y no soy capaz de responderme. Supongo que no existe la
respuesta.

Cuando la veo dar el salto, las rodillas me tiemblan y la pequena Irina
vuelve a mi cabeza. Y mientras se prepara para dejar el mundo y decirnos
adios, un acto de indecision le entorpece el gran final. Ha escuchado el llanto
del bebé¢, si. Sabe que su hijo esta vivo; que no esta loca. Que ella tiene razon.
Esa pequefia indecision, esa diminuta duda que vuela unos segundos por su
cabeza, hacen que papa tenga el tiempo suficiente para reaccionar con rapidez,
agarrarla de la mano y evitar que caiga al vacio.

Ahora mi padre esta en el suelo, con medio cuerpo en el aire y soportando
el peso de otra persona con sus brazos. Instintivamente, echo a correr hacia
ellos pero me detengo acto seguido; con el bebé en brazos no voy a poder
socorrerles.

—iQu¢ alguien les ayude! —chillo, asustado.

Una de las monjas se tira encima de papa y le ayuda a subir a la chica. Los dos
quedan agotados, en el suelo, tirados bocarriba. Pero Angélica saca fuerzas
para levantarse y venir hacia mi.

—¢Es mi hijo?— me pregunta, llorando desconsoladamente.

—Si —afirmo yo. No s€ qué mas decir.

Lo coge en brazos sin titubear. Tanto ella como el beb¢, son un mar de
lagrimas que no quieren recibir consuelo.

Sonrio ilusionado porque, a pesar de todo, Ange¢lica recuperard lo perdido.
Igual que yo.

Regresamos a casa... jJuntos!
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A pesar de que el tiempo junto a papa avanza con demasiada rapidez, no
s¢ si el tren decidird regresar a la estacion alguna vez. Nos sentamos juntos a
esperar y no mediamos palabra. No hay nada que decir; tanto ¢l como yo,
deseamos retornar nuestro viaje al hogar.



Esta claro que no recuerda la promesa que le hice de no regresar jamas,
pero yo no consigo olvidarla. Me pregunto una y otra vez queé hubiese sido de
la chica que bauticé como Cosette, de la familia del corrupto Miller... Y que
habria sido de mi sin conocer a Ruth. No puedo evitar imagindrmela con sus
colores vivos, gritando emocionada: “jlo has conseguido, Jake, lo has
conseguido!” y saltando a mis brazos para regalarme un beso en la mejilla.
Sonrio al pensar en ella.

Port Isaac, el pueblucho pesquero. Cueste lo que me cueste, regresaré para
volver a verla.

Como era de esperar, el tren de los disfraces aparece a las doce de la
noche. Ni un minuto antes, ni un minuto después. En realidad no se retrasa ni
siquiera un segundo.

Papé y yo nos subimos a ¢l y esperamos, junto al hombre bigotudo, a que las
luces regresen.

—Me alegra saber que estas de vuelta, Ray —Ile dice el de los billetes
dorados— y ti también, chico.

Papa le sonrie sin demasiado entusiasmo y, cuando las luces regresan, nos
sentamos en nuestros correspondientes lugares con un terrible cansancio
dibujado en nuestros rostros.

—Papa, cuando lleguemos a casa, si la tia Rose no esta con nosotros...,
(podemos llamarle? —pregunto esperanzado— Irina y yo la queremos mucho.

—Claro, hijo. Llamar a Rose sera lo primero que hagamos, si eso te hace
feliz—me responde con un guifio de ojo.

Las irritantes campanillas suenan y el bigotudo anuncia que el destino esta
proximo a llegar.

—Wolvemos a casa, por fin —sefiala ¢l— ha sido una noche muy larga,
carifio.

—Han sido unos afios muy largos —objeto, remarcando con interés la
palabra “afos” y recordando cuanto de nuestras vidas se ha perdido papa.

Me abraza sin decirme nada, porque no es capaz de comprender lo que le
quiero decir. Para €1, hace doce horas que me ha dejado en la cama.

—Promete que no volveras a irte, por favor.

—Te lo prometo, Jake —asegura de la misma, sin dudar—. Jamas os
dejare.



El tren comienza a disminuir su velocidad y, en pocos segundos, esta
completamente inmdvil frente al andén de la casa de tio Albert.

Papd y yo nos lanzamos una mirada de complicidad y, agarrados de la
mano, caminos hacia la salida para tomar tierra.

—Ray, lo siento pero..., ésta no es tu parada —senala el bigotudo
mientras agarra a mi padre del brazo—. Este tiempo no te pertenece a ti.

—(Que? —pregunto anonadado.

(Por qué no deja que papa se baje conmigo? jLe he salvado! jHemos cumplido
la mision con €xito!

—(Que pasa? —protesta mi padre, asombrado.

—T1 no te bajas aqui, te bajas en la siguiente —repite el revisor.

—iNo! {El se baja conmigo!

Mi padre sonrie, aparentemente convencido con las palabras del revisor.

—Estéas grande, Jake. Muy grande —me dice, mientras me achucha con
fuerza contra ¢l—. Parece que he estado afios sin verte. Te veo ahora, y no soy
capaz de recordar nada de los afios que me faltan. No recuerdo tu décimo
segundo cumpleafios, ni el décimo tercero... No recuerdo qué te regalo tio
Albert las navidades pasadas ni qué tarta hizo mama para la cena de noche
buena. Faltan tantas cosas en mis recuerdos... Y todas son importantes. No
puedo perdérmelas, hijo mio. Quiero vivirlas todas, quiero estar contigo cada
dia de tu vida.

—Pero...—musito lloroso— pero...

—Cuando te bajes del tren, yo te estaré esperando—promete— y no sélo
ser¢ capaz de recordar este momento de nuestras vidas, sino cada segundo de
ellas que queda en el pasado. ;Vale?

—Vale, papa —respondo, sin comprender la totalidad de sus palabras.

Me bajo del tren, solo, y veo como éste se aleja sin dejar rastro alguno de
su paso por el mundo. Sin decir adios.

Tengo un terrible nudo en el estdmago y las ganas de vomitar comienzan a
tornarse insoportables. Me resisto lo mejor que puedo y camino hacia la
mansion de tio Albert con paso ligero. Tengo que contarselo; necesito decirle
que he salvado a papa.

(Por qué no han dejado que se bajase conmigo? ;Le dejaran en otra estacion?



(En otro lugar, tal vez?

A las ganas de vomitar se le suma la respiracion entrecortada de la
ansiedad que oprime mi ser. /Y si todo es una triquimafia del hombre
bigotudo?, ;tendra pensado soltar papa? Algo en él, en su sonrisa, en su
mirada... no me ha terminado de convencer.

Cuando aporreo con ansia la puerta de la mansion, una Alice desalifiada y
con camison me recibe con bostezos y ojeras.

—Seee...sefor...jseforito Jake? —tartamudea asombrada— ;Qué hace
aqui?

—iOh, Alice, no me llames seforito! —me quejo, mientras me recupero
de la caminata y controlo con esfuerzo mi descompensada respiracion—.
Tengo que ver a mi tio.

—(Alice?, ;sabe mi nombre?

Me quedo a cuadros al escuchar su pregunta. ;Cémo no iba a saber su nombre?

—ijClaro! TG nombre, el de tus cuatro independizados hijos y el de media
parte de tu familia —me rio.

La regordeta de Alice se queda asombrada, mirandome.

—Albert le ha hablado de mis hijos? —me pregunta, completamente
anonadada.

Aqui pasa algo raro.

Tengo tanta prisa por hablar con tio Albert, que decido dejar “la poca
memoria” de Alice para tratar en otro momento y, sin decirle nada mas, echo a
correr escaleras arriba hacia la habitacion de mi tio.

Aporreo la puerta con fuerza repetidas veces. No hay respuesta.

Estoy tan, tan nervioso, que no consigo controlarme e irrumpo en la habitacion.
Tio Albert salta de la cama, asustado por mi intrusion, y enciende de lampara
de su mesilla.

—Jake? ;Eres t1? —me pregunta ¢l, petrificado— jqué demonios haces
aqui, muchacho!

—Tio Albert... No te lo vas creer —comienzo, exaltado y nervioso—.
Regresé en taxi con mis ahorros y me subi al tren... jEstaba papa! El hombre
de los billetes no me engafio, me dio su asiento y viajamos juntos para salvar a
una chica pero... jNo le han dejado bajarse! jLo han retenido!

—(Que demonios me estas...?

—iHan dicho que éste no era su tiempo, tio Albert! jTenemos que
encontrarle! —interrumpo, despertando a toda la mansion.



Stephan aparece con rapidez en la habitacion de mi tio y éste le dice que
regrese a la cama, que no ocurre nada importante que deba perturbar su noche.

—Mi sobrino se ha fugado de casa —explica— llamar¢ a sus padres y
nos iremos a dormir.

—¢( Vas a llamar a mama?— pregunto.
iEstoy tan nervioso! jTeneeemoooos que encontraaar a papaaaaaaaa!

—Si, voy a llamarla. Seguramente estén preocupados.

Tio Albert se levanta, coge el teléfono y marca su nimero, ignordndome por
completo.

—(Bufty? Si, soy Albert..., no, tranquila..., no, no llores, Jake est4 aqui,
conmigo — dice €él— ha venido hasta mi casa. Si, sera mejor que vengas.
Bien, muy bien. Duerme tranquila, un beso.

—¢(Que dice mama?

—Que te vayas a dormir, mafiana sera otro dia... repleto de castigos. —
bromea tio Albert.

No estoy de humor para divertirnos, aunque tampoco tengo ganas de
discutir.

Me acompaiia a mi habitacion y cuando me quedo a solas, me acurruco bajo
las mantas de la misma forma que lo habia hecho dias atras. “Esta es mi
postura de la preocupacion”, pienso para mi mismo.

He fallado. Le he fallado a papa, y también a Irina.

Cuando me despierto al dia siguiente, me sorprende comprobar que he
dormido mas de doce horas. jSon las dos del medio dia! Bajo apresurado las
escaleras esperando encontrar a mi tio comiendo en la mesa del comedor vy,
para mi sorpresa, lo que encuentro es completamente diferente a lo esperado.

—Bstards contento con tus aventurillas, no, golfo? —me pregunta papa,
mientras devora con ansia el riquisimo entrecot que Alice le ha preparado—.
iTe parecera bonito! Tu madre se ha pasado la noche llorando como una
magdalena... jGritando de todo! jHasta ha logrado asustar al gato de los
vecinos!

—Papa?

—Y la pobre de tia Rose ha llamado a todos, jtodos!, los hospitales de la
zona por si alguno te tenia ingresado, ;te 1o puedes creer? La pobre no sabia ni
que hacer para encontrarte, Jake. Ha llamado a los bomberos, la policia...
iMenuda has armado, hijo!



—Papa...

Me siento a su lado, feliz. El me mira con el cefio fruncido v,
aparentemente, enfadado. Pero algo en el brillo de sus ojos me hace creer lo
contrario; que esta feliz.

Irina asalta en la cocina arrastrando a Rose de la mano y las dos me fulminan
al instante con una salvaje mirada.

—iTe parecera bonito, Jake! —exclama Irina, indignada.

(Me esta regafiando mi hermana pequetia?

—Bueno, bueno..., no nos enfademos, ;vale? Lo importante es que
estamos todos en casa, sanos y salvo —me defiende Rose.

—Tienes razon, aunque el sinverglienza de €l no se librard de un buen
castigo —puntualiza mama.

Si, tia Rose tiene razon. Lo importante es que estamos todos en casa. Sanos...
y salvos.



FIN



EPILOGO

Albert siempre habia sido un hombre muy manitas. Esas navidades estaba
dedicandolas a construir un reloj de bolsillo muy especial, que anos después,
terminaria regalandole a su sobrino Jake. El no lo sabia, era imposible saber
lo que el futuro le depararia.

Aquella tarde, grababa con delicadeza los dibujos que decoraban el
exterior de la tapa del reloj, cuando una inquietud surc6 su mente: ;todo el
mundo merecia una segunda oportunidad? Sonrid, pensando que si. Todos y
cada uno de los seres del planeta, merecian tener una segunda oportunidad. Y
¢l era la persona que el universo habia escogido para brindar esas segundas
oportunidades. El y su colega, Ray.

Pensé que jamas dejaria de viajar en el tren. En ese magnifico tren que le
ayudaba a enamorarse de las personas y del mundo, que le ensefiaba los
rincones mas escondidos del planeta y que le entregaba, sin quererlo, tanta
felicidad. Y es que cuando una persona da, arriesga y se juega su propio
destino por salvar el de los demas, recibe. Recibe mucho mas de lo que
entrega. Es una espiral; una de las tantas incoherencias del universo.

Ray se deslizo por el taller con disimulo y se coloco tras Albert. El reloj
al que tanto tiempo habian dedicado, estaba a punto de ser finalizado.

—Una verdadera obra maestra —brome6 Ray, divertido, mientras la
concentracion del artista sufria una tremenda sacudida.

—¢No sabes llamar a la puerta?

—Lo siento, hombre... Pensaba que entre la familia, la intimidad quedaba
anulada.

Ray siempre habia sido un hombre muy risueiio, muy bromista.

— ¢ Viajaras esta noche en el tren? —preguntd Albert, mientras procuraba
retomar su trabajo.

—Seguramente —respondid su amigo, convencido— tu hermana me esta
saturando la cabeza, necesitaré despejarme de alguna manera.

Albert soltd una tremenda carcajada que hizo retumbar la habitacion. Si, Buffy



podia llegar a ser desesperante.

—Ademas, Rose me ha puesto la cabeza como un bombo. No para de
criticarme, de provocarme y dice que si no me marcho yo, se marchari ella...

—No se lo tengas en cuenta —le calmd Albert— ya se le pasara, no te
preocupes.

Ray suspiro, irritado.

—Necesito viajar esta noche. ;Vendras conmigo?

—Lo siento, colega, creo que hoy terminaré el reloj —sentencio,
guifiandole un 0jo a su amigo.
Con unas silenciosas palmaditas en la espalda, Ray se despidio de su amigo y
abandono al taller.

Dos horas después el reloj del tren de la medianoche estaba finalizado.
El hombre mir6 la clavaba aguja pensado que, en aquel mismo instante, su
colega se encontraba muy lejos de ¢€l, y a su vez muy cerca. La aguja sefialaba
un pequetio trenecito que Albert habia dibujado.

Se sentd, entusiasmado, en la mesa de trabajo. Esperd, espero y espero; y
tras un exacto minuto, la aguja dejé de senalar el tren.

—Ray esta de vuelta —exclamo en voz alta, deseando reencontrarse con
¢l y para que le relatase su aventura nocturna.

Lo que nunca penso, intuyd, se planted, ni imagind Albert era que cabia la
posibilidad de que Ray no regresase. Aunque, pensandolo bien, no habia de
que preocuparse... Todos tenemos nuestra segunda oportunidad.
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