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 Las cosas que nunca sucedieron tienen, en ocasiones, consecuencias tan

reales como aquellas que se consiguieron.
 

                                    Charles Dickens
 
 
 

Un millón de gracias a esas compañeras de letras que siempre están ahí
para ayudarme, aconsejarme y hacer que siga adelante. Sin ellas,  todo sería
más costoso. Raquel Cruz, por escucharme, animarme y compartir todas las



locuras que se me pasan por la cabeza, (¡qué paciencia la tuya!).
Otro millón de gracias a mi compañero de vida y de sueños, Christian. Sin

él nada tendría sentido. Gracias por obligarme a sacar tiempo de donde no hay
y por estar a mi lado siempre. Te adoro.

Y por último, gracias a ti, lector. Por apoyarme a mí y darle una
oportunidad a este librito que tienes entre las manos.

 
 
 
 

PREFACIO
 
 

 
El tren de las almas olvidadas siempre se detiene a medianoche. Espera a

sus pasajeros con paciencia, sin prisa… Sí, el tren de las almas olvidadas
nunca tiene prisa. No tiene a dónde ir, pero siempre busca rutas que recorrer.

 Cuando el tren se detiene en la estación, todas las luces se apagan, el
ruido desaparece y tan sólo se escucha el agónico murmullo de las almas
perdidas. Albert era la tercera vez que montaba en él, por tanto, sabía de
antemano lo que se iba encontrar…
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 Las mantas todavía están pegadas a mi piel y la oscuridad tiene teñida mi
habitación de negro. Me niego a abandonar mis sueños aunque hace rato que
les he dicho adiós. Escucho los tacones de mi madre aporreando la madera del
suelo, los gritos de Irina quejándose del desayuno y las suplicas de Rose para
que se coma las tostadas. No, no quiero abandonar mi cama. No quiero ir a
ningún lado.
   Mi madre no tarda en aparecer, enfadada, suplicándome que me levante de la
cama y me arrastre hasta la ducha. No quiero discutir, así que obedezco sin
rechistar.
 
    Mamá sigue en mi habitación, atosigándome, para liberar los nervios que la
llevan consumiendo varios días.

—¿Dónde está tu maleta, Jake? —me pregunta, alterada, mientras eleva
las persianas—. Por favor, Jake, dime que has preparado la maleta.

—Sí, mamá —respondo adormilado— la dejé en el salón.
 

    Ella suspirada aliviada, me mira con los ojos repletos de desesperación y
abandona mi habitación sin añadir nada más.
Mientras me ducho, mi cabeza tantea varias posibilidades: ¿y si me hago el
enfermo? ¿Me dejará quedarme en casa?  Lo dudo, pero he decidido
intentarlo. Me resisto a marcharme a ninguna parte.
 
  Cuando bajo a desayunar, me encuentro a mi hermana sentada en la mesa de
la cocina, llorando como una magdalena mientras Rose le ordena que se
termine el desayuno. ¿Nunca cambiarán las cosas en esta casa?

—Hola —saludo pasivo.
—Buenas días, Jake —me responde Rose, que parece todavía más

alterada que mamá—. ¿Quieres tostadas? ¿Cereales?
—No, gracias. Me duele un poco el estómago.



 Bien, muy bien, sonrío para mis adentros. Mi plan está en marcha. La
operación “cancelación del viaje navideño” se ha puesto en funcionamiento.
Rose me observa de hito a hito, extrañada, nunca digo que no a un tazón de
cereales....

—¿Te duele el estómago? —repite— ¿quieres una manzanilla?
—No, gracias. Creo que ahora mismo mi tripa no admite absolutamente

nada… —replico con un gesto lastimero.— Tengo ganas de vomitar.
—¡Yo también! —grita la pequeña Irina—. ¡Yo también tengo ganas de

vomitar! ¡No quiero comer más tostadas!
 —¡Nena, termina de comerte las tostadas, por favor! —le responde Rose,

poniendo los ojos en blanco.
 
Las dejo a solas, discutiendo. Sé por experiencia que mi hermana pequeña

puede llegar a ser insufrible, aunque también sé que Rose puede llegar a
convertirse en tu peor pesadilla.

Cuando salgo de la cocina, me fijo en las cuatro maletas beige que
esperan pacientes en el pasillo… ¡No! Definitivamente, lo último que me
apetece es pasar las vacaciones de navidad en casa del tío Albert. 

Me tumbo en el sofá haciendo gala de mi mejor actuación; no puedo dejar
pasar ninguna oportunidad. Hago un ovillo con mi cuerpo y ,agarrándome la
barriga con fuerza, me retuerzo mientras suelto pequeños alaridos.  . ¿Por qué
mamá no me dejará quedarme en casa? ¡Ya soy mayorcito para decidir qué
narices quiero hacer!

—¿Qué haces en el sofá, Jake? ¿No has desayunado? —pregunta mi
madre, que me está observando con cara de circunstancia desde el umbral del
salón.

—Me encuentro fatal, mamá —respondo, sin levantar la mirada— me
duele mucho el estómago.

   La escucho suspirar y, unos segundos después, el ruido de sus tacones
alejándose resuena en mi cabeza.
¡Oh, no! Esto no pinta bien. No creo que me deje quedarme en casa.

 
***

 
 
   —¡Quiero abrazar al tío Albert! —la voz de mi hermana se reproduce



como un inmenso pitido, arrollador para mis oídos.
Mamá se gira y le sonríe.

Viajamos todos en el mismo coche, en el monovolumen.  Rose conduce,
concentrada, sin prestar ni la más mínima atención al alborozo de Irina, mamá
tiene el ordenador en su regazo y está repasando unos archivos del trabajo y
yo..., bueno, mis intentos han fracasado y aquí estoy, sumergido en un viaje 
interminable,  rumbo a casa de un tío al cuál no tengo ganas de visitar.

 
 Estoy pegado a la ventanilla, observando el cielo y aquello que vamos

dejando atrás. ¡Mierda! ¡No me he despedido de John! Bueno, supongo que
mamá habrá hablado con su madre.

 John es mi mejor amigo y mi compañero de clase. Llevamos juntos desde
preescolar y no estamos acostumbramos a distanciarnos más que el tiempo
justo y necesario. Le echo de menos.
Esta última semana no nos hemos visto, porque él ha estado enfermo y no ha
venido al colegio… me pregunto si estará mejor.

—Mamá —murmuro, sin apartar los ojos del cristal— ¿has hablado con
la señora Jones?

  Mamá no me contesta, ni siquiera se inmuta. Continúa con los ojos
clavados en la pantalla del ordenador, sin prestarme atención.

—¿Mamá? —insisto.
 Irina se está riendo de mí. Tiene una risa maliciosa e irritante, aunque

puede llegar a tornarse graciosa y contagiosa, así que pocos segundos después,
me estoy riendo junto a ella.

—¡Mamá! —exclama Irina, sin contener la risa.
Rose suelta una tremenda carcajada y mi madre levanta la mirada, curiosa

y ansiosa.
—¿Qué pasa chicos? —pregunta, distraída.
  Todos nos estamos riendo, menos mamá, que tiene una ceja arqueada y

nos repasa a con expresiva curiosidad.
Tal vez estaba confundido y no sea tan horrible como pensaba, quizás hasta me
lo pase bien.

 
 Ya llevamos dos horas de viaje y mi pequeña hermanita está dormida.

Todavía no hemos parado para descansar y mi vejiga parece estar a punto de
reventar…¡Necesito ir al baño! Pero no me puedo quejar en voz alta, porque



antes de salir de casa Rose nos ha dicho tropecientas veces que fuésemos al
servicio, que luego no pararía por nosotros. Rose es así, siempre cumple lo
que dice. Así que de nada me serviría pedirle que parase.

 
Rose es la hermana mayor de mamá, nuestra tía Rose Mary. Irina y yo la

conocimos hace tres años, cuando papá murió y ella se mudó a nuestra casa.
Como ninguno de los dos había oído hablar de la tía Rose hasta entonces, nos
negamos a llamarla tía y  la llamábamos Rose, a secas.

Por aquel entonces, yo no estaba muy bien, me portaba bastante mal con
mamá y no aceptaba a Rose en la familia, ¡era una completa desconocida!
¿Qué esperaba mi madre? Acababa de perder a papá y ya tenía suficiente que
asumir, como para aceptar y conocer a un nuevo miembro de la familia…

  —Sí, soy Elizabeth. Necesito que me mandes un email con un informe
completo del proyecto…, no entiendo las estadísticas de la gráfica, Karen…,
¡los porcentajes no deberían ser tan bajos!

  Mamá está hablando por teléfono y su voz suena irritada. Creo que habla
de asuntos del trabajo, no estoy seguro. Siendo sincero, ni siquiera sé muy
bien de en qué consiste el trabajo de mamá.

—No, Karen, no. —suspira—. Lo necesito ahora mismo…, espera un
momento, Karen, no cuelgues el teléfono —mamá se quita el teléfono de la
oreja— Rosy, ¿puedes parar en el siguiente merendero?

 
Rose asiente con la cabeza. ¡Sí, sí, sí! ¡Vamos a parar y podré mear! ¡No

voy a explotar! No me estallarán los riñones, ni correré el riesgo de bajar del
coche con un cerco en el pantalón. Gracias a Dios el universo se ha alienado a
mi favor para que el resto del viaje sea un poquito más llevadero.

—Tengo que colgar Karen, te llamo en un rato.
Mamá suelta el teléfono cabreada y Rose aparta la mirada de la carretera para
analizarla.

—Vale, Buffy, se acabó eso de trabajar en vacaciones —susurra Rose—
¿entendido? Ahora te toca disfrutar, relajarte y pasar el rato con los chicos.

Mamá frunce el ceño y suspira de nuevo. Parece muy malhumorada.
Revuelve nerviosa su bolso, buscando algo, y aparta la vista antes de
responder a Rose.

—Claro, una llamada más y se acabó.
Las dos sonríen.



 
Se me hace raro escuchar a Rose llamar Buffy a mamá; creo que es un

diminutivo de Elizabeth, o un sobrenombre… O tal vez sea un simple apodo
de la infancia, pero siempre me resulta extraño. Al fin y al cabo, son hermanas
y se han criado juntas, no debería de sorprenderme.

Creo que Rose y mamá se distanciaron por culpa de papá. Parece ser que
a Rose no le caía muy bien mi padre, o eso me pareció escuchar el día de su
funeral. Si bien, no me interesa. ¿Por qué debería de importarme? Rose no le
conocía. En doce años no recibimos ni una visita suya, ni un regalo navideño,
ni una llamada telefónica… Así que no considero que pueda tener voz ni voto
para opinar o hacer comentarios sobre él.

 
El monovolumen se ha detenido y estamos en un merendero rodeados de

pinos, abetos y mesitas de madera. Es un sitio bastante agradable y se respira
tranquilidad.

—Despierta a tu hermana y aprovechar para ir al baño —ordena mamá.
Yo obedezco y despierto a Irina, que refunfuña y me pega un manotazo sin
querer.

—Despierta, boba… Doña perfecta ha parado el coche para hacer un
descanso —le digo, mientras la zarandeo.

—¿Doña qué? —pregunta soñolienta, sin entenderme.
—Rose, ha parado el coche para hacer un descanso —repito, mientras

salgo disparado del coche en busca de un lugar dónde orinar.
A veces creo que mi hermana es un poco lenta. Siempre hay que ser literal

con ella porque no es capaz de captar ninguna broma e ironía. En ocasiones
me pregunto si yo a su edad era igual o simplemente  ella es así. ¿Se le caería
a mamá de los brazos siendo bebé? Un golpecín, tal vez…
Mientras mamá discute con su secretaria por teléfono, Irina y yo exploramos la
zona y nos entretenemos recopilando las piñas caídas.

—Podemos decorarlas y pintarlas —me dice— y luego colgarlas en el
árbol de navidad del tío Albert.

 
 Irina adora al tío Albert, aunque es normal, porque el tío Albert la tiene

muy mimada. Se dedica a comprarla regalos de toda clase y a darle aquello
que pide. Sí, el tío Albert mima demasiado a Irina…, a su niña pequeñita.

A veces no puedo evitar sentir un poco de celos, porque el tío Albert no



suele prestarme mucha atención. Supongo que es lo normal, porque ya estoy
crecidito y he dejado de ser un niño.
Recuerdo que, cuando era pequeño, sí que me prestaba mucha atención;
hacíamos juntos maquetas de trenes y cada noche me contaba fantásticos
cuentos de magia y de fantasmas… ¡El tío Albert y sus historias! Siempre tiene
relatos que contar.

—Podemos pegarles lacitos rojos y bañarlas en purpurina —imagina,
mientras observa con entusiasmo una de las piñas— seguro que quedan muy
bonitas…

—Seguro que sí, enana.
Se la ve tan entusiasmada con la idea que esta vez no puedo evitar ser
agradable por una vez.

—¡Jake, odio que me llames enana! —protesta, enfurruñada.
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Después de cuatro largas horas de viaje, al fin hemos alcanzado el
sendero que lleva a la casa del tío Albert. Hemos dejado la antigua y roñosa
estación de ferrocarril y las cuatro rojizas casitas mal hechas tras nosotros.



Por fin puedo divisar en lo más alto de la colina la mansión de nuestro tío.
¡Dios mío, cada año parece más enorme! O al menos no la recordaba así.
Sus paredes blancas, están camufladas entre la blanquecina nieve y lo único
que evita que pase desapercibida entre el descampado que la rodea es el
tejado, azul cielo, que parece pertenecer a otra estación más calurosa y se
niega a adaptarse al frío invernal. Desde aquí, observo el taller de madera –el
cobertizo—  en el que tío Albert fabrica sus maquetas, que parece encontrarse
en un estado nefasto y descuidado.
 

—¿Tenéis ganas de ver al tío Albert? —pregunta mamá.
—¡Sí, sí! —exclama Irina, eufórica— ¿Qué crees que me habrá comprado

por navidades, Jake?
—No lo sé, tonta… ¡No soy adivino!
Irina frunce el ceño y me mira cabreada.  Cuando pone esas caras es tan

graciosa, ¡qué no puedo evitar reírme!
—Mamá, ¡Jake me ha llamado tonta!— se queja.
Un móvil ha empezado a silbar y mi madre está buscando el provenir del

sonido por su  bolso. Irina me mira cabreada y yo le saco la lengua, divertido.
Mamá nos ignora. A veces hacerla rabiar es tan divertido, que podría tirarme
así todo el día. ¡Ventajas de ser el hermano mayor!

—Mamá, Jake no me deja tranquila —se vuelve a quejar.
—¿Karen? Sí, sí. Ya lo he revisado…
—¡Mamá! —Reclama Irina—¡Jake me ha llamado tonta!— dice cada vez

más alto.
Mi madre está al teléfono y su cara refleja preocupación. ¿Cuándo dejará de
trabajar un rato para prestarnos atención?
Siempre es igual. En vacaciones promete que pasará más tiempo con nosotros,
aunque luego nunca cumple su palabra. Se pasa el día colgada al teléfono o
mirando emails en su ordenador.
Rose suele ponerse de nuestra parte y la regaña por trabajar tanto pero… no
cambia nada. Nunca cambiará.

—Jake, por favor, deja a tu hermana en paz —murmura Rose, que parece
desesperada con tanto ruido a su alrededor — . Y no gritéis, vuestra madre
está al teléfono.
Ignoro con descaro a Doña Perfecta y le pego un pellizco en el brazo a mi
hermana, que salta del asiento gritando a pleno pulmón:



—¡MAMÁ! ¡Dile de una vez a Jake que me deje en paz!
Mi madre se da la vuelta y nos fulmina con la mirada, sin decir mediar
palabra. Ya sabemos los dos que “mientras trabaja o está al teléfono no
podemos hacer nada de ruido”, así que guardamos silencio lo que queda de
trayecto.

 
***

Las cinco enormes chimeneas están encendidas y el humo que sale de ellas
juega con el viento mientras se aleja de la mansión.  No llueve, pero la
tremenda aglomeración de nubes grisáceas nos avisa del próximo chaparrón
que va a caer, seguramente, dentro de muy poco tiempo.

El mayordomo del tío Albert está descargando nuestras maletas del
monovolumen. No recuerdo su nombre, creo que se llamaba Stephen o algo
así.
Irina se baja del coche muy emocionada y da un par de vueltas sobre sí misma,
observando todo con un pequeño “oh” esbozado en los labios. Mamá sigue al
teléfono, discutiendo con Karen, y Rose está saludando a Stephen (si es que se
llamaba así).
Un hombre de mediana edad, con el pelo canoso y unos ojos azules muy
expresivos nos observa con una sonrisa inquieta en los labios desde la puerta
principal de la mansión. ¿Es el tío Albert? ¿Se ha dejado barba?

—¡Tío Albert! —saluda mi hermana, entusiasmada.
El hombre abre los brazos como si estuviese esperando un abrazo, e Irina echa
a correr hacia él con la enorme bolsa de piñas balanceándose en uno de sus
brazos.

¡Dios mío! Al tío Albert le queda realmente mal la barba, ¡parece un
viejo!
Mamá le está saludando con la mano, distraída, mientras continúa regañando a
la pobre Karen. No sé porqué, pero de repente siento una terrible lástima
hacia Karen… ¡Pobre! Mamá siempre la está gritando y ordenándole que haga
cosas… Y aunque a nosotros no nos presta mucha atención, por lo menos no se
pasa las horas pegándonos bocinazos en el oído.

—¿Vamos a saludar al tío Albert, Jake? —me pregunta Rose, sacándome
de mis pensamientos.
Asiento con la cabeza y los dos juntos nos encaminamos hacia la puerta
principal de la mansión.



El tío Albert tiene a mi hermana aupada en brazos; la está achuchando y
besando, mientras ella se agita en sus brazos y le informa de que “la está
dejando llena de babas, puagh”.

—¡Oh, Rosy! —exclama tío Albert, mientras suelta a Irina y la deja en
tierra firme.— ¡Y mi sobrino Jake! ¡Qué mayor estás, colega!

—Tío Albert —saludo, con una sonrisa de oreja a oreja.
Rose le da un pequeño abrazo al tío y éste le devuelve un par de besos
entusiastas.

—¿Qué te apetece hacer hoy, colega? —me susurra en la oreja—. Tengo
una maqueta a medias, ¿te apetece acabar de construirla conmigo?
¡El tío Albert y sus maquetas! No puedo reprimir una pequeña risita y asentir
con fervor..

—¡Tío Albert! —exclama Irina—. ¡Quiero ver mis regalos de navidad!
 
Ha empezado a llover y todavía estamos en la calle esperando a mamá,

que sigue al teléfono gritando a Karen mientras el mayordomo la resguarda
con un viejo paraguas grisáceo. Parece que no tiene intenciones de colgar el
teléfono, ni de acercarse a la casa, así que el tío Albert nos invita a pasar
dentro y dejamos y la dejamos atrás.

La casa es espectacular. Tiene una grandiosa entrada con paredes blancas,
candelabros fulgurantes, lámparas de pie que parecen elevarse hasta el techo y
pequeños pufs esparcidos aquí y allá.
Irina corretea por todas partes con los zapatos repletos de un fango verdoso y,
allí por donde pasa va dejando tras de sí un rastro de huellas marrones.

—¿Y las maletas, Albert? —pregunta Rose— ¿no las ha traído Stephen?
Él frunce el ceño y mira hacia la puerta. 
¡Sí, el mayordomo se llama Stephen! Me doy una palmadita a mí mismo,
orgulloso de mi buena memoria.

—Se habrán quedado fuera —susurra— voy a buscarlas, ahora mismo
vuelvo…

—Te acompaño —contesta —  Esperadnos aquí, chicos. No quiero que
correteéis por la casa.

—Deja a los chavales disfrutar, Rosy —le dice tío Albert, con una sonrisa
de oreja a oreja.
Irina aplaude con ganas, entusiasmada. Se la ve muy feliz y no puedo evitar
contagiarme de su buen humor. Creo que yo también empiezo a estar



ilusionado. Tal vez no haya sido tan mala idea venir.
—¿Puedo subir a ver cómo está mi habitación, tío? —pregunta mi

hermana.
—¡Claro que sí, cariño!
 
 
Nuestras habitaciones están en el tercer piso, la de mamá y Rose en el

segundo y la de tío Albert está alejada, en la torre.
Las enormes escaleras de caracol parecen no tener fin, no recordaba lo mucho
que cansaba subir y bajarlas… ¿Cómo se las apaña tío Albert para recorrer la
casa? Debería instalar ascensores o algo así. Sí, lo de los ascensores es una
muy buena idea, así que me la apunto en mi bloc de notas ficticio para
comentárselo luego.

Mi habitación está igual que la dejé; parece que nadie ha entrado en ella
desde las navidades pasadas. Antes de marcharme dejé en el suelo una de las
maquetas en miniatura de un ferrocarril y, allí sigue, tirada. La cama está
hecha, la ventana entreabierta y el prototipo del tren fantasma del que tanto
habla tío Albert sigue colgado del techo. Ninguna perturbación del orden, no
ha cambiado nada. Aunque… ¡no hay polvo y huele a limpio! Así que sí que
han entrado para limpiarla.

Me decepciona un poco saber que han estado husmeando en mis
pertenencias, aunque conozco bien las manías de mi tío y no me sorprende en
absoluto. Cada una de las mañanas en las que me he despertado aquí una de
las chicas de la limpieza entraba para hacer la cama y ordenar mis
pertenencias… ¿Por qué no iban a limpiarla en mi ausencia? Tío Albert es un
obseso del control.

—No ha entrado ni un alma a lo largo del año, Jake —dice tío Albert, que
está observándome desde el pasillo y parece haberme leído la mente—. Ayer
le pedí a Susane que quitase el polvo y rehiciese la cama, y  nadie más ha
pisado la habitación desde que tú te fuiste. Te doy mi palabra.

—Gracias, tío.
¿Por qué le doy las gracias? Él sonríe, me guiña un ojo y se aleja en dirección
a la habitación de Irina.

Todos los libros fantasmagóricos de Dickens siguen sentados en las
estanterías y me alegra saber que no se los han llevado ni han ido a parar a
ningún contenedor de basura. ¿Me regalará otro libro tío Albert por navidad?



¿O tal vez alguna maqueta?
 
El árbol de navidad es desmesurado; cuando lo he visto casi me muero del

susto pensado que un bosque había invadido la casa. Ocupa medio salón y está
repleto de perifollos navideños, con una colosal estrella fugaz decorando su
pico. Es precioso.
Mamá está sentada en sofá, con el portátil encima de las piernas mientras
teclea sin parar, Rose bebiéndose un chocolate caliente en taza e Irina se
encuentra a los pies del árbol navideño, sentada en el suelo con todas las
piñas esparcidas a su alrededor y un bote de pintura dorada a su derecha. Tío
Albert a su lado, ayudándola a decorar las piñas y lo que no son éstas.

—¡Jake, muchacho! —me llama, mientras observo el charco de pintura
que se ha ido formando alrededor de sus pies, colándose a través de las juntas
de la madera del suelo— ¡Ven aquí a ayudarnos!
El tío Albert nunca cambiará, siempre será así de positivo y… ¿feliz?

Llevamos una docena de piñas doradas con purpurina y lacitos cuando
Stephen aparece en el salón principal de la mansión. Tiene el pelo mojado y la
respiración entrecortada.

—¿Qué pasa? —pregunta tío Albert, alarmado, mientras deja caer el
pincel. 

—Señor, creo que debería de venir… Tiene visita.
Arquea una ceja y baja la mirada, pensativo… ¿Visita? ¿Quién más viene a
visitar al tío Albert?

—Señor, debería de venir enseguida —repite el mayordomo.
—Ya te he escuchado, Stephen —responde con seriedad.

Inconscientemente, Irina le agarra una mano y le suplica con la mirada que no
se marche. Mi hermana, que al igual que las piñas y el suelo, también tiene la
nariz ataviada con purpurina y parece estar disfrutando como hacía tiempo que
no hacía en casa.

—Todavía no hemos terminado de pintar todas las piñas, tío —susurra
bajito, para que Stephen no pueda escucharla.

—Luego terminamos de pintarlas, cielo.
Irina hace un mohín y tío Albert se aleja.

Mamá no se ha inmutado continúa inmersa en su portátil, aunque Rose ya
ha acudido al rescate y se ha sentado a nuestro lado para continuar la labor.

—¿Quieres pintar las piñas conmigo, nena? —le pregunta a Irina.



Mi hermana esboza otro pequeño mohín y asiente.
—Rose… —murmuro, pensativo— ¿en qué trabaja tío Albert?

Ella se encoje de hombros, ensimismada. ¿No sabe en qué trabaja?
—Chicos, ¿qué os parece si hacemos un juego? — nos pregunta.
—¿Un juego? —pregunta mi hermana, intrigada.
—Sí, un juego. —sonríe, con picardía—. Cuando mamá suelte el portátil,

yo la distraigo y vosotros lo cogéis y lo escondéis, ¿vale?
Mi hermana asiente exageradamente con la cabeza, excitada por la

travesura que vamos a cometer.
—Pero que no os vea cogerlo, ¿vale? Y hacéis lo mismo con el teléfono

móvil.
 
Dos horas más tarde, mamá está hecha una furia. No deja de vociferar y

buscar los aparatos. El tío Albert y Rose están sentados con mi hermana en el
sofá y, sinceramente, parece que se lo están pasando en grande.

—¡No me hace ninguna gracia! —chilla mamá— ¿Qué habéis hecho con
mi móvil? ¡Esto no me hace ninguna gracia!

—No te enfades Buffy, seguro que lo has dejado por ahí —le dice tío
Albert, mientras le guiña un ojo a Irina.

—¡Con el trabajo no se juega! —patalea enfadada, mientras se cruza de
brazos y los repasa con la mirada— ¿Qué habéis hecho con mis cosas? ¡Jake!
¡Ven aquí ahora mismo!

—Buffy… Jake no utiliza esas cosas —señala Rose.
¡Oh, sí! ¡Gracias por salvarme, Rose! Aunque, pensándolo bien, si mamá

se enfada conmigo será culpa tuya, porque tú has tenido esta descabellada idea
de…

—¡Quiero que aparezcan mis cosas! ¡Ya! —ordena— ¡Ahora mismo!
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La oscuridad ha enterrado bajo sus garras los alrededores de la casa, y
por mucho que observe desde la ventana, no consigo distinguir nada.
Aunque hemos pasado una tarde agradable, ha costado lo suyo convencer a
mamá para que dejase de trabajar y de vocear.

Tengo la extraña sensación de que éste será el mejor día de las vacaciones
y de que todo lo que queda por venir será acompañado de una buena dosis de
aburrimiento. Me habría gustado que John hubiese venido a visitar al tío
Albert con nosotros pero… ¡No he llamado a John! ¿Cómo estará? ¿Se habrá
recuperado de la gripe? Seguro que alucinaría con el abeto del salón. Me
pregunto si mamá me dejará llamarle desde su móvil mañana…

Tío Albert ha aparecido en mi habitación para desearme buenas noches.
Va vestido con una bata azulada y la expresión de su semblante delata con
insolencia su cansancio. ¿Cuántos años tiene el tío Albert? ¿Cincuenta?

—¿Qué te pasa, colega? —me pregunta, intrigado.
—Echo de menos a mis amigos, sólo es eso.
Esboza una pequeña sonrisa nostálgica, como si comprendiese a la

perfección mis sentimientos.
—¿Te aburres aquí?
—No, no es eso —respondo con rapidez.
¿Cómo demonios lo sabe? ¿Me está leyendo la mente? ¡No seas estúpido,

Jake!
—Mañana quiero enseñarte una cosa —anuncia con picardía, mientras se

sienta junto a mí—. Te llevaré de viaje.
—¿De viaje? —pregunto con expectación— ¿me vas a llevar de viaje?

¿Nos vamos a marchar?
Suelta una estrepitosa carcajada que hace brillar sus ojos. Ahora parece

joven y divertido.



—¿A dónde?— insisto.
—Es un secreto —murmura— creo que ya estás mayorcito para las

maquetas, ¿verdad?
—No, no… Me gustan tus maquetas, tío. Me gustan mucho.
Me levanto del sillón y agarró uno de los trenes que tío Albert y yo

construimos el invierno pasado. Es bonito, la verdad es que me encantan sus
maquetas.

—Quiero enseñarte un lugar… extraño —continúa— pero antes tengo que
saber que estás preparado para descubrirlo.

—¿Preparado? —pregunto sorprendido. Ya soy mayor, estoy preparado
para descubrir nuevos lugares, para marcharme de viaje sólo con tío Albert
sin que venga mamá, ya no soy un niño asustadizo.

La curiosidad brilla en mi sonrisa y cada vez me siento más intrigado. ¿A
dónde me quiere llevar? ¿Preparado? ¿A qué se referirá con estar preparado?

—Es un sitio completamente diferente a cualquiera que puedas conocer,
Jake, aunque creo que a lo largo de los años te he instruido lo suficiente bien
como para que seas capaz de afrontar la situación a la que te verás expuesto.
¿La situación? ¿Qué demonios significa “la situación”? ¿De qué narices me
está hablando?

—Yo lo descubrí con un par de años más que tú, pero ya estoy viejo para
volver, así que tendrás que regresar tú por mí.

—¿A dónde me vas a llevar, tío Albert?
—Ya lo verás mañana, muchacho —me dice, sonriente— no seas

impaciente. Ahora duerme, anda. Mañana te espera un día largo.
 
Noto como el colchón se hunde y se mueve… ¿Qué pasa? Abro los ojos,

desconcertado, y me encuentro a mi hermana pegando saltos de júbilo a mi
lado. Está gritando “ya es navidad, ya es navidad” y tiene los ojos repletos
de alegría. Cuando me incorporo, Irina me abraza y me besa la mejilla. Sí, mi
hermana puede llegar a ser insufrible, pero también un encanto.

Salta de mi cama con total agilidad y corre hasta la ventana para elevar
las persianas. ¡Dios mío! ¡Está nevando! ¡Está nevando un montón! Irina
continúa pegando saltitos, eufórica, junto a la ventana, mientras observa cómo
los copos de nieve bailan con el viento y tiñen todo de blanco. El paisaje que
nos brinda mi ventana es precioso.

Antes de que pueda darme cuenta, tengo a mi hermana de nuevo en la cama



instándome para que me levante, quiere salir a la calle.
Me encanta verla tan exaltada, así que no puedo resistirme y me permito
emocionarme yo también. ¿No estás mayor para estas cosas, Jake?

Irina me tiene agarrado de la mano y me arrastra escaleras abajo. Creo
que quiere jugar con la nieve, pero los dos estamos descalzos y todavía
llevamos el pijama puesto.

—Zapatillas, Irina —le digo, sonriente, mientras le aprieto la manita—
necesitamos zapatillas.
Mi hermana se detiene en seco y se observa los pies. Mueve los deditos que
están cubiertos por unos  grosos calcetines azules y después clava su mirada
en mí.

—Vale, sí, vale —tartamudea— voy a buscarlas. Te veo abajo, ¡date
mucha prisa, Jake!
Suelto una carcajada mientras observo a mi hermana correr escaleras arriba,
tropezándose con cada escalón.

—¡Date prisa, Jake! —me grita de nuevo, sin mirar atrás.
Tengo que admitir que en ocasiones puede llegar a ser adorable.
Llevamos más de una hora jugando con la nieve y mi hermana parece

haberse olvidado de los regalos de navidad.  Está haciendo un muñeco de
nieve con Rose y tío Albert y, aunque parece estar muy entretenida, los dientes
le castañean con fuerza. Me quedo mirándola y me doy cuenta de que todavía
lleva el pijama puesto, aunque los pies los lleva bien protegidos con unas
botas de monte. 

Vuelvo a casa en busca de una chaqueta con forro polar y me encuentro a
mamá sentada en uno de los puf de la entrada, hablando por teléfono.

—¡Feliz navidad, mamá! —exclamo gozoso.
Me sonríe y se lleva el dedo índice a los labios, haciéndome un gesto para que
no levante la voz. Me quedo junto a ella unos minutos, esperando a que
cuelgue para poder abrazarla… Pero parece ser que la conversación no va a
terminar. ¿Tiene pensado dejar de trabajar el día de navidad, o piensa pasarse
el día al teléfono?

No importa, ya estoy acostumbrado. Le sonrío y me despido con la mano;
no voy a perder mi tiempo sentado en un puf mientras el resto de mi familia
disfruta en el jardín.

Cuando regreso con la chaqueta al exterior, me encuentro a una Irina
húmeda y hundida de pies a cabeza, lanzando bolas de nieve a doquier. Antes



de poder reaccionar,  una estrambótica bola blanca que, seguramente, ha
lanzado Rose hacía mí, se acerca a gran velocidad. No me da tiempo a
cubrirme con la chaqueta de Irina y la bola se estampa en mi semblante…
¡Dios, me ha quemado la piel!
Busco a Rose con la mirada y la fulmino.

—¡No me hace gracia, Rose! —bramo, enfadado.
Noto cómo la sangre me sube a la cabeza y mi rostro comienza a ser un volcán
en erupción, ¡arde!  ¡Quema mucho! Me preparo para soltar cuatro palabrotas
muy bien dichas sin importarme el qué dirán de después, cuando noto la fría y
pequeña manita de Irina en mi pantalón.

—Toma, Jake, devuélvesela —me dice, mientras me entrega una pequeña
bolita de nieve.

No puedo evitar sonreír, aunque estoy cabreado. Decido guardarme las
palabrotas que había preparado para otra ocasión y me agacho hacia el suelo
para inflar la bolita que mi hermana me ha entregado.
Cuando tengo una buena pelota preparada, escucho a Irina pegar un alarido y
la observo. ¡Tío Albert le ha dado de lleno en el estómago! ¿Qué se han creído
estos viejos?

—¿A por ellos, enana? —le pregunto, mientras se sacude la nieve del
pijama—. Toma, ponte la chaqueta y vamos a machacarlos.

—¡Sí! —exclama ella, llena de júbilo, mientras sale corriendo detrás de
Rose.

 
A pesar de lo que había imaginado, la tarde de juegos no ha estado nada

mal. Hemos terminado de jugar con la nieve y hemos regresado a la mansión
para abrir los regalos de navidad que tío Albert nos ha comprado. Ya estamos
todos listos, menos mamá, que todavía está con el portátil en el sofá, e Irina,
que se ha pegado a la chimenea porque no puede dejar de temblar… ¡Vaya,
vaya, seguro que pilla un buen resfriado después de la guerra!

—¡Aquí pone Jake! —exclama Rose, mientras zarandea un paquete
anaranjado por los aires.

—Venga, ábrelo, muchacho, seguro que a tu hermana no le importa —me
apremia tío Albert.

Cojo el regalo y me dispongo a abrirlo cuando Irina aparece corriendo.
—¿Me dejas abrirlo a mí? —me susurra.
—Ese regalo es de tu hermano, nena, a ti te tocará abrir el siguiente —le



dice Rose, intentando persuadirla.
Mi pequeña hermana hace pucheritos y pega unas pataditas al suelo mientras
me mira con ojos llorosos.

—Me gusta abrir los regalos, Jake —balbucea, procurando darme pena.
¡Qué bien lo sabe hacer la muy malvada! Le cedo mi regalo con una

sonrisa manchada en el rostro y veo cómo se le ilumina la mirada con
intensidad.

—¡Irina, nena, devuélveselo a tu hermano! —suplica Rose, exasperada
por la rabieta que se ha cogido mi hermana—. Tú ya abrirás los tuyos, ¿vale?
Devuélveselo.
Mi hermana vuelve a hacer otro puchero mientras agarra con fuerza el paquete
con mi nombre.

La verdad es que siempre nos estamos pegando y chinchando, aunque a veces,
no puedo evitar ser bueno con ella… Al fin y al cabo, es una niña y yo ya
estoy mayorcito.

—Que lo abra, Rose, a mí no me importa en absoluto —aclaro, para hacer
feliz a mi hermana.
Irina arranca el fulgurante envoltorio anaranjado que envuelve el paquete y
exclama con entusiasmo.

—¡Es un libro, Jake! ¡Tío Albert te ha regalado un libro!
Todos saltamos en carcajadas mientras ella me devuelve el regalo y yo le

agradezco a tío Albert el detalle. Una novela más, de Charles Dickens, para mi
colección. Es el tercer regalo que abre Irina cuando Rose decide nombrarla
“abridora oficial de los regalos de navidad” y mi hermana salta por los aires
repleta de ilusión.

—¡Mamá, éste es para ti! —anuncia— ¡Mamá, me toca abrir tu regalo!
Tío Albert y Rose se lanzan una mirada cómplice, que sólo ellos dos son

capaces de descifrar.
—¡Mamá, ven, corre! —grita mi hermana— ¡voy a abrir tu regalo de

navidad!
Ahora entiendo la mirada furtiva de mis tíos; mamá no tiene intención de

venir con nosotros, está trabajando.
Mi hermana nos mira dubitativa, sin saber qué hacer.
—¡Buffy! —clama Rose— Tu hija va abrir tus regalos de navidad,

¿puedes venir?



—¡Un minuto, cielo! Abre el regalo de mamá y luego me lo das, ¿vale? —
responde mi madre, pasiva.

Irina suelta el paquete y éste cae en seco al suelo.
La observo, mientras sus lagrimales se hinchan y comienza a tonarse rojiza.
¡Oh, no! ¡Se va a poner a llorar! ¡Se avecina una enoooormeeeeeee rabieta!

—Venga, cielo, abre el regalo de mamá y luego se lo daremos —insta tío
Albert, que se nota que no sabe qué hacer y parece preocupado por la
situación que se ha generado. El resto, por desgracia, ya estamos
acostumbrados.
Ya ha comenzado. Las lágrimas han comenzado a deslizarse con silencio por
sus mejillas mientras sus ojitos azules nos observan temblorosos, llenos de
dolor y de inocencia.

—No pasa nada, nena. Mamá verá sus regalos más tarde —intenta
calmarla Rose.

Antes de que podamos acercarnos a ella, Irina sale corriendo escaleras
arriba, llorando desconsolada.

La entiendo. Entiendo cómo se siente pero no puedo hacer nada para
ayudarla.
Hubo un tiempo en el que yo también me había sentido así cuando mamá nos
ignoraba, aunque hacía mucho que había dejado de importarme.
 Veo cómo Rose y tío Albert salen corriendo tras ella y decido quedarme
pasmado, inmóvil, en mi sitio. Sé que nada de lo que le digan la puede
consolar, porque no los necesita. No necesita el consuelo de sus tíos, necesita
el de su madre.

Varias veces me planteo acudir a charlar con mamá, a explicarle la
situación que acaba de omitir… Pero no puedo. La veo allí, sentada, con los
ojos clavados en la luminosa pantalla del ordenador y sólo puedo dejar que la
rabia me carcoma por dentro.

Desde que mi padre murió, mi madre es así. Pasa olímpicamente de
nosotros y tan sólo se preocupa por su querido y ansiado trabajo. Es lo único
que le ayuda a evadirse de la realidad; es lo único que la distrae lo suficiente
como para no tener que pensar en cómo perdió a su marido.
 Cuando papá murió, mi madre cayó en lo que los médicos denominaron
“depresión”, y allí apareció Rose, a la que ninguno de los dos — ni mi
hermana, ni yo— habíamos conocido ni visto hasta entonces. Ella nos cuidó
mientras mi madre se recuperaba de aquella enfermedad tan extraña que la



estaba devorando por dentro.
Mi hermana, que por aquel entonces no era más que una pequeña criatura no
entendía nada. Lo único que sabíamos con certeza, tanto ella como yo, era que
habíamos perdido un padre, una madre y que ahora dependíamos de una mujer
que jamás en nuestras vidas habíamos visto y que decía ser nuestra tía.
Rose nos trató mejor de lo que había esperado en un principio. Se preocupó de
alimentarnos, de trabajar para mantenernos a los tres, de cuidar a mamá y
ayudarla a superar su enfermedad. Tanto Irina como yo, odiamos a Rose
cuando apareció. La odiamos con todos los restos que quedaban de nuestro
destrozado corazón, aunque con el tiempo, Rose se ganó un puesto en él que
mamá iba perdiendo poco a poco.
Ahora formaba una parte de la familia.

 
Llega la hora de comer y por primera vez en lo que llevamos de día, nos

reunimos todos. Mamá, tío Albert, Rose, Irina y yo. ¡Hasta invitamos a
Stephen a comer con nosotros! Pero éste se niega rotundamente y se limita a
servirnos la comida en silencio.

Mi hermana está enfadada, muy enfadada. La rabia y el rencor brillan sin
disimulo en sus ojos, los cuales no apartan la mirada de mamá.
Se respira un ambiente tenso, seco y muy frío, aunque Rose y tío Albert
intentan animar la comida una y otra vez con las estupideces que primero se
les pasa por la cabeza.

—Oye Albert, deberías comprarte un perro —dice Rose, sonriendo—
aquí arriba estás muy solo y no te vendría mal la compañía. Además—añade,
mientras fija la mirada en nosotros— los chicos estarían encantados de tener
una mascota con la que jugar en las visitas que te hacemos… ¿Verdad, niños?
Irina no responde. Creo que ni siquiera está escuchando la conversación.

—¿Sí?, ¿os gustaría tener un perrito, chicos? —pregunta tío Albert, que
también se está esforzando por calentar el ambiente.

—Yo quiero un perro —afirmo— pero no quiero que viva aquí, quiero
que viva conmigo siempre.

—¡Oh, Jake! Lo hemos hablado mil veces —salta mamá— no pienso
meter un chucho maloliente en nuestra casa, ¿queda claro?

—Yo también quiero un chucho —habla mi hermana por primera vez en la
cena—. Además, tú no nos haces caso… Quiero una mascota con la que poder
jugar.



Mi madre se queda pasmada, completamente asombrada por el “tú no nos
haces caso”.
Tío Albert y Rose se lanzan otra mirada de complicidad, una de esas que
siempre comparten en los momentos tensos. Me callo, sabiendo que aquella
conversación no acabará en buen puerto y que los esfuerzos de mis tíos por
animar la comida serán en vano.

—No digas eso, mi amor, os presto la atención que puedo —se defiende
mamá— pero las personas mayores tenemos responsabilidades que no
podemos dejar de lado. ¿Entiendes lo que mamá quiere decir, cielo?

—¡NO! —se queja Irina— Rose también es una persona mayor y nos
presta atención… ¡Mucha más atención que tú!

 
Mamá está alucinando; mira incrédula a su hija, sin querer comprender ni

asumir que aquello que ésta dice no es más que la verdad; después ladea la
cabeza y observa a tío Albert y a Rose, en busca de su ayuda. Pero estos no
dicen nada.

—Señorita, como sigas levantado la voz tendrás que marcharte a tu
habitación ahora mismo… ¿Quieres comportarte como es debido? ¡Esos no
son los modales que yo te he enseñado!

—Haya buen ambiente, por favor,  ¡que es navidad! —suplica tío Albert,
sin saber cómo solventar la situación.

Rose está callada. Quizás porque comprende a Irina y no quiere meter más
cizaña, o porque no sabe muy bien qué decir.

—¡Eres una bruja! —brama mi hermana, enfadada y rabiosa— ¡Te odio!
¡Tú no eres mi madre!

—¡BASTA YA! —grita mamá, muy, muy alto. Todos no quedamos de
piedra, callados—. Vete a tu habitación ahora mismo. No estoy de humor para
aguantar impertinencias, ¡y menos en navidad!

Veo como los pequeños ojitos azules de mi hermana comenzaban a
hincharse y a enrojecerse y, como me temía, por segunda vez en un mismo día,
se marcha corriendo escaleras arriba, llorando, dolorida.
Esta vez, Rose y tío Albert deciden no salir corriendo para consolarla y se
mantienen sentados en la mesa guardándole el respeto a su hermana pequeña.
Pero yo no. No voy a quedarme aquí sentado cuando, por una vez en la vida,
comparto la misma opinión que mi hermana.

—Me voy con Irina, no tengo hambre —anuncio, desganado.



El día de Navidad se está torciendo más de lo que había esperado.
—Tú te quedas donde estás, Jake, no fastidies más la comida, ¿entendido?

—dice mamá.
—No mamá, no tengo hambre. Y si Irina tiene que marcharse de la mesa

por ser sincera, por demostrarte su dolor, no quiero estar aquí —respondo con
maldad, sabiendo que aquello le va a doler—. Si tú no sabes consolar a tu
hija, no te preocupes, que tiene un hermano mayor para ello.

—Jake, no te pases —salta tía Rose en defensa de mamá.
—Adiós —respondo, sin más.
Mientras subo las escaleras de caracol hacia el tercer piso, escucho el

llanto de mamá.
“Por lo menos no es inmune a nuestras palabras”, pienso, esperanzado.
Tal vez aquello la hubiese hecho comprender.
Mi hermana, Irina, está tendida en la cama, llorando desconsolada mientras
aprieta con fuerza la delicada muñeca de porcelana que tío Albert le ha
regalado por navidad contra su pecho.

—La odio…—balbucea, mientras se incorporaba en la cama para
mirarme.

—No la odias, sólo estás enfadada —respondo, intentando consolarla lo
mejor puedo.

Nunca se me ha dado especialmente bien reconfortar el estado de ánimo
de las personas.

—Sí la odio, Jake, la odio mucho —susurra— echo mucho de menos a
papá, quiero que vuelva… Quiero que mamá vuelva a ser como antes, que
todo sea igual que fue.

—No es posible, papá no volverá —le digo, entristecido, mientras intento
recordar cómo sonaba la voz de mi padre.

Cuando le echo mucho de menos, intento recordar su risa, su voz, su
olor… Algo, cualquier cosa, con tal de asegurarme de que no lo he olvidado
por completo. Quiero que una parte de él, aunque sea pequeña, se mantenga
viva por siempre en mis recuerdos.

—Pero yo quiero que vuelva, Jake, quiero que papá vuelva —balbucea mi
hermana, deshecha.

La veo pequeña, inmadura, indefensa. Demasiado niña para entender
porqué su padre ya no está a su lado y porqué su madre ha cambiado tanto en
tan poco tiempo.



—No volverá —afirmo de nuevo— aunque si intentas recordarlo, será
como si nunca se hubiese marchado. Intenta recordar su cara, o su voz…

—No quiero recordarle… ¡Quiero verle! —vocifera, rabiosa, mientras
comienza de nuevo a llorar.

¿Qué puedo decirle para calmarla?
—Lo siento —susurro— yo también lo extraño. Le echo mucho de menos.
 
Aquella tarde no se escucharon más risas, ni se observaron sonrisas, ni

palabras bonitas, ni gestos navideños. Cada uno continuó su camino hasta que,
como cada noche, la oscuridad se apoderó de la mansión.
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Observo las maquetas que tío Albert construyó hace tiempo para mí y una
extraña nostalgia inunda todo mi ser. ¡Vaya día de navidad tan patético!,
pienso, mientras rememoro la silenciosa cena que acabo de vivir.

Decido poner fin a la navidad y me meto en la cama, pensativo. ¿Cómo
hubiese sido el día si papá no habría muerto?, me pregunto a mí mismo. Pero
sé que preguntarme eso no tiene el más mínimo sentido.
Antes de que mi mente tenga el tiempo suficiente como para analizar alguna
estúpida ocurrencia, el sueño me invade y caigo dormido.

 
—Despierta, muchacho —susurra la voz de tío Albert— ya es

medianoche.
—¿Tío Albert? —pregunto adormilado, sin comprender qué hace en mi

habitación en plena madrugada.



—Ssssh, no hables alto colega, o despertarás a la casa entera —me
responde él.

Me incorporo un poco y me froto los ojos con las manos. Poco a poco, mi
vista se va acostumbrando a la falta de luminiscencia y consigo observar con
más claridad que al principio.

—Tenemos un tren que coger, muchacho —me dice tío Albert, mientras
rebusca en mi armario de los zapatos—. Toma, cálzate y ponte una chaqueta.
Nos vamos de viaje.

Mi tío me ha sacado arrastras de la cama y me ha traído a la vieja estación
de ferrocarriles abandonada. No entiendo qué hacemos aquí y estoy
preocupado por Rose… Siempre que se despierta para ir al baño, comprueba
que  los dos estamos en la cama. ¿Y si se despierta y ve que no estoy?

De pronto, escucho un leve murmullo que se aproxima a nosotros desde la
lontananza. Me remuevo inquieto en el banco en el que estamos sentados y
buscó la mirada de tío Albert con curiosidad. ¿Qué está pasando?, ¿qué es ese
ruido?

El murmullo comienza a convertirse en un sonido atronador y el suelo
tiembla con inquietud. ¿Eso que suena es un tren? ¿Desde cuándo se detiene un
tren aquí? Había dado por sentado que la estación estaba abandonada…

Recuerdo que cuando era niño, bueno, que cuando era más niño, tío Albert
siempre me traía aquí a jugar. Él se sentaba en uno de los bancos y empezaba a
relatar historias de trenes olvidados, de pasajeros perdidos y de destinos
inesperados. ¿Serían de verdad?

Estoy nervioso y noto como mis piernas se tambalean. No dejo de
preguntarme a dónde me querrá llevar tío Albert y, sobretodo, porqué me
tendrá que llevar a escondidas y a estas horas de la madrugada.

De pronto, mientras el ruido crece y crece, la oscuridad es invadida por
dos fulgurantes focos de luz amarillenta… ¡Dios mío, es un tren! ¡Sí, es un
tren! Todavía está lejos, pero lo escucho y ahora lo puedo ver. ¿De dónde
demonios ha salido el tren?

Miro al tío Albert con nerviosismo y, él, tranquilo, me devuelve la mirada
con los ojos repletos de ilusión y nostalgia. Tiene mi mano derecha
entrelazada entre sus dedos y me la está apretando con fuerza. Él siente algo
de nerviosismo, aunque lo oculta de mejor manera que yo.
El viento sopla y los carriles ferroviarios rechinan con fuerza… El suelo está
temblando… ¿Hacia dónde marchará? ¿Por qué tío Albert ha decidido traerme



aquí?
Observo cómo el tren disminuye la velocidad. El primer vagón pasa por
delante de nuestras narices. Intento observar el interior y… ¡hay gente! ¡Viaja
mucha, mucha gente en el tren!

—¿A dónde lleva? —pregunto, alzando la voz todo lo que puedo.
Tío Albert baja la mirada y me observa. Tiene una ceja arqueada y la cara

manchada de incertidumbre. Con tanto ruido no ha podido escuchar lo que le
he preguntado.

—¿A dónde lleva el tren, tío Albert? —vuelvo a preguntar, gritando
todavía más.

Él sonríe, aunque no me contesta.
De repente, el silencio invade la estación. El tren está plantado frente a

nosotros, inmóvil. Pero no suena; no hay un ápice de ruido, ni luz. Estamos
completamente a oscuras.

—No tengas miedo, Jake —me dice tío Albert— todo irá muy bien.
Intento adaptar mi vista a la imprevista oscuridad parpadeando con fuerza.

¿Por qué no se escucha el murmuro de los pasajeros? ¿Por qué se ha quedado
el tren sin luz?

Tío Albert da un paso al frente, arrastrándome junto a él. De pronto una de
las puertas del vagón que tenemos enfrente se abren con silencio y un
caballero vestido de negro se baja del ferrocarril.

—¡Pasajeros al tren! —llama, mientras una campanilla suena de fondo.
No se escuchan más ruidos, ni más sonidos.
—No tengas miedo, Jake  —me susurra tío Albert— súbete al tren.
—¡Pasajeros al tren! —vuelve a llamar el hombre— ¡pasajeros al tren!

Las campanillas siguen sonando de fondo, la oscuridad continúa adueñándose
del paisaje y el silencio reina por doquier. ¿A dónde narices lleva?

De pronto, siento una punzada de miedo y el estómago se me encoje, ¡no
quiero estar aquí! ¡No quiero subir a ese tren! ¿Qué hago aquí?

—Súbete al tren, Jake —repite tío Albert, mientras suelta mi mano—. No
tengas miedo, no te pasará nada.

—¿A dónde lleva el tren, tío? —le pregunto, asustado, con voz temblorosa
— ¿no vienes conmigo?

—No —responde él—. Tendrás que ir tú solo. No te preocupes,
muchacho, estaré esperándote aquí cuando regreses.
Doy un paso al frente, decidido.



Siento una insaciable curiosidad adueñándose de mi cuerpo… Y esa extraña e
insaciable curiosidad es mucho más intensa que el miedo.

—¡Pasajeros al tren!
 
Las campanillas suenan, aunque no consigo escuchar más allá de ellas.

¿Por qué la gente no grita? ¿Por qué nadie se baja?
—¡Señorito! —exclama el hombre de negro— ¿va a subirse o no?

Yo asiento, dubitativo, y camino adelante.
—¿Tiene billete? —pregunta el hombre.
—No… No, no, señor —tartamudeo, sin saber qué contestar—. No tengo

billete. —digo, al fin, con un poco de decisión.
El hombre suspira y saca un embrolloso rollo de papel dorado.

—¿Es su primer viaje? —pregunta, mientras corta una tira dorada del
rollo.

—Sí, señor.
Me sonríe y me pega un par de palmaditas en la espalda mientras subo a
bordo.
Las campanillas han dejado de sonar y comienzo a escuchar el murmuro del
motor poniéndose en marcha. Mi alrededor sigue a oscuras, ¡no veo! ¡No sé
dónde estoy!

El ferrocarril está en marcha y me tambaleo de un lado al otro, a oscuras,
sin saber qué hacer ni a dónde agarrarme. Tengo miedo, pánico. No entiendo
nada, ¿a dónde demonios me lleva?, ¿por qué la gente no habla, grita o
protesta por la falta de luz?, ¿por qué seguimos inmersos en esta tétrica
oscuridad?

Camino un paso al frente en busca de algún objeto al que aferrarme para
no caer al suelo en seco, pero mis manos no encuentran soporte y, a pesar de
mis esfuerzos por mantener el equilibrio lo mejor posible, caigo.

Una pequeña luz, que parece provenir de una linternita, ilumina mi rostro.
—¿Estás bien? —pregunta un hombre.

 
Reconozco la voz. Es el mismo tipo que me ha dado el billete dorado.

—Sssí —bisbiseo, sin saber qué contestar.
Quiero decirle que no. No estoy bien, tengo miedo… ¡Pánico! No sé dónde
estoy ni a dónde voy. ¡Quiero que el tren se detenga y bajarme!

—La luz no tardará en encenderse —me calma él.



Y mientras el extraño señor del tren pronuncia las palabras, la luz vuelve.
El tren se ilumina por completo y la oscuridad queda enterrada entre el
murmullo de los pasajeros y las risas que resuenan de aquí allá.

Me levanto del suelo, intentando divisar íntegramente lo que mi campo de
visión salvaguarda. Sólo puedo observar el vagón, muy pequeño, en el que
estoy a bordo. Unas grandes lámparas con forma de araña maliciosa cuelgan a
lo largo del techo, los asientos, o mejor dicho, bancos, se agrupan de dos en
dos en los laterales dando cabida en cada rincón a cuatro pasajeros. El tren
está lleno, completo, a pesar del silencio que había reinado hacía tan sólo
unos segundos.

Noto como las miradas de los viajeros se clavan en mí y me doy cuenta de
que sigo en el suelo. A mi izquierda, el hombre extraño que me ha entregado el
billete dorado me observa con una pícara e insólita sonrisa.

—¿Seguro que estás bien? —me pregunta— ¿necesitas ayuda?
Niego con la cabeza y me levanto tambaleándome.

—¿Podría indicarme cuál es el destino del tren?— pregunto, con la mayor
educación posible, pensando detenidamente cada palabra que abandona mi
boca.

—Depende del billete que te haya tocado —me responde él.
 
Observo mi billete. Dorado, brillante, intenso. Un dieciséis rojizo mancha

el papel con disimulo.
—Dieciséis —digo, sin comprender muy bien cuál es el significado del

número.
—Allí —él señala con el dedo un asiento vacío—. Ése es tu sitio.
—¿Y el destino? —vuelvo a preguntar, todavía tembloroso por el susto.
El hombre no responde. Se da la vuelta y, sin mirar atrás, susurra:

—Siéntate antes de que vuelvas a caerte, muchacho.
Obedezco. Camino, despacito, hasta dar a parar con mi asiento.

En frente de mí, dos hombres con gorros de vaqueros charlan
animadamente. Tienen pinta de  ser cowboys y ese pensamiento provoca que
se me escape una pequeña risita.

A mi izquierda, una mujer pelirroja de ojos verdes, delgada y vestida con
un camisón, observa a través del cristal. ¿Están disfrazados?, me pregunto,
mientras tomo asiento.
— Hola —murmuro avergonzado. ¿Debería llevar yo también un disfraz



puesto?
Los cowboys siguen con su animada conversación e ignoran mi saludo. La

mujer pelirroja que tengo a mi lado, observa por la cristalera sin inmutarse de
mi presencia.

Respiro hondo, intentando tranquilizarme. ¿Dónde narices me ha metido
tío Albert?, ¿a dónde me está llevando este tren?
Dieciséis… ¡Qué significará el maldito número! Observo el papelito dorado
con la mancha rojiza cuando levanto la mirada y ésta tropieza con otro
número, rojizo, que también mancha la tapicería dorada de los asientos de los
cowboys.
Un trece y un catorce decoran el respaldo de los asientos del tren.
Me giró con disimulo y observo el número que decora mi lugar: dieciséis.
¡No entiendo nada!

—Disculpen —susurro bajito, intentado ser cortés, aunque sin poder
disimular mi vergüenza, mi desconcierto y mis temores.— ¿Sabrían decirme a
dónde lleva este tren?

Los cowboys siguen a los suyo, sin prestarme atención. ¿Es que nadie
piensa decirme a dónde demonios me lleva este tren?

—A mi hogar —balbucea la mujer pelirroja, sin apartar la mirada del
cristal.
La escucho suspirar y justo cuando me decido a preguntarle dónde está su
hogar, se gira y clava su mirada en mis ojos.
Tiene unos ojos verdes, intensos. Me quedo embobado, observando su iris sin
pensar en nada más que en… En su mirada. Tendrá unos treinta y pocos años,
está delgada y algo desgastada, pero no puede ser mucho más mayor.

—¿Eres tú el que va a darme otra oportunidad? —me pregunta con
seriedad.
¿Otra oportunidad? ¿Qué quiere decir con otra oportunidad?
Noto cómo los nervios aumentan en mi interior con desmesura y cómo mi
pierna patalea contra el suelo de madera.

—¿Otra oportunidad? —repito, sin comprender.
La mujer del camisón suelta una risita, me observa de hito a hito, y vuelve

su mirada hacia el cristal.
—¿Dónde vives? —pregunto, curioso, intentando comprender lo que está

sucediendo.
 



—Francia —susurra ella— pero sólo eres un muchacho, un niño… Tú no
puedes ayudarme.

¡¿FRANCIA?! ¿Este tren me está llevando a Francia? ¡Voy a matar a tío
Albert! Sí, cuando  vuelva a casa, ¡pienso matarle! ¿Cómo me ha metido en un
tren que viaja a Francia?, ¿cómo? Y lo más importante e ilógico para mi
cabeza, ¿cómo un mísero tren va a llegar desde Inglaterra hasta Francia? ¡Es
imposible!
Suspiro e intento relajarme de nuevo.
Tengo ganas de llorar. Es navidad, y tío Albert me ha metido en un tren que me
lleva a Francia. Mis pensamientos se repiten una y otra vez, una y otra vez,
pero no consigo abandonar esa espiral: Francia, tío Albert, navidad, tren…

—No tenías que haberte subido —me dice la mujer del camisón, sin
mirarme—. No vas a salir de aquí.

—¿Perdone? —repito, incapaz de procesar lo que aquella señora me
acaba de decir. Que no tenía que haberme subido, lo sé. Lo de que no voy a
salir de ahí…

—Nada —susurra.
Los minutos pasan con parsimonia y cada vez estoy más nervioso. Los

cowboys siguen a lo suyo, sin prestarme atención. No me extrañaría que ni
siquiera se hubiesen percatado de mi presencia. ¡Ni me han mirado!

Los pasajeros, unos pocos con vestimenta aparentemente normal y el resto
vestidos de una manera muy pintoresca, ríen, gritan y charlan animados.

No soy capaz de comprender lo que me rodea y tan sólo tengo una cosa
clara en mi cabeza: quiero salir de aquí. Quiero abandonar este tren.

He decidido esperar la próxima parada, sea donde sea, y bajarme. Pero
los minutos pasan, y pasan, y siguen pasando… Y ninguna estación tropieza en
nuestro trayecto.

—Busca al hombre que te ha dado el billete y pídele que te cambie el
número —me dice la mujer, que sigue observando por el cristal sin mirarme
siquiera—. Es lo más sensato que puedes hacer.

—¿El número?
Asiente, en silencio.
—¿No quiere que me siente a su lado? —le pregunto, incapaz de

comprender su actitud y sus palabras.
—No me malinterpretes, joven, estoy encantada de tener compañía pero…

—susurra, mientras se da la vuelta para volver a clavar sus pupilas en mí—.



Eres un crío, conmigo no podrías abandonar el tren. Tienes que buscar a otra
persona que te lo ponga fácil.

—¿Fácil?
La mujer me observa con detenimiento. Hay algo en ella que… ¡No me lo

puedo creer!, ¡está llorando!
—Próxima parada, ¡París!  —anuncia el revisor mientras agita una

campanilla.
—¡¿París?! —repito, incrédulo.
—Jamás saldremos de este tren, chico, ni tú, ni yo —balbucea la mujer,

sin apartar la mirada de mis ojos.
¿Cómo demonios podemos estar llegando a París? ¡Es imposible!
Me levanto de mi asiento con torpeza y corro hacia el extraño hombres de

los billetes dorados. Quiero explicaciones. Quiero saber a dónde voy. Y no
quiero mentiras al respecto.
El hombre me observa inmóvil mientras me aproximo a él.

—¿A dónde vamos? ¡Quiero saberlo! —exijo, alzando la voz y
procurando captar la atención de todos los pasajeros que se hallan presentes.
Tal vez alguno acuda en mi auxilio.

—A París, señorito, lo acabo de decir.
—¿Cómo vamos a ir a París en tren? —pregunto, incrédulo, mientras él

suspira y suelta una peculiar risita— ¿Cómo? ¿Tan rápido?
—Llegaremos en unos minutos, chico, tienes muy poco tiempo… Si yo

fuese tú, estaría preparándome —me aconseja con tranquilidad, mientras juega
a girar la linterna que mantiene en su mano.

Hay un brillo en el reflejo de sus ojos, un extraño brillo, que no me gusta.
No me gusta en absoluto ese tipo. Su manera de hablar, de mentir…

Vuelvo la cabeza hacia atrás y me tropiezo con la mirada de la chica del
camisón. Nos está observando.

—Está bien —suspiro— pienso bajarme en “París” —digo, con tono
burlesco.

El revisor sonríe maliciosamente y me hace un gesto para que regrese a mi
asiento. Obedezco sin rechistar, pensando, todavía, a dónde demonios me
estará llevando el maldito tren. A París desde luego que no.

—Me bajo en la próxima parada— le comento a la pelirroja— volveré a
casa andando si hace falta… O le pediré a algún policía que me lleve.

¡Voy a matar a tío Albert! ¿Cuánto tiempo llevo a bordo? ¿Treinta



minutos?, ¿una hora? Está bien, no puedo estar muy lejos de mi hogar.
—No podrás volver a casa —me dice la joven con tristeza—. Será mejor

que te cuente lo que pueda, tal vez te ayude.
—¿Contarme qué? —repito, atónito.
¡No me puedo creer que esto me esté pasando a mí!
—Estás en el tren de las almas perdidas. Una vez te subes a bordo, no hay

vuelta a atrás. Tendrás que coger un billete, sentarte al lado de un alma, e
intentar salvarla como te sea posible. Tendrás doce horas del pasado para
cambiar el presente y el futuro. Tan sólo doce horas, no olvides esto, porque
es importante. Tanto si fracasas en esta misión, como si logras cumplir tu
objetivo, tendrás que regresar al tren. Si no lo haces, no podrás regresar a tu
hogar jamás. Este tren transporta almas, almas de personas que han fallecido o
almas de personas que quedaron perdidas. Todos y cada uno de los presentes
aquí, no somos nada. No existimos. No tenemos un lugar al que viajar. Somos
pasajeros, sin rumbo, esperando que alguien del presente, con vida, se suba a
bordo y le toque nuestro número.

—¡Dos minutos para llegar a la estación!
—¿Almas?, ¿cómo que almas? —pregunto, incrédulo.
¿De qué me está hablando esta mujer?
—Chico, ten muy presente lo que te acabo de decir. Doce horas, no tienes

más. Te ruego que procures salvarme, porque sé que, si no lo haces, tú también
quedarás atrapado en este tren. Salvando un alma, comprarás el billete que
necesitas para viajar a tu hogar. ¿Lo has entendido?

—No, no entiendo —respondo, vacilante— ¿esto es una broma de tío
Albert? Porque no le encuentro la gracia.

Una sigilosa lágrima se desliza paulatinamente a través de la mejilla de la
chica del camisón. Siento lástima, aunque no sé de qué, y me pregunto cómo
tío Albert ha podido llegar tan lejos en esto.

—Doce horas para regresar a donde este tren te deje. Sólo recuerda eso,
por favor —suplica la pelirroja.

—Está bien —resoplo, atónito, pero sin ganas y sin querer escuchar más.
Clavo mi atención en los curiosos cowboys e intento captar el hilo de su

conversación para distraerme, aunque no me llega nada. Sólo escucho un
murmullo inentendible y el resoplar de sus risitas.

Todas las personas que se encuentran a mí alrededor parecen fuera de
lugar. Todas. “El tren de los disfraces”, pienso, mientras intento reírme de mi



mala suerte y concentrar el tremendo odio que carcome mi interior hacia el tío
Albert. Ésta no se la pienso perdonar.

La pelirroja continúa virada, observando el exterior, cuando noto como el
tren comienza a disminuir su velocidad. Me estoy poniendo nervioso… más y
más nervioso.

—Cuando me encuentres, dime que Cosette tiene problemas y que necesito
tu ayuda. Tal vez con eso consigas salvarnos…

El tren pega un frenazo en seco y no puedo evitar salir despedido hacia
delante. He estado a punto de comerme a uno de los cowboys y él ni se ha
inmutado; ¿es qué soy invisible para la gente?

—¡PARÍS! —grita el extraño hombre de los billetes, mientras me observa
fijamente desde el otro lado del vagón.

¿Y si no me bajo? No, tengo que bajarme. Cuanto antes abandone este tren,
mejor.

Intento volver hacia atrás en mis recuerdos y rememorar con exactitud la
frase que me ha dicho la chica pelirroja del camisón… ¿Cossette? ¿Cuándo me
encuentres? ¡Uff, vaya locura tienen en el tren de los disfraces!

Camino, todavía tembloroso por todos los acontecimientos que acaban de
suceder, cuando escucho la voz de la chica gritar “suerte” detrás de mí.
Prefiero ignorarla y decido continuar mi camino sin mirar atrás.

—Mucha suerte —me dice el hombre de los billetes con una de sus
maliciosas sonrisas dibujada en el rostro.— Espero no tener que recoger otra
alma.

—Gracias, te aseguro que no me volverás a recoger jamás —le digo,
enfadado, mientras procuro controlar el abanico de sentimientos que está
aporreando sin piedad mi pecho.
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En un primer momento, el tiempo, el sol y el calor llaman descaradamente
a la puerta de mi atención; ¡pero si estamos en Navidad! ¿Cómo diablos puede
hacer tantísimo calor?

Cuando me deshago de la ropa sobrante, el calor pasa a un segundo plano
y el bullicio de la gente disfrazada, las calles teñidas de gris y los coches
antiguos ocupan mi curiosidad.

Unos hombres trajeados chocan contra mí y me derriban. Caigo redondo,
todavía alucinando por lo que mis ojos observan, y me quedo inmóvil en el
suelo esperando a que los apuestos señores me tiendan la mano para ayudarme
a levantarme… Pero eso no ocurre. Los dos caballeros, galanes y distinguidos,
continúan su camino sin mirar atrás, sin importarles mi estado.

Me recupero del golpe y me levanto, ofendido, pensando si sería
apropiado correr hasta ellos para gritarles cuatro cosas bien dichas. Me
imagino a tía Rose despilfarrando un poco de todo y mamá susurrando: “qué
poca educación tiene la gente.”

Cuando consigo despejar mis ideas y pensar con claridad me pregunto
dónde puedo estar; en una feria, ¿tal vez? Seguro que esto es una broma de tío
Albert, pienso esperanzado. Pero cuando la lógica todavía está intentando
ganarle la batalla al miedo y la desesperación, me doy cuenta de que ¡es de
día! ¡El sol brilla cuando hace pocas horas estaba enterrado en la oscuridad en
una vieja estación abandonada!

—No puede ser…, —balbuceo, completamente perdido— necesito
encontrar ayuda.

 
Ayuda. Ayuda. Ayuda.
Es lo único que mi mente es capaz de procesar. ¡Necesito que alguien me
ayude y me lleve hasta casa!

Otro transeúnte vuelve a chocar contra mí y ni se inmuta. La gente pasa de



largo, mirando al frente, sin importarle quién o qué derriba por el camino.
Tanteo la mirada entre todos los presentes en busca de un agente de la ley,
pero no lo encuentro, así que decido pedirles ayuda a las primeras personas
que se cruzan en mi camino.

—Disculpe… Me he perdido —susurro entrecortado a una pareja que me
encuentro de frente—. Quiero volver a casa y no sé dónde estoy.

Las palabras que tío Albert me había dicho la noche anterior resuenan en
mi cabeza: “creo que ya estás preparado…”

—Gabriella, s'il vous plaît —el hombre le hace un gesto a la mujer para
que continúe caminando, pero ésta se detiene y me observa con fascinación,
sin hacerle caso.

Les escucho mantener una acalorada discusión en francés y no soy capaz
de comprender ni una palabra de lo que dicen… ¡Dios mío, francés!, ¡estoy en
Francia!

—Hablas inglés, ¿verdad? —me pregunta ella.
—¡Sí! —respondo de inmediato.
Uff, menos mal que me entiende, pienso, si no, estaría perdido.
—¿Te has perdido, cielo?

Escucho al hombre gritar, pero no entiendo lo que dice, así que me concentro
en el mal inglés que habla la mujer y procuro contestarle lo más despacio
posible para que me entienda.

— Sí, estoy perdido. Necesito encontrar un policía que me lleve a casa,
por favor.

La mujer alza la mirada para encontrarse frente a frente con su
acompañante. No sé qué será lo que se están diciendo, pero no parecen
palabras bonitas.
Al final, el hombre continúa su camino y la mujer se dirige a mí:

— ¿Cómo te llamas?
— Me llamo Jake, señora.
— ¿Jake? —repite con el ceño fruncido— está bien, Jake, ¿sabes cuál es

tu dirección?
— Sí —respondo, sin añadir nada.

¿Cómo voy a decirle a esta señora que vivo en Inglaterra si estamos en París?
Me abandonaría, seguro. Y teniendo en cuenta que comprende a la perfección
mi idioma, no sería bueno perderla tan rápido de vista.

— Dímela para que pueda acompañarte hasta tu casa.



— Eeehhh… mmm… esto…yo vivo en…
La mujer echa la cabeza hacia atrás y suelta una carcajada.
— No recuerdas tu dirección, ¿verdad? —me dice, divertida.
— No, señora —miento, procurando aparentar confusión.
— No me llames señora, por favor, llámame Gabriella.
 
Gabriella ha prometido quedarse a mi lado hasta que un gendarme me

lleve a casa sano y salvo. Parece una buena mujer, aunque es demasiado
parlanchina.
No deja de preguntarme por mis extrañas vestimentas, y cada vez que le
respondo que ella es la que viste extraña, se echa a reír como una loca.

Los coches, muy antiguos, comparten el ancho completo de la calzada con
los apresurados peatones. Unas cuantas mujeres caminan con un paraguas
abierto en pleno día soleado, mientras que, los hombres, visten demasiado
galanes para mi gusto y opinión.

Me gustaría preguntarle a Gabriella qué clase de feria es ésta y cómo
puede ser posible que haya amanecido en tan pocas horas. Me gustaría
explicarle lo que ha pasado en el tren y contarle que, en realidad, vivo en
Inglaterra. Pero sé de sobra, a pesar de mi juventud, que mis palabras no
tendrían sentido ni lógica.

Gabriella me está hablando de su hermana, que vive en España con una tía
de allí, en unos terrenos enormes que cuentan con plantaciones de todo tipo.
Me habla de la inmensa finca que posee su familia, de lo feliz que había sido
allí cuando era joven y de cómo aprendió inglés. Resulta que sus adinerados
padres la obligaron a estudiarlo cuando tenía, más o menos, mi edad, y entre
risas, me confiesa que es un idioma que odió muchísimo a lo largo de su
juventud.

— Aunque me alegro de saber hablarlo — confiesa, sonriente, mientras
caminados entre la muchedumbre— ¿Tú sólo sabes hablar inglés?, ¿no hablas
ni un poquito de francés?

— No, señora… No sé hablar francés.
— ¡Ohh, por favor! No vuelvas a llamarme señora, Jake, o tendré que

abandonarte aquí mismo —bromea con felicidad.
Llevamos caminando más de media hora y Gabriella ha comprado una

hogaza de pan y un poco de fruta para el camino. Creo que nos dirigimos hacia
una comisaria, pero no estoy seguro y no quiero preguntarle nada, tan sólo



limitarme a atender.
Escucho a la gente que se cruza con nosotros charlar y me quedo

asombrado por el tierno acento que tiene ese idioma. Las conversaciones
suenan dulces, aunque no tengo ni idea de lo que estarán diciendo.
A Gabriella también se le escapa alguna palabra en francés de vez en cuando,
pero se corrige  sola, inmediatamente, sin darme tiempo a preguntar el
significado. Tengo curiosidad; me están entrando ganas de aprender un poquito
de este idioma tan… dulzón.
El hombre con el que ella paseaba hasta encontrarse conmigo, Pierre, es su
hermano mayor.

— A pesar de aparentar ser un cabezón y un cascarrabias —me cuenta—
en el fondo es un hombre con muy buen corazón.
Asiento en silencio y le doy la razón, aunque no conozco a ese tipo de nada.
Además, si hubiese sido por él, ella no estaría aquí, ayudándome. Por tanto,
poco bueno puedo decir de ese señor.

— Hace poco soñé con un chico que se parecía mucho a ti…Aunque creo
que tenía el pelo más rojizo… Sí, lo tenía más rojizo. Caminaba por la calle,
solo, y me pedía una hogaza de pan. Lógicamente, yo quería comprársela,
porque el pobre muchacho tenía pinta de estar un poco desnutrido. No como
tú, que te ves muy sano y saludable.

Escucho la inquieta vocecita de Gabriella hablar sin parar de fondo
cuando comprendo que nada de lo que estoy viviendo tiene sentido porque
esto, todo, es un sueño. Estoy soñando, pienso, procurando así calmar un poco
los nervios. Lo que está ocurriendo no puede ser real.

Y la verdad es que estoy mucho más tranquilo que cuando me he bajado
del tren; me encuentro mucho mejor y no estoy tan asustado.

— Al final Pierre le compraba la hogaza de pan porque el muchacho no
dejaba de perseguirnos… ¿Ves cómo en el fondo mi hermano tiene un buen
corazón?

— Sí —confirmo, distraído.
— ¡Oh, mira! Un gendarme… —me dice ella, mientras señala a un tipo

que camina uniformado— espérame aquí, yo hablaré con él.
La observo alejarse; lleva puesto en vestido largo, con encajes y todas

esas cosas que les suele gustar a las mujeres. También va disfraza, aunque ya
no estoy tan seguro de que sea un disfraz.

— Parece estar demasiado ocupado para ayudarnos, Jake —me cuenta, un



poco entristecida, en su regreso—. Así que nos tendremos que buscar la vida
nosotros solos.

— Me parece bien —respondo, porque no sé qué decir.
La cosa está demasiado complicada para mí. Me encuentro en un país

completamente desconocido, donde hablan un idioma que no soy capaz de
entender y en el cual visten de una manera diferente a la mía. “Tal vez sea la
nueva moda parisina”, pienso, mientras intento recordar las pasarelas y las
revistas de moda de mamá. Pero… ¿y los coches? ¿Es que la tecnología no ha
llegado a Francia todavía?

Gabriella me hace muchas preguntas y sigo sin saber muy bien qué
contestar. Me pregunta el nombre de mis padres y no me queda más remedio
que contarle la verdad: que vivo con mi madre, Rose y mi hermana pequeña,
Irina. Y mi respuesta, como cabía esperar, no le ayuda. Quiere que sea exacto
para poder encontrar mi hogar…

— ¿Y qué estáis haciendo en París?, ¿estáis de vacaciones?
— No, eeh… mi madre y Rose… han venido porque…
— ¿Por trabajo? —me pregunta, muy curiosa.
— Sí, eso, por trabajo —afirmo con rapidez.
— Bueno, tú no te preocupes por nada, cielo. Las encontraremos —

susurra esperanzada— pero ahora vamos a comer algo, ¡madre mía, son las
cuatro! No me extraña que esté muerta de hambre.

Una punzada de angustia se inyecta en mi cerebro. ¿Las cuatro?, ¿cuántas
horas tenía para regresar al tren? Una pequeña parte de mí me pide que ignore
el asunto, que me concentre en Gabriella y que le cuente la verdad. Tal vez
ella consiga un billete de avión para que pueda volver a Inglaterra… O tal vez
la chica pelirroja del camisón tuviese razón. Si no, ¿cómo había podido llegar
el tren a Francia?, ¿y en tan poco tiempo?
Mientras comemos una especie de pasta color verde en un restaurante que
aparenta ser bastante caro, barajeo de nuevo la posibilidad de que todo esto
sea un sueño; de que no me esté ocurriendo en realidad. Me pellizco el brazo
con fuerza, porque es lo que suelen hacer en las películas cuando sienten algo
así, y me muero de dolor.

Esto no es un sueño, Jake. Te has subido en un tren a medianoche en Inglaterra
y has aparecido en París a plena luz del día en muy pocas horas. Si lo que te
ha contado la chica del camisón es cierto, tienes que volver en menos de doce



horas al andén en el que has pisado tierra firme. No tienes mucho tiempo, ni
nada que perder…, me dice mi cabeza.

— ¿A qué hora nos hemos encontrado? —le pregunto a Gabriella.
La mujer está devorando el plato de pasta con salvajismo cuando alza su

mirada para encontrarse con mis ojos, dudosa.
— No estoy segura, a las doce y cuarto o así, creo.
— ¿Doce y cuarto de la mañana? —pregunto, atónito.
Gabriella suelta una estrepitosa carcajada y todos los ojos que hay en el

restaurante se clavan en nosotros.
— Claro, Jake, de la noche no van a ser —responde, tan divertida como

siempre— termínate el plato, tenemos que ir a comisaria… A ver si alguien
nos ayuda.

 
Regresar a mi hogar, por lo menos a través de Gabriella, va a resultar una

misión imposible, lo sé. Pero por lo menos cabe decir que tengo una buena
compañía y que no me siento tan solo en este lugar. Hemos pasado por la
comisaria y los policías —todos muy pintorescos— nos han respondido con
mucha amabilidad que no pueden encargarse de mí. No hay ninguna denuncia,
ni ha acudido ninguna persona a comunicar la desaparición de su hijo, por
tanto, dan por hecho que mis padres, o mi madre en este caso, siguen por el
mercado sin percatarse de mi ausencia.
Gabriella se ha puesto hecha una furia y me ha recordado mucho a Rose.

— ¡Sois una panda de incompetentes! —gritaba, enfurecida— ¡No servís
para nada!

Ahora estamos caminando hacia su casa, donde, seguramente, conoceré a
su hermano —alias el cascarrabias— Pierre.

— Volveremos con él a la comisaría, así seguro que nos prestan más
atención —me cuenta, todavía cabreada por lo que acaba de suceder.

— ¿Y por qué le van a prestar más atención a él? —pregunto, curioso, sin
comprender.

Poco a poco, me voy acostumbrando al mal inglés de esta joven francesa.
Cuanto más habla conmigo y lo practica, mejor le sale el acento y mejor
comprendo lo que quiere decir.

— Porque son todos una panda de machistas que no respetan a las
mujeres, y cuando ven a una que es independiente se vuelven locos y sacan su
ego —responde.



Aunque no comprendo lo que quiere decirme, asiento con la cabeza, en
silencio, y continúo caminando a su lado.

Llevo diez minutos pensando en la chica pelirroja del camisón y no
consigo sacarla de mi cabeza… “Si me encuentras, dime que Cossette
necesita ayuda, tal vez eso sirva de algo.” ¿Quién será Cossete?, ¿qué habría
querido decirme?

La casa de Gabriella es bastante grande; sin duda alguna, proviene de una
familia adinerada. No puedo evitar encontrarle un pequeño parecido con la
mansión del tío Albert, aunque la mansión es muchísimo más inmensa y está
decorada de una manera completamente diferente a ésta.

Gabriella me hace esperarla en el recibidor, donde su sirvienta me hace
preguntas que no soy capaz de comprender.

— ¿Podría traerme un coca—cola? —le pregunto sin saber si me
entenderá.

Frunce el ceño, me mira extrañada y se marcha sin responderme.
Una pequeña risita abandona mi boca mientras pienso “uf, a saber lo que ha
interpretado con mis palabras esa mujer.”

No puedo evitar sentirme un poco más independiente de lo que he sido
hasta ahora. ¡Por dios, estoy solo, totalmente solo, en un lugar que desconozco!
Y me las estoy apañando bastante bien, creo.
Mientras me estoy dando unas pequeñas palmaditas a mí mismo y elogiando
mi gran valentía, la sirvienta de Gabriella aparece con una bandejita y una taza
con té. ¡Odio el té!
Cojo la bandeja que me tiende con la mejor de mis sonrisas y le doy las
gracias en inglés.

— De rien —me responde ella.
Supongo que querrá decir de nada, así que vuelvo a esbozar otra sonrisa en su
honor.
Se marcha, aparentemente contenta con el trabajo que acaba de realizar, y yo
observo la taza que hay en la bandeja con repugnancia… ¿No sabe lo que es
una coca—cola?, ¿Cómo se dirá coca—cola en francés?

Cuando Gabriella regresa va acompaña del cascarrabias. La primera me
regala un guiño de ojo y el segundo se limita a observarme con la misma
repugnancia con la que hace unos segundos observaba yo el té.

— Esperamos a que te termines el té y volvemos a la comisaria, ¿vale,
Jake?



— No hace falta… esto… No puedo con más té —miento, porque no
pienso darle un sorbo al líquido marrón que contiene la taza.
Gabriella entabla una conversación con su hermano y yo espero sentando,
mirando el suelo, sin comprender qué dicen aunque sintiéndome un intruso en
la conversación.

— Está bien, nos vamos, Jake —me dice ella, feliz.
 
Cuando salimos a la calle y nos dirigimos hacia la comisaria, siento que

la angustia ha regresado otra vez y que está tratando de comprimir mi pecho.
Me preocupa el tiempo. Le pregunto a Gabriella la hora repetidas veces y
Pierre me mira con descaro, malhumorado.

— Las nueve y cuarto, Jake.
Son las nueve de la noche y a las doce el tren me estará esperando…

¿Cómo me las voy a ingeniar para salir de ésta?
 
Gabriella tenía razón. Cuando entramos en la comisaría y Pierre comienza

a charlar con ellos, todos los policías presentes le prestan atención.
Me sientan en una silla y comienzan el interrogatorio; como no entiendo lo

que me dicen, Gabriella va traduciéndome todas las preguntas y se mantiene a
mi lado, sin separarse ni un centímetro de mí.

Llevo el día entero a su lado y… es una mujer estupenda. A veces me
recuerda a Rose, con esas frases que dice y ese humor tan extraño, aunque no
es tan mandona. No puedo evitar echar de menos a Rose, a mamá, a la pequeña
Irina (e incluso al tío Albert, a pesar de mi enfado y del odio que siento hacia
su persona).

 
Cuando se cansan de hacerme preguntas estúpidas que no les ayudarán en

absoluto, nos sientan en una sala de espera y Pierre se marcha. Supongo que el
cascarrabias tiene cosas más importantes que hacer que esperar con nosotros.

— ¡Madre mía, Jake! Son las once y media de la noche y todavía nos
tienen aquí, sin decirnos nada.

¡Las once y media! ¡No puede ser!
Tengo media hora para abandonar la comisaria y llegar al andén. ¿Cómo

voy a escapar de aquí? Gabriella no se separa de mí ni un instante y sé que no
dejará que me marche así, sin más.

Tengo que contarle la verdad, porque si no se la cuento, no sé qué me



pasará. Una parte de mí quiere creer que no ocurrirá nada, que lo que ha
pasado en ese tren ha sido irreal, otra continúa imaginándose que todo esto es
un sueño, pero la parte más grande que arrasa con las demás, me dice que
tengo que coger ese tren cueste lo que me cueste.

— Gabriella... —la llamo, sin saber por dónde empezar.
Cuando me encuentro dispuesto a soltar de trompicón mi confesión, uno de

los pintorescos policías acude a la sala y le pide a Gabriella que le acompañe.
Desconozco a dónde se marcharán ni cuánto tardarán en volver; pero ésta es
mi oportunidad para escapar. ¡Tengo que salir de aquí, YA!

Sigilosamente, abandono la comisaría como un ladrón que sale a
hurtadillas de la casa que acaba de atracar, cuando escucho un grito y
comprendo que no soy tan silencioso como pensaba.

Era la voz de Gabriella la que ha sonado. Echo a correr sin mirar atrás,
sin comprobar si me sigue o no.

Tengo menos de media hora para alcanzar el andén y no sé cómo me las
voy a apañar. El cielo está pintado de negro y las calles han quedado vacías y
pobremente iluminadas por la melancólica luz de la luna llena.

— ¡Jake! ¡Jake, espera! ¡Jake! —es Gabriella, que continúa corriendo tras
de mí.

Me giro para verificar cómo de lejos está, cuando choco, sin darme
cuenta, contra algo. Me he caído al suelo y no puedo moverme, me duelen las
extremidades.

 
Poco a poco, voy recuperando la consciencia de lo que me rodea y

escucho unas enormes carcajadas encima de mí. Una mujer pelirroja, de ojos
verdosos, me observa con superioridad mientras se ríe de mi caída,
respaldada por dos hombres que aparentan estar borrachos por los tumbos que
dan.

Ninguna de las tres personas parece estar en su plenitud; están borrachos.
Terriblemente borrachos.

— ¡Por Dios Jake! ¿Qué haces? —me pregunta Gabriella, mientras me
tiende la mano para que me levante del suelo— ¿Por qué has salido corriendo
de esa manera?

No la respondo. La señorita pelirroja de ojos verdes ha capturado mi
atención al completo. Es ella; la chica del tren.

— No vuelvas a hacer eso, Jake. Ya sé que los policías son horribles pero



no puedes comportarte así—Gabriella se gira y se queda pasmada al ver a los
dos hombres, borrachos, con la mujer pelirroja.
Creo que ha comenzado a pedir disculpas de mi parte en francés, aunque no
estoy seguro.
 

Doy dos pasos al frente dubitativo y, sin tener muy claro lo que quiero
hacer después,  agarro a la mujer pelirroja de la mano.

— Tienes que venir conmigo al tren —le digo, tembloroso.
La mujer aparta la mano con un gesto repulsivo y se dirige a Gabriella en

francés. No entiendo lo qué dicen.
— ¿El tren?, ¿qué tren? —me pregunta— ¿Conoces a esta mujer, Jake?
— Sí, sí la conozco. Dile que tiene que venir conmigo al tren, por favor,

tú díselo. Ella lo entenderá.
Gabriella obedece y le explica lo que acabo de decir, pero la chica

pelirroja suelta una carcajada y sigue caminando junto a los dos hombres, sin
prestarnos atención.

— ¡Qué bordes! —exclama Gabriella— ¿De qué conoces a esa mujer?
No la respondo.
Ignoro qué estoy haciendo pero cuándo quiero darme cuenta me veo corriendo
tras la chica pelirroja. Tiró de su vestido y ella grita; uno de los borrachuzos
que la acompaña, da media vuelta y me propina una patada en el estómago.

El gesto divertido y repulsivo de la chica pelirroja del tren ha
desaparecido. Me observa con tristeza y dolor cuando el otro hombre la
apremia a continuar. Gabriella solloza asustada y viene corriendo hacia a mí,
hecha una furia, despotricando contra los dos borrachuzos, mientras yo
contemplo cómo la pelirroja se aleja en dirección contraria al andén, sin
poder hacer nada para detenerla.

— ¡Cossette! —grito, lleno de impotencia— ¡Cossette necesita ayuda!
La chica del tren se para en seco, se da la vuelta y brama algo en francés.

No entiendo lo que ha querido decir, pero sé que he conseguido llamar su
atención.

Gabriella vuelve a levantarme del suelo, despotricando contra ellos. Veo
cómo la chica pelirroja comienza a caminar en nuestra dirección, cuando uno
de los borrachuzos le pega un tirón de brazo y la atrae hacia él.

Sé que están hablando, pero los gritos rabiosos de mi amiga Gabriella me
impiden escuchar la conversación. Desde fuera parece ser una discusión



bastante acalorada.
De pronto, sin esperárnoslo ninguno de los presentes, uno de los

borrachuzos le atiza un puñetazo a la chica del tren. Gabriella sale disparada a
ayudarla y yo me quedo paralizado, sin saber cómo actuar. No sé qué hora es,
ni qué está ocurriendo, pero no puedo perder ese tren.

 
Salgo corriendo en dirección al andén cuando tropiezo cara a cara con un

policía. Me pregunta algo en francés y le señalo dónde están Gabriella y la
chica pelirroja, sin mediar palabra.
El policía continúa hacia allí, corriendo, y yo hago lo mismo que él: correr sin
pensar.

Mis pies continúan en movimiento, con rapidez, y cuánto más me acerco a
la estación más escucho el sonido arrollador del tren… ¡Está llegando!, ¡está
alcanzando el andén!

 
Alcanzo el lugar, exhausto. El estómago me duele una barbaridad por la

patada que el borrachuzo me ha propinado y me cuesta respirar; estoy agotado.
El sonido atronador del tren ataca mis oídos y unos enormes focos
amarillentos me ciegan. ¡Bien, no he perdido el tren!

 

 
 
 
 
 
 

 
 
 



 
 
 

 
6

 
 
 
 
 
 
 

—Me alegra saber que lo has conseguido —susurra el hombre de los
billetes dorados—. Siéntate en tu sitio. Regresamos a tu hogar.

Saco el billete dorado del bolsillo interior de la chaqueta y rememoro el
número del asiento que me corresponde: dieciséis.

La chica pelirroja no está; estoy solo. Los cowboys continúan con su
animada charla sin prestarme atención, como lo habían hecho a la ida. Nada ha
cambiado y, a pesar de la ausencia de la pelirroja, parece que jamás me haya
bajado del tren.

El trayecto de vuelta me resulta muchísimo más corto que el de ida.
Cuando alcanzo mi destino las luces se apagan, el sonido se detiene y la
oscuridad reina como había reinado la noche anterior.

Me tambaleo a lo largo del pasillo y camino despacito con los brazos
estirados hacia delante, procurando no colisionar con ningún objeto que pueda
hallarse obstaculando mi camino.
¡Y ahí está tío Albert! Esperándome en mitad del desértico andén con una de
sus carismáticas sonrisas.

—Me alegra tenerte de vuelta, Jake —susurra, mientras se lanza hacia mí
para darme un abrazo.

Rehúyo de sus brazos y le lanzo una mirada de desprecio; no quiero
abrazos, ni sonrisas. Lo que quiero son explicaciones.



—Sabía que lo conseguirías —dice con orgullo.— Vámonos a la cama, es
tarde.

Comienza a caminar e ignora mis gestos…Sabe muy bien que estoy
enfadado.
Mientras regresamos a casa, me preguntó qué les habrá contando a mamá y a
Rose para explicarles mi ausencia. ¡Rose se habrá puesto hecha una furia,
seguro!

Entramos a casa, sigilosos, y tío Albert me acompaña hasta mi habitación.
No dice nada, sólo sonríe, orgulloso de mi regreso. Yo me remuevo por dentro
porque también deseo sonreír, ¡estoy de vuelta en casa! Pero no puedo. Tengo
que mantenerme serio y hacerle ver que la broma no me ha gustado en
absoluto.

—Mañana será otro día, Jake —se despide él, dándome unas palmaditas
en la espalda— Y te sentirás mejor, mucho mejor.

—Eso espero, tío Albert —respondo cortante.
Me acurruco en mi cama y un torbellino de imágenes atacan mis

recuerdos: la chica pelirroja en el suelo, siendo golpeada por los dos
imbéciles que la acompañaban, mi amiga Gabriella riéndose como una posesa
en mitad del restaurante… Creo que, al fin de cuentas, no ha sido un viaje tan
malo, aunque sí muy extraño.

La mañana siguiente me despierto de golpe, sintiendo un inmenso dolor en
mi estómago. Me levanto con rapidez y corro hacia el baño; siento unas
horribles ganas de vomitar.
Me siento en el borde de la bañera, con la tapa del inodoro abierta, e intento
controlar mi respiración. Inspirar aire, expulsar el aire, inspirar… ¡Qué dolor
de estómago! Me levanto la camiseta, e inconscientemente, me masajeo con
suavidad la tripa. ¡Ouch, cómo duele! Levanto la mirada y me quedo pasmado
al ver lo que el reflejo del espejo me está mostrando… ¡Tengo un tremendo
moretón a la par del ombligo!
Está morado y no tiene muy buena pinta, así que procuro no pensar en él y
controlar mis arcadas.

—¿Estás bien, Jake? —me pregunta Irina, que está a mi lado vestida con
su pijama de ositos.

Pero antes de poder responderle, el vómito se escapa de mi boca. ¡Qué
ascazo!

—¡Mamááá! —grita Irina— ¡Mamá, ven aquí, corre! ¡Jake está



vomitando!
Me apoyo en el inodoro y, mientras, el sabor repugnante que corre por mi

garganta me provoca una arcada más… ¡Dios mío, si no he comido casi en
todo el día! ¿Cómo puedo vomitar tanto?

Cuando termino, observo con repugnancia el líquido marrón que acabo de
expulsar de mi interior.

—Ya paso, hijo… —me dice Rose, mientras masajea mi cuero cabelludo
—. Lávate la boca y vuelve a la cama.

—¿Jake está enfermo? —pregunta Irina, preocupada.
—No, sólo ha cogido frío… Parece que las bolas de nieve que tiramos

ayer le están pasando factura.
¿Ayer?
—Eso fue antes de ayer, Rose —respondo con cara de asco. ¡Puaaagh, la

boca me sabe fatal!
Rose se ríe e Irina me mira raro, preocupada.
—No, Jake, eso fue ayer, día de Navidad.
—Ayer no estuve en casa, Rose… ¿Tan poco me habéis echado de menos?

—bromeo, un poco indignado.
¿Cómo es posible que no me pregunte dónde estuve?
Rose me mira extrañada y apoya su mano en mi frente.
—¿Tienes fiebre, hijo? —pregunta— creo que estás un poco caliente.
—No creo… —respondo, con poca seguridad, mientras me llevo yo

también la mano a la cabeza para asegurarme.
—Cielo, trae el termómetro para tu hermano, por favor —le dice  a Irina,

que no aparta sus ojos del inodoro… ¡Qué asco!
La pequeña sale corriendo y Rose y yo nos quedamos a solas.

—¿Qué te duele? —pregunta, mientras me pasa mi cepillo de dientes y la
pasta dental.

—Nada, yo… Estoy un poco cansado.
—¿Has pasado mala noche?, ¿te duele el estómago?
Rose alarga su mano y masajea mi estómago como había hecho yo hace

pocos minutos. Roza el moratón y un pinchazo de dolor me recorre las
extremidades.

—¿Te duele? —repite, al ver mi gesto.
—No es nada Rose, de verdad, estoy bien.

Vuelvo a la cama acompañado por ella, e Irina no tarda en regresar con el



termómetro, un vaso de agua y unas mantas. ¿Para qué ha traído las mantas?
Rose suelta un par de carcajadas y le dice que es un amor de niña.
—Ponte bueno, Jake, hoy quiero jugar con la nieve —suplica mi

hermanita, antes de abandonar la habitación.
 
Pocos minutos después, aparece tío Albert. Rose y él comienzan a debatir

si llamar a un médico o no.
—Dudo que consigan llegar hasta casa con la nieve que hay —le dice con

seriedad.
Cuando tío Albert se acerca a mi cama, me incorporo y le pregunto dónde

se piensa Rose que estuve todo el día de ayer.
—Ayer estuviste en casa, con nosotros —responde sin pestañear.
—Eso es mentira, ayer estuve en Francia.
Él se ríe con exageración y me susurra que hablará conmigo en otro

momento, cuando estemos a solas.
Paso una mañana espantosa y vomito otras tres  veces. Llega un momento

en el que no me queda nada en el estómago y expulso un líquido amarillento
que sabe a ácido y huele fatal. Cuando llega la hora de la comida me encuentro
muchísimo mejor y decido bajar al gran comedor, para poder ver a mamá.
¡Llevo sin verla dos días y ni siquiera ha subido a hacerme una visita a la
habitación!

Mamá está con el portátil encima de la mesa, tío Albert y Rose charlan
animados e Irina está cabizbaja, jugando con la comida que hay en su plato.

—Jake, ¿te encuentras mejor? —me pregunta Rose cuando me ve en el
umbral de la puerta.

Mamá levanta la mirada del portátil y me sonríe con cariño.
—No he querido subir a tu habitación, cielo, tenía miedo de despertarte

—me dice con dulzura— ¿estás mejor?
Asiento con la cabeza, en silencio, mientras me incorporo a la mesa.
—¿Tienes hambre? —pregunta tío Albert— ¿quieres que le pida a

Stephen un plato de sopa o algo así?
—No creo que le vaya a sentar bien, Albert —le regaña Rose.
—Me apetece un poco de sopa —confirmo.
Irina no ha levantado la cabeza ni siquiera para saludarme y sé que algo le

ocurre para estar así. Pocas veces puedo encontrar a mi hermana tan
silenciosa.



Stephen me trae el plato de sopa y yo la devoro con ansia mientras Rose y
Albert bromean.

—Parece que llevas días sin comer, ¡te vas a atragantar, Jake!
 
Cuando terminamos de comer, Irina sube corriendo a su habitación, sin mediar
palabra con nadie. Tenía pensado quedarme aquí, esperando el momento
oportuno para interrogar a tío Albert, pero la curiosidad termina venciéndome
y subo tras ella para saber qué le ocurre.

—¿Podemos ir a jugar al jardín, Jake? —me pregunta con un hilillo de
voz, entristecida.

Está sentada en un rincón de la habitación abrazando un osito de
peluche… ¡Le encantan los ositos!

—¿Qué te pasa? —pregunto, ignorándole.
—Odio a mamá.
—No digas eso, Irina, mamá te quiere mucho.
—Pero yo a ella no.
Me quedo mirándola unos segundos mientras sus ojos se enrojecen y

comienza a llorar, con sigilo.
—¿Podemos salir a jugar? —vuelve a preguntar.

Me arrastro por el suelo y la atrapo entre mis brazos. Puede que a veces odie a
mi hermana, puede que nos llevemos mal y que nos peleemos a menudo, pero
desde que hemos llegado a la mansión de tío Albert, siento que sólo puedo
quererla.

—Odio a mamá —repite, con la cabeza hundida en mi pecho— la odio
muchísimo.

—Vamos al jardín, enana.
Me abrigo con tropecientas chaquetas y me pongo dos pares de calcetines

debajo de las inmensas botas de nieve que tío Albert me regaló las navidades
pasadas. Le obligo a Irina a hacer lo mismo y cuando ya estamos preparados
para salir al jardín, Rose me pilla por banda y me regaña por “hacer locuras
en mi estado”.

La ignoro, porque quiero salir a jugar con mi hermana y animarle el día.
Nieva como nunca. Los copos de nieve me queman la piel y el frío viento

que sopla me hace temblar… Ayer disfrutaba de un día soleado y hoy me
congelo de frío, ¡qué ironía!

Mi hermana juega con nieve, corre, salta y proyecta bolas a doquier. Yo



me limito a observarla y a esquivar todas las pelotas que me lanza sin piedad.
No doy para más ajetreos, me siento exhausto.

El día pasa con tranquilidad y para cuando se cierne la oscuridad sobre la
mansión siento que no puedo ni con mi cuerpo. Me arrastro hasta mi habitación
y me acurruco en mi cama; no creo que pueda bajar a cenar en este estado.

—Despierta, muchacho —me susurra tío Albert mientras me agita para
espabilarme— ¿con quién soñabas?

Me froto los ojos y me incorporo… ¡Me duele el cuerpo! Seguramente
Rose tenía razón; no ha sido una buena idea salir a jugar al jardín.

—Con Gabriella —respondo con sequedad. Todavía estoy esperando sus
explicaciones.

—¿Es tu novia?
—No, es la chica que conocí ayer en París.
Tío Albert sonríe con picardía.
—¿Era guapa? —me pregunta.
—Era una señora. No me fijé.
Pero sí, Gabriella era guapa. Era mayor, pero muy bella.
—¿Es la chica que te tocó salvar?
—No. Es la chica que me ayudó cuando estaba perdido.

Me levanto de la cama y me acerco hasta la ventana de mi habitación. ¡Estuve
en París, sí! ¡Conozco París! ¿Cómo es posible que no viese la torre Eiffel?

—¿Quieres volver al tren? —me pregunta él, curioso.
Creo que se está divirtiendo con este tema.
—Quiero explicaciones. No entiendo porqué mamá y Rose no me han

preguntado qué hice ayer…
No se ve nada al otro lado del cristal; todo está oscuro. Aunque se

escucha el enfurecido resoplar del viento y el granizo que aporrea con
constancia mi ventana.

—No te han pedido explicaciones porque en el tren de las almas
olvidadas no existe el tiempo. No hay segundos, ni minutos; una vez te subes a
él, nada es como en nuestro mundo. No estuviste fuera un día entero, aunque tú
creas que sí, y nadie sabe que abandonaste tu cama. Esto es nuestro secreto,
Jake, un secreto que tú y yo compartiremos.

El tren de las almas olvidadas… ¡Uff, esto me supera!
Me doy media vuelta y me quedo pasmado contemplando a mi tío. Arrugado,
algo viejo, y tan soñador como siempre.



—Quiero volver al tren, tío Albert —confieso dubitativo— pero esta
noche no.

Él asiente, complacido por mi respuesta.
—Estoy muy orgulloso de ti, Jake. Sabía que lo conseguirías.
—¿Conseguir el qué?
—Salvar una vida.
Quiero explicarle a mi tío que no salvé a nadie, que no ayudé a la chica

pelirroja del camisón. Pero no puedo; no me salen las palabras. Me quedo
embobado escuchando el chasquido que provocan los tremendos pedruscos de
granizo que revientan continuamente contra el cristal y me pregunto a mí
mismo si es cierto lo que acabo de pronunciar en voz alta… ¿De verdad
quiero volver a subirme en el tren?

Él se marcha sin decirme adiós, aparentemente complacido, y yo decido
volver a mi cama para ver si consigo conciliar el sueño un ratito; me siento
aletargado.

De pronto aparezco de vuelta en el andén, en plena noche, pero a mi lado
no está tío Albert… Está papá.
¡¿Papá conocía el tren de los disfraces?!

 
Desde que salí del tren, no he podido olvidarlo. Si estoy despierto, pienso

en él, si me quedo dormido, sueño con él. Es irremediable, aunque demasiado
cansino para mi cerebro. Mis recuerdos vuelven una y otra vez hacia París y
sin ser consciente de ello, siento unas inmensas ganas de regresar al andén.
¿Puede que esté enloqueciendo?
Quiero saber cuál será mi próximo destino, a dónde me llevará la siguiente
vez. Por otra parte, no quiero regresar jamás. Es una espiral de
contradicciones equivocas que no puedo abandonar por mucho que me
esfuerce… Pero a todo eso, a todas esas inquietudes que carcomen mi interior
sin abandonarme ni un segundo, se ha sumado una nueva: ¿papá conocía la
existencia del tren?, ¿habría viajado en él alguna vez antes de morir?
Necesito preguntárselo a tío Albert.

Diviso la parpadeante lucecita del despertador y compruebo la hora: las
tres de la mañana. Vuelvo a acurrucarme entre la suavidad de las sabanas y,
procurando despejar la cabeza por unos instantes de lo sucedido, me decido a
dormir. Pero los sueños no quieren saludarme y huyen para que no les de
alcance…



Me levanto, enciendo la luz de mi habitación y contemplo las maquetas de
los trenes de mi tío. Ahora entiendo esa obsesión que tiene por ellas.
El tiempo pasa con lentitud, con demasiada lentitud. Me visto la bata de estar
por casa y me calzo las botas de nieve. Quiero volver al andén y no puedo
esperar.

Después de rebuscar en los cajones, me hago con una linterna lo bastante
grande y salgo al exterior. Me sorprendo a mí mismo al comprobar que no
siento miedo… ¡Nada de miedo!

Días atrás si alguien me hubiese dicho que abandonaría la mansión a las
tres de la madrugada para ir hasta el andén, le hubiese tomado por loco. ¿Yo
solo?, ¿en plena oscuridad?

Mientras camino con parsimonia, dejando que mis pies se hundan bien en
la profunda nieve ─ creo que si marco el camino de vuelta no podré perderme
en la oscuridad─ pienso en mi amigo John. ¿Cómo estará? Cuando me marché
el pobre había cogido una neumonía o algo así, e a pesar de haberme
propuesto llamarle por teléfono en varias ocasiones, no lo he hecho.

Por unos instantes, me siento una persona completamente diferente a la
que era; adulta, sin miedos y con más cerebro que hace pocos días. Creo que
me siento más autosuficiente.

Para mi sorpresa, no me cuesta demasiado esfuerzo encontrar el camino
de vuelta al andén. Llevo tantos años observando de lejos la vieja estación de
ferrocarriles que me he ubicado desde un primer instante con total precisión.
Me apoyo en uno de los raídos bancos a descansar y mirar las vías. Está
oscuro, sí, muy oscuro; pero mi vista ha tenido el tiempo suficiente como para
adaptarse a la negrura. Puedo divisar muchas vías sueltas y partidas… ¿cómo
habrá podido el tren deslizarse por ellas? No tiene sentido. Nada de lo que me
ha pasado lo tiene.
No sé cuánto tiempo llevo aquí sentado, pensando, pero comienzo a sentir
entumecidos los dedos de los pies y el aire frío ha congelado  la punta de mi
nariz.
 Antes de regresar a la mansión, me pregunto a mí mismo qué será lo que me
habrá arrastrado a venir a este lugar.

Comienzo a caminar hacia la mansión, absorto en mis pensamientos. No
he necesitado seguir el rastro de las pisadas que he dejado en la nieve, pero
por si acaso no las he perdido mucho de vista.

Tiritando de frío, vuelvo a acurrucarme en mi cama mientras tiro de las



gruesas mantas para taparme por completo, y antes de que el sueño me abrace
para darme una cálida bienvenida, el reloj me señala las cinco y veinte de la
madrugada con dos pitidos seguidos.

 
—¡Despierta, Jake! ¡Despierta! — suplica mi hermana.
—¿Qué pasa? —le pregunto, mientras me froto los ojos y la atrapo entre

mis brazos— estate quieta Irina, quiero dormir.
Ella se ríe mientras forcejea y se retuerce para liberarse de mí.

—¡Jake, suéltame! ¡Suéltame!
—Duérmete —balbuceo yo, mientras cierro los ojos.

La tengo atrapada con los brazos y las piernas y la pobre no puede moverse ni
un milímetro. Ahogo una risita y me hago el dormido para hacerla rabiar.

—¡Jake, suéltame! ¡Vamos a desayunar!
—No quiero desayunar, enana, quiero dormir.
—¡No me llames enana! —se queja, cabreada— ¡Y suéltame!

No quiero bajar a desayunar. Estoy muerto de sueño y muy cansado; sólo
quiero dormir.

—Mamá está desayunando —me dice al oído
Gruño y la aprieto más contra mí. ¡Qué pesadilla de niña! ¿No me piensa dejar
dormir?

—Hoy me ha levantado ella de la cama… Y nos hemos duchado juntas.
Abro los ojos de golpe. ¿Mamá prestándole atención a Irina? Me encuentro a
mi hermana sonriendo, con la mirada repleta de ilusión.

—Vamos a desayunar todos juntos, Jake, por favor.
—Está bien —acepto, porque no quiero ser yo quien le robe la felicidad.
Le devuelvo a mi hermana la libertad y me incorporo con lentitud. ¡Dios,

estoy muerto de sueño! Vuelvo a frotarme los ojos, con esmero, y arrastro el
cúmulo de legañas que tengo en los lagrimales.

 
 
Cuando bajo al comedor, me encuentro a mi madre charlando con Rose y a

tío Albert devorando tostadas con huevo revuelto. Irina se lanza a los brazos
de mamá y ella le da un besito en la frente. ¡No me puedo creer lo que estoy
viendo! ¿Vamos a desayunar en familia?, ¿todos juntos?, ¿sin peleas ni
discusiones? ¡Increíble!

Me siento en la mesa y no puedo ocultar mi sorpresa, ¡estoy emocionado!



Creo que después del numerito que montó Irina ayer, mamá ha recapacitado
por fin. No quiero hacerme ilusiones pero… tal vez todo vuelva a la
normalidad. Tal vez, con el tiempo, las cosas vuelvan a ser como antes; aunque
sin papá.

 
Ese pensamiento me recuerda el extraño sueño que he tenido la noche anterior
y me apunto en el bloc mental que tengo que preguntarle a tío Albert si papá
conocía el tren.

Cuando terminamos de desayunar, Rose propone salir a pasear por los
terrenos de la mansión y, ésta vez sí, jugar con la nieve en familia. Mamá
acepta encantada, pero se la ve más distraída que antes, e Irina salta de
emoción.

Ha sido una mañana maravillosa, ¡perfecta! Pero algo en mi interior me
avisa de que esto no durará… De que mamá no volverá a ser como antes, de
que, cuando regresemos a casa, la situación volverá a cambiar.

Siento una terrible lástima por Irina, porque sé muy bien que necesita a su
madre. Perdimos a papá y después perdimos a mamá. Y ahora que parece que
la estamos recuperando… No, esto no durará.

A la hora de comer, tío Albert convence a Stephan para que se siente con
nosotros en la mesa y Rose y mamá nos sirven la comida. Stephan no deja de
quejarse y repite con constancia que esas tareas son suyas, no de ellas; pero
todos nos reímos y, al final, termina uniéndose a la charla como uno más de la
familia.

Mientras engullo sin masticar el entrecot con verduras, mi mirada y la de
tío Albert se cruzan en un par de ocasiones. Hoy volveré a subirme al tren, lo
sé, pero no estoy completamente seguro de querer hacerlo.

—Eres igual que tu padre —me dice mamá mientras me observa sonriente
— no eres capaz de comer en condiciones… ¡Te vas a atragantar!

Todos se ríen del comentario, menos Irina, que retuerce y agacha la
mirada evitando encontrarme. Algo me dice que también lo sabe. Sabe que
esto no durará.

—Se me hace raro no escuchar un teléfono sonando constantemente —
bromea Rose— ¿qué has hecho con tus cachivaches, Buffy?,  ¿se te han roto?

—He decidido desconectarlos mientras estemos aquí, para poder
disfrutadas de mis merecidas vacaciones. ¿O no me las merezco?

Irina y tío Albert sonríen, contentos por la noticia.



—Sí, sí… Te las mereces —afirma Rose con alegría— esperemos que no
se queme el despacho en tu ausencia.

La cara de pánico de mamá nos provoca a todos una gigantesca carcajada
y, entre risotadas y alegría, terminamos de comer.

Por la tarde, decidimos jugar al “Todos en uno”, un juego de mesa que a
Irina le chifla. Tenemos que adivinar qué dibujo tiene el contrincario en la
carta que esconde tras recibir una serie de descripciones al respecto y
hacérselo saber al otro miembro del equipo sin que se enteren los demás.
Cuando tenemos claro qué dibujo esconde la otra persona, pulsamos el botón
verde que hay en el centro del tablero simultáneamente. En mi equipo nos
hemos juntado Rose y yo, mamá e Irina han formado otro y tío Albert está con
Stephan.

Cuando ya llevamos un par de partidas, los adultos deciden “poner la cosa
interesante” y apuestan dinero. Yo decido apostar la paga de Navidad que tía
Rose me ha dado, pero mamá no me deja y termino arriesgando mi postre de la
cena. La verdad es que prefería perder la paga de Navidad que el postre.
Como me temía, pierdo mi postre y tía Rose su dinero.

—La cosa está que arde —bromea mamá, que ha ganado las últimas tres
partidas.

 
Stephan y tío Albert sonríen emocionados y apuestan más dinero.
—Yo me he quedado pobre —dice tía Rose, que lógicamente, no quiere

perder más— en otra ocasión será.
Yo tampoco quiero perder más postres y, aunque me dicen que no es

necesario apostarlos, que simplemente juegue, me niego a continuar. Rose,
Irina y yo nos retiramos y mamá, Stephan y tío Albert pasan a los juegos de
cartas.

Nos hemos acurrucado en el sofá que hay frente a la chimenea y el resto se
han quedado en la mesa redonda – como la mesa de los caballeros de
escalibur – que decora el salón a mi izquierda. Como no entramos los tres en
el sofá, Irina se ha envuelto en una manta de lana y se ha tirado en nuestros
pies, en el suelo.
Pasa el tiempo y la partida de cartas parece que no tendrá final. Me alegra ver
a mamá así, tan inmersa en la familia, en las cosas sencillas que tiene la vida.
Escucho un fuerte gruñido y agacho la mirada hacia mi hermana; ¡está
roncando!



—Esta niña ya irá por su séptimo sueño, por lo menos —ríe Rose.
Tiene razón. Está profundamente dormida.
—Voy a subirla a su cama, ¿vale, Jake?
—Vale —respondo sonriente.
Me pregunto porqué llamo a Rose por su nombre cuando, con el tiempo,

se ha ganado ser nuestra tía y no una persona sin más. Supongo que no tendrá
demasiada importancia, pero cuando la veo aupar a Irina en brazos y subirla
hacia su habitación no puedo evitar preguntármelo. ¿Querrá ella que la llame
tía? Tía Rose. No suena mal.

Miro en el reloj que adorna la carismática chimenea y marca las nueve de
la noche. Como todavía faltan tres horas para coger el tren, decido descansar
un ratito hasta que terminen la partida. Sí, será una noche muy larga y un poco
reposo no me vendrá nada mal. ¿A dónde viajaré esta noche?
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Los dos pitidos que anuncian periódicamente la hora me despiertan de
golpe. No sé qué hora es, ni cuándo me he dormido pero… ¡El tren!
Me incorporo de un salto en la cama y me quedo anonadado mirando la
lucecita del despertador; son la una de la madrugada. ¡He perdido el tren!
¿Cómo me ha dejado tío Albert dormir tanto?, ¿será que hoy pasa a una hora
diferente?

Enciendo la lámpara de mi habitación y mis ojos se cierran
inconscientemente atacados por la luminiscencia del ambiente. Tengo que
vestirme, porque si salimos a la calle y subo a bordo, quién sabe dónde
terminaré… Sea donde sea, no quiero aparecer en pijama.  

Me calzo unas playeras ligeras, pensando que con ellas seré capaz de



soportar mejor el trote que con seguridad me aguarda, cojo la linterna que me
he agenciado y salgo corriendo a buscar a tío Albert.
La mansión está enterrada bajo el silencio y las sombras reinan con orgullo en
cada esquina. Todos están dormidos.
Golpeo repetidas veces la puerta de la habitación de tío Albert, sin obtener
respuesta a cambio. Espero, espero y espero. Pero nadie sale de allí. Aporreo
la puerta, con más ganas, y vuelvo a esperar. Escucho a mi tío maldecir con
palabras inapropiadas y segundos después aparece tras el umbral.

—¿Qué pasa, muchacho? —pregunta adormilado.
Va vestido con un pijama de abuelo que le hace parecer mucho más mayor de
lo que ya es.

—¿Ha pasado algo? —repite.
—Tío Albert, son la una —respondo yo, alarmado— ¡El tren!

Él sonríe con entusiasmo y se hace a un lado para dejarme entrar en la
habitación.

—Hoy no vas a coger ningún tren, Jake —avisa, mientras bosteza con
aires de cansancio.

—¿No voy a volver al tren? —repito, incrédulo.
 
Desde que me bajé del tren, lo único que he deseado ha sido volver a

subirme a él, creo. ¿Por qué no voy a volver?
—Hoy no, aunque mañana tal vez sí.

Tío Albert me mira de hito a hito y suelta una estrepitosa carcajada.
—¿Te has vestido? —me pregunta, risueño, mientras se le escapa otro

bostezo—. Mañana volverás, pero hoy necesitas descansar. Llevas todo el día
arrastrándote como un alma en pena.

—¡Tío Albert, estoy descansado y más que preparado para volver! —
exclamo un tanto indignado.

Él saca su reloj de bolsillo y mira la hora con el ceño fruncido.
—Hoy no podrá ser, lo siento. Mañana será otro día.
Sin añadir nada más, se despide de mí y me da un par de palmaditas en la

espalda.
Regreso a mi habitación, todavía indignado por los acontecimientos, y

vuelvo a vestirme el pijama. Estoy seguro de que, una noche más, me costará
conciliar el sueño; pero también sé que necesito dormir si quiero rendir al
completo mañana.



Antes de dormirme, por una milésima de segundo, papá vuelve a hacerse
con el poder de mis pensamientos. ¿Qué me está sucediendo estas vacaciones?
Pienso en Rose como la tía mía que es, no puedo evitar querer a Irina más de
lo normal y procuro no hacerla rabiar mucho, vuelvo a pensar en papá… papá.
Hacia tantos años que no pensaba en él, que no le dedicaba mi tiempo... ¿Qué
habrá hecho que vuelva a rondar entre mis pensamientos?

Creo que he soñado con él, porque cuando me he despertado, tengo una
imagen grabada en la cabeza que no consigo olvidar. No sé si es un recuerdo o
parte de mi sueño: me veo con papá, jugando a la pelota, mientras mamá le da
el biberón a Irina. Hace un día soleado y estamos en un campo verde que se
extiende hacia todas las direcciones. Hay árboles esparcidos sin sentido por el
terraplén y al fondo se divisa un pequeño bosquecillo. Es un lugar precioso
para pasar la tarde. Mamá y mi hermana están sentadas en una mantita de
picnic y papá las llama una y otra vez, pero ellas sonríen y se quedan donde
están.  

Lanzo la pelota con ganas hacia papá, porque quiero demostrarle la fuerza
que tengo, y me paso de largo… ¡La pelota sale disparada hacia el
bosquecillo! Me siento fuerte, ágil, y me enorgullezco de mí mismo. Papá sale
corriendo en busca de ella y, mientras él se acerca al bosque, las nubes
aparecen para tapar el sol. Alzo la vista para observarlas y veo cómo los
blanquecinos nubarrones se están tornando grises, más y más grises. Mamá y
yo le gritamos a papá a simultáneamente, pero él nos ignora y corre tras la
pelota. De pronto, empieza a llover.
Mamá envuelve a Irina en la mantita de picnic y me agarra de la mano:

—Vamos al coche, Jake, esperaremos allí a papá —me dice.
¡No me quiero ir!, ¡quiero esperar a papá!
Se escucha un sonido atronador y un rayo ilumina el cielo. Mamá tira de

mi brazo y salimos disparados. ¡Yo quiero permanecer aquí, pero mis pies se
mueven solos tras mamá!

Cuando nos subimos al coche, pego mi cara al cristal y diviso a mi padre
adentrándose en el bosquecillo, mientras el llanto de mi hermana inunda mis
oídos. Sólo veo su sombra, entre la lluvia, parpadeando constantemente bajo
los relámpagos; pero sé que es él. Y sé que no volveré a verle jamás.

 
Agito la cabeza con rigurosidad, procurando borrar las imágenes de mi

mente, y camino hacia la ducha mientras me desvisto.



El agua caliente que cae en cascada me alivia el agarrotamiento muscular de la
noche y, cuando salgo de la ducha, me siento mucho mejor que antes.

Pienso en bajar a desayunar cuando el despertador me avisa de que han
dado la una y media del mediodía y me quedo donde estoy. Dentro de poco
Stephan o Irina subirán para decirme que la comida está lista.

 
Decido vestirme elegante y saco una camisa beige y unos vaqueros

ajustados del armario. Seguramente, después del paseo por la nieve de ayer,
hoy no saldremos de la mansión, así que me calzo con las deportivas y guardo
en el armario las botas de nieve.
Rehago la cama lo mejor que puedo para evitar así que el personal de
limpieza tenga que entrar en mi habitación, me siento en una esquina y agarro
uno de los fantasmales libritos de Dickens. Ha llegado la hora de adentrarme
en la lectura y, quién sabe, tal vez conseguir olvidar ese endiablado tren.

Cuando el despertador me avisa con su singular doble pitido, suelto el
libro y me quedo pasmado mirando el reloj; las tres de la tarde. ¿Cómo es que
nadie ha subido todavía a mi habitación?, ¿dónde estará la gente?

Aparco la novela en el hueco de la estantería que le corresponde y salgo
de mi habitación. Lo primero que me sorprende, es el silencio. Aunque no es
de extrañar dadas las dimensiones que posee la mansión.

Bajo al salón principal y me encuentro una pila de maletas asentadas junto
al sofá. ¿Quién se marcha?, ¿Stephan tiene vacaciones de navidad?

—Han llamado a mamá —dice la voz de Rose a mis espaldas.— Mañana
a primera hora regresaremos a casa.

—¿Por qué? —pregunto, sorprendido.
—La necesitan urgentemente en el despacho.

¡Sabía que esto no duraría! ¡Lo sabía!
—Aprovecha el día de hoy para estar con tío Albert, porque no le

volveremos a ver hasta la siguiente visita.
—Está bien —asiento.— ¿Puedo llamar a John para decirle que

regresamos a casa?
Tía Rose sonríe, asiente con la cabeza y rebusca en su bolso para encontrar el
móvil.

—El número de la casa de John está en la agenda. Cuando termines, lo
dejas en mi habitación, ¿vale, Jake?

—Sí —afirmo, obediente.



¡Sólo tengo una noche para subirme al tren!
Subo corriendo a mi habitación en busca de intimidad e indago en los nombre
de la agenda de tía Rose.

Cuando encuentro el nombre de la señora Jones entre el listado, marco el
simbolito verde de llamada. Suenan varios pitidos y la voz de la madre de
John aparece a través del altavoz.

—¿Dígame?
—Señora Jones, soy Jake, ¿está John en casa?
—¡Jake! ¿Cómo estás cariño? —Pregunta con tono dulzón— ¿Qué tal van

las vacaciones?
—Muy bien, aquí está todo nevado —respondo sin saber qué decir.
—Me alegro mucho cielo, ahora mismo te paso con John, ¿vale? El pobre

está todavía un poco pachucho, parece que no se termina de recuperar… ¡Y
con el frío que hace! Válgame Dios, ¡vaya tiempo tenemos! Ha estado
diluviando toda la semana, Jake, no sé si por allí os lloverá pero aquí ya
salimos en bañador de casa. ¿Cuándo vuelves, Jake?

—Mañana a primera hora salimos de la casa de mi tío.
—¡Mañana! ¡Qué poco tiempo habéis estado!
—Es que mamá tiene que volver al trabajo —anuncio un poco desganado.
—Mamá, ¿es Jake? ¡Pásame el teléfono! —escucho la voz John de fondo.

Ahogo una risita y pienso que la señora Jones es una vieja pesada, aunque
puede ser bastante agradable si se lo propone y hace unas galletas de
chocolate que están de escándalo. 

—Bueno cariño, te paso con John, ¿vale?
—Sí, por favor.
—¡Tíooooo! ¿Dónde te metes? ¡No te despediste de mí! —me dice él.
—Lo siento, la pesada de Rose no me dejó pasarme por tu casa —miento

— ¿qué tal estás?
—Yo bien, bueno… Todavía tengo un poco de fiebre pero ya no me duele

nada. ¿Qué tal por la mansión, colega? Me hubiese gustado ir…
—¡Bien, muy bien! —exclamo emocionado— No tengo mucho tiempo,

tengo que devolverle el teléfono a la doña perfecta de Rose…—suspiro—
están siendo unas vacaciones increíbles. ¡He viajado a París!

—¿Habéis estado en Francia?, ¿cuándo? ¡Si sólo llevas unos días fuera!
—Ya lo sé, mañana te lo contaré todo. Esta noche también me iré por ahí,

cuando vuelva te cuento… ¡Vas a alucinar, tío!



—¿Pero no volvías mañana?— me pregunta él, anonadado.
—Sí, volvemos mañana. Te llamo cuando lleguemos a casa y te lo cuento

con detalle — repito— ¿bien?
—Bien, ¡hasta mañana, tío!
—Adiós.
 
La tarde pasa con lentitud… Como si los minutos se hubiesen quedado

estancados y el segundero de los relojes se negara a continuar en movimiento.
Como si el planeta Tierra hubiese decidido que, el ritmo al que giraba, era
demasiado rápido para la multitud de sus habitantes y necesitaba disminuir su
velocidad.

Cuando llega la hora de la comida, los nervios crean un nudo en la boca
de mi estómago y no consigo tragar. Rose me mira con gesto extraño porque
sabe que no es lo habitual en mí y me pregunta si me encuentro bien. Le
respondo que sí, aunque no lo estoy. ¡Necesito regresar al tren antes de
marcharme! Hoy no puedo quedarme dormido, ni descansar mientras se
acerque la hora. Quiero volver a vivir una aventura antes de regresar a la
rutina diaria de mi vida.

Cuando leía las aventuras que Charles relataba en sus libros, me
preguntaba cómo se sentirían en la vida real esos personajes que él rodeaba
sin piedad de fantasmas. Me preguntaba si, dado el caso, hubiesen
permanecido inamovibles ante tales sucesos; butacas que crean vida propia y
hablan, entes que te torturan con tus propios recuerdos, almas perdidas que
sólo necesitan tu ayuda… Almas perdidas.

Sí, en la vida real hubiesen permanecido inamovibles. Porque aquellos
personajes convertidos en personas serían únicas en el mundo. ¡Podrían vivir
experiencias que ningún otro ser hubiese sido capaz de imaginar…! Y eso
mismo es lo que deseo inconscientemente; vivir aventuras inimaginables que
nadie en este universo sea capaz de relatar.

Tras la comida subo a mi habitación y me hago un ovillo tumbado en mi
cama. No quiero quedarme dormido, pero tampoco tengo ganas de hacer nada
más.

—Esta vez tengo que aprovechar la oportunidad —susurro en voz alta—.
No puedo dejarla escapar.

Tengo que disfrutar de aquello que me rodea antes de que se acabe… ¿Me
dejará tío Albert regresar al tren el año que viene?



Sacudo la cabeza y me incorporo de un salto. Necesito y tengo que
distraerme. Saco un chándal del armario, las ligeras zapatillas de deporte, la
linterna y lo coloco con delicadeza en los pies de la cama.
Bien… ¿Ahora qué?
 

Rebusco en los armarios y me hago con el poder de mi antigua mochila
escolar. Decido que lo más sensato es cargarme de provisiones y, sin
pensármelo dos veces, corro escaleras abajo, entusiasmado, y me adentro en
la cocina. Es la primera vez en mi vida que piso esta habitación de la mansión.

—¿Desea algo señorito? —pregunta una mujer regordeta que viste un
delantal.

También es la primera vez en mi vida que la veo. Sé que en la mansión de
tío Albert trabajan muchas personas pero… Esta señora no me suena haberla
visto con anterioridad.

—No, gracias. Estoy bien —respondo de inmediato.
La mujer frunce el ceño exageradamente pero no añade nada más.
La cocina de tío Albert es grande… ¡Es gigaaaante! Como todo en esta

casa, parece creado con longitudes desproporcionadas. Tiene estanterías,
armarios, cajones, muchos fuegos, mesas, cazuelas, colecciones de cuchillos,
utensilios demasiado raros para mí (no tengo ni idea de lo que son),
despensas, varias neveras, ¡un congelador que al menos mide metro y medio!

Me siento como en un enrevesado laberinto y me pregunto por dónde
empezar a buscar. Aclaro mis ideas con paciencia y me pregunto a mí mismo
qué provisiones necesito para el viaje.

—¿Seguro que no necesitas mi ayuda? —repite la mujer, que me está
observando con incertidumbre mientras pela lo que creo que son las patatas de
la cena.

—Necesito comida —respondo, dubitativo. No quiero que me pregunte
para qué.

—Entonces estás en el lugar adecuado —dice sonriente— ¿qué tipo de
comida quieres?

Me encojo de hombros, sin saber qué responder.
—¿Te lo vas a comer ahora mismo?
—No señora, me lo comeré hoy a la noche, o por la mañana quizás.
La mujer suelta una retumbante risotada y con movimientos exagerados

camina hasta una de las despensas. Tiene las caderas muy anchas y parece



mucho más gordita de lo que es. La cara, de forma ovalada, está decorada con
simpáticas pequitas y unos ojos saltones que pestañean sin detenerse. 

—La crema de cacahuete no se pone mala con facilidad… ¿qué te parece
un sándwich de cacahuete?

—Me parece bien. Aunque con un sándwich resuelvo nada, señora,
necesito mucha comida.

La mujer echa la cabeza hacia atrás y vuelve a reír exageradamente. Todos
sus gestos y actos son demasiado extravagantes para mi gusto, pero parece
simpaticona así que me río a su par y le sigo la corriente.

—¿Tienes pensado hacer una excursión nocturna? —me pregunta con
picardía.

—Algo así, así que también necesitaré botellas de agua.
—Me recuerdas a tu tío —bromea ella.
La tarde pasa con más rapidez de la que esperaba. Termino amistándome

con la mujer de la cocina, que se llama Alice y tiene cuatro hijos. Los cuatro
son mayores y se han independizado aunque me habla de ellos como si fuesen
todavía unos niños de cinco añitos. Me pregunta qué quiero que me prepare
para cenar y, como la había visto pelando las patatas, le pido que guise un
entrecot para acompañarlas.
Decido quedarme a su lado porque estoy entretenido y ella continúa
contándome su vida. Aunque desde muy joven comenzó a trabajar en las
cocinas, me explica que de pequeña su sueño era ser profesora.

—Por desgracia, muy pocas veces los sueños se cumplen —me dice
entristecida— me casé jovencita, con diecinueve años, y el mayor llegó
cuando tenía veintitrés.

—Papá tenía veintitrés años cuando nací —le digo— Y también soy el
mayor… aunque sólo somos dos hermanos. Irina y yo.

—La he visto correteando por la casa, parece una niña muy tierna.
—Es un demonio, aunque buena niña si se lo propone.

Stephan entra por la puerta y se queda pasmado, observándome.
—¡Albeeeeeeert! ¡Está aquí!

Alice y yo nos miramos con curiosidad… ¿Qué está pasando?
Pocos minutos después, Rose y tío Albert aparecen en la cocina con aires
acalorados.

—¿Dónde te habías metido, Jake? ¡Te estábamos buscando! —exclama
Rose, enfadada.



Alice se echa a reír como una loca y las miradas enfurecidas de tío Albert y
Rose menguan considerablemente.

—Es culpa mía, señor… Creo que he entretenido más de lo que tenía
pensado —se disculpa Alice— el pobre sólo quería un sándwich porque tenía
hambre.

—Si hubieses comido como es debido en su hora, no tendrías la necesidad
de ir a buscar un sándwich… ¡Además, es la hora de cenar!

Tío Albert está mirando la mochila que tengo a mis pies (repleta de
comida) y sé que sospecha lo que hay en su interior y para qué la quiero.
Mueve la cabeza de un lado a otro, mientras Rose sigue gritando y gesticula un
“no” con sus labios.

 
Alice se da cuenta antes que yo de lo que quiere decir tío Albert y le pega

una patada a la mochila, de manera que queda escondida tras el mostrador
para que Rose no pueda divisarla.

—Si le parece bien a la señora Rose Mary, el chico podría ayudarme a
preparar la mesa del comedor. Podría servir como castigo. Rose asiente,
dubitativa, y yo le agradezco eternamente  a Alice el haberme sacado del
berenjenal y de la furia de mis tíos.

Ponemos la mesa entre los dos y con la ayuda de Stephan servimos la
comida en los platos. Antes de sentarme a cenar, me paso por la cocina,
recupero mi mochila y la subo a mi habitación. Chándal, deportivas, linterna,
provisiones. Está todo preparado para mi viaje.
Cuando nos sentamos a cenar el reloj marca las diez y cuarto de la noche. ¡Qué
nervios tengo! No tengo mucha hambre, pero Alice ha mentido por mí y me
obligo a tragar unas pocas patatas y un poco de entrecot porque les ha dicho
que estaba “hambriento”. 
Terminamos y tío Albert nos pide que aguardemos en la mesa unos minutos
mientras él sube a buscar “unas cosillas” a su habitación.

—Tenía pensado entregaros estos regalos unos días antes de vuestra
partida, pero como el momento se ha adelantado, os los entrego ahora —
anuncia, mientras camina hacia Irina— esto es para ti, cielo. Espero que te
guste.
Mi hermana está cabizbaja porque mamá vuelve a estar pegada al ordenador,
al móvil y a todos sus cachivaches. Nos sorprende cuando tío Albert le entrega
el paquete y se le ilumina la mirada, sonriente.



—Pesa mucho —nos cuenta mientras lo agita con ganas.
—Venga, ábrelo y deja de agitarlo. Con tanto meneo lo vas a romper,

enana —le apremio.
Mi hermana arranca el papel y suelta un chillido de ilusión. Me quedo

observando la caja que tiene en las manos sin saber qué es. ¿Para qué quiere
Irina una caja?
La abre con delicadeza y aparece sobre un muelle una bailarina con tutú.

—Dale cuerda, cariño —insta tío Albert.
Irina la pone bocabajo y gira una pequeña manivela que la cajita tiene

medio escondida; de pronto, una tranquila melodía que me recuerda a una nana
comienza a sonar y la bailarina con tutú que está sobre el muelle da vueltas y
más vueltas.

—Tío Albert… ¡Me encanta! —anuncia mi hermana, impresionada.
—Me alegra mucho saberlo, cariño —responde él mientras camina hacia

mí.
Me tiende una pequeña cajita y un sobre cerrado. Lo primero que hago es abrir
el sobre y desdoblar la hoja que contiene para leer las palabras que hay
impresas:
 

“Para que no vuelvas a perder jamás el tren”
 
Vuelvo a doblar la hoja y me la guardo en el bolsillo. Cuando levanto la

cabeza, me encuentro todas las mirada clavadas en mí; están esperando que lea
lo que tío Albert me ha escrito.

—¿Quieres abrir mi cajita? —le pregunto a mi hermana, pensando que, tal
vez, con eso logre distraer la atención del personal.

—¡Siiiiiií!— exclama con entusiasmo.
Le tiendo el paquete y arranca el papel mientras da saltitos en la silla. Abre la
caja y saca de ella un pequeño reloj de bolsillo.
 

—¿Es un colgante?, ¿los chicos os ponéis collares?— pregunta,
extrañada, mientras se lo intenta colocar en el cuello.
Todos los presentes soltamos una contagiosa carcajada y yo me hundo en mi
asiento, tranquilo, sabiendo que ya no me preguntarán por lo que había escrito
tío Albert en la carta.

—Es un reloj, princesa —dice mamá, divertida.



—¿Esto es un reloj? —repite mi hermana, incrédula, mientras me
devuelve mi regalo.
Tiene grabados unos dibujos muy extraños en la tapa. Es bonito, aunque muy
peculiar. Abro la tapita con curiosidad y me encuentro algo todavía más
singular que los dibujos del exterior: ni tiene las horas marcadas ni consta de
aguja segundera ni minutera... El reloj sólo tiene una aguja: la que marca las
horas. En lo más alto del círculo, donde debería de estar inscrito un doce, se
halla el diminuto dibujo de un trenecito que parece de juguete.

__ Es precioso tío Albert —le digo, anonadado.
Tío Albert saca sus dos bolsillos vacíos y los deja colgando en el exterior…
¡Es su reloj! ¡Me ha regalado el reloj que siempre llevaba él encima!

—Me alegra saber que te ha gustado —me dice, complacido.
Le entrega varios regalos a mamá y a Rose (pulseras, collares, un vestido…
nada del otro mundo ni de mi interés) y todos nos levantamos de la mesa para
irnos a “dormir”.
Antes de subir a mi habitación, me paso por la cocina para darle las gracias a
Alice y ella me corresponde con un apretado abrazo. Es una mujer
maravillosa, como Gabriella.

 
 
Mientras regreso a mi habitación pensando qué puedo a hacer hasta las

doce de la noche para no quedarme dormido, abro el reloj que tío Albert me
acaba de regalar y observo como la única aguja que contiene está cerca, muy
cerca, del pequeño trenecito.
¡Se acerca el momento!
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Las once y media de la noche. La aguja está cada vez más cerca del
dibujo. ¿Dónde se ha metido tío Albert?, ¿es que no piensa acompañarme esta
vez?

Me siento en la cama, a esperar; es lo único que puedo hacer. De pronto,
como si se tratase de una estrella fugaz, una idea vuela por mi cabeza y la
atraviesa como un rayo.

Me levanto de un salto de la cama y  saco del armario una pila de
almohadones y mantas. Voy a rellenar la cama por si Rose se despierta en
plena noche para comprobar si estoy durmiendo. 

Una vez terminada la tarea, regreso a mi posición y me siento a esperar
con la mochila cargada en el hombro derecho.

Tío Albert viene a buscarme  a las doce menos cuarto y para entonces ya
estoy cardiaco. ¡No quiero ni pienso perder el tren!

—¡Pero qué has hecho, muchacho! —me pregunta muerto de risa, mientras
señala mi cama.

—Por si acaso Rose se despierta —le explico con rapidez, tiro de su
brazo y lo saco de la habitación—. Vámonos, tío, no quiero perder el tren.

Corremos a través de los jardines y voy alumbro el camino a seguir con la
linterna. Tío Albert parece sorprendido por mi entusiasmo, aunque no dice



nada al respecto.
Cuando llegamos a vieja estación abandonada, los dos nos sentamos en el

banco raído y esperamos, en silencio, con el reloj abierto de par en par. No
falta mucho para que llegue.

¡Y ahí está! El arrollador estruendo del tren en marcha aproximándose a
nosotros alcanza mis oídos y hace temblar el suelo que mis pies pisan. Me
incorporo de un salto y camino unos pasos al frente. El viento sopla con fuerza
y me cuesta mantenerme inmóvil en mi sitio.

El primer vagón pasa por delante de mis ojos y poco a poco la velocidad
del ferrocarril disminuye. Cuando las puertas se abren de par en par, el
silencio vuelve a apoderarse de la desamparada estación y el hombre bigotudo
que había visto la vez anterior se baja al andén.

—¡Pasajeros a bordo! —grita muy alto, mientras hace sonar las
campanillas.

Vuelvo a caminar unos pasos al frente en su dirección y le pido un billete.
El hombre sonríe con malicia y corta un papelito dorado para mí. Veintidós.
Mi asiento es el veintidós.

Antes de subirme a bordo, giro la cabeza hacia atrás y me despido de tío
Albert.

—¡Mucha suerte, Jake! —me desea.
La voy necesitar, estoy seguro.
Como la vez anterior, el tren se halla inmerso en la tenebrosa negrura.

Saco la linterna del bolsillo y aprovecho para caminar en busca de mi asiento
antes de que éste se ponga en marcha; así evito caerme al suelo y ser el centro
de atención como la vez anterior.

No tardo mucho en dar con mi lugar, y para cuando el ferrocarril recupera
su trayectoria y las luces regresan, yo ya me hallo sano y salvo, sentado.

Observo al hombre que tengo a mi par y me quedo pasmado contemplando
su uniforme de policía. ¡Un policía!, ¡tengo que salvar a un policía!
Normalmente suele ser al revés; los policías salvan a los civiles.

—Pide que te cambien el billete, chaval. Tú no eres suficiente para
resolverlo —me dice, distraído, sin siquiera mirarme a la cara.

Me recuerda a la mujer pelirroja del camisón y no puedo evitar soltar una
risita. Eso le sorprende y me gano su atención. ¿Por qué todos creen que no
puedo ayudarles?, ¿será por qué soy un crío?

—Vamos a procurar no perder el tiempo, ¿vale? —le digo con seguridad



— cuéntame, ¿vivías en Inglaterra? Eras policía, ¿verdad?
El hombre me observa con seriedad y algo me dice que me estoy ganando

su confianza.
—Sí, vivía en Inglaterra. Y sí, era policía —responde.
—Está bien. ¿Cómo moriste?
—No lo sé, no lo recuerdo.
Esto último me va a complicar las cosas. Esta vez esperaba saber a qué

me iba a enfrentar…
—¿Podrías darme tu dirección? Los datos de tu trabajo, tu placa, nombre

y apellido, si estabas casado, si tenías hijos… Necesito conocerte.
—Está bien —accede él, un poco desconcertado.
—Próxima parada… ¡INGLATERRA! —anuncia el hombre del bigote

mientras agita las campanillas.
Parece ser que esta vez vamos a tener menos tiempo para preparar las

cosas, aunque el factor sorpresa ya no me influirá. Sé a dónde voy; hablaré el
mismo idioma que el resto de los transeúntes y sabré dónde puedo encontrar al
policía. Esta vez no debería de tener muchos problemas aunque… ¡Uf, siendo
policía a saber cómo murió! ¿Una bala?, ¿un asesino en serie?, ¿un ladrón?
Los nervios vuelven a jugar con mis piernas y pataleo con nerviosismo sin
darme cuenta. Está bien, tengo que despejar la cabeza y reunir la mayor
información posible antes de que alcancemos nuestro destino.

Escucho con paciencia cada palabra que el policía, Randall, me va
diciendo. Está casado, tiene un hijo de seis años de edad y trabaja como
comisario en un pueblito muy pequeño de Inglaterra del que nunca hasta
entonces había escuchado hablar.

Noto como la velocidad del tren comienza a disminuir y escucho el sonido
de las campanillas agitándose en el aire:

—Próxima parada… ¡Port Isaac! —exclama el hombre bigotudo—
¡Alcanzamos el destino!

Se nos ha terminado el tiempo. Miro directamente hacia los ojos de
Randall, como si estuviese intentado entrar en su mente y extraerle más
información; él no dice nada. No sabe darme más datos porque no recuerda los
detalles su vida, ni de sus últimos días. Su nombre, su oficio y su familia. Me
parece que es más que suficiente para un muerto.

El tren se detiene y rebusco en mis pies hasta dar con la mochila. Muy
bien, ha llegado el tan deseado momento.



—Randall, te salvaré —le digo, antes de marcharme.
Le salvaré sea como sea. No sólo por él, también por mí, porque quiero

regresar a mi hogar.
El revisor de sonrisa maliciosa me apremia con la mirada para que

abandone cuanto antes el tren. Cuando comienzo a caminar hacia la salida,
tanteo la mirada entre la multitud de pasajeros en busca de… Él. Sólo le veo a
él.
Viste una camiseta de su equipo de fútbol, el Liverpool, unos pantalones
vaqueros pesqueros y unas botas de agua. Me quedo observándole, inmóvil,
sin creer lo que estoy viendo… ¡No puede ser! Sus ojos azules se cruzan con
mi mirada pero él me ignora… Sus ojos azules, o mejor dicho, mis ojos
azules. Porque todo el mundo sabe que los heredé de él. Tiene la barba mal
recortada y el pelo revoltoso. Está igual. Es él. Sólo puede ser él.

El tiempo se paraliza y creo que mi corazón se ha quedado en pausa. ¡No
puedo reaccionar! ¿Qué hago?, ¿qué puedo hacer?

—¡PAPÁ! —chillo con un hilillo de voz.
Quiero gritar y conseguir llamar su atención pero las palabras deben de

perderse en algún lugar de mi cuerpo porque no las escucho salir al exterior.
¡Me ha mirado y se ha girado! ¿Cómo es posible? ¿Cómo me ha podido
ignorar? ¡Soy su hijo!

—¡Papá, por favor! —suplico con un chillido desesperado.
Cuando quiero darme cuenta, estoy de rodillas en el suelo. Desecho,

llorando. ¡No puede ser! ¡Esto no puede estar sucediéndome!
—Vamos, muchacho, tienes que bajarte del tren —me apremia el hombre

de los billetes.
No, no, no, no… ¡No puedo irme sin él! ¡No puedo dejarle! ¡No puedo!
Noto un tirón en mi brazo y clavo mis acuosos ojos en el hombre que me

está agarrando con ferocidad.
—¡Es mi padre! —exclamo, enfurecido.
¿Qué hace?, ¿por qué me está agarrando? ¡No me iré! ¡Me quedaré por

siempre en el maldito tren si es necesario pero no me marcharé!
—¡No pienso dejarle aquí!
El hombre me suelta y caigo de golpe en el suelo, como si fuese de plomo.

Siento mi cuerpo pesado y me cuesta articular cada extremidad. No puedo ni
quiero moverme. No puedo…

—Está bien, muchacho. Hagamos un trato —me dice con tranquilidad el



de los billetes— Si consigues salvar el alma que te ha tocado y regresas sano
y salvo, en tu siguiente viaje, te daré su número.

—¿Su número? —balbuceo, sin casi poder hablar.
—Exacto, su número —explica él— Te daré el número de tu padre para

que puedas salvarlo, ¿vale?
—No voy a bajarme de este tren si no es a su lado…— bisbiseo.— ¡Es mi

padre!
Sus ojos azules vuelven a cruzarse con los míos, aunque él ni se inmuta.

¿Qué está pasando?, ¿por qué no me reconoce?
—¿Cómo te llamas? —pregunta el de los billetes.
—Jake, me llamo Jake.
—Mira, Jake, si quieres salvar a tu padre, ésta es tu única opción. Salva

el alma que te ha tocado y regresa. Prometo darte su número, ¿vale? Lo
prometo, créeme.

Aunque sus palabras parecen sinceras, vuelvo a recordar su horrorosa
sonrisa maligna y me niego a creerle. ¿Me está pidiendo que me baje del tren y
abandone a mi padre?

—Mira, tenemos más destinos y un largo trayecto que recorrer. Si no te
bajas del tren, tanto tú como el policía perderéis la oportunidad de salir de
aquí.

No respondo. Estoy tirado en el suelo, impasible. Sólo siento dolor y un
nudo que se retuerce en mi estómago con fuerza. No puedo. Aunque la razón
me diga “camina, Jake, tienes que salvar al policía y después volverás a por
papá”, el corazón me dice “no le abandones o le perderás de nuevo.”

—¡Cámbiale el número! —Grita Randall desde la lejanía— ¡Cámbiale el
número!

—¡Cállate Miller! Sabes que no lo puedo hacer.
El hombre de los billetes dorados me coge de un brazo y me levanta del

suelo, mientras que, con la otra mano, eleva mi mochila cargada de
provisiones.

—Tienes que decidirte ahora mismo, Jake, si no te bajas ya, perderás la
oportunidad de salvar a tu padre.

—¿Promete… promete darme su número la siguiente vez? —pregunto
tartamudeando.

—Lo prometo —responde con tono sincero.
—¿Y cómo puedo confiar en su palabra? ¿Cómo sé que no me está



engañando?
El hombre saca el rollo de papel, me lo enseña y corta un número. Es el

número nueve, el mismo que hay grabado en el asiento que tiene al lado papá.
—Si lo quieres por adelantado lo tendrás que pagar —dice.
—¿Cómo puedo pagarle?
El bigotudo agita mi mochila en el aire e inmediatamente comprendo lo

que me quiere decir con ese gesto.
—Démela —exijo, indignado.
El hombre obedece. Saco las dos botellas de agua que Alice me ha

cargado, un par de bocadillos y un paquetito de galletas saladas.
—Esto es lo que le doy a cambio. No puedo darle más.

Él frunce el ceño y mira hacia mi padre. Sabe que me puede sacar, mucho,
muchísimo, si quiere, aunque también sabe que, si no me bajo del tren, tendrá
que cargar con un pasajero más hasta sólo Dios sabe cuándo.

—Acepto —responde, mientras me tiende el billete.
Guardo el billete en el forro polar interior de mi sudadera y camino un

paso al frente. Si bien es la segunda vez que le pierdo… le recuperaré. Cueste
lo que me cueste, le recuperaré.
Cuando apoyo la tira de mi mochila en mi hombro, la noto muchísimo más
ligera que antes. “Es por las botellas de agua”, pienso, “tampoco he perdido
tanto”. De todas maneras, en Francia sobreviví sin provisiones y en
condiciones pésimas. Esto estará chupado.

Me bajo del tren y me quedo anonadado observando a papá a través del
cristal. Sus ojos, mis ojos… Me vuelvo derrumbar y caigo rendido en mitad
de un descampado. ¡Ni siquiera es una estación! ¡Es un endemoniado
descampado! Me da igual, todo me da igual. Lo único que me preocupa es
cumplir con mi misión.

Lloro un buen rato sin preocuparme del tiempo y cuando consigo
recomponerme, camino hacia Port Isaac. Es un pueblo pequeño, con un
tremendo puerto repleto de navíos y unas casitas muy antiguas y pintorescas.
Parece de película.
Las calles son estrechas y los viandantes son escasos. Cuando pillo a alguien
por banda, lo primero que le pregunto es cómo llegar a la comisaria. El
hombre me indica las direcciones lo mejor que puede, y aunque no he
conseguido quedarme con lo que ha dicho, tampoco corro peligro de pérdida.
El pueblucho es enano.



Ésta será una misión fácil, Jake, salvar al policía y regresar a por papá.
¿Cómo no ha sido capaz de reconocerme? Él estaba igual, idéntico a mis

recuerdos.
—¡Para, Jake! —me recrimino a mí mismo— deja de pensar en él y

preocúpate por el policía.
 

No obstante, es tarea imposible.
Cuando cruzo una plaza, me encuentro una barquita abandonada en mitad de la
calle. No puedo evitar sorprenderme por verla allí y sin darme cuenta mi
cabeza vuelve a entrar en funcionamiento y me traslada hacia papá.

Le veo a él, conmigo y con Irina. También está mamá, en la orilla.
Nosotros estamos subidos en una barquita parecida a presente. Papá agarra los
remos y nos dice que nos vamos de aventuras sin mamá. Irina mueve la manita
y le dice adiós, mientras que, yo, me embadurno en crema de sol sin prestarles
atención a ninguno. Mamá también agita su brazo, eufórica, y se despide de
nosotros. No recuerdo el lugar exacto en el que nos encontramos, si bien sé
que se trata un recuerdo feliz. Muy feliz.
Seguramente nos encontrásemos de vacaciones de verano… Puede que en
Escocia o en España.

Papá adoraba viajar por el mundo, decía que era fascinante conocer otras
culturas y que se aprendía mucho de aquella manera. A mamá también le
gustaba, aunque menos. Eso me recuerda que, desde la muerte de papá, las
únicas salidas que hemos realizado se han limitado a las visitas de tío Albert.

La primera gota de lluvia que salpica mi rostro me devuelve a la vida
real. Está empezando a llover… ¡A jarreaaaar!

Me resguardo en una vieja parada de autobús y me siento al lado de una
chica joven, de mi edad. Tendrá dieciséis años como muchísimo y va vestida
con colores muy vivos. Alzo mi mirada al cielo y observo cómo las grisáceas
nubes cubren lo poco que quedaba del sol.

—Odio este clima —me cuenta, distraída, mientras observa su alrededor.
No le respondo. La verdad es que no me apetece entablar una

conversación.
—¿Eres nuevo por aquí?
—Sí —contesto cortante.
Mientras espero a que el chaparrón cese, saco de la mochila uno de los

sándwiches de crema de cacahuete que Alice me ha preparado y lo



mordisqueo sin muchas ganas. No tengo hambre, pero estoy aburrido y comer
mengua un poco mi desgana.

—¿Me das un poco? —pregunta la chica de los colores vivos.
Me giro para observarla. Lleva unas medias moradas, una camiseta azul que
sobresale por debajo del jersey amarillo y unas botas de monte marrones. ¿De
dónde se ha escapado?, ¿de un circo? Ahogo una risita disimulada y devuelvo
mi atención al sándwich.

—No me mires así, por favor —me pide, divertida.
¡Menos mal que no se ha tomado mal mi descaro!

—Toma —le ofrezco, mientras arranco medio sándwich y se lo doy.
No tenía pensado compartirlo con pero no quiero que se lleve una mala

impresión de mí.
—¿Cómo te llamas? —pregunta, curiosa.
¡No quiero entablar una conversación! ¡No quiero hacer amigos! Sólo

quiero encontrar a Randall y salvarle lo antes posible. Saco el reloj del
bolsillo de mi chaqueta y observo la distancia que hay entre la aguja y el tren.
Bien, está lejos. Lo que quiere decir que tengo tiempo de sobra.

—¿Hola? —vuelve a preguntar.
Creo que la estoy haciendo sentirse un pelín ignorada y un pequeño
sentimiento de culpabilidad aporrea mi pecho.

—Me llamo Jake —digo. Seguro que piensa que soy un desvergonzado,
sin embargo… ¿Qué más da? No volveré a verla en mi vida.

—Yo Ruth —me dice con una sonrisa de oreja a oreja—. Encantada de
conocerte. También soy nueva por aquí.
Termino con los restos de mi sándwich y busco con la mirada un refugio
cercano al que poder llegar rápido. No quiero quedarme por aquí con esta
chica tan pesada. ¿No se ha dado cuenta de que no quiero hablar?

—No eres muy hablador, ¿verdad?
Por fin lo comprende.

—No, no lo soy —suspiro, aliviado.
Encuentro a unos cuantos metros de distancia el saliente de un edificio que

resguarda un buen trecho de calle. No podré sentarme en un banco, no
obstante, evitaré tener que escuchar a nadie.
Antes de cerrar mi mochila, compruebo las provisiones que me han quedado:
otro sándwich, un bocadillo de crema de cacao, tres zumos y una manzana
envuelta en papel de aluminio. Bien, no está mal. Esto es con lo que me



alimentaré las próximas once horas.
Cierro la mochila, me despido en silencio de Ruth y salgo corriendo hacia el
saliente. ¡Cómo llueve! Está diluviando…

Cuando me encuentro a salvo de la lluvia, estoy prácticamente hundido.
Tengo la sudadera empapada y me ha entrado agua por las deportivas, ¡genial!
Observo como Ruth frunce el ceño y me mira con extrañeza desde la parada de
bus. ¿Qué le pasa?

¡Mierda, el billete de tren! Lo saco, apresurado, del bolsillo interior del
forro de mi sudadera y compruebo repetidas veces que se halla en buen
estado. Por suerte, no se ha mojado; está intacto.
Levanto la mirada y tengo a la chica de colores vivos frente a mí.

—¡Qué haces aquí! —pregunto asombrado.
¿Cómo ha llegado tan rápido hasta aquí?

—¿Qué es eso? —pregunta con curiosidad.
¡No puede ser! ¿Por qué ha venido?

—Un billete de tren muy importante —le explico mientras vuelvo a
guardarlo—. ¿Qué haces aquí?

—He visto que la lluvia no te ha dejado llegar muy lejos y… Tal vez
quisieses un poco de compañía.

—No hacía falta, gracias —respondo con chulería.
—Jake, ¿puedo hacerte una pregunta?

Apoyo la mochila en el suelo y me dejo caer contra la pared. Se me va a
quedar el culo helado, pero eso no me preocupa. Ruth me imita y se sienta a mi
lado… ¡Parece mi sombra!

—¿Qué pregunta?
—¿Por qué estás aquí?

Su pregunta me pilla por sorpresa y me quedo mudo pensando qué contestarle.
¿Cómo que por qué estoy aquí? Ella me mira, dudosa, y continúa hablando:

—Mis padres se han divorciado. La imbécil de mi madre decía que
necesitaba alejarse de la ciudad y nos hemos venido a vivir aquí. ¿Tú por qué
has venido?

—Estamos de vacaciones —miento, utilizando la misma escusa que me
funcionó en Francia— nos vamos mañana.

—¿Mañana?, ¿tan pronto?
—Sí, mi madre tiene que volver al trabajo.

Espero a que continúe hablando, sin embargo, la chica se queda callada por



primera vez, pensativa.
Pasamos un buen rato en silencio, escuchando el imparable goteo de la lluvia y
acurrucados el uno al lado del otro sin mediar palabra, hasta que me decido a
romper el silencio.

—¿Suele llover tanto?
 
Ella sonríe con picardía y asiente con la cabeza. ¿Qué le pasa?, ¿por qué

no habla?
“Se ha quedado sin cuerda, o sin pilas”, pienso, divertido.

—¿De qué te ríes? —pregunta, curiosa.
—Olvídalo, tonterías —respondo con rapidez— ¿sabes llegar a la

comisaria?
—Ajá.
—¿Me podrías llevar? —pregunto.
Aunque su compañía no me entusiasme, una guía me ahorraría tiempo y

esfuerzo.
—Claro, aunque… ahora no —musita— cuando deje de llover.
—Me parece estupendo.
 
A pesar de que estos dos últimos días he dormido lo suficiente y bien, me

siento cansado, muy agarrotado, y me cuesta mantener los parpados abiertos.
Al final, estoy agradeciendo la compañía de Ruth, porque vuelve a estar
charlatana y eso evita que caiga redondo en un profundo sueño.

En varias ocasiones me pregunto a mí mismo cómo es posible que una
chica de este pueblo, acostumbrada a soportar este clima a diario, pueda salir
de casa sin paraguas. Aunque cuando me paro a pensarlo con detenimiento,
creo que Ruth no es una chica demasiado normal… Mejor ni preguntar.
Mientras esperamos, acurrucados, una señora de mediana edad pasa por
nuestro lado y Ruth la saluda con un entusiasmo desmesurado deseándole “un
buen día”. Me pregunto si se conocerán de algo o simplemente ha saludado
por saludar. Agito la cabeza y borro todas las preguntas que tengo en mi
cabeza sobre Ruth… ¡No es una chica normal, Jake! ¿La has observado bien?

Aunque, diez minutos después, me reafirmo; Ruth no tiene un pelo de
tonta. La señora que hace nada pasó por nuestro lado, ha vuelto a nosotros con
dos chubasqueros de plástico fino, de esos que se hacen una bola y se pueden
meter dentro de su propio bolsillo, y un par de paraguas pequeñitos. Ruth se



niega a aceptarlos, si bien yo ya he amarrado mi chubasquero y mi paraguas.
Le prometemos a la mujer que, cuando el chaparrón mengüe, se lo
devolveremos tal y cómo nos lo dejo.

Me pongo el chubasquero, abro el paraguas y me dispongo a salir del
refugio cuando me percato de que Ruth no se mueve de su sitio.

—¿Qué te pasa? —pregunto— ¿ya no me quieres acompañar?
—Sí, pero dije que te acompañaría cuando cesase la lluvia… Todavía

llueve —apunta, señalando hacia el cielo.
Yo agito el chubasquero y el paraguas y ella se encoje de hombros, como si su
comportamiento fuese algo demasiado obvio.

—Todavía llueve, Jake.
Tanteo la posibilidad de marcharme sin ella, porque, como ya he dicho

antes, no hay peligro de pérdida en este pequeño pueblito. Sin embargo,
recapacito y pienso en lo importante y de gran ayuda que fue tener a Gabriella
a mi lado en Francia. Puede que también termine necesitando a Ruth.
Me vuelvo a sentar a su lado y la miro, la remiro y la vuelvo a mirar
esperando explicaciones. Ella no dice nada y parece estar un poco
enfurruñada.

—¿Por qué no quieres salir? Tenemos el paraguas… ¡Y el chubasquero!
—exclamo, sin comprender su actitud.

—Me caes bien, Jake —responde, con sequedad.
No entiendo nada… ¡Esta chica está mal de la cabeza!

—Tú también me caes bien pero, ¿qué tiene que ver?
Ella se rasca el moflete, que está cubierto de graciosas pequitas marrones,

e ignora mi pregunta.
Muy bien, si quiero su compañía, no me quedará más remedio que esperar.

Aunque sé que todavía tengo tiempo de sobra, no puedo evitar sentirme
nervioso y saco el reloj del bolsillo para mirar la aguja. Ruth se arrima a mí y
apoya su cabeza sobre mi hombro, con total confianza.
Creo que es la primera vez en mi vida que tengo la cara de una chica a tan
poca distancia y no puedo evitar ruborizarme.

—¡Qué bonito!— dice, sin apartar la vista del reloj.
Sí, todavía tengo mucho tiempo…

—¿Qué es?
—Un reloj —respondo, restándole importancia—sólo un reloj.
—Pues entonces está roto. Le faltan dos agujas



— señala con el dedo.
Asiento con la cabeza y ella me lo quita de las manos para poder analizarlo.
Siento un impulso de ansiedad y tengo que controlarme para no volver a
arrebatárselo.

—Me gustan los dibujos que tiene en la tapita —dice risueña, con aires de
soñadora— me recuerdan a los dibujos de las runas celtas.

—¿Runas celtas? —pregunto.
—Sí, los celtas crearon runas para estar conectados con sus dioses. Son

bastante parecidas.
Pues ese reloj no conecta con ningún dios, en realidad, no conecta con

nada. Pero me callo y no respondo.
Ruth agarra el reloj por la cadenita y lo deja colgando de su dedo meñique
para que yo lo coja. Cuando me giro para atraparlo ella…ella… ¡ME BESA!
¡Me ha besado!

 
Sólo ha sido un segundo, un sutil roce de nuestros labios, aunque... Noto

como el bello de mi cuerpo se eriza y la cara me arde. La observo, dubitativo,
porque no entiendo por qué ha hecho eso. Ella también está roja, muy roja.
Agacho la cabeza para observar el reloj y no tener que mirarla. ¿Por qué me
ha besado?, ¿por qué lo ha hecho?

Es mi primer beso. La primera vez que alguien me besa. La verdad es que
nunca hasta aquel momento me había interesado mucho por las chicas pero
ahora, después del primero, quiero más. ¿Y si la beso yo?
No, no. Me regaño a mí mismo porque no es el lugar oportuno para ligotear y
me concentro en la misión. Tengo que salvar al policía Randall Miller y no
puedo perder el tiempo con niñerías.

Me levanto de un salto y me recoloco el chubasquero. No puedo perder el
tiempo, ¿y si para cuando llegue él ya ha muerto? Tengo que salvarle y tengo
que tener muy claro que es mi prioridad… ¡Papá! Por un momento había
dejado de pensar en él.

—Me voy Ruth, tengo que llegar a la comisaria.
—Yo… lo siento —musita entrecortada.

Creo que se va a poner a llorar, ¿por qué?
—No pasa nada —respondo con rapidez. No quiero que se ponga a llorar

—. Se me hace tarde y tengo que llegar a la comisaria lo antes posible.
—¿Para qué tienes que ir a la comisaria?



La chica de los colores vivos vuelve a pillarme por sorpresa. ¿Qué puedo
decirle?, ¿qué respondo?

—Hay un policía que está en peligro, Ruth. Él no lo sabe pero… Tengo
que cuidar de él, no puedo dejar que le ocurra nada malo. ¿Entiendes?

A pesar de que asiente en silencio, su rostro me delata que no está muy
convencida con mi explicación. Se pone de pie de un salto y se coloca el
chubasquero encima del jersey.

—Con esta llueva terminarás con los pies hundidos. Esas deportivas no
son adecuadas para el agua —señala.

Ya los tengo hundidos y congelados. Es más, creo que hace unos veinte
minutos que dejé de sentir  los deditos.

—No me importa —respondo, quitándole importancia al asunto.
Ruth guarda el pequeño paraguas en el bolsillo del chubasquero y se pega

a mí.
—¿Compartimos paraguas? —me pregunta, agarrándome del brazo.
—Está bien —respondo, con apremio.

¡Tengo que deshacerme de ella! No puedo pensar en chicas ahora. Tal vez, si
nos hubiésemos conocido en otra ocasión, sí, pero ahora no puedo… No
puedo y no quiero.

Caminamos hacia la comisaria y me siento incómodo con Ruth pegada a
mí. Procuro caminar al son de sus pasos porque si nos descoordinados  la cosa
se complica y uno de los dos termina mojándose.
Ella me dice que tiene hambre y cuando le respondo que acabamos de
comernos  un sándwich, me mira enfurecida y me recrimina que son las cuatro
de la tarde y que no está acostumbrada a pasar tantas horas de ayuno. Me
sorprendo por lo rápido que pasa el tiempo y decido hacer una pausa para
sacar comida de la mochila, mientras pienso una táctica de “ataque”. ¿Qué voy
a decir cuando entre en la comisaria?

Nos repartimos el bocadillo de cacao a medias y le doy la manzana
porque yo no tengo tanta hambre. Los sándwiches decido  guardarlos para
luego, porque, seguramente, según se acerque la hora de cenar estaré tendré
más hambre que ahora.

Ruth ha soltado mi brazo para devorar el bocadillo y la manzana y se ha
distanciado unos centímetros de mí. Como tiene las manos ocupadas, no puede
sacar su paraguas personal y tengo que caminar protegiéndola de la lluvia.

La comisaria resulta ser poco más que un cuartelito de poca monta. Es



diminuto y no parece haber mucho movimiento en su interior.
—¿Conoces al policía que está en peligro? —me pregunta Ruth.

Creo que ella tampoco sabe qué vamos a hacer ahora.
—Sé cómo es, aunque no le conozco personalmente —respondo.
—¿Y qué piensas decirle cuando le veas?

No sé. No sé qué voy a decirle ni cómo voy a actuar.
Me sorprende que en un pueblucho pesquero como éste ocurran asesinatos.
¿Cómo habrá muerto el policía? Tal vez en un accidente o en una salida a la
ciudad.
¡NO! ¿Y si Randall se marcha a la ciudad en una emergencia?, ¿cómo le
seguiré? Tengo un mal presentimiento.
Lo que parecía en un principio una misión sencilla, se está complicando.

—¿Por qué no entramos a buscarle y después pensamos qué decir?
—¿Vas a entrar conmigo? —le pregunto sorprendido. Esperaba que ella se

quedase fuera esperándome.
—Si tú no quieres, no —balbucea en voz baja.
—Sí, sí que quiero.
Cerramos el paraguas y caminamos hacia la puerta con poca decisión

mientras las gotas chocan contra nosotros enfurecidas. 
Como me esperaba, el cuartelito es diminuto. Parece un chiste si lo

comparo con la habitación que tengo en casa de tío Albert. Hay dos mesas, con
ordenadores e impresoras, y dos hombres colocados frente a ellas. Uno parece
un chaval, de poco más de veinte años; está sentado en una postura muy
correcta, vestido con el uniforme y tecleando sin cesar en el ordenador. Está
tan inmerso en su tarea, que ni siquiera parece haberse inmutado de nuestra
presencia.
El otro es Randall Miller. Tiene pinta de ser un vividor; no está haciendo
nada, tiene los pies apoyados encima de la mesa y las manos entrelazadas
detrás de su cabeza. Una postura muy poco profesional. Nos observa con aires
de superioridad mientras sonríe y me cuesta comprender que es el mismo
hombre con el que hablé en el tren.

Ruth me mira apremiándome a que diga algo, pero yo no sé qué decir.
—Es ése —le susurro a la oreja, mientras clavo los ojos en Randall.
—Pues di algo… Nos está mirando, Jake —cuchichea en mi oreja.

Está nerviosa, se lo noto.
Caminamos agarrados de la mano y nos plantamos frente a la mesa de Randall.



El joven que está a nuestra derecha también ha dejado de teclear para
analizarnos.

—¿Qué os pasa, chavales? —pregunta Randall— ¿se os ha escapado un
gato?, ¿habéis perdido una pelota?

¡No sé qué decir! No puedo decirle que está en peligro porque no me
creería; ¿qué puedo hacer?

—Señor, tenemos un problema —dice Ruth— nos han amenazado de
muerte.

¿Queeeeeeeeeeeeeé? ¿Cómo que nos han amenazado de muerte?
 
Randall baja los pies de la mesa y se acomoda en una postura con aires de

profesionalidad. Ruth parece haber logrado captar su atención.
—¿Quién os ha amenazado?
—Un hombre —explica Ruth con un tono lúgubre— nos lleva

persiguiendo varios días y estamos muy asustados.
Randall  nos mira de reojo a los dos. Creo que no sabe si creernos o no.
—Becario, ocúpate de estos muchachos. Tienen que poner una denuncia

—le dice al joven de la mesa contigua— y llama a sus padres para que vengan
a buscarlos.

—¡No! —exclamo yo, no puedo permitir que se deshaga así de nosotros—
Necesitamos protección, señor.

—¡Becario, ocúpate de ellos! —repite, ignorándome.
Mi nueva amiga y yo nos miramos con complicidad; esto no va por buen

camino…
—Señor Miller, le repito que necesitamos protección.
Intento aparentar ser el adulto que todavía no soy y hablo con seriedad,

tranquilo.
Randall nos observa con el ceño fruncido y me pega un repaso.

—¿Te conozco de algo, muchacho?
—No, señor —respondo con rapidez— no nos conocemos.
—¿Y cómo sabe mi nombre? —pregunta él.

¡Mierda! ¿Le he llamado por su nombre?
—Conozco a su hijo, señor —me excuso con rapidez.

Aunque ignoro si me creerá. El niño, por lo que el Randall del tren me contó,
tendrá unos siete años de edad y  soy bastante mayor que él.

—Él nos dijo que  usted nos protegería —dice Ruth, ayudándome.



De pronto, los aires de superioridad de Randall Miller disminuyen
notablemente.

—El hombre del que habláis… ¿ha amenazado a mi hijo? —pregunta,
asustado.
Los papeles han cambiado.

Como estamos tan “asustados”, Miller ha accedido a pasar el día junto a
nosotros. Creo que lo hace para que no le digamos a su hijo que su padre ha
pasado olímpicamente de sus amistades.  La razón por lo que lo haga me es
indiferente. Lo único que me importa es que cada vez estoy más cerca de
cumplir mi misión.

La tarde transcurre con notoria serenidad a pesar de que Ruth no deja de
repetirme que está muy hambrienta y que necesita volver a casa para comer
algo. Si bien en un principio no me agradaba su compañía, ahora no quiero que
se vaya. Cruzo los dedos ficticiamente para que se quede conmigo.
Abro la mochila y contemplo los dos tristes y solitarios sándwiches que me
quedan y se los entrego con tristeza.

Llevamos tantísimas horas sentados, que noto como un cosquilleo que
nace en la planta de mis pies recorre mis piernas anestesiándolas; aun así, no
me muevo de mi lugar.

Cuando comienzo a creer que no pasará nada y a impacientarme por la
aparente tranquilidad del ambiente, los teléfonos de las mesas comienzan a
sonar enloquecidos y el becario salta de su asiento para responder con rapidez
la llamada.

—Es para usted, Miller —señala el joven, mientras le tiende el teléfono a
Randall.
Creo que ha llegado el momento.
 

Ruth me tiene agarrado de la mano y giro nuestras muñecas para dejar al
descubierto la pantalla de su reloj digital; las nueve de la noche. Bien, todavía
hay tiempo de sobra, pero no puedo evitar preguntarme por qué todos deciden
poner su vida en peligro a última hora del día.
Randall tiene la oreja pegada al altavoz del teléfono y no pronuncia palabra
alguna. Mi amiga y yo nos miramos con curiosidad… ¿Qué le estarán
diciendo?
Cuando cuelga, sale disparado al perchero, coge su cazadora y antes de
marchar dice:



—Becario, encárgate de llevar a estos chavales a su casa. ¿Bien?
¡Se marcha sin nosotros!

Me pongo de pie de un salto y salgo corriendo tras él, sin recordar lo
dormidas que tengo las piernas. Antes de poder reaccionar, me tropiezo
conmigo mismo antes de llegar demasiado lejos. Estoy en el suelo, he caído de
morros, pero Ruth está a mi lado para tenderme la mano y ayudarme.
Abandonamos la comisaria los dos, corriendo, cuando escuchamos al becario
maldecir de fondo.  Miller ya está subido en el coche policía, el único que
hay. Ruth es más rápida que yo y le da alcance antes de que se ponga en
marcha.
El coche arranca y veo como mi amiga se va… Después de recorrer unos
pocos metros, el automóvil se detiene en seco y Randall se baja de él,
blasfemando a pleno pulmón.
Corro hacia ellos con la mayor rapidez que puedo y, mientras el policía tira de
Ruth para sacarla por la puerta izquierda trasera, me subo a bordo por la
derecha.
Se queda mirándonos, pasmado. No sabe qué hacer con nosotros. Cierro la
puerta por la que acabo de entrar y bajo el pestillo desde el interior.

 
—Nos vamos contigo —anuncio, decidido.

Randall suelta a Ruth, que vuelve a subirse al coche y repite lo que yo acabo
de hacer.
Sé que no tiene sentido cerrar las puertas traseras con pestillo cuando él tiene
la llave, si bien… Creo que el acto reafirma mi “nos vamos contigo” y le deja
claro que no nos marcharemos ni nos quedaremos junto al becario.

—Os quedaréis en el coche en todo momento, ¿entendido? —nos dice,
lleno de rabia.
Vaya a dónde vaya, es evidente que no le agrada nuestra compañía.

—Entendido —responde Ruth de inmediato.
Si no fuese por esa chica, hubiese perdido a Randall.

El coche se pone en marcha y la primera cosa que me llama la atención es
la velocidad a la que Miller conduce. A través de la rejilla que separa los
asientos delanteros de los traseros, observo como el cuentakilómetros se pone
con rapidez en ciento treinta. Si fuésemos por una autopista no me
preocuparía, sin embargo, recorremos una carretera sin pavimentar que no me
da demasiada seguridad y me pongo nervioso. Ruth también está inquieta; no



sé si es porque nota mi nerviosismo o porque también se siente insegura. Se
acerca a mí y me abraza con fuerza, como si de aquella manera yo pudiese
protegerla mejor.

Ninguno de los dos sabemos a dónde vamos ni nos atrevemos a mediar
palabra. Tengo curiosidad y, si he de ser sincero, también estoy temblando de
miedo. Sé que cuando el coche se detenga, tendré que enfrentarme a lo que me
esté esperando en el destino, e ir con aires de héroe no me ayudará en
absoluto. Recuerdo cuando era pequeño y papá me decía que “el cementerio
estaba lleno de valientes”. A pesar de que por aquel entonces no era capaz de
comprender lo que esa frase significaba, mis recuerdos la han atesorado y
ahora puedo entenderla en su totalidad. No quiero ser valiente, lo que quiero
es regresar a mi hogar.

¡Papá! Una vez más, me había vuelto a olvidar del porqué es tan
importante cumplir esta misión: por él. Puedo salvarle. Puedo hacer que
regrese a casa, que volvamos a ser una familia feliz y mamá vuelva ser la
misma mujer que fue tiempo atrás. Irina podrá crecer junto a un padre y, no
sólo eso, también recuperará una madre. Sería tan diferente con papá en casa...
Tan perfecto.
Siento una terrible angustia y las ganas de llorar se apoderan de mí. Me niego
a hacerlo delante de Ruth, no puedo. Tengo que mantenerme fuerte y reunir
valor.

El coche disminuye con rapidez la velocidad y separo a mi amiga de mí
para poder acercarme a la ventana y contemplar el exterior. Fuera ha
oscurecido y comienza a chispear. A mi derecha divisa unos enormes edificios
que quedan bastante lejos de nuestra posición y a mi izquierda tenemos unos
desérticos pabellones.
El automóvil termina por detenerse y Randall suspira, se gira para
observarnos de hito a hito y nos dice que nos estemos quietecitos en los
asientos. Que no salgamos del coche.
El hombre se echa las manos a la cabeza, vuelve a suspirar con desesperación
y, antes de bajarse del vehículo, comprueba que su pistola esté cargada.

—Esto no pinta muy bien —musita Ruth en mi oreja, de manera que sólo
yo puedo escucharla.

Cuando Randall guarda unos metros de distancia con el coche patrulla,
abro la puerta con sigilo y me bajo de él. Ruth me sigue, aunque sospecho que
debería quedarse donde está. Pase lo que pase, no quiero que salga malparada.



Estamos agachados detrás de uno de los laterales, observando. Miller está
nervioso. Su cabeza gira constantemente y analiza cada ángulo que tiene
alrededor.

—¡Volver al coche ahora mismo! —grita con voz temblorosa, enfurecido.
Tiene miedo. Sé que tiene miedo.

Todavía estoy pensando si obedecerle o no cuando una silueta
encapuchada aparece de entre las sombras para quedar descubierta bajo un
foco de luz. Se quita la capucha y me quedo pasmado, incrédulo,
contemplando a un chico poco más mayor que nosotros dos, pero de color.
Entre sus temblorosas manos, aferra una pistola que apunta hacia Miller.

—¡No! —grito yo.
Inconscientemente salgo corriendo hacia ellos. El chico de color se queda
inmóvil, observándonos.

—Daniel, por favor, baja esta pistola —dice Miller con voz pasiva—
vamos a hablar, ¿vale? Nadie tiene que salir herido.

Veo a Randall bajar su pistola y el chico de color vacila, aunque también
termina imitándole.
Si no intervengo, sé cómo terminará esta historia, o por lo menos cómo
terminará Miller. Muerto.
Me acerco hasta él, amedrentado, y me planto a su lado sin saber cómo actuar.

—Mañana es el juicio… ¡Tienes que ir! —ordena entre sollozos el
muchacho. Observo que la mano en la que sostiene la pistola tiembla sin
control—. Tienes que contarles que no es verdad, que mi hermano no atracó a
ese hombre. Tú lo sabes, Miller, no dejes que un inocente pague por el crimen.

—Irá —respondo con rapidez—. Irá al juicio. Si tu hermano es inocente,
él lo dirá.
Randall vacila.

—Métete en el coche, esto no es asunto tuyo —me dice.
—No irá, sé que no irá —asegura el muchacho de color— ¡es mi

hermano! Sólo le tengo a él… Yo… yo… estoy en una casa de acogida. Si le
meten en una cárcel me quedaré solo.

—Daniel, por favor, tienes que entenderlo —dice el policía con voz
segura, en tono muy bajo. Prácticamente está susurrando—. Tu hermano ha
cometido un crimen y tiene que pagar por sus actos. Yo no puedo hacer nada
para ayudarle. 

—¡Sabes que eso no es verdad! —replica el muchacho— ¡Tú lo sabes!



¡Fue un blanco! ¡Uno de los tuyos!
Veo cómo el chico de color agarra con firmeza la pistola y la sube alto. Parece
haber sacado la valentía de algún lugar en su interior y ya no le tiembla el
pulso. Instintivamente, me coloco frente a Randall. Sé que no puedo cubrir su
cuerpo completo, porque él es muchísimo más alto y más ancho que yo, si bien
también sé que el chico no tiene ninguna razón para disparar contra mí. Rezo
porque no dispare. Noto como mi corazón se acelera y creo que me voy a
desmayar.
 Entonces ocurre; escucho un disparo y Ruth ahoga un chillido. Es lo último
que escucho antes de perder el conocimiento.
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Tengo tanta gente en el cielo, esperándome, que no me importa morir. Por
una parte siento un terrible alivio porque, de no haber muerto, habría tenido
que regresar al tren sin haber completado la misión. O moría Randall, o moría
yo.
Además, jamás me hubiese perdonado el no haber podido salvar a papá.
Seguramente aquello me carcomería en vida, así que estoy mejor así.

Estoy jugando una partida de todos en uno, el juego favorito de mi
hermana, con papá. Si sólo juegan dos personas, pierde el sentido, pero estoy
tan emocionado por poder estar a su lado que no me importa. Ni siquiera creo
que estemos jugando de verdad; simplemente nos reímos y hablamos, como lo
habíamos hecho en un pasado. A pesar de mi felicidad, me encuentro cansado,
muy cansado.
Los párpados me pesan y le pido a papá que me deje dormir un par de horas.
El me besa y asiente, feliz por estar junto a mí. Cuando vuelvo a abrir los ojos,
veo el rostro de una chica acercándose. ¿Será un ángel? Es tan bonita…

—Jake —me dice—. Despierta por favor.
El ángel me besa la frente con delicadeza y me susurra al oído cosas bonitas.
Me siento en calma, en el cielo.

—Estaba tan preocupada por ti, Jake —ronronea.



Tiene una voz tan familiar que… ¡Ruth! ¡No, no puede ser! ¿Ruth ha muerto?
¡No puede ser!

Me incorporo de un salto y la atrapo entre mis brazos. Antes de que quiera
darme cuenta, estoy llorando desconsoladamente con la nariz hundida en su
cabello. Huele a moras.

—¡No pué...pue...des estar mu…mu…muerta! —tartamudeó entre
lágrimas.

—No estoy muerta, Jake —susurra.
La separo unos centímetros de mí, sin soltarla, y me quedo pasmado
observando mi alrededor. Hay coches patrulla por todas partes y una
ambulancia se lleva al chico de color en una camilla.

—Miller le ha disparado —me cuenta Ruth con tristeza—. La buena
noticia es que dicen que se recuperará.

—Menos mal— suspiro.
Me quedo mirando a mi amiga, que tiene las mejillas sonrojadas. Creo que la
he estrujado con demasiada fuerza contra mí, así que la libero de mis manos y
la dejo en libertad.

—Ahora nos llevarán a casa —me comunica.
¡Mierda, el tren! ¿Qué hora será?
—¿Qué ocurre? —pregunta al ver mi expresión deshecha.

Saco el reloj del bolsillo y resoplo con alivio al observar la aguja todavía
lejos del pequeño trenecito.

—Las diez menos cuarto —señala ella mientras me enseña la pantallita de
su reloj.

—Gracias.
Seguramente el tren llegará a la estación a las doce en punto, como siempre;
así que tengo tiempo de sobra.

Antes de que nos tomen declaración, Randall se acerca a nosotros y nos
suplica que nos limitemos a contar lo que hemos visto, pero que no digamos
nada de lo que hayamos podido escuchar. No sé qué decir, a pesar de que el
asunto ya no me interese. He cumplido con mi misión y decido no querer saber
más al respecto. Algo en mi interior me dice que Randall Miller es un policía
corrupto, de los malos.
Cuando nos subimos al coche, Randall nos dice que en comisaría llamará a
nuestros padres y les informará de lo sucedido y, según anuncia eso, Ruth se
torna taciturna y extraña. ¿Le echará la bronca su madre?



—Voy a declararlo todo —cuchichea en mi oreja—. Este tipo no se saldrá
con la suya.
La abrazo pensando que, tal vez consiga disipar por unos segundos su rabia.,

—¿Recuerdas lo que me has dicho antes? —me pregunta en un susurro.
—¿El qué?— respondo yo. No sé de lo que me está hablando.
—Has dicho que era un ángel…

Noto cómo el calor sube hasta mis mejillas y creo que estoy tan rojo como un
tomate. ¿Lo he dicho en voz alta?

—Y lo eres —afirmo, un poco avergonzado—. Eres mi ángel.
Nuestros rostros vuelven a quedarse uno frente al otro y nuestras miradas
chocan con pasión. Siento la calidez de sus labios presionando los míos y creo
que, de un momento a otro, volveré a desmayarme. Han sido demasiadas
emociones para un periodo de tiempo tan escaso.

—Me gustas, Jake.
—Lo sé —respondo—. Me lo dijiste antes de conocerme.

Ella suelta una risotada contagiosa, sonríe y se vuelve hacia el cristal. Me
arrastro hasta su par y la rodeo con los brazos mientras dirijo mi atención al
exterior… ¡Es el descampado! ¡Estoy donde me dejó el tren!

—¡PARA! —grito, sobresaltado.
Randall pega un frenazo en seco y los dos salimos disparados contra el
respaldo del asiento copiloto.

—¡Ouuuuch! —exclama Ruth, que se ha dado de lleno en la nariz.
—¿Qué pasa? —pregunta el policía—. ¿Y por qué no lleváis puesto el

cinturón?
—¡Yo me bajo aquí! —exclamo con firmeza, mientras tiro de la manilla

de la puerta.
Pego dos tirones secos pero la puerta parece no querer abrirse. Supongo que
el seguro estará puesto.

—No, tú te vienes conmigo a comisaria, chico. Tengo que llamar a
vuestros padres.

—Llámalos sin mí, ¡me bajo aquí!
—He dicho que no, chavalote, tú te quedas dónde estás.

Sin decir nada más, arranca y volvemos a estar en marcha.
Bueno, no pasa nada, tengo tiempo, creo. Iré a comisaria, me las ingeniaré
para que no llame a mamá y después correré para coger el tren.

—Señor Miller, si no quiere que de nuestras bocas salgan palabras que,



seguro, lamentará, pare el coche ahora mismo y déjele bajarse —suelta Ruth.
La miro, sorprendido por la osadía de sus palabras y ella me devuelve una
enternecedora sonrisa. Randall suspira y detiene el automóvil.

—Puedes irte si quieres —dice.
Le sonrío con complicidad y la abrazo por última vez en mi vida. Sé de sobra
que no volveré a ver a esta chica tan rara, singular, graciosa, extrovertida,
lista, cariñosa, viva.

—Soñaré contigo —musita sonrojada.
Esas palabras suyas me dicen que también sabe que no nos volveremos a ver.
Que esto es una despedida de verdad y que, un adiós, significa un hasta
siempre.

—Y yo contigo.
Nos soltamos y salgo del coche.

Me prohíbo a mí mismo llorar y me enjuago las lagrimillas que se han
escapado, rebeldes, y no han sido capaces de cumplir mi orden.
Me siento en el descampado con una mochila prácticamente vacía al hombro,
un reloj y un papel dorado arrugado en el bolsillo, un billete de tren bien
atesorado, y solo. Estoy solo. Sin embargo, soy feliz cómo hacía tiempo que
no lo era, porque dentro de no mucho tiempo recuperaré a papá.
Estoy deseando que el tren regrese para volver a verlo, para poder estar a su
lado de nuevo… Aunque él me ignore o no me reconozca; me da igual. Todo
me da igual con sólo estar a su lado.

Me he debido de quedar dormido cuando el tembleque del suelo me
despierta, exaltado, junto al sonido arrollador del tren aproximándose a mí.
No sé exactamente dónde me dejó, porque no hay andén, ni vías, ni marcas en
el suelo. Así que me quedo donde estoy, pensando que éste es tan buen sitio
para esperar como cualquier otro.

La negrura, como cada noche, se ha adueñado del ambiente. Por suerte la
luna brilla en lo más alto del firmamento iluminando lo mucho que puede. 
Cuando el tren está por alcanzarme, el cielo parpadea para darle la bienvenida
y me hago a un lado para dejarle pasar.

La historia se repite. El hombre bigotudo pisa tierra firme y exclama
repetidas veces que los pasajeros suban a bordo mientras agita las
campanillas. Me tiemblan las piernas y los ojos me brillan de ilusión. Se
acerca el momento de volver a verle, de despedirme de él otra vez…, por un
muy corto periodo de tiempo.



Subo las escaleras pisando fuerte, como si temiera que el suelo pudiera
volverse gelatina y tragarme en su interior y, cuando me hallo en el interior del
vagón me paralizo, me quedo completamente inmóvil, esperando que vuelva a
ponerse en marcha y regrese la luz para encontrar su mirada. Sus ojos. Mis
ojos.

—Aprovecha para sentarte ahora que estamos parados, si no, acabarás en
el suelo como la primera vez que te recogí —me dice el hombre de los
billetes.

—No me importa —respondo cortante. Él sabe tan bien como yo a qué
estoy esperando.

—Lo hemos cambiado de vagón. Por mucho que esperes, no lo
encontrarás.
Al escuchar sus palabras el mundo se derrumba a mis pies y creo no saber ni
dónde estoy. No, sí que sé dónde estoy; lo que no sé es dónde está él.

Camino con parsimonia alumbrando el pasillo con la linterna. De nuevo,
tengo que obligarme a mí mismo a no llorar mientras rememoro el número del
asiento que me corresponde; veintidós.
Me siento, en solitario, porque Randall Miller no me acompaña en el viaje de
vuelta. Observo la lluvia golpear el cristal y me sorprendo con la serenidad de
mi mente.
“Muy bien, Jake, ya sabes cuál será tu siguiente misión”, pienso. Sí, lo sé.
Alcanzamos mi destino y abandono el tren de los disfraces. Tío Albert me está
esperando sentado en el banco raído.  Se levanta, sonriente, y me da un abrazo.

—¿Qué te pasa, muchacho?— me pregunta—. ¿Ha pasado algo?
—Tío Albert… ¿Puedes explicarme de nuevo cómo murió papá?
 
Cuando me siento en mi cama a esperar las explicaciones de tío Albert,

creo que me voy a consumir de un momento a otro. Estoy tan casado, tan
agotado, que me da miedo no ser capaz de entender ni una palabra de lo que
me cuente.
Tío Albert se sienta a mi par y me da unas palmaditas muy reconfortantes en la
espalda.

—Vamos a hacer una cosa, Jake. Descansa. Duerme lo que puedas y
recupérate del viaje —susurra para no despertar a los demás—. Mañana te
despertaré personalmente, muy temprano, y te contaré todo lo que necesites
saber.



—Tío Albert, necesito saberlo ya, ¿lo entiendes?
—Te entiendo, pero mañana regresáis a casa y tendréis por delante un

viaje de cuatro horas… Tienes que descansar. Lo vas a necesitar.
No había caído en la cuenta de que… ¡Mañana regresamos a casa!

No puedo marcharme, ahora no. Ahora que sé dónde está papá, que tengo el
billete de su salvación y que he luchado tanto por terminar bien esta misión…
No puedo, no puedo marcharme sin más.

Veo cómo tío Albert se despide de mí y me deja a solas. No soy capaz de
decirle adiós  ni de mediar palabra porque estoy en shock.

Muy bien, ésta será una noche muy larga y no creo que sea capaz de
dormir con tantas cosas rondando mi cabeza, así que ni lo intento.
Tanteo la  descabellada idea de fugarme en este mismo momento de la
mansión, esconderme por los terrenos y aparecer cuando el día esté avanzado.
Sé que mamá no querrá que Rose conduzca a oscuras y eso provocará que
tengamos que pasar una noche más aquí. Parece un buen plan aunque… ¿cómo
explicaré mi ausencia?, ¿qué podría justificar mi repentina fuga?
Podría desaparecer sin dar explicaciones y decirles que me había perdido.
Que había salido a jugar con la nieve y no había sabido regresar a casa. Eso
podría servir pero… ¿Dónde podría esconderme un día entero? ¿Llamarían
mamá y Rose a la policía? Seguramente sí, y con un despliegue policial por
todos los terrenos de la mansión no tendría muchos escondites posibles. A no
ser que tío Albert se compinche conmigo.
Podría romper el coche; pinchar las ruedas o algo del estilo. Aunque doy por
hecho que mamá lo solucionaría con tan sólo llamar a un taxi.

Agarro el trenecito de la maqueta que me hizo tío Albert cuando era
pequeño y lo hago rodar con nostalgia. Tengo miedo. Tengo miedo de
quedarme dormido y de soñar con él. De marcharme y que, al regresar, ya no
esté en el tren… Me da tantísimo terror perderle de nuevo que la vaga
sensación de autosuficiencia que había adquirido con el primer viaje se ha
esfumado por completo.

 
Me pregunto qué haría Ruth en mi lugar y las respuestas no aparecen.
 
—Jake, muchacho, despierta —susurra tío Albert mientras me zarandea.
Parpadeo un par de veces antes de incorporarme. Me duele el cuerpo

entero y casi ni me puedo mover.



—Jake, levántate del suelo y date una ducha, anda —repite.
¿El suelo? Levanto mi mano y la dejo caer de golpe. Sí, está duro, muy

duro.  ¿Cómo me he podido quedar dormido en el suelo?
Me despejo poco a poco y camino hacia al baño de mi habitación con lentitud.
Cuando la luz se enciende, mis parpados caen simultáneos para proteger mis
ojos de la luminiscencia. Los noto hinchados, me pican y escuecen. Será
porque, prácticamente, me he pasado la noche en vela.
Me acerco dando tumbos hasta el lavabo y antes de empaparme el rostro con
agua tibia, dejo que el chorro corra un buen rato.
El viejo sistema de cañerías que posee la mansión de tío Albert comienza a
chirriar enloquecedoramente cuando abro el grifo de la ducha. Me adentro en
ella y consigo terminar de decirle adiós a la somnolencia gracias al agua y al
estruendo del conducto.
Cuando regreso a mi habitación, desnudo, con una toalla en la cintura, tío
Albert me está esperando.

—¿Cómo murió tu padre? —me pregunta.
El hachazo me pilla por sorpresa.

—Sabes cómo murió, tío, ¿por qué me haces esa pregunta?
—Respóndeme —ordena con seriedad.
—En un accidente de coche, cuando bajaba a por provisiones al pueblo

desde la mansión. Se patinó con la nieve.
Tío Albert frunce el ceño y mueve la cabeza de un lado a otro gesticulando,
claramente, un “no”.

—¿Cómo murió papá? —pregunto, anonadado.
Me da igual si nos mintieron a Irina y a mí, no me importa; además, siempre lo
había sospechado. Pero ahora necesito saber la verdad.

—Siéntate, Jake, tenemos que hablar de muchas cosas.
¿De muchas cosas?, ¿qué son muchas cosas?

Me visto unos calzoncillos, un chándal, abro las persianas y me siento al
lado de mi tío. Todavía no ha amanecido y el exterior está oscuro. Contemplo
el reloj—despertador que hay sobre la mesilla; marca las 5:10 am.

—Empezaré hablándote del tren —me dice en un susurro.
Supongo que mamá, Rose y mi hermana seguirán dormidas.

—Varias cosas que te voy a contar las habrás aprendido por ti mismo,
igual que, en su día, me tocó aprenderlas a mí. El tren de la medianoche, el
tren de las almas perdidas, recoge el espíritu de las personas que han fallecido



demasiado temprano. Almas que deberían de continuar habitando un cuerpo y
se han desprendido de él antes de lo previsto. Todos esos…, fantasmas, por
llamarlos de alguna manera, suben al tren y esperan su segunda oportunidad en
la vida. Los vivos también pueden subirse a él, ya sea para encontrar a un
familiar perdido o simplemente para ayudar a otro viajero. Pero si estás vivo
y te subes a él, tienes que cumplir la misión encomendada. El número del
asiento siempre  te será entregado al azar y siempre dispondrás de doce horas
para cumplir la tarea. Transcurrido el periodo de tiempo, si el alma ha
fallecido y regresas al tren habiendo fracasado, no podrás bajarte jamás de él,
a no ser, que otra persona saque tu número y te salve. Tanto si no has cumplido
la misión o si lo has conseguido con éxito, debes regresar, porque si no lo
haces quedarás atrapado en otro tiempo y lugar que no te pertenece.

Todo eso lo sé. Me lo contó la chica pelirroja del camisón que salvé en
Francia así que nada de lo que tío Albert me dice me pilla por sorpresa.

—¿Papá conocía el tren, verdad?
—Sí, Ray conocía muy bien el tren. Lo descubrió sin mi ayuda —confiesa

tío Albert.
En un instante, los sueños que había tenido sobre el tren y papá se hacen
realidad. Puedo verle subiéndose en él en mi imaginación y…

—¿Cómo descubrió papá el tren?
Tío Albert sonríe melancólico.

—Todavía no habíais nacido ninguno de los dos, creo que tu madre y él no
llevaban demasiado tiempo en pareja. Ray y yo congeniamos de la misma; era
muy buen hombre. Bromista, simpático… Poco a poco, fue ganándose mi
cariño hasta convertirse en un miembro de la familia. Todos le adorábamos,
menos Rose. Tu padre y ella siempre se habían llevado fatal, desde el primer
instante. Por esa misma razón no la conocisteis en vuestra niñez.

—¿Por qué se llevaban mal, tío Albert? ¿Qué le había hecho papá a Rose?
—Nada, Ray jamás le hizo nada a Rose… Sólo la distanció de tu madre.

Lógicamente, lo hizo sin darse cuenta. Muy poca gente era consciente, por
aquel entonces, del vínculo que tenían las dos.

Yo siempre las había dejado un poco de lado, porque eran mis hermanas
pequeñas y encima, ¡chicas! Te imaginarás lo que sentía, pues tú tienes a Irina.
La diferencia es que ellas se tenían la una a la otra. Yo las quiero y las quería
con todo mi corazón, sin embargo, no formaba parte de esa unión tan
especial…



Jugaban con sus muñecas, se iban de compras, al cine… Lo hacían todo en
equipo. Y cuando crecieron, siguieron igual… Pero cuando tu madre conoció a
Ray, la cosa cambió. Se enamoró perdidamente de él y se distanció de Rose.
No tardaron mucho tiempo en irse a vivir juntos y casarse y, para entonces,
nuestra hermana Rose ya no quería saber de Buffy. Supongo que fue por
envidia, celos, quién sabe.
Lo importante es que, cuando tu madre la necesitó, ella regresó.”

Tío Albert guarda silencio y lo aprovecho para meditar sobre sus
palabras. Tiene razón, cuando mamá necesitó a Rose, ella regresó.

Éstas últimas vacaciones me he dado cuenta de ello, de todo lo que Rose
ha hecho por mí y por Irina. A pesar de no haber visto nuestro nacimiento, de
no habernos escuchado decir nuestras iniciales palabras o de no haber
contemplados nuestros primeros pasos y caídas, nos cuidó como sus sobrinos
que somos. Incluso más que eso, casi como otra madre.
Y también cuidó de su hermana; le ayudó a recuperarse de la pérdida de papá
(aunque jamás se ha rehecho por completo) y se mudó a vivir a nuestra casa.

Recuerdo cuando tío Albert nos anunció que papá jamás regresaría. Sí, fue
nuestro tío quien nos lo dijo porque mamá estaba descompuesta,
completamente consumida en la cama. No era capaz de hacer ni decir nada. Se
pasaba las noches en vela, llorando, y los días durmiendo, medicada. 

 
Irina y yo tuvimos que aprender a cuidarnos solos. Nos duchábamos, nos
alimentábamos de comida basura o congelada porque era más sencillo que
cocinar, íbamos solos al colegio y aprendimos a vivir con lo que teníamos.

El tío Albert solía acudir a casa para comprobar nuestro estado, y en una
de sus visitas, quedó tan horrorizado al contemplar la condición de mamá que
llamó a una ambulancia y se la llevaron.
Pocas horas después apareció Rose y jamás se volvió a marchar. Se quedó a
nuestro lado.

—Esas navidades de las que te he hablado, Ray y tu madre discutieron
mucho. No recuerdo por qué fue, sólo sé que discutieron. Tu padre se marchó
a pasear por los terrenos, era tarde, de noche, y cuando volvió, me encerró en
una habitación a solas y comenzó a contarme, muy excitado, que había
descubierto un tren fantasma y que había viajado a Alemania.
Sonrío, y pienso para mis adentros que tengo que pedirle a papá que me cuente
cómo fue su primer trayecto en tren cuando vuelva. ¿Alemania? Papá adoraba



Alemania, lo recuerdo bien. Él amaba viajar.
Tío Albert suelta una carcajada y observo como los recuerdos estallan en

su mirada.
—Tu padre me decía: “Albert, jamás me creerías si te contase lo que me

ha sucedido, ¡ha sido alucinante!”… Y yo sólo podía reírme, entusiasmado por
su actitud. Cuando le dije que también conocía el tren, se quedó estupefacto.

Decidimos regresar la noche siguiente, juntos, para viajar en el tren. Pero
cuando el hombre de los billetes nos entregó los números de nuestros
respectivos asientos, tu padre y yo nos separamos. Cada uno tenía un número
diferente, un lugar distinto al que acudir y un tiempo diverso que conocer. Aún
así, regresamos a la par a la estación, con nuestros dispares cometidos
cumplidos.

—¿No pueden viajar dos personas al mismo lugar? —pregunto, sin
comprender la razón.

—No, creo que no.
—¿Y qué tiene que ver esto con la muerte de papá?

La expresión nostálgica, aunque feliz, de tío Albert desaparece y una mirada
lúgubre ocupa su lugar.

—Deja que te cuente con calma, no tengas prisas, Jake —responde al
verme tan impacientado—. Ray regresaba cada Navidad con tu madre, como
lo seguís haciendo vosotros. Y cada año, tu padre retornaba sus viajes en tren.
Noche tras noche desaparecía de la mansión para irse a otros lugares, a otros
tiempos. Para conocer mundo.
Sí, creo que adoraba ese tren. Pero yo no era capaz de seguirle el ritmo, pues
el cansancio y el agotamiento eran más notarios en mí, y tu padre terminó
viajando a la estación en solitario.
 Una noche, cuando vosotros eráis muy pequeños, Ray no regresó a casa,
simplemente, desapareció.
Jamás supe qué le había ocurrido; si se había subido al tren, si no había sido
capaz de completar su misión, si se había quedado atrapado en el pasado o si,
en el peor de los casos, había tenido un accidente de camino a al andén. Tu
padre desapareció y vosotros tan sólo eráis unos muchachos incapaces de
comprender qué había sucedido.
Buffy y yo decidimos que lo más sensato era contaros que había sufrido un
accidente de coche; no queríamos que os obsesionaseis con su desaparición.

Sin darme cuenta, he comenzado a llorar. No sé por qué, porque esta



historia, en realidad, no debería de afectarme. Sé dónde está papá y lo que
tengo que hacer.

Tío Albert se ha dado cuenta de mi estado y me ha regalado un abrazo. Me
pregunta si estoy bien y asiento con la cabeza, en silencio.

—Te juro que le busqué. Recorrí los terrenos, las montañas, bajé al
pueblo, puse carteles, y cuando en este tiempo y lugar no quedó ni un solo
rincón por rastrear, comencé a subirme al tren, cada noche, esperando
encontrarle allí —hace una pausa para tomar aliento y continua—. Jamás le
encontré.

—¿Y por qué no has seguido buscándole, tío Albert?— pregunto, un poco
furioso, sin poder comprenderle—. ¿Por qué le has abandonado si tanto le
querías?

El doble y singular pitido con el que mi despertador anuncia la hora
resuena. Son las seis. Mamá, Irina y Rose se despertarán de un momento y nos
tendremos que marchar. Necesito la ayuda de tío Albert y tengo que contarle
que he visto a papá, pero antes, quiero terminar de escuchar sus explicaciones.

—Hay un número de almas que puedes salvar, Jake, una vez lo alcanzas,
no puedes regresar al tren. No te dejan subir.
Suelto una tremenda risotada y tío Albert me observa, anonadado.

—¿Tienes denegado el acceso? —pregunto, risueño.
La verdad es que la explicación no me convence en absoluto.
De pronto, me llega a la mente un recuerdo muy peculiar; John y yo

estamos en la tienda de comics que hay bajo mi casa, escondidos tras una
estantería, leyendo. Siempre hacemos eso. Como no tenemos dinero para
comprarlos, entramos, nos infiltramos entre los estantes y disfrutamos de las
últimas novedades sin tener que pagar ni un solo céntimo por ellas.
Por desgracia, una vez el dueño de la tienda nos pilló infraganti y nos gritó,
delante de todo el personal, que teníamos absolutamente prohibida la entrada
al establecimiento.
No cumplió su promesa, porque siempre que podemos regresamos y nadie nos
dice nada aunque…

—No puedo regresar al tren, Jake. Me creas o no, ésta es la única verdad
que existe.

La puerta de mi habitación se abre e Irina aparece, llorando, y salta hacia
los brazos protectores de tío Albert. Rose también aparece tras ella, con cara
de desesperación.



¡Necesito que se marchen! Necesito que salga todo el mundo de aquí para
poder contarle a tío Albert que he encontrado papá, ¡que tengo el billete! Pero
Irina llora, rabiosa, y berrea que no quiere marcharse a casa todavía.
La comprendo a la perfección; sabe que cuando regresemos a casa mamá
desaparecerá comple-tamente para quedar inmersa bajo el manto de su
trabajo. Rose suspira, abatida, y le chilla que se tiene que vestir ¡YA!
Mi hermana se retuerce en los brazos de nuestro tío, mientras él intenta
calmarla, gritando todo tipo de barbaries.
¿No piensan salir de aquí? ¡Necesito intimidad!

—¿Puedes obedecer a Rose y dejar de compor-tarte como una niñata? —
pregunto exasperado.

La habitación se queda en silencio. Creo que Irina está consternada por
mis palabras y Rose sorprendida. Tío Albert creo que, después de la
conversación que acabamos de mantener, es capaz de comprender mi
nerviosismo.

—Jake, no quiero volver a casa —me dice mi hermana, mientras salta de
los brazos de tío Albert hacia los míos.

—Lo sé, yo tampoco. Pero ahora necesito estar a solas con tío Albert,
cuando hable con él, iré a tu habitación. ¿Vale? —le susurro, procurando ser
comprensivo con ella.
Irina asiente con la cabeza hundida entre mis piernas, todavía llorando.
Después se levanta, un poco más recompuesta, agarra la mano de Rose y las
dos abandonan mi habitáculo dejándonos a solas.

—He visto a papá en el tren, tío Albert— confieso—. Y tengo el billete
que le salvará.
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No puedo creer que tío Albert no me vaya ayudar, que vaya a tener que

apañármelas yo solo.
“Tendrá que ser en otra ocasión, muchacho, no creo que tu madre te deje
quedarte en la mansión, porque si no Irina también se querría quedar y…”, sus
palabras resuenan con fuerza en mi cabeza. ¿Es que no quiere socorrer a su
amigo?

Supongo que tiene miedo de que me ocurra algo. Sea lo que sea lo que le
pasó a papá, yo también tendré que enfrentarme a ello. De todas las opciones
posibles, creo que no fue capaz de cumplir con su misión y que, de esa
manera, terminó vagando por el tren de los disfraces. No creo que ningún
animal o persona le atacase de camino al ferrocarril, es muy poco probable.
Además, papá era fuerte, muy fuerte… Y por la zona se respira constante
tranquilidad.
Cando bajo al salón, mamá ya está colgada al teléfono discutiendo a gritos con
Karen, su secretaria. Rose y el tío desayunan en la mesita e Irina está
enfurruñada, de brazos cruzados, sentada en el sofá.

Queda poco que hacer; lo desee o no, tengo que asumir que nos
marchamos. Siento una punzada de angustia y me entran unas inmensas ganas
de contarles a mamá y a Rose lo sucedido. Pero no me creerían y tío Albert,
seguramente, no me desmentiría.

Me siento junto a Irina y la abrazo; no puedo evitar sentirme un poco
culpable por la manera en la que la he tratado antes. Ella corresponde mi
abrazo y se acurruca sobre mí. No hace falta que hablemos; sólo con sentirnos
y saber que nos tenemos el uno al otro, igual que mamá tiene a Rose, es
suficiente para los dos.

A las ocho de la mañana partimos hacia nuestro hogar, no sin antes
despedirnos de Alice y Stephan, los cuales nos abrazan con cariño y nos



desean un muy buen viaje de vuelta. El camino de regreso se torna extraño,
silencioso. Este viaje no sólo me ha cambiado a mí, creo que a mi hermana
también.

Después de las eternas cuatro horas de viaje, cuando ya hemos asentado
las maletas en casa, siento que la angustia ha aumentado desmesuradamente en
mi interior y que corro el riesgo de sufrir un ataque de ansiedad.
Camino con poca decisión y me tumbo en la cama. Veo lucecitas por todas
partes, me pitan los oídos, estoy muy mareado y doy por hecho que necesito
descansar si no quiero terminar desmayándome. Pero no puedo. ¿Cómo voy a
dormirme? Además, son las cuatro de la tarde.
Mi hermana pega un salto y se sube a la cama.

—Echo de menos a mamá —me dice, mientras se acurruca a mi lado
adaptándose a la forma de cuchara en la que estoy tumbado—. Quiero que
vuelva a ser como antes.

—Yo también —murmuro— ¿echas de menos a papá?
Irina me da dos golpecitos en la espalda para llamar mi atención. La aparto un
poco de mí y quedamos frente a frente, cara a cara.

—Mira lo que encontré en casa de tío Albert.
Es una fotografía de papá y el tío cuando eran jóvenes.

Están en el taller que tío Albert tiene montado en la azotea de la mansión,
trabajando en una de las maquetas. Se les ve feliz. Veo tabiques de madera por
todas partes, herramientas de trabajo y, al fondo, está mamá. Lleva un vestido
de flores y saluda al fotógrafo guiñando un ojo con picardía. Está radiante.

—El chico que está con el tío es papá, ¿verdad?
—Sí —respondo— está muy joven.
—Era muy guapo— señala— Creo que ya no recuerdo su voz, Jake.

Tiene los ojos llorosos; las vacaciones en la mansión sólo han servido para
entristecerla aún más.

—No digas tonterías, enana, siempre le recordaremos —susurro.
Esta conversación no me está siendo de ayuda. Mi ansiedad vuelve a estar en
aumento… ¿No hay ningún otro tema del que quiera hablar?

—Tú le conociste más años, pero yo no. Yo le olvidaré con rapidez.
Se le escapan unas lagrimitas y solloza mientras se tapa con las manos la cara.
Y aunque también estoy mal y deseo llorar, sé que esta vez tengo que ser el
fuerte y consolarla como un buen hermano mayor.

—Volverás a ver a papá —le aseguro—. Te lo prometo.



—Mamá me dijo que no, que no podría volver a verle —repite mientras
se seca las lagrimillas que resbalan por su rostro—. Jake, papá está en el
cielo.

—Pues lo bajaré del cielo —respondo decidido.
No puedo perder esta oportunidad.

Beso a mi hermana en la frente con delicadeza y me bajo de la cama. Abro
el cajón de mi ropa interior, rebusco en el fondo hasta dar con la hucha y tiro
todos los ahorros que hay en el interior de mi mochila. Me marcho; está
decidido.

—¿Qué haces, Jake? —pregunta Irina, dudosa—. Mamá nos llamará
enseguida para ir a comer.

No le respondo, porque también sabe que me voy. Es una niña, pero no
tiene ni un pelo de tonta cuando quiere.

Me saco las deportivas y las sustituyo por unas buenas botas. Son
cómodas, no me impiden correr ni me hacen ampollas y, además, no les entra
ni una sola gota cuando llueve. También cojo una cazadora que guardo en la
mochila, encima del dinero, y un par de guantes.

—No me dejes sola, Jake, por favor —suplica Irina, mientras observa
cómo guardo todas mis pertenencias.

—No tardaré, enana. Volveré esta noche.
Salgo de mi habitación y lo primero que hago es esconder la mochila

detrás del perchero que tenemos junto al tocador de la entrada. No puedo
pasearme por casa con ella porque, si mamá o Rose la ven, me la cargo.
Después me planto en la cocina, y mientras Rose guisa rebusco con disimulo
en los cajones y me guardo todos los paquetes de galletas que puedo atrapar
bajo la sudadera.

—No picotees, Jake, vamos a comer enseguida.
Voy a protestar cuando recapacito y me doy cuenta de que, si las cosas salen
mal en el tren, jamás volveré a verla. Siento que se merece unas palabras de
apoyo, de gratitud.

—Tía Rose, gracias por cuidar de nosotros —suelto a bocajarro.
Asombrada por mis palabras, deja caer la cazuela que tenía en la mano al

suelo provocando un estrepitoso retumbo.
—¿Me has llamado tía Rose? —pregunta anonada,
—No lo sé, creo que sí. ¿Te molesta?
—¡No, cariño! Claro que no, Jake —exclama mientras me aprisiona entre



sus brazos—. Claro que no. Eres un cielo, Jake.
Si hubiese sabido que ese mero detalle era de tan inmensa importancia para
ella, habría comenzado a llamarla tía Rose muchísimo antes.
Aprovecho su buen humor para preguntarle si puedo coger un poco de fruta de
la nevera y responde que sí. Cargado con cuatro paquetes de galletas, una
botella de agua, dos manzanas, una pera, dinero y ropa de abrigo, abandono mi
casa sin despedirme de mamá. Seguramente esté demasiado ocupada para
perder su valioso tiempo con carantoñas y empalagos.
Me alejo un par de manzanas antes de llamar a un taxi, y cuando me subo a él y
le digo al conductor a dónde deseo que me lleve. El hombre me mira
extrañado y me pregunta si estoy seguro de querer ir allí.

—Eso está a cuatro horas de aquí, chico —me dice, asombrado— ¿Ya
tienes dinero para pagarme el viaje?

—Sí, señor.
Poco decidido pero sin poderse negar a ello, el conductor emprende el viaje
hacia la mansión.
 

Mientras viajamos, me pregunto a mí mismo qué será de mi familia si no
vuelvo. La imagen de mi madre tirada en la cama, chupada y ojerosa, choca en
mi memoria. Imagino a Irina sola, porque ya no me tendría a mí… Y, si bien
Rose las cuidaría a las dos, desconozco si se mantendría fuerte para ayudarlas
a seguir adelante. Mi madre, seguramente, se recuperaría para volver al
trabajo. Irina sabría que jamás volvería a recuperarla, ni a ella, ni a mí, ni a
papá. ¿Superaría eso?, ¿la soledad?
Es una niña… todavía le quedan tantísimos años por delante que terminaría
adaptándose. Además, Rose llamaría a tío Albert. Tal vez se fuesen a vivir
juntos a la mansión, aunque no sé si el trabajo de mi madre lo permitiría.
¿Y si regreso? Mamá sería la mujer de antes, esa mujer radiante y repleta de
felicidad que se dejaba la piel por cuidar de sus pequeños hijos y hacer feliz a
su marido. Rose estaría en nuestras vidas, lo sé, porque no permitiría que se
distanciase de nosotros. Iría a buscarla yo, personalmente, si llegado el
momento fuese necesario… Y mi hermana crecería feliz; tendría una infancia
repleta de ilusión.

Esas dos imágenes que mi cabeza ha esbozado en segundos son tan
absolutamente dispares, que me pregunto si no será mejor que la cosa se quede
donde está; en un término medio.  Y a pesar de que hay tantísimo que perder,



lo que puedo recuperar no tiene precio.
Cuando alcanzamos nuestro destino vacío la mochila en el asiento y le

entrego cada moneda que poseo al conductor.
—¿Es suficiente? —pregunto. Si no lo es, no sé con qué le pagaré.

El hombre me analiza de hito a hito, dubitativo.
—¿Qué vas a hacer aquí? No hay nada.

Me giro y señalo el tejado de la mansión de tío Albert, que se puede observar
entre los huecos que dejan los árboles. Una de las chimeneas centrales despide
humo al exterior y la imagen de Alice cocinando un estofado aparece en mi
mente.

—Esa es la casa de mi tío —respondo, pensando que con eso será más
que suficiente para apaciguar su curiosidad.

—¿No quieres que te suba hasta arriba?
Me observa desde el retrovisor interior con el ceño fruncido. No parece muy
convencido con mi explicación.

—Gracias, señor, prefiero ir andando.— respondo.— es muy amable por
su parte.
El hombre se despide de mí y camino sin decisión hacía el andén. Todavía es
pronto y la aguja del reloj queda muy lejos del trenecito. Aún así, me alegro
de estar aquí.
 

En media hora me sorprendo tiritando y muerto de hambre. Saco la
cazadora de la mochila, me abrigo, y me prohíbo tocar la fruta y las galletas.
Si me las como ahora, no tendré nada durante el viaje.
Pocos minutos después, vuelvo a ver las parpadeantes lucecitas flotando a mí
alrededor y las tripas me gruñen… Hoy no he comido y ni siquiera soy capaz
de deducir cuántas horas he dormido estos últimos días. Lo único que sé es
que han sido pocas, muy pocas.

—Chhhsssss. Chssss…
Un chasquido distrae mi estado aletargado y me incorporo de un salto sin
saber qué esperar. ¿Un animal?, ¿Tal vez al tío Albert?

—Te echaba de menos…
Es Ruth. Va vestida con un vestido primaveral azul, repleto de flores fucsias y
con adornos extravagantes. A pesar de estar rodeada de nieve, camina hacia
mí en tirantes y sin medias, demostrándome que el frío no logra alcanzarla.

—¿Qué haces aquí?— le pregunto, sorprendido.— ¿No tienes frío?



—No, Jake, no tengo frío. Creo que soy un producto de tu imaginación.—
responde risueña. Tan directa como de costumbre.

—¿Me he quedado dormido?
—Creo que no… Sólo estás muy cansado.
—¿Estoy alucinando? —vuelvo a preguntar, sorprendido.

¡Muy bien, Jake! Estos son los efectos secundarios de una alimentación
desequilibrada y de una rotura del sueño, me dice mi cabeza.

—Sí, estás alucinando.
Ruth se sienta a mi lado y se acurruca junto a mí, igual que en el coche
patrulla.

—No sabía que las personas alucinadas avisaran de que no son reales —
le digo, divertido.
A pesar de que su cuerpo no desprende ningún tipo de calor, me alegro de
tener compañía. Sea real o no.

—Bueno, creo que no soy una alucinación normal —ronronea, mientras
me guiña un ojo—. Tengo hambre, Jake.
No puedo evitar soltar una carcajada… ¡Hasta en mi imaginación tiene que
pedirme comida!

—Como no eres real, no puedes comer. Si no te daría uno de los
paquetitos de galletas.

—Gracias por el detalle.
Ruth me besa la mejilla y esta vez no noto la calidez de sus labios. Creo que la
echo de menos de verdad.

—Tengo que irme, Jake —anuncia— mucha suerte en tu viaje, sé que lo
harás bien.

—La voy a necesitar.
Sin decir nada más, la chica de los colores vivos se levanta y se pierde entre
el espesor de la blanquecina nieve. Cuando quiero darme cuenta, la soledad de
mí alrededor ya ha desaparecido. El tren está alcanzando el andén.

 
 
Todas las dudas que tenía al respecto ─sobre el viaje─ han quedado

completamente disipadas después de mi encuentro con Ruth. Eso era lo que
necesitaba, apoyo. Que alguien me desease suerte. Había esperado que esa
persona hubiese sido tío Albert pero… Creo que él siente miedo por mí.

Con paso firme, camino al frente y espero a que el tren se detenga. El



hombre bigotudo de los billetes dorados repite lo mismo que siempre: se baja
del tren, agita las campanillas y… Esta vez me dice algo diferente:

—Sabía que vendrías.
Sonrío, porque no tengo palabras para contestar.
El hombre de los billetes nunca me ha caído especialmente bien; tiene algo
que no me gusta. La sonrisa maliciosa, la forma de mirar… Aunque por una
vez, me alegro de que hable. El también parece confiar en mis habilidades.

Por primera vez, no le pido ningún billete porque ya tengo sobre mi
temblorosa mano el de papá. Se lo muestro fugazmente, como si temiese que
me lo robaran y, sin demorarme en absurdeces, me subo a bordo.

—¡Espera! —me grita el bigotudo—. Vuelve aquí.
¡No! ¿Qué pasa? ¿Por qué no puedo subirme?

—¡Un trato es un trato!— exclamo indignado.
—Lo sé… Pero tu padre viene en paquete —bromea, divertido, mientras

arranca un billete dorado y me lo entrega—. Está atrapado con una persona
que no salvó.

Las dudas sobre su “muerte” instantáneamente quedan eliminadas. Atrapo
el segundo billete y, sin dudar, me subo bordo. Mi subconsciente sabía que
tendría que salvar a alguien más desde un principio, que no iba a ser tan
sencillo como parecía.

 
—Esta vez vas a necesitar tener la suerte de tu parte, Jake.

Me sorprende que el hombre bigotudo recuerde mi nombre. Sonrío y le dejo
atrás, mientras busco los ojos azules que papá me regaló.
A pesar de tener el billete en la mano, de haberlo tenido tanto tiempo en mi
poder, me doy cuenta de que todavía no sé en qué número está sentado papá.
Me da igual, ni lo miro… Porque para mí no es un número ni un alma. Es una
persona; una a la que quiero recuperar con todo mi corazón.

He estado tanto tiempo sentado entre las tinieblas de la noche esperando
al tren, que mi vista se ha adaptado a la escasa luminiscencia y, a pesar de que
las luces todavía no se han encendido, puedo observar con perfección lo que
me rodea.

Me lo encuentro, sonriéndome, en uno de los asientos del medio. Sus ojos
han quedado cubiertos por una translúcida capa de agua salada. ¡Me ve! ¡Me
está viendo y me ha reconocido!
No puedo evitar echar a correr a sus brazos y él me recibe con un fuerte



abrazo. Nos fundimos, el uno con el otro, hasta que me doy cuenta de que tengo
un número más al que ayudar.

Papá no me suelta pero decido que, a pesar de la añoranza y la felicidad
que siento, tengo que comportarme con prudencia  y comprobar quién es el
otro afortunado al que debo socorrer. El número catorce.

—Es ella, hijo, la chica que no conseguí salvar —me explica papá.
¡Su voz! ¡Es tal cuál la recordaba!

Tengo que controlarme para no volver a saltar a sus brazos y dirigir mi
mirada hacia la chica que tenemos en frente.

Va vestida con un hábito y tiene el rostro empalidecido.
—¿Cómo se llama? —pregunto, curioso. Por alguna razón, no me atrevo a

dirigirle la palabra.
—Estás tan mayor, Jake – responde en tono dulzón—. Se llama Angélica.
—¿Cómo murió?

Me pregunto si el tren nos dejará a los dos en la misma estación, si papá se
bajará de él conmigo o si tendré que pisar tierra en solitario e ingeniármelas
para encontrarle.

—Se suicidó —responde él, entristecido —no pude impedírselo.
—¿Por qué?
—No lo recuerdo, hijo —susurra— lo siento.

Me quedo mirando su camiseta del Liverpool, sus pantalones pesqueros…
Está tan igual, que parece que nunca se marchó. Él pone la mano sobre mi
rodilla, con la otra me levanta la barbilla y musita con lentitud en mi oreja
que, una vez terminada la misión, jamás volveremos al tren.

—Me parece bien —acepto, encantado.
Pero según pronuncio esas palabras el sentimiento de culpa se apodera de mi
garganta y no puedo decir más. Hay tantas personas a mí alrededor, tantísimas
almas… Y todas ellas tendrán familia, amigos y gente que las quiera. Si me
sigo subiendo al tren, podría salvarles; o por lo menos intentarlo.

—Promételo —repite, al ver la expresión de mi semblante—-. Promete
que cuando regresemos a casa, no volverás al tren.
Pienso en Ruth, en Gabriella, en Randall Miller y en la chica pelirroja del
camisón cuyo nombre no fui capaz de averiguar. Decido llamarla Cosette en
mis recuerdos porque es el único nombre que tengo asociado a ella.

—Jake, promételo —insiste cabizbajo.
Asiento con la cabeza, para hacerle feliz, aunque no lo pronuncio en voz alta.



 Para distraerme, procuro concentrar mi atención en Angélica. No es una chica
muy agraciada, pero tampoco se la ve bien conservaba a pesar de su juventud.
Tendrá entre dieciocho y veinte años, el pelo moreno, los ojos marrones
enterrados entre unas inmensas ojeras moradas y la piel blanquecina. Parece
algo regordeta, pero sus atuendos tampoco me permiten observarla con
claridad.

—Próxima parada… ¡Londres! —grita el bigotudo de los billetes mientras
agita enérgicamente sus campanillas.

—Bien, Inglaterra —suspiro.
Papá me besa la frente y me agarra de la mano, como cuando era pequeño.
No puedo evitar volver a sentirme un niño que anhela el amor de su padre
hasta que el tren comienza a disminuir la velocidad y rememoro que esto no lo
estoy haciendo sólo por mí. Mi hermana pequeña sí es una niña que necesita a
sus padres.

—Por si no lo consigo, papá… Irina y mamá te echan mucho de menos —
balbuceo. Estoy haciendo enormes esfuerzos por no llorar—. Y Rose ha
cuidado de nosotros, quería que lo supieras.
Él me abraza, pensativo, aunque no me responde hasta que el tren se detiene
por completo y el hombre bigotudo me apremia para que me levante.

—Juntos lo conseguiremos, hijo.
Sonrío con tristeza.
¿Por qué estoy triste? ¿Por qué me siento tan extraño? Debería de estar feliz,
ilusionado.

Antes de que papá desaparezca de mi campo de visión, le digo adiós con
la mano y él me responde, con lágrimas en los ojos, que me quiere.

 
El revisor no vuelve a desearme suerte. Sencillamente se queda callado,

inmóvil, observando la tierna escena que acaba de tener lugar en el vagón que
él vigila.
Cuando estoy en el exterior y el tren ya ha desapa-recido, contemplo  mi
entorno sin dar crédito a lo que mis pupilas observan.

—¡Papá!— exclamo exaltado.
El hombre que tiene mis ojos y viste con una camiseta de su equipo favorito,
se queda pasmado mirándome, con el semblante envuelto en terror.

Camina hacia mí mientras susurra “no, no puede ser”, y yo me lanzo en sus
brazos como si no le acabase de ver en el tren.



—¿Qué narices haces aquí, Jake? —pregunta, anonadado— ¡No puede
ser…!

—Papá, cálmate— bisbiseo con un tono de voz suave y tranquilo. Uno de
los dos tiene que mantenerse sosegado—. Estoy aquí para ayudarte.
Antes de poder explicarle más, mi padre se echa a llorar como un niño
pequeño.

—Esto significa que no lo voy a conseguir…— musita, apretándome con
fuerza contra él.

—No, papá. Esto significa que no lo lograste, pero que, ahora, lo
podemos conseguir. Juntos, papá —repito, sereno—. Regresaremos a casa
juntos.

 
Tarda varios minutos en poder soltarme y cuando ya está calmado, vuelve

a repetirme todo lo que me acaba de decir en el tren: “estás enorme, hijo mío”,
“qué mayor estás”, “casi no te reconozco”… Yo me río con nerviosismo y sí,
me permito tomarme un respiro y disfrutar de la felicidad que siento. Vuelvo a
explicarle que mamá e Irina le echan de menos, que Rose, a pesar de su
enemistad con él, ha cuidado de su mujer y de sus hijos.

Hablamos de tantas cosas durante tanto tiempo, que no puedo evitar
empezar a preocuparme por la hora y por Angélica.

—Hace menos de diez minutos te he dado un beso de buenas noches y te
he tapado con las mantas —me cuenta extrañado— y no eres tan alto, hijo.
Todavía me llegas por aquí —se ríe, mientras coloca la mano por la altura de
su ombligo.

—Papá, tenemos que ayudar a Angélica antes de que transcurra el tiempo
– señalo con seriedad.

Cuando regresemos a casa, tendremos el resto de nuestras vidas para estar
juntos.

—Está bien —responde— sé que vive en ese convento de ahí y que está
embarazada. No recuerda cómo murió.

—Se suicidó —respondo con tristeza— me lo acabas de contar en el tren.
Recuerdo a ver visto a la chica un poco regordeta, pero no tenía tripa de
embarazada. Doy por hecho que en estas doce horas da a luz o que, cuando la
he visto, tan sólo llevaba unos pocos meses de embarazo.
Papá se para en seco y frunce el ceño.

—Me ha dicho que era muy feliz…



No respondo.
Cuando yo la he visto estaba tan pálida… Parecía cualquier cosa menos feliz.

A pesar de que el dinero ahorrado que llevaba encima me lo he dejado en
pagar al taxi, mi padre va bien provisionado y decidimos parar en una
cafetería a tomar un refresco mientras planeamos la mejor manera de entrar al
convento.
Va a ser difícil, muy complicado.

Papá me explica que en esos “centros” sólo puede haber mujeres y que
rara vez se les permite salir de él o recibir visitas, así que, no sabemos cómo
nos las vamos a apañar.

Mientras me trago mi segundo refresco de cola y papá y yo charlamos
como hacía años que no hacíamos, saco los paquetitos de galletas y los devoro
todos con mucha ansia.
Sentado en una pequeña cafetería londinense, somnoliento pero con el
estómago lleno y junto a mi padre,  me siento genial, feliz e ilusionado.
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A pesar de que la lluvia ha decidido darnos un respiro y de que el sol

brilla con resplandor, hace frío. Muchísimo frío. Me alegro de haber escogido
las botas en vez de las deportivas, porque con el forro interior mis pies se
mantienen calentitos, y agradezco el refuerzo de la cazadora sobre mis
hombros.

Papá me dice que no sabe muy bien cómo enfrentarse a “la panda de
monjas” que nos esperan y, a pesar de que intenta bromear diciendo que “le
encantaría saber cómo actuó la primera vez para no cometer los mismos
errores que en el pasado”, sé que está muy preocupado.

No había comprendido la presión que él tiene encima hasta que ha
apretado con fuerza mi hombro mientras caminábamos, como si procurase
protegerme de lo malo que nos deparará el día.



Ahora no sólo tiene que preocuparse por volver sano y salvo a casa, también
tiene que asegurar mi regreso. Lógicamente, eso le asusta.
Cuando alcanzados la puerta principal del convento y dejamos atrás la muralla
que lo resguarda, papá aporrea repetidas veces la puerta sin obtener respuesta
a cambio.

—¿Qué hacemos? —pregunto con nerviosismo.
Saco el reloj del bolsillo y observo, inquieto, la aguja que lo decora; todavía
hay tiempo de sobra.

—¿Sabes que yo ayudé a tío Albert a construirlo?
—No, no lo sabía —respondo anonadado— ¿le ayudaste?, ¿por qué sólo

pusisteis una aguja, papá?
El roñoso engranaje de la puerta del convento chirria cuando alguien la abre y
nos saca de nuestra conversación.

—¿Qué desean? —nos pregunta una monja con cara de pocos amigos.
—Disculpe, señora, venimos a visitar a Angélica Guzmán.
—¿Qué sucede, hermana? —pregunta una segunda mujer, que ha aparecido

de fondo tras la primera.
—Estos señores quieren visitar a Angélica.
—Lo siento, hoy no será posible —anuncia la segunda mujer, cortante,

mientras cierra la puerta sin decir adiós.
Papá mete el pie entre la ranura del marco y la puerta y ahoga un gritito cuando
la monja se lo aplasta.

—¿Puede explicarme por qué no será posible? —interroga él, decidido.
¡No, no, no! ¿Ha muerto?, ¿ha muerto ya?
—Porque en estos momentos, está dando a luz —anuncia la primera

monja.
Suspiro aliviado. ¡Menos mal!

—Por favor, hermana Bonnie, regrese a sus tareas. Yo me encargo de esta
gente.
 
La monja abre la puerta de par en par sin invitarnos a pasar. Papá tiene un
gesto serio, decidido, plantado en su semblante y me pregunto qué estará
tramando para poder ver a la chica.

—Con más razón deseamos visitarla ahora, hermana. Esperábamos que
todavía no naciese el bebé —miente.



—Soy la madre superiora, y sintiéndolo mucho, les tengo que repetir que
no se encuentra en condición de recibir visitas.

—A pesar de que comprendo perfectamente sus palabras, insisto.
Deseamos verla en estos momentos. Es de vital importancia.
La monja frunce el ceño y suspira con desesperación. Parece ser que papá
tenía razón; no somos bienvenidos entre estas paredes.

—¿Vital importancia? —repite— ¿Quiénes son ustedes?
—Soy el tío de Angélica, Ray, y este es mi hijo, Jake. El primo de

Angélica.
Parece creernos, pero todavía no se la ve predispuesta a dejarnos entrar.

—¿Qué asuntos les trae al convento?— pregunta, curiosa.
—Mi hermana, la madre de Angélica, falleció ayer tras padecer una larga

enfermedad. Venimos a comunicárselo a mi sobrina —cuenta, aparentemente
conmocionado por el trágico suceso.
Papá es bastante buen actor, la verdad.

—¿Y piensa que éste es un buen momento para que la muchacha reciba la
noticia? ¡Madre de Dios! —exclama, sumida entre la indignación y el
asombro.

—Señora, debe saberlo. Está en su derecho de ser informada.
La mujer vuelve a suspirar; su desesperación está en aumento. Yo me
mantengo, inmóvil, agarrado a la mano de papá, en silencio.

—Está bien. Se lo comunicaré personalmente.— accede la madre
superiora.

—No señora, creo que esas noticias deben de ser notificadas por un
familiar.

—¡Nosotras también somos su familia! —replica con rabia—. No es un
buen momento, regresen mañana.

La monja vuelve a cerrar la puerta y papá repite su último acto, introducir
el pie para impedir que encaje.

—¡Basta ya! —grita ella— ¡Están en la casa de Dios, señores!
—No sólo queremos hablar ese tema, señora. Hay algo más que

quisiéramos tratar con usted.
—¿Y qué más quieren tratar? —pregunta, asomando la cabeza por la

rendija de la puerta.
—Queremos saber a dónde van a mandar a mi primito  —hablo por

primera vez, dudoso.



Papá aprieta mi mano en señal de aprobación.
—Ese tema quedó zanjado con el padre de la criatura, creo que no hay

nada más que hablar.
—Sí que lo hay. ¿A dónde se le llevará? —insiste papá.
—Será entregado a una familia que pueda cuidar como es debido de él.

La mujer vuelve a abrir la puerta, cabreada. Parece estar a punto de estallar.
Las piezas del puzle, poco a poco, comienzan encajar. Apostaría cualquier

cosa a que Angélica no sabe lo que harán con su bebé, y que, al descubrir que
se le ha sido arrebatado contra su voluntad, se suicidará.
La cosa no pinta bien.

—Nosotros nos haremos cargo del bebé —dice mi padre, convencido.
¿Cómo vamos a hacernos cargo de un bebé?

La monja se prepara para protestar cuando otra mujer, vestida con
atuendos similares pero más jovenzuela, la sorprende para comunicarle que
“el niño ya ha nacido y está muy saludable”.

Pocos segundos después la puerta del convento está a rebosar. Los padres
que acogerán al bebé han acudido a conocer al niño y, la monja discute
acaloradamente con papá mientras la otra chica me observa anonadada.

—¡El bebé se queda con nosotros! —exclamaba papá, que parece estar
perdiendo el control y la tranquilidad.

—¿Cómo que este señor se quedará con nuestro hijo? ¡No puede hacer
eso! —protesta la madre adoptiva.

Es una pareja joven, bien vestida, que parece poseer una buena suma de
dinero en sus cuentas bancarias. El hombre, inquieto, abraza a su mujer por la
cintura y la calma con un beso en la mejilla.

—No te preocupes, cariño, solucionaremos esto —le dice, procurando
tranquilizarla.

—La madre del bebé quiere quedarse con su hijo. Soy su tío, Ray —se
presenta papá—. Y éste es mi hijo Jake.
La pareja adinerada ignora a papá y lanza una mirada furiosa a la monja
mayor.

—La madre de ese bebé soy yo —alega, indignada— es nuestro hijo y no
saldremos de aquí sin él.

—¿Y qué le dirán a mi sobrina? —pregunta papá, cabreado— ¿qué
historia se inventarán?

—Su sobrina, con perdón de mi vocabulario, es una golfa que no ha



sabido controlarse. Una muchacha de diecisiete años no puede hacerse cargo
de un bebé.

—Exacto —afirma el hombre adinerado—. Nosotros le daremos un buen
hogar y una buena familia en la que crecer.

—¡Nosotros nos haremos cargo del bebé! —protesta papá—soy una
persona adulta, que cuida de su mujer, sus hijos y que tiene un buen sueldo
para alimentar a la criatura. Si mi sobrina decide quedarse con su hijo, nos
haremos cargo de él. ¡Y de ella también si es necesario!
La chica adinerada suelta un gritito y se echa a llorar desconsoladamente.

—¡Esto no puede ser verdad! —exclama, mientras esconde su rostro en el
torso de su marido— ¡No pueden quitarnos a nuestro hijo!

—Le repito, señora, que no es su hijo —suelta papá.
—¡Basta ya! —sentencia la monja, enfurecida y fuera de sí misma—.

Entremos dentro y hablemos como personas civilizadas, por favor.
Aunque decidan no quitarle a Angélica el niño, ¿cómo pretende papá

resolver esta situación?, ¿cómo pretende hacerse cargo de la chica y del bebé?
No tiene sentido. Siento que sólo estamos empeorando las cosas en vez de
mejorarlas.
Sí, acordar con la monja será complicado… Pero deberíamos convencerla
para que la chica pueda quedarse con su niño y no revolver demás el asunto.

Cuando entramos a dentro, la pareja adinerada intenta sobornar a papá
para que se esté callado y él amenaza con llamar a las autoridades. El
ambiente está caldeado y no cesan de discutir ni para coger aire.

—Llame a las autoridades si lo desea— ríe— usted no es ni padre ni
madre ni tutor legal de la muchacha, así que no tengo obligación de dejar que
la vea.

—Pero están robándole a su bebé —exclama papá, hecho una furia—
¿cree que eso no les interesará?

La discusión continúa y yo escucho, callado, cada detalle que se debate
mientras observo como la aguja avanza para alcanzar al trenecito.
Mientras la mujer llora, la monja grita, el hombre adinerado insulta indignado
a papá y se arma un jaleo tremendo que parece que jamás alcanzará final, una
chica, también vestida con hábito, aparece de pronto en mitad de la habitación,
con expresión de horror.

—Madre… la necesitamos… Angélica…
Está tan impactada que la pobre no puede ni hablar.



Papá y yo cruzamos una mirada repleta de terror sin saber a qué aferrarnos.
—¿Qué le pasa?— pregunta la monja— ¿Qué ha pasado?
—Debería de acompañarme, por favor —suplica la recién llegada, sin

casi ni poder hablar.
—Espérenme aquí, señores —nos pide, mientras se levanta y camina 

detrás de la asustada muchacha.
Papá también se levanta para salir tras ellas y yo le sigo muy cerca,

aterrorizado. Sé lo que vamos a encontrarnos… Si Angélica no está muerta,
estará a punto de morir.
Nos conducen hasta la azotea que forma el tejado del convento y nos
encontramos a la chica del tren con un camisón ensangrentado, amenazando a
gritos con saltar al vacío si no se le devuelve a su hijo.

—¿Qué ocurre aquí?— interroga la madre superiora, asombrada.
—No se cree que el bebé naciese muerto —explica la asustada chica que

ha acudido a la habitación—. Asegura que al nacer, le escuchó llorar.
Papá fulmina con la mirada a la monja con la que ha discutido.
 

—¡Es usted repugnante!— exclama con rabia.
La mujer parece haber palidecido tres tonos por lo menos desde la primera
vez que nos recibió.

—Jake, haremos una cosa, ¿vale? —me dice papá— es probable que esa
pareja se lleve al bebé mientras estemos distraídos, es muy probable…
Recupera al niño y tráeselo a Angélica. ¿Podrás hacerlo?
Ni siquiera sé cómo hay que coger a un bebé, ni dónde lo tienen escondido.

—Sólo tienes que seguir a los dos tipos ricos— susurra— ¿Podrás
hacerlo?

—Está bien, papá. Lo intentaré.— acepto, dubitativo.
—Yo me quedo con Angélica. Intentaré hacerla entrar en razón.

Abrazo con fuerza a papá y después nos separamos. Espero que logre
persuadirla.

Me apresuro escaleras abajo hasta dar con la habitación donde había
tenido lugar la disputa. Como mi padre había precedido, la pareja adinerada
ha desaparecido y el cuartucho está desierto.
Deambulo por los largos y retorcidos pasillos del convento sin saber qué
hacer o a dónde dirigirme hasta que el exasperante sonido de un llanto alcanza
mis oídos. ¡Es un bebé!



Acelero en su dirección, lo más rápido que puedo, y cuando lo alcanzo es
demasiado tarde. La chica adinerada lo balancea en sus brazos mientras le
susurra una nana, intentado calmarle.

Cuando me ven, el matrimonio y la hermana que les ha entregado el niño
se quedan en silencio, mirándome.

—Cuidaremos bien de tu primito —promete.
¡No pueden llevárselo! ¡Angélica no puede morir! ¡No se pueden llevar al
niño!

—Señora…— balbuceo entrecortado.
¿Qué digo?, ¿qué puedo hacer para recuperar el niño? No quiero fallar a papá.
No quiero quedarme encerrado en este tiempo, en esta vida, en este lugar. No
quiero que una chica inocente se suicide. No quiero que Irina me pierda…
¡Irina!

—¿Qué quieres, chico? —pregunta la hermana.
—¿Podría despedirme de él? —pregunto, porque es lo primero que se me

ocurre. Necesito ganar tiempo—. ¿De mi primito?
El hombre adinerado frunce el ceño, desconfiado, pero la chica asiente
sonriente y me dice que sí.

—Estira los brazos, voy a enseñarte como cogerlo —me dice.
¿Me va a dejar cogerlo? ¡Bien, Jake, prepárate para correr! Hago lo que ella
me dice y deposita al pequeño entre mis brazos. ¡Qué pequeño es!

—Así, ¡muy bien! —exclama la mujer— ¡mira, está sonriendo! Va a ser un
niño muy bonito, ¿verdad, amor?
No escucho la respuesta del marido porque, cuando empiezo a correr,
moviendo las piernas lo más rápido que puedo, el bebé comienza a gritar y
llorar enloquecedoramente enmascarando el resto de los sonidos que puedan
haber a mi alrededor.
Cuando alcanzo la azotea, exhausto por el esfuerzo físico que acabo de sufrir,
perseguido por la pareja, la monja, y con el bebé berreando… ¡Mis ojos son
incapaces de creer lo que están viendo!

 
La desesperación es notable en el brillo de sus ojos. No es consciente de

lo que hace, aunque los actos precipitados siempre conllevan algún tipo de
locura de la mano.
 
Papá está a su lado, susurrando con voz calmada que le escuche, que se



detenga a pensar en su fututo. Pero no, ella salta, sin mirar atrás, sin pensar en
las consecuencias, sin saber si su hijo, de verdad, nació muerto o no.
No le importa nada porque lo que más anhelaba en este mundo le ha sido
arrebatado a la fuerza. Su vida, su cachito de ser… su hijo. Me imagino qué no
haría papá por mí y no soy capaz de responderme. Supongo que no existe la
respuesta.

Cuando la veo dar el salto, las rodillas me tiemblan y la pequeña Irina
vuelve a mi cabeza. Y mientras se prepara para dejar el mundo y decirnos
adiós, un acto de indecisión le entorpece el gran final. Ha escuchado el llanto
del bebé, sí. Sabe que su hijo está vivo; que no está loca. Que ella tiene razón.
Esa pequeña indecisión, esa diminuta duda que vuela unos segundos por su
cabeza, hacen que papá tenga el tiempo suficiente para reaccionar con rapidez,
agarrarla de la mano y evitar que caiga al vacío.

Ahora mi padre está en el suelo, con medio cuerpo en el aire y soportando
el peso de otra persona con sus brazos. Instintivamente, echo a correr hacia
ellos pero me detengo acto seguido; con el bebé en brazos no voy a poder
socorrerles.

—¡Qué alguien les ayude! —chillo, asustado.
Una de las monjas se tira encima de papá y le ayuda a subir a la chica. Los dos
quedan agotados, en el suelo, tirados bocarriba. Pero Angélica saca fuerzas
para levantarse y venir hacia mí.

—¿Es mi hijo?— me pregunta, llorando desconsoladamente.
—Sí —afirmo yo. No sé qué más decir.

Lo coge en brazos sin titubear. Tanto ella como el bebé, son un mar de
lágrimas que no quieren recibir consuelo.
Sonrío ilusionado porque, a pesar de todo, Angélica recuperará lo perdido.
Igual que yo.
Regresamos a casa… ¡Juntos!
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A pesar de que el tiempo junto a papá avanza con demasiada rapidez, no

sé si el tren decidirá regresar a la estación alguna vez. Nos sentamos juntos a
esperar y no mediamos palabra. No hay nada que decir; tanto él como yo,
deseamos retornar nuestro viaje al hogar.



Está claro que no recuerda la promesa que le hice de no regresar jamás,
pero yo no consigo olvidarla. Me pregunto una y otra vez qué hubiese sido de
la chica que bauticé como Cosette, de la familia del corrupto Miller… Y qué
habría sido de mí sin conocer a Ruth. No puedo evitar imaginármela con sus
colores vivos, gritando emocionada: “¡lo has conseguido, Jake, lo has
conseguido!” y saltando a mis brazos para regalarme un beso en la mejilla.
Sonrío al pensar en ella.
Port Isaac, el pueblucho pesquero. Cueste lo que me cueste, regresaré para
volver a verla. 

 
 
Como era de esperar, el tren de los disfraces aparece a las doce de la

noche. Ni un minuto antes, ni un minuto después. En realidad no se retrasa ni
siquiera un segundo.
Papá y yo nos subimos a él y esperamos, junto al hombre bigotudo, a que las
luces regresen.

—Me alegra saber que estás de vuelta, Ray —le dice el de los billetes
dorados— y tú también, chico.
Papá le sonríe sin demasiado entusiasmo y, cuando las luces regresan, nos
sentamos en nuestros correspondientes lugares con un terrible cansancio
dibujado en nuestros rostros.

—Papá, cuando lleguemos a casa, si la tía Rose no está con nosotros…,
¿podemos llamarle? —pregunto esperanzado— Irina y yo la queremos mucho.

—Claro, hijo. Llamar a Rose será lo primero que hagamos, si eso te hace
feliz —me responde con un guiño de ojo.
Las irritantes campanillas suenan y el bigotudo anuncia que el destino está
próximo a llegar.

—Volvemos a casa, por fin —señala él— ha sido una noche muy larga,
cariño.

—Han sido unos años muy largos —objeto, remarcando con interés la
palabra “años” y recordando cuánto de nuestras vidas se ha perdido papá.
Me abraza sin decirme nada, porque no es capaz de comprender lo que le
quiero decir. Para él, hace doce horas que me ha dejado en la cama.

—Promete que no volverás a irte, por favor.
—Te lo prometo, Jake —asegura de la misma, sin dudar—. Jamás os

dejaré.



El tren comienza a disminuir su velocidad y, en pocos segundos, está
completamente inmóvil frente al andén de la casa de tío Albert.

 
Papá y yo nos lanzamos una mirada de complicidad y, agarrados de la

mano, caminos hacia la salida para tomar tierra.
—Ray, lo siento pero…, ésta no es tu parada —señala el bigotudo

mientras agarra a mi padre del brazo—. Este tiempo no te pertenece a ti.
—¿Qué? —pregunto anonadado.

¿Por qué no deja que papá se baje conmigo? ¡Le he salvado! ¡Hemos cumplido
la misión con éxito!

—¿Qué pasa? —protesta mi padre, asombrado.
—Tú no te bajas aquí, te bajas en la siguiente —repite el revisor.
—¡No! ¡Él se baja conmigo!

Mi padre sonríe, aparentemente convencido con las palabras del revisor.
—Estás grande, Jake. Muy grande —me dice, mientras me achucha con

fuerza contra él—. Parece que he estado años sin verte. Te veo ahora, y no soy
capaz de recordar nada de los años que me faltan. No recuerdo tu décimo
segundo cumpleaños, ni el décimo tercero… No recuerdo qué te regaló tío
Albert las navidades pasadas ni qué tarta hizo mamá para la cena de noche
buena. Faltan tantas cosas en mis recuerdos… Y todas son importantes. No
puedo perdérmelas, hijo mío. Quiero vivirlas todas, quiero estar contigo cada
día de tu vida.

—Pero…—musito lloroso— pero…
—Cuando te bajes del tren, yo te estaré esperando—promete— y no sólo

seré capaz de recordar este momento de nuestras vidas, sino cada segundo de
ellas que queda en el pasado. ¿Vale?

—Vale, papá —respondo, sin comprender la totalidad de sus palabras.
 
 
Me bajo del tren, solo, y veo como éste se aleja sin dejar rastro alguno de

su paso por el mundo. Sin decir adiós.
Tengo un terrible nudo en el estómago y las ganas de vomitar comienzan a

tornarse insoportables. Me resisto lo mejor que puedo y camino hacia la
mansión de tío Albert con paso ligero. Tengo que contárselo; necesito decirle
que he salvado a papá.
¿Por qué no han dejado que se bajase conmigo? ¿Le dejarán en otra estación?



¿En otro lugar, tal vez?
A las ganas de vomitar se le suma la respiración entrecortada de la

ansiedad que oprime mi ser. ¿Y si todo es una triquimaña del hombre
bigotudo?, ¿tendrá pensado soltar papá? Algo en él, en su sonrisa, en su
mirada… no me ha terminado de convencer.

Cuando aporreo con ansia la puerta de la mansión, una Alice desaliñada y
con camisón me recibe con bostezos y ojeras.

—Seee…señor…¿señorito Jake? —tartamudea asombrada— ¿Qué hace
aquí?

—¡Oh, Alice, no me llames señorito! —me quejo, mientras me recupero
de la caminata y controlo con esfuerzo mi descompensada respiración—.
Tengo que ver a mi tío.

—¿Alice?, ¿sabe mi nombre?
Me quedo a cuadros al escuchar su pregunta. ¿Cómo no iba a saber su nombre?

—¡Claro! Tú nombre, el de tus cuatro independizados hijos y el de media
parte de tu familia —me río.
La regordeta de Alice se queda asombrada, mirándome.

—¿Albert le ha hablado de mis hijos? —me pregunta, completamente
anonadada.
Aquí pasa algo raro.

Tengo tanta prisa por hablar con tío Albert, que decido dejar “la poca
memoria” de Alice para tratar en otro momento y, sin decirle nada más, echo a
correr escaleras arriba hacia la habitación de mi tío.
Aporreo la puerta con fuerza repetidas veces. No hay respuesta.
Estoy tan, tan nervioso, que no consigo controlarme e irrumpo en la habitación.
Tío Albert salta de la cama, asustado por mi intrusión, y enciende de lámpara
de su mesilla.

—¿Jake? ¿Eres tú? —me pregunta él, petrificado— ¡qué demonios haces
aquí, muchacho!

—Tío Albert… No te lo vas creer —comienzo, exaltado y nervioso—.
Regresé en taxi con mis ahorros y me subí al tren… ¡Estaba papá! El hombre
de los billetes no me engañó, me dio su asiento y viajamos juntos para salvar a
una chica pero… ¡No le han dejado bajarse! ¡Lo han retenido!

—¿Qué demonios me estás…?
—¡Han dicho que éste no era su tiempo, tío Albert! ¡Tenemos que

encontrarle! —interrumpo, despertando a toda la mansión.



Stephan aparece con rapidez en la habitación de mi tío y éste le dice que
regrese a la cama, que no ocurre nada importante que deba perturbar su noche.

—Mi sobrino se ha fugado de casa —explica— llamaré a sus padres y
nos iremos a dormir.

—¿Vas a llamar a mamá?— pregunto.
¡Estoy tan nervioso! ¡Teneeemoooos que encontraaar a papaaaaaaaá!

—Sí, voy a llamarla. Seguramente estén preocupados.
Tío Albert se levanta, coge el teléfono y marca su número, ignorándome por
completo.

—¿Buffy? Sí, soy Albert…, no, tranquila…, no, no llores, Jake está aquí,
conmigo — dice él— ha venido hasta mi casa. Sí, será mejor que vengas.
Bien, muy bien. Duerme tranquila, un beso.

—¿Qué dice mamá?
—Que te vayas a dormir, mañana será otro día… repleto de castigos. —

bromea tío Albert.
No estoy de humor para divertirnos, aunque tampoco tengo ganas de

discutir.
Me acompaña a mi habitación y cuando me quedo a solas, me acurruco bajo
las mantas de la misma forma que lo había hecho días atrás. “Ésta es mi
postura de la preocupación”, pienso para mí mismo.
He fallado. Le he fallado a papá, y también a Irina.

 
Cuando me despierto al día siguiente, me sorprende comprobar que he

dormido más de doce horas. ¡Son las dos del medio día! Bajo apresurado las
escaleras esperando encontrar a mi tío comiendo en la mesa del comedor y,
para mi sorpresa, lo que encuentro es completamente diferente a lo esperado.

—¿Estarás contento con tus aventurillas, no, golfo? —me pregunta papá,
mientras devora con ansia el riquísimo entrecot que Alice le ha preparado—.
¡Te parecerá bonito! Tu madre se ha pasado la noche llorando como una
magdalena… ¡Gritando de todo! ¡Hasta ha logrado asustar al gato de los
vecinos!

—¿Papá?
—Y la pobre de tía Rose ha llamado a todos, ¡todos!, los hospitales de la

zona por si alguno te tenía ingresado, ¿te lo puedes creer? La pobre no sabía ni
qué hacer para encontrarte, Jake. Ha llamado a los bomberos, la policía…
¡Menuda has armado, hijo!



—Papá…
 
Me siento a su lado, feliz. Él me mira con el ceño fruncido y,

aparentemente, enfadado. Pero algo en el brillo de sus ojos me hace creer lo
contrario; que está feliz.
Irina asalta en la cocina arrastrando a Rose de la mano y las dos me fulminan
al instante con una salvaje mirada.

—¡Te parecerá bonito, Jake! —exclama Irina, indignada.
¿Me está regañando mi hermana pequeña?

—Bueno, bueno…, no nos enfademos, ¿vale? Lo importante es que
estamos todos en casa, sanos y salvo —me defiende Rose.

—Tienes razón, aunque el sinvergüenza de él no se librará de un buen
castigo —puntualiza mamá.
Sí, tía Rose tiene razón. Lo importante es que estamos todos en casa. Sanos…
y salvos.
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EPÍLOGO
 
 
 
Albert siempre había sido un hombre muy manitas. Esas navidades estaba

dedicándolas a construir un reloj de bolsillo muy especial, que años después,
terminaría regalándole a su sobrino Jake. Él no lo sabía, era imposible saber
lo que el futuro le depararía.

Aquella tarde, grababa con delicadeza los dibujos que decoraban el
exterior de la tapa del reloj, cuando una inquietud surcó su mente: ¿todo el
mundo merecía una segunda oportunidad? Sonrió, pensando que sí. Todos y
cada uno de los seres del planeta, merecían tener una segunda oportunidad. Y
él era la persona que el universo había escogido para brindar esas segundas
oportunidades. Él y su colega, Ray.

Pensó que jamás dejaría de viajar en el tren. En ese magnífico tren que le
ayudaba a enamorarse de las personas y del mundo, que le enseñaba los
rincones más escondidos del planeta y que le entregaba, sin quererlo, tanta
felicidad. Y es que cuando una persona da, arriesga y se juega su propio
destino por salvar el de los demás, recibe. Recibe mucho más de lo que
entrega. Es una espiral; una de las tantas incoherencias del universo.

Ray se deslizó por el taller con disimulo y se colocó tras Albert. El reloj
al que tanto tiempo habían dedicado, estaba a punto de ser finalizado.

—Una verdadera obra maestra —bromeó Ray, divertido, mientras la
concentración del artista sufría una tremenda sacudida.

—¿No sabes llamar a la puerta?
—Lo siento, hombre… Pensaba que entre la familia, la intimidad quedaba

anulada.
Ray siempre había sido un hombre muy risueño, muy bromista.

—¿Viajarás esta noche en el tren? —preguntó Albert, mientras procuraba
retomar su trabajo.

—Seguramente —respondió su amigo, convencido— tu hermana me está
saturando la cabeza, necesitaré despejarme de alguna manera.
Albert soltó una tremenda carcajada que hizo retumbar la habitación. Sí, Buffy



podía llegar a ser desesperante.
—Además, Rose me ha puesto la cabeza como un bombo. No para de

criticarme, de provocarme y dice que si no me marcho yo, se marchará ella…
—No se lo tengas en cuenta —le calmó Albert— ya se le pasará, no te

preocupes.
Ray suspiró, irritado.
—Necesito viajar esta noche. ¿Vendrás conmigo?
—Lo siento, colega, creo que hoy terminaré el reloj —sentenció,

guiñándole un ojo a su amigo.
Con unas silenciosas palmaditas en la espalda, Ray se despidió de su amigo y
abandonó al taller.
 

Dos horas después el reloj del tren de la medianoche estaba finalizado.
El hombre miró la clavaba aguja pensado que, en aquel mismo instante, su
colega se encontraba muy lejos de él, y a su vez muy cerca. La aguja señalaba
un pequeño trenecito que Albert había dibujado.

Se sentó, entusiasmado, en la mesa de trabajo. Esperó, esperó y esperó; y
tras un exacto minuto, la aguja dejó de señalar el tren.

—Ray está de vuelta —exclamo en voz alta, deseando reencontrarse con
él y para que le relatase su aventura nocturna.

Lo que nunca pensó, intuyó, se planteó, ni imaginó Albert era que cabía la
posibilidad de que Ray no regresase. Aunque, pensándolo bien, no había de
qué preocuparse… Todos tenemos nuestra segunda oportunidad.
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