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Este brillante ensayo analiza cómo hacer política en una época de
incertidumbres en la que la confianza en el futuro se ha perdido, en la
que las revoluciones conservadoras trastornan el orden político y en
donde el liberalismo y la socialdemocracia tradicionales apenas si
consiguen mantenerse en pie. El tiempo pervertido analiza quiénes
ganan y quiénes pierden en este nuevo orden político y social, cómo se
está reconstruyendo el capitalismo, qué nuevas fuerzas políticas está
produciendo y quién sacará partido de todo ello. Mediante un análisis
descarnado, privado de justificaciones puramente ideológicas, y atento a
los cambios subterráneos, Esteban Hernández se pregunta, ante todo,
qué hacer en este momento histórico en el que todo lo sólido vuelve a
desvanecerse en el aire.
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«¿Quién gobernará el futuro? La respuesta no está en los discursos y en las
proclamas sino en lo que estos esconden. Esteban Hernández hurga en el
subsuelo, donde está el poder y encallan las ideologías.»

Josep Ramoneda

«En este provocador ensayo, Esteban Hernández nos obliga a reflexionar
respecto de las expectativas frustradas del futuro y las angustias del
presente, que tanto peso ganan en la política actual. Una lectura necesaria
en tiempos de incertidumbre e inestabilidad.»

Clara Ramas

«Esteban Hernández dibuja con tanta lucidez como desgarro las líneas de
fuga del mundo contemporáneo, sometido a una cuarta revolución
neoconservadora que responde al fin de la globalización y el comienzo de la
geopolítica de los grandes poderes. La izquierda (mundial, europea,
española), sin embargo, sigue atada a un guión que fue escrito para un
mundo que ha desaparecido. Un manual de intervención inmediata
imprescindible para la planificación política del momento.»

Fernando Broncano

«Hernández tiene la notable habilidad de narrar la crónica de la batalla
ideológica mientras esta se libra de espaldas a la mayoría. Este libro
funciona a modo de cartografía de nuestro presente, pero sobre todo de
mapa de un futuro inmediato en el que el panorama político cambiará
irremisiblemente».

Daniel Bernabé

«Esteban Hernandez, uno de los pensadores progresistas más lúcidos e
inspiradores en el panorama español, se asoma al abismo de las ideologías
con su mirada sin compromiso, una mirada que no renuncia a los conceptos



de izquierda y derecha, pero explora su significado a estas alturas del siglo
XXI. El resultado es una guía inspiradora en los tiempos de encrucijada que
vivimos. Un libro que debería ser de obligada lectura para todo el espectro
político del país.»

Manuel Escudero

«Esteban Hernández es una brújula infalible para salir del laberinto
posmoderno en que se pierde la izquierda, porque sabe dónde está el poder
y cómo se las apaña para no ser visto».

Juan Soto Ivars

«En un mundo confuso, en el que derecha a izquierda, conservar o
progresar, ya no son espacios comprensibles, El tiempo pervertido, de
Esteban Hernández, nos proporciona una brillante reflexión sobre nuestra
inédita desconfianza en el futuro. El libro de Hernández es a la vez una obra
de historia y de ensayo, que nos coloca ante la evidencia de que se terminó
un mundo que creía en el progreso tranquilo o en la modernización de
viejos referentes. Con una prosa precisa, el autor nos lleva a través de un
mundo lleno de señales de alarma.»

Soledad Gallego-Díaz
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Prólogo

Este es un libro obligado. Me lo debía desde el momento en que fui
consciente de que estaba viviendo una fantasía. Vi en los ojos de mis padres
lo que suponían las prolongadas jornadas laborales, la continua preocupación
por salir adelante, el esfuerzo incesante por la subsistencia y pensé que mi
vida podía ser distinta. Como adolescente cuya educación sentimental se
construye con Springsteen y The Clash, entre las pequeñas epopeyas de
asfalto y la altivez que impugnaba lo establecido, deseaba encontrar un
destino diferente del de pasar horas y horas en el trabajo y llegar a casa
cargado de preocupaciones. Estábamos en otra época, pensaba, una que me
iba a permitir forjarme mi propia vida, fuera eso lo que fuese, en la que las
obligaciones salariales no determinarían mi tiempo de un modo radical y en
la que pudiese sentirme un poco más libre. Para cuando nacieron mis hijos
estaba trabajando de freelance y los días de descanso con los que contaba al
año eran cuatro en Semana Santa y quince en verano. Los fines de semana y
los festivos también estaba encadenado al ordenador, mirando de vez en
cuando el horizonte por la ventana y pensando que la vida estaba ahí fuera, en
algún lugar; adivinando algo al fondo que nunca podría tocar. Mis
circunstancias objetivas han variado en alguna medida, pero conservo esa
sensación, y supongo que así será en lo me quede de existencia, porque las
cosas no tienen pinta de mejorar.

He escuchado a muchas personas de edades muy diferentes describir un
sentimiento similar, de parálisis, de frustración, de ruptura de expectativas, de
percibirse anclados en una situación de difícil salida. Provienen de distintas
extracciones sociales y sus esperanzas y sus realidades son también dispares.
Pero casi todos ellos se han acostumbrado a lidiar con la incertidumbre y las
discontinuidades y se han adaptado a esa vida contingente; están a lo que hay
y no piensan demasiado en lo que vendrá. Sin embargo, cada vez que
verbalizan este tipo de sentimientos se suelen encontrar con un par de
insistentes refutaciones. De una parte, están quienes subrayan que la nuestra
es una época complicada (a causa sobre todo de los políticos), pero los
tiempos que vienen serán mucho mejores. Estamos en un instante de cambio



que, una vez atravesado, nos llevará a un mundo más satisfactorio. La
tecnología, la innovación y las nuevas formas organizativas abren
posibilidades enormes y debemos estar dispuestos a aprovecharlas. Eso
supone adaptarse, prepararse y enfocarse, y no responder adecuadamente en
ese plano explica las expectativas fracasadas. La segunda es más prosaica y
señala con el dedo a las esperanzas defraudadas de la clase media, que son
parte de un pasado que debe olvidarse, alimentado por personas con
mentalidad obsoleta. Unos dicen que el deseo de vivir una existencia en la
que se cuente con alguna capacidad de autodeterminación se cumplirá en el
futuro siempre y cuando se hagan sacrificios en el presente, y otros
simplemente desdeñan estos argumentos como si fueran proferidos por gente
que ha desaparecido en el pozo de la historia pero que aún no es consciente
de ello.

Presenté mi segundo ensayo en una librería cercana al bar en el que mi
padre comenzó a trabajar cuando vino a Madrid, situado en una zona céntrica
ahora de moda. En aquella época era usual compartir vivienda porque la
capital no había podido absorber la gran cantidad de personas que habían
llegado a la ciudad atraídas por el creciente número de puestos de trabajo. En
su barrio había numerosas familias con hijos pequeños que se veían obligadas
a compartir piso con derecho a cocina, ya que el parque de viviendas era
escaso y los precios de las existentes resultaban prohibitivos. Hoy esos
mismos pisos están destinados al alquiler, continúan siendo caros y muchos
son compartidos. Ya no los ocupan emigrantes del interior de España que
buscan su lugar entre el neón, sino ese tipo de gente que mira con suficiencia
a quienes no se han acomodado a las exigencias del futuro o la que
responsabiliza al obsoleto clasemedianismo de muchos de los males sociales.

Es una paradoja más de una época en la que la gran mayoría de la gente
tiene menos poder de decisión, cuyas opciones vitales disminuyen y que al
mismo tiempo que amplían los espacios en los que puede moverse, ve cómo
se reducen sus posibilidades de ascender algún peldaño en la escalera social.
Sin embargo, domina la convicción de que el mundo es más libre, que
estamos avanzando continuamente y que las posibilidades de elegir cómo
será nuestra vida han aumentado en gran medida. Y pensé que me debía una
explicación acerca de cómo era posible que ese futuro potencialmente
brillante nunca llegue, que el presente se estreche y que el pasado sea
sinónimo de todo lo que va mal en el mundo.



El texto también responde a otra clase de deuda personal. Después de tanto
tiempo incidiendo a través de artículos de prensa diaria en los problemas de
análisis, en la falta de comprensión del mundo contemporáneo y en las
contradicciones en que las izquierdas y las derechas oficiales caen
permanentemente, me sentía en la obligación de explicar el punto de partida y
de fijar el terreno concreto desde el cual se emiten esas críticas, también para
quedar sujeto a ellas. Todo lo relacionado con la palabra escrita es hoy
completamente secundario en cuanto a relevancia social y por tanto quizá sea
un asunto sin importancia, pero sigo creyendo en que un libro es el mejor
camino para ayudarnos a comprender lo que pasa ahí fuera, acercarnos más a
la realidad y establecer un diálogo en el que puedan encontrarse puntos de
coincidencia y de reunión. Quería participar activamente en el debate y este
ensayo responde a esa intención.

He tratado de cumplir este deber para conmigo mismo subrayando algunos
aspectos que apenas son objeto de atención a pesar de su vigencia. Por algún
motivo, existe una gran dificultad para entender cómo se ha reconstruido el
capitalismo, cuál es su estructura de clase, de dónde y cómo obtiene sus
recursos, y quiénes salen ganando y quiénes perdiendo en el nuevo contexto,
pero también para asimilar el giro geopolítico, el nuevo papel de EEUU y
China, las tensiones dentro de la UE y el final del mundo hegemónico y
unipolar, ese que hemos llamado globalización. A menudo tengo la sensación
de que las transformaciones que están alterando nuestra vida diaria y nuestras
opciones de futuro, y que han dado forma a las nuevas fuerzas políticas que
atraviesan Occidente, son pasadas por alto mediante interpretaciones
demasiado deudoras de las tradiciones ideológicas. Son muy sorprendentes
las dificultades del materialismo contemporáneo para comprender las
revoluciones conservadoras, fenómenos que no encajan del todo en la
izquierda y en la derecha tradicionales, que juegan con la hibridez, que
mezclan lo económico y lo cultural y que son las grandes triunfadoras
políticas y sociales de los últimos cuarenta años. Del mismo modo, resulta
peculiar cómo desde la derecha liberal se utilizan discursos relacionados con
la libertad y la seguridad, mientras que en la aplicación de sus planes prima el
materialismo de una manera insistente.

Escribir este libro es también una impugnación a una manera de entender la
política y la sociedad que está dando forma a un espacio público reaccionario.
La sociedad se ha parcelado en grupos que establecen límites muy estrechos



acerca de lo que puede ser dicho y lo que no, y que atacan con prontitud y
determinación a quienes se salen de los márgenes. Se construye así una esfera
comunicativa, a menudo amplificada por las nuevas empresas ligadas a lo
digital, que no es más que un mero espacio de exhibición de fuerzas y de
lucha por el poder, en el que lo sesgado, lo simple y lo interesado se mezclan
con demasiada frecuencia. Una sociedad reaccionaria no consiste sólo en un
conjunto de creencias, sino que comporta una actitud: la hostilidad hacia
quien promueve ideas diferentes. En el fondo, no es más que el rechazo de
todos aquellos que no se mueven por motivos instrumentales. Cuando la
mayoría de las opiniones circulantes se sustancian en dar la razón a quienes
detentan el poder, a quienes pueden proporcionar ventajas a la hora de
realizar aspiraciones personales o a quienes pueden proveer de
reconocimiento simbólico o material, salirse del carril suele ser un problema.
En Los límites del deseo señalé esta situación afirmando que no escribía para
nadie: que no hay un grupo de referencia, una corriente de opinión, un partido
o un colectivo al que pretenda contentar y que me resulta irrelevante si encaja
o no con su pensamiento o si aumentan o disminuyen las cuotas de poder
internas que intentan preservar o ampliar. La tarea del pensador no es ser
complaciente, para eso está buena parte de la prensa y de la academia.
Escribir un libro, en mi caso, como en el de tantas otras personas, supone
robarle horas al sueño y a la gente a la que quiero, de manera que no tengo
intención de malgastar ese tiempo precioso en cálculos instrumentales. Y esta
actitud la creo indispensable en un momento como el presente, en el que se
denomina talento, con enorme ligereza, a repetir de un modo más brillante,
ingenioso o novedoso las ideas de otros, en especial las de quienes tienen el
poder.

Este es también el motivo que lleva a que el libro carezca de gráficos, a que
haya intentado utilizar el menor número de datos posible y a que las citas se
limiten a los casos en que realmente quedan justificadas. Todos ellos son
instrumentos útiles y necesarios para comprender la realidad social, pero su
uso excesivo oscurece mucho más que clarifica. A menudo esta sobrecarga
obedece a gestos politizados: cuando la derecha quiere imponer un
argumento emplea un gráfico y cuando lo hace la izquierda exhibe una cita.
El problema es que ambas no pretenden más que ratificar sus posiciones
previas y rebuscan hasta encontrar aquello que las refuerza. No suelen ser
recursos para analizar mejor lo que está ahí fuera, sino instrumentos privados



de su sentido que se pretenden intocables. Cuando se sustituye la verdad por
las probabilidades, y estas por un modo de medición poco articulado, no
tenemos más que un montón de pensadores que producen conocimiento
irrelevante o, más habitualmente, que benefician a quienes poseen el poder y
los recursos. Y lo mismo ocurre cuando se llama pensamiento a reordenar las
palabras de otros sin situarlas en el contexto contemporáneo. La realidad
social es muy difícil de capturar y necesitamos todos los instrumentos para
acercarnos un poco a ella, de modo que considerar que con medios limitados
e imperfectos conocemos con precisión qué está ocurriendo es una pretensión
que conviene rebajar. Ese exceso esconde la fragilidad de sus instrumentos y
la debilidad de sus puntos de partida, al mismo tiempo que ocluye las ideas.
Ya no es dado pensar si lo expuesto no viene soportado por un conjunto de
cifras o por un montón de entrecomillados, y eso es un problema mucho más
grave de lo que parece.

Llegados a este punto, creo necesarias dos puntualizaciones para
comprender mejor el texto. Como señalo a lo largo de él, la utilización que se
hace del término conservador no tiene que ver ni con una acepción clásica, la
de quien observa los cambios sociales con notable prevención, ni con el más
usual hoy, el ligado a esas personas que conservan el amor por el franquismo
y la extrema derecha en su corazón, aunque se digan demócratas. Es un
concepto más radical, pero también y desde mi perspectiva, más ajustado a
una realidad que es arrebatadora, que empuja con insistencia hacia el futuro y
que no mira atrás. Este elemento ambiguo es central a la hora de comprender
cómo la línea del tiempo está fracturada en muchos sentidos y cómo esa
quiebra ha ayudado a reestructurar nuestra sociedad en un modo desfavorable
para la mayoría de la gente.

La segunda aclaración tiene que ver con una aparente ausencia, la de la
mujer como fuerza política. No dedicarle un espacio en el libro implica, de
antemano, obviar una de las revoluciones más importantes de la época. Pero
mi intención es estudiar las transformaciones que están en marcha y que son
instigadas desde una clase concreta de sistema, y en este sentido, como en
otros, el papel de la mujer es mucho más secundario de lo que se nos intenta
hacer ver. Si aquello en lo que vivimos se autodenomina capitalismo y no
otra cosa, es porque el centro está situado en los recursos y en las distintas
maneras de obtenerlos, y por tanto muchos aspectos de la vida política,
social, relacional y antropológica le resultan indiferentes. Este es un libro en



el que se intenta analizar quiénes, cómo y en qué sentido están promoviendo
los cambios que vivimos. Las transformaciones poseen un motor para el cual
cuestiones como el machismo o la igualdad son tenidas en cuenta sólo
instrumentalmente. De manera que, si la escasa presencia de la mujer supone
un motivo de reproche, ahorraos las recriminaciones personales y dirigidlas
hacia el asunto en sí mismo en lugar de hacia quien lo enuncia, por favor.

El papel de la mujer en la sociedad del siglo XXI refleja además un tipo de
ilusión muy presente en la política, que nada tiene que ver con que el
cincuenta por ciento de la sociedad exija muy razonablemente tener los
mismos derechos que el otro cincuenta por ciento, algo que es innegable, sino
con la idea extraña de cierta izquierda de que esa mitad del género humano
será la fuerza del presente y del futuro. Esta visión de la mujer como ejército
de reserva de la resistencia no deja de ser peculiar, porque cae en el mismo
marco de análisis que se reprocha a los obreristas: del mismo modo que unos
creían que la clase trabajadora, por ser la explotada en el capitalismo, estaba
destinada a vincularse a la izquierda, y lo siguen creyendo a pesar de que las
pruebas en contrario son insistentes, la nueva izquierda cree que las mujeres,
por hallarse en una posición subordinada, van a ser el centro de una fuerza
mucho más progresista. Eso de que los perdedores se vinculan
automáticamente con aquellos que en teoría les ofrece mejores opciones es
una ilusión muy presente en la política contemporánea, pero su popularidad
no borra el carácter de fantasía. La igualdad es un asunto que debe ser
defendido por sí mismo y al margen de los resultados electorales que genere,
pero creer en este tipo de ecuaciones demuestra la lejanía de la política
contemporánea de muchos de sus principales actores. Desde luego, el
capitalismo contemporáneo no se ha equivocado en este punto. El siglo XXI
es un mundo de poder, como lo ha sido siempre. Puede sonar feo, hostil y
agresivo, pero es lo que hay. Y las formas en que se ejerce, las consecuencias
que produce y las resistencias que genera son el centro de este texto.

Pero este escenario de poder, de estructuras rígidas y de lucha cruenta por
los beneficios y de estructuras rígidas no determina todo. Una parte
importante de la vida son nuestras relaciones, los vínculos que establecemos
con los demás sin esperar nada a cambio. Por lo tanto, no puedo dejar de
agradecer todo lo que me han dado esas personas (sabéis quiénes sois, nos
hemos ido encontrando en los últimos tiempos) que me recuerdan
desinteresadamente el lado más relevante de nuestro deambular por este



mundo. Nada sería lo mismo sin mis padres, sin mis hijos y, claro está, sin
Blanca. Por suerte, el amor sigue siendo una fuerza poderosa, incluso ahora.



CAPÍTULO I

LA RESPUESTA ES SÍ



1.1. La línea del tiempo

Aunque nos parezca ya muy lejano, hubo un momento poco tiempo atrás en
el que la política era sencilla de comprender. Una línea dividía el mundo en
dos concepciones del Estado, en dos formas de organizar y repartir los
recursos y de asignar el papel que el ser humano debía jugar en su sistema.
Era así a nivel macro, con dos superpotencias enfrentadas, la URSS y EEUU,
que pugnaban por el poder territorial y la hegemonía ideológica, dando forma
a una tensión que se repetía en el plano nacional y a pequeña escala. Existían
clases sociales, dominantes y dominados, poseedores de los medios de
producción, clases medias, proletarios, subsunción del pueblo en el partido y
tantos otros términos similares que configuraron una época. Pero en nuestro
tiempo, ese que asoma tras la desaparición de la socialdemocracia keynesiana
que dominó las décadas posteriores a la Segunda Guerra Mundial, después de
la caída del Muro de Berlín, e incluso de un desvanecimiento neoliberal que
está dejando su lugar a otro modelo hegemónico, la política ya no se nos
aparece tan claramente delimitada. Las palabras izquierda y derecha han
cobrado significados diferentes de aquellos que operaban en el pasado
reciente y hasta hay quien señala que no tienen sentido en los tiempos
nuevos. Los temas que dominan el debate público tienen poco que ver con los
precedentes y discutimos sobre los perdedores de la globalización, los
nacionalismos, el proteccionismo y el libre comercio, el cambio tecnológico,
la digitalización, la inteligencia artificial, los populismos o los autoritarismos
emergentes. El orden social occidental está en crisis y en el horizonte que se
abre los términos conservador y progresista designan concepciones de la
sociedad poco relacionadas, en apariencia, con el marco conceptual que
habíamos utilizado. Sin embargo, la vieja división de la sociedad conserva
aún su sentido, aunque sea por nuevos caminos. El mayor obstáculo para
entender su expresión actual consiste en que o bien seguimos pensando en
términos heredados, desde los que intentamos explicar un presente en
mutación, o simplemente señalamos su desaparición en un mundo que afirma
requerir de otras definiciones. No es así: derecha e izquierda son términos
que continúan señalando elementos esenciales en nuestra estructura social,



aunque se nos muestren borrados o difuminados por una avalancha de
novedades.

A la hora de designar qué significan uno y otro en el siglo XXI sería una
tarea inútil tomar como objetivo las esencias e intentar definir un núcleo fijo
que se repite de la misma manera en todas las épocas. En parte porque ello
alienta discusiones ociosas, cuanto favorece los debates puramente
terminológicos, pero también porque dejaría de lado el hecho de que las
esencias no existen más que a través de sus expresiones; o, en otras palabras,
que los núcleos no son inmóviles. Quizá sea más provechoso, desde una
visión de a pie, analizar cómo está operando esta división hoy, qué ideas se
ponen en juego y qué fuerzas actúan y definen nuestro mundo. Esta tentativa
se puede realizar desde diversos ángulos, todos ellos válidos, pero quizá el
más relevante sea el del vínculo con el tiempo, porque es el dominante hoy y
por lo ilustradoras que resultan sus contradicciones.

Conservador y progresista son conceptos que han aludido, desde su origen,
a distintos modos de relacionarse con el tiempo. Los conservadores son
aquellos que se resisten a los avances y fijan diques frente a ellos, puesto que
consideran prioritario mantener una realidad bien establecida, anclada en
tradiciones y costumbres. Entienden que las innovaciones empujan hacia el
deterioro de las estructuras sociales, ya que no suelen distinguir entre lo que
debe ser resguardado y lo que debe ser alterado; la civilización es un proceso
histórico que ha sedimentado a través de los siglos, por lo que cualquier
cambio ha de ponerse entre paréntesis y ser realizado gradualmente y con
cautela. Las virtudes atesoradas, en general en forma de costumbres, dan
cohesión a una sociedad, de modo que su transformación rápida e irreflexiva
desemboca en traumas colectivos. Los progresistas, por el contrario, ven en el
mundo como un flujo en continuo avance, y si bien pueden establecer
prevenciones respecto de la velocidad excesiva, creen que estamos destinados
a seguir dando pasos a través de los cuales sustituimos lo existente por algo
mejor, un movimiento que, al fin y al cabo, constituye la historia. Es esa
tensión entre lo que el paso del tiempo ha resguardado y lo que debe
mejorarse la que está de fondo, y cada una de estas opciones se sitúa a un
lado diferente de la línea, apostando por frenar los cambios hasta que
demuestren que no son peligrosos socialmente, o por acelerar los procesos
para transformar aquello que impide mejores expresiones de los individuos y
sus colectivos. Desde hace muchos años conservadurismo y derecha vienen a



ser lo mismo, y progresismo e izquierda también.
Ambos marcos de pensamiento contaban con formas más radicales que

compartían el punto de partida pero que diferían en su intensidad y velocidad,
como eran la reacción y la revolución. La primera colocaba como telón de
fondo un pasado idealizado, como si la historia partiera de una situación
idílica que hubiera ido corrompiéndose; el revolucionario percibía la
potencialidad del futuro y buscaba la realización de sus posibilidades a través
de una ruptura brusca que abriera la puerta a esos horizontes que el presente
estaba obstruyendo. Unos entendían el pasado no como el origen, sino como
la realización casi perfecta del ser humano; los otros encontraban en el
porvenir esa concreción última de todas las posibilidades. Así, los
reaccionarios trataban no sólo de detener las transformaciones, sino de dar
marcha atrás en su búsqueda de un mundo mucho mejor, mientras que los
revolucionarios pensaban en la aceleración máxima de los procesos
históricos.

Se trazaba así una línea, de un lado de la cual se situaban los conservadores
y más al extremo los reaccionarios (la derecha) y del otro los progresistas y
un poco más allá los revolucionarios (la izquierda). Esta división, muy
marcada en los entornos teóricos, y que permanece como sentido común
generalizado, es mucho menos nítida en nuestra realidad, porque dichos
marcos se muestran lo suficientemente mezclados en la política
contemporánea como para generar notables contradicciones, que a menudo
implican un grado elevado de negación de sus puntos de partida teóricos.



1.2. La nueva división

La historia de la política en las últimas décadas del siglo XX, al menos en
apariencia, tuvo mucho de combate entre conservadores y progresistas, y en
su juego discursivo los marcos históricos fueron comúnmente aceptados. Una
derecha pujante ligada a posiciones liberales (o neoliberales) fue abriéndose
paso y ganando cuotas de poder a través de una insistente mezcla de
elementos económicos y culturales, mientras que la izquierda, en proceso de
reconversión, abogaba por nuevas formas de avance social que incidían en la
liberación personal. Aunque los asuntos más discutidos continuaban siendo
cuestiones típicas de la era fordista, como el trabajo, la redistribución y las
prestaciones del Estado del bienestar, una línea subterránea fue tomando
forma y moduló los debates sociales de un modo radical.

Poco a poco se trazó una línea divisoria que ya no separaba a los
conservadores de los progresistas, sino a ambos de reaccionarios y
revolucionarios. Su idea central surgía de la convicción de que era el
momento de ponerse a la altura de los tiempos, y eso, en lo político, pasaba
por generar sociedades estables, modernas y razonables. Los dirigentes
debían cambiar su perspectiva y acoger una función mucho más técnica que
ideológica, como era la de gestionar con eficiencia y sentido común los
recursos. No era un instante de grandes apuestas, sino de seguir el sendero
correcto y hacer lo razonable. Dado que los pueblos ya no querían
involuciones ni revoluciones, debían olvidarse de las ideologías fuertes y
asentar en la práctica una visión no rupturista del tiempo político. En España
esta deriva quizá fuese algo más ostensible que en el resto de Europa, ya que
la Transición supuso la condensación en pocos años de los cambios que en
países cercanos se desarrollaron durante décadas. El país salía de una época
oscura, nos esperaba Europa con los brazos abiertos y debíamos caminar
hacia un mundo de mayores libertades y, sobre todo, mucho más avanzado.

En aquel instante la idea dominante en Europa, como en España, era la del
progreso tranquilo. Estábamos en camino hacia el futuro, lo que significaba,
en primer lugar, combatir ese pasado que trataba de arrastrarnos hacia
tentaciones idealistas que se habían revelado peligrosísimas. Desde la



Segunda Guerra Mundial hasta el estalinismo, pasando por los grupos
terroristas de los años setenta, las experiencias de tiempos pretéritos venían a
subrayar los perjuicios sustanciales a que abocaba la persistencia en las
posturas fuertes, por lo que en lugar de perderse en esos laberintos
dogmáticos se hacía precisa una visión pragmática que uniese crecimiento
económico con avance social. Los dirigentes realizaban su tarea
correctamente no cuando perseguían fantasías utópicas, sino cuando se
orientaban a que las instituciones políticas dejasen más espacio a las
iniciativas individuales, así como a establecer un marco económico que
permitiese que las empresas fueran prósperas. Lo importante era el consenso,
el enfoque en lo práctico y la gestión eficiente.

Pero esa perspectiva, que se sitúa como el centro de la política, tiene que
lidiar con resistencias arraigadas. La principal es un exterior idealista que
sigue anclado en viejas fórmulas y que quiere arrastrar a la sociedad hacia
enfrentamientos doctrinarios. Las posiciones ligadas a las viejas ideologías
comienzan a perder peso, como si constituyeran un lastre que debemos
arrojar al pozo de la historia si queremos tener una vida mejor. Los partidos,
y especialmente los mayoritarios, viven en su interior esa tensión que opone
una corriente moderna, integradora y adaptada a los tiempos, con sus
extremos, que siguen fijados en los rasgos ideológicos. Cada formación trata
de obviar, modernizándolo, su viejo referente: en el caso de los
conservadores, un pasado autoritario; en el de los socialistas, la
socialdemocracia fordista; en los comunistas, su marxismo. La
modernización les empujaba a separarse de sus raíces, de modo que las
formaciones conservadoras abrazaron el liberalismo, que en otros instantes
fue su enemigo; los socialistas perdieron de vista la socialdemocracia de los
años sesenta y setenta, que les había hecho crecer, y dieron forma a varias
terceras vías que priorizaron los enfoques liberales en la economía; los
comunistas tomaron distancia a través de las nuevas izquierdas, rojiverde y
arcoíris, de los postulados marxistas que habían defendido en buena parte del
siglo XX.

Los partidos mayoritarios empujaron así a reaccionarios y revolucionarios
hacia el exterior, identificándolos como el principal problema. Fue una
constante occidental que tuvo un notable reflejo en España, donde la tarea de
limpieza respecto de sus tradiciones y de su pasado fue continua. Los
socialistas expulsaron a quienes mantenían veleidades ideológicas, Alianza



Popular se convirtió en el Partido Popular para tratar de ofrecer una imagen
mucho menos ligada a la herencia franquista y mucho más a la derecha
liberal que estaba triunfando en Europa, y el Partido Comunista de España
(PCE), además de hacerse eurocomunista, giró hacia posiciones totalmente
alejadas de los modelos de Estado que tradicionalmente defendió. En
aquellos instantes la tarea fue relativamente sencilla, porque el viento de la
historia soplaba a favor de quienes defendían poner a España a la altura de
Europa, lo que pasaba por renegar del pasado.

Al mismo tiempo, ese empuje de reacción y revolución hacia los extremos
ofrecía una contrapartida que fue ampliamente aceptada. El nuevo mundo
permitía salir de una sociedad cerrada y prometía ventajas sustanciales, que
se cifraban en mayor libertad y muchas más posibilidades de desarrollo
personal. Frente a entornos opresivos, como los de las burocracias laborales,
las estructuras rígidas de los partidos y los Estados que intervenían la vida
privada, se apostó por la autorrealización, entendida como la liberación de los
individuos de los obstáculos que imponían los colectivos (nacionales,
comunitarios, económicos o vinculados a la tradición). Se conformaba así
una situación llamativa, porque se ponía freno de un modo radical a las
ideologías que abogaban por los cambios colectivos, al mismo tiempo que se
prometía la multiplicación de posibilidades en lo subjetivo. El fin de la
historia también significaba esto: del mismo modo que la tesis de Fukuyama
señaló que habíamos alcanzado el mejor modelo político posible y que, por
tanto, el progreso llegaría de la mano de la tecnología, en lo personal
debíamos separarnos de utopías políticas que no llevaban a ningún lugar,
porque eran ya una vía muerta, y centrarnos en el desarrollo potencial de
nuestras subjetividades. Había todo un mundo nuevo esperando a quienes
fueran capaces de sacar partido a los tiempos, a las personas formadas y
brillantes que, por fin, podrían encontrar espacio para desarrollar sus
capacidades sin límites de fronteras o de origen o de clase social. La política
quedaba constituida como un espacio de lindes bien acotadas y lo era
precisamente para favorecer que los individuos fuesen más felices.

Este planteamiento suponía una clara inversión de las tendencias vigentes
durante buena parte del siglo XX, cuando la mayoría de las personas vivían
sujetas a un mundo de reglas fuertes, tanto en lo cotidiano (en el trabajo, en la
vida sexual, en las normas sociales) como en la articulación política (la
obediencia al partido era requisito indispensable para quienes formaban parte



de él), al mismo tiempo que las ideologías aspiraban a grandes
transformaciones sociales. Los militantes sacrificaban el presente para
conseguir un futuro mucho mejor, ese que traería grandes cambios a nuestro
mundo. El giro ocurrido a partir de los setenta fue justo en dirección opuesta,
ya que promovía un mundo en el que los deseos subjetivos podían y debían
cumplirse, mientras que los colectivos contaban con unos márgenes mucho
más estrechos.

Esa operación no podía llevarse a cabo sin fricciones, porque incluía
tendencias claramente contradictorias. Los partidos dominantes se veían
obligados a volverse contra su propia tradición al mismo tiempo que debían
conservarla discursivamente; estaban obligados a hacer evolucionar sus
formaciones hacia posiciones menos ideológicas, pero tampoco podían, si
querían diferenciarse de sus rivales, renunciar a aquello que les había
distinguido. El marco conservador/progresista debía seguir vigente si querían
ganar elecciones, porque era su marca, el sello que les diferenciaba, lo cual
les hacía desear al mismo tiempo cosas opuestas.

Los partidos dominantes, aquellos que contaban con posibilidades de
gobernar, compartían buena parte del ideario: creían en el progreso,
entendido como un avance tranquilo pero incesante, y abogaban por la
separación de los elementos ideológicos, de las raíces y de los sentimientos
nacionalistas. Apostaban por una gestión de la economía muy similar, ya que
ambos partidos, cuando gobernaban, dictaban políticas semejantes. Y
promovían una visión social que prometía mayores cuotas de libertad para el
individuo, tanto en el terreno material como en la vida privada. Tales
coincidencias provocaban que la distinción entre unas propuestas y otras
resultase complicada, al menos en abstracto, porque en la práctica los
votantes tenían muy claro que ambos partidos eran distintos. Una mayoría
social encontraba diferencias enormes, cuando no abismos insalvables, entre
opciones políticas cuyos núcleos compartían muchas de sus creencias, algo
que era comprobable en cada llamada a las urnas. Este hecho señalaba
también de forma inequívoca que la recomposición de sus discursos y de sus
posiciones políticas se había conseguido.

Por supuesto, en la confrontación electoral tenían gran peso elementos
típicos, como la imagen pública de sus líderes y su solidez y engarce con el
imaginario social, las estructuras informales de poder, las redes clientelares,
las costumbres y tradiciones de sus votantes, la situación económica o el



deterioro del partido en el gobierno. Pero en cuanto a lo discursivo, el
principal instrumento con el que conseguían que sus diferencias se
visualizasen, ambos apostaron por radicalizar las cuestiones culturales, ya
que eran un terreno donde el eje conservador/progresista continuaba teniendo
un peso específico y en el que era posible acentuar el componente simbólico.
En el caso español, que no fue más que un momento concreto del giro
occidental, la derecha viró hacia los derechos de las víctimas del terrorismo,
la escasa tolerancia con los nacionalismos periféricos, el énfasis en el derecho
a la vida o en las desventajas del matrimonio homosexual, o la apuesta por el
individuo liberado del colectivo y resistente a la presión del Estado. Los
progresistas optaron por apoyarse en la defensa de los emigrantes, los gais o
los dependientes, adoptando una actitud más combativa frente a las
desigualdades simbólicas y acercándose a los nacionalismos mediante una
reivindicación de la necesidad de diálogo, además de su frecuente crítica de
la influencia negativa de la religión católica. En otras palabras, cuanto más de
acuerdo estaban en los asuntos económicos, más tensión provocaban en lo
simbólico. La lucha política cobró así un nuevo rumbo porque estableció una
brecha en el terreno de las elecciones individuales respecto del tipo de vida
que los ciudadanos querían llevar, así como con la mayor o menor
permisividad con que las normas sociales toleraban opciones diferentes.

Estos discursos culturales eran novedosos en un doble sentido. Por una
parte, sus contenidos venían a sustituir a su viejo corpus ideológico, pero por
otra suponían su continuación. Las formaciones conservadoras no podían
seguir ancladas en las posiciones religiosas, en el nacionalismo centralista y
en sus propuestas de orden rígido y mano dura en lo social, porque no
encajaban bien ni con esa derecha modernizada, liberal y abierta de mente
que estaba triunfando en Europa ni con la misma sociedad a la que se
dirigían. Los progresistas tampoco podían seguir fijados en las
reivindicaciones de redistribución típicas del Estado de bienestar de mediados
del siglo pasado porque su aspiración a ser considerados como buenos
gestores económicos en un contexto de escasez no permitía posiciones que
descuadraran los presupuestos. De modo que desplazaron las discusiones
sociales y su diferenciación política hacia los asuntos culturales: la derecha
quería recuperar los valores nacionales y se mostraba firme frente a los
peligros que querían romper el país mientras que desde la izquierda se insistía
en la importancia de una sociedad integradora y dialogante, se abogaba por la



igualdad efectiva de la mujer, la ayuda a los grupos étnicos, el apoyo a la
inmigración y en general por la defensa de las minorías.

Esta nueva variable permitía conservar por otras vías el eje que les
separaba. Por una parte, coincidían en abrazar el progreso y en alejar a
nuestras sociedades de las tentaciones ideológicas, pero por otra insistían en
que el partido contrario continuaba siendo profundamente doctrinario, ya
fuese desde el lado de la reacción, en el caso de la derecha, o en el de la
revolución, en el de la izquierda. Las acusaciones a los partidos
conservadores de permanecer, en el fondo, anclados al autoritarismo
semifascista (que en España es obvio con todas las acusaciones de
franquismo al PP) y a los progresistas de contener modelos ideológicos
claramente perturbadores (mediante la equiparación de sus modelos
económicos con el de Venezuela o de su propuesta federal con la ruptura de
España) han tejido el discurso político habitual en las últimas décadas. Sin
embargo, no deberíamos tomarnos muy en serio estas batallas dialécticas. Es
cierto que sus visiones son diferentes en los temas culturales, pero resultan
serlo mucho menos cuando están al frente de los gobiernos. En la medida en
que los partidos dominantes han adoptado el mismo esquema económico que
insistía en la eficiencia del presupuesto, que priorizaba la devolución de la
deuda y destinaba partidas escasas a la acción pública, apenas podían
garantizar aquello que prometían. Estas contradicciones se sucedían en todos
los órdenes: quienes se identificaban como nacionalistas españoles tomaban
decisiones de gobierno que debilitaban sustancialmente a la patria, ya que la
convertían en un instrumento subordinado a las políticas globales; quienes
aseguraban defender a la familia, hacían mucho más difícil su existencia y su
estabilidad, a causa de la incorporación tardía al trabajo, los salarios bajos, o
los empleos exigentes o de horarios rotatorios, que complicaban sobremanera
la crianza; declaraban que la inmigración podía ser un problema, pero eran
los primeros que la favorecían; o decían defender las tradiciones y las
costumbres, también en el orden religioso, pero sus vidas privadas señalaban
lo contrario. Del mismo modo ocurría desde el lado progresista, porque su
apoyo a las minorías, a la igualdad de género o a los colectivos LGTB sólo
podía llevarse a cabo en aquellos asuntos que se agotaban en lo simbólico,
como el matrimonio entre gais, porque carecían de las partidas
presupuestarias imprescindibles para, por ejemplo, garantizar una adecuada
integración de los emigrantes, asistir a los dependientes o garantizar



protección a las mujeres maltratadas. En lo discursivo todo encajaba, porque
se visualizaban abiertamente dos alternativas diferentes, que incluían dos
formas de ver el mundo y de relacionarse con el futuro, pero en lo real todo
se descomponía, porque ambos aplicaban un programa económico que estaba
cambiando, a través de transformaciones continuas, las vidas individuales, las
regiones, los Estados y el mundo por completo. La paradoja última consiste
en que mientras pretendían aislar las opciones reaccionarias y revolucionarias
como apuesta de estabilización y pragmatismo social, regresaban a aquello de
lo que decían querer escapar, la ideología, por el camino de la eficiencia
económica.



1.3. El conservadurismo: una mirada estructural

El progreso, cuyo significado se ha desplazado desde un concepto fuerte
según el cual los cambios políticos y los personales iban profundamente
unidos hacia uno más limitado, que propugna un sistema político fijo como
condición de posibilidad para que las vidas privadas avancen, parece un
camino ambiguo para entender qué son la derecha y la izquierda hoy, lo cual
parece llevar a un callejón sin salida, porque si en lo material existían grandes
coincidencias, si ambos eran progresistas en cuanto a su relación con el
tiempo y sus disensiones culturales les unían en el fracaso, habría de
concluirse que, en realidad, la derecha y la izquierda mayoritarias habían
convergido en una misma visión sólo separada por matices y que, por lo
tanto, para encontrar las resistencias al sistema habría que rebuscar en otro
lugar.

En buena medida así fue y, salvo partidos poco influyentes en los procesos
electores, los elementos ideológicos que diferenciaban a unos u otros eran
débiles. Sin embargo, en este análisis se pasa por alto una dimensión política
esencial que suele tenerse poco en cuenta pero que está permanentemente
operativa. Cuando las transformaciones tienen lugar es indispensable, para
comprender el momento político, conocer cómo trastocan el reparto de poder
social y económico en un contexto dado y quiénes ganan y pierden con ellas.
Una mirada estructural ayuda a entender de un modo bastante preciso cuáles
son las fuerzas en juego, cuáles representan al poder y cuáles ejercen de
resistencia. El capitalismo del siglo XXI es distinto de aquel que extendió su
influjo tras la Segunda Guerra Mundial y del que apareció en la época de
Reagan y Thatcher y, por más que conserve elementos comunes con el
pasado, ha generado variaciones sustanciales en su organización y en el
reparto de poder, influencia y recursos. Obviar esta dimensión es borrar de
golpe lo constitutivo de la política, de modo que si queremos establecer una
descripción precisa de las fuerzas e intereses en juego, y por lo tanto
acercarnos al significado de izquierda y derecha, este es un terreno ineludible.

No podemos olvidar que la historia está tejida de tensiones entre unas ideas
y otras, así como entre naciones, colectivos étnicos y territorios, pero también



entre grupos sociales. Las relaciones entre ellos y la manera en que se
imbrican y refuerzan el resto de variables suelen ser un factor decisivo a la
hora de explicar las transformaciones históricas. En todas las sociedades
existen grupos de poder, que podrían denominarse clases dominantes, cuyo
número, cohesión y cualidades varían según las épocas, y que poseen un
papel determinante a la hora de decidir qué tipo de organización social
existirá y cuáles serán sus fundamentos legitimadores. Junto a ellas se
manifiestan los intereses y deseos del resto de capas sociales, que dan lugar a
tensiones más o menos explícitas, más o menos ocultas, pero siempre
latentes. Fue Maquiavelo quien subrayó más claramente que la vida colectiva
aparece siempre inserta en una estructura en la que los grupos que poseen el
poder tratan de asentar y extender su dominio, mientras quienes carecen de él
tratan de resistirse con mayor o menor intensidad a ese deseo, dando forma
así al elemento constitutivo de la política. Algo similar argumentó Marx
siglos después, denominándolo lucha de clases. La diferencia entre uno y otro
es que Marx creía que, al estar organizadas las relaciones sociales desde el
plusvalor, bastaba con revolucionar la propiedad de los medios de producción
para que el antagonismo desapareciera, mientras que el florentino «entendía
la división social como constitutiva de la sociedad política y, por tanto, como
insuperable»[1].

Más allá de su carácter permanente o eventual, es fácilmente comprobable
que en toda sociedad existen grupos que ostentan el poder y entre cuyos
objetivos está el de conservarlo o aumentarlo, por lo que han de enfrentarse a
menudo a intentos de modificar ese reparto. Las transformaciones
tecnológicas, el aumento o disminución de la demografía, los cambios en las
posiciones de los miembros de esas clases dominantes o el crecimiento o la
disminución de recursos, entre otros factores, suelen producir alteraciones, en
ocasiones radicales, de esa estructura. Y es en este contexto donde mejor
podemos aprehender la diferencia entre conservadores y progresistas. Tales
conceptos, desde que emergieron como ideologías formales durante la
Revolución francesa, han venido a designar batallas entre grupos sociales, es
decir, entre quienes tienen el poder y quienes carecen de él, en las que el
conservadurismo se despliega como «una mediación a la experiencia de tener
poder, sentir que se pierde y tratar de recuperarlo»[2]. Los grupos dominados
han impugnado el orden existente por diversos motivos, como demandar
mayor reconocimiento, mejores condiciones de vida, un mejor reparto de la



riqueza, o simplemente el derecho a casarse con quien quieran o a vestirse
como les apetezca. Es en la manera de reaccionar a esas demandas, que son
constitutivas de la política y que dan forma a la sociedad, donde mejor se
encuentra la definición real del conservadurismo[3]. Su ideología nada tiene
que ver con el tiempo, con el hecho de poner freno a cambios que entienden
demasiados rápidos, o con cualesquiera otros argumentos que vayan en la
dirección de preservar unos valores concretos, que como elementos
discursivos pueden ser sostenidos, según las épocas, desde un lado u otro del
espectro político. El conservadurismo verdadero, el operativo, para ser
entendido en toda su dimensión, debe ser despojado del contenido ideológico
concreto. Es la parte estructural la que determina su posición y sus acciones.
Es un error común tomar demasiado en serio sus ideas en lugar de entender
estas como parte de unas prácticas al servicio de la conservación o
ampliación del poder que atesoran. Cualquier organización social (una
empresa, un partido político, un ministerio, una asociación) posee una
estructura que fija las posiciones internas y define quiénes mandan y quiénes
obedecen, y en la que sus actores despliegan sus estrategias para conseguir
una mejor situación. En ese contexto, las ideas a menudo se convierten en
instrumentales, por lo que, para entender su realidad, debemos atender mucho
más a esas tensiones internas por el atesoramiento del poder. En la gran
política, y en nuestro momento histórico concreto, la variable estructural está
más presente que nunca. De modo que, aunque en la historia el
conservadurismo que aboga por sociedades estables, cambios tranquilos y
prudentes haya venido ligado a los intereses de las clases dominantes por
seguir siéndolo, no siempre es así. Para entender el conservadurismo
contemporáneo, es preciso atender a esos juegos de posiciones que a las
justificaciones que exhiben.

Como es fácil comprender, la resistencia a perder poder es común a todas
las clases y grupos sociales. Lo que hace especial la acción conservadora,
también la actual, es la posición desde la que se ejerce, así como la intensidad
con la que la se despliega. El cuestionamiento a su poder no es entendido
como parte de una tensión racional y frecuente entre clases sociales, sino que
es equiparada con una fuerza arrolladora que destruirá el orden social. La
resistencia es intrínsecamente revolucionaria y requiere de una acción a su
altura. Como afirmaba en 1859 el tres veces primer ministro inglés Lord
Salisbury, «el miedo a que los radicales puedan triunfar es la única causa a la



que el partido conservador debe su existencia»[4].
En la medida en que estas clases o grupos dominados comienzan a tener

voz, presencia e influencia, el fantasma de la revolución, del cambio
profundo y sin vuelta atrás, toma cuerpo entre los grupos más poderosos.
Para los conservadores no hay posibilidad alguna de negociación o de
consenso. En la medida en que las clases subordinadas deciden ser agentes de
sus propias vidas, en que rechazan, aunque sea en una pequeña parte, el papel
que les ha sido asignado, se pone la semilla para una transformación total.
Ese es el temor que se dispara: unos pequeños cambios en la estructura
terminarán por desestabilizarla en su conjunto. Esta mentalidad arcaica se
repite en diferentes expresiones de la política y la cultura, como esas
sociedades que no permiten que las mujeres expresen su deseo, como si ese
simple hecho abocase al fin de la civilización, de modo que están
permanentemente alerta frente a cualquier elemento simbólico, desde el largo
de la falda hasta el tamaño del velo, que indique una rebelión catastrófica
contra las normas.

En esa relación entre dominante y dominado, en el instante en que el sujeto
que debería carecer de voluntad comienza a expresarla, los conservadores
perciben las señales inminentes de un derrumbe. Su teoría, como bien señala
Corey Robin, se dirige contra la agencia de las clases subordinadas y provee
de razones y argumentos firmes acerca de por qué no se debería permitir a los
órdenes sociales más bajos ejercer su deseo con independencia, y menos aún
que se gobiernen a sí mismos.

Pero eso no implica que los conservadores se opongan a la libertad o que no
perciban como convenientes el derecho, el equilibrio de poderes, la seguridad
jurídica y los derechos humanos; más al contrario, son plenamente favorables
a ellos, sólo que no desean compartir las garantías que procuran. Formulado
de otro modo, los conservadores no son contrarios a la libertad, algo que
aprecian, sino enemigos de que esa libertad se extienda a todo el cuerpo
social; no niegan los placeres de la vida, sino el hecho de que todos puedan
dedicarse a ellos. En consecuencia, la extensión de los derechos liberales
puede quedar legítimamente en suspenso, igual que cuando se afronta una
guerra las constituciones liberales permiten el estado de excepción. En la
medida en que esta relación es percibida como una confrontación abierta
(porque sea cual sea la demanda, y por razonable que pueda parecer, los
conservadores conocen su esencia y saben de verdad a qué conduce), las



normas del Estado de derecho pueden y deben ser interpretadas de diferente
modo para unos y otros, para quienes pretenden extender el orden y quienes
abogan por subvertirlo.

Sin embargo, el conservadurismo promueve una dimensión más radical en
esta lucha contra la contestación. Con el fin de resolver los conflictos suele
ser ágil y móvil y busca nuevos espacios en los que el enfrentamiento le sea
propicio. Actúa estratégicamente: antes de que se produzca el choque, cambia
los escenarios para que el resultado le resulte favorable. Es consciente de que,
para mantener el reparto estructural existente, necesita encontrar una posición
que lo refuerce, de modo que si un determinado contexto ha favorecido que
las clases subalternas puedan ofrecer resistencia, lo prioritario es modificarlo.
Pero al actuar así se convierte en una ideología sin un contenido concreto más
allá de la defensa de una jerarquía que ve amenazada. Puede defender la
democracia al mismo tiempo que la subvierte; o insistir en lo religioso, en los
sentimientos de pertenencia a una nación o con la familia patriarcal mientras
da los pasos que los debilitan; o señalar la importancia de la estabilidad y la
seguridad a la vez que toma las medidas que convierten la sociedad en
inestable. Ese doble vínculo es característico del conservadurismo, que puede
abogar discursivamente por unos valores mientras los altera radicalmente con
sus acciones.

En ese movimiento defensivo aparece también una dimensión que
revoluciona el orden social. Robin asegura que el enemigo principal del
conservadurismo es el statu quo, y así es cuando este se ve amenazado.
Maquiavelo señaló cómo los regímenes políticos están en permanente
movimiento y fácilmente se transmutan en algo distinto. Una vez que se han
asentado, las clases dominantes pelean contra aquellos elementos que limitan
su poder y, al hacerlo, convierten el sistema en otro. En ese giro, a una parte
de las élites los movimientos le pillan a contrapié y se convierte en
prescindible. En general, suelen ser aquellas a las que se describe como
débiles y perezosas, carentes de la energía y determinación adecuadas para
hacer frente a las amenazas y que, por tanto, terminan por favorecer que los
riesgos se hagan realidad. Quienes se han quedado demasiado apegados a las
viejas ideas y no han entendido que no se trata tanto de la defensa de un
corpus teórico como de la de una posición estructural, son algunas de sus
víctimas preferidas. El resto son aquellas que están dispuestas a ceder,
aunque sea en pequeñas parcelas; las que entienden que determinadas



concesiones tejidas en el diálogo servirán para conjurar los peligros que trae
la agencia de los subordinados. En última instancia, la ceguera de unos y la
debilidad de otros es lo que explica que la masa social se haya movilizado y
que haya cobrado la suficiente fuerza como para hacer visibles sus
exigencias.

Desde esta visión estructural los conservadores (la derecha) se definirían
por cuatro características: son un grupo que siente que está perdiendo poder y
que quiere retenerlo; que entiende que la estructura de poder es el elemento
intocable, y que por tanto las clases subordinadas deben resignarse a serlo;
que con ese propósito no cabe atarse a unas proposiciones ideológicas
determinadas, sino que deben mutar lo necesario como para crear un nuevo
terreno de juego que les sea favorable; y que la condición del nuevo orden es
terminar con esa parte de las élites que no entiende cuáles son las reglas, bien
por apego a lo tradicional, bien por debilidad.

Esta tesis resulta polémica y fácil de refutar[5], en tanto en cuanto el corpus
teórico conservador es lo suficientemente amplio como para afirmar ideas y
conceptos que no se corresponden con esta lectura. Siempre se puede
argumentar que Burke y demás padres del movimiento nunca defendieron
postulados semejantes. Pero la pregunta no es si esta perspectiva refleja la
esencia del conservadurismo, sino unas mucho más modestas pero también
más pragmáticas, como son: si las características descritas reflejan lo que está
teniendo lugar en nuestra época; si existe una reacción que pretende que las
clases dominantes conserven o amplíen su margen de acción, si con ella
tratan de minar las resistencias y si en ese camino están transformando la
sociedad en términos que les resultan más favorables; o si a esa reacción se la
puede catalogar como derecha y a quienes se oponen a ella como izquierda.
Y la respuesta es sí.

[1] Claude Lefort, Maquiavelo, Lecturas de lo político, Madrid, Trotta, 2010, p. 568.
[2] Corey Robin, The Reactionary Mind, Oxford, Oxford University Press, 2011, p. 4.
[3] Ibid.
[4] Ibid., p. 19.
[5] Se puede leer al respecto en la polémica entre Mark Lilla y Corey Robin, al hilo de la publicación

del libro ya citado de este último. Su intercambio de artículos en el New York Review of Books es muy
ilustrador.



1.4. La primera reacción

La crisis económica ha generado situaciones duras para muchas personas,
pero nuestro nivel de vida continúa siendo mucho mejor que el de hace un
siglo, vivimos en un sistema que permite muchas más libertades que antes y
en el que existen instituciones que funcionan, con todos los reparos que se les
quiera poner, y gozamos de un nivel de comodidad, producto de los adelantos
técnicos, mucho mayor que en otras épocas. Desde esta perspectiva no hay
involución alguna sino un avance continuo, con repliegues y crisis que nos
impiden vivir como nos gustaría, pero que, si tenemos paciencia y trabajamos
en la buena dirección, se arreglarán pronto y nos permitirán seguir
avanzando. Esta es la clase de argumentos que suele oponerse a quienes
señalan que estamos viviendo un retroceso, y lo cierto es que resultan
efectivos, porque mucha gente se reconoce en ellos. Son, además,
tranquilizadores, ya que nos hacen pensar que las dificultades y amenazas
que percibimos son pasajeras y que con un plus de esfuerzo bastará para
retomar la senda del progreso. Sin embargo, por reconfortante que resulte
escuchar estas conclusiones, los hechos plantean serias objeciones a una
visión tranquila de los tiempos. Desde los años setenta Occidente se ha
transformado a través de tres oleadas que fueron dando pasos en una
dirección diferente. Esa línea de avance continuo en la que creíamos vivir
encontró fuerzas que soplaban en sentido contrario y que modificaron
paulatinamente ideas políticas, elementos culturales y estructuras económicas
con consecuencias negativas en nuestras vidas cotidianas.

El primer repliegue conservador tuvo lugar con la llegada de Reagan a la
Casa Blanca. Su triunfo, junto con el de Thatcher en Gran Bretaña ocurrido
un año antes, inauguró un nuevo tiempo. El impulso que ambos dieron a
numerosas reformas transfiguró el Estado de bienestar tal y como había sido
conocido por Occidente, implicó transformaciones numerosas en el entorno
productivo y financiero, y dio lugar a una teoría política que dibujó las
décadas posteriores, el neoliberalismo. Lo peculiar de las ideas que pusieron
en juego, que fueron semejantes en Reino Unido y en EEUU, es la manera en
que ligaron el aliento del viejo conservadurismo en lo cultural con un empuje



casi revolucionario en lo económico. La campaña de Reagan fue ejemplar en
este sentido.

En la década de los setenta tuvo lugar la crisis del petróleo, con el aumento
de la inflación y la reducción de la actividad económica en muchos países.
Subieron los precios, muchas empresas quebraron, se perdieron puestos de
trabajo y se sufrieron fuertes recesiones industriales que abocaron al
nacimiento del desempleo estructural. Pero también trajo consigo una
mentalidad diferente, alentada por la sensación de que la era de prosperidad
que se había iniciado tras la Segunda Guerra Mundial tocaba a su fin y
llegaban tiempos duros.

El discurso de Reagan tuvo el mérito de alimentarse de ambos aspectos, de
los económicos y de los civilizatorios, y su éxito no puede entenderse sin la
influencia de George Wallace, un populista antisistema curiosamente
enrolado en las filas del partido demócrata, cuyas ideas arraigaron sobre todo
en el sur estadounidense. Wallace se mostró como un adalid de la gente
común que se esforzaba cotidianamente por llevar el sustento a su familia:
personas devotas, trabajadoras, productivas y modestas que estaban siendo
dejadas de lado por la burguesía cosmopolita. Los votantes de Wallace
representaban a la América tradicional, que se guiaba por las costumbres y
apostaba por un importante sentido de la comunidad en lugar de por el
individualismo en boga. Eran personas que sentían que estaban perdiendo pie
en un mundo demasiado agitado: los estadounidenses, como señalaba Daniel
Bell[1], habían olvidado los lazos que les vinculaban a la comunidad, a la
tradición y a una vida ordenada. Era el instante en que una forma de
hedonismo banal se convertía en tremendamente popular y en el que la
mayoría de los ciudadanos aspiraba a expresarse, autorrealizarse y
encontrarse con su yo interior; tiempos de exploración personal que
priorizaban la búsqueda de uno mismo. Esa persecución del propio interés,
aunque fuera envuelta en una atmósfera de espiritualidad, era apenas
entendida por partes de una sociedad que satirizaban las nuevas ideas, ya que
les parecían profundamente egoístas. La falta de valores, el relativismo y el
individualismo narcisista se habían apoderado de las comunidades. Además,
estaba el asunto de la derrota en Vietnam, con la sensación de decadencia
nacional que aparejó, así como el auge de la delincuencia, habitualmente
vinculada a las drogas, que estaba volviendo las ciudades peligrosas. Existía
un sentimiento sincero entre un amplio sector de la población estadounidense



de que había que poner fin a todas estas disfunciones; vivían con la sensación
de haberse convertido en una sociedad corroída. En ese contexto se deslizó
Reagan, prometiendo devolver un sentido de la esperanza y del orgullo a esa
parte de los americanos que se sentían decepcionados por el curso que
estaban tomando los tiempos y presentándose como aquel que era capaz de
reconducir a la normalidad todos esos excesos que la modernidad había traído
consigo.

Buena parte de esa lucha fue enfocada hacia el Estado, al que
responsabilizaba de muchos de los males que aquejaban al ciudadano común.
La Administración (es decir, Washington y sus políticos) gastaba demasiado,
estaba supliendo la iniciativa individual y se había convertido en un provisor
de expectativas exageradas. La gente se había acostumbrado a vivir de los
subsidios públicos, por lo que perdían iniciativa y se convertían en un montón
de perezosos que esperaban que los demás les solucionasen la vida, y las
minorías reclamaban constantemente derechos especiales cuya factura pagaba
el hombre común, ese que se levantaba pronto todas las mañanas para ir a la
fábrica o la oficina. Reagan prometió recompensar al hombre que se
esforzaba, liberar la iniciativa individual y traer más justicia a su país, de
modo que los mejores dejarían de estar limitados por los mediocres.

Con estas propuestas Reagan ofrecía una esperanza, pero también una
explicación de por qué las cosas se habían torcido que iba repitiendo en cada
terreno que abordaba. Si las minorías exigían demasiados derechos era
porque sus amigos liberales (la izquierda estadounidense) las privilegiaban
económica y socialmente, ya que les resultaba rentable en las elecciones; si el
Estado gastaba demasiado dinero se debía a que los liberales habían apostado
por una regulación enormemente burocrática que perjudicaba a las personas
con iniciativa; si había demasiada delincuencia era porque los jueces se
mostraban demasiado permisivos y se acogían a cualquier excusa legal para
poner a individuos peligrosos en la calle; si la macroeconomía iba mal era
consecuencia de que los liberales se habían decantado por un modo de
gestión ideológico que no estaba funcionando y al que eran incapaces de
renunciar; y si se perdió en Vietnam fue por esos hippies que lograron,
animados por el partido demócrata, cambiar la mentalidad de la opinión
pública.

Tampoco en el terreno puramente político se libraron los progresistas de los
reproches que les lanzaban los conservadores. Si el sistema no funcionaba se



debía a que había demasiada democracia, que repartía inmoderados
beneficios sin exigir obligaciones. El informe de Crozier, Huntington y
Watanuki marcó el camino[2]: «La noción democrática de que el Gobierno
debe responsabilizarse de la gente genera la expectativa de que ha de
satisfacer las necesidades y corregir los males que afectan a cada grupo
particular de la sociedad». El desarrollo democrático de la participación
política estaba forzando a los Gobiernos a prestar desmesurada atención a las
demandas más dispares, lo que generaba «una expansión desequilibrada de
las actividades gubernamentales que exacerbaban las tendencias
inflacionarias de la economía». Había que contener esa tendencia y sólo cabía
una solución: no hacía falta más democracia, sino menos. Existían áreas que
debían mantenerse bajo el control de los expertos sin ser sometidas a
procesos comunes de decisión ya que por la importancia de estas materias la
autoridad debía provenir de la jerarquía, el conocimiento y la destreza de
especialistas experimentados y no de la voluble discusión pública. Este giro
hacia una gestión más racional y eficiente sólo lo podían realizar los
conservadores, los partidos de la derecha, puesto que sus rivales se habían
vuelto demasiado débiles y estaban excesivamente pendientes de su
electorado, al que trataban de complacer una y otra vez satisfaciendo
cualquier demanda sólo para asegurarse los sillones de Washington.

Las áreas que no podían dejarse al arbitrio de la discusión profana eran
principalmente las económicas. Cuando los conservadores, ahora
transmutados en neoliberales, llegaron al poder, situaron las políticas
monetarias fuera del ámbito democrático y pusieron en marcha un programa
extenso de reformas. Gran Bretaña fue el mayor exponente y sus acciones
sirvieron de inspiración para el resto de Occidente que, con distintas
variaciones y a diferentes ritmos, trasladó a sus territorios unas iniciativas que
incluían la contracción de la emisión monetaria, el aumento de las tasas de
interés, la bajada de los impuestos a las capas de población con más ingresos,
la abolición del control sobre los flujos financieros y un programa amplio de
privatizaciones sobre industrias básicas como el petróleo, el gas, el agua o la
electricidad[3]. El sur de Europa se resistió durante un tiempo a estas
medidas pero no pudo sustraerse a ellas. Y los EEUU las cumplieron al pie de
la letra, sólo que sin aplicar la disciplina presupuestaria, dado que necesitaban
incrementar el gasto público para mantener abierta la Guerra Fría. Reagan
redujo los impuestos a los ricos, elevó las tasas de interés y abrió la puerta a



las deslocalizaciones.
En el momento en que Reagan llegaba al poder, Occidente salía de dos

acontecimientos muy relevantes, las revueltas del 68 y la crisis del petróleo
del 73. Las primeras habían instigado cambios profundos en las costumbres
sociales y habían colocado en primer plano de las agendas políticas derechos
hasta entonces ignorados, como los de la mujer, los gais y las lesbianas o las
minorías étnicas, pero también habían señalado aspectos novedosos, como el
deseo de un trabajo más creativo o menos alienante o una menor regulación
estatal de la vida privada. Además, dieron gran importancia a asuntos que no
aparecían en ningún programa, como el ecologismo. La crisis energética, por
su parte, supuso una contracción sustancial de la actividad económica,
arrojando a Occidente a una recesión en la que no imaginó que fuese a caer,
que perjudicó las trayectorias profesionales de muchos trabajadores y
empresarios y que puso fin a la esperanza de una prosperidad continua. Este
primer repliegue conservador no sólo estableció una relación directa entre
ambos acontecimientos, sino que señaló a los mismos causantes, esos
progresistas a los que dibujaba como individualistas y hedonistas, nada
patriotas, que sólo demandaban derechos y que poseían costumbres absurdas.

Señalar a los responsables de esa mezcla de elementos materiales y
culturales, ofreciendo al tiempo una esperanza de liberación individual,
constituyó un discurso cultural muy poderoso en un momento en la que la
sensación de decadencia social era ampliamente percibida. Sin embargo, una
vez alcanzado el poder los equipos de Reagan y Thatcher no dirigieron sus
acciones a minar el sustrato cultural de sus rivales sino a aumentar la
capacidad de decisión de las élites en terrenos como el económico, el
normativo, el judicial y el político. El resultado final de este primer repliegue
conservador, que concedió más poder y más recursos a los que ya los tenían,
no generó una contracultura alternativa, sino un nuevo statu quo a partir del
cual las ideas influyentes no circularán desde el lado de las creaciones
culturales o de las universidades, sino desde las consultoras, las escuelas de
negocio, los entornos expertos y algunas cátedras de economía. Y en ese new
normal aparecen las variables típicas del conservadurismo reciente: una
reacción que trata de romper con lo establecido, que se vuelve contra parte de
las élites, las liberales, a las que responsabiliza de la decadencia del país, que
empuja el dinero estatal hacia las grandes empresas en lugar de hacia el
conjunto de los ciudadanos y que debilita las resistencias típicas, como las de



los sindicatos de clase, las asociaciones gremiales, los pequeños empresarios
y demás colectivos ligados al mundo productivo. En esta primera oleada las
viejas ideas conservadoras aún tenían cierto peso, ya que aludían con
frecuencia a un pasado mejor que se estaba perdiendo. En la segunda ya no
necesitaron de ese recurso.

[1] Daniel Bell, Las contradicciones culturales del capitalismo, Madrid, Alianza, 2004.
[2] Samuel P. Huntington, Michel Crozier, Jōji Watanuki, The Crisis of Democracy: On the

Governability of Democracies, Nueva York, New York University Press, 1975. Un buen análisis de la
influencia del informe es el contenido en Alan Wolfe, Los límites de la legitimidad, México, Siglo XXI
de México, 1980.

[3] Perry Anderson, «Balance del Neoliberalismo: lecciones para la izquierda», Viento del Sur 6
(primavera 1996), Buenos Aires, pp. 37-47.



1.5. La lucha contra el mal

La segunda oleada conservadora arranca con la llegada al poder de George
Bush Jr. y no es sustancialmente distinta en cuanto a los elementos que
emplea, pero sí añade alguno nuevo y, sobre todo, utiliza los anteriores de un
modo diferente. Después de una época de intenso empuje globalizador, el
mundo está dominado por una sola potencia, EEUU. El capitalismo
sustentado en la democracia liberal se ha consolidado como la única opción
sistémica real y domina todo Occidente, incluidos los antiguos países
comunistas. No se adivinan resistencias fuertes y parece que las épocas de
grandes tensiones bélicas han llegado a su fin. En 2001, después de unas
elecciones muy ajustadas y discutidas (necesitaron un recuento), Bush Jr.
llega a la Casa Blanca. Sus primeros meses fueron grises y no logró ilusionar
ni a esa parte de los estadounidenses que le habían votado ni, por supuesto, a
los que se habían significado en su contra. Pero con los atentados del 11-S el
giro conservador se establece de una manera definitiva. Fue el momento en el
que las tesis de los neocon triunfaron de tal modo que se hacía difícil incluso
refutarlas en público. Los cambios más significativos que introdujeron fueron
en el terreno de la política internacional, con las guerras de Afganistán
primero e Irak después, pero también incluyeron sustanciales alteraciones en
la organización económica de Occidente. Junto con esas acciones lograron
generar un nuevo discurso que dominó la política en los años siguientes,
estableciendo una serie de ideas que se harían dominantes y cuyas
características marcarían los debates futuros.

Después de años sin resistencia al dominio unipolar, asoma en el horizonte
un nuevo enemigo, sustancialmente distinto de los anteriores. No ocupa un
Estado, tampoco posee poderío bélico y su ideología no resulta atractiva para
las poblaciones occidentales. No es rival, en el sentido de que ya no hay dos
sistemas con fuerzas similares colisionando en el mismo espacio, sino más
bien un puro instrumento de oposición. Tampoco, como ocurría con el
régimen comunista, posee un imaginario que se proyecte hacia el futuro, sino
que se muestra como un voluntario y persistente residuo del pasado. Los
integristas islámicos venían a golpear el progreso, abogando por una vuelta a



la religión, las tradiciones y la tierra que nos devolvía a tiempos muy lejanos.
Odiaban a Occidente, al que responsabilizaban de todos los males, y
utilizaban un marco plenamente reaccionario que defendían con ferocidad.
Este nuevo enemigo se convierte en decisivo gracias a dos aspectos que los
neocon utilizaron profusamente. De una parte, permite no sólo enfrentar dos
civilizaciones, la de la Ilustración y la de las tinieblas, sino que convierte el
conservadurismo occidental en puro progreso; al reducir la elección a
integristas o democracias neoliberales, por muchos defectos que presentasen
estas, a los ciudadanos occidentales no les cabía duda alguna.

En segundo lugar, el nuevo enemigo es también diferente de aquel del
pasado, porque al no poder actuar de forma frontal dada la diferencia de
poder y recursos, se convierte en una amenaza invisible, latente y sorpresiva.
Se basa en el disimulo, en el encubrimiento y en la falsedad; bajo la máscara
de la normalidad esconde una amenaza que puede causar graves daños a
nuestras sociedades. Al operar de esta manera, autoriza al sistema a cambiar
el paso en dos sentidos; de una parte, logra establecer una nueva forma de
control sobre sus ciudadanos, mucho más exhaustiva, que queda legitimada
por la naturaleza del peligro; de otra, impone formas de acción bélica que
priorizan acabar con los Estados y gobernantes que dan cobijo y que incitan a
estos movimientos terroristas. Se debía atacar lo más duramente posible el
nido de la serpiente, y de ahí las guerras que se sucedieron.

Se desarrolló así un nuevo paradigma, que suponía la continuación de los
postulados precedentes, a los que dotaba de un nuevo vigor. Desde principios
de los noventa, los partidos mayoritarios habían jugado la carta de la
despolitización. Al alejarse de los aspectos ideológicos y asentarse en una
gestión experta y pragmática de las sociedades, sus líderes trataron de
proponerse frente a los votantes como personas sensatas que darían respuesta
adecuada a las crecientes disfunciones, y como gestores prudentes que no se
dejarían llevar por viejas fórmulas políticas ya agotadas, sino que actuarían
guiados por los intereses del común de los ciudadanos, que querían progreso
y bienestar. Pero ese marco, tras 2001, entró en una nueva fase. Los
islamistas se conviertieron en un fantasma que acechaba en las sombras y que
suponía un peligro radical, lo cual implicaba que los políticos no debían
actuar como meros especialistas en la gestión de los recursos sino que tenían
que dar un paso adelante. La época exigía líderes, no técnicos. George Bush y
sus asesores, gente como Dick Cheney o Paul Wolfowitz, representaban esa



clase de nuevos políticos que podían afrontar los riesgos sin que les temblase
la mano. El problema, desde la perspectiva neocon, era que Occidente no
estaba preparado para el terreno real de juego. Los ciudadanos y sus
representantes habían sucumbido a los placeres y a la comodidad que
brindaba el bienestar material y estaban poco dispuestos a luchar por su país
y por su civilización. «Era un mundo en el que la gente hacía dieta, conseguía
estar joven gracias al colágeno y al botox, estaba delgada gracias a la cirugía,
combatía la impotencia con viagra, los cambios de humor con antidepresivos,
las enfermedades con células madre, el envejecimiento con hormonas del
crecimiento y que construía mansiones con jacuzzis, piscinas y grandes
televisores. Y además teníamos internet»[1]. La despolitización de la
sociedad y el triunfo de los valores de la globalización había formado gente
que sólo se preocupaba por su bienestar material y físico, que vivía en la
permanente apariencia y que no quería oír nada acerca de los valores
comunes. La idea de la patria languidecía frente a individuos que tenían el
brillo del dinero en los ojos y que sólo buscaban su enriquecimiento para
someterse a la enésima operación o comprarse un coche más brillante.

Políticamente, como es costumbre, esta descripción de la sociedad se hacía
encajar con los progresistas; es decir, con esa parte de las élites que debía ser
desechada si se quería tener un mejor futuro. Los izquierdistas eran gente que
decía ayudar a las minorías, a las mujeres, a los oprimidos y a los gais, pero
que después vivía en barrios de clase alta, llevaba a sus hijos a colegios de
élite, tenía inmigrantes sin papeles trabajando en su hogar y dedicaba su
tiempo a tomar café italiano, comer sushi, conducir Volvos, leer el New York
Times, al body piercing y a Hollywood[2]. Quizá el momento en que más
expreso se hizo ese marco fue en el fragor de la batalla electoral para la
reelección de Bush, donde su opositor demócrata, John Kerry, fue dibujado
por la propaganda neocon como blandengue e hipócrita. Se dijo de él que era
un flip-flop, término que se utilizaba para designar a quienes cambian de
opinión según sople el viento, un rasgo con el que pretendían señalar su
inconsistencia y ambición. Kerry, que había conseguido una medalla por su
servicio en Vietnam, fue puesto en cuestión por sus rivales, y ridiculizado por
no conocer bien el nombre del equipo de béisbol de su ciudad: no era más
que uno de esos elitistas del norte que nunca habían salido de las facultades y
de los pasillos de Washington. En definitiva, un candidato débil dado a los
placeres pijos, sin nervio ni energía, incapaz de hacer frente a los grandes



riesgos a los que el país se enfrentaba.
Para los neocon el gran problema era que si nos lideraban estos medio

hombres adocenados, nunca podríamos afrontar las amenazas, que eran
enormes. Ellos no podían entender que, en el nuevo escenario, someterse a
las reglas de la razón, del Estado de derecho y de la lógica era absurdo. Un
ejemplo práctico se planteó con las armas de destrucción masiva que Saddam
estaba fabricando. Es cierto que no había pistas explícitas que ratificasen las
intuiciones neocon, pero exigir pruebas era seguir pensando en términos
cómodos. ¿Acaso no está en la naturaleza del mal engañar a nuestros
sentidos? ¿El malvado no lo es precisamente porque logra hacernos creer
aquello que más favorable resulta a sus intereses? Y sobre todo, ¿qué ocurrirá
si dejamos de actuar porque carecemos de datos concluyentes acerca de sus
planes y nos encontramos después con que los ha logrado ejecutar? ¿No es
mejor invadir ahora que lamentarnos cuando una bomba atómica o un arma
química hagan estragos en nuestra población? Tales eran los argumentos que
los neocon repetían con insistencia, utilizando un marco de pensamiento en el
que mal está operando permanentemente y exige ser combatido sin tregua. Y
esto operaba tanto dentro como fuera: quizá algunos progresistas vieran con
desagrado cómo los medios de vigilancia y control sobre la población
occidental eran mucho más poderosos, cómo los servicios e inteligencia
podían acceder a la intimidad de las personas sin dificultad y sin necesidad de
orden judicial, cómo nuestros datos podían ser recogidos, almacenados y
procesados sin consentimiento alguno, pero si fueran honestos, deberían
entender que los riesgos son tan grandes y la amenaza tan poderosa que la
protección resulta inevitable. Quienes vienen a hacernos daño se esconden
bajo la apariencia del hombre común y, por tanto, no podemos estar sujetos a
las mismas normas que en el pasado. Hace falta arrojo, energía, voluntad y
honestidad para saber encarar de frente los problemas, en lugar de perdernos
en los viejos procedimientos y garantías.

Esta nueva lectura neocon, sin embargo, no era más que la profundización
en el marco fijado durante los años setenta, según el cual el mayor riesgo no
provenía de unos peligros considerados en abstracto, sino de unos ciudadanos
y unas instituciones demasiado débiles como para mirar al mal a los ojos. Si
Harry el Sucio se hizo popular en época de Reagan fue porque suponía un
reflejo dramatizado y espectacularizado de esa mentalidad, un hombre justo
que se indignaba cuando el sistema, esto es, los jueces y los políticos



progresistas, insistían en dictar y aplicar normas que beneficiaban a los
delincuentes y dañaban a la gente común. Los neocon simplemente trajeron a
escena una nueva versión de ese marco con dimensiones globales en lugar de
locales, haciendo visibles amenazas mucho más terroríficas. Los noventa, los
años de Clinton, habían sido los de la prosperidad y el bienestar material,
donde la gente había hecho mucho dinero («quien no se ha hecho rico es
porque no ha querido», que decía Solchaga) y en los que todo el mundo había
iniciado una carrera para disfrutar más de la vida que había llevado a perder
las virtudes cívicas. El golpe integrista tenía algo de positivo, porque nos
devolvía a la realidad y obligaba a que Occidente saliera de su
ensimismamiento y de su inclinación hacia la pasividad; nos situaba ante un
enemigo con el que no cabían medias tintas y que no podía combatirse con la
levedad progresista, ni con los procedimientos pautados, ni con la razón.
Había que vencerle, por el camino que fuera, si queríamos conservar un
mundo razonable y próspero.

Esta unión de personajes blandos, progres de salón y medidas políticas sin
agallas dio forma a toda una visión del mundo que también se dejó sentir en
España en la época de Aznar y en las batallas contra Zapatero. El líder
socialista se prestaba a todas estas caricaturas, que fueron difundidas hasta la
saciedad por los conservadores. Aquí también funcionó esa asociación entre
líderes endebles, malvados en las sombras y riesgos enormes, y no sólo por la
participación española en los momentos iniciales de la guerra de Irak, sino
por la presencia de un grupo terrorista activo en nuestro territorio. Las
equiparaciones de ZP con ETA llegaron a ser habituales: los líderes
contemporizadores, los que apostaban por el diálogo y el entendimiento, no
hacían más que caer en la trampa. Los cambios que los progresistas querían
impulsar eran descritos como fuente de tensión y de peligro por los extremos
que habían alcanzado, como ocurría en la ciencia con las clonaciones, en lo
social con los derechos de las minorías, en lo identitario con los
nacionalismos, en la autoconservación con la delincuencia, en lo religioso
con la tolerancia absurda con los islamistas radicales, en lo económico con
las tendencias redistributivas, etcétera. Era el momento de plantar cara a tanta
endeblez, tanta inconsistencia y tanta buena intención sin sentido.

Este marco, que dio forma a la política española de los primeros 2000,
compartía con el reaganismo un elemento del que le hacía heredero. Sus ideas
encontraban el lugar de certeza en el otro, en su falta de madurez, en sus



acciones incoherentes o ideológicas, en su visión restringida, en su falta de
decisión y agallas. El esquema que incluía grandes riesgos y malvados
peligrosos podría resolverse de un modo relativamente sencillo con la
perspectiva adecuada y con las acciones correctas. Si no se llevaban a cabo
era porque existía una parte de los gobernantes (y de las élites) que se habían
ablandado y que pensaban que el bienestar era gratis. De este modo, la
política se convertía en un aparato de lectura y descifrado de las intenciones
ajenas cuya primera tarea era cambiar Occidente mediante la proscripción de
aquellas visiones y aquellos personajes que claramente le perjudicaban. La
respuesta progresista a este giro conservador fue insistir en el diálogo, la
tolerancia, el entendimiento y el consenso, lo cual sólo podía ratificar a los
neocon en sus posiciones; los bárbaros estaban a las puertas y ellos seguían
hablando de paz y amor.

Los neocon recurrieron con este movimiento a una nueva fuente de
legitimidad para llevar a cabo su proyecto. Sus ideas provenían del pasado, se
anclaban en la fuerza y la firmeza y a menudo reivindicaban elementos
antiilustrados, como la intuición, el liderazgo jerárquico y la autoridad rígida,
el desprecio por las normas, la vigilancia y el control. Pero al mismo tiempo,
se señalaban como las fuerzas que podían defender de verdad los avances que
Occidente había logrado, esa civilización racional, que anhelaba el progreso y
que quería seguir avanzando hacia un futuro brillante lleno de bienestar.
Ambas direcciones eran incompatibles y formaban un nuevo doble vínculo,
salvo que el acento se pusiera en los riesgos y en lo que para su
multiplicación suponían unos líderes débiles.

Los conservadores lograron dejar sus ideas intactas gracias a que pusieron
el foco en aquellos que las amenazaban. Y este backlash se desplegó al
mismo tiempo que se deterioraban todos aquellos resortes en los que debería
apoyarse. No sólo las reformas económicas que pusieron en marcha
favorecieron el declive de la clase media y el empobrecimiento de las clases
populares, sino que aquello en lo que se arropaban, como la bandera y los
valores comunes, quedaban debilitados ante un sistema cada vez más rígido y
controlador y más al servicio de una élite global. La inseguridad se acentuó,
tanto por el lado material, con trayectorias profesionales más débiles, como
por el social, con la ruptura de los lazos que vinculaban a los colectivos. El
discurso del mal fue el punto de apoyo que soportó un regreso a posturas
económicas más ortodoxas, al aumento del poder de las grandes



corporaciones, a un gasto público desatado por el camino de la defensa y al
crecimiento del dominio del mundo financiero. Las grandes transformaciones
económicas que instigaron los neocon continuaron tejiendo una globalización
que incrementaba el número de perdedores en Occidente e hicieron más
profunda la oleada de reformas, recortes de derechos y prestaciones,
privatizaciones y reestructuraciones de las empresas que se había iniciado con
Reagan. Bajo esa retórica de enfrentamiento sin cuartel con el diablo no yacía
otra intención que la de generar más poder y recursos para la cúspide de la
pirámide social.

Es cierto que los neocon acabaron mal, ya que Irak terminó pasando factura
al partido republicano y a Blair, y al PP las mentiras del 11-M le llevaron a la
oposición. Pero poco cambió, puesto que el repliegue continuó por otros
caminos.

[1] C. Robin, op. cit. p. 163.
[2] Thomas Frank, ¿Qué pasa con Kansas?, Madrid, Acuarela, 2008.



1.6. Un gran paso adelante

Hasta aquí, nada de este regreso conservador parece haber ido en sentido
opuesto a sus intenciones primeras: afianzar la posición estructural de los
grupos sociales que ya detentan el poder, variar el escenario para que sea más
propicio para su triunfo, producir alteraciones en la relación de fuerzas y
separar a las clases perdedoras de la posibilidad de recuperar su potencia. Los
años que van desde Reagan hasta la actualidad no han conseguido otra cosa
que devolver poder a quien ya lo tenía, generar más ingresos a quienes
disponían de capital, volver más frágil el sistema político y debilitar las
resistencias en todos los sentidos. Aquellas instituciones que podían
establecer diques a los flujos del capital y a la concentración del poder fueron
paulatinamente deterioradas: los Estados perdieron capacidad de acción
(salvo en el aspecto securitario), cada vez más presos de las instituciones
internacionales, de su necesidad de financiación y de las presiones
globalizadoras; los colectivos del mundo laboral, desde los sindicatos hasta
las asociaciones profesionales, salieron muy debilitados, y la fuerza de la
política fue agotándose mediante la conversión de los dirigentes en gestores
de las decisiones que se tomaban en otro lugar.

El tercer repliegue conservador fue un gran paso adelante en esa misma
dirección. Tuvo lugar con la crisis financiera e hizo más profunda la
reestructuración económica y social de Occidente a partir de algunas
características novedosas. En esta ocasión su punto central no fue la deriva de
una sociedad cultural y socialmente en decadencia, ni las amenazas que el
integrismo, ese regreso al pasado, podía generar en Occidente, sino lo
puramente económico. En los anteriores repliegues la insistencia en los
elementos culturales y en los peligros que generaban sirvió como suelo en el
que reasentar el nuevo reparto de poder. En este caso no fue necesario tejer
una cortina tras la cual se escondiera la devolución de los recursos a las clases
adineradas, aunque hubo de realizarse una extraña contorsión para llegar al
objetivo.

Cuando la recesión se dejó sentir en toda su intensidad se vivió un instante
paradójico. Las causas concretas no parecían claras, aunque pronto supimos



que tenían que ver con instrumentos financieros complejos que habían sido
aprovechados para realizar apuestas masivas respaldadas con bienes muy
arriesgados, como eran las hipotecas contraídas por personas con escasos
ingresos o trabajos inestables. Los principales inversores mundiales habían
apostado grandes cantidades en ese juego que contaminó a la organización
financiera global. Las consecuencias fueron muy apreciables ya que la
economía productiva se contrajo, en buena medida por la falta de
financiación, y los efectos fueron muy duros para muchos países y sus clases
bajas y medias. Tras la debacle, todo apuntaba a que se articularía una
estructura financiera mundial sólida que estableciese los cortafuegos
necesarios para evitar que el incendio en una vivienda acabase derribando el
edificio. Las instituciones globales tomaron nota de los riesgos e insistieron
en crear una regulación más restrictiva que limitase las malas prácticas, pero
aquellas intenciones se diluyeron en poco tiempo. El sistema financiero se
hallaba en una posición preeminente en las sociedades occidentales y pudo
convencer a los bancos centrales y a los Gobiernos de que enjugaran sus
pérdidas, y a las poblaciones occidentales de que debían afrontar elevadas
pérdidas de empleo, de que asumieran deudas ajenas y aceptasen un descenso
en su nivel de vida con el objetivo de sanear las cuentas bancarias. Todo esto
no pudo ocurrir sin una legitimación que justificase ese flujo de recursos
hacia aquellos que habían provocado el problema. Era una tarea
discursivamente complicada, porque debía alentar a los Estados y a sus
poblaciones a que pagaran las cuentas de una fiesta en la que no habían
participado más que secundariamente, por lo que el repliegue conservador
decidió emplear un marco que conocía bien y cuya utilización había resultado
exitosa en tiempos recientes. La idea que difundieron fue que si no se
insuflaban fondos a un sector enfermo la mayor parte de la riqueza mundial
se esfumaría y los daños causados hasta entonces serían nimios comparados
con los que vendrían; si se dejaba que unos cuantos bancos quebrasen,
terminarían arrastrando al resto y la sociedad tal y como la conocíamos
desaparecería. Estábamos ante un peligro enorme y había que responder con
firmeza, aunque hacerlo de ese modo supusiera sacrificios, dolor y lágrimas.
La utilización de expresiones como «empresas demasiado grandes para caer»
resaltaban esta circunstancia, sugiriendo que nos encontrábamos ante una
situación que nos superaba y que nuestro margen de acción se limitaba a
ayudar a los infectados: todo lo demás nos conduciría a la catástrofe.



Al igual que ocurrió en los anteriores repliegues, los riesgos aparecían
ligados a cuestiones morales. El sistema financiero, la sangre de nuestro
cuerpo social, había enfermado a causa de las acciones de gente que quería
vivir por encima de sus posibilidades y que se endeudó sin sentido. Los
políticos cometieron el mismo error y habían generado un gasto público
desmesurado, ya fuera para hacer frente a las necesidades de un Estado de
bienestar sobredimensionado, ya para sufragar el coste de infraestructuras
excesivas. En el caso español la mala gestión alcanzaba también a las cajas de
ahorro, teledirigidas desde la política, que se habían embarcado en las
aventuras del ladrillo con consecuencias funestas. Nadie parecía haber
calculado que los buenos tiempos no durarían para siempre, sino que se
forjaron la ilusión de que se iba a vivir permanentemente a crédito. En
resumen, fue la suma de ineficiencias políticas, de ambición y de irreflexión
personales la que provocó que el sistema quebrase, por lo que moralmente
estábamos obligados a responder por los errores colectivos.

Latía en este discurso el mismo ánimo de combate contra los espíritus
endebles que se dejaban vencer por las tentaciones y que vivían el presente
sin pensar en el futuro, y contra esa mentalidad adocenada que creyó que
todo estaba al alcance de la mano. La crisis se mostraba como una
oportunidad para que regresase el sentido común y se aprendiese una lección
dura pero gratificante. Los expertos económicos que ofrecían las recetas para
volver a lo normalidad no sólo aportaban un conocimiento objetivo, sensato y
racional acerca de lo que debía hacerse, sino que mostraban ese autodominio
que nunca se debería haber perdido. Oponerse a esas medidas no sólo suponía
abocarnos a la ruina, sino que implicaba no haber tomado nota de nuestras
debilidades. Había que ser fuertes y actuar en consecuencia, para lo que
volvían a ser necesarios esos líderes que no se acobardaban ante las
dificultades y que eran capaces de decir sin titubeos a sus votantes que los
sacrificios resultaban imprescindibles.

La comodidad y la debilidad, al igual que ese individualismo hedonista que
sólo pensaba en disfrutar el momento, que fueron descritos como los grandes
males de las democracias occidentales en la época del terrorismo yihadista y
de las dictaduras que le ofrecían soporte, reaparecen en la crisis para
ofrecerse como el mecanismo explicativo esencial. El círculo se cerraba de
nuevo: teníamos un enorme riesgo y unos responsables, con lo que sólo era
preciso aplicar las medidas concretas para que el sistema financiero



recuperase su velocidad. Cuando la crisis se dio por finalizada, la economía
iba bien, las sociedades occidentales se habían estabilizado y los beneficios
de las inversiones habían regresado a la normalidad. Una década después la
recesión se había superado, pero quedaban muchas dudas en el aire. Si era
necesario apoyar a los bancos para mantener en pie el edificio económico,
bien podría haberse aprovechado la circunstancia para corregir las serias
disfunciones que habían causado y poner coto a unas prácticas nocivas, a
través de un nuevo reparto de poder, para evitar que esos males sistémicos
tuvieran lugar de nuevo; si las empresas demasiado grandes para caer, el
enorme predominio de las finanzas, la ambición desmedida y la falta de
supervisión nos habían conducido a un grave problema, lo correcto desde el
punto de vista sistémico habría sido actuar en consecuencia y enmendar esas
tendencias perturbadoras; si la separación entre la economía real y la ficticia,
y entre los makers y los takers suponía un enorme obstáculo a la hora de
estabilizar los sistemas económicos y políticos, se debería potenciar a los
primeros a costa de los segundos. La crisis era la ocasión, porque los efectos
estaban manifestándose de forma cruda en muchas poblaciones occidentales.
Sin embargo, no sólo no se fue en la dirección correcta sino que se optó por
alimentar las causas de las disfunciones. O, por decirlo con otras palabras, la
recesión operó una vez más como instrumento de reorganización
conservadora de las sociedades. La prima de riesgo, la necesidad de evitar el
déficit público para devolver una deuda que sigue aumentando, el equilibrio
presupuestario y demás términos que se han vuelto demasiado habituales en
los últimos años, no son más que eufemismos para designar el motor que
alienta estas transformaciones: desde el año 2010 la riqueza de la élite
económica, de ese uno por ciento de la sociedad que tiene un enorme peso en
ella, ha crecido un promedio del trece por ciento al año. El ochenta y dos por
ciento de la riqueza mundial generada durante 2017 fue a parar a manos del
uno por ciento más rico de la población mundial, mientras el cincuenta por
ciento más pobre –3.700 millones de personas– no se benefició en absoluto
de dicho crecimiento[1]. Y según un informe de la Cámara de los Comunes
británica, de seguir esta progresión las dos terceras partes de la riqueza
mundial estarán en manos del uno por ciento para 2030[2].

Los tres repliegues, los vividos tras la crisis del petróleo, el 11-S y la crisis
financiera comparten intenciones, manejan discursos muy similares y generan
efectos parecidos. Los grandes riesgos, los enemigos dañinos y arteros, la



fortaleza moral, las acciones imprescindibles que requieren sacrificio, una
sociedad adocenada y débil, y la necesidad de firmeza son algunas de las
constantes que, por un camino u otro, han dado forma a este conservadurismo
contemporáneo, esto es, a una lucha de poder en la que las élites van
ganando. Hasta ahora la derecha y la izquierda contemporáneas, o al menos
aquellas que tenían opciones de gobernar, coincidieron en las acciones
económicas que debían realizar y se centraron en una guerra cultural muy
intensa que introdujo una fuerte polarización de la sociedad y que sirvió para
definirlas en términos electorales. Pero estamos ya en otro momento. Un
buen ejemplo lo hallamos en que este discurso se utilizó también, y de una
manera feroz, con al ascenso de los populismos, y en algunos casos ya no
funcionó. El segundo elemento que nos señala que estamos en un tiempo
nuevo es la manera en que nos relacionamos con el futuro.

[1] Diego Alejo Vázquez Pimentel, Iñigo Macías Aymar, Max Lawson, Premiar el trabajo, no la
riqueza, Informe de Oxfam, enero de 2018.

[2] «Richest 1% on target to own two-thirds of all wealth by 2030», The Guardian, 7 de abril de
2018 [https://www.theguardian.com/business/2018/apr/07/global-inequality-tipping-point-2030].
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CAPÍTULO II

EL FUTURO



2.1. Lo inevitable

Klaus Schwab, economista, empresario y fundador y presidente del Foro
Económico Mundial, más conocido como Foro de Davos, formuló a
comienzos de 2018 la idea que estructura la posición ideológica de las élites
globales: «La línea de la división de hoy no está entre la izquierda y la
derecha políticas, sino entre los que abrazan el cambio y los que quieren
conservar el pasado. Estos últimos se quedarán atrás»[1]. El conservadurismo
y el progresismo quedan así reformulados y se establece un nuevo eje
sociopolítico determinado por la exigencia de un tiempo diferente. Viviremos
grandes transformaciones, tan profundas que aún no podemos atisbarlas.
Sabemos que el trabajo cambiará radicalmente y que muchos empleos
desaparecerán y otros surgirán, pero todavía no podemos adivinar cuáles. El
futuro es un tren que viene a atropellarnos, una inundación que sobrepasará
todos los diques, y nuestra posición ante esa fuerza irresistible es que la nos
define políticamente.

El porvenir disruptivo es hoy un lugar común en los discursos más dispares.
Nadie lo pone en duda y muchos lo ven como una fuente de oportunidad,
desde un lado y otro del espectro ideológico. Suscita grandes temores y
esperanzas y los análisis acerca de las posibilidades que abre son continuos,
en especial desde la prensa económica, las instituciones o los think tanks.
Pero la insistencia en ese iceberg que chocará contra nuestra realidad genera
escasa preocupación. Los grandes medios, al igual que las redes, siguen
centrados en el último escándalo, el mundo político trata de resolver lo
urgente y el ciudadano común anda inmerso en un presente poco estable. En
cierta medida es lógico, porque la racionalidad humana no está preparada
para vivir en la anticipación continua. Somos conscientes de que respecto del
porvenir nadie puede afirmar nada concluyente. Colocamos en él nuestros
miedos y deseos, realizamos pronósticos, medimos probabilidades, pero todo
eso es posible mientras las previsiones pueden demorarse en su encuentro con
la realidad. Como no sabemos lo que ocurrirá establecemos ficciones que nos
hacen más llevadera esa incertidumbre ontológica y actuamos no sólo como
si el futuro fuera a convertirse en presente en algún instante, sino como si



tuviéramos cierto control sobre él. Por eso hacemos planes, estudiamos una
carrera, ahorramos para nuestros hijos, compramos entradas para un concierto
que se celebrará dentro de varios meses o reservamos con antelación las
vacaciones. Sabemos que mañana podemos no estar aquí, pero lo borramos
de nuestra mente y seguimos adelante. El futuro ya vendrá.

En nuestra época esa actitud es todavía más frecuente. Hay tiempos
históricos en los que la relación con el porvenir es más feliz, puesto que
existe gran confianza en el progreso. Las décadas fordistas fueron uno de
ellos y sus clases medias el mejor ejemplo. Estaban formadas por personas
que emigraron a las grandes ciudades en un instante de desarrollo económico,
que entendían que los adelantos técnicos eran sinónimo de prosperidad y que
creían que su mejora material tendría continuidad en las generaciones
siguientes. Enviaban a sus hijos a las universidades para que dispusieran de
las opciones que a ellos les fueron negadas, pensaban en términos de avances
lineales y confiaban en que su posición social quedaría lo suficientemente
asentada como para que sus descendientes avanzasen un paso más en ese
camino. El futuro era percibido de la misma manera que las nuevas versiones
de los televisores o de los lavavajillas: siempre mejorados, añadiendo
pequeñas ventajas en cada nuevo modelo, con prestaciones más potentes cada
año. El porvenir era un momento de realización de las expectativas.

Nuestro tiempo es mucho más confuso, porque si bien una parte nada
desdeñable de las poblaciones occidentales considera que lo que deja a su
espalda es bastante mejor que lo encuentra frente a ellas, las clases
dominantes describen lo que viene como un espacio tejido de enormes
opciones. Esa diferencia es la que provoca que intelectuales como Pinker
señalen a las viejas clases medias, las otrora garantes del progreso, como
pesimistas, nostálgicas y reaccionarias.

En esa divergencia aparecen también dos temporalidades y dos maneras de
vivirlas muy distintas, que son a las que Schwab se refiere cuando traza la
línea que divide la nueva política. De una parte está el movimiento de la
historia, ligado a los avances científicos, que dibuja un horizonte inevitable;
de otra, la racionalidad del día a día, la del ciudadano común, la de las
vivencias cotidianas. La primera anuncia grandes transformaciones, cuajadas
de oportunidades y riesgos, frente a las cuales no hay intervención posible; la
segunda se desarrolla en un posibilismo resignado; una se mueve
permanentemente hacia adelante, la otra acepta lo que encuentra y trata de



extraer lo bueno del aquí y el ahora. Pero no estamos ante un
posicionamiento hedonista, sino ante una reacción comprensible a la falta de
horizontes. Ya no hay grandes planes de vida, porque la estabilidad material
que había sido construida en los años de bienestar europeo se desvanece y
aquello que la sustituye, el mundo fluido en el que hay que reinventarse de
continuo, impide mirar más allá de lo inmediato. El derroche low cost de las
jóvenes generaciones, el gasto excesivo del todo a cien de las clases
trabajadoras o la afición a pequeños lujos de las clases medias nacen, no de
un sobrante, sino de una ausencia; en la medida en que perciben que el futuro
deja de estar en sus manos, el disfrute del presente aparece como una opción
razonable. Estrategias a largo plazo como el ahorro sólo son posibles en
sociedades que creen en el porvenir; cuando la incertidumbre se extiende, los
planes pierden buena parte de su sentido.

Esta diferente relación con el tiempo conforma también una división social
que separa a quienes tienen la posibilidad de trazar estrategias de futuro,
porque creen que podrán hacer valer los recursos, la posición o la red de
relaciones con los que cuentan, de quienes no tienen más remedio que nadar
entre el oleaje esperando mantenerse a flote. Mientras que las clases
perdedoras en este proceso de reorganización social en el que estamos
inmersos piensan en términos de puro presente, las ganadoras están
continuamente orientándose hacia lo que vendrá, ya sea mediante la inversión
en educación, en capital simbólico o en capital relacional, las formas típicas
de inserción en las redes globales. Es aquí donde la nueva línea política que
traza Schwab tiene sentido, porque en nuestras sociedades hay quienes
pueden dibujar con precisión su mapa vital, otros hacen lo posible por salir
adelante y esperan que la fortuna les acompañe y los demás simplemente
solventan las cosas según vienen. Mirar al futuro es estar en posición de
poder hacerlo, esto es, no quedar sometido a la necesidad o a la urgencia que
obstruyen todo horizonte que no sea el inmediato.

Lo que afirma el presidente y portavoz del Foro de Davos tiene mucho que
ver con el discurso político dominante. Del mismo modo que el mensaje
unánime en décadas pasadas señalaba la inevitabilidad de la globalización y
por lo tanto fijaba una tarea social (adaptarse a ella o desaparecer), las élites
progresistas actuales advierten de que ese porvenir disruptivo sólo admite dos
posiciones, sumarse a él y si es posible liderarlo, o convertirse en nostálgicos
obsoletos (como ocurre con los populismos de derechas). Su objetivo es que



seamos conscientes de la inutilidad de la resistencia (que es equivalente a
oponerse a la ciencia), empujarnos fuera de la cortedad de miras y conseguir
que nos enfoquemos hacia los problemas reales. Es cierto que esta visión de
las transformaciones sociales como algo mecánico y que no está marcado por
ideología alguna suena extraña, porque las innovaciones científicas y técnicas
son instrumentos que pueden ser utilizados de diferentes maneras. Es la
forma de emplearlos y no su mera existencia lo que define políticamente una
época, del mismo modo que los avances en las comunicaciones y los
transportes generaron una globalización que afianzó un repliegue
conservador al servicio de las clases con más recursos y poder. Con las
enormes innovaciones tecnológicas que anticipamos ocurre igual: son
susceptibles de usos diversos, pero parece que existe una unión peculiar entre
su existencia y el empleo en beneficio del statu quo.

[1] «Los hombres que han hecho fracasar la socialdemocracia», El Confidencial, 16 de marzo de
2018 [https://blogs.elconfidencial.com/espana/postpolitica/2018-03-16/los-hombres-que-han-hecho-
fracasar-la-socialdemocracia_1536236/].

https://blogs.elconfidencial.com/espana/postpolitica/2018-03-16/los-hombres-que-han-hecho-fracasar-la-socialdemocracia_1536236/


2.2. De qué hablamos cuando hablamos de futuro

Cuando Schwab, como buen representante de las élites globales, insiste en
que la línea que separa a quienes saldrán adelante de quienes se quedarán
atrás es su mirada hacia el porvenir, simplemente ratifica una convicción
generalizada: el mundo que aparecerá a la vuelta de la esquina no es la
continuación del precedente, sino radicalmente distinto. Y más aún cuando
cuenta con una variable que lo altera todo, la velocidad. El sector tecnológico
subraya con frecuencia este aspecto: los avances no serán lineales sino
exponenciales, lo que conduce hacia un contexto sin precedentes en el que las
previsiones se desvanecen poco tiempo después de enunciarse.

Schwab, y el foro de Davos con él, cuando habla del futuro se refiere a la
cuarta revolución industrial[1], un cambio productivo a gran escala de esos
que la humanidad ha experimentado en contadas ocasiones a lo largo de los
últimos siglos. La primera gran transformación estuvo marcada por la
utilización del vapor y del agua para mecanizar la producción; la segunda por
la división del trabajo, la producción de masas y la electricidad; la tercera,
que se inició en 1969, por la producción automatizada, la informática y la
electrónica. La cuarta lo estará por la innovación digital, una fusión de
tecnologías que borrará los límites entre las esferas físicas, digitales y
biológicas[2]. La diferencia respecto del pasado, el gran desafío, consiste en
que no resulta posible leer de forma predecible ni la dirección ni la intensidad
de esas transformaciones. La biotecnología, el blockchain, la geoingenería, la
realidad virtual aumentada, la inteligencia artificial en sus múltiples
expresiones, la nanotecnología, la ciencia de materiales, la computación
cuántica o las impresoras 3d someterán a la sociedad a shocks profundos que
serán imposibles de asimilar pautadamente. Cada cambio llevará a nuevos
terrenos distintos por completo de los anteriores.

En cuanto a su aplicación práctica, el futuro nos traerá posibilidades
inmensas en todos los órdenes. Los sistemas sanitarios se verán reformados
radicalmente a partir del empleo de inteligencia artificial que permitirá
ofrecer mejores soluciones. El médico tradicional desaparecerá sustituido por
una red de conocimientos informáticamente vinculados en la que se apoyará



el doctor para emitir diagnóstico y recomendar tratamiento y, muy
posiblemente, pocos años después ni siquiera hará falta un médico. Los
coches serán autónomos y sus sistemas de guía lograrán evitar un porcentaje
muy relevante de los accidentes actuales y convertirán el tráfico de las
ciudades en mucho más manejable. En las fábricas apenas existirán obreros,
ya que las máquinas realizarán las tareas repetitivas de forma regular y
precisa y las cadenas de distribución serán más eficientes al estar
mecanizadas. Las ciudades, que verán cómo sus poblaciones aumentan
enormemente, contarán con mecanismos de regulación inteligentes que harán
la vida de sus habitantes más placentera. Incluso el ser humano será mejorado
gracias a los enormes avances científicos, lo que posibilitará que vivamos
muchos más años en mejores condiciones.

Todas estas ventajas, el conjunto de mejoras que traerá el porvenir, nacen
de la misma convicción: la naturaleza humana es frágil y las decisiones
irracionales forman parte de nuestro ser. Un médico, un juez o un conductor
cometen errores con frecuencia, ya sea por su conocimiento insuficiente, por
sus prejuicios, por las distracciones o simplemente porque tienen días
mejores que otros. La humanidad es también la historia de nuestras
equivocaciones, por lo que los avances que se han producido han sido lentos,
fatigosos y sometidos a frecuentes regresiones. Por primera vez podemos
poner en marcha sistemas autónomos y automatizados que permiten ampliar
radicalmente la dimensión del saber, porque contamos con millones de datos,
de casuísticas y de experiencias que pueden centralizarse, sistematizarse y
convertirse en instrumentos de decisión. Y no sólo eso: gracias a la
inteligencia artificial es posible diseñar procesos que aprendan por sí mismos,
que se corrijan conforme los nuevos datos van refinando los antiguos, que no
dependan de la acción del hombre para mejorarse y que además lo hagan a
una velocidad hasta ahora impensada. Por primera vez en la historia la mejora
de nuestras capacidades no está sujeta a la invención del ser humano, sino
que la hemos delegado en un mecanismo exterior, más preciso, rápido y
eficaz en el que no interfieren los humores, las pasiones o los sentimientos.

La superioridad del mundo del futuro radicará en su capacidad de
domesticar la falible naturaleza humana gracias a la ciencia. La vida es un
cúmulo de interacciones cuyos problemas están mayoritariamente causados
por nuestras debilidades: los accidentes de tráfico suelen ser causados por
imprudencias o despistes; los problemas de salud son consecuencia de pautas



alimenticias y de estilos de vida nada saludables; las resoluciones judiciales
erróneas nacen de prejuicios ideológicos; los malos diagnósticos, de la
incapacidad del médico; los matrimonios erróneos, de la ceguera pasional.
Sin embargo, desde la nueva perspectiva, todo organismo vivo (que es lo que
somos por más que queramos otorgarnos mayor trascendencia) no es otra
cosa que la unión de datos y algoritmos[3]. En la medida en que la ciencia y
la técnica nos proveen de mecanismos para recoger muchos más datos,
refinarlos y sintetizarlos a través de procesos informáticos inteligentes, es
posible eliminar las equivocaciones genéticas y sociales de nuestras
decisiones. Nos dejamos llevar por los sentimientos a la hora de elegir pareja,
por las emociones cuando votamos, por el deseo cuando comemos o
bebemos, por apetencias irracionales cuando decidimos qué carrera cursar,
por nuestros instintos a la hora de tomar decisiones. Desde su perspectiva, si
en lugar de dejar hablar a nuestras entrañas nos apoyásemos en estos nuevos
instrumentos, nuestra vida sería mucho mejor, también en el ámbito privado.
La informática nos proporciona ahora esa posibilidad y esa es la gran ventaja
que nos aporta el futuro.

[1] Klaus Schwab, La cuarta revolución industrial, Barcelona, Debate, 2016.
[2] Klaus Schwab, «The Fourth Industrial Revolution: what it means, how to respond», Foreign

Affairs, 12 de diciembre de 2015 [https://www.foreignaffairs.com/articles/2015-12-12/fourth-industrial-
revolution].

[3] «Yuval Noah Harari: El poder está en manos de quien controla los algoritmos», El Confidencial,
14 de octubre de 2016 [https://www.elconfidencial.com/alma-corazon-vida/2016-10-14/harari-poder-
control-algoritmo-elite-salud_1274660/]. Una amplia explicación aparece en Yuval Noah Harari, Homo
Deus. Breve historia del mañana, Barcelona, Debate, 2016.

https://www.foreignaffairs.com/articles/2015-12-12/fourth-industrial-revolution
https://www.elconfidencial.com/alma-corazon-vida/2016-10-14/harari-poder-control-algoritmo-elite-salud_1274660/


2.3. La brecha del cambio

El viaje al futuro no sólo está tejido de oportunidades. También obliga a
enfrentarse a grandes retos, ya que las sociedades occidentales sufrirán una
reestructuración profunda a medida que las posibilidades abiertas comiencen
a concretarse. Algunos de estos cambios se han iniciado ya, como subraya
Schwab, porque muchas industrias perciben cómo las nuevas tecnologías
están alterando ya las cadenas de valor existentes y han surgido competidores
innovadores, como las plataformas digitales, que se han convertido en una
amenaza real para los operadores tradicionales, con los que compiten en
precio, calidad o velocidad de entrega en sectores como la vivienda, el
transporte o las ventas[1]. Los modelos de negocio se están transformando y
las grandes tecnológicas y las firmas de economía colaborativa están
derribando las barreras jurídicas que atenazaban a las grandes empresas,
alejándose por completo de los entornos regulados gracias a su mano de obra
ocasional, just-in-time, que absorbe sus costes y opera con infrasalarios. La
economía del contenedor, en la que una sola plataforma presta millones de
servicios en todo el mundo a una cantidad enorme de consumidores, era
impensable décadas atrás por la rigidez de los Estados a la hora de defender
sus normativas laborales y fiscales, pero hoy canaliza la inversión, genera
nuevas expectativas de negocio gracias a su potencial monopolístico, a sus
estructuras mucho más ágiles y a las ventajas que consigue en el momento de
pagar impuestos. Las grandes inversiones de capital en firmas como Uber,
Airbnb, Amazon, Facebook, Google, Microsoft o Tesla han reorganizado en
su beneficio, desde su base en EEUU, sectores ya existentes o se han
establecido como los actores dominantes en nuevos terrenos.

Pero esto no es más que el comienzo. La evolución del modelo
postindustrial generado por las nuevas tecnologías alterará el mundo laboral
de un modo definitivo. Las previsiones iniciales apuntaban hacia el riesgo de
desaparición del cuarenta y siete por ciento del empleo total en los próximos
20 años a causa de la automatización[2]. Los trabajadores del transporte y la
logística, los vinculados a los procesos de fabricación y producción, así como
los administrativos, serían los primeros en ser sustituidos por el capital



informático. Esta perspectiva incluía una idea, comúnmente asumida, según
la cual la mano de obra que realizaba tareas rutinarias y predecibles tendría
un futuro complicado mientras que quienes desempeñaban funciones con
valor añadido saldrían muy beneficiados, caso de las ocupaciones vinculadas
con el conocimiento, la toma de decisiones o el capital relacional. Incluso
áreas como la actividad comercial quedarían poco expuestas, dada esa mezcla
de vínculo personal e inteligencia social que genera lazos de confianza. Sin
embargo, la sustitución de mano de obra por sistemas automatizados es
transversal y terminará afectando a todo tipo de sectores. No se trata sólo de
que los cajeros, los empleados de mostrador y los teleoperadores de
marketing tengan los días contados, sino de que el peso de los sistemas
informáticos en profesiones como la jurídica, la periodística o la bancaria está
creciendo, ya que los programas sistematizan y procesan grandes cantidades
de información y convierten en prescindibles a buena parte de sus
profesionales medios. Los diseñadores de chips de ordenador, los asesores
fiscales o los arquitectos están viéndose afectados por los programas de
software, e incluso los analistas de los fondos de inversión están siendo
amenazados por los fondos cuantitativos que operan a través de algoritmos.
En la construcción el auge de la prefabricación modificará el sector y muchos
de los contratados deberán reconvertirse. E incluso están desarrollándose
programas que permiten dirigir empresas, de modo que también los CEO de
algunos sectores podrían resultar innecesarios[3]. A medida que se vayan
mejorando las prestaciones de los nuevos sistemas disminuirá la ventaja
comparativa del trabajo humano y si bien esa tendencia parece afectar sólo a
la parte baja de la pirámide laboral, también la intermedia se ve sacudida
(muchos de sus cuadros están siendo despedidos) y alcanzará a partes de la
escala superior. Se produce así una nueva brecha cuyos sectores más
beneficiados serán las finanzas, la tecnología y la electrónica, mientras que el
setenta por ciento restante del mundo laboral se verá abocado a los bajos
salarios y a una economía de supervivencia[4]. La desigualdad será mayor, ya
que los ingresos se concentrarán en las capas altas, mientras que las medias y
las bajas vivirán el estancamiento o el descenso de sus salarios.

La cuarta revolución industrial nos dirige así hacia un mercado de trabajo
dual, «repartido entre el sector de baja cualificación / bajos salarios y el de
alta capacidad/alta remuneración en el que existirá una fuerte demanda en los
extremos altos y bajos, pero un vaciamiento del centro». Este proceso de



bifurcación, no obstante, se extenderá también a las partes favorecidas de la
sociedad. Los cambios sociales generan más competencia tanto entre los
distintos estratos sociales como en el interior de ellos. Dado que el número de
millonarios está aumentando mundialmente, la competencia intraélite crece,
debilitando gradualmente el espíritu de cooperación y aumentando la
polarización ideológica y la fragmentación de la clase política[5]. Puesto que
un mayor número de personas pelean por una serie de puestos restringidos,
los choques están asegurados, en especial a la hora de reproducir su posición
social.

El proceso de globalización ha incrementado estas tensiones, ya que las
clases favorecidas de diferentes zonas geográficas pugnan con más fuerza por
los mercados existentes o por situarse mejor en los nuevos sectores o en los
viejos territorios, lo cual no puede hacerse sin expulsar a quienes hasta
entonces habían detentado una posición privilegiada. Todo ello provoca
tensiones económicas, pero también sociales. Los expulsados de las
posiciones dominantes y los hijos de las élites que no han podido dar
continuidad a su nivel social tienden a canalizar su descontento
políticamente, algo que explica muchas de las variaciones nacionalistas de los
últimos años.

Este camino de doble dirección será también geográfico. Para 2045, cuando
la población mundial haya aumentado hasta los nueve mil millones de
personas, el setenta por ciento de ella residirá en grandes ciudades que
concentrarán buena parte de los recursos. Las zonas rurales están perdiendo
habitantes, dadas las dificultades para ganarse la vida en territorios sin
industria y con una agricultura y ganadería menguantes, al mismo tiempo que
las megaurbes, en especial en los países emergentes, han experimentado
grandes migraciones internas. Ciudades como las del corredor Tokio-Sídney
(que incluye Seúl, Taipéi, Shangái, Hong Kong, Kuala Lumpur, Singapur o
Yakarta) están desarrollándose a una velocidad mucho mayor que las
regiones o los países a los que pertenecen. La demanda de mano de obra y de
servicios en las ciudades en auge ha crecido enormemente y seguirá
haciéndolo en el futuro, lo que provocará tensiones por el acceso a recursos
de primera necesidad como el agua, cuya escasez se agravará con el cambio
climático, o la electricidad[6].

Más que una previsión, esto es una tendencia. El sector financiero, el gestor
y el creativo se están concentrando en grandes urbes que atraen gran parte de



los recursos y en las que las oportunidades laborales son mucho mayores y
los empleos están mejor retribuidos, mientras que el resto de los territorios
están desconectándose de los flujos mundiales. Se ha dibujado una notable
brecha entre los núcleos urbanos imbricados en la red global y los que
permanecen anclados en viejas economías, el comercio local y las empresas
tradicionales. Ciudades como Nueva York, Tokio, París, Fráncfort, Zúrich,
Ámsterdam, Los Ángeles, Sídney o Hong Kong son las beneficiadas, ya que
se han convertido en los principales centros comerciales y financieros del
mundo y recogen gran parte del capital, del talento y de las ventajas que
aportan las interconexiones[7].

Tales nodos de innovación acapararán casi todo el crecimiento económico
actuando como catalizadores del desarrollo. Atraerán a la mayor parte de las
empresas y de los trabajadores altamente cualificados y a su alrededor crecerá
un mercado de servicios culturales, gastronómicos y deportivos orientados a
satisfacer las necesidades de esta clase innovadora, al mismo tiempo que se
precisarán empleos degradados del sector servicios que ayuden a que los
sectores profesionales de alto valor añadido puedan centrarse en la
realización de sus tareas.

Este escenario de mercados globales geográficamente especializados
favorecerá a las empresas que busquen las economías de escala o que generen
valor añadido y dejará poco espacio a las pymes. Esa tensión provocará que
Gobiernos de países del primer mundo inviertan en ese sector para fomentar
compañías de mayor tamaño o, en el peor de los casos, que pongan en
marcha medidas proteccionistas para evitar su declive. A medio plazo las
únicas pequeñas empresas que podrán subsistir serán aquellas que cuenten
con una potente base tecnológica, las especializadas en servicios a grandes
conglomerados y las que ocupen un nicho muy específico siguiendo el
modelo de long tail[8].

El papel redistributivo de los Estados occidentales también disminuirá,
dado que buena parte de sus ingresos serán destinados al pago de la deuda
pública y a afrontar el envejecimiento de sus poblaciones, lo cual perjudicará
el crecimiento, convertirá en menos estables las expansiones económicas y
hará mucho más difícil que se pueda proporcionar educación de calidad a las
clases con menos recursos.

Esta reorganización es parte del futuro y viene envuelta en promesas de
grandes avances. No es un escenario que sea descrito como una posibilidad



entre otras, sino que aparece como ineludible. Es lo que vendrá y exige que
tomemos decisiones que en realidad sólo pueden ser dos: abrazar el porvenir
o quedarnos anclados en el pasado. En este contexto la descripción de la
sociedad quebrada, esta nueva división entre ganadores y perdedores,
funciona como advertencia. Pero no es una amenaza intencionada, sino la
mera anticipación de los efectos de la falta de adaptación. Posee un aire
mecánico, como cuando se avisa de que una inundación anegará los campos y
habrá quien tome en serio el anuncio y se prepare para ella y quien adopte
una postura cómoda y la ignore. Y puesto que la ciencia y la técnica traerán
por sí mismas estas transformaciones, dependerá de nosotros cómo hacer
frente a sus retos. La predisposición y mentalidad serán decisivas a la hora de
situarnos entre quienes salen beneficiados o quienes se quedan atrás; en esa
actitud personal se fraguará el recorrido profesional y vital de los ciudadanos
de Occidente.

La tarea esencial de los poderes públicos es prepararnos para el cambio,
esto es, fomentar la disposición social precisa, tanto en lo que se refiere a
formación para los nuevos empleos como a la adopción de la mentalidad
adecuada. Pero eso fuerza a cambiar a las mismas instituciones, poco
adecuadas aún para ese objetivo porque los Estados y las instituciones
reguladoras siguen presos de un esquema de acción lineal. Como aclara
Schwab, «los sistemas de las políticas públicas deben ser muy diferentes de
los de la segunda revolución industrial, cuando las decisiones se tomaban
después de emplear el tiempo preciso para estudiar un tema específico y
desarrollar la respuesta necesaria o el marco normativo adecuado. Todo el
proceso era diseñado para ser lineal y mecanicista, siguiendo un enfoque de
arriba hacia abajo. Pero este enfoque ya no es factible. Teniendo en cuenta el
rápido ritmo de la cuarta revolución industrial y de sus impactos, los
legisladores y los reguladores están siendo desafiados en un grado que carece
de precedentes y en su mayor parte están demostrando ser incapaces de
hacerle frente»[9]. Ya no es posible analizar, encontrar las causas, predecir,
tejer alternativas y después aplicarlas, sino que hay que apostar por
cualidades como la flexibilidad y la adaptabilidad que permitan a los
reguladores maniobrar en un entorno en evolución continua. Ese giro, a su
vez, debe ser instigado desde el exterior, de forma que el mayor peso del
sector privado, la creciente influencia de los ciudadanos gracias a los nuevos
medios técnicos, los desafíos en materia financiera o la cada vez mayor



incidencia de las organizaciones internacionales en la vida estatal hagan
tomar conciencia a los gobernantes de que la habilidad para adaptarse
determinará su supervivencia y la de sus sociedades. Según Schwab, si los
gobernantes son capaces de abrazar un mundo de cambio disruptivo,
sometiendo sus estructuras a los niveles de transparencia y eficiencia que les
permita mantener su ventaja competitiva, aguantarán. Si no saben
evolucionar se enfrentarán a un problema cada vez mayor.

Por cualquier camino que elijamos arribamos al mismo lugar: en el futuro
no habrá más que dos posibilidades en todos los niveles, ya sea como
individuos, sociedades, gobiernos, empresas o naciones. Las mercancías se
han dividido en «premium» y «commodity», la prestigiosa y de alto valor
añadido, y la devaluada, fácilmente conseguible y reemplazable; igual ocurre
con el trabajo, donde encontraremos mano de obra cualificada y bien pagada
o empleados baratos; y con los países, que se convertirán en startup nations
que cuenten con empresas innovadoras y exportadoras o deberán competir
con Asia rebajando salarios y deteriorando las condiciones laborales (o se
cambia el paso o el destino será servir copas y cambiar sábanas). Lo
llamativo de esta idea es que, a pesar del mecanicismo con que se describen
las transformaciones y las grandes opciones y los grandes riesgos que traen,
al final del camino todo queda en nuestras manos. Por arrebatadoras que
parezcan las fuerzas en juego, serán la predisposición, la actitud, la
inteligencia emocional y la habilidad para moverse en la incertidumbre las
armas que garantizarán un buen futuro. Todo está por escribir y, si somos
capaces de exhibir las aptitudes adecuadas, lo que nos espera será mucho
mejor que cualquier esperanza que nos hubiéramos forjado. Esas serán las
clases ganadoras, las que salgan al encuentro del futuro. Porque, como afirma
Schwab, «somos maestros de nuestro destino».

[1] «La gran transformación que está sufriendo el mundo. Y será el tema central de Davos 2016», El
Confidencial, 17 de diciembre de 2015 [https://www.elconfidencial.com/alma-corazon-vida/2015-12-
17/la-gran-transformacion-que-esta-sufriendo-el-mundo-y-sera-el-tema-central-de-davos-
2016_1121859/].
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2.4. El calvinismo y la cuarta oleada conservadora

Cuál será nuestro papel en ese nuevo escenario es una pregunta que
demanda una contestación privada. Porque del mismo modo que aparecen
riesgos enormes, esa realidad a punto de implantarse abre la puerta a
posibilidades aún no imaginadas si sabemos reconvertirnos. Las promesas del
futuro, que van desde una vida mucho más larga en condiciones más
ventajosas hasta la posibilidad de dedicar el tiempo únicamente a aquellas
tareas que nos resulten gratificantes, se realizarán a condición de que se
produzca en nuestro interior un cambio que nos sitúe a la altura de los
tiempos. Es una tarea en apariencia ardua pero que en realidad resulta muy
sencilla. Si se observan los grandes problemas en su totalidad pueden
mostrarse insalvables, pero si se descomponen en metas realistas, accesibles
y realizables, los esfuerzos cotidianos acabarán por transformar el todo. A las
grandes metas se llega a través de pequeños pasos. Sólo hace falta fuerza de
voluntad, requisito más que nunca a nuestro alcance en esta época, en la que
gozamos de adelantos técnicos que facilitan enormemente la consecución de
los objetivos.

La vida cotidiana es una buena muestra de cómo resolver grandes
cuestiones gracias a pequeños y constantes avances. En ella se despliegan un
sinfín de decisiones relacionadas con la formación, el desarrollo profesional,
la relación con la familia, la autoimagen personal o incluso el peso corporal.
Las trayectorias laborales dependen de que hayamos sabido orientarnos hacia
la formación precisa, en particular a aquellas disciplinas que cuentan con una
demanda mayor; nuestra salud depende de hábitos saludables; las relaciones
personales, de desarrollar las actitudes precisas para que nuestra marca
personal resulte atractiva; la felicidad, de encontrar en nuestro interior
aquello que nos hace mejores.

Si se cuenta con la voluntad adecuada y si se sabe hacer frente mediante
estrategias variadas a los problemas prácticos de la existencia, hay pocos
límites. Además, los nuevos tiempos han aportado métodos precisos y
científicamente valorados para ayudar a conseguir cualquier objetivo. Existen
una serie de instrumentos tecnológicos que permiten medir constantemente



distintos indicadores, desde el colesterol hasta el ritmo del corazón, de modo
que cualquier disfunción en la salud se puede corregir en cuanto aparece; se
han puesto en marcha cursos en línea, a menudo sin coste, para que la
formación permanente no sea una utopía; contamos con numerosas
alternativas para realizar ejercicio y mantener el cuerpo en forma, incluidas
apps extremadamente útiles; las innovaciones de la red permiten establecer
relaciones con personas que residen en lugares lejanos pero con las que se
comparten intereses y visiones del mundo; los superalimentos ayudan a
mejorar el bienestar al igual que las técnicas de meditación, que ofrecen una
capacidad de relajación y concentración necesarias en un mundo con tantas
tensiones y distracciones; los potenciadores de rendimiento generan una
energía extra cuando es precisa; los coach y las diversas formas de autoayuda
empujan hacia una mejora de la relación con uno mismo y hacia el aumento
de capacidades sin necesidad de tediosas y largas terapias psicológicas. Todo
está al alcance de cualquiera; basta con tener el deseo de avanzar. Lo privado,
en definitiva, es el terreno en el que mejor se plasman los avances que nos
conducen hacia un ser humano mejorado, con más poder de decisión y más
opciones vitales.

En consecuencia, el dibujo del porvenir como un tiempo sujeto a grandes
riesgos y enorme competencia no implica que la capacidad de acción del
individuo quede limitada; más al contrario, actúa como potenciador, ya que
inaugura opciones para aquellos que estén dispuestos a esforzarse. Quienes
sepan entender las nuevas necesidades y adoptar las conductas apropiadas se
subirán a la ola del cambio y saldrán reforzados, y por eso unas clases tienen
éxito y otras pierden pie: mucho más que sus recursos o su posición, es la
comprensión que tengan de la época y de sus requerimientos la que abre o
cierra puertas.

Esta concepción existencial, dominante hoy, se sitúa plenamente en el
marco trazado por anteriores repliegues conservadores. Se mueve en el
espacio dibujado por los neocon, que describen el mundo como un lugar lleno
de peligros en el que la maldad está continuamente presente[1]. El papel de la
autoridad en ese contexto, el mismo que el de un buen padre de familia, es el
de forjar el carácter de sus hijos dotándoles de entereza para que puedan
esquivar los escollos y hacer frente a las amenazas. La fortaleza que debe
enseñar se practica cotidianamente a través del entrenamiento de pequeños
hábitos que permitan estar preparado para cuando hayan de afrontarse las



dificultades. Hay que entender que la debilidad no es una cualidad dada, sino
un proceso que se inicia cuando se postergan las acciones adecuadas y el
individuo relaja sus costumbres y cede a sus impulsos y deseos, primero
ocasionalmente, más tarde de forma habitual. Del mismo modo que sólo
quien realiza ejercicio físico con frecuencia está en forma, únicamente quien
se disciplina con las pequeñas cosas puede afrontar con éxito las grandes.

A lo largo de la historia este esquema ha contado con diferentes
expresiones, algunas muy populares. Fue empleado por el protestantismo,
que señalaba los pensamientos pecaminosos como primera fuente de
debilidad. Puesto que la tentación era parte del ser humano y numerosos
estímulos exteriores podían desatarla, el hombre debía estar en permanente
lucha contra ella y ser consciente en todo momento de que para dominar el
exterior lo primero era dominar el interior; sólo en la medida en que los
pensamientos se frenaban y controlaban, las tentaciones físicas quedaban
neutralizadas. Una concepción similar imperó durante la época del
capitalismo protestante, en la que el trabajo era un valor en sí mismo, símbolo
de la conexión con la divinidad; dado que el esfuerzo era el camino que
garantizaba la pertenencia al grupo de los elegidos, las tentaciones más
habituales no aparecían en forma de lujuria, sino de dispendio, pereza y
exceso. La frugalidad y el ahorro eran valores esencialmente morales y
cultivarlos significaba estar en sintonía con Dios.

El discurso dominante en nuestra época opera en un terreno muy parecido.
Su descripción del porvenir comparte con las viejas metáforas religiosas la
posición que concede al ser humano, cuya existencia queda determinada por
la relación con una divinidad omnipotente que le concederá la salvación o le
condenará al castigo eterno. El papel del hombre en el mundo no es otro que
ganarse el favor divino (o ratificar la decisión predeterminada, según las
religiones) pero desde un lugar subordinado: debe asimilar lo que Dios espera
de él y cumplirlo lo mejor posible o, en otro caso, asumir las consecuencias.
Este futuro como tsunami que nos es continuamente explicado contiene
muchos rasgos deificados, en cuanto potencia sobrehumana que separará a
los escogidos, a quienes se han sacrificado, se han formado y han adquirido
las cualidades necesarias, de quienes se han dejado llevar por el
conformismo, la indolencia y las costumbres heredadas. La diferencia con
versiones anteriores del marco conservador reside en que cuando el porvenir
llegue no juzgará nuestros pecados en términos de falta de laboriosidad,



pureza, ahorro o abstención del placer corporal, sino desde la ausencia de
deseo de innovar, generar valor y adaptarse a las necesidades de los tiempos.
La lucha contra los pensamientos pecaminosos prosigue, sólo que ahora no
recae en la lujuria o el dispendio sino en las emociones negativas, el
pesimismo o la resistencia al cambio. La mirada crítica, las objeciones a los
avances inevitables y el deseo de permanecer en el pasado son la explicación
última de los fracasos personales. Por tanto, quien aspire a conseguir un
mejor lugar social o más bienestar personal debe ser consciente de que a un
futuro provechoso (o al futuro a secas) sólo se llega a través de la
reconversión de sí. En este contexto el ensalzamiento del pensamiento
positivo es la expresión contemporánea de la autoobservación protestante[2].

El optimismo, la proactividad y el enfoque adaptativo se convierten así en
una forma de aceptación de lo dado, una suerte de asunción gozosa del papel
que nos ha sido impuesto, del mismo modo que el éxito se transfigura en una
señal evidente de que la gracia divina ha sido otorgada. Al igual que el
calvinismo descrito por Weber se regía por la máxima «Dios ayuda al que se
ayuda» y propugnaba un sistemático control de uno mismo, el mundo de la
cuarta revolución industrial sólo favorecerá a quien se favorezca a sí mismo
mediante la construcción de un yo fit. El viejo puritanismo es sustituido por
una moralidad que pretende hacernos más productivos, enfocados y fuertes
gracias a una vida éticamente planificada para lograr nuestra mejor versión.

Se conforma así una nueva ideología cuyo centro es la inevitabilidad del
futuro y la ausencia de otra alternativa que adaptarnos a él. El mundo que
conocíamos ha entrado en permanente estado de reforma, desde las
estructuras institucionales hasta las subjetividades, y parece moverse en un
extraño vacío en el que el contexto social, a pesar de las grandes dificultades
que plantea, tiene escasa importancia: todo puede ser superado por la
voluntad, el esfuerzo y la energía positiva. Es el poder de nuestro deseo el
que acabará prevaleciendo. Esta es la idea central de la cuarta revolución
industrial, esto es, de la cuarta oleada conservadora.

[1] George Lakoff, No pienses en un elefante: lenguaje y debate político, Madrid, Editorial
Complutense, 2007, p. 28.

[2] Barbara Ehrenreich, Sonríe o muere. La trampa del pensamiento positivo, Madrid, Turner, 2011.



2.5. La sociedad, cosificada como mujer

Este marco moral, en cuanto modelo, no deja de estar sujeto a aceptaciones
fluctuantes. Las ideologías hegemónicas no funcionan mediante su
asimilación íntegra sino que siempre juegan con una distancia, tanto por parte
de las clases sometidas como por las dominantes. Los estratos superiores,
como ocurre ahora con las élites globales, entienden que su posición les
permite poner a menudo las reglas entre paréntesis. Al igual que muchos
dirigentes de los países comunistas no creían en el socialismo o que muchos
altos cargos de la Iglesia no han sido creyentes, las élites que promueven el
capitalismo, los valores democráticos, el libre mercado y la seguridad jurídica
se acogen a los preceptos explícitos del sistema cuando resulta pragmático y
establecen excepciones cuando les es conveniente. El resto de la sociedad,
por su parte, no suele pensar en términos de justicia o validez, sino que
simplemente constata la vigencia de lo dado y tiende a amoldarse a las
prescripciones dominantes. A veces desde la convicción, otras desde la
resistencia y muy a menudo porque confía en que siguiendo las normas
encontrará una solución individual. Y es lógico, porque resulta bastante más
tranquilizador pensar que actuando conforme a las pautas establecidas todo
saldrá bien que creer que el nivel de incertidumbre es incontrolable o que la
arquitectura social no es más que un simple decorado.

En todo caso, las ideas dominantes constituyen un marco respetado porque
suponen el núcleo de legitimación del sistema, aquello que evita que todo se
resuelva en un asunto de poder desnudo. La democracia, la justicia, la
igualdad o la libertad pueden convertirse en ficciones, pero eso no evita que
sean promovidas, y más públicamente, aun cuando los hechos entren a
menudo en contradicción con las bases explícitas del ordenamiento. De igual
manera, la importancia de la formación, el optimismo o la proactividad no
son puestas en cuestión; son ideas que se asientan en una aceptación
generalizada: es posible que la educación no garantice un buen trabajo, pero
siempre procurará más ventajas un máster que una titulación básica; quizá no
estar pendientes del peso corporal nos haga la vida más agradable, pero la
imagen que ofreceremos si nos dejamos llevar será poco satisfactoria y



demasiado expuesta a las ironías o burlas ajenas; es posible que exhibir
determinadas marcas no nos haga mejores, pero nos hará sentir más
valorados, y así sucesivamente.

Estos son los mimbres que tejen un nuevo ánimo social, que más que
dividirnos entre optimistas y pesimistas o entre conservadores y progresistas,
lo hace entre orgullosos y avergonzados. La relación con uno mismo en el
capitalismo de la cuarta oleada conservadora es compleja, porque oscila entre
la distinción y la culpa. Cuando la posición social o las ventajas vitales se
reducen a la actitud individual, este tipo de sentimientos se extienden
socialmente, de modo que quienes triunfaron se sienten legitimados para
exhibir su éxito, ya que es simple correlación de sus méritos, y quienes han
visto defraudadas sus expectativas tienden a responsabilizarse por ello o, al
menos, sienten sobre sus espaldas el peso de la culpa o la vergüenza. Es
difícil que ocurra de otro modo, y también por eso la depresión es una
enfermedad extendida en el primer mundo, ya que en esa soledad que
provoca vivir en colectivos donde lo social no existe, la mirada ajena se
convierte en puro instrumento de juicio que nos recuerda constantemente qué
lugar ocupamos y el papel que hemos jugado en nuestro fracaso. Barbara
Ehrenreich llama a estas actitudes «rituales de la humillación»[1]: cuando
alguien cae enfermo y visita al médico, se le suele preguntar si toma drogas,
ingiere grasas o alcohol, consume demasiado azúcar, fuma o no hace
ejercicio, o si tiene varias parejas sexuales; en caso de contestar
afirmativamente en algún caso, los ojos del médico se iluminan porque ya ha
encontrado la causa del problema; cuando alguien está sin trabajo o tiene un
empleo mal pagado, se acostumbra a interrogarle sobre su formación, dónde
estudió, qué experiencia tiene, si maneja diferentes idiomas o si su carácter es
positivo, y si la respuesta no es satisfactoria en alguno de esos aspectos, ya
conocemos el porqué de su deficiente situación laboral. La moralización de
nuestras vidas se convierte también en un escrutinio constante, social y
personal, respecto de nuestras elecciones.

La relación con la comida es un buen retrato del nivel de aceptación que las
nuevas prescripciones moralizantes imponen: nada peor que la gordura en
nuestra época, un signo inequívoco de descuido, falta de preocupación por la
salud y desinterés por las relaciones sociales. La gordofobia es tolerada y
alentada porque, en el fondo, viene bien a los obesos que les hagan sentirse
incómodos, ya que es el paso previo para que cambien. Pero al mismo



tiempo, las redes sociales se inundan de imágenes de momentos festivos
alrededor de la comida, los restaurantes con estrellas Michelin se convierten
en signo del lujo y el disfrute de la cocina creativa lo es de distinción. Esta
contradicción es comprensible. Las élites consumían abundancia en un
instante en que la escasez era el problema y los grandes banquetes eran una
exhibición de aquello que les diferenciaba. Lo que se populariza ahora como
elemento de capital simbólico son las comidas estetizadas, los emplatados
atractivos para la vista, la cocina creativa o los superalimentos, que no son
más que formas de refinar la escasez. Mezclan la exquisitez con una cantidad
exigua, y por eso las élites los acogen: son una señal tanto de elegancia como
de autocontrol.

Del otro lado, la comida suele derivar en una relación culpable cuando se
incurre en excesos. Tomar un chocolate con churros es un pecado que sólo
puede cometerse ocasionalmente y siempre y cuando se vaya al gimnasio con
regularidad, al igual que los macarrones con queso o cualquier otra comida
con mucho carbohidrato. Un cruasán es un error, como ocurre con la bollería
industrial, una suerte de tentación en la que sólo caen los débiles, igual que
antes sucedía con el placer carnal. Se convierte en algo prohibido en tanto en
cuanto es altamente perjudicial para la salud y porque engorda, por lo que su
consumo nos minusvalora ante los ojos de los demás. Por eso mucha gente
toma a escondidas alimentos poco saludables, ya que hacerlo en público
implica reconocer que se es endeble, que hay impulsos que no se es capaz de
evitar, que el placer de la ingesta vence al autocontrol.

Es un ejemplo más de cómo la sociedad contemporánea se feminiza, en el
sentido de que es sometida al tipo de vigilancia obsesiva al que habitualmente
está sujeto el cuerpo de la mujer. El nivel de detalle con que se observan sus
medidas, las prescripciones sobre cada parte de su anatomía, las
preconcepciones sobre la clase o el mal gusto en la vestimenta, los ejercicios
adecuados para fortalecer los músculos o rebajar las grasas, las dietas que
deben seguirse, las instrucciones sobre cómo moldearse, etcétera, están
continuamente presentes en las revistas femeninas y en la mirada masculina.
La mujer es entendida como «ser para otro», y por eso hizo fortuna la
expresión superwoman, como ejemplo de que, con fuerza de voluntad, podía
ser todo aquello que desease: trabajadora inteligente, madre siempre
dispuesta, mujer seductora, persona que se siente bien consigo misma. Pero
todas estas imágenes de la mujer no son más que una forma de disciplinar a



partir de la falta, e igual ocurre con la mayoría de individuos, clases y
territorios. Estamos obligados a cumplir una serie de preceptos cambiantes
que nos hacen sentir incompletos, como si siempre fuera necesario algo más
para alcanzar la estabilidad. Sentimos que tenemos que formarnos, conocer
varios idiomas, saber cómo funciona el sistema operativo del último móvil,
viajar a lugares exóticos, ir a restaurantes distinguidos, seguir la serie de
moda, vestirnos con cierta clase: estar al tanto de lo nuevo para actualizarnos.

Esa exigencia que nunca se apaga es lo propio de las sociedades
moralizadas y por ese motivo una reacción típica de las clases dominadas es
negar la mayor; por eso los votantes de Trump y del Brexit hacen apología de
todo lo teóricamente devaluado: beber cerveza, las barbacoas, la comida
basura, ver deporte por la televisión, la grasa, los bares de siempre, todo
aquello que las clases globales consideran signos de falta de disciplina. Su
incorrección política nace de este sentido de la identidad que no sólo se
resiste a los cambios, sino que los ve como banalidades típicas de los ricos,
de esa gente que no tiene ni idea de lo que es la vida. Eso es lo que hace que
el orgullo se convierta en una nueva actitud política opuesta a la vergüenza.
Frente a un entorno que insiste permanentemente en la falta de validez y de
actualidad de las clases perdedoras, estas reaccionan desde la altivez,
reivindicando aquello que teóricamente les desprestigia. A veces ocurre en
las prácticas cotidianas, y exhiben orgullosos un buen chuletón en lugar de un
plato de comida creativa; en otras ocasiones en el ámbito de la política, y
desprecian la corrección que les incita a no hacer chistes machistas o racistas.
Regresan así a elementos identitarios, que van desde aspectos mínimos a
viejas concepciones del mundo: es su modo de autoafirmación. Las clases
ganadoras refuerzan su autoestima de otra manera.

LOS GANADORES

Este reparto geográfico, social y de mentalidad conforma la aparición de
nuevas clases triunfadoras claramente alejadas de la burguesía precedente. La
reconfiguración de los estratos dominantes, aunque sujeta a tensiones a causa
de un pasado que no termina de desaparecer, subraya que estamos ante
tiempos nuevos. En el caso español, los estereotipos que unían a las clases
favorecidas con la religión o con la banderita de España en el reloj, o que



señalaban que debían su posición social a la inserción en estructuras de poder
heredadas o a sus buenas relaciones con el orden político franquista o
posfranquista, ya no dan cuenta de la realidad social y perviven como
ideología únicamente en aquellas clases perjudicadas por las
transformaciones que se abonan al regreso de la extrema derecha. La
burguesía dominante en nuestro país, como ocurre con la occidental, hace
gala de su europeísmo, cree en los flujos globales, piensa el futuro en
términos positivos y busca insertarse en las redes financieras y tecnológicas
mundiales. Sus hijos hablan un buen inglés, estudian en universidades
extranjeras, cursan posgrados en escuelas de negocio prestigiosas, han
viajado por diferentes países, muestran un elevado nivel de emprendimiento y
aceptan la multiculturalidad. Las profesiones que predominan entre estas
nuevas clases altas ya no están ligadas más que en una pequeña parte a las
carreras funcionariales o a la gestión de empresas familiares; son directivos
de empresas multinacionales, grandes emprendedores, consultores, abogados,
ingenieros informáticos o desempeñan trabajos en sectores como el diseño, la
moda o el análisis simbólico. No defienden una nación grande y libre, sino un
patriotismo sano y moderado cuya esencia es el europeísmo. Han
reformulado su manera de mirar al mundo, ya que si «ayer la burguesía
significaba gregarismo social, el rechazo del otro y la negación del progreso,
hoy las clases superiores son abiertas, consideran que la mezcla social y
cultural es necesaria y practican el discurso único de la globalización y de la
metropolización feliz»[2].

Sus relaciones se fraguan en espacios aislados del territorio que les rodea,
pero gozan de gran conectividad con núcleos semejantes de las grandes urbes
globales. Creen en las instituciones internacionales, las sociedades abiertas, el
libre comercio, la innovación y la orientación empresarial hacia el accionista.
Aceptan la diferencia, son mucho menos rígidas en cuanto a las elecciones
sexuales privadas, defienden una participación igualitaria de la mujer en la
vida productiva y aseguran no vincularse a ideologías fuertes, religiones
retrógradas o raíces que las aten y determinen. La sociedad multicultural de
las megaciudades que conforman las clases altas mundializadas, dominadas
por directivos y emprendedores de éxito que viven en urbanizaciones de lujo
y cuyos hijos se instalan en los espacios gentrificados, fortalece de modo
incesante su poder económico, cultural y social. Frente a ellos la vieja
burguesía nacionalista y religiosa, con un punto aristocrático, ha perdido



definitivamente pie y trata de rehacerse conservando propiedades
inmobiliarias, colocándose en empresas donde el Estado aún tiene cierto peso
o en las administraciones públicas, gracias a su conexión personal con
algunos partidos políticos. Pero ese movimiento la obliga también a rehacer
su mentalidad. En el caso español, el viejo proteccionismo que tenía tanto
peso en el franquismo es ya repudiado por completo y se sustituye por una
orientación liberal en lo económico que defienden con beligerancia y
apuestan por la globalización, incluidos quienes afirman con orgullo su
nacionalismo (central o periférico).

En lo político estas nuevas élites abogan por un marco institucional sólido
en el que las ideas de libertad, apertura, fluidez, conectividad y ausencia de
barreras al talento sean las prevalecientes, así como por una sociedad civil
fuerte. Su opción política preferida es el liberalismo en sus diversas
expresiones, ya sea la derecha de Merkel o Macron o la izquierda de Renzi,
Trudeau o Hillary Clinton. En España viven en ese espacio que va desde
Ciudadanos y una parte del PP hasta el socialismo de Zapatero, González,
Solana y Sánchez. Su opción es la dominante en Occidente, aun cuando los
partidos populistas de derechas hayan ganado terreno.

Esta nueva burguesía global es fruto del capitalismo altamente
financiarizado que define nuestra época. La sociedad de gestores descrita por
Berle y Means, en la que preponderaba la dirección sobre la propiedad, ha
invertido sus posiciones y son los grandes accionistas quienes determinan la
vida de las empresas. Pero la financiarización va más allá de una simple
reforma en la gestión de las compañías; no consiste en un grado de presión
añadida para que una firma genere más beneficios, sino en una
recomposición de las formas de generación de valor. Su esencia, como es
habitual en el capitalismo, consiste en colocar capital para recoger más de lo
que se invirtió, pero ya no sitúa el factor trabajo como prioritario: no se trata
de producir bienes que encuentran salida en un mercado amplio, sino que
crea una intermediación que extrae valor en lugar de añadirlo, ya sea
reorganizando la estructura laboral (pagando menos, empleando menos
personal para realizar las mismas tareas, elevando el precio de algunos
servicios profesionales), el funcionamiento de las empresas (mediante los
nuevos métodos de management o a través de los inversores activistas o del
private equity), los sectores en su conjunto (como el del transporte con Uber
o el alojamiento turístico con Airbnb), los canales de distribución (grandes



cadenas de hipermercados, Amazon, Spotify) o los mismos Estados
(derivando parte de sus competencias hacia la gestión privada, como la
energía, la telefonía o las autopistas, o convirtiéndolos en fuente de beneficio
a través de la deuda). El papel de la financiarización es rastrear oportunidades
de ganancia, en general a través de la creación nuevos modelos de negocio
aplicados a espacios preexistentes de forma que generen más recursos a los
inversores.

En esto consiste, en última instancia, la innovación; o al menos ese es el
sentido real en el que el término suele ser utilizado. Por más que la metáfora
tecnológica subraye que las empresas disruptivas lo son por su gran
capacidad de establecer negocios en áreas inexistentes, lo cierto es que la
gran mayoría de ellas no han hecho más que producir variaciones sobre
inventos nacidos décadas atrás (como los teléfonos móviles o los
ordenadores) y que su fortaleza tiene que ver mucho más con la
recomposición de ecosistemas previos. Amazon concentró un sector disperso,
como eran las librerías o las tiendas de discos, a través de una plataforma
mundial y una red de distribución; Uber es la reestructuración de un sector de
prestación de servicios en transporte y su canalización a través de una
aplicación; Spotify concentra los servicios del área de la música y Facebook y
Google copan los ingresos de sectores ya existentes, como el periodístico, y
han reinventado el negocio de la captación de datos. Y todo ello a partir de un
modelo de negocio que ofrece enormes ventajas en costes fijos, impuestos y
una posición dominante que permite presionar a los proveedores.

Este nuevo contexto ya no precisa de las capas intermedias típicas del
capitalismo productivo en las que los cuadros asentaban los procesos,
eliminaban fricciones y aseguraban su continuidad y estabilidad. Más al
contrario, ese perfil es percibido como burocrático, falto de iniciativa y dado
a la comodidad. Cuando lo importante son las ideas que generan valor, la
nueva mano de obra privilegiada es aquella que sabe añadir ese plus, la que
toma un espacio y extrae más de lo que encontró. El gestor, los innovadores
legales, contables y financieros, los creadores informáticos, los ingenieros,
los matemáticos y los pensadores de nuevos caminos se convierten en el
suelo que precisa el capital financiero para apoyarse. Ya no hay que realizar
tareas conforme a reglas prescritas, sino sujetar el timón en una tormenta
permanente y encontrar siempre el mejor rumbo. La nueva burguesía lo es
porque encaja en las necesidades de este capitalismo que requiere de la



reconstrucción continua en la búsqueda del siguiente tramo de beneficio. La
clase dominante global, conformada por los poseedores de capital y por los
estratos sociales que les resultan funcionales, ya no se autodefine por una
posición heredada o por sus recursos, sino por su capacidad de ver la vida con
otros ojos, su energía, su intuición, su focalización y su habilidad a la hora de
leer entornos inciertos. La mentalidad abierta a los cambios, una constante
voluntad de mejora y una intuición especial son las que provocan que sus
miembros sean más productivos y creativos y que se hayan adaptado mejor a
los tiempos. Tales son las cualidades que les otorgan un lugar preeminente y
las que los legitiman para liderar las transformaciones sociales.

Sin embargo, poseen una cualidad más, a menudo invisible. Las grandes
ideas son el motor, pero el talento o la intuición están al alcance de muchas
personas y algunas de ellas consiguen sus objetivos y otras no. Es como el
deporte: hay figuras del fútbol en la adolescencia que nunca llegan a la
primera división y jugadores del montón que terminan en grandes equipos.
Las clases ganadoras lo son no sólo por su carácter innovador sino, y sobre
todo, porque saben hacer que las cosas ocurran. El éxito se asemeja a invadir
un territorio: es necesario tener un plan, pero sobre todo saber ejecutarlo. La
inventiva es importante, pero lo es aún más el control de los procesos.

[1] Barbara Ehrenreich, Natural Causes. Life, Death and the Illusion of Control, Londres, Granta,
2018.

[2] Christophe Guilluy, Le crépuscule de la France d’en haut, París, Flammarion, 2016, p. 17.



2.6. El presente es el futuro

Este horizonte comúnmente aceptado de profundos e ineludibles cambios se
sustenta en una peculiar contradicción. Quizá deban afrontarse grandes retos,
pero esa certeza perturba poco el funcionamiento habitual de nuestras
instituciones. Los gobernantes siguen pensando en resolver problemas
urgentes, además de en ser reelegidos, y la mayoría de las empresas viven en
el presente continuo. Como afirma el directivo de una gran empresa,
«trabajamos a corto plazo, incluso cuando decimos que estamos planeando
los próximos tres años. Somos muy miopes. Tenemos que dar resultados cada
trimestre y a ello nos enfocamos. Así se trabaja en una compañía
cotizada»[1]. Las firmas se concentran en la «necesidad de ganar» y sus
consejeros delegados diseñan estrategias que les permitan «estar en aquellas
áreas de negocio en las que realmente se pueda marcar la diferencia y donde
podamos situarnos en el cuartil superior»[2]. La pregunta que se formulan
constantemente es «dónde podemos ganar a nuestros competidores», puesto
que el futuro es percibido como un camino que sólo podrán seguir
recorriendo quienes sepan actuar ahora. El primer objetivo es continuar en el
juego, ya que «si no te mantienes en la cima, serás comprado o morirás»[3].
En definitiva, el porvenir es una partida de suma cero caracterizada por la
lucha evolutiva por la supervivencia.

Las empresas, para alcanzar esta meta, priorizan la reorganización interna.
Buscan una estructura más ágil y flexible, se orientan hacia las áreas en las
que esperan mejores resultados, asignan los recursos de la forma más
eficiente posible y financian casi exclusivamente las actividades que
coinciden con los objetivos comerciales. Pero estos movimientos se
contradicen con el escenario dibujado por la cuarta revolución industrial, esa
era que está esperándonos a la vuelta de la esquina y que vendrá marcada por
la innovación. Si se fuera consecuente con el discurso, los esfuerzos estarían
canalizados hacia la inventiva y la creación, hacia el aprovechamiento de las
posibilidades que se abren. Sin embargo no es así, y la mayoría de las firmas
productivas se mueven en la versión empresarial de la cinta mecánica.

Esta contradicción suele explicarse aduciendo falta de planificación



estratégica. Las instituciones de las sociedades occidentales, presionadas por
lo inmediato, se olvidan de lo urgente; nuestros dirigentes, centrados en la
supervivencia, relegan a la carpeta de lo pendiente lo que debería estar en
primer plano. Este análisis es habitualmente subrayado en el ámbito político,
ya que los mandatarios centran los esfuerzos en su reelección y, aun siendo
conscientes de la necesidad de planes a medio plazo para sus países, son
superados por una dinámica electoral que les lleva a posponer cuestiones
cruciales. Y la misma explicación aparece en las empresas cotizadas, cuyos
consejeros delegados precisan de buenos resultados trimestrales y anuales
para no ser despedidos por los accionistas, por lo que priorizan aquello que
les es útil en su objetivo, permanecer, en lugar de pensar a largo plazo.

Sin embargo, esta lectura de los hechos es realizada únicamente por el
observador externo, puesto que en la mentalidad de quienes toman las
decisiones no existe contradicción alguna entre esta focalización en los
resultados inmediatos y la robustez futura; desde su perspectiva son
exactamente lo mismo. El único modo de alcanzar el futuro es la disciplina, e
igual que si queremos mantenernos en el peso adecuado debemos realizar una
planificación rigurosa en la que se fije lo que podemos comer cada día y en
qué cantidad, o que si pretendemos estar en buena forma física hemos de
seguir un plan de ejercicios cotidiano, o que si deseamos tener salud lo
primero que debemos hacer es prevenir, esto es, controlar con frecuencia
nuestras constantes vitales para que los problemas se corrijan al inicio, las
prácticas en la gobernanza institucional y en la empresarial fijan un plan de
robustecimiento que mida y controle los indicadores de salud de países y
empresas de modo que estén siempre activos y dispuestos.

Este aspecto es fundamental para entender la reacción en que nos hallamos
inmersos, pues apunta algunas de sus características esenciales. La
descripción cultural del futuro, que da cuenta al mismo tiempo de un entorno
peligroso y de un escenario positivamente revolucionario, es decir, que activa
de modo inapelable el miedo y la esperanza, se resuelve en una entrega del
presente a las fuerzas transformadoras, cuyo mecanismo principal es el
control. Como en los anteriores repliegues conservadores, el riesgo real no
proviene de los cambios que se anuncian, sino de los sujetos, empresas e
instituciones frágiles, aquellos que carecen de la fortaleza moral adecuada.
Quienes toman las decisiones, como el padre conservador con sus hijos,
deben legitimar su autoridad a través de la incitación a ese fortalecimiento



moral que permitirá hacer frente con éxito a las amenazas. Las insistentes
exhortaciones sobre la eficacia, la buena estrategia, la adecuación a lo que los
clientes (o votantes) prefieren, el tipo de perfil que las empresas necesitan, la
formación, la actitud y las habilidades que demanda el nuevo escenario o la
imagen personal que precisa una identidad lograda, son parte de este marco.
Los nuevos líderes deben promover fundamentalmente la responsabilidad
hacia uno mismo. El ciudadano, el trabajador, el especialista, la empresa y el
Estado son sujetos que deben acometer una tarea ineludible de reinvención de
manera que encajen mejor con los requerimientos del futuro. El porvenir
empieza a construirse siempre desde dentro.

Sin embargo, si se desplaza el punto de observación desde los discursos
dominantes hacia sus efectos, lo que se constata es que esta readaptación de
los valores no se fundamenta en la amenaza que describen, la de un futuro
que en algún momento aterrizará para transformarlo todo, sino en las
necesidades presentes del sistema financiero. Hoy el capital no adquiere
bienes, sino el compromiso de que en un tiempo dado se reintegrará lo
aportado junto con una cantidad extra. A veces ese plus queda determinado y
se fija una fecha de devolución, y recibe el nombre de deuda. En otras
ocasiones es fluctuante y el día de realización de beneficio no se determina, y
en ese caso recibe el nombre de inversión. Pero el sistema ya no funciona del
modo en que habitualmente pensábamos, porque se ha introducido un
elemento que altera profundamente el resultado. En la mente del común de
los ciudadanos el capital se invierte en producir bienes destinados a ser
comprados en el mercado, o en la adquisición de inmuebles que se
rentabilizan con el alquiler o con la venta futura o en la compra de acciones
que producen plusvalías si la marcha de la empresa es satisfactoria. Estas
formas de capitalismo siguen vigentes pero son ya, por así decir, propias de la
clase media: modos degradados de producción de beneficios que sólo utilizan
quienes no tienen otro remedio. El capitalismo global, dado el precario
equilibrio que sufren todos los sistemas fuertemente financiarizados, tiende a
rechazar la indeterminación que este tipo de apuestas produce y exige un plus
de seguridad que busca por otros caminos. La deuda de los Estados
constituye un ejemplo notable de esta dinámica, puesto que las naciones
contraen la obligación de devolver lo aportado más el interés en un tiempo
determinado y sus gobernantes deben demostrar permanentemente la
orientación hacia ese compromiso mediante la adopción de medidas



adecuadas para que sus países hagan frente a los pagos. Pero no basta con esa
actitud, porque es posible que, dadas las dinámicas electorales, los políticos
tengan la tentación de asegurarse la permanencia en el poder mediante
promesas que podrían ir en dirección contraria de lo acordado. Esa
incertidumbre no es tolerada por los inversores, por lo que tratan de intervenir
en el proceso y reducir al mínimo los riesgos promoviendo acciones
preventivas. Las supervisiones que realizan las agencias de calificación o la
vigilancia que ejercen las instituciones internacionales tienen el propósito de
asegurarse que la senda que siguen los dirigentes nacionales es la correcta, y
la presión que pueden ejercer en caso contrario es notable, como hemos visto
en ejemplos recientes. Pero estos exámenes no se realizan exclusivamente
respecto de los Estados: las empresas productivas sufren un tipo de presión
similar. De igual manera que en el cuerpo humano existen parámetros como
el colesterol, los niveles de azúcar, los glóbulos rojos o el ritmo del corazón
que indican si algo no está funcionando correctamente, el capitalismo
financiero establece una serie de controles a las firmas productivas para
cerciorarse de que, de producirse disfunciones, se solucionarán mediante la
medicina adecuada. Y dado que si las enfermedades son diagnosticadas en un
estadio temprano resulta más fácil sanar el cuerpo, los controles se hacen más
frecuentes y rigurosos.

Aquí reside la gran paradoja del discurso sobre el futuro, porque en el
mismo instante en el que las posibilidades se amplían enormemente, en el que
la ciencia y la técnica prometen un gran salto adelante para la humanidad y en
el que el talento y la inventiva deberían jugar un papel fundamental, las
prácticas cotidianas se vuelven hacia la intensificación de la vigilancia. El
capitalismo contemporáneo ha aprovechado los nuevos medios técnicos, no
para abrir la puerta a la innovación, sino para ganar en poder de supervisión y
control y, con él, asegurarse un nivel de rentabilidad mayor. Desde esta
perspectiva nos parecerá menos chocante la gran semejanza entre las
demandas del porvenir y las exigencias del capitalismo actual, ya que su
discurso no es más que la continuación del empleado en los anteriores
repliegues conservadores: su idea central es que el futuro consiste en el
control del presente. No es algo que ocurrirá, sino que ya está teniendo lugar.
Las frecuentes invocaciones al cambio, de manera que estemos preparados
para hacer frente a lo que vendrá, no constituyen una predicción en abstracto.
No se trata de un vaso vacío que el agua rellena, sino de transformaciones



que están teniendo lugar en sociedades ya establecidas y que, por tanto,
generan fricciones. El cambio quiere decir, en primer lugar, disponer de un
plan que permita disminuir el poder de las resistencias hasta que, tras su
eliminación, la sociedad esperada aparezca.

[1] Christina Berg, y Christian De Cock, «Ideologies of Time: How Elite Corporate Actors Engage
the Future», Organization 25/2 (18 de Agosto de 2017), pp. 186-204.

[2] Ibid.
[3] Ibid.



CAPÍTULO III

EL PRESENTE



3.1. Un mundo transparente

Frederick Winslow Taylor, nacido el 20 de marzo de 1856, hijo de una
familia de clase alta estadounidense ligada al mundo jurídico, decidió
abandonar el camino que le correspondía por origen, tanto en la elección de
profesión como en su trayectoria vital. Se decantó por la ingeniería, ya que
estaba obsesionado por la ciencia de la planificación, y se interesó
especialmente por aquellos métodos que permitían realizar las tareas de la
manera más sencilla y eficiente posible. En aquella época el empleo a destajo
resultaba frecuente y nadie conocía mejor cómo ejecutar los trabajos que los
obreros, por lo que decidió emplearse como asistente y jornalero en las
acerías de Midvale para adquirir conocimiento práctico[1]. Taylor estaba
convencido de que la producción podía mejorarse aplicando técnicas
científicas y para ello era indispensable conocer tanto el funcionamiento de
las máquinas como el uso que los trabajadores hacían de ellas.

Tiempo después de iniciar su empleo en las acerías Taylor fue nombrado
jefe de grupo. Ya con experiencia suficiente planeó el aumento del ritmo de
trabajo gracias a las técnicas que había ideado, que consistían en establecer
una serie de pasos concretos y un tiempo de ejecución determinado para cada
tarea. Los empleados a su cargo se opusieron a estos cambios y se inició una
lucha soterrada que se prolongó durante tres años. Los trabajadores,
especialmente los mecánicos, hacían uso de las artimañas que tenían a mano
para reducir el ritmo de producción y demostrar a Taylor que su plan era
inviable. El ingeniero procedió de la manera esperable: eligió a varios
trabajadores «inteligentes y competentes pero que no habían tenido la
oportunidad de aprender un oficio» y los entrenó para manejar la máquina
con rapidez y diligencia, en un intento de sustituir su mano de obra rebelde
por otra más dócil y con mayor predisposición. Pero esa estrategia no
funcionó, ya que la presión del grupo convencía a los nuevos empleados para
que regresaran a los ritmos de producción que el colectivo deseaba. Tras una
lucha «baja y ardua», como Taylor la definió, logró incrementar la
producción. En ese instante los mecánicos decidieron estropear
deliberadamente las máquinas para probar a la gerencia que un capataz poco



experimentado y con ideas irrealizables estaba llevando la empresa a la ruina.
El ingeniero respondió con medidas disciplinarias, advirtió que cualquier
rotura de la máquina sería pagada por sus operarios, aun cuando fuera casual,
y redujo la paga a la mitad a quienes se negaron a cumplir los planes de
producción. Tras años de tensión Taylor consiguió su propósito, doblegando
la voluntad de sus empleados y alcanzando las cuotas previstas.

En esa experiencia, lo que Taylor aprende excede con mucho del
conocimiento del funcionamiento concreto de la factoría en la que desarrolló
sus ideas. Adquiere una visión general respecto del gobierno adecuado de los
colectivos que entiende esencial a la hora de desarrollar su papel como
ingeniero. Contar con un plan científico y lo más objetivo posible es lo de
menos, porque es sencillo de conseguir. Los problemas reales provienen de la
aplicación de ese diseño trazado en el papel a unos colectivos de carne y
hueso que invariablemente se niegan a comportarse de la manera más
eficiente. Desde el punto de vista de Taylor, cualidades humanas como la
pereza o la afición al placer impiden que esos planes, por beneficiosos que
resulten, sean llevados a la práctica. Los obreros suelen negarse a «entregar
una jornada justa», ya que todo trabajador competente dedica parte de su
tiempo a buscar ventajas que le permitan obtener más a cambio de menos. Si
cobran por pieza, sabedores de que el trabajo intenso aumenta la producción
y provoca que descienda el precio, hacen todo lo posible para que el ritmo sea
lento y su remuneración se mantenga. Pero tampoco el aumento de salario a
cambio de una mayor productividad es percibido por el ingeniero como una
solución posible, porque sabe que a partir del sesenta por ciento de aumento
los empleados dedican el tiempo excedente al ocio, en especial a la bebida y
las fiestas, lo cual disminuye notablemente su rendimiento. El salario bajo,
acompañado de incentivos por el aumento de la producción y la disciplina
adecuada para adaptarse a los ritmos científicamente previstos, es la mejor
manera de que los planes puedan desarrollarse con eficacia. No en vano
Taylor invita a leer sus textos «como formulación ejemplar de un nuevo
modelo disciplinario capaz de hacer del hombre más tosco e indisciplinado el
mejor de los obreros».

La administración científica de Taylor repara bastante menos en el análisis
objetivo de los trabajos a realizar que en el sometimiento de las resistencias,
una tarea que despliega en dos frentes; de una parte combate la naturaleza
típica del obrero, dada mucho más al ocio que al esfuerzo, a seguir un interés



irracional que a aprovechar los nuevos métodos de trabajo; de otra, trata de
desactivar todo aquello que posibilita la negativa a trabajar en consonancia
con lo que se cobra. Por grande que sea la inclinación particular a la
holgazanería o a la sinrazón, la condición de posibilidad para que esas
actitudes se conviertan en un problema productivo es la actuación coordinada
de los trabajadores. En ese terreno, Taylor descubre que le llevan ventaja,
puesto que desconoce no sólo la mecánica real de la tarea concreta, sino los
trucos con que los empleados disfrazan su renuencia. El ingeniero mide, pesa,
cronometra, dispone los recursos y administra los tiempos. Pero los obreros
manejan el día a día a través del conocimiento intuitivo, la acción colectiva y
un saber hacer que permanece fuera de los ojos del supervisor. En la medida
en que el proceso de trabajo resulta opaco para los gerentes, estos terminan
perdiendo la dirección real: «Los obreros que están controlados sólo por
órdenes y disciplina no lo están adecuadamente, ya que mantienen su
iniciativa en los procesos reales de trabajo. Mientras controlen el proceso
impedirán los esfuerzos para realizar al máximo el potencial inherente en su
fuerza de trabajo».

Taylor se aplicó en todo aquello que le permitía disolver las resistencias
mucho más que en mejorar su plan. Diseñó una forma de realización de las
tareas que permitiera que las acciones de los obreros fueran siempre
transparentes; estableció un modelo sujeto a normas rígidas, de modo que
cualquier vulneración de las mismas era entendida como una táctica para
sabotear el proceso y, por tanto, susceptible de sanción; quebró la unidad de
los grupos de trabajo mediante los castigos, pero también apelando a la
ambición individual, prometiendo un mayor salario a quienes se comportasen
fielmente, lo que fue más eficaz a la hora de diluir el colectivo que la
coerción; seleccionó a trabajadores ambiciosos que ganaban más
precisamente por separarse del resto y les recompensaba cuando evitaban las
presiones de sus compañeros. Y finalmente puso en marcha estructuras de
funcionamiento que permitiesen la intercambiabilidad: en la medida en que
un obrero pudiera realizar tareas diversas, no sujetas a especialización, se
evitaba que consiguiera un saber poco transparente con el que pudiera romper
el orden general. Al extraer el conocimiento, que quedaba en las manos del
gestor, y aplicar la disciplina los trabajadores no contaban con armas reales
que oponer y se veían obligados a plegarse a las órdenes.

Lo peculiar de la administración científica de Taylor era su marco de



pensamiento, que se desplazaba desde la función primera que parecía serle
propia, la de la gestión de los procesos a partir de un diseño y una estructura
organizada desde la objetividad, hacia el gobierno de las oposiciones
concretas. Para el ingeniero, cuando se estudia al adversario y se actúa sobre
él para disminuir su fuerza, es mucho más fácil que todo se ajuste al plan
previsto. La lección que aprende Taylor es clara y directa: la manera más
efectiva de aumentar el ritmo de producción es eliminar las resistencias, y
cuanto mayor poder se tenga sobre el proceso, cuanto más se conozca el
mismo y menos roces surjan con la realidad material de lo humano, más
cerca se estará de conseguir el objetivo.

Sin embargo, no es esto lo que Taylor explicita, del mismo modo que
tampoco los obreros se enfrentaban con él mediante un discurso franco. El
esquema conceptual del ingeniero, que se insertaba plenamente en las ideas
de la época, consistía en el choque entre el análisis científico y las fuerzas
irracionales, que se traducían en pereza, holgazanería, negativa a actuar en
correspondencia y dosis de hedonismo. En este contexto lo científico, lo
disciplinado y lo justo coinciden, puesto que todas las fuerzas que se les
oponen nacen de esas cualidades negativas que es preciso domeñar por el
bien de la producción, de la sociedad y del hombre mismo. Las que Taylor
promueve son virtudes que los trabajadores deberían haber aprendido, ya que
forman parte de un corpus necesario para la vida en común, mientras que las
actitudes que ellos mantienen tenazmente, persisten como residuos de un
pasado que se niega a civilizarse. Del mismo modo que el discurso del
colonizador justificaba su intervención por la necesidad de guiar hacia las
luces a seres humanos atrasados que carecían de los mecanismos psicológicos
y culturales que les podían conducir a un estado superior, Taylor quedaba
legitimado por las características negativas de sus obreros, reacios a asumir
por su inherente impulsividad e irreflexión las cualidades que les elevarían a
un estado de civilización acorde con los tiempos.

Esta tensión entre lo científico y lo irracional, entre lo culturalmente
avanzado y las tinieblas del pasado ha constituido una oposición típica en los
dos últimos siglos en Occidente. Dependiendo del contexto y de las etapas
que el capitalismo fuera atravesando, el contenido podía mutar, pero no
introducía variaciones sustanciales en el recipiente conceptual que lo acogía.
La división entre un sujeto con iniciativa, energía suficiente y actitud
optimista y ese mundo atrasado, viejo, resentido y anclado en certezas



ancestrales que hemos visto en el Brexit o en los votantes de Trump es la
expresión que da continuidad a este conjunto culturalmente preeminente.

Pero Taylor subrayaba algo más, que ha alimentado gran parte de las
reestructuraciones productivas de las últimas décadas y que constituye una
lección que todo poder tiene en cuenta, hasta el punto de que se puede medir
una sociedad por el grado de libertad que permite en estas variables: lo que
Taylor afirma es que a la hora de aplicar un plan el elemento prioritario es
cómo minar las resistencias, y que a ese objetivo se llega por dos caminos, la
transparencia en las acciones y el cortocircuito de lo colectivo. El ingeniero
se dio cuenta, y es un elemento esencial en los nuevos métodos de gestión, de
que todo tipo de conocimiento experto que no sea visible para los directivos
implica un grado de fuerza que fácilmente se convierte en oposición.
Mecanizar los procesos no tiene sólo como objetivo la eficiencia sino, y en
primer lugar, impedir que existan puntos de fricción. La individualización es
la segunda necesidad, porque disuelve la potencia que los colectivos pueden
ejercer.

Nuestra época mezcla esta necesidad de control con el elemento
civilizatorio de un modo sorprendente, ya que eleva la apuesta en ambos
terrenos. La convicción tecnológica de que el ser humano es un algoritmo, un
conjunto de operaciones matemáticas que, conocidos sus datos, permite la
reprogramación, se une con la creación de instrumentos técnicos que
posibilitan que nuestro trabajo, nuestra vida privada e incluso nuestra forma
de pensar sean más visibles que nunca. Esta idea de que la ciencia y la
tecnología convertirán la enfermedad en un proceso con solución algorítmica,
de que los accidentes de tráfico desaparecerán de la faz de la tierra o de que
tomaremos decisiones mucho mejores gracias al big data es el correlato de la
creación de instrumentos que dejan escasa capacidad de decisión en nuestras
manos (incluyendo el mundo laboral) y que nos alejan en lo cotidiano (y nos
reúnen en las redes sociales). La promesa del mundo tecnológico, que
subraya cómo mediante la ciencia nos podemos desprender de la falibilidad
terrenal y vulgar de lo humano, es la contracara de un mundo mucho más
transparente y aislado. Y no es un diagnóstico de futuro: este tipo de
transformaciones se están produciendo de modo constante en el presente.



[1] H. Braverman, Labor and monopoly capital: the degradation of work in the 20th century, Nueva
York, Monthly Review Press, 1974 [hay una reedición de 1998]. El clásico de Braverman es uno de los
textos que mejor describe la trayectoria profesional de Taylor. De él se extraen las citas textuales que
aparecen en este capítulo. Stewart R. Clegg, David Courpasson y Nelson Phillips, Power and
organizations, Nueva Delhi, Sage, 2006, incluye una reveladora lectura sobre los problemas a los que
hubo de enfrentarse el ingeniero.



3.2. Ensamblando las partes

Desde hace décadas, las firmas dejaron de ser organizaciones que
integraban los distintos momentos de la producción y se convirtieron en
ensambladoras de componentes que se fabricaban en lugares dispersos
geográfica y funcionalmente: una empresa automovilística, textil o
informática encargaba las diferentes partes de su producto a factorías de todo
el mundo y se limitaba a acoplarlas y distribuirlas. Las grandes compañías
conservaron la marca, el capital simbólico y la posición de mercado, pero
pasaron a ejercer de mediadoras de sí mismas: la producción era irrelevante,
ya que la podía realizar cualquiera en cualquier país y lo importante era
mantener bajo control directo el diseño y el marketing, así como la estrategia.
Las ventajas eran enormes porque desplazaban hacia el exterior los elementos
más pesados, los menos virtuales, lo que les permitía establecer otra
estructura interna. La deslocalización autorizó nuevas condiciones laborales
para la producción al llevarse a cabo en territorios con legislaciones laxas o
inexistentes; al sustituir a empleados por proveedores podían introducir
técnicas similares al trabajo a destajo, obligando a las empresas que estaban
bajo su órbita a entregar cuantías concretas en tiempos definidos; y al
adelgazar las plantillas liberaron cantidades de capital que les sirvieron para
ganar posiciones en el mercado. La tecnología proveyó de posibilidades
inesperadas, puesto que hizo posible tanto la descentralización como la
vigilancia del proceso, al mismo tiempo que generaba nuevas opciones de
crecimiento.

En este giro en el mercado, los grandes almacenes como Walmart y sus
equivalentes europeos tuvieron mucho que ver, ya que supusieron un nuevo
paso hacia la concentración. Su enorme implantación afectó no sólo a esas
pequeñas tiendas de barrios y pueblos que debían cerrar al no poder competir
en precio y en oferta, y que únicamente contaban con la baza de la
proximidad, sino que subordinó a muchas de las firmas, también a las
grandes, que ponían en el mercado productos de toda clase. El acceso a la
capitalización produjo un crecimiento inusitado que condujo a la
concentración de la cadena en unas cuantas empresas de retail en las que



quedaba acumulado el poder de compra de los consumidores. Pero también
supuso la creación de nuevos instrumentos que disciplinaron a sus
proveedores; en el caso de Walmart fue la puesta en marcha de un sistema
informático pensado para eliminar costes de almacenamiento, de modo que
permitía conocer los stocks de cada tienda (y por lo tanto el instante en que
los artículos debían reponerse), el que consiguió, una vez que fue adoptado
por pequeñas y grandes compañías que abastecían a la cadena, establecer
unas condiciones de entrega que subordinaron sistemáticamente a los
proveedores a las necesidades y criterios de la gran empresa de retail, que
fijaban la cantidad de producto que se entregaba y en qué fecha, pero también
su peso, composición, tamaño y propiedades.

Gracias a la unión de capital y tecnología, al desarrollo de sistemas de
software y al dinero disponible en el mercado, así como al deseo de los
centros financieros de impulsar las fusiones y adquisiciones, cada vez fueron
quedando menos empresas en el mercado, cuyo poder sobre el sector se
incrementaba sustancialmente. Las firmas competidoras de las grandes
cadenas cerraban o eran adquiridas y desaparecían muchas de las marcas que
fabricaban los productos que se vendían en sus tiendas, debido a que no
podían competir con las empresas de mayor dimensión, no eran capaces de
aguantar las condiciones que imponían las grandes cadenas de venta o
simplemente pasaban a convertirse en sus marcas blancas.

El ejemplo de las empresas de distribución es suficientemente ilustrativo de
cómo en el capitalismo actual, una vez que las compañías adquieren el poder
y el tamaño convenientes, reordenan las estructuras de producción de valor.
Lo hacen operando sobre el factor trabajo, ya sea mediante la externalización,
la reorganización de los sistemas de producción y de prestación de servicios,
reduciendo plantillas y rebajando salarios o fomentando que los empleados
asuman más tareas o las realicen en menos tiempo; estableciendo nuevas
relaciones con los proveedores en las que estos salen perdiendo,
especialmente cuando la empresa central es su principal fuente de ingresos o
cuando posee una cuota de mercado que no puede arriesgarse a perder; y
reorganizando las fuentes de ingreso, aumentando los precios cuando es
posible o reduciendo la calidad de los bienes y servicios que se prestan, y
destinando las cantidades así obtenidas a la inversión financiera.

Lo que ofrece el modelo de negocio de los grandes hipermercados es la
certeza de que es posible y rentable fijar una mediación ineludible. Amazon



es el lugar de paso inevitable para un considerable número de firmas, igual
que Carrefour, Walmart o Mercadona lo son para muchas otras. Y esa es la
lección que aprende el mundo financiero, que comienza a invertir en firmas
monopolísticas u oligopolísticas precisamente porque sabe que apostando por
ellas puede contar con ingresos cautivos regulares. Al fin y al cabo «la
concentración es poder político: el monopolio es un sistema de gobierno por
el cual un grupo de seres humanos se impone a otro. Su propósito es sencillo:
facilitar que el primer grupo transfiera riqueza y poder hacia ellos. Es un
instrumento político que organiza y desorganiza. De modo que si Sam
Walton (el propietario de Walmart) no hubiera nacido, los financieros
estadounidenses, en cuanto clase, habrían adoptado otra bandera
corporativa»[1].

Una vez establecido un centro alrededor del cual la red se ve obligada a
moverse se hace posible reorganizar todo el sistema. Lo hemos visto en la
readaptación del consumo a partir de la desaparición de las pequeñas tiendas
y la absorción de sus clientes por unas pocas firmas que controlan la red de
centros comerciales, marcas y franquicias que operan en la alimentación, el
sector textil o el de ocio (que a su vez están chocando ahora con
competidores digitales que les restan mercado y las colocan en una frágil
situación de futuro). Ocurre con la intermediación tecnológica en la
compraventa de activos mediante el high frequency trading, que funciona
gracias a potentes ordenadores que en milisegundos averiguan qué órdenes de
compra de acciones se han emitido y las adquieren y las revenden un instante
después por un precio mayor y sin riesgo a quienes ya habían decidido
adquirirlas; con la conversión de los Estados en fuente de beneficios para los
bancos y fondos de inversión gracias a su posición de intermediarios que
obtienen capital de los bancos centrales a bajo precio y lo prestan a los países
a un interés mayor; mediante la transformación de sectores públicos que
proporcionan bienes esenciales en oligopolios privados, lo cual permite
obtener recursos de millones de consumidores cautivos y, por tanto, con una
capacidad escasa de defensa frente a los excesos y los abusos; o gracias a la
compra masiva de inmuebles por parte de fondos y grandes inversores que
desplazan los precios de alquiler al alza, justo cuando las burbujas del sector
hacen mucho más cara la tenencia de la vivienda en propiedad.

Todas ellas son diferentes formas de intermediación surgidas de una gran
capitalización que gracias a su alianza con la tecnología permite gestionar los



procesos de una forma mucho más organizada y precisa. Es en este ámbito
donde puede entenderse con exactitud qué quieren decir la transparencia, el
control y la individualización tayloristas en la era contemporánea. El
ingeniero estadounidense trataba de eliminar todos los puntos de resistencia
que se oponían al plan productivo que había diseñado, y ese es el centro de la
estructura actual. Contar con el suficiente poder como para trazar planes y
llevarlos a efecto es la primera condición. Una vez que se dispone de él, es
posible derribar todos los diques que impiden que las órdenes se ejecuten con
fluidez. Así ha ocurrido en el mundo laboral: si un periodista contaba con
contactos personales que le proveían de información diferente, si un abogado
tenía un conocimiento especial del mundo jurídico o un arquitecto exhibía
cierta brillantez, se convertían en un inconveniente, ya que podían exigir
mejores condiciones a la empresa. Sucedía igual con un carnicero, un
mecánico o un jardinero que fuesen dueños de disposiciones especiales que
no podían emularse. El talento cuenta y ahí reside el problema, ya que se
puede convertir en un elemento de oposición que es preciso diluir. La
informática ha tenido mucho que ver en esto. Un ejemplo: si los empleados
de la sección de divisas de un banco poseían un conocimiento opaco que les
convertía en difícilmente sustituibles, se introducía un proceso informático,
se les obligaba a verter su conocimiento en el sistema y después se les
despedía, porque una vez estandarizado cualquiera podía realizar su trabajo.

El mismo proceso ha tenido lugar en el entorno empresarial: las marcas, en
la medida en que poseían productos exclusivos, suponían una traba para el
mediador más importante en los últimos años, las grandes cadenas de venta;
cualquier firma que contuviera elementos que no se pudieran copiar y que por
tanto tuviera ocasión de hacer valer su diferencia, debía ser reducida al
mínimo. Esa tendencia ha producido una doble concentración, ya que las
empresas que producían bienes han ido situándose bajo el paraguas de un
grupo de grandes dimensiones (PepsiCo ya no posee un refresco, sino una
amplia gama de productos que le permiten negociar más sólidamente con las
firmas de distribución; las editoriales se han concentrado en sellos con
muchas marcas para combatir el poder de negociación de las compañías de
venta), al tiempo que las empresas que suponían el último eslabón de la
cadena, aquellas que canalizaban las compras, se han hecho más fuertes.

En esa lucha, todo aquello que no resulta transparente, asimilable e imitable
es entendido como un gran inconveniente, desde el talento hasta la



creatividad, desde la profesionalidad hasta la exclusividad. Los nuevos
modelos concentrados, de los que las grandes corporaciones tecnológicas
constituyen la expresión más precisa, han tratado de sistematizar todos los
procesos, del mismo modo que Ford creó la cadena de montaje para que toda
la mano de obra fuese fácilmente sustituible. Empresas como Amazon, Uber,
Google, Apple o Facebook son el mayor exponente de este nuevo repliegue
taylorista que permite una transparencia y una individualización mucho
mayores.

[1] Barry Lynn, Cornered. The new monopoly capitalism and the economics of destruction,
Hoboken, N.J., John Wiley & Sons, 2010, p. 30.



3.3. El significado de desigualdad

La utopía tecnológica no es más que la fase última de lo que ya está en
marcha, un taylorismo multiplicado gracias a las posibilidades que la
informática y la inteligencia artificial inauguran. En ella encontramos la
contraposición entre la ciencia cristalina y la indolencia y sinrazón del
hombre, la misma planificación centralizada de procesos que deben ser
seguidos de forma eficiente y el objetivo de vencer las resistencias como
pivote central. Su fin no es dominar la producción, sino el resultado; no se
trata de aumentar la productividad, sino el control; no se busca sólo emplear
menos cantidad de trabajo para obtener mayor cantidad de objetos sino
conseguir valor. Su influencia es más amplia y comprende muchas más áreas,
también las no estrictamente comerciales, y su capacidad de reestructuración
se aplica a las empresas, a quienes se encuentran en su órbita, a las
instituciones y a buena parte de la vida social. Si Taylor empleaba su método
con los trabajadores, el capitalismo presente lo ha extendido mucho más allá.
Derribar los obstáculos no aparece como la fase necesaria para la
consecución de un fin mayor o la barrera que hay que saltar para llegar al
tesoro, sino como el tesoro mismo.

Las nuevas empresas surgidas de la eclosión tecnológica representan un
ejemplo perfeccionado de estas lógicas. Amazon es un contenedor digital que
nació para ofertar un nuevo tipo de venta a distancia. La diferencia que
establecía respecto a los viejos modelos de negocio no residía en su amplia
oferta ni en su experiencia de compra, ni siquiera en su medio de pago,
elementos todos diferentes, sino en la forma en que amasó el poder suficiente
para situarse como mediador monopolista. Gracias a las inversiones masivas
de fondos, que sostuvieron primero años de pérdidas y después de muy baja
rentabilidad, Amazon se convirtió en un intermediario que, como antes había
ocurrido con las grandes cadenas de retail, concentró el poder de venta en el
sector digital y en el físico. Sus costes eran simplemente los derivados de la
página y de la logística: no producía nada de lo que vendía y se limitaba a
gestionar la recepción, pero canalizaba los esfuerzos de las empresas
productoras y los deseos de los compradores. La posición de dominio que



adquirió Amazon y el capital simbólico que le otorgó formar parte del mundo
de la innovación le concedieron un gran apoyo institucional y notable
influencia política a través de los que consiguió regulaciones muy favorables.
Ha alcanzado así un gran margen de maniobra a la hora de elegir cómo,
cuándo y dónde paga impuestos y de fijar las condiciones de trabajo de sus
empleados, lo que le permite ofrecer mejores precios y mayor rapidez en la
entrega, ya que los costes son desplazados hacia otros participantes en la
cadena. Sin este conjunto de factores que Silicon Valley intenta reproducir en
la gran mayoría de sus iniciativas, Amazon seguiría siendo un modelo de
negocio con prestaciones útiles para los consumidores, pero ya no
conseguiría beneficios, precisamente porque perdería aquello que le permite
generar ingresos reales: la concentración del poder en sus manos.

Google es un motor de búsqueda cuyo desarrollo e implantación ha tenido
lugar de una forma muy similar a la de Amazon y que goza de mayores
ventajas aún. La página no produce nada; simplemente relaciona a quien está
interesado en un contenido con quien lo ha generado. Su posición
predominante le permite captar ingentes cantidades de publicidad, canalizar
la visibilidad de las empresas, medios de comunicación incluidos, y recabar
todo tipo de datos de los usuarios. Sus costes son muy bajos en relación con
su dimensión global y su influencia enorme. En el sector periodístico
determina qué noticias son las más leídas, gracias a su capacidad de
penetración y a un mecanismo de selección a través de un algoritmo nada
transparente (y que modifica con frecuencia) lo cual le convierte en el
elemento de transmisión de información más relevante. Al mismo tiempo, su
capacidad para recoger datos de sus usuarios permite a la empresa no sólo
generar ingresos, sino posicionarse con ventaja en muchos sectores. La banca
o la distribución son algunos de ellos, y algunas de las más grandes
compañías mundiales están planteándose alianzas estratégicas con la firma
estadounidense. Y desde luego, es un actor de primera magnitud en el
entorno de la inteligencia artificial.

En un ámbito similar se mueve Facebook, cuyo algoritmo no es más que un
instrumento de relegamiento que obliga a las empresas, especialmente a los
medios de comunicación, a invertir cantidades crecientes en visibilidad, y
cuyos mecanismos de recolección de datos, con información extensa sobre la
vida privada de sus usuarios, le permiten obtener grandes ingresos de la venta
de los mismos, así como influir en la vida política de las sociedades



occidentales. Uber es un mediador que no tiene en propiedad nada de lo que
oferta: ni los coches ni su mantenimiento ni el coste de sus licencias ni el
salario de quienes prestan en realidad el servicio. Opera globalmente y se
limita a cobrar un porcentaje por los servicios que otros realizan. Airbnb
cumple una función similar en el mercado turístico.

El caso de Apple es especialmente llamativo, dado su carácter de empresa
altamente valorada gracias a su innovación en el sector de los teléfonos
móviles. La actual compañía lleva años sin ofrecer un producto a la altura de
su capital simbólico. A pesar de ello sigue siendo una de las firmas preferidas
por los inversores, pero por motivos que nada tienen que ver con sus
terminales. La compañía fundada por Steve Jobs es una gran inversora en el
mercado de activos de renta fija e incluso llegó a superar momentáneamente
al mayor fondo del mundo en ese campo, Total Vanguard. Apple emplea
actualmente gran parte de su ingenio y de su tiempo en pensar cómo hacer
dinero vía ingeniería financiera en lugar de generando mejoras significativas
en sus teléfonos[1]. Puesto que la marca de la manzana goza de acceso
preferencial al mercado del dinero por su estatus de «blue chip company»,
consigue capital a un interés bajo (más barato de lo que le costaría emplear
sus propios recursos, que se hallan depositados en establecimientos offshore)
y lo invierte en otros espacios[2]. Se ha convertido en un instrumento de
inversión que aprovecha resortes globales para captar financiación a buen
precio y reinvertirla en activos: utiliza su posición de privilegio para
intermediar de otro modo.

El capitalismo de las últimas décadas ha consistido exactamente en la
recomposición de las áreas ya establecidas a partir de nuevas soluciones
tecnológicas que permiten concentrar el poder existente. El desembarco de la
tecnología ha tenido lugar en un contexto en el que existía capital excedente,
que fue canalizado hacia la creación de posiciones dominantes, las más
rentables. Como se asegura desde Goldman Sachs, «un mercado
oligopolístico puede convertir un negocio de productos básicos de precios
bajos en otro altamente rentable. Los mercados oligopólicos son poderosos
porque satisfacen simultáneamente múltiples componentes críticos de una
ventaja competitiva sostenible: un pequeño núcleo de empresas se enfrenta a
una competencia menos eficaz, posee mayor capacidad de fijar los precios
porque la elección de los consumidores queda reducida, consigue costes de
escala gracias a la presión sobre los proveedores y eleva las barreras de



entrada a nuevos jugadores»[3].
Desde ese lugar de dominio es mucho más sencillo extraer rentas de manera

fluida, así como reorientar las existentes hacia nuevas manos. El efecto real
de la revolución tecnológica hasta la fecha, la desposesión, es típico de los
repliegues conservadores. La utilización de técnicas y algoritmos opacos
tanto a la hora de decidir la visibilidad de los productores de contenido,
públicos y privados, como de la captación de datos amplísimos sobre
múltiples aspectos de la vida íntima de sus usuarios, eleva hasta niveles
insospechados las cotas de poder que acumulan. Esta concentración tiene
correspondencia en el plano material, ya que la riqueza que produce es
mucho menor que la que destruye. No es sólo un reparto de posiciones
nuevo; también incluye una nueva distribución de los recursos en la que la
mayoría de los participantes pierden. O, dicho de otro modo, es parte de una
reacción conservadora en la que se canalizan cada vez mayores cuotas de
poder y capital hacia menos actores.

El capitalismo contemporáneo extrae rentabilidad de cualquier espacio y
obtiene su valor de la clase trabajadora, de la media propietaria, de las pymes,
del autónomo, de empresas innovadoras, de firmas pujantes, de compañías en
declive, de las clases medias altas nacionales, de los Estados, o de cualquier
otro ámbito que sea susceptible de «ser mejorado y adaptado». Como afirma
Stiglitz, «los que están en la cima han aprendido a absorber dinero de los
demás mediante técnicas que estos ni siquiera conocen: esa es su verdadera
innovación»[4]. Esta reestructuración es global, no sólo porque afecte a
amplias zonas geográficas, sino porque no hay áreas inmunes. No estamos
ante un cambio de modelo económico instigado por la tecnología, sino ante
una transformación incesante de las sociedades a partir de la concentración de
los recursos y la influencia. «Es esta clase de poder la que hace tan difícil que
los nuevos pequeños negocios tengan posibilidad de triunfar, la que explica
por qué tantos trabajos se han deslocalizado, por qué ocurren las
externalizaciones, por qué los precios de los medicamentos aumentan, por
qué no se pueden introducir energías limpias, por qué la calidad de la comida
es peor, por qué los beneficios de las grandes empresas y la remuneración de
sus directivos siguen aumentando mientras que los clientes y proveedores
sufren, y por qué los poderosos son cada vez más poderosos»[5]. Cómo nos
alimentamos y vestimos, cuáles son las actividades con las que nos
entretenemos, dónde trabajamos y por cuánto o cuáles son las opciones para



emprender son cuestiones claramente mediadas por un conjunto reducido de
personas que observan a los ciudadanos como si fueran súbditos que deben
pagar el tributo de la rentabilidad.

A esta reorganización social es a la que llamamos eufemísticamente
desigualdad. No se trata de que el aumento de recursos en una parte de la
sociedad amplíe la distancia respecto del resto, sino de que se ha instalado
una forma operativa que permite que muchas empresas no consigan su
beneficio gracias a la creación de riqueza, sino derivando hacia sus manos y
cada vez con más fuerza la riqueza que es producida por otros. La
contrapartida de ese desplazamiento es la creación de estados de necesidad o
de precariedad allí donde no existían, o bien la agudización de los que ya
estaban presentes. Mientras que los salarios de la mayoría de los españoles se
estancan o disminuyen, el coste de los bienes esenciales, como la vivienda, el
transporte o la electricidad aumenta. Nos vemos obligados a pagar más ya sea
en forma de impuestos para saldar la deuda de los bancos; por la hipoteca o
por el alquiler de vivienda, que siguen aumentando; por la factura de la luz;
por el transporte; por la menor prestación de servicios estatales o por el
encarecimiento de los privados; por la formación, más cara y con menos
becas. Al mismo tiempo, la prestación de servicios se empobrece para los
consumidores, que ven cómo los bancos determinan nuevas condiciones para
sus comisiones o préstamos, cómo las aerolíneas restringen el espacio entre
asientos para disponer de mayor capacidad en los vuelos o cómo la sanidad y
la educación públicas se deterioran en el momento en el que los seguros
médicos privados elevan sus precios. No estamos, pues, ante un momento de
debilidad de un sistema surgido a raíz de la crisis económica, sino ante una
transformación del mismo a través de la concentración del poder y de la
extensión de sus formas de control.

[1] Rana Foroohar, «Too many businesses want a piece of the financial action», Financial Times, 15
de mayo de 2016 [https://www.ft.com/content/ed421ea4-1925-11e6-b197-a4af20d5575e].

[2] «El gran problema de Apple», El Confidencial, 26 de septiembre de 2017
[https://blogs.elconfidencial.com/alma-corazon-vida/tribuna/2017-09-26/el-gran-problema-de-
apple_1449441/].

[3] «Does consolidation creates value?», Goldman Sachs Global Investment Research
[https://www.documentcloud.org/documents/3124001-Goldman-merger-analysis.html#document/p3].

[4] Joseph E. Stiglitz, El precio de la desigualdad, Madrid, Taurus, 2012. La cita puede leerse
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también en: http://evonomics.com/nobel-prize-economist-says-american-inequality-didnt-just-happen-
it-was-created/.

[5] B. C. Lynn, Cornered, cit., p. xi..
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3.4. El centro prescindible

Las sociedades occidentales estaban organizadas para producir estabilidad,
previsibilidad y conformidad. Políticamente fijaban un dique contra el
enemigo ideológico del otro lado del telón de acero, lo que requería un sólido
andamiaje interno. Fue así como nació la clase media, un mecanismo
integrador y cohesivo típico que funcionó especialmente bien en el
capitalismo de posguerra, ya que constituyó el pivote desde el cual se aseguró
el orden político frente a disrupciones de un lado y del otro del espectro
ideológico. Económicamente cumplía una función de estabilización, puesto
que en un entorno que precisaba de una producción regular y sin fricciones
era esencial para aportar fluidez a la misma y orden a la estructura jerárquica.
A cambio de su conformidad, la clase media fue retribuida con mayores
niveles de bienestar material, lo cual era funcionalmente útil, por cuanto
dinamizaba el consumo y servía como salvaguarda frente a los regímenes
comunistas, que no creían en la iniciativa individual y que demonizaban la
libertad de elección en el mercado. Eran estratos sociales con fuerte
componente nacional, protegidos a partir de mecanismos de redistribución
amplios, favorablemente comprometidos con los regímenes políticos que los
cobijaban y que huían de tentaciones revolucionarias. Pero las clases medias
no constituían una capa concreta de la sociedad, sino el núcleo de la misma;
albergaban la promesa del sistema respecto de un nivel de bienestar
asegurado y por eso eran el horizonte al que las clases obreras aspiraban.
Constituían el centro de sociedades que veían el futuro con optimismo, que
creían en un progreso general que les afectaría particularmente: del mismo
modo que los modelos de radios, frigoríficos y televisiones eran mejorados
cada poco tiempo, los ciudadanos de este segmento entendían que su vida iría
encontrando mejores versiones materiales conforme los años avanzasen. Así,
pensaban que las personas con más años gozarían de un bienestar económico
mayor, producto de lo trabajado a lo largo de una vida, que los hijos vivirían
mejor que los padres y que los avances técnicos harían su existencia mucho
más sencilla. Eran personas respetuosas con la ley, que tendían hacia la
obediencia y la lealtad, que preferían la continuidad a la aventura y que



buscaban la continuidad mucho más que los grandes avances. Esa era la
mentalidad funcional para el sistema y era también la hegemónica en la
sociedad.

Cuando la sociedad comenzó a cambiar, todas aquellas cualidades pasaron
a ser contingentes. Caído el muro, la estabilidad social y el nivel de vida y de
consumo ya no eran instrumentos necesarios como arma contra el enemigo
del otro lado de la frontera. Las sociedades burocráticas comenzaron a
calificarse de grises, aburridas y empobrecedoras, un límite estrecho para la
iniciativa humana. El talento, la innovación y la creación de valor requerían
un contexto que favoreciese el desarrollo de las cualidades que la nueva
época necesitaba en lugar de las constricciones del fordismo. A partir de ese
instante los cambios fueron profundos. Las sociedades reguladas dejaron
paso a la iniciativa y la creación de valor. Las invocaciones a pensar «fuera
de la caja», a ser más atrevidos, a emprender, fracasar y emprender de nuevo
conformaron una nueva cultura. Las ideas de fondo de la sociedad de las
décadas posteriores a la Segunda Guerra Mundial, como el ascenso paulatino
en la escala laboral y salarial (esa acumulación por la que las generaciones
conforme cumplían años, mejoraban su nivel de vida), la adhesión a los
procedimientos o la confianza en el futuro se desvanecieron en un escenario
que en lugar de estabilidad promovía la metamorfosis.

Surge así una doble brecha porque se genera una sustancial alteración
productiva al mismo tiempo que se combaten los valores precedentes, a los
que se responsabiliza del estancamiento económico y de la inestabilidad
social. La estructura social comienza a quebrarse y se abren dos caminos
completamente distintos. El mundo del cambio se segmenta entre quienes se
adaptan a las nuevas situaciones (los menos) y quienes quedan anclados en el
pasado (los más), lo que produce varios puntos de fricción en clases
asentadas en valores muy diferentes. En lo productivo se genera una
desterritorialización porque la fabricación se desplaza hacia el exterior de
Occidente al mismo tiempo que se importa mano de obra de países
depauperados. Los servicios predominan en el mercado laboral, los trabajos
se especializan y el número de empleos disponible mengua. Los procesos de
desclasamiento son frecuentes y generan fases de adaptación cuajadas de
contradicciones: hijos de clase media con empleos de clase media que reciben
retribuciones por debajo del nivel de subsistencia; trabajadores cualificados y
con experiencia que son expulsados del mercado laboral con la coartada de la



edad; fenómenos de sobrecualificación que van acompañados de la reducción
de salarios en sectores como los servicios; y empleo estable que se desliza
hacia el temporal y es escasamente retribuido. Esta reestructuración de
posiciones sociales, aunque es profunda, no se produce de golpe, ya que en
sociedades como la española el colchón familiar, tejido con la acumulación
de las décadas fordistas, lleva a gastar los recursos del pasado en la
subsistencia del presente, en especial en las transferencias de padres a hijos.

Al mismo tiempo, la financiarización y las nuevas formas de gestión que
impulsa provocan sustanciales reestructuraciones organizativas en las
empresas. Los controles burocráticos a través de procedimientos vigilados
por cuadros intermedios dejan el camino abierto hacia una postburocracia en
la que el control se reorganiza en torno a exigencias de resultados y
mediciones sistematizadas mediante programas informáticos que permiten
monitorizar al instante todas las tareas. Dado que los empleados deben
interiorizar las necesidades de rentabilidad y puesto que la vigilancia a través
de los nuevos medios técnicos es mucho más penetrante, los mandos
intermedios pasan a ser prescindibles, y se producen numerosos despidos en
esos sectores. Las firmas se dividen entre el trabajo premium y el commodity,
entre el de alta cualificación e importancia estratégica y el fácilmente
sustituible, dejando poco espacio entre ambos. La racionalización económica
afecta al trabajo intelectual, parte de cuyos procesos son sistematizados y
realizados por trabajadores con menor cualificación. Servicios jurídicos,
educativos, sanitarios, de consultoría y en general aquellos que garantizaban
en el pasado un nivel de renta suficiente también se bifurcan, diferenciándose
entre empleos de alta cualificación y los reemplazables, que en el futuro serán
sustituidos por las máquinas. Así, sectores típicamente calificados como
seguros, a los que se accedía a través de la formación, se encuentran
sometidos a las mismas presiones que el resto del trabajo. El resultado es una
sociedad con opciones más estrechas, que adelgaza las capas medias y que
dificulta enormemente el ascenso social a las clases trabajadoras.

Las clases occidentales en descenso, especialmente las medias, se
convierten en un problema en sí mismas por su mayor coste en salarios y en
beneficios sociales, porque sus expectativas de estabilidad, continuidad y
mejora paulatina introducen roces frecuentes en un sistema que quiere liberar
las energías, y porque su mentalidad va en sentido contrario al que precisan
estos tiempos de innovación y de preparación para un futuro radicalmente



distinto. Las capas medias, orientadas hacia el cumplimiento de normas, que
necesitaban creer en el funcionamiento fluido del sistema, en la falta de
arbitrariedad y en instituciones sólidas, se convierten en resistentes a las
necesarias transformaciones.

Sin embargo, el problema es mucho más amplio. Como en todas las épocas
en las que la acumulación por desposesión ha reconstruido las sociedades[1],
es preciso esquivar no sólo las fricciones que genera la reconstrucción
económica sino, y principalmente, las culturales. Esto implica el paso de un
modo de vida a otro, de unos valores y unas costumbres a otros, y en ese
terreno siempre aparece una oposición complicada de superar a corto plazo.
Por norma general ambos mundos conviven durante un periodo en el que el
capitalismo acoge aquellas ideas sociales que le son provechosas. Pero para
que esa operación funcione tiene que dar una lectura y una dirección diferente
a las viejas instituciones. En eso consiste buena parte de la lucha cultural
presente en nuestra época.

[1] David Harvey, El nuevo imperialismo, Madrid, Akal, 2004.



3.5. Todo lo sólido se desvanece otra vez en el aire

Desde el punto de vista global, esa tensión entre la fuerza que nos arrastra y
los vientos interiores que nos frenan, como si nos resistiésemos a dar pasos
adelante por miedo o por no perder privilegios, es el espacio en el que
aparecen las principales renuencias. Pero ese marco de pensamiento es
mucho más producto de la visión de la cuarta oleada conservadora que una
realidad objetiva: el capitalismo está permanentemente mirando hacia atrás,
siempre convencido de que los obstáculos que debe diluir son los de un
tiempo que se niega a desaparecer. Así ha ocurrido históricamente, ya que el
capitalismo transformó las relaciones de producción que venían del orden
feudal y volvió a hacerlo en momentos posteriores, como en la época del
imperialismo. Es también la visión a la que hoy se acoge. Tras la Segunda
Guerra Mundial se vio obligado a dar un giro en el que apostó por frenar los
procesos de acumulación y articular políticas que favorecían espacios
productivos y sociales mucho más sólidos y estables. Las familias duraderas,
las trayectorias laborales consolidadas, los Estados y sus fronteras fuertes, las
vidas privadas ordenadas y sometidas a normas rígidas, es decir, todo aquello
que dio forma al fordismo, es considerado por el capitalismo actual un gran
freno en esta etapa de reacumulación, por lo que su principal objetivo
consiste en disolver las viejas estructuras.

Pero insistir en esta lectura implica permanecer en la estructura discursiva
que los conservadores fijan. Cuando las trayectorias personales, las formas de
convivencia, las prioridades sociales, los caminos que llevan al éxito y las
jerarquías cambian de un modo tan sensible, las nuevas y viejas costumbres
conviven durante un periodo relativamente largo y no lo hacen de forma
estática, sino que unas y otras toman expresiones diferentes según este
enfrentamiento entre el futuro y el pasado va señalando claramente a los
ganadores y a los perdedores. En esa tensión es frecuente que el mundo que
llega mantenga las antiguas estructuras en lugar de derrumbarlas, pero que les
otorgue un nuevo significado y una nueva dirección. En nuestra época la
manera en que la gran reacción está tejiendo ese cambio es a través de los
instrumentos ya descritos por Taylor en su micromundo de Midvale, la



sistematización y la aceleración. Son dos vectores de fuerza que son
aplicados en el mundo existente y, al hacerlo, lo transforman profundamente.

Las nuevas formas de descontento laboral son señales nítidas de las fuerzas
en juego y de las ideas y materialidades enfrentadas. La conflictividad fabril
del pasado apenas aparece, pues el capitalismo reterritorializó la producción
en lugares con una regulación muy laxa, y en su lugar surgen tensiones
alrededor de la ausencia de trabajo, de la inestabilidad que las regulaciones
contemporáneas procuran, como el encadenamiento de contratos muy breves,
incluso por horas o días, de la escasa retribución o de los derechos
menguantes. Pero dado que los procesos tayloristas se han aplicado a campos
que parecían inmunes, como el de los servicios o el de las profesiones
cualificadas, surgen expresiones inesperadas de las viejas luchas. Los centros
de atención al cliente, la limpieza de hoteles o los servicios de venta al
público son ejemplos de sectores en los que las tareas, a menudo realizadas a
destajo, se han reorganizado a partir de la extracción de aquello que parecía
darles sentido. Las habilidades relacionales de los comerciales o de los
teleoperadores, trabajos en los que la personalidad de cada empleado estaba
en el centro mismo del oficio, se han relegado en favor de procesos
sistematizados en los que cada paso está previsto en un manual de
instrucciones. Incluso hay servicios telefónicos de atención médica que
cuentan con operadores que carecen de conocimientos en la materia y cuyas
respuestas son guiadas a través del software, que determina las
recomendaciones que los operadores ofrecen a los enfermos[1]. Del mismo
modo, los empleados de almacén de firmas como Amazon, esenciales para el
cumplimiento de los plazos acordados con los clientes, son sometidos a una
vigilancia exhaustiva con el objeto de que realicen su tarea en los tiempos
previstos por el sistema: se mide y determina el tiempo que han de emplear
en cada desplazamiento, el número de tareas que deben realizar y la forma de
ejecución de las mismas, y viven sometidos a la exigencia de que la
productividad vaya en constante aumento. Las huelgas recientes de los
trabajadores de la compañía no se produjeron únicamente por causas
salariales, sino que fueron provocadas en buena medida por esa mecanización
que convierte a los empleados en sucedáneos robóticos.

Esa subordinación a las métricas y la estandarización también opera en
profesiones que nunca creyeron que podían ser sometidas a procesos rígidos
y planificados. Los protocolos, la medicina basada en la evidencia y las



nuevas formas de gestión de hospitales llevan a que los doctores se vean
obligados a seguir unas guías muy precisas acerca de qué deben diagnosticar
y qué tratamientos recetar, así como a valorar prioritariamente los beneficios
y los costes de sus prescripciones para las empresas, públicas o privadas, en
las que prestan sus servicios. Los algoritmos señalan ya el tiempo de estancia
en el hospital para un enfermo, los minutos disponibles para atender a cada
paciente y los tratamientos más adecuados. La productividad clínica es
medida y la remuneración ajustada a ella. El periodista de la economía del
click recibe continuas indicaciones acerca de los temas sobre los que escribir,
las palabras clave que debe utilizar, el número de enlaces que han de
incluirse, la extensión de los textos y las temáticas que resultan más afines a
Google o Facebook; su productividad es medida al instante mediante
sistemas de monitorización que tienen consecuencias en su salario y en su
permanencia en la empresa. El académico está sujeto a un tipo de control que
ignora una parte esencial de su tarea, como es la transmisión adecuada del
conocimiento, y se centra en los réditos de la investigación, entendida esta
como la realización de trabajos sujetos a estándares determinados y
restrictivos que a menudo privilegian lógicas alejadas del saber. El empleado
bancario está desapareciendo, fruto de la mecanización a que someten las
entidades todos sus procesos, y el que permanece ya no tiene como objeto
atender al cliente, puesto que el sistema informático determina sus acciones,
sino que se convierte en un simple vendedor de productos bancarios.

La sistematización y la estandarización, es decir, la reducción de la
aportación humana a los procesos productivos a la mera ejecución de planes
cerrados, era una condición exigida por Taylor para conseguir mayor
productividad; sólo cuando se controlaba plenamente el proceso podía
acelerarse. La aplicación a gran escala de esta idea genera fricciones notables,
ya que cercena la autonomía, que era una de las cualidades necesarias en
nuestra sociedad. El sistema anterior precisaba del conocimiento de sus
trabajadores, desde el camarero o el jardinero hasta el abogado o el
arquitecto, y mantenía públicamente la convicción de que cuanta más
destreza se acumulase, más recompensa se obtendría. Ni siquiera en las
cadenas de montaje funcionaba la simple mecánica, porque incluso en ellas se
precisaba de la intuición, inventiva y habilidad de los empleados para mejorar
los procesos productivos[2].

La mecanización de los trabajos que promueven la digitalización y la



informatización, al restar iniciativa y conocimiento a la persona y otorgárselo
a los diseñadores del proceso, termina enfrentando la lógica del valor con la
de las profesiones. Así, la necesidad de atraer la atención y generar lecturas
en el periodismo contemporáneo, que lleva a una producción mucho más
veloz, descuidada e insustancial encuentra como límite el deseo del periodista
de realizar un trabajo profesionalmente satisfactorio; las prescripciones del
sistema informático acerca de qué pruebas deben realizarse a cada paciente,
del tiempo de atención y de los medicamentos que han de recetarse, topan
con la voluntad del médico que prefiere ajustarse a lo que el enfermo precisa
en lugar de a lo exigido por el protocolo; la necesidad de los trabajadores de
Amazon o de las limpiadoras de los hoteles de amoldarse a lo que su salud
requiere en lugar de ceñirse a los tiempos prescritos por la empresa; y las
presiones a los directivos para que deriven la mayor parte de los beneficios de
la compañía a los accionistas choca con la posibilidad de realizar una buena
gestión que favorezca la pervivencia de la firma. Esta tensión explica que un
foco frecuente de conflictividad en el entorno laboral suela producirse a partir
de reclamaciones de los empleados relativas a las condiciones de realización
de sus tareas, es decir, del enfrentamiento entre quienes entienden que
precisan de una autonomía inherente a su trabajo y esa gestión que esclerotiza
el conocimiento, la experiencia y la profesionalidad.

Esta dinamización espectacular de las condiciones sociales es la fuerza
motora con la que se construye la nueva sociedad. Pero esto ya nos es
conocido, porque todo lo sólido vuelve a desvanecerse en el aire. Como
señalaba Marx en el primer capítulo del Manifiesto comunista, el capitalismo
no puede desplegar una nueva etapa de destrucción creativa o de acumulación
por desposesión sin transformar al mismo tiempo las estructuras y las bases
culturales. Debe revolucionar las relaciones de producción, y con ellas las
relaciones sociales, y para ello precisa tanto de un conjunto de acciones como
de una legitimación discursiva. Los elementos comunes de ambas esferas,
como se subrayaba en el Manifiesto, son la inestabilidad y el movimiento.
Así es también en nuestro tiempo.

[1] Mel Van Elteren, Managerial control of American Workers, Jefferson, NC, McFarland &
Company, 2017.

[2] Michael Burawoy, El consentimiento en la producción, Madrid, Ministerio de Trabajo y



Seguridad Social, 1989.



3.6. Las resistencias

El movimiento y la velocidad definen también buena parte de los choques
culturales de nuestra época. La aceleración está particularmente presente en
el consumo, donde el tiempo de obsolescencia de los productos se acorta,
pero también en el ocio, que despliega una oferta abrumadora y de escasa
permanencia. Las agendas públicas se desenvuelven entre grandes escándalos
cotidianos de corta duración y que son rápidamente reemplazados. La
duración media del sueño o del tiempo que dedicamos a comer disminuye y
términos como fast food, speed dating o multasking se vuelven populares
como sinónimos de máximo aprovechamiento de nuestra vida[1]. La
insistencia en la concentración mental como cualidad esencial para afrontar el
futuro se corresponde con la enorme rapidez con la que circulan los objetos,
los datos y las experiencias, y con la saturación y el cansancio que generan.

Pero todos los periodos históricos de aceleración han traído consigo
instantes de petrificación, y así ocurre también hoy. Del mismo modo que la
revolución industrial generó reacciones de melancolía y aburrimiento, la
velocidad a que estamos siendo sometidos provoca que la experiencia de la
inmovilidad sea también parte de nuestro horizonte[2]. La presión continua
lleva al agotamiento; la insistencia en la adaptación permanente, a la
sensación de hallarse siempre en el mismo lugar; la persistente incitación a
mejorarse, a la desvitalización; se forjan experiencias de tiempo detenido, de
cansancio crónico, de desinterés vital. Si los obreros de la cadena de montaje
de Ford decidían marcharse de la fábrica a pesar del elevado paro por la
imposibilidad de asumir una tarea que percibían alienante, hoy las
trayectorias irregulares del trabajo desembocan para una mayoría de
empleados en desánimo y falta de implicación, cuyo desenlace más frecuente
es el burn out o la aceptación cínica de lo dado.

Mientras los apologistas del repliegue conservador combaten esta clase de
resistencia mediante la promesa de un premio al final del camino (sigamos
haciendo reformas para que el cuerpo social sane, mantengámonos activos
para estar en forma, sigamos formándonos porque nos mantendrá en el
juego), buena parte de la izquierda global insiste en la conveniencia del



movimiento permanente y celebra este mundo de cambios continuos porque
espera que al término del viaje emerja el postcapitalismo, un horizonte en el
que no sólo los recursos serán justamente distribuidos sino en el que
gozaremos de niveles inusuales de tiempo libre, ya que las máquinas nos
liberarán de la sociedad gris y repetitiva del pasado, e instrumentos como la
renta básica permitirán una subsistencia cómoda. En cierta medida, la
izquierda sigue combatiendo el fordismo, al igual que sus rivales liberales,
sólo que mejoran sus predicciones y elevan las apuestas.

Mientras tanto, buena parte de la sociedad sale de ese ciclo permanente de
velocidad y desencanto por la vía del hartazgo y la indignación. El
agotamiento que genera la sensación de estar moviéndose en círculos, de que
las continuas esperanzas sean sucesivamente defraudadas, constituye una
fuerza social muy poderosa. La política contemporánea contiene una
expresión bastante ajustada de esta dinámica. Las capas sociales perdedoras,
al ver reducida su capacidad de acción, demandan un cambio que encuentran
en líderes y partidos que les prometen una salida, ya sea por el camino de las
reformas o, cada vez con más frecuencia, a través de opciones rupturistas.
Pero la sensación de que todo se resuelve en lo mismo, de que todos los
políticos son iguales o de que no hay nada que pueda hacerse en realidad
produce un ciclo de sustitución de unas esperanzas por otras que circula a una
velocidad inusitada. Los candidatos y las opciones políticas, que a menudo
permanecían durante lustros, cuando no décadas, ahora decepcionan con
rapidez, lo que también ha provocado que formaciones políticas de reciente
creación hayan surgido con la suficiente fuerza como para tener un gran peso
en los Parlamentos de Occidente. La canalización de la indignación hacia las
redes sociales es otra de las expresiones de este malestar, ya que permite una
salida pública del descontento; y algo similar ocurre con las manifestaciones,
que se han convertido en el instrumento por excelencia de la lucha política de
las masas.

Pero la mayor oposición frente a la aceleración está produciéndose en el
terreno cultural y no en el de la política. Las presiones para abrazar el
cambio, adaptarse, reinventarse y ser optimistas han conducido a un
descreimiento notable respecto de este tipo de mensajes que es resuelto
mediante el regreso a lo básico. Parte de la sociedad vive en el presente e
intenta sacar el partido que pueda de él y por eso se extiende un hedonismo
low cost que trata de aprovechar el aquí y ahora. Junto con él, recobran



importancia para buena parte de la población las «cosas de toda la vida»,
como el amor, la familia, los amigos o la nación, todos esos cierres colectivos
que brindan seguridad y que ofrecen algo sólido a lo que agarrarse. Ambas
direcciones son expresión de la ausencia de horizonte, ya que funcionan
como espacios de acogida (como constatación de que no hay nada ahí fuera)
pero también contienen una salida y un repudio de la producción de valor
continua en la que nuestro sistema circula.

Al mismo tiempo surge otro tipo de resistencia ligada al deseo de contar
con mayor poder. Si la aceleración nos deja poco espacio para hacer otro tipo
de cosas que no sean aquellas a las que de un modo u otro estamos obligados,
la sistematización no nos permite hacerlas a nuestra manera. La autonomía
emerge como una aspiración lógica cuando las opciones se reducen, y nuestro
mundo las está limitando enormemente en cuanto a trayectorias laborales,
posibilidades personales, empleo del tiempo o modos de pensar. Esta
aspiración no aparece sólo en el terreno de las vidas privadas o de las
laborales, sino que penetra profundamente en el institucional. El
enfrentamiento entre las lógicas de la profesión y las del valor que se
manifestaba en el mundo del trabajo se prolonga en el interior de las
instituciones, obligadas a elegir entre las bases conceptuales que justifican su
existencia y las necesidades del nuevo entorno global.

Esa pugna es usual en momentos de cambio, pues los ganadores deben
sustituir las formas de organización y las maneras de pensar de las sociedades
que han ocupado, pero tal reemplazo no suele producirse de golpe. Las
instituciones sociales preexistentes a las revoluciones industriales, por
ejemplo, convivieron durante bastante tiempo con las nuevas, hasta el punto
de que muchas de las deficiencias del sistema que llegaba eran solucionadas
por las costumbres y tradiciones del mundo que se abandonaba. Hoy es
diferente, en la medida en que no existe una impugnación discursiva respecto
de los sistemas sociales en vigor sino una insistencia feroz en la conveniencia
de su adaptación. La apuesta es modernizarlos para que sigan siendo útiles,
pero las reformas que se promueven implican un vaciamiento peculiar en el
que las instituciones conservan su nombre pero se dirigen hacia lugares
incompatibles con sus propósitos originales: los sindicatos mayoritarios se
convierten en instrumentos que defienden los intereses del repliegue
conservador en lugar de los de los trabajadores; la política es un vehículo
estéril de sofocamiento de la vida social desestructurada por las lógicas



económicas, la filosofía se convierte en autoayuda, la psicología en coaching,
la universidad en un espacio de producción de mano de obra funcional, la
cultura en un pasatiempo y la ciencia en un medio de generación de valor
para las empresas en lugar de producir conocimiento útil para el cuerpo
social. Finalmente, el individuo independiente y libre del capitalismo se
convierte en un sujeto ordenado y disciplinado que se amolda a las normas
rígidas que el futuro demanda y extravía por el camino aquella personalidad
autónoma que le constituía como centro del sistema.

La paradoja reside en que el mundo de la sistematización y la aceleración
precisa de las instituciones que se le oponen, por más que ello diluya su
autonomía. Del mismo modo que el capitalismo financiero necesita del
productivo como suelo en el que apoyarse y sin el cual la economía
especulativa se desplomaría, la democracia, la justicia, los sistemas expertos
y la familia son imprescindibles para el correcto funcionamiento del cambio:
lo sólido proporciona la cohesión que también necesita lo fluido, lo cual
produce una contradicción notable, porque si esta oleada conservadora
necesita las estructuras de aquellas sociedades que acelera, al subordinarlas a
la generación de valor les extrae la vida que les era propia. El deterioro de la
democracia o de la justicia tiene relación con esta fricción entre dos lógicas:
si los Estados deben tener como prioridad la devolución de sus deudas,
mantener el déficit en unos límites fijados o derivar los recursos que reciben
hacia los inversores en lugar de destinarlos a prestar servicios a sus
ciudadanos, es porque existe un ámbito que queda fuera de la decisión
democrática. Algo muy similar puede decirse de la arquitectura del poder
contemporánea, donde existen espacios, por ejemplo en el seno de la UE, que
quedan fuera de la voluntad popular. Los problemas de legitimación de las
democracias recientes y el desgaste que han sufrido han tenido mucho que
ver con este desplazamiento de las fuentes del poder y la sensación de
impotencia que eso genera entre grupos crecientes de electores.

La falta de autonomía de los sistemas expertos es fuente también de
problemas cotidianos, porque si varios medios de comunicación dan
prioridad al apoyo a un gobierno concreto sobre los hechos, un sistema
sanitario pone el ahorro por encima de la curación de los pacientes, o un
tribunal prefiere la conveniencia política o económica de una decisión a lo
que el derecho exige, la confianza en estas instituciones decae. El problema
no es sólo que la sumisión de cada vez más áreas de los sistemas expertos a



las necesidades del valor y del poder estén menoscabando su legitimidad o la
certidumbre social que deben generar, sino que también pierden su utilidad
real. Ya no sirven para los fines para los que fueron creados ni funcionan
como mecanismos de resolución de conflictos, de producción de confianza o
como instrumentos predictivos.

La forma típica de resolución de estas contradicciones, cada vez más
presentes en el mundo occidental, ha sido el estrechamiento de los márgenes.
El ejemplo más conocido de esta técnica, que trata de configurar un nuevo
sentido común a través de la unión entre las grandes palabras y un significado
reducido y coagulado (y que por tanto reduce el espacio de lo que puede ser
dicho legítimamente), ha aparecido en la política. Fue habitual con el
neoliberalismo, cuando George Bush Jr. tomó la bandera americana para sí y
dividió la sociedad en dos grupos, los que cumplían sus órdenes, que eran
estadounidenses verdaderos, y los que no se sometían a ellas, que eran
dibujados como antisistema, totalitarios o antipatriotas. Le ocurrió a Aznar,
quien bajo la idea de una España unida y moderna transmutó la oposición,
incluido el PSOE, en un puñado de separatistas que romperían nuestro país,
en amigos (voluntarios o involuntarios) de los terroristas o en comunistas
filosoviéticos. Esta táctica ahora se utiliza de una forma más amplia y su
presencia es evidente en la economía, que recibe un tratamiento preferencial
en cuanto ámbito puramente técnico y objetivo, pero que ha sido reducida a
una sola de sus posibles teorías, la del individualismo metodológico; y
también en el periodismo, la ciencia, el derecho o la cultura: quienes detentan
el poder fijan el espacio reducido de lo que se puede decir y atacan de forma
feroz a quien se sale de los márgenes. Al construir lo intolerable quedan
autorizados a atacar a quien expresa otras ideas como si hubiera formulado
algo terrible. Dicho de otro modo, cuanto más se estrechan las fronteras de la
democracia, más se demoniza a quienes promueven ideas alternativas y más
se les tacha de ciegos ideólogos, peligrosos antisistema, furibundos
nostálgicos o enemigos de la estabilidad: la fabricación de un enemigo
interno no es más que el ropaje de la corrosión de las instituciones por
quienes ejercen el poder. Pero controlar así esferas autónomas supone
moverse en un equilibrio muy precario por las contradicciones que genera,
que obligan a un control más exhaustivo para eliminar las resistencias, y
debido al deterioro que sufren, incluso desde el punto de vista del mero
interés pragmático.



Las resistencias contemporáneas al mundo del cambio y del futuro no
provienen pues de la tensión entre el porvenir que llega y el pasado que se
desvanece, sino que son producto de una contestación a las características de
nuestra época. Las pasiones sociales vuelven a ser importantes, pero nacen de
la sensación de impotencia, de hartazgo o de falta de autonomía en la que
vivimos mucho más que de la indignación por la demolición de las
costumbres. Sus articulaciones políticas y sociales son diversas y han dado
lugar a posiciones mantenidas por partidos de derecha o de izquierda, aunque
casi todos ellos partían de la consideración del pasado como principal
elemento perturbador[3].

[1] Hartmut Rosa, Accélération. Une critique sociale du temps, París, La Découverte, 2010.
[2] Ibid., p. 65.
[3] Para no alargar innecesariamente el texto he prescindido de explicaciones amplias, que quizá

serían necesarias, acerca de cómo funcionan la aceleración, la mecanización y la estandarización en
nuestra sociedad. Buena parte de mi anterior libro, Los límites del deseo, abundaba en ellas, por lo que
no he considerado adecuado repetirlas aquí. No obstante, creo imprescindible señalar algunos textos
que ofrecen visiones ilustrativas y sagaces de nuestro tiempo. Las obras de Evgeny Morozov son
indispensables para conocer lo que ocurre en el mundo de la innovación tecnológica; las de Barry C.
Lynn son un gran recorrido por las consecuencias de la concentración; Armas de destrucción
matemática, de Cathy O’Neil, The tiranny of metrics, de Jerry Z. Muller, Mindless, de Simon Head,
Managerial Control of American Workers, de Mel Van Elteren, y Private Government, de Elizabeth
Anderson, entre muchas otras, son necesarias para conocer el alcance exacto y cotidiano de esta nueva
forma de gobierno de las sociedades.



CAPÍTULO IV

EL PASADO



4.1. Tiempo ambivalente

La ortodoxia académica y política señala cómo derecha e izquierda,
conservadores y progresistas, tienen distintas formas de afrontar el tiempo,
cómo unos apuestan por frenar los procesos de cambio y otros por
acelerarlos. En nuestra época, sin embargo, ambas posiciones se han situado
en el mismo espacio, por lo que se convierte en un instante histórico idóneo
para señalar las diferencias y semejanzas de las dos posturas ideológicas. La
derecha ha evitado los puntos de detención discursivos y materiales que la
frenaban con la promesa de que los continuos esfuerzos tendrán recompensa
en los tiempos venideros. En eso consisten las reformas y las reconversiones,
que son parte del proceso de sanación de unos organismos enfermos que tras
ser sometidos a las terapias correctas generarán sociedades y cuerpos mucho
más potentes. El control, la monitorización y las prescripciones para generar
valor son precisos y continuos, del mismo modo que lo son en las dietas para
que alcancemos nuestro peso corporal idóneo. Marchar hacia el futuro
significa que Estados, instituciones, empresas e individuos se sometan a los
cambios necesarios para llegar en forma al tiempo que vendrá.

La izquierda, por su parte, ha encontrado grandes dificultades para plantear
una resistencia efectiva, ya que la compresión de espacios y de tiempos que
ha generado esta gran transformación ha diluido muchos de los obstáculos
que solía colocar en el camino del capitalismo. La última oleada
conservadora no ha supuesto únicamente una transformación productiva y de
la forma de generación de ingresos, sino que posee un claro elemento cultural
en el que emerge una nueva mentalidad activa, emprendedora y optimista.
Buena parte de la izquierda ha dado el visto bueno a esa visión del mundo,
sólo que ha diseñado su propia concepción del cambio mediante la
ampliación de la unidad de medida. Su forma de contestar a los
conservadores ha consistido en extraer al individuo de la ecuación y
sustituirlo por los colectivos: ha defendido a las mujeres, los emigrantes, los
gais, lesbianas y transexuales, los ecologistas, las minorías étnicas, los
jóvenes precarios, las personas en situación de pobreza energética, las
nacionalidades históricas y todos los demás grupos que eran oprimidos por un



poder centralizado, patriarcal, racista, xenófobo y pollavieja. El progreso,
desde esta nueva perspectiva, priorizaba el avance en las costumbres y en las
actitudes, de modo que el ser humano fuese más libre en sus elecciones
personales.

Las fuerzas de izquierda que tenían posibilidades de llegar al poder se
movían permanentemente en esa línea que no disputaba los cambios
económicos, favorecía una mentalidad más abierta y emprendedora y deseaba
transformar la sociedad mediante una decreciente presencia de la religión y
una mucho menor rigidez en las decisiones relacionadas con la vida privada.
Las izquierdas con menos peso, a menudo extraparlamentarias, no lograron
gran aceptación social porque afrontaron los retos del presente desde la
actualización de sus análisis del pasado. Una parte de ellas sigue siendo
minoritaria porque sus intentos de readaptar las teorías de Marx por la vía de
la literalidad generan profundas contradicciones en un entorno social que las
percibe ajenas y que encuentra escasos caminos de identificación con ellas. Y
la nueva izquierda, esa que en España se encarnó en Podemos, no hizo más
que acelerar la forma de pensar de los socialdemócratas, aunque fuesen más
atrevidos en la defensa de los colectivos, la memoria histórica, el feminismo
y demás cuestiones culturales. Más allá de esa posición ideológica, lo que les
impidió llegar más lejos fue una cuestión estratégica. Siempre fueron un
movimiento reactivo que se definía en lo tocante a ideas, composición y
estructura, por su carácter de oposición: primero atacaron a la casta, después
redujeron el punto de mira y combatieron al PP, más tarde a Ciudadanos y
siempre a ellos mismos. Les unía el enemigo común (la corrupción, Rajoy,
Errejón) y una suerte de pensamiento positivo respecto de las posibilidades
de una sociedad participativa, horizontal y moderna.

Conservadores y progresistas, en todo caso, se han movido en el mismo
espacio, ese que señala el pasado como el principal obstáculo y en el que los
avances, que llegarán gracias a la tecnología y a la mentalidad de las
generaciones más jóvenes, encuentran en las clases atrasadas y nostálgicas la
oposición más ardua de superar. Y por ese flanco temporal que ambos
dejaron abierto se colaron los populismos de derecha. Fueron más atrevidos
en un doble sentido, ya que ofrecieron una visión del pasado como poseedor
de unos valores que debían preservarse y como ejemplo de un marco material
en el que la gente común vivía mejor, y al mismo tiempo impugnaron el
orden establecido e insistieron en la necesidad de cambiar la UE o de salirse



del euro si no había un giro en las políticas europeas. Además, se alejaron de
Alemania como polo de referencia y se acercaron más a Rusia y a Trump. La
falta de osadía de la izquierda occidental fue aprovechada por el populismo
de derechas para abrir un camino que encontró reflejo en muchos frentes,
desde Hungría hasta Chequia, desde Italia hasta Francia, y que tuvo en el
Brexit un punto de inflexión.

La lectura más frecuente de estas nuevas expresiones políticas posee una
versión vulgar que ha sido masivamente difundida: un montón de racistas,
xenófobos y cabreados con el sistema, intoxicados por la prensa radical y que
creían ciegamente a los mentirosos, insistían en estropear las posibilidades de
futuro con su deseo de dar marcha atrás. Ese espacio era también el que
sustentaba la postverdad y las fake news, ya que las informaciones que los
expertos con conocimiento, sentido común y rigor emitían eran usualmente
despreciadas por algunas porciones de la población tan ciegas como para
negar la verdad. Ese era parte del problema, que las personas más atrasadas
habían decidido desvincularse de la realidad y confiaban en medios de
comunicación o estados de Facebook que les envenenaban la mente. Esta
visión del Brexit o del triunfo de Trump era esperable, porque realizar otra
lectura supondría reconocer cierta agencia a las clases perdedoras y entender
que la elección que realizaron convenía a sus intereses.

La versión dominante prefirió señalar a seres irracionales que actuaban
impulsivamente y explicó la postverdad, los populismos y el Brexit a través
de variables encuadradas en ese marco. Existía una ruptura generacional muy
palpable que oponía los grupos más jóvenes a los de más edad, cuyas
mentalidades resultaban completamente distintas: los primeros eran
europeístas, abiertos, preparados, conectados; los segundos optaban por el
cierre identitario, las opciones más conservadoras y la protección ante los
cambios. Un eje complementario dividía a los ciudadanos entre aquellos que
vivían en grandes ciudades y los que residían en el medio rural o en pequeñas
capitales de provincia, una segmentación que trasladaba al campo territorial
las habituales cualidades atribuidas a lo nuevo y lo viejo. El tercer eje
señalaba que además de los cambios productivos habían tenido lugar los
tecnológicos y existían grupos sociales mucho más abiertos a ellos, lo cual
terminaba conformando las mentalidades: «Lo que cambia no es la edad, es
estar en internet: es como estar en una casa con puertas y ventanas abiertas; si
no estás, es como si vivieras con las ventanas cerradas»[1].



El populismo de derechas, sin embargo, es más complejo que la simple
reducción a un enfrentamiento entre el pasado y futuro. Es una corriente
política exitosa porque ha apelado a sentimientos muy presentes en nuestras
sociedades y que ha ofrecido opciones contundentes a poblaciones que
sienten a menudo el peso de la impotencia, pero también debido a que ha
sabido mezclar aspectos culturales con materiales; o más propiamente,
porque ha logrado vincular ambos de una manera concreta. Desde su punto
de vista, el cierre nacional y el aspecto identitario no funcionan como mero
supremacismo, sino que suponen la condición para regresar a un momento
mejor en el que los trabajos decentes existían; los inmigrantes no son
rechazados por pertenecer a otra cultura, sino por el coste para las sociedades
occidentales en términos económicos y de convivencia que suponen; hacer a
un país grande de nuevo implica aprovechar las posibilidades existentes en un
mundo que se las ha negado a la gente común. Este discurso lo ha articulado
a partir de elementos muy presentes en las anteriores oleadas conservadoras,
que ha trasladado a un entorno más amplio: si a los países les iba mal era a
causa de la burocracia de Bruselas, al igual que antes lo era de Washington; si
no había trabajo era culpa de los inmigrantes y de quienes permitían que
entrasen masivamente en nuestros países; si su país estaba perdiendo peso en
el mundo era responsabilidad de unas élites globales que sólo pensaban en su
beneficio y que se llevaban los trabajos fuera. Ha recuperado el orgullo y la
autoestima de las clases perdedoras por la vía nacional y a través de líderes
fuertes que prometen una solución diferente y que están dispuestos a
combatir el pensamiento políticamente correcto con energía y sin complejos.

Los populismos podrían interpretarse también como una expresión más de
ese romanticismo que prefiere los líderes carismáticos y la conexión con las
esencias eternas, las pasiones frente a la razón y la exaltación de lo instintivo,
pero sería un error reducirlo a eso. Hay muchos más aspectos en juego, entre
ellos uno esencial: no es posible entender estos movimientos como si fueran
un simple regreso al pasado, siempre reaccionario, que emerge en épocas en
que el progreso se despliega irresistible y obliga a las sociedades a cambiar
de manera profunda. El populismo suele recurrir a tiempos pretéritos, pero no
es necesariamente conservador. Hay una experiencia muy ilustrativa, la del
People’s Party en los EEUU de finales del siglo XIX, ya que supuso un
movimiento de resistencia que apoyándose en el pasado y en sólidos
elementos culturales provocó una reacción materialmente progresista: partía



de tiempos pretéritos, pero pretendía construir un futuro más avanzado.

[1] «“Hemos hecho entre todos un daño brutal a los jóvenes”. Entrevista a Belén Barreiro», El
Confidencial, 8 de junio de 2017 [https://www.elconfidencial.com/alma-corazon-vida/2017-06-
08/hemos-hecho-entre-todos-un-dano-brutal-a-los-jovenes_1395523/].

https://www.elconfidencial.com/alma-corazon-vida/2017-06-08/hemos-hecho-entre-todos-un-dano-brutal-a-los-jovenes_1395523/


4.2. Hombres ambiciosos

El populismo estadounidense del siglo XIX es tanto producto de un choque
emocional como del vínculo con la tradición y constituye una respuesta
política inusual a una etapa de acumulación por desposesión. El aspecto
traumático proviene del aterrizaje de un tipo de capitalismo monopolizador
ligado a la aparición de nuevas fuentes de energía, medios de transporte y
tecnologías en comunidades relativamente estables, como eran las agrícolas
del sur estadounidense, mayoritariamente estructuradas en pequeñas
extensiones de tierra que eran propiedad de los granjeros que las trabajaban.
El juez Harlan de la Corte Suprema de los Estados Unidos resumía así el
contexto en el que floreció el People’s Party en EEUU: «Aquellos que
recuerdan las condiciones en que estaba el país en 1890 no habrán olvidado
que en toda la gente, en general, había un hondo sentimiento de angustia. Se
había liberado al país de la esclavitud humana, afortunadamente, como todos
ahora opinan, pero existía una universal convicción de que el país estaba en
verdadero peligro por otra clase de esclavitud que se quería imponer al
pueblo americano: la que resultaría de la acumulación de capitales en manos
de unos pocos individuos y sociedades que controlan totalmente los negocios
del país, incluyendo la producción y venta de los productos esenciales para la
vida. Tal peligro parecía ser entonces inminente y todos opinaban que era
necesario enfrentarse a él con firmeza mediante reglamentaciones legales que
protegiesen adecuadamente al pueblo contra la opresión y el mal»[1].

El auge industrial de EEUU, la llegada del ferrocarril y la utilización de
nuevas fuentes de energía estaban cambiando un país muy extenso y de
comunicaciones difíciles. El tren era una solución eficaz para trasladar con
rapidez lo que se cultivaba en el sur, el granero de la nación, hacia un norte
en crecimiento, al tiempo que facilitaba que los Estados industriales
proveyeran a los sureños de muchos de sus productos. EEUU era un país
floreciente, destinado a aprovechar las oportunidades que abrían los adelantos
científicos y técnicos, con abundante mano de obra extranjera que continuaba
arribando a las costas estadounidenses para cubrir las necesidades
productivas y en vísperas de un gran desarrollo comercial e industrial. Pero



todas esas posibilidades abstractas vinieron de la mano de algo mucho más
negativo, como fue la concentración de la propiedad en manos de muy pocas
personas. Las dos principales áreas en expansión, la energía y el ferrocarril,
fueron ejemplos cristalinos. La Standard Oil Co. de Ohio controlaba el
noventa y cinco por ciento del petróleo gracias al dominio de las refinerías y
de los oleoductos que las conectaban a la red ferroviaria, lo que le permitía
imponer unilateralmente condiciones de tarifas y descuentos. Henry
Demarest Lloyd escribió en 1894 que «un reducido número de hombres
obtiene el poder de prohibir a todos menos a sí mismos abastecer al pueblo de
fuego en casi todas las formas conocidas en la vida e industrias modernas,
desde los fósforos hasta las locomotoras y la electricidad. Tienen bajo su
dominio nuestro carbón duro y gran parte del blando, así como estufas,
hornos y calentadores de vapor y de agua caliente; los reguladores de las
calderas de vapor y estas mismas calderas; el gas y los mecheros y los
accesorios, el gas natural y las tuberías, la iluminación eléctrica y todas las
instalaciones. No se puede liberar uno pasando de la electricidad al gas, o del
gas de la ciudad al de los campos. Si uno trueca el queroseno por las bujías
sigue aún en igual situación»[2]. En cuanto a las líneas ferroviarias, «estaban
bajo el poder de seis grupos de influencia, dominados a su vez por una
veintena de hombres. Esos mismos hombres tenían el control de las
facilidades bancarias... Las influencias dominantes en los trust forman una
intrincada red de capitalistas importantes y menores, muchos aliados entre sí
por lazos de mayor o menor importancia, pero todos apéndices o partes de los
grupos mayores, que dependen en sí de los dos grandes mamuts, los grupos
Rockefeller y Morgan. Conjuntamente, estos dos enormes grupos constituyen
el corazón de la vida comercial y financiera de la nación»[3].

Tales procesos de concentración no comprendían sólo los sectores
centrales. En la década 1890-1900 muchas industrias básicas se convirtieron
en monopolios: acero, petróleo, refinerías de azúcar, carbón de antracita,
explosivos, tabaco, envasado de carne, la fabricación de maquinaria agrícola
o la maquinaria para el calzado. En la medida en que las principales
industrias, la energía y la distribución de las mercancías quedaron en manos
de pocos actores, el resto de participantes en el entorno productivo se vio
obligado a aumentar su tamaño o a perder peso, cuando no a desaparecer. En
aquellos años se acuñó la expresión Robber Barons (barones ladrones) para
designar a los magnates que estaban enriqueciéndose gracias a que lograron



acaparar las riquezas del país.
Todos estos procesos tuvieron consecuencias graves en buena parte de la

población, tanto en los grandes núcleos urbanos, que asimilaban la
emigración del interior de los EEUU y de los extranjeros que acudían
esperando un mundo mejor (lo cual permitía disponer de un ejército de
reserva de mano de obra que presionaba a la baja los salarios y las
condiciones laborales) como en las ciudades medianas y en los entornos
rurales, donde los nuevos monopolios imponían condiciones lesivas a los
productores. El transporte por ferrocarril y la energía eran las vías de acceso
para controlar el mercado y su concentración suponía que las granjas y los
pequeños negocios pasaban a estar en manos de aquellos operadores que eran
los dominantes en el circuito que unía producción y consumo. Hubo
pequeños propietarios que se arruinaron, otros funcionaban en condiciones de
subsistencia y muchos de ellos pasaban a depender de los bancos que les
prestaban los recursos hasta la próxima cosecha.

En ese contexto se consolidó el People’s Party. Surgido como una mera
alianza de asociaciones de agricultores, su peso en muchas áreas geográficas
de los EEUU fue sustancial. Nacido a partir de formaciones puramente
locales, rápidamente se hizo explícito que si querían intervenir de manera
efectiva en la política y en la economía nacionales precisaban de estructuras
de mayor alcance. Organizaciones como la Southern Farmers’ Alliance, la
Agricultural Wheel o Knights of Labor fueron artífices de la apertura del
camino para un nuevo partido de dimensión nacional, que dieron en llamar
populista. Sus enemigos eran los grandes capitalistas, aquellos que estaban
absorbiendo la esencia americana, así como los partidos tradicionales, los
demócratas y republicanos, que entendían como meros instrumentos de esas
élites acaparadoras. Entre las medidas que el partido promovió en las
elecciones de 1892, donde recibió más de un millón de votos en apenas
cuatro Estados, figuraban la abolición de los bancos nacionales, la propiedad
pública de los ferrocarriles y las líneas de telégrafo y de teléfono, así como un
impuesto progresivo sobre la renta y una jornada laboral de ocho horas. La
política de alianzas del partido con candidatos de otras formaciones le
permitió obtener algunos éxitos electorales en las poblaciones de su ámbito
de acción.

Los populistas fueron un movimiento peculiar, conservador en lo cultural y
muy progresista en lo económico. Eran el producto de una época que los



ataba a concepciones del mundo ligadas a la religión y que conservaba algo
de ese desprecio racista reinante en el sur estadounidense, pero que también
les llevaba a identificar formas concretas del gran capital como el enemigo
más peligroso de la sociedad. Esa posición contradictoria les permitía percibir
nítidamente la ambivalencia del progreso y señalar cómo los avances
científicos y técnicos, encarnados en el telégrafo, el ferrocarril, las fábricas y
las nuevas industrias se habían convertido en los instrumentos de una élite no
trabajadora que obtenía cuotas mucho mayores de poder y recursos. No
negaban sus ventajas, pero insistían en que tales avances debían ser de
propiedad estatal y gestionados en beneficio de todos los estadounidenses.
Desde su perspectiva, los ferrocarriles y su capacidad de generar grandes
ganancias a expensas de los intereses del ciudadano común no podían ser
puestos en las manos de unas pocas personas y corporaciones que sólo
buscaban fines privados. Y el problema era que tales instrumentos se habían
convertido, gracias a la aquiescencia estatal, en medios de redistribución de
los bienes desde las clases populares y medias hacia los más ricos: «Las
grandes corporaciones no son la consecuencia natural de nuevas condiciones
económicas y de una civilización compleja. Es más probable que sean el
producto artificial de las actividades desenfrenadas de hombres ambiciosos
con un poder adquisitivo sumamente desarrollado»[4].

El enfrentamiento del People’s Party con las élites era producto de ese
elemento traumático que provocó tantas resistencias. No se trataba sólo de
que estuviera en marcha una transformación estructural de la propiedad, sino
de que había cobrado cuerpo la sensación de que todo aquello que estaba
ocurriendo iba contra las leyes en las que los estadounidenses confiaban y
que los mismos robber barons decían defender. Los populistas creían en el
mercado y sus virtudes, en el fruto del esfuerzo y en la pertinencia de las
recompensas materiales al trabajo personal, y eran esas mismas convicciones
las que los millonarios estaban utilizando para pauperizar su país. En la
manera de resolver este problema reside uno de los principales puntos de
interés del populismo estadounidense, ya que se desarrolla dentro del mismo
espacio que critica, dando lugar a una oposición que utiliza los resortes que
ya posee un sistema en un momento histórico determinado. Mientras que
otras opciones ideológicas tenían como objetivo construir un tipo de sociedad
diferente, la del People’s Party aspiraba a consolidar el orden constitucional
existente. No había dos modelos de Estado y de reparto de los bienes que se



contrapusieran, como ocurría entre capitalismo y comunismo, sino que se
enfrentaban a la ideología dominante desde las bases teóricas explícitas que
le habían dado forma. Por más que los capitalistas revolucionarios señalasen
las bondades del mercado libre, los populistas sabían que lo que estaban
viviendo no podía denominarse así y que era preciso reconstruirlo a partir de
la creación de un nuevo escenario en el que las diferencias de poder no
fuesen tan grandes. El obstáculo no era el marco jurídico en el que se
desenvolvían ni tampoco la estructura social prevista en sus normas, sino que
su expresión concreta en un momento dado había pervertido por completo
todo lo que la Constitución de los EEUU contenía. Por eso la acción
populista tuvo una doble vertiente, desde el lado de la lucha contra el poder
para construir un equilibrio justo y desde la fijación de medidas, incitadas por
un nuevo actor, para que la distribución de la riqueza fuese acorde con las
necesidades del país y las mismas normas divinas.

[1] Standard Oil Co., citado por E. V. Rostow en Monopolio y Competencia, Madrid, Tecnos, 1974,
p. 149.

[2] Citado en Harold Underwood Faulkner, Historia económica de los EE UU, Buenos Aires, Nova,
1956, p. 492.

[3] Ibid., p. 503.
[4] Arthur M. Schlesinger Jr., La era de Roosevelt, México, Uteha, 1968, vol. IV, p. 18.



4.3. La moral y la economía

Ese aspecto de resistencia frente a un poder ilegítimo es esencial para
entender a los populistas y de ahí nace su principal característica, la lucha del
ciudadano contra unas élites perversas que es desarrollada mediante la fusión
de elementos culturales, políticos y económicos. Lo peculiar es que, a pesar
de su origen, utilizaron los argumentos culturales conservadores como punto
de legitimación de profundos cambios materiales. Ya que «los millonarios,
las corporaciones, los trust y su insaciable avaricia habían expoliado la
riqueza de América y habían convertido a mucha gente trabajadora y a los
granjeros en esclavos mediante la deuda»[1], la preocupación central del
movimiento era combatir esa disparidad de poder que permitía y fomentaba
los abusos contra el hombre común. No estaban contra la riqueza, pero
aquello era excesivo y moralmente injusto, y por eso en sus discursos
aparecían con frecuencia términos como robo, injusticia, esclavización,
corrupción, saqueo, maldad y virtud[2].

Eran gente que provenía de un entorno que obligaba al esfuerzo manual y
que había obtenido todo lo que tenía mediante el trabajo físico continuado.
Extraer recursos de la naturaleza para asegurar su subsistencia y luchar contra
las adversidades había forjado su carácter y había configurado una
mentalidad que su fe ratificaba, ya que Dios veía con buenos ojos a las
personas sacrificadas que peleaban por su sustento diario. La producción
tangible era importante porque hacía explícito que lo que conseguían estaba
generado con el esfuerzo; aquellos objetos no eran sólo necesarios para la
subsistencia, sino que constituían un vínculo con la justicia y eran la prueba
de que se habían ganado lo que tenían y, en consecuencia, estaban en paz con
Dios. Por eso el capitalismo intangible, el inmaterial y especulativo, les
resultaba moralmente repugnante, una demostración de cómo las clases
ociosas iban al mismo tiempo contra las normas humanas y contra las
celestiales.

Sus sociedades se estructuraban alrededor del autoempleo, lo que les
otorgaba una noción precisa de la relación directa entre el mérito y la justicia.
En su mente pervivía el convencimiento de que cada cual obtenía aquello que



había generado. Si lo insertaba en una red de intercambio, y eso era el
mercado, lo lógico era que cada productor recibiese el valor íntegro de su
trabajo. Y si en ese proceso alguien poseía la capacidad o la habilidad de
conseguir más bienes, nada había que objetar; se lo había ganado de manera
justa. Cuando esa visión del mundo se enfrentó a la realidad de su tiempo, en
la que los granjeros estaban perdiendo sus posesiones, muchos pequeños
propietarios debían a los bancos más de lo que iban a producir al año
siguiente y los precios estaban en descenso, no lo achacaron al simple efecto
de las leyes de la oferta y de la demanda; el valor que atribuían a su trabajo
les permitió comprender que «si la gente estaba hambrienta mientras los
precios del maíz, el algodón o el trigo estaban por debajo del coste de
producción no era por causa de la sobreproducción o del bajo consumo»[3],
sino el resultado de la acción constante e interesada de un poder mayor que
estaba aprovechando su control de la energía y del ferrocarril para reducir al
mínimo la capacidad de negociación de los pequeños productores y con ello
los precios que se les pagaban; lo que se desplegaba ante sus ojos no era el
mecanicismo de la economía, sino la acción concreta e injusta de hombres
ricos que estaban corrompiendo un buen sistema.

La fascinación de la sociedad estadounidense por el granjero independiente,
por el pequeño propietario del ámbito rural, había estado presente desde
Jefferson, en general como nostalgia de aquello que se estaba dejando atrás.
Tal figura representaba en el imaginario colectivo la honestidad, el espíritu
igualitario y la autosuficiencia, ese tipo de persona franca y esforzada que
carecía de grandes ambiciones más allá de una vida buena y sencilla. Como
todo mito, la realidad venía a desmentirlo con frecuencia, y cuanto más lo
hacía, cuantas más posibilidades para el beneficio especulativo se abrían y
más las aprovechaban los granjeros, mayor era la idealización de los viejos
tiempos; «cuanto más rápidamente se trasladaban los hijos de los agricultores
a las ciudades, más nostálgica se volvía toda la cultura sobre su pasado
rural»[4].

Los populistas retomaron esta tradición íntegramente, pero para oponerla al
capitalismo de los poderosos. Ellos estaban sosteniendo la nación, no sólo por
lo que producían, sino por los valores que representaban: eran trabajadores
manuales que habían ganado todo lo que poseían con denuedo y sacrificio,
eran los herederos de Thomas Jefferson y tenían derecho a recibir el valor
íntegro de su trabajo. Esas razones les autorizaban a colocar en lo más bajo



de la escala social a los banqueros, especuladores, financieros y prestamistas.
No producían ningún bien. Operaban en el simple valor de cambio, sin
aportar nada a la sociedad. ¿Qué derecho tenían, pues, a arruinarla? El
capitalista era completamente innecesario, un estorbo, un obstáculo para la
economía y para la sociedad[5].

Dado el marco ideológico en el que se movían los populistas, apenas se
dieron pasos para vincular sus convicciones a propuestas socialistas o
comunistas, y menos aún a las anarquistas, que eran percibidas como
amenazas profundas al orden con que toda comunidad debía contar. No
querían cambiar la ley ni transformar el Estado: deseaban que se cumpliera
todo aquello para lo que había sido fundado. Esa visión les llevó a fijar en el
poder el centro de su acción: si las ideas tan inspiradoras que dieron lugar a la
Constitución americana estaban convirtiéndose en su contrario era a causa de
una élite que había tomado para sí las instituciones y las dirigía en su
exclusivo beneficio, y no por la inadecuación de las leyes. Para devolver a
estas su realidad y su eficacia había que asegurar un orden económico justo,
pero también convertir la democracia en efectiva.

Para conseguir tales objetivos se construyó un frente amplio que abarcó
instituciones políticas, con la creación de varias asociaciones y partidos que
acabaron confluyendo en el People’s Party, nuevas propuestas económicas
destinadas a acabar con los monopolios, varias alternativas financieras, cuyos
partidarios formaron el Greenback Party (la mayoría de los cuales se
acabarían integrando en los populistas), y un sentido de la moralidad que
excedía la simple vida privada y que ligaba las raíces tradicionales a una ética
de la gestión de los asuntos públicos. Ese giro otorgó un papel central al
Estado porque constituía el punto nodal desde el que las aspiraciones
populistas podían cumplirse. La fuerza emanada de las instituciones, su
capacidad coercitiva y su legitimación como instrumento común de legalidad
y justicia eran el horizonte al que los populistas aspiraban. Al poder excesivo
había que enfrentarse de un modo eficaz para frenarlo, y esa posibilidad
estaba en manos de Washington.

La acción local, allí donde eran más fuertes y donde parecía prioritario
actuar, fue en sus inicios el punto de referencia: las alcaldías y los
parlamentos de los Estados sureños de EEUU se poblaron de candidatos
populistas. Pero tras haber tomado conciencia de que era preciso un cambio
generalizado que no dejase a estos pequeños poderes indefensos ante la



alianza del dinero y la política nacional, decidieron elevar sus miras y tratar
de influir en el gobierno y en las instituciones del país entero. Una de sus más
importantes pretensiones era la ruptura de los monopolios, así como el
establecimiento de normas que prohibiesen que su posición preeminente
fuese aprovechada para determinar la vida económica de EEUU y sus
habitantes. El tamaño era un gran problema: si los capitalistas revolucionarios
habían optado por concentrarse era porque sabían que una vez sus empresas
habían adquirido el tamaño suficiente no había contrapoder posible. El
Estado debía establecer, a través de las normas y de su cumplimiento
administrativo y jurídico, un terreno de juego en el que la justicia imperase y
en el que las diferencias de poder no se tradujeran de modo automático en
situaciones de abuso. Leyes como la Sherman Act nacieron para dar
respuesta a esta aspiración común. Al mismo tiempo, y gracias a la influencia
de los economistas que inspiraron a los greenbackers, como Edward Kellogg,
insistían en el control público y democrático sobre el sistema monetario[6].

En segunda instancia, el People’s Party introdujo un cambio sustancial en la
mentalidad de buena parte del país. No sólo porque no había rastro de esa
concepción liberal según la cual el poder central constituye una fuente de
amenazas, sino porque señalaba que podía utilizarse de otra manera, y que
esa era su esencia: las instituciones públicas habían sido creadas para
defender a la mayoría de los ciudadanos y esa debía continuar siendo su
función. Si no ocurría así era porque políticos y jueces corruptos a sueldo de
los magnates, las finanzas y las élites improductivas habían usurpado sus
funciones.

[1] Bruce Palmer, Man over money. The southern populist critique of American Capitalism, Chapel
Hill, University of North Carolina Press, 1980, p. 9.

[2] Ibid., p. 14.
[3] Adrian Kuzminski, Fixing the system. A history of populism, ancient and modern, Nueva York,

Londres, Bloomsbury, 2008, p. 132.
[4] Richard Hofstadter, «The Myth of the Happy Yeoman», American Heritage 7, 3 (abril de 1956).
[5] A. Kuzminski, Fixing the system, cit., p. 11.
[6] A. Kuzminski, Fixing the system, cit., p. 132.



4.4. La campaña

1896 fue un año clave para el movimiento populista porque concurrió a las
elecciones presidenciales con un candidato en común con el partido
demócrata, William Jennings Bryan. Aquel fue su punto álgido y también el
comienzo de su final. Jennings Bryan era una persona religiosa, un tipo
vehemente, orador con gran poder de convicción, que hubo de competir con
los republicanos en condiciones muy difíciles. Entre sus propuestas estaba
como punto central la erradicación de la corrupción y el ataque a las grandes
corporaciones, pero también la jornada laboral de ocho horas, la propiedad
pública de ferrocarriles, teléfonos y telégrafo, la aprobación de un impuesto
gradual sobre la renta, la elección directa del Senado y la creación de bancos
de crédito rural, que eran apuestas que generaban lógicas simpatías entre los
sectores más desfavorecidos, obreros y pequeños comerciantes, además de
entre los agricultores.

Jennings Bryan también significaba la irrupción en la política de un tipo de
candidato totalmente distinto, alejado de la complacencia con que los dos
grandes partidos habían manejado las instituciones hasta la fecha. Su llegada
al Gobierno implicaría cambios sustanciales y eso activó miedos profundos
en el establishment. La campaña electoral que los republicanos pusieron en
marcha para impedir el triunfo populista nos resulta conocida, porque los
argumentos que se emplearon, como la lucha entre el orden y el caos, entre el
futuro y el pasado o entre el avance estable y sensato y el deterioro social
radical han sido dominantes en nuestro tiempo.

El candidato populista no partía como el favorito para la nominación
demócrata, pero concurrieron una serie de factores que aseguraron su
elección. El malestar social que se había creado tras el pánico de 1893, sus
excelentes facultades como orador, su capacidad de movilizar a los granjeros
y a los trabajadores que estaban sufriendo por la depresión económica y sus
ataques a los magnates y a los líderes políticos de las grandes ciudades eran
bazas que habían jugado a su favor. Pero lo que decidió el curso de los
acontecimientos fue su apuesta por el bimetalismo, un sistema en el que la
moneda estadounidense estaría respaldada tanto por el oro como por la plata



y que beneficiaría a las clases medias y a las bajas, en lugar del patrón oro,
que era especialmente defendido por los conservadores. La adopción de un
modelo u otro había sido discutida desde años atrás en EEUU, convirtiéndose
en una cuestión transversal, ya que partidarios de todas las formaciones
políticas se habían posicionado a favor y en contra. Bryan recibió el
espaldarazo definitivo en la Convención demócrata, donde pronunció uno de
los más famosos discursos de la historia política estadounidense, y en el que
afirmó que «no crucificaría a la humanidad en una cruz de oro». Su
intervención fue fervorosamente saludada y una atmósfera de entusiasmo y
euforia arropó desde entonces a los demócratas, que percibían que el poder de
convicción de su nuevo líder podía llevar al partido al triunfo.

Las elecciones de 1896 enfrentaron al joven Jennings Bryan (36 años) con
el republicano William McKinley, senador por Ohio, exmilitar en la guerra
civil estadounidense, abogado y reconocido defensor de los aranceles, de los
que afirmaba que eran la mejor arma para la prosperidad del país. Tras la
elección de Bryan como contrincante, el jefe de campaña de los republicanos,
Mark Hanna, un rico hombre de negocios muy cercano a McKinley, entendió
la gravedad del momento y supo transmitirla con convencimiento. Hanna
había sido compañero de estudios de John D. Rockefeller, estaba muy
conectado con los ámbitos financieros e industriales y comprendió que en
esta situación crítica la participación de ese sector resultaría decisiva. Los
reunió para explicarles que si todo seguía por el mismo camino Jennings
Bryan sería presidente y su Gobierno tendría consecuencias graves para todos
ellos. Les señaló que contaba con un plan para impedirlo, pero que requería
una inversión elevada y les instó a aportar las cantidades precisas para que la
campaña republicana pudiera llevarse a efecto en los términos proyectados.
En un primer instante las peticiones de Hanna no encontraron demasiado eco,
ya que algunos financieros no creían seriamente en la posibilidad de que
Bryan fuese elegido. Mediado el año, la situación había cambiado y el dinero
fluyó hacia la candidatura republicana, empezando por la Standard Oil de
Rockefeller, que aportó 250.000 dólares, además del compromiso de algunas
de sus compañías de apoyar la campaña mediante descuentos, como ocurrió
con el ferrocarril.

Bryan contó con muchos menos recursos (no llegó ni a la séptima parte) y
trató de jugar su mejor baza: el contacto directo con la gente y la persuasión
de su oratoria. Organizó una gran gira en tren por el país que le garantizase



que sus discursos serían escuchados en vivo, lo cual conllevaba una menor
dependencia de los diarios a la hora de transmitir su mensaje. La expectación
ante la visita de un candidato que levantaba tantas pasiones, así como el
fervor de sus seguidores y su habilidad discursiva garantizaban la atención de
poblaciones y medios de comunicación. En una gira que recorrió 18.000
millas en cien días, pronunció quinientos discursos en las más diferentes
localidades, aunque concentrase su esfuerzo en el Medio Oeste, que ambos
partidos sabían decisivo para la suerte presidencial.

Mientras tanto, su opositor no salió de su casa en Canton, Ohio. McKinley
organizó la campaña a la inversa: durante ese centenar de días trasladó en
tren a más de medio millón de seguidores y representantes de grupos locales
y ciudades hasta el porche de su domicilio y allí se dirigió a ellos. Contaba
con un equipo bien armado que preparaba los mensajes dependiendo de las
necesidades y aspiraciones de cada colectivo y sus discursos eran
telegrafiados a todo el país para que apareciesen en los diarios del día
siguiente. Junto con la publicidad de campaña, los folletos y los discursos
impresos, con los que Hanna se aseguró de que sus mensajes tuvieran
repercusión continua, envió a numerosos oradores republicanos, entre los que
se contaba Theodore Roosevelt, a hacer campaña por el país.

Las ideas fundamentales que los propagandistas debían transmitir se
enmarcaban en la retórica de la reacción. Construyeron un discurso en el que
se ponía el énfasis en la necesidad de un progreso tranquilo frente al
radicalismo desastroso, ofrecían orden contra el caos y señalaban la urgencia
de seguir avanzando frente a quienes representaban el pasado, esos
recalcitrantes humanos atávicos que querían tomar la sociedad al asalto. El
temor a que un gobernante ideológicamente desatado llevase el país a una
situación mucho peor generó grandes temores en la sociedad estadounidense,
hasta el punto de que algunos propietarios de fábricas anunciaron el día antes
de las elecciones que su empresa cerraría si ganaba Bryan. La esperanza del
cambio que este difundía resultaba contrarrestada con el miedo: esos fueron
los dos sentimientos que protagonizaron la confrontación electoral.

La campaña fue dialécticamente feroz por ambas partes, pero los
republicanos tenían más medios para comunicar a sus conciudadanos que las
huestes de Bryan eran en realidad adalides del anarquismo y del socialismo,
que a pesar de que muchos populistas eran personas sinceras y
bienintencionadas, sus cuadros dirigentes estaban conformados por líderes



fracasados e incompetentes, surgidos «de la escoria de la tierra»[1]; que sus
propuestas eran anacrónicas porque pretendían regresar al paternalismo del
Estado; que no habían entendido que la clave de la prosperidad estaba en
fomentar que los negocios, especialmente los más grandes, crecieran y se
desarrollasen porque su bienestar se trasladaría después al resto de la
sociedad; que sus ideas constituían una seria amenaza para la economía
nacional, que estaría cerca de la quiebra si Bryan triunfaba; y que no se podía
dejar EEUU en manos de radicales peligrosos. La expresión de estas ideas no
era en absoluto tranquila, sino que alcanzaba frecuentes cotas de hostilidad.
Un prominente líder republicano de Kansas, también editor de un diario,
describía así a los asistentes a una convención populista: «La agrupación de
gente más vergonzante que jamás haya existido en América. Anarquistas,
aulladores, vagabundos, salteadores de caminos, ladrones, locos, hombres de
ojos desorbitados, hombres con el pelo descuidado y enmarañado, hombres
con largas barbas que se enmarañaban con la inmundicia que salía de sus
narices, hombres llenos de piojos, con los pies malolientes y cuyo olor, que
emanaba de sus sobacos, derribaba a los toros, mujeres desvergonzadas,
mujeres con barba, mujeres cuyas voces sonaban como un gong, mujeres con
cuellos escuálidos y uñas sucias, mujeres descalzas, mujeres con dientes
saltones, prostitutas y mujeres poseídas por demonios se reunieron allí y se
apestaron entre ellos durante toda una semana, dando discursos, discutiendo,
peleándose como gatos en un patio trasero. Mujeres de pelo canoso,
escuálidas y de piel amarilla aparecieron en el escenario vestidas con
disfraces horribles o indecentes y ofrecieron discursos que habrían asqueado
a los más endurecidos... La reunión fue tan extravagante que cada delegado
imaginó que los otros se estaban burlando de él. Para rematarlo, los
delegados fueron tratados como cerdos, que es lo que eran»[2].

Los republicanos difundieron una imagen de sus adversarios como si
hubieran salido de lo más profundo del bosque para tomar la civilización, y la
continuación evidente de esta caracterización se encarna hoy en las hordas de
hillbillies que han apoyado a Trump[3], la representación de la América
profunda que se niega a ponerse a la altura de los tiempos. Esa descripción
tomaba cuerpo en diferentes planos: desde luego en el retrato físico que les
atribuían, pero también en sus ideas económicas, como el uso de la plata, en
su deseo de destrucción de lo más avanzado de la economía, como eran los
grandes negocios monopolistas, en su énfasis en que el Estado debía crear



prosperidad desde abajo (es decir, subsidiar a los pobres para que siguieran
siéndolo), en pretender que los perezosos no se responsabilizasen de su
situación; y, cómo no, en su visión de la sociedad: la nueva América sería
religiosa, rural y paleta. Bryan era un fanático religioso, sus políticas iban a
destruir el sistema económico y las instituciones se verían tomadas por
cadavéricos seres salidos de las brumas de la historia.

McKinley acabó ganando gracias al apoyo que cosechó en el norte y en el
oeste, aunque Bryan barriera en el sur. La falta de conexión del candidato
demócrata con los trabajadores industriales, a los que no supo ganarse, su
afiliación religiosa y un punto racista y la radicalización del enfrentamiento
entre lo rural y lo urbano fueron elementos, siempre enfatizados por los
republicanos, que coadyuvaron en la derrota.

[1] O. Gene Clanton, Populism. The Humane Preference in America, 1890-1900, Boston, Twayne
Publishers, 1991, pp. 156 y ss.

[2] O. Gene Clanton, A Common Humanity: Kansas Populism and the Battle for Justice and
Equality, 1854-1903, Manhattan, KS, Sunflower University Press, 2004, pp. 189-190.

[3] J. D. Vance, Hillbilly, una elegía rural, Barcelona, Deusto, 2017.



4.5. Lo interesante del populismo

El populismo surge como reacción y, en consecuencia, canaliza
sentimientos, aspiraciones y malestares que admiten distintas lecturas
ideológicas. Puede ser aprovechado por fuerzas conservadoras, entendidas
como las que refuerzan la posición en la estructura social de las clases
favorecidas o por fuerzas progresistas, aquellas que tratan de generar un
cambio en el reparto de posiciones que redistribuya el poder y los recursos de
modos más favorables a la mayor parte de la población. Los populismos han
emergido históricamente en momentos de derrota y declive social en los que
las transformaciones tecnológicas y estructurales provocaban el deterioro en
los niveles de ingresos y en las posibilidades vitales de buena parte de la
sociedad. Es inevitable que en esos movimientos aparezcan rasgos
románticos a través de los cuales el pasado es ensalzado y reivindicado,
cuando no convertido en el fundamento legitimador. Sin embargo, y ese es el
ejemplo que brinda el populismo estadounidense del siglo XIX, también
puede operar en sentido contrario y subordinar los elementos culturales a la
transformación material del presente. A pesar de que el sentido común
extendido hoy señale negativamente los vínculos del movimiento populista
con el pasado, no existe una traducción mecánica de los tiempos pretéritos en
nostalgia, persecución de las esencias e idealización de otras épocas; al igual
que la mitificación del futuro y el deseo de estar a la altura de los tiempos
puede convertirse en un instrumento reaccionario, la reivindicación del
pasado puede ser empleada como arma de progreso.

Los populismos contemporáneos de derecha e izquierda han obviado esta
dimensión y han preferido regresar a aspectos culturales y políticos de otros
tiempos, dejando sin impugnar la reacción conservadora que deriva el poder
y los recursos hacia quienes ya los poseen. Sin embargo, sus expresiones
también han contenido elementos novedosos, puesto que cada época canaliza
y da sentido a las tensiones de un modo diferente.

En un instante en que los conservadores estaban caminando hacia el futuro
a través de transformaciones incesantes que la recesión de 2008 aceleró, las
fuerzas de resistencia, aquellas que recogieron colectivos de los llamados



perdedores de la globalización, miraron hacia el pasado como inspiración.
Era lógico en las poblaciones de mayor edad, ya que directa o indirectamente
conocieron tiempos de mayor bienestar y estabilidad, pero no así para las
generaciones más jóvenes, que carecían de ese recuerdo; resultaba
comprensible que algunas sociedades occidentales pretendieran el regreso al
Estado nación, a las fronteras fuertes y a los trabajos estables, ideas que
recogieron rápidamente los populismos de derecha, pero lo era mucho menos
que la nostalgia impregnase, aunque fuese por otros caminos, a los de
izquierda.

El caso español fue significativo en este sentido porque fue lanzado por
jóvenes outsiders, tanto en la política como en el entorno universitario del
que procedían, y porque supuso la consolidación electoral de movimientos
activistas ligados al 15M. Las manifestaciones de mayo de 2011 fueron una
enorme explosión anímica y política que hizo pensar, en el contexto de una
España en profunda crisis económica y lastrada por la corrupción, que existía
una nueva generación que impulsaría opciones diferentes. Sin embargo, tras
un periodo de agitación callejera, no ocurrió nada: el partido de la derecha
ganó las elecciones y todo pareció seguir igual. No fue hasta dos años
después que una iniciativa que partía de la izquierda extraparlamentaria
obtuvo un modesto éxito en las elecciones europeas que sirvió de revulsivo
para recoger la efervescencia del 15M.

En aquellos instantes confluyeron varios elementos favorables al auge
populista: la crisis estaba siendo pagada por los ciudadanos, sobre quienes
recayó el incremento de la deuda pública y de sus tipos de interés
consecuencia del rescate bancario, y que fueron quienes cargaron con los
ajustes que la recesión trajo consigo, desde el aumento del paro hasta el
descenso real de los salarios; existía un descontento generalizado respecto del
funcionamiento democrático de las instituciones y notable indignación por las
prácticas corruptas de un número significativo de gobernantes; y la sensación
de impotencia crecía, dada la inseguridad laboral, la reducción de opciones
vitales y la dificultad para reproducir o mejorar la posición social. Ese
escenario es en el que Podemos surgió y al que se esperaba que diera
respuesta.

Pero cuando el nuevo partido logró atraer la atención social y convertirse en
la esperanza, no ya de la izquierda nacional sino de la europea, hizo algo
sorprendente, como fue rebuscar en su memoria para conectar con los deseos



de la época. En un instante de cambio social y reestructuración económica
optaron por dos clases de oposición ligadas a elementos culturales. La
primera sólo resultaba comprensible desde el punto de vista de su tradición
política, la de la izquierda española, ya que sus propuestas de proceso
constituyente, fin del régimen del 78 y memoria histórica, así como la
impugnación de los partidos existentes, no eran más que un ajuste de cuentas
con su pasado, un intento de solucionar en la segunda década del siglo XXI lo
que no pudieron conseguir cuarenta años antes. El segundo frente abierto no
fue otra cosa que la profundización en las estrategias culturales que había
utilizado el centro izquierda occidental: situaron en el centro de su diana al
hombre blanco heterosexual de mediana edad, racista, machista y de clase
media, que oprimía a las minorías y cuya mentalidad no era más que la
continuación ideológica del franquismo. La izquierda realizó una operación
de gentrificación, recuperando autores del posmodernismo a través de los
cuales vendieron las viejas ideas como si fueran nuevas, lo que le sirvió para
ser apoyada, entre otras, por las clases urbanas, tanto las jóvenes como las
medias.

El populismo de derechas eligió otro tipo de regreso al pasado. Su vuelta al
Estado nación, que favoreció el éxito electoral de Trump y del Brexit,
satisfacía los deseos de protección de un amplio sector de las clases
perdedoras e incluía una defensa contra los excesos del globalismo y del libre
comercio, como las deslocalizaciones, y contra la inmigración, que era hija
del mismo mal. Se comprometía a una mayor protección de los ciudadanos
nacionales a partir del repliegue de las regiones y países ricos sobre sí
mismos. En la medida en que el mundo global empieza a romperse, los mejor
situados buscan una salida en solitario, lo cual no es más que el correlato
territorial de esa secesión de las élites de la que avisó Christopher Lasch: ha
ocurrido entre estratos sociales, con los más favorecidos creando una nueva
clase que ya no estaba vinculada con sus países de origen; entre Estados, con
los más poderosos huyendo de las alianzas que les obligaban a repartir el
poder, como los EEUU de Trump o el Reino Unido; y con movimientos
como Lega Nord, AfD o los secesionistas catalanes que entendían que en el
nuevo horizonte político marchar solos sería mucho más rentable. De manera
que en lugar de promover opciones políticas que persiguiesen un nuevo y
mejor reparto de recursos entre clases, muchos perjudicados por la
globalización dieron su confianza a movimientos que les prometían recuperar



una posición perdida mediante la ruptura de los lazos que les unían con
territorios y sectores sociales que suponían una rémora.

Frente a estas lecturas involucionistas, una porque no acierta a identificar
los mecanismos que el conservadurismo utiliza para dar pasos de gigante y
por tanto no puede combatirlo, y la otra porque pelea contra él desde una
perspectiva que sólo favorece a las élites locales, el populismo de finales del
siglo XIX sirve para recordarnos que este recurso al pasado puede utilizarse
de maneras progresistas, en particular porque reconoció resortes de
resistencia frente al poder que resultan particularmente útiles hoy. Y también,
y es necesario insistir en ello, desde el punto de vista estratégico, pues el
People’s Party puso en marcha un movimiento en el que las cuestiones
culturales y los elementos nostálgicos eran, en lugar del punto de destino, un
pivote desde el que combatir un presente desestructurado económicamente y
desde el que favorecer un mejor futuro.

Los sentimientos, inseguridades y ansiedades que hicieron acto de presencia
en aquel instante, ligados tanto a la sensación de estrechamiento del mundo y
a la reducción de posibilidades vitales como a la percepción de un cambio
hacia un sistema mucho más desfavorable, son muy similares a los que hoy
afronta Occidente. En ese contexto la respuesta que ofreció el populismo
estadounidense fue una crítica materialista que confrontaba con la alianza
entre monopolistas y financieros que se estaba apropiando de un valor que
ninguno de ellos creaba. Los rebeldes no eran los asalariados en el nivel de
pura subsistencia de las fábricas de Manchester en el siglo XIX, sino
pequeños productores que trabajaban para sí mismos y que se identificaban
con los frutos de su trabajo, por lo que no estaban dispuestos a renunciar a
ellos. Por eso su oposición no era contra los dueños de los medios de
producción, puesto que una mayoría de populistas trabajaba por su cuenta,
sino contra las redes de distribución, el mundo de las finanzas y los
oligopolios de la energía que venían a explotar a los trabajadores. Y desde
esta perspectiva la acumulación por desposesión de aquella época tiene
elementos en común con la nuestra, tanto porque son los circuitos de
distribución los que generan los cuellos de botella desde los que se dominan
los sectores como porque se desarrolla en un escenario en el que las
diferencias entre clases no son radicales. El nivel de recursos acumulados
durante las décadas posteriores a la Segunda Guerra Mundial, así como las
prestaciones del Estado de bienestar, generaron sociedades relativamente



estables y en las que las diferencias materiales, siendo sustanciales, no
impedían que buena parte de las poblaciones occidentales excediera el nivel
de subsistencia. Las reformas de las oleadas conservadoras no operaban en
entornos notablemente deteriorados, donde la reacumulación carecería de
sentido, sino en contextos en los que existía reparto de recursos. Ese punto de
partida determina el tipo de reacción, así como las pasiones y las propuestas
que se ponen en juego.

El populismo estadounidense fue muy interesante precisamente porque
puso el acento en el lugar adecuado. Su aspiración primera era quebrar el
poder de los monopolios, convencido de que esa posición completamente
hegemónica era el instrumento decisivo para realizar transformaciones
sociales de gran calado. Su deseo era asegurarse mediante leyes fuertes de
que ese lugar privilegiado no fuese utilizado en beneficio exclusivo de los
monopolistas y oligopolistas, pero como eso era especialmente difícil por la
misma naturaleza del poder, veía preciso impulsar monopolios que fuesen de
titularidad pública. En otras palabras, trataron de establecer toda clase de
frenos para impedir que las enormes diferencias de poder transformasen sus
sociedades en democráticamente inoperantes y económicamente sometidas.

El movimiento tuvo cierto éxito a la hora de conseguir que se dictasen
nuevas normas en este campo, aunque su ejecución real fuese muy diferente
de la esperada. En todo caso, el populismo tuvo una enorme influencia en
gobiernos posteriores, como el de Franklin Delano Roosevelt, que cambió su
país aplicando muchas de las ideas que el Partido del Pueblo planteó. La
relación que se estableció con esos grandes poderes económicos, que fue la
dominante en las décadas centrales del siglo XX, partía de la idea de que no
importaba que existieran sectores cautivos siempre y cuando el poder político
tuviera opción de controlar por arriba la actividad de esos gigantes, regulando
su actuación y supeditándola al interés nacional. Muchas de esas grandes
empresas fueron toleradas o promovidas por los Estados para favorecer el
desarrollo de sus países, pero la mayoría de ellas eran de titularidad pública.
Tras los años de Reagan y Thatcher los procesos de privatización y
financiarización llevaron a que los vínculos regulatorios entre los Estados y
las grandes firmas se debilitasen. A los gobernantes no les importó en exceso:
procuraron interferir lo mínimo en los planes de concentración y en las
adquisiciones y fusiones, así como en el ámbito financiero, ya que
consideraban el tamaño y la gran capitalización indispensables para competir



en un entorno global. A cambio aguardaban una contrapartida económica que
asegurase el orden interno de los Estados y el bienestar de sus habitantes. Lo
explicaba bien Felipe González cuando señalaba que «nuestra gran política de
redistribución no era por vía de los salarios, porque nos salíamos de la
competencia, sino por el acceso de la gente a la educación y a la sanidad, de
forma que todo el dinero que les quedase, por poquito que fuera, era dinero
para gastar»[1]. La política renunció a intervenir en la economía, esperando
que los recursos que consiguiera mediante impuestos suministrasen bienes
públicos a sus ciudadanos. Había un nuevo pacto: las instituciones dejaban
cada vez más áreas en las manos del mercado, pero mantenían los niveles de
renta de sus nacionales a través de las prestaciones estatales. Como ya había
demostrado la experiencia con los monopolios, esa era una mala idea, porque
atribuía cada vez más poder a un lado mientras lo restaba del otro, lo que no
podía tener otra consecuencia que la ampliación de la brecha. El crecimiento
del poder de las grandes firmas permitió eludir la última defensa, esa
contrapartida que obtenían los Estados, puesto que precisamente por sus
dimensiones globales las grandes empresas aprovecharon la competencia
fiscal entre territorios y las lagunas jurídicas a nivel nacional, regional y
global para conseguir una presión fiscal mucho menor.

La experiencia del populismo progresista señaló algo evidente, ya que
cuando fuerzas muy desiguales se enfrentan sólo puede haber un ganador; por
así decir, se deja el cumplimiento de la ley al arbitrio de la parte más
poderosa. Pero también subrayó otro aspecto esencial, el de cómo es posible
poner en marcha una resistencia sólida a partir de la exigencia del
cumplimiento de las leyes vigentes. La fuerza del populismo residía en que
era profundamente estadounidense, esto es, en que tomaba por bandera su
Constitución, a los padres fundadores y la misma defensa de las libertades, y
tachaba de antisistema a esos conglomerados empresariales que destruían
todo aquello por lo que su nación había peleado. Había, por expresarlo en
términos aristotélicos, una confrontación en marcha entre los pocos (la
oligarquía económico-financiera) y los muchos (el resto de los ciudadanos)
que sólo podía revertirse si las instituciones democráticas recobraban su
sentido, aquello para lo que fueron creadas. En la medida en que la
revolución estaba teniendo lugar, mas espoleada desde arriba, los populistas
optaron por la visión conservadora y de defensa del pasado, pero como
elemento de oposición y confrontación para hacer su país más justo[2].



No es extraño que el populismo haya regresado. En nuestro mundo, como
en aquel, las utopías presentes tienen que ver con los avances tecnológicos y
son acicateadas por las élites; la inestabilidad y la inseguridad vitales son
compartidas por una parte considerable de la población; y perdura aún la
memoria de un tiempo reciente en el que la vida del ciudadano común ofrecía
mejores posibilidades materiales. En este escenario es inevitable que las
tensiones sociales aparezcan y que, cuando se manifiestan, giren hacia
elementos de defensa de lo adquirido mucho más que hacia la visión de un
futuro radicalmente distinto. Igualmente, la contestación que las élites
contemporáneas han dado a los dilemas que plantea una época de cambio ha
sido muy semejante al marco discursivo empleado en la campaña entre
Jennings Bryan y McKinley. Sin embargo, la gran diferencia entre aquel
tiempo y el nuestro son las brechas que se están abriendo en el interior de la
cuarta oleada conservadora.

[1] «Felipe González: “No estoy seguro de que el PSOE tenga claro lo que quiere”», Jot Down, junio
de 2016 [http://www.jotdown.es/2016/07/felipe-gonzalez-no-estoy-seguro-psoe-tenga-claro-lo-quiere/].

[2] Un ejemplo en sentido contrario lo describe Marx en Las luchas de clases en Francia, 1848-
1850. En el tránsito al bonapartismo, existió un grupo social que apoyó el final de la república y se
convirtió en el principal valedor del Segundo Imperio, el campesinado. El gobierno provisional pudo
haber dejado caer al poder financiero, aquel que apoyó a Luis Felipe de Orléans y contra el cual se
había realizado la revolución de febrero de 1848, pero decidió salvar a la banca. Quien pagó el coste
fue Jacques le Bonhomme, el campesino. El gravoso impuesto que hubo de afrontar para enjugar el
déficit público podía haber predispuesto al mundo rural contra el poder financiero, pero ocurrió al
revés: «La república fue para el campesino francés el impuesto de los 45 céntimos y en el proletario de
París vio al dilapidador que se daba buena vida a costa suya». Ese sentimiento de estar explotado por
ambas partes alentó a una clase muy fragmentada a buscar una solución en forma de una figura fuerte
que ofrecía, al menos en teoría, orden y seguridad. Así llegó al gobierno Luis Napoleón Bonaparte. En
nuestro tiempo, todo apunta mucho más hacia esta reacción conservadora de las clases perdedoras, y
por tanto hacia un neobonapartismo, que hacia una respuesta progresista del tipo del populismo
estadounidense.

http://www.jotdown.es/2016/07/felipe-gonzalez-no-estoy-seguro-psoe-tenga-claro-lo-quiere/


CAPÍTULO V

MIENTRAS TANTO



5.1. Atasco de limusinas

Enero de 2017 fue un mes extraño para las élites globales. Como de
costumbre, se reunían en Davos, un entorno apartado, algo bucólico y
vintage, rodeado de soldados, que sufre megaatascos de limusinas y en donde
hay hoteles con pianistas interpretando a Supertramp o Abba,
multimillonarios que pretenden bailar con chicas jóvenes y CEO famosos con
alguna copa de más, y se puede ver a Bono ataviado con gafas de sol Armani
y pantalones de cuero negro[1]. En ese ambiente entre decadente y
glamuroso, en el que el precio de los canapés supera el sueldo medio de un
trabajador cualificado, tienen lugar encuentros y debates acerca del presente y
del futuro protagonizados por grandes nombres de los negocios y las
finanzas, intelectuales y científicos.

En esa edición, algo del encanto de Davos parecía haberse esfumado. Ya no
era el espejo en el que todo el que quiere llegar a ser importante se mira; su
capital simbólico lucía más débil. Aquel año las élites mundiales se habían
convertido en el objetivo discursivo de un buen número de políticos
occidentales, que las señalaban como la causa de los males que afectaban a
sus poblaciones. Era el tiempo en que los populismos de derechas estaban
resultando exitosos, el del Brexit, el triunfo de Trump y la amenaza latente de
Le Pen. Precisamente durante los días de celebración del evento, el nuevo
presidente de los EEUU debía tomar posesión del cargo, y esa fue la razón
oficial que adujo para no participar en el Foro Económico Mundial. Pero
tampoco quiso mandar representación institucional, en una demostración de
la teórica distancia que le separaba de ese mundo de los superricos globales
que estaban debilitando EEUU.

La reacción contra el club de los poderosos se había iniciado porque ciertos
políticos populistas estaban empujando a las poblaciones occidentales contra
ellos. Eran dibujados como un grupo de gente sin raíces, débiles frente a las
amenazas, amantes del multiculturalismo y los bienes distintivos y
superfluos, personas sin valores ni conciencia que buscaban el interés propio,
camuflado bajo una capa de tolerancia y diversidad. En aquella convocatoria
del Foro Económico, el objetivo fue trazar una acción consistente frente al



nuevo escenario, lo que se articuló por medio de dos direcciones
complementarias. La más explícita tuvo que ver con la reacción contra el
populismo, intentando promover ideas y figuras mundiales que defendieran el
statu quo desde una nueva perspectiva. El mundo estaba cambiando y el tipo
de liderazgo que hasta entonces había concedido estabilidad política a las
sociedades occidentales estaba en declive. Era preciso provocar un impulso
diferente, que encarnaban políticos como Macron o Trudeau: jóvenes,
dinámicos, abiertos y no contaminados. Al mismo tiempo se inició una
categorización de los votantes resistentes como resentidos y no adaptados que
se concretó en términos como postverdad, un concepto que surgió de la nada
tras el referéndum británico, y cuyo alcance excedía con mucho las mentiras
y las noticias falsas en las que se materializaba: tanto el Brexit como la
elección de Trump tuvieron lugar gracias al engaño sistemático a través de
algunos medios de comunicación y de las posibilidades de transmisión de
información que habían abierto los soportes digitales; personas de escasa
capacidad mental y llenas de odio no fueron capaces de escapar de esa red de
falsedades que políticos oportunistas habían tejido.

La segunda dirección fue aún más llamativa, porque sustituyeron en el
programa al líder del primer país del mundo por el del segundo. Xi Jinping, el
presidente chino, fue la estrella de Davos con su conferencia inaugural. En
ella defendió un modelo de crecimiento inclusivo con la innovación como
motor: «Hemos de promover la liberalización del comercio y la inversión
diciendo no al proteccionismo. Nadie saldrá vencedor de una guerra
comercial… Nos guste o no, la economía global es el gran arbusto del que no
podemos escapar. Cada uno debe elegir el mejor camino y el ritmo que se
adapte a sus necesidades». Según Xi JinPing, «muchos de los problemas que
ahora tiene la economía global no proceden de la globalización. La crisis
financiera no fue resultado de la globalización sino de la falta de regulación
adecuada y la búsqueda de beneficios a toda costa», y finalizó señalando que
la mundialización tiene dos direcciones y que la desigualdad es producto de
esas tendencias encontradas. Pero, «como los chinos solemos decir, los
dátiles crecen en arbustos espinosos. Nada es perfecto»[2].

El discurso del gobernante chino contuvo las ideas esperadas por Davos
para hacer frente a un Donald Trump que había amenazado en su campaña
con girar el rumbo de EEUU y tomar una actitud más fuerte y más centrada
en los intereses nacionales, para lo que ciertas formas de proteccionismo eran



adecuadas. Xi surgía como el líder que apoyaba la visión correcta del orden
mundial, ese que amenazaba con fragmentarse.

La decisión de invitar al presidente de China constituyó una prueba
palpable de la enorme torpeza de las élites globales para lidiar con aquello
que estaban desestructurando. En aquellos instantes la desigualdad en las
sociedades occidentales era un tema frecuente en el debate público y Davos
se sumó a la discusión. Sin embargo, como bien afirmaron el economista
Larry Summers y Ray Dalio, el multimillonario que dirige Bridgewater
Associates (el hedge fund más importante del mundo), el problema no residía
tanto en la desorganización social a partir de un reparto diferente de los
recursos como en el hecho de que ese descontento fuera captado por un
populismo que estaba alentando el enfado de las capas medias deterioradas.
Y en ese terreno insistía Jamie Dimon, CEO de JP Morgan: la cuestión no era
que las poblaciones occidentales viviesen peor, sino que aún estaban viviendo
demasiado bien. Todavía no eran lo suficientemente competitivos: su nivel de
vida resultaba demasiado elevado, los salarios de sus trabajadores muy altos
y sus pensiones, y en general las prestaciones que recibían del Estado, eran
excesivas, por lo que los ajustes se antojaban imprescindibles. Querer
conservar el privilegiado nivel de vida del que disfrutaban era una entelequia:
«Dicho sea con todo el respeto para los europeos, eso tiene que cambiar.
Pueden forzar a ello los políticos o un nuevo tipo de liderazgo»[3]. La receta
que pretendía aplicar el Foro nos era conocida: es necesario que la gente
tenga mayor ánimo emprendedor, más entrenamiento en mindfulness y más
educación orientada a la tecnología[4]. Luchar contra la desigualdad material
y contra el declive occidental resultaba sencillo, porque bastaba con que la
gente cambiase de mentalidad, que manejase su ira a través del pensamiento
positivo y se focalizase en aquellas disciplinas que realmente demandaba el
mercado. China suponía, en este sentido, un recordatorio permanente de
cómo la competitividad salarial era indispensable, así como una demostración
de cómo convertir un país en una potencia global. Traer a escena a Xi JinPing
implicaba el reconocimiento de hecho de que el mundo estaba mirando hacia
Asia, mientras Occidente estaba perdiendo pie merecidamente: ni sus
poblaciones aceptaban el cambio que debían adoptar ni sus dirigentes
generaban estabilidad, lo cual resulta enormemente irónico, y no sólo por
reconocer a un país comunista como el gran defensor del mercado libre y del
comercio mundial abierto (una contradicción insalvable), sino porque



señalaba un problema aún más significativo que apuntaba hacia el corazón de
las perturbaciones geopolíticas en las que estamos inmersos.

[1] Andy Robinson, Un reportero en la montaña mágica, Barcelona, Ariel, 2013.
[2] «Discurso del Presidente Xi Jinping en la Ceremonia de Apertura de la Conferencia Anual de

2017 del Foro Económico Global» [http://politica-china.org/secciones/documentacion/discurso-del-
presidente-xi-jinping-en-la-ceremonia-de-apertura-de-la-conferencia-anual-de-2017-del-foro-
economico-global].

[3] «La solución para Europa, según Davos: tenéis que vivir peor», El Confidencial, 21 de enero de
2017 [https://www.elconfidencial.com/alma-corazon-vida/2017-01-21/la-solucion-para-europa-segun-
davos-teneis-que-vivir-peor_1319477/].

[4] «Davos elite fret about inequality over vintage wine and canapés», New York Times, 18 de enero
de 2017 [https://www.nytimes.com/2017/01/18/business/dealbook/world-economic-forum-davos-
backlash.html?_r=0].

http://politica-china.org/secciones/documentacion/discurso-del-presidente-xi-jinping-en-la-ceremonia-de-apertura-de-la-conferencia-anual-de-2017-del-foro-economico-global
https://www.elconfidencial.com/alma-corazon-vida/2017-01-21/la-solucion-para-europa-segun-davos-teneis-que-vivir-peor_1319477/
https://www.nytimes.com/2017/01/18/business/dealbook/world-economic-forum-davos-backlash.html?_r=0


5.2. El retorno de lo reprimido

Las últimas décadas occidentales han consistido en una serie de reacciones
conservadoras que han virado los sistemas económicos, políticos y jurídicos
hacia situaciones más favorables para las clases sociales con más poder. Es
un ciclo típico del capitalismo: tras épocas de expansión que benefician a
partes más amplias de la población surgen otras de contracción, donde esos
recursos son de nuevo canalizados hacia la cúspide de la pirámide social. Con
el impulso globalizador ese movimiento tuvo lugar en varias direcciones: se
coparon los nuevos mercados que inauguraban las invenciones tecnológicas,
se crearon oportunidades de negocio privado en sectores típicamente
públicos, como la energía o las pensiones, se multiplicaron las opciones
especulativas a través de nuevos y extraños instrumentos de inversión y se
intensificaron la concentración y la intermediación, lo cual permitió derivar
muchos de los recursos preexistentes hacia los grandes actores financieros y
empresariales.

En ese trayecto se produjeron algunos desplazamientos peculiares. Uno de
los más llamativos fue que Occidente se convirtió, al entrar en una fase de
deslocalizaciones, en generador de empleos y proveedor de tecnología para
regiones más atrasadas, que se beneficiaron enormemente del capital que las
empresas y Estados del primer mundo aportaron. Fue un proceso que generó
notables réditos para el entorno globalista, ya que consiguió abaratar
sustancialmente la producción, rebajó los salarios en los países de origen y
disciplinó por completo las resistencias. Pero esa estrategia que tan
provechosa resultaba en el interior produjo algunos errores graves en el
exterior, y China es la demostración más precisa.

El régimen comunista asiático era un lugar de destino idóneo para las
nuevas fábricas, pues contaba con inmensas cantidades de mano de obra
disponible a un coste bajísimo y su organización política, vertical y
acostumbrada a la obediencia, garantizaba la fluidez de la producción. La
aceptación por parte de Pekín del sistema capitalista y su ingreso en la
Organización Mundial del Comercio parecían asegurar no sólo un territorio
con grandes ventajas productivas, sino un futuro mercado con cientos de



millones de nuevos consumidores, y por tanto una enorme área de expansión
comercial. Se confiaba además en que la economía liberal comenzase a
expandirse por el país asiático y que las nuevas clases medias se
fortalecieran, lo que llevaría a China a impulsar reformas internas más
amigables con el mundo global.

Pero algo salió mal en el plan previsto, porque Pekín recibió aquellas
cantidades ingentes de capital y know how y las puso a trabajar en su
provecho. La explotación de sus trabajadores, que fueron rápidamente
desplazados desde las zonas interiores hasta ciudades que crecían a gran
velocidad, generó numerosos beneficios al Estado de las formas más
diversas. China se especializó en los bienes de bajo precio creando sus
propias marcas, para las que aprovechó la tecnología que Occidente le aportó;
se convirtió en el principal inversor en África y en América Latina, cuyos
años mejores no pueden entenderse sin el papel que ha jugado el capital
asiático, hasta el punto de que ha reemplazado como principal inversionista
en esa región a instituciones internacionales como el FMI o el Banco
Interamericano de Desarrollo; y puso en práctica una estrategia de
aprovisionamiento con el fin de satisfacer sus necesidades energéticas que la
llevó a firmar acuerdos exitosos con Arabia Saudita, Sudán e Irán o
Venezuela.

Su gran desarrollo, no obstante, se explica por muchos más factores. Su
estrategia de no injerencia, que ha conducido a la nación a no intentar
trasladar su modelo político a los países con los que comercia, y por tanto a
no intervenir en los asuntos internos de otros Estados, le ha servido también
como salvaguarda para no permitir la entrada en su propio patio. Conocedor
de su debilidad tecnológica, el Gobierno de Pekín diseñó un plan intensivo de
crecimiento en sectores muy relevantes y dispersó por el mundo a numerosos
nacionales chinos para que captaran conocimiento en ámbitos científicos y
técnicos. Realizó inversiones en empresas de infraestructuras y tecnológicas
extranjeras, especialmente europeas y estadounidenses, con el objetivo de
aprehender la innovación en sectores punteros y puso en marcha
universidades con el objeto de producir los cuadros intermedios y los técnicos
en los que era deficitario. En la actualidad China supera a la UE en gasto en
investigación y desarrollo, produce el mismo número de publicaciones
científicas que EEUU y lo supera en doctorados en ciencias naturales e
ingeniería[1].



China se ha cerrado a la influencia extranjera conservando su mercado,
negando la presencia de gigantes globales como Google, Amazon o Facebook
y creando sus propias redes, buscadores y almacenes digitales. Ha invertido
grandes cantidades de dinero en conseguir el tipo de trabajadores, cuadros
intermedios, expertos y directivos que le son necesarios; ha buscado el acceso
a los recursos que son precisos para su subsistencia y su crecimiento; ha
reforzado y modernizado su ejército, emprendiendo la carrera de los satélites,
y está llevando a cabo una apuesta muy firme por la inteligencia artificial.

Su proyecto estrella es un muy ambicioso plan de infraestructuras, One
Belt, One Road, conocido como la nueva «Ruta de la seda», cuyo objeto es
asegurar el aprovisionamiento de materias primas y energía imprescindibles
para su crecimiento, así como la distribución de sus productos por todo el
orbe. Cuando el plan se aplique íntegramente la ruta afectará a un tercio del
comercio mundial, al setenta por ciento de la población, al cincuenta y cinco
por ciento del PIB y a tres cuartas partes de las reservas energéticas fósiles
del planeta[2]. El régimen comunista ha crecido una media del nueve por
ciento anual, mientras Occidente se ha estancado. Según el Fondo Monetario
Internacional, en 2014 China sobrepasó a Estados Unidos y se convirtió en la
primera economía en términos de paridad de poder adquisitivo. Si los dos
países continúan sus tendencias de crecimiento actuales, la economía china
será un cincuenta por ciento mayor que la norteamericana en 2023. A pesar
de las evidencias se continúa insistiendo en la inminente debacle china, en su
burbuja inmobiliaria, en la necesidad de saciar las aspiraciones de una clase
media emergente, en el envejecimiento de la población, en las tensiones
políticas internas o en los problemas medioambientales, comenzando por los
de salud, que su desarrollo está creando. Incluso se subraya que el ascenso
chino derivará en enfrentamiento bélico producto de la llamada Trampa de
Tucídides, según la cual cuando una potencia emergente amenaza a la
potencia hegemónica, se inicia una escalada de tensiones que suelen
desembocar en guerra.

Pero ninguna de estas circunstancias parece haber frenado al régimen de Xi
Jinping, que es ya la segunda potencia mundial. Eso hace más paradójico aún
que el presidente chino fuese el encargado de defender la globalización en
Davos, puesto que su cierre de filas no es más que una táctica para asentar la
posición imperial que China cree que le pertenece. Como suele decirse, el
país asiático no es una nación, es una civilización que siempre ha creído en sí



misma como el centro de mundo y ahora ve la oportunidad de volver a
ocuparlo[3]. No en vano, los chinos denominan a su país Zhongguo, «nación
del centro».

Esta consolidación de China tiene mucho de irónico porque se ha producido
gracias a la utilización de aquello que los regímenes occidentales estaban
despreciando. Supone el retorno de lo reprimido, y desde un triple aspecto.
Mientras el mundo global primó lo financiero sobre lo productivo,
estableciendo la preponderancia de los takers sobre los makers, China apostó
decididamente por lo segundo. No sólo fabricó múltiples bienes para
Occidente, sino que utilizó su habilidad para sacarle todo el partido: cuando
acusaron a Alibaba de vender a través de su página bienes falsificados, Jack
Ma, su CEO, contestó con aplomo que «el problema es que los productos
falsos tienen hoy más calidad y se ofrecen a mejores precios que los
productos reales con sus nombres reales»[4]. Su respuesta hizo evidente la
candidez occidental, ya que las empresas deslocalizadas creyeron de forma
ilusa que podrían hacer valer los derechos de propiedad intelectual en
cualquier contexto, incluso en aquellos que no dominaban: su confianza en lo
virtual y su desdén por lo real terminaron por volverse en su contra.

En segunda instancia, Occidente proporcionó a los asiáticos la tecnología
precisa para que aprendieran a fabricar esos mismos bienes con marcas
diferentes, de forma que crearon sus propias firmas y ganaron cuota de
mercado vendiendo productos, como los móviles, que tenían prestaciones
parejas a las de las empresas occidentales pero a precios mucho más bajos.
Pekín creó incluso una red de distribución a través de nacionales chinos
diseminados por Occidente que daban salida a sus productos en bazares y
tiendas de todo a un euro[5]. Y, por último, copiaron las técnicas
occidentales, las mejoraron y originaron una nueva oferta, también en el
terreno tecnológico. Y todo ello con el capital y el saber hacer que el mundo
global les proporcionó a cambio de aumentar la rentabilidad de sus empresas
y los beneficios de sus accionistas.

El espacio de la producción no fue el único que el mercado global dejó libre
para que fuera ocupado por China. Territorios relegados en la nueva
distribución comercial, como África o América Latina, fueron tomados por el
régimen de Pekín, que los convirtió en socios prioritarios por medio de los
cuales obtenía las materias primas que le eran precisas. Construyó una red
logística adquiriendo incluso puertos europeos y, además del plan One Belt,



One Road, compró acciones de empresas occidentales en sectores
estratégicos para su fortalecimiento. Dicho de otro modo, elaboró un plan a
medio y largo plazo mientras Occidente entendía el futuro desde la
perspectiva de los resultados del próximo trimestre. Cuando Europa y EEUU
pensaban en términos de circulación de flujos, China retomó todo aquello que
el primer mundo había desestimado: la planificación, el poder en términos de
desarrollo nacional, el asentamiento de lo físico, la prioridad de lo real sobre
lo virtual.

En los años en los que las élites globales ganaban la guerra de clases y
debilitaban el poder político de sus países, Pekín operó a la inversa,
asentando y construyendo la presencia e influencia del Estado y
subordinando la economía a las necesidades de este. Todo aquello que
Occidente fue relegando China lo fue recogiendo y eso la convirtió en la
segunda potencia mundial. Es singular que la ceguera y la ambición del
mundo global hayan tenido como resultado que un régimen comunista (a su
manera) se consagrase como su gran rival. Fruto de esa peculiar torpeza la
globalización ya no existe y en su lugar tenemos un nuevo mapa geopolítico
mundial.

[1] «China, primera potencia comercial e inversora mundial», El País, 11 de agosto de 2017
[https://elpais.com/economia/2017/08/09/actualidad/1502271677_846680.html].

[2] Josep Piqué, El mundo que nos viene, Barcelona, Deusto, 2018, p. 59.
[3] Howard W. French, Everything under the Heavens: How the past helps shape China’s push for

global power, Londres, Sidney, Scribe, 2017.
[4] «Una buena lección de Jack Ma a las empresas occidentales (y era esperable, ¿no?)», El

Confidencial, 16 de junio de 2016 [https://blogs.elconfidencial.com/alma-corazon-vida/tribuna/2016-
06-16/leccion-jack-ma-alibaba-occidente-empresas_1217764/].

[5] «Vamos a trabajar muchas más horas y nuestro dinero irá a parar a China», El Confidencial, 27
de noviembre de 2017 [https://blogs.elconfidencial.com/alma-corazon-vida/tribuna/2016-06-
16/leccion-jack-ma-alibaba-occidente-empresas_1217764/].
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5.3. Un mundo sin ideología

Este regreso de la geoestrategia ha convertido nuestra era en postpolítica.
Ya no se enfrentan grandes ideologías, no hay conceptos sustancialmente
diferentes acerca de cómo se estructura la sociedad y cómo se reparten los
bienes, ni tampoco existen modelos sociales y económicos que se disputan el
poder mundial; en su lugar tenemos grandes potencias que tratan de ganar
influencia, que utilizan distintas visiones de lo político para garantizarse el
poder interior, la cohesión y el orden en sus sociedades y cierto valor
simbólico a la hora de procurarse adhesiones en el exterior. Ya no jugamos
en el terreno del pasado, donde la ideología marcaba claramente el camino; y
no sólo por la división obvia entre países comunistas y capitalistas que
fragmentó el mundo durante la época de la Guerra Fría, sino por la
contingencia de aspectos que se consideraban esenciales en la globalización.
En países como Rusia o China los déficits democráticos resultan irrelevantes
en la medida en que son legitimados por el crecimiento económico y el
aumento de poder de ambas naciones en la escena internacional. Aunque
China todavía venera a Marx y Lenin, los ha desligado de sus ideas; ha
tomado del marxismo aquello que necesitaba para asegurar el orden interno y
ha prescindido de lo que le aportaba sentido, como era su doctrina. EEUU
sigue siendo una democracia liberal, pero la recomposición incesante de las
estructuras jurídicas, económicas y sociales conduce a menos oportunidades
para la movilidad social, a una mayor desigualdad y un evidente deterioro del
sistema democrático. La guerra de clases en Occidente propiciada por los
estratos sociales más favorecidos no podía llevarse a cabo sin minar las bases
ideológicas del sistema: cada vez hay menos mercado, sustituido por
monopolios y oligopolios, y un mundo político mucho más frágil ante el
impulso de actores a los que resulta muy difícil poner límites. Ninguno de los
dos sistemas se parece a aquello que su denominación sugiere.

Algo similar ocurre en Rusia, la tercera de las potencias relevantes en un
mundo que ha girado desde la hegemonía estadounidense a la bipolaridad.
Tras la caída del comunismo, la acción de los globalistas fue especialmente
torpe porque desoyó una de las advertencias de sentido común más frecuentes



respecto de las potencias perdedoras: o se las desactiva del todo o se las
integra, como ocurrió con Alemania tras la Segunda Guerra Mundial. Pero se
optó de nuevo por un modo líquido de dominio que restó poder territorial a la
nueva Rusia mediante la independencia de países que formaron parte de la
URSS, se dotó de más poder a Alemania en el este de Europa y EEUU y sus
empresas sólo se preocuparon de partir a la búsqueda del botín del Estado
caído. El Gobierno estadounidense impulsó la rápida reorganización de la
economía rusa a partir de las privatizaciones, la liberalización de los precios,
su estabilización a través de las subidas de tipos de interés y las
privatizaciones de la energía[1], lo que ayudó a crear una nueva clase de
oligarcas enriquecidos a menudo por métodos mafiosos, que conllevó fuga de
capitales, descenso de la producción anual, incremento de la pobreza y
crecimiento de la actividad extraestatal[2].

De 1994 a 1998 se consolidó una nueva oleada de privatizaciones y se creó
una clase media exigua y dada a los lujos. El Estado era débil, contaba con
una escasa capacidad de recaudación fiscal y ni siquiera podía organizar una
fuerza de seguridad propia. En 1998, cuando los precios del petróleo cayeron,
los rusos vivieron una situación equiparable a la Gran depresión. Tras unos
años de una Rusia desestructurada, reordenada gracias a las mafias y
sometida a los planes del FMI, que impusieron un modo de gestión de los
recursos públicos que abocaban a la pobreza de buena parte de sus
ciudadanos, era sencillo adivinar que emergería una nueva clase de líder. Ese
escenario fue el que consagró a Putin.

Cuando llegó al poder el nuevo dirigente, que poseía un perfil mucho más
funcionarial del que se le atribuye, la primera tarea que se asignó fue la
reconstrucción del Estado. Reformó la administración, combatió en gran
medida la corrupción, modificó el sistema fiscal y consolidó una estructura
vertical de mando. Creó grandes empresas nacionales y trasladó la idea de
que estas debían supeditarse al interés de su país y al refuerzo de sus
capacidades económicas. Utilizando el realismo político a largo plazo, Putin
recogió el orgullo herido de la nación, impuso un poder por encima de las
facciones mafiosas, generó más seguridad en su pueblo y volvió a dotar a
Rusia de relevancia internacional. Junto con estos factores, la sumisión de los
poderes privados y la consiguiente recuperación del orden cotidiano, así
como la mejora en la situación económica, ayudaron a construir un liderazgo
fuerte e indiscutido en su país, donde Putin es percibido como la clase de



dirigente que Moscú necesitaba. Rusia, como China, es un régimen capitalista
en el que el Estado ocupa el lugar central, de forma que los intereses y los
destinos de sus clases altas dependen del éxito de la nación.

Con Pekín y Moscú el mundo de los flujos, que apostó por despolitizar las
sociedades y proscribir las ideologías, y por eso la expresión «fin de la
historia» se hizo popular, se ha reencontrado con la historia por el lado del
poder. Si la fase de sobreacumulación se solucionó en el tiempo del
imperialismo mediante la salida del capital hacia el exterior conquistando
nuevas zonas geográficas, hoy las fuerzas dominantes también están
volviendo sus ojos hacia el exterior, pero mucho más para situarse
geoestratégicamente que para rentabilizar las inversiones.

Se dibuja un panorama en el que las lógicas del capital se subordinan a las
de los territorios. No hay grandes concepciones del mundo contrapuestas,
porque los chinos afirman que no desean imponer su modelo a otros países,
lo cual (por dudoso que sea en el futuro) se cumple en el presente, y los rusos
se mueven en un terreno táctico en el que simplemente pretenden establecer
un nuevo reparto de fuerzas: sabedores de su posición secundaria, tratan de
establecer las alianzas que les sean más rentables a la hora de cobrar mayor
importancia e influencia internacionales. En este cambio en el mapa mundial
Europa es la región perdedora.

[1] Joseph Stiglitz, El malestar en la globalización, Madrid, Taurus, 2002.
[2] Carlos González Villa, Las revoluciones de colores, ebook, Eurasian Hub, 2011.



5.4. El reparto global

La llegada de Trump a la presidencia estadounidense es causa y efecto de la
recomposición del mapa político mundial. Hemos pasado de un contexto
unipolar a otro en el que la potencia hegemónica, EEUU, se enfrenta a la
emergente, China. Una tercera, Rusia, ha ganado también influencia e intenta
convertir el tablero político en multipolar. En este nuevo escenario, Trump ha
decidido tomar posiciones con una postura diferente a la defendida en los
años de la globalización, que suponía el correlato obvio de la alianza entre las
élites de EEUU y Europa nacida tras la Segunda Guerra Mundial. El cambio
del eje hacia el Pacífico que se inició con Obama excede de un simple giro en
la política exterior estadounidense y supone una prueba explícita del cierre
del país dominante sobre sí mismo.

En este contexto, el enfrentamiento entre potencias se lleva a cabo de
diferentes formas. Puede ser a través de las guerras proxy o de tensiones
comerciales y financieras o de cambios políticos en países en los que los
opositores adquieren de pronto una aceptación inesperada. La gran novedad
de esa lucha es la postura de la potencia hegemónica, que está
recomponiendo su política de alianzas. El Brexit, que fue apoyado por la élite
estadounidense cercana a Trump, es un buen ejemplo de sus nuevas
intenciones. En lugar de favorecer una UE fuerte que puede generar grandes
obstáculos tanto en el terreno de la competencia empresarial como en el de la
negociación de los tratados comerciales, EEUU ha preferido desgastarla para
incrementar su poder: es mucho más sencillo firmar acuerdos en condiciones
ventajosas con países aislados que con una confluencia de ellos. Las medidas
que ha tomado con el objetivo de debilitar a Alemania, así como la simpatía y
el soporte que ha brindado a los movimientos que persiguen que sus países se
separen de la UE, como el Frente Nacional francés o la Lega italiana, son
muestras de esa intención.

Los populismos de derecha están ayudando a esa reacción conservadora de
EEUU con la que pretende ampliar su poder y sus recursos a partir de la
sustitución de la lógica de los flujos por la territorial. Del mismo modo que
monopolios y oligopolios reacumulan bienes que antes se hallaban en manos



de ciudadanos, pymes y empresas no suficientemente grandes, EEUU trata de
concentrar el mayor número de influencias y recursos. Y no sólo en el terreno
geoestratégico, sino, y principalmente, en el económico, el primer elemento
de las guerras modernas. Las firmas tecnológicas son ejemplos de esta
tendencia. Amazon o Uber están recomponiendo sectores que estaban en
manos de autónomos, pequeñas empresas locales o firmas nacionales a partir
de la mediación de plataformas digitales de titularidad estadounidense.
Google y Facebook no sólo han ganado un mercado mundial dibujando un
modelo de negocio que somete a actores típicamente nacionales a su red de
distribución, sino que gracias a los datos que recoge gratuitamente de sus
usuarios puede realizar grandes proyectos en el campo del big data y la
inteligencia artificial, amén del control político que esa información aporta a
sus servicios de inteligencia. Pero el principal puntal del dominio
estadounidense no son (todavía) estas empresas sino las financieras que las
soportan y que son las principales responsables de los procesos de
financiarización que se han desarrollado en Occidente durante las últimas
décadas. La canalización de grandes cantidades de capital a través de fondos
principalmente estadounidenses, que ha reestructurado los entornos
productivos, los servicios públicos y el endeudamiento de los países, puede
ser empleada también con finalidades políticas, y a medida que el cierre
americano se acentúe tomará cada vez más ese uso.

En esas circunstancias, si hay una región que se verá negativamente
afectada es la Unión Europea. Su destino es muy parecido al de las clases
medias: cuando el capitalismo está en un instante expansivo, las capas
intermedias crecen en número y recursos, pero en el momento de contracción
sus bienes son absorbidos por los estratos superiores. A Europa le está
ocurriendo algo similar: primero sus clases populares vieron cómo su nivel de
vida descendía, fruto de la falta de empleo, de salarios más bajos y de la
disminución de las prestaciones del Estado de bienestar en declive, después
sus capas medias siguieron ese mismo camino y ahora es el turno de las
clases medias altas y altas nacionales, que son desplazadas por las globales,
que las privan de sus medios de reproducción y las empujan hacia un dudoso
rentismo. El poder y la influencia con los que aquellas contaban, al igual que
las empresas de las que una vez fueron propietarias, se convierten ahora en
simple capital que desplazan hacia el ladrillo o intentan colocar en los fondos
globales. En el terreno productivo esta deriva está muy presente, ya que las



principales firmas nacionales cada vez dependen más del capital de las redes
financieras nucleadas en torno a Wall Street, las agencias de calificación y las
instituciones globales, cuando no son sencillamente adquiridas por compañías
de dimensiones mundiales. El caso español es significativo, puesto que la
banca se ha concentrado y cinco firmas copan el setenta por ciento del sector,
las eléctricas constituyen un oligopolio conformado por tres empresas y las
cuatro grandes redes de distribución de gas están controladas o participadas
por grandes fondos. Muchas empresas españolas han dejado de serlo, como
Cortefiel, Telepizza, Prisa, Panrico o la antigua empresa pública Altadis
(antes Tabacalera) y muchas de las cotizadas lo son cada vez menos, porque
el cuarenta y cinco por ciento de las acciones de la bolsa está en manos de
inversores foráneos[1]. Algunas firmas, pocas, han cobrado dimensión global
y el resto han sido compradas o eliminadas. En otros tiempos esta debilidad
hubiera sido interpretada como un error estratégico en términos de Estado,
pero hoy es percibida como parte del funcionamiento normal del mercado.

EEUU ha dado la vuelta a esa lectura; ha comenzado a pensar en términos
estratégicos y trata de acaparar recursos económicos y energéticos en la pelea
con China por la hegemonía de los próximos años. En ese escenario Europa
lleva las de perder por muchos motivos. El regreso de China y de Rusia a la
primera línea internacional se ha producido gracias a la cohesión interna y a
la planificación, elementos de los que la UE carece. Más bien se trata de un
conjunto informe de países subordinados a Alemania que no cuenta con una
fuerza militar común ni una política exterior ni una posición comercial ni
tampoco con una estrategia consensuada ante los grandes retos, en buena
medida porque el principal competidor de un país de la Unión es otro país de
la Unión. Su posición dependiente de EEUU, que le ha evitado el esfuerzo de
trazar planes propios, se convierte en una rémora en el instante en que Trump
y las élites que le apoyan abogan por el fin de las relaciones amistosas; su
debilidad interna, producto en gran manera de la insistencia germana en
perseguir sus intereses en lugar de buscar la cohesión, se agrava porque cada
Estado (y algunas partes de los mismos, como Cataluña) comienza a pensar
que en solitario la vida le iría mejor; el nivel de bienestar, que debería ser una
de sus fortalezas, está sometido a grandes tensiones, lo que incrementa el
malestar de las poblaciones hacia las instituciones políticas y hacia la misma
UE; y se ve sometida a frecuentes ataques de los grandes fondos, que están
apostando contra el euro, la moneda que le otorga su mayor poder. Vista



desde el resto del mundo, Europa es un continente en decadencia, obligado a
establecer alianzas, en una posición de inferioridad, con las potencias
geopolíticas.

Una parte importante de las clases dirigentes europeas está más mucho más
centrada en su supervivencia que en dar pasos para un avance sólido en la
organización de la UE, por su alianza con parte de las élites estadounidenses.
El país norteamericano no es un entorno monolítico, sino que en él conviven
dos visiones claramente enfrentadas. Una de ellas, la globalista representada
por quienes apoyaron a Hillary Clinton, es partidaria de la colaboración a la
hora de mantener el orden mundial, de avanzar en las reformas que nos
llevarán hacia posiciones sólidas, de dar un impulso a la cuarta revolución
industrial, de integrar a China en ese esquema, al menos en una medida
razonable, y de combatir a Rusia e Irán como los grandes enemigos. La otra
parte, la que apoyó a Trump y está vinculada con Netanyahu, trata de romper
amarras y de situar claramente a los EEUU en solitario como potencia
dominante. Estas dos concepciones del mundo tienen consecuencias claras en
los enfrentamientos político-electorales de Occidente. No sólo porque las
ideas populistas se hayan introducido en el este de Europa y países como
Chequia, Polonia o Hungría estén desatando una pelea indisimulada contra
las élites liberales occidentales, sino porque esas mismas visiones han
penetrado a través de partidos dextropopulistas o de extrema derecha en las
naciones con más peso en la unión. Del otro lado, el de Macron, Rivera o
Merkel, se impulsa la defensa de unas élites que se dicen modernas,
integradoras, favorables al multiculturalismo y al comercio en libertad, que
propugnan sociedades abiertas al cambio y tecnológicamente avanzadas.

Estas son las dos ideas clave que están dando forma a la política occidental
y conforman el eje alrededor del cual se vertebran las principales opciones de
esta cuarta oleada conservadora. En ese juego, los partidarios del repliegue
están presionando sobre los puntos débiles de sus rivales, como es el apoyo
endeble que reciben de unas poblaciones desencantadas del sistema político y
cuyas condiciones vitales están empeorando. La manera de granjearse
adhesiones es apelar a la identidad nacional, en esta ocasión como
instrumento de regreso a un cierto bienestar material, a la lucha contra la
inmigración y a una mejor posición en la escena internacional. Su modo de
recoger esos deseos flotantes es situándose en posiciones culturales
claramente enfrentadas a las de un globalismo que describen como débil,



demasiado tolerante, perjudicial para los países europeos y responsable del
deterioro económico. Las instancias políticas más relevantes, ya sean las de
Bruselas o las de Washington, son dibujadas como tecnocracias que
gestionan las poblaciones en provecho de las élites; al mismo tiempo acusan
a este impulso global del individualismo del narcisismo y del egoísmo de
nuestras sociedades, así como de la decadencia de la cultura occidental
causada por la llegada de los emigrantes; e incluso se atreven a abogar por
medidas proteccionistas, una palabra prohibida en el entorno global, como
instrumento esencial para que sus nacionales gocen de una vida mejor. Desde
esta visión la UE, como todos los imperios perdedores, debe fragmentarse y
sus partes establecer una nueva relación con la potencia ganadora. Frente a
esa tendencia, el mundo globalista está brindando una respuesta cuajada de
errores estratégicos.

[1] «Lo que revela la batalla entre El Corte Inglés y Amazon», El Confidencial, 27 de abril de 2018
[https://blogs.elconfidencial.com/espana/postpolitica/2018-04-27/que-revela-batalla-amazon-el-corte-
ingles_1555184/].

https://blogs.elconfidencial.com/espana/postpolitica/2018-04-27/que-revela-batalla-amazon-el-corte-ingles_1555184/


5.5. El informe de Maquiavelo

En 1520 el papa León X y el cardenal Giulio de Médici, el futuro Clemente
VII, encargan un informe a un hombre que había perdido su cargo como
secretario de la república de Florencia, había sufrido tortura y prisión, había
sido privado de su fortuna y su estatus y enviado al exilio a causa de un
enfrentamiento con la familia a la que ambos pertenecían, los Médici, la más
poderosa de época. Precisan un diagnóstico que clarifique cuál será la mejor
forma de gobierno para una ciudad que vive momentos difíciles y recurren, a
pesar de los viejos rencores, al experto con más experiencia diplomática y de
gobierno que tienen a su disposición. Maquiavelo responde a la petición con
un memorándum, Discursos sobre la situación de Florencia tras la muerte
del joven Lorenzo de Médici[1], de gran finura y notable arrojo.

El propósito de quienes realizan el encargo es que les sea recomendado un
modelo similar a aquel que gobernó la ciudad en la época de sus antepasados
Cosme y Lorenzo, un tiempo de esplendor y gran desarrollo comercial. Para
evitar malos entendidos el consejero desecha esa opción al inicio del informe,
advirtiendo de que supondría un grave error. El periodo de estabilidad de
Florencia se asentó gracias a líderes que supieron equilibrar los intereses de
las distintas facciones florentinas y cuya autoridad se sustentaba en grandes
dosis de consenso, aunque también supieran utilizar la fuerza cuando era
necesaria. Maquiavelo comienza su escrito reconociendo las bondades de
aquel régimen, pero lo considera más un accidente que un hallazgo que pueda
reproducirse en el tiempo. Era el prestigio personal de figuras concretas el
que mantenía el equilibrio de poder entre los ottimati (expresión que designa
al grupo reducido de grandes señores, enriquecidos a través de la industria y
del comercio, que conforman los poderes materiales de las ciudades[2]), de
modo que la unidad no quedaría garantizada más que en el caso de que un
nuevo líder pudiera realizar las mismas funciones, lo cual depende en exceso
de la fortuna, y el papel de la política es precisamente influir en ella, no
arrojarse en sus brazos. Pero sobre todo, y esto es lo relevante, no puede
recomendar lo que desearían oír quienes han formulado el encargo porque no
es más que una ilusión, ya que no se puede construir el futuro cerrando los



ojos al presente. No es posible volver atrás: aquella forma de gobierno
funcionó en unas circunstancias dadas, y las de 1520 en nada se parecen a las
de las décadas anteriores. En época de Cosme «en Italia no había armas ni
potencias que los florentinos no pudieran, aun quedándose solos, afrontar con
sus propias armas»[3], mientras en aquel instante la península está
condicionada por la presencia de dos imperios, España y Francia, cuyo poder
militar es muy superior al de cualquier ciudad italiana, y por el Papado, cuyas
fuerzas no son desdeñables. El norte de Italia es consciente de que su
supervivencia depende de acertar en el juego de alianzas con las distintas
potencias en liza por lo que, en ese escenario, mantener el mismo tipo de
orden, el de los acuerdos informales entre las grandes familias económicas
florentinas a partir del prestigio aglutinador del representante de la más
poderosa de ellas, supondría introducir un elemento de debilidad cuando lo
que se precisa es fortaleza. En el siglo anterior, con la excepción del régimen
mesiánico de Savonarola, Florencia había funcionado como una mera
coalición de élites, pero en esos instantes difíciles, advierte Maquiavelo, lo
que se precisa es un Estado, una estructura que impida la confusión entre lo
público y lo privado y en el que los intereses particulares no sean colocados
por encima de las necesidades de la ciudad. Y para que exista Estado no
puede haber imperium in imperio, que es justamente el defecto florentino:
hay demasiados poderes privados coexistiendo en el mismo espacio.

El diplomático señala a León X y al futuro Clemente VII que sólo existen
dos posibilidades reales para una ciudad que quiera perdurar: el principado o
la república. La fortaleza y la unidad precisas para asentarse en ese equilibrio
entre potencias mayores sólo pueden provenir o de un líder que concentre
rígidamente en sus manos el poder de la ciudad, o de un sistema que, por
generar beneficios a la mayor parte de los ciudadanos, otorgue la unión y
consistencia necesarias. Ambas formas son válidas si están correctamente
encarnadas y son llevadas a cabo del modo adecuado; se puede elegir entre
una u otra, pero no cabe término medio. Otra opción sería una enorme
equivocación y la mayor de ellas consistiría en estructurar Florencia con el
modelo de Cosme, porque sería equivalente a cerrar los ojos y que, al
abrirlos, Francia y España hubieran regresado a sus antiguas fronteras;
supondría querer borrar mágicamente las nuevas relaciones de fuerza que
inciden en el destino de la ciudad.

La conclusión del memorándum subraya cómo la política interior y exterior



se condicionan, cómo cada actor está inserto en una red de posiciones que
determinan sus posibilidades y cómo el lugar que se ocupa en ese mapa
depende del poder con el que se cuenta, es decir, de la fortaleza y
consistencia internas y de la capacidad de resistir, de generar temor o de
dominar el resto de fuerzas que operan en el mismo espacio. En un instante
en que las potencias europeas están desplegando su ajedrez en el tablero de
las ciudades-república y en el que el poderío militar de estas es inferior, sólo
caben alianzas de intereses en permanente movimiento[4], respecto de los
tres grandes puntos de referencia, España, Francia y Roma. Es indispensable,
por lo tanto, que ese juego no genere divisiones en el interior de la ciudad,
por lo que un gobierno articulado a partir de las tensiones entre las familias
poderosas supondría una situación de debilidad máxima. Florencia necesita
un Estado que sitúe a los ottimati bajo una sola bandera.

Esta apuesta por la cohesión no significa, desde el punto de vista de
Maquiavelo, la simple reducción a la unidad de la vida política y, en
consecuencia, el nombramiento de un gobierno cuyas energías se destinen a
sofocar las resistencias internas, sino que implica algo de mucho mayor
calado: la estabilidad y la fortaleza, siempre precarias, no pueden lograrse
más que mediante un equilibrio entre los deseos e intereses de los grandes y
los del pueblo, entre las diferentes clases sociales que conforman la ciudad:
sin esa «astucia convertida en institución»[5], no hay cohesión posible.

Los dos aspectos que contempla el diagnóstico del florentino, la
interrelación de las fuerzas exteriores y el poder que puede hacer valer el
Estado frente a sus rivales, así como la forma adecuada de lograr la unidad,
son elementos especialmente útiles para nuestra época. El paso de la
globalización a la geopolítica, en el que este regreso de lo reprimido ha
configurado un nuevo mapa mundial, ya no puede ser obviado. China ha
crecido gracias a una planificación continuada destinada a obtener influencia
para su imperio y su desarrollo en capital humano, tecnología, energías
limpias, inteligencia artificial y capacidad militar genera serios desafíos a la
hegemonía estadounidense, Rusia ha recuperado su papel internacional y
EEUU está replegándose para fijar un orden diferente que le permita
asentarse mejor contra la gran potencia emergente. En ese nuevo escenario la
Unión Europea se ha convertido en el personaje más débil. Por su estructura,
carece de unidad interna, un mal que se ha agudizado en los últimos tiempos:
el frente formado por Alemania, Holanda, Irlanda y los países del norte, los



grandes beneficiados por las actuales políticas de Bruselas, choca con los
intereses de las naciones del sur, como Portugal, España, Italia y Grecia,
además de con Francia, y encuentra contestación por el Este, con Hungría,
Chequia y Polonia liderando el populismo anti UE. Tampoco goza de
cohesión social debido a las diferencias de nivel de vida entre sus países y
porque las dinámicas globales han empobrecido a buena parte de sus
ciudadanos; y a ello se suma la falta de acuerdo en la acción exterior y la
ausencia de un ejército propio. La UE posee una moneda, un mercado
poderoso y capacidad comercial, pero sus debilidades son mucho mayores
que sus fortalezas: el chascarrillo que se cuenta en las cancillerías es que
«Europa se compone de países pequeños y aquellos que todavía no se han
dado cuenta de que son pequeños»[6].

Pese a todo, la UE continúa siendo el gran sueño de las élites liberales, que
se refugian en una deteriorada defensa de la democracia representativa, la
economía de libre mercado y las sociedades abiertas, y que esperan que
valores como la libertad, la igualdad de oportunidades y el multiculturalismo
sigan ejerciendo de polo de atracción político para los europeos y para el
resto del mundo. El problema de esta perspectiva y de las soluciones que
aporta a la hora de afrontar el futuro es el mismo que sufrían los Médici:
desean regresar a un mundo que ya ha partido. Dado que el reparto de fuerzas
mundial es sustancialmente distinto, utilizar las mismas fórmulas que han
conducido a esta situación sólo puede empeorar las cosas.

Los rivales de los europeos, además, parten con mucha ventaja. El
desarrollo chino se apoya en un régimen vertical que proviene tanto de la
estructura organizativa de los países comunistas de la era soviética como de
los valores de la cultura asiática, lo que facilita la adhesión a ordenamientos
en los que el sacrificio individual por el bien del colectivo no es
problemático. El crecimiento económico que ha beneficiado a parte de su
población, que está adquiriendo un nivel de vida impensable décadas antes, y
la recuperación del orgullo nacional con el nuevo papel chino brindan al
régimen de Xi una legitimidad interna incuestionable. Y el caso ruso es
similar porque el Estado se ha construido alrededor de un líder personalista
que fue capaz de poner orden en una sociedad muy dañada tras la caída del
comunismo, en la que el bienestar se desplomó y cuyas poblaciones sufrieron
un gran deterioro cotidiano por la presencia de las mafias. Tanto en Rusia
como en China, cuando sus ciudadanos miran hacia atrás encuentran tiempos



peores de los que se ha logrado salir gracias a los dirigentes actuales. Europa
y EEUU viven justo la situación inversa, porque la sensación de declive se ha
extendido entre sus poblaciones, ya sea por el empeoramiento de las
condiciones materiales, por la presencia de emigrantes o por la corrupción,
según dónde señale cada opción ideológica. En cualquier caso, la legitimidad
del sistema y de sus líderes es puesta a menudo en entredicho y más aún en el
caso de una institución reciente y poco asentada como es la UE.

En ese escenario las élites globales encuentran la mejor solución en no
moverse de su posición. Su modelo para Europa es seguir avanzando en las
reformas, insistir en la sostenibilidad de las pensiones y de los sistemas de
bienestar a través de su adelgazamiento, promover la formación como la
única receta que puede asegurar un mejor futuro (mientras la mayor parte de
su capital humano es destinada a empleos mal retribuidos del sector
servicios) fomentar que las pequeñas empresas desaparezcan o sean
absorbidas por firmas mayores y seguir generando recursos crecientes para
los accionistas. En lo político alientan sistemas más transparentes (más
sometidos a los instrumentos de medición financieros) y entienden que el
único camino es avanzar en la integración europea a través de un
reforzamiento de las instituciones comunitarias que ni siquiera se produjo
cuando la situación era más favorable. Y por último, apuestan por afianzar el
euro aunque sea a costa de las economías nacionales. Impulsar estas medidas
equivale a cerrar los ojos y hacer como si nada hubiera cambiado; significa
obviar las transformaciones geopolíticas y las consecuencias que tienen para
los órdenes internos; tiene como resultado quedar sometidos a los designios
del destino, esto es, a las fuerzas dominantes del momento.

La conclusión del informe del diplomático florentino, que subrayaba cómo
el contexto histórico obligaba a elegir entre principado o república, puede
aplicarse perfectamente a nuestro presente. Los sistemas políticos están
inclinándose hacia regímenes fuertes, como ilustran los casos de Rusia y
China, pero también los de Chequia, Hungría, Turquía, India, Israel o los
EEUU de Trump. Modos más autoritarios de gobernar las sociedades están
extendiéndose por Occidente, construyendo regímenes políticos en los que
los líderes están mucho menos sujetos a procedimientos y garantías
democráticos. La justificación de este giro se emparenta con las anteriores
oleadas conservadoras: dado que los riesgos y los problemas que deben
afrontarse son notables, ha de contarse con dirigentes a la altura que no



tengan las manos atadas por el débil segmento social que trabaja, aún sin
saberlo, en pro de los enemigos del país. Pero este autoritarismo
contemporáneo carece del efecto cohesionador que Maquiavelo atribuía a su
figura del príncipe y ahonda las diferencias de poder existentes. En realidad,
no es más que un tipo de liderazgo idóneo para una lucha en la que los países
con más peso internacional pretenden concentrar más poder y recursos. Y su
nueva legitimidad no es otra cosa que la prolongación de aquella vieja idea
liberal según la cual la generación de más riqueza para las clases adineradas
acabaría beneficiando en algún momento al conjunto de la sociedad; lo que
aseguran estos sistemas es que si las grandes empresas de una nación
acaparan mayores cuotas del mercado mundial y sus accionistas consiguen
más dividendos, los ciudadanos de ese país aumentarán su nivel de vida. Pero
esa lógica está siendo desmentida por los hechos y la realidad subraya que en
países como EEUU, el Reino Unido, Alemania o España la desigualdad sigue
creciendo.

El informe del diplomático tiene un final sorprendente. Después de haber
realizado un fino análisis y haber expuesto las opciones, tras examinar las
líneas de fuerza que determinan los tiempos y las posibilidades que un orden
interno concreto abre o cierra, el consejero comete una torpeza llamativa para
un hombre de su experiencia, que nada añade a lo descrito y que puede
generar la sensación en el receptor de que no se halla ante un análisis objetivo
sino ante la elección de una postura política determinada: tras proponer dos
posibilidades, se aleja del tono aséptico y apuesta decididamente por una de
ellas, describiendo de modo prolijo las ventajas que aportaría. Es un doble
error, ya que no sólo resta credibilidad a sus reflexiones, sino que el autor la
formula a sabiendas de que su recomendación caerá en saco roto. Maquiavelo
insiste razonadamente en que la adopción de la república sería conveniente,
pero no emplea argumentos de convicción morales sino que procura moverse
en el pragmatismo, puesto que entiende que ese equilibrio entre grandes y
pequeños es el mecanismo más preciso para alcanzar la cohesión y la
fortaleza que los tiempos demandan. La posición del político italiano bien
podría ser la nuestra hoy día. Jugar bien las bazas en un entorno
geoestratégico no depende sólo de la cohesión interna, pero es este el factor
que opera como condición de posibilidad, y por eso la mayoría de los
regímenes presentes la buscan a través de la vía autoritaria. Lo que el
pensador concluye es muy diferente, ya que sólo una sociedad en la que los



elementos de justicia social están en funcionamiento puede alcanzar un grado
suficiente de compromiso y solidez, y para ello debe existir un poder central
cuya fortaleza se articule a través de la reducción de las diferencias de poder.
Esa operación convendría a los ottimati de nuestro tiempo, porque supondría
un camino más seguro para su supervivencia. Nuestro escritor no recurre a
razones éticas, sino que expone la simple mecánica interna de las sociedades,
subrayando que cuando esos equilibrios han estado compensados, los
imperios han durado mucho más tiempo.

Hoy como entonces, la advertencia de Maquiavelo debe ser formulada
desde la certeza de que ninguna de las dos fuerzas en liza, el mundo
globalista y el del puro poder, tiene interés alguno en ella. El caso de la UE es
sintomático: una Europa fuerte podría ser un actor de primera magnitud que,
si elige sabiamente sus alianzas, devolvería al viejo continente el papel
decisor en el mundo. Para alcanzar ese objetivo los países del norte,
empezando por Alemania, deberían cambiar su concepto de la unión y
adoptar una visión diferente, que les restaría poder individual, pero se lo
otorgaría por la vía del fortalecimiento colectivo. Mucho más que ceder
soberanía, se trataría de impulsar acciones de calado que fueran positivas para
el conjunto de la UE en lugar de pensar en lo que beneficia a corto plazo a las
clases altas alemanas. La actual expresión de la organización europea
determina que los países del norte salgan ganando a costa de los del sur,
incluida Francia, y eso supone una debilidad primera que, de seguir
creciendo, llevará a la fragmentación y a la ruptura.

Esa misma enfermedad se despliega en el interior de cada país, puesto que
sus élites, ya se incardinen en la dinámica globalista o en el repliegue
nacional, prosiguen en esa dinámica conservadora que concentra los recursos
y el poder en menos manos, a menudo con la absurda ilusión de que el
movimiento se detendrá cuando llegue ante su puerta. De momento, el
cambio geopolítico, el enfrentamiento de la lógica de los territorios frente a la
de los flujos, no ha provocado más que la inmersión en formas más
autoritarias de gestión de las sociedades y el aumento de la desigualdad
económica. Como bien señaló Maquiavelo, este sería el momento de la
república, entendida como el mecanismo de equilibrio entre los poderes de
las distintas clases sociales, porque es el único instrumento que asegura
estabilidad y permanencia; pero afirmar esto es caer en el mismo error que el
florentino, porque ahí fuera nadie está dispuesto a escuchar, y la



consecuencia será que seguiremos cayendo en la irrelevancia.

[1] [http://www.textos.info/nicolas-maquiavelo/discursos-sobre-la-situacion-de-florencia-tras-la-
muerte-del-joven-lorenzo-de-medicis/ebook].

[2] Gabriel Albiac, Sumisiones involuntarias, Madrid, Tecnos, 2011, p. 18. Sigo aquí el excelente
análisis que realiza el autor en su capítulo sobre Maquiavelo y Guicciardini.

[3] Maquiavelo, op. cit.
[4] G. Albiac, op. cit., p. 32.
[5] C. Lefort, op. cit., p. 243.
[6] J. Piqué, op. cit., p. 232.
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CAPÍTULO VI

HASTA AQUÍ HEMOS LLEGADO



6.1. La dimensión del poder

A lo largo del texto hemos visto cómo, más allá de las ideas en las que se
apoyan, las sucesivas revoluciones conservadoras han conseguido concentrar
poder, influencia y recursos en menos manos; que no puede entenderse la
política actual sin tener en cuenta este aspecto; y que tomados desde esta
óptica los términos conservador y progresista poseen un significado distinto
del usual, no ligado a una relación concreta con el tiempo. Hemos mostrado
cómo la preservación de lo existente y la resistencia a las transformaciones
pueden ser utilizadas por las partes más favorecidas de la sociedad para
acrecentar su poder y que el proceso contrario (el impulso decidido de los
cambios), también ha sido empleado con el mismo propósito. Pero, sobre
todo, hemos descrito la inexistencia de una relación tan directa entre los
conceptos y sus usos políticos que impida el choque radical entre unos y
otros: del mismo modo que el comunismo estalinista nada tenía que ver con
lo escrito por Marx, muchas derivas del cristianismo serían señaladas como
abominables por Jesucristo y el liberalismo contemporáneo entraría en la
categoría de anatema para Adam Smith, por citar sólo unos cuantos ejemplos.

No es un problema únicamente contemporáneo, pero en nuestra época está
muy vivo. Nos hemos enredado en la defensa de los conceptos, en la potencia
de unos frente a otros, en las discusiones abstractas acerca de qué sistemas
son mejores y cuáles más perjudiciales y hemos olvidado en ese trayecto las
realidades concretas que generan. Las ideas son difícilmente separables de
sus aplicaciones; no se despliegan en el vacío, sino en entornos concretos con
estructuras y relaciones sociales determinadas. Desde esta perspectiva, la
historia enseña cómo los conceptos ideológicos sirven para ofrecer
legitimidad al orden estructural de una época o para promover cambios
sociales, pero mucho más a menudo manifiesta cómo el poder suele retorcer
o pervertir las ideas para permanecer, acumular más poder y recursos,
perseguir ambiciones personales o beneficiar a un grupo de la población. Por
eso resulta indispensable, junto con el análisis de las bases conceptuales
explícitas de un orden determinado, desnudar su estructura social, separarla
de sus legitimaciones y observar el resultado subyacente. A la hora de



examinar una gran empresa se puede reparar en sus cifras de rentabilidad, en
la tarea que realiza, en el lugar que ocupa en su sector o en la imagen que su
departamento de comunicación difunde sobre su función y su importancia
social. Pero también se la puede desvestir, radiografiándola a partir de cómo
se concentra o se dispersa la toma de decisiones y de qué manera se reparten
finalmente los recursos: una firma en la que la retribución de los directivos
haya aumentado en gran medida mientras el resto de los salarios desciende, o
a la inversa, dice mucho más acerca de su realidad que los principios
explícitos (como la orientación al cliente, la apertura a la innovación,
etcétera) sobre los que construye su imagen. Con los sistemas políticos este
análisis se antoja imprescindible: conocer cómo se toman las decisiones
importantes y en qué espacios se concentran o identificar los beneficios o
perjuicios materiales que causa y a qué partes de la población, dirá mucho
más de su verdad que los conceptos a través de los que se legitime. Dicho de
otro modo, examinar quiénes salen ganando y quiénes pierden con un
régimen determinado es fundamental para conocer la realidad de ese sistema.

Esta mirada no implica desechar las ideas ni sostener que las palabras sean
inútiles. Los conceptos políticos son instrumentos de legitimación que se
utilizan para asentar una estructura y un reparto de posiciones sociales, lo
cual puede ser tan opresivo como beneficioso, pero también contienen
imágenes de futuro construidas con deseos, orientaciones y definiciones
sobre lo que debería ser y, desde esa perspectiva, pueden ayudar a convertir
las aspiraciones en realidad, para bien y para mal. Pero, en cualquier caso, y
siendo conscientes de que las ideas son dinámicas y de que su contenido
admite distintas expresiones, interpretaciones y usos, también debe
constatarse que su flexibilidad no es ilimitada. Las palabras no se pronuncian
en vano, incluso cuando se pretende hacer de ellas un uso meramente
instrumental: al apoyar un ordenamiento jurídico en preceptos explícitos, este
queda obligado a realizar acciones que vayan en la dirección de lo
establecido, al menos para mantener suficientemente la ficción. En el instante
en que las normas y sus aplicaciones concretas entran en contradicción, se
generan fricciones que deterioran el orden existente y que suelen contestarse
con una reacción rígida que restringe libertades: estirar y deformar los
conceptos, las normas y las ideologías obliga a utilizar un plus de fuerza para
mantener su operatividad. Este desgaste añadido produce la formación de
nuevas resistencias, al menos a medio plazo, y favorece la debilidad de ese



orden respecto de enemigos exteriores.
Este mal, que han padecido los principales sistemas políticos de la historia,

se manifiesta de forma muy palpable en el nuestro, puesto que los conceptos
se están trastocando de modo apreciable: la defensa de la democracia frente al
totalitarismo es propugnada por quienes insisten en que un buen gobierno es
solo el dirigido por expertos designados por las clases dominantes; el
mantenimiento del Estado del bienestar es exhibido como objetivo prioritario
de quienes presionan insistentemente para que disminuyan (sea en forma de
recortes o de pago de intereses de la deuda) las cantidades que los políticos
destinan a sus ciudadanos y la necesidad de creación de puestos de trabajo es
el principal argumento de quienes reestructuran el mercado laboral para
facilitar que se emplee a un menor número de personas con salarios cada vez
más bajos.

Paradójicamente este desgaste de los conceptos no ha provocado que la
sociedad se aleje de ellos, sino que ha acentuado y ha hecho más enérgicas
las disputas ideológicas, a menudo a causa de aspectos poco relevantes.
Algunos sectores políticos han comprendido que en un mundo de conceptos
frágiles lo importante no es el contenido sino su popularidad y que su tarea es
utilizar significantes comúnmente aceptados que permitan ganar poder,
aunque el sentido que se les otorgue sea equívoco. Y buena parte de la
población sigue esperando propuestas mejores, como si todo fuese una
cuestión de ingenio, como si faltasen por inventar técnicas más afinadas que
pudieran dar respuesta a los problemas de la sociedad sin modificar
demasiado lo existente.

Introducir la dimensión del poder no es banal en este contexto y no sólo
porque constituya una parte esencial de todas las organizaciones sociales,
algo que desde Maquiavelo conoce la ciencia política, sino porque permite
poner el foco en el problema principal de nuestro tiempo, en el que la
pregunta no es qué hacer, sino quién lo hará: lo que nos falta no son
soluciones, sino el poder necesario para aplicarlas. Por citar algunos ejemplos
conocidos pero relevantes, bastaría con que el Banco Central Europeo
adoptase un par de medidas para que la era de la austeridad finalizase; algo de
arrojo por parte de algunos Gobiernos de países importantes sería suficiente
para que la presión fiscal dejase de crecer para las clases medias y bajas y
aumentase para las altas; y con una acción política decidida el precio de la
vivienda, como el de otros bienes necesarios, descendería en lugar de



elevarse. El problema no es la calidad de las ideas que se aportan al debate
público, sino que las élites no quieren remedios, ni buenos ni malos, que no
sean aquellos que vayan en la dirección de concederles más poder y recursos.

Ese es el obstáculo de fondo al que se enfrentan la mayoría de las
propuestas que se ponen en juego. Ideas como la renta básica son un buen
ejemplo, ya que tienden a ser consideradas desde su validez potencial, pero
haciendo abstracción del reparto de fuerzas, de la estructura social y de la
intención política del momento en que podrían ser aplicadas, lo cual implica
perder de vista la realidad. La renta básica parece una solución progresista
para un mundo en mutación en el que teóricamente se perderán muchos
puestos de trabajo y muchos empleos. En ese escenario, los recursos para la
subsistencia que proporcionaría el Estado a través de esta nueva vía
resultarían particularmente útiles para quienes se vieran apartados por la
revolución tecnológica, puesto que les proporcionaría los medios necesarios
para su reconversión. Es una medida apoyada tanto por partes de la izquierda
contemporánea como por los directivos del sector tecnológico, que la
consideran un remedio justo frente a los cambios que nos esperan y que
ayudaría a poner freno a posibles conflictos sociales. Sin embargo, esta teoría
olvida lo principal; no tiene en cuenta qué mano es la que empuña el arma:
mientras persista este contexto en el que la concentración de poder y recursos
es prioritaria, tales soluciones, si se aplican, irán en esa misma dirección. La
renta básica podría convertirse en una inversión de la posición
socialdemócrata de los ochenta, que aspiraba a redistribuir por vía
institucional la pérdida de poder adquisitivo de los salarios, y transformarse
en un complemento salarial estatal que compensase las retribuciones que las
empresas dejan de pagar con el objetivo de generar más valor para el
accionista; o podría establecerse como una medida neoliberal, en la que a
cambio de una renta determinada, el Estado dejaría de sufragar la educación,
la sanidad, las pensiones y los servicios sociales: simplemente se
proporcionaría una cantidad mensual que el ciudadano invertiría en aquello
que entendiese prioritario, como pagarse un seguro médico, un fondo de
pensión privado, la educación de sus hijos o las copas en el bar. Pero a este
mismo problema debe enfrentarse la derecha cuando propone el cierre
nacional como camino de mejora del nivel de vida de sus ciudadanos. Con el
actual reparto de fuerzas, no serían las pymes o los trabajadores autóctonos
los grandes beneficiados, sino las empresas de mayores dimensiones, justo



esas que cada vez precisan menos mano de obra. Las ideas dextropopulistas,
como las que está aplicando Trump, tienen como objetivo la consecución de
mayores recursos para las principales firmas estadounidenses y no el
bienestar de sus clases medias y trabajadoras. En otras palabras, con la actual
relación de fuerzas, tales propuestas, de derecha o izquierda, se convertirán
en una versión legitimadora y distorsionada del poder existente. Desarrollar
estas iniciativas en el sentido que fueron imaginadas requiere de un cambio
de contexto político que ponga freno a esta oleada conservadora; significa, en
otras palabras, plantear las preguntas acerca de quién tiene el poder, cómo lo
utiliza y a quién beneficia, en lugar de centrarse en las ideas que se proponen.
«Qué hacer» es la segunda parte del problema, no la primera.



6.2. La corrosión de las normas

Introducir la variable del poder y de la estructura implica también reconocer
que los sistemas políticos están, por el mero paso del tiempo, sometidos
invariablemente a transformaciones. El orden que se crea tras la Segunda
Guerra Mundial es producto de una nueva relación de fuerzas en la que
Occidente defiende su espacio frente a la URSS a través del poder militar, de
guerras proxy en países no europeos y de la construcción de sociedades con
un elevado grado de bienestar. Los ejércitos protegían las fronteras al mismo
tiempo que aumentaba el nivel de vida de sus poblaciones, un arma de
combate que impedía que la influencia soviética se propagase por Europa.
Cuando la URSS cayó, las bases del sistema, la democracia liberal
parlamentaria y la economía de mercado continuaron siendo las mismas, pero
las transformaciones que se sucedieron condujeron al continente a una
situación muy distinta.

Las sociedades contienen no sólo un conflicto entre los diferentes grupos
que las componen, sino una tensión habitual entre el poder y sus límites. Las
fuerzas que crean los sistemas cristalizan en una estructura y un sistema
normativo. Lo usual es que exista un combate continuo entre las clases
dominantes y el cuerpo legal que han tejido como legitimación, y que
constituye el límite a su acción, en el que cada una de ellos intenta ganar
espacio. Cuando un sistema se enfrenta a un enemigo exterior fuerte, las
tensiones internas quedan sofocadas en parte por la importancia de la unidad,
pero cuando este no existe lo usual es que las clases con más poder ganen
terreno a las leyes y las adapten, en su expresión y en su interpretación, a sus
propósitos. Eso es lo que ocurrió en Occidente tras la caída del comunismo
soviético y el inicio de la era global, momento en que se puso en marcha un
nuevo sistema legal internacional, con instituciones como la Organización
internacional del Comercio, el Fondo Monetario Internacional o los
tribunales de arbitraje, que construyeron una nueva arquitectura de poder.
Fruto de ese impulso se promovieron nuevos marcos de actuación para los
grandes actores globales, como las multinacionales o los fondos de inversión,
que reorganizaron las estructuras jurídicas estatales dando lugar a leyes más



favorables a sus intereses, pero también a reinterpretaciones de las normas
existentes, como las relativas a la competencia, las laborales o las fiscales,
que les eran claramente beneficiosas. Se constituyó así un tipo de sociedad
peculiar en la que la excepción[1] era la gran ventaja competitiva, pues
mientras la gran mayoría de los ciudadanos seguía sujeta a reglas y
procedimientos, unos cuantos actores globales lograban evitarlos, lo cual les
procuraba una posición de ventaja.

La globalización también consistió en la corrosión del poder normativo, es
decir, en la producción de un entorno en el que las fuerzas sociales
preponderantes saltaron por encima de los límites que una vez aceptaron.
Como hemos visto, esta reestructuración causó efectos en una doble dirección
ya que, si en lo interno fue capaz de minimizar las resistencias, dio lugar a la
emergencia de nuevas fuerzas externas en clave geopolítica. El resultado era
esperable, porque cuando la fuerza se impone sobre la norma suele activar
una serie de efectos perniciosos que terminan debilitando la cohesión social,
pero también la posibilidad de actuar de forma pragmática. Uno de los más
significativos que padece nuestra época es lo que se ha dado en llamar
postburocracia, una repetición de los males que producían las viejas
estructuras verticales, pero aumentados y amplificados por la utilización de
medios tecnológicos. Del mismo modo que la vieja burocracia desanimaba el
desarrollo de un buen trabajo mediante la limitación de la autonomía y su
desprecio por las novedades, la nueva aleja a los empleados y servidores
públicos de la productividad y eficiencia reales a través de la presión
sistémica para adecuarse a órdenes demasiado cambiantes y para alinearse
con la lógica del resultado o con las simples directrices de sus superiores. Se
fomentan las ideas predecibles, la ausencia de pensamiento crítico, las
fórmulas estándar de realización de las tareas, la subespecialización excesiva
y la infrautilización del talento, así como la promoción de los más leales y
menos capacitados[2]. Las exageraciones sobre los logros presentes y futuros,
la rendición de cuentas inflada, las propuestas cuyo único objetivo es la
seducción y la aceptación acrítica se convierten en demasiado comunes y
acaba generándose un contexto en el que se ofrecen las respuestas que
quieren escuchar quienes han formulado las preguntas. Las instituciones
«están gobernadas por dirigentes que avanzan en sus carreras porque siempre
juegan sobre seguro y porque ven el pensamiento diferente como un peligro
para sus carreras». En ocasiones, los expertos no cuentan la verdad para no



procurarse complicaciones y en otras porque carecen del conocimiento
necesario para distinguir las hipótesis de las realidades[3]. Incluso en terrenos
como la inteligencia los analistas se centran en redactar memorandos breves
sobre temas del día para que sean leídos por el presidente de la nación. Ya no
existen analistas liberados de los acontecimientos diarios que puedan
investigar asuntos a fondo, ni tampoco grandes expertos en casi ninguna
materia. Ninguno de ellos, «sabe mucho de casi nada. La experiencia y el
conocimiento no sólo no son valorados, sino que se desconfía de ellos»[4].

El resultado final es que se acaba conformando un tipo de pensamiento
grupal articulado a través de creencias que se consideran incuestionables y
que configuran ámbitos dominados por lo que Irving Janis denominó
Groupthink. Los expertos formulan las recomendaciones o las conclusiones
que su grupo o su sector espera de ellos, pero expresadas con más ingenio o
añadiendo algunos matices. Todo el mundo piensa de forma similar y los
puntos de vista de los superiores no sólo se aceptan sin refutaciones, sino que
los análisis que se efectúan se encaminan a ratificarlos, una actitud que
constituye el camino más rápido hacia la ineficiencia.

Esa mezcla de cinismo y pragmatismo como instrumento de supervivencia
aparece no sólo como una dinámica individual, sino que se prolonga en los
grupos informales que estructuran los colectivos. El mundo postburocrático,
más que la cooperación, alienta entornos enfrentados que trabajan siguiendo
agendas propias en lugar de las del conjunto. Las guerras internas por el
territorio son parte habitual de la vida institucional, pública y privada, lo que
eleva el número de compartimentos estancos, así como la sensación
generalizada de que los enemigos más peligrosos son los que están dentro.

Las instituciones públicas y privadas contemporáneas, al entrar en esta
dinámica de competencia interna, no se alejan de la exigencia de lealtad ciega
que reinaba en los tiempos de la vieja burocracia, sino que la trasladan a sus
facciones. De igual modo que en los partidos políticos la fidelidad no se debe
a la organización sino a los distintos grupos de poder que ordenan su vida
interna y a los líderes que los representan, que son quienes tienen la
capacidad de empujar a sus militantes hacia las metas a las que aspiran, en las
empresas, las instituciones o los gobiernos ocurre algo muy similar y son esas
fidelidades no explicitadas y esas amistades y enemistades grupales las que
explican las formas reales del poder.

El fin de la globalización no podría haber ocurrido sin esta pérdida de



visión, eficacia y de perspectiva. La mayor parte de los imperios, por
deterioro, por agotamiento y sobre todo por esta coagulación alrededor de sus
propias certezas y de sus inercias, crean las condiciones de su debilitamiento
y por tanto de su final. Ha sucedido en numerosas ocasiones a lo largo de la
historia y el nuevo mapa político del siglo XXI es una demostración más.
Como hemos visto, el enorme crecimiento chino no podría haberse dado sin
la torpeza occidental, que ofreció el contexto para que una nación que no
estaba entre las cien primeras del mundo en los años setenta se haya
convertido en la segunda, tanto en poder económico como en militar. No se
puede entender el fracaso en Oriente Medio sin las malas lecturas, la nefasta
estrategia y la deficiente ejecución de los planes trazados, del mismo modo
que el espacio abierto para el tráfico de personas, armas o drogas en Libia y
el Sahel no puede explicarse sin la errónea decisión de acabar con el régimen
de Gaddafi sin tener un plan sólido para estabilizar la región; o tampoco
puede comprenderse la crisis económica de las subprime sin la ineptitud de
unos expertos financieros que pensaron que serían capaces de sostener sus
enormes juegos especulativos sobre los pagos de hipotecas que realizaría
gente con recursos mínimos. Los imperios pierden pie por muchos motivos,
pero sus propios errores son la causa más frecuente, y en ese escenario es en
el que estamos.

[1] Esteban Hernández, Los límites del deseo, Madrid, Clave Intelectual, 2016.
[2] E. Hernández, op. cit.
[3] John Nixon, Debriefing the President: The Interrogation of Saddam Hussein, Nueva York, Blue

Rider Press, 2016.
[4] «Review: “Debriefing the President” Tears into the CIA», New York Times, 18 de diciembre de

2016 [https://www.nytimes.com/2016/12/18/books/review-debriefing-the-president-tears-into-the-
cia.html].
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6.3. Guerra de élites

El nuevo reparto del poder abre un doble frente, tanto en el nivel de las
relaciones internacionales como en el interior de cada Estado, que afecta
especialmente a Europa. El regreso a la geopolítica ha llevado a que las dos
grandes potencias estén intentando que su radio de influencia se amplíe, y
una vez que la derecha ligada a Trump pudo constatar cómo sus posibilidades
de expansión han quedado limitadas por China, ha tomado la decisión de
exigir cada vez más parcelas de poder y recursos a sus aliados tradicionales.
EEUU trata de recuperar la hegemonía global a partir de la reabsorción de
áreas que había compartido durante la era de la globalización, del aumento de
la presencia de su país en las zonas geográficas con recursos naturales
esenciales y de ejercer presión para que los mercados del resto del mundo se
abran a sus empresas, comenzando por las tecnológicas. Del otro lado, China
está ganando peso internacional gracias a su uso de las armas comerciales, a
la gran cantidad de capital de la que goza y a un crecimiento que le permite
planificar el futuro.

Esos dos polos conducen a Europa hacia una nueva posición en la que debe
tomar decisiones trascendentales. Parte de las clases dirigentes de EEUU y de
Israel entienden que en ese rediseño del poder mundial la UE es más un
problema que una ayuda, ya que resulta un impedimento para las
pretensiones comerciales estadounidenses, dado su carácter de competidor
comercial, y para los planes de Trump y Netanyahu en Oriente Medio debido
al habitual apoyo de los europeos a la negociación y a las posturas
conciliadoras. Otra parte de las élites estadounidenses piensa que han de
conservarse las alianzas establecidas tras la Segunda Guerra Mundial, que
Europa puede ser un aliado necesario frente a Rusia y que ayudará a tener
bajo control a China, un país que tiene que integrarse como un actor del
mundo global en temas sensibles como el cambio climático y al que sería un
error considerar simplemente como un rival.

Esta guerra entre las élites occidentales obliga a Europa a elegir entre tres
marcos posibles. Podría dar pasos adelante en su consolidación interna y
establecer relaciones más estrechas con Rusia, un Estado que posee fuentes



de energía abundantes que son necesarias para el continente y que cuenta con
un notable poderío militar, lo que conduciría a Europa (Eurasia) a constituirse
como una potencia independiente a la altura de las otras dos; esta posibilidad,
no obstante, apenas es tenida en cuenta. La segunda es continuar en el marco
de la era global, tomar a China como aliado y empujar en la dirección de una
gobernanza global y multipolar, que es la postura de Merkel, Macron,
Sánchez, Trudeau o el defenestrado Renzi. Y la tercera opción consiste en
alinearse con las tesis de Trump, buscar salidas nacionales, renegociando
cada Estado las condiciones bilaterales con EEUU, y encontrar por este
camino una mejor posición en solitario de cara al futuro. Esta posibilidad,
aunque no sea la mayoritaria en la UE, ya ha empezado a cobrar cuerpo en la
forma de la Italia de Salvini, la Francia de Le Pen, la Chequia de Zeman, la
Hungría de Orban y el Reino Unido del Brexit. Su consecuencia natural es la
ruptura de la UE.

Tales cambios en las relaciones internacionales han tenido efectos en la
política interna, que ha quedado configurada por un eje a un lado del cual
aparece una nueva derecha, la populista ligada a Trump, que apuesta por lo
nacional, el cierre de fronteras a los emigrantes y un sistema económico
capitalista que ponga trabas al libre comercio; en el otro lado de la línea se
sitúa la fuerza política integrada por la alianza entre lo que queda de la
socialdemocracia tradicional y la derecha europeísta, esa posición que
encarna Macron, pero también Felipe González, Solana o Albert Rivera, y
que aboga por unir más a la UE bajo el paraguas del liberalismo global. En
España las posiciones pro Europa no son puestas en cuestión por los partidos
con mayor peso electoral, pero en el resto de la UE el fantasma del nuevo
populismo nacionalista se ha convertido en la principal fuerza de oposición.

Esos son los dos movimientos políticos predominantes hoy y ninguno de
ellos ofrece la solución al problema estructural de las sociedades, el de la
desigualdad, es decir, el de la reabsorción por las clases altas del poder y los
recursos. Las dos posiciones, la de Washington y la de Davos, permanecen
ancladas en el marco conservador previo y tampoco se adivinan en el
horizonte movimientos que hagan prever un viraje hacia posturas más
integradoras. Y esto es un grave inconveniente para Europa, puesto que
cuenta con la cohesión más débil de las potencias en disputa: mientras el
Gobierno chino es respaldado por su población por razones materiales y
culturales, y el votante estadounidense puede ver con buenos ojos un cierre



de la globalización del que salga beneficiado, la UE está atravesada por
tensiones territoriales y ha perdido, al menos en parte, los dos factores que le
otorgaban solidez: un notable nivel de libertades políticas y un bienestar
económico generalizado inusual en la historia. Estos han sido, mucho más
que un pasado y una cultura comunes, los elementos centrales que han dado
forma al sistema occidental y que generaban legitimidad entre sus
ciudadanos, esa que fue tan útil a la hora de defender el capitalismo de los
enemigos del otro lado del Telón de Acero. Sin embargo, ambos aspectos, el
político y el económico, juegan ahora en contra de la cohesión, ya que las
estructuras de la UE son percibidas como poco democráticas por buena parte
de sus ciudadanos y el declive material se ha dejado sentir notablemente entre
sus poblaciones. Sin ambas, la UE tiene escaso sentido.

En este escenario, Occidente tiene dos opciones: o dar un giro en el que se
recuperen las posibilidades de desarrollo vital, la estabilidad y las
perspectivas de futuro de sus poblaciones o caer en las redes de regímenes
autoritarios. Europa debe escoger, asimismo, entre ocupar un espacio propio
en el juego político mundial o fragmentarse, tras un periodo de tensiones, en
naciones o grupos de ellas que elegirán sus propias alianzas. La UE, de
momento, no ha tomado decisión alguna y sigue presa de las necesidades de
la derecha alemana y de los deseos del mundo global ligado al macronismo,
lo cual arrojará a Europa más tarde o más temprano en brazos del populismo
conservador. Las élites globalistas siguen empeñadas en continuar por el
mismo sendero por el que han transitado las décadas anteriores aun cuando
ya saben que resulta impracticable.

Y esto nos devuelve a la pregunta central, la relacionada con la agencia, la
de quiénes van a ser los actores capaces de provocar los cambios. Los
poderes institucionales, políticos y económicos que podrían activar esa
modificación son también aquellos que han causado la debilidad de Europa.
Siguen al frente de la UE, enredados en sus inercias y repitiendo las mismas
fórmulas, de modo que su único instrumento de legitimación es la potencia de
los nuevos enemigos; sólo desde la visualización del riesgo que supone
Trump y los nacionalismos pueden llegar a convencer a las poblaciones
occidentales de la bondad de su modelo. El problema de esta contraposición
con el mal mayor es que ya ni siquiera les funciona: el Brexit, Italia o
Chequia son las pruebas palpables de su menguante capacidad de convicción.

Pero quizá sea el caso estadounidense el más representativo, en cuanto



revela un instante en que las élites globalistas, puestas entre la espada y la
pared, eligieron la inmovilidad. Trump había derrotado al establishment del
partido republicano y había sido nombrado candidato a la presidencia. Los
demócratas debían optar entre Hillary Clinton y Bernie Sanders, entre una
representante de las capas privilegiadas de su país y el viejo outsider que
ponía la nota de color; entre el izquierdista a la vieja usanza socialdemócrata
y la candidata que representaba la opción continuista. El aparato del partido
demócrata hizo todo lo posible por favorecer a Hillary en el proceso de
primarias porque creía que lo mejor en esta nueva época era seguir haciendo
lo mismo. En su ceguera, las élites globalistas pensaron que el mensaje del
republicano era lo suficientemente burdo como para alejar a la mayoría de los
votantes de su país y creyeron que si presentaban a una mujer, avalada por
Obama, que lograse apoyos entre las minorías, como oponente de un
candidato machista, xenófobo y retrógrado, todo saldría bien, especialmente
si las televisiones y diarios de mayor prestigio situaban las elecciones bajo
ese foco. Salió mal. Los sondeos señalaban a Sanders como el mejor situado
para batir a Trump porque representaba todo aquello que podía ganar el voto
popular: conectaba mejor con el electorado demócrata de base, personificaba
muchas de las aspiraciones del americano progresista y podía pelear mejor en
los estratos de clase media baja que estaba ganando el candidato republicano.
Los globalistas afirmaron que el viejo y blanco Bernie, preocupado por los
asuntos materiales y no por los culturales, sería incapaz de ganar el voto de
las minorías raciales y abanderaron la opción perdedora. Pero resultaba
lógico: apostar por Sanders implicaba un freno a la revolución conservadora
y obligaba a tomar medidas económicas y sociales que iban en sentido
contrario al de sus preferencias. De modo que las élites mandaron el mensaje
inequívoco de que no pensaban dar marcha atrás y prefirieron entregar el
gobierno a Trump.

Ese tipo de torpeza recorre hoy Occidente. Ante la amenaza de la derecha
populista, el camino más sencillo para conservar el sistema sería adoptar
medidas que combatiesen la desigualdad y reforzasen el nivel de vida de las
poblaciones occidentales, reformar algunas instituciones clave, ser
contundentes con la corrupción y sentar las bases de un futuro más
democrático. En su lugar, las élites globalistas y los partidos políticos que
defienden el orden de las últimas décadas pretenden seguir adelante como si
nada pasase: reconocen que existen problemas, pero sus actos van en



dirección contraria a sus discursos. Hasta la fecha, la estabilidad del sistema
se sostenía en gran parte en la idea de que no había alternativa, pero la
aparición de los populismos de derecha ha quebrado esa convicción. La
puerta se ha abierto y los votantes saben ya que otro mundo es posible,
aunque pueda ser peor.

De modo que este momento maquiavélico nos conduce, como ciudadanos
europeos, a un contexto complicado, porque ninguna de las fuerzas
principales de nuestro tiempo empuja hacia una dirección progresista (es
decir, ninguna pretende distribuir el poder y los recursos en lugar de
concentrarlos) y las que sí combaten la oleada conservadora carecen de la
aceptación social y del poder, aunque sea de pura resistencia, para modificar
las posturas de los dos bloques dominantes.

En ese contexto, el problema no son las ideas. Para contener la amenaza de
ese populismo instigado por EEUU bastaría con poner en marcha propuestas
tan moderadas como aumentar los impuestos al uno por ciento más rico y a
las grandes herencias, ofrecer salarios decentes, reducir la brecha entre los
sueldos de directivos y los de la media, gastar más dinero en la educación
pública o equilibrar los impuestos sobre el capital[1], lo que mandaría un
mensaje prudente e inequívoco en la dirección de reducir la desigualdad y de
generar más ventajas materiales a las capas medias y trabajadoras de
Occidente; del mismo modo, establecer reglas que permitiesen la
participación democrática en instituciones clave de Europa, disminuir
sustancialmente el poder de los lobbies y reformar el reparto de poder de la
Unión de modo que no sean los países del norte los únicos beneficiados
significaría una apuesta sustancial por el futuro de Europa.

Pero no vamos por ese camino sino por otros que llevarán hacia propuestas
más rupturistas, tanto por un lado como por otro del espectro político. Las
políticas fuertes, sean del lado de la derecha o de la izquierda, se están
promoviendo fuera del marco de la UE, lo cual es evidente en la izquierda.
Sanders o Corbyn cuentan con programas más atrevidos que los de los
partidos de su estrato en Europa y, lo que es más importante, expresan la
convicción de que les sería más fácil, si llegan al poder, hacerlos efectivos.

[1] Branco Milanović, «Los obligados cantos fúnebres de Davos», Ctxt, 31 de enero de 2018
[http://ctxt.es/es/20180131/Firmas/17515/Davos-branco-milanovic-desigualdad-politica-fiscal.htm].

http://ctxt.es/es/20180131/Firmas/17515/Davos-branco-milanovic-desigualdad-politica-fiscal.htm


6.4. Nosotros

Esta reconfiguración global obliga a que nos formulemos muchas
preguntas. En un contexto de grandes potencias, en donde el tamaño importa,
en el que la demografía, el acceso a los recursos básicos y el poder militar
son decisivos, la UE podría ser una gran opción para España. Pero si Bruselas
continúa dibujando un sistema que beneficia a las clases adineradas del norte
de Europa y perjudica a los países del sur y a las clases medias y bajas
europeas, es comprensible que empecemos a considerar si España debe
formar parte de la Unión y en qué condiciones. Del mismo modo, en el caso
de que las tensiones existentes en la UE sigan fragmentándola o terminen
rompiéndola, nos veremos obligados a plantearnos cuáles deberían ser
nuestros aliados, de la mano de quién iremos en este nuevo entorno
geopolítico, y qué posición ocuparíamos entre los nuevos socios. A nivel
estatal tendremos que reflexionar acerca de qué fuerzas políticas caminan en
el sentido de combatir esta reabsorción de poder y recursos por las clases
dominantes, y qué alternativas políticas se abren para que las poblaciones
cuenten con un nivel de bienestar digno, máxime cuando el escenario global
ha reducido la capacidad de acción de los gobernantes nacionales.

Pero sobre todo deberíamos empezar a preguntarnos por nuestro papel en
todo esto. Nos hemos acostumbrado a un modo de acción típico en momentos
de impotencia que nos lleva a colocar nuestras esperanzas del lado de las
instituciones, como si cambiar la realidad cotidiana no estuviera en manera
alguna en nuestras manos. La participación política contemporánea consiste
fundamentalmente en expresar nuestros deseos, inquietudes o malestares, ya
sea mediante manifestaciones, presión sobre los poderes públicos o la
difusión de opiniones en medios de comunicación y redes sociales, esperando
que esas demandas sean recogidas por los actores políticos. Parece que la
capacidad de acción se reduce a formular de la manera más alta y más clara
posible qué se debería hacer y esperar que las instituciones apliquen medidas
en la dirección que solicitamos. Y lo que hemos constatado en las últimas
décadas es que ese tipo de participación, por necesaria que resulte, ha
producido efectos escasos. La resistencia que han encontrado las oleadas



conservadoras ha sido fundamentalmente discursiva, lo cual ha permitido
derivar las luchas hacia el plano teórico y comunicativo al mismo tiempo que
transformaban la realidad paulatina e incesantemente. E incluso en algunas
áreas donde esas demandas han sido recogidas, como las relacionadas con la
igualdad de género, la emigración, la defensa de las mujeres maltratadas o la
atención a los dependientes, los avances han tenido mucho de virtuales,
puesto que se han promulgado leyes, y algunas de ellas muy beneficiosas,
que a la hora de su aplicación no contaban con la dotación necesaria para
lograr efectividad.

Salir de esta trampa nos obliga a interrogarnos sobre cómo construir
alternativas que consigan resultados, que generen el poder suficiente como
para cambiar el escenario, en pequeña o en gran medida, en un contexto
difícil. Si la pregunta es quién va a hacerlo y no qué hacer, hemos de empezar
por constatar que la participación política es minoritaria en un instante
acelerado que nos deja escaso tiempo libre, en el que existe desánimo
respecto de la acción colectiva, en el que los instrumentos típicos, como los
sindicatos más importantes, son percibidos como ineficaces y en el que la
búsqueda de una salida individual se ha erigido en el tipo de acción más
pragmática. De manera que dar respuesta a la gran pregunta tiene que ver en
primer lugar con tejer vínculos y ofrecer propuestas de acción que generen
resultados en lo inmediato. Todas las instituciones exitosas, desde los
sindicatos de la era fordista hasta la Iglesia católica, utilizaban grandes
palabras, pero ofrecían ventajas cotidianas, ya fuera un puesto de trabajo o la
defensa frente a los abusos, o la absolución de los pecados en la confesión.

En este sentido, las resistencias deben ser estratégicas: si esta doble oleada
conservadora tiene como objetivo la desposesión de poder y de recursos de la
mayor parte de la población y utiliza para ello determinados instrumentos,
basta con operar a contrapelo de este movimiento para generar fuerzas útiles
en el terreno cotidiano. Hay que tomar en serio políticamente el consumo: ya
que la intervención conservadora extrae cada vez más beneficios de bienes
esenciales como la vivienda, el transporte, la educación o la sanidad, o aboca
a un gran segmento de la población a la compra de productos de calidad
deficiente, como ocurre con la comida, o puesto que los servicios bancarios y
los de sector de la comunicación están cada vez más expuestos a abusos,
producto de los monopolios y oligopolios que los controlan, es indispensable
identificar este terreno como un campo de acción política de primera



magnitud sobre el que no sólo pueden construirse alternativas sino, sobre
todo, en el que es posible activar fuerzas de oposición que funcionen a nivel
jurídico, de mediación y discursivo.

Igual ocurre en cuanto al funcionamiento del mercado. Comprender que
hemos pasado del momento de la producción al de la mediación y que los
cuellos de botella que permiten convertirse en actores dominantes provienen
de la distribución, tiene consecuencias obvias para el reparto de los recursos
materiales. El aumento enorme de la concentración lleva aparejado que en
esta nueva organización mercantil existan multitud de perjudicados que se
ven afectados de distintas maneras pero que comparten una característica: han
salido perdiendo. El capitalismo de contenedor o de plataforma es un buen
ejemplo de esto. Para combatir este acaparamiento y generar resistencias
efectivas hay que entender como asunto político, no únicamente la oposición
frente a las estructuras oligopolísticas, sino también el desarrollo de tácticas
que permitan recuperar posiciones y recursos materiales a todos aquellos que
ven su nivel de vida deteriorado: desde los autónomos y trabajadores de la
economía del gig hasta los pequeños productores agrícolas o la falsa pyme,
aparecen todo tipo de figuras precarizadas que no encajan en la categoría de
los asalariados por cuenta ajena pero que se ven sometidos a la misma
situación de subordinación y que, por ello, requieren de fórmulas nuevas a
través de las cuales puedan incidir de modo pragmático sobre las condiciones
de su funcionamiento en el mercado y sobre las consecuencias que esta
circunstancia tiene en su vida cotidiana.

Este elemento es importante porque resalta cómo en momentos históricos
de desajuste estructural los efectos de las transformaciones se dejan sentir a lo
largo de todas las capas sociales: si tiene sentido hablar del noventa y nueve
por ciento es precisamente porque una mayoría de la sociedad ha sufrido las
consecuencias negativas de los cambios desarrollados por las oleadas
conservadoras. Según el lugar que cada cual ocupe en la organización social,
los efectos serán más o menos gravosos, pero que su intensidad sea menor o
genere menos daños no significa que estos no existan. Uno de los
mecanismos esenciales de las revoluciones conservadoras ha consistido en
fragmentar y provocar el enfrentamiento de sus resistencias. El mundo
contemporáneo occidental ofrece una buena imagen de esta operación
exitosa, de modo que las clases trabajadoras se confrontan con las clases
medias, las cuestiones materiales se hallan en lucha contra las culturales, los



hombres contra las mujeres, unas razas contra otras, los autónomos contra los
obreros, los catalanes contra los españoles o los europeos del norte contra los
del sur. Como diría el Paul Schrader de Blue Collar, así funcionan las cosas,
y solemos fijarnos mucho menos en lo que unas realidades y colectivos
tienen de complementario respecto de los otros y mucho más en lo que los
diferencia. Pero eso no es más que el resultado de un mecanismo de control
de las resistencias que funciona de manera muy efectiva.

De modo que la pregunta acerca de «quién va a hacerlo» tiene muchas
contestaciones, pero hay una que no se puede pasar por alto: nosotros. El
futuro está en parte en nuestras manos y lo que venga dependerá de las
acciones presentes. La construcción de fuerzas de resistencia que consigan
poder y recursos para la mayoría de la sociedad, el centro de una política
progresista contemporánea, puede darse en muchos niveles y no sólo en el de
las demandas a los actores institucionales: sin una activación de las acciones
a pie de tierra, que combinen la idea de un futuro mejor con dosis de
pragmatismo cotidiano, será mucho más difícil combatir estos tiempos de
impotencia. Ese «nosotros» alude igualmente a la necesaria inclusión de los
distintos afectados por este repliegue conservador; sin una mirada a la altura
del nuevo capitalismo y su planteamiento estratégico, el descontento se
diluirá en reivindicaciones diversas y enfrentadas que no harán más que
sostener un sistema que nos aboca a tiempos oscuros.
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