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La Venganza del Duque



La Venganza del Duque
Capitulo 1: El Asesino de Magos

Es complicado. ;Cuénto tiempo tengo? Antes de hacer un calculo mental,
prefiero abrir el calendario clickeando sobre la hora en la esquina inferior
derecha. 30 dias. Numero redondo. jBueno! Como suelen decir: jManos a la
obra!

Pero nada surge. Es s6lo un cuento. Pero un cuento de amor, Marcos, de esos
que tanto te salvaron de pasar hambre. A la revista se le ocurrid que seria
buena idea volver a publicarlos y a mi, 1a verdad, me vendria bien el ingreso
extra. Ultimamente la economia no ha ido bien. Deberia ser mas especifico en
mencionar a "mi" economia. Meterse en cuotas puede a uno complicarle la
vida, pero digamos que todos necesitan una heladera, ;verdad?.

Carajo. Una historia de amor. Un cuento de amor. ;Por qué no me sale nada?
Solia ser bueno escribiendo sobre ello. Después de todo, tres de seis
editoriales se mostraron interesadas y una de ellas estaba dispuesta a solventar
todos los gastos de edicion. En ese entonces tenia mis desamores y la soledad
que ello conlleva. Ahora amo a una mujer a la que convenci de vivir conmigo.
Si, ella trabaja, eso es bueno. Es bueno y suma, ;verdad?

Sin embargo, desde que mi hermano tuvo ese "inconveniente" con sus fondos,
tuve que ayudarlo como pude. Es decir, es, al fin y al cabo, mi hermano,
(verdad? Mi sangre. Una sangre que necesita papeles con valor que le
permitan comprarse una buena comida en estos crudos dias de invierno que se
avecinan.

Carajo. ;A quién quiero engafiar? Nunca fui bueno con los nimeros y mi ayuda
incondicional e impremeditada me provocd un apuro a mi mismo y, por ende, a
mi rutina. Esperaba una separacion por parte de mi sefiora; pero,
sorpresivamente, no sucediod. Al contrario, como ella si es buena con los
numeros, ide6 una serie de planes para poder llegar a fin de mes y, a decir
verdad, estamos (intimamente hablando) mejor que nunca.

Por ende, ni siquiera tengo problemas en mi relacidn, nada que me inspire a
una tragica y complicada historia de amor.



Y yo que realmente queria tener el ingreso extra de la revista...

Pero bueno, aun me queda un mes. Tiempo suficiente, ;verdad? Asi que, para
olvidar, durante algunas horas, mis improvisadas y catastroficas decisiones,
voy a volver a introducirme en el mundo de fantasia que durante tantos afios he
ignorado.

Consiste en un programita liviano y sofisticado que aprendi a manejar sin
ayuda de nadie. No es algo facil de operar, ya que incluye cddigos de diseio y
variables que atin no comprendo del todo, pero la funcion del programa es la
de editar una aventura fantastica. Me centraré en crear objetos de la nada para
esta aventura; pues, parte de este proceso, incluye la historia del origen del
objeto que estoy creando. A primera vista puede parecer aburrido, pero una
vez que el proyecto esté finalizado, se puede ver, dependiendo de la
creatividad del disefnador, algo increible o simple. Y yo, con estos &nimos,
tengo ganas de lograr algo increible.

Pensé¢ en las falencias de ciertas clases en las que uno habria de encarnar
como personaje principal. Un mago siempre es una buena eleccion. Lo mismo
que un clérigo o un paladin, ;verdad? Y las sub-clases son también buenas. Y
pensé en una sub-clase que no es tenida en cuenta. Hablando especificamente
del Guerrero. La sub-clase llamada: El Asesino de Magos.

Entonces me dije: ";Por qué no hacer un set de objetos que s6lo pueda usar un
Asesino de Magos?". Me felicité por la idea e inmediatamente me puse a
trabajar.

(Por qué un set de objetos? Porque la peor desventaja de un Asesino de Magos
es que no pueda utilizar objetos magicos, lo cual tiene sentido. Un Asesino de
Magos no tendria especial carifio por las artes arcanas, ;verdad? Pero
utilizando el programa puedo torcer esas posibilidades y hacer que esta sub-
clase sea mas poderosa. Una armadura, capa, anillos, collar, yelmo y arma
para dos manos. El "kit" perfecto.

Ahora bien, la base esta armada. Siguen los detalles y propiedades
extraordinarias que he de aplicar. Pero para ello debe existir una logica y una
historia de trasfondo... Una historia de trasfondo.

Tengo complicaciones para concentrarme a la hora de trabajar y, asi y todo,
pretendo crear una historia fantastica de la nada. Buen trabajo, Braganza.

No puedo engafiarme a mi mismo. He pensado en esta historia desde hace afios
y estoy a punto de plasmarla en las descripciones de los objetos que he de
crear. ;Por qué no? El primer paso estd en ponerle nombres a los personajes



que ya han estado rondando en mi mente durante tanto tiempo. Detalles.

Si, puedo sacar detalles de la nada. Usemos mi nombre: Marcos Braganza.
Como es de esperarse, en la historia del Duque Benork (gran nombre,
(verdad?) deberian existir magos. Pensé en uno bueno y en uno malo.

El mago bueno: No precisamente sera un mago, he de admitir. Pensaba en que
deberia tratarse del clérigo del castillo y sirviente fiel a su sefior.

El mago malo: Un nigromante. Nada mas que anadir aqui.

El clérigo sera Aznagarb y el nigromante serd Socram. Marcos Braganza
invertido. A veces me sorprendo de mis propias ideas. Supongo que, si dijera
algo asi enfrente de mi myjer, ella diria que también se sorprenderia de mis
necesidades de poseer una calculadora a la hora de tratar asuntos econdémicos.
En fin.

Como dije, la base estd. Ahora, vamos a la historia:

El castillo del Duque Benork se ubica en las profundidades del Bosque de
Espinas, costeando el Rio Profundo y adornado por la Colina de Tréboles. El
clima es templado y la region algo yerma.

Durante siglos la region ha vivido en paz, viviendo los humanos en armonia y
singular prosperidad. Actualmente, la familia Benork reside en el castillo que
precede a la ci€énaga junto a su esposa y sus cinco hijos.

Pero como es de esperarse, algo ha de romper esa acostumbrada calma,
(verdad? De lo contrario todo seria aburrido y nadie quiere eso.

La Orden nigromantica de Socram se ha aliado recientemente con el sefior
liche Anghaxx y el ritual de iniciacion consiste en... Si, este es un buen
comienzo.

Purpura. Todo era purpura cuando el color se transform6 a negro y luego en un
azulado espectral. Una palabra desacostumbrada se desvanecio como un
susurro inquietante, no logrando comprender su significado. La luz lunar
ilumind su lecho.

- (Calia?

El Duque Nathan Benork miré a un costado y not6 la ausencia de su esposa. El
desconcierto fue socavado por una extrafia sensacion de entumecimiento en sus
extremidades; incluso su mente estaba algo adormecida.

- Calia...

La luz se torno trasliicida a causa de un infimo grupo de nubes que enfund¢ al
imponente astro. El suefio combatio su voluntad, pero finalmente sus ansias de



develar el misterio se sobrepusieron. Con gran esfuerzo se incorporo y se
vistio con sus tinicas.

- jCalia!

Bajo el espacio de la puerta avistod una tenue luz amarillenta, y a medida que
se acerco, un hedor a humedad y putrefaccion le aneg6. Los latidos de su
corazon aceleraron al punto de ser invadido por un terror desconocido. Su
mente aun estaba confusa; mas su caracter perseverante le permitid arremeter
contra la puerta de su alcoba.

Poco a poco la vision se tornd nitida y los candiles albergados en los
receptaculos que sobresalian de la antigua roca de las columnas ardieron con
una violencia inusual. Vio al fuego danzar silencioso y curiosamente su
corazon se enfrio cuando se percatd que, aun despierto, estaba viviendo una
pesadilla: seis sombras formando un circulo, dandose la espalda, cada una de
ellas con una persona delante de si. Sus cinco hijos y su esposa. La figura que
le mir6 de frente, de semblante palido a la luz del fuego y encapuchado hasta
sus 0jos, sostenia a Calia, sollozante y atormentada, con un filo inerte,
brillante y metalico que blandia en una mano casi esquelética.

Benork se paralizo por el espanto y su respiracion se contuvo al notar que sus
hijos no emitian ninguna sefal de vida. Bajo sus mentones emanaba un rio
escarlata y centelleante, y la silueta sombria erigié el mismo afluente de
sangre, exterminando la vida de su esposa frente a sus 0jos.

Fue entonces que Nathan Benork profirio un grito que estremecio cada rincon
de su fortaleza. El panico rapidamente se convirtio en colera y, perturbado,
acometio contra los hombres de negros mantos.

El encapuchado que acababa de asesinar a su esposa dejo caer el cuerpo y con
extasiada calma pronuncio: "En el nombre del Sagrado Sefior de la Cripta
Olvidada tomamos tu vida." Levant6 su cabeza y el fulgor de los candiles
permitieron a Benork atisbar la horrible mirada del invasor. En ese instante,
una intensa luz surgi6 desde el centro del circulo maligno que habian formado
los encapuchados y el Duque perdi6 el conocimiento.

Mi myjer me preguntdé cOmo venia con mi cuento. Para ser sincero, tuve que
mentirle. ;Qué tenia que decir? ;Qué paseé todo el dia ideando una historia
para un juego de fantasia y no hice absolutamente nada para el trabajo que me
pidieron de la revista? No. No, sefior. Aprecio demasiado a mi mujer como
para comenzar una pelea, que sabia habria de conllevar, si dijera la verdad.



(,Coémo podria ella entender? Ella es una mujer logica, y dificilmente
entenderia que una historia no surge porque si. No era capaz de inventar un
romance de la nada. No lo sentia.

En cambio, esto si 1o sentia: la venganza que habria de llevar a cabo el Duque
Nathan Benork.

Creo que los muchachos del foro van a estar muy conformes cuando comparta
los archivos que estoy generando para el juego. Los "gamers" si aprecian algo
creativo y metodico. Ellos si entienden de buenas historias y sensatez en el
desarrollo de un artefacto. Si, estoy seguro de que les va a encantar.

Nunca falta el usuario que busca experimentar algo diferente en la experiencia
que vive con una aventura, ;jverdad? Quizas le sirva como escape a algiin
problema que tenga en la realidad. Algo como... estar "ajustado"
economicamente. Si esto es un escape para mi, ;jpor qué no habria de serlo
para alguien mas?

El silencio se desvanecio y, como el susurro del ulular de un viento invernal,
Benork logro escuchar la palabra "escape", como si alguien exhortara un
incomprensible discurso del que se encontraba ajeno.

- Sefior...

La voz resono en la infinita oscuridad. Sinti6 como sus extremidades se
movian con dificultad, pero a voluntad. Sin embargo, todo estaba tan oscuro.
- Sefior...

Un tacto calido y afable se poso en su frente. "Esa voz..." penso el Duque. No
podia tratarse de otro mas que de su sabio sacerdote.

- (Aznagarb, eres t1?

- Asi es, mi senor.

El Duque not¢ la afliccion en la voz del clérigo. Entonces, (lo que paso antes
no fue una pesadilla? Su familia...

- Mi familia... Aznagarb... mi familia...

Todo estaba tan oscuro. Luego de escuchar sus propias palabras, el silencio y
una inminente desolacion. Todo fue real. Todos fueron sacrificados enfrente de
sus propios 0jos. (Por qué?

- (Por qué...7 - las débiles palabras se ahogaron en un lamento profundo que
pudo concebir con amargas lagrimas que caminaron sobre su rostro. Estaba
acostado en lo que pudo discernir como gramilla, y el aroma agreste y
nostalgico le dio a pensar que el Bosque de las Espinas era su paraje actual.



De manera inconsciente prestd mayor atencion a su alrededor: el canto de los
pajaros, el céfiro gracil, las ramas danzantes de los espesos matorrales y los
rayos de sol que chocaban contra su cuerpo. Pero todo estaba tan oscuro.

- Mi sefior... pude sacarlo a tiempo... estaban por matarle... yo...

- Aznagarb, dime...

- (Sefor?

- (Por qué todo esta tan oscuro? Por alguna razon, siento que es de dia.

No hubo respuesta por parte del clérigo. Benork pensé que algo le habria
impresionado. En medio de la profunda negrura en la que se hallé sumido,
tanted con sus manos hasta hallar las del sacerdote. Al notar que temblaban
sutilmente, se percatd que su respiracion se tornd mas pesada.

- Mi sefior... ;coOmo es que no puede ver? Sus 0jos... sus 0jos estan abiertos...

Muy bien. Gran parte de la historia ya esta escrita. "El Duque Benork, luego
de enterarse que habia sido cegado a causa de algin oscuro conjuro-" Oscuro
conjuro. Sos genial, Braganza. "...oscuro conjuro, encomendo al clérigo
Aznagarb que averiguara quiénes habian sido los responsables de la muerte de
su familia y el por qué. Y Aznagarb, hombre leal a su sefior, obedecio."

Lo bueno de crear estas historias es que no tengo que poner dialogos. ;Alguna
vez se preguntaron como es escribir didlogos en una historia? Sumamente
dificil. Aunque, he de admitir, es cierto que omito varios detalles. En mi mente
imagino aquellas conversaciones. También imagino como es que lucen
fisicamente los personajes. Aunque, en este caso, prefiero que los usuarios de
mis items sean los que lo imaginen.

Con lo que pueda escribir ahora podré, con seguridad, cerrar la idea del dia.

La vieja campesina era muy agradable, pensé Benork. Habian efectuado un
acuerdo con Aznagarb que consistia en mantener oculta su identidad, por lo
que habria de hacerse pasar por un pobre bastardo que habia nacido ciego.
Durante muchos meses, la campesina, que vivia solitaria en la zona aledana a
las Colinas de Tréboles, cuidd de ¢l como si se tratase de algln hijo propio.
La sensacion de calidez y tranquilidad de aquel humilde hogar le brindé una
armonia que a menudo considero peligrosa. El Duque, todos los dias, pensaba
en su familia. Todas las noches sofiaba con ella. Y rememorar aquella noche le
era inevitable.

Finalmente, en un atardecer, regresé Aznagarb. Emple6 la gran mayoria de las



riquezas que se mantenian abandonadas en el ahora desolado castillo y,
durante meses de interrogatorios y sobornos a hoscos personajes, logro
averiguar la identidad del misterioso grupo que invadio el Castillo Benork.

Se trataba de una secta de nigromantes del Norte, liderados por el hechicero
Socram. Se decia que Socram habia viajado desde muy lejos, desde las tierras
del Paramo Infecundo, con el objetivo de servir al Sefior de 1a Muerte, el Rey
de la Cripta Anghaxx, y obtener inmortalidad. Aparentemente, no era facil dar
con la ubicacion exacta de la Cripta, por lo que Socram no tuvo otra opcion
mas que emplear un método similar al de Aznagarb a la hora de averiguar lo
que tanto anhelaba.

La perspicacia del clérigo de Benork conllevo a la conclusion de que Socram
habia hallado la Cripta del Rey Nigromante y, como era de esperarse, el
l6brego liche le habria solicitado un sacrificio importante. Un sacrificio de
sangre.

- (Nigromantes...? - inquiri6 el Duque - ;Usuarios de magia... negra?

- Asi es, mi sefior... me da a pensar que s6lo necesitaban seis sacrificios
humanos de sangre real... y que es por ello que no se esforzaron en buscarle
luego de que pudimos huir del castillo.

Tenia sentido, pens6 Benork.

- (Por qué dejarme ciego?

- He preguntado también a otros magos y clérigos respecto a eso. La mayoria
llego6 a la conclusion de que el nigromante tenia toda la intencion de matarle,
pero lo mas probable es que usted haya resistido el conjuro. Puede que la
magia negra no haya tenido su efecto completo debido a que usted se resistio
mediante voluntad y fortaleza. ;Deseos de venganza, quizas? Ninguno de
nosotros pudo encontrar una légica certera al por qué. Sin embargo, un
pequefio grupo de veteranos aventureros dijo que 1o mas probable es que usted
sea un Asesino de Magos.

- (Asesino de Magos?

- Una clase de guerreros cuyo Unico objetivo es el exterminio de los magos, mi
sefior. Estos veteranos estan convencidos de que existen tales personas,
aunque la mayoria estan muertos o desaparecidos. Se dice que los Asesinos de
Magos resisten naturalmente los conjuros de magia y que, ademas, tienen la
capacidad de penetrar las protecciones arcanas de los hechiceros.

' Luego de meditarlo durante varios dias, llegué a la conclusion de que eso es
muy probable, mi sefior. Socram es un nigromante de renombre y nadie fue



capaz de sobrevivir a un ataque directo de ¢l y su secta. Los rumores indican
que asesino a incontable cantidad de jovenes desventurados que osaban
acercarse a su guarida. Siempre dejaba a un sobreviviente para que narrara el
espectaculo horripilante y asi extender su nombre por toda la region. Sin
embargo, usted sobrevivio... aunque... aunque a un alto costo.

La ceguera, penso el Duque, quien escucho el relato de su clérigo con
sorprendente calma. Durante todo este tiempo de reposo y armonia en aquella
apartada casucha, Benork no se habia percatado que en su interior habia
crecido un odio caustico y letal, destinado s6lo a pensamientos de dolor y
sufrimiento a las victimas que €l imaginaba. E imaginaba infligir ese dolor y
sufrimiento a los ahora manifiestos Nigromantes de Socram.

Bueno... finalmente he terminado. El set esta listo.

Me ha llevado varias horas de trabajo, varios dias. Buscarle la vuelta
mediante una historia no fue nada facil, pero creo que quedo bastante bien.
Pude testearlo y la verdad es que ahora el Asesino de Magos es una clase a
temer.

"El grupo de artefactos que habria de vestir el Duque Nathan Benork pudo ser
obtenido mediante una combinacion de oro y conjuros divinos. El metal de su
armadura y los ornamentos de su arma por un lado, y las propiedades
extraordinarias imbuidas mediante la fe del clérigo y el deseo vengativo del
Duque por el otro.

La Esperanza de Benork es un amuleto que refuerza la resistencia a los
conjuros ofensivos, y tal nombre es dado debido a las Gltimas esperanzas del
Duque en obtener su venganza.

Proteccion de Aznagarb es una capa gris que fue bendecida por el Dios de la
Guerra, Tesmar, la cual brinda una defensa extraordinaria contra los conjuros
elementales.

Lamento de Calia es un anillo especial que representa el ultimo recuerdo de su
esposa agonizando en las manos del nigromante; tiene la habilidad de generar
un ataque etéreo que penetra las protecciones magicas del enemigo, al tiempo
en que erige una defensa durea alrededor del portador.

Camino de los Ancestros es la armadura completa de placas metalicas que
vistio el Duque en el combate final contra los hechiceros. Ademas de poseer
la insignia de la casa en el pecho (una estrella purpura de ocho puntas)
representa la ascendencia y descendencia de la familia Benork. Es el recuerdo



de sus padres y de sus hijos, el ultimo vestigio de la familia del Duque. Las
duras placas defienden fisicamente al portador, ademas de poseer propiedades
divinas y arcanas que le brindan resistencia magica y lo hacen inmune al
encantamiento y a los hechizos de paralisis. Fue encargada (mediante una gran
cantidad de oro) a un famoso herrero de las Cavernas de Amatistas.

Aznagarb sabia que le seria imposible al Duque el llevar a cabo su venganza
en su estado de ceguera, por lo que implor6 a Tesmar, Dios de la Guerra, que
bendijera el casco alado de Benork. El resultado fue la obtencion del yelmo
llamado Iris de Tesmar, el cual seria capaz de devolver la vista al portador
siempre y cuando lo usara.

Finalmente, el arma definitiva fue creada: La Vengadora Real. El arma elegida
por el Duque se trataba de una lanza comun y corriente, la cual habria de ser
imbuida de tres formas. La intervencion divina de Tesmar habria de brindarle
una fuerza colosal al portador mientras la blandiese. Los poderes de Aznagarb
permitieron que la Vengadora fuera capaz de disipar las protecciones magicas
de la victima, facilitando asi el combate cuerpo a cuerpo. Posteriormente, la
sangre real de Benork bafiada en la punta metalica del arma como parte del
ritual llevado a cabo en el Bosque de las Espinas habria de concebir en la
lanza un dafio letal de veneno; una aptitud generada gracias al odio corrosivo
del Duque."

Todos los artefactos habrian de llevar la descripcion de la historia sobre como
parti6 hacia la Cripta Olvidada. Si, s6lo queda hacer una revision general de
lo que he creado y con esto podré irme a la cama.

El reino de los Nigromantes se hallaba mas alla de lo que una vez supo ser el
territorio de los Dragones Negros: El Paramo Desolado. Benork sabia que
aquellas tierras eran inhdspitas y alejadas de toda zona civilizada. A medida
que se adentraba en el Paramo, yendo hacia su corazon, el sonido agreste de
las criaturas vivientes iba disminuyendo, dando lugar a un creciente silencio
que solo era socavado por el sonido metalico de sus grebas.

La planicie de tierra muerta era inundada por una niebla espesa y andmala.
Pese a ello, el Duque Benork avanzaba impasible. La furia de su corazon
generaba una luz perlina y perpetua en la ranura del casco, es decir, en la Iris
de Tesmar, como si sus 0jos ciegos exhalaran un albor sobrenatural.

(Cual habria sido el precio a pagar por el instrumento de su venganza? Su
vida, su sangre, su alma. No le importaba. Habia empleado todos sus recursos



materiales y sacrificado parte de su misma existencia a cambio de tener la
oportunidad de vengar a su familia. Con cada paso dado en los zigzagueantes y
profundos senderos, su alma se iba acostumbrando al dolor constante que lo
atormentaba. Habia derramado todas sus lagrimas, exhalado sus suspiros,
aullado sus gritos. No sentia hambre. No sentia suefio. No sentia miedo.

En la tierra donde no asomaba el sol y la vida era despreciada, en el pais de
los muertos, el Duque finalmente arrib6 a las algidas murallas que cubrian la
Cripta Olvidada, hogar del Rey Oscuro y de su ahora fiel sirviente, Socram.



Capitulo 2: Circulos de Fuego

Hoy me siento con animos de comenzar con la bendita historia de amor para la
bendita revista y asi conseguir el bendito ingreso que me permitiria reponer
mis erroneos calculos financieros. Fue una buena idea, a fin de cuentas, haber
llevado a cabo ese pequeiio proyecto del set de Asesino de Magos.

Ahora no tengo conexidn a internet. Aparentemente, hay una caida general en
el sistema o lo que sea que hayan dicho esos pibes de la central. No importa,
lo subiré cuando vuelva.

Me quedé pensando en la historia del Duque, mas especificamente en su
combate final contra los nigromantes de Socram en la Cripta Olvidada. Decidi
no brindar la historia completa, ya que prefiero que el lector y usuario de los
items se lo vaya imaginando a medida que fuera recolectando las partes del
set. Aunque, supongo, que podria poner una descripcion diferente en el arma
definitiva. Una especie de cierre a la historia. La lanza llamada Vengadora
Real es realmente poderosa y es capaz de machacar a cualquier usuario de
magia arcana o divina. Quizas se me fue la mano en darle tantos atributos, pero
supongo que su creador, el Duque, estaba realmente decidido a cumplir su
venganza. Por lo que me parece una buena idea plasmar una especie de relato
final en la descripcidn de la misma:

"El Duque, ultimo sefior de la familia Benork, temerario y valiente, atraveso el
umbral de la Cripta, encaminando los postreros pasos de un destino funesto.
La refulgente luz de su yelmo alado mantuvo a raya a las criaturas infames y
deformes, servidores del Rey liche. El antiguo camino de inerte piedra se
extendia hasta una inconmensurable estructura gotica, el Mausoleo Arcaico,
hogar del Trono de los No-Muertos. La enorme sala sostenida por poderosas
columnas se encontraba en una oscuridad absoluta, mas el fuego del odio
impulsaba el fulgor que se erigia desde la hendidura de Iris de Tesmar.
Criaturas amorfas y que solo existian en pesadillas se arrastraban en los mas
lejanos rincones, observando con recelo y avidez al invasor. Sonidos
pavorosos, como quejidos, grufiiddos y palabras ininteligibles, inundaron
sutilmente el ambiente.

Un grito de furia colmo el salon y llamo a combate a la secta de Socram.
Como respuesta, el Duque no obtuvo mas que risas malignas que lo rodearon,



burlandose por su insolencia en acudir a un enfrentamiento suicida en las
mismas tierras de la Muerte. Socram prometié brindar un espectaculo
satisfactorio a su sefior Anghaxx con lo que habria de hacerle al Duque,
obteniendo como respuesta de éste tltimo que acabaria también con el liche si
le restan fuerzas.

El feroz combate comenzo y el Duque Benork abati6 facilmente a los esbirros
del Nigromante, infligiendo una agonizante muerte a través del veneno pérfido
de su lanza. Socram observo estupefacto la invulnerabilidad que cubria al
Duque. Con rabia acometio con sus mas terribles hechizos, pero resultaron
inatiles ante el avance imperturbable del Duque. Lamento de Calia, el anillo
que forj6 con el recuerdo de su difunta esposa, inhabilitd los ataques del mago
oscuro. Un temor inenarrable invadi6 el corazon del Nigromante, provocando
que suplicara ayuda al Rey Liche. Benork vislumbro, a través de las llamas
brillantes de su yelmo, las profundidades del salon. Al final de unos
polvorientos escalones se hallaba un trono de huesos y sentado sobre ¢l una
horrenda sombra. El Rey Oscuro. Y observo, también, como el liche ignoro la
suplica de su sirviente.

El Duque Benork sonri6 de satisfaccion al ver como los ojos de Socram se
llenaron de amargas lagrimas. Su alma se regocijo al ver como las
extremidades del vil mago temblaron de temor. Su corazon se hinch6 cuando la
punta de la Vengadora se incrust6 en el pecho del Nigromante. Degustd cada
segundo de agonia que sufri6 hasta que €ste finalmente sucumbi6. Ahora debia
encaminarse hacia el Rey Oscuro, hacia Anghaxx, la criatura que atemorizo las
tierras desde tiempos inmemorables.

Pero sinti6 flaquear sus piernas. Su fuerza disminuyod y su vision, poco a poco,
se oscurecio. Cayo de rodillas, extenuado por el hambre, el suefio y la tristeza.
Su corazdn se acelerd y en su interior nacio una desesperacion espantosa. La
sombra que lo observo serena desde su trono se incorporo y se acerco.
Finalmente, la oscuridad cubri6 al Duque y solo pudo percibir, con sus oidos,
los pesados pasos que se le acercaron."”

Si. Ese final es perfecto. No necesito aclarar que Anghaxx le desmembro y
vendio las partes de su equipo al mejor postor. Después de todo, el maldito
Liche es conocido por reunir una gran cantidad de artefactos magicos y oro
para asi poder mantener su reinado de Oscuridad en el Paramo Desolado,
(verdad? Los artefactos se separaron y se repartieron a lo largo del mundo,
etcétera, etcétera. Con eso finalizo mi pequetio proyecto y ahora puedo



comenzar con la historia de romance. Mi myjer me va a adorar.

"Adorar..."

La voz se extingui6 en lo profundo de su mente como el timido cantar de una
cigarra. La excelsa sensacion por haber derrotado a Socram y sus esbirros se
desvanecid rapidamente para dar lugar a una afliccion abisal. Abatido, entre
delirios y alucinaciones, la conciencia flanqued sus pensamientos hasta
finalmente asestar un golpe certero en el centro de su mente: el Rey Oscuro
estaba frente a €l y percibio, con el resto de sus sentidos, la cercania de las
untuosas y putridas criaturas de la noche que venian a alimentarse de su carne.
No supo desenmarafiar el misterio de su temor; jacaso era provocado por la
certeza de morir devorado o en realidad la razon se debia a la mera presencia
del rey Anghaxx?

Los murmullos amorfos se reanudaron. Sonidos como lamentos constantes,
grufitidos indignados y mugidos lugubres se entremezclaron en su cabeza,
logrando una mezcla cadtica con la impresion provocada por el hedor a
humedad y fetidez de 1a muerte. Poco a poco se abalanzaron sobre €1, y en sus
extremidades sinti6 una frialdad y viscosidad que helaron su espiritu.

En ese instante, como el susurro del viento, una voz invadio su mente.

- (Siente miedo, Duque?

Fue una voz débil, arida, pero clara.

- (Siente miedo al saber que morira devorado?, jes usted un cordero? Atado y
listo, a la espera interminable del sacrificio, en donde todo habra de culminar
con su sangre regada en la oscuridad eterna de este recinto.

- (Quién habla?

Su cuerpo se sentia oprimido, inmévil por el repentino peso de la armadura y
por la fuerza opresora de las criaturas nocturnas. Con esfuerzo levanto su
cabeza y con el ultimo destello de Iris de Tesmar atisbo la impresionante
figura del Rey Oscuro.

- (Anghaxx?

- Tengo entendido que quiere destruirme, ;no es asi?

- (Hablas dentro de mi mente? Si, monstruo, he venido a matarte...

- ([Matarme...?, ;como puede matar algo que ya estd muerto, Duque? He visto
el combate y he sido capaz de comprender la naturaleza de sus artefactos.
Fueron utiles mientras en su mente y alma se mantuvieron impregnadas la
marca de la venganza. Cuando usted atraveso el corazon de mi discipulo con



la lanza, la marca rdpidamente se desvanecio.

Tras percibir la ultima palabra del libre, experiment6 1la mas poderosa
sensacion de dolor que jamas hubo sentido. Cada fibra de su ser padeci6 el
efecto devastador de un poder similar y fugaz al rayo de una tormenta, mas
imperceptible como el vacio del silencio.

Durante tres eternos segundos, Nathan Benork dese6 1a muerte a seguir
sufriendo la agonia provocada por aquel nefasto poder. Cuando ese tiempo se
sucedio, todo parecid cambiar. Poco a poco, en la ausencia de toda sensacion
negativa, recuperd sus sentidos; sus ojos fueron capaces de volver a ver. Aln
permanecia en el Mausoleo Arcaico, pero se sentia tranquilo, sereno ante toda
amenaza. Si bien el ambiente estaba sumido en tinieblas, Nathan Benork pudo
discernir, con claridad absoluta, la apariencia del Rey Oscuro.

Su mera presencia irradiaba un poder extraordinario. Las leyendas que tanto le
aterrorizaron cuando nifio eran certeras: el liche fue una vez un poderoso mago
que, para obtener la inmortalidad, encadenod su alma a un caddver. A pesar de
seguir descomponiéndose con el tiempo, éste tltimo habria de mantener todo
su poder, asi como sus recuerdos y conciencia. Se decia que Anghaxx era una
de las criaturas mas ancianas de la creacion, siendo su origen tan misterioso
como los mismos Dioses. Su cuerpo estaba desprovisto de toda cé¢lula viviente
y, debajo de sus ilustres tinicas reales, las cuales estaban adornadas con oro y
diamante, se exhibian, limpidos, los huesos humanos que le servian de
recipiente. Las Orbitas que una vez portaron los 0jos de un hombre ahora
contenian dos esferas de color fuego, las cuales refulgian constantemente. Por
encima de su craneo, el cual portaba una corona dorada con un gran 6palo
incrustado en su centro, danzaban sutilmente largos cabellos blancos y grises,
de apariencia mustia y espantosa, que se extendian por los costados y hasta la
mandibula, formando una larga barba. Poseia atin todos sus dientes. Aquella
mandibula cerrada daba la impresion de formar una sonrisa malévola y
perpetua.

- Es usted una criatura Uinica, Duque. Creado a partir de un simple
pensamiento, cargando a cuestas una proeza que pocos han logrado. Y pensar
que la sola razon de su existencia es la de brindar satisfaccion a un ser
patético e invisible a nosotros. La satisfaccion de brindar un espectaculo en el
que usted inflige represalia a los autores de un simple crimen.

- (Simple crimen? jMi familia ha sido asesinada! M1 legado ha desaparecido...
soy el ultimo Benork sobre la tierra... Mi linaje se ha extinguido... Mi



descendencia... Mis hijos... |Y todo por los demonios que usted envio a mi
hogar!

Las palabras del Duque se desvanecieron entre los horrores del recinto
oscuro, para nacer desde las sombras una siniestra carcajada que retumbo,
como un extenso trueno, hasta los mas reconditos escondrijos del Paramo
Desolado.

Por primera vez desde que dejo atras ese dolor fisico, Nathan Benork sinti6 a
su alma enfriarse por los escalofrios que provoco la risa de Anghaxx.

- (Usted piensa que he sido yo el responsable? Mortales... tan poca es su
compresion de la creacidon que se necesitarian milenios enteros para que
apenas puedan comprender una pequenia fraccion de la verdad que asoma en
esta aterradora realidad en la que hemos nacido.

' Mi estimado Duque... ;sabe usted qué ha sido de su familia? Es decir, claro,
fueron asesinados como un sacrificio de iniciacion que todo nigromante
requiere para poder ser mi sirviente. Pero, ;cree usted que la vida termina en
la muerte? La magia es un poder arcano que pocos pueden comprender. Mas
aun para el arte de 1a Nigromancia. ;Cree usted que su familia descansa en paz
ahora que usted los ha... "vengado"?

Un inquietante silencio los absorbio.

- No comprende... - continu6 Anghaxx - Si existe un plano celestial en donde
las almas pueden descansar después de sufrir las penas de la mortalidad, le
aseguro que su familia no esta alli...

" Asi es, Duque... su esposa Calia y sus cinco retofios se retuercen en la
Condena Eterna de un infierno que personalmente cre€. Un erial extenso como
un mar en donde las almas que fueron aprisionadas por mi y mis sirvientes
sufren eternamente y estdn atadas a mi voluntad, dispuestas a seguir mis
ordenes, como esclavos, hasta su total destruccion o hasta que yo decida lo
contrario. Tal es mi poder, Duque... ;lo comprende ahora? Oh... no intente
atacarme... usted también es esclavo de mi voluntad... ;Sinti6 dolor cuando su
alma fue arrancada de su cuerpo? Imagino que si... Desvie su mirada hacia el
suelo, por favor...

Inundado de un terror indescriptible por las palabras del liche, Nathan Benork
mird hacia abajo y se llevo un espectaculo atroz: Se vio a si mismo, tirado en
el frio cemento en donde se desmorond hacia tan s6lo unos minutos, siendo
devorado avidamente por criaturas no-muertas, despojado de su armadura y
armas por sombras oscuras que se retiraron al exterior del recinto.



- (Que... qué estad pasando...?

- Duque... usted ha muerto... Ahora no es mas que una especie de espectro
errante, aun provisto de voluntad y conciencia solo porque asi lo deseo... Mas
no puede atacarme porque mi influjo es infinitamente superior al suyo.
Digamos... que usted no es mas que un mosquito al lado de mi poder.
Desprovisto de toda esperanza, Benork mir6 a esos horripilantes circulos
llenos de fuego, que eran los ojos de Anghaxx.

- Destriyame, liche... y envieme con mi familia.

- No hay mayor satisfaccion que la de sentir la desesperacion del enemigo...
pero yo no soy su enemigo, Duque. ;No le da curiosidad saber?

El liche dio un paso mas cerca, quedandose frente al ya irreconocible cadaver
del Duque.

- El saber: ;por qué no le he enviado atn al Infierno? - expuso Anghaxx - Aun
necesitamos... hablar.

- No me tome a la ligera, liche... Da mas vueltas que un gato cazando a un
raton. Comprendo perfectamente que si necesitara algo de mi ya lo habria
hecho mediante su "inmenso" poder. De lo contrario, no estaria ain aqui dando
explicaciones. Usted quiere algo de mi y lo obtendra soélo si yo accedo
voluntariamente, ;no es asi?

Los orbes en su craneo centellearon durante unos segundos al tiempo en que
emiti6 una tenebrosa carcajada.

- Ciertamente... ciertamente esta en lo cierto, Duque...



Capitulo Final: La Puerta del Infinito

Tuve un suefio extrafno. Creo que, mas bien, fue una pesadilla. ;Alguna vez
sonaron que eran... devorados? Por Dios, jqué horrible! En el momento en que
senti ese escalofrio en mi pierna, desperté, todo transpirado. Miré a un
costado: mi sefiora dormia tranquilamente. Y si, si duerme como una morsa. A
¢sa no la despierta ni un terremoto. En cambio, yo, cada vez que percibo el
mas minimo sonido, me despabilo fAcilmente. Pero esta pesadilla fue...
diferente. Asi que me levanté a tomar un vaso de agua y de paso me quedé
despierto.

Me senté en la computadora. Como atin no habia internet, estaba
imposibilitado a subir mi pequeiio proyecto al foro. Por 1o que no vi otra
opcion mas que ponerme a trabajar en la historia de amor para la revista.

Se me ocurrio escribir sobre dos desconocidos que se cruzan en la calle. El
pasa por una profunda depresion porque su matrimonio se derrumbo, lo que le
conllevo a perder su trabajo y asi...

(Qué fue eso? La ventana se abri6 sola. Carajo, esto pasa por vivir en un
edificio tan viejo. La noche esta tranquila. La luna esté llena. El frio me
tranquiliza. Purifica mis pulmones.

Con la ventana ya cerrada me vuelvo al escritorio.

Como decia, €l se cruza con una chica que estd prometida a un idiota vy,
obviamente, no quiere casarse con ¢l. O al menos eso es lo que ella percibe a
las semanas de haberse comprometido. Tiene una marea de confusion en su
cabeza. Como es de suponer, no sabe lo que quiere. Y bueno, ella se cruza con
este pibe en la calle mediante un pequeno accidente en que ellos se chocan y...
(es demasiado cliché, verdad? Quizas deba pensar en otra cosa.

No. jQué va! Escribo esta historia que estoy pensando. Después de todo, me
publican cualquier cosa en la revista.

(Por qué me duele tanto la cabeza? Siento que mis orejas hierven. Mi sien...
No quiero "empastillarme" de nuevo con analgésicos... esas cosas me
destrozan el estobmago... Pero tengo que tomar algo... siento que veo dos luces
brillantes cada vez que cierro los 0jos. Debo estar volando de fiebre...

- El ha descrito que has muerto en cuerpo, pero no en alma... Ain estamos a



tiempo...
- (Qué¢ estd murmurando, demonio?

Apenas quedaron algunos huesos por encima de toda la sangre derramada del
cuerpo de Nathan Benork. El equipo que forjo junto a Aznagarb y el dios
Tesmar desaparecio entre las sombras. S6lo quedaron ellos dos; €l,
sintiéndose tan ligero como el viento y trasliicido como el agua, una especie
de abominable aparicion en medio de un macabro escenario y el otro, el liche
Anghaxx, tan ilustre y ligubre al mismo tiempo, criatura hondamente anciana,
procedente de los albores de la creacion.

- Estimado Dugque... no tenemos tiempo qué perder... Falta poco para que los
Grilletes del Tiempo y del Espacio se cierren.

- ;De qué diantres esta hablando?

- Muy bien, Duque... supongo que se ha ganado... la verdad.

- (La verdad? El paso de las eras le ha deteriorado la mente, liche. Es una
criatura ingenua si piensa que he de ayudarle voluntariamente.

- .Y qué me diria si le dijera que puedo liberar a su familia de mi voluntad?
- (Q-Qué...?

- Tengo el poder suficiente para liberarlos del Infierno en que ahora se
encuentran y enviarlos al descanso eterno de alglin plano celestial. Lo haré...
si usted esta dispuesto a escucharme sin interrupcion...

- Le... le escucho.

El liche dio un paso atras, extendiendo sus brazos esqueléticos a un costado.
En ese instante, el ambiente se inund6 en un profundo silencio.

- Como sabra, - comenzo a narrar - existen muchos dioses en esta era,
incluyendo a Tesmar, el Dios de la Guerra, aquel que empleo sus poderes
divinos para ayudarle en su cruzada. A ellos los llamo Dioses Primarios.

' Pero... existen otros dioses... Los verdaderos responsables de que este
universo y, por ende, nosotros existamos. Estdn ocultos a nuestros sentidos y
son similares a las criaturas ilicidas. jHa oido hablar de esas criaturas? Los
ilicidos son criaturas de la Infraoscuridad que poseen la capacidad de matar
con el pensamiento. Pero estos dioses que le he mencionado son atin mas
poderosos... Ellos no solo pueden destruir universos enteros con un mero
pensamiento; también pueden crearlos. Requieren de tan s6lo unos segundos
para que una galaxia, con sus planetas y habitantes, surjan de una explosion
caotica en el oceanico mar de algin flamante cosmos.

' Imagino que no me cree. No se preocupe. ;Quién, en su sano juicio, habria de



creer tal fantasia? A mi, con todo el tiempo acumulado en mi mente inmortal,
me ha tomado siglos descifrarlo. Pero al final lo comprendi, Duque. He
descubierto a los culpables de nuestra existencia... No conozco sus verdaderos
nombres, por eso he llegado a llamarles: Los Secundarios. Y he llegado a la
conclusion de que hemos sido creados a su semejanza. Solo que,
aparentemente, viven en un plano considerablemente inferior al nuestro. Mas
alla de su excelsa capacidad de crear y destruir con la mente, muchos de ellos
no estan conscientes de su poder. Depositan todos sus suefios, miedos y
esperanzas en sus creaciones mentales. En sus mundos. Y es asi que son
capaces de crear universos infinitos, solo para destinar un pequeno fragmento
de la linea del tiempo a mover los hilos de unos pocos.

' (Creia usted que éramos duefios de nuestras acciones? ;De nuestros destinos?
Nuestra voluntad esta atada a su voluntad. Mas no asi nuestra existencia (al
menos en algunos casos). La capacidad que ellos poseen de conocer todo en
cuanto a nuestro ser se llama omnisciencia y, a pesar de ser dioses, en los
Secundarios es limitada. Tienen la influencia de manejarnos como simples
marionetas, pero escapamos a su influyjo cuando no hay perfeccion en sus
"mentes". Esa es la razon por la que usted y yo estamos teniendo esta...
conversacion.

" Lo que trato de decir es que este encuentro, estos sucesos que acaecieron
sobre nuestra existencia, no fue una simple casualidad. Hemos sido
manipulados para el placer de una sola entidad.

La voz de Anghaxx era serena, pero no menos imponente que un trueno. Aun
asi, penetro por completo en los pensamientos del Duque.

- Anghaxx... jconoce al Secundario que fue el responsable de todo lo que nos
paso?

- Tengo una 1dea del Secundario que fue responsable de lo que le pasé a usted,
Duque. Me temo que no soy el protagonista de esa historia. Simplemente soy...
un elemento necesario.

Nathan Benork comenzé a encontrarle sentido a la complicada explicacion del
liche. Después de todo, podria haberle enviado facilmente a un plano infernal
o simplemente hacerlo su esclavo. ;Qué obtendria con inventar tremenda
teoria sobre lo que realmente estaba pasando? Anghaxx ya se habia hecho con
sus Ultimas pertenencias: La armadura, los Iris de Tesmar y la Vengadora Real.
Incluso ya le habia "matado".

En su etérea mente solo rondaba una interrogante:



- (Por qué me cuenta esto? Usted destruyd mi cuerpo y se adueiié de mis
artefactos. Incluso mi familia estd en su poder. ;Que es lo que necesita de mi?
Los orbes de fuego del liche centellearon ante el silencio que prosigui6 a la
pregunta.

- Lo que deseo, Duque... O mejor dicho, lo que usted y yo deseamos... es que
lleve a cabo su venganza contra el verdadero culpable... Si lo hace, su familia
podra descansar en paz...

Fue en vano intentar escribir algo. Resulto ser que volaba de fiebre. ;Pero
saben que fue lo mas curioso de todo? Que el malparido del médico de
guardia me dijo que no tenia nada. Me tomd la temperatura y daba lo normal,
pero para mi que saco el termometro antes de tiempo. Lo inico que me receto
es una pastilla que no puedo ni pronunciar y algo de reposo. Reposo. Hace ya
como dos semanas que vengo "reposando”, sin hacer algo productivo en casa.
Lo raro es que mi mujer no me dice nada, porque supongo que cree que estuve
trabajando en esa maldita historia de amor que tanto prometi que iba a
entregar. Pero, ;coOmo puedo escribir con este dolor de cabeza? Este calor me
sofoca y eso que estos dias han estado bien frios. Al final, me he accedido a
tomar esos analgésicos. Y sirven. Hacen que el dolor, la molestia, se vaya por
unas horas. Eso me permite sentarme a escribir la historia que les describi
antes. Solo que... solo que, a veces, esas dos luces amarillentas aparecen de la
nada. Es solo un segundo. Menos quizas. El problema es que quedan vestigios
en mi vision, como la chispa en la llama de un encendedor. Lo verdaderamente
molesto es que interrumpe mi trabajo. Necesito concentrarme. La
concentracion lo es todo en esta profesion, ;verdad?

La Cripta Olvidada resulto ser una necrdpolis tan extensa como un mar. Una
tétrica neblina cubria la tierra que rodeaba las lapidas y flanqueaba los
grandes panteones y mausoleos. A medida que el liche avanzaba por los
serpentinos senderos, el espectro del Duque le seguia cual fiel perro a su amo,
sobrecogido por el 16brego paisaje que era iluminado por la fantasmagorica
luz de la luna. A los costados de algunos de los mas colosales monumentos, se
exhibia una luz astral de un color certleo y radiante. Al cabo de un largo
trecho, ambos arribaron a una inmensa torre, abrumadora y macilenta. Las
enormes puertas de oxidado hierro se abrieron con la mera presencia del liche
y ambos comenzaron el ascenso por una gran escalera espiral de roca.



Finalmente, llegaron a la cima, teniendo al cielo de la noche como techo sobre
sus cabezas. Las nubes pasaban languidamente y entre el espacio de ellas, las
estrellas fulguraban misteriosas.

- Llego6 la hora del capitulo final de su destino, Duque. - sentenci6 Anghaxx.

- Estoy preparado, demonio. Ahora manifieste la ultima etapa de su plan.

El Rey Oscuro extendié sus manos, irradiando un relampagueante y casi
imperceptible poder desde sus falanges. Las negras nubes comenzaron a
alejarse dejando, asi, entrever una cantidad infinita de estrellas. Poco a poco,
una especie de remolino fantasmagorico naci6 de las extremidades del liche.
La luna parecio sangrar desde sus extremos, quedando toda su faceta en un
rojo turbio. En ese momento, los furiosos orbes de Anghaxx se centraron en
Benork.

- Recuerde, Duque: No somos mas que el resultado de un pensamiento,
concebidos en la eterna oscuridad de la noche. En el extenso paralelismo del
tiempo y del espacio dificilmente pueda materializarse en el universo al que
he de enviarle, pero usted mantiene una innegable conexion con su creador.
Podra manifestarse ante ¢1 como una fuerza incorporea, capaz de crear un
vinculo con sumente y sualma. Si es capaz de lograrlo, lo tinico que tiene que
hacer es llevar a cabo lo que tanto ha anhelado: quitarle 1o mismo que €l le ha
quitado a usted. Cuando lo haga, podré capturar el alma de la victima que
usted extermine y utilizar su poder divino para escapar de la voluntad de los
Secundarios. Cuando destruya a su creador, Duque... habra cumplido con su
parte y yo har¢ la mia.

- i, Qué es lo que se nos esta apareciendo?!

Como un tiranico tornado incontrolable, una oscura energia surgio del cielo
hasta formar una especie de ciclon negro enfrente de ellos.

- He creado una Puerta del Infinito. Entrar alli supondra un prolongado viaje
hacia lo desconocido. Su actual forma espectral lo convierte en un ser inmortal
y su capacidad innata de ser un Asesino de Magos le supondrd mantener todos
sus recuerdos, incluyendo la completa razon de su viaje hacia el plano de su
creador.

- (Coémo sé que cumplird con la parte de su trato?

Los orbes del liche se incendiaron, llegando sus llamas hasta el cielo.

- jHe dado mi palabra, insignificante mosquito! Cuando tenga el alma de algin
Secundario en mi poder podré viajar a suuniverso y extender mi poder a
galaxias enteras. Liberar¢ las almas que ahora son mis esclavas y, como



prometi, su familia descansara en el eterno regocijo. Cumpla con su parte,
Duque, o vagara eternamente en un cosmos desconocido y su familia, su
sangre, jsufrird eternamente en el peor de mis Infiernos!

Nathan Benork se paralizo por el terror que le provocaron aquellas palabras;
sin embargo, estaba decidido a seguir con el plan. ;Qué seria de €1? No le
importaba. No guardaba esperanza alguna. Elevo su espiritu en lo alto, hasta
que fue absorbido por el temible ciclon negro, la llamada Puerta del Infinito.

iNo puedo dormir! Me acosa una sombra desconocida y esas luces de fuego
me perturban cada vez que cierro los o0jos. Cuando estoy solo escucho un
zumbido constante, como si un grillo cantara continuamente dentro de mi oido,
tocando sus largas patas la corteza de mi cerebro. Pero eso no es lo peor... No,
no lo es... A veces, cuando estoy en completa soledad, una voz nace de algin
lugar desconocido. Suena como un susurro y me cuesta descifrar lo que me
canta. Lo curioso es que siento nostalgia y temor a la vez.

Mi mujer se preocupd cuando empecé a gritar de 1a nada. Ya no era durante las
noches; a veces era mientras almorzabamos o cuando me encontraba en la
calle. Una vez vi algo extrafio cuando tome el ascensor: Abstraido en mis
pensamientos y trastornado por la migrafia, abri, distraidamente, las puertas...
y ahi lo vi... una gran sombra con forma de hombre, y en donde habrian de
estar sus 0jos, dos circulos de luz azul resplandeciente. El fluorescente del
ascensor se mostré intermitente y, cuando quedo la iluminacion fija, la sombra
desaparecio.

No sabia qué hacer. Necesitaba descansar, despejar mi mente. Me tomé unas
dos pastillas de Diazepam, bajandolas con un vaso entero de whiskey.
Funciond. Mis parpados se tornaron pesados y quedé practicamente
desmayado en la cama.

Pero fue peor... ahi fue cuando tuve esa pesadilla... Mi myjer siendo
perseguida por aquella temible sombra, desgarrando su carne y extrayendo su
alma para destinarla a una condena perpetua, semejante a un infierno de fuego
y azufre.

Las fauces de aquella criatura que destrozo a mi esposa me despertd y en mi
completa desesperacion, escuché una voz que retumbd en mi craneo como un
trueno eterno. Me dijo que si permitia que la sombra alcanzara a mi esposa,
ella habria de sufrir eternamente junto a los condenados en un infierno en el
que agonizan constantemente.



En ese instante, ella entr6 a la alcoba. Se detuvo en el umbral, paralizada,
quizas, por el aspecto que portaba mi rostro. Y fue cuando lo vi: la sombra
gigantesca y esos 0jos de luz espectral, situadas a la espalda de mi muyjer.
Tenia que salvarla. Debia hacer algo. Tenia que salvarla.

No era la primera vez que frecuentaba una escena en donde se llevo a cabo un
femicidio. Pero, ciertamente, este caso era algo especial. La pareja no tenia
conflictos entre si. No habia golpes, ni sospechas de cuernos, ni siquiera
maltrato psicoldgico. De todas formas, basta solo un empujoncito para llevar a
alguien a la locura.

Si bien mi compafiero insistio en acompafiarme, le dije que no hacia falta.
Después de todo, ¢l esta mas metido en homicidios por trafico de drogas que
en problemas de cariz doméstico.

Al fin llegué; ese destartalado ascensor parecia balancearse como una hamaca
y su fluorescente pestafiecaba mas que un bizco.

El doctor Farrugia me esperaba en el umbral. El era un forense con una
notable cabellera de rulos y ojos, que algunas colegas llamarian, tiernos.

- Ah, hola, sargento. ;Como dice que le va?

- Hola, Farrugia. ;Qué tenemos?

Se mantuvo en silencio un instante. Aparentemente, mi pregunta le trajo a su
memoria algo que lo perturbo.

- (No hablé con los oficiales que custodian la entrada en el hall?

- Vamos, Miguel... jte creés que hablarian con una mujer?

- Pero sos sargento...

- .Y qué tiene que ver? Los que estan all4 abajo son unos viejos babosos,
moldeados a la vieja escuela. Asi que directamente me vine a hablar con vos.
(Eso te molesta?

Me puse un poco seria y acerqué mi rostro al de ¢él. jCémo me encanta ponerlo
incoémodo al ruludo! Y esta vez no fue la excepcion. Se puso rojo como un
tomate.

- Vamos, sargento Lindgren. ;Qué le hace pensar que hablaron conmigo?

- Lo pienso porque sospecho que le habras preguntado, "Farnochi".

- jChe! M1 apellido es Farrugia. Y estas equivocada... hice algo mejor:
escuché el testimonio del marido.

- (Como pasod eso? — pregunté, con suma curiosidad.

- Bueno, veras... el marido, Marcos Braganza, llamoé por teléfono, con



tonalidad tranquila e indic6 que su mujer estaba muerta. O eso entendi6 la
operadora.

Mientras me narraba, deambulé por el departamento. Era de dos habitaciones,
acogedor, pero bien decorado. Pasando el umbral del dormitorio estaba el
cuerpo sin vida de la myjer, el cual estaba siendo procesado por el resto del
equipo forense.

- Creo que la operadora escuch6 bien, Miguel... ella esta muerta.

- Si, - continu6 Farrugia - pero la operadora pensé que, al oir la calma en la
voz de Braganza, se trataba de un fallecimiento natural de alguien mayor. Y, sin
embargo, se trata de un asesinato. Casualmente, yo estaba en la estacion
cuando los viejos babosos que mencionaste hace un rato que, dicho sea de
paso, son conocidos mios, me comunicaron del deceso. Como esto sucedio en
mi barrio, decidi acompafiarlos para ver si podia servir de algo. Y cuando
llegamos nos encontramos con este tipo... sentado a un costado del cuerpo, con
un cinto de cuero negro en su mano derecha.

- (La ahorc6?

- Si... pero va mas alla de eso. El tipo se hallaba muy tranquilo. Nos narr¢ lo
siguiente: "Una sombra de otra dimension intent6 devorar a mi mujer. No solo
queria comersela, sino que también queria apresar su alma para condenarla a
una existencia de sufrimiento en un infierno que habria de consumir su misma
esencia y asi permitir el paso, mediante su espiritu, de criaturas monstruosas a
nuestro mundo."

- Me estas jodiendo...

- Eso no es todo, - continu6 Farrugia, sumamente interesado por las palabras
del sospechoso - porque despue€s de terminar esto que acabo de contarte,
demostro una sonrisa de satisfaccion. Y dijo que no tuvo otra opcidon mas que
hacer lo que hizo. De esa forma, ella (su esposa) habria de descansar
eternamente en los brazos de su Sefior.

El relato de Miguel me estremecio. A fin de cuentas, no tenia mucho que hacer.
El tipo se habia confesado y habia admitido el crimen. Y con un relato asi, lo
mas probable es que termine internado. Cuando pretendi irme, Farrugia me
habl6:

- Celeste... ;no queres saber como termin6 la "entrevista"?

En realidad, no queria saberlo. Pero volte€ solo por respeto al forense.

- (Coémo termind?

Se acercd a mi, mientras saco una etiqueta de cigarrillos de su bolsillo.



- Cuando ¢l nos expuso lo de los monstruos y ese tipo de cuestiones, nos contd
que la solucion mas rapida que se le vino a la cabeza era estrangularla con su
cinto. Parecia estar poseido por una furia demoniaca y, debido a su
complexion, no le costd mucho el ahorcar a la pobre muyjer. Los oficiales no
podian creer lo que escuchaban. Supongo que no ejercieron violencia fisica
contra ¢l en ese momento porque yo estaba presente. Inmediatamente lo
esposaron y se lo llevaron. Y lo que dijo al Gltimo, antes de atravesar la
entrada del departamento, me quedd impregnado como un sello en mis oidos.
- Qué dijo?

- "iLa salveé!" grit6. Largo varias carcajadas y volvio a gritar 1o mismo una y
otra vez. "j{Salvé a mi mujer de la Condena Eterna!".
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Al terminar de escuchar la grabacion de voz, se dirigio al comisario de la
comuna.

- Entonces... ;ya tenemos el testimonio del viejo del hotel?

Pese a la tempestad pampeana, Filippetti transpiraba a borbotones. Saco un
gracil paniuelo en el que empampo varias gotas de sudor.

- Esperemos que con esta lluvia refresque... - coment6 el comisario - Si,
teniente, aqui lo tengo.

Sac6 de su bolsillo un diminuto papel doblado, el cual entregé a Filippetti.

- Crei que ustedes, los de la Cientifica, andaban siempre de a dos.

- Mi compatfiera esta ocupada con un caso en Sinergia. - respondid, escueto,
Filippetti. Escudrifié con sus ojos y leyo.: - "El periodista salié corriendo del
hotel, luego de robarse el hacha de la vitrina." ;En serio? ;Esto es todo?

El comisario largd una arida carcajada.

- Bueno, creo que el viejo Josefino se estaba echando una siesta cuando
sucedio todo.

- No me digas. - ironiz6 Filippetti - Por suerte, tenemos el diario de Ratner. El
pibe tuvo la delicadeza de aclarar los ultimos detalles.

- (Lo va a leer de nuevo?

- /Tiene algo mejor que hacer, comisario?

- Son casi las cuatro y media de la mafiana, teniente. Usted arribo haréd una
hora. ;No estd cansado? S¢é que el viaje le habra durado varias horas. Mire,
me parece que no hay mucho mas para hacer aqui. Creo que seria mejor dejar
trabajar a los forenses que, dicho sea de paso, estarian llegando al amanecer.
Esta mas que claro que Ratner es el asesino. Mat6 al sereno y desaparecio.
Seguro que usted esta pensando en ese diario y en ese Ultimo mensaje de voz
que dejo en el celular, pero es obvio que es todo un piantado. El mismo lo ha
admitido: "Estoy enloqueciendo" sentencio. Incluso nos gui6 hacia Craviotto.
De seguro eran complices: algo salié mal, y la cosa terminé como termino. En
cuanto a Licho, si es que estuvo involucrado, serd cuestion de tiempo hasta que
le agarremos.



- (Usted conocid a Licho?

- Si. Yo apenas era cabo cuando ¢l ya era un agente reconocido.

- (Puede usted identificar su voz en el clamor que se oye en la grabacion?

El comisario quedd un instante pensativo mientras, de fondo, rugia un trueno
en el firmamento.

- Teniente... hace décadas que no sé nada de ¢l. De seguro...

- No podra reconocer su voz. - interrumpio6 Filippetti - Esta bien, comisario.
Usted vaya a dormir. Yo esperar¢ paciente a los forenses.

- Haga lo que usted quiera, - comentd con desdén - creo que pierde el tiempo.
Los asesinatos ya se han resuelto, pues ya hemos descubierto quienes eran los
culpables. Me parece, teniente, que vino a palpar moscas.

' Si necesita algo, - agregd - pidaselo al oficial que dejo a su cargo.
Exhalando algunos suspiros, el comisario atraveso el umbral y desaparecid en
la oscuridad de la tormenta.

Filippetti quedd un momento en soledad, admirando, con un aire de tristeza, el
cadaver despedazado del sereno. S6lo una bestia habria sido capaz de hacer
algo asi. Pensé en los diarios que leyo. En el de Ratner y Craviotto. Se
imagind a Licho como un viejo linyera. Y, por altimo, se imagin6 al monstruo
de los suefios. "El suefio de un loco." Murmuro.

En ese instante, ingres6 un joven policia, el cual no habria tenido mas de
veinticinco afos. Sus 0jos se desorbitaron al ver el cuerpo destruido y tapo su
boca y nariz con la mano al no poder soportar el hedor a putrefaccion que
llenaba la caseta. Pese a ello, hizo un esfuerzo tremendo para recomponerse.
Filippetti, al verlo, casi se compadecio de €l.

- (Primer cadaver? - inquirio, de reojo.

El muchacho quedo hipnotizado con la macabra escena en la que se
encontraba. Suspird profundamente y luego inhal6 para acostumbrarse al hedor
a muerte que lo rodeaba.

- De hecho, - contestd con voz retraida y triste - es el segundo... El primero fue
Boiero.

- Ya veo... soy el teniente Filippetti. - estrechd su mano al joven - Podés
decirme Alonso, ;vos sos?

- Videla... Fabio Videla... trabajo, mas que nada, con papelerio en la estacion.
Filippetti se mostro interesado.

- Aja... entonces, fuiste una de las Gltimas personas que interactu6é con Ratner.
Videla pareci6 sorprendido.



- (Coémo lo supo?

- Bueno, asumo que habras sido vos quien recibio la informacion del
periodista. De seguro estas en el turno noche porque, a diferencia del pelmazo
de tu jefe, no tenés ojeras ni lagaiias. Pero, 1o mas importante, es que te
ofreciste a venir porque la curiosidad te carcomid, ;no?

Videla no abandon6 su asombro y esbozo una ligera sonrisa al escuchar la
palabra "pelmazo".

- Decime, pibe. ;Creés que el comisario tiene razon? Sobre Ratner.

- Bueno... - dijo, dubitativo - No tenia la pinta de ser un carnicero despiadado,
pero no seria el primero en enganar con las apariencias. Mi instinto, sin
embargo... me atrevo a decir que no tendria logica en que ¢l fuese el Cuzco.

- jCuzco! - exclamo6 Filippetti, largando una fuerte risotada - Seria igual de
légico creer que monstruos mitoldgicos vienen a comernos.

' No, es una locura... - quedo6 un instante en silencio, con una mueca socarrona
en el rostro. Murmuro: - Aunque la locura parecer ser el pan de cada dia en
estos Ultimos tiempos.

- (Usted qué cree? - pregunto, con honda curiosidad, Videla.

- (Que creo? - Filippetti senald el cadaver del desdichado sereno - Creo que
se necesita una fuerza sobrenatural para hacer lo que le hicieron a este pobre
infeliz. Si, quizas habria sido mas factible con la ayuda de un arma cortante,
pero aun para ello se requiere de un impetu brutal y me parece que el
periodista no disponia de una complexion acorde a ello, jverdad?

Videla asinti6 con la cabeza.

- Ratner, supongo, te entregd parte de la evidencia cuando fue esta noche a la
estacion. ;Leiste algo?

- Me temo que no, teniente. Apenas hube recibido aquella informacion, lo
primero que hice fue dar aviso a mi superior.

Al término de la declaracion, ambos quedaron en silencio, oyendo cémo la
lluvia arreciaba la tierra.

- La verdad nunca me pregunté como seria la vida de alguien que vive en un
cementerio. Podria pensar que seria una experiencia tranquila, la de convivir
con los muertos. Aparentemente, - echd otra mirada, esta vez melancoélica, al
sereno - no lo es... ;lo conocias?

- Si, - contestd Videla - conoci a las tres victimas de Perro Muerto, teniente.
Al menos de vista. Creo que Perro Muerto ha dejado de ser una comuna para
evolucionar a pueblo, pero el alma persiste, por lo que es natural que todos,



cuando menos, nos conozcamos de pasada.

Filippetti cerro6 los ojos en sefial de acuerdo.

- Creo que lo que Ratner ha hecho puede esclarecer estos casos, obviando,
naturalmente, lo fantastico de su narracion.

' He leido este diario personal dos veces. El cabeza dura de tu jefe no me ha
servido de inspiracion, pero quizas vos si. Ten€s suerte de que yo sea un
excelente orador, pibe. ;Qué te parece si comenzamos la lectura?

Videla, atiborrado de curiosidad, asintio.



11 -
1 de Diciembre de 2017.-

Mi nombre es Diego Ratner y soy un redactor que vino de la ciudad hasta el
lejano pueblo de Perro Muerto con el proposito de investigar un asesinato.
Tengo 31 afios y este es el acontecimiento mas importante que me toco cubrir
desde que empece a trabajar en el diario. A decir verdad... yo solicité ser
enviado, con considerable insistencia, para asi tener la oportunidad de
demostrar mi valia en asuntos tan complejos como éste.

Arribé en la manana del 30 de noviembre, siendo depositado por un transporte
"lechero" que realizaba varias paradas a lo largo de la ruta que conectaba con
la capital de La Pampa. Los dias calurosos se hacian notar con la imponente
humedad que se tejia en el aire silvestre. Hubiera querido resaltar la
hospitalidad de la gente del campo, pero la desconfianza se denotaba en sus
0jos. Y no era para menos: un hombre de 27 afios habia sido asesinado en lo
que algunos llamarian un "ritual satanico".

De tanto en tanto, este tipo de sucesos se dejaban leer en las secciones
policiales de los periddicos y noticiarios; pero, por pedidos eclesiasticos, se
trataban de obviar las menciones diabolicas, evitando asi, supongo, el pavor
en las masas. El homicidio de una persona ciertamente toma una connotacion
diferente si su caracter incluye rituales oscuros. Pero el caso que vine a
investigar trasciende lo que acabo de explicar.

Segun la fuente policial que contactd a mi editor, este hecho era muy similar a
los llevados a cabo hace, aproximadamente, treinta afios por el asesino serial:
el Cuzco. Hoy en dia no muchos lo recuerdan, pero es inevitable para los
habitantes de Perro Muerto no estremecerse con su sola mencion. El llamado
Cuzco (nombrado asi por haber realizado sus fechorias en el poblado en el
que ahora me encontraba) fue responsable del espiral de asesinatos que
abrumaron a todos, no solo por la cantidad de muertos que ocasiond, sino por
el método que empleo.

Alla por 1984, en una noche de verano, se hallo el primer cuerpo mutilado, el
cual tenia un corte vertical que iba del ombligo hasta el pescuezo y cruzaba
con una linea que era perpendicular a la primera, la cual iba de un pezon a



otro. De esa forma, se veia una especie de cruz cristiana en el pecho de la
victima. Segun los forenses, el corte habia sido realizado, en profundidad, con
un cuchillo cocinero. Sin embargo, lo mas espeluznante no era la aparente cruz
cristiana "dibujada" en el torso, sino la mutilacion que llevaba a cabo a
continuacion: la lengua de la victima era extirpada, supuestamente, con el
mismo cuchillo mediante la tirantez que era realizada con unas pinzas. La
cantidad de muertes ascendi6 a 15 hasta que un dia, de subito, se detuvieron.
Durante semanas no se hallaron pistas, hasta que, finalmente, después de siete
meses, lograron acabar con el presunto culpable. Los informes en ese entonces
indicaron que la fuerza policial de la provincia le propind una muerte
fulminante mediante una descarga de al menos veinte disparos repartidos en
todo su cuerpo. El supuesto asesino era Eugenio Eliseo Giampietro, un
campesino solitario de unos 40 afios, sin familiares y, aparentemente, sin
complices.

Con el paso de los afios y el ciclo de la restauracion de la democracia en el
pais, el caso se fue difuminando en la memoria de los habitantes. Incluso en
Perro Muerto se convirtié en una especie de cuento de terror que los adultos
narraban a sus hijos. Pero treinta y tres afios despucs, tras la desaparicion de
Braian Boiero y sus consecuentes investigaciones, culminaron en el hallazgo
de su cuerpo en un viejo granero, con su corpulento cuerpo desnudo y la cruz
cristiana dibujada en su pecho; su semblante, de la nariz para abajo, bafiada en
sangre por la extirpacion de su lengua.

Las autoridades locales intentaron ocultar los detalles del asesinato y
acudieron a las fuerzas de Santa Rosa; pero era inevitable ocultar un crimen de
tal calibre en una comunidad tan pequeiia. El panico invadié al poblado, e
incluso ocasiond que muchos se mudaran, momentaneamente, a la capital. Las
noticias llegaron como primicia a nuestra ciudad e inmediatamente solicite la
asignacion del caso a mis manos. Ahora bien, nuestro diario es modesto, por
lo que mi jefe estaba dispuesto, de mala gana, a enviar s6lo su flamante
recurso (quien les escribe) a trabajar en el macabro hecho.

Mi primera tarea consistio en dirigirme a la comisaria y alli indagar a los
oficiales directamente involucrados en el caso. Para mi sorpresa, muchos eran
demasiado jovenes, totalmente atonitos al tener que lidiar con un suceso de
este calibre. Apenas podia obtener una frase coherente de ellos en relacion a
lo que habian visto. Incluso tuve que "pagar honorarios" a uno para que me
mostrara una foto del cuerpo en la escena del crimen, ya que habian derivado



el cadaver a los forenses de Santa Rosa. Tuve la idea de viajar alli, pero no
sin antes limpiar por completo el terreno en el que me encontraba.

A continuacion, se me ocurrid entrevistar a algin oficial que hubiera trabajado
en 1984; pero, para mi desgracia, la gran mayoria se habia jubilado y se
habian retirado a comunas tranquilas o a ciudades de otra provincia. S6lo
quedaba una persona, jubilada, por supuesto, en Perro Muerto.

El ex comisario, Delfin Hernandez, estaba a tan s6lo unas cuadras de la
estacion. Vivia en una sencilla, pero elegante, casucha adornada por abetos y
flores. Tras pasar el umbral de la insignificante reja, fui recibido por su muyjer.
Me presenté como un famoso periodista de la ciudad de Sinergia (después de
todo, asumi que no era una asidua lectora de nuestro diario) y le dije que
estaba interesado en entrevistar a su marido. Desafortunadamente, el viejo
padecia alguna enfermedad mental que apenas le permitia interactuar con las
personas. Incluso me hizo pasar a su morada, invitdindome unos mates, para
que pudiera atestiguar el estado actual del ex comisario. En efecto, el viejo
estaba sentado en una silla mecedora, con la mirada perdida en un cuadro
torcido que retrataba un atardecer sobre un campo con arboles de pinos.

Me despedi amablemente, dejandole un autografo sobre una foto mia (la que
solia utilizar en los curriculos) diciéndole que algin dia eso valdria mucho, e
incluso podria venderlo por internet. jCaramba! A fin de cuentas, cuando me
haga famoso, eso terminara valiendo mucho. De todas formas, esperaba que
aquel gesto de cortesia me fuera util en algin futuro cercano.

Sin tener mucho mas que hacer, habia decidido prestar una pronta visita al
cementerio, en pos de atestiguar la lapida del Cuzco. Los oficiales me habian
informado en donde podia hallar la tumba de Giampietro, ya que, teniendo en
cuenta que era un asesino serial, no habrian de poner sunombre en el epitafio
que habria de destinarse al cementerio piblico. Lo ultimo que necesitaba
Perro Muerto era un escandalo por profanaciones de sepulcros.

Pero la noche estaba proxima. Una virtud que tenemos los periodistas (que en
ocasiones puede tornarse en maldicion) es la celeridad en el accionar.
Ejecutamos rapidamente nuestros planes para tener toda la informacion
disponible para el publico. Servidores de la verdad. Me gustaba pensar eso.
Ahora no tanto. La verdad puede ser... fatal.

Sea como fuere, con los ultimos minutos del atardecer, llegué al cementerio y
comence con la busqueda de la tumba. Para mi sorpresa, el cementerio era



bastante extenso. Aparentemente, alli realizaban también los entierros de los
fallecidos de las comunas aledafias. Encontrar la tumba sefialada seria
complicado, y el arribo inminente de la noche no seria propicio. Podria
haberme ido. Podria haber evitado todo lo que habria de desencadenarse.
Podrian haber pasado tantas cosas mejores... Pero mi testarudez innata fue mi
condena.

Segui vagando por los pasillos de los panteones, paseando en soledad frente
aquellas criptas y mausoleos. Finalmente, con los ultimos rayos del sol, hallé
lo que buscaba: una fosa con una decadente 1apida de piedra, cuyas
inscripciones rezaban:

HC."
1944-1984
Que su alma halle la Eternidad.

Algo tan simple. Escueto. Inquietante. S6lo una letra revelaba sutilmente el
dueiio de ese foso. Un alma que provoco una muerte lenta y dolorosa a mas de
una docena de personas. Habia tenido la estiipida idea de fotografiar aquella
lapida, pero decidi no hacerlo. Entonces, ;cual fue mi objetivo en visitar el
cementerio? En ese momento crei que era porque queria involucrarme.
Sentirme parte de la historia. Son tacticas que sirven para avanzar en el caso;
pero cai en la cuenta de que aquella situacion era siniestra, diabolica. Un
escalofrio recorrié mi espina dorsal cuando la oscuridad me cubrio.

Pero esa sensacion no se podia comparar con la horripilante conjetura de estar
siendo observado por alguien. Fue cuando me percaté de algo que habia
ignorado esa tarde. Algo que cayo sobre mi mente como el estruendo de una
puerta cerrada por el viento de una tormenta. Alguien me estaba siguiendo en
el cementerio.

Intent¢ calmarme, convenciéndome de que podria ser el sereno, quien solo
habria de estar haciendo su guardia. Pero luego recordé lo que el policia me
dijo cuando me indic6 sobre la tumba: "No vas a tener problemas con el viejo
sereno, lo tnico que hace es pasarse las noches echado, escuchando sus
programas de radio mientras se toma un par de mate cocidos."

Una sola pregunta invadié mi mente: ;Quién podria estar tan interesado en mis
pesquisas? La Uinica respuesta logica me aterrorizo, puesto a que, /qui€én mas,
sino el mismo asesino, habria de interesarse en la persona que podria



descubrirle?

"No, Dieguito, estas siendo engreido." Me repeti. A fin de cuentas, no habia
descubierto nada. Simplemente estaba "explorando el terreno". Recuerdo
sonreir nerviosamente, mientras aceleraba mis pasos hacia la salida. La noche
recién comenzaba, pero parecia tan oscura, absoluta, silenciosa. Y fue en
medio de ese silencio que se rompid cuando crei escuchar unos pasos pesados
detras de mi.

Me detuve, paralizado por el temor, intentando atisbar en las sombras,
deseando que se tratare del sereno. Pero los sonidos se detuvieron. O quizas
nunca se sucedieron. Mi mente me jugaba una mala pasada. ;Qué me paso por
la cabeza cuando decidi ir al cementerio? Y por nada. Ni siquiera tomé esa
bendita fotografia del epitafio.

De repente, el silencio se reanudd, lo que conllevo una ligera calma a mi
corazon. Reanudé la caminata. Y fue en ese momento, en que una raquitica
sombra enlazd mi cuello y me arrastr6 a la oscuridad de un mausoleo.



- III -

El terror impidi6 que pudiera reaccionar de alguna manera. La fuerza que
ejercia aquel brazo sobre mi cuello era suficiente para reprimir cualquier
intento de huir.

- ¢ Quién carajo sos?! - inquirid en un susurro austero y frivolo.

- Nadie, no soy nadie. - conteste. Tenia la absurda idea de que podria
salvarme si no decia mi nombre. Obviamente estaba equivocado.

La fuerza que me aprisionaba aumento, pero lo que me aterrd, alin mas si se
puede, fue el frio acero de un filo que senti en la piel de mi cuello. Muchas
cosas pasaron en mi mente, una cascada de imagenes que fluian sin cesar, pero
mas que nada la terrible idea de que el complice del Cuzco finalmente me
habia capturado, y que yo era la siguiente victima. Lo que voy a decir trataré
de justificarlo con haber tomado una botella de gaseosa de cola como
merienda antes de ir al cementerio. Pues, aquel acto del acosador desconocido
no solo provoco que cantara como un loro todas mis verdades, sino también
que... me orinara encima.

A fin de cuentas, no tengo de qué avergonzarme. Esos segundos de...
sinceridad, provocd que mi agresor aflojara y se alejara de mi.

" Qué averiguaste, pibe?" preguntd con voz siniestra. Mi respuesta no parecio
complacerlo, pero aun asi siguid preguntando. ";Como llegaste a la tumba de
Giampietro?" Como si lo hubiera previsto, mi respuesta no le sorprendio.

El interrogatorio era en un rancio mausoleo, cubierto de polvo y telarafias,
sumidos en la oscuridad. Preso de un modesto panico, me fui liberando de a
poco, recuperando la compostura cuando la misteriosa sombra comenzo a
retirarse.

- (Quién es usted? - pregunté. Y en mi cabeza, cuando la luz de la luna ilumino
su silueta, ya comenzaba a formarme ideas.

- Nadie. - respondio.

Mientras se alejaba, tomée coraje y le encaré.

- Usted conoci6 al Cuzco, ;no? Por eso estaba aqui, custodiando su tumba,
esperando que alguien en particular se acerque.

Detuvo su andar. De espaldas a mi, respondio: "No conoci al Cuzco, ni
tampoco al hombre que yace en esa fosa."



Su declaracion me confundi6. ;Quién era este tipo? El temor comenzaba a
diluirse, y ese extrafio coraje encendid una llama en mi pecho. Finalmente,
habia encontrado mi primera pista.

- Puedo ayudarle. - declaré¢ - Usted se mueve en las sombras por alguna razon.
Pero no es un asesino, pues yo ya estaria con la lengua perdida a estas alturas.
No, no lo es. - me gusta pensar que tengo carisma para las entrevistas v,
posiblemente, habria estado mas certero si le hubiera visto en pleno dia para
poder examinar sus expresiones, pero, a fin de cuentas, decidi arriesgarme
otra vez: - Usted busca al asesino para hacer justicia a mano propia, /no es
asi? Para vengarse...

Dio media vuelta y finalmente pude ver su rostro. Se trataba de un hombre
maduro, con barba recortada y canosa, con pelo largo y ondulado, como la
melena plateada y astrosa de un viejo ledn albino. Sus ojos estaban ocultos
por las sombras de la noche, como dos grandes ciénagas negras.

- Como usted, quiero la verdad. - respondio.

Con esas simples palabras mi corazon se estremecid. Habia mas de lo que mi
mente podia comprender, y un rincon furtivo de mi alma me advirtio de los
peligros a los que habria de exponerme. Pero no lo escuché. Simplemente
asenti, y le segui, subiéndome a un destartalado automévil, encaminandome a
un destino ominoso € incomprensible, algo que, de sobrevivir, habria de
tenerme interminables noches en vela.



TV -

Condujo durante media hora hacia un recondito lugar en las afueras de Perro
Muerto. Llegamos a una humilde casucha que apenas mantenia contacto con la
civilizacion mediante una extension de cable de un lejano poste de luz. La
casita de adobe y techos de chapa irradiaba una sencillez que era contrastada
por la negrura de la noche nublada.

El viejo tomd un grupo de ramas que tir6 en un horno y encendid con un
fosforo. Puso la pava y me invitd unas chipacas que se hallaban en la mesa.
Sin embargo, el ofrecimiento que mas me alegré fueron los pantalones
bombachos y secos que me regalo6 (a cambio les dejé los mios, aunque hasta
este mismo momento dudo que los fuera a usar alguna vez).

Mientras cebd unos mates, le conté todo lo que sabia, hasta incluso le conté de
mi trabajo en la ciudad. Caramba, le conté toda mi vida, y el viejo lo tnico
que hizo fue escuchar, inmutable, todo mi parloteo. Finalmente, cuando no tuve
mas nada qué decir, le pregunté:

- Creo que usted sabe todo de mi... pero yo ni siquiera s€ su nombre.

- Isidro Montenegro. - contestd gélidamente. Un momento de silencio
prosiguid y en sus 0jos vi una especie de brillo nostalgico - Me dicen "Licho"
por mi segundo nombre.

- Licho. - murmuré - ;Qué hacia en el cementerio?

A pesar del poco tiempo que compartimos juntos, cada vez que Licho me
miraba a los 0jos, no podia evitar sentirme intimidado, como si estuviera
prendiendo un encendedor mientras me balanceaba en un tacho de petrdleo.

- Quiero encontrar al asesino.

- (Conocia a Braian Boiero?

- No, no le conocia. Pero vos, pibe, estuviste certero en tu suposicion: No
conoci al Cuzco, pero vivia en Perro Muerto en esa €poca. Yo era... era
policia.

Interesante descubrimiento, jeh? Supuse, en ese entonces, que habria de
acercarme a la verdad. Pero s6lo me sumi en una nebulosa atin mas profunda.
Licho me relat6 sobre como el pueblo vivid bajo el horror del Cuzco. Sobre
como los vecinos se mudaban y de como la policia local y provincial quedaba
atonita ante un hombre tan escurridizo. Muchos comenzaron a creer que se



trataba de un demonio que buscaba sesgar la fe catolica. Que Satanas
caminaba entre ellos. Que el pueblo estaba maldito. Fue asi durante varios
meses, hasta que la policia finalmente dio con ¢l en un paraje desolado y lo
abatio a tiros.

Cuando me narr6 esta ultima parte, no pude evitar notar un dejo de
escepticismo en €l.

- (Usted no estuvo entre los policias que lo atraparon? - pregunté.

Meneo¢ la cabeza. Finalmente comprendi por qué habia dicho la frase: "No
conoci al Cuzco, ni tampoco al hombre que yace en esa fosa." Licho me dijo
que los oficiales que habian acabado con el asesino serial eran policias
corruptos que habian plantado pruebas sobre el pobre desgraciado que
terminaron tirando en la fosa del cementerio. Hizo alusion al cese de los
asesinatos de un momento a otro, del retorno de la paz a Perro Muerto y del
posterior olvido de los terribles sucesos.

A pesar de todo lo que estaba descubriendo, no podia evitar pensar en todos
los cabos sueltos en la historia que acababa de escuchar y que, en ese
momento, no pude atar, porque Licho, con severa contemplacidon, me preguntd
como un periodista tan pibe como yo podia ayudarlo.

Mi humilde lector habra de pensar que a este muchacho no le quedaban
excusas qué inventar, pero bajo la morada de un hombre que no tenia pensado
matarme y con el estomago lleno, es mas facil "cartearse". Con todo lo que me
habia contado pude deducir que Licho no tenia facil acceso a la investigacion
policial actual y, ademas, como ultima instancia, podiamos entrevistar al viejo
y retirado comisario.

Cuando mencioné esta ultima i1dea, se mostrd interesado.

"Le voy a preparar el lecho, Dieguito. Mafiana va a ser un largo dia." Me djjo.
En efecto, ese dia, el segundo del ultimo mes, habria de ser uno de los mas
largos de mi vida.



-V -

Mentiria si dijera que dormi esa noche. Durante horas no pude evitar imaginar
al Cuzco. (Habria muerto alla en 1985? ;Habria sido Giampietro el verdadero
culpable? Intentaba armar el endeble rompecabezas, aunando fragiles piezas
mediante una apesadumbrada suposicion. ;Estaria relacionada la
"desaparicion" de los policias de ese entonces? ;Por que s6lo quedaron un
comisario, Delfin Hernandez, retirado (y con problemas mentales) y Licho
Montenegro, un viejo renegado, en lo mas profundo del campo? Mi corazon
temblo con la idea de que el verdadero Cuzco siguiera con vida. Pero
intentaba calmarme con otras incognitas: Si siempre estuvo con vida, ;jpor que,
repentinamente, detuvo sus matanzas? A eso le agregaba la indefectible logica
de que el asesino, suponiendo que siguiera con vida, tendria 33 afios mas. La
fuerza de la juventud no seguiria con €l; ante esta idea, nuevamente, me alarmé
ante otra deduccion. Y era que, probablemente, tuviese un aprendiz y no un
imitador. Si lo que intuia era cierto, eso significaba una nueva oleada de
asesinatos con tinte satanico y la consecuente desesperacion que habria de
desatar.

En medio de la oscuridad de la casucha de Licho, me senti atrapado en el
centro de un delirante huracan. Debia huir. Tenia que irme. No soy ningin
héroe. Después de todo, el trabajo le correspondia a la policia, jverdad? La
responsabilidad era de ellos.

En medio de la negrura del ambiente, me incorpore, sdlo para darme cuenta de
que alguien mas se hallaba levantado. Era Licho.

- Entiendo tu miedo. - sentencid, sentado en una de sus viejas sillas, en medio
de la oscuridad - Yo lo tuve, hace treinta anos.

" Cuando se cometio el primer asesinato, todos se horrorizaron. Excepto yo. En
ese entonces no senti miedo. No lo senti porque asumi que se trataba de un
hecho aislado. Algo grotesco por parte de alguien grotesco. Quizas un ajuste
de cuentas.

" Cuando sucedio el segundo asesinato en tan s6lo un par de noches, alli senti
temor. Y entendi... entendi que nos estabamos enfrentando a algo que no
ibamos a ser capaces de comprender. Entendi que para poder sobrellevar algo
tan maligno, debiamos estar preparados para sentir impotencia, porque



estabamos ante algo que no podiamos considerar humano. Y yo fui humano...
Muy humano... Pens¢ en mi familia. Mi vieja, mi viejo, mi mujer y mi
hermano. Queria seguir con vida, para que asi me recibieran en sus brazos
cada vez que volviera a casa. Por lo que decidi retirarme de las
investigaciones; mantenerme a la retaguardia, desoyendo las pesquisas,
malogrando los patrullajes nocturnos. No queria cruzarme con ese monstruo.
Ninguno de nosotros queria.

"Y asi fue. Las victimas se siguieron acumulando. El ¢xodo del pueblo
comenzo. El silencio se acrecentd. El silencio... el silencio se rompi6 cuando
la octava victima resultd ser mi hermano. El estaba cansado de vivir
encerrado durante las noches de verano, cansado de la monotonia de la
reclusion, cansado de vivir con miedo. Mis viejos creyeron que escapd una
noche y que fue por ello que fue atrapado por el Cuzco. Yo... yo no podia
pensar, no podia creer, no podia asumir. Desde ese dia tomé el mando de la
investigacion y fui implacable. Persegui, interrogué y torturé a cualquiera que
pareciera sospechoso. No derramé ninguna lagrima por mi hermano. No podia
hacerlo. No tenia tiempo. Tenia que encontrar y matar al hijo de puta que lo
mato.

' Luego de la victima quince, se detuvo. Quizas habia muerto. Quizas se habia
satisfecho. Quizas se habia ido. No encontramos explicacion logica. Con el
paso de las semanas, el caso perdi6 fuerza y los recursos se achicaron. Me
volvi belicoso e indisciplinado. En otras palabras, una espina en el culo de
mis superiores. Realicé investigaciones por mi propia cuenta durante mis
tiempos de descanso. En alglin punto, mi myjer me dejo, aunque no s€ cuando,
ni como. Simplemente se fue a Santa Rosa.

' Pasaron siete meses, y algunos oficiales provinciales dieron con Eugenio
Giampietro en un rancho abandonado. Y caso cerrado. El Cuzco, el demonio
de Perro Muerto, habia sido abatido por los tres oficiales que se convirtieron
en héroes de La Pampa. Todo se acabd. Al cabo de unos meses, presenté mi
renuncia. Durante afios hundi mi hocico en vino y licor. Y la vida se me fue.
Mis amigos, mis viejos. Todo se fue.

' Veinte afios de una vivencia borrosa y confusa, para reivindicarme de la
decadencia en que habia caido. Quizas lo hice por cansancio. Aun hoy no lo
sé. Vivi en relativa paz durante diez afios. Hasta la noche en que la sombra del
Cuzco reaparecio.

' No soy un buen hombre, Dieguito. Soy cruel y desalmado. Si hubiera



sospechado que usted era complice del Cuzco, lo habria degollado sin
pestafiear. Pero me percaté que es buen pibe. Cobarde, pero bueno. Pero como
dije... no soy un buen hombre, y no crea que he de dejarle ir tranquilamente.
Comenzo6 un camino que no va a abandonar y le aseguro que habra de llegar,
con mi ayuda, hasta el mismisimo final.

Aparentemente, no tenia escapatoria. Tenia que mantenerme junto a Licho hasta
que pudiera completar su venganza. Lo Uinico que deseé en ese momento, fue
salir en una sola pieza cuando decidiera abandonar Perro Muerto.



2 de Diciembre de 2017.-

Al amanecer del dia siguiente, Licho me dio un puiiado de billetes arrugados
de $100 para que le comprara "ropa de periodista". Supuse que una camisa, un
pantalon de vestir y un par de zapatos habrian de alcanzar. Para cuando
termind de prepararse, la pinta de linyera habia sido reemplazada por la de un
viejo empresario, con el pelo mojado, peinado hacia atras y recogido.

Lo primero que hicimos fue dirigirnos a la escena del crimen. Apenas habian
postrados dos oficiales, uno de los cuales ya conocia. Present¢ a Licho como
un importante redactor del diario de Santa Rosa y le permitieron trabajar
conmigo en la escena. Al ingresar, nos encontramos con varios periodistas de
la competencia e investigadores. Apenas repararon en nuestra presencia, pero
al estar zumbando como moscas sobre la sangre seca de Braian Boiero, iba a
ser muy complicado encontrar pistas que nos ayudaran en las pesquisas. Pese a
esto, Licho, con calmo semblante, analiz6 cada recodo del granero.

En vanos intentos traté de sacar informacion a mis "colegas", s6lo para que me
respondieran con insolentes silencios o algin sarcasmo por los pantalones
bombachos que estaba usando. Decidi fotografiar la escena con mi celular (mi
diario no tenia pensado gastar en una camara fotografica para un redactor
novato como el que les escribe) y volver a insistir con los médicos forenses
de Santa Rosa. Mientras me encontraba hablando con uno de ellos, vi que
Licho ya se estaba retirando de la escena, lo que me llevo a seguirle.

- (Qué paso? - inquiri - {Descubrio algo que nos va a ayudar?

Camino con presteza mientras un viento norte se elevaba hacia el cielo. A una
distancia lejana, un grupo de nubes grises amenazaba con una tormenta que
habria de calmar la terrible humedad que nos rodeaba.

- Vamos a almorzar. - contesto.

Nos dirigimos al hotel en el que me hospedaba y alli pedimos la comida.

- No parece cosa de principiante. - declaro.

Me detuve, expectante a lo que habria de decirme.

- En 1984, - comenzo a relatar - cuando hallamos el primer cuerpo, también en
verano, nos encontramos con un... enchastre. El Cuzco habia sido muy



descuidado con el pobre diablo que mutil6 y la escena era... un espectaculo de
sangre. Con el sumar de los cuerpos, se volvio cada vez mas... prolijo. Las
ultimas seis victimas en situaciones similares a la de nuestro amigo, Braian
Boiero. jEso te dice algo?

Recordé mis vaticinios nocturnos, y con un extraiio orgullo declaré:

- JUn aprendiz? Alguien que estd muy conectado con el Cuzco... Pens¢ en el
paso de las décadas. Ciertamente, si el asesino estuviese con vida, seria un
anciano (sin &nimos de ofender) y le seria muy dificil tratar con una victima
tan voluptuosa como Boiero. Lo que me lleva a pensar... que quizas se trate de
algin "alumno" suyo.

- Probablemente. - coincidio6 Licho - jAveriguaste algo de la gente que estaba
también en la escena?

- Le pregunt¢ a los forenses si habian encontrado algin rastro de drogas en el
sistema de la victima. Pero me dijeron que, quizas, tendrian los primeros
resultados de toxicologia para la semana siguiente.

Un momento de silencio prosiguio.

- Seguimos sin avanzar... - murmuré.

- No, pibe... nos queda el comisario... estoy seguro de que estara feliz de
Vernos...

En esta ocasion, luego del almuerzo, nos quedamos en el hotel. Pedi una
habitacion para Licho y quedamos de encontrarnos en el lobby luego de que
descansaramos un par de horas; la verdad estaba exhausto a causa de los
ultimos acontecimientos vividos. Y, a pesar de que pude dormir esas "algunas
horas", sofi¢ toda clase de pesadillas.

Con la tarde en el firmamento, me encontré en ese granero. Lo curioso es que
ya no habia sangre. La puerta frontal estaba abierta y me vi cubierto por la luz
del sol. Hacia calor y senti como algunas gotas de sudor corrian sobre mi
cuerpo. Repentinamente, noté¢ un fuerte viento norte que azoto la puerta y
provoco que se cerrara con violencia. Lo extrafio fue que no percibi estruendo
alguno. Todo estaba tan silencioso como una cripta. La luminosidad abundaba
de tal manera que se filtraba por las cavidades de las paredes y del techo.
Luminosidad que me llevo a encontrarme con el mas horrible de los
espectaculos: enfrente de mi, de la nada, me hallé¢ con Braian Boiero, desnudo
y mutilado, parado y con vida. Intent¢ moverme. Intenté huir. Pero mis pies
parecian estar clavados en la tierra. Boiero tampoco se movia. Lo inico que
hacia era... sangrar. Sangrar por la herida en forma de cruz de su pecho.



Sangrar a borbotones por su boca abierta. Comenzd a mover su mandibula,
realizando un banal esfuerzo por hablar. Pero todo estaba en silencio. Sus ojos
estaban cerrados, y mi panico aument6 cuando, al abrirlos, los noté
completamente blancos. De subito, la sangre dejo de emanar, y sus heridas
parecieron abrirse, dejando ver una oscuridad absoluta. Intenté gritar. Negar a
los cuatro vientos que lo que atestiguaba era real. Y en ese instante, del
interior de ese cadaver viviente, surgieron decenas de serpientes rojas, cuyos
colmillos estaban bafiados en sangre. Aquellas sierpes infernales, sin ojos,
movieron frenéticamente sus mandibulas, retorciendo sus cuerpos en una danza
demoniaca. En ese momento desperté, empapado completamente en sudor,
iluminado por el sol de la tarde que penetraba por la persiana de mi
habitacion.



- VII -

Al arribar al lobby me encontré con Licho. Mi mente alin estaba perturbada
por el suefio (o, mejor dicho, pesadilla) cuando noté que Licho tampoco habia
dormido apropiadamente. Lo noté, a pesar de su estoico rostro.

- (Algin problema? - inquirio.

- No, no. Perdén por quedarmele mirando fijo. No tuve una buena siesta. No
pegue un o0jo.

Curiosamente, me escudrifid con la mirada.

- Somos dos. - contesto - (Esta listo para ver al comisario?

Por primera vez noté algo de ansias en su voz.

- Ex comisario, querra decir. Esta jubilado, ;recuerda?

- Para mi sigue siendo comisario. El viejo "Nené", con todos los afios encima,
sigue siendo mejor policia que el comisario impresentable que esta ahora.
No me atrevi a contestarle. ;Acaso Licho no sabia que Hernandez sufria de
una enfermedad mental? Intenté decirle, pero minimiz6 mis advertencias con
algunos gruiiidos. Solo cuando estuvimos frente a €l en su casa se percato.
Mientras yo me hallaba charlando en la habitacion contigua con la mujer del
ex comisario, pude ver el rostro de Licho, afligido por el asombro de
atestiguar el estado deplorable de quien una vez fuera su superior décadas
atras. Intenté ver de reojo aquella particular reunion mientras charlaba con la
dofia. Parecia ser que el viejo balbuceaba algo que, a mi distancia, era
incoherente. Lo notable fue que la afliccion en el semblante de Licho se tornd
en una colera serena. ;Que le estaria diciendo? En mi primera visita, lo Gnico
que hizo el Hernandez fue chorrear baba desde la comisura de sus labios.
Licho se incorporé y se acerco a nosotros. Le pregunto a la dofia del ex
comisario si éste supo llevar algiin diario personal donde realizara
anotaciones sobre los casos importantes. Ella afirmd, con notable
preocupacion, que llevaba sus las investigaciones en una libreta que llevaba
todos los dias a la comisaria. Cuando Licho solicito "ojear" esa libreta, la
dofia se estremecid de punta a punta.

- Oh, Nené no dejaba que nadie revisara su libreta. - dijo.

Ante aquella respuesta, Licho retrucd, con amabilidad y elocuencia, que
Hernandez podria tener informacion vital sobre el caso en el que estabamos
trabajando. También minti6 sobre estar trabajando en conjunto con la policia



de Santa Rosa para apresar al asesino. Y, por ultimo, agreg6 que ella podria
ser la clave para acabar, de una vez por todas, con el terror del Cuzco.
Honestamente crei que no habria de convencerla. ;Una sefiora pueblerina
arriesgdndose a una "aventura peligrosa" violando la privacidad de su
postrado marido? No lo creo. Y atn asi me sorprendié cuando, luego de
meditarlo unos segundos, la dofia termind accediendo a la peticion de mi
companero.

Cuando retornamos al hotel, 1o primero que hice fue tirarme en uno de esos
confortables sillones del lobby; pero, con la palma de su mano, Licho me dio
un golpe en la cabeza e hizo un ademan para que lo siguiera. Nos dirigimos a
su cuarto, cerr6 la puerta y se cercioro, espiando por la ventana, que no
hubiera nadie cerca.

- Lo que voy a decirte, pibe, no tiene que salir de aca.

- [ Tiene que ver con lo que te dijo Hernandez? - pregunté.

En silencio, asinti6 con su cabeza.

- "Rolando Rubio."

- (Eso te dijo? No me digas que ése es... el nombre del asesino...

- Si yno...

Recuerdo quedarme boquiabierto, expectante a lo que Licho habria de revelar.
- Hace muchos afios, alguien de Sinergia vino a dar un curso de ciertos
procedimientos que realizaban all4, en la gran ciudad. No sé€ de qué trato,
porque era para oficiales, pero lo que si recuerdo era un detalle. Cada vez que
eran incapaces de resolver un homicidio, utilizaban un nombre genérico para
llamar, de alguna forma, al asesino que nunca pudieron atrapar. En nuestro
caso, en Perro Muerto, el nombre era Rolando Rubio.

"Y eso fue lo que Nené me dijo, entre saliva y balbuceos, cuando le dije quién
era y a quién buscaba. ;Entendés lo que quiero decir con esto?

Por supuesto que lo sabia. Las viejas sospechas de Licho resultaron certeras:
el Cuzco nunca fue atrapado.

Ahora bien, todo esto significaria que la policia asesind a un hombre inocente,
30 afios atras, con el objetivo de traer tranquilidad al pueblo. Bomba de
noticia, ;no? A pesar de que le prometi a Licho no decir nada (porque, seamos
sinceros, algo asi habria de impulsar mi carrera), la verdad era que no
teniamos pruebas certeras. Solo disponiamos del testimonio de un viejo con
Alzheimer y, sin algo tangible, seria peligroso ponerme a lanzar declaraciones
acusatorias a los cuatro vientos.

Cuando desperté de estos pensamientos, no pude evitar pensar en que alin



estabamos lejos de acercarnos a la verdad, por lo que, de inmediato, nos
pusimos a leer las anotaciones de la libreta del ex comisario.



- VIII -

Lamentablemente, el viejo Hernandez era bastante escueto en sus
observaciones. ;{Creen que los médicos tienen letra ininteligible? Ciertamente
no trataron con la caligrafia apresurada de un auto-glorificado comisario de
comuna. Nunca pude entender como es que Licho podia leerlo de forma fluida.
De mi parte, mientras mi compafiero leia con voz precavida las pesquisas de
Hernandez, revisé algunos mapas y planos sueltos que "Nené" tenia entre las
hojas de la libreta. También se hallaban fotos y recortes de diario, y uno de los
recortes coincidia con una foto (original) que alli se encontraba: la de Eugenio
Eliseo Giampietro, el "falso Cuzco". Sin embargo, en la fotografia original, la
cual se hallaba en poder del retirado Hernandez, se encontraba otra persona.

- Licho, - le interrumpi - ;quién es el pibito que se encuentra al lado de
Giampietro en esta foto?

Licho detuvo su lectura y mir6, interesado, la fotografia. Luego me mird, con
curiosa sorpresa.

- No tengo ni idea... crei que Giampietro no tenia familiares... Quizas aca diga.
- comentd, sefialando la libreta.

No tardamos mucho en hallar 1a identidad del muchacho (el cual aparentaba
tener unos 14 o 15 afios). Al parecer, el mismo Hernandez tuvo trato, alguna
vez, con el pibe, quien resulto ser el medio hermano de Giampietro. Su
nombre era Guillermo Craviotto. En las anotaciones (creo haber mencionado
que eran escuetas) s0lo se mencionaba que la madre de Giampietro se juntd
con un acaudalado empresario de Santa Rosa. Un incendio acabo con la vida
de los padres de Craviotto en el '82, lo que provocod que viviera con
Giampietro en el campo.

- (Creés que este hermano sepa algo? - inquiri.

- Es probable. - respondi6 pensativo - Puedo averiguarlo...

Sin permiso, tom6 mi celular y realizd una llamada. Con un ademan, me indic6
que le aguardara en la habitacion, mientras salid, con mi movil, al pasillo del
hotel. Al cabo de unos minutos, regreso.

- Y bien? - dije, algo molesto por su osadia - ;Me fundiste el crédito?

- Deja de llorar, pibe, y espera un mensaje con la informacion que
necesitamos.



- (Que hiciste?
- Cobrar favores...

La noche estaba sobre nuestras cabezas cuando el esperado mensaje llego.
S6lo decia: "Llamame". Cuando lo lei, volvio a quitarme el celular y llamo,
esta vez, en la misma habitacion. Entretanto, tom6 una birome y la libreta de
Hernandez. Cuando oy6 la voz del otro lado, pregunto:

- (Que conseguiste? - y al cabo de unos segundos, comenzo a escribir al pie
de una pagina.

Al finalizar la llamada, Licho sentenci6: "Vamos a descubrir la verdad."

Mi curiosidad se reavivo al querer saber con quién hablaba, pero ahora lo mas
importante era lo que iba a decir a continuacion:

- Guillermo Craviotto se cambi6 el nombre a Guillermo Cravero en el 2013.
Renuncio a su trabajo ese mismo afio y se separd de su myjer. Desaparecio.
Vivia en Venado Tuerto.

Comenzaron a surgir decenas de preguntas en mi mente, pero Licho poso su
mano derecha sobre mi hombro y dijo:

- Te toca a vos, pibe. Tenemos los nimeros moviles de Craviotto y de su ex-
mujer. Tengo entendido que algunos diarios pueden ubicar a las personas
mediante contactos pagos en las empresas telefonicas.

Tenia razon. Pero yo era un novato y el trabajo habria de costarme un buen
dineral (sin mencionar que lo que estdbamos por hacer era ilegal). Le
mencioné el posible inconveniente con el dinero, pero me dijo que eso no iba
a ser problema. No tan convencido, termin€ accediendo.



- [X -
3 de Diciembre de 2017.-

Craviotto no s6lo cambi6 su apellido. Como era de esperarse, también cambid
el nimero movil. Asi que, cuando obtuve esta informacion, se me ocurrio
actuar por mi cuenta y desembolsar gran parte de mis ahorros para solicitar al
agente de la telefonica que me enviara el registro de actividades moviles de la
ex-esposa de Craviotto.

Como supuse, habia una considerable interaccion con un nimero prepago,
cuya caracteristica pertenecia a Bahia Blanca... y dicho niimero tenia sus
ultimas conexiones a una antena de... "redoble de tambores"... jPerro Muerto!
El principal sospechoso se encontraba entre nosotros. Y debid ser cuando
realizabamos este descubrimiento, que se sucedio el segundo asesinato, a sélo
unas cuadras del hotel.

Habia dejado un contacto pago en la policia para que nos avisara ante
cualquier eventualidad. Nos apresuramos en partir y en cuestion de minutos ya
arribdbamos a un oscuro descampado que se hallaba en las afueras de una
estancia abandonada. El aire parecia denso y el olor a sangre y putrefaccion
rondaba el lugar como la bruma en un lago pantanoso.

La victima era Daniel Depetris, un bombero fornido de un metro setenta. El
médico estimd que, si bien muri6 en aquella escena, habia sido arrastrado en
contra de su voluntad y con gran fuerza, al aire libre. Finalmente, en la
oscuridad de la noche y sobre la gramilla muerta, el asesino arranco su lengua.
(Creen que esa es la parte espeluznante? Lamentablemente no. El forense nos
indico que la extirpacion no se realizo con un elemento afilado, sino que se
llevo a cabo con dientes, ejerciendo una fuerza bruta que excedia lo humano.
Ademas, no habia ninguna cruz tallada en el torax.

Cruzamos miradas con Licho y llegamos a la misma conclusion que todos los
que estaban presentes en aquel mortuorio escenario: el asesino serial cambio
su modus operandi o, Dios nos libre, se tratd de la obra de un nuevo ejecutor,
quizas uno no humano. Pero, ;qué clase de bestias rondaban en la Pampa? Era
dificil creer que un puma o un coyote rabioso fueran los responsables de aquel
asesinato. No, no era posible. Lo mas probable es que el desquiciado



empleara algiin arma nueva que (y mi imaginacion vuela lo mas alto posible)
estuviera constituida por dientes humanos. Me estremezco de tan sélo
pensarlo...

A diferencia de todos los casos efectuados en los '80, habia un testigo que oyo
los gritos desesperados del bombero. La myjer, trémula al recordar la
horripilante situacion, denoto la particular forma de hablar de Depetris, quien
pronunciaba la letra "s" como una "Z". La frase que oy0, la cual resulto ser la
final, fue: "jNo, no me matez! {No me matez!" seguido de un espeluznante

alarido que se extingui6 en el silencio de la noche.

Tengo la particularidad de no poder mantenerme callado cuando estoy
nervioso, por lo que parloteaba como una cotorra cuando manejabamos de
regreso al hotel. De hecho, ahora que lo pienso, parlote¢ durante casi todo el
tiempo mientras estuve con Licho. El hombre tenia un temple de acero.

- El cadaver es diferente al de Boiero. Le falta la cruz. ;Habra descartado
hacérsela luego de que supuso que alguien los escuchaba? ;Por qué lo arrastro
hacia un descampado? Eso también fue diferente. El Cuzco siempre asesind
"bajo techo". ;Estaremos tratando con alguien diferente?

En medio de mis propias incognitas, una repulsion anegé mis pulmones: la
expresion de terror en el bombero.

- El terror en Depetris... Creo que nunca voy a olvidar la expresion que tenia
en su rostro.

' Tiene que haber sido alguien diferente, Licho. La idea de que exista mas de
un asesino... no logro entender. ;Estamos ante una secta de psicopatas? Ni
siquiera el testimonio del primer testigo en treinta afios nos sirve de pista...
"Y atn queda el misterio del hermano de Giampietro. ;Qu¢ hard en Perro
Muerto?

De todo lo que dije, esto ultimo hizo reaccionar a Licho, quien, con mirada
perdida en el cristal de la ventana del hotel, volte6 a mirarme.

- Craviotto. - murmuro.

- El mismo. - contesté, mientras adiviné que iba a pedirme otra cosa.



-X -

Antes de comenzar las pesquisas sobre el paradero de Craviotto, debiamos
tener una idea de como era su aspecto actual. Gracias a los perfiles publicos
de las redes sociales de su ex-esposa (porque, como era de esperarse, €l no
tenia cuenta alguna) pudimos encontrarnos con un gringo cuarenton de mirada
triste y profunda. Imprimimos una foto en donde se discernia con claridad su
rostro.

Licho reparti6 las zonas que habriamos de investigar. Teniendo en cuenta el
terreno a cubrir (creo haber mencionado que Perro Muerto es una comuna,
tirando a pueblo), para la noche ya teniamos una pista clara: una persona de
caracteristicas fisicas similares a Craviotto, se acerco a un viejo alfarero que
vivia en las afueras. El foraneo se presentd como un topografo de Santa Fe que
necesitaba establecer un perimetro en el terreno circundante para poder
realizar un trabajo para una multinacional. Lo que llevo a preguntarle sobre
campos y estancias que hubieran sido abandonadas.

Como podran adivinar, teniamos la primera pista clara sobre el paradero de
Craviotto.

Nos dirigimos al campo que supo pertenecer a la familia Medina. Eran pocas
las hectareas lindantes y el lugar se hallaba muy descuidado. Habia sido
abandonado en los '80 cuando comenzaron los asesinatos del Cuzco. Los
Medina nunca volvieron y su casa y terreno jamas fueron reclamados.

No teniamos la certeza de que Craviotto se encontrara alli, y mi
recomendacion de aguardar a la luz diurna fue rechazada rotundamente por un
Licho que aseguraba que el sospechoso habria de desaparecer si le dabamos
un minimo lapso de ventaja. También agregd que no me necesitaba y que
podria abandonarme en el camino si seguia "jodiendo" con mis
"recomendaciones".

Tenia que intentarlo, ;verdad? Licho era una mula porfiada y sabia que habria
de seguir con su cruzada personal hasta el mismisimo Infierno. Asi que decidi
quedarme y llegar a esa inesperada conclusion.

El motor de la camioneta era el inico sonido en el 16brego ambiente. Las luces
de los reflectores parecian ser absorbidas por la pesada oscuridad de una
noche que, inesperadamente, se habia vuelto fria y desolada. Tuve la horrible



sensacion de que el tiempo se habia parado y de que el camino de tierra 'y
barro que recorriamos se extendia como una descomunal serpiente que reptaba
delante de nosotros. Al cabo de unos minutos, finalmente, avistamos un
vehiculo blanco, cubierto de polvo, a un costado de una ristica casa. Apenas
nos percatamos de esto, Licho apagd las luces y el motor del auto,
sumiéndonos al silencio fantasmal de una noche enigmatica.

Deseé tanto desistir de la investigacion, que casi di media vuelta para retornar
por ese horrendo camino. Pero lo cierto es que alli me encontraba: en un
campo abandonado en donde podria hallar al asesino serial que tanto
buscabamos.

- . Te quedas? - inquirio Licho, mientras pude percatarme, para mi horror, que
sacaba del interior de su saco un revolver.

Quedé unos segundos en silencio. Intent¢ meterme en los pensamientos del
viejo. Pero, ;como podria hacerlo? El tipo habia visto cosas de las que yo
solo he leido en diarios o libros policiales. Habiamos llegado lejos, ;no? Me
dije a mi mismo que iba a llegar hasta el final.

- Voy con vos. - declaré - Pero si algo sale mal, Licho, llamo a la policia...

Al terminar de decir esto, crei escuchar una arida carcajada.

- Como quieras, pibe.

Mas tarde comprendi. Mi celular estaba sin bateria y, por ende, nos
encontrabamos incomunicados. Si hubiera visto mi maldito celular, quizas no
habria entrado... Pero lo cierto es que, lentamente, nos acercamos a aquella
casucha, hundida, tanto como nosotros, en una tétrica y honda oscuridad. Senti
que me hallaba en un inmenso erial de silencio, en el que solo podia oir mi
respiracion y los latidos de mi corazon: la tranquilidad era tal que ni el viento,
ni los bichos nocturnos se percibian. Por primera vez en mi vida, pude
experimentar una sensacion de soledad ante un mal abisal e i1gnoto.

Licho, con una calma casi sobrenatural, saco una pequeiia linterna del bolsillo
interior del saco y, posicionandola en la parte superior de suarma como una
especie de complemento, pated con fiereza la vieja puerta de madera, la cual,
practicamente, volo en pedazos.

- jQuieto! - rugid, como una bestia hambrienta.

Al tiempo en que la luz entr6 por el umbral, también por éste salié un hedor
nauseabundo y casi putrido, el cual anegd nuestros pulmones.

Hubiera vomitado si hubiera tenido algo de comida en mi estdmago, pero sélo
me limité a toser con violencia para sacar ese horrendo olor de mi pecho.



Licho, resistiendo aquella etérea inmundicia, dio un par de pasos hacia
adelante y se detuvo.

La curiosidad fue la fuerza que impuls6 a mis pies para que le siguiera, sélo
para presenciar, con horror indescriptible, el cadaver de Guillermo Craviotto.



-X] -

Se suponia que seria el fin del misterio. Se suponia que todo debia terminar en
esa solitaria casa. Se suponia... pero no...

Aquella decepcion fue un extrafio contraste que ambos compartimos con la
sangrienta sorpresa de encontrar al principal sospechoso asesinado de una
manera casi idéntica a la que sufrio el bombero Depetris.

Licho, precavido, explor6 con su linterna la casa, mientras yo aun estaba
petrificado por nuestro hallazgo. Dio unos decididos pasos y sacé un
encendedor a kerosene de uno de sus bolsillos, el cual utilizo para encender
algunas velas y candelabros alrededor de la habitacion. Al cabo de unos
segundos, ¢sta quedo iluminada.

Ante la luz del fuego, hubo algo que nos dejo mas impactados que el cadaver
destrozado de Craviotto: Simbolos arcanos pintados sobre el suelo, velas
negras y dibujos extrafios sobre enormes papiros. Estdbamos parados sobre un
escenario en el que se habia practicado alguna especie de ritual secreto.

- Licho... ;qué... qué es todo esto?

El viejo quedd tan anonadado como yo, lo cual no era buena sefial.

- Yo... mejor veamos que podemos descubrir de aca, pibe. - sentencid al cabo
de unos segundos.

Lejana la idea de examinar el cadaver de Craviotto, pues dejé ese trabajo a
Licho, me dirigi hacia la pila de papeles que se hallaba en una vieja mesa de
algarrobo. Me encontré con libros antiguos y cuadernos personales. Los
mencionados libros estaban, algunos en inglés, otros en aleman; ambos
idiomas me son desconocidos. Los cuadernos, en cambio, parecian ser las
anotaciones intimas de Craviotto.

El primero que tomé parecia estar lleno de indicaciones, anotadas por
Craviotto (o al menos eso supuse). A medida que iba leyendo, cai en la cuenta
de que mi suposicion no era erronea: Craviotto estaba llevando a cabo un
ritual.

Si bien crei que se trataba de una ceremonia satanica, ninguno de los simbolos
coincidia remotamente con algo que conociera. Algunas runas estaban también
representadas en el cuaderno, con una pequeiia aclaracion al pie de la pagina
que decia "Portal". Las siguientes paginas estaban escritas en un idioma



extrafio para mi, y el so6lo hecho de intentar leerlo con la vista me produjo un
profundo malestar interior. Cerré¢ el cuaderno con violencia y lo dejé de nuevo
en la mesa. Fijé la mirada en Licho, quien tampoco estaba teniendo €xito en
sus pesquisas.

Queria irme. Queria irme de ahi. Me senti extenuado y con ardientes deseo de
dejar ese pueblo maldito.

- (Encontraste algo util en ese papelerio? - interrogod, rompiendo el silencio,
Licho.

- No, no. - dije, mientras mene€ la cabeza. Cuando volvi la mirada hacia el
escritorio, me percaté que al pie, en el piso, se hallaba tirada una especie de
bitacora negra. La misma parecia haber sufrido, colateralmente, el dafio de la
muerte violenta que azot6 a Craviotto. Pese a todo, el interior de sus hojas
parecia estar intacto.

Las primeras lineas llamaron poderosamente mi atencion. Y toda mi intuicion
indico lo siguiente: tenia en mis manos una de las pistas principales de los
asesinatos del Cuzco.

- Licho... este es el diario de Craviotto.

Con la total atencion de mi compafiero, procedi a leerlo.

- XII -
30 de Noviembre de 2017.-

Mi nombre es Guillermo Craviotto. Quizas ese nombre les sea desconocido
porque hace muchos afios cambi¢ mi apellido a Cravero, pero no soy estipido.
S¢é que con los crimenes que he de cometer, el nombre Craviotto saldra de
nuevo a la luz. Por lo que, sefiores de la autoridad, mis posibles verdugos, si
han de estar leyendo esto, probablemente ya me habran atrapado o habran
acabado con mi vida. En caso de lo segundo, pierdan el cuidado: s¢€ que es
factible el hecho de que haran desaparecer las pruebas, por lo que he de
aclararles que tengo un plan de contingencia para que el mundo conozca mi
historia. Mi caida. Mi victoria.

Intentaré ser conciso en mi origen. Mis padres murieron en 1982 en un
accidente automovilistico. Yo sobrevivi. Poco puede un hecho asi importar
cuando la nacidn atraviesa una guerra perdida. Pero yo sobrevivi. Vi a mis



padres consumirse en llamas, en medio de gritos sordos que el viento otofial
se llevo. Pero yo sobrevivi.

Mi padre era un hombre inteligente. Un empresario. Fue una sorpresa para mi
enterarme que tenia un hijo bastardo, resultado de una de sus aventuras de
juventud. Giampietro era mi hermanastro mayor y, créanme, para ¢l también
fue una sorpresa, aunque no como lo esperaria. El se crié con su madre en un
campo pampeano, llevando la vida de un arriero. Sumadre bioldgica habia
muerto en los '70. No sé muchos mas detalles al respecto.

;Como describir a mi hermano? El se alegré de conocerme. Todo lo que sé
sobre llevar adelante una hacienda fue gracias a él. Yo tenia bastante dinero,
gracias a un abogado amigo de mi padre, quien hizo algunos arreglos para que
cobrase por adelantado una pequena parte de mi herencia. Decidi compartirlo
a medias con Giampietro, quien, como lo sospechaba, no se encontraba en el
testamento de mi padre. Pero Giampietro no comprendia el concepto del
dinero, por lo que, realmente, no le importaba.

Mi hermano no era alguien, digamos, inteligente. Con mas de 30 afios no sabia
leer ni escribir y apenas se podia manejar con operaciones aritmeticas
bésicas. Pero su corazon... su corazon era enorme. El era amable con los
animales del campo y ellos, en cambio, le devolvian su amor. Por las noches
tomabamos mate y esperaba que yo le relatara alguna de las historias que
aprendi de los libros de mitologia griega que siempre me acompafiaban. £l me
ensenod el oficio de arriero y también a respetar a los animales y a la
naturaleza. Debido a su condicidon y a su problema de la interaccidn con la
"gente comun", no tenia amigos. Ahora que lo pienso, yo tampoco los tenia. El
era mi amigo. Yo era suamigo. Fl era mi hermano, la tnica familia que me
quedaba.

Durante tres afios vivi con €l, tiempo en el que me convenci de que podria
llegar a vivir en paz. Lo convenci para que aprendiese a leer y a escribir, y
donde otros habian fracasado, quizas por falta de paciencia, quizas por falta
de tacto, yo estaba teniendo éxito.

Luego del primer afio, el gobierno me ofreci6 vivir con una familia de Santa
Rosa que estaba dispuesta a adoptarme. En mi mente debati convencerlos para
que mi hermano fuera conmigo, pero sabia que no habrian de acceder. Tuve
que pagar con una gran parte de mi herencia a mi abogado para que
"convenciera" a los Asistentes Sociales de que mi hermano estaba en Optimas
condiciones para ser mi tutor.



No me importaba vivir con pocos recursos monetarios, puesto a que cuando
fuera capaz de estudiar alguna carrera, la elegida seria Ingenieria Agricola. En
una provincia pampeana, ello seria ventajoso y el dinero no seria un problema.
Estaba totalmente convencido de mis capacidades y habria de estudiar a
distancia, ya que no queria dejar mi hogar. En el proceso, habria de seguir con
las clases de mi hermano y, quizas, en un par de afios, lograriamos obtener el
titulo de primaria y, con esperanza, un titulo de secundaria. Hasta habia
imaginado que podriamos vivir en alguna ciudad o en otra provincia. Las
posibilidades eran variadas y cuando planeaba esto con €l, nos
emocionabamos.

Sin embargo, todo se acabd en 1985. En Perro Muerto habian comenzado una
serie de asesinatos a finales del afio anterior y el nombre del Cuzco le quitaba
el suefio a mas de uno. Por sobretodo, aquella comuna estaba cerca de nuestra
hacienda. Recuerdo haber sido interrogado por el comisario Hernandez.
Parecia un oficial bastante competente y preocupado por nuestro bienestar.
Decidi ocultar aquellos sucesos a Giampietro, poniendo excusas para que
nuestro trabajo no nos llevara a Perro Muerto hasta que la policia atrapara al
asesino.

Pero el tiempo paso y los caddveres aumentaron... Temi por nuestras vidas, asi
que resolvi adelantar los planes de mudanza. Lamentablemente...
lamentablemente no fui lo suficientemente rapido.

El 8 de Julio tuve que realizar unos mandados en una comuna cercana,
buscando materiales para las chacras e intentando conseguir libros de
mitologia, tareas que me conllevaria toda la mafiana. Cuando regresé a casa,
entrada la tarde, a varios metros avisté los moviles policiales. Y... es
curioso... pero algunos detalles escapan de mi memoria... Los oficiales
intentaron tranquilizarme... no sabia aun de qué... hasta que vi que habian
acribillado a tiros a mi hermano. Recuerdo el silencio. El silencio. La
soledad. La negrura. La oscuridad en mis ojos se disipaba para ver a uno de
los oficiales, cuyos labios se movian. Algunas palabras puedo recordar.
Decian que debia acompafiarlos a declarar, porque, segin ellos, mi hermano
era el asesino despiadado que durante tantos meses buscaron. "Declarar".
"Coémplice". Muchas veces repitieron aquellas palabras. Es curioso que no
pueda recordar con mayor precision aquella charla. Pero si recuerdo algo que,
incluso el dia de hoy, después de décadas, eriza la piel de mis brazos. El
miedo. Miedo en esos policias.



En ese momento, me percaté de que ellos sabian que habian matado a un
inocente. Necesitaban un chivo expiatorio, ;no? Mi hermano era perfecto.
Alguien que no seria capaz de poder defenderse cuando le acusaran de esos
cargos. Pero algo habia salido mal... y 1o mataron.

Recuerdo tomar una yegua y huir hacia lo mas profundo del monte. Durante un
tiempo me buscaron, pero al cabo de unos afios, desistieron. Olvidé lo que
paso. Lo enterré en lo mas profundo de mi ser. Formé una familia. Fui... feliz:
La vida de un cobarde.

Fue hace algunos afios, como un acto de la Providencia, que conoci... el otro
lado. Hasta este punto, muy probablemente el lector no comprenda a qué me
refiero; bastara con decir que encontré la respuesta en una historia. Los
simbolos, las runas de esos viejos tomos... Cuando investigué aquellos relatos,
resultaron ser una ficcion fantastica que narraba sobre otro mundo. Y, sin
embargo, por alguna razon ignota, me obsesioné. Quizas el hecho de que el
autor original de este planeta ficticio fuera anonimo. Quizis por la amplia
descripcidn de su globo o por el idioma foraneo en que se encontraba. Nunca
en mi vida tuve suefios tan vividos como aquellos: criaturas aberrantes,
salidas de un infierno, atravesando un portal invisible al ojo humano. Venian a
conquistarnos. Venian a devorarnos. Venian a alimentarse de nuestra esencia
divina. Me despertaba gritando en medio de 1a noche, bafiado en sudor frio. Y
luego reia, como un desquiciado, porque todo era a raiz de un cuento de terror
escrito por algin demente.

Ignoré aquellas historias y segui con mi vida rutinaria. Y entonces sucedio: un
extrafio caso en Alemania. Se tratd de la captura de un asesino que habia
ofrecido a su victima en un ritual satdnico. Al menos eso decia el articulo
pobremente traducido a nuestro idioma. Las fotografias indicaban algo
totalmente diferente.

El aleman habia pintado, alrededor del altar sangriento (y sobre el cadaver de
la victima) runas que me eran conocidas. Pertenecian al mundo que antes les
hube, tan precariamente, descrito. Busqué la noticia en las fuentes originales,
en idioma aleman, inglés; mas ninguno mencionaba el origen de aquellos
terribles simbolos. No lo comprendi, pues estas obras andnimas estan al
alcance de todo el mundo. Hay peliculas, videojuegos, fan fictions que estan
inspirados en ellas. Sin embargo, nadie parecia mencionar nada al respecto.
Aquella incognita no hizo mas que germinar en mi conciencia, Como un virus
que afecta a las neuronas y se expande a todo el cuerpo. El poco tiempo libre



que tenia lo dedicaba a buscar casos similares, logrando toparme con varios
sucesos en paises escandinavos. Estudiaba, también, aquellas runas y sus
diferentes significados.

Llegu¢ a la conclusion de que aquellos rituales eran en nombre de Hagga-muth,
una criatura divina de gran poder, capaz de alcanzar con su aura los confines
del Universo conocido, extendiendo su fulgurosa mano a través de los albores
del tiempo y del espacio, escapando a los grilletes de la Muerte, quien, se
dice, es su aliada.

Cada vez que pienso en ese nombre, siento como si su influencia etérea tomara
la forma de la gran bestia demoniaca Urgof, el campeon genocida de Hagga-
muth, cuya forma es similar a la de un gorila, pero de tamafio ciclopeo, y con
el hambre insaciable del wendigo de la mitologia algonquina.

Todos los asesinos que fueron capturados cometieron suicidio al cabo de unos
dias. Todos. Sin excepcion.

Esto no hizo mas que alimentar mi obsesion por desentrafiar el misterio de por
que estos hombres hicieron lo que hicieron. Indagué lo mas que pude y logré
dilucidar algunos manuales codificados en runas arcanas. Un sacrificio y un
ritual correctamente realizado a Hagga-muth, en teoria, permitiria, al emisor,
obtener un poder increible: la transformacion en uno de los seres infernales
del Dios del Fuego. Muchas de estas criaturas se asemejan a leyendas y mitos
de nuestro mundo, extraidas de varios folklores y cantos antiguos. El precio
seria perder, para siempre, la forma humana, ademas de pasar a ser un esclavo
eterno, en cuerpo y alma, de Hagga-muth.

Luego de reflexionarlo durante dias, me decidi a tomar ese camino, s6lo que
mi vehiculo seria diferente. No me seducia la idea de transformar mi cuerpo y
esclavizar mi alma a una deidad maligna, sino, mas bien, brindar mis servicios
a otro dios. Anghaxx, el sefor de la Muerte Viviente, poseia rituales similares,
pero con un objetivo heterogéneo: traer a nuestro mundo una criatura inmortal
que habria de cumplir con mis designios. La criatura llamada Skelmord fue mi
eleccion. En vano es describirla aqui, pues, el mundo que anhelo destruir, sera
testigo de su impiedad.

Durante dias segui a mi victima, Brian Boiero, un idiota local. Necesitaba
acabar con alguien solitario y asi sembrar la confusion a través del modus
operandi del Cuzco. Tajé en su cuerpo una cruz cristiana y corte
metodicamente su lengua, un ingrediente vital para abrir el portal y traer a mi
vengador.



Todas las personas que fueron complices del asesinato de mi hermano habran
de pagar, no s6lo con sus vidas, sino con sus almas, condenados a servir,
eternamente, al cuerpo inmortal de un asesino impenitente.

El ritual comienza ahora...



- XIII -
3 de Diciembre de 2017.-

Senti un escalofrio agudo en mi columna vertebral al terminar de leer los
ultimos parrafos. Asumi que Licho debi6 de sentir lo mismo debido al silencio
sepulcral que precedio. Inmediatamente, comencé a revolver los libros y
cuadernos.

- (Quée buscas? - inquiri6 Licho.

Finalmente, mientras pas¢ varias paginas de un tomo en inglés, lo encontré.
Nunca antes senti tanto temor al ver una ilustracion: la efigie maldita que
amenazaba con salir de la pagina, una criatura esquelética cuya cavidad ocular
reflejaba una oscuridad horrenda y maligna.

¢(Las pesadillas se convierten en realidad? Era la criatura de mis suefios,
aquella que surgia del cadaver de Boiero. De su torax, zigzagueantes, decenas
de serpientes sin 0jos y con dientes como agujas. Debajo del dibujo, el cual
habia sido retratado de forma exquisita, figuraba el nombre "Skelmord".

Con la mandibula trémula, mostré el dibujo a Licho. Sus pupilas se dilataron
al verlo, al tiempo en que su piel palidecio a la luz de las velas. Nuestras
miradas se encontraron.

- Licho... también sofiaste con esto.

Con un temor inefable, el viejo asintid lentamente. En ese momento, un gélido
ventarron azoto las resquebrajadas ventanas de la casucha. El estremecimiento
de ambos dio lugar a una extraia curiosidad.

- Decime que sabés inglés, pibe...

- Algo sé€... de igual manera, podriamos llevarlo para que algin profesor lo
traduzca. Pero veo que estas algo impaciente, asi que veo que te puedo decir...
- procedi a leerlo con detenimiento.

" Aparentemente, esto es una especie de manual de criaturas... monstruos de un
plano diferente al nuestro. Segun lo indica, este Skelmord pertenece al Plano
de la Muerte. La descripcion de la misma dice que se trata de un muerto
viviente... [Has visto peliculas de zombies? Pues, creo que se trata de algo
asi... pero esto es diferente... El Skelmord posee una inteligencia notable a la
hora de... a la hora de cazar... ;Cazar? No entiendo mucho lo siguiente, pero



creo que hace referencia a que mata por placer, extrayendo la lengua de su
victima con su... mandibula. Se alimenta de ella. Luego... habla de una
transformacion o incorporacion (quiza ambas) del alimento hacia una... no
puedo entender la palabra debido a la sangre en las paginas, pero creo que
hace referencia a las serpientes que salen de la caja toracica del Skelmord.
Licho comenz6 a menear la cabeza como un desquiciado, incrédulo de lo que
oia.

- Entiendo cada vez menos, pibe. ;Qué esta pasando, eh? El cadaver de
Craviotto, estos simbolos, el suefio que compartimos... Siento que esta todo
relacionado y esa mierda que estas leyendo implica todo un mundo de fantasia
sin sentido. ;Qué estd pasando, Diego?

El terror en mi interior so6lo increment6 al oir las palabras nerviosas del viejo.
Antes de cerrar el libro lei algo que me llamo la atencidn. Sobre las criaturas
que salian del pecho del tal Skelmord. Aparentemente, las lenguas que
consume la criatura, terminan convirtiéndose en sus vastagos. La narracion
termina en una especie de salmo, el cual no fui capaz de traducir.

- Y ahora qué? - pregunteé, luego de quedar meditabundo ante 1a terrorifica
lectura del arcano manual.

El cariz habitual de Licho reapareci6, lo que provoco un descenso en mi
ansiedad.

- Agarremos algunos libros, incluyendo la confesion de Craviotto. Ya es hora
de ir a la estacion.

Nunca crei que una frase tan simple fuera un alivio tan anhelado.

Ambos dimos un ultimo vistazo al cadaver del desdichado; tuve la intencion
de cubrir el cuerpo con una vieja cortina, pero desisti, ya que no queria
contaminar ain mas la escena en la que habrian de trabajar los forenses.
Estaba casi convencido de que ese tipo, si es que fuera Craviotto, habia sido
victima de algln rencor profundo. Un crimen terrenal. Un crimen humano.
Estaba casi convencido de ello. Casi.

Antes de atravesar el umbral, me percaté de que Licho levantd su guardia y
apuntd con el arma hacia el frente. En ese momento, cai en la cuenta de que el
viejo presentia que estabamos en peligro mortal por lo que acababamos de
descubrir, un hecho que ciertamente puso a mis nervios de punta. El ambiente
exterior seguia tan luctuoso como cuando habiamos llegado: silencio
envolvente y oscuridad absoluta. Lentamente, arribamos al vehiculo. Licho
encendio el motor, no sin dejar de estar alerta ante cualquier eventualidad.



A medida que nos alejabamos de aquel lugar maldito, nuestra calma retorno.
Al instante, una sensacion de pesadumbre nos invadid, pero lo mas
perturbador era el recuerdo reciente del silencio cifiendo el cadaver de
Craviotto.

- No puede ser... - dije - no puede ser... estamos lejos de la verdad. Cada vez
que descubrimos algo, diez interrogantes mas aparecen... pero esto...

' Nada de esto tiene sentido. ;Quién matd a Craviotto? El cadaver comparte
muchas similitudes con Depetris, pero no asi con Boiero. Ademas, esta el
asunto de los libros y las runas... y el suefio... oh, el suefio, Licho... ;sonaste lo
mismo que yo? Por eso es que tenias esa expresion esta tarde...

Ante mi palpitante verborragia, Licho parecio estar sumido en un profundo
pensamiento. Sus 0jos se mantenian fijos en el camino, practicamente sin
parpadear.

- El cadaver de Boiero, - comenzo a relatar - de pie, como si estuviera con
vida, su piel derritiéndose para dar lugar a un esqueleto bafiado en su sangre...
de su torax, decenas de viboras sin ojos. Toda esta escena envuelta en un.-

- Silencio absoluto. - completé.

Qued¢ horrorizado ante la narracion del viejo; pero s€ que €l lo entendio en el
momento en que vi a esa criatura retratada en los libros de Craviotto.

- (Creés... crees que es posible lo que ¢l queria hacer? Me refiero a... invocar
a un asesino de otro plano... la criatura que vimos en esos viejos tomos.

Por primera vez, desde que subimos al vehiculo, Licho me mir6 a los ojos.
Podria jurar que durante los primeros dos segundos, denoté un terror
inconmensurable en su mirada; pero luego, su faz indic6 una extrafia
arrogancia.

- (En serio me preguntas? He visto muchas cosas, pero me estas preguntando
sobre algo imposible, Dieguito. Poné los pies en la tierra y no te pongas a
pensar en sonseras.

Aquellas palabras transformaron mis ansias en un ligero enojo.

- Y que me decis del suefio? ;Como explicas que hayamos visto a Boiero
transformandose en esa criatura?

- Casualidad: ambos vimos el cadaver del pobre infeliz, victima del Cuzco o
quien carajo haya sido en realidad.

- Pero, ;como explicas al Skelmord?

- (Al que?

- jAla criatura!



Quedo un instante en silencio, su faz transformandose en piedra.

- No lo sé... - contestd débilmente. Luego, con desdén, elevo el tono de voz -
Mejor fijate en esos libros a ver si encontras algo util y deja de molestarme
con peliculas de terror.

Recuerdo haber refunfuiiado ante su desprecio. Ciertamente, era preferible
seguir investigando las bitdcoras y anotaciones de Craviotto a seguir
discutiendo con una vieja mula.

Mientras releia el diario de Craviotto, mi mente vagaba sobre algo en
particular. Algo que me molestaba: el hedor a putrefaccion en la casucha. Un
hedor que habia sentido antes.

El vehiculo avanzaba por el oscuro camino de tierra, topandonos, de tanto en
tanto, con baches que zamarreaban nuestros asientos y rompian con el sonido
monotono del motor.

- (No te parece raro? - pregunte.

- (El que?

- El hedor en la casucha...

- A qué te referis? El cadaver de Craviotto estaba despedazado... es natural
que expele olores desagradables.

- Pero, ;cuanto tiempo creés que llevaba muerto? Ese hedor se pudo percibir
en el cadaver de Depetris, pero no asi en el granero en donde se hall6 el
cadaver de Boiero.

Licho qued6 pensativo ante mi declaracion, y su cara revelo algo que pude
adivinar y que decidi exponer a continuacion:

- Sabés en qué lugar se percibe un hedor asi? En un cementerio, cuando el
calor del sol de verano es excesivo y se percibe esa misma pestilencia en el
aire.

La mirada de Licho indic6é que comprendia mi punto.

- Te felicito, pibe. Pero, ;eso de qué nos sirve?

- Al pensar en estas anotaciones, en este diario personal, me ha llamado la
atencion lo siguiente: "uno de los ingredientes vitales de convocacion.".

" Esto hace referencia a la lengua que Craviotto extrajo de Boiero. Pero,
(cuales son los otros ingredientes? Lo que me ha llevado a pensar en... el
Skelmord. Los viejos tomos indican que es un muerto viviente. ;Qué tal si otro
ingrediente vital fuera el cadaver de la persona que tiene que ser vengada?

' Pensalo, Licho... estamos tratando con un demente. ;Por qué no pensar como



uno para intentar comprenderlo?

Las orbitas en los ojos de Licho se mantenian, atn, fijas en el camino.

- Es ridiculo... pero lo que mencionas del hedor del cementerio es verdad. Si
pensamos de forma creible, no existen tales cosas como monstruos o muertos
que caminan... pero puede que Craviotto haya tenido ayuda... o quizas alguien
que estuvo en el cementerio le siguid y lo matd; alguien tan loco como é€l...

Lo que el viejo decia parecia tener mas cordura, y decidi creerle. ;Muertos
vivos? ;Criaturas convocadas de otro plano? Esas cosas no existen mas que en
las pesadillas. Pesadillas. Suefios. Mi suefio: lo inico a lo que no he podido
hallar explicacion. Elegi, también, encerrar tras una gruesa cortina aquel
detalle, ignorando lo ignoto, lo arcano, lo maléfico, en pos de una "logica"
bajo el concepto de que los humanos son los verdaderos monstruos. Oculté los
unicos vestigios de la verdad, una advertencia sutil y etérea sobre los peligros
que nos acechaban.

Finalmente, arribamos a Perro Muerto.

Licho detuvo el vehiculo a unas cuadras de la comisaria.

- Llevales todo, pibe... y deciles que vayan a por el cuerpo de Craviotto.

- (Que vas a hacer vos, Licho?

El viejo largd un suspiro y, con la mirada cansada, dijo:

- Voy al cementerio... presiento que la clave de todo este misterio estd ahi...
Un pensamiento curioso cruzo por mi mente: Sabia que Licho sabia que las
posibilidades de vengarse del Cuzco se desvanecian; mas pretendia llegar al
fondo del asunto y desenmaraniar el misterio del asesinato de Craviotto y
Depetris. Quizas, algo de policia aiin quedaba en ¢€l.

Sonrei y estreché su mano.

- Tengo tu nimero. Cuando todo esto acabe, Dieguito, voy a llamarte para que
tengas la primicia, jcapisce?

No pude evitar sonreir.

- Preferiria que sea una reunion para matear, ;no te parece?

Un ligero arqueo de sus labios esboz6 una forzada sonrisa.

- Si, pibe. Si...

Arranco el auto y se encamino al cementerio, el cual quedaba en las afueras de
la comuna. Mientras camino, termino de anotar los sucesos vividos y no puedo
evitar registrar, con profunda y misteriosa tristeza, lo siguiente sobre Licho:
Una parte de mi decia que no lo volveria a ver.



- XIV -
4 de Diciembre de 2017.-

Si la Fortuna me abandona, esta podria ser la ultima anotacion en esta especie
de diario que llevé a cabo con la esperanza de que fuera a hacerme famoso
como investigador. Quiero pedir perdon a mi familia, mis amigos y
admiradores por lo que estoy a punto de acometer. Si estoy equivocado, seré
tildado de loco, pero eso querria decir que, al menos, el mundo estaria a
salvo. Si estoy en lo cierto, ruego por el éxito de mi empresa, el cual pondria
fin al asesino impenitente que asola nuestro planeta. Si muero en el intento,
espero que este diario personal, que dejo en el hotel, junto al resto de las
pruebas, sea de utilidad para la captura y destruccion de mi verdugo. Que la
justicia humana y divina ilumine sus almas y corazones. Proceder¢ a narrar
desde la ltima anotacion del dia anterior:

Camino al hall de la comisaria pens€ en que si entregaba todo el material,
dificilmente tendria pruebas fisicas para llevar al diario en el que trabajo. Asi
que, inmediatamente, tuve la idea de fotocopiar todo. Estos pensamientos
culminaron cuando, finalmente, pude ver la hora en un reloj de pared que
colgaba detras del mostrador de recepcion en la estacion: las once y media de
la noche.

El oficial que estaba en servicio tenia los 0jos rojos, posiblemente porque se
habia dormitado antes de mi ingreso o por la falta de suefio a causa de los
horripilantes crimenes que se llevaron a cabo los Ultimos dias.

- (Senor Ratner?

Me sorprendié enormemente que alguien que no recordaba me reconociera.
Usualmente, me habria sentido orgulloso al respecto, pero el horror y el
cansancio pesaban en los hombros y la mente. El muchacho parecié notarlo.

- (Necesita ayuda?

- Nosotros... - recordé¢ al instante que no seria de lo mas prudente mencionar a
Licho - Yo... mientras investigaba los asesinatos, me topé con un sospechoso,
segiin mis deducciones... Sunombre es... sunombre era Craviotto... y hace
unos minutos encontré su cadaver en una casa abandonada.

Las pupilas del muchacho se dilataron, mientras anotaba, nervioso, en un



pequefio bloc.
- Van a encontrar la casa por un camino de tierra en el oeste, en un campo que
supo pertenecer a los Medina... Yo... hubiera llamado antes, pero asumo que
no hay senal en ese lugar y, ademas, mi movil se quedo sin bateria.
- Bien. - ratifico el oficial - Ya le informo al capitan, caballero. ;Nos va a
acompanar?
Suspiré de cansancio.
- Ah, - dijo el oficial, percatandose - supongo que bien podria dormir unas
horas y sumarsenos en la madrugada. ;Quiere que lo escolten al hotel?
- Eso me gustaria...
El oficial mir6 los libros y carpetas que llevaba bajo el brazo.
- Estos son mis apuntes. Siempre los llevo conmigo y me han ayudado a llegar
hasta Craviotto. - menti - Mafiana los compartiré con el comisario; ahora sé6lo
quiero pegarle una releida antes de dormir.
El muchacho asinti6. Los escoltas me dejaron en el hotel y, ya en mi
habitacion, sumido en el silencio interrumpido, de tanto en tanto, por el
zumbido de la lampara, me sumergi en los libros oscuros de Craviotto. Lo
primero que hice, ya con el celular cargado y la sefal restablecida, fue
traducir esa frase que tanto me intrigaba. La misma hacia una referencia final
sobre la criatura llamada Skelmord. La enigmatica frase recitaba:
"...Y las palabras postreras resonaran como ecos eternos en la noche abisal...'
(Cual era el significado? ;Cuales serian esas Ultimas palabras? ;Noche
abisal? Habia una cierta belleza en ese misterio, pero era opacada por el
origen maléfico del libro del que provenia y atin mas tétrico teniendo en
cuenta que mantenia una relacion directa con el monstruo de mis suefios.
Sorpresivamente, me percaté de que la frase continuaba bajo una mancha de
sangre seca. Con ayuda de la luz de la 1ampara, pude transcribirla, para asi
traducirla. Si hubo alguna clase de sentimiento de beldad sobre aquellas
palabras, las mismas fueron erradicadas al leer la frase completa:
"Ylas palabras postreras
resonaran como ecos
eternos en la noche abisal
mientras siga de caza
el asesino impenitente."

'

Finalmente comprendi el fragmento final del diario de Craviotto. El Skelmord



no s6lo mata fisicamente a su victima, sino que esclaviza, eternamente, al alma
divina. Susurré aquella frase, inconscientemente, en la soledad de mi
habitacion y, por un momento, tuve la horripilante sensacion de que estaba
siendo observado. Me levanté con espanto y me cercioré de que las persianas
estuvieran cerradas y la puerta con llave. Faltaba un cuarto de hora para las
dos en punto. Nunca antes me parecid tan lejano el amanecer.

Al cabo de unos minutos de respirar agitado, decidi calmarme, basandome en
la 16gica. Los monstruos no existen, ni mucho menos puede el alma, de existir,
ser esclavizada. Comencé a reirme nerviosamente, tomando mi mano la sien,
al punto de contener algunas lagrimas.

- Necesito dormir. - me dije.

Apagué la luz y la oscuridad fue absoluta. Comencé a revolverme en la cama,
incoémodo, inquieto. Una persona ocupd mis pensamientos, al punto de
convencerme de que el demonio del insomnio no habria de dejarme en paz.
Esa persona era Licho.

Apenas conocia al viejo, pero debo admitir que temi por €l. Y mi mente
divago sobre una incognita que held6 mi corazon: ;Qué pasaria si fuese el
Skelmord el autor de los ultimos dos asesinatos? Por un momento me permiti
creer en fantasias, y esa creencia logro que las piezas del rompecabezas
encajen perfectamente en lo que seria un cuadro mortuorio y grotesco: Perro
Muerto siendo manipulada por una criatura inmortal de otra dimension.

Senti que me lanzaba hacia un abismo de terror y locura, y mis sentidos se
paralizaron cuando, en el rincon mas alejado de mi habitacion, pude entrever
la silueta de un hombre escualido y alto en medio de las sombras. Estaba
estatico, a excepcion de la altura de su estdmago, por el cual, a sus costados,
parecian salir oscuras serpientes que danzaban lentamente en el aire. Quise
gritar, pero no pude. So6lo atiné a tomar el celular y encender la linterna.
Cuando apunt¢ hacia aquel rincon, me encontré con una esquina vacia.

Estaba enloqueciendo. Los monstruos no existen. Los muertos no caminan. No
existen serpientes demoniacas hambrientas de carne humana. Skelmord es
producto de la fantasia de un demente. Pero... jestaba yo enloqueciendo?

En ese momento, encendi la luz de la lampara, y con la iluminacion de la
electricidad arribé mi determinacion. Decidi extraer toda la informacion
posible sobre el Skelmord. Sus habilidades. Sus debilidades. Si Craviotto
estaba en lo cierto, hallaria la informacion faltante en la red, en sitios poco
frecuentados, en idiomas ignotos para mi, pero usando todo mi conocimiento,



seria capaz de averiguar lo que querria en cuestion de minutos e ir en auxilio
de Licho.

Al cabo de una hora o menos, descubri lo siguiente:

Aparentemente, el Skelmord es casi invencible. Solo fui capaz de hallar dos
formas en las que la criatura podria ser destruida. Una consistia en extirpar la
fuente de energia negativa que permitia al muerto el "seguir con vida". Tal
conexion proviene de un ser llamado Anghaxx, el creador de la Nigromancia
en dicha dimension. ;Como destruir a una criatura que, supuestamente, vive en
otro plano de existencia? El cerebro me dolia de s6lo pensarlo.

La otra solucion era destruir su cabeza. La "vida" nigromantica del Skelmord
radica en su craneo, por lo que, al acabar con €1, automaticamente se
terminaria la conexion negativa.

Abrasado en el fulgor de mi locura, llegu¢ a la determinacion de convertirme
en el matador del monstruo, cuya mortifera sombra nos tenia cubiertos desde
que descubrimos el cuerpo del bombero.

Mi instrumento de batalla: un hacha. Hay una en el pasillo del hotel,
resguardada por una vitrina que reza la frase "Romper en caso de incendio".
Debo actuar con celeridad. Todo estd planeado.

El final estaba cerca. Podia sentirlo.



- XV -
4 de Diciembre de 2017.-

Alonzo Filippetti ingresaba con su Mazda Miata a Perro Muerto. Eran las 3
A.M. y el teniente de la Policia Cientifica olio en el aire esa electricidad
refrescante que precede la lluvia. Pensé que en cuestion de minutos la zona
seria aplacada de la terrible humedad estival. Los relampagos dibujaban
indescifrables siluetas en el siniestro firmamento cuando descendio6 del coche
e ingreso a la estacion. Para su sorpresa, el comisario se hallaba alli, en el
hall. Cruzaron miradas y se presentaron formalmente. Filippetti explicd que su
presencia se debia a una peticion de un contacto que tenia en la Policia
Federal. Poca importancia le dio el comisario, ya que parecia sufrir el peso de
una tediosa vigilia y el cansancio fisico por un trabajo del que parecia volver
hacia tan s6lo un momento. Le comentd que acababan de descubrir otra
victima del Cuzco, o bien podria tratarse de un complice que termin6 mal y fue
"limpiado" en consecuencia, en las afueras de la comuna. Sefial6é con desdén
el mostrador, en el que se encontraba un grupo de libros viejos y polvorientos.
El recepcionista, un joven oficial, le dijo a Filippetti que la informacion fue
provista por un periodista de Sinergia, un tal Diego Ratner. El joven oficial
también le informo6 que habian recibido una llamada, hacia no mas de media
hora, del hotel en el que se alojaba, en la que avisaban que el susodicho
periodista habia roto una vitrina y robado un hacha. Cuando termin6 de decir
esto, el recepcionista extrajo una especie de agenda, diciendo que la misma
pertenecia a Ratner. Filippetti pregunt6 si la habian leido, a lo que el
comisario se apresuro a responder, diciendo que no eran mas que desvarios de
un muchacho, muerto de ganas de llamar la atencion. Inmediatamente, afiadio
que, debido a los disturbios que habia causado en el hotel, ya habia emitido
una orden de arresto en contra del periodista. Justo cuando Filippetti se
disponia a pedir el diario personal en discusion, el teléfono de recepcion, un
viejo y ruidoso aparato que pertenecia a la vieja tecnologia de los '90,
comenzo a sonar. El joven oficial atendio, y sus ojos se dilataron cuando oyo
la voz en el otro lado.

- Por favor, tranquilicese. Digame, ;donde se encuentra?



Filippetti y el comisario esperaron, expectantes, a que el recepcionista les
diera algo de informacion.

- (En el cementerio? Vamos para alld. Sefior Ratner, digame, ;qué esta
pasando?

' (Hola?... ;Hola?

El recepcionista quedo un instante anonadado, hasta que recibid un reto por
parte de su superior. En ese instante parecio despertar y con cierto susto dijo
que Ratner los llamaba para que fueran en su auxilio. Que la bestia rondaba en
el cementerio, buscandolo a ¢l, porque sabia que queria destruirla. Dijo que €l
mismo se habia encerrado en la caseta y que alguien mas habia sido asesinado.
No llego a dar mas informacidn porque la llamada comenzd a entrecortarse
(hasta que finalmente se cortd). En ese instante, el comisario y Filippetti, se
encaminaron al cementerio.

Cuando arribaron, la tormenta ya se habia desatado. Se dirigieron a la inica
caseta del lugar, iluminando su camino con linternas. La puerta, una precaria
estructura de madera, se hallaba entreabierta. Con horror, notaron que la parte
frontal de la misma parecia estar rasgufiada y salpicada con sangre. Los
truenos inundaron los cielos y aturdieron el ambiente cuando, al ingresar,
encontraron el cadaver destrozado del sereno.

- XVI -
4 de Diciembre de 2017.-

Filippetti habia terminado de leer el diario de Ratner, el cual tenia, también,
las hojas arrancadas de lo que, asumio, serian del diario personal de Craviotto
en donde narraban de las razones que le llevaron a cometer el asesinato de
Boiero. El teniente saco una petaca de whisky y bebi6 un trago.

Videla atin no se reponia de lo que acababa de escuchar.

- Te ofreceria un trago, pibe, - dijo Filippetti con una mueca socarrona en su
rostro - pero algo me dice que no seria conveniente darte alcohol teniendo en
cuenta el ambiente en que nos encontramos.

- Gracias, 1gual. - contesto timidamente - No comprendo cdmo es que usted se
mantiene inmutable.

Filippetti entrecerrd sus ojos y emitio un leve suspiro.



- No es la primera vez que trato con este grado de locura, Flavio.

- Es Fabio.

- Como sea... | Ves esto? - expuso un celular, el cual, asumio, seria el de
Ratner - El periodista debi6 de guardarlo en ese cajon de alla, ese que esta
abierto, para que nosotros lo encontraramos. Dejé un mensaje de voz. Algo
muy interesante de escuchar. Segln tu jefe fue todo preparado. Pero si fuera
asi, mierda, este tipo Ratner deberia haberse dedicado a la actuacion y no al
periodismo.

' (Todo lo que te lei te parecid horripilante? Espera a saborear la cereza del
postre, pibe. Porque esto, si es real, significa que aca se libr6 algo bien
jodido...

Abri6 una aplicacidn de sonido y reprodujo el ultimo mensaje de voz que se
hubo guardado.

<< iDios mio, Dios mio! - la voz pertenecia a Ratner, segin pudo identificar
Videla. En ella, se denotaba una desesperacion contagiosa mezclada con una
honda incertidumbre que provocaba el bajo tono que narraba - jHa matado al
sereno! No... no lo pude ver, porque cuando llegué al cementerio, vi que la
caseta estaba abierta... y me encontre... me encontré con el cadaver del
sereno... y fue cuando escuché ese sonido... jEstaba detras de mi!

" iDios mio! No s€ cudnto ira a soportar la cerradura... movi mesas, sillas y
cuanto mueble pudiera mover con mis brazos... pero no creo que resista mucho
tiempo... Ya he llamado a la policia... pero no creo que lleguen a tiempo... Asi
que dejo este mensaje de voz... y espero que me perdonen, mis seres queridos,
por haber actuado irresponsablemente... Mi peor pecado fue la avaricia... y
ahora estoy por pagarlo... Lo vi... lo vi... El monstruo existe... >>

La grabacion continua: Solo se escucha la respiracion agitada de Ratner.
De fondo, se escucha una especie de golpe. Un golpe uniforme y continuo.
Ratner, con voz timida y precavida, vuelve a hablar:

<< Ecos eternos... los escucho... las lenguas... las serpientes... las voces...
(escuchan? >>

Se percibe un sonido seco en el que Ratner toma, con violencia, el
instrumento de grabacion: Los sonidos de los aparentes zarpazos se
acrecientan.

Lo que llamo la atencidn de los oyentes, ahora, no fueron los zarpazos, sino las
multiples voces que parecian provenir detras de la puerta que protegia a



Ratner.

<< ;Lo oyen? Habla con zetas... habla como dijeron que hablaba el bombero.
>>

Cuando Ratner callo, Filippetti subio6 el volumen al maximo y, claramente, se
pudieron oir, al menos, tres voces diferentes. Una de ellas decia: "jMe
traicionas, monstruo; yo, que te he traido a este mundo!", seguido del ahogo
repentino de la misma. La segunda decia: "j{Dios me libre!", seguido de un
alarido sofocado por una garganta seca. Y la Gltima voz que, con horror, el
joven Videla oyo, decia: "{No me matez, por favor, no me matez!", seguido de
un grito agudo que parecia extinguirse en una especie de gorgoteo. Las voces,
monotonas, parecian repetir dichos mensajes, una y otra vez.

<< (Lo entienden ahora? Ecos eternos... Palabras postreras... son las Gltimas
palabras de las victimas de la bestia... las Gltimas palabras que hubieran dicho
antes de... antes de ser asesinadas... Son... son los esclavos del Skelmord...
iDios, dame fuerzas!>>

Los sonidos de los zarpazos incrementan, a tal punto en que un terrible
estruendo azota la grabacion y, de subito, la misma termina.

Ambos quedaron en silencio, con sélo el bullicio de la tormenta en el
ambiente.

- Dios mio... - dijo Videla.

Filippetti emiti6 una ligera carcajada. Tomo, despreocupado, la calavera que
se encontraba en el piso. El muchacho le mir6 asustado.

- Tranquilo, pibe... tengo los guantes puestos, ;no? Ademas, seglin tu jefe, la
misma pertenece a alguno de los muertos del cementerio... ;{Creés que Ratner
va a ser tan tonto como para no dejar el "pequetio” detalle de su victoria en la
escena del crimen?

Examino, con cuidado, la evidencia. El craneo, ensangrentado, parecia emitir
una mirada vacia desde la cavidad que supo portar ojos humanos.

- (Como dice la frase? "Ser o no ser." - recito, cinico, Filippetti.

Videla le mir6 de reojo, denotando una severa prudencia.

- Sabés... yo le habria creido a este tipo... a este Diego Ratner, ;no? - declar6
el teniente - Si, ya s€... esa mirada descreida es la misma que yo tendria...
Pero, diras: ";Como vas a creer en monstruos?". Recitabas a Dios hace un
rato... Vivimos en un mundo tan extrafio, que no me pareceria tan raro que los
muertos se levanten de un dia para el otro e intenten arrebatarnos nuestro
dominio planetario... Como te dije... le habria creido a Ratner, de no ser



porque solo tengo esta parte del cuerpo del "Skelmord". ;Qué paso6 con el
hacha que rob¢ del hotel?, ;que paso con el cuerpo esquelético?, ;con las
serpientes ciegas y bafiadas de sangre? Serpientes parlanchinas... - Emiti6é una
risa falsa que acompafié con un movimiento en la mano que sostenia el craneo,
como simulando una carcajeo fatidico en ella. Videla fingi6 divertirse.

- Por lo pronto, - prosigui6 Filippetti - creo que la orden de arresto de Ratner
y Licho estd mas que correcta. Creo que seria muy interesante escuchar lo que
tienen para decir... Aunque, a estas alturas, imagino que serd muy dificil dar
con ellos... Si no estan camino a Chile, le pego en el palo.

Videla, sumido en sus propios pensamientos, quedo con la mirada perdida en
la oscuridad de la noche, la cual, de tanto en tanto, era rasgada por luces
relampagueantes.

- XVII -
22 de Diciembre de 2017.-

Filippetti retornaba de las compras navidenas del microcentro. Siempre se
lamentaba, en esta altura del afio, el no haber sido precavido y haberse
alistado a tiempo antes de que los negocios se atestaran de gente apurada por
tener todo preparado para las Fiestas de Fin de Afo.

Exhausto, se echo en su sillon y 0je6 las noticias en la television. Para su
sorpresa, daban novedades respecto al caso del Cuzco en la provincia de la
Pampa. Subi6 el volumen y concentrd toda su atencion.

- Pasaron mas de 18 dias desde que se detuvieran los llamados "Nuevos
Asesinatos del Cuzco" en Perro Muerto. Los analisis forenses indicaron que el
craneo hallado en la caseta del cementerio, en el cual se produjo el Gltimo
asesinato, pertenece a Eugenio Eliseo Giampietro, quien fuera el autor original
de los asesinatos que comenzaron en Diciembre de 1984. Como recordaran,



Giampietro era el medio hermano de Guillermo Cravero, quien, originalmente,
era Guillermo Craviotto, sospechoso de ser complice en los Nuevos
Asesinatos y de ser el asesino de Brian Boiero, segun fuentes policiales.

' Se desconoce la razén por la cual desenterraron el cadaver del asesino
serial. Aun continfia siendo un misterio en donde se halla el resto del cuerpo.
La policia espera obtener dichas respuestas cuando den con los paraderos de
Isidro Luis Montenegro y Diego Ratner. Los mismos siguen profugos desde el
4 de Diciembre.

Filippetti quedod pensativo, y sus recuerdos se remontaron a dicho caso. Penso
en la criatura llamada Skelmord y en todo lo que movi6 al asesino de Boiero
el realizar dichos actos. Conmovido por una persistente curiosidad, se sentd
en la computadora y comenzd a investigar.

Con la ayuda de los traductores de idiomas, pudo llegar a las mismas
conclusiones que hubo llegado Ratner. Pero descubri6 algo que ni el diario de
Ratner, ni el de Craviotto, aclaraba.

"Lograr la hazafia de decapitar a un Skelmord conlleva a liberar las almas que
¢ste hubiera apresado durante su tiempo de caza. El espiritu del Skelmord
habria de volver a suamo, el Senor de la Muerte, a través de océanos de
tiempo y galaxias, desintegrando su cuerpo por completo, a excepcion de su
craneo, el cual habria de servir de monumento victorioso al campeodn que fuera
capaz de vencer a tan terrible adversario."

Dias mas tarde, los analisis forenses dieron con una nueva muestra de sangre
ajena a la de Ratner y al sereno en la escena del ultimo crimen. La sangre
pertenecia a Licho.
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La Aguja Solitaria
- Entrada 1 -
Una terrible noticia...
https://brunildo-blog.blogspot.com/2019/04/una-
terrible-noticia.html

10 de Abril de 2019.-

Las autoridades han preferido ignorar mis advertencias. Lucia me dijo que
exagero, pero es porque ella no ha tenido que ver lo que yo he visto. Por si
fuera poco, la policia del Limo perdio rapidamente el interes.

Por supuesto. ;A quién ha de importarle el asesinato de un pobre perro? Pero
no era un perro cualquiera. Era mi perro. Era nuestro perro. Brunildo no sélo
fue mi fiel compaiiero durante afios, sino que sirvid en el cuartel de bomberos
del Limo y sus actos fueron reconocidos en toda la provincia. Era mi amigo...
y hace unas noches fue... despedazado por una bestia en el bosque.

De seguro estaran, como yo, descorazonados por lo que pasd. Nuestro héroe,
quien salvo a cinco personas en un incendio, fue asesinado por una bestia del
monte... y a nadie, mas que a nosotros, parece importarle.


https://brunildo-blog.blogspot.com/2019/04/una-terrible-noticia.html

- Entrada 2 -
Un héroe en medio del caos
https://brunildo-blog.blogspot.com/2019/08/un-heroe-
en-medio-del-caos.html

11 de Abril de 2019.-

(Extracto del Diario El Litoralefio)

29 de Octubre de 2017

<< Después de una década de servicio activo en el Cuartel de Bomberos de la
ciudad del Limo, Brunildo inicia una nueva etapa en su vida canina junto a su
dueno, Nicolas Mestrallet, quien se trasladaré junto a su familia a los montes
de Finbar.

Allad por el 15 de Julio del 2015, por razones atin desconocidas, el incendio de
uno de los depdsitos mas grandes de la familia Carrera conmovio a todo el
pueblo. Gracias a los ladridos de Brunildo, cinco personas fueron ubicadas
bajo unos escombros en llamas. Con presteza, los bomberos lograron
rescatarlas, sufriendo s6lo quemaduras leves. Pese a la destruccion provocada
por el fuego, ninguna vida se perdio ese dia.

Brunildo, tu gallardia uni6 los corazones de este humilde pueblo y, por ello,
siempre seras recordado. >>

No puedo evitar emocionarme al recordar este articulo, mis queridos amigos.
En medio de este dolor, al no contar con el apoyo de la policia local vy,
ademas, siguiendo los consejos que dejaron algunos de ustedes a modo de
comentarios en la anterior publicacion, he decidido iniciar una campafia para
rastrear y capturar a la bestia salvaje que ha hecho esto. Hablé con el cuartel
de bomberos y dos de sus mejores miembros han decidido colaborar. También
se nos unira el reconocido guardaparques: Federico Cosentino.

Que algo asi haya ocurrido en un bosque relativamente cerca del poblado - en
los montes de Finbar, para ser mas preciso - deberia ser alarmante, por lo que
dependera de nosotros el hacer algo al respecto. No puedo dejarlos exentos de
esta cruzada en busca de justicia, mis queridos amigos de Bruno-blog, por lo


https://brunildo-blog.blogspot.com/2019/08/un-heroe-en-medio-del-caos.html

que abriré una colecta.

Al finalizar esta publicacion, detallaré como podran realizar dichos depositos.
Esto servira para solventar los gastos de la investigacion. Y no se preocupen
por las novedades, puesto a que les iré informando via este medio sobre coémo
iran avanzando nuestras pesquisas.

Entre todos lograremos atrapar a la bestia que cometi6 este terrible asesinato.

Contictame en: https://brunildo-blog.blogspot.com/


https://brunildo-blog.blogspot.com/

- Entrada 3 -
El hecho fatidico
https://brunildo-blog.blogspot.com/2019/08/el-hecho-
fatidico.html

16 de Abril de 2019.-

Uno de los bomberos, el mas joven, Fernando Algarbe, me ha hecho una
recomendacion que ha sido muy certera. Me dijo que deberia compartir 1o que
s¢ sobre el caso, yendo parte por parte en mi narracion, para ver si alguno de
mis lectores logra ver algo que nadie mas pudo ver. En cambio, su viejo
compafiero, Pedro Suppi - mas conocido como el Pepi -, dice que es en vano,
puesto que “este tipo de cuestiones no pueden resolverse estando detras de un
computador.”

No lo culpen, estimados amigos, puesto a que el viejo Pepi es un cascarrabias
anti-tecnologia. ;Qué les parece si le demostramos lo contrario?

iDe acuerdo! Pasaré¢ a narrar lo sucedido, tratando de ser 1o mas preciso
posible.

Como sabran, Brunildo fue asesinado la noche del martes 9 de Abril. A Bruni
siempre le gustaba salir a pasear, tanto a la mafana, como a la noche. Nuestra
casa esta al final de un camino de tierra, el cual atraviesa perpendicularmente
la ruta que lleva a Limo. Son unos dieciséis kildmetros del poblado. El camino
de tierra que anteriormente mencion€, esta a unos once kilémetros de la ruta.
Al final, no sélo veran que se encuentra nuestro humilde hogar, sino también
una divergencia del camino, el cual llega a viejas estancias, distanciadas entre
si por varios kilometros. Detras de nuestro hogar se halla el monte y varios
bosques entre las duras mesetas. En algln lugar de la altiplanicie se halla la
abandonada capilla irlandesa - la cual, confieso, he visto sélo de lejos -.

El bosque en el que soliamos pasear con Brunildo esta a tan so6lo tres
kilometros de nuestro hogar. Pese a haber tenido diez afios de edad, Bruni era
muy enérgico, por lo que a diario haciamos unos doce kilometros. Seis a la
mafiana, seis a la noche. Nunca en nuestros dos afios viviendo en la intemperie


https://brunildo-blog.blogspot.com/2019/08/el-hecho-fatidico.html

nos cruzamos con otros animales que fueran mas grandes que un zorro o una
comadreja.

Descarté que hubiese peligro de depredadores. Terrible error de mi parte. Un
error que cometi y fue pagado con un alto precio: Mi fiel compafiero. Pero
debo sobreponerme y seguir con la narracion.

Esa noche nos estabamos volviendo. Como veran, las noches a cielo abierto
suelen ser mucho mas frias que en la ciudad, pero esa noche era calida, como
lo habian sido las anteriores. Habran sido las 22:00 horas cuando la
temperatura descendio casi de golpe. Incluso veia mi propio halito, como si
estuviese fumando un habano. Decidi emprender el regreso con paso
acelerado; pero me percaté que Brunildo ya no estaba conmigo. Me volvi justo
cuando escuche¢ unos ladridos a la distancia, en lo profundo del bosque. Corri
desesperado hacia €1, clamando su nombre en la oscuridad, para que viniera
hacia mi. Cuando crei que me estaba acercando, los ladridos y grufiidos
cesaron. Me encontraba rodeado de la negrura de las sombras que nacian de la
luz de mi celular y, ahora que lo pienso, el silencio era absoluto, pues podia
escuchar mi propio jadeo.

Ello no me detuvo, y segui buscando. Busqué y busqué durante horas, hasta
que, finalmente, desisti y preferi buscar al amanecer. Naturalmente, no pude
dormir. Sélo atiné a preparar mi equipo, incluyendo una carabina, puesto a que
imaginaba que podria llegar a enfrentarme con algiin animal grande que
hubiese arribado recientemente a la zona boscosa de Finbar. Pese a esta
suposicion, mi esposa, Lucia, se ofrecidé a acompafnarme.

Con la primera luz del alba nos dirigimos al bosque... y al cabo de varios
minutos de busqueda y con ayuda de la claridad del dia, finalmente lo
encontramos.

Narrar esta parte es realmente dificil para mi... pero si quiero acercarme a la
verdad, es entonces un malestar que debo soportar. Encontramos el cadaver de
Brunildo desgarrado por una bestia. No s€ mucho de caza o de la depredacion
de los animales salvajes, pero acorde a Cosentino, puede haberse tratado de
un gran puma, o quizas de un jaguar. Lo extrafio es que parece que ninguna...
parte... de nuestro perro fue devorada. Cosentino indicé que el animal pudo
haber huido al percibir mis gritos de llamado hacia Bruni.

Tomamos con cuidado sus restos, envueltos en una sabana, y lo enterramos
frente a nuestro hogar.

Mafana comenzaremos la exploracion con el grupo que reunimos. Por hoy, ya



no puedo seguir escribiendo.



- Entrada 4 -
Una ayuda inesperada
https://brunildo-blog.blogspot.com/2019/08/una-ayuda-
inesperada.html

17 de Abril de 2019.-

Falta poco para la medianoche, pero siento que tengo un deber para con
ustedes, amigos de Bruno-blog, al narrarles lo que ha acontecido hoy.
Gracias a los comentarios en mis entradas anteriores, he llegado a considerar
que el sospechoso no solo deberia limitarse al factor animal, sino también al
factor humano. Si bien es de opinion de Cosentino y del viejo Pepi que lo
segundo es poco probable, Algarbe ha estado de acuerdo conmigo.

Entonces decidi contratar a un investigador privado. ;|No les parece una idea
acertada? Hace unas horas pude conseguir el teléfono del mejor de ellos.
Estoy seguro de que habran oido de ¢l en las noticias: jAlberto Di Santo! El
mismo que acabo con el asesino serial apodado “El Carnicero”. Gracias a
ustedes - y a que desembolsé gran parte de mis ahorros - pude convencerlo
para que se nos una en la cruzada por hallar justicia por Brunildo.

Dijo que solo aceptaria el pago si el caso lograba resolverse, por lo que de
fracasar, me encargaria de utilizar lo recolectado para devolvérselos a ustedes
o a donarlo a alguna causa para los perros callejeros. Llegado a ese supuesto,
lo decidiremos mediante una votacion en este mismo blog. Pero, jno decaigan
corazones! Les juro que haremos lo posible para llegar al fondo del asunto,
aun si debemos recorrer hasta el Gltimo escondrijo de este vasto monte.


https://brunildo-blog.blogspot.com/2019/08/una-ayuda-inesperada.html

- Entrada 5 -
Reporte del dia
https://brunildo-blog.blogspot.com/2019/08/reporte-del-
dia.html

18 de Abril de 2019.-

El dia de hoy no ha sido fructifero. Recorrimos los mismos parajes que ayer, €
incluso fuimos mas alla, por el norte de mi hogar. Segiin Cosentino, es
necesario explorar varios kilometros a la redonda, puesto a que los
depredadores son capaces de recorrer grandes distancias en busca de una
presa. Pero a pesar del exhaustivo trayecto que recorrimos, no encontramos ni
siquiera una maldita comadreja. Lo mas extrafio es que Algarbe no volvid con
nosotros en el regreso. Segln el viejo Pepi, habria tomado un atajo de regreso
a casa.

Como sea, mafana tendremos la ayuda de Di Santo y con ello, percibo que
estaremos mas cerca de la verdad.


https://brunildo-blog.blogspot.com/2019/08/reporte-del-dia.html

- Entrada 6 -
Anuncio importante: Difundir
https://brunildo-blog.blogspot.com/2019/08/anuncio-
importante-compartir.html

19 de Abril de 2019.-

Si son del Limo, lo mas probable es que ya lo sepan. Fernando Algarbe nunca
regreso a casa.

Cerca del mediodia fuimos interrogados por la policia, y al dar toda la
informacion disponible, iniciamos una partida de busqueda a lo largo y ancho
del monte. Para los que no lo sepan, la localidad del Limo dispone de unos
veinte mil habitantes y la fuerza policial, si bien es respetable, no dispone atn
de los elementos necesarios para realizar una busqueda masiva en un terreno
tan extenso como en el que nos encontrabamos. Consiguieron el apoyo
inmediato de las Fuerzas Nacionales, debido a que el desaparecido es un
reconocido bombero; pero tal asistencia arribaria en tres dias. Pese a lo
ocurrido, todos nos mostramos optimistas, en especial, porque acaba de
arribar el investigador Alberto Di Santo.

Tengo la certeza de que con su ayuda lograremos resolver estos misterios, los
cuales han de estar, seguramente, conectados.

Final del blog.


https://brunildo-blog.blogspot.com/2019/08/anuncio-importante-compartir.html

-Dial -
19 de Abril de 2019.-
Diario Matutino

Alejarme del bullicio de la ciudad para adentrarme en la tranquilidad del
campo fue una buena decision. En parte, una de las razones principales para
tomar este caso.

Este muchacho, Mestrallet, me hablé con entusiasmo pese a demostrar
continuamente su malestar por haber perdido a sumejor amigo, un perro
callejero con mezcla Terrier, quien sirvidé como mascota y ayudante en el
cuerpo de bomberos voluntarios de la localidad del Limo. Busqué su nombre
en las noticias y, de hecho, destaco como héroe en el incendio de uno de los
depositos de la empresa familiar Carrera.

Normalmente, los perros altos, agiles y fuertes suelen ser mas aptos para ese
tipo de tareas. Por ello, normalmente utilizan pastores alemanes, labradores o
dalmatas. Brunildo no cumplia con ninguna de esas caracteristicas; aun asi, se
las ingenio para ubicar a cinco victimas enterradas bajo los escombros. Era un
perro enano, pero valiente. Y, aparentemente, muy querido por el publico en
general.

Pensar en este tipo de cuestiones me tranquiliza. Algunos creeran que son solo
asuntos triviales, pero la trivialidad es un oasis de calma para un alma
atormentada. Es muy probable que el caso termine rapidamente, ya que el
pobre de Brunildo debe haber sido victima de algiin jaguar del monte. Sin
embargo, Mestrallet ha mencionado, repetidamente, que no hay animales
salvajes mas grandes que una comadreja por esos lugares. Quizas sea la
terquedad de un duefio que anhela venganza por su amigo, o quizas solo quiera
material para su blog de internet.

He estado pensando un poco en el pasado. Hace seis afios era un condecorado
teniente en la gran ciudad de Sinergia. Y ahora me encuentro camino a trabajar
en un caso sobre el asesinato de una mascota. Podria creer que me he
degradado laboralmente, aunque no lo siento asi. Cuando sali de la carcel
después de cinco afios de encierro, senti que no tenia otra opcion mas que
comenzar de cero... y €so, a los 57 afios, no es tarea facil. O quizas si...
Ironicamente, la razon de mi encierro me permitié conseguir varios casos de



manera independiente. Eso y la escasa pension que pude arreglar, me permiten
llevar una vida decente; o, al menos, mejor de la que merezco.

Debo alejar estos pensamientos del pasado y concentrarme en el presente. En
unos minutos arribar€ a Limo. Alli, supuestamente, estara esperandome el
muchacho Mestrallet, quien habréa de llevarme a su casa en las afueras del
pueblo. Espero que el aire del campo sea refrescante.

Diario Nocturno

El caso se torna inesperadamente complicado. Uno de los bomberos que
ayudaba en la busqueda del depredador del bosque, Fernando Algarbe, nunca
regreso a casa. Si bien, al atardecer, fui recibido por Mestrallet, también lo
hizo el comisario de Limo, Walter Lavalle. Ambos me informaron de lo
sucedido y me invitaron a unirme en la partida de busqueda. Faltaba poco para
el anochecer, por lo que rapidamente fuimos a la casa de Mestrallet, la cual
serviria de punto de reunion.

Un grupo de treinta a cuarenta personas conformado por rescatistas,
guardaparques, policias, bomberos y civiles se uni¢ en la busqueda. Una
organizacion impresionante para un pueblo tan humilde como el Limo.
Descendimos del coche de Mestrallet y nos dirigimos a una carpa que los
guardaparques, liderados por Federico Cosentino, armaron de forma eficaz.

- .Sabe? Algunos se atreven a echarme la culpa por la desaparicion de
Fernando. - dijo, con un dejo de pesar, Mestrallet. - Pero... - su tono se volvio
firme - ;Yo tenia razon! Hay una bestia en el bosque. jEstoy seguro de que hay
una conexion con el asesinato de mi perro!

Nicolas Mestrallet era un hombre de 30 afos, de un metro setenta, con buena
presencia, barba un poco descuidada y peinado de esos que los jovenes usan
hoy en dia (como si tuviera un erizo por cabeza).

El terreno en el que se hallaban Mestrallet y su esposa era modesto, pero
hermoso. Un viejo acostumbrado al apagado concreto de la ciudad deberia ser
capaz de reconocer la belleza de un paisaje campestre cuando esta frente a ¢€l.
Y creo que me cuento entre esos viejos; una extensa alfombra de gramilla,
salpicada en flores rosas, violetas y amarillas, moteada por varios y pequeiios
campos de tréboles. Al final de este paisaje, se erigia la casa de superficie
rustica, asentada sobre duros zocalos de piedra. La fachada frontal estaba
decorada con hermosos arbustos, bancos de madera y mesas de roca.



Frente a la casa se hallaba una tienda de campafia improvisada por los
guardaparques provinciales. Dentro de ella habia largas mesas, sillas y
conservadoras con bebidas y refrigerios facilitados por Mestrallet y su
esposa, Lucia Hortas. Al acercarnos, Mestrallet se alejo para atender a los que
habian retornado de la busqueda. Lavalle se quedé conmigo.

- Si me pregunta a mi, - dijo - creo que Mestrallet es un buen muchacho; un
poco idiota, pero bueno a fin de cuentas. Sin embargo, la culpa que recae en ¢l
esta justificada.

Me limité a observarlo mientras hablaba. No parecia sentir desprecio por el
joven blogger, pero ciertamente estaba afectado por la desaparicion de
Algarbe.

- (Organizar una busqueda para cazar a un puma que matd a su perro? Es
ridiculo... Si me pregunta a mi, las necesidades humanas siempre se deberian
anteponer a la de los animales.

¢ Sin lugar a dudas, toda vida humana es mas importante.

Al terminar de decir esta frase, se pard en seco y me miro6 a los 0jos.
Claramente incomodo, comenz6 a balbucear.

- Aunque... diria que hay ciertas vidas que no vale la pena salvar... Pocos lo
dirdn, teniente, pero lo que usted hizo... eliminar a esa calana... le hizo un
favor a la sociedad.

Al terminar su sentencia, emitio una leve sonrisa y se unio al resto en la tienda.
Para muchos de los que estan y estuvieron en la Fuerza es una costumbre
seguir llamando por su rango al policia retirado.

Al adentrarme en la tienda, fui presentado con el lider de los guardaparques,
Federico Cosentino, y con un bombero veterano, quien era el mentor de
Algarbe, Pedro Suppi. Este ultimo me estreché la mano con entusiasmo; pero
el guardaparques se mostrd un tanto receloso, mas, ante todo, respetuoso.

La noche habia caido sobre nosotros y un grupo considerable de rescatistas
acababa de salir para comenzar la rutina de rastreo en las areas circundantes
que hubiesen sido inspeccionadas durante el mismo dia. En mi caso, mafiana
partiria - al amanecer - con las personas que conoci hoy en una busqueda que
nos llevaria al norte de la estancia Mestrallet. Espero, antes de dormir, poder
conversar un poco con mis amables anfitriones. Quizas pueda desvelar, poco a
poco, el misterio en el que nos hallamos.

- Dia 2 -



20 de Abril de 2019.-
Diario Matutino

Para esta noche, el pronostico nos amenaza con una gran tormenta que vendra
del sur, por lo que debimos aprovechar al maximo la luz diurna y el clima
templado.

Mientras nos preparabamos en la tienda de campafia, recordé la conversacion
que tuve con Nicolas y Lucia la noche anterior.

- (Usted cree que podremos hallarlo, sefior Di Santo?

- Puede llamarme Alberto, sefiora. - respondi - En primera instancia, el
accionar de la gente de Limo ha sido la correcta. Hasta que las Fuerzas
Nacionales arriben, no hay nada que recalcar.

‘ Han realizado un correcto analisis del ultimo lugar en el que vieron a
Algarbe y establecido una tienda que sirve como punto de reunion, ademas de
abastecer a los rescatistas con provisiones y dejar los moviles disponibles las
24 horas por si llegase a comunicarse alguien que nos pueda brindar
informacion sobre el paradero del desaparecido. Ademas, Nicolas brindo, de
manera presta, una foto reciente de Algarbe, la cual no solo fue impresa y
repartida por el pueblo, sino divulgada por diferentes medios de
comunicacion, incluyendo redes sociales.

Ambos parecieron tranquilizarse ante mis palabras. S6lo no mencioné el hecho
de que no utilizasen canes de rescate; bien porque el Limo no disponia de tal
recurso, o bien porque los duefios no querrian arriesgar a sus perros a que
fuesen atacados por la bestia que mat6 al perro de Mestrallet en primer lugar.
- Nos alegra tenerlo con nosotros, Alberto. - declar6 Lucia.

Emiti una sonrisa de cortesia y agradeci su hospitalidad al permitirme quedar
con ellos en uno de sus cuartos de invitados.

Al cabo de varios minutos de planificacion, nos organizamos en varios grupos
y nos dividimos las zonas que habriamos de rastrillar. Lucia siempre quedaba
en la tienda, expectante de los méviles que se mantenian cargados a toda hora.
Los arboles se erigian ante nosotros como grandes columnas, guardianes
anacronicos y orgullosos. La tierra era cubierta por sus ramas y hojas,
adornadas con pequefios grupos de pasto amarillento, danzando levemente con
el céfiro. Los pajaritos iban y venian, cantando sus melodias, embelleciendo el
cielo.

El grupo al que fui asignado estaba conformado por Mestrallet, el comisario



Lavalle, el bombero veterano Suppi y el experimentado guardaparques,
Federico Cosentino. Cada tanto, surgia una discusion sobre qué hacer en caso
de encontrarnos con el depredador.

- Varios ambientalistas nos caerdn encima si matamos al animal que haya
hecho esto. Ya he recibido varios mensajes privados solicitando que, cuando
lo encontremos, deberia ser capturado y puesto en una reserva natural.

- Nicolas, ;como carajo vamos a capturarlo? Es una suerte que al menos
tengamos una carabina por grupo. Va a ser mas facil si simplemente lo
matamos. - sentencio el bombero.

En efecto, cada grupo disponia de un arma de fuego. En mi caso, disponia de
una Glock, aunque me pareci6 prudente no revelarlo. La carabina de nuestro
grupo era portada por el comisario Lavalle. Suppi llevaba un hacha de
bombero, a la cual describia como un arma legendaria que habia pertenecido a
su padre y, anteriormente, a su abuelo. El arma, a simple vista, parecia un
hacha normal. Cosentino llevaba un visor nocturno, handis, GPS, linterna de
largo alcance, baterias de larga duracion y mochila de campaiia. Mestrallet no
iba armado.

El guardaparques parecia ser el mas preocupado de todos. ;Quizas considerd
la misma posibilidad que yo? Bien el asesinato del perro podria estar
conectado a la desaparicion del bombero. O bien podria no estarlo. Hasta
ahora, los dos Unicos puntos de convergencia eran que:

1 - Ambos hechos habian ocurrido en el bosque.

2 — Ambos hechos (presuntamente en el caso de Algarbe) habian ocurrido de
noche.

Es logico pensar que al pobre perro lo haya atrapado un puma o un jaguar.
Después de todo, €stos cazan normalmente por la noche. Mestrallet mencion6
que su mascota no fue devorada. “Simplemente le mataron.” Es sabido que
estos grandes felinos aborrecen a los perros, por lo que no necesariamente
habria de matarlos por hambre; sino, mas bien, por un odio instintivo.

Pero el caso del bombero desaparecido, Fernando Algarbe, era algo
totalmente diferente. Nunca lei un caso en el que pumas o jaguares atacasen a
un humano. Quizas el comisario no se haya percatado de esto, pero creo que el
guardaparques si. Creo que la desaparicion del bombero esta ligada a un
factor mas... humano. Quizas tenia deudas. Quizas tenia enemigos que lo
perseguian. Quizas queria largarse del pueblo en el que hubo vivido toda su
existencia porque, simplemente, se cansd. Cuando expuse estos interrogantes a



Suppi, €ste me miro extrafiado.

- Fernando es un buen muchacho. Lleva una vida sencilla y feliz junto a su
mujer. Ama a sus padres, que ya estan viejos, y tiene muchos amigos. La gente
lo respeta. - meneo la cabeza repetidamente - Irse sin decir nada es algo que €l
nunca haria.

Los demas dieron respuestas similares (a excepcion del guardaparques, quien
era tan extranjero como yo).

- Entendemos que intenta cubrir todas las posibilidades, - expreso el
comisario - y por eso, nos alegra tenernos con nosotros, teniente. Pero lo mas
probable es que esto sea la obra de un puma.

‘ Recuerdo cuando era un crio... esos bichos devastaron el ganado de mi
padre.

- No creo que eso tenga que ver con la desaparicion de Algarbe, comisario. -
opind el guardaparques - Los felinos que deambulan por estas zonas no se
caracterizan por el ataque a humanos. De hecho, no hay ningiin caso oficial
registrado de algo similar.

‘ Me temo que la desaparicion estd mas relacionada a una causa atmosférica,
psicoldgica o fisica. La noche, en estos lugares, pudo haberle jugado una mala
pasada; les sucede incluso a aquellos que son experimentados.

- De igual manera, - comentd Mestrallet - la existencia de tal depredador es un
claro riesgo para la comunidad. Es natural querer proteger a los nuestros de
tales peligros. Estoy seguro de que el viejo Pepi estarda de acuerdo conmigo.

- Si un puma es capaz de degollar a una vaca, no veo como no pueda hacérselo
a un hombre. - murmur6 el comisario.

- No entiendo por qué le dan tantas vueltas al asunto del puma. No tenemos los
recursos para capturarlo. La opcidon mas obvia es matarlo y acabar con este
problema de una buena vez. Y puede que en el proceso, demos con Fernando. -
declar6 Suppi.

Mientras seguian discutiendo sobre muerte, decidi alejarme. Deseé sentirme
en soledad absoluta. Perder mi mente en la moteada capa de sombras,
gracilmente perforada por la luz vespertina del mediodia y desbordar mi alma
en el perfume arbéreo que me rodeaba. Pero una pequena parte de mi intelecto
se aferraba al senderismo imaginario que habia forjado en un mapa mental que
me llevaria al hogar de Mestrallet en caso de un extravio.

Vagué durante varios minutos. Quizas una hora. Las hojas anaranjadas caian de
los arboles como copos de nieve y recordé que, como esas hojas, el tiempo



nos caia encima como una tenue lluvia de primavera. Rememoré tiempos
mejores, en el que viajaba con Gabriela los fines de semana a un lugar
llamado Los Membrillos. El paraje era similar a éste, s6lo que mas... verde.
Gabriela. ..

De tanto en tanto, la recordaba. Intentaba no hacerlo, pues su pérdida supuso la
pérdida de una parte de mi alma. Mas era inevitable... alli estaba... la cicatriz
en mi mano. El recordatorio que me dejo6 ese... bastardo al que mate.

Siempre me consideré una persona logica, alguien que no se deja llevar por
impulsos pasionales. Pero cuando de mi esposa se trataba, no podia evitarlo.
Esa fue la razon por la cual ejecuté a su asesino. Por un impulso pasional.
(Que diria ella si me viera? Intento seguir adelante, Gabriela... pero es... tan
dificil. Quizas halle un poco de redencion si logro resolver este misterio.
Quizas halle un poco de paz si soy capaz de realizar una buena accion.

Sali de mis pensamientos nostalgicos para reflexionar sobre Algarbe y el
perro de Mestrallet, Brunildo. Puede que, después de todo, Mestrallet tenga
razon y ambos sucesos estén intrinsecamente relacionados.

Fue en ese momento en que me senti observado; momento en el que giré y me
top¢€ con la bestia que tanto deseamos encontrar. Estaba sentada sobre un
colchon de hojas secas, frente a un descomunal arbol que hacia contraste con
su dorado pelaje. Con presteza desenfundé mi arma y le apunté. El miedo se
habia apoderado de mi, mas no apreté el gatillo. El puma no habia emitido
movimiento alguno, a excepcidn de sus ojos, los cuales observaban, atentos, a
los mios. Senti como si el tiempo se hubiese detenido, entumecido en una
niebla de duda y asombro. ;Debi disparar? En un brevisimo instante se
suscitaron muchos interrogantes. ;Qué esta esperando?, ;por qué no me ataca?
Mis dudas, de repente, se desvanecieron cuando percibi un inconfundible
sonido en el aire: el gran felino, sentado en todo su esplendor, estaba
ronroneando. La curiosidad que senti fue abarrotada por una extrafia
melancolia; senti vergiienza por los pensamientos mortiferos que hube forjado,
pues ante mi, no se hallaba nada mas y nada menos que un gato gigante, atraido
por mi presencia al igual que yo por la suya.

La criatura nunca fue consciente de cuan cerca estuvo de la muerte a causa de
mi despiadado temor. Aquel puma, quizas representaba a todo el reino animal
en su magnificencia; un ser terrenal y, aun asi, tan ajeno al mundo en el que
ahora se hallaba. Inmévil e impertérrito al tiempo, eterno bajo la luz de un
astro que siempre le brindd un manto de regocijo y paz.



Senti como si algo en mi interior estuviese a punto de desmoronarse; una parte
de mi recit6 un réquiem por la inocencia humana; y otra deseo ser un foraneo a
los accionares de mis congéneres. Pero cai en la cuenta de que yo era parte de
ellos. Parte de esa longeva generacion que perdio el aprecio por la vida,
extraviando esa intima conexion con el planeta que habitamos. Perdido hace
tanto tiempo. Hace tanto tiempo...

Desperté de mis pensamientos como si de un suefio se tratase y pensé en que si
alguien nos veia, algo terrible pasaria.

Con presteza, tomé una roca que se hallaba bajo mis pies y la arrojé con fuerza
al arbol que estaba detras del puma. Como un reldmpago, huy6 hasta perderse
entre unos frondosos arbustos.

- Debo confesar, - dijo una voz detras de mi - que lo he malinterpretado,
teniente.

La voz pertenecia a Federico Cosentino, el guardaparques.

- Lo vi todo... - continud, a medida que iba acercandose - Y creo que ha
tomado la decision correcta. Sin embargo, debo preguntar... ;Por qué no lo
hizo?

Quedé un momento en silencio, pues el interrogante me tomo por sorpresa.

- No quiero otra muerte en mi consciencia. - respondi, finalmente.

El guardaparques se me qued6 mirando un instante. A nuestro alrededor, el
ambiente era decorado por los sonidos de los pajaros y las ramas que crujian
y danzaban con el viento.

- Todos asumen que debid haber sido facil matar a ese criminal, ;no? -
comento - El asesino serial de su ciudad natal.

Suspiré.

- Lamento si el tema le incomoda; podriamos...

- No es problema, sefior. - dije - La tltima vez que hablé de esto con alguien
fue con los psiquiatras que me asignaron en el penal.

‘ Matar a ese... asesino, no hizo mas que convertirme en uno. Perdi mi trabajo.
Perdi a mis amigos.... Vengué¢ a mi esposa. Y... en el proceso... perdi mi
libertad.

‘ Por eso... ;Quién soy yo para arrebatar la libertad a esa criatura? Ellos
son... otra nacion. Otra realidad.

‘ No quiero otra muerte en mi consciencia.

- Es extrafio... - coment6 el guardaparques.

- (El que?



- Para usted, teniente, matar a un animal es tan grave como matar a un ser
humano. Creo que la gente como usted esta en peligro de extincion.

Emiti6 una leve sonrisa y extendio su mano. Sorprendido, también estreché la
mia.

- Puede llamarme Federico, teniente.

Senti una ligera emocion. Una especie de alivio que hacia mucho tiempo no
sentia.

- Usted puede llamarme Alberto.

Sonreimos y emprendimos el regreso con el resto del grupo.

- Al 1gual que usted, Alberto, no quiero que le den caza al puma. - dijo - Pero
soy consciente, también, de que es solo cuestion de tiempo para que den con
él.

Comenzo a narrarme que €l habia previsto esto desde un principio: la captura
y el posterior traslado de la criatura a una reserva natural al sur del pais. El
plan habia sido puesto en marcha con la Administracion de Parques
Nacionales, la cual arribaria el lunes. Trazando un mapa imaginario de la
region en la que nos encontrabamos, me dijo que parte de su plan era desviar
la busqueda hacia zonas alejadas de donde habiamos avistado al puma, yendo
hacia el norte, donde se encontraba la famosa capilla abandonada.

- S€ que esta pequeina conspiracion que le propongo no beneficia a la
busqueda de Algarbe; pero también quiero proteger a la fauna del bosque.

‘ Le ofrezco a usted, Alberto, ser mi compafero de busqueda en esta misma
zona, concentrados integramente en encontrar al extraviado. El resto puede
cazar fantasmas en zonas mas alejadas de ésta.

Como era de esperarse, estuve de acuerdo con €l.

Diario nocturno

Ha ocurrido algo perturbador, pero antes de ir a ese evento, narraré 1o
ocurrido hasta entonces.

El plan del guardaparques dio resultado. Logroé convencer al resto de llevar la
busqueda al norte, mientras nosotros retomariamos la expedicion en las zonas
aledafias en donde avistamos al puma. So6lo hubo una tenue protesta por parte
de Mestrallet.

- (Estas seguros? Creo que separar al grupo puede ser algo peligroso. ;Qué
pasa si aparece una manada de jaguares o algo asi?



Federico le explicd que era poco probable, por no decir imposible, que algo
asi sucediera. Ademas, en ese supuesto, un disparo al aire de algin arma de
fuego seria suficiente para dispersar a las bestias.

A todo esto, los relampagos y los truenos anunciaron una tormenta que habria
de arreciar toda la noche. Ello nos provocé un gran desaliento, pues
deberiamos suspender la busqueda nocturna y concentrarnos al amanecer. Fue
cuando decidimos esto que sucedio6 algo particular:

Lucia entr6 corriendo a la casa con el celular en el oido, gritando:

- iEstan sonando todos al mismo tiempo!

Rapidamente nos dirigimos a la tienda de campaia y los variados ringtones
inundaron el ambiente. Todas las pantallas indicaban que el emisor de la
llamada no era otro mas que Fernando Algarbe, el bombero desaparecido.
Cada uno de nosotros tom6 un mévil y atendid. Expectantes, intentamos
escuchar pese al sonido, ahora agobiante, de los truenos y las pesadas gotas de
lluvia que impactaban en el techo de los Mestrallet.

Habia silencio del otro lado hasta que, finalmente, logramos atisbar una voz
lastimosa:

- Me va... a... matar... Me... persigue... Sus... garras...

“ Oh... Dios... sus garras... vana... atraparme...

‘ Alguien... ayademe.

Su voz callo, siguiendo un silencio casi tan desgarrador como las palabras que
acababamos de escuchar. Nos miramos entre nosotros, sin saber qué decir.
Cada estruendo de la tormenta hacia tambalear a nuestros corazones.



- Dia 3 -
21 de Abril de 2019.-
Diario Matutino

Mentiria si dijera que alguno de nosotros pudo dormir la noche anterior.
Durante horas analizamos lo que habia sucedido, teniendo que rever los
hechos desde el principio.

Punto 1 - Todo comenz6 con la muerte de Brunildo, el perro bombero, a manos
de, lo que se supone, un depredador del bosque.

Punto 2 - Cuando se notifico la desaparicion del bombero, Fernando Algarbe,
uno de los primeros accionares fue la de llamarlo a su movil, para asi intentar
obtener un indicio de su ubicacion, en caso de que se hubiese extraviado o
quedado inmovil por alglin accidente que le hubiera ocurrido. El intento fue en
vano, ya que el movil estaba apagado o la sefial no llegaba.

Con esto ultimo en cuenta, se intento llegar a la férrea conclusion de que este
hecho podria estar directamente relacionado con el supuesto depredador del
bosque.

Conclusion licuada por el guardaparques, Federico Cosentino, quien sentencid
que era muy improbable que un puma o jaguar atacase a una persona adulta.
Punto 3 - Es extrafio que en mas de 48 horas de biisqueda no hayamos tenido
noticia alguna del paradero de Algarbe. ;Por qué ahora? Me desconcierta ese
detalle. Pero mas desconcertante es el hecho de que esa llamada la hayamos
recibido al mismo tiempo en varios moviles, como si de una conferencia se
tratara. ;La bateria duraria tanto tiempo? No soy un experto, pero es un tanto
complicado que los moviles modernos perduren tanto tiempo sin que su
bateria que agote. A menos que Algarbe, siendo precavido, lo haya apagado y
usado justo en el momento en que pudo hacerlo.

No s¢ si estas anotaciones puedan ayudar a esclarecer el misterio, pero por lo
menos, escribirlas es terapéutico.

El mas rapido en reaccionar fue Nicolas Mestrallet. El, estando al tanto de la
situacion, cayo en la cuenta de que con el movil de Algarbe encendido, quizas
podria ubicarlo mediante el GPS. La idea de dejar tal funcionalidad encendida
fue de ¢l, pues en el primer dia de la busqueda de la criatura que asesino a



Brunildo, Mestrallet fue lo suficientemente precavido como para pensar en
ello.

La intencion era buena, pero la tormenta nos evito el uso de esa estrategia: nos
quedamos sin electricidad. Intentamos usar el internet movil, pero la sefial
estaba muerta.

Araiz de esto, el comisario, Mestrallet y Suppi, se dirigieron prestos al
vehiculo del primero, en direccion a Limo. Intentarian obtener respuestas
sobre el paradero de Algarbe usando alguna tecnologia de geo-
posicionamiento.

Federico, Lucia y yo vimos como los tres partian por el camino de tierra, con
la furiosa tempestad sobre sus cabezas.

Diario Vespertino

Con el ocaso regresaron y nos indicaron, en el mapa, que la sefial provenia de
los alrededores de la capilla irlandesa, la cual habia sido abandonada hace
décadas.

El comisario Lavalle dio indicaciones al resto de las patrullas para que
preparasen una partida de busqueda. La misma habria de unirsenos en unas
dos horas, ya que nosotros, considerados también una partida, marchariamos
de inmediato hacia la capilla abandonada.

Sin objeciones de por medio, partimos, dejando atrds a Lucia, quien habria de
encargarse de recibir a quien fuera que necesitara refugio.

Todos llevabamos armas de fuego, a excepcion de Federico, quien llevaba una
ballesta pequeia.

La noche ya esta sobre nosotros, y solo disponemos de linternas y un par de
visores nocturnos para combatir la oscuridad. Pese a esta extrafia sombra de
misterio, tengo la sensacion de que al final lograremos echar algo de luz al
asunto.



- Dia 3 -
21 de Abril de 2019.-
Diario Nocturno
Anotacion Final

Durante minutos, que parecieron afios, he intentado hilvanar los hechos
ocurridos esta noche. Mis manos alin tiemblan, por lo que albergo la esperanza
de que quien encuentre este diario sea capaz de entender lo que he escrito.
Siento aun su sombra, acosandome... Si la escritura se detiene en seco, €so
querrd decir que he sido asesinado.

No espero que crean nada de lo que escribo, pues lo que hoy acontecio. ..
escapa de la imaginacion humana. Las pesadillas son reales... Existen,
materializadas, en el mundo en el que vivimos... Si no llego a comunicar la
totalidad de los hechos, pido que se alejen de la capilla irlandesa... No, no
solo de la capilla, sino del monte Finbar; especialmente durante la noche,
porque el terror... el terror viene de noche.

Comenzaré desde el principio...

La caminata dur6 horas. La lluvia habia quedado atras, pero el cielo alin
estaba tormentoso. El viento corria fresco, transportando esa profunda
fragancia que provoca el olor a tierra mojada.

Los cinco que conformabamos el grupo de busqueda marchabamos
silenciosos, teniendo como Unico sonido el cantar de los grillos y el gorjear de
las aves nocturnas.

A medida que avanzabamos en direccion hacia el destino indicado sentiamos
un nerviosismo evidente, el cual iba acrecentando. El guardaparques se
lament6 que no hubiésemos emprendido la busqueda con la ayuda de la luz
diurna, pero ya habia transcurrido mucho tiempo desde que recibimos aquella
fatidica llamada de Algarbe... Aln puedo oir su penosa voz en la mente... Un
recuerdo fresco y trémulo que, asumo, atin nos acosaba a todos.

Estdbamos cerca de la medianoche cuando, finalmente, avistamos la capilla a
lo lejos.

- (Alguien sabe por qué fue abandonada? - preguntd el guardaparques.

- La razon es simple: - declaro el comisario - cuando se inauguro la iglesia de



Santa Teresita en el Limo, los fieles que acudian a la capilla irlandesa optaron
por quedarse en el Limo. ;Por qué emprender un trayecto tan largo para asistir
a una capilla perdida en un monte, cuando podian ahorrarse horas de viaje
teniendo una iglesia a mano?

* Con el tiempo, la capilla se quedoé sin gente; hasta que, finalmente, los curas
se fueron.

- Si, pero dicen que el cura principal que la precedia se negd a abandonarla. -
comentd Suppi - Y paso sus ultimos dias alli, tan solo como la misma
estructura.

- Esos son s6lo rumores. - repuso el comisario - Ahora me vas a decir que
creés que existe el fantasma errante del cura irlandés... jcomo era su nombre?
- Nadie lo recuerda. - contestd Suppi - Sunombre, asi como el nombre
original de la capilla, quedo en el olvido.

* Muchos jovenes van alli a hacer sacrificios al diablo y cosas asi, paganas.

- (Rituales satanicos? - inquirio, con pavor, Mestrallet.

- Bueno, - dijo el comisario - a eso no puedo negarlo. Cada tanto recibimos
denuncias de adolescentes diciendo que tal o cual ha ido alli a sacrificar algin
pobre animal doméstico; pero las pocas veces que empleamos recursos en ir a
averiguarlo, resultd ser no mas que una pérdida de tiempo. Asi que di la orden
de que se ignorasen todos los reportes relacionados a la capilla abandonada.

- E ir6nicamente, - dije - alli nos dirigimos.

El altiplano que recorrimos esta rodeado de mesetas y pequefios bosques. El
trayecto no fue complicado de franquear, pero el ambiente en el que nos
sumiamos nos provoco un terrible malestar en nuestros animos: La noche
parecid tornarse mas oscura. Pese a no haber viento, el frio penetraba en
nuestros abrigos y parecia pincharnos la piel. Repentinamente, los grillos
dejaron de cantar y los bullicios de los péjaros cesaron.

Comence¢ a tener pensamientos intranquilos; de desesperacion y tristeza. Senti
como mis extremidades se enervaron ante esto, y me percaté de que estaba
arrastrando los pies, pues mis piernas sentian un peso tremendo. No
comprendi el porqué, y quedé atin mas confundido cuando me di cuenta de que
lo mismo le sucedia al resto.

Quizas las caminatas de los dos dias anteriores nos estaban pasando factura.
Quizas era el frio repentino.

- {Vamos, vamos! - exclamo, con brio, el comisario - Ya estamos cerca.



Revisaremos el lugar y podremos esperar al resto a que se nos una. Luego
podremos... - detuvo su habla para tomar aire, pues, practicamente, estaba
jadeando - Podremos organizar algunas partidas en varias direcciones... y asi,
rogar a Dios que tengamos €xito en la empresa.

Finalmente, frente a nuestros ojos, emergia la antigua capilla irlandesa; un
lugar que en otra €poca hubo sido de construccion humilde y bella, ahora no
era mas que una tétrica ruina, desgastada por el paso de las décadas y el azote
de climas tempestuosos. La enorme puerta de madera estaba carcomida por los
bichos y el concreto cubierto por mustias enredaderas que se perdian en
espesos arbustos que ladeaban la edificacion.

Las luces que proyectaban nuestros equipos generaban siniestras sombras en
los viejos muros. Durante unos segundos, nos quedamos en silencio, sin saber
que hacer.

El comisario Lavalle tomo6 la delantera, guiandonos al ingreso de la capilla.

- jAlgarbe! - gritd. Mestrallet y Suppi hicieron lo mismo.

Los gritos parecian perderse en un eco que resonaba en todo el valle.

- (No es extraino? - comento el guardaparques.

- (El qué? - inquirio Mestrallet.

- No hay sonido alguno, mas que los nuestros. - contestd - Ni siquiera el canto
de una lechuza...ni el bramar del viento... Nada.

Nos quedamos mirando los unos con los otros, intentando corroborar lo que
Federico decia. En efecto, el silencio era absoluto.

- Lo mas seguro es que nuestra presencia haya hecho callar o huir a los
animales del monte. - comentd Lavalle, en un intento por calmar los nervios de
los presentes - Lo que deberiamos hacer es asentar un perimetro para
comenzar la busqueda.

Desde el recinto en que nos encontradbamos, se podian ver algunos bancos de
madera roidos y largos tablones polvorientos que supieron pertenecer a un
ahora derrumbado techo. Varias plantas crecian del resquebrajado piso de
adobe, pero las mismas parecian estar secas. Sobre mi cabeza, podia ver una
gran abertura. Por alli, podria haber entrado la luz de la luna y las estrellas,
pero el cielo estaba cubierto por nubes borrascosas; aunque la luz de unos
relampagos en la lejania nos daba una falsa sensacion de no estar totalmente
cubiertos por la oscuridad. Las ldmparas y linternas proveian la luz que nos
era necesaria.

Mientras el comisario hablaba, comencé a sentir una extrafia sensacion en el



pecho, la cual, rapidamente, se dirigio a mi cerebro. Senti que alguien clamaba
mi nombre en un casi imperceptible susurro.

“Alberto...”.

Observe al resto, pero estaban a unos diez metros de distancia, agrupados
alrededor de Lavalle. Aquel susurro continu6 en un par de ocasiones, y con
desesperacion, intenté atisbar en la oscuridad de un rincon. [luminé con mi
linterna, pero no habia nada alli. Y, extrafiamente, de un momento a otro, al
igual que la luz del resto de las linternas, comenzo a titilar.

Ante esto, quedamos atonitos.

- jQué raro! - dijo Mestrallet - Antes de salir me aseguré de que las pilas
estuvieran recargadas.

- Estaban cargadas. - asegurd Federico - De hecho, yo también hice un
chequeo.

Bruscamente, la temperatura descendid; al punto en que el halito era visible en
todos, formando una imagen espectral en el haz de luz que generaban las
intermitentes linternas.

“Alberto”. El susurro fue mas claro, convirtiéndose, poco a poco, en una voz
templada.

“Alberto... tu nueva vida espera detras del umbral...”. Las palabras eran
claras, mas no pude evitar mirar, con temor, a mis costados, pues parecia que
hablaba cerca de mis oidos.

- (Oyeron eso? - pregunte.

Los demas me observaron y luego intentaron concentrarse en los alrededores.
Nadie fue capaz de oir lo que yo escuchaba.

- (A qué se refiere, Di Santo? - inquirio Lavalle.

- Esa... esa voz...

“Alberto... ellos no pueden oirme... no pueden porque asi lo deseo...”.

- No oigo nada. - coment6 Mestrallet.

- (Sera Algarbe? - inquirio Suppi. Luego, profirid un potente grito -
iFernando!

El nombre pareci6 rebotar en cada rincon del oscuro recinto, desvaneciéndose
en un eco aciago que solo devolvio un silencio absoluto.

- Creo que seria mejor no gritar... - recomendo el guardaparques - No
sabemos qué¢ hay ahi afuera.

- Es verdad; - reafirm6 Lavalle - sera mejor que preparen sus armas,
caballeros. Es muy probable que nos crucemos con el jaguar que estd cazando



por esta zona.

Cuando el comisario termino de hablar, una risa gutural son6 en mi mente,
estremeciendo mi columna vertebral. Comenzo a hablar, y la misma ya no era
la tenue voz que sond en un principio... La misma retumbaba en mi craneo
como leves martilleos metalicos. Parecia una voz grave, similar al rugir de un
trueno, pero entremezclada con un tono agudo, como si de un nifio se tratare;
furioso, salvaje.

“;Jaguar? Ustedes, los humanos, son muy... limitados. Pero ti eres diferente,
Alberto... A estas alturas, ya debes saber que el responsable no ha sido un
simple... mamifero... y que al hombre que buscas... lo buscas en vano...”
“Esto so6lo puede terminar en dos posibles desenlaces, Alberto... ;Quieren
encontrar al pobre de Fernando Algarbe? Eso lo puedo hacer posible... pero
en el momento en que lo vean... habran de morir despedazados...”.
Nuevamente, emitio una risa socarrona, provocando un revoltijo en mi
estomago.

- Alli, sobre el altar. - senalo Mestrallet.

“;Que va a ser, Alberto? Acabo de decir a Nicolas Mestrallet que revise el
altar... ;Qué haras al respecto? Cuando ¢l vaya, el misterio habra de
develarse... pero a cambio, tus compafieros... moriran.”.

Pese a que las luces aun seguian intermitentes, podiamos vislumbrar el
ambiente. Mestrallet se dirigio, con precaucion, hacia el altar, el cual se
hallaba frente a un gran crucifijo de una pared que estaba tapado por unas
viejas y polvorientas cortinas.

- iDebemos salir de aqui! - exclamé.

Pero fui ignorado por todos, a excepcion de Federico Cosentino, quien me
observo con una profunda sorpresa.

Mestrallet alcanzo el altar y se quedo6 unos segundos estupefacto. Levantd un
pequefio objeto negro del mismo.

- Es un celular. - dijo - Creo que de Algarbe...

En ese momento, pudimos observar detras de €l y a la altura donde se hallaba
la cruz cristiana, dos pequefios orbes rojos brillando en la oscuridad. Fue
entonces que las luces de las linternas finalmente se extinguieron,
cubriéndonos en una oscuridad total. Pero no a esos orbes rojos. No a esos
orbes...

Las nubes, lentamente, dieron paso a la luz de la luna; finalmente, nos
percatamos de que esos orbes formaban parte de una cabeza, perteneciente a



lo que parecia ser un cuerpo humano. Pero mucho mas alto. Extrafiamente,
parecia estar suspendido en el aire, o quizas estaba, de alguna manera,
sosteniéndose a la cruz.

Paralizados por la terrorifica escena, quedamos en silencio. Mestrallet
reacciono: dio media vuelta para unirse, presto, al grupo.

En un principio, los orbes rojos se movieron muy lentamente, como
observando los movimientos de Mestrallet. Pero al cabo de un par de
segundos, aquel cuerpo colosal se desprendi6 de la gigantesca cruz y, veloz
como el viento, se interpuso entre nosotros y Mestrallet. La luz natural que
entraba por la gran abertura de la capilla nos permitid, con horror, el poder
discernir aquella figura: su altura era de unos dos metros y medio; no tenia
cabello alguno en su palida cabeza, aunque si podia notar algunas
protuberancias que salian de ella. Vestia negras y rasgadas tinicas, las cuales
danzaban, espectralmente, con un céfiro inexistente. Las rasgaduras de su
tinica nos permitieron ver que su cuerpo era escualido y, también, palido; al
punto en que pareciamos admirar los huesos de sus brazos... pero... lo mas
espeluznante fueron sus... manos...Sus manos... no eran las manos de un ser
humano; en cambio, parecian tres larguisimas garras en cada extremidad.
Mestrallet le apunt6 con la carabina con intencion de disparar; pero la criatura
fue mas rapida: atraveso su pecho con una de sus extremidades. Las tres garras
se bafiaron en la sangre de Mestrallet, quien qued6 ahogado en un alarido de
desesperacion.

Lavalle fue el primero en disparar; y todos le seguimos. El fuego de las armas
iluminaba intermitentemente el ambiente, intentando provocar que la criatura
nos enfrentara. Pero... las balas... le rebotaban o atravesaban su cuerpo sin
hacer dafio alguno. Posiblemente fui el que mas balas descargd, especialmente
contra su cabeza... pero todo esfuerzo era inutil. La criatura arrojé con fuerza
el cuerpo, ahora sin vida, de Mestrallet y dio media vuelta.

La luz de la luna y las estrellas brillaban en todo su esplendor en el cielo y fue
su luz lo que nos permitio discernir a la criatura en su totalidad: Su cabeza no
era mas que un craneo, aparentemente humano, pero en los socalos en donde
una vez debieron existir 0jos, estaban esos terrorificos orbes escarlatas, los
cuales brillaban con un frenesi sangriento; en la parte superior de su cabeza,
aquellas protuberancias que vi parecian ser cuernos que formaban una linea
recta a lo largo del hueso parietal; sus dientes... parecian formar una
inmutable y sombria sonrisa.



Atonitos, durante eternos segundos, presenciabamos a la imponente criatura;
hasta que, finalmente, uno de nosotros grito:

- iMatenlo! - exclam6 Lavalle.

Una rafaga del fuego de nuestras armas volvio a iluminar el ambiente.
Nuestras balas y los virotes de la ballesta de Federico rebotaban en los
blancos huesos de la bestia.

- iNo le hacemos nada! - exclamé Suppi.

El grito parecio llamar la atencion de la criatura, quien fue al encuentro del
viejo bombero. Suppi, al ver esto, intentd huir desesperadamente; pero la
criatura era rapida: con sus descomunales garras rasgo su espalda,
esparciendo una lluvia de sangre en el recinto.

Suppi aull6 de dolor, y su carabina, al igual que el hacha que llevaba atada en
su cinto, fueron lanzadas al piso. Apenas estaba con vida, pues su cuerpo
trepidaba frenéticamente.

Cuando la criatura se disponia a rematarlo, la misma fue embestida por el
guardaparques, quien intentd un ataque con un cuchillo de salvamento. Pero fue
en vano, pues el mismo se hizo afiicos cuando intent6 incrustarlo a través de
las negras tinicas.

Con furia, la criatura golpeo6 a Federico con la parte dorsal de su mano-garra,
lanzandolo cerca de las armas que Suppi hubo arrojado.

- iDesgraciado! - exclamo6 Lavalle.

Con su pistola reglamentaria, pues la carabina ya no tenia cartuchos, disparo
con rabia mientras gritaba acercandose a la criatura. Todos sus disparos
apuntaron a la cabeza, pero los mismos rebotaban, generando chispas que
iluminaban siniestramente el ambiente.

En mi mente retumb6 el macabro sonido de una risa gutural, extendiéndose
como una mortal infeccion en lo profundo de mi toérax: con presteza, la criatura
avanz6 contra Lavalle; éste tiltimo ya no tenia balas en su cargador. Paralizado
y presa del miedo, cayo en la cuenta de que no tenia armas para enfrentar a su
poderoso oponente, quien ya estaba frente suyo.

Con horror, pude observar como el comisario Walter Lavalle fue decapitado
con un mortifero movimiento de las terribles garras de la criatura...

Todos fueron abatidos. Y yo en pie... sin balas; sin armas a mi alcance; sin
esperanzas de sobrevivir a tal demonio. Y éste me observo con sus orbes
escarlatas, centelleantes, como estrellas de sangre en medio de tinieblas
siderales. Una lugubre voz surgié de su espantoso craneo.



- Y su luz se extinguio. .. y dio paso a la oscuridad...

Por unos segundos, la criatura parecid observar el cuerpo sin vida de Lavalle.
Luego, concentro su atencion en mi.

- Al menos lo intentaste, Alberto... - su voz se torno calma y extrafiamente
conocida - jPuedo llamarte Alberto? Siento que nos estamos haciendo...
intimos.

Aquellas palabras provocaron un escalofrio en mi corazon.

- ¢Do... Domingo Milner?

Cuando mencioné ese nombre, una risa fantasmagorica inundo el recinto.
Luego, sus orbes centellearon en mis 0jos y su voz volvio a ser arida y gutural.
- (No seria eso ironico, Alberto? Si... imagino que si... Pero yo no soy el
humano que asesinaste.

‘ No... S¢ de ¢l porque puedo atisbar en los recuerdos de seres inferiores...
€S como mirar en un espejo empanado... es como escuchar el susurro de un
grillo.

‘ Th eres el teniente Alberto Di Santo. Esa es la marca con la que eres
reconocido... No importa si eso no es lo que deseas. El inflyjo de lo que ti
llamas... sociedad... es lo que termina impregnando el titulo en tu persona.

- (Q-quién eres? - pregunte.

Su voz pareci6 cargar una falsa condescendencia:

- No es “quién”, pues hace eras perdi mi nombre, sino “que”. En mi mundo nos
llaman Krallen.

Durante un instante permanecimos en silencio.

- Oh... no estas comprendiendo del todo lo que te estoy diciendo, ;verdad?
Después de todo, comparado a mi existencia, no eres mas que un infante. Pero
créeme cuando te digo: algin dia lo entenderas. ..

- (Algiin dia? - repeti - Eso quiere decir... que... ;no vas a matarme?

Ante mi pregunta, quedo unos segundos en silencio.

- Pues... eso aln... no lo he decidido... - declar6 sombriamente - Ya que ti
eres la razon de esta... carniceria.

- (Q-qué? No... no he matado a nadie, monstruo.

- Oh... pero si lo has hecho, Alberto... - lentamente se acerco y en sus orbes
el color rojo pareci6 intensificarse - La marca que llevas... me atrajo a ti.

‘ La marca del héroe... jQué extrafio y patético es este mundo! Pues de donde
yo vengo, los héroes luchan contra legiones de demonios y muertos
caminantes. Emplean todos sus recursos, materiales y espirituales, en salvar



aldeas del hambre, la peste y la destruccion. Protegen a la naturaleza y son uno
con la tierra que pisan.

‘ En cambio, aqui... los héroes son diferentes. Débiles. Un pequefio canino es
aclamado héroe por el simple hecho de... ;ladrar?

‘ Basto s6lo un movimiento de mis garras para callarlo...

‘ Debo admitir que fue una decepcidn... no esperaba que el combate fuera
tan... efimero. Aun asi, ha sido mas valiente que muchos humanos que han
osado enfrentarme. En mi mundo, ante mi presencia, los guerreros huyen
despavoridos; pues no hay criatura viva que supere la fuerza de un Krallen.
Mientras la bestia se jactaba de su poder, miré a un costado, donde se hallaba
Suppi: de sus heridas dorsales manaban rios color carmesi. Ya no se movia.

- Le has... matado. - dije, casi sin darme cuenta.

La criatura no despegd su mirada de mi. Por un momento, crei que me estaba
analizando.

- Vinieron aqui... - dijo, con su voz tormentosa - Buscando respuestas.
Buscando... una verdad en medio de las tinieblas.

¢ Ustedes no son diferentes a los humanos de mi mundo: creen que la verdad es
la luz que traera claridad a sus miserables existencias... Pero... la verdad no
es una luz... La Unica y eterna verdad es una entidad absoluta. Trasciende el
aire, la carne y las estrellas. Crees que la luz es la verdad y que la verdad es
la luz. Pero yo la he visto. Es limpida como la negrura del olvido. Su
universalidad nos cubrira a todos... Y la mentira se extinguira.

Sus palabras se aferraban a mi mente como un virus letal y mi cuerpo temblaba
levemente ante su sombria figura. No comprendia del todo lo que estaba
narrando, pues alin no podia asimilar lo que habia ocurrido... la matanza... y
fue cuando pude sentir, aun sin despegar mi mirada de la criatura, que
Federico estaba con vida.

Con dificultad y sigilo, €ste tomo el hacha de Suppi. ;Qué debia hacer? Pues,
(como podia un hacha triunfar cuando el fuego de nuestras armas fall6? El
guardaparques, pese a todo, estaba dispuesto a seguir con su cometido.

Mir¢ a otro costado, buscando algin arma que pudiese utilizar. La carabina de
Mestrallet estaba lejos, pero era la inica que alin tenia municiones.

Pude percatarme de que Federico previo que habria de emprender tal
resolucion, pues, como una explosion, exclamo:

- jAhora, Alberto!

Incorporado, Federico Cosentino tomo el hacha y pretendio6 incrustarla en el



cuerpo de la criatura. Pero ésta, con velocidad sobrenatural, esquivo el
hachazo y acometio contra €l: con su mano-garra izquierda le derrumbd y
aprisiono contra el suelo.

Tuve la intencion de buscar la carabina; pero esta escena, tan fugaz como un
parpadeo, paralizé a mis piernas.

- Es probable que ti seas uno de los ultimos en aceptarlo, Alberto... - dijo la
criatura, retumbando sus palabras como ecos en mi mente - Creeras en la
mentira incluso cuando veas como la verdad engulle a todos los que te
rodean... Porque la verdad esta hambrienta... y vendra, inevitable como el
ocaso, a cubrir los cielos de tu mundo...Y cuando seas uno de los ultimos en
quedar en pie... Habras deseado nunca haber nacido en una tierra llena de
mentiras. ..

Su voz era rigida y sus orbes parecian dos nucleos tormentosos, refulgentes
como un relampago.

Inmévil, Federico mir6 a mis ojos y grito:

- jAlberto, huya!

Una risa proveniente de aquel craneo maldito retumbd6 en todo el recinto. Con
horror, vi como, con la mano-garra derecha que ain tenia libre, la criatura
atraveso el pecho de Federico.

Su grito ahogado inund6 mi corazon de furia. Grité y acometi contra la
criatura, la cual parecia reir macabramente, mientras sus orbes rojos parecian
brillar con una excitacion diabolica, danzando en un furor de sangre césmica.
En mi camino, tomé¢ el hacha y senti una brisa, seguido de un chirrido que rozé
mi cabeza, el cual parecid cortar el aire alrededor: La bestia habia intentado,
conmigo, el mismo movimiento que decapitd a Lavalle. En ese instante, con
toda mi fuerza, atiné a dar un hachazo a la mano-garra de la criatura. El hacha
se incrusto en el piso y yo me desplomé, sintiendo un chirriante gemido que
perford mis oidos. Senti que me estaba entregando a un destino funesto, pues el
hacha estaba en el piso, lejos de mi, y me encontré indefenso en medio de la
oscuridad.

Durante un breve instante esperé mi fin... pero nada pasoé, hasta que una voz
resond en mi mente.

- Eres una criatura interesante, Alberto. La Uinica que ha logrado lastimarme...
No estaba equivocado en venir a buscarte... Y espero no estarlo al darte este
regalo...

Confundido, logré incorporarme.



- (Q-que?

- Mi regalo para ti: el asesinato de estas personas...

‘ Ahora no tienes otra opcion mas que huir, sumiéndote en las sombras, como
yo, esperando el momento... Intentando develar la verdad que aguarda detras
de las vendas que te cubren.

* Adios, Alberto... quizas, algin dia, nuestros caminos vuelvan a cruzarse...

No s¢ durante cuanto tiempo me quedé inmovil... Minutos, pero que
parecieron horas.

Poco a poco, los sonidos de la noche reaparecieron. Grillos. Aves. El viento
chocando contra las hojas de los arbustos. Las linternas, desparramadas a lo
largo de la capilla, recuperaron su luz, solo para revelar la atroz carniceria
que se habia llevado a cabo... ;Qué debia hacer?

iMaldita criatura! Iba a ser incriminado por aquellas muertes, pues, ;quién, en
su sano juicio, habria de creer todo lo ocurrido aqui?

Debo huir...

Pero dejo atras este diario... que sirva como testigo de lo acontecido. Me
llevaré el hacha, la carabina y el equipamiento de guardaparques...
Sobreviviré...

Por un largo rato dejo de escribir, porque atisbo algo extrafio al lado del hacha
de bombero. Una larga extension, como una tenebrosa rama color hueso, cuya
punta parece tan afilada como una lanza. Siento que me observa. Me llama.
Debo tomarla. Aquella aguja solitaria, incrustada en el cemento de una tierra
de sombras. Parece tan verdadera. Una tnica verdad en un mundo lleno de
mentiras. ..

Debo huir...

La oscuridad me aguarda...



