


	

En 1847, dos barcos de la Armada británica, el HMS
Erebus y el HMS Terror, que navegaban bajo el
mando de sir John Franklin, están atrapados en el
hielo del Ártico. En su anhelada busca del paso del
Noroeste, parecen haber fracasado. Sin poder hacer
nada por continuar su marcha y completar su
expedición, rodeados del frío polar y de inminentes
peligros, sólo pueden esperar a que llegue el
deshielo que les permita escapar.

Poco a poco, los días van pasando y las
condiciones de supervivencia se vuelven más
extremas; temperaturas que superan los cincuenta
grados bajo cero, provisiones de comida escasas, el
deterioro de los barcos o la llegada de
enfermedades van mellando la esperanza de la
tripulación.

Por si fuera poco, la extraña presencia de una
criatura bestial y misteriosa hace que los hombres
crean que se enfrentan no sólo a las condiciones
naturales más adversas, sino también a fuerzas
sobrenaturales que superan, por momentos, sus
creencias y su razón. Con el tiempo y la llegada de



las primeras muertes, fantasmas como el de la
rebelión, el motín o el canibalismo hacen su entrada
en escena, en un panorama desolador.

Basada en hechos reales, El Terror es una
magnífica novela en la que Dan Simmons consigue
que el lector se sienta, aterido, uno más de los
tripulantes extraviados en el Polo.

La verdadera historia de una legendaria expedición
al Ártico, transformada en una excitante y
extraordinaria novela en la línea del mejor Stephen
King o Patrick O’Brian.
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Ésta	cualidad	elusiva	que	causa	el	pensamiento	de	la
blancura	 cuando	 se	 divorcia	 de	 asociaciones	 más
amables,	y	unida	a	cualquier	objeto	terrible	por	sí	mismo,
eleva	 el	 terror	 a	 sus	 límites	 más	 lejanos.	 De	 ello	 dan
testimonio	el	oso	blanco	de	los	polos	y	el	tiburón	blanco
de	 los	 trópicos,	¿qué	otra	cosa	más	que	su	suave	y	rara
blancura	 los	 convierte	 en	 unos	 horrores	 tan
trascendentes?	Ésa	espantosa	blancura	es	lo	que	confiere
una	detestable	afabilidad,	más	odiosa	que	 terrorífica,	al
mudo	deleite	 de	 su	 aspecto.	De	modo	 que	 ni	 el	 tigre	 de
fieros	colmillos	con	su	heráldico	manto	puede	hacer	que
el	 valor	 se	 tambalee	 tanto	 como	 el	 oso	 o	 el	 tiburón
envueltos	en	su	blanco	sudario.

Herman	Melville,	Moby	Dick	(1851)



1
Crozier

Latitud	70°	5'	N	—	Longitud	98°	23'	O
Octubre	de	1847

El	 capitán	 Crozier	 sube	 a	 cubierta	 y	 encuentra	 su
barco	atacado	por	fantasmas	celestiales.	Por	encima	de	él
(por	 encima	 del	Terror)	 se	 ciernen	 unos	 pliegues	 de	 luz
resplandeciente	 que	 rápidamente	 se	 retiran,	 como	 los
brazos	 coloridos	 de	 algún	 espectro	 agresivo,	 pero
indeciso.	 Unos	 dedos	 esqueléticos	 y	 ectoplásmicos	 se
extienden	hacia	el	buque,	abiertos,	dispuestos	a	agarrarlo
y	a	tirar	de	él.

La	 temperatura	 es	 de	 cuarenta	 y	 cinco	 grados	 bajo
cero,	 y	 bajando	 rápidamente.	 A	 causa	 de	 la	 niebla	 que
hubo	antes,	durante	la	única	hora	de	débil	semioscuridad
que	 ahora	 pasa	 por	 día,	 los	 palos	 escorzados	 (los	 tres
masteleros	 de	 gavia,	 juanetes,	 obencadura	 y	 palos



superiores	 se	 han	 quitado	 y	 guardado	 para	 reducir	 el
peligro	 de	 desprendimiento	 del	 hielo	 y	 las	 posibilidades
de	 que	 el	 barco	 vuelque	 debido	 al	 peso	 acumulado	 en
ellos)	 se	 yerguen	 ahora	 como	 árboles	 groseramente
podados	y	 sin	copa,	 reflejando	 la	aurora	que	baila	de	un
horizonte	apenas	entrevisto	al	otro.	A	medida	que	Crozier
observa,	 los	 escarpados	 campos	 de	 hielo	 que	 rodean	 el
barco	se	vuelven	azules,	 luego	color	violeta	sangrante,	y
luego	 resplandecen	 tan	 verdes	 como	 las	 colinas	 de	 su
niñez,	en	el	norte	de	Irlanda.	Casi	a	un	kilómetro	y	medio
por	 la	amura	de	estribor,	 la	gigantesca	montaña	de	hielo
flotante	que	oculta	de	la	vista	al	barco	gemelo	del	Terror,
el	 Erebus,	 parece	 durante	 un	 momento	 breve	 y	 falso
irradiar	 color	 desde	 dentro,	 como	 si	 ardiese	 con	 sus
propios	fuegos	internos	y	fríos.

Subiéndose	el	cuello	y	echando	atrás	la	cabeza	por	la
fuerza	de	la	costumbre	de	cuarenta	años	de	comprobar	el
estado	de	palos	y	jarcias,	Crozier	observa	que	las	estrellas
arden	 frías	 y	 fijas,	 pero	 las	 que	 se	 hallan	más	 cerca	 del
horizonte	 no	 sólo	 parpadean,	 sino	 que	 se	 desplazan	 al
mirarlas,	y	se	mueven	en	breves	ráfagas	hacia	la	izquierda
y	luego	hacia	la	derecha,	y	luego	se	agitan	de	arriba	abajo.
Crozier	ya	vio	antes	ese	 fenómeno,	en	el	 lejano	sur,	con
Ross,	 así	 como	 en	 estas	 mismas	 aguas	 en	 anteriores



expediciones.	Un	científico	de	la	expedición	polar	al	sur,
un	hombre	que	pasó	el	primer	invierno	en	el	hielo	lijando
y	puliendo	lentes	para	su	telescopio,	le	dijo	a	Crozier	que
la	perturbación	de	 las	estrellas	probablemente	 se	debía	a
rápidos	 cambios	 en	 la	 refracción	 en	 el	 aire	 frío	 que	 se
acumulaba,	 pesado	 pero	 inestable,	 por	 encima	 de	 los
mares	 cubiertos	 de	 hielo	 y	 masas	 de	 tierra	 helada	 e
invisible.	 En	 otras	 palabras:	 por	 encima	 de	 nuevos
continentes	 jamás	 vistos	 antes	 por	 los	 ojos	 de	 hombre
alguno.	O	al	menos,	piensa	Crozier,	en	esta	llanura	ártica
del	norte,	por	los	ojos	de	ningún	hombre	blanco.

Crozier	 y	 su	 amigo	 y	 entonces	 comandante	 James
Ross	habían	encontrado	un	continente	nunca	descubierto,
la	 Antártida,	 menos	 de	 cinco	 años	 antes.	 Dieron	 el
nombre	 de	Ross	 al	mar,	 a	 las	 ensenadas	 y	 a	 la	masa	 de
tierra.	 Pusieron	 a	 las	 montañas	 los	 nombres	 de	 sus
patrocinadores	y	amigos.	Dieron	a	los	dos	volcanes	que	se
veían	 en	 el	 horizonte	 el	 nombre	 de	 sus	 dos	 buques,	 los
mismos	que	ahora;	 llamaron	a	esas	montañas	humeantes
Erebus	y	Terror.	A	Crozier	le	sorprendió	que	no	pusieran
a	 ningún	 accidente	 geográfico	 importante	 el	 nombre	 del
gato	de	a	bordo.

No	pusieron	su	propio	nombre	a	nada.	O	sea	que	esa
tarde	 de	 un	 oscuro	 e	 invernal	 día	 de	 octubre	 de	 1847,



ningún	continente	ártico	o	antártico,	isla,	bahía,	ensenada,
cordillera	 montañosa,	 plataforma	 de	 hielo,	 volcán	 o
maldito	 témpano	 acabó	 llevando	 el	 nombre	 de	 Francis
Rawdon	Moira	Crozier.

A	Crozier	 le	 importa	un	bledo	 todo	eso.	Ya	mientras
lo	 piensa	 se	 da	 cuenta	 de	 que	 está	 un	 poco	 borracho.
«Bueno	 —piensa,	 ajustando	 automáticamente	 su
equilibrio	 a	 la	 helada	 cubierta	 escorada	 doce	 grados	 a
estribor	y	ocho	grados	a	proa—,	estos	tres	últimos	años	he
estado	 más	 veces	 borracho	 que	 sobrio,	 ¿no?	 Borracho
desde	 lo	 de	 Sophia.	 Pero	 sigo	 siendo	 mejor	 marinero	 y
capitán,	 estando	 borracho,	 que	 ese	 pobre	 hijo	 de	 puta
desgraciado	de	Franklin	cuando	está	sobrio.	O	ese	perrito
faldero	ceceante	de	Fitzjames	con	sus	mejillas	rosadas».

Crozier	menea	 la	 cabeza	y	 recorre	 la	helada	cubierta
hasta	la	proa	y	se	dirige	hacia	el	único	hombre	de	guardia
que	puede	distinguir	a	la	luz	parpadeante	de	la	aurora.

Es	el	ayudante	del	calafatero,	Cornelius	Hickey,	bajito
y	 con	 cara	 de	 rata.	 Los	 hombres	 parecen	 todos	 iguales
cuando	 están	 fuera,	 de	 guardia	 en	 la	 oscuridad,	 porque
todos	 llevan	 la	misma	 ropa	 de	 abrigo:	 capas	 y	 capas	 de
franela	 y	 lana	 cubierta	 con	 un	 sobretodo	 pesado	 e
impermeable,	unos	protuberantes	mitones	que	sobresalen
de	 unas	 mangas	 voluminosas,	 las	 «pelucas	 galesas»



(gruesos	gorros	con	orejeras)	bien	metidas,	a	menudo	con
largas	 bufandas	 o	 pañoletas	 envueltas	 alrededor	 de	 la
cabeza,	hasta	que	sólo	resulta	visible	la	punta	de	su	nariz
congelada.	 Pero	 cada	 hombre	 combina	 la	 ropa	 de	 una
forma	ligeramente	distinta,	añadiendo	una	bufanda	casera,
quizá,	 o	 una	 gorra	 más	 encasquetada	 encima	 de	 la
primera,	o	a	lo	mejor	unos	guantes	de	colores	tejidos	con
mucho	 cariño	 por	 una	madre	 o	 una	 esposa	 o	 una	 novia
que	asoman	por	debajo	de	 los	guantes	 reglamentarios	de
la	Marina	Real…,	 y	Crozier	 ha	 aprendido	 a	 distinguir	 a
los	cincuenta	y	nueve	oficiales	y	hombres	supervivientes,
aun	a	distancia	y	fuera,	en	la	oscuridad.

Hickey	 mira	 fijamente	 hacia	 fuera	 más	 allá	 del
bauprés	 decorado	 con	 carámbanos,	 los	 primeros	 tres
metros	del	cual	se	encuentran	incrustados	en	un	caballón
de	agua	de	mar	congelada,	ya	que	la	popa	del	HMS	Terror
se	ha	visto	empujada	hacia	arriba	por	la	presión	del	hielo
y,	por	tanto,	la	proa	está	más	baja.	Hickey	está	tan	sumido
en	 sus	 pensamientos	 o	 en	 el	 frío	 que	 el	 ayudante	 de
calafatero	 no	 se	 da	 cuenta	 de	 que	 se	 acerca	 su	 capitán
hasta	que	Crozier	se	une	a	él	en	un	pasamanos	que	se	ha
convertido	 en	 un	 altar	 de	 hielo	 y	 nieve.	La	 escopeta	 del
vigía	está	apoyada	en	el	altar.	Ningún	hombre	quiere	tocar
nada	de	metal	allá	afuera,	con	el	frío,	aunque	sea	a	través



de	los	guantes.
Hickey	 se	 sobresalta	 un	 poco	 cuando	 Crozier	 se

acerca	 a	 él	 en	 el	 pasamanos.	 El	 capitán	 del	 Terror	 no
puede	ver	el	rostro	del	joven	de	veintiséis	años,	pero	una
nubécula	de	aliento	(que	al	momento	se	convierte	en	una
nube	de	cristales	de	hielo	que	reflejan	 la	aurora)	aparece
más	 allá	 del	 espeso	 círculo	 de	 los	 múltiples	 pañuelos	 y
bufandas	y	gorras	del	hombrecillo.

Los	 hombres	 tradicionalmente	 no	 saludan	 durante	 el
invierno	en	el	hielo,	ni	siquiera	con	el	informal	golpecito
de	los	nudillos	en	la	frente	que	recibe	un	oficial	en	el	mar,
pero	el	abrigado	Hickey	mueve	un	poco	los	pies	y	encoge
los	hombros	y	baja	un	poco	 la	cabeza	con	esos	extraños
movimientos	 con	 los	 cuales	 los	 hombres	 reconocen	 la
presencia	 de	 su	 capitán	 cuando	 están	 fuera.	A	 causa	 del
frío,	 las	guardias	 se	han	 reducido	de	 cuatro	horas	 a	dos.
«Dios	sabe	—piensa	Crozier—	que	tenemos	los	hombres
suficientes	 para	 hacerlo	 en	 este	 buque	 superpoblado,
aunque	 doblen	 el	 número	 de	 vigías»,	 y	 por	 los	 lentos
movimientos	 de	Hickey	 se	 da	 cuenta	 de	 que	 está	medio
congelado.	Por	muchas	veces	que	les	diga	a	los	vigías	que
deben	moverse	sin	parar	en	cubierta,	caminar,	correr	en	el
sitio,	 saltar	 incluso,	 si	 es	 necesario,	 todo	 mientras
mantienen	 su	 atención	 fija	 en	 el	 hielo,	 todavía	 tienden	 a



permanecer	 inmóviles	 durante	 la	 mayor	 parte	 de	 sus
guardias,	como	si	estuvieran	en	los	Mares	del	Sur	con	su
uniforme	tropical	de	algodón	y	contemplando	las	sirenas.

—Capitán.
—Señor	Hickey.	¿Hay	algo?
—Nada	 desde	 los	 disparos…,	 bueno,	 el	 disparo…,

casi	hace	dos	horas,	 señor.	Hace	un	 rato	he	oído,	me	ha
parecido	oír…	quizás	un	grito,	algo,	capitán…,	que	venía
de	 ahí	 fuera,	 de	 la	 montaña	 de	 hielo.	 He	 informado	 al
teniente	Irving,	pero	me	ha	dicho	que	probablemente	era
el	hielo	que	crujía.

Habían	 informado	 a	 Crozier	 del	 sonido	 del	 disparo
procedente	 de	 la	 dirección	 del	 Erebus,	 y	 había	 salido
rápidamente	a	cubierta	hacía	dos	horas,	pero	el	sonido	no
se	repitió	y	no	se	envió	mensajero	alguno	al	otro	buque	ni
hizo	 bajar	 a	 nadie	 al	 hielo	 para	 investigar.	 Salir	 al	 mar
helado	en	la	oscuridad	con	esa…	«cosa»	esperando	en	el
rompecabezas	de	crestas	de	presión	y	elevadas	sastrugi[1]
era	 la	 muerte	 segura.	 Ahora	 sólo	 se	 intercambiaban
mensajes	 entre	 los	 buques	 durante	 esos	 minutos	 de	 luz
menguante	en	 torno	al	mediodía.	Al	cabo	de	unos	pocos
días	ya	no	habría	día	en	absoluto,	sólo	noche	ártica.	Una
noche	 que	 duraría	 las	 veinticuatro	 horas.	 Cien	 días	 de
noche.



—Quizás	 era	 el	 hielo	—dice	Crozier,	 preguntándose
por	qué	no	habría	informado	Irving	del	posible	grito—.	El
disparo	también.	Sólo	el	hielo.

—Sí,	capitán.	Es	el	hielo,	señor.
Ningún	hombre	se	lo	cree…	Un	disparo	de	mosquete

o	de	escopeta	tiene	un	sonido	muy	especial,	aunque	sea	a
kilómetro	 y	 medio	 de	 distancia,	 y	 el	 sonido	 viaja
sobrenaturalmente	lejos	y	con	excepcional	claridad	tan	al
norte…,	pero	es	cierto	que	el	hielo	que	se	aprieta	cada	vez
con	más	 fuerza	contra	el	Terror	 siempre	está	 resonando,
quejándose,	 restallando	 y	 chasqueando,	 rugiendo	 o
gritando.

Los	 gritos	 molestan	 sobre	 todo	 a	 Crozier,
despertándole	de	la	hora	de	sueño	profundo	que	consigue
tener	 cada	 noche.	 Suenan	 de	 forma	 muy	 parecida	 a	 los
lamentos	 de	 su	madre	 en	 sus	 últimos	 días…	 y	 a	 lo	 que
relataba	su	anciana	tía	de	las	almas	en	pena	que	gemían	en
la	noche,	prediciendo	la	muerte	de	alguien	en	la	casa.	Las
dos	cosas	le	mantenían	en	vela,	de	niño.

Crozier	 se	 da	 la	 vuelta,	 lentamente.	 Sus	 pestañas	 ya
están	 cubiertas	de	hielo,	 y	 en	 el	 labio	 superior	 tiene	una
costra	 de	 aliento	 y	 moco	 congelado.	 Los	 hombres	 han
aprendido	 a	 mantener	 la	 barba	 bien	 metida	 bajo	 los
pañuelos	 y	 jerséis,	 pero	 frecuentemente	 deben	 recurrir	 a



cortar	 el	 pelo	 que	 se	 ha	 helado	 y	 pegado	 a	 la	 ropa.
Crozier,	 como	 la	 mayor	 parte	 de	 los	 oficiales,	 sigue
afeitándose	 todas	 las	 mañanas,	 aunque	 como	 hacen	 un
esfuerzo	por	economizar	carbón,	el	«agua	caliente»	que	le
trae	 su	 mozo	 suele	 ser	 apenas	 algo	 más	 que	 hielo
derretido,	 y	 afeitarse	 se	 convierte	 en	una	operación	muy
dolorosa.

—¿Todavía	 está	 en	 cubierta	 Lady	 Silenciosa?	 —
pregunta	Crozier.

—Ah,	 sí,	 capitán,	 casi	 siempre	 está	 aquí	 —dice
Hickey,	en	susurros,	como	si	eso	importase	algo.	Aunque
Silenciosa	 los	 oyese,	 daría	 igual,	 no	 entiende	 el	 inglés.
Pero	los	hombres	creen,	más	firmemente	con	cada	día	que
pasa	 la	 cosa	 del	 hielo	 acechándolos,	 que	 la	 joven	mujer
esquimal	tiene	poderes	secretos.

—Está	en	el	puesto	de	babor	con	el	teniente	Irving	—
añade	Hickey.

—¿Con	 el	 teniente	 Irving?	 Su	 guardia	 debería	 haber
acabado	hace	una	hora.

—Sí,	señor.	Pero	allí	donde	va	Lady	Silenciosa	estos
días,	está	también	el	teniente,	señor,	si	me	permite	que	lo
mencione.	Si	ella	no	baja,	él	no	baja	tampoco.	Hasta	que
no	 tiene	 más	 remedio,	 quiero	 decir…	 Ninguno	 de
nosotros	 puede	 estar	 tanto	 tiempo	 aquí	 fuera	 como	 esa



mal…,	como	esa	mujer.
—Siga	con	los	ojos	puestos	en	el	hielo	y	la	mente	en

su	trabajo,	señor	Hickey.
La	 brusca	 voz	 de	 Crozier	 hace	 que	 el	 ayudante	 de

calafatero	se	sobresalte	de	nuevo,	pero	agita	los	pies	con
su	 indiferente	 saludo	 y	 vuelve	 su	 nariz	 blanca	 de	 nuevo
hacia	la	oscuridad	que	se	encuentra	más	allá	de	la	proa.

Crozier	recorre	la	cubierta	hacia	el	puesto	de	vigía	de
babor.	El	mes	anterior	preparó	el	buque	para	el	 invierno
después	de	tres	semanas	de	falsas	esperanzas	de	huida	en
agosto.	Crozier	 ordenó	 entonces	 que	 los	 palos	 inferiores
se	 giraran	 en	 redondo	 a	 lo	 largo	 del	 eje	 paralelo	 del
buque,	usándolos	como	cumbreras.	Luego	montó	la	tienda
en	 forma	 de	 pirámide	 de	 modo	 que	 cubriese	 la	 mayor
parte	de	la	cubierta	principal,	y	volvió	a	colocar	las	vigas
de	 madera	 que	 se	 guardaron	 abajo	 durante	 las	 pocas
semanas	 de	 optimismo.	 Pero	 aunque	 los	 hombres
trabajaban	horas	y	horas	cada	día	abriendo	caminos	con	la
pala	a	través	del	palmo	de	nieve	que	se	había	dejado	para
aislar	 la	 cubierta,	 desmenuzando	 el	 hielo	 con	 picos	 y
escoplos,	quitando	la	espuma	que	se	había	metido	debajo
del	 techo	 de	 lona	 y	 finalmente	 echando	 arena	 para	 una
mayor	adherencia,	siempre	quedaba	una	capa	vidriada	de
hielo.	El	movimiento	de	Crozier	hacia	 la	parte	alta	de	 la



cubierta	inclinada,	a	veces,	es	más	una	especie	de	patinaje
que	una	caminata.

El	 vigía	 de	 babor	 nombrado	 para	 aquella	 guardia,	 el
guardiamarina	 Tommy	 Evans	 (Crozier	 identifica	 al
hombre	más	joven	a	bordo	por	la	absurda	gorra	de	punto
verde,	 obviamente	 tejida	 por	 la	 madre	 del	 chico,	 y	 que
Evans	 lleva	siempre	metida	encima	de	su	abultado	gorro
con	orejeras),	 se	ha	desplazado	a	diez	pasos	a	popa	para
dejar	 algo	 de	 intimidad	 al	 tercer	 teniente	 Irving	 y	 a
Silenciosa.

Al	 darse	 cuenta	 el	 capitán	 Crozier	 querría	 darle	 a
alguien	una	patada	en	el	culo,	o	a	todos.

La	mujer	esquimal	parece	un	pequeño	osito	regordete,
con	su	parka	de	piel,	la	capucha	y	los	pantalones.	Tiene	la
espalda	 medio	 vuelta	 hacia	 el	 alto	 teniente.	 Pero	 Irving
está	 muy	 cerca	 de	 ella,	 junto	 al	 pasamanos,	 sin	 tocarla,
pero	lo	más	cerca	que	se	atrevería	a	estar	un	caballero	de
una	dama	en	una	fiesta	o	un	crucero	de	placer.

—¿Teniente	 Irving?	—Crozier	 no	 quiere	 poner	 tanta
agresividad	 en	 el	 saludo,	 pero	 no	 está	 nada	 contento
cuando	 el	 joven	 da	 un	 respingo	 como	 si	 le	 hubiesen
pinchado	 con	 la	 punta	 de	 una	 espada	 muy	 afilada,	 casi
pierde	 el	 equilibrio,	 se	 agarra	 a	 la	 barandilla	 congelada
con	 la	 mano	 izquierda	 e,	 insistiendo	 en	 ello	 a	 pesar	 de



conocer	 el	 protocolo	 adecuado	 en	 un	 barco	 en	 el	 hielo,
saluda	con	la	mano	derecha.

Es	 un	 saludo	 patético,	 piensa	 Crozier,	 y	 no	 sólo
porque	 los	 gruesos	 guantes,	 el	 gorro	 con	 orejeras	 y	 las
capas	 de	 ropa	 superpuestas	 hacen	 que	 el	 joven	 Irving
parezca	 una	 morsa	 saludando,	 sino	 también	 porque	 el
chico	ha	dejado	que	 la	bufanda	cayera	de	 su	 rostro	bien
afeitado,	 quizá	 para	mostrarle	 a	Silenciosa	 lo	 guapo	 que
es,	y	ahora,	dos	largos	carámbanos	cuelgan	debajo	de	los
agujeros	de	su	nariz,	haciendo	que	se	parezca	más	aún	a
una	morsa.

—Vuelva	 a	 lo	 de	 antes	 —ladra	 Crozier.	 «Maldito
idiota»,	añade	mentalmente.

Irving	permanece	firme,	mira	a	Silenciosa,	o	al	menos
la	parte	trasera	de	su	capucha	peluda,	y	abre	la	boca	para
hablar.	Evidentemente,	no	se	le	ocurre	qué	decir.	Cierra	la
boca.	Tiene	los	labios	tan	blancos	como	su	piel	helada.

—Ésta	 ya	 no	 es	 su	 guardia,	 teniente	—dice	Crozier,
oyendo	de	nuevo	el	restallido	del	látigo	en	su	propia	voz.

—Sí,	señor.	Quiero	decir	que	no,	señor.	Quiero	decir
que	el	 capitán	 tiene	 razón,	 señor.	Quiero	decir	que…	—
Irving	 cierra	 la	 boca	 herméticamente	 de	 nuevo,	 pero	 el
efecto	de	esa	acción	lo	estropea	un	poco	el	castañeteo	de
sus	dientes.



Con	 ese	 frío,	 los	 dientes	 pueden	 castañetear	 durante
dos	 o	 tres	 horas	 seguidas,	 y	 de	 hecho	 llegan	 a	 explotar,
haciendo	que	la	metralla	de	huesos	y	esmalte	vuele	en	el
interior	de	la	caverna	de	las	mandíbulas	apretadas	de	uno.
A	veces,	Crozier	lo	sabe	por	experiencia,	se	oye	cómo	se
agrieta	el	esmalte	justo	antes	de	que	explote	el	diente.

—¿Por	qué	está	todavía	aquí	fuera,	John?
Irving	 intenta	 parpadear,	 pero	 sus	 párpados	 están

literalmente	congelados.
—Usted	me	ordenó	que	vigilase	a	nuestra	invitada…,

que	la	acompañase…,	que	cuidase	de	Silenciosa,	capitán.
El	suspiro	de	Crozier	emerge	como	cristales	de	hielo

que	 quedan	 colgando	 en	 el	 aire	 durante	 un	 segundo	 y
luego	 caen	 a	 cubierta	 como	 otros	 tantos	 minúsculos
diamantes.

—No	me	refería	a	cada	minuto,	 teniente.	Le	dije	que
la	 vigilase,	 que	 me	 informase	 de	 lo	 que	 hace,	 que	 la
mantuviese	 alejada	 de	 todo	 problema	 o	 perjuicio	 en	 el
barco,	 y	 que	 procurara	 que	 ninguno	 de	 los	 hombres
hiciera	 nada	 que	 pudiera…	 comprometerla.	 ¿Cree	 que
está	 en	peligro	o	que	 alguien	puede	 comprometerla	 aquí
fuera,	en	la	cubierta,	teniente?

—No,	 capitán.	—La	 frase	de	 Irving	parecía	más	una
pregunta	que	una	respuesta.



—¿Sabe	 cuánto	 tarda	 la	 carne	 expuesta	 al	 frío	 en
congelarse	aquí	fuera,	teniente?

—No,	capitán.	Quiero	decir	que	 sí,	 capitán.	Bastante
rápido,	capitán,	creo.

—Debería	 saberlo,	 teniente	 Irving.	 Ya	 ha	 sufrido
congelaciones	 seis	 veces,	 y	 ni	 siquiera	 estamos	 en
invierno	oficialmente,	todavía.

El	teniente	Irving	asiente	acongojado.
—Cuesta	 «menos	 de	 un	 minuto»	 que	 un	 dedo	 sin

protección,	 un	 pulgar	 o	 cualquier	 apéndice	 carnoso	 se
congele	completamente	—continúa	Crozier,	que	sabe	que
todo	eso	no	son	más	que	paparruchas.	Cuesta	muchísimo
más	 que	 eso,	 a	 sólo	 cuarenta	 y	 cinco	 grados	 bajo	 cero,
pero	espera	que	Irving	no	lo	sepa—.	Después,	el	miembro
expuesto	 se	 cae	 entero,	 como	 si	 fuera	 un	 carámbano	—
añade	Crozier.

—Sí,	capitán.
—De	 modo	 que	 ¿cree	 usted	 realmente	 que	 existe

alguna	 posibilidad	 de	 que	 nuestra	 invitada	 pueda	 verse
«comprometida»	aquí	fuera,	en	cubierta,	señor	Irving?

Irving	parece	estar	pensando	en	su	réplica	anterior.	Es
posible,	se	da	cuenta	Crozier,	que	el	 tercer	 teniente	haya
pensado	demasiado	ya	en	esa	ecuación	antes.

—Vaya	abajo,	John	—dice	Crozier—.	Y	que	el	doctor



McDonald	le	examine	la	cara	y	los	dedos.	Juro	por	Dios
que	si	tiene	congelaciones	graves	de	nuevo	le	descontaré
un	 mes	 de	 paga	 del	 Servicio	 de	 Descubrimientos	 y
escribiré	a	su	madre,	por	añadidura.

—Sí,	capitán.	Gracias,	señor.
Irving	empieza	a	saludar	de	nuevo,	se	lo	piensa	mejor

y	se	mete	debajo	de	la	lona	hacia	la	escala	principal,	con
una	mano	todavía	medio	levantada.	No	se	vuelve	a	mirar
a	Silenciosa.

Crozier	 suspira	 de	 nuevo.	 Le	 gusta	 John	 Irving.	 El
chico	 se	 presentó	 voluntario,	 junto	 con	 otros	 dos
compañeros	 del	 HMS	 Excellent,	 segundo	 teniente
Hodgson	 y	 primer	 oficial	 Hornby,	 pero	 la	Excellent	 era
una	maldita	nave	de	 tres	cubiertas	que	ya	era	vieja	antes
de	que	a	Noé	le	saliese	pelusilla	en	 los	huevos.	El	barco
ya	 estaba	 desarbolado	 y	 amarrado	 permanentemente	 en
Portsmouth,	 según	 sabe	 Crozier,	 desde	 hacía	 más	 de
quince	años,	y	servía	como	barco	de	entrenamiento	a	los
artilleros	 más	 prometedores	 de	 la	 Marina	 Real.
«Desgraciadamente,	 caballeros	 —había	 dicho	 Crozier	 a
los	chicos	el	primer	día	que	pasaron	a	bordo,	y	el	capitán
estaba	más	borracho	de	lo	habitual	aquel	día—,	si	miran	a
su	 alrededor	 observarán	 que	 mientras	 el	 Terror	 y	 el
Erebus	 fueron	 construidos	 como	 buques	 de	 bombardeo,



caballeros,	no	hay	un	solo	cañón	en	ninguno	de	 los	dos.
Nosotros,	jóvenes	voluntarios	del	Excellent,	a	menos	que
contemos	 los	 mosquetes	 de	 los	 marines	 y	 las	 escopetas
que	 se	 guardan	 en	 la	 sala	 de	 Licores,	 estamos	 tan
desarmados	 como	 un	 bebé	 recién	 nacido.	 Igual	 de
desarmados	 que	 el	 puto	 Adán	 con	 su	 puto	 traje	 de
cumpleaños.	En	otras	palabras,	caballeros,	sus	expertos	en
artillería	son	tan	útiles	en	esta	expedición	como	las	tetillas
a	un	jabalí».

El	sarcasmo	de	Crozier	aquel	día	no	había	apagado	el
entusiasmo	de	los	jóvenes	artilleros.	Irving	y	los	otros	dos
seguían	más	ansiosos	que	nunca	de	congelarse	en	el	hielo
durante	 varios	 inviernos.	 Por	 supuesto,	 todo	 eso	 fue	 un
cálido	día	de	mayo	en	Inglaterra,	en	1845.

—Y	ahora	este	pobre	cachorro	está	enamorado	de	una
zorra	esquimal	—murmura	Crozier,	en	voz	alta.

Como	 si	 comprendiera	 sus	 palabras,	 Silenciosa	 se
vuelve	lentamente	hacia	él.

Normalmente	 su	 rostro	 resulta	 invisible	 bajo	 el
profundo	 túnel	 de	 su	 capucha,	 y	 sus	 rasgos	 están
enmascarados	por	 el	 espeso	 collar	 de	pelo	de	 lobo,	 pero
esta	noche	Crozier	ve	su	diminuta	nariz,	sus	enormes	ojos
y	su	boca	carnosa.	El	pulso	de	la	aurora	se	refleja	en	los
ojos	negros.



La	 joven	no	 resulta	 atrayente	 para	 el	 capitán	Francis
Rawdon	Moira	Crozier,	 tiene	 demasiado	 de	 salvaje	 para
que	 la	 vea	 como	 plenamente	 humana,	 no	 es	 atractiva
físicamente,	y	menos	aún	para	un	irlandés	presbiteriano,	y
además	 la	 mente	 y	 las	 regiones	 inferiores	 del	 hombre
están	 todavía	 llenas	 de	 luminosos	 recuerdos	 de	 Sophia
Cracroft.	Pero	Crozier	comprende	por	qué	Irving,	lejos	de
su	 hogar	 y	 su	 familia	 y	 de	 una	 novia	 propia,	 puede
enamorarse	de	esa	mujer	pagana.	Sólo	su	rareza,	y	quizás
incluso	 las	 sombrías	 circunstancias	 de	 su	 llegada	 y	 la
muerte	de	su	compañero,	tan	extrañamente	ligadas	con	los
primeros	 ataques	 de	 la	 monstruosa	 entidad	 que	 acecha
fuera,	en	la	oscuridad,	deben	de	ser	como	una	llama	para
la	 vacilante	 polilla	 de	 un	 joven	 tan	 perdidamente
romántico	como	el	tercer	teniente	John	Irving.

Crozier,	 por	 otra	 parte,	 como	 descubrió	 tanto	 en	 la
Tierra	 de	 Van	 Diemen	 en	 1840	 como	 de	 nuevo	 en	 el
último	 tiempo	 que	 pasó	 en	 Inglaterra	 en	 los	 meses
anteriores	 a	 que	 zarpara	 esta	 expedición,	 es	 demasiado
viejo	 para	 el	 romance.	 Y	 demasiado	 irlandés.	 Y
demasiado	corriente.

Justo	en	ese	momento	desea	que	esa	joven	salga	a	dar
un	paseo	por	el	hielo	en	la	oscuridad	y	no	vuelva.

Crozier	recuerda	el	día,	cuatro	meses	atrás,	en	que	el



doctor	McDonald	 los	 informó	a	Franklin	y	a	él,	después
de	 examinarla,	 la	 misma	 tarde	 que	 el	 hombre	 esquimal
que	 iba	con	ella	murió,	 atragantado	en	 su	propia	 sangre.
McDonald	 dijo	 que,	 según	 su	 opinión	 médica,	 la	 chica
esquimal	parecía	tener	entre	quince	y	veinte	años;	aunque
era	 difícil	 decirlo	 con	 los	 pueblos	 nativos,	 había
experimentado	ya	la	menarquia,	pero	seguía,	según	todas
las	indicaciones,	virgo	intacta.	También,	según	informaba
el	doctor	McDonald,	el	motivo	de	que	la	joven	no	hubiese
hablado	ni	 emitido	 sonido	 alguno,	 ni	 siquiera	 cuando	 su
padre	o	marido	fue	abatido	y	yacía	moribundo,	era	porque
no	 tenía	 lengua.	Según	 la	opinión	del	doctor	McDonald,
la	lengua	no	estaba	cortada,	sino	que	fue	arrancada	de	un
mordisco	cerca	de	la	raíz,	o	bien	por	la	propia	Silenciosa,
o	bien	por	otros.

Crozier	se	había	quedado	asombrado,	no	 tanto	por	el
hecho	de	que	le	faltase	la	lengua,	sino	al	enterarse	de	que
la	 joven	 esquimal	 era	 virgen.	 Había	 pasado	 el	 tiempo
suficiente	 en	 el	 Ártico,	 especialmente	 durante	 la
expedición	 de	 Parry,	 que	 invernó	 junto	 a	 un	 poblado
esquimal,	 para	 saber	 que	 los	 nativos	 locales	 se	 tomaban
las	 relaciones	 sexuales	 tan	 a	 la	 ligera	 que	 los	 hombres
ofrecían	 a	 sus	 esposas	 e	 hijas	 a	 los	 balleneros	 o	 a	 los
exploradores	 del	 Servicio	 de	 Descubrimientos	 a	 cambio



de	la	baratija	más	sencilla.	A	veces,	según	sabía	Crozier,
las	mujeres	se	ofrecían	simplemente	por	diversión,	riendo
y	 cantando	 con	 otras	 mujeres	 o	 con	 los	 niños	 incluso
mientras	 los	marineros	 se	 esforzaban,	 bufaban	 y	 gemían
entre	 las	 piernas	 de	 las	 mujeres	 sonrientes.	 Eran	 como
animales.	Los	pellejos	peludos	que	vestían	podían	ser	su
propia	piel	peluda,	por	lo	que	concernía	a	Francis	Crozier.

El	capitán	alza	la	mano	enguantada	hasta	la	visera	de
su	 gorra,	 bien	 sujeta	 por	 dos	 vueltas	 de	 una	 gruesa
bufanda,	 y	 por	 tanto	 imposible	 de	 quitar	 o	 levantar
incluso,	y	dice:

—Saludos,	señora.	Le	sugiero	que	piense	en	retirarse
abajo	a	su	cuarto.	Aquí	hace	ya	un	poco	de	frío.

Silenciosa	 le	 mira.	 No	 parpadea,	 aunque	 sus	 largas
pestañas	 no	 tienen	 nada	 de	 hielo.	 No	 habla,	 claro.	 Le
mira.

Crozier,	 simbólicamente,	 se	 toca	 de	 nuevo	 el
sombrero	 y	 continúa	 su	 vuelta	 por	 la	 cubierta,	 trepando
hacia	 la	popa	elevada	sobre	el	hielo	y	 luego	bajando	por
el	lado	de	estribor,	y	haciendo	una	pausa	para	hablar	con
los	 otros	 dos	 hombres	 de	 guardia,	 para	 darle	 tiempo	 a
Irving	a	llegar	abajo	y	quitarse	su	ropa	de	abrigo,	de	modo
que	 no	 parezca	 que	 el	 capitán	 va	 siguiendo	 al	 teniente
pisándole	los	talones.



Acaba	su	conversación	con	el	último	vigía	que	 tirita,
el	marinero	de	primera	Shanks,	cuando	el	soldado	Wilkes,
el	más	 joven	 de	 los	 infantes	 de	marina	 de	 a	 bordo,	 sale
corriendo	de	debajo	de	la	 lona.	Wilkes	sólo	se	ha	puesto
dos	 capas	 de	 ropa	 encima	del	 uniforme	y	 le	 empiezan	 a
castañetear	los	dientes	antes	de	entregarle	el	mensaje.

—Con	 los	 saludos	 del	 señor	 Thompson	 al	 capitán,
señor,	 el	 ingeniero	dice	que	el	 capitán	debería	bajar	 a	 la
bodega	tan	rápido	como	pueda.

—¿Por	qué?	—Si	al	final	se	ha	acabado	rompiendo	la
caldera,	Crozier	sabe	que	están	todos	muertos.

—Ruego	 que	 me	 perdone,	 señor,	 pero	 el	 señor
Thompson	 dice	 que	 se	 requiere	 al	 capitán	 porque	 el
marinero	Manson	está	muy	cerca	del	motín,	señor.

Crozier	se	pone	tieso	al	momento.
—¿Motín?
—«Cerca	del	motín»,	han	sido	 las	palabras	del	señor

Thompson,	señor.
—Hable	claro,	soldado	Wilkes.
—Manson	no	quiere	 llevar	más	sacos	de	carbón	más

allá	 de	 la	 sala	 de	 Muertos,	 señor.	 Ni	 quiere	 bajar	 a	 la
bodega.	Dice	 que	 respetuosamente	 se	 niega,	 capitán.	No
quiere	 levantarse	 y	 está	 sentado	 en	 lo	 más	 bajo	 de	 la
escala	y	no	piensa	llevar	más	carbón	abajo,	a	la	sala	de	la



caldera.
—¿Qué	es	esa	tontería?	—Crozier	siente	los	primeros

pinchazos	de	la	familiar	ira	irlandesa.
—Son	 los	 fantasmas,	 capitán	 —dice	 el	 soldado

Wilkes,	 entre	 los	 dientes	 castañeteantes—.	 Todos	 los
hemos	 oído	 cuando	 llevamos	 carbón	 o	 cuando	 cogemos
algo	de	 los	 almacenes	más	hondos.	Por	 eso	 los	hombres
no	quieren	bajar	más	de	 la	cubierta	del	sollado,	a	menos
que	los	oficiales	se	lo	ordenen,	señor.	Hay	algo	ahí	abajo
en	 la	 bodega,	 en	 la	 oscuridad.	 Algo	 que	 ha	 estado
arañando	y	golpeando	desde	dentro	del	barco,	capitán.	No
es	sólo	el	hielo.	Manson	está	seguro	de	que	es	su	antiguo
compañero,	Walker,	y…,	y	los	otros	cadáveres	guardados
allí,	en	la	sala	de	Muertos,	que	quieren	salir.

Crozier	controla	su	impulso	de	tranquilizar	al	soldado
con	 hechos.	 El	 joven	Wilkes	 no	 encontraría	 los	 hechos
demasiado	tranquilizadores.

El	 primer	 hecho	 y	 más	 sencillo	 de	 todos	 es	 que	 el
ruido	de	rascar	que	procede	de	la	sala	de	Muertos	es,	casi
con	 toda	 seguridad,	 el	 de	 los	 centenares	 o	 miles	 de
enormes	ratas	negras	que	se	están	dando	un	festín	con	los
camaradas	 congelados	 de	 Wilkes.	 Las	 ratas	 noruegas,
como	 Crozier	 sabe	 mucho	 mejor	 que	 el	 joven
guardiamarina,	son	animales	nocturnos,	cosa	que	significa



que	 están	 activas	 día	 y	 noche	 durante	 el	 largo	 invierno
ártico,	y	esas	criaturas	tienen	unos	dientes	que	crecen	sin
cesar.	 Eso	 a	 su	 vez	 significa	 que	 los	 asquerosos	 bichos
tienen	 que	 roer	 siempre.	 Él	 las	 ha	 visto	 roer	 barriles	 de
roble	de	la	Marina	Real,	latas	de	dos	centímetros	y	medio
de	grosor	e	 incluso	 forros	de	plomo.	Las	 ratas	no	 tienen
más	 problemas	 para	 comerse	 los	 restos	 congelados	 del
marinero	 Walker	 y	 sus	 cinco	 desgraciados	 camaradas,
incluyendo	tres	de	los	mejores	oficiales	de	Crozier,	de	los
que	 tendría	 un	 hombre	 cualquiera	 para	 comerse	 una	 tira
de	buey	salado	fría.

Pero	 Crozier	 no	 cree	 que	 sean	 sólo	 las	 ratas	 lo	 que
oyen	Manson	y	los	demás.

Las	 ratas,	 como	 sabe	 Crozier	 por	 su	 experiencia	 de
trece	inviernos	en	el	hielo,	tienden	a	comerse	a	los	amigos
de	uno	de	una	forma	tranquila	y	eficiente,	excepto	por	los
frecuentes	 chillidos	 que	 lanzan	 cuando	 esas	 voraces	 y
enloquecidas	 alimañas	 se	 vuelven	 las	 unas	 contra	 las
otras.

Hay	 algo	 más	 que	 produce	 esos	 ruidos	 de	 rascar	 y
golpear	abajo,	en	la	cubierta	de	la	bodega.

Lo	que	Crozier	decide	no	recordarle	al	soldado	Wilkes
es	el	segundo	hecho,	el	más	sencillo:	mientras	la	cubierta
inferior	normalmente	estaría	 fría	pero	 segura	allí,	debajo



de	la	línea	del	agua	o	la	línea	invernal	del	mar	helado,	la
presión	 del	 hielo	 ha	 forzado	 la	 proa	 del	 Terror	 más	 de
cuatro	metros	más	arriba	de	lo	que	debería	estar.	El	casco
en	 esa	 zona	 todavía	 está	 atrapado,	 pero	 sólo	 por	 varios
centenares	de	toneladas	amontonadas	de	hielo	irregular,	y
por	las	 toneladas	añadidas	de	nieve	que	los	hombres	han
apilado	 a	 sus	 costados	 a	 unos	 pocos	 centímetros	 de	 la
barandilla	para	proporcionar	un	mayor	aislamiento	para	el
invierno.

Algo,	según	sospecha	Francis	Crozier,	ha	excavado	a
lo	largo	de	esas	toneladas	de	nieve	y	ha	hecho	un	túnel	a
través	 de	 la	 masa	 de	 hielo,	 dura	 como	 el	 hierro,	 hasta
llegar	 al	 casco	 del	 buque.	De	 alguna	 forma,	 esa	 cosa	 ha
notado	qué	partes	del	 interior	a	 lo	 largo	del	casco,	como
los	tanques	de	almacenamiento	de	agua,	están	forradas	de
hierro,	 y	 ha	 encontrado	 una	 de	 las	 pocas	 zonas	 de
almacenamiento	huecas,	la	sala	de	Muertos,	que	conduce
directamente	al	barco.	Y	ahora	está	golpeando	y	arañando
para	entrar.

Crozier	sabe	que	sólo	existe	una	cosa	en	la	tierra	que
tenga	 tanta	 fuerza,	 una	 persistencia	 tan	 mortal,	 y	 una
inteligencia	 tan	 malévola.	 El	 monstruo	 del	 hielo	 está
intentando	llegar	hasta	ellos	desde	abajo.

Sin	decir	ni	una	palabra	más	al	guardiamarina	Wilkes,



el	 capitán	 Crozier	 se	 dirige	 abajo	 a	 intentar	 arreglar	 las
cosas.



2
Franklin

Latitud	51°	29'	N	—	Longitud	0°	0'	O
Londres,	mayo,	1845

Era	 y	 sería	 siempre	 el	 hombre	 que	 se	 comió	 sus
zapatos.

Cuatro	 días	 antes	 de	 echarse	 a	 la	mar,	 el	 capitán	 sir
John	 Franklin	 contrajo	 la	 gripe	 que	 corría	 por	 ahí.	 Se
contagió,	 estaba	 seguro,	 no	 de	 uno	 de	 los	 marineros	 y
estibadores	 corrientes	 que	 cargaban	 los	 barcos	 en	 los
muelles	de	Londres,	ni	de	ninguno	de	los	ciento	treinta	y
cuatro	 miembros	 de	 su	 tripulación	 y	 oficiales,	 porque
todos	estaban	sanos	como	caballos	de	 tiro,	sino	de	algún
enfermizo	 adulador	 de	 alguno	 de	 los	 círculos	 de	 amigos
de	la	alta	sociedad	de	lady	Jane.

El	hombre	que	se	comió	sus	zapatos.
Era	 tradicional	 entre	 las	 mujeres	 de	 los	 héroes	 del



Ártico	coser	una	bandera	para	plantarla	en	algún	lugar	del
lejano	norte,	o	en	este	caso,	para	izarla	en	el	punto	en	que
se	 completase	 el	 tránsito	 de	 la	 expedición	 del	 paso	 del
Noroeste,	 y	 la	 esposa	 de	 Franklin,	 Jane,	 estaba
terminando	 de	 coser	 una	 Union	 Jack	 de	 seda	 cuando	 él
llegó	 a	 casa.	 Sir	 John	 entró	 en	 el	 salón	 y	 se	 dejó	 caer
medio	 derrengado	 en	 el	 sofá	 relleno	 de	 pelo	 de	 caballo,
cerca	 del	 lugar	 donde	 ella	 estaba	 sentada.	Más	 tarde	 no
recordaba	haberse	quitado	las	botas,	pero	alguien	debió	de
hacerlo,	 ya	 fuese	 Jane	 o	 uno	 de	 los	 sirvientes,	 porque
pronto	se	encontró	echado	de	espaldas	y	medio	dormido,
con	un	fuerte	dolor	de	cabeza	y	el	estómago	más	inquieto
que	si	estuviera	en	el	mar,	y	ardiendo	de	fiebre.	Lady	Jane
le	 hablaba	 de	 lo	 ocupada	 que	 había	 pasado	 el	 día,	 sin
hacer	 una	 pausa	 en	 su	 relato.	 Sir	 John	 intentaba
escucharla	mientras	 la	 fiebre	 le	 arrastraba	 en	 su	 incierta
marea.

Él	era	el	hombre	que	se	comió	sus	zapatos,	y	así	 fue
durante	 veintitrés	 años,	 desde	 que	 volvió	 a	 Inglaterra	 en
1822	 después	 de	 su	 primera	 y	 fracasada	 expedición	 por
tierra	 atravesando	 el	 norte	 de	 Canadá	 para	 encontrar	 el
paso	del	Noroeste.	Recordó	las	risitas	y	las	bromas	que	se
hicieron	 a	 su	 regreso.	 Franklin	 se	 había	 comido	 sus
zapatos	y	cosas	peores	 en	aquel	viaje	malhadado	de	 tres



años,	 incluyendo	 tripe-de-roche,	 unas	 gachas	 asquerosas
hechas	con	liquen	rascado	de	las	rocas.	Dos	años	después
de	partir,	muertos	de	hambre,	él	y	sus	hombres	(Franklin
los	 había	 dividido	 en	 tres	 grupos,	 dejando	 que	 los	 otros
dos	 sobrevivieran	 o	 murieran	 por	 su	 cuenta)	 habían
hervido	 la	 parte	 superior	 de	 sus	 botas	 y	 zapatos	 para
sobrevivir.	Sir	John,	que	entonces	era	simplemente	John,
ya	 que	 fue	 nombrado	 caballero	 por	 su	 incompetencia
después	 de	 un	 viaje	 posterior	 por	 tierra	 y	 una	 frustrada
expedición	 polar	 por	mar,	 había	 pasado	muchos	 días	 en
1821	sin	comer	otra	cosa	que	restos	de	piel	sin	curtir.	Sus
hombres	se	comieron	los	camisones	de	piel	de	búfalo.	Y
luego	algunos	habían	empezado	a	comer	otras	cosas.

Pero	nunca	se	comieron	a	otro	ser	humano.
Hasta	aquel	día,	Franklin	dudaba	de	si	los	otros	de	su

expedición,	incluyendo	a	su	buen	amigo	y	teniente	jefe	el
doctor	 John	 Richardson,	 habrían	 conseguido	 resistir	 esa
tentación.	Habían	 ocurrido	 demasiadas	 cosas	 cuando	 los
grupos	 estaban	 separados	 e	 iban	 dando	 tumbos	 por	 las
inmensidades	árticas,	intentando	desesperadamente	volver
al	pequeño	e	improvisado	Fort	Enterprise	de	Franklin	y	a
los	auténticos	fuertes,	Providence	y	Resolution.

Nueve	 hombres	 blancos	 y	 un	 esquimal	 muertos.
Nueve	 muertos	 de	 los	 veintiuno	 que	 el	 joven	 teniente



John	 Franklin,	 de	 treinta	 y	 tres	 años	 de	 edad	 y	 por
entonces	chato	y	ya	algo	calvo,	había	conducido	saliendo
de	Fort	Resolution	en	1819,	más	uno	de	los	guías	nativos
que	recogieron	por	el	camino.	Franklin	se	había	negado	a
dejar	que	el	hombre	dejase	la	expedición	para	buscar	algo
de	 comer	 para	 sí	 mismo.	 Dos	 de	 los	 hombres	 fueron
asesinados	a	sangre	fría.	Al	menos	uno	de	ellos,	sin	duda,
fue	 devorado	 por	 otros.	 Pero	 sólo	murió	 un	 inglés.	 Sólo
un	 hombre	 realmente	 blanco.	 Los	 demás	 sólo	 eran
voyageurs	 franceses	o	 indios.	Fue	un	éxito	 relativo,	 sólo
un	 inglés	 muerto,	 aunque	 todos	 los	 demás	 se	 vieron
reducidos	a	 tartamudeantes	esqueletos	barbudos.	Aunque
los	 demás	 sobrevivieron	 sólo	 porque	 George	 Back,	 ese
maldito	guardiamarina	hipersexuado,	caminó	por	la	nieve
unos	 dos	 mil	 kilómetros	 para	 traer	 suministros	 y,	 más
importante	que	 los	 suministros	aún,	más	 indios	para	que
alimentasen	y	cuidasen	a	Franklin	y	su	moribunda	partida.

Ése	 condenado	 Back.	 No	 era	 un	 buen	 cristiano,	 en
absoluto.	 Arrogante.	 No	 era	 un	 verdadero	 caballero,	 a
pesar	de	que	después	le	nombraran	sir	por	una	expedición
al	 Ártico	 navegando	 en	 el	 mismísimo	HMS	 Terror	 que
ahora	comandaba	sir	John.

En	 aquella	 expedición,	 la	 de	 Back,	 el	 Terror	 fue
levantado	por	el	aire	hasta	una	altura	de	quince	metros	por



una	torre	de	hielo	que	se	elevó	de	pronto	y	luego	lo	dejó
caer	 tan	 violentamente	 que	 todas	 las	 cuadernas	 de	 roble
del	 casco	 se	 abrieron	 y	 se	 formó	 una	 vía.	 George	 Back
llevó	 el	 barco	 con	 sus	 grietas	 a	 la	 costa	 de	 Irlanda,
consiguiendo	 que	 encallase	 pocas	 horas	 antes	 de	 que
acabase	 hundido.	 Todos	 los	 hombres	 padecían	 el
escorbuto:	 encías	negras,	 ojos	 sangrantes,	 dientes	que	 se
caían,	y	la	locura	y	los	delirios	que	lo	acompañan.

Después	 de	 aquello	 nombraron	 sir	 a	 Back,	 desde
luego.	 Es	 lo	 que	 hacían	 siempre	 Inglaterra	 y	 el
Almirantazgo	cuando	uno	volvía	de	una	expedición	polar
que	había	 fracasado	miserablemente,	 con	 el	 resultado	de
una	terrible	pérdida	de	vidas.	Si	uno	sobrevivía,	te	daban
un	título	y	celebraban	un	desfile.	Después	de	que	volviese
Franklin	de	su	segunda	expedición	al	extremo	norte	y	más
alejado	de	Norteamérica	para	hacer	mapas	de	la	costa,	en
1827,	 el	 rey	 Jorge	 IV	 le	 nombró,	 personalmente,
caballero.	La	Sociedad	Geográfica	de	París	le	entregó	una
medalla	 de	oro.	Fue	 recompensado	nombrándole	 capitán
de	 la	 preciosa	 y	 pequeña	 fragata	 de	 veintiséis	 cañones
HMS	Rainbow	y	le	destinaron	al	Mediterráneo,	un	destino
por	el	que	todos	y	cada	uno	de	los	capitanes	de	la	Marina
Real	 rezaban	 cada	día.	Él	 pidió	 en	matrimonio	 a	 una	de
las	 mejores	 amigas	 de	 Eleanor,	 su	 esposa	 muerta,	 la



enérgica,	bella	y	desenvuelta	Jane	Griffin.
—Así	 que	 le	 expliqué	 a	 sir	 James,	 tomando	 el	 té	—

estaba	 diciendo	 Jane—,	 que	 el	 honor	 y	 la	 reputación	 de
mi	querido	 sir	 John	 son	 infinitamente	más	queridas	para
mí	 que	 cualquier	 deseo	 egoísta	 de	 regodearme	 en	 la
compañía	 de	 mi	 marido,	 aunque	 deba	 ser	 por	 cuatro
años…	o	cinco.

¿Cómo	 se	 llamaba	 aquella	 chica	 india	 copper	 por	 la
cual	 Back	 estuvo	 a	 punto	 de	 pelear	 en	 un	 duelo	 en	 sus
cuarteles	de	invierno,	en	Fort	Enterprise?

Medias	Verdes.	Sí,	eso	era.	Medias	Verdes.
Ésa	 chica	 era	 mala.	 Sí,	 muy	 guapa,	 pero	 mala.	 No

tenía	vergüenza.	El	propio	Franklin,	a	pesar	de	todos	sus
esfuerzos	por	no	mirarla	 siquiera,	 la	había	visto	quitarse
sus	 ropas	 de	 pagana	 y	 atravesar	 desnuda	 la	mitad	 de	 la
cabaña,	una	noche	de	luna.

Él	tenía	treinta	y	cuatro	años	por	aquel	entonces,	pero
ella	era	la	primera	criatura	humana	femenina	desnuda	que
veía,	y	la	más	bella.	Aquélla	piel	oscura.	Ésos	pechos	ya
hinchados	 como	 un	 fruto	 maduro,	 pero	 todavía	 de
adolescente,	 con	 los	pezones	 todavía	no	erectos,	 con	esa
areola	 extraña,	 suave,	 como	 unos	 círculos	 de	 un	marrón
oscuro.	 Era	 una	 imagen	 que	 sir	 John	 no	 había	 podido
erradicar	 nunca	 de	 su	 recuerdo,	 por	 mucho	 que	 lo



intentase,	 en	 el	 cuarto	 de	 siglo	 transcurrido	 desde
entonces.	La	chica	no	tenía	la	clásica	uve	de	vello	púbico
que	 Franklin	 había	 visto	 posteriormente	 en	 su	 primera
esposa,	 Eleanor,	 atisbada	 sólo	 una	 vez	 cuando	 ella	 se
preparaba	 para	 el	 baño,	 ya	 que	 Eleanor	 nunca	 permitió
que	la	más	mínima	luz	los	iluminara	las	escasas	veces	que
hacían	el	amor,	ni	el	nido	de	vello	más	ralo,	pero	también
más	 agreste	 y	 rubio	 que	 formaba	 parte	 del	 cuerpo
envejecido	 de	 su	 actual	 esposa,	 Jane.	 No,	 la	 muchacha
india,	Medias	Verdes,	tenía	sólo	una	franja	estrecha,	pero
de	 un	 negro	 impoluto,	 encima	 de	 sus	 partes	 femeninas.
Tan	delicada	como	una	pluma	de	cuervo.	Tan	negra	como
el	mismísimo	pecado.

El	guardiamarina	escocés,	Robert	Hood,	que	ya	había
engendrado	 un	 bastardo	 con	 otra	 mujer	 india	 durante
aquel	 interminable	 primer	 invierno	 en	 la	 cabaña	 que	 él
había	 bautizado	 como	 Fort	 Enterprise,	 se	 enamoró
rápidamente	de	 la	squaw	 adolescente	Medias	Verdes.	 La
chica	 se	 había	 acostado	 previamente	 con	 otro
guardiamarina,	 George	 Back,	 pero	 como	 Back	 se	 había
ido	a	cazar,	ella	trasladó	sus	preferencias	sexuales	a	Hood
con	 la	 facilidad	 que	 sólo	 conocen	 los	 paganos	 y	 los
primitivos.

Franklin	 todavía	 recordaba	 los	gemidos	de	pasión	en



las	largas	noches…,	no	la	pasión	de	unos	pocos	minutos,
como	 la	 que	 él	 había	 experimentado	 con	 Eleanor,	 sin
gemir	ni	hacer	ruido	alguno,	por	supuesto,	ya	que	ningún
caballero	haría	semejante	cosa,	ni	tampoco	los	dos	breves
brotes	de	pasión	como	en	aquella	memorable	noche	de	su
luna	 de	 miel	 con	 Jane;	 no,	 Hood	 y	Medias	 Verdes	 lo
hacían	 al	 menos	 media	 docena	 de	 veces.	 En	 cuanto	 los
ruidos	de	Hood	y	la	chica	cesaban	en	el	cobertizo	adjunto,
empezaban	 otra	 vez…	 risas,	 cuchicheos,	 luego	 quejidos
suaves,	 que	 conducían	de	nuevo	a	 los	gritos	más	 altos	 a
medida	que	la	descarada	muchacha	apremiaba	a	Hood.

Jane	Griffin	 tenía	 treinta	 y	 seis	 años	 cuando	 se	 casó
con	John	Franklin,	recién	nombrado	sir,	el	5	de	diciembre
de	1828.	Se	fueron	de	luna	de	miel	a	París.	A	Franklin	no
le	 gustaba	 especialmente	 aquella	 ciudad,	 ni	 tampoco	 el
francés,	 pero	 su	 hotel	 era	 muy	 lujoso	 y	 la	 comida
excelente.

Franklin	 había	 experimentado	 cierto	 temor	 de	 que
durante	 sus	 viajes	 en	 el	 continente	 pudieran	 toparse	 con
ese	tal	Roget,	Peter	Mark,	el	que	había	conseguido	cierta
notoriedad	literaria	preparando	para	su	publicación	no	sé
qué	estúpido	diccionario	o	lo	que	fuese,	el	mismo	que	en
tiempos	 pidió	 la	 mano	 de	 Jane	 Griffin	 y	 fue	 rechazado
igual	que	todos	los	demás	pretendientes	de	juventud	de	su



esposa.	 Franklin	 había	 curioseado	 en	 los	 diarios	 de	 Jane
de	 aquella	 época,	 racionalizando	 después	 su	 delito	 al
pensar	 que	 ella	 quería	 que	 los	 encontrase	 y	 leyese
aquellos	 volúmenes	 encuadernados	 en	 piel	 de	 ternera,
porque,	si	no,	no	los	habría	dejado	en	un	lugar	tan	obvio,
y	 vio,	 pergeñada	 con	 la	 impecable	 letra	 de	 su	 amada,	 la
frase	que	ella	escribió	el	día	que	Roget	finalmente	se	casó
con	 otra:	 «todo	 el	 romanticismo	 de	 mi	 vida	 ha
desaparecido».

Robert	 Hood	 siguió	 haciendo	 ruido	 con	 Medias
Verdes	 durante	 seis	 interminables	 noches	 árticas,	 y
entonces	 su	 compañero	 guardiamarina	 George	 Back
volvió	 de	 su	 partida	 de	 caza	 con	 los	 indios.	 Los	 dos
hombres	 dispusieron	 un	 duelo	 a	muerte	 al	 amanecer,	 en
torno	a	las	diez	de	la	mañana	siguiente.

Franklin	no	sabía	qué	hacer.	El	corpulento	teniente	era
incapaz	 de	 ejercer	 ninguna	 disciplina	 sobre	 los	 hoscos
voyageurs	 o	 los	 desdeñosos	 indios,	 y	 mucho	 menos
controlar	al	testarudo	Hood	o	al	impulsivo	Back.

Ambos	 guardiamarinas	 eran	 artistas	 y	 cartógrafos.
Desde	aquella	época,	Franklin	no	confió	nunca	más	en	un
artista.	 Cuando	 el	 escultor	 de	 París	 hizo	 unas	manos	 de
lady	 Jane	 y	 el	 perfumado	 sodomita	 de	 Londres	 vino
durante	 un	 mes	 seguido	 para	 pintar	 su	 retrato	 oficial	 al



óleo,	Franklin	no	dejó	a	aquellos	hombres	a	solas	con	ella
ni	un	momento.

Back	y	Hood	se	iban	a	enfrentar	en	duelo	a	muerte	al
amanecer,	 y	 John	 Franklin	 no	 podía	 hacer	 nada	 salvo
esconderse	 en	 la	 cabaña	 y	 rezar	 para	 que	 la	 muerte	 o
herida	 resultante	 no	 destruyese	 los	 últimos	 vestigios	 de
cordura	de	aquella	expedición,	ya	bastante	comprometida.
Sus	órdenes	no	habían	especificado	que	tuviera	que	llevar
«comida»	durante	 la	caminata	de	dos	mil	kilómetros	por
la	 tierra,	 la	 costa	 y	 el	 río	 árticos.	 De	 su	 propio	 bolsillo
había	pagado	los	suministros	suficientes	para	alimentar	a
los	 dieciséis	 hombres	 durante	 un	 día.	 Franklin	 había
asumido	que	los	indios	a	partir	de	entonces	cazarían	y	los
alimentarían	 adecuadamente,	 igual	 que	 los	 guías	 les
llevaban	los	paquetes	y	remaban	en	sus	canoas	de	corteza
de	abedul.

Las	canoas	de	corteza	de	abedul	habían	sido	un	error.
Veintitrés	años	después	estaba	dispuesto	a	reconocerlo…,
al	menos	para	sí.	Al	cabo	de	unos	pocos	días	en	las	aguas
congeladas	a	lo	largo	de	la	costa	norte,	alcanzadas	más	de
un	año	y	medio	después	de	su	partida	de	Fort	Resolution,
las	endebles	barquitas	habían	empezado	a	deshacerse.

Franklin,	con	los	ojos	cerrados	y	la	frente	ardiente,	y
la	 cabeza	 latiendo,	 medio	 escuchando	 la	 ininterrumpida



corriente	del	parloteo	de	Jane,	recordó	la	mañana	en	que
él	estaba	echado	en	su	grueso	saco	de	dormir	y	cerraba	los
ojos	con	fuerza	mientras	Back	y	Hood	daban	quince	pasos
en	 el	 exterior	 de	 la	 cabaña	 y	 luego	 se	 volvían	 para
disparar.	 Los	 malditos	 indios	 y	 los	 malditos	 voyageurs,
igual	 de	 salvajes	 en	 muchos	 aspectos,	 trataban	 aquel
duelo	 a	muerte	 como	un	 simple	 entretenimiento.	Medias
Verdes,	 recordaba	 Franklin,	 estaba	 radiante	 aquella
mañana,	con	un	resplandor	casi	erótico.

Echado	en	su	saco	de	dormir,	con	las	manos	apretadas
encima	de	las	orejas,	Franklin	seguía	oyendo	el	grito	que
marcaba	los	pasos,	el	grito	para	que	se	dieran	la	vuelta,	el
grito	para	apuntar,	la	orden	de	fuego.

Y	luego	dos	clics.	Y	las	carcajadas	de	la	multitud.
Durante	la	noche,	el	viejo	marinero	escocés	que	había

gritado	las	órdenes,	ese	hombre	duro	y	nada	caballeroso,
John	Hepburn,	había	quitado	las	balas	y	la	pólvora	de	las
pistolas	cuidadosamente	preparadas.

Desinflados	 por	 la	 incesante	 risa	 de	 la	 multitud	 de
voyageurs	e	indios	que	se	daban	palmadas	en	las	rodillas,
Hood	 y	 Back	 echaron	 a	 andar	 en	 direcciones	 opuestas.
Poco	 después	 Franklin	 ordenó	 a	 George	 Back	 que
volviese	a	los	fuertes	para	comprar	más	provisiones	de	la
Compañía	 de	 la	Bahía	 de	Hudson.	Back	 estuvo	 fuera	 la



mayor	parte	del	invierno.
Franklin	 se	 comió	 sus	 zapatos	 y	 subsistió	 a	 base	 de

liquen	 rascado	 de	 las	 rocas,	 una	 comida	 que	 era	 como
fango	y	que	podía	haber	hecho	vomitar	a	un	perro	inglés
con	 un	 mínimo	 de	 dignidad,	 pero	 no	 quiso	 aceptar	 la
carne	humana.

Un	 año	 largo	 después	 del	 duelo	 impedido,	 en	 la
partida	 de	 Richardson,	 después	 de	 que	 el	 grupo	 de
Franklin	 se	hubiese	 separado	de	ella,	 ese	hosco	y	medio
loco	iroqués	de	la	expedición,	Michel	Teroahaute,	disparó
al	 artista	 y	 cartógrafo	 Robert	 Hood	 en	 el	 centro	 de	 la
frente.

Una	semana	antes	del	crimen,	el	indio	había	traído	un
trozo	de	carne,	un	anca	de	gusto	muy	 fuerte	a	 la	partida
muerta	de	hambre,	insistiendo	en	que	procedía	de	un	lobo
que	había	acabado	corneado	por	un	caribú	o	muerto	por	el
propio	Teroahaute	con	un	cuerno	de	ciervo,	la	historia	del
indio	variaba	por	momentos.	El	grupo	hambriento	cocinó
y	 se	 comió	 la	 carne,	 pero	 no	 antes	 de	 que	 el	 doctor
Richardson	observase	unas	 ligeras	 trazas	de	 tatuaje	en	 la
piel.	 El	 doctor	 confesó	 más	 tarde	 a	 Franklin	 que	 era
seguro	 que	 Teroahaute	 había	 vuelto	 sobre	 sus	 pasos	 a
recoger	 el	 cuerpo	 de	 uno	 de	 los	 voyageurs	 que	 habían
muerto	aquella	semana	en	la	caminata.



El	 indio	 hambriento	 y	 el	 moribundo	 Hood	 estaban
solos	cuando	Richardson,	que	había	salido	a	rascar	liquen
de	 las	 rocas,	 oyó	 el	 disparo.	 «Suicidio»,	 insistió
Teroahaute,	 pero	 el	 doctor	 Richardson,	 que	 había
atendido	 a	muchos	 suicidas,	 sabía	 que	 la	 posición	 de	 la
bala	 en	 el	 cerebro	 de	 Robert	 Hood	 no	 procedía	 de	 una
herida	autoinfligida.

Ahora,	 el	 indio	 iba	 armado	 con	 una	 bayoneta
británica,	 un	 mosquete,	 dos	 pistolas	 bien	 cargadas	 y
medio	 amartilladas	 y	 un	 cuchillo	 tan	 largo	 como	 su
antebrazo.	 Los	 dos	 únicos	 no	 indios	 que	 quedaban,
Hepburn	y	Richardson,	tenían	sólo	una	pistola	pequeña	y
un	mosquete	poco	fiable	para	los	dos.

Richardson,	 uno	 de	 los	 científicos	 y	 cirujanos	 más
respetados	 de	 toda	 Inglaterra,	 amigo	 del	 poeta	 Robert
Burns,	 pero	 que	 entonces	 era	 sólo	 un	 cirujano	 y
naturalista	 prometedor,	 esperó	 a	 que	Michel	 Teroahaute
volviese	 de	 una	 expedición	 de	 búsqueda,	 se	 aseguró	 de
que	 llevaba	 los	 brazos	 bien	 cargados	 de	 leña	 y	 luego
levantó	 su	pistola	y,	 a	 sangre	 fría,	 disparó	 al	 indio	 en	 la
cabeza.

El	doctor	Richardson	posteriormente	admitió	haberse
comido	 la	 camisa	 de	 búfalo	 del	 muerto	 Hood,	 pero	 ni
Hepburn	 ni	 Richardson,	 los	 únicos	 supervivientes	 de	 su



partida,	mencionaron	nunca	qué	más	habían	comido	en	la
semana	 siguiente	 de	 ardua	 caminata	 de	 regreso	 a	 Fort
Enterprise.

En	 Fort	 Enterprise,	 Franklin	 y	 su	 partida	 estaban
demasiado	 débiles	 para	 ponerse	 de	 pie	 o	 andar.
Richardson	y	Hepburn	parecían	fuertes,	en	comparación.

Quizá	 fuese	 el	 hombre	 que	 se	 había	 comido	 sus
zapatos,	pero	John	Franklin	nunca…

—La	cocinera	está	preparando	buey	asado	esta	noche,
querido.	Tu	 favorito.	Como	 es	 nueva,	 y	 estoy	 segura	 de
que	 esa	 mujer	 está	 inflando	 nuestras	 facturas,	 porque
robar	es	tan	natural	como	beber	para	los	irlandeses,	le	he
recordado	 que	 tú	 insistes	 en	 que	 debe	 estar	 muy	 poco
hecho,	 de	 tal	 modo	 que	 sangre	 al	 tocarlo	 el	 cuchillo	 de
trinchar.

Franklin,	 flotando	 en	 una	 marea	 de	 fiebre,	 intentó
formular	alguna	palabra	como	respuesta,	pero	las	oleadas
de	 dolor	 de	 cabeza,	 náusea	 y	 calor	 eran	 demasiado
grandes.	El	 sudor	 empapaba	 su	 ropa	 interior	 y	 el	 cuello,
que	todavía	llevaba	puesto.

—La	esposa	del	 almirante	 sir	Thomas	Martin	nos	ha
enviado	hoy	una	deliciosa	 tarjeta	y	un	maravilloso	 ramo
de	flores.	La	verdad	es	que	es	 lo	único	que	he	sabido	de
ella,	pero	debo	decir	que	las	rosas	quedan	preciosas	en	el



vestíbulo.	 ¿Las	 has	 visto?	 ¿Has	 tenido	 tiempo	 para
conversar	con	el	almirante	Martin	en	la	recepción?	Desde
luego,	 no	 es	 demasiado	 importante,	 ¿verdad?	 ¿Aunque
sea	 controlador	 de	 la	 Marina?	 Ciertamente,	 no	 es	 tan
distinguido	 como	 el	 primer	 lord	 o	 los	 primeros
comisionados,	mucho	menos	que	tus	amigos	del	Consejo
Ártico.

El	 capitán	 sir	 John	 Franklin	 tenía	muchos	 amigos;	 a
todo	 el	 mundo	 le	 gustaba	 el	 capitán	 sir	 John	 Franklin.
Pero	nadie	 le	 respetaba.	Durante	décadas,	Franklin	había
aceptado	el	primer	hecho	y	evitado	el	segundo,	pero	ahora
sabía	que	era	verdad.	A	todo	el	mundo	le	gustaba.	Nadie
le	respetaba.

No	 después	 de	 lo	 de	 la	 Tierra	 de	 Van	 Diemen.	 No
después	 de	 la	 prisión	 de	 Tasmania	 y	 de	 cómo	 había
estropeado	aquello.

Eleanor,	 su	 primera	 esposa,	 se	 estaba	 muriendo
cuando	 la	 dejó	 y	 partió	 a	 su	 segunda	 expedición
importante.

Él	 sabía	 que	 se	 estaba	 muriendo.	 Ella	 sabía	 que	 se
estaba	muriendo.	La	tisis,	y	el	hecho	de	saber	que	moriría
mucho	antes	de	que	su	esposo	muriera	en	batalla	o	en	una
expedición,	 les	 había	 acompañado	 como	 un	 tercer
integrante	 de	 su	 ceremonia	 nupcial.	 En	 los	 veintidós



meses	de	su	matrimonio	le	había	dado	una	hija,	su	única
hija,	la	joven	Eleanor.

Su	primera	mujer,	que	era	frágil	y	pequeña	de	cuerpo,
pero	con	un	espíritu	y	una	energía	que	casi	asustaban,	 le
había	dicho	que	debía	partir	a	su	segunda	expedición	para
encontrar	el	paso	del	Noroeste,	un	viaje	por	 tierra	y	mar
siguiendo	la	línea	de	la	costa	norteamericana,	aunque	ella
tosía	 sangre	y	 sabía	que	el	 fin	 se	 acercaba.	Dijo	que	era
mejor	para	ella	que	él	se	encontrase	lejos.	Él	la	creyó.	O
al	menos,	creía	que	sería	mejor	para	sí	mismo.

Al	 ser	 un	 hombre	 profundamente	 religioso,	 John
Franklin	había	rezado	para	que	Eleanor	muriese	antes	de
la	fecha	de	su	partida.	Pero	no	fue	así.	Él	se	fue	el	16	de
febrero	 de	 1825,	 escribió	 a	 su	 amada	 muchas	 cartas
mientras	 estaba	 en	 tránsito	 hacia	 el	 Gran	 Lago	 de	 los
Esclavos,	 las	envió	en	Nueva	York	y	en	Albany,	y	 supo
que	 había	 muerto	 el	 24	 de	 abril,	 en	 la	 estación	 naval
británica	 de	 Penetanguishene.	 Ella	 había	 muerto	 poco
después	de	que	su	barco	partiese	de	Inglaterra.

Cuando	volvió	de	su	expedición	en	1827,	Jane	Griffin,
la	amiga	de	Eleanor,	le	estaba	esperando.

La	 recepción	 del	 Almirantazgo	 había	 sido	menos	 de
una	semana	antes,	no,	justo	hacía	una	semana,	antes	de	su
maldita	 gripe.	 El	 capitán	 sir	 John	 Franklin	 y	 todos	 sus



oficiales	 y	 suboficiales	 del	 Erebus	 y	 del	 Terror	 habían
asistido,	 por	 supuesto.	 Y	 también	 los	 civiles	 de	 la
expedición,	el	patrón	del	hielo	del	Erebus,	James	Reid,	y
el	patrón	del	hielo	del	Terror,	Thomas	Blanky,	junto	con
los	pagadores,	cirujanos	y	sobrecargos.

Sir	John	tenía	un	aspecto	muy	elegante	con	su	nueva
casaca	 con	 faldones,	 los	 pantalones	 azules	 con	 franja
dorada,	 las	 charreteras	 con	 flecos	 dorados,	 la	 espada
ceremonial	 y	 el	 sombrero	 de	 tres	 picos	 de	 la	 época	 de
Nelson.	 El	 comandante	 de	 su	 buque	 insignia	 Erebus,
James	Fitzjames,	que	a	menudo	se	consideraba	el	hombre
más	 apuesto	 de	 la	Marina	Real,	 parecía	 tan	magnífico	 y
humilde	como	el	héroe	de	guerra	que	era.	Fitzjames	había
seducido	 a	 todos	 aquella	 noche.	 Francis	 Crozier,	 como
siempre,	tenía	un	aspecto	tieso,	envarado	y	melancólico,	y
ligeramente	ebrio.

Pero	 Jane	 estaba	 equivocada…,	 los	 miembros	 del
«Consejo	Ártico»	no	eran	amigos	de	sir	John.	El	Consejo
Ártico,	 en	 realidad,	 no	 existía.	 Era	 una	 sociedad
honoraria,	más	que	una	institución	real,	pero	también	era
el	club	más	selecto	de	ex	alumnos	de	toda	Inglaterra.

En	la	recepción	se	mezclaron	Franklin,	sus	oficiales	y
los	 altos,	 esbeltos	 y	 canosos	 miembros	 del	 legendario
Consejo	Ártico.



Para	conseguir	ser	miembro	del	consejo	lo	único	que
había	 que	 hacer	 era	 comandar	 una	 expedición	 al	 lejano
norte	ártico…	y	sobrevivir.

El	vizconde	Melville,	el	primer	noble	de	 la	 larga	fila
de	 recepción	 que	 había	 dejado	 a	 Franklin	 sudoroso	 y
cohibido,	era	primer	lord	del	Almirantazgo	y	patrocinador
de	su	patrocinador,	sir	John	Barrow.	Pero	Melville	no	era
un	veterano	en	el	tema	del	Ártico.

Las	 verdaderas	 leyendas	 del	 Consejo	 Ártico,	 la
mayoría	ya	en	la	setentena,	eran	para	el	nervioso	Franklin
aquella	 noche	 más	 parecidos	 al	 aquelarre	 de	 brujas	 de
Macbeth	 o	 a	 un	 grupito	 de	 fantasmas	 grises	 que	 a	 seres
vivos.	 Todos	 y	 cada	 uno	 de	 esos	 hombres	 habían
precedido	 a	 Franklin	 en	 la	 búsqueda	 del	 paso,	 y	 todos
habían	vuelto	vivos,	pero	no	del	todo.

Franklin	 se	 preguntaba	 aquella	 noche	 si	 alguien
«realmente»	 volvía	 vivo	 del	 todo	 después	 de	 pasar	 el
invierno	en	las	regiones	árticas.

Sir	 John	 Ross,	 con	 su	 rostro	 de	 escocés	 mostrando
más	 facetas	 recortadas	 que	 un	 iceberg,	 tenía	 unas	 cejas
que	saltaban	como	las	plumas	de	aquellos	pingüinos	que
había	descrito	 su	 sobrino,	 sir	 James	Clark	Ross,	después
de	su	viaje	al	Ártico	Sur.	La	voz	de	Ross	era	 tan	áspera
como	 la	 piedra	 de	 arena	 restregada	 por	 una	 cubierta



astillada.
Sir	John	Barrow,	más	viejo	que	el	mismísimo	Dios	y

dos	 veces	 más	 poderoso.	 El	 padre	 de	 la	 exploración
británica	 seria	 del	 Ártico.	 Todos	 los	 demás	 que	 asistían
aquella	 noche,	 incluso	 los	 septuagenarios	 de	 cabello
blanco,	no	eran	más	que	chicos…,	los	chicos	de	Barrow.

Sir	William	Parry,	caballero	entre	caballeros,	 incluso
entre	 la	 propia	 realeza,	 que	había	 intentado	 cuatro	veces
encontrar	el	paso	y	sólo	había	visto	morir	a	sus	hombres	y
su	Fury	aplastado,	destrozado	y	hundido.

Sir	James	Clark	Ross,	recién	nombrado	sir,	y	también
recién	casado	con	una	esposa	que	le	había	hecho	apartarse
de	 las	 expediciones.	 Habría	 tenido	 el	 cargo	 de
comandante	 de	 Franklin	 en	 su	 expedición,	 si	 lo	 hubiese
querido,	 y	 ambos	 hombres	 lo	 sabían.	 Ross	 y	 Crozier
permanecían	 ligeramente	 separados	 de	 los	 demás,
bebiendo	y	hablando	en	voz	baja,	como	conspiradores.

Ése	 maldito	 sir	 George	 Back;	 Franklin	 odiaba
compartir	 su	 título	 de	 caballero	 con	 un	 simple
guardiamarina	que	en	tiempos	sirvió	a	sus	órdenes,	y	que
además	era	un	mujeriego.	En	su	noche	de	gala,	el	capitán
sir	 John	 Franklin	 casi	 deseó	 que	 Hepburn	 no	 hubiese
quitado	 la	 pólvora	 y	 las	 balas	 de	 las	 pistolas	 de	 duelo,
veinticinco	 años	 antes.	 Back	 era	 el	 miembro	más	 joven



del	Consejo	Ártico	y	parecía	mucho	más	feliz	y	pagado	de
sí	 mismo	 que	 todos	 los	 demás,	 aun	 después	 de	 que	 el
HMS	 Terror	 sufriera	 una	 verdadera	 paliza	 y	 casi	 se
hundiera.

El	 capitán	 sir	 John	 Franklin	 era	 abstemio,	 pero
después	de	 tres	horas	de	 champán,	 vino,	 brandy,	 jerez	y
whisky,	los	otros	hombres	empezaron	a	relajarse,	las	risas
a	su	alrededor	sonaron	más	intensas	y	la	conversación	en
el	 gran	 vestíbulo	 se	 hizo	 menos	 formal,	 y	 Franklin
empezó	 a	 sentirse	más	 calmado,	 dándose	 cuenta	 de	 que
toda	aquella	 recepción,	 los	botones	dorados,	 las	corbatas
de	 seda,	 las	 brillantes	 charreteras,	 la	 buena	 comida,	 los
cigarros	y	 las	 risas	eran	por	«él».	Aquélla	vez	 se	 trataba
de	«él».

De	modo	que	fue	toda	una	conmoción	cuando	el	viejo
Ross	 le	 apartó	 a	 un	 lado	 casi	 abruptamente	 y	 empezó	 a
hacerle	 preguntas	 a	 través	 del	 humo	 de	 su	 cigarro	 y	 el
resplandor	de	las	velas	reflejado	en	el	cristal.

—Franklin,	 ¿por	 qué,	 en	 nombre	 del	 Cielo,	 se	 lleva
usted	 ciento	 treinta	 y	 cuatro	 hombres?	 —La	 piedra	 de
arena	raspó	ásperamente	la	madera	basta.

El	capitán	sir	John	Franklin	parpadeó.
—Es	una	expedición	importante,	sir	John.
—Demasiado	 importante,	 si	 quiere	 mi	 opinión.	 Ya



cuesta	mucho	meter	a	treinta	hombres	por	el	hielo	en	los
barcos	 y	 devolverlos	 a	 la	 civilización	 si	 algo	 sale	 mal.
Ciento	 treinta	y	cuatro	hombres…	—El	viejo	explorador
emitió	un	ruido	grosero,	aclarándose	la	garganta	como	si
fuera	a	escupir.

Franklin	sonrió	y	asintió	con	la	cabeza,	deseando	que
el	viejo	le	dejara	solo.

—Y	 a	 su	 edad	 —continuó	 Ross—.	 Tiene	 usted
sesenta	años,	por	el	amor	de	Dios.

—Cincuenta	y	nueve	—replicó	Franklin	muy	tieso—,
señor.

El	 viejo	 Ross	 le	 sonrió	 vagamente,	 pero	 con	 mayor
aspecto	de	iceberg	que	nunca.

—¿Y	 cuánto	 tiene	 el	 Terror?	 ¿Trescientas	 treinta
toneladas?	Y	el	Erebus	unas	trescientas	setenta,	¿no?

—Trescientas	 setenta	 y	 dos	 mi	 buque	 insignia	 —
respondió	Franklin—.	Trescientas	veintiséis	el	Terror.

—Y	un	calado	de	seis	metros	cada	uno,	¿verdad?
—Sí,	milord.
—Es	 una	 mierda,	 una	 locura,	 Franklin.	 Sus	 barcos

serán	 los	 buques	 de	mayor	 calado	 jamás	 enviados	 a	 una
expedición	ártica.	Todo	lo	que	sabemos	de	esas	regiones
nos	ha	enseñado	que	las	aguas	a	las	que	se	dirige	son	poco
hondas,	y	están	llenas	de	bajíos,	rocas	y	hielo	escondido.



Mi	Victory	 sólo	 tenía	un	calado	de	una	braza	y	media,	y
no	 pudimos	 pasar	 la	 barra	 del	 puerto	 cuando	 atracamos
para	el	 invierno.	George	Back	casi	arranca	todo	el	fondo
de	su	Terror	con	el	hielo.

—Ambos	buques	han	sido	reforzados,	sir	John	—dijo
Franklin.	Notaba	que	el	sudor	le	corría	por	las	costillas	y
el	 pecho	 hacia	 su	 rechoncho	 abdomen—.	Ahora	 son	 los
barcos	de	hielo	más	fuertes	del	mundo.

—¿Y	 qué	 es	 esa	 locura	 de	 vapor	 y	 motores	 de
locomotora?

—No	 es	 ninguna	 locura,	 milord	 —dijo	 Franklin,
notando	 la	 condescendencia	 en	 su	 propia	 voz.	 No	 sabía
nada	 de	 vapor	 en	 realidad,	 pero	 llevaba	 dos	 buenos
ingenieros	 en	 la	 expedición	 y	 a	 Fitzjames,	 que	 formaba
parte	 de	 la	 nueva	Marina	 a	 Vapor—.	 Son	motores	muy
potentes,	sir	John.	Nos	sacarán	del	hielo	cuando	las	velas
no	lo	consigan.

Sir	John	Ross	bufó.
—Sus	máquinas	 de	 vapor	 ni	 siquiera	 son	marítimas,

¿verdad,	Franklin?
—No,	sir	John.	Pero	son	los	mejores	motores	de	vapor

que	 nos	 ha	 podido	 vender	 el	 Ferrocarril	 de	 Londres	 y
Greenwich.	 Transformados	 para	 su	 uso	 marítimo.	 Unas
bestias	muy	potentes,	señor.



Ross	bebió	un	sorbito	de	whisky.
—Potentes	si	 lo	que	planea	es	tender	unos	raíles	a	 lo

largo	 del	 paso	 del	 Noroeste	 y	 llevar	 una	 maldita
locomotora	por	ellos.

Franklin	lanzó	una	risita	afable	al	oír	aquello,	pero	no
vio	rastro	de	humor	en	el	comandante	y	la	obscenidad	le
ofendió	 gravemente.	 A	 menudo	 no	 sabía	 cuándo	 los
demás	 hablan	 en	 broma	 o	 no,	 y	 él	 mismo	 carecía	 de
sentido	del	humor.

—Pero	 no	 son	 tan	 potentes,	 en	 realidad	 —continuó
Ross—.	Ésa	máquina	de	1,5	toneladas	que	han	embutido
en	 la	 bodega	 de	 su	 Erebus	 sólo	 produce	 veinticinco
caballos.	El	motor	 de	Crozier	 es	menos	 eficiente	 aún…,
veinte	caballos	de	potencia,	como	máximo.	El	barco	que
lo	 remolcará	 más	 allá	 de	 Escocia,	 el	 Rattler,	 produce
doscientos	 veinte	 caballos	 con	 su	 pequeño	 motor	 de
vapor.	Es	un	motor	«marítimo»,	hecho	a	propósito	para	el
mar.

Franklin	 no	 tenía	 nada	 que	 decir	 ante	 todo	 esto,	 de
modo	que	 sonrió.	 Para	 llenar	 el	 silencio	 que	 siguió	 hizo
señas	 a	 un	 camarero	 que	 pasaba	 con	 unas	 copas	 de
champán.	 Luego,	 como	 iba	 contra	 sus	 principios	 beber
alcohol,	no	pudo	hacer	otra	cosa	que	quedarse	allí	de	pie
con	 la	 copa	 en	 la	 mano,	 mirando	 de	 vez	 en	 cuando	 el



champán	 que	 se	 iba	 quedando	 sin	 gas,	 y	 esperando	 la
menor	 oportunidad	 para	 librarse	 de	 él	 sin	 que	 nadie	 se
diera	cuenta.

—Piense	 en	 todas	 las	 provisiones	 extra	 que	 podría
haber	almacenado	en	las	bodegas	de	sus	dos	barcos,	si	no
estuvieran	ahí	esos	malditos	motores	—insistió	Ross.

Franklin	miró	a	su	alrededor,	como	buscando	socorro,
pero	 todo	el	mundo	estaba	en	animada	conversación	con
otras	personas.

—Tenemos	provisiones	más	que	suficientes	para	 tres
años,	 sir	 John	 —dijo	 al	 fin—.	 Cinco	 o	 seis	 años,	 si
debemos	 racionarlas.	 —Sonrió	 de	 nuevo,	 intentando
seducir	a	aquel	rostro	pétreo—.	Y	tanto	el	Erebus	como	el
Terror	 tienen	 calefacción	 central,	 sir	 John.	 Algo	 que
seguramente	usted	habría	apreciado	en	su	Victory.

Los	 claros	 ojos	 de	 sir	 John	 Ross	 relucieron	 con
frialdad.

—El	Victory	 quedó	 aplastado	 como	 un	 huevo	 por	 el
hielo,	Franklin.	Un	maravilloso	sistema	de	calor	por	vapor
no	habría	impedido	eso,	¿verdad?

Franklin	 miró	 a	 su	 alrededor,	 intentando	 captar	 la
mirada	de	Fitzjames.	O	la	de	Crozier,	incluso.	Cualquiera
que	 pudiese	 acudir	 a	 rescatarle.	Nadie	 parecía	 fijarse	 en
sir	 John,	el	Viejo,	 y	 sir	 John,	 el	Gordo,	 que	 estaban	 allí



juntitos	y	sumidos	en	una	conversación	tan	seria,	aunque
fuera	 sólo	 por	 una	 parte.	 Pasó	 un	 camarero	 y	 Franklin
dejó	 su	 copa	 de	 champán	 intacta	 en	 la	 bandeja.	 Ross
examinó	 a	 Franklin	 con	 los	 ojos	 entrecerrados,	 como
rendijas.

—¿Y	cuánto	carbón	se	gasta	para	calentar	uno	de	sus
barcos	un	solo	día	por	allí?	—inquirió	el	viejo	escocés.

—Bueno,	 en	 realidad	 no	 lo	 sé,	 sir	 John	 —dijo
Franklin	 con	 una	 sonrisa	 seductora.	Y	 era	 verdad,	 no	 lo
sabía.	 Ni	 le	 importaba	 especialmente.	 Los	 ingenieros
estaban	a	cargo	de	los	motores	de	vapor	y	del	carbón.	El
Almirantazgo	lo	habría	planeado	todo	bien,	suponía.

—Yo	sí	lo	sé	—dijo	Ross—.	Consumirá	usted	setenta
kilos	de	carbón	al	día	sólo	para	mantener	el	agua	caliente
en	 movimiento	 y	 así	 calentar	 los	 alojamientos	 de	 la
tripulación.	Media	 tonelada	de	 su	precioso	carbón	al	día
sólo	 para	 que	 siga	 habiendo	 vapor.	 Si	 va	 avanzando,
esperemos	que	a	unos	cuatro	nudos	con	esos	feos	buques
de	bombardeo,	quemará	dos	o	tres	toneladas	de	carbón	al
día.	Mucho	más	si	intenta	abrirse	camino	por	encima	del
hielo.	¿Y	cuánto	carbón	se	piensa	llevar,	Franklin?

El	 capitán	 sir	 John	 agitó	 la	 mano	 en	 un	 gesto	 que
sabía	displicente,	casi	afeminado.

—Ah,	alrededor	de	unas	doscientas	toneladas,	milord.



Ross	bizqueó	de	nuevo.
—Noventa	toneladas	cada	uno,	el	Erebus	y	el	Terror,

para	 ser	más	 preciso	—gruñó—.	Y	 eso	 cuando	 estén	 al
máximo	 en	 Groenlandia,	 antes	 de	 cruzar	 la	 bahía	 de
Baffin,	mucho	menos	en	el	hielo	real.

Franklin	sonrió	y	no	dijo	nada.
—Digamos	que	llega	al	lugar	donde	tiene	que	pasar	el

invierno	en	el	hielo	 con	el	 setenta	y	 cinco	por	 ciento	de
sus	 noventa	 toneladas	 sin	 quemar	 —continuó	 Ross,
siguiendo	 implacable	 como	 un	 barco	 a	 través	 del	 hielo
blando—,	 eso	 le	 deja,	 ¿cuántos	 días	 de	 vapor	 en
condiciones	 normales,	 sin	 hielo?	 ¿Una	 docena?	 ¿Trece?
¿Quince?

El	capitán	sir	John	Franklin	no	tenía	ni	la	menor	idea.
Su	mente,	aunque	profesional	y	náutica,	sencillamente	no
trabajaba	de	aquella	manera.	Quizá	sus	ojos	revelaron	un
pánico	súbito,	no	por	el	carbón	sino	por	aparecer	como	un
idiota	 ante	 sir	 John	Ross,	 porque	 el	 caso	 es	que	 el	 viejo
marino	puso	una	garra	de	acero	en	el	hombro	de	Franklin.
Cuando	 Ross	 se	 acercó	 más	 aún,	 el	 capitán	 sir	 John
Franklin	notó	que	su	aliento	olía	a	whisky.

—¿Qué	planes	 tiene	el	Almirantazgo	para	su	rescate,
Franklin?	 —gruñó	 Ross.	 Hablaba	 en	 voz	 baja.	 A	 su
alrededor	 sólo	 se	 oían	 las	 risas	 y	 parloteos	 de	 la



recepción,	a	aquella	hora	tardía.
—¿Rescate?	—dijo	Franklin,	parpadeando.	La	idea	de

que	los	dos	buques	más	modernos	del	mundo,	reforzados
para	 el	 hielo,	 movidos	 con	 vapor,	 aprovisionados	 para
pasar	 cinco	 años	 o	 más	 en	 el	 hielo	 y	 tripulados	 por
hombres	 seleccionados	 por	 sir	 John	 Barrow	 pudiera
requerir	un	rescate	simplemente	no	era	concebible	para	la
mente	de	Franklin.	La	idea	era	absurda.

—¿Tiene	 algún	 plan	 para	 ir	 dejando	 depósitos	 a	 lo
largo	del	camino,	por	las	islas?	—susurró	Ross.

—¿Depósitos…?	 —dijo	 Franklin—.	 ¿Dejar
provisiones	 a	 lo	 largo	 del	 camino?	 ¿Por	 qué	 iba	 a	 hacer
eso,	por	el	amor	de	Dios?

—Para	 poder	 llevar	 a	 sus	 hombres	 a	 un	 lugar	 con
comida	y	 refugio,	 si	 tiene	que	saltar	al	hielo	y	echarse	a
andar	 —dijo	 Ross	 con	 los	 ojos	 resplandecientes,
furibundo.

—¿Por	 qué	 íbamos	 a	 tener	 que	 volver	 andando	 a	 la
bahía	de	Baffin?	—preguntó	Franklin—.	Nuestro	objetivo
es	completar	el	tránsito	del	paso	del	Noroeste.

Sir	John	Ross	echó	la	cabeza	hacia	atrás.	Su	presa	en
el	hombro	de	Franklin	se	hizo	más	intensa.

—¿Entonces	 no	 habrá	 ningún	 barco	 de	 rescate	 ni
planes	in	situ?



—No.
Ross	agarró	el	otro	brazo	de	Franklin	y	 lo	apretó	 tan

fuerte	 que	 el	 corpulento	 capitán	 sir	 John	 casi	 hizo	 un
gesto	de	dolor.

—Entonces,	 chico	 —susurró	 Ross—,	 si	 no	 he	 oído
hablar	 de	 ti	 hacia	 1848,	 iré	 a	 buscarte	 yo	mismo.	 Te	 lo
juro.

Franklin	se	despertó	de	golpe.
Estaba	 empapado	 de	 sudor.	 Se	 notaba	 mareado	 y

débil.	 El	 corazón	 le	 saltaba	 en	 el	 pecho,	 y	 con	 cada
reverberación	 su	 dolor	 de	 cabeza	 repicaba	 como	 la
campana	de	una	iglesia	contra	el	interior	de	su	cráneo.

Miró	 hacia	 su	 cuerpo	 con	 horror.	 La	 seda	 cubría	 la
mitad	inferior	de	su	cuerpo.

—¿Qué	es	esto?	—chilló,	alarmado—.	¿Qué	es	esto?
¡Me	han	puesto	una	bandera	encima!

Lady	Jane	se	puso	de	pie,	horrorizada.
—Parecía	que	 tenías	 frío,	 John.	Estabas	 tiritando.	Te

la	he	echado	para	taparte,	como	manta.
—¡Dios	mío!	—gritó	 el	 capitán	 sir	 John	 Franklin—.

¡Dios	mío,	mujer!	¿No	sabes	lo	que	has	hecho?	¡La	Union
Jack	sólo	se	pone	encima	de	los	cadáveres!



3
Crozier

Latitud	70°	5'	N	—	Longitud	98°	23'	O
Octubre	de	1847

El	capitán	Crozier	baja	la	corta	escala	hacia	la	cubierta
inferior,	 empuja	 las	 dobles	 puertas	 cerradas	 y	 casi	 se
tambalea	 ante	 la	 súbita	 bofetada	 de	 calor.	 Aunque	 la
calefacción	 mediante	 agua	 caliente	 circulante	 lleva
apagada	 horas,	 el	 calor	 corporal	 de	 más	 de	 cincuenta
hombres	 y	 el	 residual	 de	 la	 cocina	 han	 mantenido	 la
temperatura	de	la	cubierta	inferior	bastante	alta,	justo	por
debajo	de	la	de	congelación,	más	de	cuarenta	grados	más
caliente	 que	 fuera.	 El	 efecto	 en	 alguien	 que	 lleva	media
hora	en	cubierta	es	el	equivalente	a	meterse	en	una	sauna
completamente	vestido.

Como	va	a	continuar	bajando	hacia	el	sollado,	que	no
tiene	calefacción,	y	hacia	 las	cubiertas	de	 las	bodegas,	y



por	tanto	se	quedará	con	la	ropa	de	abrigo,	Crozier	no	se
entretiene	demasiado	allí,	en	el	calor.	Pero	sí	que	hace	una
pausa	 momentánea,	 como	 haría	 cualquier	 capitán,
tomándose	el	tiempo	suficiente	para	mirar	a	su	alrededor
y	asegurarse	de	que	las	cosas	no	se	han	ido	al	Infierno	en
la	media	hora	que	lleva	fuera.

A	 pesar	 del	 hecho	 de	 que	 es	 la	 única	 cubierta	 del
buque	con	 literas,	comedor	y	espacio	para	vivir,	está	 tan
oscura	 como	 una	mina	 galesa	 en	 pleno	 funcionamiento,
con	sus	pequeños	tragaluces	cubiertos	de	nieve	durante	el
día	 y	 por	 la	 noche	 que	 ahora	 dura	 veintidós	 horas.
Lámparas	de	aceite	de	ballena,	linternas	o	candiles	arrojan
pequeños	conos	de	luz	aquí	y	allá,	pero	en	su	mayor	parte
los	 hombres	 se	 abren	 camino	 por	 la	 oscuridad	 de
memoria,	 recordando	 dónde	 esquivar	 las	 innumerables
pilas	 de	 cacharros	 invisibles	 y	 las	 masas	 colgantes	 de
comida,	 ropa	 y	 utensilios	 almacenados	 y	 otros	 hombres
durmiendo	 en	 sus	 coys.	 Cuando	 todos	 los	 coys	 están
montados	 (se	 permiten	 treinta	 y	 cinco	 centímetros	 para
cada	 hombre)	 no	 queda	 espacio	 para	 andar,	 excepto	 dos
pasillos	de	unos	cuarenta	y	cinco	cada	uno	a	lo	largo	del
casco,	a	cada	lado.	Pero	ahora	sólo	hay	unos	cuantos	coys
puestos,	hombres	que	quieren	dormir	un	poco	antes	de	sus
guardias	tardías,	y	el	barullo	de	las	conversaciones,	risas,



maldiciones,	toses	y	los	inspirados	ruidos	y	obscenidades
del	 señor	Diggle	 es	 lo	 bastante	 fuerte	 como	para	 ahogar
los	ruidos	y	quejidos	del	hielo.

Los	planos	del	buque	muestran	un	espacio	de	altura	de
más	 de	 dos	 metros,	 pero,	 en	 realidad,	 entre	 las	 gruesas
cuadernas	del	buque	por	arriba	y	las	toneladas	de	trastos	y
madera	extra	almacenadas	en	estantes	que	cuelgan	de	esas
cuadernas,	 hay	 menos	 de	 dos	 metros	 en	 la	 cubierta
inferior	 y	 los	 pocos	 hombres	 verdaderamente	 altos	 del
Terror,	 como	 el	 cobarde	 Manson,	 que	 le	 espera	 abajo,
tienen	 que	 caminar	 en	 una	 postura	 perpetuamente
encogida.	 Francis	 Crozier	 no	 es	 tan	 alto.	Ni	 llevando	 el
gorro	y	las	bufandas	puestas	tiene	que	agachar	la	cabeza.

A	su	derecha	y	corriendo	a	popa	desde	el	lugar	donde
está	 Crozier	 se	 encuentra	 lo	 que	 parece	 un	 túnel	 bajo,
oscuro	 y	 estrecho,	 pero	 en	 realidad	 es	 la	 escalera	 de
cámara	que	conduce	a	los	«alojamientos	de	los	oficiales»,
una	 madriguera	 con	 dieciséis	 cubículos	 diminutos	 para
dormir	 y	 dos	 salas	 minúsculas	 para	 los	 oficiales	 y	 los
contramaestres.	 El	 camarote	 de	 Crozier	 es	 del	 mismo
tamaño	 que	 los	 demás,	 uno	 ochenta	 por	metro	 y	medio.
La	escalera	de	la	cámara	está	oscura	y	apenas	tiene	medio
metro	 de	 ancho.	 Sólo	 puede	 pasar	 un	 hombre	 cada	 vez,
encogiendo	 mucho	 la	 cabeza	 para	 evitar	 los	 objetos



almacenados	 que	 cuelgan,	 y	 los	 hombres	 gruesos	 tienen
que	pasar	de	lado	para	embutirse	en	el	estrecho	pasadizo.

Los	 alojamientos	 de	 los	 oficiales	 están	 apelotonados
en	dieciocho	metros	de	 los	 treinta	que	 tiene	el	buque	de
longitud,	 y	 como	 el	 Terror	 sólo	 tiene	 ocho	 metros	 y
medio	 de	 ancho,	 allí,	 en	 la	 cubierta	 inferior,	 la	 estrecha
escalera	 de	 cámara	 es	 el	 único	 acceso	 en	 línea	 recta	 a
popa.

Crozier	 ve	 luz	 desde	 el	 camarote	 Grande	 de	 proa,
donde,	 incluso	 con	 aquel	 frío	 y	 aquella	 oscuridad
infernales,	 algunos	 de	 sus	 oficiales	 supervivientes
descansan	sentados	a	la	mesa	larga,	fumando	sus	pipas	y
leyendo	 la	 biblioteca	 de	 1200	 volúmenes	 que	 allí	 se
guarda.	El	capitán	oye	música:	uno	de	los	discos	de	metal
para	el	órgano	de	mano	toca	una	 tonada	que	fue	popular
en	 los	music-halls	 de	 Londres	 cinco	 años	 atrás.	 Crozier
sabe	 que	 es	 el	 teniente	 Hodgson	 quien	 toca	 aquella
melodía.	Es	su	favorita,	y	pone	al	teniente	Edward	Little,
oficial	ejecutivo	de	Crozier	y	amante	de	la	música	clásica,
loco	de	exasperación.

Como	 todo	 parece	 ir	 bien	 en	 el	 alojamiento	 de	 los
oficiales,	 Crozier	 da	 la	 vuelta	 y	 mira	 hacia	 delante.	 El
alojamiento	de	la	tripulación	ocupa	el	tercio	restante	de	la
longitud	 del	 buque,	 once	metros,	 pero	 en	 ese	 espacio	 se



apiñan	 cuarenta	 y	 uno	 de	 los	 marineros	 y	 los
guardiamarinas	supervivientes	y	sanos,	de	 los	cuarenta	y
cuatro	que	formaban	la	tripulación	original.

No	hay	clases	esta	noche,	y	 falta	menos	de	una	hora
para	que	desenrollen	sus	coys	y	se	acuesten,	de	modo	que
la	mayoría	de	los	hombres	están	sentados	en	sus	baúles	o
montones	de	material	apilados,	 fumando	o	hablando	a	 la
débil	 luz.	 El	 centro	 del	 espacio	 está	 ocupado	 por	 la
gigantesca	 estufa	 Frazer,	 en	 la	 cual	 el	 señor	Diggle	 está
cocinando	unos	bizcochos.	Diggle,	el	mejor	cocinero	de	la
flota	por	lo	que	respecta	a	Crozier,	y	un	verdadero	botín,
literalmente,	porque	Crozier	robó	al	escandaloso	cocinero
del	 buque	 insignia	 del	 capitán	 sir	 John	 Franklin	 justo
antes	 de	 que	 partiese	 la	 expedición,	 siempre	 está
cocinando,	normalmente	galletas,	y	maldice,	golpea	y	da
patadas	 y	 reprende	 a	 sus	 ayudantes	 mientras	 tanto.	 Los
hombres,	 literalmente,	 se	 escabullen	 de	 la	 gigantesca
estufa	 y	 desaparecen	 por	 la	 escotilla,	 buscando
provisiones	 en	 las	 cubiertas	 inferiores	 o	 apresurándose
para	evitar	la	voluble	ira	del	señor	Diggle.

La	 estufa	 Frazer	 en	 sí	 misma	 parece,	 a	 ojos	 de
Crozier,	casi	tan	grande	como	el	motor	de	locomotora	que
llevan	en	la	bodega.	Además	de	su	gigantesco	horno	y	de
seis	 grandes	 quemadores,	 el	 enorme	 artefacto	 de	 hierro



tiene	 un	 desalinizador	 incorporado	 y	 una	 prodigiosa
bomba	de	mano	para	sacar	agua,	o	bien	del	océano,	o	bien
de	 las	hileras	de	enormes	 tanques	de	almacenamiento	de
agua	 que	 hay	 abajo,	 en	 la	 bodega.	 Pero	 tanto	 el	 mar
exterior	 como	 el	 agua	 de	 la	 bodega	 están	 ahora
completamente	 congeladas,	 de	 modo	 que	 las	 enormes
ollas	 que	burbujean	 en	 los	 quemadores	 del	 señor	Diggle
están	 muy	 ocupadas	 fundiendo	 enormes	 trozos	 de	 hielo
cortados	de	 los	 tanques	de	agua	de	abajo	y	 subidos	para
ese	fin.

El	capitán	ve,	más	allá	de	la	mampara	que	forman	los
estantes	 y	 las	 alacenas	 del	 señor	 Diggle,	 donde	 antes
estaba	la	amurada	delantera,	la	enfermería	en	el	pique	de
proa	del	buque.	Durante	dos	años	no	hubo	enfermería.	La
zona	estaba	repleta	de	arriba	abajo	con	cajas	y	barriles,	y
los	 hombres	 que	 tenían	 que	 acudir	 al	 cirujano	 o	 a	 su
ayudante	 a	 las	 7.30	 lo	hacían	 junto	 a	 la	 estufa	del	 señor
Diggle.	Pero	ahora,	como	había	más	provisiones	gastadas
y	 el	 número	 de	 enfermos	 y	 heridos	 se	 multiplicaba,	 los
carpinteros	 habían	 creado	 una	 parte	 más	 permanente	 y
separada	 del	 pique	 de	 proa	 para	 que	 sirviera	 de
enfermería.	Y	el	capitán	también	veía	la	entrada	como	un
túnel	entre	las	cajas	donde	habían	creado	un	espacio	para
que	durmiese	Lady	Silenciosa.



Ésa	discusión	había	ocupado	la	mayor	parte	de	un	día
en	el	pasado	mes	de	junio.	Franklin	había	insistido	en	que
no	 se	 permitiese	 subir	 a	 la	 mujer	 esquimal	 a	 su	 buque.
Crozier	la	había	aceptado,	pero	su	discusión	con	su	oficial
ejecutivo,	 el	 teniente	 Little,	 en	 cuanto	 a	 dónde	 alojarla
había	sido	casi	absurda.	Hasta	una	esquimal	puede	helarse
y	morir	en	cubierta	o	en	las	dos	cubiertas	inferiores,	y	eso
lo	sabían,	de	modo	que	sólo	quedaba	 la	cubierta	 inferior
principal.	Ciertamente,	ella	no	podía	dormir	en	la	zona	de
la	 tripulación,	 aunque	hubiese	 coys	 vacíos	 por	 entonces,
gracias	a	la	cosa	de	afuera	en	el	hielo.

En	 los	 tiempos	 en	 que	 Crozier	 era	 un	 marinero
adolescente,	 y	 luego	 como	 guardiamarina,	 a	 las	mujeres
que	 conseguían	 introducirse	 a	 bordo	 a	 escondidas	 las
colocaban	en	el	cuarto	de	la	guindaleza,	sin	luz	y	casi	sin
aire,	en	la	parte	más	baja	a	proa	del	barco,	al	alcance	del
castillo	 de	 proa,	 para	 el	 hombre	 u	 hombres	 afortunados
que	 conseguían	 subirlas.	 Pero	 ya	 en	 junio,	 cuando
apareció	 Silenciosa,	 en	 el	 cuarto	 de	 la	 guindaleza	 del
HMS	Terror	estaban	a	bajo	cero.

No,	alojarla	con	la	tripulación	era	una	idea	que	no	se
podía	ni	considerar.

¿Con	los	oficiales?	Quizá.	Había	camarotes	vacíos,	ya
que	 algunos	 de	 los	 oficiales	 estaban	 muertos	 y



descuartizados.	 Pero	 tanto	 el	 teniente	 Little	 como	 su
capitán	 habían	 estado	 de	 acuerdo	 al	momento	 en	 que	 la
presencia	de	una	mujer	sólo	unos	pocos	tabiques	endebles
y	 unas	 puertas	 deslizantes	 más	 allá	 de	 los	 hombres
dormidos	no	sería	nada	saludable.

¿Dónde,	 entonces?	 No	 podían	 asignarle	 un	 lugar
donde	dormir	y	luego	colocar	un	guardia	armado	delante
de	ella	todo	el	tiempo.

Fue	Edward	Little	 quien	 dio	 con	 la	 idea	 de	 trasladar
algunas	mercancías	y	 formar	un	pequeño	hueco	con	una
zona	para	dormir	para	la	mujer	en	el	pique	de	proa,	donde
habría	debido	encontrarse	la	enfermería.	La	única	persona
que	estaba	despierta	toda	la	noche	y	todas	las	noches	era
el	 señor	 Diggle,	 cocinando	 sus	 bizcochos	 como	 Dios
manda	y	friendo	su	carne	para	el	desayuno,	y	si	el	señor
Diggle	 había	 tenido	 algún	 día	 gusto	 por	 las	 damas,	 era
evidente	 que	 aquel	 día	 había	 pasado	 hacía	 tiempo.	 Del
mismo	modo	—razonaron	 el	 teniente	 Little	 y	 el	 capitán
Crozier—,	 la	 proximidad	 de	 la	 estufa	 Frazer	 ayudaría	 a
mantener	caliente	a	su	huésped.

En	 eso	 tenían	 razón,	 desde	 luego.	 Aquél	 calor
excesivo	ponía	enferma	a	Lady	Silenciosa,	y	la	obligaba	a
dormir	 completamente	 desnuda	 encima	de	 sus	 pieles,	 en
su	pequeña	caverna	hecha	de	cajas	y	barriles.	El	capitán	lo



descubrió	por	accidente	y	la	imagen	se	le	quedó	grabada.
Ahora	 Crozier	 toma	 una	 linterna	 de	 su	 gancho,	 la

ilumina,	 levanta	la	 trampilla	y	baja	por	la	escala	hasta	la
cubierta	del	sollado	para	no	empezar	a	fundirse	como	uno
de	los	bloques	de	hielo	de	la	estufa.

Decir	 que	 hace	 frío	 en	 la	 cubierta	 del	 sollado	 es	 un
eufemismo	 que	 el	 mismo	 Crozier	 usaba	 antes	 de	 su
primer	viaje	ártico.	En	el	recorrido	de	un	metro	y	ochenta
centímetros	bajando	la	escala	hacia	la	cubierta	inferior,	la
temperatura	 ha	 caído	 al	 menos	 treinta	 grados.	 La
oscuridad	aquí	es	casi	absoluta.

Crozier	 se	 toma	 el	 habitual	 minuto	 del	 capitán	 para
mirar	 a	 su	 alrededor.	 El	 círculo	 de	 luz	 de	 su	 linterna	 es
débil,	ilumina	sobre	todo	la	niebla	que	forma	su	aliento	en
el	aire.	A	su	alrededor	se	encuentra	el	laberinto	de	cajas,
toneles,	latas,	barrilitos,	barriles	grandes,	sacos	de	carbón
y	bultos	cubiertos	de	lona	y	apiñados	de	arriba	abajo,	con
las	 provisiones	 que	 quedan	 en	 el	 buque.	 Aunque	 no
llevase	 la	 linterna,	Crozier	 podía	 abrirse	 camino	 entre	 la
oscuridad	 y	 los	 chillidos	 de	 las	 ratas.	 Conoce	 cada
centímetro	 de	 ese	 barco.	 A	 veces,	 especialmente	 muy
tarde	 por	 la	 noche,	 cuando	 se	 queja	 el	 hielo,	 Francis
Rawdon	 Moira	 Crozier	 se	 da	 cuenta	 de	 que	 el	 HMS
Terror	 es	 su	 esposa,	 madre,	 novia	 y	 puta.	 Ése



conocimiento	tan	íntimo	de	una	dama	hecha	de	roble	y	de
hierro,	 estopa	 y	 lastre,	 lona	 y	 latón,	 es	 el	 único
matrimonio	verdadero	que	conocerá.	¿Cómo	se	le	ocurrió
pensar	otra	cosa	con	Sophia?

En	 otros	 tiempos,	 aunque	 sea	 tarde	 por	 la	 noche,
cuando	 los	 quejidos	 del	 hielo	 se	 convierten	 en	 gritos,
Crozier	piensa	que	el	barco	se	ha	convertido	en	su	cuerpo
y	su	mente.	Allá	fuera,	fuera	de	las	cubiertas	y	del	casco,
se	encuentra	la	muerte.	El	frío	eterno.	Aquí,	aunque	estén
congelados	en	medio	del	hielo,	continúan	los	latidos,	por
muy	 débiles	 que	 sean,	 del	 calor,	 la	 conversación,	 el
movimiento	y	la	cordura.

Pero	viajar	hacia	 lo	más	profundo	del	barco,	observa
Crozier,	 es	 como	 viajar	 demasiado	 adentro	 del	 propio
cuerpo	 o	 de	 la	 propia	mente.	 Lo	 que	 uno	 encuentra	 allí
puede	 no	 ser	 agradable.	 La	 cubierta	 del	 sollado	 es	 el
vientre.	 Allí	 es	 donde	 se	 almacenan	 la	 comida	 y	 los
recursos	 necesarios,	 cada	 cosa	 bien	 empaquetada	 en	 el
orden	 en	 que	 se	 supone	 que	 se	 necesitará,	 fácil	 de
encontrar	para	los	que	deben	bajar	aquí	acosados	por	los
gritos	 y	 los	 golpes	 del	 señor	 Diggle.	 Más	 abajo,	 en	 la
cubierta	de	la	bodega	adonde	se	dirige,	están	los	intestinos
y	 los	 riñones,	 los	 tanques	 de	 agua	 y	 la	mayor	 parte	 del
carbón	 almacenado,	 y	 más	 provisiones.	 Pero	 es	 la



analogía	 con	 la	 mente	 lo	 que	 más	 molesta	 a	 Crozier.
Perseguido	y	asediado	por	la	melancolía	gran	parte	de	su
vida,	 sabiendo	 que	 se	 trata	 de	 una	 debilidad	 secreta
empeorada	 por	 sus	 doce	 inviernos	 pasados	 en	 la	 helada
oscuridad	 ártica	 ya	 de	 adulto,	 exacerbada	 recientemente
hasta	 convertirse	 en	 una	 pura	 agonía	 por	 el	 rechazo	 de
Sophia	 Cracroft,	 Crozier	 piensa	 en	 la	 cubierta	 inferior,
parcialmente	 iluminada	 y	 ocasionalmente	 caliente	 pero
vivible,	 como	 la	 parte	más	 sana	 de	 sí	mismo.	El	mundo
mental	 inferior	de	 la	cubierta	del	 sollado,	 inquietante,	 es
donde	pasa	 la	mayor	parte	del	 tiempo	ahora,	escuchando
los	gritos	del	hielo	y	esperando	que	los	pernos	de	metal	y
las	 sujeciones	 de	 las	 vigas	 se	 suelten	 y	 exploten	 por	 el
frío.	 Y	 la	 cubierta	 inferior	 de	 la	 bodega,	 con	 sus	 olores
terribles	y	su	sala	de	Muertos,	es	la	locura.

Crozier	 aparta	 de	 sí	 esos	 pensamientos.	 Mira	 hacia
abajo,	al	pasillo	de	la	cubierta	del	sollado	que	corre	hacia
delante	 entre	 los	 barriles	 apilados	 y	 las	 cajas.	 El
resplandor	 de	 la	 linterna	 queda	 bloqueado	 por	 los
mamparos	de	la	sala	del	pan,	y	los	pasillos	a	ambos	lados
se	 constriñen	 hasta	 convertirse	 en	 túneles	más	 estrechos
aún	 que	 la	 escalera	 de	 cámara	 del	 alojamiento	 de
oficiales,	 en	 la	 cubierta	 que	 tiene	 justo	 encima.	Allí,	 los
hombres	 deben	 apretujarse	 entre	 la	 sala	 del	 pan	 y	 las



fundas	que	sujetan	los	últimos	sacos	de	carbón	del	Terror.
La	 habitación	 de	 almacenaje	 del	 carpintero	 está	 más
adelante,	 en	 el	 costado	 de	 estribor;	 y	 el	 almacén	 del
contramaestre,	al	otro	lado,	a	babor.

Crozier	 se	 vuelve	 e	 ilumina	 con	 su	 linterna	 a	 popa.
Las	 ratas	huyen	de	 la	 luz,	 algo	 letárgicas,	y	desaparecen
entre	 los	 barriles	 de	 carne	 salada	 y	 las	 cajas	 de
provisiones	que	van	menguando.

A	 la	 luz	 mortecina	 de	 la	 linterna,	 el	 capitán	 ve	 el
candado	bien	seguro	en	 la	sala	de	Licores.	Cada	día	uno
de	los	oficiales	de	Crozier	baja	aquí	para	coger	la	cantidad
de	ron	necesaria	para	repartir	el	grog	de	mediodía	a	cada
hombre,	un	cuarto	de	pinta	de	 ron	de	setenta	grados	con
tres	cuartas	partes	de	pinta	de	agua.	En	la	sala	de	Licores
también	se	guardan	el	vino	y	el	brandy	de	los	oficiales,	así
como	 doscientos	mosquetes,	machetes	 y	 espadas.	 Como
siempre	 se	 ha	 hecho	 en	 la	 Marina	 Real,	 las	 escotillas
conducen	directamente	desde	el	comedor	de	oficiales	y	el
camarote	 Grande	 de	 encima	 a	 la	 sala	 de	 Licores.	 Si
hubiese	 un	 motín,	 los	 oficiales	 serían	 los	 primeros	 en
llegar	a	las	armas.

Detrás	 de	 la	 sala	 de	 Licores	 se	 encuentra	 la
santabárbara,	 con	 sus	barriles	de	pólvora	y	 su	munición.
A	cada	lado	de	la	sala	de	Licores	se	hallan	varios	espacios



de	 almacenamiento	y	 casillas,	 incluyendo	 los	pañoles	de
cables;	la	sala	de	Velas,	con	su	fría	lona,	y	el	ropero,	del
cual	el	señor	Helpman,	el	amanuense	de	a	bordo,	saca	las
ropas	de	abrigo.

Detrás	 de	 la	 sala	 de	 Licores	 y	 la	 santabárbara	 se
encuentra	 la	 despensa	 del	 capitán,	 que	 contiene	 un
suministro	privado,	y	pagado	de	su	bolsillo,	de	 jamones,
quesos	y	otros	lujos.	Todavía	es	costumbre	que	el	capitán
del	 buque	 invite	 a	 la	 mesa	 de	 vez	 en	 cuando	 a	 sus
oficiales,	 y	 mientras	 las	 vituallas	 de	 la	 despensa	 de
Crozier	 palidecen	 al	 lado	 de	 las	 lujosas	 golosinas
almacenadas	en	la	despensa	privada	del	difunto	capitán	sir
John	Franklin	 en	 el	Erebus,	 el	 almacén	 de	Crozier,	 casi
vacío	 ya,	 ha	 aguantado	 durante	 dos	 veranos	 y	 dos
inviernos	en	el	hielo.	Y	además,	piensa	con	una	 sonrisa,
tiene	la	ventaja	de	contar	con	una	bodega	de	vino	bastante
decente,	de	 la	 cual	 todavía	 se	benefician	 los	oficiales.	Y
muchas	 botellas	 de	 whisky	 de	 las	 cuales	 él,	 su	 capitán,
depende.	 Los	 pobres	 comandantes,	 tenientes	 y	 oficiales
civiles	a	bordo	del	Erebus	 se	 las	han	 tenido	que	arreglar
sin	 licores	 durante	 dos	 años.	 Sir	 John	 Franklin	 era
abstemio,	y,	por	lo	tanto,	mientras	él	estuvo	vivo,	también
lo	fue	su	comedor	de	oficiales.

Una	linterna	oscila	hacia	Crozier	en	el	pasillo	estrecho



que	 conduce	 hacia	 abajo	 desde	 la	 proa.	 El	 capitán	 se
vuelve	 a	 tiempo	 de	 ver	 algo	 parecido	 a	 un	 oso	 negro	 y
peludo	que	introduce	su	bulto	entre	las	fundas	del	carbón
y	el	mamparo	de	la	sala	del	pan.

—Señor	 Wilson	 —dice	 Crozier,	 reconociendo	 al
ayudante	 de	 carpintero	 por	 su	 rotundidad	 y	 por	 sus
guantes	de	piel	de	foca	y	los	pantalones	de	piel	de	ciervo
regalados	 a	 todos	 los	 hombres	 antes	 de	 la	 partida,	 pero
que	sólo	unos	pocos	habían	preferido	a	sus	ropas	de	lana
y	 de	 franela.	 En	 algún	momento	 del	 viaje,	 el	 carpintero
había	 cosido	 unas	 pieles	 de	 lobo	 conseguidas	 en	 la
estación	ballenera	danesa	de	Disko	Bay	y	se	había	hecho
una	especie	de	abrigo	muy	abultado,	pero,	 según	 insistía
él,	cálido.

—Capitán.	—Wilson,	uno	de	los	hombres	más	gordos
a	 bordo,	 lleva	 la	 linterna	 en	 una	mano	y	 varias	 cajas	 de
herramientas	de	carpintero	metidas	debajo	del	otro	brazo.

—Señor	Wilson,	 salude	al	 señor	Honey	y	pídale	que
venga	a	verme	a	la	cubierta	de	la	bodega.

—Sí,	señor.	¿En	qué	parte	de	la	cubierta	de	la	bodega,
señor?

—En	la	sala	de	Muertos,	señor	Wilson.
—Sí,	 señor.	—La	 luz	 de	 la	 linterna	 se	 refleja	 en	 los

ojos	de	Wilson	mientras	el	ayudante	mantiene	su	mirada



curiosa	clavada	un	segundo	más	de	lo	necesario.
—Y	dígale	al	 señor	Honey	que	 traiga	una	barra	para

hacer	palanca,	señor	Wilson.
—Sí,	señor.
Crozier	 se	 aparta	 a	 un	 lado,	 apretándose	 entre	 dos

barriles	para	permitir	al	hombre	grandote	que	suba	por	la
escala	hasta	la	cubierta	superior.	El	capitán	sabe	que	quizá
despierte	a	su	carpintero	para	nada,	y	que	el	hombre	quizá
se	tome	la	molestia	de	ponerse	sus	ropas	de	abrigo	mucho
antes	de	que	haya	luz	por	ningún	motivo	en	especial,	pero
tiene	 un	palpito,	 y	 prefiere	molestar	 al	 hombre	 ahora	 en
lugar	de	hacerlo	más	tarde.

Cuando	 Wilson	 ya	 ha	 conseguido	 meter	 su	 enorme
bulto	 por	 la	 escalera	 y	 subir	 a	 la	 escotilla	 superior,	 el
capitán	Crozier	levanta	la	trampilla	inferior	y	baja	hacia	la
cubierta	de	la	bodega.

Como	todo	el	espacio	de	la	cubierta	se	encuentra	por
debajo	del	hielo	exterior,	la	cubierta	de	la	bodega	está	casi
tan	 fría	 como	 ese	 mundo	 ajeno	 que	 hay	 más	 allá	 del
casco.	Y	más	 oscuro,	 sin	 aurora	 ni	 estrellas	 ni	 luna	 que
alivie	 la	 negrura	 omnipresente.	 El	 aire	 está	 cargado	 de
polvo	 de	 carbón	 y	 humo	 de	 carbón,	 y	 Crozier	 ve	 las
partículas	 negras	 girar	 en	 torno	 a	 su	 linterna
chisporroteante	como	si	fuesen	las	garras	de	un	aparecido,



y	apesta	a	aguas	residuales	y	a	sentina.	Un	ruido	como	de
algo	que	rasca,	roza	y	se	desliza	viene	desde	la	oscuridad
de	popa,	pero	Crozier	sabe	que	sólo	es	el	carbón	que	están
cargando	a	paletadas	en	 la	habitación	de	 la	caldera.	Sólo
el	calor	residual	de	la	caldera	mantiene	líquidos	los	siete
centímetros	de	 agua	 sucia	 a	 los	pies	de	 la	 escala	y	 evita
que	 se	 conviertan	 en	 hielo.	 Adelante,	 donde	 la	 proa	 se
sumerge	mucho	más	 honda	 en	 el	 hielo,	 hay	 casi	 treinta
centímetros	 de	 agua	 helada,	 a	 pesar	 de	 que	 los	 hombres
trabajan	en	las	bombas	seis	horas	al	día	o	más.	El	Terror,
como	 cualquier	 ser	 viviente,	 exhala	 humedad	 mediante
sus	 funciones	 vitales,	 incluyendo	 la	 estufa	 del	 señor
Diggle,	siempre	en	funcionamiento,	y	mientras	la	cubierta
inferior	 siempre	 está	 húmeda	 y	 cubierta	 de	 hielo	 y	 la
cubierta	 del	 sollado	 está	 congelada,	 la	 bodega	 es	 una
mazmorra	con	el	hielo	colgando	de	todas	las	vigas	y	agua
que	 es	 hielo	 fundido	 hasta	 la	 altura	 de	 los	 tobillos.	 Los
laterales	negros	y	planos	de	los	veintiún	tanques	de	agua
que	 forran	 el	 casco	 por	 cada	 lado	 añaden	más	 frío	 aún.
Llenos	con	treinta	y	ocho	toneladas	de	agua	fresca	cuando
la	 expedición	 zarpó,	 los	 tanques	 son	 ahora	 verdaderos
icebergs	blindados,	y	tocar	el	hierro	es	perder	piel.

Magnus	Manson	 espera	 al	 pie	 de	 la	 escala,	 como	 le
había	dicho	el	soldado	Wilkes,	pero	el	marinero	grandote



está	 de	 pie,	 no	 sentado.	 La	 cabeza	 y	 los	 hombros	 del
hombretón	 están	 agachados	 debajo	 de	 los	 baos.	 Su	 cara
pálida	y	desigual	y	sus	mejillas	sin	afeitar	le	recuerdan	a
Crozier	una	patata	blanca	podrida	y	pelada,	metida	bajo	el
gorro.	El	hombre	no	responde	a	la	mirada	de	su	capitán	en
el	crudo	resplandor	de	la	linterna.

—¿Qué	 es	 esto,	 Manson?	 —La	 voz	 de	 Crozier	 no
muestra	 el	 tono	 áspero	 que	 tenía	 cuando	 hablaba	 con	 el
vigía	y	el	teniente.	Su	tono	es	monótono,	tranquilo,	firme,
con	 el	 poder	 de	 los	 azotes	 y	 el	 ahorcamiento	 bien	 claro
detrás	de	cada	sílaba.

—Son	 los	 fantasmas,	 capitán.	—Para	 ser	 un	 hombre
tan	grandote,	Magnus	Manson	tiene	una	voz	de	tono	alto,
suave,	como	un	niño.

Cuando	el	Terror	 y	 el	Erebus	 pararon	 en	Disko	Bay
en	la	costa	occidental	de	Groenlandia,	en	julio	de	1845,	el
capitán	 sir	 John	Franklin	 consideró	 adecuado	 despedir	 a
dos	hombres	de	la	expedición,	un	soldado	y	un	velero	del
Terror.	Crozier	hizo	la	recomendación	de	que	el	marinero
John	 Brown	 y	 el	 soldado	 Aitken	 de	 su	 barco	 también
fuesen	liberados,	porque	eran	poco	menos	que	inválidos	y
nunca	 tendrían	 que	 haberse	 embarcado	 en	 aquel	 viaje,
pero	 después	 también	 deseó	 haber	 enviado	 a	Manson	 a
casa	 con	 aquellos	 cuatro.	 Si	 el	 hombretón	 no	 era	 débil



mental,	 estaba	 tan	 cerca	 que	 era	 imposible	 notar	 la
diferencia.

—Sabes	que	no	hay	fantasmas	en	el	Terror,	Manson.
—Sí,	capitán.
—Mírame.
Manson	levanta	la	cara,	pero	no	fija	los	ojos	en	los	de

Crozier.	El	 capitán	 se	maravilla	 de	 lo	 pequeños	 que	 son
los	 ojos	 claros	 del	 hombre	 en	 medio	 de	 aquel	 borrón
blanco	que	es	su	cara.

—¿Desobedeciste	las	órdenes	del	señor	Thompson	de
llevar	 unos	 sacos	 de	 carbón	 a	 la	 sala	 de	 la	 caldera,
marinero	Manson?

—No,	señor.	Sí,	señor.
—¿Sabes	cuáles	son	las	consecuencias	de	desobedecer

cualquier	 orden	 en	 este	 barco?	 —Crozier	 tiene	 la
sensación	 de	 que	 está	 hablando	 con	 un	 niño,	 aunque
Manson	debe	de	tener	al	menos	treinta	años.

La	 enorme	 cara	 del	 marinero	 se	 ilumina	 cuando
comprende	 que	 esa	 pregunta	 sabe	 contestarla
correctamente.

—Ah,	 sí,	 capitán.	 Azotes,	 señor.	 Veinte	 latigazos.
Cien	 latigazos	 si	 se	 desobedece	 más	 de	 una	 vez.	 Y
ahorcamiento	 si	desobedezco	a	un	oficial,	 en	 lugar	de	al
señor	Thompson.



—Correcto	 —dice	 Crozier—,	 pero	 ¿sabías	 que	 el
capitán	 también	 puede	 administrar	 el	 castigo	 que	 crea
conveniente	para	la	transgresión?

Manson	le	mira	de	reojo,	con	la	confusión	reflejada	en
sus	ojos	claros.	No	ha	comprendido	la	pregunta.

—Digo	que	puedo	castigarte	de	la	forma	que	a	mí	me
parezca	oportuna,	Manson	—dice	el	capitán.

Una	oleada	de	alivio	se	refleja	en	la	cara	abotargada.
—Ah,	sí,	claro,	capitán.
—En	lugar	de	veinte	latigazos	—dice	Francis	Crozier

—,	 pues	 hacer	 que	 te	 encierren	 en	 la	 sala	 de	 Muertos
durante	veinte	horas,	sin	luz.

Los	 rasgos	 ya	 pálidos	 y	 helados	 de	Manson	 pierden
tanta	 sangre	 que	 Crozier	 se	 dispone	 a	 apartarse	 de	 en
medio,	por	si	el	hombre	se	desmaya.

—Usted	 no…,	 no	 haría…	 —La	 voz	 infantil	 del
hombre	tiembla	hasta	convertirse	en	un	gallo.

Crozier	no	dice	nada	durante	un	largo	y	frío	momento,
en	el	que	sólo	se	oye	el	susurro	de	la	linterna.	Deja	que	el
marinero	capte	su	expresión.	Finalmente,	dice:

—¿Qué	es	 lo	que	crees	oír,	Manson?	¿Alguien	 te	ha
estado	contando	historias	de	fantasmas?

Manson	 abre	 la	 boca,	 pero	 parece	 que	 le	 cuesta	 un
poco	 decidir	 qué	 pregunta	 debe	 responder	 primero.	 El



hielo	se	acumula	en	su	grueso	labio	inferior.
—Walker	—dice	al	final.
—¿Tienes	miedo	de	Walker?
James	 Walker,	 un	 amigo	 de	 Manson	 que	 debía	 de

tener	 la	 misma	 edad	 del	 idiota	 y	 no	 era	 mucho	 más
espabilado,	 fue	 el	 último	 hombre	 en	 morir	 en	 el	 hielo,
hacía	una	 semana.	Las	 reglas	del	 barco	 requerían	que	 la
tripulación	hiciera	pequeños	agujeros	en	el	hielo	junto	al
barco,	 aunque	 el	 hielo	 tuviese	 tres	 o	 cuatro	 metros	 de
espesor,	como	ahora,	para	poder	coger	agua	y	apagar	un
incendio,	si	se	producía	uno	a	bordo.	Walker	y	dos	de	sus
compañeros	 estaban	 realizando	 una	 perforación	 de	 ese
tipo	en	la	oscuridad,	reabriendo	un	antiguo	agujero	que	se
helaría	 en	 menos	 de	 una	 hora	 a	 menos	 que	 lo	 fuesen
golpeando	 con	 pinchos	 de	 metal.	 El	 terror	 blanco	 salió
desde	 detrás	 de	 una	 cresta	 de	 presión,	 desgarró	 el	 brazo
del	hombre	y	convirtió	sus	costillas	en	fragmentos	en	un
instante,	 desapareciendo	 antes	 de	 que	 los	 guardias
armados	de	la	cubierta	pudiesen	disparar	las	escopetas.

—¿Walker	 te	 contó	 historias	 de	 fantasmas?	 —dice
Crozier.

—Sí,	 capitán.	 No,	 capitán.	 Lo	 que	 hizo	 Jimmy	 fue
decirme	la	noche	antes	de	que	le	matara	la	cosa,	va	y	me
dice:	«Magnus,	si	la	cosa	esa	del	hielo	me	coge	algún	día



—dice—,	yo	volveré	con	una	sábana	blanca	y	te	susurraré
al	oído	y	te	contaré	lo	frío	que	es	el	Infierno».	Y	Dios	me
proteja,	capitán,	eso	es	lo	que	me	ha	dicho	Jimmy.	Ahora
le	oigo	intentando	salir.

Como	si	le	hubiesen	dado	el	pie,	el	casco	se	queja,	y
la	 frígida	 cubierta	 gime	 bajo	 sus	 pies,	 las	 escuadras
metálicas	 de	 las	 vigas	 gruñen	 también	 en	 simpatía	 y	 se
oye	un	ruido	de	rascar	y	rozar	en	la	oscuridad	en	torno	a
ellos	que	parece	correr	todo	a	lo	largo	del	barco.	El	hielo
está	inquieto.

—¿Es	ése	el	ruido	que	oías,	Manson?
—Sí,	capitán.	No,	señor.
La	sala	de	Muertos	está	a	unos	nueve	metros	a	popa

del	costado	de	estribor,	 justo	detrás	del	último	tanque	de
hierro	quejumbroso,	pero	cuando	el	hielo	exterior	cesa	en
sus	ruidos,	Crozier	sólo	oye	el	ahogado	roce	de	las	palas
en	la	sala	de	la	caldera,	desde	popa.

Crozier	ya	ha	oído	bastantes	tonterías.
—Sabes	que	tu	amigo	no	va	a	volver,	Magnus.	Está	en

la	 sala	 de	 almacenamiento	 de	 lona	 extra,	 bien	 metido
dentro	 de	 su	 coy	 y	 cosido	 junto	 con	 los	 otros	 hombres
muertos,	 congelado	 y	 tieso,	 con	 tres	 capas	 de	 nuestra
mejor	 lona	 enrollada	 a	 su	 alrededor.	 Si	 oyes	 algo	 que
viene	 de	 ahí,	 son	 las	 malditas	 ratas	 que	 intentan	 llegar



hasta	ellos.	Lo	sabes	perfectamente,	Magnus	Manson.
—Sí,	capitán.
—No	 se	 desobedecerá	 ninguna	 orden	 en	 este	 barco,

marinero	 Manson.	 Tienes	 que	 decidirte	 ahora	 mismo.
Lleva	el	carbón	cuando	te	diga	el	señor	Thompson.	Coge
la	 comida	 cuando	 el	 señor	 Diggle	 te	mande	 aquí	 abajo.
Obedece	todas	las	órdenes	rápida	y	respetuosamente.	O	si
no	te	enfrentarás	a	un	consejo	de	guerra…,	te	enfrentarás
a	 mí…	 y	 a	 la	 posibilidad	 de	 pasar	 una	 fría	 noche	 sin
linternas	en	la	sala	de	Muertos.

Sin	una	palabra	más,	Manson	se	llevó	los	nudillos	a	la
frente	 como	 saludo,	 levantó	 un	 pesado	 saco	 de	 carbón
desde	el	 lugar	donde	lo	había	dejado	en	la	escala	y	se	lo
llevó	a	popa,	hacia	la	oscuridad.

El	ingeniero	se	ha	quitado	la	camiseta	de	manga	larga
y	 los	pantalones	de	pana	y	 está	paleando	carbón	 junto	 a
un	 fogonero	 de	 47	 años	 llamado	 Bill	 Johnson.	 El	 otro
fogonero,	 Luke	 Smith,	 está	 en	 la	 cubierta	 inferior,
durmiendo	entre	turno	y	turno.	El	fogonero	jefe,	el	joven
John	Torrington,	fue	el	primero	de	la	expedición	en	morir
el	 día	 de	 Año	 Nuevo	 de	 1846.	 Pero	 fue	 por	 causas
naturales.	 Al	 parecer,	 el	 médico	 de	 Torrington	 había
aconsejado	al	 joven,	de	diecinueve	años,	que	viajara	por
mar	para	curarse	la	tisis,	y	éste	sucumbió	después	de	dos



meses	 de	 invalidez,	 mientras	 los	 barcos	 permanecían
helados	 en	 la	 bahía	 de	 la	 isla	 de	 Beechey,	 el	 primer
invierno.	 Los	 doctores	 Peddie	 y	 McDonald	 dijeron	 a
Crozier	que	los	pulmones	del	chico	tenían	tanto	polvo	de
carbón	como	los	bolsillos	de	un	deshollinador.

—Gracias,	 capitán	 —dice	 el	 joven	 ingeniero	 entre
palada	y	palada.	El	marinero	Manson	acaba	de	dejar	allí
un	segundo	saco	de	carbón	y	va	en	busca	de	un	tercero.

—No	 importa,	 señor	 Thompson.	—Crozier	 echa	 una
mirada	al	fogonero	Johnson.	El	hombre	tiene	cuatro	años
menos	 que	 el	 capitán,	 pero	 parece	 que	 sea	 treinta	 años
más	viejo.	Cada	arruga	de	su	rostro	estragado	por	la	edad
está	 subrayada	 con	 negro	 carbón	 y	 suciedad.	 Hasta	 sus
encías	 sin	 dientes	 están	 negras	 de	 hollín.	 Crozier	 no
quiere	 regañar	 a	 su	 ingeniero,	 que	 es	 un	 oficial,	 aunque
sea	civil,	delante	del	fogonero,	pero	dice—:	Supongo	que
procurará	 no	 usar	 a	 los	 marines	 como	 mensajeros,	 si
hubiese	otra	circunstancia	parecida	en	el	futuro,	cosa	que
dudo	muchísimo.

Thompson	asiente,	usa	la	pala	para	cerrar	la	rejilla	de
hierro	 de	 la	 caldera,	 se	 apoya	 en	 el	 mango	 de	 la
herramienta	y	le	dice	a	Johnson	que	vaya	arriba	a	pedirle
un	poco	de	café	para	él	al	señor	Diggle.	Crozier	se	alegra
de	 que	 el	 fogonero	 se	 haya	 ido,	 pero	 se	 siente	 aún	más



feliz	de	que	hayan	cerrado	la	rejilla;	el	calor	que	hace	allí
le	da	un	poco	de	náuseas,	después	del	 frío	que	 tiene	que
soportar	en	todos	los	demás	sitios.

El	capitán	se	pregunta	por	el	destino	de	su	ingeniero.
El	contramaestre	James	Thompson,	ingeniero	de	primera,
licenciado	 de	 la	 fábrica	 de	 vapor	 de	 la	 Marina	 de
Woolwich,	 el	 mejor	 lugar	 de	 entrenamiento	 del	 mundo
para	 la	 nueva	 raza	 de	 ingenieros	 de	 vapor,	 está	 allí,
despojado	 de	 su	 sucísima	 camiseta,	 paleando	 carbón
como	 un	 fogonero	 normal	 y	 corriente	 en	 un	 barco
encallado	 en	 el	 hielo	 que	 no	 se	 ha	 movido	 ni	 un
centímetro	por	sus	propios	medios	desde	hace	más	de	un
año.

—Señor	Thompson	—dice	Crozier—.	Siento	no	haber
tenido	la	ocasión	de	hablar	con	usted	hoy	después	de	que
fuese	 andando	 al	 Erebus.	 ¿Ha	 podido	 conversar	 con	 el
señor	Gregory?

John	 Gregory	 es	 el	 ingeniero	 a	 bordo	 del	 buque
insignia.

—Sí,	 capitán.	 El	 señor	 Gregory	 está	 convencido	 de
que	 con	 el	 comienzo	 del	 verdadero	 invierno,	 no	 serán
capaces	 de	 llegar	 al	 árbol	 de	 transmisión	 estropeado.
Aunque	pudiesen	perforar	un	túnel	a	través	del	hielo	para
sustituir	la	última	hélice	y	poner	la	que	han	aparejado,	con



el	 árbol	 de	 transmisión	 tan	 estropeado	 y	 doblado,	 el
Erebus	no	conseguirá	ir	a	ninguna	parte	con	el	vapor.

Crozier	asiente.	Al	Erebus	 se	 le	estropeó	su	 segundo
árbol	 de	 transmisión	 mientras	 el	 barco	 se	 incrustaba
desesperadamente	 en	 el	 hielo,	 hace	 más	 de	 un	 año.	 El
buque	 insignia,	más	 pesado,	 con	 un	motor	más	 potente,
dirigía	el	 camino	a	 través	del	hielo	espeso	aquel	verano,
abriendo	el	paso	a	ambos	buques.	Pero	el	último	hielo	que
encontró	 antes	 de	 quedar	 congelado	 durante	 los	 últimos
trece	meses	 era	más	duro	que	 el	 hierro	de	 la	 hélice	 y	 el
árbol	 experimentales.	 Los	 buceadores,	 que,	 por	 cierto,
acabaron	 todos	 sufriendo	congelaciones	y	casi	murieron,
confirmaron	 aquel	 verano	 que	 no	 sólo	 se	 había	 roto	 la
hélice,	 sino	 que	 el	 propio	 eje	 estaba	 doblado	 y	 roto
también.

—¿Carbón?	—pregunta	el	capitán.
—El	 Erebus	 tiene	 suficiente	 para…	 quizá…	 cuatro

meses	 de	 calefacción	 en	 el	 hielo,	 a	 sólo	 una	 hora	 de
circulación	 de	 agua	 caliente	 por	 la	 cubierta	 inferior	 por
día,	 capitán.	 Nada	 en	 absoluto	 para	 el	 vapor	 del	 verano
próximo.

«Si	 es	 que	 conseguimos	 liberarnos	 el	 verano
próximo»,	piensa	Crozier.	Después	del	último	verano,	en
que	el	hielo	no	falló	ni	un	solo	día,	se	muestra	pesimista.



Franklin	 había	 consumido	 el	 suministro	 de	 carbón	 del
Erebus	 a	 una	 velocidad	 prodigiosa	 durante	 las	 últimas
semanas	de	libertad,	el	verano	de	1846,	seguro	de	que	si
podía	 hender	 los	 últimos	 pocos	 kilómetros	 de	 témpanos,
la	 expedición	 llegaría	 a	 las	 aguas	 abiertas	 del	 pasaje	 del
Noroeste	 a	 lo	 largo	 de	 la	 costa	 norte	 de	 Canadá,	 y	 que
estarían	bebiendo	té	en	China	a	finales	del	otoño.

—¿Y	nuestro	propio	carbón?	—pregunta	Crozier.
—Quizá	 nos	 quede	 suficiente	 para	 seis	 meses	 de

calefacción	—dice	Thompson—.	Pero	sólo	si	pasamos	de
dos	horas	al	día	a	una.	Y	yo	recomiendo	que	lo	hagamos
enseguida…,	no	más	tarde	del	primero	de	noviembre.

Eso	significa	dentro	de	menos	de	dos	semanas.
—¿Y	el	vapor?	—dice	Crozier.
Si	 el	 hielo	 cede	 el	 próximo	 verano,	 Crozier	 planea

embarcar	 a	 todos	 los	hombres	 supervivientes	del	Erebus
en	el	Terror	y	hacer	un	esfuerzo	ímprobo	por	retirarse	por
donde	 habían	 venido,	 arriba,	 por	 el	 estrecho	 sin	 nombre
entre	 la	 península	 de	 Boothia	 y	 la	 isla	 del	 Príncipe	 de
Gales,	 bajar	 por	 donde	 subieron	 hacía	 dos	 veranos,	más
allá	del	cabo	de	Walker	y	el	estrecho	de	Barrow	y	luego
salir	por	el	estrecho	de	Lancaster	como	un	corcho	de	una
botella,	y	luego	correr	al	sur	hacia	la	bahía	de	Baffin	con
todas	las	velas	desplegadas	y	el	último	carbón	quemando



en	 las	 calderas,	 como	 el	 humo	 y	 la	 estopa,	 quemando
incluso	 los	 remos	 extras	 y	 los	 muebles	 si	 era	 necesario
para	conseguir	hasta	el	último	átomo	de	vapor,	cualquier
cosa	que	los	llevase	a	aguas	abiertas	fuera	de	Groenlandia
donde	pudiera	encontrarlos	algún	ballenero.

Pero	 también	 necesitaría	 vapor	 para	 abrirse	 camino
hacia	 el	 norte	 y	 a	 través	 de	 los	 hielos	 flotantes	 del	 sur
hacia	 el	 estrecho	 de	 Lancaster,	 aunque	 ocurriera	 algún
milagro	y	fuesen	liberados	del	hielo	allí.	Crozier	y	James
Ross,	 en	 tiempos,	 navegaron	 con	 el	 Terror	 y	 el	Erebus
por	 los	 hielos	 polares	 del	 sur,	 pero	 viajaban	 «con»	 las
corrientes	y	 los	 icebergs.	Aquí,	 en	el	maldito	Ártico,	 los
barcos	 tenían	 que	 navegar	 durante	 semanas	 «contra»	 el
flujo	del	hielo	que	bajaba	desde	el	polo	hasta	llegar	a	los
estrechos,	donde	podrían	escapar.

Thompson	 se	 encoge	 de	 hombros,	 indiferente.	 El
hombre	parece	exhausto.

—Si	 reducimos	 el	 calor	 el	 día	 de	 Año	 Nuevo	 y	 de
alguna	 manera	 conseguimos	 sobrevivir	 hasta	 el	 verano
próximo,	 podríamos	 conseguir…	¿seis	 días	 de	 vapor	 sin
hielo?	¿Cinco?

Crozier	se	limita	a	asentir	de	nuevo.	Es	casi	con	toda
seguridad	una	sentencia	de	muerte	para	su	buque,	pero	no
necesariamente	para	los	hombres	de	ambos	buques.



Se	oye	un	sonido	afuera,	en	el	corredor	oscuro.
—Gracias,	 señor	 Thompson.	—El	 capitán	 descuelga

su	 linterna	 de	 un	 gancho	 de	 hierro	 y	 abandona	 el
resplandor	de	la	sala	de	la	caldera,	y	luego	se	dirige	hacia
delante,	entre	la	nieve	semiderretida	y	la	oscuridad.

Thomas	 Honey	 le	 espera	 en	 el	 corredor,	 con	 su
linterna	con	una	vela	chisporroteando	debido	a	la	pobreza
del	aire.	Lleva	la	palanca	de	hierro	delante	de	él,	como	si
fuera	un	mosquete,	agarrada	con	unos	gruesos	guantes,	y
no	ha	abierto	el	cerrojo	de	la	puerta	de	la	sala	de	Muertos.

—Gracias	por	venir,	señor	Honey	—dice	Crozier	a	su
carpintero.

Sin	explicación	alguna,	el	capitán	abre	 los	cerrojos	y
entra	en	la	habitación	de	almacenaje,	donde	reina	un	frío
helador.

Crozier	no	puede	resistir	levantar	la	linterna	hacia	los
mamparos	 de	 popa,	 donde	 se	 han	 apilado	 los	 seis
cadáveres	con	su	común	sudario	de	lona.

El	montón	 se	 agita.	Crozier	ya	 lo	 esperaba,	 esperaba
ver	 el	 movimiento	 de	 las	 ratas	 bajo	 la	 lona,	 pero	 se	 da
cuenta	 de	 que	 está	 mirando	 una	 masa	 de	 ratas	 que	 se
encuentran	también	«encima»	de	la	lona.	Hay	un	montón
compacto	 de	 ratas	 que	 se	 alza	 a	 más	 de	 un	 metro	 por
encima	de	la	cubierta,	y	cientos	de	ellas	se	empujan	entre



sí	 buscando	 la	mejor	 posición	 para	 llegar	 a	 los	 hombres
muertos	y	congelados.	Los	chillidos	son	muy	agudos	allí
dentro.	Hay	más	 ratas	por	 el	 suelo,	 escabullándose	 entre
sus	piernas	y	las	del	carpintero.	«Corriendo	al	banquete»,
piensa	Crozier.	Y	no	muestran	miedo	alguno	a	la	luz	de	la
linterna.

Crozier	vuelve	 la	 linterna	hacia	el	 casco,	 sube	por	el
suelo	 ligeramente	 inclinado	 a	 causa	de	 la	 desviación	del
buque	a	babor	y	empieza	a	caminar	por	la	pared	curvada	e
inclinada.

Ahí.
Sujeta	la	linterna	más	cerca.
—Vaya,	 que	 me	 condenen	 al	 Infierno	 y	 que	 me

cuelguen	 por	 pagano	 —dice	 Honey—.	 Perdón,	 capitán,
pero	no	creía	que	el	hielo	hiciese	eso	tan	pronto.

Crozier	 no	 responde.	 Se	 agacha	 a	 investigar	más	 de
cerca	la	madera	del	casco	doblada	y	forzada.

Las	 cuadernas	 del	 casco	 están	 dobladas	 hacia	 dentro
por	aquel	lugar,	sobresaliendo	casi	treinta	centímetros	de
la	 graciosa	 curva	 que	 tiene	 todo	 el	 resto	 del	 lateral	 del
casco.	 Las	 capas	 más	 interiores	 de	 la	 madera	 se	 han
astillado,	y	al	menos	dos	cuadernas	cuelgan,	sueltas.

—Dios	Todopoderoso	—dice	el	carpintero,	que	se	ha
agachado	 junto	 al	 capitán—.	 Ése	 hielo	 es	 un	 monstruo



hijo	de	puta,	con	perdón,	capitán,	señor.
—Señor	 Honey	 —dice	 Crozier,	 añadiendo	 con	 su

aliento	 cristales	 al	 hielo	 que	 ya	 cubre	 las	 cuadernas	 y
refleja	 la	 luz	 de	 las	 linternas—,	 ¿podría	 haber	 causado
esos	daños	algo	que	no	fuese	el	hielo?

El	carpintero	suelta	una	agria	carcajada,	pero	se	para
en	 seco	 cuando	 se	 da	 cuenta	 de	 que	 su	 capitán	 no	 está
bromeando.	Los	ojos	de	Honey	se	abren	mucho	y	luego	se
cierran	hasta	quedar	guiñados.

—Le	ruego	que	me	perdone	otra	vez,	capitán,	pero	si
quiere	decir	que…,	es	imposible.

Crozier	no	dice	nada.
—O	 sea,	 capitán,	 que	 este	 casco	 tenía	 siete

centímetros	 y	 era	 del	 mejor	 roble	 inglés,	 señor.	 Y	 para
este	 viaje,	 o	 sea,	 para	 el	 hielo,	 se	 reforzó	 con	dos	 capas
más	 de	 roble	 africano,	 capitán,	 cada	 una	 de	 apenas	 un
centímetro	 de	 grueso.	 Y	 el	 roble	 africano	 se	 colocó	 en
diagonal,	 señor,	 para	 darle	 mucha	 más	 fuerza	 que	 si	 lo
hubiesen	puesto	recto,	sin	más.

Crozier	 está	 inspeccionando	 las	 cuadernas	 sueltas,
intentando	 ignorar	 el	 río	 de	 ratas	 que	 pasan	 debajo	 de
ellos	 y	 en	 torno	 a	 ellos,	 así	 como	 los	 sonidos	 de
masticación	 que	 proceden	 de	 la	 dirección	 de	 los
mamparos	de	popa.



—Y	 además,	 señor	 —continúa	 Honey,	 con	 la	 voz
áspera	por	el	frío	y	su	aliento	teñido	por	el	ron	helado	en
el	aire—,	encima	de	los	siete	centímetros	de	roble	inglés	y
los	 siete	 centímetros	 de	 roble	 africano	 en	 diagonal,
pusieron	dos	capas	más	de	olmo	canadiense,	 señor,	cada
una	 de	 cinco	 centímetros	 de	 grosor.	 Eso	 son	 diez
centímetros	más	de	casco,	capitán,	y	colocado	en	diagonal
con	respecto	al	roble	africano.	Son	cinco	capas	de	madera
buenísima,	señor…,	veinticinco	centímetros	de	la	madera
más	fuerte	de	toda	la	Tierra	entre	nosotros	y	el	mar.

El	 carpintero	 se	 calla,	 dándose	 cuenta	 de	 que	 está
aleccionando	a	su	capitán	sobre	detalles	del	trabajo	en	los
astilleros	que	Crozier	había	supervisado	personalmente	en
los	meses	anteriores	a	la	partida.

El	 capitán	 se	 pone	 de	 pie	 y	 coloca	 su	 mano
enguantada	contra	las	cuadernas	más	inferiores,	en	el	sitio
donde	 se	 han	 soltado.	 Hay	 unos	 tres	 centímetros	 de
espacio	libre	por	allí.

—Baje	 la	 linterna,	 señor	 Honey.	 Use	 la	 palanca	 de
hierro	para	soltar	eso.	Quiero	ver	lo	que	ha	hecho	el	hielo
en	la	capa	exterior	de	roble	del	casco.

El	 carpintero	 obedece.	 Durante	 varios	 minutos	 el
sonido	 de	 la	 barra	 de	 hierro	 haciendo	 palanca	 en	 la
madera	 y	 los	 gruñidos	 del	 carpintero	 casi	 consiguen



ahogar	 el	 frenético	 mordisqueo	 de	 las	 ratas	 que	 tiene
detrás.	 El	 olmo	 canadiense	 se	 rompe	 y	 cae.	 El	 roble
africano	 hecho	 trizas	 queda	 apartado.	 Sólo	 el	 roble
original	del	casco,	doblado	hacia	dentro,	sigue	incólume,
y	 Crozier	 se	 adelanta	 y	 se	 acerca	 un	 poco,	 sujetando	 la
linterna	de	modo	que	ambos	hombres	puedan	ver.

Fragmentos	y	carámbanos	de	hielo	reflejan	la	luz	de	la
linterna	en	los	agujeros	de	treinta	centímetros	que	hay	en
el	 casco,	 pero	 en	 el	 centro	 se	 ve	 algo	 mucho	 más
inquietante:	 negrura.	 Nada.	 Un	 agujero	 en	 el	 hielo.	 Un
túnel.

Honey	 dobla	 un	 trozo	 del	 roble	 astillado	 hacia	 fuera
para	que	Crozier	pueda	iluminar	aquello	con	su	linterna.

—Madre	 de	 Dios,	 me	 cago	 en	 la	 puta	 —jadea	 el
carpintero.	Ésta	vez	no	ha	pedido	perdón	a	su	capitán.

Crozier	 tiene	 la	 tentación	 de	 humedecerse	 los	 labios
resecos,	 pero	 sabe	 lo	 doloroso	 que	 resulta	 ese	 gesto
cuando	están	a	cincuenta	bajo	cero	en	 la	oscuridad.	Pero
el	corazón	le	late	con	tanta	fuerza	que	casi	está	tentado	de
apoyarse	 contra	 el	 casco,	 igual	 que	 acaba	 de	 hacer	 el
carpintero.

El	 aire	helado	del	 exterior	 entra	 a	 raudales	 con	 tanta
rapidez	 que	 casi	 apaga	 la	 linterna.	 Crozier	 tiene	 que
protegerla	 con	 la	 mano	 libre	 para	 que	 siga	 encendida,



proyectando	 las	 sombras	 danzarinas	 de	 ambos	 hombres
contra	los	baos,	la	cubierta	y	los	mamparos.

Las	 dos	 largas	 cuadernas	 exteriores	 del	 casco	 están
destrozadas	 y	 dobladas	 hacia	 dentro	 por	 alguna	 fuerza
inconcebible	e	irresistible.	Claramente	visibles	a	la	luz	de
la	 linterna,	 que	 tiembla	 ligeramente,	 se	 aprecian	 unas
marcas	veteadas	de	garras	 con	manchurrones	helados	de
una	sangre	de	un	color	intenso,	absurdo.



4
Goodsir

Latitud	75°	12'	N	—	Longitud	61°	6'	O
Bahía	de	Baffin,	julio	de	1845

Del	diario	privado	del	doctor	Harry	D.	S.	Goodsir:

11	de	abril	de	1845
En	 una	 carta	 dirigida	 a	 mi	 hermano	 escribo	 hoy:

«Todos	los	oficiales	esperan	encontrar	el	paso	y	estar	en
el	lado	del	Pacífico	para	el	próximo	verano».

Confieso	 que	 por	 muy	 Egoísta	 que	 parezca,	 mis
expectativas	 sobre	 la	 Expedición	 me	 llevan	 a	 creer	 que
nos	costará	algo	más	alcanzar	Alaska,	Rusia,	China	y	las
cálidas	aguas	del	Pacífico.	Aunque	he	recibido	instrucción
como	anatomista	y	me	he	enrolado	con	el	capitán	sir	John
Franklin	 como	 simple	 ayudante	 de	 cirujano,	 yo,	 en
Verdad,	 no	 soy	 un	 simple	 cirujano,	 sino	 un	 Doctor,	 y



confieso	 además	 que	 por	 muy	 aficionados	 que	 puedan
resultar	mis	 intentos,	 espero	 convertirme	 en	 una	 especie
de	 Naturalista	 en	 este	 viaje.	 Aunque	 no	 tengo	 ninguna
Experiencia	personal	con	la	flora	y	la	fauna	árticas,	tengo
la	 intención	 de	 familiarizarme	 personalmente	 con	 las
formas	 de	 vida	 de	 este	 Reino	 Helado	 hacia	 el	 cual	 nos
hicimos	a	 la	mar	hace	sólo	un	mes.	Estoy	especialmente
interesado	 en	 el	 oso	 blanco,	 aunque	 la	 mayoría	 de	 los
relatos	que	he	oído	contar	a	balleneros	y	antiguos	Lobos
de	Mar	 Árticos	 tienden	 a	 ser	 demasiado	 fabulosos	 para
concederles	algún	crédito.

Reconozco	que	este	Diario	personal	es	poco	habitual,
ya	 que	 la	 Bitácora	 Oficial	 que	 debo	 iniciar	 cuando
partamos	 el	 mes	 que	 viene	 registrará	 todos	 los
acontecimientos	profesionales	pertinentes	y	observaciones
de	 mi	 tiempo	 en	 el	 HMS	 Erebus,	 en	 mi	 calidad	 de
Ayudante	de	Cirujano	y	como	miembro	de	la	expedición
del	 capitán	 sir	 John	 Franklin	 para	 hallar	 el	 paso	 del
Noroeste,	pero	siento	que	se	debe	hacer	algo	más,	algún
otro	registro	con	un	relato	más	personal,	y	aunque	jamás
deje	que	ningún	otro	ser	humano	 lea	esto	después	de	mi
Regreso,	es	mi	Deber	(ante	mí	mismo,	ya	que	no	ante	los
demás)	 llevar	 estas	 notas.	 Lo	 único	 que	 sé	 hasta	 el
momento	 es	 que	 mi	 Expedición	 con	 el	 capitán	 sir	 John



Franklin	promete	ser	la	Experiencia	de	mi	Vida.

Domingo,	18	de	mayo	de	1845
Todos	los	hombres	están	a	bordo	y	aunque	siguen	los

preparativos	 de	 última	 hora	 ininterrumpidamente	 para	 la
Partida	 de	mañana,	 especialmente	 en	 el	 almacenamiento
de	lo	que	el	capitán	Fitzjames	me	informa	de	que	son	más
de	 ocho	 mil	 latas	 de	 comida	 envasada	 que	 han	 llegado
justo	a	tiempo,	sir	John	ha	dirigido	un	Servicio	Espiritual
hoy	 para	 nosotros	 a	 bordo	 del	 Erebus	 y	 para	 todos	 los
miembros	 de	 la	 tripulación	 del	 Terror	 que	 han	 deseado
unirse	a	nosotros.	He	observado	que	el	capitán	del	Terror,
un	irlandés	llamado	Crozier,	no	estaba	entre	los	asistentes.

Nadie	 puede	 haber	 asistido	 al	 largo	 oficio	 y	 oído	 el
sermón	 verdaderamente	 largo	 de	 sir	 John	 de	 hoy	 sin
haberse	sentido	profundamente	conmovido.	Me	pregunto
si	 algún	Buque	 de	 otra	Marina	 de	 cualquier	 otra	 nación
habrá	 sido	 capitaneado	 jamás	 por	 un	 hombre	 tan
Religioso.	No	hay	duda	alguna	de	que	estamos	verdadera
e	irrevocablemente	en	Manos	del	Señor	para	el	viaje	que
se	avecina.

19	de	mayo	de	1845
¡Qué	Partida!
Como	nunca	antes	había	estado	en	Alta	Mar,	y	mucho



menos	 había	 sido	 miembro	 de	 ninguna	 Expedición	 tan
Anunciada,	no	tenía	ni	Idea	de	lo	que	debía	Esperar,	pero
Nada	 podía	 haberme	 preparado	 para	 la	 gloria	 de	 un	Día
como	el	de	hoy.

El	 capitán	 Fitzjames	 estima	 que	 más	 de	 diez	 mil
curiosos	 y	 Personas	 de	 Importancia	 se	 apiñaban	 en	 los
muelles	de	Greenhithe	para	vernos	partir.

Los	 discursos	 resonaban	 hasta	 tal	 punto	 de	 que
pensaba	que	no	podríamos	partir	mientras	todavía	la	Luz
del	 Sol	 llenase	 el	Cielo	Veraniego.	 Las	 bandas	 tocaban.
Lady	 Jane,	 que	 había	 subido	 a	 bordo	 con	 sir	 John,	 bajó
por	la	pasarela	entre	una	serie	de	calurosos	hurras	de	los
sesenta	 y	 tantos	 tripulantes	 del	 Erebus.	 Las	 bandas
volvieron	 a	 tocar.	 Entonces	 empezaron	 los	 vítores,
mientras	 se	 largaban	 las	 estachas,	 y	 durante	 varios
minutos	 el	 estruendo	 fue	 tan	 ensordecedor	 que	 no	 fui
capaz	 de	 oír	 la	 orden	que	 el	 propio	 sir	 John	me	gritó	 al
oído.

La	noche	pasada,	el	 teniente	Gore	y	el	Cirujano	Jefe
Stanley	 fueron	 tan	 Amables	 de	 informarme	 de	 que	 es
costumbre	 durante	 la	 navegación	 que	 los	 oficiales	 no
Muestren	Emoción	alguna,	de	modo	que	aunque	sólo	soy
oficial	técnicamente,	permanecí	en	postura	de	firmes	con
los	 oficiales,	 con	 sus	 bonitas	 casacas	 azules,	 e	 intenté



reprimir	toda	Exhibición	de	emociones,	por	muy	varoniles
que	éstas	fuesen.

Eramos	los	únicos	en	hacerlo.	Los	Marineros	gritaban
y	 agitaban	 los	 pañuelos	 y	 colgaban	 de	 los	 flechastes,	 y
pude	ver	a	muchas	Mujeres	de	la	Vida	de	los	muelles,	con
su	colorete,	que	los	saludaban	y	les	decían	adiós.	Incluso
el	 capitán	 sir	 John	Franklin	 agitaba	un	pañuelo	de	vivos
colores	rojo	y	verde	a	lady	Jane,	a	su	hija	Eleanor	y	a	su
sobrina	 Sophia	 Cracroft,	 que	 le	 devolvieron	 el	 saludo
hasta	que	la	visión	de	los	muelles	quedó	obstruida	por	el
Terror,	que	nos	seguía.

Nos	están	arrastrando	unos	remolcadores	de	vapor,	y
en	esta	etapa	de	nuestro	viaje	nos	 sigue	el	HMS	Rattler,
una	fragata	de	vapor	muy	potente	y	nueva,	y	también	un
barco	 de	 transporte	 alquilado	 para	 llevar	 nuestras
provisiones,	el	Baretto	júnior.

Justo	antes	de	que	el	Erebus	se	alejase	del	muelle,	una
Paloma	 se	 posó	 en	 el	 palo	 mayor.	 La	 hija	 del	 primer
matrimonio	 de	 sir	 John,	 Eleanor,	 bastante	 llamativa	 con
un	 vestido	 de	 un	 verde	 intenso	 y	 un	 parasol	 color
esmeralda,	 chilló	 entonces,	 pero	 no	 pudo	 ser	 oída	 entre
los	Vítores	y	las	Bandas.	Entonces	señaló	hacia	arriba,	y
sir	 John	 y	 muchos	 de	 los	 Oficiales	 levantaron	 la	 vista,
sonrieron	 y	 también	 señalaron	 a	 la	 Paloma	 a	 otros	 que



iban	a	bordo	del	buque.
Combinado	 con	 las	 Palabras	 pronunciadas	 en	 el

Oficio	 Espiritual	 de	 ayer,	 asumo	 que	 éste	 es	 el	 Mejor
Presagio	Posible.

4	de	julio	de	1845
Qué	 terrible	 Travesía	 la	 del	 Atlántico	 Norte	 a

Groenlandia.
Durante	 treinta	 tormentosos	 días,	 aun	 siendo

remolcado,	 el	 Buque	 estuvo	 cabeceando,	 oscilando	 y
bamboleándose,	 y	 las	 Portas	 de	 cada	 costado,
herméticamente	 selladas,	 apenas	 quedaban	 un	 metro	 y
veinticinco	 centímetros	 por	 encima	 del	 agua	 durante	 las
oscilaciones	 hacia	 abajo,	 a	 veces	 casi	 sin	 Avanzar.	 He
estado	 terriblemente	mareado	 Veintiocho	 de	 los	 últimos
Treinta	días.	El	 teniente	La	Vesconte	me	dice	que	nunca
hemos	 hecho	 más	 de	 cinco	 nudos,	 cosa	 que,	 según	 me
asegura,	 es	un	 tiempo	Terrible	para	cualquier	buque	que
navega	 simplemente	 a	 Vela,	 y	 mucho	 menos	 para	 un
Milagro	 de	 la	 Tecnología	 como	 el	 Erebus	 y	 nuestra
embarcación	 amiga,	 el	 Terror,	 ambos	 capaces	 de
progresar	 mediante	 vapor	 bajo	 el	 Impulso	 de	 sus
invencibles	Hélices.

Hace	 tres	 días	 doblamos	 el	 cabo	 Farewell,	 en	 el
extremo	 sur	 de	 Groenlandia,	 y	 confieso	 que	 atisbar	 ese



Enorme	 Continente,	 con	 sus	 acantilados	 rocosos	 y	 sus
glaciares	 sin	 fin	 que	 bajan	 hasta	 el	 Mar,	 oscureció	 de
forma	tan	pesada	mi	Espíritu	como	el	cabeceo	y	bamboleo
hicieron	con	mi	Estómago.

¡Buen	Dios,	 qué	 lugar	más	 inhóspito	 y	 frío!	Y	 en	 el
mes	de	julio…

Nuestra	 moral	 está	 por	 las	 Nubes,	 sin	 embargo,	 y	 a
bordo	 todos	 confiamos	 en	 la	Habilidad	y	 el	Buen	 Juicio
de	sir	 John.	Ayer	el	 teniente	Fairholme,	el	más	 joven	de
todos	 los	 tenientes,	me	 dijo	 Confidencialmente:	 «Nunca
he	 sentido	 que	 ningún	 capitán	 con	 los	 que	 he	 navegado
antes	fuese	tan	buen	compañero».

Hoy	hemos	llegado	a	la	estación	ballenera	Danesa	de
la	 bahía	 de	 Disko.	 Toneladas	 de	 suministros	 se	 han
transferido	 desde	 el	Baretto	Júnior,	 y	 diez	 bueyes	 vivos
transportados	 a	 bordo	 de	 ese	 buque	 fueron	 sacrificados
esta	misma	tarde.	Todos	los	hombres	de	ambos	buques	de
la	Expedición	se	darán	un	festín	de	carne	esta	noche.

Cuatro	 hombres	 han	 sido	 despedidos	 hoy	 de	 la
Expedición,	 siguiendo	 el	 consejo	 de	 cuatro	 de	 nuestros
cirujanos,	 y	 volverán	 a	 Inglaterra	 con	 el	 barco	 de
remolque	y	de	transporte.	Son	un	hombre	del	Erebus,	un
tal	 Thomas	Burt,	 el	 armero	 del	 buque,	 y	 tres	 tripulantes
del	Terror,	 un	 soldado	 de	 la	Marina	 llamado	Aitken,	 un



marinero	que	se	llama	John	Brown,	y	el	velero	del	Terror,
James	Elliott.	Eso	deja	el	número	total	de	hombres	en	los
dos	buques	en	129.

El	pescado	seco	de	los	Daneses	y	una	nube	de	Polvo
de	Carbón	se	ciernen	encima	de	todos	nosotros	esta	tarde.
Centenares	de	sacos	de	carbón	se	han	transferido	hoy	del
Baretto	Júnior,	y	los	marineros	a	bordo	del	Erebus	están
muy	atareados	con	las	piedras	suaves	que	llaman	Piedras
de	Arena,	frotando	y	volviendo	a	frotar	las	cubiertas	para
dejarlas	 bien	 limpias	 mientras	 los	 oficiales	 les	 gritan
dándoles	 ánimos.	 A	 pesar	 del	 trabajo	 extra,	 Todos	 los
Marineros	 están	 de	 Excelente	 Humor	 a	 causa	 de	 la
promesa	 del	 Festín	 de	 esta	 Noche	 y	 gracias	 a	 raciones
extra	de	Grog.

Además	 de	 los	 cuatro	 hombres	 inválidos	 que	 se	 han
devuelto	a	casa,	sir	John	también	enviará	las	inspecciones
de	 junio,	 los	 despachos	 oficiales	 y	 todas	 las	 cartas
personales	 con	 el	Baretto	 Júnior.	 Todo	 el	mundo	 estará
muy	ocupado	escribiendo	los	próximos	días.

¡Después	de	esta	semana,	la	próxima	carta	que	llegue
a	 nuestros	 seres	 queridos	 la	 enviaremos	 desde	 Rusia	 o
China!

12	de	julio	de	1845
Otra	 partida,	 esta	 vez	 la	 Ultima	 antes	 del	 paso	 del



Noroeste.	 Ésta	 mañana	 hemos	 soltado	 amarras	 y	 nos
dirigimos	 hacia	 el	 oeste	 desde	 Groenlandia,	 mientras	 la
tripulación	del	Baretto	Júnior	nos	dirigía	 tres	entusiastas
hurras	 y	 agitaba	 las	 gorras.	 Seguro	 que	 éstos	 son	 los
últimos	Hombres	Blancos	que	vemos	hasta	que	lleguemos
a	Alaska.

26	de	julio	de	1845
Dos	balleneros,	el	Prince	of	Wales	y	el	Enterprise	han

anclado	 cerca	 del	 lugar	 donde	 nosotros	 nos	 habíamos
sujetado	a	una	Montaña	de	Hielo	 flotante.	He	disfrutado
muchas	horas	de	charla	con	los	capitanes	y	la	tripulación
acerca	de	los	osos	blancos.

También	he	notado	el	horror	(mezclado	con	Placer)	de
subir	a	ese	enorme	iceberg	esta	mañana.	Los	marineros	ya
subieron	ayer	y	tallaron	unos	escalones	en	el	hielo	vertical
con	sus	hachas	y	luego	colocaron	unas	sogas	fijas	para	los
menos	 ágiles.	 Sir	 John	 ordenó	 que	 se	 colocara	 un
Observatorio	en	la	cúspide	de	la	montaña	gigante,	que	se
alza	más	de	dos	veces	por	encima	de	nuestro	Palo	Mayor,
y	mientras	el	teniente	Gore	y	algunos	de	los	oficiales	del
Terror	 toman	 allí	 algunas	 medidas	 atmosféricas	 y
astronómicas,	 han	 erigido	 una	 tienda	 para	 aquellos	 que
quieran	 pasar	 la	 noche	 en	 la	 cima	 de	 la	 Escarpada
Montaña	de	Hielo.	Nuestros	Patrones	de	los	Hielos	de	la



Expedición,	 el	 señor	Reid	 del	Erebus	 y	 el	 señor	Blanky
del	 Terror	 han	 pasado	 todas	 las	 horas	 de	 luz	 solar
mirando	 hacia	 el	 oeste	 y	 hacia	 el	 norte	 a	 través	 de	 sus
catalejos	 de	 latón,	 buscando,	 según	 se	 me	 informó,	 el
camino	más	probable	entre	el	mar	de	hielo	ya	casi	sólido
formado	 allí.	 Edward	 Couch,	 nuestro	 Primer	 Oficial
Responsable	y	Locuaz,	me	cuenta	que	es	«muy	tarde»	en
la	Estación	Ártica	para	que	los	barcos	busquen	un	paso,	y
mucho	menos	el	Mítico	Paso	del	Noroeste.

La	 visión	 del	 Erebus	 y	 del	 Terror	 al	 ancla	 en	 el
iceberg	 que	 tenemos	 «debajo»,	 un	 laberinto	 de	 cuerdas
que	 debo	 recordar	 llamar	 «cabos»,	 ahora	 que	 soy	 un
auténtico	 lobo	 de	 mar,	 sujetando	 ambos	 barcos	 a	 la
Montaña	 de	 Hielo,	 las	 elevadas	 cofas	 de	 ambos	 buques
«por	 debajo»	 de	 mi	 precario	 observatorio	 de	 hielo,	 tan
alto	por	encima	de	 todo	lo	demás,	creaban	una	suerte	de
Vértigo	emocionante	en	mi	interior.

Me	sentía	eufórico	de	pie,	muchos	metros	por	encima
del	mar.	La	cumbre	del	iceberg	era	casi	del	tamaño	de	un
campo	 de	 criquet,	 y	 la	 tienda	 que	 albergaba	 nuestro
Observatorio	 Meteorológico	 parecía	 bastante
incongruente	 en	 el	 cielo	 azul,	 pero	 mis	 esperanzas	 de
tener	unos	cuantos	momentos	de	Tranquila	Ensoñación	se
vieron	 destrozadas	 en	 mil	 pedazos	 por	 los	 constantes



Disparos	de	Escopetas,	ya	que	los	hombres	que	estaban	en
la	Cumbre	de	nuestra	Montaña	de	Hielo	disparaban	a	las
aves,	golondrinas	árticas,	según	me	dijeron,	a	centenares.
Ésas	 montañas	 de	 aves	 recién	 cazadas	 se	 salarían	 y	 se
almacenarían	 convenientemente,	 aunque	 sólo	 el	 Cielo
Sabe	 dónde	 se	 guardarán	 esos	 barriles,	 ya	 que	 ambos
buques	van	ya	Gimiendo	y	muy	hundidos	bajo	el	peso	de
tantos	Víveres.

El	doctor	McDonald,	ayudante	de	cirujano	a	bordo	del
HMS	Terror,	 mi	 homólogo	 de	 ese	 buque,	 en	 resumidas
cuentas,	 tiene	 la	 teoría	 de	 que	 la	 comida	 fuertemente
salada	 no	 resulta	 tan	 eficiente	 contra	 el	 escorbuto	 como
las	 vituallas	 frescas	 o	 no	 saladas,	 y	 como	 los	marineros
normales	 a	 bordo	 de	 ambos	 buques	 prefieren	 su	 Cerdo
Salado	 a	 cualquier	 otra	 comida,	 al	 doctor	 McDonald	 le
preocupa	 que	 esas	 aves	 tan	 saladas	 añadan	 poco	 a
nuestras	 Defensas	 contra	 el	 Escorbuto.	 Sin	 embargo,
Stephen	 Stanley,	 nuestro	 Cirujano	 a	 bordo	 del	 Erebus,
descarta	 esas	 preocupaciones.	 Señala	 que	 además	 de	 las
10	000	cajas	de	comida	en	conserva	a	bordo	del	Erebus,
nuestras	 raciones	 en	 lata	 incluyen	 cordero	 hervido	 y
asado,	ternera,	todo	tipo	de	vegetales,	incluyendo	patatas,
zanahorias,	 chirivías	 y	 verduras	 diversas,	 muchas
variedades	de	sopas	y	4250	kilos	de	chocolate.	Llevamos



también	 un	 peso	 similar	 (4180	 kilos)	 de	 zumo	 de	 limón
como	 principal	 medida	 antiescorbútica.	 Stanley	 me
informa	 de	 que	 aunque	 el	 zumo	 se	 halla	 endulzado	 con
generosas	 porciones	 de	 azúcar,	 los	 hombres	 odian	 su
ración	 diaria	 y	 que	 uno	 de	 nuestros	 Principales	Deberes
como	cirujanos	de	la	Expedición	es	asegurarnos	de	que	se
la	tragan.

Resultó	 interesante	 para	mí	 que	 casi	 toda	 la	 caza	 de
los	 oficiales	 y	 hombres	 de	 ambos	 buques	 se	 hizo	 casi
exclusivamente	mediante	Escopetas.	El	teniente	Gore	me
asegura	que	cada	barco	contiene	un	arsenal	 completo	de
mosquetes.	 Por	 supuesto,	 sólo	 tiene	 sentido	 usar
Escopetas	 para	 cazar	 aves	 en	 el	 caso	 de	 que	 se	maten	 a
cientos,	como	hoy,	pero	aun	en	la	bahía	de	Disko,	cuando
pequeñas	 partidas	 salían	 a	 cazar	 Caribúes	 y	 Zorros
Árticos,	los	hombres,	incluso	los	marinos	que	obviamente
han	 recibido	 entrenamiento	 en	 el	 uso	 de	 los	mosquetes,
preferían	llevarse	Escopetas.	Esto,	por	supuesto,	puede	ser
producto	del	Hábito	tanto	como	de	la	Preferencia,	ya	que
los	oficiales	 tienden	a	 ser	Caballeros	 Ingleses	que	 jamás
han	usado	mosquetes	o	Rifles	en	la	caza,	y	excepto	por	el
uso	de	armas	de	un	solo	tiro	en	el	Combate	Naval	Cuerpo
a	 Cuerpo,	 hasta	 los	 marines	 han	 usado	 Escopetas	 casi
exclusivamente	en	sus	pasadas	experiencias	de	caza.



¿Bastarán	 las	 Escopetas	 para	 cazar	 al	 Gran	 Oso
Blanco?	 No	 hemos	 visto	 todavía	 a	 ninguna	 de	 esas
asombrosas	 criaturas,	 aunque	 todos	 los	 Oficiales	 y
Marineros	con	Experiencia	me	aseguran	que	deberíamos
encontrarlas	 en	 cuanto	 entremos	 en	 el	 Banco	 de
Témpanos,	 y	 si	 no,	 ciertamente	 cuando	 tengamos	 que
Pasar	el	Invierno…,	si	es	que	nos	vemos	obligados	a	ello.
Realmente,	 las	 historias	 que	 los	 balleneros	 me	 han
contado	de	los	elusivos	Osos	Blancos	son	Maravillosas	y
Terroríficas.

Mientras	 escribo	 estas	 palabras,	me	 informan	de	 que
la	 corriente,	 o	 el	 viento,	 o	 quizá	 las	 necesidades	 del
negocio	 de	 la	 caza	 de	 ballenas	 se	 han	 llevado	 a	 ambos
balleneros,	 el	 Prince	 of	 Wales	 y	 el	 Enterprise	 lejos	 de
nuestras	 amarras	 aquí	 en	 nuestra	 Montaña	 de	 Hielo.	 El
capitán	sir	John	no	podrá	comer	con	uno	de	los	capitanes
de	 los	balleneros,	 el	 capitán	Martin	del	Enterprise,	creo,
como	había	planeado	para	esta	noche.

Quizá	 de	 forma	 más	 Pertinente,	 el	 Oficial	 Robert
Sergeant	me	acaba	de	 informar	de	que	nuestros	hombres
están	 bajando	 ya	 los	 instrumentos	 astronómicos	 y
meteorológicos,	 plegando	 la	 tienda	 y	 enrollando	 los
metros	 y	 metros	 de	 cuerda	 (quiero	 decir,	 de	 cabo)	 fijas
que	me	permitieron	el	Ascenso	esta	misma	mañana.



Evidentemente,	 los	 Patrones	 del	Hielo,	 el	 capitán	 sir
John,	 el	 comandante	 Fitzjames,	 el	 capitán	 Crozier	 y	 los
otros	oficiales	han	decidido	cuál	es	Nuestro	Camino	más
Prometedor	 entre	 el	 banco	 de	 témpanos	 siempre	 en
movimiento.

Vamos	 a	 zarpar	 de	 nuestro	 pequeño	 Hogar	 en	 el
Iceberg	dentro	de	unos	minutos,	y	navegaremos	hacia	el
Noroeste	mientras	el	que	parece	interminable	Crepúsculo
Ártico	nos	lo	permita.

Estaremos	 más	 allá	 del	 alcance	 de	 los	 Resistentes
Balleneros	 a	 partir	 de	 este	 punto.	 Por	 lo	 que	 respecta	 al
Mundo	 Exterior	 a	 nuestra	 Intrépida	 Expedición,	 como
dijo	Hamlet:	«El	resto	es	silencio».



5
Crozier

Latitud	70°	5'N	—	Longitud	98°	23'	O
9	de	noviembre	de	1847

Crozier	 está	 soñando	 con	 el	 picnic	 del	 estanque	 del
Ornitorrinco	y	con	Sophia,	que	le	acaricia	por	debajo	del
agua,	cuando	oye	el	sonido	de	un	disparo	y	se	despierta	de
golpe.

Se	sienta	en	su	litera	sin	saber	qué	hora	es,	sin	saber	si
es	de	día	o	de	noche,	aunque	ya	no	hay	ninguna	línea	que
separe	el	día	y	la	noche,	desde	que	el	sol	ha	desaparecido,
aquel	 mismo	 día,	 para	 no	 volver	 a	 reaparecer	 hasta
febrero.	 Pero	 antes	 incluso	 de	 encender	 la	 pequeña
lámpara	 que	 tiene	 en	 su	 litera	 para	 comprobar	 el	 reloj,
sabe	que	es	«tarde».	El	barco	está	más	quieto	que	nunca;
silencio	total,	excepto	los	crujidos	de	la	madera	torturada
y	el	metal	helado	en	su	interior;	silencio	total,	excepto	los



ronquidos,	 los	 murmullos	 y	 las	 ventosidades	 de	 los
hombres	que	duermen,	y	las	maldiciones	del	cocinero,	el
señor	 Diggle;	 silencio,	 excepto	 por	 el	 incesante	 gemir,
golpear,	crujir	e	hincharse	del	hielo	en	el	exterior;	y	aparte
de	esas	excepciones	al	silencio	de	aquella	noche,	silencio,
excepto	por	el	gemido	de	alma	en	pena	del	viento.

Pero	no	ha	sido	el	sonido	del	hielo	ni	del	viento	lo	que
ha	despertado	a	Crozier.	Ha	sido	un	disparo.	Un	disparo
de	escopeta…	ahogado	por	capas	y	capas	de	cuadernas	de
roble	 y	 nieve	 superpuesta	 y	 hielo,	 pero	 un	 disparo	 de
escopeta,	sin	ninguna	duda.

Crozier	 estaba	 durmiendo	 con	 la	 mayor	 parte	 de	 la
ropa	 puesta,	 y	 ahora	 se	 ha	 acabado	 de	 poner	 las	 otras
capas	y	está	ya	preparado	para	colocarse	la	capa	final	de
abrigo	cuando	Thomas	Jopson,	su	mozo,	llama	a	la	puerta
con	su	característico	golpecito	triple.	El	capitán	la	abre.

—Problemas	en	cubierta,	señor.
Crozier	asiente.
—¿Quién	 está	de	guardia	 esta	noche,	Thomas?	—Su

reloj	 de	 bolsillo	 le	 demuestra	 que	 casi	 son	 las	 tres	 de	 la
mañana,	 hora	 civil.	 Su	 recuerdo	 del	 calendario	 de
guardias	del	mes	y	del	día	 le	da	 los	nombres	un	 instante
antes	de	que	Jopson	los	pronuncie	en	voz	alta.

—Billy	Strong	y	el	soldado	Heather,	señor.



Crozier	 asiente	 de	 nuevo,	 coge	 una	 pistola	 de	 su
aparador,	comprueba	el	cebo,	se	la	mete	en	el	cinturón	y
pasa	 apretándose	 junto	 al	 mozo,	 pasa	 por	 el	 cubículo
donde	 comen	 los	 oficiales,	 que	 está	 junto	 al	 diminuto
camarote	 del	 capitán	 en	 el	 costado	 de	 estribor,	 y	 luego
avanza	 rápidamente	 pasando	 por	 otra	 puerta	 hacia	 la
escala	 principal.	 La	 cubierta	 inferior	 está	 casi	 a	 oscuras
del	 todo	 a	 esa	 hora	 de	 la	 madrugada,	 con	 la	 única
excepción	 del	 resplandor	 que	 desprende	 la	 estufa	 del
señor	Diggle,	pero	se	han	encendido	algunas	lámparas	en
varios	alojamientos	de	los	oficiales,	suboficiales	y	mozos,
mientras	Crozier	 hace	 una	 pausa	 en	 la	 base	 de	 la	 escala
para	 coger	 sus	 pesadas	 ropas	 de	 abrigo	 del	 gancho	 y
ponérselas.

Las	 puertas	 se	 abren.	 El	 primer	 oficial	 Hornby	 se
dirige	a	popa	y	se	coloca	firmes	junto	a	Crozier,	al	lado	de
la	escala.	El	primer	teniente	Little	corre	hacia	delante	por
la	escalera	de	cámara,	con	tres	mosquetes	y	un	sable.	Le
siguen	los	tenientes	Hodgson	e	Irving,	que	también	llevan
armas.

Delante	 de	 la	 escala,	 los	marineros	 gruñen	 desde	 las
profundidades	 de	 sus	 coys,	 pero	 un	 segundo	 oficial	 ya
está	formando	una	partida,	volcando	literalmente	los	coys
de	los	hombres	para	sacarlos	del	sueño	y	empujándolos	a



popa,	hacia	las	ropas	y	las	armas	que	los	esperan.
—¿Ha	subido	ya	alguien	a	cubierta	para	comprobar	el

disparo?	—pregunta	Crozier	a	su	primer	oficial.
—El	 señor	 Male	 estaba	 de	 guardia,	 señor	 —dice

Hornby—.	Ha	 salido	 en	 cuanto	 ha	 enviado	 a	 su	mozo	 a
buscarle.

Reuben	 Male	 es	 el	 capitán	 del	 castillo	 de	 proa.	 Un
hombre	sensato.	Billy	Strong,	el	marinero	de	la	guardia	de
babor,	ya	había	navegado	antes,	según	sabe	Crozier,	en	el
HMS	Belvidera.	No	habría	disparado	a	ningún	 fantasma.
El	otro	hombre	de	guardia	es	el	más	viejo	y,	según	estima
Crozier,	 el	 más	 estúpido	 de	 los	 marines	 supervivientes:
William	 Heather.	 Con	 treinta	 y	 cinco	 años	 y	 todavía
soldado	 raso,	 frecuentemente	 enfermo,	 demasiado	 a
menudo	 borracho	 y	 la	 mayor	 parte	 de	 las	 veces	 inútil,
Heather	casi	fue	enviado	a	casa	desde	la	isla	de	Disko	dos
años	 antes	 cuando	 su	 mejor	 amigo	 Billy	 Aitken	 fue
relevado	del	servicio	y	enviado	de	vuelta	al	HMS	Rattler.

Crozier	se	mete	la	pistola	en	el	enorme	bolsillo	de	su
pesado	sobretodo	de	 lana,	acepta	una	 linterna	de	Jopson,
se	envuelve	un	pañuelo	en	 torno	a	 la	cara	y	encabeza	 la
marcha	hacia	arriba	por	la	escala	inclinada.

Crozier	ve	que	fuera	 todavía	está	 tan	oscuro	como	el
vientre	de	una	anguila,	no	hay	estrellas,	no	hay	aurora	ni



luna,	 y	 hace	muchísimo	 frío;	 la	 temperatura	 en	 cubierta
registraba	 algo	 más	 de	 cincuenta	 grados	 bajo	 cero	 seis
horas	 antes,	 cuando	 el	 joven	 Irving	 fue	 enviado	 arriba	 a
tomar	 registros,	 y	 ahora	 un	 viento	 salvaje	 aúlla	 por
encima	 de	 los	 muñones	 de	 mástiles	 y	 por	 el	 puente
inclinado	y	congelado,	arrastrando	la	nieve	por	él.	Al	salir
del	helado	recinto	de	lona	que	se	encuentra	encima	de	la
escotilla	principal,	Crozier	se	lleva	la	mano	enguantada	al
rostro	para	proteger	los	ojos	y	ve	el	brillo	de	una	linterna
a	estribor.

Reuben	Male	está	con	una	rodilla	encima	del	soldado
Heather,	 echado	 de	 espaldas	 con	 el	 gorro	 y	 la	 gorra	 de
orejeras	caídas,	y	parte	del	cráneo	también	desaparecido,
según	ve	Crozier.	Parece	que	no	hay	sangre,	pero	Crozier
ve	los	sesos	del	marine	brillar	a	la	luz	de	la	linterna…,	y
el	capitán	se	da	cuenta	de	que	brillan	porque	ya	hay	una
capa	de	cristales	recubriendo	la	pulposa	materia	gris.

—Todavía	está	vivo,	capitán	—dice	el	jefe	del	castillo
de	proa.

—¡Cristo	y	 la	puta	de…!	—dice	uno	de	 los	hombres
de	la	tripulación	detrás	de	Crozier.

—¡Basta!	 —grita	 el	 primer	 oficial—.	 Nada	 de
blasfemias.	Habla	cuando	 te	pregunten,	 joder,	Crispe.	—
La	 voz	 de	 Hornby	 es	 un	 cruce	 entre	 el	 gruñido	 de	 un



mastín	y	el	bufido	de	un	toro.
—Señor	Hornby	—dice	Crozier—.	Envíe	al	marinero

Crispe	abajo	volando	y	que	traiga	su	coy	para	llevar	abajo
al	soldado	Heather.

—Sí,	señor	—dicen	Hornby	y	el	marinero	a	la	vez.
Se	nota	 la	vibración	de	 las	botas	que	corren,	pero	no

se	oye	debido	al	gemido	del	viento.
Crozier	se	queda	de	pie,	haciendo	oscilar	en	círculo	la

linterna	que	lleva.
El	 pesado	 pasamanos	 en	 el	 cual	 hacía	 guardia	 el

soldado	Heather	 en	 la	 base	 de	 los	 helados	 flechastes	 ha
sido	destruido.	Más	allá	del	hueco,	como	sabe	Crozier,	la
nieve	y	el	hielo	amontonado	corren	hacia	abajo,	como	una
rampa	de	un	tobogán,	durante	nueve	metros	o	más,	pero	la
mayor	 parte	 de	 esa	 rampa	 no	 es	 visible	 con	 la	 nieve
cegadora.	No	hay	huellas	 tampoco	en	el	pequeño	círculo
de	nieve	iluminado	por	la	linterna	del	capitán.

Reuben	Male	levanta	el	mosquete	de	Heather.
—No	se	ha	disparado,	capitán.
—Con	 esta	 tormenta,	 el	 soldado	 Heather	 no	 habrá

visto	nada	hasta	que	se	 le	haya	echado	encima	—dice	el
teniente	Little.

—¿Y	Strong?	—pregunta	Crozier.
Male	señala	hacia	el	otro	lado	del	barco.



—Desaparecido,	capitán.
—Elija	a	un	hombre	y	quédese	con	el	soldado	Heather

hasta	que	vuelva	Crispe	con	el	 coy,	y	 llévelo	abajo	—le
dice	Crozier	a	Hornby.

De	 pronto,	 ambos	 cirujanos,	 Peddie	 y	 su	 ayudante,
McDonald,	 aparecen	 en	 el	 círculo	 de	 luz	 de	 la	 linterna.
McDonald	es	el	único	que	lleva	la	ropa	de	abrigo.

—Jesús	 —exclama	 el	 jefe	 cirujano,	 arrodillándose
ante	el	marinero—.	Aún	respira.

—Ayúdele	 si	 puede,	 John	 —dice	 Crozier.	 Señala
hacia	Male	y	el	 resto	de	 los	marineros	congregados	a	su
alrededor—.	El	resto	de	ustedes,	vengan	conmigo.	Tengan
las	 armas	 dispuestas	 para	 disparar,	 aunque	 tengan	 que
quitarse	 los	guantes	para	hacerlo.	Wilson,	 lleve	 esas	dos
linternas.	Teniente	Little,	 por	 favor,	 vaya	 abajo	y	 elija	 a
veinte	hombres	buenos,	con	traje	completo,	y	ármelos	con
mosquetes…,	no	con	escopetas,	sino	con	mosquetes.

—Sí,	señor	—grita	Little	por	encima	del	viento,	pero
Crozier	 ya	 está	 dirigiendo	 la	 procesión	hacia	 delante,	 en
torno	a	la	nieve	apilada	y	la	temblorosa	pirámide	de	lona
en	medio	del	buque,	y	sube	por	la	cubierta	inclinada	hacia
el	puesto	del	vigía	de	babor.

William	 Strong	 ha	 desaparecido.	 Una	 larga	 bufanda
de	 lana	 ha	 quedado	 allí	 hecha	 jirones,	 y	 los	 fragmentos,



cogidos	 entre	 las	 estachas,	 ondean	 salvajemente.	 El
sobretodo	de	Strong,	su	gorra	con	orejeras,	escopeta	y	un
guante	 están	 tirados	 cerca	 del	 pasamanos,	 al	 abrigo	 del
retrete	 de	 babor	 donde	 los	 hombres	 de	 guardia	 se
acurrucan	para	guarecerse	del	viento,	pero	William	Strong
no	 está.	Hay	 un	 churrete	 de	 hielo	 rojo	 en	 el	 pasamanos,
donde	debía	de	encontrarse	de	pie	cuando	vio	 la	enorme
forma	que	venía	hacia	él	por	encima	de	la	nieve.

Sin	 decir	 una	 sola	 palabra,	 Crozier	 envía	 a	 dos
hombres	armados	con	 linternas	a	popa,	 tres	más	hacia	 la
proa,	otro	con	una	linterna	a	mirar	debajo	de	la	lona	en	la
mitad	del	buque.

—Apareje	 una	 escala	 aquí,	 por	 favor,	Bob	—dice	 al
segundo	oficial.

Los	hombros	del	oficial	están	ocultos	bajo	un	rollo	de
cabo	fresco,	es	decir,	no	congelado	todavía,	que	acaba	de
traer	 desde	 abajo.	 La	 escala	 baja	 por	 el	 costado	 en
cuestión	de	segundos.

Crozier	dirige	el	descenso.
Hay	más	sangre	en	el	hielo	y	nieve	amontonada	a	 lo

largo	 del	 costado	 de	 babor	 del	 buque.	 Unas	 rayas	 de
sangre	que	parecen	negras	a	la	luz	de	la	linterna	se	dirigen
hacia	 fuera,	 más	 allá	 de	 los	 agujeros	 del	 fuego	 en	 el
laberinto	siempre	cambiante	de	las	crestas	de	presión	y	las



agujas	de	hielo,	más	intuidos	que	vistos	en	la	oscuridad.
—Quiere	 que	 le	 sigamos	 ahí	 fuera,	 señor	 —dice	 el

segundo	teniente	Hodgson,	inclinándose	hacia	Crozier	de
modo	 que	 éste	 pueda	 oírle	 a	 pesar	 de	 los	 aullidos	 del
viento.

—Por	 supuesto	 —dice	 Crozier—.	 Pero,	 de	 todos
modos,	vamos	a	ir.	Strong	todavía	podría	estar	vivo.	Ya	lo
hemos	visto	antes,	con	esa	cosa.

Crozier	mira	tras	él.	Sólo	tres	hombres	más	aparte	de
Hodgson	 le	 han	 seguido	 por	 la	 escala	 de	 cuerda.	 Los
demás	 están,	 o	 bien	 registrando	 la	 cubierta	 superior,	 o
bien	 muy	 ocupados	 llevando	 al	 soldado	 Heather	 abajo.
Sólo	hay	otra	linterna	más,	además	de	la	del	capitán.

—Armitage	 —dice	 Crozier	 al	 mozo	 de	 la	 armería,
cuya	 barba	 blanca	 ya	 está	 llena	 de	 nieve—,	 dele	 al
teniente	Hodgson	su	linterna	y	vaya	usted	con	él.	Gibson,
usted	quédese	aquí	y	dígale	al	teniente	Little	hacia	dónde
nos	 dirigimos	 cuando	 venga	 con	 el	 destacamento	 de
búsqueda.	Dígale	que,	por	lo	que	más	quiera,	no	deje	que
dispare	 ninguno	 de	 sus	 hombres	 a	 menos	 que	 esté
completamente	seguro	de	que	no	nos	apunta	a	nosotros.

—Sí,	capitán.
Y	Crozier	le	dice	a	Hodgson:
—George,	 usted	 y	 Armitage	 diríjanse	 a	 unos	 veinte



metros	 hacia	 allí,	 hacia	 la	 proa,	 y	 vayan	 en	 paralelo	 a
nosotros	mientras	buscamos	por	 el	 sur.	 Intente	mantener
su	linterna	a	nuestra	vista.

—Sí,	señor.
—Tom	 —indica	 Crozier	 al	 hombre	 que	 queda,	 el

joven	 Evans—,	 usted	 viene	 conmigo.	 Mantenga
preparado	su	rifle	Baker,	pero	sólo	medio	amartillado.

—Sí,	señor.	—Al	chico	le	castañetean	los	dientes.
Crozier	espera	hasta	que	Hodgson	llega	a	un	punto	a

veinte	metros	a	su	derecha,	cuando	su	linterna	ya	sólo	es
un	 puntito	 muy	 débil	 de	 luz	 entre	 la	 nieve	 que	 se
arremolina	 y	 encabeza	 la	 marcha	 con	 Evans	 hacia	 el
laberinto	 de	 seracs,	 picos	 de	 hielo	 y	 crestas	 de	 presión,
siguiendo	 las	manchas	 periódicas	 de	 sangre	 en	 el	 hielo.
Sabe	 que	 un	 retraso,	 aunque	 sólo	 sea	 de	 unos	 minutos,
bastará	para	que	el	débil	rastro	quede	cubierto	de	nieve.	El
capitán	no	se	preocupa	de	sacar	 la	pistola	del	bolsillo	de
su	sobretodo.

A	menos	de	cien	metros	de	distancia,	justo	en	el	lugar
donde	las	linternas	de	los	hombres	en	la	cubierta	del	HMS
Terror	se	vuelven	invisibles,	Crozier	alcanza	un	cresta	de
presión,	 una	 de	 esas	 montañas	 de	 hielo	 que	 surgen
formadas	 por	 las	 placas	 de	 hielo	 que	 se	 rozan	 y	 se
empujan	unas	 a	otras	por	debajo	de	 la	 superficie.	Ahora



que	ya	llevan	dos	inviernos	en	el	hielo,	Crozier	y	los	otros
hombres	 de	 la	 expedición	 del	 difunto	 sir	 John	 Franklin
han	visto	 esas	 crestas	de	presión	aparecer	 como	por	 arte
de	magia,	 elevarse	 con	 un	 estruendo	 ensordecedor	 y	 un
sonido	 desgarrador,	 y	 luego	 extenderse	 por	 la	 superficie
del	mar	helado,	a	veces	moviéndose	más	rápido	de	lo	que
puede	correr	un	hombre.

Ésta	 cresta	 es	 de	 al	menos	 nueve	metros	 de	 alto:	 un
enorme	muro	vertical	hecho	de	losas	de	hielo	cada	una	tan
grande	como	un	coche	de	caballos.

Crozier	 camina	 por	 la	 cresta,	 levantando	 la	 linterna
todo	lo	que	puede.	La	 linterna	de	Hodgson	ya	no	resulta
visible	 al	 oeste.	 La	 visión	 en	 torno	 al	 Terror	 ya	 no	 es
fácil.	Por	 todas	partes,	 los	 seracs	de	nieve,	ventisqueros,
bloquean	 la	 vista.	Hay	 una	 gran	montaña	 de	 hielo	 en	 el
kilómetro	 que	 separa	 el	 Terror	 del	 Erebus,	 y	 media
docena	más	a	la	vista,	a	la	luz	de	la	luna.

Pero	 esta	 noche	 no	 hay	 icebergs,	 sólo	 esa	 cresta	 de
presión	de	tres	pisos	de	alto.

—¡Ahí!	—grita	Crozier	por	encima	del	viento.
Evans	se	acerca	con	el	rifle	Baker	levantado.
Una	 mancha	 de	 sangre	 negra	 en	 el	 blanco	 muro	 de

hielo.	La	cosa	se	llevó	a	William	Strong	hacia	la	cima	de
esa	pequeña	montaña	de	escombros	helados,	tomando	una



ruta	casi	vertical.
Crozier	 empieza	 a	 trepar,	 sujetando	 la	 linterna	 en	 la

mano	 derecha	 mientras	 busca	 con	 la	 mano	 libre
enguantada,	 intentando	 hallar	 grietas	 y	 rendijas	 para	 sus
dedos	congelados	y	sus	botas	ya	cubiertas	de	hielo.	No	ha
tenido	 tiempo	 de	 ponerse	 las	 botas	 en	 las	 cuales	 Jopson
había	 introducido	 unos	 largos	 clavos	 en	 las	 suelas,	 de
modo	que	agarrasen	en	superficies	heladas	como	aquélla,
y	ahora	sus	botas	normales	de	marinero	resbalan	y	patinan
en	 el	 hielo.	 Pero	 encuentra	 un	 poco	 más	 de	 sangre
congelada	siete	u	ocho	metros	más	arriba,	justo	debajo	de
la	cumbre	llena	de	hielo	de	la	cresta	de	presión,	de	modo
que	Crozier	mantiene	la	linterna	fija	con	la	mano	derecha
mientras	da	unas	patadas	 a	un	bloque	de	hielo	 inclinado
con	la	pierna	izquierda	y	se	afianza	en	la	cima,	con	la	lana
de	su	sobretodo	raspándole	la	espalda.	El	capitán	no	nota
la	nariz	y	tiene	los	dedos	entumecidos.

—Capitán	 —le	 llama	 Evans	 desde	 la	 oscuridad	 de
abajo—,	¿quiere	que	suba?

Crozier	jadea	con	demasiada	fuerza	para	poder	hablar
durante	un	segundo,	pero	cuando	recupera	el	aliento	grita:

—¡No,	 espere	 ahí!	 —Ve	 el	 débil	 resplandor	 de	 la
linterna	 de	Hodgson,	 ahora	 hacia	 el	 noroeste.	 El	 equipo
no	está	todavía	a	treinta	metros	de	la	cresta	de	presión.



Agitando	 los	 brazos	 para	 permanecer	 en	 equilibrio
contra	 el	 viento	 e	 inclinándose	 bastante	 a	 la	 derecha
mientras	la	ventisca	azota	el	pañuelo	que	cubre	su	cabeza
hacia	 la	 izquierda	 y	 amenaza	 con	 tirarle	 de	 su	 precaria
posición,	Crozier	sujeta	la	linterna	hacia	el	lado	sur	de	la
cresta	de	presión.

La	caída	es	casi	vertical,	de	unos	diez	metros.	No	hay
señales	 de	William	 Strong	 ni	 signo	 alguno	 de	 manchas
negras	 en	 la	nieve,	 ni	 tampoco	 indicios	de	que	nadie,	 ni
vivo	ni	muerto,	haya	pasado	por	allí.	Crozier	no	imagina
cómo	 podría	 haber	 bajado	 alguien	 por	 aquella	 cara	 de
hielo	cortada	a	pico.

Meneando	la	cabeza	y	dándose	cuenta	de	que	tiene	las
pestañas	casi	congeladas	y	pegadas	a	las	mejillas,	Crozier
empieza	 a	 bajar	 por	 donde	 ha	 venido.	 Dos	 veces	 está	 a
punto	 de	 caer	 sobre	 las	 bayonetas	 alzadas	 del	 hielo,	 y
resbalando	 los	 últimos	 dos	 metros	 y	 medio	 por	 la
superficie	hacia	el	lugar	donde	espera	Evans.

Pero	Evans	ha	desaparecido.
El	 rifle	 Baker	 yace	 en	 la	 nieve,	 todavía	 medio

amartillado.	No	hay	huellas	 en	 la	 nieve	 remolineante,	 ni
humanas	ni	de	ningún	tipo.

—¡Evans!
La	voz	del	capitán	Francis	Rawdon	Moira	Crozier	está



avezada	al	mando	desde	hace	más	de	treinta	y	cinco	años.
Puede	 hacerse	 oír	 por	 encima	 de	 un	 ventarrón	 del
sudoeste	 o	 mientras	 el	 buque	 corre	 a	 todo	 trapo	 por	 el
estrecho	 de	 Magallanes	 entre	 una	 tormenta	 de	 nieve.
Ahora,	pone	todo	el	volumen	que	puede	en	el	grito:

—¡Evans!
No	hay	respuesta,	excepto	el	aullido	del	viento.
Crozier	 levanta	 el	 rifle	 Baker,	 comprueba	 el	 cebo	 y

dispara	al	aire.	El	disparo	resuena	ahogado	hasta	para	él,
pero	ve	que	la	linterna	de	Hodgson	súbitamente	se	vuelve
hacia	él	y	tres	linternas	más	se	hacen	vagamente	visibles
en	el	hielo,	en	dirección	al	Terror.

Algo	ruge	a	menos	de	seis	metros	de	él.	Puede	ser	el
viento	 que	 ha	 encontrado	 una	 nueva	 ruta	 a	 través	 de	 un
pináculo	 helado	 o	 en	 torno	 a	 él,	 pero	 Crozier	 sabe
perfectamente	que	no	es	así.

Deja	 la	 linterna	 en	 el	 suelo,	 rebusca	 en	 su	 bolsillo,
saca	la	pistola,	se	quita	el	guante	a	tirones	con	los	dientes
y,	 sólo	 con	 un	 guante	 de	 fina	 lana	 entre	 su	 carne	 y	 el
gatillo	de	metal,	sujeta	el	arma	inútil	ante	él.

—¡Vamos,	ven	aquí,	maldito	seas!	—chilla	Crozier—.
¡Sal	y	métete	conmigo	si	te	atreves,	engendro	peludo,	rata
asquerosa	de	mierda,	hijo	de	la	gran	puta	sifilítica!

No	hay	otra	respuesta	que	el	aullido	del	viento.



6
Goodsir

Latitud	74°	43'	28"	N	—	Longitud	90°	39'	15"	O
Isla	de	Beechey,	invierno	de	1845-1846

Del	diario	privado	del	doctor	Harry	D.	S.	Goodsir:

1	de	enero	de	1846
John	 Torrington,	 el	 fogonero	 del	 HMS	 Terror,	 ha

muerto	esta	mañana	 temprano.	El	día	de	Año	Nuevo.	Al
principio	 de	 nuestro	 Quinto	 Mes	 atascados	 en	 el	 hielo
aquí	en	la	isla	de	Beechey.

Su	muerte	 no	 ha	 sido	 una	 sorpresa.	Era	 obvio	 desde
hacía	 varios	 meses	 que	 Torrington	 sufría	 un	 grado
avanzado	de	Tisis	cuando	se	enroló	en	la	expedición,	y	si
los	 Síntomas	 se	 hubiesen	 manifestado	 unas	 pocas
semanas	 antes	 el	 Verano	 Pasado,	 lo	 habrían	 enviado	 a
casa	 en	 el	 Rattler	 o	 en	 alguno	 de	 los	 dos	 buques



balleneros	que	encontramos	 justo	antes	de	navegar	hacia
el	oeste,	a	través	de	la	bahía	de	Baffin,	y	por	el	estrecho
de	Lancaster	hacia	las	Inmensidades	Árticas,	donde	ahora
nos	 encontramos	 pasando	 el	 invierno.	La	 triste	 Ironía	 es
que	el	médico	de	Torrington	le	había	dicho	que	viajar	por
Mar	sería	bueno	para	su	salud.

El	 Jefe	 Cirujano	 Peddie	 y	 el	 doctor	 McDonald,	 del
Terror,	 trataron	 a	 Torrington,	 por	 supuesto,	 pero	 yo
estuve	 presente	 varias	 veces	 durante	 el	 estadio	 de
Diagnóstico	 y	 he	 sido	 escoltado	 a	 su	 barco	 por	 varios
tripulantes	 del	Erebus	 después	 de	 que	 muriese	 el	 joven
fogonero,	esta	mañana.

Cuando	su	enfermedad	resultó	Obvia,	a	principios	de
noviembre,	el	capitán	Crozier	relevó	al	 joven	de	20	años
de	 sus	 deberes	 como	 fogonero	 abajo,	 en	 la	 cubierta
inferior,	 mal	 ventilada,	 ya	 que	 el	 polvo	 de	 carbón	 que
flota	allí	en	el	aire	basta	para	asfixiar	a	una	persona	con
los	 pulmones	 normales,	 y	 John	 Torrington	 entró	 en	 una
Espiral	Descendente	de	invalidez	debida	a	la	tisis	a	partir
de	entonces.	Aun	así,	Torrington	podría	haber	sobrevivido
muchos	meses	más	de	no	haberse	 interpuesto	un	Agente
Intermediario	 en	 su	 muerte.	 El	 doctor	 Alexander
McDonald	me	 dice	 que	Torrington,	 que	 se	 había	 puesto
demasiado	 débil	 en	 las	 última	 semanas	 incluso	 para



permitir	sus	breves	Paseos	Reglamentarios	por	la	cubierta
inferior,	 ayudado	 por	 sus	 compañeros,	 cayó	 con
Neumonía	 el	 día	 de	 Navidad,	 y	 desde	 entonces	 fue	 una
Carrera	contra	la	Muerte.	Cuando	he	visto	el	cuerpo	esta
mañana	 me	 he	 quedado	 conmocionado	 al	 ver	 lo
Descarnado	 que	 ha	 quedado	 el	 joven	 John	 Torrington,
pero	tanto	Peddie	como	McDonald	me	han	explicado	que
su	 apetito	 fue	 disminuyendo	 desde	 hace	 dos	 meses,	 y
aunque	 los	 cirujanos	 del	 buque	 alteraron	 su	 Dieta	 y	 la
hicieron	 más	 consistente	 mediante	 Sopas	 y	 Verduras
enlatadas,	siguió	perdiendo	peso.

Ésta	mañana	he	visto	a	Peddie	y	MacDonald	preparar
el	 cadáver:	 Torrington	 estaba	 sin	 camisa,	 con	 el	 pelo
recién	cortado	con	cuidado,	 las	uñas	 también	 recortadas,
le	han	atado	la	habitual	tira	de	tela	por	debajo	de	la	cabeza
para	 evitar	 que	 la	 mandíbula	 se	 abriese	 y	 luego	 le	 han
sujetado	 con	 más	 tiras	 de	 algodón	 blanco	 los	 codos,
manos,	 tobillos	 y	 dedos	 de	 los	 pies.	 Lo	 han	 hecho	 para
que	 los	 Miembros	 permaneciesen	 unidos	 mientras
pesaban	al	pobre	muchacho	(¡sólo	40	kilos!)	y	preparaban
su	cuerpo	para	el	enterramiento.	No	ha	habido	discusión
en	el	Examen	post	mórtem,	ya	que	ha	quedado	muy	claro
que	 la	 Tisis,	 acelerada	 por	 la	 Neumonía,	 ha	 matado	 al
muchacho,	de	modo	que	no	existe	la	preocupación	de	que



nada	contamine	a	los	demás	miembros	de	la	tripulación.
Yo	 he	 ayudado	 a	 mis	 colegas	 cirujanos	 del	 HMS

Terror	 a	 colocar	 el	 cuerpo	 de	 Torrington	 en	 el	 ataúd
cuidadosamente	 preparado	 por	 el	 carpintero	 del	 buque,
Thomas	 Honey,	 y	 su	 ayudante,	 un	 hombre	 llamado
Wilson.	No	había	rigor	mortis.	Los	carpinteros	han	dejado
un	 lecho	 de	 Virutas	 de	 Madera	 en	 la	 base	 del	 ataúd,
cuidadosamente	construido	y	 formado	con	caoba	normal
procedente	 del	 buque,	 con	 un	 Montón	 más	 Hondo	 de
virutas	 bajo	 la	 cabeza	 de	 Torrington,	 y	 como	 todavía
persistía	 un	 ligero	 olor	 a	 Putrefacción,	 el	 aire	 quedaba
bastante	perfumado	con	las	virutas	de	madera.

3	de	enero	de	1846
Sigo	pensando	en	el	entierro	de	John	Torrington,	que

tuvo	lugar	ayer	tarde.
Sólo	 un	 pequeño	 contingente	 del	 Erebus	 asistió,	 yo

hice	 la	Travesía	 a	Pie	desde	nuestro	buque	 al	 suyo	y	de
ahí	los	menos	de	doscientos	metros	más	hasta	la	Costa	de
la	isla	de	Beechey.

No	puedo	Imaginar	un	invierno	peor	que	el	que	hemos
sufrido,	 congelados	 en	 nuestro	 pequeño	 fondeadero	 al
abrigo	de	la	propia	isla	de	Beechey,	situada	en	la	cúspide
de	 la	 isla	 de	 Devon,	 de	 mayor	 tamaño,	 pero	 el
Comandante	 Fitzjames	 y	 otros	 me	 han	 asegurado	 que



nuestra	Situación	aquí,	a	pesar	de	las	Traicioneras	crestas
de	presión,	la	Terrible	Oscuridad,	las	Tormentas	Aullantes
y	 el	 Hielo	 Constantemente	 Amenazador	 sería	 mil	 veces
peor	 fuera	 de	 este	 fondeadero,	 allá	 fuera	 donde	 flota	 el
Hielo	 del	 Polo	 como	 una	 lluvia	 de	 Fuego	 Enemigo	 de
algún	dios	Boreal.

Los	compañeros	de	 la	 tripulación	de	John	Torrington
bajaron	 con	 suavidad	 su	 ataúd,	 ya	 cubierto	 con	una	 fina
lana	 azul,	 por	 encima	de	 la	 borda	de	 su	buque,	 que	 está
Apretado	 muy	 Alto	 encima	 de	 una	 columna	 de	 hielo,
mientras	otros	marineros	del	Terror	ataban	el	ataúd	a	un
Trineo	grande.	El	propio	sir	John	colocó	una	Union	Jack
encima	 del	 ataúd,	 y	 luego	 los	 amigos	 y	 compañeros	 de
Torrington	 se	 colocaron	 los	Arneses	 y	 tiraron	 del	 trineo
los	menos	de	doscientos	metros	que	hay	hasta	la	costa	de
la	isla	de	Beechey,	de	guijarros	y	hielo.

Todo	eso	fue	realizado	en	la	casi	Absoluta	Oscuridad,
por	supuesto,	ya	que	incluso	al	mediodía	el	sol	no	hace	su
Aparición	aquí	en	enero,	y	no	lo	ha	hecho	desde	hace	tres
meses.	Debe	pasar	otro	mes	o	más,	me	dicen,	antes	de	que
el	 Horizonte	 del	 Sur	 acoja	 de	 nuevo	 a	 nuestra	 Estrella
Roja.	En	todo	caso,	esa	procesión:	ataúd,	trineo,	hombres
que	 lo	 llevaban,	 oficiales,	 cirujanos,	 sir	 John,	 Marines
Reales	con	su	uniforme	completo	ocultos	bajo	los	mismos



ropajes	 contra	 el	 frío	 que	 los	 demás,	 se	 vio	 iluminada
solamente	 por	 unas	 lámparas	 oscilantes	 mientras	 nos
dirigíamos	por	el	Mar	Helado	hacia	la	Costa	Helada.	Los
hombres	del	Terror	habían	cortado	y	nivelado	con	la	pala
las	diversas	crestas	de	presión	aparecidas	recientemente	y
que	se	interponían	entre	nosotros	y	la	playa	de	guijarros,
de	modo	 que	 hubo	 pocas	 Desviaciones	 en	 nuestra	 triste
Ruta.	 En	 un	 momento	 más	 temprano	 del	 Invierno,	 sir
John	ordenó	que	un	sistema	de	Recios	Postes,	 cuerdas	y
Linternas	 Colgantes	 uniese	 la	 ruta	 más	 corta	 entre	 los
Barcos	y	el	istmo	de	guijarros,	donde	se	habían	construido
diversas	Estructuras,	 una	 para	 albergar	 gran	 parte	 de	 los
recursos	de	 los	buques,	 extraídos	por	 si	 el	hielo	destruía
nuestros	 bajeles;	 otra	 como	 barracón	 de	 emergencia	 y
Estación	Científica,	y	una	 tercera	albergando	 la	 forja	del
armero,	 colocada	 allí	 para	 que	 las	 Llamas	 y	Chispas	 no
hicieran	 ignición	 en	 nuestros	 Hogares	 flotantes	 de
madera.	He	sabido	que	los	Marineros	temen	el	fuego	en	el
mar	 más	 que	 ninguna	 otra	 cosa.	 Pero	 ese	 Camino	 de
Postes	de	madera	y	Linternas	tuvo	que	ser	abandonado	ya
que	se	movía	constantemente,	alzándose	y	destrozando	o
desperdigando	todo	lo	que	se	colocaba	en	él.

Nevaba	 durante	 el	 entierro.	 El	 viento	 soplaba	 con
fuerza,	como	hace	siempre	aquí	en	estas	Llanuras	Árticas



dejadas	de	la	mano	de	Dios.	Al	norte	de	la	tumba	se	alzan
los	 Acantilados	 Negros,	 tan	 inaccesibles	 como	 las
Montañas	 de	 la	 Luna.	 Las	 linternas	 encendidas	 en	 el
Erebus	y	el	Terror	eran	sólo	débiles	resplandores	encima
de	 la	 nieve.	Ocasionalmente	 un	 fragmento	 de	 Fría	 Luna
aparecía	entre	 las	nubes	que	se	desplazaban	con	rapidez,
pero	 hasta	 esa	 débil	 y	 pálida	 luz	 de	 luna	 se	 perdía
rápidamente	entre	la	nieve	y	la	oscuridad.	Dios	mío,	ésta
es	una	negrura	verdaderamente	digna	del	Estigio.

Algunos	 de	 los	 hombres	 más	 fuertes	 del	 Terror
trabajaron	 sin	 pausa	 desde	 las	 horas	 posteriores	 a	 la
muerte	de	Torrington,	usando	 las	piquetas	y	 la	pala	para
excavar	 su	 tumba,	 una	 fosa	 reglamentaria	 de	 metro	 y
medio	 de	 hondo,	 como	 ordenó	 sir	 John.	 La	 Fosa	 se
excavó	en	 el	 hielo	más	Severamente	Endurecido	y	 en	 la
roca,	 y	 una	mirada	 hacia	 ella	 me	 reveló	 el	 Trabajo	 que
había	 representado	 su	 excavación.	 Se	 quitó	 la	 bandera	 y
se	 bajó	 el	 ataúd	 con	 cuidado,	 casi	 con	 reverencia,	 en	 la
estrecha	 abertura.	 La	 nieve	 cubrió	 de	 inmediato	 la
superficie	 del	 ataúd	 y	 Brilló	 a	 la	 luz	 de	 las	 diversas
linternas.	 Un	 hombre,	 uno	 de	 los	 oficiales	 de	 Crozier,
colocó	 la	 lápida	de	madera	en	su	 lugar	y	 la	 introdujeron
en	 la	 grava	 congelada	 con	 unos	 cuantos	 golpes	 de	 un
mazo	 gigante	 de	 madera	 enarbolado	 por	 un	 marinero



gigantesco.	 Las	 palabras	 que	 se	 habían	 tallado
cuidadosamente	rezaban:

Consagrado
a	la	memoria	de
John	Torrington

que	dejó
esta	vida

el	1	de	enero
DE	1846	D.	C.	A	BORDO	DEL

HMS	Terror
A	LA	EDAD	DE	20	AÑOS

Sir	John	dirigió	el	Servicio	y	pronunció	el	Panegírico.
Tardó	algo	de	tiempo,	y	el	suave	zumbido	de	su	voz	sólo
fue	 interrumpido	 por	 el	 viento	 y	 el	 ruido	 de	 los	 pies	 al
golpear	 el	 suelo	 mientras	 los	 hombres	 intentaban	 evitar
que	se	les	congelasen	los	pies.	Confieso	que	oí	poca	cosa
del	Panegírico	de	sir	John,	entre	el	viento	aullante	y	mis
propios	 pensamientos	 que	 divagaban,	 oprimidos	 por	 la
soledad	del	lugar,	por	el	recuerdo	del	cuerpo	sin	camisa	y
con	 los	miembros	atados	con	 tiras	de	 tela,	que	acababan
de	 bajar	 a	 la	 Fría	 Fosa,	 y	 oprimido	 sobre	 todo	 por	 la
negrura	eterna	de	los	Acantilados	por	encima	del	istmo.



4	de	enero	de	1846
Otro	hombre	ha	muerto.
Uno	 de	 los	 nuestros,	 aquí,	 en	 el	HMS	Erebus,	 John

Hartnell,	de	veinticinco	años,	marinero	de	primera.	Justo
después	 de	 lo	 que	 sigo	 creyendo	 que	 eran	 las	 seis	 de	 la
tarde,	 mientras	 se	 bajaban	 las	 mesas	 con	 unas	 cadenas
para	que	cenasen	los	hombres,	Hartnell	ha	chocado	con	su
hermano	Thomas,	ha	caído	en	cubierta,	ha	tosido	sangre	y
antes	de	cinco	minutos	había	muerto.	El	cirujano	Stanley
y	 yo	 estábamos	 con	 él	 cuando	 ha	 muerto	 en	 la	 parte
despejada	de	 la	 proa	 de	 la	 cubierta	 inferior,	 que	 usamos
como	Enfermería.

Ésta	 muerte	 nos	 ha	 dejado	 anonadados.	 Hartnell	 no
había	mostrado	síntoma	alguno	de	escorbuto	ni	de	tisis.	El
comandante	 Fitzjames	 estaba	 con	 nosotros	 y	 no	 podía
ocultar	 su	consternación.	Si	había	alguna	Plaga	o	 inicios
de	 Escorbuto	 entre	 la	 tripulación,	 debíamos	 saberlo	 de
inmediato.	 Hemos	 decidido	 en	 aquel	 preciso	 momento,
mientras	las	cortinas	estaban	corridas	y	antes	de	que	nadie
se	dispusiera	a	preparar	a	John	Hartnell	para	el	ataúd,	que
le	haríamos	un	Examen	post	mórtem.

Hemos	 despejado	 la	 mesa	 de	 la	 Enfermería	 y
disimulado	nuestros	Actos	moviendo	algunas	cajas	 entre
los	 Hombres	 apiñados	 y	 nosotros	 mismos,	 y	 hemos



corrido	la	cortina	en	torno	a	nuestro	Trabajo	lo	mejor	que
hemos	 podido,	 y	 yo	 he	 ido	 a	 buscar	 mi	 instrumental.
Stanley,	aunque	era	el	Cirujano	Jefe,	ha	sugerido	que	yo
hiciera	 el	 trabajo,	 puesto	 que	 yo	 había	 estudiado
anatomía.	 Así	 que	 he	 hecho	 la	 Incisión	 inicial	 y	 hemos
empezado.

Inmediatamente	me	he	dado	cuenta	de	que	debido	a	la
Precipitación	 había	 usado	 la	 incisión	 en	 forma	 de	 Y
invertida	 que	 solía	 usar	 al	 entrenarme	 con	 cadáveres,
cuando	tenía	prisa.	En	lugar	de	la	Y	más	común,	con	los
dos	 brazos	 de	 la	 incisión	 bajando	 desde	 los	 hombros	 y
encontrándose	 en	 la	 base	 del	 esternón,	 mi	 incisión	 en
forma	 de	 Y	 invertida	 tenía	 los	 brazos	 de	 la	 Y	 llegando
hasta	 las	 caderas,	 de	 modo	 que	 se	 reunían	 junto	 al
ombligo	de	Hartnell.	Stanley	lo	ha	comentado	y	yo	me	he
sentido	algo	avergonzado.

—Lo	 que	 sea	 más	 rápido	 —le	 he	 dicho	 a	 mi
compañero	cirujano—.	Debemos	hacerlo	con	rapidez…,	a
los	 hombres	no	 les	 gusta	 nada	que	 abran	 los	 cuerpos	de
sus	compañeros	de	tripulación.

El	 cirujano	 Stanley	 ha	 asentido,	 y	 yo	 entonces	 he
continuado.	 Como	 para	 Confirmar	 mis	 afirmaciones,	 el
hermano	 menor	 de	 Hartnell,	 Thomas,	 ha	 empezado	 a
gritar	y	 a	 llorar	 justo	desde	el	otro	 lado	de	 la	 cortina.	A



diferencia	 del	 lento	 declive	 de	 Torrington	 en	 el	 Terror,
que	 dio	 tiempo	 a	 sus	 compañeros	 de	 la	 tripulación	 a
avenirse	 a	 su	 muerte,	 para	 repartir	 sus	 pertenencias	 y
preparar	 cartas	 para	 la	 madre	 de	 Torrington,	 el	 súbito
colapso	 de	 John	 Hartnell	 y	 su	 muerte	 posterior	 han
conmocionado	 a	 todos	 los	 hombres	 de	 este	 buque.
Ninguno	 de	 ellos	 podía	 soportar	 la	 idea	 de	 que	 los
cirujanos	del	barco	estuviesen	cortando	su	cuerpo.	Sólo	la
mole,	 el	 rango	y	 la	 actitud	 del	 comandante	Fitzjames	 se
interponían	 entre	 el	 hermano	 furibundo,	 los	 marineros
confusos	 y	 nuestra	 Enfermería.	Oía	 que	 los	 compañeros
de	Hartnell	y	la	presencia	de	Fitzjames	le	sujetaban	por	el
momento,	pero	mientras	mi	escalpelo	cortaba	los	tejidos	y
mi	bisturí	y	separador	de	costillas	abría	el	cadáver	para	su
examen,	 yo	 oía	 los	 Murmullos	 Rabiosos	 a	 sólo	 unos
metros	detrás	de	la	cortina.

Primero	 he	 extraído	 el	 corazón	 de	 Hartnell,	 y	 he
cortado	también	una	parte	de	la	tráquea.	Lo	he	levantado	a
la	luz	de	la	linterna	y	Stanley	lo	ha	cogido	y	le	ha	quitado
la	 sangre	 con	 un	 trapo	 sucio.	 Ambos	 lo	 hemos
inspeccionado.	 Tenía	 un	 aspecto	 bastante	 normal,	 no
parecía	 enfermo.	 Mientras	 Stanley	 todavía	 sujetaba	 el
órgano	 a	 la	 luz,	 yo	 he	 hecho	 un	 corte	 en	 el	 ventrículo
derecho,	 y	 luego	 otro	 en	 el	 izquierdo.	Quitando	 la	 parte



dura	 del	 músculo,	 Stanley	 y	 yo	 hemos	 revisado	 las
válvulas.	Parecían	sanas.

Tras	 echar	 de	 nuevo	 el	 corazón	 de	 Hartnell	 en	 su
cavidad	 torácica,	 yo	 he	 procedido	 a	 diseccionar	 la	 parte
inferior	 de	 los	 pulmones	 del	 marinero	 de	 primera	 con
rápidos	cortes	del	escalpelo.

—Ahí.	—Ha	señalado	el	cirujano	Stanley.
Yo	he	 asentido.	Había	 señales	 obvias	 de	 cicatrices	 y

otras	 indicaciones	 de	 Tisis,	 así	 como	 señales	 de	 que	 el
marinero	había	sufrido	recientemente	una	neumonía.	John
Hartnell,	como	John	Torrington,	estaba	tuberculoso,	pero
aquel	 marinero	 de	 mayor	 edad	 y	 fortaleza,	 y	 según
Stanley,	 más	 duro	 y	 resistente,	 había	 ocultado	 los
Síntomas,	quizás	 incluso	a	 sí	mismo.	Hasta	hoy,	 cuando
ha	 caído	 redondo	 y	 muerto	 unos	 minutos	 antes	 de
comerse	su	cerdo	en	salmuera.

Tras	 liberar	 el	 hígado,	 después	 de	 cortarlo,	 lo	 he
examinado	a	la	luz	y	tanto	Stanley	como	yo	hemos	creído
observar	 en	 él	 la	 adecuada	 confirmación	 de	 la	 tisis,	 así
como	 indicaciones	 de	 que	 Hartnell	 había	 bebido	mucho
durante	demasiado	tiempo.

Justo	 a	 unos	 metros	 de	 distancia,	 al	 otro	 lado	 de	 la
cortina,	el	hermano	de	Hartnell,	Thomas,	gritaba	lleno	de
furia,	 contenido	 solamente	 por	 las	 ásperas	 órdenes	 del



comandante	 Fitzjames.	 Por	 las	 voces	 yo	 adivinaba	 que
varios	de	los	demás	oficiales	(el	teniente	Gore,	el	teniente
Le	Vesconte	y	Fairholme,	y	hasta	Des	Voeux,	el	oficial	de
cubierta)	estaban	también	intentando	calmar	e	intimidar	a
la	Muchedumbre	de	marineros.

—¿Hemos	visto	ya	bastante?	—ha	susurrado	Stanley.
Yo	 he	 vuelto	 a	 asentir.	 No	 había	 señal	 alguna	 de

Escorbuto	en	el	cuerpo,	ni	en	 la	cara	ni	en	 la	boca	ni	en
los	 órganos.	Aunque	 seguía	 siendo	un	Misterio	 cómo	es
posible	 que	 la	 tisis	 o	 la	 neumonía	 o	 ambas	 hubiesen
podido	matar	 al	 marinero	 de	 primera	 con	 tanta	 rapidez,
era	 obvio,	 al	 menos,	 que	 no	 debíamos	 temer	 ninguna
Enfermedad	de	tipo	Contagioso.

El	 ruido	 procedente	 del	 Espacio	 de	 Literas	 de	 la
tripulación	iba	siendo	cada	vez	más	Intenso,	de	modo	que
yo	 rápidamente	 he	 metido	 las	 muestras	 de	 pulmones,
hígado	y	otros	órganos	en	la	cavidad	abdominal	junto	con
el	 corazón,	 teniendo	 mucho	 cuidado	 de	 introducirlos
todos	en	el	lugar	adecuado,	más	o	menos,	y	apretándolos
bien,	 y	 luego	 he	 vuelto	 a	 colocar	 la	 placa	 pectoral	 de
Hartnell	en	su	lugar,	aproximadamente.	Más	tarde	me	he
dado	 cuenta	 de	 que	 la	 había	 puesto	 boca	 abajo.	 El
Cirujano	 Jefe	Stanley	ha	 cerrado	 entonces	 la	 incisión	 en
forma	de	Y	invertida,	usando	una	aguja	larga	y	un	hilo	de



velas	 grueso	 con	 un	 movimiento	 rápido	 y	 seguro	 que
habría	enorgullecido	a	cualquier	maestro	velero.

Al	cabo	de	un	minuto	ya	teníamos	a	Hartnell	vestido
de	 nuevo,	 aunque	 el	 rigor	 mortis	 empezaba	 a	 ser	 un
problema,	 y	 hemos	 abierto	 de	 nuevo	 la	 cortina.	 Stanley,
cuya	 voz	 es	 más	 profunda	 y	 resonante	 que	 la	 mía,	 ha
asegurado	entonces	al	hermano	de	Hartnell	y	a	los	demás
hombres	 que	 lo	 único	 que	 faltaba	 por	 hacer	 era	 lavar	 el
cadáver	 de	 su	 compañero	 para	 que	 pudieran	 prepararlo
para	el	entierro.

6	de	enero	de	1846
No	 sé	 por	 qué	 motivo	 este	 Entierro	 fue	 mucho	más

Duro	 para	 mí	 que	 el	 primero.	 De	 nuevo	 tuvimos	 la
solemne	Procesión	desde	el	buque,	sólo	con	la	tripulación
del	Erebus	 en	esta	ocasión,	aunque	el	doctor	McDonald,
el	 cirujano	 Peddie	 y	 el	 capitán	 Crozier	 del	 Terror	 se
unieron	a	nosotros.

De	 nuevo	 el	 ataúd	 se	 cubrió	 con	 la	 bandera.	 Los
hombres	 habían	 vestido	 la	 parte	 superior	 del	 cuerpo	 de
Hartnell	con	tres	capas,	incluyendo	la	mejor	camisa	de	su
hermano,	pero	habían	envuelto	la	parte	inferior,	desnuda,
sólo	con	un	sudario,	dejando	abierta	la	parte	superior	del
ataúd	 durante	 varias	 horas	 en	 la	 Enfermería	 vestida	 con
crespones	 negros,	 en	 la	 cubierta	 inferior,	 y	 luego	 se



clavaron	 los	 clavos	 y	 se	 procedió	 al	 entierro.	 De	 nuevo
una	 lenta	 procesión	 en	 trineo	 desde	 el	Mar	 Helado	 a	 la
Costa	 Helada,	 con	 las	 linternas	 oscilando	 en	 la	 negra
noche,	 aunque	 este	 Mediodía	 había	 estrellas	 y	 no	 caía
nieve.	Los	Marines	 tuvieron	que	 trabajar,	 porque	 tres	de
los	 Grandes	 Osos	 Blancos	 vinieron	 a	 husmear	 bastante
cerca,	alzándose	como	espectros	en	los	bloques	de	hielo,
y	 los	hombres	 tuvieron	que	disparar	 los	mosquetes	hacia
ellos	para	 alejarlos,	 e	 hirieron	visiblemente	 a	uno	de	 los
osos	en	el	costado.

De	nuevo	el	Panegírico	de	 sir	 John,	 aunque	 esta	vez
más	breve,	porque	Hartnell	no	era	 tan	estimado	como	el
joven	 Torrington,	 y	 de	 nuevo	 caminamos	 de	 vuelta	 por
encima	 del	 hielo	 agrietado	 que	 gemía	 y	 crujía,	 bajo	 las
estrellas	 que	 bailaban	 esta	 vez	 en	 el	 Frío	 intenso,	 y	 el
único	sonido	que	se	oía	detrás	de	nosotros	era	el	roce	cada
vez	más	 amortiguado	de	palas	y	picos	 rellenando	con	 la
tierra	 helada	 el	 nuevo	 agujero	 junto	 a	 la	 tumba	 de
Torrington,	perfectamente	cuidada.

Quizá	fuese	la	negra	cara	del	acantilado	que	se	Alzaba
por	 encima	 de	 Todo	 lo	 que	 perjudicó	más	mi	Moral	 en
este	 segundo	 entierro.	 Aunque	 yo	 deliberadamente	 me
quedé	 de	 espaldas	 al	 Acantilado	 en	 esta	 ocasión,	 muy
cerca	de	sir	John,	de	modo	que	pude	oír	sus	Palabras	de



Esperanza	 y	Consuelo,	 era	 consciente	 en	 todo	momento
de	 aquella	mole	 fría,	 negra,	 vertical,	 estéril	 y	 sin	 luz	 de
Piedra	 insensata	 que	 tenía	 detrás;	 un	 portal,	 al	 parecer,
hacia	 ese	 País	 del	 Cual	 Jamás	 Hombre	 Alguno	 ha
Regresado.	Comparadas	con	la	Fría	Realidad	de	esa	negra
piedra	sin	rasgo	alguno,	hasta	las	compasivas	e	inspiradas
palabras	de	sir	John	tenían	poco	efecto.

La	moral	de	ambos	buques	era	muy	baja.	Todavía	no
había	pasado	ni	una	Semana	Completa	del	nuevo	año	y	ya
habían	muerto	dos	de	nuestra	Compañía.	Al	día	siguiente
los	 cuatro	 cirujanos	 habíamos	 decidido	Reunirnos	 en	 un
Lugar	 Privado	 (la	 sala	 del	 carpintero	 en	 la	 cubierta
inferior	 del	 Terror)	 para	 discutir	 lo	 que	 se	 podía	 hacer
para	 evitar	 más	 Mortandad	 en	 lo	 que	 parecía	 ser	 una
Expedición	Maldita.

La	lápida	de	aquella	segunda	tumba	rezaba:

CONSAGRADO	A	LA	MEMORIA	DE
John	Hartnell,	marinero	de	1.a	del

HMS	EREBUS,
MUERTO	EL	4	DE	ENERO	DE	1846

A	LA	EDAD	DE	25	AÑOS.
«ASÍ	HABLA	EL	SEÑOR	DE	LOS	EJÉRCITOS
CONSIDERAD	LA	SITUACIÓN	EN	LA	QUE	OS

ENCONTRÁIS».



AGEO,	I,	7

El	 viento	 ha	 arreciado	 en	 la	 última	 hora,	 es	 casi
Medianoche	y	la	mayor	parte	de	las	lámparas	están	aquí,
en	la	cubierta	inferior	del	Erebus.	Oigo	aullar	el	viento	y
pienso	 en	 aquellos	 dos	 fríos	 Montones	 de	 Piedrecillas
Sueltas	afuera,	en	aquel	 istmo	negro	y	ventoso,	y	pienso
en	los	hombres	muertos	en	esas	dos	frías	Fosas,	y	pienso
en	la	Pared	de	Piedra	Negra	y	Monótona,	y	me	imagino	la
descarga	de	fusilería	de	los	copos	de	nieve	que	ya	trabajan
para	borrar	las	letras	grabadas	en	las	lápidas	de	madera.



7
Franklin

Latitud	70°	03'29"	N	—	Longitud	98°	20'	O
Isla	de	Beechey,	invierno	de	1845-1846

Aproximadamente	a	45	kilómetros	NNO	de	la	Tierra	del
Rey	Guillermo.

3	de	septiembre	de	1846

El	 capitán	 sir	 John	 Franklin	 raramente	 se	 había
sentido	tan	complacido	consigo	mismo.

El	invierno	anterior,	congelados	en	la	isla	de	Beechey,
a	cientos	de	kilómetros	al	nordeste	de	su	posición	actual,
había	resultado	incómodo	de	muchas	maneras,	y	él	era	el
primero	en	admitir	eso	para	sí	o	ante	algún	igual,	aunque
no	había	iguales	a	él	en	aquella	expedición.	La	muerte	de
tres	 miembros	 de	 la	 expedición,	 primero	 Torrington	 y
Hartnell,	en	enero,	y	luego	el	soldado	William	Braine	de
la	 Marina	 Real,	 el	 3	 de	 abril,	 todos	 ellos	 de	 tisis	 y	 de



neumonía,	 había	 sido	 una	 conmoción.	 Franklin	 no	 sabía
de	 ninguna	 otra	 expedición	 de	 la	 Marina	 que	 hubiese
perdido	a	 tres	hombres	por	causas	naturales	 tan	al	 inicio
de	su	empresa.

Fue	el	propio	Franklin	el	que	eligió	 la	 inscripción	en
la	 lápida	 del	 soldado	 Braine,	 de	 treinta	 y	 dos	 años	 de
edad:	 «Elegid	 hoy	 a	 quién	 queréis	 servir»,	 Josué,	 24,15.
Durante	un	tiempo,	aquellas	palabras	les	habían	parecido
un	desafío	a	 los	desgraciados	 tripulantes	del	Erebus	y	el
Terror,	 todavía	 no	 amotinados,	 pero	 ya	 cerca	 de	 ello,
como	 si	 fuese	 un	mensaje	 a	 los	 inexistentes	 transeúntes
por	 parte	 de	 las	 tumbas	 solitarias	 de	 Braine,	 Hartnell	 y
Torrington	en	aquel	terrible	banco	de	grava	y	hielo.

Sin	 embargo,	 los	 cuatro	 cirujanos	 se	 reunieron	 en
consulta	 después	 de	 la	 muerte	 de	 Hartnell	 y	 decidieron
que	 el	 escorbuto	 incipiente	 debía	 de	 estar	 debilitando	 la
constitución	de	los	hombres,	permitiendo	que	la	neumonía
y	 defectos	 congénitos	 como	 la	 tisis	 se	 incrementasen
alcanzando	 proporciones	 letales.	 Los	 cirujanos	 Stanley,
Goodsir,	 Peddie	 y	 McDonald	 recomendaron	 a	 sir	 John
que	cambiase	 la	dieta	de	 los	hombres:	comida	 fresca,	en
lo	posible,	aunque	no	había	casi	ninguna,	excepto	la	carne
de	 oso	 polar,	 en	 la	 oscuridad	 del	 invierno,	 y	 habían
descubierto	 que	 comer	 el	 hígado	 de	 esa	 enorme	 y



poderosa	 bestia	 podía	 ser	 fatal,	 por	 algún	 motivo
desconocido,	 y	 a	 falta	 de	 encontrar	 carne	 o	 verduras
frescas,	recortar	las	porciones	de	cerdo	y	buey	en	salazón
o	 aves	 saladas,	 que	 era	 lo	 que	 preferían	 los	 hombres,	 y
hacer	 más	 uso	 de	 las	 comidas	 enlatadas,	 como	 sopas
vegetales	y	demás.

Sir	 John	 había	 seguido	 sus	 recomendaciones,
ordenando	 que	 la	 dieta	 en	 ambos	 barcos	 cambiase	 de
modo	 que	 no	menos	 de	 la	mitad	 de	 las	 comidas	 fuesen
preparadas	con	comidas	enlatadas	de	las	reservas.	Parece
que	la	cosa	funcionó.	No	murió	ningún	hombre	más,	ni	se
pusieron	 enfermos,	 entre	 la	muerte	 del	 soldado	Braine	 a
primeros	 de	 abril	 y	 el	 día	 en	 que	 ambos	 buques	 se
liberaron	 de	 su	 prisión	 helada	 en	 la	 bahía	 de	 la	 isla	 de
Beechey,	a	finales	de	mayo	de	1846.

Después,	 el	 hielo	 se	 rompió	 rápidamente	 y	 Franklin,
siguiendo	las	rutas	entre	los	canales	elegidos	por	sus	dos
excelentes	 patrones	 del	 hielo,	 dio	 orden	 de	 dar	 vapor,	 y
navegaron	 hacia	 el	 sur	 y	 el	 oeste,	 avanzando,	 como	 les
gustaba	decir	a	los	capitanes	de	la	generación	de	sir	John,
viento	en	popa	a	toda	vela.

Junto	 con	 la	 luz	 del	 sol	 y	 las	 aguas	 abiertas,	 los
animales,	las	aves	y	la	vida	acuática	volvieron	con	toda	su
plenitud.	Durante	aquellos	largos	y	lentos	días	del	verano



ártico,	 en	 el	 cual	 el	 sol	 permanecía	 por	 encima	 del
horizonte	hasta	casi	medianoche	y	a	veces	la	temperatura
se	elevaba	por	encima	del	punto	de	congelación,	los	cielos
estaban	llenos	de	aves	migratorias.	Hasta	el	propio	podía
distinguir	 a	 los	 petreles	 de	 las	 cercetas,	 los	 patos	 de	 las
alcas,	 y	 a	 los	 pequeños	 frailecillos	 de	 todos	 los	 demás.
Los	canales	que	se	ampliaban	sin	cesar	en	torno	al	Erebus
y	 el	 Terror	 estaban	 rebosantes	 de	 ballenas	 que	 habrían
sido	 la	 envidia	de	 cualquier	ballenero	yanqui,	 y	 también
se	veía	una	profusión	de	bacalaos,	arenques	y	otros	peces
pequeños,	así	como	las	enormes	ballenas	beluga	y	boreal.
Los	 hombres	 sacaron	 los	 botes	 balleneros	 y	 pescaron,	 a
menudo	disparando	a	las	ballenas	más	pequeñas	sólo	por
diversión.

Cada	partida	de	caza	volvía	con	piezas	frescas	para	la
mesa	 cada	 noche:	 aves,	 por	 supuesto,	 pero	 también	 esas
malditas	 focas	 anilladas	 y	 focas	 arpa,	 tan	 imposibles	 de
cazar	 en	 sus	 agujeros	 en	 el	 invierno	 y	 que	 ahora	 se
mostraban	 descaradas	 en	 el	 hielo	 abierto,	 como	 blancos
fáciles.	 A	 los	 hombres	 no	 les	 gustaba	 la	 carne	 de	 foca,
porque	 era	 demasiado	 aceitosa	 y	 astringente,	 pero	 había
algo	 en	 la	 grasa	 de	 esos	 animales	 viscosos	 que	 excitaba
sus	 apetitos	 invernales.	 También	 mataban	 a	 las	 grandes
morsas	 aullantes,	 visibles	 a	 través	 de	 los	 catalejos,	 que



iban	cogiendo	ostras	por	las	orillas,	y	algunas	partidas	de
caza	volvían	con	pellejos	y	carne	de	zorro	blanco	ártico.
Los	hombres	 ignoraban	a	 los	pesados	osos	polares	hasta
que	esos	animales	oscilantes	parecían	dispuestos	a	atacar
o	competir	con	las	capturas	de	los	cazadores	humanos.	A
nadie	 le	 gustaba	 la	 carne	del	 oso	blanco,	 y,	 ciertamente,
no	cuando	se	podían	encontrar	otros	animales	mucho	más
apetitosos.

Las	 órdenes	 de	 Franklin	 incluían	 una	 opción:	 si
«encontraba	 su	 camino	 hacia	 la	 aproximación	 del	 sur	 al
pasaje	 del	 Noroeste	 bloqueada	 por	 el	 hielo	 u	 otros
obstáculos»,	debía	volver	hacia	 el	norte	y	 seguir	 el	paso
de	Wellington	hacia	«el	mar	Polar	Abierto».	Es	decir,	en
esencia,	navegar	hacia	el	Polo	Norte.	Pero	Franklin	hizo
lo	 que	 había	 hecho	 toda	 su	 vida,	 sin	 cuestionárselo	 en
absoluto:	 siguió	 sus	 primeras	 órdenes.	 Aquél	 segundo
verano	 en	 el	 Ártico,	 sus	 dos	 barcos	 habían	 navegado	 al
sur	 desde	 la	 isla	 de	 Devon,	 y	 Franklin	 dirigió	 al	HMS
Erebus	y	al	HMS	Terror	más	allá	del	cabo	Walker,	hacia
las	desconocidas	aguas	de	un	archipiélago	helado.

El	 verano	 anterior	 había	 parecido	 que	 tendría	 que
dirigirse	 navegando	 hacia	 el	 Polo	 Norte	 en	 lugar	 de
encontrar	 el	 paso	 del	 Noroeste.	 El	 capitán	 sir	 John
Franklin	 tenía	 motivos	 para	 estar	 orgulloso	 de	 su



velocidad	y	de	 su	 eficiencia,	 hasta	 el	momento.	Durante
su	 viaje	 de	 verano	 en	 1845,	 el	 año	 anterior,	 que	 resultó
muy	 abreviado	 porque	 habían	 partido	 de	 Inglaterra	 y	 de
Groenlandia	 mucho	 más	 tarde	 de	 lo	 planeado,	 había
cruzado	 sin	 embargo	 la	 bahía	 de	 Baffin	 en	 un	 tiempo
récord,	pasó	por	el	estrecho	de	Lancaster	hacia	el	sur	de	la
isla	 de	 Devon,	 luego	 por	 el	 estrecho	 de	 Barrow,	 y
encontró	 su	 camino	 hacia	 el	 sur,	 más	 allá	 de	 Walker
Point,	bloqueado	por	el	hielo	muy	 tarde,	en	agosto.	Pero
sus	 patrones	 del	 hielo	 le	 informaron	 de	 que	 había	 aguas
abiertas	al	norte,	más	allá	de	las	extensiones	occidentales
de	 la	 isla	de	Devon	en	el	 canal	de	Wellington,	de	modo
que	Franklin	 obedeció	 sus	 segundas	órdenes	y	 se	 volvió
hacia	el	norte	hacia	lo	que	podía	ser	un	paso	libre	de	hielo
en	el	océano	Polar	Abierto	y	hacia	el	Polo	Norte.

No	 había	 abertura	 alguna	 hacia	 el	 fabuloso	 océano
Polar.	La	península	de	Grinnell,	que	podía	haber	formado
parte	 de	 un	 continente	 ártico	 desconocido	 por	 lo	 que
sabían	los	hombres	de	la	expedición	de	Franklin,	bloqueó
su	camino	y	los	obligó	a	seguir	aguas	abiertas	al	noroeste,
luego	 casi	 al	 oeste,	 hasta	 que	 alcanzaron	 el	 punto	 más
occidental	 de	 aquella	 península,	 se	 volvieron	 de	 nuevo
hacia	el	norte	y	encontraron	una	masa	sólida	de	hielo	que
se	 extendía	 al	 norte	 desde	 el	 canal	 de	 Wellington,



aparentemente	hasta	el	infinito.	Cinco	días	de	navegación
a	lo	largo	de	aquel	enorme	muro	de	hielo	convencieron	a
Franklin,	 Fitzjames,	 Crozier	 y	 los	 patrones	 del	 hielo	 de
que	no	había	océano	Polar	Abierto	 al	 norte	del	 canal	de
Wellington.	Al	menos	no	aquel	verano.

Las	condiciones	del	hielo,	que	habían	empeorado,	les
hicieron	volver	hacia	el	 sur,	en	 torno	a	 la	masa	de	 tierra
previamente	 conocida	 sólo	 como	 tierra	 Cornwallis,	 pero
ahora	con	el	nombre	de	 isla	de	Cornwallis.	Si	no	habían
conseguido	 nada	 más,	 al	 menos	 el	 capitán	 sir	 John
Franklin	 sabía	 que	 su	 expedición	 había	 resuelto	 aquel
rompecabezas.

Con	 la	 banquisa	 congelándose	 rápidamente	 a	 finales
de	 aquel	 verano	 de	 1845,	 Franklin	 acabó	 por
circunnavegar	la	enorme	y	árida	isla	de	Cornwallis,	volvió
a	 entrar	 por	 el	 estrecho	 de	 Barrow	 al	 norte	 del	 cabo
Walker,	confirmó	que	el	camino	hacia	el	sur	más	allá	del
cabo	 Walker	 estaba	 bloqueado	 todavía,	 y	 ahora
convertido	en	hielo	sólido,	y	buscó	su	anclaje	de	invierno
en	la	pequeña	isla	de	Beechey	tras	entrar	en	una	pequeña
bahía	 que	 habían	 reconocido	 dos	 semanas	 antes.	Habían
llegado	justo	a	tiempo,	y	Franklin	lo	sabía,	porque	al	día
siguiente	de	anclar	en	el	agua	poco	honda	de	la	bahía	los
últimos	 canales	 abiertos	 en	 el	 estrecho	de	Lancaster	 que



estaba	más	allá	se	cerraron	y	 la	banquisa	movible	habría
hecho	imposible	la	navegación.	Resultaba	dudoso	que	aun
con	esas	obras	maestras	de	tecnología	reforzada	de	roble	y
hierro	como	el	Erebus	y	el	Terror	hubiesen	sobrevivido	al
invierno	afuera,	en	el	hielo	del	canal.

Pero	era	verano,	y	llevaban	semanas	navegando	hacia
el	 sur	 y	 el	 oeste,	 reabasteciendo	 sus	 provisiones	 cuando
podían	y	siguiendo	todos	los	canales,	buscando	cualquier
atisbo	 de	 aguas	 abiertas	 que	 pudiesen	 espiar	 desde	 la
posición	 del	 vigía,	 muy	 arriba,	 en	 el	 palo	 mayor,	 y
abriéndose	 paso	 a	 la	 fuerza	 a	 través	 del	 hielo	 todos	 los
días,	cuando	tenían	que	hacerlo.

El	HMS	Erebus	 continuó	 dirigiendo	 el	 camino	 en	 el
rompehielos,	 como	 era	 su	 derecho	 al	 ser	 el	 buque
insignia,	y	también	era	su	responsabilidad	lógica,	por	ser
el	 buque	 con	 el	 motor	 de	 vapor	 más	 potente,	 cinco
caballos	de	vapor	más,	pero	¡maldita	sea!,	el	largo	eje	de
la	hélice	 se	había	doblado	por	 el	 hielo	que	había	debajo
del	agua;	no	se	replegaba	ni	funcionaba	adecuadamente,	y
el	Terror	se	desplazó	a	la	posición	de	cabeza.

Y	 con	 las	 costas	 heladas	 de	 la	 Tierra	 del	 Rey
Guillermo	 visibles	 a	 no	 más	 de	 ochenta	 kilómetros	 por
delante	 de	 ellos	 hacia	 el	 sur,	 los	 buques	 se	 habían
desplazado	y	abandonado	la	protección	de	la	enorme	isla



hacia	 el	 norte,	 la	 que	 había	 bloqueado	 su	 camino
directamente	hacia	el	sudoeste,	pasado	el	cabo	de	Walker,
donde	sus	órdenes	 le	 indicaban	que	debía	navegar,	y	por
el	 contrario	 le	 había	 obligado	 a	 ir	 hacia	 el	 sur,	 por	 el
estrecho	 de	 Peel	 y	 los	 estrechos	 antes	 inexplorados.
Ahora,	 el	 hielo	 hacia	 el	 sur	 y	 el	 oeste	 se	 había	 vuelto
activo	 y	 casi	 continuo	 una	 vez	 más.	 Su	 paso	 se	 había
hecho	mucho	más	 lento,	 casi	 parecía	 que	 se	 arrastraban.
El	 hielo	 era	 mucho	 más	 espeso,	 los	 icebergs	 más
frecuentes,	los	canales	más	delgados	y	más	separados.

Aquélla	mañana	 del	 3	 de	 septiembre,	 sir	 John	 había
convocado	a	una	 reunión	a	 todos	sus	capitanes,	oficiales
principales,	ingenieros	y	patrones	del	hielo.	Toda	aquella
multitud	 cabía	 cómodamente	 en	 el	 camarote	 privado	 de
sir	 John.	 Aquél	 espacio	 en	 el	HMS	Terror	 servía	 como
sala	 grande	 para	 los	 oficiales,	 con	 biblioteca	 y	 música
incluida,	 y	 toda	 la	 anchura	 de	 la	 popa	 del	HMS	 Erebus
eran	 los	 aposentos	 privados	 de	 sir	 John	 Franklin:	 tres
metros	 y	medio	 de	 ancho	 por	 seis	metros	 de	 largo,	 algo
asombroso,	 con	un	 inodoro	privado	«de	 asiento»	 en	una
habitación	aparte,	 en	 el	 costado	de	 estribor.	El	 excusado
privado	 de	 Franklin	 era	 casi	 del	mismo	 tamaño	 que	 los
camarotes	 enteros	 del	 capitán	 Crozier	 y	 los	 demás
oficiales.



Edmund	Hoar,	el	mozo	de	sir	John,	había	ampliado	la
mesa	 de	 comedor	 para	 poder	 acomodar	 a	 todos	 los
oficiales	presentes:	el	comandante	Fitzjames,	los	tenientes
Gore,	 Le	 Vesconte	 y	 Fairholme	 del	 Erebus;	 el	 capitán
Crozier	 y	 los	 tenientes	 Little,	 Hodgson	 e	 Irving	 del
Terror.	 Además	 de	 esos	 ocho	 oficiales	 sentados	 a	 cada
lado	 de	 la	 mesa,	 ya	 que	 sir	 John	 estaba	 sentado	 a	 la
cabecera,	 junto	al	mamparo	de	estribor	y	 la	entrada	a	 su
camarote	privado,	también	estaban	presentes,	de	pie	a	los
pies	 de	 la	 mesa,	 los	 dos	 patrones	 del	 hielo,	 el	 señor
Blanky	del	Terror	 y	 el	 señor	Reid	del	Erebus,	 así	 como
los	 dos	 ingenieros,	 el	 señor	 Thompson	 del	 barco	 de
Crozier	 y	 el	 señor	Gregory	 del	 buque	 insignia.	 Sir	 John
también	 había	 solicitado	 a	 uno	 de	 los	 cirujanos,	 Stanley
del	 Erebus,	 que	 asistiera.	 El	 mozo	 de	 Franklin	 había
servido	zumo	de	uva,	quesos	y	galletas	del	buque,	y	hubo
un	breve	período	de	conversaciones	y	distracción	antes	de
que	sir	John	los	llamara	al	orden.

—Caballeros	—dijo	 sir	 John—,	 estoy	 seguro	 de	 que
todos	ustedes	 saben	por	qué	nos	hemos	 reunido	aquí.	El
avance	 de	 nuestra	 expedición	 los	 dos	 últimos	 meses,
gracias	 a	 la	 generosidad	 del	 Señor,	 ha	 sido
maravillosamente	 afortunado.	 Hemos	 dejado	 la	 isla	 de
Beechey	 a	 más	 de	 quinientos	 kilómetros	 detrás	 de



nosotros.	 Los	 vigías	 y	 nuestros	 exploradores	 con	 sus
trineos	 todavía	nos	 informan	de	que	hay	atisbos	de	agua
abierta	 hacia	 el	 sur	 y	 el	 oeste.	 Podría	 estar	 en	 nuestro
poder,	 Dios	 mediante,	 alcanzar	 esas	 aguas	 abiertas	 y
navegar	hacia	el	paso	del	Noroeste	este	mismo	otoño.

»Pero	 el	 hielo	 al	 oeste	 está	 aumentando,	me	 parece,
tanto	en	grosor	como	en	frecuencia.	El	señor	Gregory	nos
informa	 de	 que	 el	 eje	 principal	 del	 Erebus	 ha	 quedado
dañado	por	el	hielo,	y	aunque	podemos	seguir	a	base	de
vapor,	 la	 efectividad	 del	 buque	 ha	 quedado
comprometida.	 Nuestros	 suministros	 de	 carbón	 están
disminuyendo.	Otro	invierno	pronto	llegará	a	nosotros.	En
otras	palabras,	caballeros,	debemos	decidir	hoy	cuál	debe
ser	nuestro	curso	de	acción	y	la	dirección	que	seguir.	Creo
que	no	es	injusto	decir	que	el	éxito	o	el	fracaso	de	nuestra
expedición	 quedará	 determinado	 por	 lo	 que	 decidamos
aquí.

Hubo	un	largo	silencio.
Sir	 John	 hizo	 un	 gesto	 hacia	 el	 patrón	 del	 hielo	 del

HMS	Erebus,	de	barba	roja.
—Quizá	nos	ayudaría,	antes	de	aventurar	opiniones	y

discutir	abiertamente,	oír	el	informe	de	nuestros	patrones
del	hielo,	ingenieros	y	cirujano.	Señor	Reid,	¿puede	usted
informar	a	los	demás	de	lo	que	me	dijo	ayer	acerca	de	las



actuales	condiciones	del	hielo	y	de	las	previsiones?
Reid,	 de	 pie	 en	 el	 lado	 del	 Erebus	 de	 los	 cinco

hombres	y	al	final	de	la	mesa,	se	aclaró	la	garganta.	Reid
era	 un	 hombre	 solitario,	 y	 hablar	 en	 una	 compañía	 tan
elevada	hacía	que	su	rostro	se	sonrojase	poniéndose	más
rojo	que	su	barba.

—Sir	John…	Caballeros…	No	es	ningún	secreto	que
hemos	 tenido	 una	 suerte	 mal…,	 es	 decir,	 una
extraordinaria	suerte	en	términos	de	condiciones	del	hielo
desde	que	los	buques	quedaron	libres	del	hielo	en	mayo,	y
desde	que	dejamos	el	puerto	de	la	isla	de	Beechey,	hacia
el	primero	de	junio.	Mientras	estábamos	en	los	estrechos,
sobre	todo	nos	encontramos	hielo	sedimentario.	Eso	no	es
problema.	Las	noches,	esas	pocas	horas	de	oscuridad	a	las
que	llamamos	noches	por	aquí,	vamos	pasando	a	través	de
un	hielo	en	bandejas,	que	es	lo	que	hemos	visto	durante	la
última	semana	en	el	mar,	siempre	a	punto	de	congelarse,
pero	eso	tampoco	es	ningún	problema.

»Hemos	podido	apartarnos	del	hielo	 joven	a	 lo	 largo
de	 las	 costas…,	 eso	 sí	 que	 es	 un	 tema	 grave.	Detrás	 de
éste	se	encuentra	el	hielo	rápido,	que	destrozaría	hasta	el
casco	 de	 un	 buque	 tan	 reforzado	 como	 éste	 y	 el	Terror.
Pero,	 como	digo,	nos	hemos	podido	apartar	de	ese	hielo
rápido…	hasta	ahora.



Reid	 sudaba,	 obviamente	 deseando	 no	 haberse
extendido	 tanto,	 pero	 sabiendo	 también	 que	 todavía	 no
había	 respondido	plenamente	 la	pregunta	de	sir	 John.	Se
aclaró	la	garganta	y	continuó:

—Igual	 que	 con	 el	 hielo	 suelto,	 sir	 John	 y	 la
compañía,	 no	 hemos	 tenido	 tampoco	 ningún	 problema
con	 los	 escombros	 de	 hielo	 y	 los	 bancos	 de	 hielo	 más
grueso,	 y	 los	 trocitos	 de	 témpanos	 pequeños	 que	 se
separan	 de	 los	 grandes,	 los	 de	 verdad,	 hemos	 podido
evitarlos	 a	 causa	 de	 los	 amplios	 canales	 y	 las	 aguas
abiertas	que	hemos	podido	encontrar.	Pero	 todo	eso	está
llegando	 a	 su	 fin,	 señores.	 Como	 las	 noches	 son	 más
largas,	el	hielo	en	bandejas	está	ya	siempre	aquí,	y	vamos
a	tener	cada	vez	más	y	más	gruñones	y	montículos.	Y	son
los	montículos	 lo	 que	nos	preocupa	 al	 señor	Blanky	y	 a
mí.

—¿Por	 qué,	 señor	 Reid?	 —preguntó	 sir	 John.	 Su
expresión	 mostraba	 su	 habitual	 aburrimiento	 ante	 las
diferentes	condiciones	del	hielo.	Para	sir	John,	el	hielo	era
hielo,	 algo	 que	 había	 que	 atravesar	 para	 pasar,	 o	 bien
rodearlo,	y	vencer.

—Es	 la	nieve,	sir	John	—dijo	Reid—.	La	nieve	muy
espesa	encima	de	ellos,	señor,	y	las	marcas	de	la	marea	en
los	 lados.	 Eso	 siempre	 significa	 hielo	 viejo	 por	 delante,



señor,	una	banquisa	muy	jodida,	y	eso	es	lo	que	nos	puede
dejar	encallados.	Y	por	lo	que	se	puede	ver	desde	aquí	o
en	trineo	hacia	el	sur	y	el	oeste,	todo	es	banquisa,	excepto
la	posible	agua	abierta	mucho	más	al	sur	de	la	Tierra	del
Rey	Guillermo.

—El	 paso	 del	 Noroeste	—dijo	 bajito	 el	 comandante
Fitzjames.

—Quizá	—dijo	sir	John—.	Muy	probablemente.	Pero
para	llegar	hasta	allí,	tenemos	que	atravesar	más	de	ciento
sesenta	 kilómetros	 de	 banquisa…,	 quizá	 más	 de
trescientos	 kilómetros.	 Me	 han	 dicho	 que	 el	 patrón	 del
hielo	 del	 Terror	 tiene	 una	 teoría	 de	 por	 qué	 las
condiciones	empeoran	hacia	el	oeste.	¿Señor	Blanky?

Thomas	Blanky	no	se	ruborizó.	La	voz	del	patrón	del
hielo	 de	 más	 edad	 era	 una	 explosión	 entrecortada	 de
sílabas	tan	penetrantes	como	fuego	de	mosquetería.

—Entrar	en	 la	banquisa	supone	 la	muerte.	Ya	hemos
ido	demasiado	 lejos.	El	 hecho	 es	que	desde	que	 salimos
del	estrecho	de	Peel	hemos	estado	viendo	una	corriente	de
hielo	tan	mala	como	ninguna	otra	al	norte	de	la	bahía	de
Baffin,	y	cada	día	se	pone	peor.

—¿Y	 por	 qué,	 señor	 Blanky?	 —preguntó	 el
comandante	 Fitzjames.	 Su	 voz	 confiada	 tenía	 un	 ligero
ceceo—.	 Ya	 con	 la	 estación	 tan	 entrada,	 entiendo	 que



deberíamos	 tener	 todavía	 canales	 abiertos	 hasta	 que	 el
mar	 se	 congele	 de	 verdad,	 y	 se	 cierre	 hacia	 la	 tierra,
digamos	al	sudoeste	de	la	península	de	la	Tierra	del	Rey
Guillermo,	y	deberíamos	tener	aguas	abiertas	durante	otro
mes	o	más.

El	 patrón	 del	 hielo	 Blanky	 meneó	 la	 cabeza
negativamente.

—No.	 Esto	 no	 son	 bandejas	 ni	 hielo	 blando,
caballeros,	 lo	 que	 estamos	 viendo	 aquí	 es	 la	 banquisa
propiamente	 dicha.	 Baja	 desde	 el	 noroeste.	 Piensen	 en
ello	 como	 en	 una	 serie	 de	 glaciares	 gigantes…	 que	 van
produciendo	icebergs	y	helando	el	mar	durante	centenares
de	 kilómetros,	 a	 medida	 que	 fluyen	 hacia	 el	 sur.
Sencillamente,	hemos	estado	protegidos	de	todo	eso.

—¿Qué	 es	 lo	 que	 nos	 ha	 protegido?	 —preguntó	 el
teniente	 Gore,	 un	 oficial	 extraordinariamente	 guapo	 y
afable.

Fue	el	capitán	Crozier	quien	respondió,	haciendo	una
señal	a	Blanky	de	que	retrocediera.

—Todas	las	islas	que	teníamos	al	oeste	a	medida	que
bajábamos	 hacia	 el	 sur,	 Graham	 —dijo	 el	 irlandés—.
Igual	 que	 hace	 un	 año	 descubrimos	 que	 la	 tierra	 de
Cornwallis	era	una	 isla,	ahora	sabemos	que	 la	Tierra	del
Príncipe	 de	 Gales	 en	 realidad	 es	 la	 isla	 del	 Príncipe	 de



Gales.	La	gran	masa	de	esa	isla	ha	bloqueado	la	fuerza	de
esa	corriente	de	hielo	hasta	que	hemos	salido	del	estrecho
de	 Peel.	 Ahora	 vemos	 que	 todo	 es	 banquisa	 que	 se	 ve
forzada	hacia	el	sur	entre	cualquier	isla	que	haya	a	nuestro
noroeste,	posiblemente	hasta	tierra	firme.	Cualquier	agua
abierta	 que	 haya	 a	 lo	 largo	 de	 la	 costa	 hacia	 el	 sur	 no
durará	mucho.	Ni	tampoco	nosotros,	si	seguimos	adelante
e	intentamos	pasar	el	invierno	aquí,	en	la	banquisa	abierta.

—Es	 su	 opinión	 —dijo	 sir	 John—.	 Y	 se	 la
agradecemos	mucho,	Francis.	 Pero	 nosotros	 decidiremos
cuál	va	a	ser	nuestro	curso	de	acción.	Sí…	¿James?

El	 comandante	 Fitzjames	 parecía,	 como	 siempre,
relajado	 y	 dominando	 la	 situación.	 En	 realidad	 había
ganado	algo	de	peso	durante	la	expedición,	de	modo	que
parecía	 que	 los	 botones	 de	 su	 uniforme	 iban	 a	 saltar.
Tenía	 las	 mejillas	 sonrosadas	 y	 el	 largo	 cabello	 rubio
colgaba	 formando	 rizos	 más	 largos	 que	 en	 Inglaterra.
Sonrió	a	todos	los	que	se	encontraban	en	torno	a	la	mesa.

—Sir	John,	estoy	de	acuerdo	con	el	capitán	Crozier	en
que	verse	atrapados	en	 la	banquisa,	 tal	 como	parece	que
va	a	suceder,	sería	muy	desafortunado,	pero	no	creo	que
sea	ése	nuestro	destino	si	seguimos	adelante.	Creo	que	es
imperativo	 que	 nos	 dirijamos	 hacia	 el	 sur	 mientras
podamos,	 o	 bien	 para	 alcanzar	 las	 aguas	 abiertas	 y



conseguir	 nuestro	 objetivo	 de	 encontrar	 el	 paso	 del
Noroeste,	cosa	que	creo	que	debemos	conseguir	antes	de
que	se	afiance	el	invierno,	o	sencillamente	para	encontrar
unas	aguas	más	seguras	junto	a	la	costa,	quizás	un	puerto
donde	podamos	pasar	 el	 invierno	en	 relativa	comodidad,
como	 hicimos	 en	 la	 isla	 de	 Beechey.	 A	 fin	 de	 cuentas,
sabemos	 por	 las	 expediciones	 anteriores	 de	 sir	 John	 a
estas	 tierras	 y	 por	 previas	 expediciones	 navales	 que	 el
agua	tiende	a	permanecer	abierta	mucho	más	tarde	junto	a
la	 costa	 por	 las	 aguas	 más	 cálidas	 que	 proceden	 de	 los
ríos.

—¿Y	 si	 no	 llegamos	 a	 las	 aguas	 abiertas	 de	 la	 costa
dirigiéndonos	 hacia	 el	 sudoeste?	 —preguntó	 Crozier,
sosegadamente.

Fitzjames	hizo	un	gesto	de	desdén.
—Al	menos,	estaremos	más	cerca	de	nuestro	objetivo

cuando	 llegue	 el	 deshielo,	 la	 primavera	 próxima.	 ¿Qué
otra	 alternativa	 tenemos,	 Francis?	 ¿No	 sugerirá	 en	 serio
que	 volvamos	 a	 subir	 el	 estrecho	 hacia	 Beechey	 o
intentemos	retirarnos	a	la	bahía	de	Baffin?

Crozier	meneó	la	cabeza.
—Ahora	 podemos	 navegar	 con	 la	 misma	 facilidad

hacia	el	este	de	la	Tierra	del	Rey	Guillermo	o	al	oeste…
más	 fácilmente,	 porque	 sabemos	 por	 nuestros	 vigías	 y



exploradores	que	hay	todavía	aguas	abiertas	bien	amplias
hacia	el	este.

—¿Navegar	 hacia	 el	 este	 de	 la	 Tierra	 del	 Rey
Guillermo?	—dijo	sir	John,	con	voz	incrédula—.	Francis,
eso	sería	un	callejón	sin	salida.	Estaríamos	al	abrigo	de	la
península,	sí,	pero	atrapados	a	centenares	de	kilómetros	al
este	de	aquí,	en	una	bahía	larga	que	quizá	no	se	deshiele
la	primavera	próxima.

—A	menos…	—dijo	Crozier,	 paseando	 la	mirada	 en
torno	 a	 la	 mesa—,	 a	 menos	 que	 la	 Tierra	 del	 Rey
Guillermo	sea	también	una	isla.	En	cuyo	caso	tendríamos
la	 misma	 protección	 de	 la	 banquisa	 que	 fluye	 desde	 el
noroeste	 que	 la	 isla	 del	 Príncipe	 de	Gales	 nos	 ha	 estado
otorgando	durante	el	último	mes	de	viaje.	Es	probable	que
las	 aguas	 abiertas	 al	 lado	 este	 de	 la	 Tierra	 del	 Rey
Guillermo	 se	 extiendan	 casi	 hasta	 la	 costa,	 donde
podemos	navegar	hacia	el	oeste	a	 lo	 largo	de	aguas	más
cálidas	durante	más	semanas,	quizás	encontrar	incluso	un
refugio	perfecto,	 en	 la	boca	de	algún	 río	por	ejemplo,	 si
tenemos	que	pasar	un	segundo	invierno	en	el	hielo.

Hubo	un	largo	silencio	en	la	sala.
El	 teniente	 del	 Erebus,	 H.	 T.	 D.	 Le	 Vesconte,	 se

aclaró	la	garganta.
—Usted	cree	en	las	teorías	del	excéntrico	doctor	King



—dijo	sin	alterarse.
Crozier	 frunció	 el	 ceño.	 Sabía	 que	 las	 teorías	 del

doctor	Richard	King,	que	ni	siquiera	era	un	hombre	de	la
Marina	sino	un	simple	civil,	no	gustaban	y	se	rechazaban
de	 plano,	 sobre	 todo	 porque	 King	 creía	 (y	 lo	 había
expresado	 así	 con	 mucha	 vehemencia)	 que	 las
expediciones	 navales	 grandes,	 como	 la	 de	 sir	 John,	 eran
estúpidas,	 peligrosas	 y	 absurdamente	 caras.	 King	 creía,
basándose	 en	 sus	 mapas	 y	 en	 su	 experiencia	 con	 la
expedición	por	tierra	de	Back	años	atrás,	que	la	Tierra	del
Rey	 Guillermo	 era	 una	 isla,	 mientras	 que	 Boothia,	 la
ostensible	isla,	más	al	este	aún,	en	realidad	era	una	larga
península.	King	aseguraba	que	la	forma	más	fácil	y	segura
de	 encontrar	 el	 paso	 del	 Noroeste	 era	 enviar	 pequeñas
partidas	 por	 tierra	 hacia	 el	 norte	 de	Canadá	 y	 seguir	 las
aguas	costeras,	más	cálidas,	y	que	los	centenares	de	miles
de	kilómetros	cuadrados	de	aguas	del	mar	del	Norte	eran
un	peligroso	laberinto	de	islas	y	corrientes	de	hielo	que	se
podía	 tragar	 a	 mil	 buques	 como	 el	Erebus	 y	 el	 Terror.
Crozier	 sabía	 que	 había	 un	 ejemplar	 del	 controvertido
libro	 de	 King	 en	 la	 biblioteca	 del	 Erebus,	 lo	 había
comprobado	y	 leído,	 y	 todavía	 estaba	 en	 el	 camarote	 de
Crozier,	en	el	Terror.	Pero	también	sabía	que	era	el	único
hombre	de	la	expedición	que	había	leído	ese	libro	o	que	lo



leería	en	el	futuro.
—No	 —dijo	 entonces	 Crozier—,	 no	 estoy

suscribiendo	 las	 teorías	 de	 King,	 sino	 que	 simplemente
sugiero	 una	 posibilidad	 bastante	 buena.	 Miren,
pensábamos	 que	 la	 tierra	 de	 Cornwallis	 era	 grande,	 que
quizá	 formaba	parte	del	continente	ártico,	pero	 la	hemos
circunnavegado	 en	 pocos	 días.	 Muchos	 de	 nosotros
pensábamos	 que	 la	 isla	 de	 Devon	 continuaba	 hacia	 el
norte	 y	 el	 oeste	 directamente	 hacia	 el	 océano	 Polar
Abierto,	 pero	 nuestros	 dos	 buques	 han	 encontrado	 su
extremo	occidental,	y	hemos	visto	los	canales	abiertos	al
norte.

»Nuestras	 órdenes	 nos	 indican	 que	 debemos	 navegar
directamente	 al	 sudoeste	 desde	 el	 cabo	 Walker,	 pero
hemos	averiguado	que	la	Tierra	del	Príncipe	de	Gales	se
interpone	directamente	 en	 el	 camino…,	y	 lo	 que	 es	más
importante,	que	casi	sin	duda	alguna	se	trata	de	una	isla.
Y	 la	 franja	 baja	 de	 hielo	 que	 hemos	 atisbado	 al	 este,
mientas	 nos	 dirigíamos	 al	 sur,	 quizá	 fuese	 un	 estrecho
helado,	 que	 podría	 separar	 la	 «isla»	 de	 Somerset	 de	 la
Boothia	 Félix,	 demostrando	 así	 que	 King	 estaba
equivocado,	 y	 que	 Boothia	 no	 es	 una	 península	 que
continúa	 todo	el	 camino	hacia	el	norte,	hasta	el	 estrecho
de	Lancaster.



—No	existe	prueba	alguna	de	que	la	zona	más	baja	de
hielo	que	hemos	visto	fuese	un	estrecho	—dijo	el	teniente
Gore—.	 Es	mucho	más	 sensato	 pensar	 que	 es	 un	 istmo
bajo	cubierto	de	hielo,	como	vimos	en	la	isla	de	Beechey.

Crozier	se	encogió	de	hombros.
—Quizá,	pero	nuestra	experiencia	en	esta	expedición

ha	 sido	que	 las	masas	de	 tierra	que	 se	pensaba	que	eran
muy	grandes	o	estaban	conectadas	se	ha	demostrado	que
en	realidad	eran	islas.	Sugiero	que	invirtamos	la	marcha,
que	 evitemos	 la	 banquisa	 en	 el	 sudoeste	 y	 que
naveguemos	hacia	el	este	y	luego	hacia	el	sur	por	la	costa
oriental	de	lo	que	podría	ser	la	«isla»	del	Rey	Guillermo.
Al	final	quedaremos	al	abrigo	de	ese…	glaciar	marino	del
que	nos	habla	el	señor	Blanky…	y	si	descubrimos	lo	peor,
que	 se	 trata	 de	 una	 bahía	 larga	 y	 estrecha,	 entonces	 hay
grandes	probabilidades	de	que	podamos	navegar	de	nuevo
hacia	 el	 norte	 en	 torno	 al	 cabo	 de	 la	 Tierra	 del	 Rey
Guillermo	 el	 próximo	 verano,	 y	 volveremos	 aquí	 sin
haber	perdido	gran	cosa.

—Excepto	el	carbón	consumido,	y	un	tiempo	precioso
perdido	—dijo	el	comandante	Fitzjames.

Crozier	asintió.
Sir	 John	 se	 frotó	 las	 mejillas	 redondas	 y	 bien

afeitadas.



En	el	 silencio	que	 siguió,	habló	 James	Thompson,	el
ingeniero	del	Terror.

—Sir	 John,	 caballeros,	 ya	que	ha	 surgido	 el	 tema	de
las	 reservas	 de	 carbón	 de	 los	 buques,	 me	 gustaría
mencionar	que	estamos	muy,	muy	cerca	de	alcanzar,	y	lo
digo	 literalmente,	 un	 punto	 sin	 retorno	 en	 términos	 de
combustible.	 En	 las	 pasadas	 semanas,	 usando	 nuestros
motores	 de	 vapor	 para	 forzar	 un	 camino	 a	 través	 de	 los
flecos	 de	 esta	 banquisa,	 hemos	 consumido	 más	 de	 un
cuarto	 de	 las	 reservas	 de	 carbón	que	nos	 quedan.	Ahora
estamos	 justo	 por	 encima	 del	 cincuenta	 por	 ciento	 de
nuestra	 reserva	 de	 carbón…,	 menos	 de	 dos	 semanas	 de
vapor	 normal,	 pero	 sólo	 unos	 cuantos	 días	 intentando
forzar	el	hielo	como	hemos	hecho.	Si	debemos	quedarnos
varados	 otro	 invierno,	 quemaremos	 gran	 parte	 de	 esa
reserva	sólo	para	volver	a	calentar	los	buques.

—Siempre	podemos	enviar	a	una	partida	a	 la	costa	a
que	 corten	 árboles	 para	 leña	—dijo	 el	 teniente	 Edward
Little,	sentado	a	la	izquierda	de	Crozier.

Durante	un	minuto	todos	los	hombres	que	estaban	en
la	 habitación	 excepto	 sir	 John	 se	 rieron	 de	 buena	 gana.
Fue	 una	 forma	 de	 romper	 la	 tensión	 que	 se	 agradeció
mucho.	Quizá	sir	John	estuviese	recordando	sus	primeras
expediciones	 por	 tierra	 al	 norte,	 a	 las	 regiones	 costeras



que	 ahora	 se	 encontraban	 al	 sur.	 La	 tundra	 de	 la	 tierra
firme	se	extendía	durante	novecientos	áridos	kilómetros	al
sur	desde	la	costa,	antes	de	ver	el	primer	árbol	o	arbusto.

—No	hay	forma	de	maximizar	las	distancias	de	vapor
—dijo	Crozier	apaciblemente	en	el	silencio	más	relajado
que	siguió	a	las	risas.

Las	cabezas	de	todos	los	presentes	se	volvieron	hacia
el	capitán	del	HMS	Terror.

—Transferiremos	 toda	 la	 tripulación	 y	 el	 carbón	 del
Erebus	 al	Terror	 y	 así	 escaparemos	—continuó	 Crozier
—.	O	bien	por	encima	del	hielo	hacia	el	sudoeste,	o	bien
para	 reconocer	 la	 costa	 este	 de	 la	 Tierra	 o	 isla	 del	 Rey
Guillermo	hacia	el	sur.

—El	 todo	 por	 el	 todo	 —dijo	 el	 patrón	 del	 hielo
Blanky,	 en	 el	 silencio	 asombrado	 que	 siguió—.	 Sí,	 me
parece	lo	más	sensato.

Sir	 John	 se	 limitó	 a	 parpadear.	 Cuando	 por	 fin
recuperó	 la	 voz,	 todavía	 sonaba	 incrédula,	 como	 si
Crozier	 hubiese	 hecho	 una	 nueva	 broma	 que	 no
comprendía.

—¿Abandonar	 el	 buque	 insignia?	 —dijo	 al	 fin—.
¿Abandonar	 el	Erebus?	—Miró	 a	 su	 alrededor	 como	 si
obligando	 a	 los	 demás	 oficiales	 a	 mirar	 su	 camarote
dirimiera	 aquel	 asunto	 de	 una	 vez	 para	 siempre:	 los



mamparos	 forrados	 de	 estantes	 y	 libros,	 el	 cristal	 y	 la
porcelana	 en	 la	 mesa,	 las	 tres	 claraboyas	 patentadas
Preston,	colocadas	en	 todo	lo	ancho	de	 la	parte	superior,
que	 permitían	 que	 la	 bella	 luz	 de	 finales	 del	 verano
inundase	el	camarote—.	¿Abandonar	el	Erebus,	Francis?
—repitió,	en	voz	más	alta,	pero	con	el	tono	de	alguien	que
quiere	que	le	expliquen	una	oscura	broma.

Crozier	asintió.
—El	eje	principal	está	 torcido,	señor.	Nuestro	propio

ingeniero,	el	señor	Gregory,	nos	ha	dicho	que	no	se	puede
reparar,	 ni	 replegar	 más,	 si	 no	 es	 en	 el	 dique	 seco.
Ciertamente,	 no	 mientras	 estemos	 en	 la	 banquisa.	 Lo
único	que	hará	es	empeorar.	Con	dos	buques	sólo	tenemos
unos	pocos	días	o	unas	semanas	de	carbón	para	la	batalla
necesaria	 para	 combatir	 la	 banquisa.	 Nos	 quedaremos
embarrancados,	 ambos	 buques,	 si	 no	 lo	 conseguimos.	Si
embarrancamos	 en	mar	 abierto,	 al	 oeste	 de	 la	 tierra	 del
Rey	Guillermo,	no	tenemos	ni	idea	del	lugar	hacia	donde
la	 corriente	 moverá	 el	 hielo	 del	 que	 formaremos	 parte.
Existe	 un	 enorme	 riesgo	 de	 que	 nos	 veamos	 arrojados	 a
los	bajíos	a	lo	largo	de	la	costa	de	sotavento.	Eso	significa
la	 destrucción	 de	 cualquier	 barco,	 hasta	 uno	 tan
maravilloso	 como	 éste.	 —Crozier	 miró	 a	 su	 alrededor,
asintiendo,	y	a	las	claraboyas	que	tenía	encima—.	Pero	si



trasladamos	 todo	el	 combustible	al	buque	menos	dañado
—continuó	Crozier—,	y	especialmente	si	tenemos	algo	de
suerte	al	encontrar	aguas	abiertas	bajando	por	el	lado	este
de	la	Tierra	del	Rey	Guillermo,	tendremos	mucho	más	de
un	mes	de	combustible	para	recorrer	a	vapor	toda	la	costa
occidental,	 lo	más	 rápido	que	podamos.	El	Erebus	habrá
sido	 sacrificado,	 pero	 podríamos…,	 podremos	 llegar	 al
cabo	Turnagain	y	a	enclaves	familiares	de	la	costa	al	cabo
de	una	sola	semana.	Completar	el	paso	del	Noroeste	hacia
el	Pacífico	este	año,	en	lugar	del	siguiente.

—¿Abandonar	el	Erebus?	—repitió	sir	John.
No	 parecía	 enfadado,	 sólo	 perplejo	 por	 la

incongruencia	de	la	idea	que	se	estaba	discutiendo.
—Pero	estaríamos	muy	apretados	a	bordo	del	Terror

—dijo	 el	 comandante	 Fitzjames.	 Parecía	 estar
considerando	la	idea	en	serio.

El	capitán	sir	John	se	volvió	hacia	la	derecha	y	miró	a
su	oficial	favorito.	El	rostro	de	sir	John	estaba	asumiendo
poco	a	poco	 la	 fría	 sonrisa	de	un	hombre	al	que	no	sólo
han	 dejado	 fuera	 de	 una	 broma	 a	 propósito,	 sino	 que
podría	ser	su	objeto.

—Apretados	sí,	pero	no	sería	intolerable	por	un	mes	o
dos	—dijo	Crozier—.	El	señor	Honey	y	su	carpintero,	el
señor	 Weekes,	 supervisarían	 la	 demolición	 de	 los



mamparos	 interiores…	Habría	que	desmantelar	 todos	 los
camarotes	 de	 los	 oficiales,	 excepto	 la	 sala	 Grande,	 que
podría	 convertirse	 en	 camarote	 de	 sir	 John	 a	 bordo	 del
Terror,	 y	 quizá	 comedor	 de	 oficiales	 también.	 Eso	 nos
daría	bastante	espacio	aunque	 tuviésemos	que	pasar	otro
año	 o	 más	 en	 los	 hielos.	 Éstos	 antiguos	 barcos
bombarderos	 tienen	 una	 gran	 cantidad	 de	 espacio	 bajo
cubierta,	al	menos.

—Costaría	 bastante	 tiempo	 transferir	 el	 carbón	 y	 los
víveres	de	a	bordo	—dijo	el	teniente	Le	Vesconte.

Crozier	volvió	a	asentir.
—He	 hecho	 que	 mi	 amanuense,	 el	 señor	 Helpman,

preparase	 algunas	 cifras	 preliminares.	 Quizá	 recuerden
que	 el	 señor	 Goldner,	 el	 proveedor	 de	 comida	 enlatada
para	 la	 expedición,	 no	 entregó	 la	 mayor	 parte	 de	 sus
mercancías	hasta	menos	de	cuarenta	y	ocho	horas	antes	de
que	zarpásemos,	de	modo	que	tuvimos	que	reordenar	los
artículos	de	ambos	buques	en	gran	medida.	Lo	hicimos	a
tiempo	para	estar	listos	en	la	fecha	de	nuestra	partida.	El
señor	 Helpman	 estima	 que	 con	 ambas	 tripulaciones
trabajando	mientras	haya	luz	diurna,	durmiendo	en	turnos
de	media	 guardia,	 todo	 lo	 que	 guardamos	 en	 uno	de	 los
barcos	 podría	 transferirse	 al	 Terror	 en	 sólo	 tres	 días.
Durante	 algunas	 semanas	 estaremos	muy	 apiñados,	 pero



será	 como	 si	 empezásemos	 la	 expedición	 de	 nuevo:	 las
reservas	 de	 carbón	 al	 máximo,	 comida	 para	 otro	 año
entero,	y	un	buque	en	pleno	funcionamiento.

—El	 todo	 por	 el	 todo	 —repitió	 el	 patrón	 del	 hielo
Blanky.

Sir	John	meneó	la	cabeza	y	 lanzó	una	risita,	como	si
finalmente	 se	 hubiese	 hartado	 ya	 de	 aquella	 broma
particular.

—Bueno,	 Francis,	 es	 una	 especulación	 muy…
interesante,	 pero,	 por	 supuesto,	 no	 abandonaremos	 el
Erebus.	Ni	tampoco	el	Terror,	a	no	ser	que	su	barco	sufra
alguna	desgracia.	Ahora	bien;	lo	único	que	no	he	oído	hoy
en	esta	mesa	es	la	sugerencia	de	«retirarnos»	a	la	bahía	de
Baffin.	¿Estoy	en	lo	cierto	si	asumo	que	nadie	ha	sugerido
tal	cosa?

La	habitación	quedó	en	silencio.	Por	encima	se	oía	el
ruido	de	rascar	de	la	tripulación	que	estaba	restregando	la
cubierta	con	piedra	de	arena	por	segunda	vez	aquel	día.

—Muy	bien,	entonces	está	decidido	—dijo	sir	John—.
Debemos	 seguir	 adelante.	 No	 sólo	 nuestras	 órdenes	 nos
impelen	 a	 hacerlo,	 sino	 que	 como	 varios	 entre	 ustedes,
caballeros,	 han	 señalado,	 nuestra	 seguridad	 aumenta
cuanto	más	cerca	nos	hallemos	de	la	costa	del	continente,
aunque	la	tierra	misma	que	hay	allí	es	tan	inhóspita	como



las	espantosas	islas	por	las	que	ya	hemos	pasado.	Francis,
James,	deben	 ir	 a	decirle	 a	 la	 tripulación	cuál	 es	nuestra
decisión.

Sir	John	se	puso	en	pie.
Durante	 un	 segundo	 alucinado,	 los	 demás	 capitanes,

oficiales,	 patrones	 del	 hielo,	 ingenieros	 y	 el	 cirujano	 no
pudieron	 hacer	 otra	 cosa	 que	 quedarse	 mirando,	 pero
luego	 los	 oficiales	 navales	 se	 pusieron	 en	 pie
rápidamente,	 asintieron	 y	 empezaron	 a	 salir	 del	 enorme
camarote	de	sir	John.

El	cirujano	Stanley	tiraba	de	la	manga	del	comandante
Fitzjames	 mientras	 los	 hombres	 iban	 avanzando	 por	 el
estrecho	corredor	y	subían	por	la	escala	hasta	la	cubierta.

—¡Comandante,	 comandante!	—decía	 Stanley—.	Sir
John	no	me	ha	pedido	que	le	informe,	pero	yo	quería	decir
que	 cada	 vez	 encontramos	 más	 comida	 podrida	 en	 los
artículos	enlatados.

Fitzjames	sonrió	pero	se	soltó	el	brazo.
—Ya	prepararemos	una	entrevista	para	que	se	lo	diga

usted	al	capitán	sir	John	en	privado,	señor	Stanley.
—Pero	 ya	 se	 lo	 he	 dicho	 en	 privado	 —insistió	 el

pequeño	 cirujano—.	 Yo	 quería	 informar	 a	 los	 demás
oficiales	por	si…

—Más	 tarde,	 señor	 Stanley	 —dijo	 el	 comandante



Fitzjames.
El	cirujano	iba	a	decir	algo	más,	pero	Crozier	pasó	de

largo	y	no	pudo	oír	más,	e	hizo	una	seña	a	John	Lane,	su
segundo	 contramaestre,	 para	 que	 trajera	 su	 esquife	 al
costado	 y	 así	 hacer	 la	 soleada	 travesía	 de	 vuelta	 por	 el
estrecho	 canal	 hacia	 el	 lugar	 donde	 la	 proa	 del	 Terror
había	quedado	incrustada	en	el	hielo	cada	vez	más	denso.
Un	humo	negro	todavía	surgía	de	la	chimenea	del	buque
insignia.

Dirigiéndose	hacia	el	sudoeste	en	la	banquisa,	los	dos
buques	avanzaron	con	lentitud	otros	cuatro	días.	El	HMS
Terror	quemaba	carbón	a	un	ritmo	prodigioso,	usando	su
motor	 de	 vapor	 para	 avanzar	 por	 la	 banquisa,	 cada	 vez
más	y	más	espesa.	Los	atisbos	de	posible	agua	libre	hacia
el	 sur	 habían	 desaparecido,	 hasta	 en	 los	 días	 más
soleados.

La	 temperatura	cayó	 súbitamente	el	9	de	 septiembre.
El	hielo	en	la	larga	y	delgada	línea	de	agua	abierta	detrás
del	 lento	 Erebus	 se	 cubrió	 de	 bandejas	 y	 luego	 se
solidificó	completamente.	El	mar	en	 torno	a	ellos	era	ya
una	masa	 blanca	 que	 se	 alzaba,	 se	 movía	 o	 permanecía
estática,	 llena	 de	 gruñones,	 icebergs	 y	 repentinas	 crestas
de	presión.

Durante	seis	días,	Franklin	intentó	todos	los	trucos	de



su	 inventario	 ártico:	 echar	 polvo	 negro	 de	 carbón	 en	 el
hielo	 que	 tenían	 ante	 ellos	 para	 fundirlo	 con	 mayor
rapidez,	 poner	 las	 velas	 en	 facha,	 enviar	 cuadrillas	 de
faena	día	y	noche	con	enormes	sierras	de	hielo	para	que
eliminaran	el	que	 tenían	delante	bloque	a	bloque,	arrojar
lastre,	 hacer	 que	 cien	 hombres	 a	 la	 vez	 picaran	 con
formones,	palas,	picos	y	pértigas,	enviar	boyas	hechas	con
barriles	muy	por	delante	de	ellos	en	el	hielo	grueso	y	tirar
con	 un	 cabrestante	 del	Erebus,	 que	 había	 recuperado	 la
vanguardia	con	respecto	al	Terror	 el	último	día	antes	de
que	el	hielo	 empezase	a	 espesarse	de	 repente,	metro	por
metro.	 Finalmente,	 Franklin	 ordenó	 que	 todos	 los
hombres	 capacitados	 bajaran	 al	 hielo,	 aparejaran	 unos
cabos	 para	 todos	 y	 unos	 arneses	 de	 trineo	 para	 los	más
corpulentos,	e	intentasen	tirar	de	los	barcos	hacia	delante
centímetro	a	centímetro	entre	sudores,	maldiciones,	gritos,
imprecaciones	y	esfuerzos	 inhumanos	y	deslomantes.	Sir
John	prometía	que	 justo	delante	estaba	 la	 realidad	de	 las
aguas	 costeras	 abiertas,	 sólo	 a	 otros	 treinta,	 cincuenta,
ochenta	kilómetros	por	la	banquisa	delante	de	ellos.

Pero	 el	 agua	 abierta	 podía	 haber	 estado	 en	 la
superficie	de	la	luna.

Durante	la	larga	noche	del	15	de	septiembre	de	1846,
la	temperatura	bajó	en	picado	bajo	cero,	y	el	hielo	empezó



a	gemir	y	a	crujir	en	 los	cascos	de	ambos	barcos.	Por	 la
mañana,	todos	los	que	salieron	a	cubierta	pudieron	ver	por
sí	 mismos	 que	 en	 todas	 direcciones	 el	 mar	 se	 había
convertido	en	una	masa	sólida	y	blanca	que	llegaba	hasta
el	 horizonte.	 Entre	 súbitas	 borrascas	 de	 nieve,	 tanto
Crozier	 como	 Fitzjames	 pudieron	 hacer	 las	 adecuadas
mediciones	 solares	 para	 fijar	 su	 posición.	 Ambos
capitanes	estimaron	que	estaban	varados	unos	70	grados	5
minutos	 latitud	 norte,	 98	 grados	 23	 minutos	 longitud
oeste,	 a	 unos	 cuarenta	 kilómetros	 de	 la	 costa
noroccidental	de	la	isla	del	Rey	Guillermo	o	la	Tierra	del
Rey	 Guillermo,	 fuera	 cual	 fuese	 el	 caso.	 Ahora	 ya	 no
importaba	demasiado.

Estaban	 en	 el	mar	 de	 hielo	 abierto,	 en	 una	 banquisa
móvil,	 y	 encallados	 directamente	 frente	 a	 la	 arremetida
plena	 de	 ese	 «glaciar	 movible»	 del	 patrón	 del	 hielo
Blanky,	que	bajaba	hacia	ellos	desde	las	regiones	polares
del	noroeste	desde	el	 inimaginable	Polo	Norte.	No	había
abrigo	ni	 refugio	alguno,	que	supieran,	en	ciento	sesenta
kilómetros	 a	 la	 redonda,	 y	 no	 había	 forma	 tampoco	 de
llegar	allí,	aunque	lo	hubiera.

A	las	dos	de	aquella	tarde,	el	capitán	sir	John	Franklin
ordenó	 que	 se	 bajara	 la	 intensidad	 del	 fuego	 de	 las
calderas	 tanto	en	el	Erebus	 como	en	el	Terror.	El	 vapor



quedó	al	mínimo	en	ambas	calderas,	 sólo	 con	 la	presión
suficiente	para	mantener	en	movimiento	el	 agua	caliente
por	 las	 tuberías	que	caldeaban	 las	cubiertas	 inferiores	de
cada	buque.

Sir	 John	 no	 hizo	 ningún	 anuncio	 a	 los	 hombres.	 No
era	necesario.	Aquélla	noche	los	hombres	se	metieron	en
sus	 coys	 en	 el	Erebus	 y	 mientras	 Hartnell	 susurraba	 su
oración	 habitual	 por	 su	 hermano	 muerto,	 el	 marinero
Abraham	Seeley	de	treinta	y	cinco	años,	situado	en	el	coy
que	tenía	a	su	lado,	susurró:

—Estamos	en	un	mundo	de	mierda	ahora,	Tommy,	y
ni	tus	oraciones	ni	sir	John	nos	van	a	sacar	de	aquí…,	al
menos	hasta	dentro	de	diez	meses.
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Había	pasado	un	año,	dos	meses	y	ocho	días	desde	la
crucial	 conferencia	 de	 sir	 John	 a	 bordo	 del	 Erebus,	 y
ambos	buques	están	atrapados	en	el	hielo	más	o	menos	en
el	 mismo	 lugar	 que	 aquel	 día	 de	 septiembre	 de	 1846.
Aunque	 la	 corriente	 del	 noroeste	 desplaza	 toda	 la	 masa
del	hielo,	a	lo	largo	del	último	año	ha	hecho	girar	el	hielo,
los	icebergs,	las	crestas	de	presión	y	los	dos	buques	de	la
Marina	Real	atrapados	en	lentos	círculos,	de	modo	que	su
posición	sigue	siendo	más	o	menos	la	misma,	encallados	a
unos	 cuarenta	 kilómetros	 al	 nornoroeste	 de	 la	Tierra	 del
Rey	 Guillermo	 y	 dando	 vueltas	 lentamente	 como	 una
mancha	de	óxido	en	uno	de	esos	discos	de	metal	de	la	sala
Grande	de	los	oficiales.



Cuatro	 equipos	 de	 cinco	 hombres	 cada	 uno,	 un
hombre	para	 llevar	dos	 linternas	y	cuatro	dispuestos	con
escopetas	o	mosquetes,	buscan	en	turnos	de	cuatro	horas.
Cuando	un	equipo	llega,	helado	y	temblando,	el	equipo	de
reemplazo	 espera	 en	 cubierta	 con	 ropa	 de	 abrigo,	 las
armas	 bien	 limpias,	 cargadas	 y	 dispuestas,	 las	 linternas
llenas	 de	 aceite,	 y	 reemprenden	 la	 búsqueda	 en	 el
cuadrante	 que	 el	 otro	 equipo	 acaba	 de	 abandonar.	 Los
cuatro	equipos	salen	del	barco	formando	círculos	cada	vez
más	 amplios	 a	 través	 de	 los	 laberintos	 de	 hielo,	 sus
linternas	ahora	visibles	para	los	vigías	de	cubierta	a	través
de	la	helada	niebla	y	la	oscuridad,	más	oscurecida	si	cabe
por	los	gruñones,	las	rocas	de	hielo,	las	crestas	de	presión
o	 la	distancia.	El	capitán	Crozier	y	un	marinero	con	una
linterna	 roja	 se	 desplazan	 de	 cuadrante	 en	 cuadrante,
comprueban	cada	equipo	y	 luego	vuelven	al	Terror	 para
echar	un	vistazo	a	los	hombres	y	las	condiciones	allí.

El	capitán	Crozier	ha	pasado	este	día	de	noviembre,	o
las	 horas	 de	 oscuridad	 que	 antes	 incluían	 la	 luz	 del	 día
como	 componente,	 buscando	 a	 sus	 hombres	 perdidos,
William	Strong	y	Thomas	Evans.	No	hay	esperanza	para
ninguno	 de	 los	 dos	 hombres,	 por	 supuesto,	 y	 existe	 un
enorme	riesgo	de	que	otros	sean	atrapados	también	por	la
criatura,	 pero	 de	 todos	 modos	 siguen	 buscando.	 Ni	 el



capitán	ni	la	tripulación	habrían	aceptado	otra	cosa.
Todo	eso	sigue	durante	doce	horas.
A	los	dos	toques	en	la	primera	guardia	de	cuartillo	(las

seis	 de	 la	 tarde)	 han	 vuelto	 ya	 todas	 las	 partidas	 de
búsqueda,	y	ninguna	de	ellas	ha	encontrado	a	los	hombres
perdidos,	pero	algunos	de	los	hombres	se	avergüenzan	de
haber	 disparado	 sus	 armas	 al	 oír	 los	 chillidos	 del	 viento
entre	 las	 anfractuosidades	 del	 hielo	 o	 al	 hielo	 mismo,
pensando	 que	 algún	 serac	 era	 un	 oso	 blanco	 que	 los
acechaba.	Crozier	es	el	último	en	 llegar,	y	 los	sigue	a	 la
cubierta	inferior.

La	mayor	 parte	 de	 la	 tripulación	ha	 guardado	ya	 sus
ropas	húmedas	y	sus	botas	y	se	ha	dirigido	hacia	delante,
a	su	alojamiento,	a	 la	mesas	colgadas	con	cadenas,	y	 los
oficiales	se	han	 ido	a	comer	a	popa	cuando	Crozier	baja
por	 la	 escala.	 Su	 mozo,	 Jopson,	 y	 su	 primer	 teniente,
Little,	 corren	 a	 ayudarle	 a	 quitarse	 la	 ropa	 exterior,
cubierta	de	hielo.

—Está	 usted	 congelado,	 capitán	 —dice	 Jopson—.
Tiene	la	piel	blanca	por	 la	congelación.	Venga	a	popa	al
comedor	de	los	oficiales	para	cenar,	señor.

Crozier	menea	la	cabeza.
—Tengo	que	ir	a	hablar	con	el	comandante	Fitzjames.

Edward,	 ¿ha	 venido	 algún	 mensajero	 de	 su	 buque



mientras	yo	estaba	ausente?
—No,	señor	—dice	el	teniente	Little.
—Por	favor,	coma,	capitán	—insiste	Jopson.	Para	ser

mozo	 es	 un	 hombre	 grandote,	 y	 su	 profunda	 voz	 se
convierte	más	 en	 un	 gruñido	 que	 en	 un	 gemido	 cuando
implora	a	su	capitán.

Crozier	vuelve	a	menear	la	cabeza.
—Sea	 tan	 amable	 de	 envolverme	 un	 par	 de	 galletas,

Thomas.	Ya	me	las	iré	comiendo	mientras	voy	andando	al
Erebus.

Jopson	 muestra	 su	 disconformidad	 ante	 esa	 absurda
decisión,	pero	corre	hacia	delante,	al	lugar	donde	el	señor
Diggle	está	muy	atareado	junto	a	su	enorme	estufa.	Justo
en	 este	 momento,	 la	 hora	 de	 comer,	 la	 cubierta	 inferior
está	 bien	 calentita,	 igual	 que	 en	 el	 siguiente	 período	 de
veinticuatro	horas,	y	la	temperatura	asciende	a	unos	cinco
grados.	Se	quema	muy	poco	carbón	para	la	calefacción	en
estos	días.

—¿Cuántos	 hombres	 quiere	 llevarse	 con	 usted,
capitán?	—pregunta	Little.

—Ninguno,	 Edward.	 En	 cuanto	 los	 hombres	 hayan
comido,	quiero	que	organice	al	menos	ocho	partidas	para
que	vayan	al	hielo	y	hagan	un	último	 turno	de	búsqueda
de	cuatro	horas.



—Pero,	señor,	es	aconsejable	que	usted…	—empieza
Little,	pero	se	detiene.

Crozier	ya	sabe	lo	que	va	a	decir.	La	distancia	entre	el
Terror	y	el	Erebus	es	sólo	de	algo	más	de	tres	kilómetros,
pero	es	una	distancia	solitaria	y	peligrosa,	y	a	veces	cuesta
varias	 horas	 recorrerla.	 Si	 sobreviene	 una	 tormenta	 o	 el
viento	 empieza	 a	 levantar	 la	 nieve,	 los	 hombres	 pueden
perderse	 o	 no	 hacer	 ningún	 progreso	 en	 medio	 de	 la
borrasca.	 El	 propio	 Crozier	 ha	 prohibido	 a	 los	 hombres
que	 hagan	 la	 travesía	 solos	 y	 cuando	 hay	 que	 enviar
mensajes	manda	al	menos	a	dos	hombres,	con	órdenes	de
volver	atrás	a	 la	menor	señal	de	mal	 tiempo.	Además,	el
iceberg	de	sesenta	metros	de	alto	que	ahora	se	alza	entre
ambos	 buques	 a	 menudo	 bloquea	 la	 visión	 hasta	 de	 las
llamas	 y	 antorchas,	 y	 el	 camino,	 aunque	 se	 trabaja	 y	 se
arregla	con	palas	y	se	aplana	casi	cada	día,	en	realidad	es
un	 laberinto	 de	 seracs,	 crestas	 de	 presión	 empinadas,
gruñones	vueltos	del	revés	y	montones	de	hielo	apiñados
y	en	constante	movimiento.

—De	acuerdo,	Edward	—dice	Crozier—.	Me	 llevaré
la	brújula.

El	 teniente	 Little	 sonríe,	 aunque	 la	 broma	 se	 ha
desgastado	 mucho	 después	 de	 tres	 años	 en	 aquellos
parajes.	 Los	 barcos	 están	 encallados,	 por	 lo	 que	 pueden



medir	 sus	 instrumentos	 al	 menos,	 casi	 directamente
encima	del	Polo	Norte	magnético.	Una	brújula	es	tan	útil
allí	como	una	varita	de	zahorí.

El	 teniente	 Irving	 se	 acerca.	 Las	 mejillas	 del	 joven
brillan	 por	 la	 aplicación	 de	 algún	 ungüento	 en	 el	 lugar
donde	la	congelación	ha	dejado	sus	manchas	blancas	y	ha
causado	la	muerte	de	la	piel.

—Capitán	—empieza	a	hablar	apresuradamente	Irving
—,	¿ha	visto	a	Silenciosa,	fuera,	en	el	hielo?

Crozier	se	ha	quitado	el	gorro	y	 la	bufanda	y	se	está
quitando	 el	 hielo	 del	 pelo	 humedecido	 por	 el	 sudor	 y	 la
niebla.

—¿Quiere	decir	que	no	está	en	su	pequeño	escondite
detrás	de	la	enfermería?

—No,	señor.
—¿Ha	mirado	por	todas	partes	en	la	cubierta	inferior?

—Crozier	 está	 preocupado	 sobre	 todo	 por	 la	 posibilidad
de	que	al	estar	la	mayor	parte	de	los	hombres	de	guardia	y
fuera	 en	 destacamentos	 de	 búsqueda,	 la	 esquimal	 haya
podido	meterse	en	algún	lío.

—Sí,	señor.	Ni	rastro	de	ella.	He	preguntado	por	todas
partes	y	nadie	recuerda	haberla	visto	desde	anoche.	Desde
antes	del…	ataque.

—¿Estaba	en	cubierta	cuando	la	cosa	atacó	al	soldado



Heather	y	al	marinero	Strong?
—Nadie	 lo	 sabe,	 capitán.	 Es	 posible	 que	 estuviera.

Sólo	 Heather	 y	 Strong	 estaban	 en	 cubierta	 en	 aquel
momento.

Crozier	deja	escapar	un	suspiro.	Sería	curioso,	piensa,
que	su	misteriosa	huésped,	que	apareció	 justo	el	día	que
empezó	 aquella	 pesadilla,	 seis	 meses	 atrás,	 hubiera
desaparecido	 secuestrada	 por	 la	 criatura	 que	 está	 tan
ligada	a	su	aparición.

—Busque	por	todo	el	buque,	teniente	Irving	—dice—.
En	 todos	 los	 rincones,	 rendijas,	 armarios	 y	 taquillas.
Usaremos	 la	 navaja	 de	 Occam	 y	 asumiremos	 que	 si	 no
está	a	bordo	es	que…	se	la	han	llevado.

—Muy	 bien,	 señor.	 ¿Debo	 elegir	 a	 tres	 o	 cuatro
hombres	para	que	me	ayuden	en	la	búsqueda?

Crozier	niega.
—Sólo	usted,	John.	Quiero	que	todo	el	mundo	vuelva

al	 hielo	 al	 momento	 a	 buscar	 a	 Strong	 y	 Evans	 en	 las
horas	 antes	 de	 apagar	 las	 lámparas,	 y	 si	 no	 encuentra	 a
Silenciosa,	 asígnese	 usted	 mismo	 a	 un	 destacamento	 y
únase	a	ellos.

—Sí,	señor.
Acordándose	 entonces	 del	 herido,	 Crozier	 va	 a	 proa

atravesando	 el	 alojamiento	 de	 los	 hombres	 hasta	 la



enfermería.	 Normalmente	 a	 la	 hora	 de	 la	 cena,	 aun	 en
aquellos	 días	 oscuros,	 se	 oye	 el	 sonido	 de	 las
conversaciones	y	 risas	de	 los	hombres	en	 sus	mesas	que
levanta	los	ánimos,	pero	aquella	noche	hay	silencio,	sólo
roto	por	el	roce	de	las	cucharas	en	el	metal	y	algún	eructo.
Los	 hombres	 están	 agotados,	 derrengados	 sobre	 sus
baúles,	que	usan	como	sillas,	y	sólo	unas	caras	cansadas	y
flácidas	 levantan	 la	 vista	 hacia	 su	 capitán,	mientras	 éste
pasa.

Crozier	llama	con	los	nudillos	en	el	poste	de	madera	a
la	derecha	de	la	cortina	de	la	enfermería	y	pasa.

El	 cirujano	 Peddie	 levanta	 la	 vista	 de	 alguna	 sutura
que	está	practicando	al	antebrazo	 izquierdo	del	marinero
de	 primera	 George	 Cann	 en	 una	 mesa,	 en	 el	 centro	 del
espacio.

—Buenas	noches,	capitán	—dice	el	cirujano.
Cann	se	lleva	a	la	frente	la	mano	buena.
—¿Qué	ha	ocurrido,	Cann?
El	joven	marinero	gruñe.
—El	maldito	cañón	de	la	escopeta	se	me	metió	por	la

manga	 y	 me	 tocó	 el	 puto	 brazo	 desnudo	 cuando	 estaba
trepando	a	una	mierda	de	trozo	de	hielo,	capitán,	perdone
el	 lenguaje.	 Saqué	 el	 cañón	 de	 la	 escopeta	 y	 me	 llevé
quince	centímetros	de	puta	carne	con	él.



Crozier	 asiente	 y	mira	 a	 su	 alrededor.	La	 enfermería
es	 pequeña,	 pero	 hay	 seis	 camastros	 apiñados	 en	 ella
ahora	 mismo.	 Uno	 de	 ellos	 está	 vacío.	 Tres	 hombres,
aquejados	 de	 lo	 que	 Peddie	 y	 McDonald	 dicen	 que
probablemente	sea	escorbuto,	están	durmiendo.	Un	cuarto
hombre,	Davey	Leys,	mira	al	techo.	Está	consciente	pero
extrañamente	 apático	 desde	 hace	 casi	 una	 semana.	 El
quinto	camastro	alberga	al	soldado	William	Heather.

Crozier	coge	una	segunda	lámpara	de	su	gancho	en	la
partición	de	estribor	y	la	levanta	encima	de	Heather.	Los
ojos	 del	 hombre	 brillan,	 pero	 no	 parpadea	 al	 acercarle
Crozier	la	lámpara.	Sus	pupilas	parecen	permanentemente
dilatadas.	Le	han	vendado	el	 cráneo,	pero	 la	 sangre	y	 la
materia	gris	ya	se	filtran	a	través	de	la	venda.

—¿Está	vivo?	—pregunta	Crozier,	bajito.
Peddie	 se	acerca	 limpiándose	 la	 sangre	de	 las	manos

con	un	trapo.
—Lo	está,	aunque	parezca	mentira.
—Pero	si	vimos	sus	sesos	en	cubierta.	Los	veo	ahora

mismo.
Peddie	asiente,	cansado.
—A	 veces	 pasa.	 En	 otras	 circunstancias,	 incluso	 se

podría	 recuperar.	 Se	 quedaría	 idiota,	 por	 supuesto,	 pero
podría	 atornillarle	 una	placa	de	metal	 cubriendo	 la	 parte



de	 cráneo	 que	 le	 falta,	 y	 su	 familia,	 si	 es	 que	 tiene,	 le
cuidaría.	 Como	 si	 fuera	 una	 especie	 de	 mascota.	 Pero
aquí…	—Peddie	se	encoge	de	hombros—.	La	neumonía,
el	escorbuto	o	el	hambre	se	lo	llevarán.

—¿Cuándo?	—pregunta	Crozier.
El	marinero	Cann	ha	salido	por	la	cortina.
—Sólo	 Dios	 lo	 sabe	 —dice	 Peddie—.	 ¿Siguen

buscando	a	Evans	y	Strong,	capitán?
—Sí.	—Crozier	coloca	la	linterna	de	nuevo	en	su	sitio

en	la	partición,	junto	a	la	entrada.	Las	sombras	vuelven	a
caer	sobre	el	soldado	Heather.

—Supongo	 que	 es	 consciente	 —dice	 el	 exhausto
cirujano—	 de	 que	 no	 existe	 ninguna	 posibilidad	 para	 el
joven	 Evans	 o	 para	 Strong,	 pero	 sí	 que	 existen	 muchas
posibilidades	de	que	cada	búsqueda	suponga	más	heridas,
más	 congelaciones,	 posibles	 amputaciones.	 Muchos
hombres	 han	 perdido	 ya	 dedos	 de	 los	 pies.	 Y	 también
puede	que	sea	 inevitable	que	alguien	acabe	disparando	a
otro,	por	el	pánico.

Crozier	 mira	 fijamente	 al	 cirujano.	 Si	 uno	 de	 sus
oficiales	 u	 hombres	 hubiese	 hablado	 a	 Crozier	 de	 ese
modo,	habría	hecho	que	lo	azotaran.	El	capitán	considera
el	 estatus	del	hombre,	que	es	 civil,	 y	 su	agotamiento.	El
doctor	McDonald	lleva	con	gripe	tres	días	con	sus	noches,



y	Peddie	ha	estado	muy	ocupado.
—Por	favor,	deje	que	me	ocupe	yo	de	los	riesgos	de	la

búsqueda	continuada,	señor	Peddie.	Usted	preocúpese	de
suturar	 a	 los	 hombres	 tan	 idiotas	 que	 permiten	 que	 el
metal	desnudo	les	toque	la	piel	con	cincuenta	grados	bajo
cero.	Además,	si	esa	cosa	de	ahí	fuera	se	le	llevase	a	usted
por	la	noche,	¿no	querría	que	le	buscásemos?

Peddie	ríe	sardónicamente.
—Si	ese	espécimen	en	particular	de	Ursus	maritimus

se	 me	 llevase,	 capitán,	 sólo	 puedo	 esperar	 llevar	 mi
escalpelo.	Para	metérmelo	de	inmediato	en	el	ojo.

—Entonces	 guarde	 bien	 cerca	 su	 escalpelo,	 señor
Peddie	 —dice	 Crozier,	 y	 atraviesa	 la	 cortina,	 hacia	 el
extraño	silencio	del	comedor	de	la	tripulación.

Jopson	 le	 espera	 junto	 al	 resplandor	de	 la	 estufa	 con
un	 pañuelo	 en	 el	 que	 lleva	 envueltas	 unas	 galletas
calientes.

Crozier	 disfruta	 su	 paseo	 a	 pesar	 del	 frío	 espantoso
que	hace	que	su	cara,	sus	dedos,	piernas	y	pies	parezcan
estar	 ardiendo.	 Sabe	 que	 eso	 es	 preferible	 a	 notarlos
entumecidos.	Y	disfruta	del	paseo,	aunque	entre	los	lentos
quejidos	 y	 súbitos	 chillidos	 del	 hielo	 moviéndose	 por
debajo	 y	 a	 su	 alrededor	 en	 la	 oscuridad	 y	 el	 gemido
constante	del	viento,	está	seguro	de	que	le	acechan.



Cuando	lleva	veinte	minutos	de	su	paseo	de	dos	horas
(más	que	paseo	 consiste	 en	 trepar,	 andar	 a	 gatas	 y	 bajar
deslizándose	de	 culo,	 y	 luego	otra	 vez	 arriba	y	 abajo	de
las	crestas	de	presión,	durante	la	mayor	parte	del	camino),
las	 nubes	 se	 apartan	 y	 aparece	 una	 luna	 creciente,
iluminando	el	paisaje	fantasmagórico.	La	luna	brilla	tanto
que	 tiene	 un	 halo	 lunar	 de	 hielo	 cristalizado	 a	 su
alrededor,	 en	 realidad	dos	halos	concéntricos,	observa,	y
el	diámetro	del	mayor	es	 suficiente	para	cubrir	un	 tercio
del	 cielo	 nocturno	 oriental.	 No	 hay	 estrellas.	 Crozier
ensordece	 su	 lámpara	 para	 ahorrar	 aceite	 y	 sigue
caminando,	 usando	 un	 bichero	 que	 se	 ha	 llevado	 para
tantear	todos	los	pliegues	negros	que	se	extienden	ante	él
y	asegurarse	de	que	son	sombras,	y	no	grietas.	Ha	llegado
ya	a	la	zona	del	lado	este	del	iceberg,	donde	la	luna	queda
oculta,	 ya	 que	 la	 montaña	 de	 hielo	 arroja	 una	 sombra
negra	y	retorcida	a	lo	largo	de	medio	kilómetro	de	hielo.
Jopson	 y	Little	 insistían	 en	 que	 se	 llevase	 una	 escopeta,
pero	él	les	ha	dicho	que	no	quería	llevar	tanto	peso	en	su
caminata.	En	realidad	no	cree	que	una	escopeta	le	sirviera
para	nada	contra	el	enemigo	que	tiene	in	mente.

En	un	momento	de	extraña	calma,	todo	muy	tranquilo
excepto	 su	 laboriosa	 respiración,	 Crozier	 de	 repente
recuerda	 una	 situación	 concreta	 de	 cuando	 era	 niño	 y



volvía	a	casa	tarde,	un	invierno,	después	de	pasar	la	tarde
en	las	colinas	ventosas	con	sus	amigos.	Al	principio	corría
solo	a	través	del	brezo	lleno	de	escarcha,	pero	luego	hizo
una	pausa	a	algo	menos	de	un	kilómetro	o	así	de	su	casa.
Recuerda	 que	 se	 quedó	 allí	 de	 pie	 contemplando	 las
ventanas	iluminadas	del	pueblo	a	finales	del	invierno,	con
la	 luz	 del	 crepúsculo	 ya	 desvanecida	 del	 cielo,	 y	 las
colinas	a	su	alrededor	convertidas	en	moles	vagas,	negras,
sin	rasgos,	desconocidas	para	un	niño	tan	pequeño,	hasta
su	propia	casa,	visible	en	la	linde	del	pueblo,	perdida	toda
definición	 y	 toda	 tridimensionalidad	 con	 aquella	 luz
moribunda.	Crozier	recuerda	que	la	nieve	empezó	a	caer	y
él	estaba	allí	de	pie,	solo,	en	la	oscuridad,	más	allá	de	las
piedras	de	 los	 rediles,	 sabiendo	que	 le	darían	un	cachete
por	haber	 tardado	 tanto,	y	sabiendo	que	 llegar	más	 tarde
no	 haría	 más	 que	 empeorar	 el	 cachete,	 pero	 sin	 tener
voluntad	ni	deseo	de	seguir	andando	hacia	la	luz	de	casa,
todavía.	Disfrutaba	del	leve	sonido	del	viento	nocturno	y
del	conocimiento	de	que	era	el	único	niño,	quizás	el	único
ser	humano,	que	estaba	allí	 fuera	en	 la	oscuridad,	en	 las
praderas	ventosas	con	la	hierba	congelada,	aquella	noche
que	 olía	 a	 nieve	 que	 se	 aproximaba,	 alejado	 de	 las
ventanas	 iluminadas	 y	 el	 cálido	 fuego	 del	 hogar,	 muy
consciente	 de	 que	 él	 era	 del	 pueblo,	 pero	 en	 aquel



momento	 no	 formaba	 «parte»	 de	 él.	 Era	 una	 sensación
muy	emocionante,	 casi	 erótica,	 un	descubrimiento	 ilícito
de	su	ser	separado	de	todo	el	mundo	y	de	todo	lo	demás
en	el	frío	y	la	oscuridad…,	y	eso	es	lo	que	nota	ahora	de
nuevo,	como	 le	ha	 sucedido	más	de	una	vez	durante	 sus
años	de	servicio	en	el	Ártico,	en	los	polos	opuestos	de	la
Tierra.

Algo	se	acerca	por	el	alto	risco	que	tiene	detrás.
Crozier	 levanta	 la	 linterna	de	aceite	y	 la	coloca	en	el

hielo.	El	círculo	de	luz	dorada	alcanza	apenas	a	algo	más
de	 cuatro	metros,	 y	 hace	 que	 la	 oscuridad	 que	 hay	más
allá	sea	todavía	mucho	peor.	Con	los	dientes	se	quita	los
pesados	 guantes,	 los	 deja	 caer	 al	 hielo,	 dejando	 sólo	 un
guante	 fino	 en	 cada	mano,	 se	 cambia	 la	 pica	 a	 la	mano
izquierda	y	saca	la	pistola	del	bolsillo	del	abrigo.	Crozier
amartilla	 el	 arma	 mientras	 los	 roces	 del	 hielo	 que	 se
desliza	 y	 la	 nieve	 en	 las	 crestas	 de	 presión	 se	 van
haciendo	 más	 audibles.	 La	 línea	 de	 sombra	 del	 iceberg
bloquea	la	luz	de	la	luna	en	aquel	lugar,	y	el	capitán	sólo
puede	 discernir	 las	 enormes	 formas	 de	 los	 bloques	 de
hielo	 que	 parecen	 moverse	 y	 desplazarse	 a	 la	 luz
vacilante.

Entonces	una	cosa	peluda	e	 indefinida	se	mueve	a	 lo
largo	 de	 la	 cornisa	 de	 hielo	 de	 la	 que	 él	 acaba	 de



descender,	a	unos	tres	metros	por	encima	de	él	y	a	menos
de	cinco	metros	hacia	el	oeste,	a	la	distancia	de	un	salto.

—¡Alto!	 —exclama	 Crozier,	 tendiendo	 la	 pesada
pistola—.	¡Identifíquese!

La	 silueta	 no	 emite	 sonido	 alguno.	 Se	 mueve	 de
nuevo.

Crozier	no	dispara	aún.	Dejando	caer	el	largo	bichero,
coge	la	linterna	y	la	coloca	delante.

Ve	 que	 el	 erizado	 pellejo	 se	 mueve	 y	 casi	 dispara,
pero	 se	 detiene	 en	 el	 último	 momento.	 La	 silueta	 se
agacha,	 moviéndose	 rápidamente	 y	 con	 toda	 seguridad
sobre	el	hielo.	Crozier	quita	el	disparador	de	 la	pistola	y
se	la	vuelve	a	guardar	en	el	bolsillo;	se	agacha	a	recoger
el	guante,	con	la	linterna	extendida.

Lady	Silenciosa	se	acerca	a	la	luz,	con	su	parka	de	piel
y	 sus	 pantalones	 de	 foca,	 de	 modo	 que	 parece	 algún
animal	 bajito	 y	 regordete.	 La	 capucha	 está	 muy	 echada
hacia	 delante,	 para	 protegerse	 del	 viento,	 y	 Crozier	 no
puede	verle	la	cara.

—Maldita	sea,	mujer	—dice,	bajito—.	Por	un	suspiro
de	marinero	en	celo	no	te	pego	un	tiro.	¿Dónde	demonios
has	estado,	de	todos	modos?

Ella	 se	 acerca,	 casi	 hasta	 una	 distancia	 en	 la	 que	 él
podría	 cogerla,	 pero	 su	 rostro	 permanece	 velado	 por	 la



oscuridad,	dentro	de	la	capucha.
Nota	un	súbito	escalofrío	que	le	recorre	la	nuca	y	baja

por	la	espalda,	y	Crozier	entonces	recuerda	la	descripción
que	 hacía	 su	 abuela	 Moira	 de	 la	 cara	 y	 la	 calavera
transparente	 de	 un	 alma	 en	 pena,	 con	 su	 capucha	 negra.
Levanta	la	linterna	entre	los	dos.

La	cara	de	la	joven	es	humana,	no	de	alma	en	pena,	y
los	 ojos	 oscuros	 parecen	 enormes	 al	 reflejar	 la	 luz.	 No
tiene	expresión	alguna.	Crozier	se	da	cuenta	de	que	nunca
ha	 visto	 expresión	 alguna	 en	 el	 rostro	 de	 ella,	 aparte	 de
una	mirada	levemente	inquisitiva,	quizá.	Ni	siquiera	el	día
que	dispararon	y	mataron	a	su	marido	o	hermano	o	padre
y	 ella	 vio	 al	 hombre	 atragantarse	 con	 su	 propia	 sangre
hasta	morir.

—No	me	 sorprende	 que	 los	 hombres	 crean	 que	 eres
una	bruja	y	que	eres	gafe	—dice	Crozier.

En	 el	 barco,	 delante	 de	 los	 hombres,	 siempre	 se
muestra	 educado	 y	 formal	 con	 aquella	 chica	 esquimal,
pero	 no	 están	 en	 el	 barco	 ni	 delante	 de	 los	 hombres	 en
aquel	momento.	Es	la	primera	y	única	vez	que	él	y	aquella
condenada	 mujer	 se	 encuentran	 alejados	 del	 buque	 al
mismo	 tiempo.	 Y	 él	 tiene	 muchísimo	 frío	 y	 está	 muy
cansado.

Lady	 Silenciosa	 le	 mira.	 Entonces	 tiende	 una	 mano



enguantada,	Crozier	 baja	 la	mano	hacia	 ella	 y	 ve	 que	 le
está	 ofreciendo	 algo,	 un	 objeto	 gris	 y	 flácido,	 como	 un
pez	 al	 que	 hubiesen	 quitado	 las	 entrañas	 y	 la	 espina,
dejando	sólo	la	piel.

Se	 da	 cuenta	 de	 que	 es	 un	 calcetín	 de	 lana	 de	 un
tripulante.

Crozier	lo	coge,	toca	el	bulto	que	se	encuentra	metido
en	la	punta	del	calcetín	y	durante	un	segundo	está	seguro
de	 que	 ese	 bulto	 forma	 parte	 del	 pie	 de	 un	 hombre,
probablemente	 sea	 la	 parte	 delantera	 con	 los	 dedos,
todavía	rosa	y	caliente.

Crozier	ha	estado	en	Francia	y	ha	conocido	a	hombres
enviados	 a	 la	 India.	 Ha	 oído	 la	 historia	 de	 las	 mujeres-
loba	y	de	las	mujeres-tigre.	En	la	Tierra	de	Van	Diemen,
donde	 conoció	 a	 Sophia	 Cracroft,	 ella	 le	 habló	 de	 los
relatos	locales	que	contaban	que	había	nativos	que	podían
convertirse	en	una	monstruosa	criatura	a	la	que	llamaban
el	Diablo	de	Tasmania…,	una	criatura	capaz	de	destrozar
a	un	hombre	miembro	a	miembro.

Sacudiendo	el	calcetín,	Crozier	mira	a	los	ojos	a	Lady
Silenciosa.	Son	tan	negros	como	los	agujeros	a	través	del
hielo	en	los	cuales	los	tripulantes	del	Terror	introducían	a
sus	 muertos,	 hasta	 que	 esos	 agujeros	 se	 helaron
completamente.



Es	 un	 trozo	 de	 hielo,	 no	 parte	 de	 un	 pie.	 Pero	 el
calcetín	mismo	 no	 esta	 helado	 y	 tieso.	 La	 lana	 no	 lleva
demasiado	 tiempo	allí	 fuera,	 con	un	 frío	de	algo	más	de
menos	cincuenta	grados.	La	lógica	sugiere	que	esa	mujer
lo	 ha	 llevado	 consigo	 desde	 el	 barco,	 pero	 por	 algún
motivo	Crozier	cree	que	no	es	así.

—¿Strong?	—dice	el	capitán—.	¿Evans?
Silenciosa	 no	 muestra	 reacción	 alguna	 ante	 los

nombres.
Crozier	 suspira,	 se	mete	el	 calcetín	 en	el	bolsillo	del

sobretodo	y	levanta	el	bichero.
—Estamos	 más	 cerca	 del	Erebus	 que	 del	 Terror	 —

dice—.	Tendrás	que	venir	conmigo.
Crozier	 le	 da	 la	 espalda,	 notando	 de	 nuevo	 el

escalofrío	 en	 su	 nuca	 y	 en	 su	 espalda	 al	 hacerlo,	 y
empieza	 a	 avanzar	 contra	 el	 viento	 hacia	 la	 silueta	 ya
visible	del	buque	gemelo	del	Terror.	Un	minuto	después
oye	los	suaves	pasos	de	ella	en	el	hielo,	siguiéndole.

Trepan	por	una	última	cresta	de	presión	y	Crozier	ve
que	el	Erebus	está	más	iluminado	que	nunca.	Una	docena
de	 linternas	 o	 más	 cuelgan	 de	 unos	 remos	 sólo	 en	 el
costado	de	 babor	 visible	 del	 buque	 atrapado	 en	 el	 hielo,
absurdamente	levantado	y	muy	inclinado.	Es	un	derroche
prodigioso	de	aceite	para	lámparas.



El	Erebus,	 como	 bien	 sabe	 Crozier,	 ha	 sufrido	 más
que	su	Terror.	Además	de	acabar	con	el	eje	de	 la	hélice
doblado	 el	 último	 verano,	 aquel	 eje	 que	 había	 sido
construido	para	replegarse,	pero	que	no	lo	había	hecho	a
tiempo	para	evitar	los	daños	del	hielo	submarino	durante
su	travesía	de	rompehielos	en	julio,	y	perdida	también	la
propia	hélice,	 el	buque	 insignia	ha	 resultado	mucho	más
destrozado	 que	 su	 barco	 hermano	 durante	 los	 dos
inviernos	 pasados.	 El	 hielo	 en	 el	 puerto	 de	 la	 isla	 de
Beechey	relativamente	seguro,	había	alabeado,	astillado	y
soltado	 las	cuadernas	del	casco	en	mucha	mayor	medida
en	el	Erebus	que	en	el	Terror;	el	timón	del	buque	insignia
había	 quedado	 dañado	 en	 su	 loca	 travesía	 del	 último
verano	 hacia	 el	 paso;	 el	 frío	 ha	 soltado	muchos	 pernos,
remaches	y	abrazaderas	de	metal	en	el	buque	de	sir	John;
gran	 parte	 del	 forro	 de	 hierro	 rompehielos	 que	 cubría	 el
Erebus	ha	saltado	por	completo	o	ha	quedado	retorcido.	Y
mientras	 el	 hielo	 también	 ha	 elevado	 y	 aplastado	 al
Terror,	los	dos	últimos	meses	de	este	tercer	invierno	han
hecho	 que	 el	 HMS	 Erebus	 quede	 levantado	 sobre	 un
auténtico	pedestal	de	hielo,	y	la	presión	de	la	banquisa	ha
astillado	un	enorme	trozo	de	la	proa	a	estribor,	la	popa	a
babor,	y	la	parte	inferior	del	casco,	en	la	mitad	del	buque.

El	 buque	 insignia	 de	 sir	 John	 no	 volverá	 a	 navegar



jamás,	Crozier	lo	sabe	y	también	su	actual	capitán,	James
Fitzjames,	así	como	su	tripulación.

Antes	de	entrar	en	la	zona	iluminada	por	las	linternas
colgantes	del	buque,	Crozier	se	coloca	detrás	de	un	serac
de	tres	metros	de	alto	y	empuja	a	Silenciosa	detrás	de	él.

—¡Ah	 del	 barco!	—grita	 con	 la	 voz	más	 fuerte	 que
puede,	la	que	usa	para	dar	órdenes	en	el	astillero.

Resuena	 un	 disparo	 de	 escopeta,	 un	 serac	 a	metro	 y
medio	 de	 Crozier	 se	 desmenuza	 y	 una	 lluvia	 de
fragmentos	de	hielo	chocan	contra	el	débil	resplandor	de
la	linterna.

—¡Basta,	 malditos	 sean	 tus	 ojos	 cegatos,	 maldito
paleto	descerebrado	idiota	comemierda!	—ruge	Crozier.

Hay	 conmoción	 en	 la	 cubierta	 del	 Erebus	 cuando
algún	 oficial	 quita	 la	 escopeta	 al	 centinela	 idiota
comemierda.

—Ya	está	—dice	Crozier	a	la	chica	esquimal,	que	está
encogida—.	Ya	podemos	salir.

Se	 detiene,	 y	 no	 sólo	 porque	 Lady	 Silenciosa	 no	 le
siga	 afuera,	 hacia	 la	 luz.	 Le	 ve	 el	 rostro	 a	 la	 luz	 de	 la
linterna	y	ella	está	sonriendo.	Sus	labios	gordezuelos	que
nunca	 se	 movían	 ahora	 se	 curvan	 hacia	 arriba,	 aunque
ligeramente.	 Como	 si	 ella	 hubiese	 comprendido	 y
disfrutado	de	su	exabrupto.



Pero	 antes	 de	 que	 Crozier	 pueda	 confirmar	 que	 su
sonrisa	 es	 real,	 Lady	 Silenciosa	 se	 vuelve	 hacia	 las
sombras	del	laberinto	de	hielo	y	desaparece.

Crozier	menea	la	cabeza.	Si	esa	loca	de	mujer	quiere
helarse	 por	 ahí	 fuera,	 que	 se	 vaya.	 El	 tiene	 asuntos	 que
tratar	con	el	capitán	Fitzjames	y	luego	le	espera	un	largo
paseo	 de	 vuelta	 a	 casa	 en	 la	 oscuridad	 antes	 de	 poder
dormir.

Cansado,	 dándose	 cuenta	 de	 que	 no	 nota	 los	 pies
desde	 hace	 media	 hora	 al	 menos,	 Crozier	 sube	 dando
tumbos	 por	 la	 rampa	 de	 hielo	 sucio	 y	 nieve	 que	 le
conduce	 a	 la	 cubierta	 del	 muerto	 buque	 insignia	 de	 sir
John.



9
Franklin

Latitud	70°	5'N	—	Longitud	98°	23'	O
Mayo	de	1847

El	 capitán	 sir	 John	 Franklin	 quizá	 fuese	 el	 único
hombre	 a	 bordo	 de	 los	 dos	 barcos	 que	 permaneció
exteriormente	 sereno	 cuando	 la	 primavera	 y	 el	 verano
sencillamente	no	llegaron	en	abril,	mayo	y	junio	de	1847.

Al	principio	sir	John	no	había	anunciado	formalmente
que	 estarían	 atrapados	 en	 el	 hielo	 durante	 al	menos	 otro
año	más;	no	tenía	que	hacerlo.	La	primavera	anterior,	en
la	 isla	 de	 Beechey,	 la	 tripulación	 y	 los	 oficiales
observaron	con	ansiosa	anticipación	no	sólo	el	regreso	del
sol,	sino	el	momento	en	que	la	banquisa	se	fue	rompiendo
y	formando	discretos	témpanos	y	escombros;	aparecieron
nuevos	huecos	y	el	hielo	fue	soltando	su	presa.	A	finales
de	mayo	de	1846,	ya	estaban	navegando	de	nuevo.	No	así



aquel	año.
La	 primavera	 anterior,	 tripulación	 y	 oficiales

observaron	el	regreso	de	las	muchas	aves,	ballenas,	peces,
zorros,	focas,	morsas	y	otros	animales,	para	no	mencionar
el	 reverdecimiento	 del	 liquen	 y	 los	 brezos	 bajos	 en	 las
islas	hacia	las	que	navegaban,	a	principios	de	junio.	Pero
aquel	 año	 no.	 Si	 no	 había	 agua	 abierta	 tampoco	 habría
ballenas,	 ni	 morsas,	 ni	 apenas	 focas,	 y	 las	 pocas	 focas
anilladas	que	habían	avistado	eran	tan	difíciles	de	coger	o
de	abatir	a	disparos	ahora	como	a	principios	del	invierno,
y	 no	habría	 nada	más	 que	nieve	 sucia	 y	 hielo	 gris	 hasta
donde	alcanzaba	la	vista.

La	temperatura	siguió	siendo	fría	a	pesar	de	que	había
más	horas	de	 sol	 cada	día.	Aunque	Franklin	hizo	que	 se
colocaran	 todos	 los	 palos,	 que	 se	 aparejaran	 todas	 las
jarcias	y	que	se	tendiera	una	nueva	lona	en	ambos	buques
a	mediados	de	abril,	no	sirvió	para	nada.	Las	calderas	de
vapor	 siguieron	 apagadas,	 excepto	 para	 mover	 agua
caliente	 por	 las	 tuberías	 de	 la	 calefacción.	 Los	 vigías
informaban	de	que	una	sólida	losa	de	blancura	se	extendía
en	todas	direcciones.	Los	icebergs	siguieron	en	el	mismo
lugar	 donde	 habían	 quedado	 congelados	 el	 anterior	 mes
de	 septiembre.	 Fitzjames	 y	 el	 teniente	 Gore,	 trabajando
con	el	capitán	Crozier,	del	Terror,	habían	confirmado	por



sus	observaciones	de	 las	estrellas	que	 la	corriente	estaba
transportando	 al	 hielo	 hacia	 el	 sur	 a	 dos	 kilómetros	 y
medio	 «por	 mes»,	 una	 velocidad	 patética,	 pero	 aquella
masa	de	hielo	 en	 la	 cual	 se	 encontraban	 atrapados	había
rotado	 en	 el	 sentido	 de	 las	 agujas	 del	 reloj	 todo	 el
invierno,	 devolviéndoles	 al	 mismo	 lugar	 donde	 habían
empezado.	 Las	 crestas	 de	 presión	 continuaban
emergiendo	 como	madrigueras	 de	 roedores.	 El	 hielo	 era
más	 delgado,	 y	 los	 destacamentos	 que	 hacían	 agujeros
para	 el	 fuego	 veían	 a	 su	 través,	 ahora	mismo,	 pero,	 aun
así,	tenía	más	de	tres	metros	de	espesor.

El	capitán	sir	 John	Franklin	siguió	sereno	 todo	aquel
tiempo	 a	 causa	 de	 dos	 hechos:	 su	 fe	 y	 su	 esposa.	 El
devoto	cristianismo	de	sir	John	le	mantuvo	a	flote	a	pesar
de	 la	 presión	 de	 la	 responsabilidad	 y	 la	 frustración,	 que
conspiraban	 para	 hundirle.	 Todo	 lo	 que	 había	 ocurrido
respondía,	 él	 lo	 sabía,	 lo	 creía	 fervientemente,	 a	 la
voluntad	de	Dios.	Lo	que	parecía	 inevitable	a	 los	demás
no	tenía	por	qué	serlo	en	un	universo	administrado	por	un
dios	 vigilante	 y	misericordioso.	El	 hielo	 podía	 romperse
súbitamente	 a	mediados	 del	 verano,	 que	 estaba	 a	menos
de	seis	semanas	de	distancia,	y	aunque	fuesen	unas	pocas
semanas	 de	 navegación	 y	 de	 vapor	 les	 llevarían
triunfantemente	 al	 paso	 del	Noroeste.	 Irían	 navegando	 a



vapor	 al	 oeste	 a	 lo	 largo	 de	 la	 costa	 mientras	 tuviesen
carbón,	 y	 luego	 a	 vela	 el	 resto	 del	 camino	 hacia	 el
Pacífico,	 escapando	 de	 las	 latitudes	 más	 septentrionales
en	algún	momento	a	mediados	de	septiembre,	justo	antes
de	 que	 la	 banquisa	 se	 solidificase	 de	 nuevo.	 Franklin
había	 experimentado	milagros	mayores	 a	 lo	 largo	 de	 su
vida.	 Ser	 nombrado	 comandante	 de	 aquella	 expedición,
por	 ejemplo,	 a	 la	 edad	 de	 sesenta	 años,	 después	 de	 la
humillación	de	la	Tierra	de	Van	Diemen,	ya	había	sido	un
enorme	milagro.

Tan	profunda	y	sincera	como	la	fe	en	Dios	de	sir	John
era	 la	 fe	 en	 su	 esposa,	más	 profunda	 si	 cabe,	 y	 a	 veces
incluso	más	aterradora.	Lady	Jane	Franklin	era	una	mujer
indomable…,	 indómita,	 era	 la	 palabra	 que	 mejor	 le
cuadraba.	 Su	 voluntad	 no	 conocía	 fronteras,	 y	 en	 casi
todas	 las	 instancias	 lady	 Jane	 Franklin	 era	 capaz	 de
doblegar	los	caminos	errabundos	y	arbitrarios	del	mundo
a	 la	 férrea	 presión	 de	 su	 voluntad.	 Él	 imaginaba	 que
después	 de	 no	 recibir	 noticias	 durante	 dos	 inviernos
enteros,	 su	 esposa	 ya	 habría	 movilizado	 su	 fortuna
privada,	 realmente	 impresionante,	 sus	 contactos	públicos
y	su	aparentemente	ilimitada	fuerza	de	voluntad	y	habría
persuadido	al	Almirantazgo,	al	Parlamento	y	Dios	sabe	a
cuántas	agencias	más	de	que	le	buscasen.



Éste	último	hecho	molestaba	un	poco	a	sir	 John.	Por
encima	 de	 todo,	 no	 quería	 ser	 «rescatado»,	 que	 se
acercasen	 a	 él	 por	 tierra	 o	 por	 mar	 durante	 el	 breve
deshielo	del	verano	expediciones	preparadas	a	 toda	prisa
bajo	el	mando	de	sir	John	Ross,	el	del	aliento	de	whisky,
o	del	 joven	sir	James	Ross,	que	se	vería	obligado	a	salir
de	 su	 retiro	 de	 las	 incursiones	 árticas,	 de	 eso	 estaba
seguro	sir	John,	por	las	exigencias	de	lady	Jane.	Tal	cosa
atraería	sobre	él	vergüenza	e	ignominia.

Pero	 sir	 John	 seguía	 sereno	 porque	 sabía	 que	 el
Almirantazgo	 no	 se	 mueve	 precisamente	 «rápido»	 para
ningún	 asunto,	 ni	 siquiera	 mediante	 una	 palanca	 y	 un
fulcro	 tan	 poderosos	 como	 su	 esposa	 Jane.	 Sir	 John
Barrow	y	los	demás	miembros	del	mítico	Consejo	Ártico,
para	no	mencionar	a	los	oficiales	superiores	de	sir	John	en
el	Servicio	de	Descubrimientos	de	la	Marina	Real,	sabían
perfectamente	que	el	HMS	Erebus	y	el	HMS	Terror	tenían
provisiones	 para	 tres	 años,	 o	 más	 aún,	 si	 se	 racionaban
severamente	 las	 provisiones,	 para	 no	 mencionar	 la
posibilidad	de	pescar	y	cazar	si	se	les	ponía	a	tiro	alguna
presa.	 Sir	 John	 sabía	 que	 su	 esposa	 (su	 «indómita»
esposa)	 forzaría	un	 rescate,	 llegada	 la	necesidad,	pero	 la
terrible	y	maravillosa	inercia	de	la	Marina	Real	aseguraba,
casi	 con	 toda	 certeza,	 que	 tal	 intento	 de	 rescate	 no



resultaría	 operativo	 hasta	 la	 primavera	 o	 el	 verano	 de
1848,	o	más	tarde	incluso.

De	 modo	 que,	 a	 finales	 de	 mayo	 de	 1847,	 sir	 John
preparó	 cinco	 destacamentos	 con	 trineos	 para	 que
examinasen	 los	 horizontes	 en	 todas	 las	 direcciones,
incluyendo	 a	 uno	 con	 instrucciones	 de	 volver	 por	 el
mismo	 camino	 que	 habían	 recorrido	 en	 busca	 de	 aguas
abiertas.	Salieron	el	21,	23	y	24	de	mayo,	y	la	partida	del
teniente	Gore,	 que	 era	 la	 fundamental,	 salió	 la	 última	 y
dirigió	 sus	 trineos	 hacia	 la	 Tierra	 del	Rey	Guillermo,	 al
sudeste.

Además	 del	 reconocimiento,	 el	 primer	 teniente
Graham	 Gore	 tenía	 una	 segunda	 responsabilidad
importante:	 dejar	 el	 primer	 mensaje	 escrito	 de	 sir	 John
desde	el	principio	de	la	expedición	oculto	en	la	costa.

En	ese	aspecto,	el	capitán	sir	John	Franklin	 llegó	 tan
cerca	 de	 la	 desobediencia	 de	 las	 órdenes	 como	 jamás
había	 llegado	en	 toda	su	carrera	naval.	Las	 instrucciones
que	 había	 recibido	 del	 Almirantazgo	 eran	 levantar	 una
serie	de	mojones	y	dejar	mensajes	ocultos	durante	todo	el
camino	 de	 su	 exploración,	 porque,	 si	 los	 barcos	 no
aparecían	 más	 allá	 del	 estrecho	 de	 Bering	 en	 el	 tiempo
previsto,	era	 la	única	 forma	de	que	 los	barcos	de	 rescate
de	 la	 Marina	 Real	 supiesen	 en	 qué	 dirección	 se	 había



encaminado	 Franklin	 y	 qué	 podía	 haber	 causado	 su
retraso.	Pero	sir	John	no	había	dejado	ningún	mensaje	en
la	isla	de	Beechey,	aunque	había	tenido	casi	nueve	meses
para	prepararlo.	En	realidad,	sir	John	odiaba	aquel	primer
fondeadero	helado,	y	se	sentía	avergonzado	por	la	muerte
de	los	tres	tripulantes	por	tisis	y	neumonía	aquel	invierno,
de	modo	que	privadamente	decidió	dejar	las	tumbas	como
único	 mensaje	 que	 necesitaba	 enviar.	 Con	 un	 poco	 de
suerte	nadie	encontraría	las	tumbas	hasta	años	después	de
que	su	victoria	a	la	hora	de	encontrar	el	paso	del	Noroeste
hubiese	sido	anunciada	en	todo	el	mundo.

Pero	 ya	 habían	 pasado	 dos	 años	 desde	 su	 último
despacho	 a	 sus	 superiores,	 de	 modo	 que	 Franklin	 dictó
una	actualización	a	Gore	y	la	introdujo	en	un	cilindro	de
latón	 hermético,	 uno	 de	 los	 doscientos	 que	 le	 habían
proporcionado.

Personalmente	dio	instrucciones	al	teniente	Gore	y	al
segundo	 oficial	 Charles	 des	 Voeux	 de	 dónde	 colocar
aquel	mensaje:	en	el	mojón	de	casi	dos	metros	de	alto	que
sir	 James	 Ross	 había	 dejado	 en	 la	 Tierra	 del	 Rey
Guillermo,	 unos	 diecisiete	 años	 antes,	 en	 el	 punto	 más
occidental	 de	 sus	 exploraciones.	 Sería,	 como	 sabía
Franklin,	 el	 primer	 lugar	 en	 el	 cual	 buscaría	 la	 Marina
noticias	 de	 su	 expedición,	 ya	 que	 era	 el	 último	 hito	 que



figuraba	en	todos	los	mapas.
Mirando	el	solitario	garabato	de	aquel	último	hito	en

su	 propio	 mapa,	 en	 la	 intimidad	 de	 su	 camarote,	 la
mañana	 antes	de	que	Gore,	Des	Voeux	y	 seis	marineros
partieran,	sir	John	tuvo	que	sonreír.	En	un	acto	de	respeto,
diecisiete	 años	 antes,	 para	 no	 mencionar	 un	 acto	 que
ahora	generaba	 cierta	 ironía,	Ross	había	bautizado	aquel
promontorio	occidental	a	 lo	 largo	de	 la	costa	como	cabo
Victoria,	y	luego	había	dado	a	las	montañas	cercanas	los
nombres	de	cabo	Jane	Franklin	y	Punta	Franklin.	Sir	John
pensó,	 mirando	 hacia	 el	 mapa	 desgastado	 y	 color	 sepia
con	sus	líneas	negras	y	sus	grandes	espacios	vacíos	hacia
el	oeste	del	cabo	Victoria,	cuidadosamente	marcado,	en	si
el	 Destino	 o	Dios	 le	 hubiesen	 llevado	 a	 él	 y	 a	 aquellos
hombres	hasta	allí.

El	mensaje	 que	 había	 dictado,	 escrito	 por	Gore,	 era,
según	pensaba	sir	John,	sucinto	y	profesional:

…	 de	 mayo	 de	 1847.	 HMS	 Erebus	 y	 Terror….
Invernando	en	el	hielo	en	lat.	70°	05'	N,	long.	98°	23'	O.
Habiendo	invernado	en	1846-1847	en	la	isla	de	Beechey
en	lat.	74°	43'	28"	N,	long.	90°	39'	15"	O,	después	hemos
ascendido	por	el	canal	de	Wellington	a	lat.	71°…	y	vuelto
por	el	 lado	occidental	de	la	isla	de	Cornwallis.	Sir	John
Franklin	 al	 mando	 de	 la	 expedición.	 Destacamento



consistente	en	2	oficiales	y	6	hombres	deja	los	barcos	el
lunes	24	de	mayo	de	1847.	Gm.	Gore,	 teniente.	Chas.	F.
Des	Voeux,	oficial.

Franklin	ordenó	a	Gore	y	a	Des	Voeux	que	firmasen
la	 nota	 y	 rellenasen	 la	 fecha	 antes	 de	 sellar	 la	 lata	 e
introducirla	bien	hondo	en	el	interior	del	mojón	de	James
Ross.

Lo	 que	 no	 había	 observado	 Franklin	 durante	 el
dictado,	ni	tampoco	le	había	corregido	el	teniente	Gore,	es
que	 había	 dado	 las	 fechas	 erróneas	 de	 su	 invierno	 en	 la
isla	de	Beechey.	Fue	el	primer	 invierno	de	1845-1846	el
que	pasaron	al	abrigo	de	aquel	puerto	en	Beechey;	aquel
terrible	año	en	la	banquisa	había	sido	el	invierno	de	1846-
1847.

Daba	igual.	Sir	John	estaba	convencido	de	que	dejaba
un	mensaje	sin	importancia	para	la	posteridad,	quizá	sólo
para	 algún	 historiador	 de	 la	 Marina	 Real	 que	 quisiera
añadir	 algún	 comentario	 al	 futuro	 informe	 de	 sir	 John
sobre	la	expedición,	porque	sir	John	planeaba	escribir	otro
libro	y	creía	que	los	beneficios	que	le	iba	a	proporcionar
aumentarían	 su	 fortuna	 privada	 hasta	 llegar	 a	 ser	 casi
mayor	que	la	de	su	esposa,	y	no	pensaba	dictar	un	informe
que	pudiese	leer	cualquiera	en	un	futuro	inmediato.

La	 mañana	 que	 partió	 el	 destacamento	 en	 trineo	 de



Gore,	sir	John	bajó	con	ellos	al	hielo	para	desearles	buena
travesía.

—¿Tienen	 todo	 lo	 que	 necesitan,	 caballeros?	 —
preguntó	sir	John.

El	 primer	 teniente	 Gore,	 cuarto	 en	 mando	 general
detrás	 de	 sir	 John,	 el	 capitán	 Crozier	 y	 el	 comandante
Fitzjames,	 asintió,	 así	 como	 su	 subordinado,	 el	 segundo
oficial	 Des	 Voeux,	 y	 este	 último	 sonrió.	 El	 sol	 brillaba
con	 fuerza	 y	 los	 hombres	 ya	 llevaban	 las	 gafas	 de	 tela
metálica	que	 les	había	proporcionado	el	 señor	Osmer,	 el
sobrecargo	 del	Erebus,	 para	 evitar	 la	 ceguera	 debida	 al
resplandor	de	la	nieve.

—Sí,	sir	John.	Gracias,	señor	—dijo	Gore.
—¿Mucha	ropa	de	lana?	—bromeó	sir	John.
—Sí,	 señor	 —respondió	 Gore—.	 Ocho	 capas	 de

hermosas	 guedejas	 de	 oveja	 de	 Northumberland	 bien
tejidas,	sir	John;	nueve,	si	contamos	los	calzones	de	lana.

Los	 cinco	 marineros	 se	 echaron	 a	 reír	 al	 oír	 a	 sus
oficiales	 bromear	 de	 ese	 modo.	 Sir	 John	 sabía	 que	 los
hombres	le	querían.

—¿Preparados	 también	para	acampar	en	el	hielo?	—
preguntó	sir	John	a	uno	de	los	hombres,	Charles	Best.

—Ah,	 sí,	 señor	—dijo	 el	 joven	 marinero,	 bajo	 pero
muy	 robusto—.	 Tenemos	 la	 tienda	 holandesa,	 señor,	 y



ocho	 mantas	 de	 piel	 de	 lobo	 para	 dormir	 debajo.	 Y
veinticuatro	sacos	de	dormir,	sir	John,	que	nos	ha	cosido
el	 sobrecargo	 con	 las	 mejores	 mantas	 de	 la	 bahía	 de
Hudson.	Estaremos	más	calentitos	en	el	hielo	que	a	bordo
del	barco,	milord.

—Bien,	bien	—dijo	sir	John,	ausente.
Miró	 hacia	 el	 sudeste,	 donde	 estaba	 visible	 la	Tierra

del	Rey	Guillermo,	 o	 isla,	 si	 creían	 la	 absurda	 teoría	 de
Francis	Crozier,	 sólo	 como	un	 ligero	 oscurecimiento	 del
cielo	 encima	 del	 horizonte.	 Sir	 John	 rezó	 a	 Dios,
literalmente,	 para	 que	 Gore	 y	 sus	 hombres	 encontrasen
aguas	abiertas	junto	a	la	costa,	ya	fuese	antes	o	después	de
colocar	 el	 mensaje	 de	 la	 expedición.	 Sir	 John	 estaba
dispuesto	a	hacer	todo	lo	que	estuviese	en	su	poder,	y	más
aún,	 para	 obligar	 a	 los	 dos	 barcos,	 por	muy	 baqueteado
que	estuviese	el	Erebus,	a	pasar	a	través	del	hielo	blando,
si	 alguna	 vez	 llegaba	 a	 ablandarse,	 y	 llegar	 a	 la	 relativa
protección	de	las	aguas	costeras	y	la	posible	salvación	de
la	 tierra.	Allí	podrían	encontrar	una	bahía	 tranquila	o	un
banco	 de	 grava	 donde	 carpinteros	 e	 ingenieros	 pudieran
reparar	 lo	 suficiente	 el	Erebus,	 enderezando	 el	 eje	 de	 la
hélice,	 reemplazando	 la	 propia	 hélice,	 reforzando	 los
refuerzos	 internos	 de	 hierro,	 que	 estaban	 retorcidos,	 y
quizá	reemplazando	parte	del	forro	exterior	de	hierro	que



faltaba,	 para	permitirles	 seguir	 adelante.	Y	 si	 no	 era	 así,
sir	John	pensaba,	aunque	todavía	no	había	compartido	esa
idea	con	ninguno	de	sus	oficiales,	que	seguirían	el	penoso
plan	de	Crozier	del	año	anterior	y	acabarían	por	anclar	el
Erebus,	 trasladar	 sus	 menguantes	 reservas	 de	 carbón	 y
tripulación	al	Terror	y	navegar	a	vela	al	oeste,	a	lo	largo
de	la	costa,	en	el	buque	restante,	apiñados	pero	radiantes,
de	eso	estaba	seguro,	radiantes	de	alegría.

En	 el	 último	 momento,	 el	 ayudante	 de	 cirujano	 del
Erebus,	 Goodsir,	 había	 implorado	 a	 sir	 John	 que	 le
permitiese	acompañar	 la	partida	de	Gore,	y	aunque	ni	el
teniente	 Gore	 ni	 el	 segundo	 oficial	 Des	 Voeux	 se
mostraron	entusiasmados	con	 la	 idea,	ya	que	Goodsir	no
era	 popular	 entre	 los	 oficiales	 ni	 entre	 los	 hombres,	 sir
John	 lo	 había	 permitido.	 El	 argumento	 del	 ayudante	 de
cirujano	para	ir	con	ellos	era	que	se	requería	obtener	más
información	 sobre	 formas	 de	 vida	 comestibles	 para
combatir	el	escorbuto,	que	era	el	principal	temor	de	todas
las	 expediciones	 árticas.	 Estaba	 particularmente
interesado	 por	 la	 conducta	 del	 único	 animal	 presente	 en
aquel	 extraño	 verano	 ártico	 que	 no	 era	 verano,	 el	 oso
blanco.

Ahora,	mientras	sir	John	veía	a	los	hombres	acabar	de
sujetar	su	equipo	al	pesado	trineo,	el	cirujano,	que	era	un



hombre	menudo,	pálido	y	de	aspecto	débil,	con	la	barbilla
huidiza	 y	 unas	 absurdas	 patillas,	 y	 una	 mirada
extrañamente	afeminada	que	resultaba	antipática	hasta	al
mismo	 sir	 John,	 siempre	 afable,	 se	 acercó	 furtivamente
para	iniciar	una	conversación.

—Gracias	 de	 nuevo	 por	 permitirme	 acompañar	 al
destacamento	 del	 teniente	 Gore,	 sir	 John	 —dijo	 el
pequeño	médico—.	Ésta	salida	podría	ser	de	 inestimable
importancia	 para	 nuestra	 evaluación	 médica	 de	 las
propiedades	 antiescorbúticas	 de	 una	 amplia	 variedad	 de
flora	 y	 fauna,	 incluyendo	 los	 líquenes	 invariablemente
presentes	en	la	térra	firma	de	la	Tierra	del	Rey	Guillermo.

Sir	 John,	 involuntariamente,	 puso	 mala	 cara.	 El
cirujano	 podía	 saber	 que	 su	 comandante	 había
sobrevivido	una	vez	comiendo	una	magra	sopa	hecha	con
líquenes	de	ese	tipo	durante	meses.

—Pues	me	alegro,	señor	Goodsir	—dijo	fríamente.
Sir	 John	 sabía	 que	 el	 presumido	 joven	 prefería	 el

título	de	«doctor»	al	de	«señor»,	una	distinción	discutible,
porque,	 aunque	 era	 de	 buena	 familia,	 Goodsir	 había
recibido	 instrucción	 como	 simple	 anatomista.
Técnicamente	 al	 mismo	 nivel	 que	 los	 contramaestres	 a
bordo	de	ambos	barcos,	el	ayudante	de	cirujano	civil	sólo
tenía	 derecho,	 a	 ojos	 de	 sir	 John,	 a	 recibir	 el	 título	 de



«señor»	Goodsir.
El	 joven	 cirujano	 se	 sonrojó	 ante	 la	 frialdad	 de	 su

comandante,	 después	 de	 las	 bromas	 afables	 que	 había
hecho	 con	 la	 tripulación,	 se	 dio	 un	 golpecito	 en	 el
sombrero	 y	 dio	 tres	 pasos	 inestables	 hacia	 atrás	 en	 el
hielo.

—Ah,	señor	Goodsir	—añadió	Franklin.
—¿Sí,	 sir	 John?	 —El	 joven	 advenedizo	 realmente

tenía	 la	 cara	 muy	 roja,	 y	 casi	 tartamudeaba	 por	 el
bochorno.

—Debe	usted	aceptar	mis	disculpas	porque	en	nuestro
comunicado	formal	que	debe	ser	colocado	en	el	mojón	de
sir	 James	 Ross,	 en	 la	 Tierra	 del	 Rey	 Guillermo,	 nos
referíamos	solamente	a	dos	oficiales	y	seis	«hombres»	en
el	destacamento	de	Gore	—dijo	sir	John—.	Había	dictado
ya	el	mensaje	antes	de	su	petición	de	acompañar	al	grupo.
Habría	escrito:	un	oficial,	un	contramaestre,	un	ayudante
de	cirujano	y	cinco	hombres,	si	hubiese	sabido	que	usted
estaría	incluido.

Goodsir	 pareció	 confuso	 un	momento,	 sin	 estar	 bien
seguro	 de	 lo	 que	 intentaba	 comunicarle	 sir	 John;	 luego
inclinó	la	cabeza,	volvió	a	tocarse	el	sombrero:

—Muy	 bien,	 no	 hay	 ningún	 problema,	 lo	 entiendo,
gracias,	sir	John	—murmuró,	y	retrocedió	de	nuevo.



Unos	 minutos	 más	 tarde,	 mientras	 contemplaba	 al
teniente	Gore,	Des	Voeux,	Goodsir,	Morfin,	Ferrier,	Best,
Hartnell	 y	 el	 soldado	 Pilkington,	 que	 iban
empequeñeciendo	 encima	 del	 hielo,	 hacia	 el	 sudeste,	 sir
John,	 a	 pesar	 de	 su	 aspecto	 sonriente	 y	 su	 serenidad
exterior,	pensaba	en	un	posible	fracaso.

Otro	 invierno,	 otro	 año	 entero	 en	 el	 hielo	 podía
destrozarlos.	 La	 expedición	 se	 quedaría	 sin	 comida,	 sin
carbón,	 aceite,	 éter	 pirolígneo	 como	 combustible	 de	 las
lámparas	 y	 ron.	 La	 desaparición	 de	 ese	 último	 artículo
podía	implicar	el	motín.

Y	más	aún:	 si	 el	 verano	de	1848	 resultaba	 tan	 frío	 e
implacable	como	prometía	ser	aquel	verano	de	1847,	otro
invierno	entero	u	otro	año	en	el	hielo	acabaría	por	destruir
a	uno	de	los	barcos	o	a	los	dos.	Como	otras	expediciones
fracasadas	 antes	 de	 la	 suya,	 sir	 John	 y	 sus	 hombres
tendrían	que	huir	para	salvar	la	vida,	arrastrando	chalupas,
balleneras	y	trineos	improvisados	a	toda	prisa	por	encima
del	 hielo,	 rezando	 para	 que	 hubiese	 canales	 abiertos	 y
luego	maldiciéndolos	si	los	trineos	caían	a	través	del	hielo
y	los	vientos	contrarios	arrastraban	las	pesadas	barcas	de
vuelta	a	la	banquisa,	e	implicarían	días	y	noches	de	remar
sin	 cesar	 para	 los	 hombres	 hambrientos.	 Luego,	 eso	 lo
sabía	 sir	 John,	 estaría	 la	 parte	 de	 tierra	 del	 intento	 de



huida:	mil	trescientos	kilómetros	o	más	de	hielo	y	roca	sin
rasgo	distintivo	alguno,	ríos	de	rápidos	constantes,	llenos
de	 rocas	 capaces	 de	 destrozar	 sus	 pequeñas
embarcaciones	 (las	 barcas	 más	 grandes	 no	 se	 podrían
llevar	 a	 los	 ríos	 del	 norte	 de	 Canadá,	 eso	 lo	 sabía	 por
experiencia)	y	 los	nativos	esquimales	que	 serían	hostiles
la	 mayor	 parte	 de	 las	 veces,	 y	 unos	 ladrones	 y	 falsos,
aunque	parecieran	amistosos.

Sir	John	seguía	contemplando	a	Gore,	a	Des	Voeux,	a
Goodsir	y	a	 los	cinco	tripulantes	y	el	 trineo	solitario	que
desaparecían	 encima	 del	 hielo	 hacia	 el	 sudeste,	 y	 se
preguntó	 ociosamente	 si	 no	 tendría	 que	 haber	 llevado
perros	en	aquel	viaje.

A	 sir	 John	 nunca	 le	 había	 gustado	 la	 idea	 de	 llevar
perros	 en	 las	 expediciones	 árticas.	Los	 animales	 a	 veces
eran	buenos	para	la	moral	de	los	hombres,	al	menos	hasta
el	 punto	 en	 que	 había	 que	 disparar	 a	 los	 animales	 y
comérselos,	pero	a	fin	de	cuentas	resultaban	unas	criaturas
sucias,	chillonas	y	agresivas.	La	cubierta	de	un	barco	que
llevase	los	perros	suficientes	para	que	sirvieran	de	algo,	es
decir,	para	colocarles	arneses	y	 tirar	de	 los	 trineos	como
les	 gustaba	 hacer	 a	 los	 esquimales	 de	 Groenlandia,	 era
una	cubierta	llena	de	ladridos,	casetas	de	perro	atestadas	y
un	constante	hedor	a	excrementos.



Meneó	 la	cabeza	y	sonrió.	Sólo	se	habían	 llevado	un
perro	en	aquella	expedición:	el	chucho	llamado	Neptuno,
sin	mencionar	a	un	monito	llamado	Jocko,	y	eso,	sir	John
estaba	 seguro,	 ya	 bastaba	 como	 fauna	 para	 su	 arca
particular.

La	semana	después	de	la	partida	de	Gore	transcurrió	a
paso	 de	 tortuga	 para	 sir	 John.	 Uno	 a	 uno	 los
destacamentos	 de	 trineos	 fueron	 regresando,	 con	 los
hombres	exhaustos	y	helados,	y	las	capas	de	ropa	de	lana
empapadas	de	sudor	por	el	esfuerzo	de	empujar	el	 trineo
por	 encima	 o	 alrededor	 de	 incontables	 crestas.	 Sus
informes	eran	siempre	los	mismos.

Desde	el	este	hacia	 la	península	de	Boothia:	nada	de
agua	abierta.	Ni	la	más	pequeña	abertura.	Ni	el	paso	más
pequeño.

Desde	el	nordeste	hacia	la	isla	del	Príncipe	de	Gales	y
el	 camino	 de	 su	 aproximación	 a	 ese	 desierto	 congelado,
nada	de	agua	abierta.	Ni	siquiera	el	más	 ligero	atisbo	de
cielo	 oscuro	más	 allá	 del	 horizonte,	 que	 a	 veces	 sugería
algo	 de	 agua	 abierta.	En	 ocho	días	 de	 duro	 recorrido	 en
trineo	los	hombres	no	habían	sido	capaces	de	alcanzar	la
isla	del	Príncipe	de	Gales,	ni	verla	a	 lo	 lejos	siquiera.	El
hielo	estaba	más	torturado	por	crestas	e	icebergs	de	lo	que
jamás	habían	visto.



Desde	 el	 noroeste	 hacia	 el	 estrecho	 sin	 nombre	 que
conducía	la	corriente	de	hielo	del	sur	hacia	ellos	en	torno
a	la	costa	occidental	y	la	punta	más	meridional	de	la	isla
del	 Príncipe	 de	Gales,	 nada	 excepto	 osos	 polares	 y	mar
helado.

Desde	el	sudoeste	hacia	la	presunta	masa	de	tierra	de
Victoria	y	el	teórico	pasaje	entre	las	islas	y	la	tierra	firme,
nada	 de	 agua	 abierta	 ni	 animales,	 excepto	 los	 malditos
osos	 blancos,	 centenares	 de	 crestas	 de	 presión	 y	 tantos
icebergs	 congelados	 y	 varados	 que	 el	 teniente	 Little,	 el
oficial	del	HMS	Terror	 a	 quien	Franklin	 había	 puesto	 al
mando	de	aquella	partida	de	trineo	en	concreto,	con	gente
del	Terror,	 informaba	 de	 que	 era	 como	 intentar	 abrirse
paso	hacia	el	oeste	a	 través	de	una	cordillera	de	hielo	en
lugar	 de	 océano.	 El	 tiempo	 había	 sido	 tan	 malo	 en	 la
última	parte	del	viaje	que	tres	de	los	ocho	hombres	tenían
graves	congelaciones	en	los	dedos	de	los	pies,	y	los	ocho
acabaron	medio	 cegados	 por	 la	 nieve,	 incluso	 el	 propio
teniente	 Little	 acabó	 completamente	 ciego	 durante	 los
últimos	 cinco	 días	 y	 con	 terribles	 dolores	 de	 cabeza.
Little,	 que	 tenía	 mucha	 experiencia	 en	 el	 Ártico,	 según
sabía	 sir	 John,	 y	 había	 ido	 al	 sur	 con	 Crozier	 y	 James
Ross	ocho	años	antes,	tuvo	que	ser	trasladado	en	el	trineo
y	 llevado	 a	 cuestas	 por	 los	 pocos	 hombres	 que	 todavía



veían	lo	suficiente	para	empujar.
No	 había	 agua	 abierta	 en	 los	 cuarenta	 kilómetros	 en

línea	 recta	que	habían	explorado,	 cuarenta	kilómetros	en
línea	 recta	 ganados	 en	 quizás	 unos	 ciento	 cincuenta
kilómetros	de	marcha	en	torno	de	obstáculos	y	por	encima
de	ellos.	No	había	ni	zorros	árticos,	ni	liebres,	ni	caribúes,
ni	 morsas	 ni	 focas.	 Obviamente,	 tampoco	 ballenas.	 Los
hombres	 estaban	 preparados	 para	 tener	 que	 llevar	 sus
trineos	en	hombros	y	rodear	las	grietas	y	pequeños	huecos
en	busca	de	agua	abierta	de	verdad,	pero	la	superficie	del
mar,	según	decía	Little,	con	la	piel	quemada	por	el	sol	y
desprendida	de	la	nariz	y	las	mejillas	y	por	encima	de	los
vendajes	blancos	que	llevaba	en	los	ojos,	era	de	un	blanco
compacto.	 En	 el	 punto	 más	 alejado	 de	 su	 odisea	 hacia
occidente,	 quizás	 a	 cuarenta	 y	 cinco	 kilómetros	 de	 los
barcos,	 Little	 había	 ordenado	 al	 hombre	 a	 quien	 le
quedaba	 más	 visión,	 un	 segundo	 contramaestre	 llamado
Johnson,	que	trepara	al	iceberg	más	alto	que	había	en	las
proximidades.	 Johnson	 tardó	 horas	 en	 hacerlo,	 tras
excavar	pequeños	escalones	para	los	pies	con	su	piqueta	y
luego	 clavando	 los	 tacos	 que	 le	 había	 proporcionado	 el
sobrecargo	para	las	botas	de	cuero.	Una	vez	en	la	cima,	el
marinero	 usó	 el	 catalejo	 del	 teniente	 Little	 para	 mirar
hacia	noroeste,	oeste,	sudoeste	y	sur.



El	 resultado	 fue	 deprimente.	 No	 había	 agua	 abierta.
No	 había	 tierra.	 Sólo	 montones	 y	 montones	 de	 seracs,
crestas	e	icebergs	hasta	el	distante	horizonte	blanco.	Unos
cuantos	osos	blancos,	dos	de	 los	 cuales	 abatieron	a	 tiros
más	tarde	para	obtener	carne	fresca,	aunque	los	hígados	y
corazones	 no	 valían	 para	 comer,	 según	descubrieron.	La
fuerza	de	los	hombres	se	había	agotado	de	verdad	a	fuerza
de	tirar	del	pesado	trineo	por	encima	de	tantas	crestas,	y	al
final	redujeron	el	botín	a	menos	de	cuarenta	y	cinco	kilos
de	aquella	carne	dura	y	de	sabor	fuerte	que	envolvieron	en
lona	 impermeabilizada	 para	 llevarla	 de	 vuelta	 al	 barco.
Despellejaron	 entonces	 al	 oso	 de	 mayor	 tamaño	 para
llevarse	 la	piel,	dejando	el	 resto	de	 la	carne	pudriéndose
en	el	hielo.

Cuatro	 de	 las	 cinco	 expediciones	 de	 exploración
volvieron	con	malas	noticias	y	 los	pies	congelados,	pero
sir	 John	 esperaba	 con	 mayor	 ansiedad	 el	 regreso	 de
Graham	Gore.	Su	última	y	mejor	esperanza	siempre	había
estado	en	el	sudeste,	hacia	la	Tierra	del	Rey	Guillermo.

Finalmente,	 el	 3	 de	 junio,	 diez	 días	 después	 de	 la
partida	 de	 Gore,	 unos	 vigías	 subidos	 en	 los	 palos	 más
altos	 avisaron	 diciendo	 que	 se	 aproximaba	 un
destacamento	 de	 trineos	 desde	 el	 sudeste.	 Sir	 John	 se
acabó	 el	 té,	 se	 vistió	 adecuadamente	 y	 se	 reunió	 a	 la



multitud	 de	 hombres	 que	 se	 agolpaban	 en	 cubierta	 para
ver	lo	que	pudieran.

La	partida	 de	 superficie	 era	 ya	 visible	 hasta	 para	 los
hombres	 de	 cubierta,	 y	 cuando	 sir	 John	 levantó	 su	 bello
catalejo	 de	 latón,	 un	 regalo	 de	 los	 oficiales	 y	 de	 los
hombres	de	una	fragata	de	veintiséis	cañones	que	Franklin
había	capitaneado	en	el	Mediterráneo	hacía	más	de	quince
años,	una	sola	mirada	explicó	la	confusión	audible	de	los
vigías.

A	 primera	 vista	 todo	 parecía	 bien.	 Cinco	 hombres
empujaban	 el	 trineo,	 igual	 que	 cuando	partió	Gore.	Tres
figuras	 corrían	 junto	 al	 trineo	 o	 detrás,	 igual	 que	 el	 día
que	partió	Gore.	En	total	ocho,	pues.

Y	sin	embargo…
Una	 de	 las	 figuras	 que	 corría	 no	 parecía	 humana.	A

una	distancia	 de	más	 de	 tres	 kilómetros	 y	 atisbada	 entre
los	seracs	y	los	mojones	elevados	de	hielo	que	en	tiempos
había	 sido	 plácido	 mar,	 parecía	 un	 animal	 pequeño,
redondo	y	sin	cabeza,	pero	muy	peludo,	que	corría	detrás
del	trineo.

Y	 peor	 aún:	 sir	 John	 no	 distinguía	 la	 alta	 e
inconfundible	 figura	 de	 Graham	 Gore	 en	 cabeza	 ni	 el
llamativo	pañuelo	rojo	que	llevaba	en	la	cabeza.	Todas	las
demás	figuras	que	tiraban,	empujaban	el	trineo	o	corrían,



y	 ciertamente	 el	 teniente	 no	 habría	 tirado	 del	 trineo
mientras	 sus	 subordinados	 estuviesen	 sanos,	 parecían
demasiado	 bajitos,	 demasiado	 encorvados…,	 demasiado
«inferiores».

Y	 lo	 peor	 de	 todo:	 el	 trineo	 parecía	 demasiado
cargado	 para	 el	 viaje	 de	 regreso:	 las	 raciones	 incluían
comida	 extra	 en	 lata	 para	 una	 semana,	 pero	 ya	 habían
pasado	tres	días	más	del	tiempo	máximo	estimado	para	el
viaje.	 Durante	 un	 minuto	 las	 esperanzas	 de	 sir	 John	 se
elevaron	 al	 pensar	 la	 posibilidad	 de	 que	 los	 hombres
hubiesen	matado	a	algún	caribú	o	a	cualquier	otro	animal
grande	 terrestre,	 y	 los	 estuviesen	 llevando	 al	 barco	 para
ofrecerles	 carne	 fresca,	 pero	 la	 formas	 distantes
emergieron	 desde	 detrás	 de	 la	 última	 cresta	 de	 presión
grande,	 todavía	 a	 aproximadamente	 un	 kilómetro	 de
distancia	 por	 encima	 del	 hielo,	 y	 el	 catalejo	 de	 sir	 John
reveló	algo	espantoso.

No	era	carne	de	caribú	lo	que	iba	en	el	trineo,	sino	que
parecían	 ser	 dos	 cadáveres	 humanos	 colocados	 por
encima	del	 equipo,	un	hombre	colocado	encima	del	otro
de	 una	 forma	 tan	 insensible	 que	 sólo	 podían	 estar
muertos.	 Sir	 John	 distinguió	 con	 toda	 claridad	 dos
cabezas	 descubiertas,	 una	 a	 cada	 lado	 de	 la	 pila,	 y	 la
cabeza	 del	 cuerpo	 que	 iba	 encima	 mostraba	 un	 cabello



largo	y	blanco	que	ningún	hombre	a	bordo	de	ninguno	de
los	dos	barcos	poseía.

Ya	 estaban	 tendiendo	 unos	 cables	 por	 el	 costado	 del
inclinado	 Erebus	 para	 ayudar	 al	 descenso	 de	 su
corpulento	 capitán	 hacia	 el	 hielo	 elevado	 de	 aquel	 lado.
Sir	John	bajó	adentro	sólo	el	tiempo	suficiente	para	añadir
su	espada	ceremonial	al	uniforme.	Luego,	colocándose	la
ropa	 de	 hielo	 encima	 del	 uniforme,	 las	 medallas	 y	 la
espada,	subió	a	cubierta	y	bajó	por	el	costado,	jadeando	y
resollando,	y	permitió	que	su	mozo	le	ayudase	a	bajar	 la
pendiente	 con	 el	 fin	 de	 saludar	 a	 quienquiera	 o	 lo	 que
quiera	que	se	aproximase	a	su	buque.



10
Goodsir

Lat.	69°	37'	42"	—	Long.	98°	41'
Tierra	del	Rey	Guillermo,	24	de	mayo-3	de	junio	de	1847

Un	motivo	por	el	cual	el	doctor	Harry	D.	S.	Goodsir
había	 insistido	 en	 salir	 con	 aquel	 destacamento	 de
exploración	 era	 para	 demostrar	 que	 era	 un	 hombre	 tan
fuerte	 y	 capaz	 como	 la	 mayoría	 de	 sus	 compañeros	 de
tripulación.	Pero	pronto	se	dio	cuenta	de	que	no	era	así.

El	primer	día	había	insistido,	en	contra	de	las	relativas
objeciones	 del	 teniente	Gore	 y	 del	 señor	Des	Voeux,	 en
hacer	su	turno	a	la	hora	de	arrastrar	el	trineo,	permitiendo
que	uno	de	los	cinco	hombres	de	la	tripulación	destinados
a	 hacerlo	 se	 tomara	 un	 respiro	 y	 caminara	 a	 un	 lado
tranquilamente.

Goodsir	 casi	 no	 lo	 consigue.	Los	 arneses	 de	 cuero	 y
algodón	que	los	veleros	y	sobrecargos	habían	construido,



ingeniosamente	unidos	a	unos	cabos	con	un	nudo	que	los
marineros	 podían	 atar	 y	 desatar	 en	 un	 segundo,	 y	 que
Goodsir	 era	 incapaz	de	hacer	 aunque	 le	 fuese	 la	vida	en
ello,	eran	demasiado	grandes	para	sus	estrechos	hombros
y	su	pecho	hundido.	Ni	apretando	la	cincha	delantera	del
arnés	al	máximo	se	ajustaba	a	su	tamaño.	Y	él,	a	su	vez,
resbalaba	en	el	hielo,	caía	repetidamente,	obligando	a	los
demás	hombres	a	detener	el	ritmo	de	marcha:	tirón,	jadeo,
tirón…	 El	 doctor	 Goodsir	 no	 había	 llevado	 nunca	 unas
botas	 de	 hielo	 como	 aquéllas,	 y	 los	 clavos	 que	 llevaba
atravesando	las	suelas	le	hacían	tropezar	constantemente.

Tenía	 problemas	 para	 ver	 el	 exterior	 a	 través	 de	 las
gruesas	gafas	de	tela	metálica,	pero	cuando	se	las	quitaba
y	se	las	ponía	en	la	frente,	el	resplandor	del	sol	ártico	en
el	hielo	le	dejaba	medio	ciego	en	cuestión	de	minutos.	Se
había	puesto	demasiadas	capas	de	ropa,	y	ahora	varias	de
aquellas	capas	de	lana	iban	tan	empapadas	con	su	propio
sudor	 que	 temblaba	 al	 mismo	 tiempo	 que	 se	 sentía
horriblemente	acalorado	por	el	extraordinario	esfuerzo.	El
arnés	le	pinzaba	los	nervios	y	le	cortaba	la	circulación	de
los	 delgados	 brazos	 y	 las	 frías	 manos.	 Se	 le	 caían	 los
guantes	 exteriores.	 Sus	 jadeos	 y	 resuellos	 se	 hacían	 tan
elevados	y	constantes	que	le	daba	vergüenza.

Al	cabo	de	una	hora	de	aquel	absurdo,	Bobby	Ferrier,



Tommy	 Hartnell,	 John	 Morfin	 y	 el	 soldado	 Bill
Pilkington,	 los	 otros	 hombres	 que	 llevaban	 el	 arnés,	 ya
que	Charles	Best	 iba	 caminando	 a	un	 lado,	 hicieron	una
pausa	 para	 quitarse	 la	 nieve	 de	 los	 anoraks,	 se	 miraron
unos	a	otros	sin	decir	nada	de	que	él	hubiese	sido	incapaz
de	 encontrar	 el	 ritmo	para	 trabajar	 literalmente	 uncido	 a
los	 demás,	 aceptó	 la	 oferta	 de	 sustitución	 de	 Best	 y,
durante	una	de	las	breves	paradas,	se	quitó	el	arnés	y	dejó
que	 los	hombres	de	verdad	 tirasen	del	 pesado	y	 cargado
trineo	 con	 sus	 patines	 de	 madera;	 ese	 trineo	 que
constantemente	quería	quedarse	clavado	en	el	hielo.

Goodsir	estaba	agotado.	Era	todavía	por	la	mañana	del
primer	 día	 en	 el	 hielo	 y	 estaba	 tan	 cansado	 por	 la	 hora
tirando	del	 trineo	que	de	buen	grado	habría	desenrollado
el	 saco	 de	 dormir,	 se	 habría	 echado	 entre	 las	 pieles	 de
lobo	y	las	mantas	y	habría	dormido	hasta	el	día	siguiente.

Y	eso	fue	antes	de	que	llegaran	a	la	primera	cresta	de
presión	de	verdad.

Las	 crestas	 hacia	 el	 sudeste	 del	 buque	 eran	 las	 más
bajas	 a	 la	 vista	 durante	 los	 tres	 primeros	 kilómetros,
aproximadamente,	casi	como	si	el	propio	Terror,	acosado,
hubiese	mantenido	de	alguna	manera	el	hielo	más	suave	a
sotavento	 del	 buque,	 obligando	 a	 las	 crestas	 a	 alejarse.
Pero	a	última	hora	de	la	 tarde	del	primer	día	se	elevaron



las	 auténticas	 crestas	 y	 empezaron	 a	 bloquearles	 el
camino.	 Eran	 mucho	 más	 altas	 que	 aquellas	 que
separaban	 los	dos	buques	durante	el	 invierno	que	habían
pasado	allí	en	el	hielo,	como	si	las	presiones	bajo	el	hielo
cerca	de	la	Tierra	del	Rey	Guillermo	fuesen	más	terribles.

Durante	 las	 tres	 primeras	 crestas,	 Gore	 los	 dirigió
hacia	 el	 sudoeste	 para	 encontrar	 algunos	 lugares	 más
bajos,	 huecos	 entre	 las	 crestas	por	donde	pudiesen	pasar
con	 menos	 dificultad.	 Eso	 fue	 añadiendo	 kilómetros	 y
horas	a	su	viaje,	pero	al	menos	era	una	solución	más	fácil
que	desempaquetar	todo	su	trineo.	Pero	en	la	cuarta	cresta
no	se	pudo	dar	un	rodeo.

Cada	pausa	de	más	de	unos	pocos	minutos	significaba
que	uno	de	los	hombres	(normalmente	el	 joven	Hartnell)
tenía	 que	 quitar	 una	 de	 las	 muchas	 botellas	 de
combustible	 pirolígneo	 de	 la	 masa	 del	 trineo
cuidadosamente	 ligada,	 encender	 una	 pequeña	 estufa	 y
fundir	algo	de	nieve	en	un	 recipiente	para	convertirla	en
agua	 caliente,	 no	 para	 beber,	 porque	 para	 apagar	 su	 sed
tenían	 recipientes	 que	 habían	 guardado	 debajo	 de	 sus
ropas	exteriores	para	evitar	que	 se	congelasen,	 sino	para
verter	el	agua	caliente	a	lo	largo	de	los	patines	de	madera
y	liberarlos	así	de	los	surcos	que	se	iban	congelando	y	que
ellos	 mismos	 excavaban	 en	 la	 línea	 de	 contacto	 de	 la



nieve	heladiza.
Tampoco	 aquel	 trineo	 se	movía	 sobre	 el	 hielo	 como

los	 que	 Goodsir	 había	 conocido	 en	 su	 niñez
moderadamente	 privilegiada.	 Había	 descubierto	 en	 sus
primeras	incursiones	en	el	hielo,	casi	dos	años	antes,	que
no	 se	 podía,	 ni	 aun	 llevando	 buenas	 botas,	 correr	 por	 el
hielo	ni	deslizarse	como	se	hacía	en	casa,	en	la	superficie
de	un	río	o	lago	helado.	Alguna	extraña	propiedad	del	mar
helado,	 casi	 con	 toda	 certeza	 su	 contenido	 de	 sal,
aumentaba	 la	 fricción	 y	 reducía	 la	 capacidad	 de
deslizamiento	 hasta	 eliminarla	 casi	 del	 todo.	 Una	 vaga
decepción	para	un	hombre	que	hubiese	deseado	deslizarse
como	un	niño,	pero	un	enorme	esfuerzo	para	un	equipo	de
hombres	que	intentaban	tirar,	empujar	o	transportar	a	base
de	 fuerza	 bruta	 centenares	 de	 kilos	 de	 equipo	 apilado
encima	de	más	centenares	de	kilos	de	trineo	por	un	hielo
semejante.

Era	 como	 tirar	 de	 un	 montón	 enorme	 y	 pesado	 de
trastos	 de	 madera	 por	 una	 superficie	 de	 roca
moderadamente	 rugosa.	 Y	 las	 crestas	 de	 presión	 podían
consistir	 en	montones	 de	 losas	 de	 cuatro	 pisos	 de	 alto	 y
grava,	por	la	dificultad	con	la	que	se	recorrían.

Aquélla,	que	era	la	primera	más	importante,	sólo	una
de	 las	 muchas	 que	 se	 extendían	 en	 su	 camino	 hacia	 el



sudeste,	 por	 lo	 que	 podían	 ver,	 debía	 de	 tener	 al	menos
veinte	metros	de	altura.

Desatando	 la	 comida,	 las	 cajas	 de	 botellas	 de
combustible,	 las	 ropas,	 los	 sacos	 de	 dormir	 y	 la	 pesada
tienda	 que	 iban	 encima	 y	 cuidadosamente	 aseguradas,
consiguieron	 aligerar	 la	 carga,	 acabando	 con	 unos
paquetes	 y	 cajas	 de	 setenta	 kilos	 que	 tuvieron	 que	 subir
por	 la	 empinada	 y	 escarpada	 cresta	 antes	 de	 intentar
siquiera	mover	el	trineo.

Goodsir	 se	 dio	 cuenta	 rápidamente	 de	 que	 si	 las
crestas	 de	 presión	 hubieran	 sido	 algo	 discreto,	 es	 decir,
simples	 relieves	 que	 sobresalían	 de	 un	 mar	 de	 hielo
relativamente	 liso,	 trepar	 por	 ellas	 no	 habría	 causado	 un
cansancio	tan	destructivo	como	el	que	causaban.	Nada	en
aquel	espantoso	mar	helado	era	discreto,	sino	que	de	unos
cincuenta	a	cien	metros	en	torno	a	cada	cresta	de	presión
el	 mar	 se	 convertía	 en	 un	 laberinto	 insensato	 de	 nieve
áspera,	seracs	escarpados	y	gigantescos	bloques	de	hielo,
un	laberinto	que	debía	ser	atravesado	antes	de	empezar	a
trepar	de	verdad.

El	 hecho	 de	 trepar	 en	 sí	 no	 era	 lineal,	 sino	 un
recorrido	 tortuoso	 lleno	 de	 avances	 y	 retrocesos,	 una
búsqueda	 constante	 de	 apoyo	 para	 los	 pies	 en	 un	 hielo
traicionero	o	de	lugares	donde	agarrarse	en	un	bloque	que



podía	 disgregarse	 en	 cualquier	 momento.	 Los	 ocho
hombres	 iban	 avanzando	 en	 zigzag,	 en	 ridículas
diagonales	 mientras	 trepaban,	 pasándose	 las	 pesadas
cargas	unos	a	otros,	atacando	grandes	masas	de	hielo	con
sus	piquetas	para	 crear	 escalones	y	huecos,	y	 en	general
intentando	no	caerse	o	que	se	les	cayese	algo	encima.	Los
paquetes	 resbalaban	 de	 los	 dedos	 enguantados	 y	 se
aplastaban	 abajo,	 levantando	 cortas	 pero	 impresionantes
nubes	de	palabrotas	de	los	cinco	marineros	de	abajo	antes
de	que	Gore	o	Des	Voeux	les	gritasen	para	hacerles	callar.
Todo	 debía	 ser	 desempaquetado	 y	 vuelto	 a	 empaquetar
decenas	de	veces.

Finalmente	el	pesado	trineo	en	sí	mismo,	quizá	con	la
mitad	de	 la	carga	 todavía	sujeta	a	él,	 tuvo	que	ser	 izado,
empujado,	 transportado	a	peso,	 liberado	de	 seracs	donde
quedaba	 atrapado,	 colocado	 en	 ángulo,	 levantado	 de
nuevo	y	 colocado	 en	 la	 cumbre	de	 cada	 cresta	 irregular.
No	había	descanso	para	los	hombres	ni	siquiera	en	la	cima
de	 aquellas	 crestas,	 ya	 que	 relajarse	 durante	 un	 minuto
implicaba	que	ocho	capas	de	ropas	interiores	y	exteriores
de	ropa	empapadas	de	sudor	empezarían	a	congelarse.

Después	de	atar	nuevos	cabos	de	los	postes	verticales
y	las	barras	posteriores	del	trineo,	algunos	de	los	hombres
se	ponían	delante	para	preparar	el	descenso,	normalmente



el	 corpulento	 marine,	 Pilkington,	 y	 Morfin	 y	 Ferrier
cumplían	este	cometido,	mientras	otros	clavaban	los	tacos
de	su	calzado	y	 lo	 iban	bajando	entre	un	coro	sincopado
de	jadeos,	gritos,	advertencias	y	más	insultos.

Entonces	 volvían	 a	 cargar	 cuidadosamente	 el	 trineo,
comprobaban	 dos	 veces	 todas	 las	 ataduras,	 hervían	 algo
de	 nieve	 para	 verter	 en	 los	 patines	 helados,	 y	 de	 nuevo
volvían	adelante,	abriéndose	camino	entre	el	laberinto	de
hielo	de	aquel	lado	de	la	cresta.

Treinta	minutos	después	llegaban	a	la	cresta	siguiente.
Su	 primera	 noche	 fuera,	 en	 el	 hielo,	 fue

espantosamente	memorable	para	Harry	D.	S.	Goodsir.
El	cirujano	no	había	acampado	en	 toda	su	vida,	pero

sabía	que	Graham	Gore	decía	la	verdad	cuando	el	teniente
aseguraba,	riendo,	que	todo	cuesta	cinco	veces	más	en	el
hielo:	 desempaquetar	 las	 cosas,	 encender	 las	 lámparas	 y
las	estufas,	colocar	la	tienda	Holland	de	color	marrón	con
sus	 clavos	 de	 seguridad	 y	 las	 estaquillas	 en	 el	 hielo,
desenrollar	 los	 muchos	 líos	 de	 mantas	 y	 los	 sacos	 de
dormir,	 y	 especialmente	 calentar	 la	 sopa	 y	 el	 cerdo	 que
habían	llevado	para	comer.

Y	mientras	 tanto	había	que	moverse	 sin	 cesar,	 agitar
los	brazos	y	las	piernas	y	dar	patadas	con	los	pies,	o	si	no
las	extremidades	se	congelaban.



En	un	 verano	 ártico	 normal,	 le	 recordó	 el	 señor	Des
Voeux	 a	 Goodsir,	 mencionando	 su	 verano	 previo
rompiendo	 hielo	 hacia	 el	 sur	 desde	 la	 isla	 de	 Beechey
como	 ejemplo,	 las	 temperaturas	 en	 esa	 latitud	 en	 un
soleado	 día	 de	 junio	 sin	 viento	 subirían	 hasta	 un	 grado
bajo	 cero.	 Pero	 no	 aquel	 verano.	 El	 teniente	Gore	 había
tomado	medidas	de	la	temperatura	del	aire	a	las	22.00,	en
el	 momento	 en	 que	 se	 detuvieron	 para	 montar	 el
campamento,	con	el	sol	todavía	en	el	horizonte	del	sur	y
el	cielo	bastante	luminoso,	y	el	termómetro	marcaba	sólo
dieciocho	grados	bajo	cero.	La	temperatura	del	mediodía
cuando	pararon	a	 tomar	 té	y	galletas	era	de	catorce	bajo
cero.

La	tienda	holandesa	era	pequeña.	En	una	tormenta	les
salvaría	 la	 vida,	 pero	 aquella	 primera	 noche	 en	 el	 hielo
estaba	 clara,	 casi	 sin	 viento,	 de	modo	 que	Des	Voeux	 y
los	 cinco	 marineros	 decidieron	 dormir	 fuera,	 con	 sus
pieles	de	lobo	y	sus	lonas	impermeables	y	el	único	cobijo
de	sus	sacos	de	dormir	hechos	con	mantas	de	la	Compañía
de	 la	 Bahía	 de	 Hudson.	 Ya	 se	 retirarían	 a	 la	 atestada
tienda	si	soplaba	mal	tiempo.	Después	de	debatir	consigo
mismo	 durante	 un	 momento,	 Goodsir	 decidió	 dormir
fuera	con	 los	hombres	en	 lugar	de	hacerlo	dentro	con	el
teniente	Gore,	aunque	Gore	era	un	hombre	muy	capaz	y



muy	agradable.
La	luz	del	día	resultaba	enloquecedora.	Menguaba	un

poco	hacia	medianoche,	pero	el	cielo	estaba	tan	iluminado
como	 si	 fueran	 las	 ocho	 de	 una	 noche	 de	 verano	 en
Londres,	y	Goodsir	no	podía	dormir	ni	por	asomo.	Estaba
más	cansado	físicamente	que	nunca	en	toda	su	vida,	y	sin
embargo	 no	 podía	 dormir.	 Los	 dolores,	 debidos	 a	 los
esfuerzos	realizados	durante	el	día,	también	le	impedían	el
sueño.	 Deseó	 haberse	 llevado	 un	 poco	 de	 láudano.	 Una
pequeña	dosis	 le	habría	 aliviado	de	 las	 incomodidades	y
le	 habría	 permitido	 dormir.	 A	 diferencia	 de	 algunos
cirujanos	 con	 certificado	 médico	 para	 expender	 drogas,
Goodsir	no	era	adicto,	y	sólo	usaba	los	distintos	opiáceos
para	 poder	 dormir	 o	 concentrarse	 cuando	 tenía	 que
hacerlo.	No	más	de	una	o	dos	veces	a	la	semana.

Hacía	 muchísimo	 frío.	 Después	 de	 comerse	 la	 sopa
caliente	y	el	buey	de	las	latas	y	caminar	por	el	hielo	para
encontrar	un	 lugar	donde	aliviarse,	algo	que	por	primera
vez	en	su	vida	hacía	también	al	aire	libre,	y	una	actividad
que,	 según	 se	 daba	 cuenta,	 había	 que	 realizar	 con	 la
mayor	 rapidez	 para	 evitar	 la	 congelación	 de	 zonas
importantes.	Luego	Goodsir	 se	colocó	encima	de	uno	de
los	sacos	de	dormir	grandes,	de	metro	ochenta	por	metro
y	medio,	con	mantas	y	pieles	de	lobo,	desenrolló	su	saco



de	dormir	propio	y	se	acurrucó	dentro	de	él.
Pero	no	lo	suficiente	para	estar	caliente.	Des	Voeux	le

había	explicado	que	tenía	que	quitarse	las	botas	y	meterlas
dentro	 del	 saco	 para	 que	 la	 piel	 no	 se	 quedase
completamente	congelada	y	dura,	y	en	un	momento	dado
Goodsir	 se	 pinchó	 el	 pie	 con	 los	 clavos	 que	 llevaba
metidos	 en	 la	 suela	 de	 una	 de	 las	 botas,	 pero	 todos	 los
demás	 hombres	 se	 dejaron	 toda	 la	 ropa	 puesta.	 La	 lana,
toda	la	lana,	se	dio	cuenta	Goodsir,	y	no	por	primera	vez
aquel	día,	estaba	completamente	empapada	de	sudor	y	de
exhalaciones	por	aquel	día	tan	largo.	Un	día	inacabable.

Durante	 un	 rato,	 alrededor	 de	medianoche,	 la	 luz	 se
convirtió	 en	 cierto	 crepúsculo,	 de	 modo	 que	 algunas
estrellas,	 planetas,	 según	 sabía	 ahora	 Goodsir	 por	 una
charla	privada	en	el	observatorio	de	 la	cima	del	 iceberg,
dos	 años	 atrás,	 se	 hicieron	 visibles.	 Pero	 la	 luz	 nunca
desaparecía.

Ni	 tampoco	 el	 frío.	 Sin	moverse	 ni	 ejercitarse	 ya,	 el
delgado	cuerpo	de	Goodsir	estaba	indefenso	contra	el	frío
que	penetraba	a	través	de	la	abertura	del	saco,	demasiado
grande,	 y	 que	 se	 introducía	 desde	 el	 hielo	 a	 través	 del
forro	 de	 piel	 de	 lobo	 que	 tenía	 debajo,	 y	 traspasaba	 las
gruesas	mantas	 de	 la	 Compañía	 de	 la	 Bahía	 de	 Hudson
como	 si	 fuesen	 las	 garras	 heladas	 de	 algún	 depredador.



Goodsir	empezó	a	tiritar.	Le	castañeteaban	los	dientes.
En	 torno	 a	 él,	 los	 cuatro	 hombres	 dormidos,	 ya	 que

había	 dos	 de	 guardia,	 roncaban	 con	 tanta	 fuerza	 que	 el
cirujano	se	preguntaba	si	los	hombres	de	ambos	buques,	a
kilómetros	 hacia	 el	 noroeste	 del	 lugar	 donde	 ellos	 se
encontraban	 en	 el	 hielo,	 más	 allá	 de	 las	 incontables
crestas	 de	 presión	 («Dios	mío,	 tenemos	 que	 cruzar	 todo
ese	 espacio	 de	 nuevo	 para	 volver…»)	 no	 oirían	 los
ronquidos	y	bufidos.

Goodsir	seguía	tiritando.	A	ese	paso	estaba	seguro	de
que	 no	 sobreviviría	 hasta	 la	 mañana.	 Intentarían
despertarlo	en	su	saco	y	sus	mantas	y	sólo	encontrarían	un
cadáver	congelado	y	acurrucado.

Se	metió	en	el	saco,	completamente	hecho	con	mantas
cosidas,	 todo	 lo	 que	 pudo,	 dejando	 la	 abertura	 bordeada
de	nieve	cerrada	por	encima	de	él	e	 inhalando	su	propio
olor	acre	a	sudor	y	respiración	en	lugar	de	verse	expuesto
de	nuevo	al	aire	congelado.

Además	de	la	luz	insidiosa	y	el	frío	aún	más	insidioso,
del	frío	de	la	muerte,	se	dio	cuenta	Goodsir,	del	frío	de	la
tumba	y	del	acantilado	negro	por	encima	de	las	losas	de	la
isla	de	Beechey,	estaba	el	ruido;	el	cirujano	había	pensado
que	estaba	acostumbrado	al	gemido	de	 las	cuadernas	del
buque,	 a	 los	 chasquidos	 y	 crujidos	 ocasionales	 del	 frío



metal	 en	 la	 oscuridad	 de	 dos	 inviernos,	 y	 al	 ruido
constante	del	hielo	que	sujetaba	al	buque	en	sus	 tenazas,
pero	allí	fuera,	sin	nada	que	separase	a	su	cuerpo	del	hielo
excepto	 unas	 pocas	 capas	 de	 lana	 y	 pieles	 de	 lobo,	 los
quejidos	 y	 movimiento	 del	 hielo	 debajo	 de	 él	 eran
terribles.	 Era	 como	 intentar	 dormir	 en	 el	 vientre	 de	 una
bestia	viva.	La	sensación	del	hielo	moviéndose	debajo	de
él,	 por	 muy	 exagerada	 que	 pareciese,	 era	 lo
suficientemente	 real	 para	 darle	 vértigo,	 más	 acurrucado
aún	en	posición	fetal.

En	algún	momento,	hacia	las	dos	de	la	mañana,	ya	que
en	realidad	había	comprobado	la	hora	con	su	reloj	a	la	luz
que	 se	 filtraba	 por	 la	 abertura	 del	 saco,	 Harry	 D.	 S.
Goodsir	 había	 empezado	 a	 derivar	 hacia	 un	 estado	 de
semiinconsciencia	vagamente	parecido	al	sueño	cuando	le
despertaron	de	golpe	dos	ensordecedoras	explosiones.

Luchando	con	su	saco	lleno	de	sudor	helado,	como	si
fuese	un	recién	nacido	que	intenta	abrirse	paso	a	bocados
en	el	saco	amniótico,	Goodsir	consiguió	liberar	la	cabeza
y	los	hombros.	El	aire	de	la	noche,	completamente	helado,
le	golpeó	el	rostro	con	tal	fuerza	que	su	corazón	vaciló.	El
cielo	ya	estaba	iluminado	con	la	luz	del	sol.

—¿Qué	es	eso?	—gritó—.	¿Qué	ha	pasado?
El	 segundo	 contramaestre	 Des	 Voeux	 y	 tres	 de	 los



marineros	estaban	de	pie	en	sus	sacos	de	dormir,	con	los
largos	 cuchillos	 con	 los	 cuales	 seguramente	 habían
dormido	 en	 las	 manos	 enguantadas.	 El	 teniente	 Gore
había	 salido	 de	 la	 tienda	 holandesa.	 Iba	 completamente
vestido	 y	 con	 una	 pistola	 en	 la	 mano	 desnuda…,
¡desnuda!

—¡Informe!	—gritó	Gore	a	uno	de	los	dos	centinelas,
Charlie	Best.

—Han	 sido	 los	 osos,	 teniente	 —dijo	 Best—.	 Había
dos.	 Unos	 hijos	 de	 puta	 enormes.	 Han	 estado
remoloneando	 por	 aquí	 toda	 la	 noche,	 no	 sé	 si	 recuerda
que	 los	 vimos	 a	 un	 kilómetro	 antes	 de	 detenernos	 a
montar	 el	 campamento,	 pero	 seguían	 acercándose	 cada
vez	más	y	más,	como	rodeándonos,	hasta	que	finalmente
John	y	yo	hemos	tenido	que	dispararles	para	asustarlos.

«John»	era	John	Morfin,	de	veintisiete	años	de	edad,
el	otro	centinela	de	aquella	noche.

—¿Ambos	 habéis	 disparado?	 —preguntó	 Gore.	 El
teniente	 había	 trepado	 al	 punto	 más	 elevado	 de	 nieve
acumulada	más	cerca	y	buscaba	la	zona	con	su	catalejo	de
latón.	Goodsir	se	preguntaba	por	qué	las	manos	desnudas
del	 hombre	 no	 se	 habrían	 quedado	 ya	 congeladas	 y
pegadas	al	metal.

—Sí,	 señor	 —dijo	 Morfin.	 Estaba	 recargando	 la



recámara	 de	 su	 escopeta,	 metiendo	 torpemente	 la
munición	con	sus	guantes	de	lana.

—¿Les	habéis	dado?	—preguntó	Des	Voeux.
—Sí	—dijo	Best.
—Pero	no	ha	 servido	de	nada	—dijo	Morfin—.	Con

sólo	 unas	 escopetas	 a	 más	 de	 treinta	 pasos.	 Ésos	 osos
tienen	el	pellejo	muy	duro,	y	las	cabezotas	más	duras	aún.
Pero	les	hemos	dado	lo	suficiente	para	que	se	alejaran.

—No	 los	 veo	 —dijo	 el	 teniente	 Gore	 desde	 tres
metros,	en	su	colina	de	hielo	por	encima	de	la	tienda.

—Creemos	que	han	salido	de	esos	agujeros	pequeños
en	el	hielo	—dijo	Best—.	El	mayor	iba	corriendo	cuando
John	le	disparó.	Pensábamos	que	había	caído,	pero	hemos
salido	 hacia	 el	 hielo	 lo	 suficiente	 para	 ver	 que	 no	 había
ningún	cuerpo	ahí.	Se	ha	largado.

El	 equipo	 del	 trineo	 había	 observado	 aquellas	 zonas
blandas	 en	 el	 hielo,	 no	 redondas	 del	 todo,	 de	 metro	 y
veinte	de	diámetro,	demasiado	grandes	para	ser	pequeños
respiraderos	 como	 los	 que	 hacen	 las	 focas,	 y	 demasiado
pequeños	también	al	parecer	y	demasiado	separados	para
los	 osos	 blancos,	 y	 siempre	 tapados	 con	 varios
centímetros	 de	 hielo	 blando.	 Al	 principio	 los	 agujeros
habían	 despertado	 la	 ilusión	 de	 encontrar	 agua	 abierta,
pero	al	final	eran	tan	pocos	y	estaban	tan	lejos	entre	ellos



que	 sólo	 resultaban	 traicioneros.	 El	 marinero	 Ferrier,
adelantándose	 al	 trineo	 por	 la	 tarde,	 casi	 se	 cae	 en	 uno,
metió	la	pierna	hasta	la	rodilla	y	tuvieron	que	pararse	para
que	 el	 tembloroso	 marinero	 se	 cambiase	 las	 botas,
calcetines	y	pantalones.

—Es	 el	 turno	 de	 guardia	 de	 Ferrier	 y	 Pilkington,	 de
todos	 modos	—dijo	 el	 teniente	 Gore—.	 Bobby,	 coge	 el
mosquete	de	mi	tienda.

—Se	me	da	mejor	la	escopeta,	señor	—dijo	Ferrier.
—A	 mí	 me	 va	 bien	 el	 mosquete,	 teniente	—dijo	 el

fornido	marine.
—Pues	 coge	 tú	 el	 mosquete,	 Pilkington.	 Hacerles

unos	picotazos	a	esos	bichos	con	postas	de	escopeta	habrá
servido	para	ponerlos	furiosos.

—Sí,	señor.
Best	 y	 Morfin,	 obviamente	 temblando	 por	 sus	 dos

frías	horas	de	guardia	y	no	por	los	efectos	de	la	tensión,	se
quitaron	las	botas,	soñolientos,	y	se	metieron	en	sus	sacos.
El	 soldado	Pilkington	y	Bobby	Ferrier	metieron	 los	 pies
hinchados	 en	 sus	 botas	 retiradas	 de	 los	 sacos	 y	 fueron
caminando	 lentamente	 hacia	 las	 crestas	 cercanas	 para
hacer	guardia.

Temblando	más	que	nunca,	con	la	nariz	y	las	mejillas
ahora	entumecidas	también,	igual	que	los	dedos	de	pies	y



manos,	Goodsir	se	enroscó	más	metido	aún	en	su	saco	y
rezó	para	que	llegase	el	sueño.

Pero	no	llegó.	Un	poco	más	de	dos	horas	después,	el
segundo	 contramaestre	 Des	 Voeux	 empezó	 a	 ordenar	 a
todo	el	mundo	que	se	levantara	y	saliera	de	los	sacos.

—Tenemos	un	largo	día	por	delante,	chicos	—gritó	el
contramaestre,	con	tono	jovial.

Todavía	les	faltaban	más	de	treinta	y	cinco	kilómetros
hasta	la	costa	de	la	Tierra	del	Rey	Guillermo.



11
Crozier

Latitud	70°	5'N	—	Longitud	98°	23'	O
9	de	noviembre	de	1847

—Está	 completamente	 helado,	 Francis	 —dice	 el
comandante	Fitzjames—.	Venga	a	popa,	a	la	sala	Común,
para	tomar	un	brandy.

Crozier	 hubiese	 preferido	 whisky,	 pero	 tendrá	 que
conformarse	con	el	brandy.	Precede	al	capitán	del	Erebus
a	lo	largo	del	estrecho	corredor	de	la	cámara	hacia	lo	que
antes	era	el	camarote	personal	de	sir	John	Franklin,	y	que
ahora	 es	 el	 equivalente	 a	 la	 sala	 Grande	 del	 Terror,	 un
lugar	 con	 biblioteca	 y	 para	 el	 esparcimiento	 de	 los
oficiales	fuera	de	servicio,	y	sala	de	reuniones	cuando	es
necesario.	 Crozier	 cree	 que	 dice	 mucho	 a	 favor	 de
Fitzjames	que	el	comandante	haya	mantenido	su	diminuto
cubículo	después	de	la	muerte	de	sir	John,	transformando



el	espacioso	camarote	de	popa	en	una	zona	común,	que	a
veces	se	utiliza	como	enfermería.

El	 corredor	 está	 totalmente	 oscuro,	 excepto	 el
resplandor	 que	 procede	 de	 la	 sala	 Común,	 y	 la	 cubierta
está	 inclinada	 más	 agudamente	 aún	 en	 la	 dirección
opuesta	al	Terror,	hacia	babor	en	lugar	de	hacia	estribor,
y	 hacia	 la	 popa	 en	 lugar	 de	 hacia	 la	 proa.	Y	 aunque	 los
buques	 son	 casi	 idénticos	 en	 su	 diseño,	Crozier	 siempre
observa	 también	 otras	 diferencias.	 El	 HMS	 Erebus
«huele»	 diferente;	 de	 alguna	 manera,	 aparte	 del	 hedor
idéntico	 a	 aceite	 de	 lámpara,	 hombres	 sucios,	 ropa
asquerosa,	meses	de	cocinar,	carbonilla,	cubos	con	orina	y
aliento	 humano	que	queda	 flotando	 en	 el	 aire	 húmedo	y
frío,	huele	también	a	algo	más.	No	sabe	por	qué	motivo	el
Erebus	apesta	mucho	más	a	miedo	y	a	desesperanza.

Hay	 dos	 oficiales	 fumando	 sus	 pipas	 en	 la	 sala
Común,	el	 teniente	Le	Vesconte	y	el	 teniente	Fairholme,
pero	ambos	se	ponen	en	pie,	 inclinan	la	cabeza	hacia	los
dos	capitanes	y	se	 retiran	al	momento,	dejando	 la	puerta
deslizante	cerrada	tras	ellos.

Fitzjames	 abre	 un	 pesado	 armario	 y	 saca	 de	 él	 una
botella	 de	 brandy,	 y	 sirve	 una	 generosa	 cantidad	de	 uno
de	los	vasos	de	agua	de	cristal	de	sir	John	para	Crozier,	y
un	 poco	 menos	 para	 sí	 mismo.	 A	 pesar	 de	 toda	 la



porcelana	y	el	cristal	que	el	difunto	líder	de	la	expedición
subió	a	bordo	para	uso	propio	y	de	sus	oficiales,	no	hay
copas	de	brandy.	Franklin	era	completamente	abstemio.

Crozier	no	huele	el	brandy.	Se	lo	bebe	en	tres	tragos	y
deja	que	Fitzjames	le	vuelva	a	servir	más.

—Gracias	por	 responder	 tan	 rápido	—dice	Fitzjames
—.	Esperaba	un	mensaje	como	respuesta,	no	que	viniera
usted	mismo	en	persona.

Crozier	frunce	el	ceño.
—¿Mensaje?	 No	 he	 recibido	 ningún	 mensaje	 suyo

desde	hace	más	de	una	semana,	James.
Fitzjames	le	mira	atónito	un	momento.
—¿No	ha	recibido	un	mensaje	esta	tarde?	He	enviado

al	soldado	Reed	a	su	barco	con	uno	hace	unas	cinco	horas.
Suponía	que	se	había	quedado	allí	a	pasar	la	noche.

Crozier	menea	la	cabeza	lentamente.
—Ah…,	maldita	sea…	—exclama	Fitzjames.
Crozier	 se	 saca	 el	 calcetín	 de	 lana	 del	 bolsillo	 y	 lo

coloca	encima	de	la	mesa.	A	la	brillante	luz	de	la	lámpara
del	mamparo,	no	se	ven	en	él	signos	de	violencia.

—Lo	 he	 encontrado	 cuando	 venía	 hacia	 aquí.	 Más
cerca	de	su	buque	que	del	mío.

Fitzjames	coge	el	calcetín	y	lo	estudia,	tristemente.
—Les	 preguntaré	 a	 los	 hombres	 si	 lo	 reconocen	—



dice.
—Podría	pertenecer	a	uno	de	los	míos	—dice	Crozier,

también	bajo.	Le	cuenta	a	Fitzjames	 sucintamente	 lo	del
ataque,	 la	 herida	 mortal	 del	 soldado	 Heather	 y	 la
desaparición	de	William	Strong	y	del	joven	Tom	Evans.

—Cuatro	 en	 un	 día	 —dice	 Fitzjames,	 y	 sirve	 más
brandy	para	los	dos.

—Sí.	¿Qué	es	eso	de	que	me	enviaba	un	mensaje?
Fitzjames	 le	 explica	 que	 han	 avistado	 algo	 bastante

grande	moviéndose	entre	los	montones	de	hielo,	más	allá
de	 las	 linternas,	 todo	 el	 día.	Los	 hombres	 han	disparado
repetidamente,	pero	 las	partidas	enviadas	al	hielo	no	han
encontrado	ni	sangre	ni	señal	alguna	de	nada.

—De	 modo	 que	 mis	 disculpas,	 Francis,	 por	 haberle
disparado	ese	 idiota	de	Bobby	Johns	hace	unos	minutos.
Los	hombres	tienen	los	nervios	a	flor	de	piel.

—No	 tanto	 como	 para	 pensar	 que	 esa	 criatura	 sea
capaz	 de	 gritarles	 en	 inglés,	 espero	 —dice	 Crozier,
jocoso.	Toma	otro	sorbo	de	brandy.

—No,	 no.	 Claro	 que	 no.	 Ha	 sido	 una	 pura	 idiotez.
Johns	 se	 quedará	 sin	 su	 ración	 de	 ron	 durante	 dos
semanas.	Me	disculpo	de	nuevo.

Crozier	suspira.
—No,	no	lo	haga.	Ábrale	un	agujero	nuevo	en	el	culo,



si	 quiere,	 pero	 no	 le	 quite	 el	 ron.	 Éste	 barco	 ya	 huele
demasiado	 a	 miedo.	 Lady	 Silenciosa	 iba	 conmigo	 y
llevaba	esa	maldita	parka	 suya	peluda.	 Igual	 Johns	 la	ha
visto.	 Si	me	 hubiese	 volado	 la	 cabeza	me	 habría	 estado
bien	empleado.

—¿Silenciosa	 iba	 con	usted?	—Fitzjames	 levanta	 las
cejas,	interrogante.

—No	sé	qué	demonios	estaba	haciendo	en	el	hielo	—
grazna	Crozier.	Tiene	la	garganta	muy	irritada	por	el	frío
del	día	y	por	los	gritos—.	Yo	mismo	casi	le	pego	un	tiro	a
medio	 kilómetro	 de	 su	 barco	 cuando	 ha	 aparecido.	 El
joven	 Irving	 probablemente	 esté	 poniendo	 patas	 arriba
todo	el	Terror	mientras	hablamos	usted	y	yo.	Cometí	un
error	 enorme	 cuando	 puse	 a	 ese	 chico	 a	 cargo	 de	 la
vigilancia	de	esa	zorra	esquimal.

—Los	 hombres	 piensan	 que	 es	 gafe.	 —La	 voz	 de
Fitzjames	 suena	muy,	muy	baja.	Los	 sonidos	 viajan	 con
mucha	facilidad	a	través	de	las	particiones	en	una	cubierta
inferior	tan	atestada.

—Bueno,	¿y	por	qué	demonios	no	iban	a	pensarlo?	—
Crozier	ya	nota	los	efectos	del	alcohol.	No	ha	bebido	nada
desde	la	noche	anterior.	Nota	una	sensación	agradable	en
el	 estómago	 y	 en	 su	 cerebro	 cansado—.	 Ésa	 mujer
aparece	 el	 día	 que	 empezó	 este	 horror	 con	 ese	 brujo	 de



padre	o	marido	 suyo.	Algo	o	 alguien	 se	 le	ha	 comido	 la
lengua	entera.	¿Por	qué	no	iban	a	pensar	los	hombres	que
ella	es	la	causa	de	todos	sus	problemas?

—Pero	 usted	 la	 tiene	 a	 bordo	 del	Terror	 desde	 hace
cinco	meses	—dice	Fitzjames.	No	hay	reproche	alguno	en
la	voz	del	capitán	más	joven,	sólo	curiosidad.

Crozier	se	encoge	de	hombros.
—No	creo	en	brujas,	James.	Ni	tampoco	en	gafes,	por

cierto.	Pero	sí	que	creo	que	si	la	dejamos	en	el	hielo,	esa
cosa	 se	 la	 comerá	 igual	 que	 se	 ha	 comido	 a	 Evans	 y	 a
Strong	 ahora	 mismo.	 Y	 quizás	 a	 su	 soldado	 Reed,
también.	 ¿No	 era	 Billy	 Reed	 el	 marine	 pelirrojo	 que
siempre	quería	hablar	de	ese	escritor,	Dickens…?

—Sí,	 William	 Reed	 —dice	 Fitzjames—.	 Era	 muy
rápido	 cuando	 los	 hombres	 hicieron	 carreras	 a	 pie	 en	 la
isla	de	Disko,	hace	dos	años.

Yo	 pensaba	 que	 quizás	 un	 hombre	 rápido…	 —Se
detiene	y	se	muerde	el	labio—.	Tenía	que	haber	esperado
a	la	mañana.

—¿Por	qué?	—dice	Crozier—.	Tampoco	hay	 luz.	Ni
al	mediodía	tampoco	hay	mucha	luz,	que	digamos.	Día	o
noche	 ya	 no	 significan	 nada,	 y	 será	 así	 durante	 cuatro
meses	más.	Y	no	es	que	esa	maldita	cosa	de	ahí	fuera	sólo
cace	de	noche…	o	sólo	en	 la	oscuridad,	 tampoco.	Quizá



su	 Reed	 aparezca	 al	 final.	 Nuestros	 mensajeros	 se	 han
perdido	 antes	 por	 ahí	 fuera	 en	 el	 hielo	 y	 han	 llegado	 al
final	al	cabo	de	cinco	o	seis	horas,	 temblando	y	echando
pestes.

—Quizá.	 —El	 tono	 de	 Fitzjames	 revela	 su
incredulidad—.	Enviaré	unas	partidas	de	búsqueda	por	la
mañana.

—Eso	es	justo	lo	que	la	cosa	quiere	que	hagamos.	—
La	voz	de	Crozier	suena	muy	cansada.

—Quizá	—dice	Fitzjames	de	nuevo—,	pero	me	acaba
de	decir	que	ha	 tenido	unos	hombres	fuera	en	el	hielo	 la
noche	 pasada	 y	 todo	 el	 día	 de	 hoy	 buscando	 a	Strong	 y
Evans.

—Si	 no	 hubiese	 llevado	 a	 Evans	 conmigo	 cuando
buscaba	a	Strong,	el	chico	todavía	estaría	vivo.

—Thomas	Evans	—dice	Fitzjames—.	Ya	lo	recuerdo.
Un	 tipo	 grandote.	 En	 realidad	 ya	 no	 era	 un	 chico,	 ¿no,
Francis?	 Debía	 de	 tener…,	 ¿cuánto…?	 ¿Veintidós,
veintitrés	años?

—Tommy	 cumplió	 veinte	 este	 mayo	—dice	 Crozier
—.	Su	primer	cumpleaños	a	bordo	 fue	el	día	después	de
nuestra	 partida.	 Los	 hombres	 estaban	 de	 buen	 humor	 y
celebraron	 su	 décimo	 octavo	 cumpleaños	 afeitándole	 la
cabeza.	A	él	 no	pareció	 importarle.	Los	que	 le	 conocían



dicen	que	 siempre	 fue	muy	 robusto	para	 su	 edad.	Sirvió
en	 el	 HMS	 Lynx	 y	 antes	 en	 un	 barco	 mercante	 de	 las
Indias	Orientales.	 Se	 hizo	 a	 la	mar	 por	 primera	 vez	 con
trece	años.

—Supongo	que	igual	que	usted.
Crozier	se	ríe,	un	poco	compungido.
—Sí,	igual	que	yo.	Para	lo	que	me	ha	servido…
Fitzjames	 mete	 de	 nuevo	 el	 brandy	 en	 el	 armario	 y

vuelve	a	la	mesa	larga.
Crozier	se	ríe	de	nuevo,	esta	vez	con	más	soltura.
—Dígame,	 Francis,	 ¿es	 verdad	 que	 se	 disfrazó	 de

lacayo	negro	para	 la	damisela	del	viejo	Hoppner	cuando
se	quedaron	aquí	encallados	en	el	hielo	en…,	cuándo	fue,
en	el	24?

—Sí,	 es	 verdad.	 Yo	 era	 guardiamarina	 en	 el	Hecla,
con	 Parry,	 cuando	 nos	 dirigíamos	 hacia	 el	 norte	 con	 el
Fury	 de	 Hoppner,	 intentando	 encontrar	 el	 mismo
endemoniado	 paso.	 El	 plan	 de	 Parry	 era	 navegar	 a	 vela
con	 los	 dos	 barcos	 por	 el	 estrecho	 de	Lancaster	 y	 luego
bajar	por	la	ensenada	del	Príncipe	Regente…,	entonces	no
sabíamos,	no	lo	supimos	hasta	lo	de	John	y	James	Ross	en
el	33,	que	Boothia	era	una	península.	Parry	pensaba	que
podía	pasar	por	el	sur	alrededor	de	Boothia	y	luego	como
alma	 que	 lleva	 el	 diablo	 hasta	 llegar	 a	 la	 costa	 que



Franklin	 había	 explorado	 desde	 tierra	 seis	 o	 siete	 años
antes.	Pero	Parry	salió	demasiado	 tarde…,	¿por	qué	será
que	esos	malditos	 comandantes	de	expediciones	 siempre
salen	 demasiado	 tarde?,	 y	 tuvimos	 suerte	 de	 llegar	 al
estrecho	 de	 Lancaster	 el	 10	 de	 septiembre,	 un	 mes
después.	Pero	el	hielo	nos	alcanzó	el	13	de	septiembre,	y
no	 hubo	 oportunidad	 de	 atravesar	 el	 estrecho,	 de	 modo
que	 Parry	 en	 nuestra	Hecla	 y	 el	 teniente	Hoppner	 en	 el
Fury	corrieron	hacia	el	sur	con	el	rabo	entre	las	piernas.

»Una	 tempestad	nos	devolvió	a	 la	bahía	de	Baffin,	y
fuimos	 unos	 cabrones	 muy	 afortunados	 al	 encontrar
fondeadero	 en	 la	 diminuta	 bahía	 de	 la	 ensenada	 del
Príncipe	Regente.	Estuvimos	allí	diez	meses.	Se	te	hielan
hasta	las	tetillas.

—Pero	 —dice	 Fitzjames,	 sonriendo	 ligeramente—,
¿usted	de	negrito…?

Crozier	asiente	y	bebe	un	poco	más.
—Tanto	 Parry	 como	 Hoppner	 eran	 fanáticos	 de	 las

fiestas	de	disfraces	durante	los	inviernos	en	el	hielo.	Fue
Hoppner	quien	planeó	 la	 fiesta	que	 llamó	Gran	Carnaval
Veneciano,	 que	 debía	 celebrarse	 el	 primer	 día	 de
noviembre,	 justo	 cuando	 la	moral	 está	más	baja	 y	 el	 sol
desaparece	 durante	meses.	 Parry	 bajó	 por	 el	 costado	 del
Hecla	 con	 su	enorme	manto,	que	no	 se	quitó	ni	 siquiera



cuando	todos	los	hombres	estuvieron	reunidos,	la	mayoría
disfrazados,	 ya	 que	 llevaba	 un	 enorme	 baúl	 lleno	 de
disfraces	 en	 cada	 barco,	 y	 cuando	 se	 quitó	 el	 manto,
vimos	a	Parry	disfrazado	de	viejo	marinero…,	¿recuerda	a
aquel	que	llevaba	la	pata	de	palo	y	que	tocaba	el	violín	a
cambio	de	unas	monedas	junto	a	Chatham?	No,	claro,	no
puede	acordarse,	es	demasiado	joven.

»Pero	 Parry…,	 creo	 que	 ese	 viejo	 bastardo	 siempre
quiso	ser	actor	en	lugar	de	capitán	de	barco,	de	modo	que
hizo	 toda	 la	 representación,	 se	 puso	 a	 tocar	 el	 violín,
saltaba	por	ahí	con	su	falsa	pata	de	palo	y	gritaba:	«¡Dele
una	monedita	 al	 pobre	 Joe,	 señoría,	 que	 ha	 perdido	 una
viga	en	defensa	de	su	rey	y	su	país!».

»Bueno,	 los	 hombres	 se	 reían	 como	 locos.	 Pero
Hoppner,	a	quien	 le	gustaba	aquella	 fantasía	mucho	más
aún	que	a	Parry,	creo	yo,	vino	al	baile	disfrazado	de	dama
noble,	 con	 la	 última	 moda	 de	 París	 de	 aquel	 año:	 un
generoso	 escote,	 un	 vestido	 con	 una	 enorme	 crinolina
encima	del	culo,	todo,	y	como	yo	en	aquella	época	era	un
alborotador	 y	 un	 inconsciente,	 y	 además	 era	 demasiado
tonto	para	pensármelo	mejor;	 en	otras	palabras,	 no	 tenía
más	 que	 veintitantos	 años,	me	 vestí	 de	 lacayo	 negro	 de
Hoppner,	con	una	librea	de	lacayo	de	verdad	que	el	viejo
Henry	Parkyns	Hoppner	había	comprado	en	alguna	tienda



de	Londres	 y	 que	 había	 llevado	 sólo	 para	 que	 yo	me	 la
pusiera.

—¿Y	se	rieron	los	hombres?	—preguntó	Fitzjames.
—Ah,	sí,	 los	hombres	se	murieron	de	risa	otra	vez…

Parry	y	su	pata	de	palo	quedaron	en	nada	después	de	que
el	 viejo	 Henry	 apareciera	 vestido	 de	mujer,	 y	 yo	 detrás
llevándole	la	cola.	¿Por	qué	no	se	iban	a	reír?	Un	montón
de	 deshollinadores,	 niñas	 con	 cintitas,	 bailarinas	 turcas,
putitas	de	Londres…	¡Mirad!	Ahí	va	el	joven	Crozier,	un
guardiamarina	 ya	mayorcito	 que	 aún	 no	 es	 ni	 teniente	 y
que	cree	que	algún	día	llegará	a	almirante,	y	se	olvida	de
que	no	es	más	que	un	insignificante	negro	irlandés…

Fitzjames	 no	 dice	 nada	 durante	 un	 minuto	 entero.
Crozier	oye	los	ronquidos	y	las	ventosidades	de	los	coys
que	oscilan	hacia	la	proa	del	oscuro	barco.	En	algún	lugar
de	la	cubierta,	justo	encima	de	ellos,	un	vigía	golpea	con
los	pies	en	el	suelo	para	evitar	que	se	le	congelen.	Crozier
siente	haber	 terminado	 la	historia	de	ese	modo,	no	habla
nunca	 de	 ese	 modo	 cuando	 está	 sobrio,	 pero	 también
desea	 que	 Fitzjames	 vuelva	 a	 sacar	 el	 brandy.	 O	 el
whisky.

—¿Y	cuándo	escaparon	el	Fury	y	el	Hecla	del	hielo?
—pregunta	Fitzjames.

—El	20	de	 julio	 del	 verano	 siguiente	—dice	Crozier



—.	Pero	probablemente	ya	conocerá	el	resto	de	la	historia.
—Sé	que	se	perdió	el	Fury.
—Sí	—afirma	Crozier—.	Cinco	días	 después	 de	 que

cediese	el	hielo,	íbamos	arrastrándonos	junto	a	la	costa	de
la	 isla	 de	 Somerset,	 intentando	 mantenernos	 lejos	 de	 la
banquisa,	 intentando	evitar	 esa	maldita	piedra	caliza	que
cae	siempre	de	 los	acantilados,	y	otra	borrasca	mandó	al
Fury	 a	 un	 cabo	 de	 grava.	 Los	 hombres	 consiguieron
soltarlo,	 usando	 palancas	 para	 el	 hielo	 y	 derrochando
mucho	 sudor,	 pero	 luego	 los	 dos	 barcos	 se	 quedaron
atrapados	 en	 el	 hielo,	 y	 un	 maldito	 iceberg,	 casi	 tan
grande	como	ese	hijo	de	puta	que	está	entre	el	Erebus	y	el
Terror,	empujó	al	Fury	contra	la	costa	de	hielo,	destrozó
el	 timón,	 hizo	 astillas	 las	 cuadernas,	 las	 placas	 de	 la
cubierta,	y	la	tripulación	fue	trabajando	en	las	bombas	en
turno	día	y	noche	sólo	para	intentar	mantenerlo	a	flote.

—Y	 lo	 hicieron	 durante	 un	 tiempo	 —exclamó
Fitzjames.

—Quince	 días.	 Incluso	 intentamos	 remolcarlo	 hasta
un	 iceberg,	 pero	 el	 puto	 cable	 se	 soltó.	 Luego	Hoppner
intentó	levantar	el	buque	para	llegar	hasta	la	quilla,	igual
que	quería	hacer	sir	John	con	el	Erebus,	pero	la	tormenta
acabó	con	esa	idea	y	ambos	buques	estuvieron	en	peligro
de	verse	forzados	hacia	la	costa	del	cabo.	Finalmente,	los



hombres	 simplemente	 cayeron	 allí	 donde	 estaban
bombeando,	 porque	 estaban	 demasiado	 cansados	 para
entender	nuestras	órdenes,	y	el	21	de	agosto,	Parry	ordenó
que	 todo	 el	 mundo	 subiese	 a	 bordo	 del	 Hecla	 y	 soltó
amarras	 para	 evitar	 que	 embarrancase	 y	 el	 pobre	 Fury
quedó	 encallado	 allí,	 en	 la	 playa,	 entre	 un	 puñado	 de
icebergs	que	lo	aplastaron	contra	la	costa	y	le	impidieron
el	camino	de	salida.	No	hubo	ni	siquiera	la	oportunidad	de
remolcarlo.	El	hielo	lo	hizo	pedazos	mientras	mirábamos.
Conseguimos	a	duras	penas	liberar	el	Hecla;	los	hombres
tuvieron	que	trabajar	en	las	bombas	día	y	noche	sin	parar
y	 el	 carpintero	 trabajó	 veinticuatro	 horas	 al	 día	 para
ponerlo	a	flote.

»Así	que	en	 realidad	nunca	 llegamos	ni	 a	acercarnos
al	paso,	ni	 siquiera	avistamos	nuevas	 tierras,	y	perdimos
un	buque,	y	Hoppner	fue	sometido	a	un	consejo	de	guerra,
y	 Parry	 consideró	 que	 era	 también	 suyo	 el	 consejo	 de
guerra,	 porque	 Hoppner	 estuvo	 bajo	 su	 mando	 todo	 el
tiempo.

—Todo	el	mundo	fue	absuelto	—dice	Fitzjames—,	al
final	incluso	los	felicitaron,	creo	recordar.

—Sí,	 recibieron	 felicitaciones,	 pero	 no	 los
ascendieron	—dice	Crozier.

—Pero	todos	ustedes	sobrevivieron.



—Sí.
—Yo	quiero	sobrevivir	a	esta	expedición,	Francis	—

dice	Fitzjames.	Su	tono	es	tranquilo,	pero	muy	decidido.
Crozier	asiente.
—Deberíamos	haber	hecho	lo	que	hizo	Parry	y	meter

ambas	 tripulaciones	 a	 bordo	 del	 Terror	 hace	 un	 año,	 y
navegar	 hacia	 el	 este	 en	 torno	 a	 la	 Tierra	 del	 Rey
Guillermo	—dice	Fitzjames.

Ahora	 le	 toca	 a	Crozier	 levantar	 las	 cejas;	 no	 por	 el
hecho	de	que	Fitzjames	esté	de	acuerdo	en	que	es	una	isla,
ya	que	su	reconocimiento	mediante	un	trineo	a	finales	del
verano	 ya	 lo	 había	 establecido,	 sino	 en	 mostrarse	 de
acuerdo	en	que	 tenían	que	haber	huido	el	último	verano,
abandonando	 el	 barco	 de	 sir	 John.	 Crozier	 sabe	 que	 no
existe	nada	más	duro	para	un	capitán	de	cualquier	marina
del	mundo	que	abandonar	su	buque,	y	especialmente	en	la
Marina	Real.	Y	 aunque	 el	Erebus	 estaba	 bajo	 el	mando
conjunto	 de	 sir	 John	 Franklin,	 el	 comandante	 James
Fitzjames	era	su	verdadero	capitán.

—Ahora	 ya	 es	 demasiado	 tarde.	 —Crozier	 siente
dolor.

Como	 la	 sala	 Común	 comparte	 varios	 mamparos
exteriores	y	tiene	tres	claraboyas	patentadas	Preston,	hace
frío;	los	dos	hombres	ven	su	aliento	como	nubecillas	en	el



aire,	 pero	 aun	 así,	 hay	 treinta	 y	 cinco	 o	 cuarenta	 grados
más	que	en	el	hielo,	y	los	pies	de	Crozier,	especialmente
los	 dedos	 gordos	 de	 cada	 pie,	 se	 están	 derritiendo	 entre
una	avalancha	de	crueles	pinchazos	y	aguijonazos	al	rojo
vivo.

—Sí	—asiente	Fitzjames—,	pero	fue	usted	muy	 listo
al	hacer	que	llevasen	en	trineo	materiales	y	provisiones	a
la	Tierra	del	Rey	Guillermo,	en	agosto.

—No	 era	 ni	 una	 fracción	 de	 lo	 que	 necesitaríamos
llevar	hasta	 allí,	 si	 tiene	que	 ser	nuestro	campamento	de
supervivencia	—dice	Crozier	bruscamente.

Ha	ordenado	que	unas	dos	toneladas	de	ropa,	tiendas,
equipo	de	supervivencia	y	comida	enlatada	se	lleve	desde
los	barcos	y	 se	almacene	en	 la	 costa	noroccidental	de	 la
isla,	 por	 si	 tienen	que	abandonar	 rápidamente	 los	barcos
durante	 el	 invierno,	 pero	 el	 transporte	 ha	 sido
absurdamente	 lento	 y	 extremadamente	 peligroso.
Semanas	 de	 acarreo	 laborioso	 han	 conseguido	 dejar	 allí
solamente	una	tonelada	de	materiales,	tiendas,	ropa	extra,
herramientas	y	comida	en	 lata	para	unas	pocas	 semanas.
Nada	más.

—Ésa	cosa	no	nos	dejará	estar	allí	—añade,	bajito—.
Podíamos	 habernos	 trasladado	 todos	 a	 unas	 tiendas	 en
septiembre,	 yo	 hice	 que	 prepararan	 dos	 docenas	 de	 las



tiendas	grandes,	como	recordará,	pero	el	campamento	no
hubiese	sido	tan	defendible	como	los	barcos.

—No	—dice	Fitzjames.
—Si	los	barcos	aguantan	el	invierno.
—Sí	 —dice	 Fitzjames—.	 ¿Ha	 oído,	 Francis,	 que

algunos	 de	 los	 hombres,	 de	 ambos	 buques,	 llaman	 a	 esa
criatura	«el	Terror»?

—¡No!	—Crozier	se	siente	ofendido.	No	quiere	que	el
nombre	 de	 su	 barco	 sea	 usado	 para	 cosas	 tan	 malignas
como	 ésa,	 aunque	 los	 hombres	 estén	 bromeando.	 Pero
mira	 los	 ojos	 color	 avellana	 del	 comandante	 James
Fitzjames	y	se	da	cuenta	de	que	el	otro	capitán	habla	en
serio,	y	que	los	otros	hombres	seguramente	también.

—El	 Terror…	 —dice	 Crozier,	 y	 traga	 una	 saliva
amarga.

—Creen	que	no	 es	un	 animal	—interviene	Fitzjames
—.	Creen	que	es	más	astuto	que	nada	en	el	mundo,	que	no
es	natural,	que	es…	sobrenatural…,	que	hay	un	demonio
ahí	fuera	en	el	hielo	y	en	la	oscuridad.

Crozier	casi	escupe,	tan	disgustado	está.
—Un	 demonio	 —dice,	 con	 desdén—.	 Ésos	 son	 los

marineros	 que	 creen	 en	 fantasmas,	 hadas,	 espíritus
malignos,	sirenas,	maldiciones	y	monstruos	marinos.

—Yo	le	he	visto	a	usted	rascar	la	vela	para	convocar



el	viento	—dice	Fitzjames	con	una	sonrisa.
Crozier	no	dice	nada.
—Ha	vivido	usted	 lo	suficiente	y	ha	viajado	 también

lo	 bastante	 para	 ver	 cosas	 que	 ningún	hombre	 sabía	 que
existían	 —añade	 Fitzjames,	 obviamente	 intentando
suavizar	las	cosas.

—Sí	—dice	Crozier,	con	una	carcajada—.	¡Pingüinos!
Me	habría	gustado	que	 fuesen	 los	 animales	más	grandes
por	aquí,	como	parece	que	ocurre	en	el	sur.

—¿No	hay	osos	blancos	en	el	Ártico	Sur?
—Ninguno,	 que	 nosotros	 viéramos.	 Ninguno,	 que

haya	visto	ningún	ballenero	o	explorador	en	setenta	años
de	navegación	hacia	esa	tierra	blanca,	volcánica	y	helada.

—Y	usted	y	James	Ross	fueron	los	primeros	hombres
en	ver	ese	continente.	Y	los	volcanes.

—Sí,	fuimos	nosotros.	Y	a	sir	James	le	fue	muy	bien.
Está	 casado	 con	una	 jovencita	muy	guapa,	 le	 han	hecho
caballero,	es	feliz,	se	ha	retirado	del	frío.	Pero	yo…	estoy
aquí.

Fitzjames	se	aclara	la	garganta	como	para	cambiar	de
tema.

—¿Sabe,	 Francis?,	 antes	 de	 este	 viaje,	 yo	 creía
sinceramente	 en	 el	 mar	 Polar	 Abierto.	 Estaba	 bastante
seguro	 de	 que	 el	 Parlamento	 estaba	 en	 lo	 cierto	 cuando



escuchaba	 las	 predicciones	 de	 los	 llamados	 expertos
polares.	 El	 invierno	 anterior	 al	 de	 nuestra	 partida,
¿recuerda?	 Fue	 en	 el	Times.	 Todo	 aquello	 de	 la	 barrera
termobárica,	 de	 la	 corriente	 del	 Golfo	 que	 fluía	 hacia
arriba,	bajo	el	hielo,	y	calentaba	el	mar	Polar	Abierto,	y	el
invisible	 continente	 que	 debía	 de	 haber	 allá	 arriba.
Estaban	 tan	 convencidos	de	que	 existía	 que	proponían	y
aprobaban	 leyes	para	 enviar	 a	 los	presos	de	Southgate	y
de	 otras	 prisiones	 allí	 a	 extraer	 el	 carbón	 que	 debía	 de
haber	en	enormes	cantidades	sólo	a	unos	pocos	centenares
de	kilómetros	de	aquí,	en	el	continente	Polar	del	Norte.

Crozier	se	echa	a	reír,	esta	vez	con	ganas.
—Sí,	 a	 extraer	 carbón	 para	 calentar	 los	 hoteles	 y

suministrar	a	 las	estaciones	para	los	barcos	de	vapor	que
harían	 viajes	 regulares	 a	 través	 del	 mar	 Polar	 Abierto
hacia	1860	y	posteriormente.	Ah,	Dios	mío,	ojalá	fuese	yo
uno	 de	 esos	 prisioneros	 de	Southgate.	 Sus	 celdas,	 según
requiere	la	ley	y	la	humanidad,	tienen	el	doble	de	tamaño
que	 nuestros	 camarotes,	 James,	 y	 nuestro	 futuro	 sería
cálido	y	seguro	si	no	tuviésemos	otra	cosa	que	hacer	que
sentarnos	 en	 medio	 de	 todo	 ese	 lujo	 y	 esperar	 a	 que
llegasen	 las	 noticias	 de	 que	 se	 había	 descubierto	 y
colonizado	el	continente	del	Polo	Norte.

Ambos	hombres	se	echan	a	reír.



Se	oye	un	golpe	procedente	de	la	cubierta,	encima	de
ellos,	pies	que	corren	en	lugar	de	patalear,	y	luego	voces	y
una	 ráfaga	 de	 aire	 helado	 en	 torno	 a	 sus	 pies	 cuando
alguien	abre	la	escotilla	principal	por	encima	del	extremo
más	alejado	de	la	escalera	de	cámara	y	el	sonido	de	varios
pares	de	pies	que	bajan	por	las	escaleras.

Ambos	 capitanes	 se	 quedan	 silenciosos	 y	 esperan	 a
que	 llegue	 el	 suave	 golpecito	 en	 la	 puerta	 de	 la	 sala
Común.

—Entre	—dice	el	comandante	Fitzjames.
Un	tripulante	del	Erebus	hace	entrar	a	dos	del	Terror,

el	 tercer	 teniente	 John	 Irving	 y	 un	 marinero	 llamado
Shanks.

—Siento	molestarlos,	 comandante	 Fitzjames,	 capitán
Crozier	—dice	Irving,	a	 través	de	los	dientes	que	sólo	le
castañetean	ligeramente.	Su	larga	nariz	está	blanca	por	el
frío.	Shanks	todavía	lleva	el	mosquete.

—El	 teniente	 Little	 me	 envía	 para	 que	 informe	 al
capitán	Crozier	lo	antes	posible.

—Adelante,	 John	 —dice	 Crozier—.	 No	 estarán
buscando	todavía	a	Lady	Silenciosa,	¿no?

Irving	 se	 queda	 desconcertado	 un	 segundo.	 Luego
dice:

—La	 vimos	 afuera	 en	 el	 hielo	 cuando	 llegaron	 las



últimas	 partidas	 de	 búsqueda	 del	 hielo.	 No,	 señor,	 el
teniente	 Little	 me	 pide	 que	 le	 haga	 venir	 cuanto	 antes,
porque…	 —El	 joven	 teniente	 hace	 una	 pausa	 como	 si
hubiese	 olvidado	 el	 motivo	 por	 el	 cual	 le	 ha	 enviado
Little.

—Señor	Couch	—dice	Fitzjames	al	oficial	del	Erebus
que	estaba	de	guardia	y	que	ha	 traído	a	 los	dos	hombres
del	Terror	a	 la	sala	Común—,	por	 favor,	sea	 tan	amable
de	salir	afuera,	al	corredor,	y	cerrar	la	puerta,	gracias.

También	 Crozier	 ha	 notado	 el	 extraño	 silencio:	 han
cesado	 los	 crujidos	 de	 los	 coys	 y	 los	 ronquidos.
Demasiados	oídos	del	alojamiento	de	la	tripulación	están
despiertos	y	escuchando.

Cuando	se	ha	cerrado	la	puerta,	Irving	dice:
—Son	William	Strong	y	Tommy	Evans.	Han	vuelto.
Crozier	parpadea.
—¿Qué	 demonios	 quiere	 decir	 con	 que	 han	 vuelto?

¿Vivos?	—Nota	el	primer	brote	de	esperanza	desde	hace
meses.

—Oh,	no,	señor	—dice	Irving—.	Sólo…	un	cadáver,
en	realidad.	Pero	estaba	apoyado	contra	el	pasamanos	de
popa	 cuando	 alguien	 lo	 vio,	 cuando	 las	 partidas	 de
búsqueda	 volvían	 ya…,	 hace	 una	 hora.	 Los	 que	 estaban
de	 guardia	 no	 habían	 visto	 nada.	 Pero	 estaba	 ahí,	 señor.



Siguiendo	 las	 órdenes	 del	 teniente	 Little,	 Shanks	 y	 yo
hemos	 venido	 lo	 más	 rápido	 que	 hemos	 podido	 a
informarle,	capitán.	Shanks	viene	tal	como	estaba.

—Pero	 ¿cómo	 que	 uno?	 —explota	 Crozier—.	 ¿Un
cuerpo?	¿De	vuelta	en	el	barco?	—El	capitán	del	Terror
no	entiende	nada—.	Pensaba	que	había	dicho	que	habían
vuelto	ambos,	Strong	y	Evans.

Toda	la	cara	del	teniente	Irving	está	tan	blanca	como
si	se	le	hubiese	congelado.

—Y	 están	 los	 dos,	 capitán.	O	 al	menos,	 la	mitad	 de
cada	uno.	Cuando	fuimos	a	mirar	el	cuerpo	que	estaba	allí
apoyado	 en	 la	 popa,	 se	 cayó	 y…,	 bueno…,	 se	 separó.
Parece	 ser,	 señor,	 que	 es	 Billy	 Strong	 de	 cintura	 para
arriba.	Y	Tommy	Evans	de	cintura	para	abajo.

Crozier	y	Fitzjames	sólo	pueden	mirarse	entre	ellos.



12
Goodsir

Lat	69°	37'	42"	—	Long.	98°	41'
Tierra	del	Rey	Guillermo,	24	de	mayo-3	de	junio	de	1847

La	 partida	 del	 teniente	 Gore	 llegó	 al	 mojón	 de	 sir
James	Ross	en	la	Tierra	del	Rey	Guillermo	muy	tarde,	la
noche	del	28	de	mayo,	después	de	cinco	durísimos	días	de
travesía	por	el	hielo.

La	buena	noticia,	 a	medida	 que	 se	 aproximaban	 a	 la
isla,	invisible	para	ellos	hasta	los	últimos	minutos,	era	que
había	charcos	de	agua	sin	 sal	aptos	para	beber	a	medida
que	 se	 acercaban	 a	 la	 costa.	 La	 mala	 noticia	 es	 que	 la
mayoría	de	esos	charcos	se	habían	filtrado	desde	 la	base
de	 una	 serie	 de	 icebergs	 prácticamente	 ininterrumpida,
algunos	 de	 ellos	 de	 treinta	metros	 de	 alto	 o	más,	 y	 que
estaban	amontonados	contra	los	bajíos	y	la	costa	y	ahora
se	 extendían	 como	 un	 castillo	 blanco	 lleno	 de	 parapetos



hasta	 donde	 alcanzaba	 la	 vista,	 en	 torno	 a	 la	 curva	 de
tierra.	 A	 los	 hombres	 les	 costó	 un	 día	 entero	 cruzar
aquella	barrera,	y	aun	así	 tuvieron	que	dejar	parte	de	 las
ropas,	 combustible	 y	 provisiones	 ocultos	 en	 el	 hielo	 del
mar	 para	 aligerar	 la	 carga	 del	 trineo.	 Para	 añadir	 más
dificultades	 e	 incomodidades	 todavía,	 varias	 de	 las	 latas
de	 sopa	 y	 de	 cerdo	 que	 abrieron	 en	 el	 hielo	 estaban
podridas	y	tuvieron	que	tirarlas,	dejándoles	con	menos	de
cinco	días	de	raciones	para	el	regreso,	asumiendo	que	no
hubiese	 más	 latas	 estropeadas.	 Y	 por	 si	 todo	 eso	 fuese
poco,	 encontraron	 que	 allí,	 en	 lo	 que	 tenía	 que	 ser	 el
borde	del	mar,	el	hielo	tenía	todavía	más	de	dos	metros	de
grosor.

Y	lo	peor	de	todo,	al	menos	para	Goodsir,	era	que	la
Tierra	 del	 Rey	 Guillermo,	 o	 la	 isla	 del	 Rey	 Guillermo,
como	averiguaron	más	 tarde,	 fue	 la	mayor	decepción	de
toda	su	vida.

La	isla	de	Devon	y	la	de	Beechey,	hacia	el	norte,	eran
inhóspitas	 para	 la	 vida	 y	 barridas	 por	 el	 viento,	 en	 el
mejor	 de	 los	 casos,	 y	 estériles	 salvo	 por	 el	 liquen	 y	 las
plantas	 bajas,	 pero	 eran	 un	 verdadero	 Jardín	 del	 Edén
comparadas	 con	 lo	 que	 encontraron	 los	 hombres	 en	 la
Tierra	del	Rey	Guillermo.	Beechey	al	menos	tenía	algo	de
tierra,	 un	 poco	 de	 arena,	 imponentes	 acantilados	 y	 una



especie	de	playa.	Nada	de	todo	aquello	se	podía	encontrar
en	la	Tierra	del	Rey	Guillermo.

Media	hora	después	de	cruzar	 la	barrera	de	 icebergs,
Goodsir	no	sabía	si	estaban	sobre	tierra	firme	o	no.	Estaba
preparado	para	celebrarlo	con	 los	demás,	porque	sería	 la
primera	 vez	 que	 alguno	 de	 ellos	 ponía	 los	 pies	 en	 tierra
firme	 desde	 hacía	 más	 de	 un	 año,	 pero	 el	 mar	 de	 hielo
dejaba	 su	 lugar,	 más	 allá	 de	 los	 icebergs,	 a	 enormes
montones	 de	 hielo	 costero,	 y	 resultaba	 imposible	 decir
dónde	cesaba	el	hielo	de	la	costa	y	dónde	empezaba	ésta.
Todo	era	hielo,	nieve	sucia,	más	hielo	y	más	nieve.

Finalmente	llegaron	a	una	zona	barrida	por	los	vientos
y	 libre	de	nieve,	 y	Goodsir	 y	varios	de	 los	marineros	 se
arrojaron	hacia	la	grava,	poniéndose	a	cuatro	patas	sobre
la	tierra,	como	señal	de	agradecimiento,	pero	aun	allí	 las
pequeñas	piedrecillas	estaban	completamente	heladas,	tan
firmes	como	los	guijarros	londinenses	en	invierno	y	diez
veces	más	fríos,	y	aquel	frío	se	transmitió	a	través	de	sus
pantalones	y	otras	capas	de	ropa	que	cubrían	sus	rodillas	y
luego	hacia	sus	huesos	y	subió	por	sus	guantes	hasta	sus
palmas	y	sus	dedos	como	una	silenciosa	 invitación	a	 los
círculos	 infernales	y	helados	de	 los	muertos	que	estaban
debajo.

Les	costó	más	de	cuatro	horas	encontrar	el	mojón	de



Ross.	Un	montón	 de	 rocas	 que	 tenía	 casi	 dos	metros	 de
alto,	en	el	cabo	Victoria	o	sus	alrededores,	tenía	que	haber
sido	fácil	de	encontrar,	el	teniente	Gore	se	lo	había	dicho
a	 todos	 antes,	 pero	 en	 aquel	 cabo	 tan	 expuesto,	 los
montones	 de	 hielo	 a	 menudo	 tenían	 casi	 dos	 metros	 de
alto,	y	los	potentes	vientos	habían	derribado	hacía	mucho
tiempo	las	piedras	superiores	y	más	pequeñas	del	mojón.
El	cielo	de	finales	de	mayo	nunca	acababa	de	oscurecerse
por	 la	 noche,	 pero	 el	 resplandor	 bajo	 y	 constante	 hacía
excepcionalmente	 difícil	 ver	 nada	 en	 tres	 dimensiones	 o
juzgar	 las	 distancias.	 Las	 únicas	 cosas	 que	 sobresalían
eran	 los	 osos,	 y	 sólo	 gracias	 a	 su	 movimiento.	 Media
docena	 de	 esos	 seres	 hambrientos	 y	 curiosos	 les	 habían
seguido	todo	el	día.	Más	allá	de	ese	ocasional	movimiento
oscilante,	 todo	 se	 difuminaba	 en	 un	 resplandor	 de	 un
blanco	grisáceo.	Un	serac	que	parecía	estar	a	un	kilómetro
de	 distancia	 y	 aparentaba	 tener	 quince	 metros	 de	 alto
realmente	estaba	sólo	a	veinte	metros	y	tenía	algo	más	de
medio	 de	 metro	 de	 alto.	 Un	 trozo	 de	 grava	 y	 arena
desnuda	 que	 parecía	 estar	 a	 treinta	 metros	 de	 distancia
resulta	que	estaba	a	kilómetro	y	medio	en	la	punta	barrida
por	 los	 vientos.	 Pero	 finalmente	 encontraron	 el	 mojón,
casi	 a	 las	 22.00	 según	 el	 reloj	 de	 Goodsir,	 que	 todavía
funcionaba,	y	todos	los	hombres	estaban	tan	cansados	que



les	colgaban	los	brazos	como	a	los	simios	de	los	cuentos
de	los	marineros;	toda	habla	había	sido	abandonada	entre
su	inmenso	cansancio,	y	el	trineo	había	quedado	a	menos
de	 un	 kilómetro	 hacia	 el	 norte	 del	 primer	 lugar	 donde
habían	tocado	la	costa.

Gore	 retiró	 el	 primero	 de	 los	 dos	 mensajes	 (había
hecho	una	copia	del	primero	para	colocarlo	en	algún	otro
lugar	 más	 al	 sur,	 a	 lo	 largo	 de	 la	 costa,	 siguiendo	 las
instrucciones	 de	 sir	 John),	 rellenó	 la	 fecha	 y	 puso	 su
nombre.	 Lo	 mismo	 hizo	 el	 segundo	 oficial	 Charles	 des
Voeux.	Enrollaron	 la	nota,	 la	 introdujeron	en	uno	de	 los
cilindros	estancos	de	latón	que	habían	llevado,	y,	después
de	 dejar	 caer	 el	 cilindro	 en	 el	 centro	 del	 mojón	 vacío,
colocaron	 de	 nuevo	 las	 rocas	 que	 habían	 quitado	 para
conseguir	acceso.

—Bueno	—dijo	Gore—.	Entonces	ya	está,	¿no?
La	 tormenta	 eléctrica	 empezó	 poco	 después	 de	 que

hubiesen	llegado	al	trineo	para	cenar,	a	medianoche.
Para	 ahorrar	 peso	 durante	 la	 travesía	 del	 iceberg

habían	 dejado	 sus	 pesadas	 mantas	 de	 piel	 de	 lobo,	 las
lonas	 impermeables	para	el	 suelo	y	 la	mayor	parte	de	 la
comida	 enlatada	 escondida	 en	 el	 hielo.	 Suponían	 que,
como	la	comida	estaba	en	unas	latas	selladas	y	soldadas,
no	 atraería	 a	 los	 osos	 blancos	 que	 siempre	 iban	 por	 ahí



alrededor	husmeando,	y	que	aunque	lo	hiciera,	los	osos	no
podrían	abrir	las	latas.	El	plan	era	seguir	durante	dos	días
con	 raciones	 reducidas	 allí,	 en	 tierra,	 y	 cazar	 algo	 si
podían,	 por	 supuesto,	 pero	 aquel	 sueño	 se	 desvaneció	 al
chocar	 con	 la	 brutal	 realidad	 del	 lugar,	 y	 que	 todo	 el
mundo	durmiese	dentro	de	la	tienda	holandesa.

Des	 Voeux	 supervisó	 la	 preparación	 de	 la	 comida,
sacando	 la	 cocina	 de	 una	 serie	 de	 cestas	 de	 mimbre
cuidadosamente	 embaladas.	 Pero	 tres	 de	 las	 cuatro	 latas
que	habían	elegido	para	aquella	primera	comida	en	tierra
estaban	estropeadas.	Sólo	les	quedaba	la	media	ración	del
miércoles	 de	 cerdo	 salado,	 preferido	 siempre	 por	 los
hombres,	 porque	 tenía	 muchísima	 grasa,	 pero	 no
suficiente	 para	 saciar	 su	 hambre	 después	 de	 un	 día	 de
trabajo	tan	pesado,	y	la	última	lata	de	comida,	que	llevaba
la	etiqueta	de	«sopa	de	tortuga	fina	y	superior»,	y	que	los
hombres	odiaban,	sabiendo	por	experiencia	que	no	era	ni
fina	 ni	 superior,	 y	 que	 seguramente	 ni	 siquiera	 llevaba
tortuga.

El	 doctor	 McDonald,	 en	 el	 Terror,	 llevaba
obsesionado	el	año	y	medio	anterior,	ya	desde	 la	muerte
de	Torrington	en	la	isla	de	Beechey,	con	la	calidad	de	la
comida	 enlatada,	 y	 estaba	 ocupado	 experimentando
constantemente,	con	la	ayuda	de	los	demás	cirujanos,	para



encontrar	 la	mejor	 dieta	 con	 la	 cual	 evitar	 el	 escorbuto.
Goodsir	había	 sabido	por	 el	 doctor	más	viejo	que	un	 tal
Stephen	 Goldner,	 el	 suministrador	 de	 provisiones	 de
Houndsditch	 que	 había	 ganado	 el	 contrato	mediante	 una
oferta	excepcionalmente	barata,	había	engañado	casi	con
toda	certeza	al	Gobierno	de	su	majestad	y	al	Servicio	de
Descubrimientos	 de	 la	 Marina	 Real	 de	 su	 Majestad
proporcionando	 vituallas	 no	 adecuadas	 y	 posiblemente
incluso	envenenadas.

Los	hombres	 llenaron	el	aire	helado	de	obscenidades
al	 saber	 que	 las	 latas	 no	 contenían	 más	 que	 comida
podrida.

—Calmaos,	 chicos	 —dijo	 el	 teniente	 Gore,	 tras
permitir	 el	 bombardeo	 de	 fantásticas	 obscenidades
marineras	 durante	 un	 minuto	 o	 dos—.	 ¿Qué	 diríais	 si
abrimos	 las	 latas	 de	 las	 raciones	 de	 mañana	 hasta	 que
encontremos	 una	 comida	 buena,	 y	 sencillamente
volvemos	a	nuestro	escondite	en	el	hielo	mañana	a	la	hora
de	cenar,	aunque	eso	signifique	medianoche?

Hubo	un	coro	de	asentimientos.
Dos	 de	 las	 siguientes	 latas	 que	 abrieron	 no	 estaban

estropeadas,	y	eso	incluía	un	extraño	«estofado	irlandés»
sin	carne	que	sólo	se	podía	comer	a	duras	penas,	y	lo	que
llevaba	 la	 extravagante	 etiqueta	 de	 «carrilleras	 de	 buey



con	verduras».	Los	hombres	habían	decidido	que	la	parte
de	 los	 bueyes	debía	 de	proceder	 de	una	 curtiduría,	 y	 las
verduras	de	algún	montón	de	verduras	podridas,	pero	era
mejor	que	nada.

En	cuanto	pusieron	en	pie	 la	 tienda	con	 los	 sacos	de
dormir	desenrollados	para	formar	un	suelo	en	su	interior,
y	 se	 calentó	 la	 comida	 en	 su	 estufa	 de	 alcohol	 y	 los
recipientes	 y	 platos	 de	 metal	 fueron	 distribuidos,
empezaron	a	verse	los	relámpagos.

La	primera	descarga	eléctrica	dio	a	menos	de	quince
metros	de	ellos	e	hizo	que	todos	los	hombres	derramasen
las	 mejillas	 de	 buey	 y	 las	 verduras	 y	 el	 estofado.	 La
segunda	fue	más	cerca.

Corrieron	 hacia	 la	 tienda.	 Los	 rayos	 y	 relámpagos
caían	 a	 su	 alrededor	 como	 una	 descarga	 de	 artillería.
Cuando	estuvieron	literalmente	amontonados	dentro	de	la
tienda	 de	 lona	 marrón,	 ocho	 hombres	 en	 un	 refugio
diseñado	 para	 cuatro	 y	 un	 equipo	 ligero,	 el	 marinero
Bobby	 Ferrier	 miró	 los	 postes	 de	 metal	 y	 madera	 que
mantenían	erecta	la	tienda:

—Joder,	 hay	 que	 quitar	 esto	 —dijo,	 y	 se	 dirigió	 a
gatas	hacia	la	abertura.

Fuera,	 un	 granizo	 del	 tamaño	 de	 pelotas	 de	 criquet
caía	 atronadoramente,	 enviando	 carámbanos	 de	 hielo	 a



nueve	metros	 en	 el	 aire.	La	 pobre	 luz	 de	 la	medianoche
ártica	se	veía	sacudida	por	la	explosión	de	los	relámpagos
con	tanta	frecuencia	que	se	superponían,	incendiando	todo
el	 cielo	 con	 una	 luz	 cegadora	 que	 quedaba	 parpadeando
en	la	retina.

—¡No,	no!	—gritó	Gore,	por	encima	de	los	truenos,	y
agarrando	a	Ferrier	para	que	volviera,	ya	en	la	entrada,	y
arrojándole	 hacia	 la	 atestada	 tienda—.	Vayamos	 adonde
vayamos	en	esta	isla	somos	lo	más	alto	que	hay	por	aquí
alrededor.	Arroja	esos	palos	con	metal	por	dentro	lo	más
lejos	que	puedas,	pero	quédate	dentro	de	la	lona.	Meteos
todos	en	los	sacos	y	echaos	bien	planos.

Los	hombres	hicieron	eso,	y	su	largo	pelo	se	retorcía
como	 serpientes	 debajo	 de	 los	 bordes	 de	 sus	 gorras	 con
orejeras	o	sus	gorros,	por	encima	de	sus	muchos	pañuelos.
La	tormenta	aumentó	aún	más	su	ferocidad	y	el	ruido	era
ensordecedor.	 El	 granizo	 los	 golpeaba	 en	 la	 espalda	 a
través	de	la	lona	y	las	mantas	y	era	como	enormes	puños
que	 les	 estuvieran	 dando	 una	 buena	 paliza.	 Goodsir
empezó	a	quejarse	en	voz	alta	durante	el	 aporreamiento,
más	 por	 miedo	 que	 por	 dolor,	 aunque	 los	 golpes
constantes	constituyeron	la	paliza	más	dolorosa	que	había
sufrido	jamás,	desde	sus	días	en	el	colegio.

—¡Me	cago	en	 la	puta!	—gritaba	Thomas	Hartnell	 a



medida	que	el	granizo	y	los	relámpagos	iban	empeorando.
Los	 hombres	 con	 algo	 de	 cerebro	 estaban	 metidos

bajo	 las	mantas	de	 la	Compañía	de	 la	Bahía	de	Hudson,
más	 que	 encima	 de	 ellas,	 intentando	 usarlas	 como
amortiguadores	para	evitar	el	granizo.	La	lona	de	la	tienda
amenazaba	con	asfixiarlos	a	todos,	y	la	delgada	lona	que
tenían	debajo	no	podía	evitar	que	 traspasara	el	 frío	y	 los
calara	a	todos,	quitándoles	el	aliento.

—¿Cómo	 puede	 haber	 una	 tormenta	 eléctrica	 con
tanto	 frío?	—gritaba	Goodsir	 a	Gore,	 que	 estaba	 echado
junto	a	él	en	el	apelotonamiento	de	hombres	aterrorizados.

—A	 veces	 pasa	 —gritó	 a	 su	 vez	 el	 teniente—.	 Si
decidimos	 trasladarnos	 de	 los	 buques	 al	 campamento	 de
tierra,	 tendremos	 que	 llevarnos	 una	 verdadera	 pila	 de
pararrayos.

Aquélla	 era	 la	 primera	 vez	 que	 Goodsir	 oía	 la
sugerencia	de	abandonar	los	buques.

Los	 rayos	 dieron	 en	 la	 roca	 bajo	 la	 cual	 se	 habían
cobijado	 durante	 su	 abreviada	 cena,	 a	 menos	 de	 tres
metros	 de	 la	 tienda,	 y	 rebotaron	 por	 encima	 de	 sus
cabezas	cubiertas	por	la	lona	hasta	una	segunda	roca	a	no
más	de	un	metro	de	donde	estaban,	y	todos	los	hombres	se
acurrucaron	más	aún,	intentando	traspasar	la	lona	sobre	la
cual	se	encontraban,	en	un	intento	de	fundirse	con	la	roca.



—Dios	mío,	teniente	Gore	—gritó	John	Morfin,	cuya
cabeza	estaba	más	cerca	de	la	abertura	de	la	tienda—,	hay
algo	moviéndose	por	ahí	fuera,	en	medio	de	todo	esto.

Todos	los	hombres	oyeron	aquello.	Gore	gritó:
—¿Un	oso?	¿Caminando	por	ahí	con	esta	tormenta?
—Es	 demasiado	 grande	 para	 ser	 un	 oso,	 teniente	—

gritó	Morfin—.	Es…
Y	 entonces	 el	 rayo	 volvió	 a	 caer	 en	 la	 roca,	 y	 otra

descarga	cayó	también	lo	bastante	cerca	para	hacer	que	la
tela	de	la	tienda	saltase	en	el	aire	debido	a	la	descarga	de
electricidad	estática,	y	todo	el	mundo	se	aplastó	más	aún
contra	el	 suelo	y	presionó	el	 rostro	contra	 la	 fría	 lona,	y
abandonaron	el	discurso	en	favor	de	la	plegaria.

El	 ataque,	 porque	 Goodsir	 sólo	 podía	 pensar	 en
aquello	como	en	un	ataque,	como	el	de	algún	dios	griego
furioso	ante	su	hubris	por	haber	osado	invernar	en	el	reino
de	 Bóreas,	 siguió	 durante	 casi	 una	 hora,	 hasta	 que	 los
últimos	 truenos	 se	 alejaron	y	 los	 relámpagos	 se	 hicieron
más	intermitentes	y	luego	se	desplazaron	hacia	el	sudeste.

Gore	 fue	 el	 primero	 en	 asomar,	 pero	 ni	 siquiera	 el
teniente,	que	Goodsir	sabía	que	carecía	de	todo	miedo,	se
puso	en	pie	hasta	al	cabo	de	un	minuto	o	más	de	cesar	la
descarga.	Otros	 se	 fueron	 incorporando	y	 se	pusieron	de
rodillas	y	se	quedaron	allí,	mirando	a	su	alrededor	como



si	estuvieran	alelados	o	suplicantes.	El	cielo	hacia	el	oeste
era	como	un	enrejado	de	descargas	entre	el	aire	y	del	aire
a	la	tierra,	y	los	truenos	todavía	se	dejaban	oír	por	encima
de	 la	 plana	 isla	 con	 suficiente	 violencia	 para	 ejercer
presión	 física	 sobre	 su	 piel	 y	 hacer	 que	 se	 tapasen	 los
oídos,	 pero	 el	 granizo	 había	 cesado	 ya.	 Las	 esferas
blancas	caídas	estaban	apiladas	hasta	algo	más	de	medio
metro	 de	 altura,	 todo	 alrededor	 de	 ellos,	 por	 lo	 que	 se
podía	ver.	Al	cabo	de	un	minuto,	Gore	 se	puso	en	pie	y
empezó	a	mirar	en	torno.	Los	otros	también	se	levantaron,
muy	 tiesos,	 moviéndose	 lentamente	 y	 palpándose	 los
miembros	llenos	de	magulladuras,	suponía	Goodsir,	si	su
propio	dolor	era	una	medida	del	abuso	que	 todos	habían
sufrido	 por	 parte	 de	 los	 cielos.	 La	 penumbra	 de
medianoche	 estaba	 bastante	 amortiguada	 por	 las	 espesas
nubes	 hacia	 el	 sur,	 de	 modo	 que	 casi	 parecía	 que	 se
avecinaba	una	auténtica	oscuridad.

—Miren	esto	—dijo	Charles	Best.
Goodsir	y	los	demás	se	reunieron	junto	al	trineo.	Las

latas	de	comida	y	otro	material	estaban	desempaquetadas
y	colocadas	junto	a	la	zona	de	cocina	antes	de	su	abortada
cena,	 y	 sin	 saber	 cómo	 los	 rayos	 habían	 conseguido
alcanzar	 la	pequeña	pirámide	de	 latas	almacenadas,	y	en
cambio	 no	 habían	 dado	 al	 trineo	 en	 sí.	 Toda	 la	 comida



enlatada	de	Goldner	había	volado	por	los	aires	como	si	le
hubiese	acertado	una	bala	de	cañón,	una	jugada	magistral
en	un	juego	de	bolos	cósmico.	El	metal	carbonizado	y	las
verduras	 y	 la	 carne	 podrida	 e	 incomible,	 todavía
humeantes,	 estaban	 esparcidos	 en	 un	 radio	 de	 veinte
metros.	Junto	al	pie	 izquierdo	del	cirujano	se	encontraba
un	 receptáculo	 completamente	 abrasado,	 retorcido	 y
ennegrecido	 con	 la	 leyenda:	 APARATO	 DE	 COCINA,
visible	en	un	lado.	Formaba	parte	del	equipo	de	cocina	de
viaje,	y	estaba	colocado	encima	de	un	hornillo	de	alcohol
cuando	 corrieron	 buscando	 refugio.	 La	 botella	 de	 metal
que	contenía	una	pinta	de	combustible	pirolígneo	junto	a
ella	 había	 explotado	 y	 envió	 su	 metralla	 en	 todas
direcciones,	pero	evidentemente	había	pasado	por	encima
de	sus	cabezas	mientras	ellos	permanecían	agazapados	en
la	tienda.	Si	el	rayo	hubiese	incendiado	los	recipientes	de
combustible	 situados	 en	 una	 caja	 de	madera	 junto	 a	 las
dos	escopetas	y	 los	cartuchos	que	había	a	poca	distancia
del	 trineo,	 la	 explosión	 y	 las	 llamas	 los	 habrían	 hecho
volar	a	todos.

Goodsir	tenía	unas	ganas	locas	de	reír,	pero	no	lo	hizo
por	 miedo	 a	 llorar	 al	 mismo	 tiempo.	 Ninguno	 de	 los
hombres	habló	durante	un	momento.

Finalmente,	John	Morfin,	que	había	trepado	a	la	cresta



de	 hielo	 golpeado	 por	 el	 granizo	 por	 encima	 de	 su
campamento,	gritó:

—¡Teniente,	venga	a	ver	esto!
Todos	 treparon	 para	 mirar	 al	 lugar	 hacia	 donde	 él

miraba.
A	 lo	 largo	 de	 la	 parte	 trasera	 de	 aquella	 pequeña

cresta,	viniendo	desde	el	revoltijo	de	hielo	que	había	hacia
el	sur	y	desapareciendo	hacia	el	mar,	al	noroeste	de	donde
ellos	 se	 encontraban,	 había	 unas	 huellas	 imposibles.
Imposibles	 porque	 eran	mayores	 de	 las	 que	 podía	 haber
dejado	cualquier	animal	vivo	sobre	la	tierra.	Desde	hacía
cinco	 días	 los	 hombres	 iban	 viendo	 las	 huellas	 de	 las
garras	de	los	osos	blancos	en	la	nieve,	y	algunas	de	esas
huellas	 eran	 enormes,	 sí,	 de	 unos	 treinta	 centímetros	 de
largo,	 pero	 estas	 huellas	 bien	 claras	 eran	 de	 más	 de	 la
mitad	 de	 largura	 que	 ésas.	 Algunas	 parecían	 tan	 largas
como	el	brazo	de	un	hombre.	Y	eran	recientes,	de	eso	no
quedaba	ninguna	duda,	porque	las	hendiduras	no	estaban
en	la	nieve	vieja,	sino	que	se	habían	formado	en	la	gruesa
capa	de	granizo	reciente.

El	 ser	 que	 había	 atravesado	 su	 campamento,	 fuera
quien	fuese,	lo	había	hecho	en	el	momento	culminante	de
la	 tormenta	 de	 granizos	 y	 rayos,	 tal	 y	 como	 había
informado	Morfin.



—Pero	¿qué	es	esto?	—dijo	el	teniente	Gore—.	No	es
posible.	Señor	Des	Voeux,	sea	tan	amable	de	coger	una	de
las	escopetas	y	unos	cartuchos	del	trineo,	por	favor.

—Sí,	señor.
Antes	 incluso	 de	 que	 el	 oficial	 volviese	 con	 la

escopeta,	 Morfin,	 el	 soldado	 Pilkington,	 Best,	 Ferrier	 y
Goodsir	 empezaron	 a	 caminar	 detrás	 de	 Gore	 siguiendo
las	imposibles	huellas	hacia	el	noroeste.

—Son	demasiado	grandes,	señor	—dijo	el	marine.	Le
habían	incluido	en	la	partida,	según	sabía	Goodsir,	porque
era	uno	de	 los	pocos	hombres	a	bordo	de	 los	dos	barcos
que	había	cazado	piezas	mayores	que	un	ganso.

—Ya	 lo	 sé,	 soldado	—dijo	 Gore.	 Cogió	 la	 escopeta
que	 le	 tendía	 el	 segundo	 oficial	 Des	Voeux	 y,	 con	 toda
calma,	 la	 cargó	 con	 un	 cartucho	 mientras	 los	 siete
hombres	iban	andando	por	los	montones	de	granizo	hacia
las	 oscuras	 nubes	 que	 había	 más	 allá	 de	 la	 línea	 de	 la
costa,	custodiada	por	los	icebergs.

—Quizá	no	sean	huellas	de	patas	sino	de	algo…,	una
liebre	 ártica	 o	 algo	 que	 saltaba	 entre	 la	 nieve,	 formando
las	huellas	con	todo	el	cuerpo	—dijo	Des	Voeux.

—Sí	—dijo	Gore	ausente—.	Quizá,	Charles.
Pero	 la	 verdad	 es	 que	 eran	 huellas	 de	 pies	 de	 algún

tipo.	 El	 doctor	Harry	D.	 S.	 Goodsir	 lo	 sabía.	 Todos	 los



hombres	 que	 caminaban	 junto	 a	 él	 lo	 sabían	 también.
Goodsir,	que	nunca	había	cazado	nada	más	grande	que	un
conejo	o	una	perdiz,	podía	asegurar,	que	aquello	no	eran
las	 huellas	 de	 algún	 animal	 pequeño	 que	 arrojara	 su
cuerpo	a	la	izquierda	y	luego	a	la	derecha,	sino	más	bien
las	 huellas	 de	 los	 pies	 de	 alguien	 o	 algo	 que	 caminaba
primero	a	cuatro	patas	y	después,	si	había	que	creer	a	las
huellas,	casi	cien	metros	con	dos.	En	aquel	punto	eran	las
huellas	de	un	hombre	caminando,	si	existiese	un	hombre
que	tuviera	los	centímetros	de	la	 longitud	de	un	brazo,	y
pudiera	cubrir	casi	metro	y	medio	con	sus	zancadas	y	no
dejara	 impresión	 alguna	 de	 los	 dedos,	 sino	más	 bien	 las
estrías	de	unas	garras.

Llegaron	 a	 la	 zona	 de	 piedra	 barrida	 por	 los	 vientos
donde	Goodsir	había	caído	de	rodillas	tantas	horas	antes.
El	 granizo	 allí	 estaba	 desmenuzado	 en	 incontables
fragmentos	de	hielo	de	modo	que	la	zona	permanecía	casi
desnuda,	y	allí	paraban	las	huellas.

—Despliéguense	 —dijo	 Gore,	 sujetando	 todavía	 la
escopeta	 de	 una	manera	 informal	 bajo	 el	 brazo	 como	 si
estuviera	 dando	 un	 paseo	 por	 la	 finca	 de	 su	 familia	 en
Essex.	Señaló	a	cada	uno	de	los	hombres	y	luego	hacia	el
borde	 de	 la	 zona	 abierta	 que	 quería	 que	 cada	 uno
controlase.	El	espacio	rocoso	no	era	mayor	que	un	campo



de	criquet.
No	 había	 huellas	 que	 condujesen	 fuera	 de	 las	 rocas.

Los	hombres	fueron	arriba	y	abajo	durante	unos	minutos,
comprobando	y	volviendo	a	comprobar,	sin	querer	hollar
la	nieve	impoluta	que	había	más	allá	de	las	rocas	con	sus
propias	 huellas,	 y	 luego	 todos	 se	 quedaron	 quietos,
mirándose	 entre	 sí.	 Estaban	 de	 pie	 casi	 formando	 un
círculo	 perfecto.	 Ninguna	 huella	 conducía	 fuera	 del
espacio	rocoso.

—Teniente…	—empezó	Best.
—Un	momento	—dijo	Gore,	bruscamente,	pero	no	de

forma	grosera—.	Estoy	pensando.
Era	 el	 único	 hombre	 que	 se	 movía	 entonces,

caminando	junto	a	los	hombres	y	mirando	hacia	la	nieve,
el	hielo	y	el	granizo	que	los	rodeaba,	como	si	se	estuviese
fraguando	alguna	travesura	infantil.	La	luz	era	más	fuerte
ahora,	a	medida	que	la	tormenta	pasaba	hacia	el	este	y	se
alejaba.	Eran	 casi	 las	 dos	 de	 la	mañana	 y	 la	 nieve	 y	 las
capas	 de	 granizo	 permanecían	 intactas	 más	 allá	 de	 las
piedras.

—Teniente	—insistió	Best—.	Es	Tom	Hartnell.
—¿Qué	le	pasa?	—exclamó	Gore.	Empezaba	su	tercer

recorrido	del	espacio.
—Que	 no	 está	 aquí.	 Me	 acabo	 de	 dar	 cuenta…	 No



está	con	nosotros	desde	que	salimos	de	la	tienda.
La	cabeza	de	Goodsir	dio	un	respingo	y	se	volvió	en

el	 mismo	 momento	 que	 las	 de	 los	 demás.	 A	 unos
trescientos	metros	de	distancia	por	detrás,	la	baja	cresta	de
hielo	 ocultaba	 la	 visión	 de	 su	 tienda	 caída	 y	 el	 trineo.
Nada	más	se	movía	en	la	vasta	extensión	de	blanco.

Y	gris.
Todos	se	echaron	a	correr	a	la	vez.
Hartnell	estaba	vivo	pero	inconsciente,	y	todavía	yacía

bajo	la	lona	de	la	tienda.	Tenía	un	verdugón	enorme	en	un
costado	de	la	cabeza.	La	gruesa	lona	se	había	desgarrado
en	un	 lugar	donde	 la	 había	 roto	una	bola	de	granizo	del
tamaño	 de	 un	 puño,	 y	 el	 hombre	 sangraba	 por	 la	 oreja
izquierda,	 pero	 Goodsir	 pronto	 encontró	 un	 pulso	 lento.
Sacaron	 al	 hombre	 inconsciente	 de	 la	 tienda	 caída,
retiraron	 dos	 sacos	 de	 dormir	 y	 le	 pusieron	 lo	 más
cómodo	 y	 caliente	 que	 pudieron.	 Unas	 nubes	 negras	 se
arremolinaban	de	nuevo	sobre	sus	cabezas.

—¿Es	muy	grave?	—preguntó	el	teniente	Gore.
Goodsir	meneó	la	cabeza.
—No	lo	sabremos	hasta	que	se	despierte…,	si	es	que

se	 despierta.	 Me	 sorprende	 que	 no	 hayamos	 quedado
inconscientes	 algunos	 más.	 Ha	 sido	 una	 granizada
terrible,	de	granizos	enormes.



Gore	asintió.
—No	 soportaría	 perder	 a	 Tommy	 después	 de	 la

muerte	 de	 su	 hermano	 John	 el	 año	 pasado.	 Sería
demasiado	para	la	familia.

Goodsir	recordó	haber	preparado	a	John	Hartnell	para
su	entierro	con	la	mejor	camisa	de	franela	de	su	hermano.
Pensó	en	 aquella	 camisa	bajo	 el	 helado	 suelo	y	 la	grava
cubierta	de	nieve,	a	muchos	kilómetros	hacia	el	norte,	y	el
frío	viento	que	soplaría	hacia	aquel	acantilado	negro	entre
las	lápidas	de	madera.	Se	echó	a	temblar.

—Todos	nos	 estamos	quedando	helados	—dijo	Gore
—.	 Tenemos	 que	 dormir	 un	 poco.	 Soldado	 Pilkington,
busque	las	estaquillas	de	los	palos	de	la	tienda	y	ayude	a
Best	y	a	Ferrier	a	levantar	de	nuevo	la	tienda.

—Sí,	señor.
Mientras	 aquellos	 hombres	 iban	 en	 busca	 de	 las

estaquillas,	 Morfin	 levantó	 la	 lona.	 La	 tienda	 había
sufrido	 tantos	 desgarrones	 por	 los	 granizos	 que	 parecía
una	bandera	de	batalla.

—Dios	mío	—dijo	Des	Voeux.
—Los	 sacos	 de	 dormir	 están	 todos	 empapados	 —

informó	Morfin—.	El	interior	de	la	tienda	también.
Gore	suspiró.
Pilkington	 y	 Best	 volvieron	 con	 dos	 trozos



carbonizados	y	doblados	de	madera	y	hierro.
—Les	cayó	un	rayo	a	los	postes,	teniente	—informó	el

soldado—.	 Parece	 que	 el	 núcleo	 de	 hierro	 atrajo	 a	 los
rayos,	señor.	Ya	no	sirve	como	poste	para	la	tienda.

Gore	asintió.
—Todavía	tenemos	el	eje	en	el	trineo.	Córtelo	y	traiga

la	escopeta	de	 repuesto	para	usarlos	como	postes.	Funda
un	 poco	 de	 hielo	 para	 usarlo	 como	 ancla,	 si	 tiene	 que
hacerlo.

—La	estufa	de	alcohol	está	rota	—les	recordó	Ferrier
—.	No	podremos	fundir	hielo	durante	un	tiempo.

—Tenemos	dos	estufas	más	en	el	 trineo	—dijo	Gore
—.	 Y	 también	 agua	 potable	 en	 las	 botellas.	 Ahora	 está
helada,	pero	deben	meterse	las	botellas	dentro	de	la	ropa
hasta	que	se	funda	un	poco.	Échela	en	un	agujero	cavado
en	la	nieve.	Se	helará	enseguida.	¿Señor	Best?

—Sí,	 señor	 —dijo	 el	 robusto	 y	 joven	 marinero,
intentando	ahogar	un	bostezo.

—Sacuda	 la	 tienda	 lo	 mejor	 que	 pueda,	 traiga	 su
cuchillo	y	corte	las	costuras	de	dos	sacos	de	dormir.	Los
usaremos	como	mantas	para	encima	y	debajo	de	los	sacos
y	 nos	 acurrucaremos	 todos	 bien	 apretados	 para	 darnos
calor	esta	noche.	Tenemos	que	dormir	un	poco.

Goodsir	 miraba	 al	 inconsciente	 Hartnell	 buscando



algún	 signo	 de	 conciencia,	 pero	 el	 joven	 estaba	 tan
inmóvil	 como	 un	 cadáver.	 El	 cirujano	 tuvo	 que
comprobar	 que	 respiraba	 para	 asegurarse	 de	 que	 estaba
vivo.

—¿Vamos	a	volver	por	la	mañana,	señor?	—preguntó
John	Morfin—.	 Para	 recoger	 nuestro	 alijo	 en	 el	 hielo	 y
luego	 volver	 a	 los	 barcos,	 quiero	 decir.	 No	 tenemos
suficiente	 comida	 ahora	 para	 volver	 con	 unas	 raciones
suficientes.

Gore	sonrió	y	meneó	la	cabeza.
—Un	par	de	días	de	ayuno	no	nos	harán	ningún	daño,

hombre.	Pero	como	Hartnell	está	herido,	enviaré	a	cuatro
de	ustedes	de	vuelta	al	escondite	en	el	hielo	con	él,	en	el
trineo.	Deben	acampar	allí	lo	mejor	que	puedan	mientras
yo	llevo	a	un	hombre	hacia	el	sur,	a	cumplir	 las	órdenes
de	 sir	 John.	 Tengo	 que	 dejar	 una	 segunda	 carta	 para	 el
Almirantazgo,	 pero	más	 importante	 aún,	 tenemos	 que	 ir
todo	lo	posible	hacia	el	sur	para	ver	si	hay	alguna	señal	de
agua	abierta.	Todo	este	viaje	no	habrá	servido	de	nada	si
no	lo	hacemos	así.

—Me	 ofrezco	 voluntario	 para	 ir	 con	 usted,	 teniente
Gore	 —dijo	 Goodsir,	 y	 se	 sintió	 asombrado	 al	 oír	 el
sonido	 de	 su	 propia	 voz.	 Sin	 saber	 por	 qué,	 seguir
adelante	con	el	oficial	era	muy	importante	para	él.



Gore	también	pareció	sorprendido.
—Gracias,	 doctor	—dijo	 bajito—,	 pero	 sería	 mucho

más	 sensato	 que	 se	 quedase	 con	 nuestro	 compañero
herido,	¿no	le	parece?

Goodsir	enrojeció	profundamente.
—Best	 vendrá	 conmigo	 —dijo	 el	 teniente—.	 El

segundo	 oficial	 Des	 Voeux	 quedará	 al	 mando	 de	 la
partida	en	el	hielo	hasta	que	yo	vuelva.

—Sí,	señor	—dijeron	ambos	hombres	a	la	vez.
—Best	 y	 yo	 partiremos	 dentro	 de	 unas	 tres	 horas,	 y

seguiremos	 hacia	 el	 sur	 mientras	 podamos;	 nos
llevaremos	 sólo	 un	 poco	 de	 cerdo	 salado,	 la	 lata	 de	 los
mensajes,	 una	 botella	 de	 agua	 por	 cabeza,	 unas	 mantas
por	 si	 tenemos	 que	 vivaquear	 y	 una	 de	 las	 escopetas.
Volveremos	hacia	la	medianoche	e	intentaremos	reunimos
con	ustedes	en	el	hielo	hacia	 los	ocho	toques	de	mañana
por	 la	 mañana.	 Para	 volver	 a	 los	 barcos	 tendremos	 una
carga	mucho	más	ligera	en	el	trineo,	excepto	por	Hartnell,
quiero	 decir,	 y	 sabemos	 cuáles	 son	 los	 mejores	 lugares
para	 cruzar	 las	 crestas,	 de	 modo	 que	 apuesto	 a	 que
volvemos	 a	 casa	 en	 tres	 días	 o	 menos,	 en	 lugar	 de	 en
cinco.

»Si	Best	y	yo	no	estamos	de	vuelta	en	el	campamento
hacia	la	medianoche	de	pasado	mañana,	señor	Des	Voeux,



llévese	a	Hartnell	y	vuelva	al	barco.
—Sí,	señor.
—Soldado	 Pilkington,	 ¿está	 usted	 especialmente

cansado?
—Sí,	 señor	 —dijo	 el	 marine,	 de	 treinta	 años—.

Quiero	decir	que	no,	señor.	Estoy	dispuesto	para	cumplir
cualquier	misión	que	me	pida,	teniente.

Gore	sonrió.
—Bien.	 Usted	 hará	 guardia	 las	 tres	 próximas	 horas.

Lo	 único	 que	 puedo	 prometerle	 es	 que	 será	 el	 primer
hombre	 al	 que	 se	 permita	 dormir	 cuando	 la	 partida	 del
trineo	 alcance	 el	 campamento,	 más	 tarde.	 Llévese	 el
mosquete	que	no	esté	haciendo	las	funciones	de	poste	de
la	 tienda,	 pero	 quédese	 dentro	 de	 ésta.	 Simplemente,
asome	la	cabeza	fuera	de	vez	en	cuando.

—Muy	bien,	señor.
—¿Doctor	Goodsir?
La	cabeza	del	cirujano	se	levantó.
—¿Serían	 tan	 amables	 usted	 y	 el	 señor	 Morfin	 de

llevar	 al	 señor	 Hartnell	 a	 la	 tienda	 y	 ponerlo	 lo	 más
cómodo	 posible?	 Pondremos	 a	 Tommy	 en	 el	 centro	 de
nuestro	 pequeño	 grupo	 para	 intentar	 mantenerlo	 bien
caliente.

Goodsir	 asintió	 y	 se	 desplazó	 para	 levantar	 a	 su



paciente	por	los	hombros	sin	quitarle	el	saco	de	dormir.	El
chichón	de	 la	cabeza	del	 inconsciente	Hartnell	 era	ahora
tan	grande	como	el	pálido	puño	del	cirujano.

—Muy	 bien	 —dijo	 Gore,	 entre	 sus	 dientes
castañeteantes,	 mirando	 hacia	 la	 destrozada	 tienda	 que
estaban	levantando—,	el	resto	de	nosotros	vamos	a	coger
esas	 mantas	 y	 acurrucamos	 bien	 juntos,	 como	 unos
huérfanos,	e	intentemos	dormir	una	hora	o	dos.
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Sir	 John	 no	 podía	 creer	 lo	 que	 estaba	 viendo.	Había
ocho	figuras,	tal	y	como	había	anticipado,	pero	estaban…
«equivocadas».

Cuatro	 de	 los	 cinco	 hombres	 exhaustos,	 barbudos	 y
con	gafas	que	 iban	en	el	 arnés	del	 trineo	 sí	que	eran	 los
que	debían:	el	marinero	Morfin,	Ferrier,	Best	y	el	soldado
Pilkington	dirigiendo,	pero	 el	quinto	hombre	 en	el	 arnés
era	el	segundo	oficial	Des	Voeux,	cuya	expresión	sugería
que	 había	 ido	 al	 Infierno	 y	 había	 vuelto.	 El	 marinero
Hartnell	 iba	 caminando	 junto	 al	 trineo.	 La	 diminuta
cabeza	 del	 marinero	 estaba	 pesadamente	 vendada,	 e	 iba
tambaleándose	 como	 si	 formara	 parte	 de	 la	 retirada	 de
Napoleón	 de	 Moscú.	 El	 cirujano,	 Goodsir,	 también	 iba



caminando	 junto	 al	 trineo	 y	 cuidando	 a	 alguien	 (o	 algo)
que	iba	en	el	propio	trineo.	Franklin	vio	el	inconfundible
pañuelo	 de	 Gore	 de	 lana	 roja,	 ya	 que	medía	 casi	 metro
ochenta	de	 largo	y	era	 imposible	de	pasar	por	alto,	pero,
curiosamente,	 parecía	 que	 la	 mayoría	 de	 las	 figuras
oscuras	 y	 titubeantes	 llevaban	 versiones	 más	 cortas	 del
mismo	pañuelo.

Finalmente,	 caminando	 detrás	 del	 trineo	 venía	 una
criatura	 bajita	 y	 con	 una	 parka	 peluda	 cuyo	 rostro
resultaba	invisible	bajo	una	capucha,	y	que	sólo	podía	ser
un	esquimal.

Pero	fue	el	propio	trineo	el	que	hizo	que	el	capitán	sir
John	Franklin	gritase	«¡Dios	mío!».

Aquél	 trineo	 era	 demasiado	 estrecho	 para	 que	 dos
hombres	 permanecieran	 echados	 en	 él	 uno	 al	 lado	 del
otro,	 y	 el	 catalejo	 de	 sir	 John	 no	 le	 había	mentido.	Dos
cuerpos	yacían	uno	encima	del	otro.	El	que	iba	encima	era
otro	 esquimal,	 un	 viejo	 dormido	 o	 inconsciente	 con	 el
rostro	 marrón	 y	 arrugado	 y	 el	 pelo	 veteado	 de	 blanco
asomando	 debajo	 de	 la	 capucha	 de	 piel	 de	 lobo	 que
alguien	había	echado	hacia	atrás	y	colocado	debajo	de	su
cabeza,	como	si	fuese	una	almohada.	A	aquella	figura	era
a	 la	 que	 atendía	 Goodsir	 a	 medida	 que	 el	 trineo	 se
acercaba	 al	 Erebus.	 Debajo	 del	 cuerpo	 supino	 del



esquimal	 estaba	 el	 ennegrecido,	 distorsionado	 y
obviamente	muerto	 rostro	 y	 cuerpo	 del	 teniente	Graham
Gore.

Franklin,	 el	 comandante	 Fitzjames,	 el	 teniente	 Le
Vesconte,	el	primer	oficial	Robert	Sergeant,	el	patrón	del
hielo	Reid,	 el	 jefe	 cirujano	Stanley	y	oficiales	de	menor
graduación	como	Brown	(el	segundo	contramaestre),	John
Sullivan	 (capitán	 de	 la	 cofa	mayor),	 y	 el	 señor	Hoar	 (el
mozo	 del	 sir	 John)	 corrieron	 hacia	 el	 trineo,	 así	 como
cuarenta	 de	 los	 marineros	 o	 más	 que	 habían	 subido	 a
cubierta	al	oír	el	sonido	de	la	alerta	del	vigía.

Franklin	 y	 los	 demás	 se	 detuvieron	 en	 seco	 antes	 de
unirse	 a	 la	 partida	 del	 trineo.	 Lo	 que	 había	 parecido	 a
través	 del	 catalejo	 de	 Franklin	 la	 salpicadura	 de	 unos
pañuelos	 rojos	 de	 lana	 en	 los	 hombres	 habían	 resultado
ser	 grandes	 manchurrones	 rojos	 en	 sus	 sobretodos.	 Los
hombres	iban	manchados	de	sangre.

Hubo	 una	 explosión	 de	 gritos.	 Algunos	 de	 los
hombres	 del	 arnés	 abrazaban	 a	 los	 amigos	 que	 corrían
hacia	ellos.	Thomas	Hartnell	cayó	redondo	en	el	hielo,	y
se	vio	rodeado	de	hombres	que	intentaban	ayudarle.	Todo
el	mundo	hablaba	y	gritaba	a	la	vez.

Los	 ojos	 de	 sir	 John	 se	 clavaron	 en	 el	 cadáver	 del
teniente	 Graham	 Gore.	 El	 cuerpo	 iba	 cubierto	 por	 un



camisón,	pero	éste	 se	había	deslizado	en	parte,	de	modo
que	 sir	 John	podía	ver	 el	hermoso	 rostro	de	Gore,	 ahora
absolutamente	blanco	en	los	lugares	donde	la	sangre	había
desaparecido,	y	negro	y	quemado	por	el	sol	ártico	en	otras
zonas.	 Sus	 rasgos	 estaban	 distorsionados;	 los	 párpados
parcialmente	abiertos	y	los	blancos	visibles	y	brillantes	de
hielo,	 la	 mandíbula	 abierta	 y	 colgante,	 la	 lengua
sobresaliente,	y	los	labios	ya	retirándose	de	los	dientes	en
lo	que	parecía	una	mueca	o	una	 expresión	del	más	puro
horror.

—Saquen	 a	 ese…	 salvaje	 de	 encima	 del…	 teniente
Gore	—ordenó	sir	John—.	¡Inmediatamente!

Varios	hombres	corrieron	a	obedecer,	y	levantaron	al
hombre	esquimal	por	 los	hombros	y	 los	pies.	El	viejo	se
quejó	y	el	doctor	Goodsir	exclamó:

—¡Con	 cuidado!	 ¡Tengan	 cuidado	 con	 él!	Tiene	 una
bala	 de	 mosquete	 cerca	 del	 corazón.	 Llévenlo	 a	 la
enfermería,	por	favor.

La	capucha	de	la	parka	del	otro	esquimal	estaba	ahora
echada	hacia	atrás	y	sir	John	observó	con	asombro	que	se
trataba	de	una	mujer	joven.	Ella	se	acercó	al	viejo	herido.

—¡Esperen!	—gritó	sir	John,	agitando	 la	mano	hacia
el	 ayudante	 de	 cirujano—.	 ¿A	 la	 enfermería?	 ¿Está
sugiriendo	 usted	 en	 serio	 que	 permitamos	 que…	 una



persona	nativa…	entre	en	la	enfermería	de	nuestro	buque?
—Éste	hombre	es	mi	paciente	—dijo	Goodsir	con	una

tozudez	y	una	osadía	que	sir	 John	Franklin	 jamás	habría
pensado	que	pudiera	residir	en	el	bajito	cirujano—.	Tengo
que	llevarle	a	un	lugar	donde	le	pueda	operar,	quitarle	la
bala	 del	 cuerpo,	 si	 es	 posible.	 Al	 menos	 parar	 la
hemorragia,	si	no.	Llévenle	adentro,	por	favor,	caballeros.

Los	 tripulantes	 que	 sujetaban	 al	 esquimal	miraron	 al
comandante	 de	 su	 expedición	 en	 busca	 de	 una	 decisión.
Sir	John	estaba	tan	desconcertado	que	no	podía	hablar.

—Vamos,	 corran	 —ordenó	 Goodsir,	 con	 voz
confiada.

Tomando	 el	 silencio	 de	 sir	 John	 como	 tácito
asentimiento,	los	hombres	llevaron	al	esquimal	de	cabello
gris	hacia	arriba	por	la	rampa	de	nieve,	y	lo	introdujeron
en	el	barco.	Goodsir,	la	chica	esquimal	y	varios	hombres
de	 la	 tripulación	 fueron	 después,	 algunos	 ayudando	 al
joven	Hartnell.

Franklin,	 casi	 incapaz	 de	 ocultar	 su	 conmoción	 y	 su
horror,	se	quedó	de	pie	donde	estaba,	mirando	todavía	el
cadáver	 del	 teniente	 Gore.	 El	 soldado	 Pilkington	 y	 el
marinero	 Morfin	 estaban	 desatando	 los	 cabos	 que
sujetaban	a	Gore	al	trineo.

—Por	 el	 amor	 de	Dios	—dijo	 Franklin—,	 tápenle	 la



cara.
—Sí,	señor	—dijo	Morfin.
El	 marinero	 subió	 la	 manta	 de	 la	 Compañía	 de	 la

Bahía	 de	 Hudson	 que	 se	 había	 deslizado	 de	 la	 cara	 del
teniente	 durante	 el	 rudo	 día	 y	medio	 de	 recorrido	 por	 el
hielo	y	las	crestas	de	presión.

Sir	 John	veía	 todavía	el	hueco	de	 la	boca	abierta	del
guapo	teniente	a	través	de	la	combadura	de	la	manta	roja.

—Señor	Des	Voeux	—exclamó	Franklin.
—Sí,	 señor.	 —El	 segundo	 oficial	 Des	 Voeux,	 que

había	 supervisado	 el	 proceso	 de	 desatar	 el	 cuerpo	 del
teniente,	 se	 acercó	y	 se	 tocó	 la	 frente.	Franklin	veía	que
aquel	hombre	barbudo,	con	la	cara	roja	y	quemada	por	el
sol	 y	 estragada	 por	 el	 viento,	 estaba	 tan	 cansado	 que
apenas	podía	levantar	el	brazo	para	saludar.

—Que	 lleven	 el	 cuerpo	 del	 teniente	 Gore	 a	 sus
aposentos,	 donde	 usted	 y	 el	 señor	 Sergeant	 procurarán
que	 lo	 preparen	para	 su	 entierro,	 bajo	 la	 supervisión	del
teniente	Fairholm.

—Sí,	 señor	 —dijeron	 Des	 Voeux	 y	 Fairholme	 a	 la
vez.

Ferrier	 y	 Pilkington,	 aunque	 estaban	 exhaustos,
rechazaron	 todo	 ofrecimiento	 de	 ayuda	 y	 levantaron	 el
cuerpo	de	su	teniente	muerto.	El	cadáver	parecía	tan	tieso



como	un	leño.	Uno	de	los	brazos	de	Gore	estaba	doblado,
y	su	mano	desnuda,	que	se	había	puesto	negra	por	el	sol	o
por	 la	 descomposición,	 estaba	 levantada	 en	 un	 helado
gesto	como	una	garra.

—Esperen	—dijo	 Franklin.	 Se	 dio	 cuenta	 de	 que	 si
enviaba	 al	 señor	 Des	 Voeux	 a	 hacer	 aquel	 recado,
pasarían	 horas	 antes	 de	 que	 pudiera	 recibir	 un	 informe
oficial	del	hombre	que	era	el	segundo	al	mando	de	aquella
partida.	Hasta	el	maldito	cirujano	estaba	fuera	de	la	vista,
llevándose	 con	 él	 a	 los	 dos	 esquimales—.	 Señor	 Des
Voeux	 —dijo	 Franklin—,	 después	 de	 disponer	 los
preparativos	 para	 el	 señor	Gore,	 venga	 a	mi	 camarote	 a
informar.

—Sí,	capitán	—dijo	el	oficial,	cansadamente.
—Mientras	 tanto,	 ¿quién	 estaba	 con	 el	 teniente	Gore

al	final?
—Todos	nosotros,	señor	—dijo	Des	Voeux—.	Pero	el

marinero	 Best	 estuvo	 con	 él,	 los	 dos	 solos,	 durante	 la
mayor	parte	de	los	dos	días	que	estuvimos	en	la	Tierra	del
Rey	Guillermo.	 Charlie	 vio	 todo	 lo	 que	 hizo	 el	 teniente
Gore.

—Muy	 bien	 —dijo	 sir	 John—.	 Vaya	 a	 cumplir	 sus
obligaciones,	 señor	 Des	Voeux.	 Enseguida	 escucharé	 su
informe.	Best,	venga	ahora	conmigo	y	con	el	comandante



Fitzjames.
—Sí,	 señor	 —respondió	 el	 marinero,	 cortando	 el

último	trozo	de	su	arnés	de	cuero,	pues	estaba	demasiado
exhausto	 para	 desatar	 los	 nudos.	 No	 tenía	 la	 fuerza
suficiente	para	levantar	el	brazo	y	saludar.

Las	 tres	 claraboyas	 patentadas	 Preston	 tenían	 un
aspecto	lechoso	allá	en	lo	alto,	con	aquel	sol	que	nunca	se
ponía,	 mientras	 el	 marinero	 Charles	 Best	 estaba	 de	 pie
haciendo	 su	 informe	 a	 sir	 John	 Franklin,	 el	 comandante
Fitzjames	 y	 el	 capitán	 Crozier,	 sentados.	 El	 capitán	 del
HMS	 Terror	 había	 llegado	 de	 visita	 casualmente,	 muy
oportuno,	justo	minutos	antes	de	que	la	partida	del	trineo
llegase	 a	 bordo.	 Edmund	 Hoar,	 el	 mozo	 y	 a	 veces
secretario	 de	 sir	 John,	 estaba	 sentado	 detrás	 de	 los
oficiales	 tomando	 notas.	 Best,	 por	 supuesto,	 permanecía
de	 pie,	 pero	 Crozier	 había	 sugerido	 que	 el	 hombre
exhausto	 tomase	 un	 poquito	 de	 brandy	 medicinal,	 y
aunque	 la	 expresión	 de	 sir	 John	 demostró	 su
desaprobación,	accedió	a	pedirle	al	comandante	Fitzjames
que	 le	 proporcionara	 un	 poco	 de	 su	 reserva	 privada.	 El
licor	pareció	revivir	un	poco	a	Best.

Los	 tres	oficiales	 interrumpían	de	vez	en	cuando	con
preguntas	 mientras	 el	 tambaleante	 Best	 realizaba	 su
informe.	Cuando	su	descripción	del	laborioso	viaje	con	el



trineo	 por	 la	 Tierra	 del	 Rey	 Guillermo	 amenazaba	 con
extenderse	 demasiado,	 sir	 John	 apremió	 al	 hombre	 para
que	 hablase	 de	 los	 acontecimientos	 de	 los	 dos	 últimos
días.

—Sí,	 señor.	 Bueno,	 después	 de	 la	 primera	 noche	 de
rayos	 y	 truenos	 en	 el	 mojón,	 y	 de	 encontrar	 luego…
huellas,	marcas…	en	 la	 nieve,	 intentamos	dormir	 un	par
de	 horas,	 pero	 no	 lo	 conseguimos,	 realmente;	 luego	 el
teniente	 Gore	 y	 yo	 salimos	 hacia	 el	 sur	 con	 raciones
ligeras,	mientras	el	señor	Des	Voeux	cogía	el	 trineo	y	lo
que	quedaba	de	la	tienda	y	del	pobre	Hartnell,	que	todavía
estaba	ahí	fuera	en	el	frío;	y	nos	despedimos	entonces	y	el
teniente	 y	 yo	 nos	 dirigimos	 hacia	 el	 sur,	 y	 el	 señor	Des
Voeux	y	su	gente	se	dirigieron	de	nuevo	al	mar	de	hielo.

—Ustedes	iban	armados	—dijo	sir	John.
—Sí,	 sir	 John	—dijo	 Best—.	 El	 teniente	 Gore	 tenía

una	pistola.	Yo	llevaba	una	de	las	dos	escopetas.	El	señor
Des	Voeux	se	quedó	la	otra	escopeta	con	su	partida,	y	el
soldado	Pilkington	llevaba	el	mosquete.

—Díganos	por	qué	dividió	el	teniente	Gore	la	partida
—pidió	sir	John.

Best	 pareció	 confuso	 por	 la	 pregunta	 durante	 un
momento,	pero	luego	se	iluminó.

—Ah,	él	nos	dijo	que	seguía	sus	órdenes,	señor.	Con



toda	la	comida	en	el	campamento	del	mojón	destruida	por
los	 rayos	 y	 las	 tiendas	 estropeadas,	 la	 mayoría	 de	 los
hombres	 necesitaban	 volver	 al	 campamento	 del	 mar.	 El
teniente	Gore	y	yo	entonces	fuimos	a	colocar	el	segundo
contenedor	 con	 el	 mensaje	 en	 algún	 lugar	 del	 sur,	 a	 lo
largo	de	la	costa,	y	a	ver	si	había	agua	abierta.	Pero	no	la
había,	señor.	Agua	abierta,	quiero	decir.	Ni	rastro.	Ni	una
pu…,	ni	un	pequeño	reflejo	de	cielo	oscuro	que	sugiriese
agua.

—¿Hasta	 dónde	 llegaron	 ustedes	 dos,	 Best?	 —
preguntó	Fitzjames.

—El	teniente	Gore	creía	que	habíamos	recorrido	unos
seis	kilómetros	hacia	 el	 sur,	 por	 encima	de	 la	nieve	y	 la
grava	 helada,	 cuando	 llegamos	 a	 una	 gran	 ensenada,
señor…,	 más	 bien	 como	 la	 bahía	 de	 Beechey,	 donde
invernamos	 hace	 un	 año.	 Pero	 ya	 sabe	 usted	 lo	 que	 son
seis	 kilómetros	 en	 la	 niebla	 y	 el	 viento	 y	 con	 el	 hielo
blanco,	 señores,	 aun	 en	 tierra,	 por	 aquí	 alrededor.
Probablemente	 recorrimos	 quince	 kilómetros	 o	más	 para
cubrir	 los	 seis.	 La	 ensenada	 estaba	 bien	 helada,	 sólida.
Como	la	banquisa	de	aquí.	Ni	siquiera	ese	habitual	trocito
de	 agua	 abierta	 que	 hay	 entre	 la	 costa	 y	 el	 hielo	 en
cualquier	 ensenada	 durante	 el	 verano,	 por	 aquí.	Así	 que
cruzamos	la	boca,	y	luego	seguimos	otro	medio	kilómetro



o	así	a	lo	largo	de	un	promontorio	allí,	donde	el	 teniente
Gore	 y	 yo	 construimos	 otro	 mojón,	 no	 tan	 alto	 ni	 tan
bonito	 como	 el	 del	 capitán	Ross,	 claro,	 pero	 sólido	 y	 lo
bastante	alto	para	que	cualquiera	lo	viera	desde	cualquier
sitio.	Ésa	tierra	es	tan	plana	que	un	hombre	siempre	es	lo
más	 alto	 que	 hay.	De	modo	 que	 apilamos	 las	 rocas	 a	 la
altura	de	los	ojos,	más	o	menos,	y	metimos	allí	el	segundo
mensaje,	igual	que	el	primero	que	me	dio	el	teniente,	con
aquel	bonito	cilindro	de	latón.

—¿Y	 entonces	 volvieron	 ustedes?	 —preguntó	 el
capitán	Crozier.

—No,	 señor	 —dijo	 Best—.	 Admito	 que	 yo	 estaba
muy	 cansado.	 También	 lo	 estaba	 en	 teniente	 Gore.	 La
caminata	 había	 sido	 muy	 dura	 aquel	 día,	 y	 hasta	 los
sastrugi	 eran	difíciles	de	 atravesar,	 pero	había	niebla,	 de
modo	que	sólo	veíamos	de	vez	en	cuando	la	costa	cuando
se	 elevaba	 la	 niebla,	 así	 que	 aunque	 ya	 era	 por	 la	 tarde
cuando	 acabamos	 de	 construir	 el	 mojón	 y	 dejar	 el
mensaje,	 el	 teniente	Gore	 nos	 hizo	 caminar	 unos	 nueve,
diez	u	once	kilómetros	más	hacia	 el	 sur	 a	 lo	 largo	de	 la
costa.	 A	 veces	 veíamos	 algo,	 pero	 la	 mayor	 parte	 del
tiempo	no.	Pero	sí	que	«oíamos»	cosas.

—¿Qué	 es	 lo	 que	 oían,	 buen	 hombre?	 —preguntó
Franklin.



—Algo	 que	 nos	 seguía,	 sir	 John.	 Algo	 grande.	 Y
respiraba…	y	a	veces	parecía	que	engullía	un	poco…,	ya
saben,	 señores,	 como	 hacen	 los	 osos	 blancos,	 algo	 así
como	si	tosiera…

—¿Lo	 identificaron	 como	 un	 oso?	 —preguntó
Fitzjames—.	Decía	 que	 eran	 ustedes	 las	 cosas	 de	mayor
tamaño	 visibles	 en	 tierra.	 Ciertamente,	 si	 los	 seguía	 un
oso,	habrían	podido	verlo	cuando	la	niebla	se	levantase.

—Sí,	 señor	 —dijo	 Best,	 frunciendo	 el	 ceño	 tan
intensamente	 que	 parecía	 que	 se	 iba	 a	 echar	 a	 llorar—.
Quiero	 decir	 que	 no,	 señor.	 No	 pudimos	 identificarlo
como	 un	 oso,	 señor.	 Podríamos	 haberlo	 hecho	 si	 fuese
normal.	 Tendríamos	 que	 haberlo	 hecho.	 Pero	 no	 lo
hicimos,	 no	 pudimos	 hacerlo.	 A	 veces	 le	 oíamos	 toser
justo	 detrás	 de	 nosotros,	 a	 cuatro	 metros	 y	 medio	 de
distancia	 entre	 la	niebla,	 y	yo	 levantaba	 la	 escopeta	y	 el
teniente	 Gore	 amartillaba	 la	 pistola,	 y	 esperábamos,
conteniendo	 el	 aliento,	 pero	 cuando	 la	 niebla	 se
despejaba,	veíamos	a	treinta	metros	de	distancia	y	allí	no
había	nada.

—Debía	 de	 ser	 algún	 fenómeno	 auditivo	 —dijo	 sir
John.

—Sí,	 señor	 —accedió	 Best,	 sugiriendo	 con	 su	 tono
que	no	entendía	el	comentario	de	sir	John.



—El	hielo	de	la	costa,	que	hacía	ruido	—dijo	sir	John
—.	O	a	lo	mejor	el	viento.

—Ah,	 sí,	 sí,	 señor,	 sir	 John	—dijo	Best—.	Sólo	 que
no	había	viento.	Pero	el	hielo…,	sí,	pudo	ser	eso,	 señor.
Siempre	 puede	 ser.	—Su	 tono	 dejaba	 bien	 claro	 que	 no
podía	ser.

Moviéndose	como	si	se	sintiera	irritado,	sir	John	dijo:
—Ha	 dicho	 usted	 al	 llegar	 que	 el	 teniente	 Gore

murió…,	fue	asesinado…,	después	de	que	se	uniesen	a	los
otros	seis	hombres	en	el	hielo.	Por	favor,	explíquenos	ese
punto	de	la	narración.

—Sí,	 señor.	 Bueno,	 debía	 de	 ser	 cerca	 de	 la
medianoche	cuando	decidimos	que	ya	no	podíamos	ir	más
hacia	el	sur.	El	sol	había	desaparecido	del	cielo	delante	de
nosotros,	pero	el	cielo	tenía	aquella	luz	de	oro…,	ya	sabe
cómo	 es	 la	medianoche	 por	 aquí,	 sir	 John.	 La	 niebla	 se
había	levantado	lo	suficiente	durante	un	ratito,	y	entonces
trepamos	 por	 una	 pequeña	 colina	 rocosa…,	 bueno,	 en
realidad	 no	 era	 una	 colina,	 sino	 una	 punta	 que	 estaba	 a
unos	cinco	metros	por	encima	del	resto	de	la	grava	helada
y	 llana	 que	 hay	 allí…,	 veíamos	 la	 costa	 que	 se	 alejaba
dando	vueltas	y	revueltas	hacia	el	sur,	hacia	el	horizonte
borroso,	 y	 asomaban	 algunos	 icebergs	 del	 horizonte,	 del
lugar	donde	 se	habían	 ido	 amontonando	a	 lo	 largo	de	 la



costa.	No	había	agua.	Todo	estaba	congelado	y	sólido.	De
modo	 que	 nos	 dimos	 la	 vuelta	 y	 echamos	 a	 andar.	 No
teníamos	 tienda	 ni	 sacos	 de	 dormir,	 y	 sólo	 comida	 fría.
Me	rompí	un	diente	bueno	masticando	aquello.	También
teníamos	 mucha	 sed,	 sir	 John.	 No	 teníamos	 estufa	 para
fundir	 nieve	 o	 hielo,	 y	 habíamos	 empezado	 con	 sólo	 un
poquito	 de	 agua	 en	 una	 botella	 que	 el	 teniente	 Gore
guardaba	debajo	de	su	ropa	y	su	sobretodo.

»De	modo	 que	 fuimos	 andando,	 de	 noche,	 bueno,	 la
hora	o	dos	de	penumbra	que	aquí	llaman	noche,	señores,	y
luego,	más	horas…,	y	yo	me	quedé	dormido	andando	una
docena	de	veces,	y	habría	ido	caminando	en	círculos	hasta
caer	muerto,	pero	el	teniente	Gore	me	cogía	y	me	sacudía
un	 poco	 y	me	 obligaba	 a	 seguir	 un	 poco	más.	 Pasamos
junto	al	nuevo	mojón	y	cruzamos	la	ensenada,	y	en	algún
momento,	 sobre	 las	 seis,	 cuando	 el	 sol	 estaba	 de	 nuevo
bien	 alto	 en	 el	 cielo,	 llegamos	 al	 sitio	 donde	 habíamos
acampado	la	noche	antes,	junto	al	primer	mojón,	el	de	sir
James	Ross,	quiero	decir…,	en	 realidad	había	sido	hacía
dos	 noches,	 durante	 la	 primera	 tormenta	 eléctrica…,	 y
seguimos	andando,	 siguiendo	 las	huellas	del	 trineo	hasta
los	icebergs	acumulados	en	la	costa,	y	luego	hacia	el	mar
de	hielo.

—Ha	 dicho	 usted	 «durante	 la	 primera	 tormenta



eléctrica»	—interrumpió	 Crozier—.	 ¿Es	 que	 hubo	 más?
Tuvimos	varias	aquí	mientras	ustedes	andaban	fuera,	pero
lo	peor	parecía	ser	hacia	el	sur.

—Ah,	 sí,	 señor	 —dijo	 Best—.	 Cada	 pocas	 horas,
aunque	la	niebla	era	muy	espesa,	los	truenos	empezaban	a
retumbar	de	nuevo	y	luego	el	pelo	se	nos	ponía	tieso	otra
vez,	 como	 si	 se	 quisiera	 escapar	 de	 nuestras	 cabezas,	 y
todas	las	cosas	de	metal	que	teníamos	(las	hebillas	de	los
cinturones,	 la	 escopeta,	 la	 pistola	 del	 teniente	 Gore)	 se
ponían	brillantes	y	azules,	y	buscábamos	un	 lugar	donde
agacharnos	 en	 la	 grava	 y	 echarnos	 allí	 sencillamente,
intentando	 desaparecer	 pegados	 al	 suelo,	 mientras	 el
mundo	 explotaba	 a	 nuestro	 alrededor	 como	 el	 fuego	 de
cañón	en	Trafalgar,	señores.

—¿Estuvo	 usted	 acaso	 en	 Trafalgar,	 marinero	 Best?
—preguntó	sir	John,	gélidamente.

Best	parpadeó.
—No,	 señor.	Por	 supuesto	que	no,	 señor.	Sólo	 tengo

veinticinco	años,	milord.
—Yo	sí	que	estuve	en	Trafalgar,	marinero	Best	—dijo

sir	 John,	muy	 tieso—.	Como	oficial	de	señales	del	HMS
Bellerophon,	donde	murieron	treinta	y	tres	de	los	cuarenta
oficiales	 sólo	 en	 esa	 batalla.	 Por	 favor,	 evite	 usar
metáforas	 o	 símiles	 que	 están	 fuera	 de	 su	 experiencia



durante	el	resto	de	su	informe.
—Sssssí,	 se…,	 señor	 —tartamudeó	 Best,

tambaleándose	 no	 sólo	 por	 el	 cansancio	 y	 la	 pena,	 sino
por	el	terror	de	haber	dado	un	paso	en	falso	semejante—.
Le	 pido	 disculpas,	 sir	 John.	 Yo	 no	 quería…,	 yo…	 no
debí…,	o	sea…

—Continúe	con	su	narración,	marinero	—dijo	sir	John
—.	Pero	cuéntenos	las	últimas	horas	del	teniente	Gore.

—Sí,	 señor.	Bueno…	Yo	no	 podría	 haber	 trepado	 la
barrera	de	 icebergs	sin	que	me	ayudase	el	 teniente	Gore,
que	Dios	le	bendiga,	pero	al	final	lo	conseguimos,	y	luego
salimos	 al	 hielo	 mismo,	 hasta	 el	 lugar	 que	 estaba	 a,
aproximadamente,	un	par	de	kilómetros	del	campamento
marino,	 donde	 el	 señor	 Des	 Voeux	 y	 los	 demás	 nos
esperaban,	pero	entonces	nos	perdimos.

—¿Cómo	 es	 posible	 que	 se	 perdieran	—preguntó	 el
comandante	Fitzjames—,	si	iban	siguiendo	las	huellas	del
trineo?

—Pues	 no	 lo	 sé,	 señor	 —dijo	 Best,	 con	 la	 voz
inexpresiva	debido	al	cansancio	y	el	sufrimiento—.	Había
niebla.	Mucha,	muchísima	 niebla.	No	veíamos	 a	más	 de
tres	 metros	 en	 cualquier	 dirección.	 La	 luz	 del	 sol	 hacía
que	todo	brillase	y	todo	parecía	llano.	Creo	que	trepamos
por	la	misma	cresta	tres	o	cuatro	veces,	y	cada	vez	nuestro



sentido	 de	 la	 dirección	 quedaba	distorsionado.	Y	 afuera,
en	el	mar	helado,	había	grandes	zonas	en	las	cuales	había
desaparecido	 la	 nieve	 y	 los	 patines	 del	 trineo	 no	 habían
dejado	marcas.	 Pero	 la	 verdad,	 señores,	 es	 que	 creo	que
ambos,	el	teniente	Gore	y	yo,	íbamos	andando	dormidos,
y	simplemente	perdimos	las	huellas	sin	darnos	cuenta.

—Muy	bien	—dijo	sir	John—.	Continúe.
—Bueno,	 pues	 entonces	 oímos	 los	 disparos…	 —

empezó	Best.
—¿Disparos?	—dijo	el	comandante	Fitzjames.
—Sí,	 señor.	 Eran	 de	 escopeta	 y	 de	mosquete.	 En	 la

niebla,	 con	 el	 sonido	 rebotando	 desde	 los	 icebergs	 y	 las
crestas	 a	 nuestro	 alrededor,	 parecía	 que	 los	 disparos
venían	de	 todas	partes	a	 la	vez,	pero	estaban	muy	cerca.
Empezamos	a	gritar	 en	 la	niebla	y	muy	pronto	oímos	 la
voz	del	señor	Des	Voeux,	que	respondía	a	nuestros	gritos,
y	treinta	minutos	después	(nos	costó	todo	ese	tiempo	que
la	 niebla	 se	 levantara	 un	 poco)	 fuimos	 dando	 tumbos	 al
campamento	 marino.	 Los	 chicos	 habían	 arreglado	 la
tienda	 en	 las	 treinta	 y	 seis	 horas	 o	 así	 que	 nosotros
habíamos	 pasado	 fuera,	 bueno,	 arreglado	 más	 o	 menos,
claro,	y	estaba	montada	al	lado	del	trineo.

—¿Los	 disparos	 eran	 para	 guiarles	 a	 ustedes?	 —
preguntó	Crozier.



—No,	señor	—dijo	Best—.	Estaban	disparando	a	 los
osos.	Y	al	viejo	esquimal.

—Expliqúese	—dijo	sir	John.
Charles	 Best	 se	 humedeció	 con	 la	 lengua	 los	 labios

agrietados	y	desgarrados.
—El	señor	Des	Voeux	puede	explicarlo	mejor	que	yo,

señor,	pero	básicamente	volvieron	al	campamento	marino
el	 día	 anterior	 y	 encontraron	 las	 latas	 de	 comida	 todas
rotas	 y	 todo	 desperdigado	 y	 estropeado,	 por	 los	 osos,	 al
parecer,	 de	 modo	 que	 el	 señor	 Des	 Voeux	 y	 el	 doctor
Goodsir	decidieron	disparar	a	algunos	de	los	osos	blancos
que	 seguían	 husmeando	 en	 torno	 al	 campamento.
Dispararon	a	una	osa	y	a	sus	dos	cachorros	justo	antes	de
que	 nosotros	 llegásemos,	 y	 estaban	 preparando	 la	 carne.
Pero	 oyeron	 movimiento	 a	 su	 alrededor,	 más	 toses	 y
respiraciones	 de	 ésas	 en	 la	 niebla,	 como	 las	 que	 yo	 les
describía	 antes,	 señores,	 y	 entonces,	 supongo,	 los	 dos
esquimales,	 el	 viejo	 y	 la	mujer,	 vinieron	 por	 encima	 de
una	cresta	entre	la	niebla,	 todos	cubiertos	de	pelo	blanco
también,	 y	 el	 soldado	 Pilkington	 disparó	 su	mosquete	 y
Bobby	Ferrier	su	escopeta.	Ferrier	falló	a	los	dos	blancos,
pero	Pilkington	le	metió	al	hombre	una	bala	en	el	pecho.

»Cuando	 nosotros	 llegamos,	 estaban	 llevando	 al
esquimal	herido	y	a	la	mujer	y	parte	de	la	carne	de	oso	de



vuelta	 al	 campamento,	 dejando	 unas	 rayas	 rojas	 en	 la
nieve,	 y	 por	 eso	 nos	 guiamos	 durante	 los	 últimos	 cien
metros	o	así…,	y	el	doctor	Goodsir	intentó	salvar	la	vida
del	viejo	esquimal.

—¿Por	qué?	—preguntó	sir	John.
Best	no	tenía	respuesta	a	eso.	Nadie	más	hablaba.
—Muy	bien	—dijo	sir	John	al	fin—.	¿Cuánto	tiempo

pasó	después	de	que	 se	 reunieran	 con	 el	 segundo	oficial
Des	Voeux	 y	 los	 otros	 en	 ese	 campamento	 hasta	 que	 el
teniente	Gore	fue	atacado?

—No	más	de	treinta	minutos,	sir	John.	Probablemente
menos.

—¿Y	qué	fue	lo	que	provocó	el	ataque?
—¿Provocarlo?	 —repitió	 Best.	 Sus	 ojos	 ya	 no

parecían	enfocados—.	¿Quiere	decir,	como	disparar	a	los
osos	blancos?

—Quiero	 decir	 que	 cuáles	 fueron	 exactamente	 las
circunstancias	del	ataque,	marinero	Best	—dijo	sir	John.

Best	se	frotó	la	frente.	Abrió	la	boca	durante	largo	rato
antes	de	hablar.

—No	 lo	 provocó	 nada.	 Yo	 estaba	 hablando	 con
Tommy	Hartnell.	Él	estaba	en	la	tienda	con	la	cabeza	toda
vendada,	 pero	 despierto	 otra	 vez,	 y	 no	 recordaba	 nada
desde	algún	momento	en	la	primera	tormenta	eléctrica,	y



el	 señor	 Des	 Voeux	 estaba	 supervisando	 a	 Morfin	 y
Ferrier,	que	intentaban	que	funcionasen	dos	de	las	estufas,
de	modo	que	pudiésemos	calentar	algo	de	carne	de	oso,	y
el	doctor	Goodsir	había	quitado	la	parka	al	viejo	esquimal
y	estaba	examinando	un	feo	agujero	que	tenía	el	hombre
en	el	pecho.	La	mujer	estaba	allí	de	pie	mirando,	pero	yo
no	 veía	 muy	 bien	 el	 sitio	 donde	 ella	 estaba	 porque	 la
niebla	se	había	espesado	mucho,	y	el	 soldado	Pilkington
estaba	de	pie,	haciendo	guardia	con	el	mosquete,	cuando
de	 repente	 el	 teniente	 Gore	 gritó:	 «¡Quietos	 todos!
¡Quietos!»,	y	todos	nos	callamos	y	dejamos	de	hablar	y	de
hacer	 lo	que	estábamos	haciendo.	El	único	sonido	era	el
silbido	de	 las	 dos	 estufas	de	 alcohol	 y	 el	 burbujeo	de	 la
nieve	 que	 estábamos	 fundiendo	 para	 hacer	 agua	 en	 las
enormes	 ollas,	 porque	 íbamos	 a	 hacer	 una	 especie	 de
estofado	 de	 oso	 blanco,	 supongo,	 y	 entonces	 el	 teniente
Gore	cogió	la	pistola,	la	amartilló	y	dio	unos	pocos	pasos
alejándose	de	la	tienda	y…

Best	 se	 detuvo.	 Tenía	 los	 ojos	 completamente
perdidos,	la	boca	todavía	abierta	y	un	hilillo	de	baba	en	la
barbilla.	Parecía	mirar	algo	que	no	estaba	en	el	camarote
de	sir	John.

—Continúe	—dijo	sir	John.
La	boca	de	Best	se	movió,	pero	ningún	sonido	salió	de



ella.
—Continúe,	 marinero	 —dijo	 el	 capitán	 Crozier	 con

una	voz	más	amable.
Best	 volvió	 la	 cara	 en	 dirección	 a	 Crozier,	 pero	 sus

ojos	seguían	concentrados	todavía	en	algo	muy	lejano.
—Entonces…	—empezó	Best—.	Entonces	el	hielo…

se	elevó,	capitán.	Se	elevó	y	rodeó	al	teniente	Gore.
—¿Qué	 dice	 usted?	—exclamó	 sir	 John,	 después	 de

otro	intervalo	de	silencio—.	El	hielo	no	se	eleva.	¿Qué	es
lo	que	vio?

Best	no	volvió	la	cara	en	dirección	a	sir	John.
—El	hielo	 se	 levantó,	 sin	más.	Como	cuando	 se	ven

las	crestas	de	presión	que	surgen	de	repente.	Pero	no	era
ninguna	 cresta,	 no,	 sólo	 el	 hielo	 que	 se	 levantó	 y	 cogió
una…	 forma.	 Una	 forma	 blanca.	 Una	 silueta.	 Recuerdo
que	tenía…	garras.	No	tenía	brazos	ni	puños,	sólo	garras.
Muy	grandes.	Y	dientes.	Recuerdo	los	dientes.

—Un	oso	—dijo	sir	John—.	Un	oso	polar	blanco.
Best	meneó	la	cabeza	negativamente.
—Alta.	 Aquélla	 cosa	 se	 levantó	 por	 «debajo»	 del

teniente	Gore,	y	era…	demasiado	alta.	Más	de	dos	veces
la	 estatura	 del	 teniente	 Gore,	 y	 usted	 sabe	 que	 era	 un
hombre	alto.	Al	menos	mediría	unos	tres	metros	de	alto,	o
más	incluso,	creo,	y	también	era	muy	grande.	Demasiado



grande.	Y	 luego,	el	 teniente	Gore	desapareció…	La	cosa
le	 rodeaba…	 y	 lo	 único	 que	 veíamos	 era	 la	 cabeza	 del
teniente	y	los	hombros	y	las	botas,	y	disparó	la	pistola,	sin
apuntar,	 creo	 que	 disparó	 al	 hielo,	 y	 luego	 todos	 nos
pusimos	a	chillar,	y	Morfin	fue	a	cuatro	patas	a	buscar	la
escopeta,	y	el	soldado	Pilkington	corría	y	apuntaba	con	el
mosquete,	pero	tenía	miedo	de	disparar,	porque	aquello	y
el	teniente	eran	una	sola	cosa,	y	entonces…,	entonces	fue
cuando	oímos	el	ruido,	los	chasquidos.

—¿El	 oso	 estaba	mordiendo	 al	 teniente?	—preguntó
el	comandante	Fitzjames.

Best	parpadeó	y	miró	al	rubicundo	comandante.
—¿Morderle?	 No,	 señor.	 Ésa	 cosa	 no	 mordía.	 Ni

siquiera	 tenía	 cabeza…,	 en	 realidad.	 Sólo	 dos	 huecos
negros	flotando	a	unos	cuatro	metros	en	el	aire…,	negros
pero	 también	 rojos,	 ¿sabe?,	 como	 cuando	 un	 lobo	 se
vuelve	 hacia	 uno	 y	 le	 da	 el	 sol	 en	 los	 ojos…,	 los
chasquidos	 que	 se	 oían	 eran	 las	 costillas	 y	 el	 pecho	 del
teniente	Gore	y	los	brazos	y	los	huesos	que	se	rompían.

—¿Chillaba	el	teniente	Gore?	—preguntó	sir	John.
—No,	señor.	No	hizo	ni	un	ruido.
—Y	Morfin	 y	Pilkington,	 ¿dispararon	 sus	 armas?	—

preguntó	Crozier.
—No,	señor.



—¿Por	qué	no?
Best	sonrió	extrañamente.
—Bueno,	 no	 se	 podía	 disparar	 contra	 nada,	 capitán.

En	 un	 momento	 dado	 la	 cosa	 estaba	 allí,	 levantándose
junto	 al	 teniente	 Gore	 y	 aplastándolo	 como	 usted	 y	 yo
aplastaríamos	a	un	ratón	en	nuestra	mano,	y	al	momento
siguiente,	había	desaparecido.

—¿Qué	 quiere	 decir	 con	 eso	 de	 que	 había
desaparecido?	 —preguntó	 sir	 John—.	 ¿No	 pudieron
dispararle	Morfin	y	el	soldado	mientras	se	retiraba	entre	la
niebla?

—¿Retirarse?	 —repitió	 Best,	 y	 su	 absurda	 e
inquietante	sonrisa	se	hizo	más	amplia—.	Ésa	cosa	no	se
retiró.	Simplemente,	volvió	al	hielo…	como	una	 sombra
que	desaparece	cuando	el	sol	queda	tapado	detrás	de	una
nube,	y	cuando	llegamos	adonde	estaba	el	teniente	Gore,
él	 había	 muerto.	 Con	 la	 boca	 abierta.	 Ni	 siquiera	 tuvo
tiempo	 para	 gritar.	 Entonces	 se	 alzó	 la	 niebla.	No	 había
agujeros	 en	 el	 hielo.	Ni	 grietas.	Ni	 siquiera	 un	 agujerito
pequeño	para	respirar,	como	suelen	hacer	las	focas.	Sólo
el	 teniente	 Gore	 allí	 tirado,	 destrozado,	 con	 el	 pecho
hundido,	ambos	brazos	 rotos,	y	sangrando	por	 los	oídos,
los	ojos	y	la	boca.	El	doctor	Goodsir	nos	apartó,	pero	no
se	 podía	 hacer	 nada.	 Gore	 estaba	 muerto,	 y	 se	 estaba



poniendo	ya	tan	frío	como	el	hielo	que	tenía	debajo.
La	 sonrisa	 loca	 e	 irritante	 de	 Best	 vaciló,	 los	 labios

agrietados	del	hombre	temblaban,	pero	seguían	apartados
de	 sus	 dientes,	 y	 los	 ojos	 se	 pusieron	más	 nublados	 que
nunca.

—Acaso…	—empezó	sir	John,	pero	se	detuvo	porque
Charles	Best	se	derrumbó	al	suelo	como	un	fardo.
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Lat.	70°	05'	N	—	Long.	98°	23'	O
Junio	de	1847

El	diario	privado	del	doctor	Harry	D.	S.	Goodsir:

4	de	junio	de	1847
Cuando	Stanley	y	yo	desnudamos	al	hombre	esquimal

herido,	 recordé	 que	 llevaba	 un	 amuleto	 hecho	 con	 una
piedra	 plana	 y	 suave,	más	 pequeña	 que	mi	 puño,	 con	 la
forma	de	un	Oso	Polar.	La	piedra	no	parecía	tallada,	sino
que	su	forma	natural,	como	si	hubiese	sido	suavizada	por
el	 pulgar,	 captaba	 perfectamente	 el	 largo	 cuello,	 la
pequeña	 cabeza,	 las	 poderosas	 patas	 extendidas	 y	 el
movimiento	 hacia	 delante	 del	 animal	 viviente.	Yo	 había
visto	 el	 Amuleto	 cuando	 inspeccionaba	 la	 herida	 del
hombre	en	el	hielo,	pero	no	había	pensado	más	en	él.



La	 bala	 del	 mosquete	 del	 Soldado	 Pilkington	 había
entrado	en	el	Pecho	del	nativo	menos	de	dos	centímetros
por	 debajo	 del	 amuleto,	 había	 perforado	 la	 carne	 y	 el
músculo	 entre	 las	 costillas	 tercera	 y	 cuarta	 (desviada
ligeramente	 por	 la	 más	 elevada	 de	 las	 dos),	 pasando	 a
través	 de	 su	 Pulmón	 Izquierdo,	 y	 quedó	 alojada	 en	 la
Columna,	segando	allí	varios	Nervios.

No	 podía	 salvarle	 de	 ninguna	 manera,	 sabía	 por	 un
examen	previo	que	cualquier	 Intento	de	Eliminar	 la	bala
de	mosquete	 habría	 causado	 la	muerte	 instantánea,	 y	 no
podía	 detener	 la	 Hemorragia	 Interna	 del	 Pulmón,	 pero
hice	lo	que	pude,	haciendo	que	llevasen	al	Esquimal	a	la
parte	 de	 la	 Enfermería	 que	 el	 Cirujano	 Stanley	 y	 yo
habíamos	preparado	para	la	cirugía.	Durante	Media	Hora
ayer,	 después	 de	 mi	 regreso	 al	 Buque,	 Stanley	 yo
estuvimos	 limpiando	 la	 herida	 por	 delante	 y	 por	 detrás
con	 nuestro	 Instrumental	 más	 Cruel	 y	 Cortando	 con
Energía	 hasta	 que	 encontramos	 el	 lugar	 donde	 se
encontraba	la	Bala	en	la	Columna,	y	confirmamos	nuestra
prognosis	de	Muerte	Inminente.

Pero	 aquel	 Salvaje	 excepcionalmente	 alto	 y	 de
constitución	 fuerte	 y	 con	 el	 pelo	 gris	 no	 había	 aceptado
aún	 nuestra	 Prognosis.	 Siguió	 existiendo	 como	 hombre.
Siguió	 esforzándose	 por	 respirar	 a	 través	 de	 su	 pulmón



desgarrado	 y	 ensangrentado,	 tosiendo	 sangre
repetidamente.	 Siguió	 mirándonos	 con	 sus	 ojos	 de	 un
color	extraño	para	ser	esquimal,	unos	ojos	que	acechaban
todos	Nuestros	Movimientos.

El	 doctor	McDonald	 vino	 del	Terror	 y,	 siguiendo	 la
sugerencia	 de	 Stanley,	 tomó	 al	 segundo	 esquimal	 (la
chica)	 y	 la	 llevó	 al	 hueco	 trasero	 de	 la	 Enfermería,
separado	de	nosotros	por	una	manta	que	servía	de	cortina,
para	 Examinarla.	 Creo	 que	 el	 Cirujano	 Stanley	 estaba
menos	interesado	en	examinar	a	la	chica	que	en	sacarla	de
la	 enfermería	mientras	 hurgábamos	 en	 las	 heridas	 de	 su
marido	 o	 padre…,	 aunque	 ni	 el	 Sujeto	 ni	 la	 Chica
parecían	preocupados	por	la	Sangre	o	la	Herida	que	habría
hecho	 que	 cualquier	 Dama	 Londinense	 y	 no	 pocos
aprendices	de	cirujanos	se	desmayasen	de	golpe.

Y	hablando	de	desmayarse,	Stanley	y	yo	acabábamos
de	 examinar	 al	 Esquimal	 moribundo	 cuando	 el	 Capitán
Sir	John	Franklin	se	acercó	a	nosotros	con	dos	tripulantes
que	 llevaban	a	Charles	Best,	que,	 según	nos	 informaron,
se	había	desvanecido	en	el	camarote	de	Sir	John.	Hicimos
que	los	hombres	pusieran	a	Best	en	el	coy	más	cercano	y
sólo	me	costó	un	minuto	de	Somero	Examen	comprobar
las	 razones	 por	 las	 cuales	 aquel	 hombre	 se	 había
desmayado:	 era	 debido	 al	 mismo	 Agotamiento	 extremo



que	 sufríamos	 todos	 los	 miembros	 de	 la	 partida	 del
Teniente	 Gore,	 después	 de	 diez	 días	 de	 Esfuerzos
Constantes,	hambre	 (prácticamente	no	nos	quedaba	nada
que	comer,	excepto	Carne	de	Oso	cruda	para	nuestros	dos
últimos	 días	 y	 noches	 en	 el	 hielo),	 y	 el	 resecamiento	 de
toda	 la	 humedad	 de	 nuestro	 cuerpo	 (no	 podíamos
permitirnos	perder	tiempo	para	detenernos	a	fundir	nieve
en	 las	 estufas	 de	 alcohol,	 de	 modo	 que	 recurrimos	 a	 la
Mala	 Idea	 de	 masticar	 nieve	 y	 hielo,	 un	 proceso	 que
reduce	rápidamente	el	agua	del	cuerpo,	en	lugar	de	añadir
más)	 y,	 un	 motivo	 mucho	 más	 Obvio	 para	 mí,	 pero
extrañamente	 Oscuro	 para	 los	 oficiales	 que	 le	 estaban
Interrogando:	 el	 pobre	Best	 tuvo	 que	 permanecer	 de	 pie
ante	 los	 capitanes	 llevando	 todavía	 siete	Capas	de	Lana,
habiéndole	 dado	 tiempo	 solamente	 para	 quitarse	 su
ensangrentado	Gabán.	Después	de	diez	días	y	noches	en
el	hielo,	a	una	temperatura	media	de	cerca	de	veinte	bajo
cero,	el	calor	del	Erebus	era	casi	demasiado	para	mí,	y	yo
me	 había	 quitado,	 al	 llegar	 a	 la	 Enfermería,	 todas	 las
capas	 de	 ropa	 excepto	 dos.	 Estaba	 claro	 que	 había	 sido
demasiado	para	Best.

Después	 de	 asegurarme	 de	 que	 Best	 se	 recuperaría,
pues	una	dosis	de	Sales	de	Olor	le	habían	hecho	volver	ya
en	 sí,	 sir	 John	 examinó	 con	 visible	 disgusto	 a	 nuestro



paciente	 Esquimal,	 ahora	 echado	 sobre	 el	 pecho
ensangrentado	y	el	vientre,	ya	que	Stanley	y	yo	habíamos
estado	 hurgando	 en	 su	 espalda	 en	 busca	 de	 la	 bala,	 y
nuestro	comandante	dijo:

—¿Va	a	vivir?
—No	por	mucho	tiempo,	sir	John	—informó	Stephen

Samuel	Stanley.
Me	dio	vergüenza	ajena	hablar	así	 frente	al	paciente.

Los	médicos	normalmente	nos	comunicamos	unos	a	otros
las	prognosis	más	 funestas	en	un	 latín	de	 tono	neutro	en
presencia	 de	 nuestros	 pacientes	moribundos,	 pero	me	 di
cuenta	 de	 inmediato	 de	 que	 era	muy	 improbable	 que	 el
esquimal	entendiese	el	inglés.

—Denle	la	vuelta	de	espaldas	—ordenó	sir	John.
Lo	hicimos	con	gran	cuidado,	y	 aunque	el	dolor	que

sentía	 el	 nativo	 de	 pelo	 canoso	 debía	 de	 ser	 terrible,	 ya
que	 había	 permanecido	 consciente	 durante	 todo	 nuestro
examen	 y	 continuaba	 igual	 ahora,	 no	 emitió	 ningún
sonido.	 Su	 mirada	 estaba	 fija	 en	 el	 rostro	 del	 Líder	 de
nuestra	expedición.

Sir	 John	 se	 inclinó	 sobre	 él	 y,	 elevando	 la	 Voz	 y
hablando	lentamente,	como	si	hablase	con	un	Niño	Sordo
o	un	Idiota,	gritó:

—¿Quién…	es…	usted?



El	esquimal	miraba	a	Sir	John.
—¿Cuál…	 es…	 su	 nombre?	 —gritó	 Sir	 John—.

¿Cuál…	su…	tribu?
El	hombre	moribundo	no	respondió.
Sir	John	meneó	 la	cabeza	y	mostró	una	expresión	de

disgusto,	 aunque	no	 se	 sabe	 si	 era	por	 la	Herida	Abierta
en	 el	 pecho	 del	 Esquimal	 o	 debido	 a	 su	 obstinación
aborigen.

—¿Dónde	está	el	otro	nativo?	—preguntó	Sir	 John	a
Stanley.

Mi	 cirujano	 jefe,	 con	 ambas	 manos	 ocupadas
presionando	 la	 herida	 y	 aplicando	 los	 ensangrentados
vendajes	 con	 los	 cuales	 esperaba	disminuir,	 si	 no	 cortar,
el	 pulso	 constante	 de	 la	 sangre	 que	manaba	 del	 pulmón
del	salvaje,	asintió	en	dirección	al	hueco	tras	la	cortina.

—El	doctor	McDonald	está	con	ella,	Sir	John.
Sir	 John	pasó	bruscamente	al	otro	 lado	de	 la	cortina.

Oí	 varios	 tartamudeos,	 unas	 pocas	 palabras	 confusas,	 y
luego	 el	 Líder	 de	 nuestra	 Expedición	 reapareció
caminando	de	espaldas,	con	la	cara	de	un	rojo	tan	intenso
y	 encendido	 que	 yo	 temí	 que	 nuestro	 comandante	 de
sesenta	y	un	años	de	edad	estuviera	sufriendo	un	ataque.

Entonces	 la	 roja	 cara	 de	 Sir	 John	 se	 puso	 bastante
blanca	por	la	conmoción.



Me	di	 cuenta	 demasiado	 tarde	 de	 que	 la	 joven	debía
de	estar	desnuda.	Unos	pocos	minutos	antes	había	mirado
a	 través	 de	 la	 cortina	 parcialmente	 abierta	 y	 observado
que	cuando	McDonald	le	hizo	un	gesto	de	que	se	quitara
la	ropa	exterior,	la	parka	de	piel	de	oso,	la	chica	asintió	y
se	 quitó	 la	 pesada	 prenda	 exterior,	 y	 debajo	 no	 llevaba
nada,	de	cintura	para	arriba.	Yo	estaba	muy	ocupado	con
el	hombre	moribundo	en	la	mesa,	en	aquel	momento,	pero
observé	que	era	una	forma	muy	inteligente	de	permanecer
caliente	 bajo	 la	 capa	 suelta	 de	 pellejo	 peludo,	 mucho
mejor	 que	 las	 múltiples	 capas	 de	 lana	 que	 llevábamos
todos	 en	 el	 destacamento	 del	 trineo	 del	 pobre	 teniente
Gore.	 Desnudo	 bajo	 la	 piel	 o	 el	 pelo	 de	 un	 animal,	 el
cuerpo	puede	calentarse	a	sí	mismo	cuando	está	helado,	y
refrescarse	 adecuadamente	 cuando	 es	 necesario,	 por
ejemplo	 durante	 el	 ejercicio,	 ya	 que	 la	 transpiración
rápidamente	se	separa	del	cuerpo	entre	los	pelos	de	la	piel
de	 lobo	 o	 de	 oso.	 La	 lana	 que	 llevábamos	 nosotros,	 los
ingleses,	se	empapaba	de	sudor	casi	de	inmediato,	nunca
se	 secaba	 del	 todo,	 se	 helaba	 rápidamente	 cuando
dejábamos	 de	 caminar	 o	 tirábamos	 del	 trineo,	 y	 perdía
gran	parte	de	su	Capacidad	Aislante.	En	el	momento	que
Volvíamos	 al	 barco,	 yo	 no	 tuve	 duda	 alguna	 de	 que
llevábamos	a	nuestras	espaldas	casi	dos	veces	el	Peso	que



cargábamos	cuando	salimos.
—Ya	vo…,	volveré	en	un	momento	más	adecuado	—

tartamudeó	 Sir	 John,	 y	 retrocedió,	 pasando	 junto	 a
nosotros.

El	 capitán	 Sir	 John	 Franklin	 parecía	 agitado,	 pero	 si
era	debido	a	la	cómoda	Desnudez	Edécnica	de	la	joven	o
por	algo	que	hubiese	visto	en	el	rincón	de	la	Enfermería,
no	 puedo	 asegurarlo.	 Dejó	 la	 Enfermería	 sin	 añadir	 una
palabra	más.

Un	momento	más	tarde,	McDonald	me	llamó	hacia	el
cuarto	 posterior.	 La	 chica,	 muy	 joven,	 según	 había
observado,	aunque	se	ha	probado	científicamente	que	las
hembras	de	las	tribus	salvajes	alcanzan	la	pubertad	mucho
antes	que	 las	 jovencitas	de	 las	 sociedades	 civilizadas,	 se
había	vuelto	a	poner	su	abultada	parka	y	sus	pantalones	de
piel	de	foca.	El	doctor	McDonald	mismo	parecía	agitado,
casi	 agobiado,	 y	 cuando	 yo	 le	 interrogué	 preguntándole
cuál	 era	 el	 problema,	 hizo	 un	 gesto	 hacia	 la	 joven
esquimal	y	le	pidió	que	abriera	la	boca.	Entonces	levantó
una	linterna	y	un	espejo	convexo	para	concentrar	la	luz	y
yo	lo	vi	por	mí	mismo.

Le	había	 sido	 amputada	 la	 lengua	 junto	 a	 la	 raíz.	Le
quedaba	 lo	 suficiente,	 según	 vi	 y	 McDonald	 estuvo	 de
acuerdo,	 para	 poder	 tragar	 y	 comer	 la	 mayoría	 de	 los



alimentos,	 aunque	 de	 una	 manera	 algo	 rara;	 pero,
ciertamente,	 la	 articulación	 de	 sonidos	 complejos,	 si	 se
puede	 llamar	 al	 lenguaje	 esquimal	 complejo	 de	 algún
modo,	estaba	fuera	de	sus	capacidades.	Las	cicatrices	eran
antiguas.	Aquello	no	había	ocurrido	recientemente.

Confieso	que	retrocedí	lleno	de	Horror.	¿Quién	podía
hacer	 aquello	 a	 una	 simple	 niñita…,	 y	 por	 qué?	 Pero
cuando	usé	la	palabra	«amputación»,	el	doctor	McDonald
me	corrigió	con	sutileza.

—Mire	de	nuevo,	doctor	Goodsir	—susurró—.	No	se
trata	 de	 una	 amputación	 quirúrgica	 circular,	 ni	 siquiera
con	un	instrumento	tan	burdo	como	un	cuchillo	de	piedra.
La	 lengua	 de	 esta	 pobre	 joven	 le	 fue	 arrancada	 de	 un
mordisco	 cuando	 era	muy	 pequeña…,	 y	 tan	 cerca	 de	 la
raíz	del	miembro	que	no	es	posible	que	se	lo	hiciese	a	sí
misma.

Me	aparté	un	paso	de	la	mujer.
—¿Tiene	 alguna	 otra	 mutilación?	 —pregunté,

hablando	en	latín	por	pura	costumbre.	Había	leído	algo	de
costumbres	 bárbaras	 en	 el	 Continente	 Oscuro	 y	 que
circulan	 entre	 los	 mahometanos,	 que	 circuncidan	 a	 sus
mujeres	 cruelmente	 en	 una	 parodia	 de	 la	 costumbre
hebrea	para	los	varones.

—No,	ninguna	más	—respondió	McDonald.



Entonces	pensé	que	comprendía	la	fuente	de	la	súbita
palidez	de	Sir	John	y	su	evidente	conmoción,	pero	cuando
le	 pregunté	 a	 McDonald	 si	 había	 compartido	 aquella
información	 con	 nuestro	 comandante,	 el	 cirujano	 me
aseguró	que	no	había	sido	así.	Sir	John	había	entrado	en	el
cubículo,	había	visto	a	la	joven	esquimal	sin	ropa	y	había
salido	presa	de	la	agitación.	McDonald	me	empezó	a	dar
los	 resultados	 de	 su	 rápida	 inspección	 física	 de	 nuestra
cautiva	 o	 huésped,	 cuando	 nos	 interrumpió	 el	 Cirujano
Stanley.

Mi	 primera	 idea	 fue	 que	 el	 hombre	 Esquimal	 había
muerto,	 pero	 no	 fue	 ése	 el	 Caso.	 Un	 tripulante	 había
venido	a	pedir	que	fuese	a	informar	ante	Sir	John	y	a	los
demás	Capitanes.

Podría	decir	que	Sir	John,	el	Comandante	Fitzjames	y
el	 Capitán	 Crozier	 se	 sintieron	 decepcionados	 por	 mi
Informe	 de	 lo	 que	 había	 observado	 de	 la	 muerte	 del
Teniente	 Gore,	 y	 mientras	 ese	 hecho	 de	 ordinario	 me
habría	 Alterado,	 aquel	 día,	 quizá	 debido	 a	 mi	 enorme
Fatiga	y	a	los	Cambios	Psicológicos	que	quizás	hubiesen
tenido	 lugar	durante	 el	 tiempo	pasado	 con	 la	Partida	del
Hielo	del	Teniente	Gore,	 el	 caso	 es	que	 la	decepción	de
mis	Superiores	no	me	Afectaba.

Primero	 volví	 a	 informar	 del	 estado	 de	 nuestro



hombre	Esquimal	moribundo,	y	sobre	el	curioso	hecho	de
la	 falta	 de	 lengua	 de	 la	 chica.	 Los	 tres	 capitanes
murmuraron	entre	ellos	sobre	este	hecho,	pero	las	únicas
preguntas	procedieron	del	capitán	Crozier.

—¿Sabe	 por	 qué	 podría	 haberle	 hecho	 alguien	 eso	 a
esta	joven,	doctor	Goodsir?

—No	tengo	ni	idea,	señor.
—¿Podría	haberlo	hecho	un	animal?	—insistió.
Hice	una	pausa.	La	idea	no	se	me	había	ocurrido.
—Podría	 ser	—dije	 al	 fin,	 aunque	me	 resultaba	muy

difícil	Imaginar	a	algún	Carnívoro	Ártico	que	devorase	la
lengua	de	una	niña	y,	sin	embargo,	la	dejase	viva.	Pero	es
bien	 sabido	 que	 estos	 Esquimales	 tienden	 a	 vivir	 con
Perros	Salvajes.	Yo	mismo	 lo	había	visto	en	 la	bahía	de
Disko.

No	hubo	más	preguntas	acerca	de	los	dos	Esquimales.
Me	 preguntaron	 por	 los	 detalles	 de	 la	 muerte	 del

Teniente	Gore	y	de	la	Criatura	que	le	había	matado,	y	les
dije	 la	 verdad:	 que	 yo	 estaba	 trabajando	 para	 salvar	 la
vida	del	hombre	Esquimal	que	había	salido	de	la	niebla	y
recibió	 un	 disparo	 del	 Soldado	 Pilkington,	 y	 que	 sólo
había	levantado	la	vista	en	el	instante	final	de	la	muerte	de
Graham	 Gore.	 Les	 expliqué	 que	 entre	 la	 niebla	 que	 se
movía,	 los	 gritos,	 el	 estruendo	 del	 mosquete	 que	 me



distrajo	 y	 el	 sonido	 de	 la	 pistola	 del	 teniente	 que	 se
disparaba,	mi	limitada	visión	desde	el	costado	del	trineo,
donde	 yo	 estaba	 arrodillado,	 el	 movimiento	 rápido	 y
cambiante	 tanto	 de	 hombres	 como	 de	 luces,	 no	 estaba
seguro	 de	 lo	 que	 había	 visto:	 sólo	 una	 forma	 grande	 y
blanca	envolviendo	al	 indefenso	oficial,	 el	 relámpago	de
su	 pistola,	 más	 gritos,	 y	 luego	 la	 niebla	 que	 lo	 engullía
todo	de	nuevo.

—Pero	¿está	usted	seguro	de	que	era	un	oso	blanco?
—preguntó	el	comandante	Fitzjames.

Yo	dudé.
—Si	lo	era	—dije	al	fin—,	era	un	ejemplar	de	Ursus

maritimus	 extraordinariamente	 grande.	 Yo	 tuve	 la
impresión	de	un	carnívoro	semejante	a	un	oso:	un	cuerpo
grande,	 unos	 brazos	 gigantescos,	 la	 cabeza	 pequeña,	 los
ojos	de	obsidiana,	pero	 los	detalles	no	estaban	tan	claros
como	parece	por	la	descripción.	En	su	mayor	parte,	lo	que
recuerdo	 es	 que	 aquella	 cosa	 pareció	 salir	 de	 la	 nada,
levantándose	en	torno	al	hombre,	y	que	era	dos	veces	más
alto	que	el	teniente	Gore.	Fue	terrible.

—Estoy	seguro	de	que	sí	—dijo	Sir	John,	secamente,
casi	con	un	tono	sarcástico,	me	pareció—.	Pero	¿qué	iba	a
ser	si	no	era	un	oso,	señor	Goodsir?

No	 era	 la	 primera	 vez	 que	 observaba	 que	 Sir	 John



nunca	 se	 dirigía	 a	 mí	 con	 mi	 título	 correspondiente	 de
doctor.	 Usaba	 el	 «señor»	 como	 lo	 habría	 hecho	 con
cualquier	 contramaestre	 u	 oficial	 no	 instruido.	Me	 había
costado	 dos	 años	 darme	 cuenta	 de	 que	 el	 envejecido
comandante	de	la	expedición,	a	quien	yo	tenía	en	tan	alta
estima,	 no	 tenía	 una	 estima	 recíproca	 por	 un	 simple
cirujano	naval.

—Pues	no	lo	sé,	Sir	John	—dije.	Quería	volver	con	mi
paciente.

—Comprendo	que	ha	demostrado	usted	cierto	 interés
por	 los	osos	blancos,	 señor	Goodsir	—continuó	Sir	 John
—.	¿A	qué	se	debe?

—Hice	estudios	de	anatomía,	Sir	John.	Y	antes	de	que
zarpara	 la	 expedición,	 tenía	 el	 sueño	 de	 convertirme	 en
naturalista.

—¿Ya	no	lo	tiene?	—preguntó	el	capitán	Crozier	con
ese	acento	irlandés	suyo.

Yo	me	encogí	de	hombros.
—He	 averiguado	 que	 el	 trabajo	 de	 campo	 no	 es	 lo

mío,	capitán.
—Sin	 embargo,	 usted	 ha	 diseccionado	 alguno	 de	 los

osos	blancos	a	los	que	hemos	disparado	aquí,	y	en	la	isla
de	 Beechey	 —insistió	 Sir	 John—.	 Y	 estudió	 sus
esqueletos	y	musculatura.	Y	los	ha	observado	en	el	hielo,



igual	que	nosotros.
—Sí,	Sir	John.
—¿Cree	 que	 las	 heridas	 del	 teniente	 Gore	 se

corresponden	con	 los	daños	que	podría	causar	un	animal
de	estas	características?

Dudé	 sólo	 un	 segundo.	 Yo	 había	 examinado	 el
cadáver	 del	 pobre	Graham	Gore	 antes	 de	 cargarlo	 en	 el
trineo	 para	 nuestro	 pesadillesco	 viaje	 de	 vuelta	 por	 la
banquisa.

—Sí,	 Sir	 John	—dije—.	El	 oso	 polar	 blanco	 de	 esta
región	es,	por	lo	que	sabemos,	el	depredador	más	grande
de	la	Tierra.	Puede	pesar	media	vez	más	y	medir	un	metro
más	 erguido	 sobre	 las	 patas	 posteriores	 que	 el	 Oso
Grizzly,	 el	oso	más	enorme	y	 feroz	de	Norteamérica.	Es
un	 depredador	 muy	 fuerte,	 perfectamente	 capaz	 de
aplastar	 el	 pecho	 de	 un	 hombre	 y	 de	 cortarle	 la	médula
espinal,	como	fue	el	caso	del	pobre	teniente	Gore.	Y	más
aún:	 el	 oso	 polar	 blanco	 es	 el	 único	 depredador	 que
acecha	a	los	humanos	habitualmente	como	presas.

El	comandante	Fitzjames	se	aclaró	la	garganta.
—Yo	digo,	doctor	Goodsir	—dijo,	sosegadamente—,

que	 vi	 una	 vez	 un	 tigre	 en	 la	 India	 bastante	 feroz,	 que,
según	los	campesinos,	se	había	comido	a	doce	personas.

Asentí,	dándome	cuenta	en	aquel	preciso	momento	de



lo	 horriblemente	 cansado	 que	 estaba.	 El	 agotamiento
obraba	sobre	mí	como	una	Bebida	Poderosa.

—Señor…	Comandante…	Caballeros…	Ustedes	 han
visto	todos	muchísimo	más	mundo	que	yo.	Sin	embargo,
por	 mis	 extensas	 lecturas	 sobre	 este	 tema,	 parece	 que
todos	 los	 demás	 carnívoros	 terrestres	 (lobos,	 leones,
tigres,	otros	osos)	pueden	matar	a	seres	humanos	si	se	los
provoca,	 y	 algunos	 de	 ellos,	 como	 su	 tigre,	 comandante
Fitzjames,	se	convertirán	en	comedores	de	hombres	si	se
ven	 obligados	 debido	 a	 alguna	 enfermedad	 o	 herida	 que
les	evita	buscar	presas	en	su	entorno	natural,	pero	sólo	el
oso	polar	blanco,	el	Ursus	maritimus,	 busca	 activamente
presas	humanas	de	forma	habitual.

Crozier	asentía.
—¿Dónde	ha	aprendido	eso,	doctor	Goodsir?	¿En	sus

libros?
—Hasta	 cierto	 punto,	 señor.	 Pero	 he	 pasado	 mucho

tiempo	 en	 la	 bahía	 de	 Disko	 hablando	 con	 los	 locales
acerca	de	la	conducta	de	los	osos,	y	también	le	pregunté	al
capitán	 Martin	 del	 Enterprise	 y	 al	 capitán	 Dannert	 del
Príncipe	 de	 Gales,	 cuando	 estábamos	 al	 ancla	 cerca	 de
ellos	 en	 la	 bahía	 de	 Baffin.	 Ésos	 dos	 caballeros
respondieron	a	mis	preguntas	sobre	los	osos	blancos	y	me
pusieron	 en	 contacto	 con	 varios	 hombres	 de	 su



tripulación,	 incluyendo	 dos	 ancianos	 balleneros
americanos	que	habían	pasado	más	de	doce	años	cada	uno
en	 el	 hielo.	 Tenían	 muchas	 anécdotas	 sobre	 los	 osos
blancos	 que	 acechaban	 a	 los	 nativos	 Esquimales	 de	 la
región	e	incluso	se	llevaban	a	los	hombres	de	sus	propios
buques	cuando	éstos	se	hallaban	atrapados	en	el	hielo.	Un
hombre	viejo,	creo	que	su	nombre	era	Connors,	decía	que
su	 buque,	 en	 el	 28,	 no	 había	 perdido	 un	 cocinero,	 sino
dos,	ante	los	osos…	Uno	de	ellos	atrapado	bajo	cubierta,
donde	estaba	 trabajando	 junto	a	 los	 fogones	mientras	 los
hombres	dormían.

El	capitán	Crozier	sonrió	al	oír	aquello.
—Quizá	 no	 debería	 creerse	 todos	 los	 cuentos	 que

cuentan	por	ahí	los	marineros,	doctor	Goodsir.
—No,	señor.	Claro	que	no,	señor.
—Eso	es	todo,	señor	Goodsir	—dijo	Sir	John—.	Ya	le

volveremos	a	llamar	si	tenemos	más	preguntas.
—Sí,	 señor	—dije	 yo	 entonces,	 y	 cansadamente	 me

volví	para	regresar	a	proa,	a	la	enfermería.
—Ah,	 doctor	 Goodsir	 —me	 llamó	 el	 comandante

Fitzjames	 antes	 de	 que	 yo	 saliera	 por	 la	 puerta	 del
camarote	de	Sir	 John—.	Yo	 tengo	una	pregunta,	 aunque
estoy	 enormemente	 avergonzado	 de	 no	 conocer	 la
respuesta.	 ¿Por	 qué	 se	 llama	 al	 oso	 blanco	 Ursus



maritimus?	 No	 debe	 de	 ser	 por	 su	 afición	 a	 comer
marineros,	supongo.

—No,	 señor	 —dije—.	 Creo	 que	 el	 nombre	 se	 le
otorgó	al	oso	polar	porque	es	más	un	mamífero	acuático
que	 un	 animal	 terrestre.	 He	 leído	 informes	 de	 que	 se
avistaron	osos	polares	blancos	a	centenares	de	kilómetros
mar	adentro,	y	el	capitán	Martin,	del	Enterprise,	me	dijo
que	mientras	el	oso	es	rápido	en	el	ataque	por	tierra	o	en
el	 hielo,	 viniendo	 a	 una	 velocidad	 de	 más	 de	 cuarenta
kilómetros	por	hora,	en	mar	es	uno	de	los	nadadores	más
poderosos	 del	 océano,	 capaz	 de	 nadar	 más	 de	 cien
kilómetros	sin	descanso.	El	capitán	Dannert	decía	que	una
vez	su	barco	estaba	haciendo	ocho	nudos	con	buen	viento,
muy	 lejos	 de	 tierra,	 y	 dos	 osos	 blancos	 mantuvieron	 el
mismo	 paso	 que	 el	 buque	 aproximadamente	 veinte
kilómetros,	 y	 luego	 sencillamente	 lo	 dejaron	 atrás	 y
siguieron	 nadando	 hacia	 unos	 témpanos	 que	 había	 en	 la
distancia,	 con	 la	 facilidad	 y	 velocidad	 de	 una	 ballena
beluga.	De	ahí	la	nomenclatura…	Ursus	maritimus….	Un
mamífero,	sí,	pero	sobre	todo	una	criatura	del	mar.

—Gracias,	señor	Goodsir	—dijo	Sir	John.
—No	hay	de	qué,	señor	—dije,	y	salí.

4	de	junio	de	1847	(continúa)
El	Esquimal	murió	 sólo	unos	pocos	minutos	después



de	medianoche.	Pero	primero	habló.
Yo	 estaba	 dormido	 por	 entonces,	 sentado	 con	 la

espalda	 apoyada	 contra	 el	 mamparo	 de	 la	 Enfermería,
pero	Stanley	me	despertó.

El	hombre	canoso	estaba	debatiéndose	en	el	Banco	de
Cirugía	donde	se	encontraba	echado,	moviendo	los	brazos
casi	 como	 si	 intentara	 nadar	 en	 el	 aire.	 Su	 pulmón
pinchado	 sangraba	 y	 la	 sangre	 corría	 por	 su	 mejilla	 y
sobre	su	pecho	vendado.

Al	levantar	yo	la	luz	de	la	linterna,	la	chica	Esquimal
se	levantó	de	la	esquina	donde	había	estado	durmiendo	y
los	tres	nos	inclinamos	hacia	el	hombre	moribundo.

El	viejo	Esquimal	dobló	un	potente	dedo	y	con	él	 se
dio	 en	 el	 pecho,	 muy	 cerca	 del	 agujero	 de	 bala.	 Cada
jadeo	bombeaba	 fuera	mucha	sangre	 roja	y	arterial,	pero
él	 iba	 tosiendo	 lo	 que	 sólo	 podían	 ser	 palabras.	 Con	 un
trozo	de	tiza,	intenté	escribirlas	en	la	pizarra	que	Stanley	y
yo	 usábamos	 para	 comunicarnos	 cuando	 los	 pacientes
estaban	durmiendo	cerca.

—Angatkut	 tuquruql	 Quarubvitchuq…	 angatkut
turquq…	 Paniga…	 tuunbaq!	 Tanik…	 naluabmiu
tuqutauyasiruq…	 umiaqpak	 tuqutauyasiruq…	 nanuq
tuqutka!	Paniga…	tunbaq	nanuq…	angatkut	qururuq!

Y	 la	 hemorragia	 aumentó	 tanto	 que	 él	 ya	 no	 pudo



hablar	más.	La	sangre	salía	a	chorros	y	se	escapaba	de	su
cuerpo,	 atragantándole,	 hasta	 que,	 aunque	 Stanley	 y	 yo
procurábamos	 levantarlo	 y	 ayudarlo	 a	 limpiar	 sus	 vías
respiratorias,	 acabó	 por	 inhalar	 sólo	 sangre.	 Después	 de
un	terrible	momento	final	así,	su	pecho	dejó	de	moverse,
él	 cayó	 hacia	 atrás	 en	 nuestros	 brazos	 y	 su	 mirada	 se
quedó	fija	y	vidriosa.	Stanley	y	yo	lo	dejamos	en	la	mesa.

—¡Cuidado!	—exclamó	Stanley.
Durante	un	segundo	no	comprendí	 la	advertencia	del

otro	 cirujano:	 el	 viejo	 estaba	 muerto	 y	 tranquilo,	 yo	 no
encontraba	 pulso	 ni	 respiración	 al	 inclinarme	 hacia	 él,
pero	entonces	me	volví	y	vi	a	la	mujer	esquimal.

Había	cogido	uno	de	los	escalpelos	ensangrentados	de
nuestra	mesa	de	trabajo	y	se	acercaba,	levantando	el	arma.
Resultó	obvio	para	mí	de	 inmediato	que	no	me	prestaba
ninguna	atención,	ya	que	su	mirada	fija	estaba	clavada	en
el	Rostro	Muerto	y	el	pecho	del	hombre	que	podía	ser	su
marido,	su	padre	o	un	hermano.	En	esos	pocos	segundos,
no	 conociendo	 las	 costumbres	 de	 aquella	 tribu	 Pagana,
una	 Miríada	 de	 imágenes	 delirantes	 llenaron	 mi	 mente:
que	 la	 joven	 iba	 a	 sacarle	 el	 corazón	 al	 hombre	 y	 quizá
devorarlo	en	algún	terrible	ritual,	o	le	iba	a	vaciar	los	ojos
al	 muerto,	 o	 quizá	 cortarse	 uno	 de	 sus	 propios	 dedos	 o
añadir	 alguna	 cicatriz	 más	 a	 la	 telaraña	 de	 cicatrices



antiguas	 que	 cubrían	 el	 cuerpo	 del	 hombre	 como	 los
tatuajes	de	un	marinero.

Pero	 ella	 no	hizo	nada	de	 eso.	Antes	 de	que	Stanley
pudiera	 agarrarla	 y	mientras	 a	mí	 no	 se	me	 ocurría	más
que	 colocarme	 protectoramente	 delante	 del	 hombre
muerto,	 la	 chica	 esquimal	 movió	 el	 escalpelo	 con	 una
destreza	de	cirujano	(era	obvio	que	había	usado	cuchillos
muy	 afilados	 durante	 toda	 su	 vida)	 y	 cortó	 el	 cordón	 de
cuero	que	sujetaba	el	amuleto	del	hombre.

Cogió	la	piedra	plana,	blanca,	salpicada	de	sangre,	en
forma	de	oso,	y	su	cordón	cortado,	se	lo	guardó	en	algún
lugar	de	su	persona,	bajo	la	parka,	y	devolvió	el	escalpelo
a	la	mesa.

Stanley	 y	 yo	 nos	 miramos	 el	 uno	 al	 otro.	 Luego	 el
cirujano	jefe	del	Erebus	fue	a	despertar	al	joven	marinero
que	 servía	 como	 oficial	 de	 Enfermería,	 y	 le	 envió	 a
informar	al	oficial	de	guardia	y	luego	al	capitán	de	que	el
viejo	Esquimal	había	muerto.

4	de	Junio	(continúa)
Enterramos	al	hombre	esquimal	más	o	menos	a	la	1.30

de	la	mañana,	a	 las	 tres	campanadas;	echamos	su	cuerpo
envuelto	en	lona	por	el	agujero	para	el	fuego	en	el	hielo,	a
sólo	 unos	 veinte	metros	 del	 barco.	 Ése	 solitario	 agujero
del	 fuego	 que	 da	 acceso	 a	 las	 aguas	 abiertas	 a	 cuatro	 o



cinco	 metros	 por	 debajo	 del	 hielo	 era	 el	 único	 que	 los
hombres	 habían	 conseguido	 mantener	 abierto	 aquel	 frío
verano,	ya	que,	como	he	mencionado	antes,	los	marineros
no	temen	a	nada	tanto	como	al	fuego,	y	las	instrucciones
de	 sir	 John	 eran	 de	 echar	 el	 cuerpo	 por	 allí.	 Mientras
Stanley	y	yo	 luchábamos	por	 introducir	 el	 cuerpo	por	 el
estrecho	embudo	con	unos	bicheros,	oíamos	los	golpes	y
ocasionales	exabruptos	a	unos	cientos	de	metros	al	este	en
el	 hielo,	 donde	 una	 partida	 de	 veinte	 hombres	 llevaba
cavando	 toda	 la	 noche	 para	 hacer	 un	 agujero	 más
decoroso	 para	 el	 entierro	 del	 teniente	Gore	 que	 se	 iba	 a
celebrar	 al	 día	 siguiente,	 o	 en	 realidad	 aquel	mismo	 día
pero	más	tarde.

En	medio	de	la	noche	todavía	había	luz	suficiente	para
leer	un	versículo	de	 la	Biblia,	 si	 alguien	hubiese	 llevado
una	 Biblia	 sobre	 el	 hielo	 para	 leer	 un	 verso,	 cosa	 que
nadie	había	hecho,	y	la	escasa	luz	nos	ayudaba,	a	los	dos
cirujanos	 y	 a	 los	 dos	 tripulantes	 que	 habían	 recibido
órdenes	 de	 ayudarnos,	 mientras	 empujábamos,
pinchábamos,	 apretábamos,	 y	 finalmente	 conseguíamos
introducir	 el	 cuerpo	 del	 hombre	 Esquimal	 más	 y	 más
profundamente	en	el	hielo	azul,	y	desde	allí	 a	 las	Aguas
Negras	de	debajo.

La	mujer	Esquimal	estaba	de	pie,	silenciosa,	mirando,



sin	 mostrar	 todavía	 expresión	 alguna.	 Soplaba	 el	 viento
del	 oeste-noroeste,	 y	 su	 cabello	 negro	 se	 alzaba	 de	 la
manchada	capucha	de	su	parka	y	se	movía	en	 torno	a	su
rostro	como	un	revoloteo	de	plumas	de	cuervo.

Nosotros	 éramos	 los	 únicos	 integrantes	 del	 Cortejo
Fúnebre,	el	cirujano	Stanley,	los	dos	tripulantes	jadeantes,
que	maldecían	en	voz	baja,	la	mujer	nativa	y	yo,	hasta	que
el	 capitán	 Crozier	 y	 un	 teniente	 alto	 y	 desgarbado
aparecieron	entre	el	viento	y	la	nieve	y	contemplaron	los
últimos	momentos	de	nuestra	lucha.	Finalmente,	el	cuerpo
del	hombre	esquimal	se	deslizó	el	último	metro	y	medio	y
desapareció	entre	las	negras	corrientes,	a	cinco	metros	por
debajo	del	hielo.

—Sir	John	ha	ordenado	que	la	mujer	no	pase	la	noche
a	bordo	del	Erebus	—dijo	el	capitán	Crozier,	en	voz	baja
—.	Hemos	venido	a	llevarla	al	Terror.

Al	teniente	alto,	cuyo	nombre	de	repente	recordé	que
era	Irving,	Crozier	le	dijo:

—John,	 ella	 estará	 a	 su	 cargo.	 Encuéntrele	 un	 lugar
fuera	de	la	vista	de	los	hombres,	probablemente	a	proa	de
la	enfermería,	en	el	almacén,	y	procure	que	no	 le	ocurra
nada	malo.

—Sí,	señor.
—Excúseme,	capitán	—dije	yo	entonces—.	¿Por	qué



no	dejarla	volver	con	su	pueblo?
Crozier	sonrió	al	oír	aquello.
—Normalmente	estaría	de	acuerdo	con	ese	proceder,

doctor.	 Pero	 no	 hay	 ningún	 asentamiento	 Esquimal
conocido,	 ni	 la	 más	 pequeña	 aldea,	 a	 una	 distancia	 de
unos	 quinientos	 kilómetros	 de	 aquí.	 Son	 un	 pueblo
nómada,	 especialmente	 aquellos	 a	 los	 que	 llamamos	 los
de	las	Montañas	del	Norte,	pero	¿qué	habrá	sido	lo	que	ha
traído	a	este	anciano	y	a	esta	joven	aquí,	a	la	banquisa,	tan
al	 norte	 y	 en	 pleno	 verano,	 a	 un	 lugar	 donde	 no	 hay
ballenas,	 ni	morsas,	 ni	 focas,	 ni	 caribúes	 ni	 animales	 de
ningún	 tipo,	 excepto	 los	 osos	 blancos	 y	 esas	 cosas
asesinas	en	el	hielo?

Yo	no	tenía	ninguna	respuesta,	pero	aquello	tampoco
parecía	demasiado	pertinente	con	respecto	a	mi	pregunta.

—Podemos	llegar	a	un	punto	—continuó	Crozier—	en
que	 nuestras	 vidas	 dependan	 de	 encontrar	 y	 hacernos
amigos	 de	 esos	 nativos	 Esquimales.	 ¿Debemos	 dejarla
partir	antes	de	habernos	hecho	amigos	suyos?

—Pero	 nosotros	 disparamos	 a	 su	marido	 o	 padre	—
dijo	 el	 cirujano	 Stanley,	 mirando	 a	 la	 muda	 joven	 que
todavía	 miraba	 el	 agujero	 del	 fuego,	 ahora	 vacío—.
Nuestra	 Lady	 Silenciosa	 quizá	 no	 experimente	 unos
sentimientos	de	lo	más	caritativo	hacia	nosotros.



—Precisamente	—insistió	el	capitán	Crozier—.	Y	ya
tenemos	suficientes	problemas	ahora	mismo	para	que	esta
joven	traiga	una	partida	de	guerra	de	furiosos	Esquimales
a	 nuestros	 barcos	 a	 asesinarnos	mientras	 dormimos.	No,
yo	 creo	 que	 el	 capitán	Sir	 John	 tiene	 razón…,	 ella	 debe
quedarse	con	nosotros	hasta	que	decidamos	qué	hacer…,
no	 sólo	 con	 ella,	 sino	 con	 nosotros	 mismos.	 —Crozier
sonrió	 a	 Stanley.	 En	 dos	 años,	 era	 la	 primera	 vez	 que
recordaba	 ver	 sonreír	 al	 capitán	 Crozier—.	 Lady
Silenciosa.	 Eso	 está	 bien,	 Stanley.	 Muy	 bien.	 Vamos,
John.	Vamos,	milady.

Caminaron	entre	la	nieve	y	el	viento	hacia	la	primera
cresta	 de	 presión.	 Yo	 volví	 por	 la	 rampa	 de	 nieve	 al
Erebus,	 a	 mi	 diminuto	 camarote,	 que	 me	 pareció	 el
mismísimo	 paraíso,	 y	 a	 la	 primera	 noche	 de	 auténtico
sueño	 que	 había	 pasado	 desde	 que	 el	 teniente	Gore	 nos
condujo	 al	 sur-sureste	 hacia	 el	 hielo,	 hacía	más	 de	 diez
días.
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El	 día	 que	 iba	 a	 morir,	 sir	 John	 casi	 se	 había
recuperado	 del	 impacto	 de	 ver	 desnuda	 a	 la	 joven
esquimal.

Era	 la	 misma	 mujer	 joven,	 la	 misma	 squaw
adolescente	 copper	 que	 el	 diablo	 le	 había	 enviado	 a
tentarle	 durante	 su	 primera	 y	 malhadada	 expedición	 en
1819,	 la	 licenciosa	compañera	de	cama	de	Robert	Hood,
de	 quince	 años	 de	 edad,	 que	 se	 llamaba	Medias	 Verdes.
Sir	John	estaba	seguro	de	ello.	Aquélla	tentadora	tenía	la
misma	 piel	 color	 café	 que	 parecía	 brillar,	 aun	 en	 la
oscuridad,	los	mismos	pechos	altos	y	redondos	de	niña,	la
misma	 areola	 marrón,	 y	 el	 mismo	 penacho	 negro	 como
ala	de	cuervo	encima	del	sexo.



Era	el	mismo	súcubo.
La	 conmoción	 que	 le	 produjo	 al	 capitán	 sir	 John

Franklin	 verla	 desnuda	 encima	 de	 la	 mesa	 del	 cirujano
McDonald	 en	 la	 enfermería	 (¡en	 su	 propio	 barco!)	 era
profunda,	 pero	 sir	 John	 estaba	 seguro	 de	 que	 había	 sido
capaz	 de	 esconder	 su	 reacción	 a	 los	 cirujanos	 y	 a	 los
demás	capitanes	durante	el	resto	de	aquel	día	interminable
y	desconcertante.

El	 servicio	 funerario	 del	 teniente	 Gore	 tuvo	 lugar	 a
última	 hora	 del	 viernes	 4	 de	 junio.	 Un	 numeroso	 grupo
tuvo	que	 trabajar	durante	más	de	veinticuatro	horas	para
excavar	en	el	hielo	y	permitir	el	entierro	en	el	mar,	y	antes
de	que	hubiesen	acabado,	tuvieron	que	usar	pólvora	negra
para	volar	 los	últimos	 tres	metros	de	hielo	duro	como	 la
roca,	 y	 luego	 usar	 picos	 y	 palas	 para	 excavar	 un	 cráter
enorme	 y	 abrir	 el	 último	metro	 y	medio,	más	 o	menos.
Cuando	acabaron,	en	torno	al	mediodía,	el	señor	Weekes,
el	carpintero	del	Erebus,	y	el	 señor	Honey,	el	carpintero
del	 Terror,	 habían	 construido	 un	 ingenioso	 y	 elegante
andamiaje	 de	madera	 de	 tres	metros	 de	 largo	 y	metro	 y
medio	de	 ancho,	 abierto	hacia	 el	mar	oscuro.	Grupos	de
trabajo	 con	 largas	 picas	 fueron	 estacionados	 junto	 al
cráter,	para	evitar	que	el	hielo	se	congelase	por	debajo	de
la	plataforma.



El	 cuerpo	 del	 teniente	 Gore	 había	 empezado	 a
descomponerse	 rápidamente	 en	 el	 relativo	 calor	 del
buque,	de	modo	que	los	carpinteros	construyeron	primero
un	ataúd	más	sólido	de	madera	de	caoba	forrada	con	una
caja	 interior	 de	 cedro	 aromático.	 Entre	 las	 dos	 capas	 de
madera	se	encontraba	una	capa	de	plomo	en	lugar	de	las
tradicionales	cargas	de	munición	que	se	cosían	al	habitual
saco	 de	 entierro	 de	 lona,	 para	 asegurar	 que	 el	 cuerpo	 se
hundiese.	 El	 señor	 Smith,	 el	 herrero,	 había	 forjado,
alisado	 a	 martillazos	 y	 luego	 había	 grabado	 una	 bonita
placa	 conmemorativa	 de	 cobre,	 que	 se	 fijó	 en	 la	 parte
superior	 del	 ataúd	 de	 caoba	 mediante	 unos	 tornillos.
Como	el	servicio	funeral	era	una	mezcla	entre	el	entierro
en	 la	 costa	 y	 el	 más	 común	 en	 el	 mar,	 sir	 John	 había
especificado	 que	 el	 ataúd	 se	 hiciera	 lo	 bastante	 pesado
para	que	se	hundiera	de	una	vez.

A	 las	 ocho	 campanadas,	 al	 principio	 de	 la	 primera
guardia	 de	 cuartillo	 (las	 16.00	 horas),	 las	 compañías	 de
los	 dos	 buques	 se	 reunieron	 en	 el	 lugar	 del	 entierro,	 a
medio	 kilómetro	 del	Erebus	 en	 el	 hielo.	 Sir	 John	 había
ordenado	 que	 todo	 el	 mundo	 excepto	 las	 mínimas
guardias	 para	 cada	 buque	 estuviesen	 presentes	 para	 el
servicio,	 y	 había	 ordenado	 también	 que	 no	 llevasen
ninguna	capa	de	ropa	encima	de	sus	uniformes,	de	modo



que	en	el	momento	fijado,	más	de	un	centenar	de	oficiales
y	hombres	temblando	de	frío,	pero	formalmente	vestidos,
se	reunieron	en	el	hielo.

El	ataúd	del	 teniente	Gore	se	bajó	por	el	costado	del
Erebus	 y	 se	 sujetó	 a	 un	 enorme	 trineo	 reforzado	 para
aquel	día	y	objetivo.	La	Union	Jack	del	propio	sir	John	se
colocó	encima	del	ataúd.	Luego,	treinta	y	dos	marineros,
veinte	 del	 Erebus	 y	 una	 docena	 del	 Terror,	 lentamente
fueron	 tirando	 del	 ataúd-trineo	medio	 kilómetro	 hasta	 el
lugar	 del	 entierro,	mientras	 cuatro	 de	 los	marineros	más
jóvenes,	 todavía	 en	 la	 lista	 como	 grumetes,	 George
Chambers	y	David	Young	del	Erebus,	y	Robert	Golding	y
Thomas	Evans	del	Terror,	 tocaban	una	lenta	marcha	con
unos	 tambores	 amortiguados	 con	 trapos	 negros.	 La
solemne	 procesión	 fue	 escoltada	 por	 veinte	 hombres,
incluyendo	 al	 capitán	 sir	 John	 Franklin,	 el	 comandante
Fitzjames,	 el	 capitán	 Crozier	 y	 casi	 todos	 los	 demás
oficiales	 y	 suboficiales	 con	 uniforme	 completo,
excluyendo	 sólo	 aquellos	 que	 habían	 quedado	 al	mando
en	cada	buque,	casi	vacíos	ambos.

En	el	lugar	del	enterramiento,	una	partida	de	guardias
de	la	Marina	Real	con	sus	casacas	rojas	estaba	de	pie,	en
posición	 de	 firmes.	Dirigido	 por	 el	 sargento	 del	Erebus,
de	 treinta	 y	 tres	 años	 de	 edad,	 David	 Bryant,	 el



destacamento	 consistía	 en	 el	 cabo	 Pearson,	 el	 soldado
Hopcraft,	 el	 soldado	 Pilkington,	 el	 soldado	 Healey	 y	 el
soldado	Reed,	del	Erebus;	 sólo	faltaba	el	soldado	Braine
del	contingente	de	marines	del	buque	 insignia,	ya	que	el
hombre	 había	muerto	 el	 último	 invierno	 y	 fue	 enterrado
en	 la	 isla	 de	 Beechey,	 y	 también	 el	 sargento	 Tozer,	 el
cabo	Hedges,	el	soldado	Wilkes,	el	soldado	Hammond,	el
soldado	Heather	y	el	soldado	Daly,	del	HMS	Terror.

El	tricornio	del	teniente	Gore	y	su	espada	los	llevaba
detrás	 del	 trineo	 el	 teniente	 H.	 T.	 D.	 Le	 Vesconte,	 que
había	 asumido	 los	 deberes	 de	mando	 del	 teniente	 Gore.
Junto	 a	 Le	 Vesconte	 caminaba	 el	 teniente	 James	 W.
Fairholme,	llevando	un	cojín	de	terciopelo	azul	en	el	cual
se	 exhibían	 las	 seis	 medallas	 que	 el	 joven	 Gore	 había
conseguido	durante	sus	años	en	la	Marina	Real.

Mientras	 el	 destacamento	 del	 trineo	 se	 acercaba	 al
cráter	 funerario,	 la	 línea	 de	 doce	 marines	 se	 separó,
abriéndose	 para	 formar	 un	 pasillo.	 Los	 marines	 se
volvieron	 hacia	 dentro	 y	 permanecieron	 firmes	 con	 las
armas	 a	 la	 funerala	mientras	 la	 procesión	 que	 tiraba	 del
trineo,	el	 trineo	mismo,	 la	guardia	de	honor	y	 los	demás
miembros	del	cortejo	fúnebre	pasaban	entre	sus	filas.

Cuando	 los	 ciento	 diez	 hombres	 se	 colocaron	 en	 su
lugar	entre	la	masa	de	uniformes	de	oficiales,	en	torno	al



cráter,	algunos	marineros	de	pie	en	las	crestas	de	presión
para	ver	mejor,	sir	John	encabezó	a	los	capitanes	y	todos
se	 dirigieron	 a	 su	 lugar	 en	 un	 andamio	 temporal	 en	 el
extremo	este	del	cráter	del	hielo.	Lenta	y	cuidadosamente,
los	treinta	y	dos	hombres	que	tiraban	del	trineo	desataron
juntos	el	ataúd	y	lo	bajaron	por	unas	tablas	colocadas	en
ángulo	preciso	hasta	su	lugar	de	descanso	temporal	en	la
estructura	 de	madera	 justo	por	 encima	del	 rectángulo	de
agua	 negra.	 Cuando	 el	 ataúd	 quedó	 en	 su	 lugar,
descansaba	 no	 sólo	 en	 las	 tablas	 finales,	 sino	 en	 tres
robustos	cabos	que	 iban	sujetos	por	ambos	 lados	por	 los
mismos	 hombres	 que	 habían	 sido	 elegidos	 para	 tirar	 del
trineo.

Cuando	 los	 tambores	 amortiguados	 dejaron	 de
redoblar,	 todos	 se	 quitaron	 el	 sombrero.	 El	 frío	 viento
alborotó	 el	 largo	 cabello	 de	 los	 hombres,	 que	 iba	 bien
lavado,	peinado	y	atado	hacia	atrás	con	cintas	para	aquel
servicio.	 El	 día	 era	 muy	 frío,	 no	 más	 de	 quince	 grados
bajo	 cero	 en	 la	 última	 medición	 a	 las	 seis	 campanadas,
pero	 el	 cielo	 ártico,	 lleno	 de	 cristales	 de	 hielo,	 era	 una
cúpula	de	luz	dorada.	Como	si	fuera	en	honor	del	teniente
Gore,	al	solitario	círculo	del	sol	ocluido	por	el	hielo	se	le
habían	unido	 tres	soles	más,	parhelios	o	 falsos	soles	que
flotaban	por	encima	y	a	cada	lado	del	verdadero	sol,	que



se	alzaba	al	sur,	todos	conectados	por	un	halo	de	luz	que
formaba	 un	 arcoiris.	 Muchos	 hombres	 presentes
inclinaron	la	cabeza	ante	lo	acertado	de	aquella	visión.

Sir	John	celebró	el	oficio	de	difuntos,	con	su	potente
voz	bien	audible	para	los	ciento	diez	hombres	reunidos	a
su	 alrededor.	 El	 ritual	 les	 era	 familiar	 a	 todos.	 Las
palabras	 eran	 consoladoras.	 Las	 respuestas	 eran
conocidas.	 Al	 final,	 el	 frío	 viento	 quedó	 olvidado	 para
muchos	a	medida	que	las	frases	familiares	hacían	eco	en
el	hielo.

—Por	 tanto,	 entregamos	 este	 cuerpo	 a	 las
profundidades	 para	 que	 se	 convierta	 en	 corrupción,
esperando	 la	 resurrección	 del	 cuerpo,	 cuando	 el	 mar
devuelva	a	sus	muertos,	y	 la	vida	del	mundo	venidero,	a
través	 de	 nuestro	 Señor	 Jesucristo,	 que	 a	 su	 venida
cambiará	nuestro	vil	cuerpo	terrenal	para	que	sea	como	su
glorioso	 cuerpo,	 y	 mediante	 su	 obra	 omnipotente
someterá	a	sí	todas	las	cosas.

—Amén	—dijeron	los	hombres	convocados.
Los	 doce	 hombres	 del	 destacamento	 de	 honor	 de	 la

Marina	 Real	 elevaron	 sus	 mosquetes	 y	 dispararon	 tres
salvas,	la	última	sólo	de	tres	tiros	en	lugar	de	los	cuatro	de
las	dos	precedentes.

Al	oír	el	sonido	de	la	primera	descarga,	el	teniente	Le



Vesconte	hizo	una	seña,	y	Samuel	Brown,	John	Weekes	y
James	 Ridgen	 quitaron	 las	 tablas	 de	 debajo	 del	 pesado
ataúd,	 que	 quedó	 entonces	 suspendido	 sólo	 por	 los	 tres
gruesos	cabos.	Al	oír	el	sonido	de	la	primera	descarga,	el
ataúd,	se	bajó	hasta	que	tocó	casi	las	aguas	negras.	Al	oír
la	descarga	final,	se	dejaron	deslizar	lentamente	los	cabos
hasta	 que	 el	 pesado	 ataúd,	 con	 su	 placa	 de	 cobre,	 y	 las
medallas	del	teniente	Gore	y	su	espada	también	colocadas
encima	de	la	caoba,	desaparecieron	bajo	la	superficie	del
agua.

Hubo	un	ligero	chapoteo	en	el	agua	helada,	los	cabos
se	izaron	y	se	arrojaron	a	un	lado,	y	el	rectángulo	de	agua
negra	quedó	vacío.	Hacia	el	sur,	los	falsos	soles	y	el	halo
habían	 desaparecido	 y	 sólo	 un	 sombrío	 sol	 rojo	 brillaba
bajo	la	cúpula	del	cielo.

Los	hombres	se	dispersaron	silenciosamente	hacia	sus
buques.	 Sólo	 eran	 las	 dos	 campanadas	 en	 la	 primera
guardia	de	cuartillo.	Para	la	mayoría	de	los	hombres,	era
ya	la	hora	de	cenar	y	la	de	su	segunda	ración	de	ron.

Al	 día	 siguiente,	 sábado	 5	 de	 junio,	 ambas
tripulaciones	se	acurrucaron	en	las	cubiertas	inferiores	de
sus	 buques,	 ya	 que	 se	 desencadenó	 encima	de	 ellos	 otra
tormenta	eléctrica	veraniega	ártica.	Se	 llamó	a	 los	vigías
desde	 las	 cofas,	 y	 los	 pocos	 que	 hacían	 guardia	 en



cubierta	se	alejaron	de	todo	objeto	de	metal	a	medida	que
los	 relámpagos	 iban	 centelleando	 entre	 la	 niebla,
resonaban	 los	 truenos,	 caían	 grandes	 rayos	 eléctricos	 y
volvían	a	caer	en	los	pararrayos	colocados	en	los	mástiles
y	 techos	 de	 los	 camarotes,	 y	 los	 dedos	 azules	 de	 los
fuegos	 de	 San	 Telmo	 trepaban	 por	 los	 palos	 y	 se
deslizaban	entre	 las	 jarcias.	Unos	vigías	demacrados	que
bajaban	 después	 de	 las	 guardias	 contaban	 a	 sus
compañeros	asombrados	que	había	esferas	de	luz	rodando
y	 saltando	 por	 encima	 del	 hielo.	 Más	 tarde,	 cuando	 los
relámpagos	y	los	fenómenos	eléctricos	transmitidos	por	el
aire	 se	 hacían	 cada	 vez	 más	 violentos,	 los	 vigías	 de	 la
guardia	 de	 cuartillo	 informaron	 de	 que	 algo	 blanco,
demasiado	 blanco	 para	 ser	 un	 simple	 oso	 blanco,	 iba
merodeando	y	 caminando	por	 las	 crestas	 entre	 la	niebla,
escondiéndose,	 luego	 haciéndose	 visible	 a	 la	 luz	 de	 los
relámpagos	durante	un	segundo	o	dos.	A	veces,	decían,	la
silueta	caminaba	a	cuatro	patas	como	un	oso.	Otras	veces
juraban	 que	 caminaba	 con	 soltura	 sobre	 sesenta
centímetros,	 como	 un	 hombre.	 La	 cosa,	 decían,	 daba
vueltas	en	torno	al	buque.

Aunque	 el	 mercurio	 estaba	 cayendo,	 el	 domingo
amaneció	claro	y	quince	grados	más	frío,	la	temperatura	a
mediodía	 era	 de	 veintidós	 bajo	 cero,	 y	 sir	 John	 envió



recado	de	que	aquel	día	era	obligatorio	asistir	a	un	oficio
religioso	en	el	Erebus.

El	 oficio	 religioso	 era	 obligatorio	 cada	 semana	 para
los	 hombres	 y	 oficiales	 del	 buque	 de	 sir	 John.	 Éste	 lo
celebraba	en	 la	cubierta	 inferior	durante	 todos	 los	meses
oscuros	 del	 invierno,	 pero	 sólo	 los	 más	 devotos
tripulantes	del	Terror	hacían	la	travesía	sobre	el	hielo	para
asistir.	Como	era	obligatorio	en	la	Marina	Real,	tanto	por
tradición	 como	 por	 ley,	 el	 capitán	 Crozier	 también
celebraba	 un	 oficio	 religioso	 el	 domingo,	 pero	 sin
capellán	 a	 bordo	 la	 verdad	 es	 que	 resultaba	 bastante
abreviado,	 a	 veces	 poco	 más	 que	 una	 lectura	 de	 las
Ordenanzas	Navales,	y	duraba	veinte	minutos	en	lugar	de
los	entusiastas	noventa	minutos	o	incluso	las	dos	horas	de
sir	John.

Aquél	domingo	no	había	elección.
El	capitán	Crozier	fue	con	sus	oficiales,	suboficiales	y

hombres	 por	 encima	 del	 hielo	 por	 segunda	 vez	 en	 tres
días,	aquella	vez	con	los	abrigos	y	bufandas	encima	de	los
uniformes,	 y	 se	 vieron	 muy	 sorprendidos	 al	 llegar	 al
Erebus	y	ver	que	el	oficio	iba	a	tener	lugar	en	cubierta,	y
que	 sir	 John	 pensaba	 predicar	 desde	 el	 alcázar.	 A	 pesar
del	 pálido	 cielo	 azul,	 ya	 que	 aquel	 día	 no	 había	 cúpula
dorada	ni	cristales	de	hielo	ni	 soles	 falsos	 simbólicos,	 el



viento	 era	 muy,	 muy	 frío,	 y	 la	 masa	 de	 hombres	 se
acurrucaban	muy	 juntos	 para	 al	menos	 tener	 una	 ilusión
de	 calor	 en	 la	 zona	 que	 quedaba	 debajo	 del	 alcázar,
mientras	 los	 oficiales	 de	 ambos	 buques	 permanecían	 en
pie	 detrás	 de	 sir	 John	 en	 el	 costado	 de	 barlovento	 de	 la
cubierta	 como	 una	 sólida	 masa	 de	 monaguillos	 con
abrigo.	 Una	 vez	 más	 se	 llamó	 a	 los	 marines	 para	 que
formaran,	 aquella	 vez	 en	 el	 costado	 de	 sotavento	 de	 la
cubierta	 principal,	 con	 el	 sargento	 Bryant	 delante,
mientras	los	oficiales	de	mar	se	congregaban	ante	el	palo
mayor.

Sir	 John	 permanecía	 en	 pie	 junto	 a	 la	 bitácora,	 que
estaba	 cubierta	 con	 la	 misma	 Union	 Jack	 que	 había
envuelto	antes	el	ataúd	de	Gore,	«para	hacer	las	funciones
de	púlpito»,	según	las	normas.

Predicó	 durante	 sólo	 una	 hora,	 y	 no	 se	 perdieron
dedos	de	pies	ni	de	manos	como	resultado	de	ello.

Como	 era	 un	 hombre	 del	 Antiguo	 Testamento	 por
naturaleza	 e	 inclinación,	 sir	 John	 se	 explayó	 con	 varios
profetas,	 concentrándose	 un	 tiempo	 en	 el	 juicio	 sobre	 la
tierra	 de	 Isaías:	 «Y	 he	 aquí	 que	 el	 Señor	 hizo	 la	 tierra
estéril	y	la	hizo	yerma,	y	la	volvió	del	revés,	y	sobre	ella
extendió	 a	 sus	 habitantes…»,	 y	 lentamente,	 a	 través	 del
aluvión	 de	 palabras,	 se	 hizo	 evidente	 hasta	 para	 el	 más



lerdo	de	los	marineros	entre	la	masa	de	abrigos,	bufandas
y	 guantes	 de	 la	 cubierta	 principal	 que	 su	 comandante
estaba	 hablando	 en	 realidad	 de	 su	 expedición	 para
encontrar	el	paso	del	Noroeste	y	su	actual	situación	helada
en	las	yermas	extensiones	de	la	latitud	70°	05'	N,	longitud
98°	23'	O.

—La	 tierra	 quedará	 completamente	 vacía,
completamente	 yerma,	 porque	 el	 Señor	 ha	 dicho	 su
palabra	 —continuó	 sir	 John—.	 El	 temor,	 el	 pozo	 y	 la
trampa	están	junto	a	vosotros,	oh,	habitantes	de	la	Tierra.
Y	 ocurrirá	 que	 aquellos	 que	 huyan	 del	 ruido	 del	 temor,
caerán	en	el	pozo;	y	que	aquel	que	salga	del	pozo	caerá	en
la	 trampa,	 porque	 las	 puertas	 del	Cielo	 están	 abiertas,	 y
temblarán	 los	 cimientos	 de	 la	 tierra…	La	 tierra	 quedará
rota,	 la	 tierra	 quedará	 deshecha,	 la	 tierra	 se	 moverá
extraordinariamente.	Todos	vagarán	arriba	y	abajo	como
borrachos…

Como	para	probar	aquella	sombría	profecía,	 llegó	un
gran	 gemido	 del	 hielo	 en	 torno	 al	 HMS	 Erebus,	 y	 la
cubierta	se	inclinó	bajo	los	hombres	que	permanecían	de
pie.	Los	palos	y	mástiles	cubiertos	de	hielo	por	encima	de
ellos	 parecieron	 vibrar,	 y	 luego	 formaron	 pequeños
círculos	contra	el	débil	cielo	azul.	Ningún	hombre	rompió
la	formación	ni	profirió	sonido	alguno.



Sir	 John	pasó	 de	 Isaías	 a	 la	 revelación,	 y	 les	mostró
imágenes	más	terribles	todavía:	lo	que	esperaba	a	aquellos
que	abandonasen	a	su	Señor.

—Pero	¿qué	ocurrirá	entonces	con	aquél	entre	ellos…,
entre	 nosotros…,	 que	 no	 rompa	 la	 alianza	 con	 nuestro
Señor?	—preguntó	sir	John—.	Os	encomiendo	a	Jonás.

Algunos	 de	 los	 hombres	 suspiraron,	 llenos	 de	 alivio.
Conocían	bien	a	Jonás.

—A	Jonás,	Dios	le	encargó	la	misión	de	ir	a	Nínive	y
gritar	en	contra	de	ella,	debido	a	su	maldad	—exclamó	sir
John,	 con	 su	 voz,	 que	 a	 menudo	 era	 débil,	 ahora
alzándose	 con	 un	 volumen	 tan	 fuerte	 como	 la	 del
predicador	anglicano	más	 inspirado—,	pero	Jonás,	como
todos	 sabéis,	 compañeros	 de	 navegación,	 Jonás	 huyó	 de
aquella	 misión	 y	 de	 la	 presencia	 del	 Señor,	 y	 se	 fue	 a
Joppa	para	tomar	un	camarote	en	el	primer	barco	que	salía
de	 allí,	 y	 que	 casualmente	 estaba	 destinado	 a	 Tarshish,
una	 ciudad	más	 allá	 de	 la	 frontera	 del	mundo	 conocido
entonces.	 Jonás,	 tontamente,	 pensó	 que	 podía	 navegar
más	allá	de	los	límites	del	Reino	del	Señor.

»Pero	el	SEÑOR	le	envió	un	viento	terrible	en	el	mar,
y	 hubo	 una	 gran	 tempestad	 en	 el	 mar,	 de	 modo	 que	 el
buque	acabó	roto.	Y	ya	conocéis	el	resto…,	sabéis	cómo
gritaban	 aquellos	 marineros,	 preguntándose	 por	 qué	 les



había	caído	encima	aquella	maldición,	y	cómo	lo	echaron
a	suertes	y	la	suerte	le	tocó	a	Jonás.	Y	entonces	le	dijeron:
«¿Qué	 haremos	 contigo,	 para	 que	 el	 mar	 se	 calme	 con
nosotros?».	Y	él	les	dijo:	«Llevadme	arriba	y	arrojadme	al
mar;	así	el	mar	se	calmará	con	vosotros,	porque	yo	sé	que
por	 mi	 culpa	 ha	 caído	 esta	 gran	 tempestad	 sobre
vosotros».

»Pero	al	principio	los	marineros	no	arrojaron	a	Jonás
por	 la	 borda,	 ¿lo	 hicieron,	 compañeros	 de	 navegación?
No…,	 eran	 hombres	 valientes	 y	 buenos	 marineros,	 y
profesionales,	y	remaron	duramente	para	 llevar	su	buque
en	 peligro	 a	 tierra.	 Pero	 finalmente	 se	 debilitaron,
invocaron	al	Señor	y	luego	hicieron	el	sacrificio	de	Jonás,
arrojándole	por	la	borda.

»Y	 dice	 la	 Biblia:	 «Pues	 bien:	 el	 Señor	 había
preparado	 un	 gran	 pez	 para	 que	 se	 tragase	 a	 Jonás.	 Y
Jonás	estuvo	en	el	vientre	del	pez	tres	días	y	tres	noches».

«Observad,	 compañeros,	 que	 la	 Biblia	 no	 dice	 que
Jonás	 fuese	 tragado	 por	 una	 “ballena”.	 ¡No!	 No	 había
beluga	 ni	 yubarta	 ni	 rorcual	 ni	 cachalote	 ni	 esperma	 ni
aleta	como	las	que	podríamos	ver	en	estas	elevadas	aguas
de	 la	 bahía	 de	 Baffin	 en	 un	 verano	 ártico	 normal.	 No,
Jonás	 fue	 tragado	 por	 un	 “gran	 pez”	 que	 el	 Señor	 había
preparado	para	él,	y	eso	significa	que	era	un	monstruo	de



las	profundidades	que	el	Señor	Dios	Jehová	había	hecho
en	el	momento	de	la	Creación	sólo	para	este	objetivo,	para
tragarse	a	Jonás	algún	día,	y	en	la	Biblia,	ese	monstruo	o
gran	pez	a	veces	se	llama	Leviatán.

»Y	del	mismo	modo	nosotros	hemos	sido	enviados	en
nuestra	misión	más	allá	del	extremo	conocido	del	mundo,
compañeros	navegantes,	más	lejos	que	el	Tarshish,	que	en
realidad	 era	 sólo	 España;	 hemos	 sido	 enviados	 fuera,	 al
lugar	 donde	 los	 elementos	 mismos	 parecen	 rebelarse,
donde	los	relámpagos	estallan	en	cielos	helados,	donde	el
frío	 nunca	 ceja,	 donde	 hay	 bestias	 blancas	 que	 caminan
por	la	helada	superficie	del	mar,	y	donde	ningún	hombre,
civilizado	o	de	cualquier	tipo,	podría	establecer	jamás	su
hogar.

»Pero	 no	 estamos	 fuera	 del	 Reino	 de	 Dios,	 amigos
míos.	Como	Jonás	no	protestó	por	su	destino,	ni	maldijo
su	 castigo,	 sino	 que	 más	 bien	 rezó	 al	 Señor	 desde	 el
vientre	 del	 pez	 durante	 tres	 días	 y	 tres	 noches,	 así
nosotros	 tampoco	 debemos	 protestar,	 sino	 aceptar	 la
voluntad	 de	Dios	 en	 este	 exilio	 de	 tres	 largas	 noches	 de
invierno	 en	 el	 vientre	 de	 este	 hielo,	 y	 como	 Jonás,
debemos	 rezar	 al	 Señor,	 diciendo:	 «Me	 expulsaste	 de	 tu
mirada,	y	sin	embargo	yo	vuelvo	a	mirar	hacia	tu	sagrado
templo.	 Las	 aguas	me	 alcanzaron,	 hasta	 el	 alma	misma;



las	 profundidades	 se	 cerraron	 a	 mi	 alrededor,	 las	 algas
envolvieron	mi	 cabeza.	 Bajé	 hasta	 las	 profundidades	 de
las	 montañas:	 la	 tierra	 con	 sus	 barreras	 me	 cubrió	 para
siempre	 y,	 sin	 embargo,	 tú	 has	 salvado	 mi	 vida	 de	 la
podredumbre,	 oh	 Dios,	 Señor	 mío.	 Cuando	 mi	 alma
desfallecía	 en	 mi	 interior,	 yo	 recordé	 al	 Señor,	 y	 mi
plegaria	 se	 alzó	 hasta	 ti,	 a	 tu	 sagrado	 templo.	 Aquéllos
que	 observan	 las	 vanidades	 y	mentiras	 prevén	 su	 propia
misericordia.	Pero	yo	te	haré	sacrificios,	oh,	Señor,	con	la
voz	de	 la	 acción	de	gracias;	 yo	 cumpliré	 aquello	que	he
jurado.	La	salvación	está	sólo	en	el	Señor».

»Y	 el	 Señor	 habló	 al	 pez,	 y	 éste	 vomitó	 a	 Jonás	 en
tierra	firme.

»Y,	 amados	 compañeros	 de	 navegación,	 sabed	 en
vuestros	corazones	que	hemos	hecho	y	debemos	continuar
haciendo	 sacrificios	 al	 Señor	 con	 el	 agradecimiento	 en
nuestra	 voz.	 Debemos	 mantenernos	 fieles	 a	 nuestros
juramentos.	 Nuestro	 amigo	 y	 hermano	 en	 Cristo,	 el
teniente	Graham	Gore,	que	descanse	en	el	seno	del	Señor,
vio	que	no	habría	 liberación	del	 vientre	de	 este	 invierno
Leviatán	 hasta	 el	 verano.	 No	 hay	 escapatoria	 posible	 al
frío	 vientre	 del	 hielo	 este	 año.	Y	 éste	 es	 el	mensaje	 que
nos	habría	traído,	de	haber	sobrevivido.

»Pero	tenemos	nuestros	barcos	intactos,	amigos	míos.



Tenemos	 comida	 para	 este	 invierno,	 y	más	 aún,	 si	 hace
falta…,	 mucha	 más.	 Tenemos	 carbón	 para	 quemar	 y
calentarnos,	 y	 el	 calor	 mucho	 más	 profundo	 de	 nuestro
compañerismo,	y	 la	calidez	más	honda	aún	de	saber	que
nuestro	Señor	no	nos	ha	abandonado.

»Un	verano	más,	y	luego	el	invierno	aquí	en	el	vientre
de	 este	 Leviatán,	 compañeros	 de	 viaje,	 y	 os	 juro	 que	 la
divina	 misericordia	 de	 Dios	 procurará	 que	 salgamos	 de
este	lugar	terrible.	El	paso	del	Noroeste	es	real;	sólo	está	a
unos	 kilómetros	 por	 encima	 de	 ese	 horizonte,	 hacia	 el
sudoeste,	el	teniente	Gore	casi	pudo	verlo	con	sus	propios
ojos	hace	una	semana	nada	más,	y	nosotros	navegaremos
hacia	allí	y	a	través	de	ese	horizonte,	y	pasaremos	por	él,
y	 estaremos	 fuera	 dentro	 de	 unos	 pocos	 meses,	 cuando
este	 invierno	 tan	 singularmente	 extenso	 acabe,	 porque
lloraremos	de	aflicción	ante	el	Señor	y	él	nos	oirá	desde	el
mismísimo	vientre	del	Infierno,	porque	Él	ha	endurecido
mi	voz	y	la	vuestra.

«Mientras	 tanto,	compañeros	de	navegación,	estamos
afligidos	por	el	negro	espíritu	de	este	Leviatán	en	 forma
de	 malévolo	 oso	 blanco,	 pero	 es	 sólo	 un	 oso,	 sólo	 un
animal	torpe,	por	mucho	que	ese	ser	se	proponga	servir	al
enemigo,	y	como	Jonás,	nosotros	rogaremos	al	Señor	que
también	ese	 terror	 se	aleje	de	nosotros.	Y	con	 la	 certeza



de	que	el	Señor	oirá	nuestras	súplicas.
»Matad	 a	 ese	 simple	 animal,	 compañeros	 de

navegación,	 y	 el	 día	 que	 lo	 hagáis,	 sea	 por	 la	 mano	 de
cualquiera	 de	 nosotros,	 juro	 que	 pagaré	 a	 todos	 y	 cada
uno	 de	 vosotros	 diez	 soberanos	 de	 oro	 de	 mi	 propio
bolsillo.

Hubo	un	murmullo	 entre	 los	 hombres	 reunidos	 en	 el
combés	del	buque.

—Diez	soberanos	de	oro	a	cada	hombre	—repitió	sir
John—.	No	sólo	una	recompensa	para	el	hombre	que	mate
a	 la	 bestia,	 igual	 que	 David	 mató	 a	 Goliat,	 sino	 una
recompensa	para	todo	él	mundo…,	compartida	por	igual.
Y	 además	 de	 todo	 eso,	 continuaréis	 recibiendo	 vuestra
paga	del	Servicio	de	Descubrimientos	y	el	equivalente	de
vuestra	paga	por	adelantado	en	extras,	os	lo	prometo	este
día,	a	cambio	de	pasar	un	 invierno	más	comiendo	buena
comida,	permaneciendo	calientes	y	esperando	el	deshielo.

Si	 la	 risa	 hubiese	 sido	 algo	 imaginable	 durante	 el
oficio	 religioso,	 entonces	 habría	 habido	 risas.	 Pero	 los
hombres	 se	 limitaron	 a	mirarse	 los	 unos	 a	 los	 otros	 con
los	 rostros	blancos,	 casi	 congelados.	«Diez	 soberanos	de
oro	 por	 hombre».	 Y	 sir	 John	 había	 prometido	 un	 extra
equivalente	a	la	paga	por	adelantado	que	había	persuadido
a	muchos	de	aquellos	hombres	a	alistarse,	ya	en	un	primer



momento:	 ¡diez	 kilos	 para	 la	mayoría	 de	 ellos!	 En	 unos
tiempos	en	que	un	hombre	podía	pagarse	un	alojamiento
por	 sesenta	peniques	por	 semana…,	cinco	kilos	y	medio
por	un	año	entero.	Y	eso	además	de	la	paga	normal	de	los
marineros	 del	 Servicio	 de	 Descubrimientos,	 de	 sesenta
libras	 por	 año,	 más	 de	 tres	 veces	 lo	 que	 cualquier
trabajador	de	 tierra	adentro	podía	ganar	 jamás.	Setenta	y
cinco	 libras	 para	 los	 carpinteros,	 setenta	 para	 el
contramaestre,	 nada	 menos	 que	 ochenta	 y	 cuatro	 libras
para	los	ingenieros.

Los	hombres	 sonreían,	 aunque	 subrepticiamente	 iban
dando	 con	 las	 botas	 en	 cubierta	 para	 evitar	 perder	 los
dedos	de	los	pies.

—He	ordenado	al	señor	Diggle,	del	Terror,	y	al	señor
Wall,	de	aquí,	del	Erebus,	que	nos	preparen	una	comida
especial	 de	 fiesta	 como	 anticipación	 de	 nuestro	 triunfo
sobre	 esta	 adversidad	 temporal,	 y	 la	 certeza	 segura	 del
éxito	 de	 nuestra	 misión	 de	 exploración	 —exclamó	 sir
John	 desde	 su	 lugar	 en	 la	 bitácora	 engalanada	 con
banderas—.	En	ambos	buques	he	permitido	raciones	extra
de	ron	para	hoy.

Los	del	Erebus	 sólo	podían	quedarse	mirando	con	 la
boca	abierta	unos	a	otros.	¿Sir	John	Franklin	permitía	que
se	sirviera	grog	el	domingo…	y	raciones	extra,	además?



—Uníos	 a	 mí	 en	 esta	 plegaria,	 hombres	 —dijo	 sir
John—.	 Oh,	 Dios	 Señor	 nuestro,	 vuelve	 tu	 rostro	 en
nuestra	dirección	de	nuevo,	oh,	Señor,	y	sé	misericordioso
con	 tus	 siervos.	 Otórganos	 tu	 misericordia,	 y	 que	 sea
pronto:	así	nos	alegraremos	y	nos	regocijaremos	todos	los
días	de	nuestra	vida.

»Consuélanos	de	nuevo	después	de	este	 tiempo	en	el
que	 nos	 has	 probado,	 y	 por	 los	 años	 en	 los	 que	 hemos
sufrido	adversidades.

»Muestra	a	tus	siervos	tu	obra,	y	a	tus	hijos	la	gloria.
»Y	que	la	gloriosa	majestad	de	Dios	nuestro	Señor	sea

con	 nosotros,	 que	 prospere	 la	 obra	 de	 tus	 manos	 sobre
nosotros,	 y	 que	 prospere	 también	 la	 obra	 de	 nuestras
manos.

»Gloria	al	Padre,	al	Hijo	y	al	Espíritu	Santo.
»Como	era	en	un	principio,	y	es	ahora,	y	será	siempre,

por	toda	la	eternidad.	Amén.
—Amén	—respondieron	ciento	quince	voces.

Durante	 cuatro	 días	 y	 cuatro	 noches	 después	 del
sermón	de	sir	John,	a	pesar	de	una	 tormenta	de	nieve	de
junio	 que	 soplaba	 del	 noroeste	 y	 convertía	 en	 pobre	 la
visibilidad	y	la	vida	en	un	infierno,	el	mar	helado	hizo	eco
día	y	noche	con	los	disparos	de	escopeta	y	 las	descargas
de	 los	 fusiles.	 Todos	 los	 hombres	 que	 podían	 encontrar



algún	motivo	para	estar	en	el	hielo	(una	partida	de	caza,	la
partida	del	agujero	para	el	fuego,	mensajeros	que	pasaban
entre	 los	 buques,	 carpinteros	 que	 probaban	 sus	 nuevos
trineos,	 marineros	 que	 pedían	 permiso	 para	 pasear	 a
Neptuno,	 el	 perro)	 se	 llevaban	 un	 arma	 y	 disparaban	 a
todo	lo	que	se	movía	o	daba	la	impresión	de	ser	capaz	de
algún	movimiento,	entre	la	nieve	arrastrada	por	el	viento
y	 la	niebla.	No	murió	ningún	hombre,	pero	 tres	 tuvieron
que	 presentarse	 ante	 el	 doctor	 McDonald	 o	 el	 doctor
Goodsir	para	que	les	extrajeran	postas	de	escopeta	de	los
muslos,	las	pantorrillas	o	las	nalgas.

El	 miércoles,	 una	 partida	 de	 caza	 que	 no	 había
conseguido	 encontrar	 focas	 trajo,	 atado	 entre	dos	 trineos
unidos,	 el	 cadáver	 de	 un	 oso	 blanco	 y	 a	 un	 cachorro	 de
oso	blanco	vivo	del	tamaño	de	una	ternera	pequeña.

Hubo	 algo	 de	 revuelo	 para	 que	 se	 pagara	 la
recompensa	de	diez	soberanos	de	oro	a	cada	hombre,	pero
hasta	los	hombres	que	habían	matado	al	oso	a	kilómetro	y
medio	 al	 norte	 del	 buque	 (había	 costado	 más	 de	 doce
disparos	 de	 dos	 mosquetes	 y	 tres	 escopetas	 abatir	 al
animal)	tuvieron	que	admitir	que	era	demasiado	pequeño,
menos	de	dos	metros	y	medio	de	largo	cuando	se	estiró	en
el	 hielo	 ensangrentado,	 y	 estaba	 demasiado	 flaco,	 y
además	era	una	hembra.	Habían	matado	a	la	hembra	pero



dejaron	 vivo	 al	 cachorro	 lloriqueante,	 y	 lo	 arrastraron
detrás	del	trineo	con	ellos.

Sir	John	fue	a	inspeccionar	al	animal	muerto,	alabó	a
los	 hombres	por	 encontrar	 carne	 (aunque	 todo	 el	mundo
odiaba	la	carne	de	oso	hervida	y	aquel	animal	tan	huesudo
parecía	más	 fibroso	y	duro	que	 la	mayoría),	 pero	 señaló
que	no	era	el	monstruo	del	Leviatán	que	había	asesinado
al	 teniente	 Gore.	 Todos	 los	 testigos	 de	 la	 muerte	 del
teniente	estaban	seguros,	explicó	sir	John,	de	que	cuando
murió,	el	valiente	oficial	disparó	su	pistola	al	pecho	de	la
bestia.	 Aquélla	 hembra	 de	 oso	 estaba	 llena	 de	 balazos,
pero	no	tenía	ninguna	herida	de	pistola	en	el	pecho,	ni	se
le	encontró	bala	alguna	de	pistola.	Así,	dijo	sir	John,	era
como	se	podía	identificar	al	auténtico	oso	blanco.

Algunos	 de	 los	 hombres	 querían	 guardar	 al	 cachorro
como	 mascota,	 porque	 el	 animal	 ya	 estaba	 destetado	 y
podía	 comer	 buey	 descongelado,	 y	 en	 cambio	 otros
querían	 matarlo	 allí	 mismo,	 en	 el	 hielo.	 Siguiendo	 el
consejo	 del	 sargento	 de	Marina	 Bryant,	 sir	 John	 ordenó
que	mantuviesen	vivo	al	animal,	unido	por	un	collar	y	una
cadena	 a	 una	 estaca	 en	 el	 hielo.	 Fue	 el	miércoles	 por	 la
tarde,	el	9	de	junio,	cuando	los	sargentos	Bryant	y	Tozer,
junto	con	el	oficial	Edward	Couch	y	el	viejo	John	Murray,
el	 único	 velero	 que	 quedaba	 en	 el	 viaje,	 pidieron	 hablar



con	sir	John	en	su	camarote.
—Estamos	 llevando	mal	 este	 asunto,	 sir	 John	—dijo

el	 sargento	 Bryant,	 portavoz	 del	 grupito—.	 La	 caza	 del
animal,	queremos	decir.

—¿Y	cómo	es	eso?	—preguntó	sir	John.
Bryant	 hizo	 un	 gesto	 como	 refiriéndose	 a	 la	 osa

muerta	 que	 estaba	 siendo	 descuartizada	 en	 el	 hielo
ensangrentado.

—Nuestros	 hombres	 no	 son	 cazadores,	 sir	 John.	 No
hay	ningún	buen	cazador	a	bordo	de	ninguno	de	 los	dos
barcos.	Aquéllos	de	nosotros	que	cazábamos	en	 tierra	 lo
que	 cogíamos	 eran	 pájaros,	 no	 caza	 mayor.	 Ah,	 sí,
podríamos	abatir	un	ciervo	o	un	caribú	ártico,	si	viéramos
alguno	 por	 aquí,	 pero	 ese	 oso	 blanco	 es	 un	 enemigo
formidable,	sir	John.	Los	que	hemos	matado	en	el	pasado
ha	sido	más	bien	por	suerte	que	por	habilidad.	Su	cráneo
es	 tan	 duro	 que	 puede	 parar	 una	 bala	 de	 mosquete.	 Su
cuerpo	tiene	tanta	grasa	y	músculos	que	podría	ir	con	una
armadura,	 como	 si	 fuera	 un	 caballero	 antiguo.	 Es	 un
animal	muy	poderoso,	hasta	los	ejemplares	más	pequeños.
Bueno,	ya	los	ha	visto,	sir	John…,	ni	siquiera	un	disparo
de	 escopeta	 en	 el	 vientre	 o	 de	 rifle	 en	 los	 pulmones	 los
abate.	 Sus	 corazones	 parecen	 difíciles	 de	 encontrar.	 Ésa
hembra	 escuálida	 necesitó	 una	 docena	 de	 disparos	 de



escopeta	y	mosquete,	todos	a	poca	distancia,	y	aun	así,	se
habría	 escapado	 de	 no	 haberse	 quedado	 por	 allí	 para
proteger	a	su	cachorro.

—¿Y	qué	está	sugiriendo,	sargento?
—Un	aguardo,	sir	John.
—¿Un	aguardo?
—Como	 si	 estuviéramos	 cazando	 patos,	 sir	 John	—

dijo	 el	 sargento	 Tozer,	 un	 marine	 con	 una	 marca	 de
nacimiento	morada	 que	 le	 atravesaba	 el	 pálido	 rostro—.
El	señor	Murray	tiene	una	idea	de	cómo	hacerlo.

Sir	John	se	volvió	hacia	el	viejo	velero	del	Erebus.
—Podemos	 usar	 unas	 varillas	 de	 hierro	 que	 nos

sobran,	piezas	de	recambio	para	ejes,	sir	John,	y	doblarlos
para	 dar	 forma	 a	 los	 soportes	 que	 necesitamos	 —dijo
Murray—.	 Así	 conseguiremos	 un	 marco	 ligero	 para	 el
aguardo	o	acecho,	que	sería	como	una	tienda	de	campaña.

»Sólo	 que	 no	 tendría	 forma	 de	 pirámide,	 como
nuestras	 tiendas	—continuó	John	Murray—,	sino	 larga	y
baja,	con	un	toldo	largo	que	colgase,	casi	como	una	caseta
de	feria	de	lona,	milord.

Sir	John	sonrió.
—¿Y	nuestro	oso	no	 se	daría	 cuenta	de	que	hay	una

caseta	 de	 feria	 de	 lona	 ahí	 en	 medio,	 en	 el	 hielo,
caballeros?



—No,	señor	—dijo	el	velero—.	Si	hago	que	corten	la
lona,	 la	 cosan	 y	 la	 pinten	 de	 blanco	 nieve	 antes	 de	 que
caiga	 la	 noche…,	 o	 esa	 medio	 oscuridad	 que	 llamamos
noche	aquí.	Colocaremos	el	aguardo	pegado	a	una	cresta
de	presión	baja,	para	que	se	confunda	con	ella.	Sólo	sería
visible	 una	 rendija	muy	 pequeña	 para	 disparar.	 El	 señor
Weekes	 usará	 la	 madera	 del	 catafalco	 del	 servicio
funerario	 para	 hacer	 unos	 bancos	 dentro	 y	 que	 los
tiradores	puedan	estar	calientes	y	protegidos	del	hielo.

—¿Y	 cuántos	 tiradores	 considera	 que	 pueden	 entrar
en	ese…	aguardo	para	osos?	—preguntó	sir	John.

—Seis,	señor	—respondió	el	sargento	Bryant—.	Sólo
una	buena	andanada	de	 fuego	puede	abatir	a	ese	animal,
señor.	 Igual	 que	 abatió	 a	 los	 subalternos	de	Napoleón,	 a
miles,	en	Waterloo.

—Pero	¿y	si	 el	oso	 tiene	un	mejor	 sentido	del	olfato
que	Napoleón	en	Waterloo?	—preguntó	sir	John.

Los	 hombres	 soltaron	 una	 risita,	 pero	 el	 sargento
Tozer	dijo:

—Hemos	pensado	también	en	eso,	sir	John.	Éstos	días
el	viento	viene	sobre	todo	del	nornoroeste.	Si	construimos
el	aguardo	pegado	a	la	cresta	de	presión	que	hay	cerca	de
donde	 fue	 abatido	 el	 pobre	 teniente	Gore,	 señor,	 bueno,
pues	 tendremos	 una	 bonita	 extensión	 de	 hielo	 abierto



hacia	el	noroeste	como	zona	de	tiro.	Casi	cien	metros	de
espacio	abierto.	Existen	muchas	oportunidades	de	que	el
animal	baje	por	 las	crestas	más	grandes	contra	el	viento,
sir	 John.	Y	 cuando	 llegue	 adonde	 queremos,	 las	 ráfagas
rápidas	 de	 balas	 Minié	 le	 darán	 en	 el	 corazón	 y	 los
pulmones,	señor.

Sir	John	pensó	en	todo	aquello.
—Pero	 tendremos	 que	 retirar	 a	 todos	 los	 hombres,

señor	—dijo	Edward	Couch,	el	oficial—.	Si	los	hombres
andan	 por	 el	 hielo	 armando	 escándalo	 y	 los	 vigías
disparan	 las	 escopetas	 a	 cada	 serac	 y	 a	 cada	 ráfaga	 de
viento,	 ningún	 oso	 que	 se	 respete	 se	 acercará	 a	 ocho
kilómetros	del	buque,	señor.

Sir	John	asintió.
—¿Y	cómo	vamos	a	atraer	a	nuestro	oso	a	esa	zona	de

disparo,	 caballeros?	 ¿Han	 pensado	 cuál	 puede	 ser	 el
señuelo?

—Sí,	señor	—dijo	el	sargento	Bryant,	sonriendo—.	Es
la	carne	fresca	lo	que	atrae	a	esos	asesinos.

—Pero	no	tenemos	carne	fresca	—dijo	sir	John—.	Ni
un	filete	de	foca.

—No,	señor	—admitió	el	curtido	sargento	de	marines
—.	Pero	tenemos	al	osito.	Una	vez	hayamos	construido	el
aguardo	 y	 lo	 hayamos	 colocado	 en	 su	 sitio,	matamos	 al



bicho,	 sin	 ahorrar	 nada	 de	 sangre,	 señor,	 y	 dejamos	 la
carne	 allá	 afuera	 en	 el	 hielo	 a	 menos	 de	 veinticinco
metros	de	nuestra	posición	de	disparo.

—¿Así	 que	 creen	 que	 nuestro	 animal	 es	 caníbal?	—
dijo	sir	John.

—Ah,	sí,	señor	—dijo	el	sargento	Tozer,	con	el	rostro
sonrojado	 bajo	 la	 marca	 de	 nacimiento	 morada—.
Creemos	 que	 ese	 animal	 se	 comerá	 cualquier	 cosa	 que
sangre	o	huele	a	carne.	Y	cuando	lo	haga,	le	dispararemos
a	discreción,	 señor,	 y	 entonces	habrá	diez	 soberanos	por
hombre…,	y	luego	el	invierno	y	luego	el	triunfo	y	luego	a
casa.

Sir	John	asintió,	pensativo.
—Háganlo	—dijo.

El	viernes	por	la	tarde,	11	de	junio,	sir	John	salió	con
el	teniente	Le	Vesconte	a	inspeccionar	el	aguardo	para	el
oso.

Los	 dos	 oficiales	 tuvieron	 que	 admitir	 que	 hasta	 a
nueve	metros	de	distancia	el	aguardo	era	completamente
invisible,	 ya	 que	 su	 techo	 y	 su	 parte	 posterior	 estaban
construidos	 tocando	 la	 cresta	 de	 nieve	 y	 hielo	 donde	 sir
John	había	 pronunciado	 el	 panegírico.	Las	 velas	 blancas
se	mimetizaban	casi	a	la	perfección,	y	la	rendija	de	fuego
tenía	 unos	 jirones	 de	 lona	 colgando	 a	 intervalos



irregulares	para	romper	la	línea	horizontal.	El	velero	y	el
armero	 habían	 unido	 la	 lona	 con	 tanta	 maestría	 a	 las
varillas	 y	 costillas	 de	 hierro	 que	 aun	 en	 el	 viento	 que
ahora	 arreciaba,	 cargado	 de	 nieve,	 por	 encima	 del	 hielo
abierto,	no	aleteaba	la	lona	ni	lo	más	mínimo.

Le	 Vesconte	 precedió	 a	 sir	 John	 y	 bajaron	 por	 el
camino	helado	detrás	de	 la	cresta	de	presión,	 fuera	de	 la
vista	de	 la	zona	de	disparo,	y	 luego	por	encima	del	bajo
muro	de	hielo,	y	pasaron	a	través	de	una	rendija	que	había
en	la	parte	baja	de	la	tienda.	El	sargento	Bryant	estaba	allí
con	 los	 marines	 del	 Erebus,	 el	 cabo	 Pearson	 y	 los
soldados	 Healey,	 Reed,	 Hopcraft	 y	 Pilkington,	 y	 los
hombres	 empezaron	 a	 levantarse	 cuando	 entró	 el
comandante	de	su	expedición.

—Ah,	no,	no,	caballeros,	sigan	sentados	—susurró	sir
John.

Se	habían	 colocado	unas	 tablas	de	madera	 aromática
en	 unos	 elevados	 estribos	 de	 hierro	 curvados	 hacia	 las
barras	de	soporte	de	hierro,	a	cada	lado	de	la	tienda	larga
y	estrecha,	permitiendo	a	los	marines	sentarse	a	una	altura
de	 tiro,	 cuando	 no	 estuvieran	 de	 pie	 ante	 la	 estrecha
ranura	de	disparo.	Otra	capa	de	 tablas	mantenía	 sus	pies
separados	del	hielo.	Tenían	 los	mosquetes	 listos,	delante
de	ellos.	El	espacio	atestado	olía	a	madera	fresca,	a	 lana



húmeda	y	a	aceite	de	escopeta.
—¿Cuánto	 tiempo	 llevan	 esperando?	 —susurró	 sir

John.
—No	llevamos	aún	ni	cinco	horas,	sir	John	—susurró

a	su	vez	el	sargento	Bryant.
—Deben	de	tener	frío.
—No,	ni	pizca,	señor	—dijo	Bryant,	en	voz	baja—.	El

aguardo	es	lo	bastante	grande	para	poder	movernos	de	vez
en	 cuando,	 y	 las	 tablas	 evitan	 que	 se	 nos	 congelen	 los
pies.	Los	marines	 del	Terror,	 a	 las	 órdenes	 del	 sargento
Tozer,	nos	relevarán	a	las	dos	campanadas.

—¿Han	visto	algo?	—susurró	el	teniente	Le	Vesconte.
—No,	todavía	no,	señor	—respondió	Bryant.
El	 sargento	 y	 los	 dos	 oficiales	 se	 inclinaron	 hacia

delante	hasta	que	sus	rostros	se	asomaron	al	frío	aire	de	la
ranura	de	disparo.

Sir	 John	 veía	 el	 cadáver	 del	 cachorro	 de	 oso,	 sus
músculos	 de	 un	 rojo	 chillón	 en	 contraste	 con	 el	 hielo.
Habían	 despellejado	 todo	 excepto	 la	 cabeza	 pequeña	 y
blanca,	 lo	 habían	 desangrado,	 habían	 recogido	 la	 sangre
en	 cubos	 y	 la	 habían	 desparramado	 toda	 en	 torno	 al
cuerpo.	El	viento	 soplaba	y	arrojaba	nieve	por	 la	amplia
llanura	helada,	y	la	sangre	roja	ante	el	blanco,	gris	y	azul
pálido	resultaba	desconcertante.



—Todavía	 tenemos	 que	 ver	 si	 nuestro	 enemigo	 es
caníbal	o	no	—susurró	sir	John.

—Sí,	 señor	 —dijo	 el	 sargento	 Bryant—.	 ¿Quiere
unirse	a	nosotros	en	el	banco,	señor?	Hay	sitio	suficiente.

No	 había	 sitio	 suficiente,	 sobre	 todo	 si	 el	 amplio
corpachón	de	sir	John	se	unía	a	los	traseros	robustos	que
ya	 se	 alineaban	 sobre	 la	 tabla.	 Pero	 si	 el	 teniente	 Le
Vesconte	se	quedaba	de	pie	y	todos	los	demás	marines	se
apretujaban	al	máximo,	era	posible	que	los	siete	hombres
se	apiñaran	encima	de	 la	madera.	Sir	 John	se	dio	cuenta
de	que	podía	ver	bastante	bien	hacia	fuera,	hacia	el	hielo,
desde	aquella	posición	privilegiada.

En	aquel	momento,	el	capitán	sir	John	Franklin	era	tan
feliz	 como	 nunca	 había	 sido	 en	 compañía	 de	 otros
hombres.	A	sir	John	le	había	costado	años	darse	cuenta	de
que	 estaba	 mucho	 más	 cómodo	 en	 presencia	 de	 las
mujeres,	 incluso	de	mujeres	de	 temperamento	 artístico	y
nervioso	como	su	primera	esposa,	Eleanor,	o	indómitas	y
fuertes	como	su	actual	esposa,	Jane,	que	en	compañía	de
hombres.	 Pero	 desde	 el	 oficio	 religioso	 del	 domingo
anterior	había	recibido	más	sonrisas,	saludos	y	miradas	de
sincera	 aprobación	 de	 sus	 oficiales	 y	 marineros	 que	 en
cualquier	otro	momento	de	sus	cuarenta	años	de	carrera.

Cierto	es	que	la	promesa	de	diez	soberanos	de	oro	por



hombre,	 para	 no	 mencionar	 el	 doblar	 la	 paga	 por
adelantado,	 equivalente	 a	 cinco	meses	 de	 salario	 regular
para	un	marinero,	 la	 había	hecho	 llevado	por	un	 inusual
brote	 de	 buenos	 sentimientos	 e	 improvisación.	 Pero	 sir
John	 tenía	 sobrados	 recursos	 financieros,	 y	 aunque	 éstos
hubieran	 sufrido	durante	 los	 tres	 años	que	 llevaba	 fuera,
estaba	bastante	 seguro	de	que	 la	 fortuna	privada	de	 lady
Jane	 se	 encontraría	 disponible	 para	 cubrir	 esas	 nuevas
deudas	de	honor.

En	conjunto,	razonaba	sir	John,	las	ofertas	financieras
y	su	sorprendente	concesión	de	raciones	de	grog	a	bordo
de	su	abstemio	buque	habían	sido	golpes	de	genio.	Como
todos	los	demás,	sir	John	se	había	visto	muy	abatido	por
la	 súbita	 muerte	 de	 Graham	 Gore,	 uno	 de	 los	 oficiales
jóvenes	más	prometedores	de	la	flota.	La	mala	noticia	de
que	 no	 había	 ningún	 camino	 abierto	 en	 el	 hielo	 y	 la
terrible	 certeza	de	pasar	otro	 sombrío	 invierno	allí	 había
pesado	muchísimo	sobre	todos	ellos,	pero	con	la	promesa
de	los	diez	soberanos	de	oro	por	hombre	y	un	solo	día	de
fiesta	 a	 bordo	 de	 los	 dos	 buques	 había	 remontado	 aquel
problema,	al	menos	por	el	momento.

Por	 supuesto,	 estaba	 el	 otro	 problema,	 que	 le	 habían
comunicado	 los	 cuatro	 médicos	 la	 semana	 anterior:	 el
hecho	 de	 que	 cada	 vez	 se	 encontraban	 más	 latas	 de



comida	 podrida,	 posiblemente	 como	 resultado	 de	 una
soldadura	 mal	 hecha	 de	 las	 latas.	 Pero	 sir	 John	 había
dejado	aquel	asunto	por	el	momento.

El	 viento	 arrojaba	 nieve	 por	 encima	 de	 la	 gran
extensión	 de	 hielo,	 oscureciendo	 y	 luego	 revelando	 de
nuevo	 el	 diminuto	 cadáver	 y	 su	X	 de	 sangre	 que	 se	 iba
congelando	en	el	hielo	azul.	Nada	se	movía	en	las	crestas
de	presión	y	en	 los	pináculos	de	hielo	que	 los	 rodeaban.
Los	 hombres	 de	 la	 derecha	 de	 sir	 John	 estaban
cómodamente	sentados,	uno	masticando	tabaco,	los	otros
apoyando	sus	manos	con	guantes	en	las	bocas	levantadas
de	 sus	 mosquetes.	 Sir	 John	 sabía	 que	 aquellos	 guantes
caerían	al	momento	si	su	Némesis	aparecía	sobre	el	hielo.

Sonrió	 para	 sí	 y	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 estaba
memorizando	 aquella	 escena,	 aquel	 momento,	 como
anécdota	 futura	 para	 Jane	 y	 para	 su	 hija,	 Eleanor,	 y	 su
encantadora	 sobrina	 Sophia.	 Aquello	 lo	 hacía	 muy	 a
menudo	aquellos	días,	observar	sus	apuros	sobre	el	hielo
como	 una	 serie	 de	 anécdotas,	 y	 ponerlas	 incluso	 en
palabras,	 no	 demasiadas	 palabras,	 sólo	 las	 justas	 para
atraer	 una	 atención	 embelesada,	 para	 su	 uso	 futuro	 con
sus	 encantadoras	 damas	 y	 durante	 las	 noches	 en	 que
salían	 a	 cenar	 fuera.	Aquél	 día,	 el	 absurdo	 aguardo	para
cazar,	 los	 hombres	 amontonados	 dentro,	 la	 sensación	 de



tranquilidad,	el	olor	del	aceite	de	las	armas	y	la	lana	y	el
tabaco,	 hasta	 las	 nubes	 grises	 que	 iban	 bajando	 y
arrastrando	la	nieve	y	la	leve	tensión,	mientras	esperaban
la	presa…,	todo	aquello	le	resultaría	muy	útil	en	los	años
venideros.

De	 pronto,	 la	mirada	 de	 sir	 John	 se	 clavó	 lejos,	 a	 la
izquierda,	más	allá	del	hombro	del	teniente	Le	Vesconte,
en	 el	 pozo	 de	 enterramiento,	 ahora	 a	 seis	 metros	 del
extremo	sur	del	aguardo.	La	abertura	hacia	el	mar	oscuro
se	 había	 helado	 hacía	 mucho,	 y	 gran	 parte	 del	 propio
cráter	 había	quedado	 lleno	de	nieve	 traída	por	 el	 viento,
desde	 el	 día	 del	 entierro,	 pero	hasta	 la	 visión	de	 aquella
depresión	 en	 el	 hielo	 hacía	 que	 el	 corazón	 de	 sir	 John,
ahora	 sentimental,	 se	 sintiese	dolido	al	 recordar	al	 joven
Gore.	Pero	había	sido	un	entierro	precioso.	Y	él	lo	había
dirigido	con	gran	dignidad	y	orgulloso	porte	militar.

Sir	John	vio	dos	objetos	negros	que	yacían	 juntos	en
la	parte	más	baja	de	la	depresión	helada…,	¿quizá	piedras
oscuras?	 ¿Botones	 o	 monedas	 abandonadas	 allí	 como
recuerdo	 del	 teniente	Gore	 por	 algún	marinero	 que	 pasó
por	el	 lugar	del	entierro	precisamente	una	semana	antes?
Y	entre	la	oscura	y	cambiante	luz	de	la	tormenta	de	hielo,
los	 diminutos	 círculos	 negros,	 apenas	 visibles,	 a	 menos
que	 uno	 supiera	 exactamente	 dónde	 mirar,	 parecían



devolver	 la	mirada	a	sir	John,	con	algo	que	podía	ser	un
triste	 reproche.	 Se	 preguntó	 si	 por	 algún	 capricho	 del
clima	habrían	quedado	dos	diminutas	aberturas	en	el	mar,
aun	 con	 todo	 el	 hielo	 y	 la	 nieve,	 revelando	 así	 esos	 dos
pequeños	círculos	de	agua	negra	contra	el	hielo	gris.

Los	círculos	negros	parpadearon.
—Ah…,	sargento…	—empezó	sir	John.
Todo	 el	 suelo	 del	 cráter	 funerario	 pareció	 hacer

erupción	y	ponerse	en	movimiento.	Algo	grande,	blanco,
gris	y	poderoso	explotó	hacia	ellos,	se	alzó	y	corrió	hacia
el	aguardo,	y	 luego	desapareció	por	el	extremo	sur	de	 la
lona,	fuera	de	la	vista	de	la	rendija	de	disparo.

Los	marines,	 sin	estar	muy	seguros	de	 lo	que	habían
visto,	no	tuvieron	tiempo	de	reaccionar.

Una	 fuerza	 poderosa	 golpeó	 el	 extremo	 sur	 del
aguardo	 a	 menos	 de	 un	 metro	 de	 Le	 Vesconte	 y	 de	 sir
John,	y	destruyó	el	hierro	e	hizo	caer	la	lona.

Los	marines	y	sir	John	se	pusieron	de	pie	de	un	salto,
mientras	 la	 lona	quedaba	destrozada	por	encima	y	detrás
de	 ellos	 y	 a	 su	 lado,	 porque	 unas	 garras	 negras	 de	 la
longitud	 de	 cuchillos	 Bowie	 desgarraban	 la	 gruesa	 vela.
Todo	 el	 mundo	 gritaba	 al	 mismo	 tiempo.	 Y	 notaron	 un
espantoso	hedor	a	carroña.

El	 sargento	 Bryant	 alzó	 el	 mosquete.	 Aquélla	 cosa



estaba	 dentro,	 «dentro»,	 con	 ellos,	 entre	 ellos,
rodeándolos	 con	 la	 circunferencia	 de	 sus	 brazos	 no
humanos,	 pero	 antes	 de	 que	 pudieran	 disparar	 entró	 una
ráfaga	 de	 aire	 entre	 el	 hedor	 del	 aliento	 predador.	 La
cabeza	 del	 sargento	 voló	 de	 sus	 hombros	 y	 salió	 por	 la
ranura	de	disparo,	y	resbaló	por	encima	del	hielo.

Le	Vesconte	chilló,	alguien	disparó	un	mosquete	y	la
bala	 acabó	 dando	 al	 marine	 que	 tenía	 al	 lado.	 La	 parte
superior	 de	 la	 tienda	 de	 lona	 había	 desaparecido,	 algo
enorme	 bloqueaba	 la	 abertura	 donde	 tenía	 que	 estar	 el
cielo,	 y	 justo	 mientras	 sir	 John	 se	 volvía	 para	 arrojarse
hacia	delante,	 fuera	de	 la	 lona	desgarrada,	notó	un	dolor
terrible	por	debajo	de	ambas	rodillas.

Entonces	todo	se	volvió	confuso	y	extraño.	Al	parecer
estaba	 cabeza	 abajo,	 contemplando	 a	 los	 hombres	 que
quedaban	 esparcidos	 como	 bolos	 en	 el	 hielo,	 hombres
arrojados	 fuera	 del	 aguardo	 destrozado.	 Otro	 mosquete
abrió	 fuego,	pero	era	porque	el	marine	había	 arrojado	el
arma	y	estaba	intentando	gatear	a	cuatro	patas	por	el	hielo
para	 escapar.	 Sir	 John	 vio	 todo	 aquello,	 algo	 imposible,
absurdo,	desde	una	posición	invertida	y	colgante.	El	dolor
de	 sus	 piernas	 se	 volvió	 intolerable,	 oyó	 un	 chasquido
como	el	de	un	árbol	joven	que	se	desgaja,	y	luego	se	vio
arrojado	 hacia	 delante	 y	 hacia	 abajo	 en	 el	 cráter	 del



entierro,	 hacia	 el	 nuevo	 círculo	 negro	 que	 esperaba.	 Su
cabeza	 golpeó	 en	 la	 delgada	 lámina	 de	 hielo	 como	 una
bola	de	criquet	que	rompiese	el	vidrio	de	una	ventana.

El	 frío	 del	 agua	 detuvo	 temporalmente	 los	 salvajes
latidos	del	corazón	de	sir	John.	Éste	 intentó	chillar,	pero
sólo	consiguió	tragar	agua	salada.

«Estoy	en	el	mar.	Por	primera	vez	en	mi	vida,	 estoy
en	el	mismo	mar.	Qué	extraordinario».

Luego	 se	 agitaba	 sin	 cesar,	 notando	 los	 fragmentos
desgarrados	y	jirones	de	su	sobretodo	que	desaparecían,	y
sin	notar	 las	piernas	ni	 lograr	agarrarse	con	los	pies	para
evitar	el	agua	helada.	Sir	John	usó	las	manos	y	los	brazos
para	nadar	y	remar,	sin	saber	en	aquella	terrible	oscuridad
si	estaba	dirigiéndose	hacia	la	superficie	o	sumergiéndose
más	hondo	aún	en	el	agua	negra.

«Me	 estoy	 ahogando,	 Jane,	 me	 estoy	 ahogando.	 De
todos	 los	destinos	que	había	 considerado	en	estos	 largos
años	en	el	servicio	nunca,	ni	una	sola	vez,	querida,	pensé
que	me	ahogaría».

La	cabeza	de	sir	John	chocó	con	algo	sólido	que	casi
le	 dejó	 inconsciente,	 obligando	 al	 rostro	 a	 meterse	 de
nuevo	 bajo	 el	 agua,	 y	 llenándole	 boca	 y	 pulmones	 de
nuevo	de	agua	salada.

«Pero,	 queridas	 mías,	 la	 Providencia	 me	 ha	 guiado



hacia	 la	 superficie…	 o	 al	 menos	 hasta	 un	 mínimo
resquicio	de	 aire	 respirable	 entre	 el	mar	y	 cuatro	metros
de	hielo	que	hay	por	encima».

Los	 brazos	 de	 sir	 John	 se	 agitaron	 salvajemente
mientras	 giraba	 de	 espaldas,	 y	 las	 piernas	 seguían	 sin
funcionarle,	y	 los	dedos	 iban	escarbando	en	el	hielo	que
había	 encima.	 Se	 esforzó	 por	 calmar	 su	 corazón	 y	 sus
miembros,	 por	 encontrar	 la	 disciplina	 para	 que	 su	 nariz
pudiese	 hallar	 aquella	 diminuta	 fracción	 de	 aire	 entre	 el
hielo	 y	 el	 agua	 helada	 de	 abajo.	Respiró.	 Levantando	 la
barbilla,	tosió	agua	de	mar	y	respiró	por	la	boca.

«Gracias,	Jesús	mío,	Señor…».
Luchando	con	la	tentación	de	chillar,	sir	John	arañó	la

parte	inferior	del	hielo	como	si	estuviese	trepando	por	una
pared.	 La	 parte	 inferior	 de	 la	 banquisa	 era	 irregular,	 a
veces	 sobresalía	hacia	abajo	en	el	agua	y	 le	daba	menos
de	 una	 fracción	 de	 un	 resquicio	 de	 aire	 para	 respirar,	 a
veces	 se	 alzaba	 a	 trece	 o	 catorce	 centímetros,	 o	 más,	 y
casi	le	permitía	sacar	toda	la	cara	fuera	del	agua.

A	 pesar	 de	 los	 cuatro	 metros	 y	 medio	 de	 hielo	 que
tenía	encima,	se	veía	un	débil	resplandor	de	luz,	luz	azul,
la	luz	del	Señor,	reflejada	en	las	ásperas	facetas	del	hielo
que	 tenía	 a	 sólo	 unos	 centímetros	 de	 sus	 ojos.	 Entraba
algo	de	luz	diurna	por	el	agujero,	el	del	entierro	de	Gore,



a	través	del	cual	acababan	de	tirarle.
«Lo	único	que	 tengo	que	hacer,	mis	queridas	damas,

mi	queridísima	Jane,	es	encontrar	el	camino	de	vuelta	al
estrecho	agujero	en	el	hielo,	orientarme,	pero	sé	que	sólo
tengo	unos	minutos…».

No	 minutos	 sino	 segundos.	 Sir	 John	 notaba	 que	 el
agua	 helada	 le	 estaba	 arrebatando	 la	 vida.	 Y	 había	 algo
terriblemente	mal	 en	 sus	piernas.	No	 sólo	no	 las	notaba,
sino	que	percibía	una	«ausencia»	 absoluta	 en	 ellas.	Y	el
agua	de	mar	sabía	a	sangre.

«Pero,	 señoras,	 mi	 Señor	 Dios	 todopoderoso	 me	 ha
mostrado	la	luz…».

A	su	izquierda.	La	abertura	estaba	a	unos	diez	metros
o	menos	a	su	izquierda.	El	hielo	estaba,	allí,	bastante	alto
por	 encima	 del	 agua	 negra,	 de	modo	 que	 sir	 John	 pudo
levantar	 la	 cabeza,	 sacar	 la	 parte	 superior	 de	 su	 calva
helada	 por	 el	 hielo	 áspero,	 coger	 aire,	 parpadear	 para
quitarse	el	agua	y	la	sangre	de	los	ojos,	y	«ver»	realmente
el	brillo	de	la	luz	del	Salvador	a	menos	de	diez	metros	de
distancia…

Algo	 enorme	y	 húmedo	 se	 alzó	 entre	 él	 y	 la	 luz.	La
oscuridad	era	absoluta.	Su	espacio	de	aire	respirable	le	fue
arrebatado	 de	 súbito,	 lleno	 con	 el	 hedor	 a	 carroña	 más
apestoso	respirado	ante	su	propia	cara.



—Por	favor…	—dijo	sir	John,	escupiendo	y	tosiendo.
Entonces	 aquel	 hedor	 húmedo	 le	 envolvió	 y	 unos

dientes	 enormes	 se	 cerraron	 a	 cada	 lado	 de	 su	 cara,
masticando	el	hueso	y	la	calavera,	justo	por	delante	de	las
orejas,	a	ambos	lados	de	su	cabeza.
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Crozier

Latitud	70°	5'	N	—	Longitud	98°	23'	O
10	de	noviembre	de	1847

Dieron	 las	 cinco	 campanadas,	 las	 2.30	 de	 la
madrugada,	y	el	capitán	Crozier	había	vuelto	del	Erebus,
había	inspeccionado	los	cadáveres	(o	trozos	de	cadáveres)
de	 William	 Strong	 y	 Thomas	 Evans	 donde	 los	 había
dejado	la	criatura,	metidos	junto	al	pasamanos	de	popa	en
el	alcázar,	había	dispuesto	que	se	estibasen	en	 la	sala	de
Muertos,	 y	 ahora	 estaba	 sentado	 en	 su	 camarote
contemplando	 los	 dos	objetos	 que	 tenía	 en	 su	 escritorio:
una	botella	nueva	de	whisky	y	una	pistola.

Casi	la	mitad	del	diminuto	camarote	de	Crozier	estaba
ocupado	 por	 la	 cucheta	 empotrada,	 colocada	 contra	 la
parte	de	estribor	del	casco.	La	cucheta	parecía	una	cunita
infantil	 con	 los	 lados	 tallados	 y	 elevados,	 unos	 armarios



empotrados	debajo	y	un	colchón	de	pelo	de	caballo	lleno
de	 bultos	 colocado	 casi	 a	 la	 altura	 del	 pecho.	 Crozier
nunca	 había	 dormido	 bien	 en	 las	 camas	 de	 verdad,	 y	 a
menudo	deseaba	dormir	 en	 las	hamacas	 colgantes	 en	 las
que	había	pasado	tantos	años	como	guardiamarina,	oficial
joven	 y	 cuando	 sirvió	 de	 grumete,	 de	 chico.	 Colocada
contra	 el	 casco	exterior	 como	estaba	 aquella	 cucheta	 era
uno	de	los	lugares	más	fríos	para	dormir	de	todo	el	buque,
más	 frío	 que	 las	 cuchetas	 de	 los	 contramaestres	 en	 sus
cuchitriles	en	el	centro	de	 la	cubierta	 inferior	de	popa,	y
mucho	 más	 frío	 que	 las	 hamacas	 de	 los	 afortunados
marineros	de	proa,	 cerca	del	 fogón	y	 la	 estufa	patentada
Frazer	 siempre	 encendida	 en	 la	 que	 cocinaba	 el	 señor
Diggle	veinte	horas	al	día.

Los	 libros	metidos	 en	 unos	 estantes	 empotrados	 a	 lo
largo	del	casco	elevado	y	curvado	hacia	dentro	ayudaban
a	Crozier	 a	 aislar	un	poco	 su	zona	de	descanso,	pero	no
mucho.	Más	 libros	 se	 amontonaban	 hasta	 el	 techo	 en	 el
camarote	de	metro	y	medio	de	ancho,	llenando	un	estante
que	colgaba	bajo	unas	cuadernas	curvadas	del	buque,	algo
menos	de	un	metro	por	encima	de	la	cubierta	desplegable
que	 conectaba	 la	 litera	 de	Crozier	 con	 la	 separación	 del
vestíbulo.	Directamente	por	encima	tenía	el	círculo	negro
de	la	claraboya	patentada	Preston,	con	su	cristal	opaco	y



convexo	 perforando	 una	 cubierta	 ahora	 oscura	 bajo	 casi
un	 metro	 de	 nieve	 y	 lona	 protectora.	 El	 aire	 frío	 fluía
constantemente	 hacia	 abajo	 desde	 la	 claraboya	 como	 las
exhalaciones	 congeladas	 de	 algo	 muerto	 hace	 mucho
tiempo,	pero	que	lucha	por	seguir	respirando.

Frente	 al	 escritorio	 de	 Crozier	 se	 encontraba	 un
estante	estrecho	que	contenía	su	lavabo.	No	había	agua	en
la	palangana	porque	se	habría	helado;	el	mozo	de	Crozier,
Jopson,	traía	a	su	capitán	agua	caliente	de	la	cocina	cada
mañana.	El	hueco	entre	el	escritorio	y	la	palangana	dejaba
en	el	diminuto	camarote	de	Crozier	el	espacio	 justo	para
permanecer	 de	 pie	 o,	 como	 ahora,	 sentado	 ante	 su
escritorio	 con	 un	 taburete	 sin	 respaldo	 que	 se	 metía
debajo	del	lavabo	cuando	no	se	usaba.

Seguía	mirando	la	pistola	y	la	botella	de	whisky.
El	capitán	del	HMS	Terror	a	menudo	pensaba	que	no

sabía	nada	del	futuro,	aparte	de	que	su	barco	y	el	Erebus
jamás	volverían	a	navegar,	a	vapor	o	a	vela,	pero	entonces
recordaba	que	sí	sabía	algo	con	toda	seguridad:	cuando	se
acabasen	sus	reservas	de	whisky,	Francis	Rawdon	Moira
Crozier	iba	a	volarse	los	sesos.

El	difunto	sir	John	Franklin	había	llenado	su	despensa
con	porcelana	cara,	toda	con	las	iniciales	y	el	escudo	de	la
familia,	por	supuesto,	así	como	cristal	tallado,	cuarenta	y



ocho	lenguas	de	buey,	lujosa	plata	también	con	su	escudo
grabado,	 barriles	 de	 jamones	 de	 Westfalia	 ahumados,
torres	de	quesos	de	Gloucestershire,	sacos	y	más	sacos	de
té	 especialmente	 importado	 de	 la	 plantación	 de	 un
pariente	 suyo	 en	 Darjeeling,	 y	 tarros	 enormes	 de	 su
mermelada	favorita	de	frambuesa.

Y	 aunque	 Crozier	 se	 había	 llevado	 algunas
provisiones	especiales	para	 las	ocasionales	cenas	con	 los
oficiales	a	los	que	tenía	que	invitar,	la	mayor	parte	de	su
dinero	 y	 el	 espacio	 que	 tenía	 destinado	 en	 la	 bodega
estaba	 dedicado	 a	 trescientas	 veinticuatro	 botellas	 de
whisky.	No	era	un	whisky	escocés	bueno,	pero	le	bastaba.
Crozier	 sabía	 que	 hacía	 mucho	 tiempo	 que	 había
alcanzado	ese	punto	de	alcoholismo	en	el	que	la	cantidad
siempre	 triunfa	 sobre	 la	 calidad.	A	veces	 allí,	 en	 verano
sobre	 todo,	 cuando	 estaba	 especialmente	 ocupado,	 una
botella	 podía	 durarle	 dos	 semanas	 o	 más.	 Otras	 veces,
como	durante	la	última	semana,	podía	beberse	una	botella
entera	en	una	sola	noche.	La	verdad	es	que	había	dejado
de	 contar	 las	 botellas	 vacías	 cuando	 pasó	 de	 las
doscientas,	 el	 invierno	 anterior,	 pero	 sabía	 que	 debía	 de
estar	 llegando	al	 final	de	su	suministro.	La	noche	que	se
bebiese	el	último	trago	de	la	última	botella,	y	su	mozo	le
dijese	que	ya	no	quedaban	más	(porque	Crozier	sabía	que



sería	por	la	noche),	había	planeado	firmemente	amartillar
la	pistola,	llevarse	el	cañón	a	la	sien	y	apretar	el	gatillo.

Un	capitán	más	práctico	podía	recordarse	a	sí	mismo
que	 quedaban	 todavía	 los	 restos	 líquidos,	 nada
insignificantes,	 de	 cuatro	 mil	 quinientos	 galones
(«galones»	nada	menos)	de	ron	concentrado	de	las	Indias
Occidentales	en	la	sala	de	Licores,	abajo,	y	que	todas	las
jarras	 contenían	 alcohol	 de	 70	 grados,	 según	 las
estimaciones.	 Cada	 día	 los	 hombres	 repartían	 el	 ron	 en
unidades	 de	 cuarto	 de	 pinta,	 cortado	 con	 un	 cuarto	 de
agua,	 y	 quedaban	 los	 suficientes	 galones	 en	 total	 como
para	 nadar	 en	 ellos.	 Un	 capitán	 borracho	 menos
quisquilloso	y	más	rapaz	podría	considerar	que	el	ron	de
los	hombres	era	 su	 reserva.	Pero	a	Francis	Crozier	no	 le
gustaba	el	ron.	No	le	había	gustado	nunca.	Su	bebida	era
el	 whisky,	 y	 cuando	 se	 le	 hubiese	 acabado,	 también	 se
acabaría	él.

Viendo	el	cuerpo	del	joven	Tommy	Evans	serrado	por
la	 cintura,	 las	 piernas	 con	 pantalones	 sobresaliendo	 en
forma	 de	Y,	 casi	 cómicas,	 las	 botas	 todavía	 firmemente
abrochadas	en	 los	pies	muertos,	Crozier	había	 recordado
el	día	en	que	le	llamaron	al	destrozado	aguardo	del	oso,	a
medio	 kilómetro	 del	 Erebus.	 En	 menos	 de	 veinticuatro
horas,	 pensó,	 se	 cumplirían	 cinco	 meses	 de	 aquella



debacle	del	11	de	junio.	Al	principio,	Crozier	y	los	demás
oficiales	que	 llegaron	 corriendo	no	 entendían	 todo	aquel
caos.	 La	 estructura	 misma	 de	 la	 tienda	 había	 quedado
reducida	 a	 jirones,	 y	 las	 barras	 de	 hierro	 de	 su	 marco
estaban	 dobladas	 y	 destrozadas.	 El	 asiento	 de	 tablas
estaba	 reducido	 a	 astillas,	 y	 entre	 todas	 aquellas	 astillas
yacía	el	cuerpo	sin	cabeza	del	sargento	de	marines	Bryant,
el	 oficial	 de	 mayor	 graduación	 de	 la	 expedición.	 Su
cabeza	 (aún	 no	 recuperada	 cuando	 llegó	 Crozier)	 la
habían	arrojado	a	casi	treinta	metros	por	encima	del	hielo,
hasta	 que	 se	 detuvo	 junto	 al	 cadáver	 de	 un	 osezno
despellejado.

El	teniente	Le	Vesconte	tenía	un	brazo	roto,	no	por	el
monstruo,	al	parecer,	sino	por	haberse	caído	en	el	hielo,	y
el	soldado	William	Pilkington	había	recibido	una	bala	que
le	 atravesaba	 el	 hombro	 izquierdo,	 disparada	 por	 el
marine	que	tenía	al	lado,	el	soldado	Robert	Hopcraft.	Éste
soldado	 tenía	 ocho	 costillas	 rotas,	 una	 clavícula
destrozada	 y	 el	 brazo	 izquierdo	 dislocado,	 por	 lo	 que	 él
mismo	más	tarde	describió	como	un	golpe	de	refilón	de	la
enorme	 zarpa	 del	 monstruo.	 Healey	 y	 Reed	 habían
sobrevivido	 sin	 recibir	 heridas	 graves,	 pero	 con	 la
ignominia	 de	 haber	 huido	 del	 tumulto	 llenos	 de	 pánico,
dando	tumbos,	chillando	y	corriendo	a	cuatro	patas	por	el



hielo.	Reed	se	había	roto	tres	dedos	en	la	huida.
Pero	 fueron	 las	 piernas	 con	 sus	 pantalones	 y	 con	 las

botas	abrochadas	y	los	pies	de	sir	John	Franklin,	intactas
por	debajo	de	 la	 rodilla,	pero	separadas,	una	 tirada	en	el
refugio,	 otra	 caída	 en	 algún	 lugar	 junto	 al	 agujero	 en	 el
hielo	 en	 el	 cráter	 de	 enterramiento,	 lo	 que	 atrajo	 la
atención	de	Francis	Crozier.

¿Qué	 tipo	 de	 inteligencia	 malévola,	 se	 preguntaba
mientras	bebía	whisky	en	su	vasito,	le	corta	las	piernas	a
un	 hombre	 por	 las	 rodillas	 y	 luego	 se	 lleva	 a	 su	 presa,
todavía	viva,	hasta	un	agujero	en	el	hielo,	y	la	deja	caer,	y
la	sigue	un	momento	después?	Crozier	había	intentado	no
imaginar	 lo	 que	 pudo	 ocurrir	 después	 debajo	 del	 hielo,
aunque	 algunas	 noches,	 después	 de	 algunos	 tragos	 y
mientras	 intentaba	 dormir,	 podía	 ver	 aquel	 horror.
También	pensó	 con	 certeza	que	 el	 servicio	 funerario	 del
teniente	Graham	Gore,	 una	 semana	 antes,	 no	 había	 sido
más	 que	 un	 elaborado	 banquete	 ofrecido
inconscientemente	 a	 una	 criatura	 que	 ya	 esperaba	 y
observaba	desde	debajo	del	hielo.

Crozier	no	se	había	sentido	completamente	destrozado
por	 la	 muerte	 del	 teniente	 Graham	 Gore.	 Gore	 era
precisamente	ese	tipo	de	oficial	de	la	Marina	Real,	héroe
de	 guerra,	 de	 buena	 familia,	 bien	 educado,	 anglicano,



colegio	de	pago,	 que	 accede	de	 forma	natural	 al	mando,
está	 a	 gusto	 con	 superiores	 e	 inferiores,	 es	 modesto	 en
todo	aunque	está	destinado	a	grandes	cosas,	británico	bien
educado	 amable	 hasta	 con	 los	 irlandeses,	 señoritingo
imbécil	y	chulo	de	clase	alta	a	quien	Francis	Crozier	había
visto	 promover	 y	 pasarle	 por	 delante	 durante	 más	 de
cuarenta	años.

Tomó	otro	trago.
¿Qué	 tipo	 de	 malévola	 inteligencia	 mata	 pero	 no	 se

come	toda	su	presa	en	un	invierno	en	el	que	no	hay	caza,
como	 éste,	 sino	 que	 devuelve	 la	 mitad	 superior	 del
cadáver	del	marinero	de	primera	William	Strong	y	la	parte
inferior	del	cadáver	del	joven	Tom	Evans?	Evans	fue	uno
de	 los	 chicos	 que	 tocó	 los	 tambores	 enfundados	 en	 la
procesión	funeraria	de	Gore,	cinco	meses	antes.	¿Qué	tipo
de	criatura	arranca	a	ese	muchacho	de	al	lado	de	Crozier
en	 la	 oscuridad	 pero	 deja	 al	 capitán	 intacto	 a	 unos	 tres
metros	 de	 distancia…	 y	 luego	 devuelve	 la	 mitad	 del
cadáver?

Los	 hombres	 lo	 sabían.	 Crozier	 sabía	 lo	 que	 ellos
sabían.	 Ellos	 sabían	 que	 era	 el	 diablo	 lo	 que	 estaba	 ahí
fuera	en	el	hielo,	y	no	un	oso	polar	especialmente	grande.

El	 capitán	 Francis	 Crozier	 no	 estaba	 en	 desacuerdo
con	 la	afirmación	de	 los	hombres,	a	pesar	de	 su	absurda



cháchara	 antes,	 aquella	 misma	 noche,	 tomando	 brandy
con	el	capitán	Fitzjames,	pero	sabía	algo	que	los	hombres
no	 sabían,	 y	 era	 que	 el	 diablo	 que	 intentaba	 matarlos	 a
todos	en	aquel	Reino	Diabólico	no	era	sólo	la	cosa	blanca
y	 peluda	 que	 los	 asesinaba	 y	 se	 los	 comía	 a	 uno	 a	 uno,
sino	«todo»	 lo	que	 los	 rodeaba:	el	 frío	que	no	cejaba,	el
hielo	 tenso,	 las	 tormentas	 eléctricas,	 la	 extraña	 ausencia
de	focas	y	ballenas	y	aves	y	morsas	y	animales	terrestres,
el	incesante	encogimiento	de	la	banquisa,	los	icebergs	que
se	habían	abierto	camino	a	través	del	mar	de	hielo	sólido
sin	dejar	ni	un	solo	fragmento	de	agua	abierta	tras	ellos,	la
súbita	 erupción	 como	 un	 terremoto	 blanco	 de	 crestas	 de
presión,	 las	 estrellas	danzarinas,	 las	 latas	de	 comida	mal
selladas	 y	 ahora	 convertidas	 en	 veneno,	 los	 veranos	 que
no	 llegaban,	 los	 pasos	 que	 no	 se	 abrían…,	 todo.	 El
monstruo	del	hielo	no	era	otra	cosa	que	una	manifestación
más	de	un	diablo	que	los	quería	muertos.	Y	que	deseaba
que	sufrieran.

Crozier	tomó	otro	trago.
Comprendía	 la	 motivación	 del	 Ártico	 mejor	 que	 la

suya	 propia.	 Los	 antiguos	 griegos	 tenían	 razón,	 pensó
Crozier,	cuando	decían	que	el	clima	formaba	cinco	bandas
que	 rodeaban	 el	 disco	 de	 la	 Tierra;	 cuatro	 de	 ellas	 eran
iguales,	 opuestas	 y	 simétricas	 como	 tantas	 otras	 cosas



griegas,	envueltas	en	torno	al	mundo	como	los	anillos	de
una	serpiente.	Dos	eran	templadas	y	hechas	para	los	seres
humanos.	 La	 banda	 central,	 la	 región	 ecuatorial,	 no	 era
adecuada	 para	 la	 vida	 inteligente…,	 aunque	 los	 griegos
estaban	 equivocados	 al	 asumir	 que	 no	 podían	 vivir	 allí
seres	 humanos.	 Sólo	 que	 no	 son	 humanos	 civilizados,
pensó	Crozier,	que	había	visto	un	poco	de	África	y	de	las
demás	zonas	ecuatoriales	y	estaba	seguro	de	que	nada	de
valor	 podría	 proceder	 jamás	 de	 ellas.	 Las	 dos	 regiones
polares,	 razonaban	 los	 griegos	 mucho	 antes	 de	 que
llegasen	 a	 las	 extensiones	 árticas	 y	 antárticas	 los
exploradores,	 eran	 inhumanas	 en	 todos	 los	 sentidos:
inadecuadas	 incluso	para	viajar	por	ellas,	y	 también	para
residir	cualquier	período	de	tiempo.

De	 modo	 que	 ¿porqué,	 se	 preguntaba	 Crozier,	 una
nación	como	Inglaterra,	colocada	por	la	gracia	de	Dios	en
una	 de	 las	 dos	 bandas	 templadas	 más	 amables	 y
verdeantes	 en	 las	 que	 residía	 la	 humanidad,	 seguía
arrojando	a	sus	hombres	y	sus	buques	hacia	los	hielos	de
los	extremos	polares	norte	y	sur,	adónde	hasta	los	salvajes
que	vestían	de	pieles	se	negaban	a	ir?

Y	más	 pertinente	 para	 la	 cuestión	 fundamental:	 ¿por
qué	 un	 tal	 Francis	 Crozier	 seguía	 volviendo	 a	 esos
terribles	lugares	una	y	otra	vez,	sirviendo	a	una	nación	y



unos	 oficiales	 que	 nunca	 habían	 reconocido	 sus
habilidades	y	valía	como	hombre,	aunque	sabía	en	lo	más
hondo	de	su	corazón	que	algún	día	moriría	en	el	frío	y	la
oscuridad	del	Ártico?

El	capitán	recordó	que	siendo	todavía	muy	niño,	antes
de	 hacerse	 a	 la	 mar	 a	 los	 trece	 años,	 ya	 llevaba	 en	 su
interior	ese	carácter	profundamente	melancólico,	como	si
fuera	un	frío	secreto.	Ésa	naturaleza	melancólica	se	había
manifestado	en	su	placer	al	permanecer	 fuera	del	pueblo
una	noche	de	 invierno,	 contemplando	cómo	se	apagaban
los	 faroles,	 y	 encontrando	 lugares	 pequeños	 en	 los	 que
esconderse	 (la	 claustrofobia	 nunca	 había	 sido	 un
problema	para	Francis	Crozier)	y	sintiendo	un	terror	tal	a
la	oscuridad,	al	verla	como	encarnación	de	la	muerte	que
había	 reclamado	 a	 su	madre	 y	 su	 abuela	 de	 una	manera
tan	sigilosa,	que	perversamente	la	buscaba,	escondiéndose
en	 la	 bodega	 del	 sótano	 mientras	 otros	 muchachos
jugaban	a	la	luz	del	sol.	Crozier	recordaba	aquella	bodega,
gélida	y	 sepulcral,	 el	olor	 frío	a	moho,	 la	oscuridad	y	 la
introspección	 que	 lo	 dejaba	 a	 uno	 solo	 con	 sus	 oscuros
pensamientos.

Llenó	su	vasito	y	tomó	otro	sorbo.	De	repente	el	hielo
gimió	 más	 fuerte,	 y	 el	 barco	 se	 quejó	 como	 respuesta,
intentando	 moverse	 en	 el	 mar	 helado,	 pero	 sin	 lugar



adonde	ir.	Como	recompensa,	éste	se	apretó	un	poco	más
y	 gimió.	 Las	 abrazaderas	 de	 metal	 de	 la	 cubierta	 de	 la
bodega	 se	 contrajeron,	 y	 el	 súbito	 crujido	 sonó	 como
disparos	de	pistola.	Los	marineros	de	proa	y	los	oficiales
de	 popa	 roncaban,	 acostumbrados	 a	 los	 ruidos	 del	 hielo
que	 intentaba	 aplastarlos.	 En	 cubierta,	 el	 oficial	 de
guardia	en	aquella	noche	por	debajo	de	cincuenta	y	siete
grados	pataleaba	para	renovar	la	circulación,	y	los	cuatro
golpes	 de	 sus	 pies	 sonaron	 al	 capitán	 como	 un	 padre
cansado	que	decía	al	barco	que	se	callase	y	no	protestase
más.

A	 Crozier	 le	 resultaba	 muy	 difícil	 creer	 que	 Sophia
Cracroft	 hubiese	 visitado	 aquel	 barco,	 hubiera	 estado	 de
pie	 en	 aquel	 mismísimo	 camarote,	 exclamando:	 «Qué
ordenado	está,	qué	limpio,	qué	acogedor,	y	qué	estudioso,
con	tantas	hileras	de	libros,	y	qué	agradable	la	luz	austral
que	entra	desde	la	claraboya».

Fue	hace	siete	años	casi	exactos,	semana	a	semana,	el
mes	primaveral	del	hemisferio	sur	de	noviembre	de	1840,
cuando	Crozier	llegó	a	la	Tierra	de	Van	Diemen,	al	sur	de
Australia,	en	aquellos	mismos	barcos,	Erebus	y	Terror,	de
camino	hacia	la	Antártida.	La	expedición	iba	al	mando	de
un	amigo	de	Crozier,	 aunque	 superior	 suyo	 socialmente,
el	 capitán	 James	 Ross.	 Se	 habían	 detenido	 en	 Hobart



Town	 para	 acabar	 de	 aprovisionarse	 antes	 de	 dirigirse	 a
aguas	antárticas,	y	el	gobernador	de	aquella	isla	penal,	sir
John	 Franklin,	 insistió	 en	 que	 los	 dos	 oficiales	 más
jóvenes,	 el	 capitán	 Ross	 y	 el	 comandante	 Crozier,	 se
alojasen	en	la	Casa	del	Gobierno	durante	su	visita.

Fue	 una	 época	 encantadora,	 y	 para	 Crozier,
románticamente	fatal.

La	inspección	de	los	buques	de	la	expedición	ocurrió
el	 segundo	 día	 de	 la	 visita.	Los	 buques	 estaban	 limpios,
bien	 acondicionados,	 casi	 totalmente	 aprovisionados,	 sus
jóvenes	 tripulaciones	 aún	 no	 tenían	 barba	 ni	 estaban
demacrados	por	los	dos	inviernos	en	el	hielo	antártico	que
estaban	por	venir,	y	mientras	el	capitán	Ross	acompañaba
personalmente	 al	 gobernador	 sir	 John	 y	 a	 lady	 Jane
Franklin,	Crozier	se	encontró	escoltando	a	 la	sobrina	del
gobernador,	una	joven	morena	y	de	ojos	brillantes,	Sophia
Cracroft.	 Se	 enamoró	 aquel	mismo	día,	 y	 se	 llevó	 aquel
amor	 incipiente	 a	 la	 oscuridad	 de	 los	 dos	 inviernos
sureños	 siguientes,	 hasta	 que	 llegó	 a	 convertirse	 en	 una
obsesión.

Las	largas	cenas	bajo	los	ventiladores	accionados	por
los	 sirvientes	 en	 casa	 del	 gobernador	 estaban	 llenas	 de
vivaces	 conversaciones.	 El	 gobernador	 Franklin	 era	 un
hombre	 ya	 muy	 agotado	 de	 cincuenta	 y	 tantos	 años,



desanimado	por	la	falta	de	reconocimiento	de	sus	logros	y
más	 aún	 por	 la	 oposición	 de	 la	 prensa	 local,	 los	 ricos
terratenientes	y	los	burócratas	durante	su	tercer	año	en	la
Tierra	de	Van	Diemen,	pero	tanto	él	como	su	esposa,	lady
Jane,	revivieron	durante	aquella	visita	de	sus	compatriotas
del	 Servicio	 de	 Descubrimientos	 y,	 como	 le	 gustaba
llamarlos	a	sir	John,	de	sus	«compañeros	exploradores».

Sophia	 Cracroft,	 por	 otra	 parte,	 no	 mostraba	 señal
alguna	de	infelicidad.	Era	ingeniosa,	vivaz,	alegre,	a	veces
escandalosa	en	sus	comentarios	y	su	atrevimiento,	mucho
más	que	su	controvertida	tía	lady	Jane,	y	joven,	y	bella,	y
parecía	interesada	en	todo	lo	referente	a	las	opiniones,	la
vida	y	los	pensamientos	diversos	del	comandante	Francis
Crozier,	 soltero,	 de	 cuarenta	 y	 cuatro	 años	 de	 edad.	 Se
reía	 de	 todas	 las	 bromas	 de	 Crozier,	 titubeantes	 al
principio.	 Él	 no	 estaba	 acostumbrado	 a	 aquel	 nivel	 de
relación	social	y	se	esforzaba	por	comportarse	siempre	lo
mejor	 posible,	 bebiendo	 menos	 de	 lo	 que	 había	 bebido
desde	hacía	años,	y	sólo	vino,	y	ella	siempre	respondía	a
sus	 vacilantes	 agudezas	 con	 niveles	 cada	 vez	 más
elevados	 de	 ingenio.	 Para	 Crozier,	 era	 como	 aprender
tenis	con	un	jugador	mucho	mejor	que	él.	Hacia	el	octavo
y	 último	día	 de	 su	 larga	 visita,	Crozier	 se	 sentía	 igual	 a
cualquier	inglés…	Sí,	era	un	caballero	nacido	en	Irlanda,



pero	 se	 había	 abierto	 camino	 y	 había	 vivido	 una	 vida
interesante	y	emocionante,	igual	a	cualquier	otro	hombre,
incluso	superior	a	la	mayoría	de	los	demás	hombres,	a	los
ojos	de	un	azul	insólito	de	la	señorita	Cracroft.

Cuando	 el	HMS	Erebus	 y	 el	Terror	 dejaron	 la	 bahía
de	 Hobart	 Town,	 Crozier	 todavía	 llamaba	 a	 Sophia
«señorita	 Cracroft»,	 pero	 no	 se	 podían	 negar	 las
conexiones	secretas	que	habían	establecido:	las	miraditas
furtivas,	los	silencios	cordiales,	las	bromas	compartidas	y
los	momentos	privados	a	 solas.	Crozier	 sabía	que	estaba
enamorado	por	primera	vez	en	 toda	una	vida	cuyo	único
«romanticismo»	 había	 consistido	 en	 burdeles	 baratos	 de
puerto,	sórdidos	encuentros	en	un	callejón,	chicas	nativas
que	 se	 dejaban	 hacer	 a	 cambio	 de	 alguna	 chuchería,	 y
algunas	 noches	 carísimas	 en	 casas	 de	 putas	 finas	 en
Londres.	Todo	aquello	ya	lo	había	dejado	atrás.

Francis	 Crozier	 comprendió	 entonces	 que	 lo	 más
deseable	 y	 erótico	 que	 podía	 llevar	 una	 mujer	 eran
muchas	y	modestas	capas	de	 ropa,	como	 las	que	 llevaba
Sophia	Cracroft	para	cenar	en	casa	del	gobernador,	con	la
seda	 suficiente	 para	 ocultar	 las	 líneas	 de	 su	 cuerpo,
permitiendo	que	un	hombre	se	concentrase	en	la	atracción
excitante	de	su	ingenio.

Después	 vinieron	 casi	 dos	 años	 de	 banquisa,	 atisbos



de	la	Antártida,	el	hedor	de	 las	colonias	de	pingüinos,	el
bautizo	 de	 dos	 volcanes	 distantes	 y	 humeantes	 con	 los
nombres	de	sus	cansados	buques,	oscuridad,	primavera,	la
amenaza	de	quedar	atrapados	por	el	hielo,	abrirse	camino
sin	cesar,	sólo	a	vela,	a	 través	de	un	mar	que	se	 llamaba
ahora	de	James	Ross,	y	finalmente	el	duro	paso	del	Sur	y
el	 regreso	 a	Hobart	Town	en	una	 isla	 con	dieciocho	mil
prisioneros	 y	 un	 gobernador	 muy	 desgraciado.	 Aquélla
vez	no	hubo	inspección	del	Erebus	y	el	Terror.	Apestaban
demasiado	a	grasa,	cocina,	sudor	y	fatiga.	Los	marineros
que	 habían	 viajado	 al	 sur	 ya	 eran	 casi	 todos	 hombres
barbudos	 y	 de	 ojos	 hundidos	 que	 no	 pensaban	 enrolarse
en	futuras	expediciones	del	Servicio	de	Descubrimientos.
Todos	 excepto	 el	 comandante	 del	 HMS	 Terror	 estaban
ansiosos	por	volver	a	Inglaterra.

Francis	Crozier	sólo	estaba	ansioso	por	volver	a	ver	a
Sophia	Cracroft.

Tomó	otro	sorbo	de	whisky.	Por	encima	de	él,	apenas
audible	a	través	de	la	cubierta	y	la	nieve,	la	campana	del
buque	tocó	seis	campanadas.	Las	tres	de	la	mañana.

Los	 hombres	 lo	 sintieron	 cuando	 sir	 John	 fue
asesinado,	hacía	cinco	meses,	la	mayoría	de	ellos	porque
sabían	que	la	promesa	de	diez	soberanos	por	hombre	y	de
una	segunda	paga	por	adelantado	había	muerto	con	aquel



hombre	 barrigón	 y	 calvo,	 pero	 poco	 cambió	 realmente
después	 de	 la	 muerte	 de	 Franklin.	 El	 comandante
Fitzjames	simplemente	 fue	confirmado	como	capitán	del
Erebus,	 cosa	 que	 siempre	 había	 sido,	 en	 realidad.	 El
teniente	 Le	 Vesconte,	 con	 su	 diente	 de	 oro
relampagueando	 cuando	 sonreía	 y	 con	 el	 brazo	 en
cabestrillo,	 ocupó,	 sin	 visibles	 trastornos,	 el	 lugar	 de
Graham	Gore	en	la	jerarquía	de	mando.	El	capitán	Francis
Crozier	asumió	el	rango	de	comandante	de	la	expedición,
pero	como	la	expedición	estaba	atrapada	en	el	hielo,	no	se
podía	 hacer	 nada	 distinto	 de	 lo	 que	 hubiese	 hecho
Franklin.

Una	cosa	que	sí	hizo	Crozier	casi	inmediatamente	fue
enviar	más	de	cinco	toneladas	de	suministros	por	el	hielo
hasta	un	punto	no	lejano	del	mojón	de	Ross,	en	la	Tierra
del	Rey	Guillermo.	Ahora	estaban	prácticamente	seguros
de	 que	 se	 trataba	 de	 una	 isla,	 porque	 Crozier	 había
enviado	a	unas	partidas	en	trineos	(y	al	cuerno	con	el	oso
monstruoso)	 para	 que	 examinaran	 la	 zona.	 El	 propio
Crozier	 fue	 también	 en	 media	 docena	 de	 esas	 primeras
partidas	con	trineos,	ayudando	a	abrir	unos	caminos	más
fáciles,	o	menos	imposibles,	por	encima	de	las	crestas	de
presión	 y	 la	 barrera	 de	 icebergs	 a	 lo	 largo	 de	 la	 costa.
Llevaron	 ropa	 de	 abrigo	 extra,	 tiendas,	 madera	 para



futuras	 cabañas,	 así	 como	 pararrayos,	 unas	 varillas	 de
latón	 iguales	 de	 la	 cama	 de	 sir	 John,	 requisados	 de	 su
camarote	 y	 luego	 transformados,	 y	 todo	 lo	 esencial	 que
pudieran	 necesitar	 ambas	 tripulaciones	 si	 los	 buques
debían	 ser	 abandonados	 repentinamente	 en	 la	 mitad	 del
invierno	siguiente.

Cuatro	 hombres	 se	 habían	 perdido	 por	 culpa	 de	 la
criatura	del	hielo	antes	de	que	volviera	el	invierno,	dos	de
ellos	en	una	tienda,	durante	unos	de	los	viajes	de	Crozier,
pero	lo	que	detuvo	los	viajes	de	transporte	de	los	trineos	a
mediados	 de	 agosto	 fue	 el	 regreso	 de	 las	 tormentas
eléctricas	 y	 una	 espesa	 niebla.	 Durante	 más	 de	 tres
semanas,	 ambos	 buques	 permanecieron	 en	 medio	 de	 la
niebla,	sufrieron	los	rayos	que	los	atacaban	y	sólo	salieron
al	 hielo	 brevemente:	 se	 permitieron	 partidas	 de	 caza,
sobre	 todo,	y	algunos	equipos	de	agujeros	para	el	 fuego.
Cuando	 pasó	 aquella	 extraña	 niebla	 y	 los	 rayos,	 ya
estaban	 a	 principios	 de	 septiembre	 y	 el	 frío	 y	 la	 nieve
habían	empezado	de	nuevo.

Entonces	Crozier	siguió	enviando	partidas	con	trineos
para	guardar	suministros	a	la	Tierra	del	Rey	Guillermo,	a
pesar	 del	 clima	 terrible,	 pero	 cuando	 el	 segundo	 oficial
Giles	 MacBean	 y	 un	 marinero	 murieron	 a	 unos	 pocos
metros	por	delante	de	los	tres	trineos,	aunque	no	vieron	su



muerte	 porque	 el	 viento	 llevaba	 mucha	 nieve	 y	 sólo
oyeron	 claramente	 sus	 últimos	 gritos	 todos	 los	 demás
hombres	 y	 su	 oficial,	 el	 segundo	 teniente	 Hodgson,
Crozier	 suspendió	 «temporalmente»	 los	 viajes	 con
suministros.	La	suspensión	había	durado	ya	dos	meses,	y
a	 principios	 de	 noviembre	 ningún	 tripulante	 sano	 quería
ofrecerse	voluntario	para	un	viaje	en	trineo	de	diez	días	en
la	oscuridad.

El	 capitán	 sabía	 que	 tenía	 que	 haber	 escondido	 al
menos	diez	toneladas	de	suministros	en	la	costa,	en	lugar
de	las	cinco	toneladas	que	había	llevado	allí.	El	problema
era,	 como	averiguó	 con	 su	partida	de	 trineo	 la	 noche	 en
que	 la	 criatura	 irrumpió	 en	 una	 tienda	 junto	 a	 la	 del
capitán	y	en	la	que	se	hubiera	llevado	al	marinero	George
Kinnaird	 y	 a	 John	 Bates	 si	 éstos	 no	 hubiesen	 echado	 a
correr	para	salvar	su	vida,	que	cualquier	campamento	que
estableciesen	 en	 aquella	 lengua	 de	 grava	 y	 hielo	 llana	 y
barrida	por	los	vientos	no	era	defendible.	A	bordo	de	los
barcos,	 mientras	 éstos	 durasen,	 los	 cascos	 y	 la	 cubierta
elevada	 actuaban	 como	 una	 especie	 de	 muralla,
convirtiendo	 cada	buque	 en	una	 fortaleza.	En	 la	grava	y
en	tiendas,	por	muy	apiñados	que	estuviesen,	necesitarían
al	menos	veinte	hombres	armados	vigilando	día	y	noche
para	 proteger	 el	 perímetro,	 y	 aun	 así,	 la	 cosa	 podía



meterse	 entre	 ellos	 antes	 de	 que	 los	 guardias	 fuesen
capaces	 de	 reaccionar.	Todo	 el	mundo	 que	 había	 ido	 en
trineo	 a	 la	 Tierra	 del	 Rey	 Guillermo	 y	 había	 acampado
allá	fuera	en	el	hielo	sabía	eso.	Y	a	medida	que	las	noches
se	 hacían	 más	 largas,	 el	 temor	 de	 aquellas	 horas	 sin
protección	 en	 las	 tiendas,	 como	 el	 propio	 frío	 polar,	 iba
penetrando	más	y	más	en	el	interior	de	los	hombres.

Crozier	bebió	un	poco	más	de	whisky.

Fue	 en	 abril	 de	 1843,	 a	 principios	 del	 verano	 del
hemisferio	 sur,	 aunque	 los	 días	 eran	 todavía	 largos	 y
cálidos,	cuando	el	Erebus	y	el	Terror	volvieron	a	la	Tierra
de	Van	Diemen.

Ross	y	Crozier	eran	de	nuevo	huéspedes	en	la	casa	del
gobernador,	 llamada	oficialmente	Casa	del	Gobierno	por
los	 habitantes	 más	 antiguos	 de	 Hobart	 Town,	 pero	 en
aquella	 ocasión	 resultaba	 obvio	 que	 aquella	 vez	 una
sombra	 se	 cernía	 sobre	 los	 Franklin.	 Crozier	 estaba
deseoso	de	olvidar	aquello,	ya	que	su	alegría	al	volver	a
ver	 a	 Sophia	 Cracroft	 era	 muy	 grande,	 pero	 hasta	 la
indomable	 Sophia	 estaba	 entristecida	 por	 el	 humor,	 los
acontecimientos,	 las	 conspiraciones,	 traiciones,
revelaciones	 y	 crisis	 que	 se	 habían	 ido	 incubando	 en
Hobart	 durante	 los	 dos	 años	 que	 el	Erebus	 y	 el	 Terror
habían	pasado	 en	 los	 hielos	 del	 sur,	 de	modo	que,	 en	 el



curso	de	los	dos	primeros	días	en	la	Casa	del	Gobierno,	él
se	 enteró	de	 los	 datos	 suficientes	 para	 ir	 recomponiendo
los	motivos	de	la	depresión	de	los	Franklin.

Al	 parecer,	 los	 intereses	 locales	 y	 vacuos	 de	 los
terratenientes,	 personificados	 en	 un	 rastrero	 Judas	 que
actuaba	 entre	 bastidores,	 un	 secretario	 colonial	 llamado
capitán	 John	 Montagu,	 habían	 decidido	 ya	 desde	 los
primeros	tiempos	de	los	seis	años	que	llevaba	sir	John	de
gobernador	que	sencillamente	no	eran	adecuados,	ni	él	ni
su	esposa,	la	franca	y	poco	ortodoxa	lady	Jane.	Lo	único
que	oyó	decir	al	propio	sir	John,	y	en	realidad	lo	oyó	por
casualidad,	 cuando	 el	 abatido	 sir	 John	 hablaba	 con	 el
capitán	Ross,	mientras	 los	 tres	hombres	bebían	brandy	y
fumaban	cigarros	 en	 la	biblioteca	 forrada	de	 libros	de	 la
mansión,	 es	 que	 los	 del	 lugar	 tenían	 «cierta	 carencia	 de
sentido	 de	 vecindad	 y	 una	 deplorable	 deficiencia	 de
espíritu	público».

Por	Sophia,	Crozier	supo	que	sir	John	había	pasado,	al
menos	 ante	 el	 público,	 de	 ser	 «el	 hombre	 que	 se	 comió
sus	botas»	a	la	sedicente	descripción	de	«un	hombre	que
no	mataría	 ni	 a	 una	mosca»,	 y	 luego	 rápidamente	 a	 una
definición	 que	 se	 extendería	 por	 toda	 la	 península	 de
Tasmania,	 «un	 calzonazos».	 Ésta	 última	 calumnia,	 se	 lo
aseguró	 Sophia,	 procedía	 del	 odio	 que	 sentía	 la	 colonia



tanto	por	lady	Jane	como	por	sir	John,	y	de	los	intentos	de
su	 esposa	 por	 mejorar	 las	 cosas	 para	 los	 nativos	 y
prisioneros	que	trabajaban	allí	en	condiciones	inhumanas.

—Comprenderá	 que	 los	 gobernadores	 anteriores
simplemente	prestaban	a	los	prisioneros	para	los	absurdos
proyectos	de	los	propietarios	locales	de	plantaciones	y	los
magnates	de	los	negocios	de	la	ciudad,	se	embolsaban	su
parte	 de	 los	 beneficios	 y	 mantenían	 la	 boca	 cerrada	—
explicó	 Sophia	 Cracroft	 mientras	 paseaban	 por	 las
sombras	de	los	jardines	de	la	Casa	del	Gobierno—.	El	tío
John	no	ha	entrado	en	ese	juego.

—¿Absurdos	 proyectos?	 —dijo	 Crozier.	 Era	 muy
consciente	 de	 la	mano	 que	Sophia	 había	 colocado	 en	 su
brazo	mientras	 paseaban,	 y	 ambos	 hablaban	 en	 susurros
contenidos,	solos,	en	la	cálida	semioscuridad.

—Si	 el	 dueño	 de	 una	 plantación	 quiere	 una	 nueva
carretera	en	su	finca	—dijo	Sophia—,	el	gobernador	debe
prestarle	seiscientos	prisioneros	muertos	de	hambre,	o	mil
incluso,	que	trabajan	desde	el	amanecer	hasta	después	de
la	puesta	de	sol,	con	grilletes	en	los	tobillos	y	esposas	en
las	muñecas,	con	este	calor	tropical,	sin	agua	ni	comida,	y
los	azotan	si	se	caen	o	desfallecen.

—Dios	mío	—exclamó	Crozier.
Sophia	 asintió.	 Sus	 ojos	 permanecían	 fijos	 en	 las



piedras	blancas	del	camino	del	jardín.
—El	 secretario	 colonial,	 Montagu,	 decidió	 que	 los

prisioneros	debían	excavar	 el	 pozo	de	una	mina,	 aunque
no	 se	 había	 encontrado	 oro	 alguno	 en	 la	 isla,	 y	 los
enviaron	 a	 cavarlo.	 Llevaban	 ya	 más	 de	 ciento	 veinte
metros	 de	 profundidad	 cuando	 abandonaron	 el	 proyecto,
porque	se	inundaba	constantemente,	ya	que	aquí	las	capas
freáticas	 son	muy	 superficiales,	 claro	 está…,	 y	 se	 decía
que	 murieron	 dos	 de	 cada	 tres	 prisioneros	 por	 cada	 pie
excavado	en	esa	detestable	mina.

Crozier	 se	 contuvo	 para	 no	 volver	 a	 decir	 de	 nuevo
«Dios	mío»,	pero,	en	realidad,	fue	eso	lo	que	le	vino	a	la
mente.

—Un	 año	 después	 de	 que	 ustedes	 se	 fueran	 —
continuó	Sophia—,	Montagu,	 esa	 comadreja,	 esa	víbora,
persuadió	 al	 tío	 John	 para	 que	 despidiera	 a	 un	 cirujano
local,	un	hombre	muy	popular	entre	las	personas	decentes
de	aquí,	con	falsas	acusaciones	de	negligencia.	La	colonia
se	 dividió.	 El	 tío	 John	 y	 la	 tía	 Jane	 se	 convirtieron	 en
objetivo	 de	 todas	 las	 críticas,	 aunque	 la	 tía	 Jane
desaprobaba	 el	 despido	 del	 cirujano.	 El	 tío	 John…,	 ya
sabe,	Francis,	lo	mucho	que	odia	la	controversia,	y	mucho
más	producir	dolor	de	cualquier	tipo,	y	por	eso	se	dice	a
menudo	que	no	haría	daño	ni	a	una	mosca…



—Sí	—afirmó	Crozier—.	Yo	le	he	visto	capturar	una
mosca	cuidadosamente	en	un	comedor	y	soltarla.

—El	 tío	 John,	 tras	 escuchar	 a	 la	 tía	 Jane,	 al	 final
volvió	 a	 contratar	 al	 cirujano,	 pero	 así	 se	 convirtió	 en
enemigo	 de	 ese	 Montagu	 para	 toda	 la	 vida.	 Las
discusiones	 y	 acusaciones	 se	 hicieron	 públicas,	 y
Montagu,	en	esencia,	llamó	al	tío	John	mentiroso	y	pelele.

—Dios	 mío	 —dijo	 Crozier.	 Lo	 que	 pensaba	 en
realidad	 era:	 «Si	 yo	 hubiera	 estado	 en	 el	 lugar	 de	 John
Franklin,	habría	llevado	a	ese	maldito	Montagu	al	campo
del	honor	y	le	habría	metido	una	bala	en	cada	uno	de	los
testículos	 y	 la	 última	 en	 los	 sesos»—.	 Espero	 que
despidiera	a	ese	hombre.

—Sí,	claro	—dijo	Sophia,	con	una	 triste	 risa—,	pero
eso	no	hizo	más	que	empeorar	las	cosas.	Montagu	volvió
a	Inglaterra	el	año	pasado	en	el	mismo	barco	que	llevaba
la	 carta	 del	 tío	 John	 anunciando	 su	 despido,	 y
desgraciadamente	 resultó	 que	 el	 capitán	 Montagu	 es
amigo	 íntimo	 de	 lord	 Stanley,	 secretario	 de	 Estado	 para
las	colonias.

«Vaya,	 el	 gobernador	 está	 bien,	 pero	 que	 bien
jodido»,	 pensó	 Crozier,	 mientras	 llegaban	 al	 banco	 de
piedra	 que	 había	 en	 el	 extremo	 más	 alejado	 del	 jardín.
Dijo:



—Qué	mala	suerte.
—Más	 de	 lo	 que	 se	 podían	 haber	 imaginado	 el	 tío

John	 o	 la	 tía	 Jane	 —dijo	 Sophia—.	 El	 Chronicle	 de
Cornualles	publicó	un	largo	artículo	titulado:	«El	estúpido
reinado	del	Héroe	Polar».	El	Colonial	Times	le	echaba	la
culpa	a	la	tía	Jane.

—¿Por	qué	atacar	a	lady	Jane?
Sophia	sonrió	sin	humor.
—La	 tía	 Jane	 es,	 como	 yo,	 bastante…	 heterodoxa.

Supongo	 que	 vería	 su	 habitación	 aquí,	 en	 la	 Casa	 del
Gobierno,	 cuando	 el	 tío	 John	 les	 dio	 una	 vuelta	 por	 la
propiedad,	la	última	vez	que	estuvieron	aquí,	¿no?

—Ah,	 sí	 —dijo	 Crozier—.	 Tenía	 una	 colección
maravillosa.

El	 tocador	de	lady	Jane,	al	menos	en	la	parte	que	les
permitieron	ver,	estaba	atestado	desde	las	alfombras	hasta
el	 techo	 con	 esqueletos	 de	 animales,	meteoritos,	 piedras
fósiles,	 mazas	 de	 guerra	 aborígenes,	 tambores	 nativos,
máscaras	 de	 guerra	 de	 madera	 tallada,	 remos	 de	 tres
metros	de	largo	que	parecían	capaces	de	impulsar	al	HMS
Terror	 a	quince	nudos	de	velocidad,	una	plétora	de	aves
disecadas	y	al	menos	un	mono	perfectamente	conservado
por	 un	 taxidermista.	 Crozier	 nunca	 había	 visto	 nada
parecido	ni	en	un	museo	ni	en	un	zoo,	y	no	digamos	ya	en



el	dormitorio	de	una	dama.	Por	supuesto,	Francis	Crozier
había	visto	muy	pocos	dormitorios	de	damas.

—Un	visitante	escribió	a	un	periódico	de	Hobart	que,
y	cito	textualmente,	Francis,	«las	habitaciones	privadas	de
la	esposa	de	nuestro	gobernador	en	la	Casa	del	Gobierno
más	 parecen	 un	museo	 o	 un	 zoo	 que	 el	 tocador	 de	 una
dama».

Crozier	 emitió	 un	 ruido	 como	 un	 chasquido,
sintiéndose	culpable	por	haber	pensado	algo	similar.	Dijo:

—¿Así	que	ese	Montagu	sigue	causando	problemas?
—Más	que	nunca.	Lord	Stanley,	esa	víbora,	respaldó

a	Montagu	y	 volvió	 a	 colocar	 a	 ese	 gusano	 en	un	 cargo
similar	a	aquel	del	cual	le	destituyó	el	tío	John,	y	mandó
al	tío	John	una	reprimenda	tan	terrible	que	la	tía	Jane	me
dijo	en	privado	que	era	como	si	 le	hubiesen	azotado	con
un	látigo.

«Yo	 le	 habría	 pegado	 un	 tiro	 en	 las	 pelotas	 a	 ese
Montagu	y	luego	se	las	habría	cortado	a	lord	Stanley	y	se
las	 habría	 hecho	 comer	 después	 de	 calentarlas	 un
poquito»,	pensó	Crozier.	Dijo:

—Es	terrible.
—Es	peor	aún	—dijo	Sophia.
Crozier	 buscó	 lágrimas	 a	 la	 débil	 luz,	 pero	 no	 vio

ninguna.	Sophia	no	era	una	mujer	dada	al	llanto.



—¿Stanley	 hizo	 pública	 su	 regañina?	 —aventuró
Crozier.

—Ése…	 bastardo	 dio	 una	 copia	 de	 la	 reprimenda
oficial	a	Montagu,	¡antes	de	enviársela	al	tío	John!,	y	esa
auténtica	 comadreja	 la	 envió	 aquí	 rápidamente,	 con	 el
barco-correo	más	rápido	que	encontró.	Se	hicieron	copias
y	se	pasaron	de	mano	en	mano	por	Hobart	Town,	a	todos
los	enemigos	del	tío	John,	meses	antes	de	que	el	tío	John
en	 persona	 recibiese	 la	 carta	 a	 través	 de	 los	 canales
oficiales.	 Toda	 la	 colonia	 se	 reía	 de	 ellos	 cuando	 el	 tío
John	o	la	tía	Jane	asistían	a	un	concierto	o	representaban
al	gobierno	en	alguna	función	oficial.	Me	disculpo	por	mi
lenguaje	tan	poco	digno	de	una	dama,	Francis.

«Yo	le	habría	hecho	comer	a	lord	Stanley	sus	pelotas
frías,	envueltas	en	su	propia	mierda	frita»,	pensó	Crozier.
No	 dijo	 nada,	 sino	 que	 inclinó	 la	 cabeza	 perdonando	 a
Sophia	la	elección	de	sus	palabras.

—Justo	cuando	el	tío	John	y	la	tía	Jane	pensaban	que
las	cosas	no	podían	empeorar	—continuó	Sophia,	 con	 la
voz	 ligeramente	 temblorosa,	 pero	 por	 la	 rabia,	 de	 eso
estaba	seguro	Crozier,	y	no	por	 la	debilidad—,	Montagu
envió	a	sus	amigos	de	las	plantaciones	de	aquí	un	paquete
con	 trescientas	 páginas	 que	 contenía	 todas	 las	 cartas
privadas,	 documentos	 de	 la	 Casa	 del	 Gobierno	 y



despachos	 oficiales	 que	 había	 usado	 para	 presentar	 su
queja	 contra	 el	 gobernador	 y	 ante	 lord	 Stanley.	 Ése
paquete	está	ahora	en	el	Banco	Central	Colonial,	aquí,	en
la	capital,	y	el	tío	John	sabe	que	dos	tercios	de	las	viejas
familias	y	líderes	de	los	negocios	de	la	ciudad	han	hecho
su	peregrinaje	al	banco	para	leer	y	oír	lo	que	contienen.	El
capitán	 Montagu	 llama	 al	 gobernador	 «un	 perfecto
imbécil»	 en	 esos	 documentos…,	 y,	 por	 lo	 que	 hemos
sabido,	eso	es	lo	más	educado	que	contiene	ese	detestable
legajo.

—La	posición	de	sir	John	aquí	parece	insostenible	—
dijo	Crozier.

—A	veces	temo	por	su	cordura,	incluso	por	su	vida	—
añadió	 Sophia—.	El	 gobernador	 sir	 John	 Franklin	 es	 un
hombre	sensible.

«No	mataría	ni	a	una	mosca»,	pensó	Crozier.
—¿Piensa	dimitir?
—Le	 llamarán	 en	breve	—dijo	Sophia—.	La	 colonia

entera	 lo	sabe.	Por	eso	 la	 tía	Jane	está	casi	 fuera	de	sí…
Nunca	 la	 he	 visto	 en	 un	 estado	 semejante.	 El	 tío	 John
espera	 la	 noticia	 oficial	 de	 su	 destitución	 para	 antes	 de
finales	de	agosto,	si	no	más	pronto.

Crozier	suspiró	y	empujó	su	bastón	de	paseo	a	lo	largo
de	 un	 surco	 en	 la	 grava	 del	 camino.	 Había	 esperado



aquella	reunión	con	Sophia	Cracroft	durante	dos	años	en
los	hielos	del	sur,	pero	ahora	que	estaba	allí,	veía	que	su
visita	 se	 perdería	 entre	 las	 sombras	 de	 la	 política	 y	 las
personalidades.	Se	contuvo	antes	de	volver	a	suspirar.

Tenía	cuarenta	y	seis	años	y	estaba	actuando	como	un
verdadero	idiota.

—¿Le	 gustaría	 ver	 el	 estanque	 del	 Ornitorrinco
mañana?	—preguntó	Sophia.

Crozier	 apuró	 otro	 vaso	 de	 whisky	 a	 solas.	 Desde
arriba	 llegaba	el	 aullido	de	 los	 espíritus,	que	en	 realidad
era	sólo	el	viento	ártico	en	lo	que	quedaba	de	las	jarcias.
El	capitán	compadecía	a	los	hombres	de	guardia.

La	botella	de	whisky	estaba	casi	vacía.
Crozier	decidió	 allí	 y	 en	 aquel	preciso	momento	que

tendrían	 que	 reanudar	 los	 viajes	 en	 trineos	 para	 llevar
provisiones	a	la	Tierra	del	Rey	Guillermo	aquel	invierno,
a	 través	de	 la	oscuridad,	 las	 tormentas	y	con	 la	amenaza
de	 la	 «cosa»	 en	 el	 hielo,	 siempre	 presente.	 No	 había
elección.	Si	iban	a	abandonar	los	barcos	en	los	meses	que
se	 avecinaban	 (y	 el	Erebus	 ya	 estaba	mostrando	 señales
de	 inminente	 desmoronamiento	 en	 el	 hielo),	 no	 sería
simplemente	 para	 establecer	 un	 campamento	 allí	 en	 el
hielo,	 junto	 al	 lugar	 donde	 los	 barcos	 iban	 a	 quedar
destruidos.	 Normalmente	 sería	 lo	 más	 sensato	 (más	 de



una	desafortunada	expedición	polar	había	 establecido	un
campamento	 en	 el	 hielo	 dejando	 que	 la	 corriente	 de	 la
bahía	de	Baffin	los	llevase	a	cientos	de	kilómetros	al	sur,
a	mar	abierto),	pero	aquel	hielo	no	iba	a	ninguna	parte,	y
un	 campamento	 allí,	 en	 el	 hielo,	 sería	 mucho	 menos
defendible	de	la	criatura	que	un	campamento	en	la	grava
helada	 de	 la	 costa,	 península	 o	 isla,	 cuarenta	 kilómetros
más	 allá,	 en	 la	 oscuridad.	Y	 ya	 habían	 ocultado	más	 de
cinco	 toneladas	 de	 material	 allí.	 El	 resto	 tendría	 que
seguir	antes	de	que	volviese	el	sol.

Crozier	 bebió	 un	 poco	 de	 whisky	 y	 decidió	 que	 él
conduciría	 la	 siguiente	 expedición	 en	 trineo.	 La	 comida
caliente	 era	 el	 mayor	 aliciente	 moral	 que	 podían	 tener
aquellos	hombres	helados,	sin	posibilidad	de	rescate	a	 la
vista	 o	 de	 raciones	 extra	 de	 ron,	 de	 modo	 que	 los
siguientes	 viajes	 en	 trineo	 consistirían	 en	 despojar	 a	 los
cuatro	 botes	 balleneros,	 unas	 embarcaciones	 serias
aparejadas	 para	 una	 navegación	 seria,	 si	 los	 barcos
auténticos	 debían	 ser	 abandonados	 en	 el	 mar,	 de	 sus
estufas.	La	estufa	patentada	Frazer	del	Terror	y	su	gemela
del	 Erebus	 eran	 demasiado	 pesadas	 y	 enormes	 para
trasladarlas	 a	 la	 costa,	 y	 el	 señor	 Diggle	 la	 usaría	 para
cocinar	 sus	 bizcochos	 hasta	 el	 mismo	 minuto	 en	 que
Crozier	 diese	 la	 orden	 de	 abandonar	 el	 barco,	 de	 modo



que	 era	 mejor	 usar	 las	 estufas	 de	 los	 botes.	 Las	 cuatro
estufas	 eran	 de	 hierro	 y	 pesarían	 como	 las	 mismísimas
pezuñas	de	Satanás,	especialmente	si	los	trineos	llevaban
más	material,	comida	y	ropas	al	escondite,	pero	estarían	a
salvo	 en	 la	 costa	 y	 podrían	 encenderse	 con	 rapidez,
aunque	habría	que	llevar	también	el	carbón	por	el	helado
infierno	 de	 las	 cuarenta	 kilómetros	 de	 mar	 helado	 y
crestas	 de	 presión.	No	había	madera	 alguna	 en	 la	Tierra
del	Rey	Guillermo,	ni	en	centenares	de	kilómetros	al	sur
de	 allí.	 Las	 estufas	 irían	 en	 el	 siguiente	 viaje,	 decidió
Crozier,	y	él	las	llevaría.	Irían	con	los	trineos	por	entre	la
oscuridad	absoluta	y	el	frío	más	increíble,	y	que	el	diablo
los	persiguiera,	si	quería.

Crozier	 y	 Sophia	 Cracroft	 salieron	 a	 la	 mañana
siguiente,	 en	 abril	 de	 1843,	 a	 ver	 el	 estanque	 del
Ornitorrinco.

Crozier	 esperaba	 que	 cogieran	 una	 calesa,	 como
hacían	durante	las	estancias	en	Hobart	Town,	pero	Sophia
tenía	 dos	 caballos	 ensillados	 para	 los	 dos,	 y	 una	 mula
cargada	con	cosas	para	el	picnic.	Ella	cabalgaba	como	un
hombre.	 Crozier	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 la	 «falda»	 oscura
que	parecía	llevar,	en	realidad,	era	un	pantalón	de	gaucho.
La	blusa	blanca	de	loneta	que	llevaba	era,	de	algún	modo,
al	mismo	 tiempo	 femenina	 y	 tosca.	 Llevaba	 también	 un



sombrero	 de	 ala	 ancha	 para	 que	 no	 le	 diera	 el	 sol	 en	 la
piel.	Sus	botas	eran	altas,	brillantes	y	suaves,	y	debían	de
costar	 más	 o	 menos	 un	 año	 del	 salario	 de	 capitán	 de
Francis	Crozier.

Cabalgaron	 hacia	 el	 norte,	 alejándose	 de	 la	Casa	 del
Gobierno	y	de	la	capital,	y	siguieron	un	sendero	estrecho
entre	 los	campos	de	 las	plantaciones,	pasaron	junto	a	 los
corrales	de	 la	 colonia	penitenciaria	 y	 luego	por	un	 trozo
de	selva	tropical,	y	luego	volvieron	a	salir	a	campo	abierto
de	nuevo.

—Pensaba	 que	 sólo	 había	 ornitorrincos	 en	 Australia
—dijo	Crozier.	Le	estaba	costando	un	poco	encontrar	una
postura	 cómoda	 en	 la	 silla.	 Nunca	 había	 tenido
demasiadas	 oportunidades	 ni	 razones	 para	 montar.	 Era
muy	 embarazoso	 cuando	 su	 voz	 vibraba,	 mientras	 él	 se
sacudía	 y	 daba	 saltos.	 Sophia	 parecía	 completamente	 a
gusto	en	la	silla;	ella	y	su	caballo	se	movían	a	la	vez.

—Ah,	 no,	 querido	 —dijo	 Sophia—.	 Ésos	 seres
extraños	sólo	se	encuentran	en	ciertas	zonas	costeras	del
continente,	al	norte,	pero	los	hay	en	toda	la	Tierra	de	Van
Diemen.	Pero	son	muy	 tímidos.	Ya	no	se	ve	ninguno	en
torno	a	Hobart	Town.

Las	mejillas	de	Crozier	se	calentaron	mucho	al	oír	lo
de	«querido».



—¿Son	peligrosos?	—preguntó.
Sophia	se	rio	con	ganas.
—En	realidad,	los	machos	sí	que	son	peligrosos	en	la

estación	 de	 apareamiento.	 Tienen	 un	 espolón	 oculto	 y
venenoso	en	los	miembros	posteriores,	y	durante	la	época
de	cría	se	vuelve	más	venenoso	aún.

—¿Lo	suficiente	para	matar	a	un	hombre?	—preguntó
Crozier.	 Lo	 había	 preguntado	 en	 broma,	 lo	 de	 que
aquellas	criaturas	tan	cómicas	que	sólo	había	visto	en	las
ilustraciones	pudieran	ser	peligrosas.

—Un	 hombre	 pequeño	 —dijo	 Sophia—.	 Pero	 los
supervivientes	 del	 espolón	 del	 ornitorrinco	 dicen	 que	 el
dolor	es	tan	terrible	que	habrían	preferido	la	muerte.

Crozier	 miró	 a	 su	 derecha,	 a	 la	 joven.	 A	 veces	 le
resultaba	 muy	 difícil	 saber	 cuándo	 Sophia	 hablaba	 en
broma	 y	 cuándo	 en	 serio.	 En	 este	 caso	 le	 pareció	 que
estaba	diciendo	la	verdad.

—¿Y	ahora	es	la	estación	de	cría?	—preguntó.
Ella	volvió	a	sonreír.
—No,	mi	querido	Francis.	Es	entre	agosto	y	octubre.

Estaremos	 a	 salvo.	 A	 menos	 que	 encontremos	 un
demonio.

—¿El	demonio?
—No,	 querido.	 «Un»	 demonio.	 Lo	 que	 quizás	 hayas



oído	describir	como	demonio	de	Tasmania.
—Sí,	he	oído	hablar	de	esos	animales	—dijo	Crozier

—.	Se	cree	que	son	criaturas	terribles	con	mandíbulas	que
se	abren	tanto	como	la	escotilla	de	la	bodega	de	un	barco.
Y	se	dice	que	son	feroces,	cazadores	insaciables,	capaces
de	 tragarse	y	devorar	un	caballo	o	un	 tigre	de	Tasmania
enterito.

Sophia	asintió,	con	la	cara	seria.
—Todo	es	 cierto.	El	demonio	es	 todo	pelo,	y	pecho,

apetito	y	furia.	Y	no	sé	si	ha	oído	el	ruido	que	producen…
No	se	puede	llamar,	en	realidad,	ni	ladrido,	ni	gruñido	ni
rugido,	 sino	 más	 bien	 los	 balbuceos	 y	 chillidos	 que	 se
podrían	 esperar	 de	 un	manicomio	 ardiendo…	Bueno,	 le
garantizo	que	ni	siquiera	un	explorador	tan	valeroso	como
usted,	Francis	Crozier,	se	adentraría	en	el	bosque	o	en	los
campos	de	por	aquí	solo	por	la	noche.

—¿Los	 ha	 oído?	—preguntó	 Crozier,	 escrutando	 de
nuevo	el	rostro	serio	de	ella	para	ver	si	le	estaba	tomando
el	pelo.

—Ah,	 sí.	 Es	 un	 ruido	 indescriptible,	 absolutamente
terrorífico.	 Hace	 que	 su	 presa	 se	 quede	 helada	 justo	 el
tiempo	 suficiente	 para	 que	 el	 demonio	 abra	 esas
mandíbulas	 increíblemente	 anchas	 y	 se	 trague	 a	 su
víctima	entera.	El	único	 ruido	 igual	de	espantoso	que	 se



puede	 oír	 son	 los	 chillidos	 de	 su	 presa.	 He	 oído	 a	 un
rebaño	entero	de	ovejas	balando	y	chillando	mientras	un
solo	 demonio	 las	 devoraba	 a	 todas,	 una	 a	 una,	 y	 dejaba
apenas	una	pezuña.

—Está	 de	 broma	 —dijo	 Crozier,	 todavía	 mirándola
fijamente,	para	ver	si	era	verdad.

—Nunca	bromeo	con	el	demonio,	Francis	—dijo	ella.
Cabalgaban	por	otra	extensión	de	oscura	selva.

—¿Y	esos	demonios	comen	ornitorrincos?	—preguntó
Crozier.	La	 pregunta	 iba	 en	 serio,	 pero	 se	 alegró	mucho
de	 que	 ni	 James	Ross	 ni	 ninguno	 de	 los	 hombres	 de	 su
tripulación	 estuvieran	 cerca	 para	 oírle	 plantearla,	 porque
parecía	absurda.

—Un	demonio	de	Tasmania	se	come	«cualquier	cosa»
—dijo	 Sophia—.	 Pero	 una	 vez	 más	 tenemos	 suerte,
Francis.	El	 demonio	 sólo	 caza	 de	 noche,	 y	 a	menos	 que
nos	perdamos	de	una	manera	terrible,	veremos	el	estanque
del	Ornitorrinco,	y	al	ornitorrinco	mismo,	y	tomaremos	el
almuerzo	y	 volveremos	 a	 la	Casa	 del	Gobierno	 antes	 de
que	caiga	la	noche.	Que	Dios	nos	ayude	si	nos	quedamos
ahí	fuera	en	la	selva	cuando	llegue	la	oscuridad.

—¿Por	 el	 demonio?	—preguntó	Crozier.	Quería	 que
la	 pregunta	 resultase	 ligera	 e	 insinuante,	 pero	 hasta	 él
mismo	notó	la	corriente	subterránea	de	tensión	en	su	tono.



Sophia	tiró	de	las	riendas	de	su	yegua	y	la	hizo	parar,
y	le	sonrió	con	una	sonrisa	auténtica,	deslumbrante,	total.
Crozier	 consiguió,	 aunque	 sin	 gracia,	 que	 su	 caballo
castrado	se	detuviera	también.

—No,	 querido	 —dijo	 la	 joven,	 con	 un	 susurro
entrecortado—.	No	por	el	demonio.	Por	mi	«reputación».

Antes	de	que	a	Crozier	se	le	ocurriera	algo	que	decir,
Sophia	 se	 echó	 a	 reír,	 espoleó	 a	 su	 caballo	 y	 salió	 al
galope	hacia	el	camino.

No	quedaba	el	whisky	suficiente	en	la	botella	para	dos
últimos	 vasos.	 Crozier	 apuró	 la	 mayor	 parte,	 levantó	 el
vaso	 entre	 sus	 ojos	 y	 la	 parpadeante	 linterna	 de	 aceite
colocada	en	la	pared	de	separación	interior	y	vio	bailar	la
luz	a	través	del	líquido	ambarino.	Bebió	lentamente.

No	 llegaron	 a	 ver	 el	 ornitorrinco.	 Sophia	 le	 aseguró
que	 el	 ornitorrinco	 aparecía	 casi	 siempre	 en	 aquel
estanque,	 un	 diminuto	 círculo	 de	 agua	 de	 menos	 de
cincuenta	 metros	 de	 diámetro,	 a	 medio	 kilómetro	 del
camino,	 en	 una	 selva	 espesa,	 y	 que	 las	 entradas	 a	 su
madriguera	 estaban	 detrás	 de	 las	 raíces	 retorcidas	 de
algún	árbol	que	corrían	hacia	la	orilla,	pero	en	realidad	él
no	vio	el	ornitorrinco.

Sin	embargo,	sí	que	vio	desnuda	a	Sophia	Cracroft.



Tomaron	 un	 almuerzo	muy	 agradable	 en	 el	 extremo
más	 sombreado	 del	 estanque	 del	 Ornitorrinco,	 con	 un
carísimo	 mantel	 de	 algodón	 extendido	 en	 la	 hierba	 y
colocada	 encima	 la	 cesta	 de	 picnic,	 los	 vasos,	 los
recipientes	 con	 comida	 y	 ellos	 mismos.	 Sophia	 había
ordenado	a	los	sirvientes	que	prepararan	algunos	paquetes
de	 rosbif	envueltos	en	 tela	 impermeable	y	que	contenían
un	 artículo	 que	 era	 el	 más	 caro	 de	 todos	 los	 que	 se
encontraban	 allí,	 y	 el	 más	 barato	 en	 el	 lugar	 de	 donde
venía	Crozier:	hielo,	para	evitar	que	se	estropease	durante
la	cabalgata	matutina.	Había	también	patatas	a	la	parrilla
y	 unos	 cuencos	 pequeños	 de	 sabrosa	 ensalada.	 Ella
también	había	puesto	una	buena	botella	de	borgoña	en	la
cesta,	 junto	 con	 unas	 copas	 de	 auténtico	 cristal	 de	 la
colección	de	sir	John,	con	su	escudo	grabado	al	ácido,	y
bebió	casi	más	vino	que	el	propio	capitán.

Después	de	 la	 comida	 se	 echaron	a	poca	distancia	 el
uno	del	otro	y	hablaron	de	esto	y	de	aquello	durante	una
hora,	mirando	 todo	 el	 rato	hacia	 la	 oscura	 superficie	del
estanque.

—¿Estamos	 esperando	 al	 ornitorrinco,	 señorita
Cracroft?	—preguntó	Crozier,	durante	un	breve	intervalo
en	su	discusión	sobre	los	peligros	y	las	bellezas	del	viaje
ártico.



—No,	 creo	 que	 tendría	 que	 haber	 aparecido	 ya,	 si
hubiese	 querido	 que	 lo	 viéramos	 —dijo	 Sophia—.
Estamos	esperando	un	rato	antes	de	ir	a	bañarnos.

Crozier	 la	 miró,	 sorprendido.	 Ciertamente,	 no	 había
llevado	 traje	 de	 baño.	 No	 tenía	 ningún	 traje	 de	 baño.
Pensó	 que	 era	 otra	 de	 sus	 bromas,	 pero	 ella	 siempre
hablaba	 con	 tanta	 seriedad	 que	 nunca	 estaba	 seguro	 al
cien	por	cien.	Eso	hacía	que	su	pícaro	sentido	del	humor
le	resultase	aún	más	excitante.

Ampliando	su	estimulante	broma	un	poco	más,	ella	se
puso	de	pie,	 se	quitó	unas	hojas	muertas	 adheridas	a	 los
pantalones	de	gaucho	y	miró	a	su	alrededor.

—Creo	que	me	desnudaré	detrás	de	esos	arbustos	de
ahí	y	me	meteré	en	el	agua	desde	ese	repecho	de	hierba.
Puede	 venir	 también	 a	 nadar	 conmigo,	 por	 supuesto,
Francis,	o	no,	según	su	sentido	personal	del	decoro.

Él	 sonrió	 para	 demostrarle	 que	 era	 un	 caballero
sofisticado,	pero	su	sonrisa	era	insegura.

Ella	se	dirigió	hacia	los	espesos	arbustos	sin	volver	la
vista.	 Crozier	 se	 quedó	 en	 el	mantel,	medio	 reclinado	 y
con	 una	 mirada	 divertida	 en	 su	 rostro	 cuidadosamente
afeitado,	 pero	 cuando	 vio	 la	 blusa	 clara	 de	 ella	 alzada
repentinamente	 por	 unos	 brazos	 pálidos,	 y	 colocada
encima	 de	 la	 parte	 superior	 del	 arbusto,	 su	 expresión	 se



quedó	helada.	Pero	su	polla	no.	Debajo	de	los	pantalones
de	pana	que	 llevaba,	y	del	chaleco,	demasiado	corto,	 las
partes	 privadas	 de	 Crozier	 pasaron	 del	 «descansen»	 al
«presenten	armas»	en	menos	de	dos	segundos.

Los	 oscuros	 pantalones	 de	 gaucho	 de	Sophia	 y	 otras
cosas	 blancas	 y	 con	 volantes	 de	 las	 que	 no	 sabía	 el
nombre	se	unieron	a	la	blusa,	encima	del	grueso	arbusto,
unos	segundos	después.

Crozier	no	podía	hacer	otra	cosa	que	mirar.	Su	sonrisa
podía	ser	el	rictus	de	un	hombre	muerto.	Estaba	seguro	de
que	 los	 ojos	 se	 le	 salían	 de	 las	 órbitas,	 pero	 no	 podía
volver	la	cabeza	ni	apartar	la	vista.

Sophia	Cracroft	salió	a	la	luz	del	sol.
Estaba	 completamente	desnuda.	Los	brazos	 colgaban

a	 los	 lados,	 tranquilamente;	 sus	 manos	 estaban
ligeramente	 flexionadas.	 No	 tenía	 los	 pechos	 grandes,
pero	 sí	 muy	 erguidos	 y	 blancos,	 coronados	 por	 unos
pezones	grandes	de	color	 rosa	y	no	marrón,	como	era	el
caso	de	todas	las	demás	mujeres,	las	putas	del	puerto,	las
prostitutas	 desdentadas,	 las	 chicas	 nativas,	 a	 las	 que
Crozier	había	visto	desnudas	hasta	aquel	momento.

¿Habría	visto	a	alguna	mujer	desnuda	de	verdad,	hasta
aquel	momento?	¿A	una	mujer	blanca?	En	aquel	instante
pensaba	que	no.	Y	si	lo	había	hecho,	supo	que	en	realidad



no	importaba	lo	más	mínimo.
La	luz	del	sol	se	reflejaba	en	la	joven	piel	de	Sophia,

cegadoramente	 blanca.	 Ella	 no	 se	 cubría.	 Todavía
congelado	en	su	lánguida	postura	y	su	expresión	ausente,
sólo	su	pene	reaccionaba	poniéndose	todavía	más	erecto	y
doloroso,	 y	 Crozier	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 se	 sentía
asombrado	 de	 que	 aquella	 diosa	 que	 tenía	 en	 la	 mente,
aquel	 modelo	 de	 feminidad	 inglesa,	 la	 mujer	 a	 la	 que
mental	 y	 emocionalmente	 había	 elegido	 como	 esposa	 y
madre	 de	 sus	 hijos,	 tuviera	 un	 vello	 púbico	 espeso	 y
lujurioso	que	parecía	decidido,	aquí	y	allá,	 a	 saltar	 fuera
de	 la	 adecuada	 V	 negra	 de	 un	 triángulo	 invertido.
«Rebelde»	 era	 la	 única	 palabra	 que	 venía	 a	 su	 mente,
vacía	por	lo	demás.	Ella	se	había	soltado	el	largo	pelo	y	lo
había	dejado	caer	sobre	sus	hombros.

—¿No	 viene,	 Francis?	—le	 llamó	 suavemente	 desde
donde	estaba	de	pie,	en	el	repecho	de	hierba.	Su	tono	era
tan	neutro	como	si	 le	estuviese	preguntando	si	no	quería
un	poco	más	de	té—.	¿O	se	va	a	quedar	mirando	sin	más?

Sin	una	palabra	más,	ella	se	sumergió	en	el	agua	en	un
arco	perfecto,	con	las	manos	pálidas	y	los	brazos	blancos
hendiendo	la	superficie	como	de	espejo	un	instante	antes
que	el	resto	de	su	cuerpo.

Por	aquel	entonces,	Crozier	había	abierto	la	boca	para



hablar,	 pero	 el	 habla	 articulada	 era	 obviamente	 una
imposibilidad.	Al	cabo	de	un	momento	cerró	la	boca.

Sophia	 nadaba	 con	 facilidad	 hacia	 delante	 y	 hacia
atrás.	Él	veía	sus	blancas	nalgas	elevándose	por	detrás	de
su	espalda	blanca	y	fuerte,	a	lo	largo	de	la	cual	su	cabello
mojado	 yacía	 separado	 como	 tres	 pinceladas	 de	 la	 más
negra	de	las	tintas	indias.

Ella	 levantó	 la	 cabeza,	 chapoteando	 con	 facilidad
mientras	 se	 detenía	 en	 el	 extremo	 más	 alejado	 del
estanque,	 junto	 al	 árbol	 grande	 que	 había	 señalado	 a	 su
llegada.

—La	madriguera	 del	 ornitorrinco	 está	 detrás	 de	 esas
raíces	—dijo—.	No	creo	que	quiera	salir	a	 jugar	hoy.	Es
tímido.	No	sea	tímido,	Francis.	Por	favor.

Como	 en	 sueños,	 Crozier	 se	 encontró	 levantándose,
caminando	 hacia	 los	 arbustos	más	 espesos	 que	 encontró
junto	 al	 agua	 en	 el	 lado	 opuesto	 del	 lugar	 donde	 estaba
Sophia.	 Sus	 dedos	 temblaban	 violentamente	 cuando
intentó	 desabrocharse	 los	 botones.	 Dobló	 sus	 ropas	 en
cuadrados	rectos	y	ordenados,	colocándolas	en	un	cuadro
más	 grande	 de	 hierba	 a	 sus	 pies.	 Estaba	 seguro	 de	 que
aquello	 le	 había	 costado	 horas.	 Su	 vibrante	 erección	 no
desaparecía.	 Por	 mucho	 que	 deseara	 que	 desapareciera,
por	 mucho	 que	 imaginara	 que	 había	 desaparecido,



persistía	 en	 elevarse	 rígidamente	 hasta	 el	 ombligo,
subiendo	 y	 bajando	 desde	 allí,	 con	 el	 glande	 tan	 rojo
como	 una	 linterna	 de	 señales	 y	 libre	 varios	 centímetros
del	prepucio.

Crozier	se	quedó	de	pie,	 indeciso,	detrás	del	arbusto,
oyendo	las	salpicaduras	mientras	Sophia	seguía	nadando.
Si	 titubeaba	un	momento	más,	se	dio	cuenta,	ella	saldría
del	estanque,	volvería	a	su	cortina	de	arbustos,	se	secaría,
y	él	se	maldeciría	el	resto	de	sus	días	a	sí	mismo	por	ser
un	cobarde	y	un	idiota.

Atisbando	 entre	 las	 ramas	 de	 su	 arbusto,	 Crozier
esperó	 hasta	 que	 la	 espalda	 de	 la	 dama	 quedó	 hacia	 él
mientras	 nadaba	 hacia	 la	 orilla	 más	 alejada	 y	 entonces,
rápidamente	y	con	torpeza,	se	arrojó	al	agua,	o	más	bien
cayó	 dando	 traspiés,	 abandonando	 toda	 gracia	 en	 su
esfuerzo	 denodado	por	meter	 su	 traicionera	 polla	 debajo
del	 agua	 y	 fuera	 de	 la	 vista	 antes	 de	 que	 la	 señorita
Cracroft	volviera	la	cara	en	su	dirección.

Cuando	salió	a	la	superficie,	escupiendo	y	resoplando,
ella	nadaba	a	seis	metros	de	distancia	y	le	sonreía.

—Me	 encanta	 que	 haya	 decidido	 seguirme,	 Francis.
Ahora,	 si	 sale	 el	 ornitorrinco	 macho	 con	 su	 espolón
venenoso,	podrá	protegerme.	¿Inspeccionamos	la	entrada
de	 la	madriguera?	—Dio	 la	vuelta	graciosamente	y	nadó



hacia	 el	 enorme	 árbol	 en	 un	 lugar	 donde	 colgaba	 por
encima	del	agua.

Jurando	mantener	al	menos	tres,	o	no,	cinco	metros	de
agua	 abierta	 entre	 ambos,	 como	 un	 buque	 zozobrando	 a
sotavento,	Crozier	nadó	a	lo	perro	detrás	de	ella.

El	 estanque	 era	 sorprendentemente	 profundo.	 Al
detenerse	 a	 cuatro	 metros	 de	 ella	 y	 chapoteando
torpemente	en	el	agua	para	mantener	la	cabeza	por	encima
de	la	superficie,	Crozier	se	dio	cuenta	de	que	aun	allí,	en
la	orilla,	donde	las	raíces	del	enorme	árbol	bajaban	metro
y	medio	de	empinada	orilla	hacia	el	agua,	y	altas	hierbas
colgaban	arrojando	sombras	en	la	tarde,	los	pies	agitados
de	Crozier	 y	 sus	 dedos	 estirados	 no	 conseguían	 tocar	 el
fondo	al	principio.

De	pronto,	Sophia	fue	hacia	él.
Debió	 de	 ver	 el	 pánico	 en	 sus	 ojos;	 él	 no	 sabía	 si

retroceder	 chapoteando	 furiosamente	 o	 simplemente
advertirle	 de	 que	 se	 apartase	 de	 su	 estado	 de	 erección
galopante,	porque	ella	hizo	una	pausa	nadando	a	braza	y
él	pudo	ver	entonces	sus	blancos	pechos	flotando	bajo	la
superficie,	 y	 señaló	 hacia	 su	 izquierda,	 nadando
fácilmente	hacia	las	raíces	del	árbol.

Crozier	la	siguió.
Se	agarraron	a	las	raíces,	sólo	a	algo	más	de	un	metro



el	 uno	del	 otro,	 pero	 el	 agua	 estaba	muy	oscura	 al	 nivel
del	pecho,	afortunadamente,	y	Sophia	señaló	lo	que	podía
ser	 una	 abertura	 de	 una	 madriguera,	 o	 simplemente	 un
hueco	en	el	barro,	en	la	orilla	entre	el	amasijo	de	raíces.

—Es	una	madriguera	de	acampada,	o	de	un	soltero,	no
un	 nido	—dijo	 Sophia.	 Tenía	 bonitos	 los	 hombros	 y	 las
clavículas.

—¿Cómo?	—dijo	Crozier.
Se	 sentía	 feliz	 y	 ligeramente	 sorprendido	 al	 ver	 que

había	vuelto	su	capacidad	de	habla,	pero	menos	satisfecho
por	el	extraño	y	ahogado	sonido	de	aquella	palabra,	y	por
el	hecho	de	que	 le	castañeteaban	 los	dientes.	El	agua	no
estaba	fría.

Sophia	sonrió.	Llevaba	un	mechón	de	cabello	oscuro
pegado	a	una	de	sus	angulosas	mejillas.

—Los	 ornitorrincos	 tienen	 dos	 tipos	 de	 madrigueras
—dijo	 bajito—,	 este	 tipo,	 lo	 que	 algunos	 naturalistas
llaman	madriguera	de	acampada,	que	usan	tanto	el	macho
como	la	hembra,	excepto	durante	la	estación	de	cría.	Los
solteros	 viven	 aquí.	 La	 madriguera	 de	 cría	 la	 excava	 la
hembra	 para	 las	 crías	 que	 tiene	 en	 ese	 momento,	 y
después	de	hacerlo,	excava	otra	pequeña	cámara	para	que
sirva	de	cuarto	infantil.

—Ah	 —dijo	 Crozier,	 agarrándose	 a	 la	 raíz,	 más



fuertemente	de	lo	que	se	habría	agarrado	a	un	flechaste	en
un	 buque,	 a	 sesenta	 metros	 de	 altura	 en	 la	 obencadura
durante	un	huracán.

—Los	 ornitorrincos	 ponen	 huevos,	 ya	 sabe	 —
continuó	 Sophia—,	 como	 los	 reptiles.	 Pero	 las	 madres
secretan	leche,	como	los	mamíferos.

A	 través	 del	 agua,	 él	 podía	 ver	 los	 círculos	 más
oscuros	 en	 el	 centro	 de	 los	 globos	 blancos	 que	 eran	 sus
pechos.

—¿Ah,	sí?	—dijo.
—La	tía	Jane,	que	es	un	poco	naturalista	también,	cree

que	los	espolones	venenosos	de	los	miembros	posteriores
del	 macho	 se	 usan	 no	 sólo	 para	 luchar	 contra	 otros
ornitorrincos	 y	 contra	 los	 intrusos,	 sino	 también	 para
agarrarse	a	la	hembra	mientras	nadan,	y	copular	al	mismo
tiempo.	 Se	 supone	 que	 él	 no	 segrega	 el	 veneno	 cuando
está	agarrado	a	su	compañera.

—¿Sí?	—dijo	Crozier,	 y	 se	 dijo	 que	 quizá	 tenía	 que
haber	dicho	«¿No?».	No	sabía	de	qué	le	hablaba	ella.

Agarrándose	a	las	raíces,	Sophia	se	acercó	más,	hasta
que	sus	pechos	casi	le	tocaban.	Ella	le	puso	la	mano	fría,
una	 mano	 sorprendentemente	 grande,	 plana	 contra	 el
pecho.

—Señorita	Cracroft…	—empezó	él.



—Chist	—dijo	Sophia—.	Calla.
Ella	quitó	la	mano	izquierda	de	la	raíz	y	la	puso	en	el

hombro	 de	 él,	 colgándose	 de	 su	 cuerpo	 como	 se	 había
colgado	de	la	raíz	del	árbol.	Deslizó	la	mano	derecha	más
abajo,	 presionándole	 el	 vientre	 y	 tocándole	 la	 cadera
derecha,	 y	 luego	 se	 dirigió	 hacia	 el	 centro,	 y	 bajó	 más
aún.

—Oh,	 vaya	 —le	 susurró	 al	 oído.	 Ahora	 tenía	 la
mejilla	 apretada	contra	 la	de	 él,	 y	 el	 pelo	mojado	en	 los
ojos	 de	 él—.	 ¿Es	 un	 espolón	 venenoso	 esto	 que	 he
encontrado?

—Señorita	Cra…	—empezó	él.
Ella	 se	 apretó.	 Flotó	 con	 gracia	 de	 modo	 que	 de

repente	 sus	 fuertes	 piernas	 quedaron	 a	 cada	 lado	 de	 la
pierna	izquierda	de	él,	y	luego	ella	bajó	su	peso	y	su	calor,
frotándose	contra	él.	Él	levantó	la	pierna	ligeramente	para
subirla	 y	mantener	 su	 cara	 fuera	 del	 agua.	Ella	 tenía	 los
ojos	 cerrados.	 Movía	 las	 caderas,	 con	 los	 pechos
apretados	 contra	 su	 cuerpo,	 y	 con	 la	 mano	 derecha
empezó	a	acariciarlo.

Crozier	 gimió,	 pero	 sólo	 fue	 un	 gemido	 de
anticipación,	 no	 de	 liberación.	 Sophia	 emitió	 un	 sonido
leve	contra	su	cuello.	Él	notó	el	calor	y	la	humedad	de	sus
zonas	 pudendas	 contra	 la	 pierna	 y	 el	 muslo.	 «¿Cómo



puede	haber	algo	más	húmedo	que	el	agua?»,	se	preguntó.
Entonces	 ella	 empezó	 a	 gemir	 de	 verdad,	 y	 Crozier

cerró	 también	 los	 ojos,	 sentía	 no	 poder	 seguir	 viéndola,
pero	no	tenía	elección,	y	ella	se	apretó	con	fuerza	una	vez
más	contra	él,	dos	veces,	una	tercera	vez	apretando	hacia
abajo,	 y	 sus	 caricias	 se	 hicieron	 más	 apresuradas,
urgentes,	expertas,	conocedoras	y	exigentes.

Él	 enterró	 la	 cara	 en	 el	 cabello	 húmedo	 de	 ella
mientras	 latía	 y	 se	 sacudía	 en	 el	 agua.	 Crozier	 pensaba
que	 la	 espasmódica	 eyaculación	no	acabaría	nunca,	y,	 si
hubiera	 sido	 capaz,	 se	 habría	 disculpado	 con	 ella	 de
inmediato.	 Pero	 se	 limitó	 a	 gemir	 de	 nuevo	 y	 casi	 se
suelta	 de	 la	 raíz	 del	 árbol.	 Ambos	 oscilaron,	 con	 las
barbillas	por	debajo	de	la	superficie	del	agua.

Lo	 que	 más	 confundía	 a	 Francis	 Crozier	 en	 aquel
momento,	y	todo	en	el	universo	le	confundía	en	aquellos
momentos,	 mientras	 que	 nada	 de	 todo	 el	 universo	 le
molestaba,	era	el	hecho	de	la	presión	que	ejercía	la	dama
hacia	abajo,	con	sus	muslos	bien	apretados	en	torno	a	él,
la	 mejilla	 muy	 apretada	 contra	 la	 suya,	 y	 los	 ojos,	 que
tenía	 bien	 cerrados,	 y	 sus	 gemidos.	 Las	 mujeres	 no
pueden	sentir	la	misma	intensidad	que	los	hombres,	¿no?
Algunas	de	las	putas	gemían,	pero	desde	luego,	lo	hacían
sólo	porque	sabían	que	a	 los	hombres	 les	gustaba…,	era



obvio	que	no	sentían	nada.
Y	sin	embargo…
Sophia	 se	 echó	 atrás,	 le	 miró	 a	 los	 ojos,	 sonrió	 con

soltura,	le	besó	de	lleno	en	los	labios,	levantó	las	piernas
casi	 haciendo	 una	 tijera,	 se	 dio	 impulso	 contra	 la	 raíz	 y
nadó	 hacia	 la	 costa	 donde	 se	 encontraban	 sus	 ropas
encima	del	arbusto	tembloroso.

Aunque	parezca	increíble,	se	vistieron,	recogieron	las
cosas	 del	 picnic,	 prepararon	 la	 mula,	 montaron	 y
cabalgaron	 todo	 el	 camino	 de	 vuelta	 a	 la	 Casa	 del
Gobierno	en	silencio.

Aunque	 parezca	 mentira,	 aquella	 noche,	 durante	 la
cena,	Sophia	Cracroft	se	rio	y	parloteó	con	su	tía,	sir	John
e	incluso	con	el	inusualmente	locuaz	capitán	James	Clark
Ross,	mientras	Crozier	se	quedaba	sentado,	muy	callado,
mirando	 a	 la	 mesa.	 No	 podía	 sino	 admirarla	 por	 su…,
¿cómo	lo	llamaban	los	gabachos?,	su	sangfroid,	mientras
toda	 la	 atención	 y	 el	 espíritu	 de	 Crozier	 se	 sentía
exactamente	como	su	cuerpo	en	el	momento	del	orgasmo
infinito	 en	 el	 estanque	 del	 Ornitorrinco…:	 átomos	 y
esencia	desperdigados	por	todos	los	confines	del	universo.

Sin	 embargo,	 la	 señorita	Cracroft	 no	 actuó	 de	 forma
altiva	 con	 él,	 ni	 pareció	 mostrarle	 ningún	 tipo	 de
reprobación.	Le	sonreía,	le	hacía	comentarios,	e	intentaba



incluirle	en	la	conversación	igual	que	hacía	cada	noche	en
la	Casa	del	Gobierno.	Y	ciertamente,	 su	 sonrisa	hacia	 él
parecía	 un	 poco	 más	 cálida,	 ¿verdad?	 ¿Más	 afectuosa?
¿Incluso	enamorada?	Tenía	que	ser	así…

Después	de	la	cena	de	aquella	noche,	cuando	Crozier
sugirió	 que	 dieran	 un	 paseo	 por	 el	 jardín	 ella	 se	 excusó
alegando	que	se	había	comprometido	previamente	a	jugar
a	las	cartas	con	el	capitán	Ross	en	el	salón	principal.	¿No
le	gustaría	al	comandante	Crozier	unirse	a	ellos?

No,	 el	 comandante	 Crozier	 se	 excusó	 a	 su	 vez,
comprendiendo	por	los	cálidos	y	afectuosos	tonos	ocultos
en	la	cálida	y	afectuosa	superficie	de	sus	bromas	que	todo
debía	 mantenerse	 perfectamente	 normal	 en	 la	 Casa	 del
Gobierno	aquella	noche,	y	hasta	que	ellos	dos	no	pudieran
reunirse	 para	 discutir	 su	 futuro.	 El	 comandante	 Crozier
anunció	en	voz	alta	que	le	dolía	un	poco	la	cabeza	y	que
pensaba	acostarse	temprano.

Ya	estaba	despierto	y	vestido	con	su	mejor	uniforme,
caminando	 por	 los	 salones	 de	 la	 mansión	 antes	 de
amanecer	al	día	siguiente,	seguro	de	que	Sophia	tendría	el
mismo	impulso	de	reunirse	con	él	temprano.

Pero	 no	 fue	 así.	 Sir	 John	 fue	 el	 primero	 en	 acudir	 a
desayunar,	 y	 se	 dedicó	 a	 charlar	 interminablemente	 de
cotilleos	 insufribles	 con	 Crozier,	 que	 nunca	 había



dominado	el	insípido	arte	del	cotilleo,	y	que	no	se	sentía
capaz	de	mantener	una	conversación	en	la	cual	se	discutía
cuál	 debía	 ser	 la	 tarifa	 adecuada	 para	 contratar	 a	 los
prisioneros	para	cavar	canales.

A	continuación	bajó	lady	Jane,	y	hasta	Ross	vino	para
el	 desayuno	 antes	 de	 que	 Sophia	 hiciese	 por	 fin	 su
aparición.	Por	aquel	entonces,	Crozier	ya	se	había	tomado
seis	tazas	de	café,	que	según	había	averiguado	durante	sus
inviernos	 con	 Parry	 en	 los	 anteriores	 años	 en	 los	 hielos
del	 norte	 prefería	 al	 té	 por	 las	 mañanas,	 pero	 se	 quedó
mientras	 la	 dama,	 como	 siempre,	 se	 tomaba	 sus	 huevos,
salchichas,	judías,	tostadas	y	té.

Sir	 John	 se	 fue	a	 algún	 sitio.	Lady	 Jane	desapareció.
El	capitán	Ross	se	alejó	también.	Sophia	finalmente	acabó
de	desayunar.

—¿Le	gustaría	salir	a	dar	un	paseo	por	el	jardín?	—le
preguntó	él.

—¿Tan	 temprano?	 —dijo	 ella—.	 Ya	 hace	 mucho
calor	ahí	fuera.	Éste	otoño	no	muestra	señal	alguna	de	ir
refrescando.

—Pero…	—empezó	Crozier,	e	intentó	comunicarle	la
urgencia	de	su	invitación	con	la	mirada.

Sophia	sonrió.
—Me	 encantaría	 pasear	 por	 el	 jardín	 con	 usted,



Francis.
Caminaron	lentamente,	interminablemente,	esperando

que	un	jardinero-prisionero	acabase	 la	 tarea	de	descargar
unos	pesados	sacos	de	abono.

Cuando	el	hombre	se	fue	por	fin,	Crozier	la	condujo	al
momento	 hacia	 el	 banco	 de	 piedra	 en	 el	 extremo	 más
alejado	 y	 sombreado	 del	 jardín,	 alargado	 y	 clásico.	 La
ayudó	 a	 sentarse	 y	 esperó	 mientras	 ella	 cerraba	 su
sombrilla.	Ella	 le	miró,	ya	que	Crozier	estaba	demasiado
agitado	 para	 sentarse	 y	 permanecía	 de	 pie	 ante	 ella,
cambiando	 el	 peso	 de	 un	 pie	 al	 otro,	 y	 él	 creyó	 ver	 la
expectación	en	sus	ojos.

Finalmente,	 tuvo	 la	 presencia	 de	 ánimo	 para
arrodillarse	sobre	una	rodilla.

—Señorita	 Cracroft,	 soy	 consciente	 de	 que	 soy	 un
simple	 comandante	 de	 la	Marina	 de	 su	Majestad,	 y	 que
usted	 sólo	 se	 merece	 las	 atenciones	 de	 todo	 el
Almirantazgo	 de	 la	 Flota…,	 no,	 quiero	 decir,	 de	 la
realeza,	 de	 alguien	 que	 pudiera	 estar	 al	 mando	 del
Almirantazgo…,	 pero	 debe	 de	 ser	 consciente,	 sé	 que	 es
consciente,	 de	 la	 intensidad	 de	 mis	 sentimientos	 hacia
usted,	y	si	pudiera	encontrar	unos	sentimientos	recíprocos
para…

—Dios	mío,	 Francis	—le	 interrumpió	 Sophia—,	 ¿no



irá	a	proponerme	matrimonio,	verdad?
Crozier	 no	 tenía	 respuesta	 para	 aquello.	 De	 rodillas,

con	 ambas	manos	 extendidas	 hacia	 ella	 como	 si	 rezase,
esperó.

Ella	le	dio	un	golpecito	en	el	brazo.
—Comandante	 Crozier,	 es	 usted	 un	 hombre

maravilloso.	Un	verdadero	caballero,	a	pesar	de	todas	esas
asperezas	 que	 quizá	 nunca	 consiga	 limar.	 Y	 un	 hombre
sabio,	además…,	especialmente,	a	la	hora	de	comprender
que	 yo	 nunca	 me	 convertiré	 en	 la	 esposa	 de	 un
comandante.	 No	 sería	 adecuado.	 No	 sería	 nunca…
aceptable.

Crozier	quiso	hablar.	No	 le	venía	 a	 la	mente	palabra
alguna.	 Aquélla	 parte	 de	 su	 cerebro	 que	 todavía
funcionaba	estaba	intentando	completar	la	frase	inacabada
de	 propuesta	 de	 matrimonio	 que	 llevaba	 toda	 la	 noche
componiendo.	Había	pronunciado	ya	casi	un	tercio…	más
o	menos.

Sophia	se	rio	suavemente	y	meneó	la	cabeza.	Sus	ojos
miraron	 a	 los	 lados,	 asegurándose	 de	 que	 nadie,	 ni
siquiera	un	prisionero,	estaba	a	la	vista	ni	podía	oírla.

—Por	 favor,	 no	 se	 preocupe	 por	 lo	 de	 ayer,
comandante	 Crozier.	 Pasamos	 un	 día	 maravilloso.	 El…
interludio…	 en	 el	 estanque	 fue	 muy	 agradable	 para	 los



dos.	 Fue	 una	 función	 de…	 mi	 naturaleza…	 como
resultado	de	 los	 sentimientos	mutuos	de	proximidad	que
sentimos,	durante	esos	pocos	momentos.	Pero,	por	favor,
no	 crea,	mi	 querido	 Francis,	 que	 ese	 hecho	 arroja	 sobre
usted	ninguna	carga	o	una	obligación	de	actuar	en	ningún
sentido	a	mi	favor,	a	causa	de	nuestra	breve	indiscreción.

Él	la	miró.
Ella	sonrió,	pero	no	con	tanta	calidez	como	él	estaba

acostumbrado	a	observar.
—No	 se	 trata	 —dijo,	 tan	 bajito	 que	 las	 palabras

surgieron	en	el	aire	caliente	como	un	susurro	apenas—	de
que	haya	usted	comprometido	mi	honor,	comandante.

—Señorita	Cracroft…	—empezó	Crozier	de	nuevo,	y
se	detuvo.

Si	 su	 barco	 se	 hubiese	 visto	 arrastrado	 contra	 una
costa	 a	 sotavento,	 con	 las	 bombas	 estropeadas,	 metro	 y
veinte	 centímetros	 de	 agua	 en	 la	 bodega	 y	 aumentando,
las	 jarcias	 rotas	y	 las	velas	hechas	 jirones,	habría	 sabido
qué	 ordenes	 dar.	 Qué	 decir	 a	 continuación.	 En	 aquel
momento,	 ni	 una	 sola	 palabra	 le	 vino	 a	 la	 mente.	 Sólo
notó	un	dolor	que	iba	en	aumento	y	un	asombro	que	dolía
muchísimo	más	por	ser	el	reconocimiento	de	algo	viejo	y
que	se	comprendía	demasiado	bien.

—Si	yo	fuera	a	casarme	—continuó	Sophia,	abriendo



la	 sombrilla	 de	 nuevo	 y	 haciéndola	 girar	 por	 encima	 de
ella—,	 sería	 con	 el	 apuesto	 capitán	 Ross.	 Aunque	 no
estoy	 destinada	 a	 ser	 tampoco	 la	 esposa	 de	 un	 simple
capitán,	Francis.	Él	tendría	que	ser	nombrado	caballero…,
pero	estoy	segura	de	que	lo	será	pronto.

Crozier	 la	miró	a	 los	ojos,	buscando	alguna	 señal	de
que	estaba	bromeando.

—El	capitán	Ross	está	comprometido	—dijo	al	fin.	Su
voz	sonaba	como	el	graznido	de	un	hombre	que	lleva	días
innumerables	 privado	 de	 agua—.	 Planean	 casarse	 en
cuanto	James	vuelva	a	Inglaterra.

—Ah,	 bah	 —dijo	 Sophia,	 poniéndose	 de	 pie	 y
haciendo	 girar	 la	 sombrilla	 con	 mayor	 rapidez—.	 Yo
también	volveré	a	Inglaterra	en	un	paquebote	rápido	este
verano,	 antes	 incluso	 de	 que	 destituyan	 al	 tío	 John.	 El
capitán	James	Clark	Ross	volverá	a	verme.

Ella	le	miró	entonces	en	la	posición	en	la	que	estaba,
absurdamente	 apoyado	 en	 una	 rodilla	 sobre	 la	 grava
blanca.

—Además	—dijo,	 alegremente—,	 aunque	 el	 capitán
Ross	se	case	con	esa	novia	que	le	espera,	de	la	que	él	y	yo
hemos	 hablado	 a	 menudo,	 y	 le	 aseguro	 que	 es	 una
verdadera	idiota,	el	matrimonio	no	es	el	fin	de	todo.	No	es
la	muerte.	No	 es	 el	 «País	Desconocido»	 de	Hamlet,	 del



cual	 no	 vuelve	 ningún	 hombre.	 Se	 sabe	 de	 muchos
hombres	que	han	vuelto	del	matrimonio	y	han	encontrado
a	 la	 mujer	 que	 era	 adecuada	 para	 ellos	 desde	 siempre.
Fíjese	en	lo	que	le	digo,	Francis.

Él	 se	 puso	 de	 pie,	 al	 fin.	 Se	 quedó	 de	 pie,
sacudiéndose	 la	 grava	 blanca	 de	 la	 rodillera	 de	 sus
mejores	pantalones	de	uniforme.

—Debo	 irme	 ahora	—dijo	 Sophia—.	 La	 tía	 Jane,	 el
capitán	Ross	y	yo	vamos	a	Hobart	Town	esta	mañana	para
ver	 a	 unos	 nuevos	 sementales	 que	 la	 compañía	 Van
Diemen	 acaba	 de	 importar	 para	 servicio	 de	 cría.	 Puede
venir	con	nosotros	si	 lo	desea,	Francis,	pero	por	el	amor
de	 Dios,	 cámbiese	 de	 ropa	 y	 de	 expresión	 antes	 de
hacerlo.

Ella	le	tocó	el	antebrazo	ligeramente	y	se	dirigió	hacia
la	Casa	del	Gobernador	haciendo	girar	la	sombrilla.

Crozier	 oyó	 las	 apagadas	 campanas	 de	 cubierta
tocando	 las	 ocho	 campanadas.	 Eran	 las	 cuatro	 de	 la
mañana.	 Normalmente,	 en	 un	 buque	 en	 alta	 mar,	 los
hombres	 saltarían	 de	 sus	 hamacas	 media	 hora	 después
para	empezar	a	pasar	la	piedra	de	arena	por	las	cubiertas	y
limpiar	todo	lo	que	estuviera	a	la	vista.	Pero	allí,	entre	la
oscuridad,	 el	 hielo	 y	 el	 viento,	 que	 Crozier	 podía	 oír
todavía	aullando	entre	las	jarcias,	cosa	que	significaba	que



era	posible	que	hubiese	otra	ventisca,	 y	 sólo	 era	diez	de
noviembre	 de	 su	 tercer	 invierno,	 los	 hombres	 podían
dormir	 hasta	 tarde,	 emperezando	 hasta	 las	 cuatro
campanadas	 de	 la	 guardia	 de	 la	 mañana.	 Las	 seis.
Entonces,	el	frío	barco	volvería	a	la	vida	con	los	gritos	de
los	 oficiales	 y	 los	 pies	 enfundados	 en	 botas	 de	 los
hombres	golpeando	 la	cubierta	antes	de	que	 los	oficiales
llevasen	 a	 cabo	 la	 amenaza	 de	 echar	 abajo	 las	 hamacas
con	los	hombres	todavía	dentro	de	ellas.

Aquél	era	un	paraíso	de	la	pereza,	comparado	con	los
deberes	en	alta	mar.	Los	hombres	no	sólo	dormían	hasta
tarde,	sino	que	se	les	permitía	tomar	el	desayuno	allí,	en	la
cubierta	 inferior,	 a	 las	 ocho	 campanadas,	 antes	 de	 haber
concluido	sus	deberes	matutinos.

Crozier	miró	 la	 botella	 de	whisky	 y	 el	 vaso.	Ambos
estaban	 vacíos.	 Cogió	 la	 pesada	 pistola,	 mucho	 más
pesada	por	la	carga	completa	de	pólvora	y	balas.	Su	mano
lo	notaba.

Se	 metió	 la	 pistola	 en	 el	 bolsillo	 de	 su	 abrigo	 de
capitán,	 se	 lo	 quitó	 y	 lo	 colgó	 de	 un	 gancho.	 Crozier
limpió	el	vaso	de	whisky	con	el	trapo	limpio	que	Jopson
le	 dejaba	 cada	 noche	 y	 lo	 volvió	 a	 colocar	 en	 el	 cajón.
Luego,	 con	mucho	 cuidado,	 colocó	 la	 botella	 de	whisky
vacía	 en	 la	 cesta	 de	 mimbre	 tapada	 que	 Jopson	 dejaba



junto	a	la	puerta	deslizante	con	ese	fin.	Una	botella	llena
estaría	 colocada	 en	 la	 cesta	 cuando	 volviese	 Crozier	 de
sus	oscuros	deberes	diarios.

Durante	un	momento	pensó	en	vestirse	un	poco	más	y
salir	a	cubierta,	en	cambiarse	las	botas	de	pieles	por	botas
de	 verdad,	 y	 en	 colocarse	 el	 pañuelo,	 el	 gorro	 y	 toda	 la
ropa	de	frío,	y	salir	a	la	noche	y	la	tormenta	a	esperar	que
se	 levantasen	 los	 hombres,	 bajar	 a	 desayunar	 con	 sus
oficiales	y	pasar	todo	el	día	entero	sin	dormir.

Lo	había	hecho	muchas	mañanas.
Pero	 aquélla	 no.	Estaba	 demasiado	 cansado.	Y	hacía

demasiado	 frío	 para	 quedarse	 aunque	 sólo	 fuera	 un
minuto	 de	 pie	 con	 sólo	 cuatro	 capas	 de	 lana	 y	 algodón
encima.	Las	cuatro	de	la	mañana.	Crozier	sabía	que	era	la
parte	más	fría	de	la	noche,	y	la	hora	en	la	cual	la	mayoría
de	 los	 enfermos	 y	 heridos	 rendían	 el	 espíritu	 y	 eran
conducidos	a	aquel	auténtico	País	Desconocido.

Crozier	 se	 introdujo	 entre	 las	 mantas	 y	 hundió	 el
rostro	 en	 el	 helado	 colchón	 de	 piel	 de	 caballo.	 Pasarían
quince	minutos	o	más	antes	de	que	el	calor	de	su	cuerpo
empezase	 a	 caldear	 aquel	 pequeño	 espacio.	 Con	 suerte,
estaría	 dormido	 antes.	Con	 suerte,	 conseguiría	 dormir	 al
menos	 dos	 horas	 de	 sueño	 embriagado	 antes	 de	 que
empezase	el	día	siguiente	de	oscuridad	y	frío.	Con	suerte,



pensó	 mientras	 perdía	 la	 conciencia,	 no	 se	 despertaría
nunca.



17
Irving

Latitud	70°	5'N	—	Longitud	98°	23'	O
13	de	noviembre	de	1847

Silenciosa	 había	 desaparecido,	 y	 el	 trabajo	 del	 tercer
teniente	John	Irving	consistía	en	encontrarla.

El	capitán	no	le	había	ordenado	que	hiciera	aquello…,
no	 exactamente.	 Pero	 el	 capitán	 Crozier	 sí	 que	 le	 había
dicho	a	Irving	que	vigilase	a	la	mujer	esquimal	cuando	los
capitanes	decidieron	mantenerla	a	bordo	del	HMS	Terror
seis	 meses	 antes,	 en	 junio,	 y	 el	 capitán	 Crozier	 nunca
había	 revocado	 esa	 orden,	 de	modo	 que	 Irving	 se	 sentía
responsable.	Además,	el	 joven	estaba	enamorado	de	ella.
Sabía	 que	 era	 una	 tontería,	 una	 locura	 incluso,	 haberse
enamorado	de	 una	 salvaje,	 de	 una	mujer	 que	 ni	 siquiera
era	cristiana,	y	una	nativa	sin	educación	además,	que	no
sabía	ni	una	palabra	de	 inglés	ni	de	ninguna	otra	 lengua



tampoco,	 por	 aquel	 asunto	 de	 que	 tenía	 la	 lengua
arrancada,	pero	aun	así	 Irving	estaba	enamorado	de	ella.
Había	 algo	 en	 ella	 que	 hacía	 que	 el	 alto	 y	 fuerte	 John
Irving	sintiera	debilidad	en	las	rodillas.

Y	ahora	había	desaparecido.
La	primera	noticia	de	que	no	estaba	en	la	litera	que	le

habían	asignado,	aquel	pequeño	cubículo	situado	entre	las
cajas	 de	madera,	 en	 la	 parte	más	 atestada	 de	 la	 cubierta
inferior,	justo	delante	de	la	enfermería,	fue	el	jueves,	dos
días	antes,	pero	los	hombres	estaban	acostumbrados	a	las
extrañas	 idas	 y	 venidas	 de	 Lady	 Silenciosa.	 Ella	 estaba
más	veces	fuera	del	barco	que	dentro	de	él,	incluso	por	la
noche.	 Irving	 informó	al	capitán	Crozier	el	 jueves	por	 la
tarde,	 11	 de	 noviembre,	 de	 que	 Silenciosa	 había
desaparecido,	 pero	 el	 capitán,	 Irving	 y	 otros	 la	 habían
visto	afuera,	en	el	hielo,	dos	noches	antes.	Luego,	después
de	 que	 encontraran	 los	 restos	 de	 Strong	 y	 Evans,	 ella
volvió	 a	 desaparecer.	 El	 capitán	 decía	 que	 no	 había	 que
preocuparse,	que	ya	aparecería.

Pero	no	apareció.
La	 tormenta	 se	había	desencadenado	el	 jueves	por	 la

mañana,	trayendo	con	ella	mucha	nieve	y	fuertes	vientos.
Los	equipos	de	trabajo	que	faenaban	a	la	luz	de	la	linterna
para	reparar	los	mojones	del	sendero	entre	el	Terror	y	el



Erebus,	unas	columnas	en	disminución	de	metro	y	veinte
centímetros	 de	 alto	 hechas	 con	 ladrillos	 de	 hielo	 cada
treinta	 pasos,	 se	 vieron	 obligados	 a	 volver	 a	 los	 buques
aquella	tarde,	y	no	habían	podido	trabajar	fuera	en	el	hielo
desde	entonces.	El	último	mensajero	del	Erebus,	que	llegó
tarde	el	jueves	y	se	vio	obligado	a	quedarse	en	el	Terror	a
causa	de	la	tormenta,	confirmó	que	Silenciosa	no	estaba	a
bordo	del	buque	del	comandante	Fitzjames.	Aquél	sábado
por	la	mañana	se	cambió	la	guardia	en	cubierta	cada	hora,
y	aun	así	los	hombres	bajaban	cubiertos	de	una	costra	de
hielo	y	tiritando	de	frío.	Hubo	que	enviar	a	unas	cuadrillas
de	 trabajo	 arriba	 con	 hachas	 cada	 tres	 horas	 para	 que
fueran	 quitando	 el	 hielo	 de	 los	 palos	 que	 quedaban
erguidos	y	de	los	cabos,	para	que	el	buque	no	volcara	por
el	peso.	El	hielo	que	caía	 también	era	un	riesgo	para	 los
que	 hacían	 guardia,	 y	 dañaba	 la	 propia	 cubierta.	 Otros
hombres	 luchaban	 también	 para	 quitar	 con	 las	 palas	 la
nieve	de	 la	helada	cubierta	del	Terror,	 escorado	hacia	 la
proa,	antes	de	que	cogiera	un	grosor	 tal	que	no	pudieran
ni	abrir	las	escotillas.

Cuando	el	teniente	Irving	informó	de	nuevo	al	capitán
Crozier	 aquel	 sábado	por	 la	noche,	después	de	cenar,	de
que	Silenciosa	seguía	sin	aparecer,	el	capitán	dijo:

—Si	está	ahí	fuera,	con	lo	que	está	cayendo,	quizá	no



vuelva,	 John.	 Pero	 tiene	 permiso	 para	 registrar	 todo	 el
buque	 esta	 noche,	 después	 de	 que	 la	 mayoría	 de	 los
hombres	 estén	 en	 sus	 hamacas,	 aunque	 sólo	 sea	 para
asegurarse	de	que	no	está	aquí.

Aunque	la	guardia	de	Irving	en	cubierta	había	acabado
horas	antes	aquella	noche,	el	teniente	volvió	a	ponerse	sus
pesadas	ropas	de	abrigo,	encendió	una	lámpara	de	aceite	y
subió	por	la	escala	de	mano	de	nuevo	a	cubierta.

Las	 condiciones	 no	 habían	 mejorado.	 Incluso	 eran
peores	 que	 cuando	 Irving	 había	 bajado	 a	 cenar,	 cinco
horas	 antes.	 El	 viento	 aullaba	 desde	 el	 noroeste,
arrastrando	 la	nieve	ante	 él	y	 reduciendo	 la	visibilidad	a
tres	metros	de	distancia	o	menos.	El	hielo	había	vuelto	a
recubrirlo	todo,	aunque	había	un	grupo	de	cinco	hombres
con	hachas	trabajando	y	gritando	en	algún	lugar	a	proa	de
la	 lona	 cargada	 de	 nieve,	 que	 colgaba	 por	 encima	 de	 la
escotilla.	 Irving	 luchó	 por	 salir	 a	 través	 de	 más	 de	 un
palmo	de	espuma	nueva,	bajo	la	pirámide	de	lona,	con	la
linterna	golpeándole	el	rostro,	mientras	buscaba	a	uno	de
los	hombres	que	no	empuñara	un	hacha	en	la	oscuridad.

Reuben	Male,	 capitán	 del	 castillo	 de	 proa,	 estaba	 de
guardia	y	además	era	el	oficial	a	cargo	del	destacamento
de	 trabajo.	 Irving	 lo	 encontró	 siguiendo	 el	 débil
resplandor	de	la	linterna	de	otro	hombre	a	babor.



Male	 era	 como	 un	 montículo	 de	 lana	 cubierto	 de
nieve.	 Hasta	 su	 rostro	 estaba	 escondido	 debajo	 de	 una
capucha	 improvisada	 envuelta	 en	 capas	 y	 capas	 de
gruesos	 pañuelos	 de	 lana.	 La	 escopeta	 que	 llevaba
apoyada	en	el	hueco	de	su	abultado	brazo	estaba	también
cubierta	de	hielo.	Ambos	hombres	 tenían	que	gritar	para
entenderse.

—¿Ve	 algo,	 señor	 Male?	—gritó	 el	 teniente	 Irving,
que	se	acercó	mucho	al	grueso	turbante	de	lana	que	era	la
cabeza	del	capitán	del	castillo	de	proa.

El	hombre	más	bajo	se	apartó	un	poquito	el	pañuelo.
La	nariz	era	un	carámbano	blanco.

—¿Se	 refiere	 a	 las	 partidas	 del	 hielo,	 señor?	 No	 les
veo	 una	 vez	 salen	 un	 poco	 por	 encima	 de	 las	 primeras
vergas.	 Sólo	 escucho,	 señor,	mientras	 sustituyo	 al	 joven
Kinnaird	 en	 su	 guardia	 de	 babor.	 Estaba	 en	 el
destacamento	 de	 la	 tercera	 guardia,	 señor,	 y	 todavía	 no
han	conseguido	descongelarlo	todo.

—¡No,	quiero	decir	en	el	hielo!	—gritó	Irving.
Male	 se	 echó	 a	 reír.	 Era,	 literalmente,	 un	 sonido

ahogado.
—Ninguno	de	nosotros	ha	visto	nada	en	el	hielo	desde

hace	 cuarenta	 y	 ocho	 horas,	 teniente.	 Usted	 ya	 lo	 sabe,
señor.	Estaba	aquí	fuera	antes.



Irving	 asintió	 y	 se	 envolvió	 el	 pañuelo	 más
estrechamente	en	torno	a	la	frente	y	la	parte	inferior	de	la
cara.

—¿Nadie	ha	visto	a	la	Silen…,	a	Lady	Silenciosa?
—¿Cómo,	señor?	—El	señor	Male	se	inclinó	más,	con

la	escopeta	como	una	columna	de	metal	forrado	de	hielo	y
madera	entre	ellos.

—¿Lady	Silenciosa?	—gritó	Irving.
—No,	 señor.	 Creo	 que	 nadie	 ha	 visto	 a	 la	 mujer

esquimal	 desde	 hace	 días.	 Se	 habrá	 ido,	 teniente.	Habrá
muerto	por	ahí	fuera,	y	que	le	aproveche,	digo	yo.

Irving	 asintió,	 dio	 unos	 golpecitos	 en	 el	 abultado
hombro	 de	Male	 con	 su	 propia	 mano	 abultada	 y	 siguió
haciendo	 la	 ronda	 por	 la	 popa,	 apartándose	 del	 palo
mayor,	desde	donde	caían	enormes	trozos	de	hielo	entre	la
nieve	 que	 soplaba,	 y	 explotaban	 como	 proyectiles	 de
artillería	en	cubierta,	y	 fue	a	hablar	con	John	Bates,	que
hacía	guardia	a	estribor.

Bates	no	había	visto	nada	tampoco.	Ni	siquiera	había
visto	 a	 los	 cinco	 hombres	 con	 las	 hachas	mientras	 éstos
trabajaban.

—Perdón,	señor,	pero	no	 tengo	reloj,	y	me	 temo	que
no	oiré	la	campana	con	todo	ese	hielo	que	cae	y	el	viento
que	 sopla	 y	 los	 ruidos	 del	 hielo,	 señor.	 ¿Queda	 mucho



tiempo	de	esta	guardia?
—Ya	oirá	 la	campana	cuando	la	 toque	el	señor	Male

—gritó	 Irving,	 acercándose	 al	 globo	 de	 lana	 cubierta	 de
hielo	que	era	la	cabeza	del	joven	de	veintiséis	años—.	Y
vendrá	a	verle	antes	de	bajar.	Siga	así,	Bates.

—Sí,	señor.
El	 viento	 intentó	 echar	 al	 suelo	 a	 Irving	 mientras

pasaba	 por	 delante	 de	 la	 cubierta	 de	 lona,	 esperó	 que
dejaran	de	caer	trozos	de	hielo,	mientras	oía	a	los	hombres
gritar	 y	maldecir	 en	 las	 cofas	 y	 trastear	 en	 las	 jarcias	 y
luego	corrió	 tan	 rápidamente	 como	pudo	por	 encima	del
medio	 metro	 de	 nieve	 que	 había	 en	 cubierta,	 se	 metió
debajo	de	 la	 lona	helada	y	saltó	por	 la	escotilla,	y	 luego
bajó	por	la	escala.

Había	 registrado	 las	 cubiertas	 inferiores	 muchas
veces,	por	supuesto,	especialmente	detrás	de	las	cajas	que
quedaban	 ante	 la	 enfermería,	 donde	 la	 mujer	 tenía	 su
pequeño	 cuchitril,	 pero	 entonces	 Irving	 se	 encaminó	 a
popa.	El	buque	estaba	quieto	a	aquella	hora	de	 la	noche,
excepto	por	el	golpeteo	y	la	caída	del	hielo	en	la	cubierta
por	 encima,	 los	 ronquidos	 de	 los	 hombres	 exhaustos	 en
sus	 hamacas	 a	 proa,	 los	 habituales	 golpes	 y	maldiciones
del	señor	Diggle	desde	la	estufa	y	el	aullido	omnipresente
del	viento	y	los	crujidos	del	hielo.



Irving	 se	 abrió	 camino	 a	 tientas	 por	 la	 oscura	 y
estrecha	escalera	de	la	cámara.	Excepto	la	habitación	del
señor	Male,	ninguno	de	los	cubículos	que	se	encontraban
allí,	 en	 la	 zona	 de	 los	 oficiales,	 estaba	 vacío.	 El	 HMS
Terror	 había	 tenido	 suerte	 a	 este	 respecto.	 Mientras	 el
Erebus	había	perdido	a	varios	oficiales,	 incluyendo	a	 sir
John	 y	 al	 teniente	 Gore,	 ninguno	 de	 los	 oficiales	 o
suboficiales	 del	 Terror	 había	 muerto,	 excepto	 el	 joven
John	Torrington,	 el	 fogonero	 jefe,	 que	murió	 por	 causas
naturales	un	año	y	medio	antes,	en	la	isla	de	Beechey.

No	 había	 nadie	 en	 la	 sala	 Grande.	 No	 estaba	 lo
bastante	 caldeado	 para	 permanecer	 allí	 mucho	 rato,	 y
hasta	los	libros	encuadernados	en	cuero	parecían	helados
en	 sus	 estantes;	 el	 instrumento	 de	 madera	 que	 tocaba
discos	musicales	de	metal	 cuando	 se	daba	 a	 la	manivela
permanecía	 silencioso	 aquellos	 días.	 Irving	 tuvo	 tiempo
para	observar	que	 la	 lámpara	del	capitán	Crozier	 todavía
estaba	encendida	detrás	de	su	partición,	antes	de	dirigirse
hacia	 delante	 a	 través	 de	 las	 salas	 de	 oficiales	 vacías	 y
volver	hacia	la	escalerilla.	Debajo,	la	cubierta	del	sollado
estaba,	 como	 siempre,	 muy	 fría	 y	 muy	 oscura.	 Como
había	menos	partidas	para	buscar	provisiones	que	bajasen
allí,	 a	 causa	 del	 severo	 racionamiento	 obligado	 por	 las
muchas	latas	de	comida	podrida	que	los	cirujanos	habían



descubierto,	 y	 como	cada	vez	bajaban	menos	hombres	 a
buscar	sacos	de	carbón,	ya	que	los	suministros	de	éste	se
iban	agotando	y	se	reducían	las	horas	de	calefacción	en	el
buque,	 Irving	 se	 encontró	 solo	 en	 aquel	 espacio	 frígido.
Los	 negros	 baos	 de	 madera	 y	 las	 abrazaderas	 de	 metal
cubiertas	 de	 escarcha	 crujían	 a	 su	 alrededor	 mientras
avanzaba	 abriéndose	 camino	hacia	 la	 popa.	La	 luz	 de	 la
lámpara	 parecía	 engullida	 por	 la	 espesa	 oscuridad,	 e
Irving	tenía	problemas	para	distinguir	el	débil	resplandor
entre	la	neblina	de	cristales	de	hielo	creados	por	su	propia
respiración.

Lady	Silenciosa	no	estaba	en	la	zona	de	la	popa,	ni	en
el	 cuarto	 de	 almacenamiento	 del	 carpintero,	 ni	 en	 el	 del
contramaestre,	ni	en	la	casi	vacía	sala	del	pan,	a	popa	de
estos	 compartimentos	 cerrados.	 La	 sección	 media	 de	 la
cubierta	 del	 sollado	 estaba	 llena	 hasta	 el	 techo	 de	 cajas,
barriles	y	otros	paquetes	con	suministros	cuando	zarpó	el
Terror,	 pero	 ahora	 gran	 parte	 de	 ese	 espacio	 se	 hallaba
vacío.	Lady	Silenciosa	tampoco	estaba	allí.

El	 teniente	 Irving	 entró	 en	 la	 sala	 de	 Licores	 con	 la
llave	que	el	capitán	Crozier	 le	había	prestado.	Quedaban
botellas	 de	 vino	 y	 de	 brandy,	 lo	 veía	 a	 la	 luz	 de	 la
lámpara,	cada	vez	más	menguada,	pero	sabía	que	el	nivel
de	ron	en	el	enorme	barril	principal	estaba	disminuyendo.



Cuando	se	acabase	el	ron,	cuando	el	suministro	diario	de
mediodía	de	grog	desapareciese,	entonces,	como	sabía	el
teniente	Irving	y	todos	los	oficiales	de	la	Marina	Real,	el
motín	 se	 convertiría	 en	una	preocupación	muy	grave.	El
señor	 Helpman,	 amanuense	 del	 capitán,	 y	 el	 señor
Goddard,	 capitán	 de	 la	 bodega,	 habían	 informado
recientemente	 de	 que	 estimaban	 que	 quedaban	 unas	 seis
semanas	más	o	así	de	ron,	y	eso	sólo	si	la	medida	normal
de	un	 cuarto	 de	 pinta	 de	 ron	diluido	 con	 tres	 cuartos	 de
pinta	 de	 agua	 se	 reducía	 a	 la	 mitad.	 Los	 hombres
empezarían	ya	a	protestar.

Irving	no	pensaba	que	Lady	Silenciosa	hubiese	podido
introducirse	 en	 la	 sala	 de	 Licores	 cerrada,	 a	 pesar	 de	 lo
que	murmuraban	los	hombres	de	sus	poderes	de	brujería,
pero	 de	 todos	 modos	 registró	 aquel	 espacio
cuidadosamente,	 mirando	 debajo	 de	 las	 mesas	 y	 de	 los
mostradores.	 Hilera	 tras	 hilera	 de	 machetes,	 bayonetas,
espadas	 y	 mosquetes	 en	 los	 estantes	 que	 había	 encima
brillaban	fríamente	a	la	luz	de	la	lámpara.

Fue	a	popa	hacia	 la	 santabárbara,	 con	 sus	 adecuados
suministros	de	pólvora	y	municiones,	miró	en	la	despensa
privada	 del	 capitán,	 en	 la	 que	 sólo	 quedaban	 las	 pocas
botellas	 de	whisky	 de	Crozier	 en	 los	 estantes,	 ya	 que	 la
comida	había	 sido	 repartida	 entre	 los	 demás	oficiales	 en



las	semanas	recientes.	Luego	buscó	en	la	sala	de	Velas,	en
el	 ropero,	 en	 los	 pañoles	 de	 cables	 de	 popa	 y	 en	 la
despensa	 del	 contramaestre.	 Si	 el	 teniente	 John	 Irving
hubiese	 sido	 una	 mujer	 esquimal	 intentando	 esconderse
en	el	barco,	pensaba	que	habría	elegido	la	sala	de	Velas,
con	sus	montones	casi	 intactos	y	 rollos	de	 lona	sin	usar,
sábanas	 y	 utensilios	 para	 velas,	 no	 usados	 desde	 hacía
tiempo.

Pero	no	estaba	allí.	Irving	dio	un	respingo	en	el	ropero
cuando	su	 lámpara	 reveló	una	 figura	alta	y	silenciosa	de
pie	 al	 fondo	 de	 la	 habitación,	 con	 los	 hombros
sobresaliendo	debajo	de	una	abultada	cabeza,	pero	resultó
que	sólo	eran	unos	cuantos	sobretodos	gruesos	de	 lana	y
un	gorro	colgando	de	una	percha.

Cerrando	 las	 puertas	 tras	 él,	 el	 teniente	 bajó	 por	 la
escalera	hasta	la	bodega.

El	 tercer	 teniente	 John	 Irving,	 aunque	 parecía	 más
joven	de	 lo	que	era	por	 su	aspecto	 rubio	y	 juvenil	y	 sus
mejillas	que	enrojecían	con	rapidez,	no	estaba	enamorado
de	la	mujer	esquimal	porque	fuese	un	jovencito	virgen	y
enamoradizo.	 En	 realidad,	 Irving	 tenía	 mucha	 más
experiencia	con	el	bello	sexo	que	cualquiera	de	todos	esos
fanfarrones	del	barco	que	alardeaban	en	el	castillo	de	proa
de	 sus	 conquistas	 sexuales.	 El	 tío	 de	 Irving	 le	 había



llevado	a	los	muelles	de	Bristol	cuando	el	chico	cumplió
los	 catorce	 años,	 le	 presentó	 a	 una	 puta	 muy	 limpia	 y
agradable	 de	 los	muelles	 que	 se	 llamaba	Mol,	 y	 le	 pagó
por	 la	 experiencia,	 que	 no	 fue	 un	 rápido	 intercambio	 de
pie	en	un	callejón,	sino	una	tarde	entera,	una	noche	y	una
mañana	 en	 una	 habitación	 limpia	 bajo	 los	 aleros	 de	 una
antigua	 posada	 que	 daba	 al	 puerto.	 Así	 el	 joven	 Irving
había	 adquirido	 un	 gusto	 por	 el	 placer	 físico	 en	 el	 que
había	incurrido	muchas	veces	desde	entonces.

Tampoco	 se	 trataba	 de	 que	 el	 joven	 Irving	 tuviese
mala	suerte	con	las	damas	en	la	sociedad	educada.	Había
cortejado	 a	 la	 hija	 más	 joven	 de	 la	 tercera	 familia	 más
importante	de	Bristol,	 los	Dunwitt-Harrison,	y	esa	joven,
Emily,	 le	 permitió	 e	 incluso	 inició	 unas	 intimidades
personales	 por	 la	 que	 la	 mayoría	 de	 los	 muchachos
jóvenes	 hubieran	 dado	 su	 huevo	 izquierdo,	 por	 haberlas
experimentado	 a	 tal	 edad.	 Al	 llegar	 a	 Londres	 para
completar	 su	 educación	 naval	 en	 artillería	 en	 el	 buque
escuela	 de	 la	 artillería	 HMS	 Excellent,	 Irving	 pasó	 los
fines	de	semana	cortejando	y	disfrutando	de	la	compañía
de	 diversas	 jovencitas	 atractivas	 de	 la	 alta	 sociedad,
incluyendo	 a	 la	 servicial	 Sarah,	 la	 tímida	 pero
sorprendente	Linda,	y	 la	asombrosa	(en	privado)	Abigail
Elisabeth	Lindstrom	Hyde-Berrie,	 con	 la	 cual	 el	 teniente



de	 rostro	 juvenil	 pronto	 se	 encontró	 comprometido	 para
contraer	matrimonio.

Sin	 embargo,	 John	 Irving	no	 tenía	ninguna	 intención
de	 contraer	 matrimonio.	 Al	 menos	 no	 mientras	 todavía
tuviera	 veintitantos,	 porque	 su	 padre	 y	 su	 tío	 le	 habían
enseñado	que	ésos	eran	 los	 años	en	 los	cuales	podía	ver
mundo	 y	 correrla…,	 y	 probablemente	 tampoco	 cuando
tuviera	 los	 treinta.	 No	 veía	 ninguna	 razón	 por	 la	 que
tuviera	 que	 casarse	 tampoco	 a	 los	 cuarenta.	 Así	 que,
aunque	 Irving	no	había	pensado	enrolarse	 en	 el	Servicio
de	 Descubrimientos,	 ya	 que	 nunca	 le	 había	 gustado	 el
frío,	y	 la	 idea	de	quedarse	helado	en	uno	de	 los	polos	 le
resultaba	tan	absurda	como	espantosa,	la	semana	después
de	 despertarse	 y	 encontrarse	 comprometido,	 el	 tercer
teniente	 siguió	 la	 iniciativa	 de	 sus	 antiguos	 amigos
George	Hodgson	y	Fred	Hornby	y	se	presentó	 junto	con
ellos	 a	 una	 entrevista	 para	 pedir	 el	 traslado	 al	 HMS
Terror.

El	 capitán	Crozier,	 obviamente	 de	mal	 humor	 y	 con
resaca	 aquella	 bella	 mañana	 primaveral	 de	 sábado,	 los
miró	 ceñudo,	 carraspeó	 con	 cara	 de	 pocos	 amigos	 y	 les
sometió	 a	 un	 exhaustivo	 interrogatorio.	 Se	 rio	 de	 su
aprendizaje	como	artilleros	en	un	buque	sin	mástiles	y	les
preguntó	 cómo	 podrían	 resultar	 útiles	 en	 un	 buque	 de



exploración	que	 sólo	 llevaba	 armas	 pequeñas.	Luego	 les
preguntó	 si	 pensaban	 «cumplir	 con	 su	 deber	 como
ingleses»,	e	Irving	recordaba	que	pensó	que	no	sabía	qué
podía	 significar	 aquello,	 cuando	 dichos	 ingleses	 se
encontraban	 atrapados	 en	 un	 mar	 helado	 a	 miles	 de
kilómetros	 de	 su	 hogar,	 y	 rápidamente	 les	 asignó	 sus
literas.

La	señorita	Abigail	Elisabeth	Lindstrom	Hyde-Berrie
se	 sintió	muy	disgustada,	 por	 supuesto,	 y	 conmocionada
al	 ver	 que	 su	 compromiso	 se	 prolongaría	 a	 lo	 largo	 de
meses	 o	 incluso	 años,	 pero	 el	 teniente	 Irving	 la	 consoló
primero	asegurándole	que	el	dinero	extra	del	Servicio	de
Descubrimientos	 les	sería	de	absoluta	necesidad,	y	 luego
explicándole	su	ansia	de	aventuras	y	de	fama	y	gloria	que
podían	acabar	en	la	escritura	de	un	libro,	a	su	regreso.	La
familia	de	ella	sí	que	entendía	esas	prioridades,	aunque	no
lo	 hiciera	 la	 señorita	 Abigail.	 Entonces,	 cuando	 se
quedaron	 solos,	 él	 la	 consoló	 y	 enjugó	 sus	 lágrimas	 y
aplacó	su	ira	mediante	abrazos,	besos	y	expertas	caricias.
El	 consuelo	 llegó	hasta	unos	 extremos	muy	 interesantes,
de	 modo	 que	 el	 teniente	 Irving	 sabía	 que	 quizá	 fuese
padre	por	aquel	entonces,	dos	años	y	medio	después.	Pero
no	se	sentía	desdichado	al	decir	adiós	a	la	señorita	Abigail
algunas	 semanas	 después,	 cuando	 el	 Terror	 soltó	 las



amarras	 y	 se	 vio	 impulsado	 por	 el	 tirón	 del	 vapor.	 La
desconsolada	 damisela	 quedó	 de	 pie	 en	 el	 muelle	 de
Greenhithe	con	su	vestido	de	seda	verde	y	rosa,	bajo	una
sombrilla	rosa	y	agitando	un	pañuelo	a	juego	de	seda	rosa,
aunque	 usó	 otro	 pañuelo	 más	 barato	 de	 algodón	 para
secarse	las	copiosas	lágrimas.

Sabía	que	sir	 John	esperaba	detenerse	 tanto	en	Rusia
como	en	China	después	de	 sortear	 el	 paso	del	Noroeste,
de	modo	que	el	teniente	Irving	ya	había	hecho	planes	para
trasladarse	a	un	buque	de	la	Marina	Real	asignado	a	una
de	esas	aguas,	o	incluso	a	pedir	la	dimisión	de	la	Marina,
escribir	su	 libro	de	aventuras	y	ocuparse	de	 los	 intereses
de	su	tío	en	Shanghai	en	el	comercio	de	la	seda	y	de	los
sombreros	de	señora.

La	bodega	estaba	oscura	y	más	fría	que	la	cubierta	del
sollado.

Irving	odiaba	la	bodega.	Le	recordaba	mucho	más	que
su	 helada	 cucheta	 o	 la	mal	 iluminada	 cubierta	 inferior	 a
una	 tumba.	 Sólo	 bajaba	 cuando	 tenía	 que	 hacerlo,	 sobre
todo	para	supervisar	el	almacenamiento	y	amortajamiento
de	los	cadáveres,	o	de	los	trozos	de	cadáver,	en	la	sala	de
Muertos.	Cada	 vez	 se	 preguntaba	 si	 alguien	 supervisaría
pronto	 el	 almacenamiento	 de	 su	 propio	 cadáver	 allí.
Levantó	la	lámpara	y	se	dirigió	a	popa	atravesando	el	aire



espeso	y	fangoso.
La	 sala	 de	 la	 caldera	 parecía	 vacía,	 pero	 el	 teniente

Irving	 vio	 el	 cuerpo	 en	 el	 catre	 junto	 al	 mamparo	 de
estribor.	 No	 ardía	 ninguna	 lámpara,	 sólo	 el	 débil
resplandor	rojo	a	 través	de	 la	rejilla	de	una	de	 las	cuatro
puertas	 cerradas	 de	 la	 caldera,	 y	 con	 aquella	 luz	 tan
escasa,	el	largo	cuerpo	tendido	en	el	catre	parecía	muerto.
Los	ojos	abiertos	del	hombre	miraban	hacia	arriba,	al	bajo
techo,	 y	 no	 parpadeaba.	 Ni	 tampoco	 volvió	 la	 cabeza
cuando	Irving	entró	en	la	habitación	y	colgó	la	lámpara	de
un	gancho	junto	al	cubo	del	carbón.

—¿Qué	 le	 trae	 por	 aquí	 abajo,	 teniente?	—preguntó
James	Thompson.

El	 ingeniero	 siguió	 sin	mover	 la	cabeza	o	parpadear.
En	 algún	 momento	 del	 mes	 anterior	 había	 dejado	 de
afeitarse,	y	ahora	la	barba	brotaba	por	todas	partes	en	su
rostro	 delgado	 y	 blanco.	 Los	 ojos	 del	 hombre	 estaban
hundidos	 en	 unas	 profundas	 ojeras.	 Llevaba	 el	 pelo
revuelto	 y	 erizado	 por	 el	 hollín	 y	 el	 sudor.	 Casi	 se
congelaba	uno	allí	en	la	sala	de	la	caldera,	con	los	fuegos
tan	 bajos,	 pero	 Thompson	 estaba	 echado	 sólo	 con	 los
pantalones,	la	camiseta	y	los	tirantes.

—Busco	a	Silenciosa	—dijo	Irving.
El	 hombre	 del	 catre	 siguió	 mirando	 al	 techo	 por



encima	de	él.
—Lady	Silenciosa	—especificó	el	joven	teniente.
—La	bruja	esquimal	—dijo	el	ingeniero.
Irving	se	aclaró	la	garganta.	El	polvo	de	carbón	era	tan

espeso	allí	que	costaba	respirar.
—¿La	ha	visto,	señor	Thompson?	¿Ha	oído	algo	fuera

de	lo	normal?
Thompson,	 que	 seguía	 sin	 parpadear	 ni	 volver	 la

cabeza,	se	rio	bajito.	Aquél	sonido	resultaba	perturbador,
como	si	se	agitaran	unas	piedrecillas	en	un	tarro,	y	acabó
en	una	tos.

—Escuche	—dijo	el	ingeniero.
Irving	 volvió	 la	 cabeza.	 Sólo	 se	 oían	 los	 ruidos

habituales,	aunque	más	bajos	allí	que	en	la	oscura	bodega:
el	 lento	 quejido	 del	 hielo	 presionando,	 el	 gruñido	 más
intenso	de	los	tanques	de	hierro	y	refuerzos	estructurales	a
proa	 y	 a	 popa	 de	 la	 sala	 de	 la	 caldera,	 el	 quejido	 más
distante	de	 la	ventisca	muy	por	encima,	el	 estruendo	del
hielo	 que	 caía	 y	 que	 transmitía	 una	 vibración	 por	 las
cuadernas	del	barco,	el	 repiqueteo	de	 los	mástiles	que	se
sacudían	 en	 sus	 encajes,	 ruidos	 de	 rasguños	 esporádicos
desde	 el	 casco,	 un	 siseo	 constante,	 chillidos	 y	 ruido	 de
garras	 que	 arañan	 desde	 la	 caldera	 y	 las	 tuberías	 de	 su
alrededor.



—Hay	 alguien	 o	 algo	 respirando	 en	 esta	 cubierta	—
continuó	Thompson—.	¿Lo	oye?

Irving	 se	 esforzó,	 pero	 no	 oyó	 respiración	 alguna,
aunque	 la	 caldera	 emitía	 un	 ruido	 como	 el	 de	 alguien
jadeando	con	fuerza.

—¿Dónde	 están	 Smith	 y	 Johnson?	 —preguntó	 el
teniente.	 Eran	 los	 dos	 fogoneros	 que	 trabajaban	 las
veinticuatro	horas	allí	con	Thompson.

El	ingeniero	yacente	se	encogió	de	hombros.
—Con	tan	poco	carbón	que	palear	estos	días,	sólo	los

necesito	unas	pocas	horas.	Paso	la	mayor	parte	del	tiempo
solo,	gateando	entre	 las	 tuberías	y	 las	válvulas,	 teniente.
Reparando.	 Reemplazando.	 Intentando	 mantener	 en
funcionamiento	 esta…	 «cosa».	 Que	 trabaje,	 que	 mueva
agua	caliente	por	 la	cubierta	 inferior	unas	pocas	horas	al
día.	 Dentro	 de	 dos	meses,	 de	 tres	 como	máximo,	 ya	 no
tendrá	 ninguna	 importancia.	 Realmente,	 ya	 no	 tenemos
carbón	 para	 producir	 vapor.	 Pronto	 nos	 quedaremos	 sin
carbón	también	para	calentarnos.

Irving	había	oído	decir	 eso	mismo	en	 el	 comedor	de
oficiales,	pero	le	interesaba	muy	poco	el	tema.	Tres	meses
parecían	 dentro	 de	 toda	 una	 vida.	 Ahora	mismo,	 lo	 que
tenía	que	hacer	era	asegurarse	de	que	Silenciosa	no	estaba
a	 bordo	 e	 informar	 al	 capitán.	 Luego,	 tenía	 que	 intentar



encontrarla,	 si	 no	 estaba	 a	 bordo	 del	 Terror.	 Entonces
tendría	 que	 sobrevivir	 otros	 tres	 meses.	 Se	 preocuparía
por	la	escasez	de	carbón	más	tarde.

—¿Ha	 oído	 los	 rumores,	 teniente?	 —preguntó	 el
ingeniero.	 La	 forma	 alargada	 tendida	 en	 el	 catre	 aún	 no
había	parpadeado	ni	girado	su	cabeza	para	mirar	a	Irving.

—No	señor	Thompson,	¿qué	rumores?
—Que	la…	cosa	del	hielo,	la	aparición,	el	Demonio…

viene	al	barco	siempre	que	quiere	y	recorre	la	bodega	por
la	noche,	—dijo	Thompson.

—No,	—dijo	el	teniente	Irving—,	no	he	oído	nada.
—Quédese	 aquí	 solo	 en	 la	 bodega	 unas	 cuantas

guardias,	—dijo	 el	 hombre	 del	 catre—,	 y	 oirá	 y	 lo	 verá
todo.

—Buenas	noches	señor	Thompson.	—Irving	 tomó	su
chisporroteante	linterna	y	regresó	hacia	la	escalerilla.

Quedaban	 pocos	 sitios	 donde	 buscar	 en	 la	 bodega	 e
Irving	 tenía	 la	 intención	 de	 hacer	 un	 trabajo	 rápido.	 La
sala	 de	 los	Muertos	 estaba	 cerrada;	 el	 teniente	 no	 había
pedido	 la	 llave	 al	 capitán	 y,	 tras	 asegurarse	 de	 que	 el
pesado	 candado	 estaba	 intacto	 y	 bajo	 llave,	 siguió
buscando.	No	quería	ver	qué	era	lo	que	causaba	el	rumor
continuo	tras	la	gruesa	puerta	de	roble.

Los	 veintiún	 enormes	 tanques	 de	 agua	 alineados



contra	 el	 casco	 no	 ofrecían	 espacio	 donde	 una	 esquimal
pudiera	esconderse,	de	forma	que	Irving	continuó	hacia	el
almacén	 de	 carbón,	 con	 su	 linterna	 amortiguada	 por	 el
aire	 ennegrecido	 por	 el	 polvo	 de	 carbón	 en	 suspensión.
Los	sacos	de	carbón,	que	una	vez	llenaron	cada	depósito,
apilados	 desde	 la	 sentina	 hasta	 los	 baos,	 ahora	 solo	 se
alineaban	 en	 los	 bordes	 de	 los	 ennegrecidos	 depósitos,
como	 pequeños	 diques	 de	 sacos	 de	 arena.	 No	 se	 podía
imaginar	a	Lady	Silenciosa	haciéndose	un	nuevo	 refugio
en	 uno	 de	 aquellos	 hediondos,	 oscuros	 y	 pestilentes
agujeros	 del	 infierno	—el	 piso	 estaba	 inundado	 de	 agua
infecta	 y	 las	 ratas	 corrían	 por	 todas	 partes—,	 pero	 tenía
que	mirar.

Cuando	estaba	acabando	de	buscar	en	las	carboneras,
el	 teniente	 Irving	 siguió	 hacia	 las	 cajas	 y	 barriles
almacenados	a	proa,	directamente	bajo	la	zona	de	las	coys
de	la	tripulación	y	la	enorme	estufa	del	señor	Diggle,	dos
cubiertas	 más	 arriba.	 Una	 escalera	 aún	 más	 estrecha
bajaba	desde	la	cubierta	inferior	a	esta	zona	de	almacén	y
toneladas	 de	madera	 de	 reserva	 colgaban	 de	 las	 pesadas
vigas,	 convirtiendo	 ese	 espacio	 en	 un	 laberinto	 y
obligando	al	teniente	a	avanzar	semi	agachado,	pero	había
muchas	 menos	 cajas,	 barriles	 y	 fardos	 que	 dos	 años	 y
medio	antes.



Pero	más	ratas.	Muchas	más.
Buscando	entre	las	grandes	cajas	y	dentro	de	algunas,

mirando	para	asegurarse	de	que	los	barriles	metidos	en	el
agua	residual	estaban	vacíos	o	sellados,	Irving	acababa	de
pasar	 en	 torno	 a	 la	 escalerilla	 vertical	 delantera	 cuando
vio	 un	 relámpago	 blanco	 y	 oyó	 una	 áspera	 respiración,
jadeos,	 y	 un	 roce	 y	 un	 movimiento	 frenético	 justo	 más
allá	 del	 oscuro	 círculo	 de	 luz	 de	 la	 lámpara.	 Era	 algo
grande,	que	se	movía,	y	no	era	una	mujer.

Irving	 no	 tenía	 armas.	 Durante	 un	 breve	 instante
consideró	 dejar	 caer	 la	 lámpara	 y	 correr	 hacia	 la
oscuridad,	 hacia	 la	 escalerilla	 de	 la	 parte	 media,	 no	 lo
hizo,	 por	 supuesto,	 y	 la	 idea	 desapareció	 casi	 antes	 de
formarse.	Dio	un	paso	hacia	delante	y,	con	una	voz	más
fuerte	y	más	autoritaria	de	lo	que	pensaba	que	sería	capaz
justo	entonces,	gritó:

—¿Quién	anda	ahí?	¡Identifíquense!
Entonces	 los	 vio	 a	 la	 luz	 de	 la	 lámpara.	 El	 idiota,

Magnus	 Manson,	 el	 hombre	 más	 corpulento	 de	 la
expedición,	 luchando	por	subirse	 los	pantalones,	con	sus
enormes	dedos	mugrientos	trasteando	con	los	botones.	A
poca	 distancia,	 Cornelius	 Hickey,	 el	 ayudante	 del
calafatero,	 apenas	 de	 metro	 y	 medio	 de	 altura,	 con	 los
ojos	 como	bolitas	 y	 cara	 de	 hurón,	 se	 colocaba	 bien	 los



tirantes.
John	 Irving	 abrió	 mucho	 la	 boca.	 Le	 costó	 unos

segundos	darse	cuenta	de	lo	que	veía,	así	como	procesarlo
en	 la	 mente	 hasta	 llegar	 a	 la	 aceptación…:	 ¡sodomitas!
Había	 oído	 que	 existían	 tales	 cosas,	 por	 supuesto,	 había
bromeado	con	sus	compañeros	acerca	de	ello,	incluso	una
vez	había	presenciado	un	azotamiento	en	la	flota,	cuando
un	 alférez	 del	 Excellent	 había	 confesado	 tales	 hazañas,
pero	Irving	nunca	había	pensado	que	estaría	en	un	buque
donde…,	servir	con	hombres	que…

Manson,	el	gigante,	daba	un	paso	ominoso	hacia	él.	El
hombre	 era	 tan	 gigantesco	 que	 en	 todas	 partes	 bajo
cubierta	 tenía	 que	 caminar	 encorvado	 para	 evitar	 las
vigas,	de	modo	que	andaba	como	un	 jorobado	 incluso	al
aire	 libre.	Ahora,	 con	 sus	 enormes	manos	 brillando	 a	 la
luz	de	la	lámpara,	parecía	un	verdugo	que	avanzaba	hacia
un	condenado.

—Magnus	—dijo	Hickey—.	No.
La	 mandíbula	 de	 Irving	 cayó	 más	 aún.	 ¿Acaso

aquellos…	 «sodomitas»…	 le	 estaban	 amenazando?	 La
sentencia	para	la	sodomía	en	un	buque	de	la	Marina	de	Su
Majestad	 era	 la	 horca	 o,	 en	 el	 mejor	 de	 los	 casos
doscientos	latigazos.

—¿Cómo	se	atreven?	—dijo	Irving,	aunque	si	hablaba



de	 la	 actitud	 amenazadora	 de	 Manson	 o	 de	 su	 acto
antinatural,	ni	siquiera	él	lo	sabía.

—Teniente	—dijo	Hickey,	 las	 palabras	 fluyendo	 con
aquel	 acento	 aflautado	 de	 Liverpool	 del	 ayudante	 del
calafatero—,	 perdone,	 señor,	 el	 señor	 Diggle	 nos	 ha
enviado	 a	 buscar	 un	 poco	 de	 harina,	 señor.	Una	 de	 esas
malditas	ratas	se	le	ha	subido	al	marinero	Manson	por	la
pernera	 del	 pantalón,	 señor,	 y	 estábamos	 intentando
sacarla.	Son	unos	condenados	bichos	esas	ratas.

Irving	 sabía	 que	 el	 señor	 Diggle	 todavía	 no	 había
empezado	a	preparar	las	galletas	de	la	noche,	y	que	había
mucha	 harina	 arriba,	 en	 la	 despensa	 del	 cocinero	 en	 la
cubierta	 inferior.	 Hickey	 ni	 siquiera	 intentaba	 que	 su
mentira	 fuese	 convincente.	 Los	 ojillos	 astutos	 e
inquisidores	del	hombre	le	recordaron	a	Irving	los	de	las
ratas	que	corrían	en	la	oscuridad	a	su	alrededor.

—Agradeceríamos	que	no	le	dijera	esto	a	nadie,	señor
—continuó	el	ayudante	de	calafatero—.	A	Magnus	no	le
gustaría	nada	que	se	 rieran	de	él	por	 tener	miedo	de	que
una	rata	se	le	subiera	por	la	pierna.

Las	 palabras	 eran	 un	 desafío.	 Casi	 una	 orden.	 La
insolencia	 exudaba	 de	 aquel	 hombrecillo	 a	 oleadas,
mientras	 Manson	 permanecía	 allí	 quieto	 con	 los	 ojos
vacuos,	 tan	 lerdo	 como	 una	 bestia	 de	 carga,	 con	 las



enormes	 manos	 todavía	 medio	 cerradas,	 esperando
pasivamente	la	siguiente	orden	de	su	diminuto	amante.

El	 silencio	 entre	 los	 hombres	 se	 hizo	 tenso.	El	 hielo
presionaba	 el	 barco.	 Las	 cuadernas	 crujían.	 Las	 ratas
pasaban	corriendo.

—Salgan	de	aquí	—dijo	Irving	al	fin—.	Ya.
—Sí,	señor.	Gracias,	señor	—dijo	Hickey.	Cogió	una

pequeña	 lámpara	 que	 estaba	 en	 la	 cubierta	 a	 su	 lado—.
Vamos,	Magnus.

Los	 dos	 hombres	 treparon	 por	 la	 estrecha	 escalerilla
delantera	hacia	la	oscuridad	de	la	cubierta	del	sollado.

El	 teniente	 Irving	 se	 quedó	 donde	 estaba	 largos
minutos,	escuchando,	pero	sin	oír	los	gemidos	y	crujidos
del	barco.	La	ventisca	era	como	un	canto	fúnebre	y	lejano.

Si	informaba	de	aquello	al	capitán	Crozier,	habría	un
juicio.	Manson,	el	tonto	del	pueblo	de	aquella	expedición,
era	querido	por	la	tripulación,	por	mucho	que	le	tomaran
el	 pelo	 por	 su	miedo	 a	 fantasmas	 y	 duendes.	El	 hombre
hacía	el	trabajo	pesado	de	tres	de	sus	camaradas.	Hickey,
aunque	no	era	especialmente	querido	por	ninguno	de	 los
demás	suboficiales,	era	respetado	por	los	marineros	por	su
habilidad	para	conseguir	 tabaco	extra	a	sus	amigos,	o	un
poco	más	de	ron,	o	algún	artículo	de	ropa	necesario.

Crozier	 no	 colgaría	 a	 ningún	 hombre,	 pensó	 John



Irving,	pero	el	capitán	estaba	de	un	humor	especialmente
malo	 las	 últimas	 semanas,	 y	 los	 castigos	 podían	 ser
terribles.	Todo	el	mundo	a	bordo	sabía	que	unas	semanas
antes	el	capitán	amenazó	con	encerrar	a	Manson	en	la	sala
de	Muertos	con	el	cadáver	de	su	amigo	Walker	mordido
por	las	ratas,	si	el	idiota	se	negaba	otra	vez	a	llevar	carbón
a	 la	cubierta	de	 la	bodega.	Nadie	 se	 sorprendería	de	que
llevase	a	cabo	aquella	sentencia	ahora.

Por	 otra	 parte,	 pensó	 el	 teniente,	 ¿qué	 era	 lo	 que
acababa	 de	 ver?	 ¿Qué	 podía	 testificar,	 con	 la	 mano
encima	 de	 la	 Sagrada	 Biblia,	 si	 estuvieran	 ante	 un
tribunal?	 Él	 no	 había	 «visto»	 ningún	 acto	 contra	 natura.
No	había	cogido	a	los	dos	sodomitas	en	el	acto	de	copular
o…	 en	 cualquier	 otra	 postura	 antinatural.	 Irving	 había
oído	los	resuellos,	los	jadeos,	algo	que	podía	considerarse
susurros	 de	 alarma	 al	 ver	 que	 se	 acercaba	 su	 linterna,	 y
había	visto	a	los	dos	hombres	subiéndose	los	pantalones	y
metiéndose	las	camisas.

Aquello	podía	bastar	para	que	uno	de	ellos	o	 los	dos
fuesen	 colgados,	 en	 circunstancias	 normales.	 Pero	 allí,
atrapados	en	el	hielo,	con	meses	o	años	por	delante,	antes
de	que	hubiese	una	posibilidad	de	rescate…

Por	 primera	 vez	 en	 muchos	 años,	 John	 Irving	 tuvo
ganas	de	sentarse	y	echarse	a	llorar.	Su	vida	se	acababa	de



complicar	más	allá	de	todo	lo	imaginable.	Si	informaba	de
los	 dos	 sodomitas,	 ninguno	 de	 sus	 compañeros	 de
tripulación,	oficiales,	amigos,	subordinados,	le	volvería	a
mirar	jamás	de	la	misma	forma.

Y	si	«no»	denunciaba	a	aquellos	hombres,	quedaría	a
la	 merced	 de	 una	 insolencia	 interminable	 por	 parte	 de
Hickey.	 Su	 cobardía	 al	 no	 denunciar	 a	 los	 hombres
expondría	 a	 Irving	 a	 algún	 tipo	 de	 chantaje	 durante	 las
siguientes	 semanas	 o	meses.	 El	 teniente	 tampoco	 podría
volver	a	dormir	bien	ni	a	sentirse	cómodo	en	las	guardias
en	 la	 oscuridad	 fuera,	 o	 en	 su	 cubículo,	 bueno,	 tan
cómodo	como	se	podía	sentir	uno	con	aquella	cosa	blanca
y	 monstruosa	 matándoles	 uno	 por	 uno,	 ya	 que	 estaría
esperando,	 como	 ya	 esperaba	 ahora,	 que	 las	 blancas
manos	de	Manson	se	cerrasen	en	torno	a	su	garganta.

—¡Me	 han	 dado	 bien	 por	 el	 culo!	—exclamó	 Irving
en	 voz	 alta	 en	 el	 frío	 helador	 de	 la	 bodega.	 Dándose
cuenta	de	 lo	que	acababa	de	decir,	 se	echó	a	 reír	en	voz
alta.	 La	 risa	 sonó	 extraña,	 débil,	 pero,	 aun	 así,	 más
ominosa	que	las	palabras.

Habiendo	 mirado	 en	 todas	 partes	 excepto	 en	 unos
pocos	 toneles	 y	 en	 el	 pañol	 de	 cables	 de	 proa,	 estaba
dispuesto	a	abandonar	su	búsqueda,	pero	no	quería	subir	a
la	cubierta	inferior	hasta	que	Hickey	y	Manson	estuviesen



fuera	de	la	vista.
Irving	 pasó	 junto	 a	 cajas	 vacías	 flotantes,	 ya	 que	 el

agua	 allí	 subía	 por	 encima	 de	 los	 tobillos,	 al	 estar	 en	 la
proa	 inclinada	 hacia	 abajo,	 y	 sus	 empapadas	 botas
rompieron	 la	 fina	 película	 de	 hielo.	 Al	 cabo	 de	 unos
minutos	se	le	empezarían	a	congelar	los	dedos	de	los	pies,
seguro.

El	pañol	de	cables	estaba	en	la	parte	más	delantera	del
pique	de	proa,	justo	donde	el	casco	se	unía	por	delante,	en
la	proa.	Realmente	no	era	una	habitación,	porque	las	dos
puertas	 que	 tenía	 sólo	 medían	 noventa	 centímetros	 de
alto,	y	el	espacio	dentro	no	tenía	más	de	un	metro	y	veinte
centímetros	 de	 altura,	 pero	 era	 un	 lugar	 adecuado	 para
almacenar	 los	 pesados	 calabrotes	 y	 guindalezas	 usados
para	 las	 anclas	 de	 proa.	 El	 pañol	 de	 cables	 siempre
apestaba	terriblemente	a	río	y	a	barro	de	estuario,	incluso
meses	 o	 años	 después	 de	 que	 el	 buque	 hubiese	 levado
anclas	 desde	 aquel	 sitio.	Nunca	 acababa	de	perder	 aquel
hedor,	 y	 los	 macizos	 calabrotes,	 enroscados	 y
superpuestos,	dejaban	poco	espacio,	o	ninguno,	en	aquel
lugar	reducido,	oscuro	y	hediondo.

El	 teniente	 Irving	 abrió	 las	 puertas	del	 pañol,	 que	 se
resistían,	y	sujetó	la	lámpara	ante	la	abertura.	Los	crujidos
del	hielo	eran	especialmente	intensos	allí,	donde	la	proa	y



el	bauprés	quedaban	apretados	por	 la	propia	banquisa	de
hielo.

Lady	Silenciosa	 levantó	 la	 cabeza	 al	momento	 y	 sus
oscuros	ojos	reflejaron	la	luz	como	los	de	un	gato.

Iba	desnuda	excepto	por	las	pieles	blancas	y	marrones
extendidas	debajo	de	ella,	como	si	fueran	una	alfombra,	y
otro	pellejo	pesado	(quizá	su	parka)	que	llevaba	envuelto
en	torno	a	los	hombros	y	el	cuerpo	desnudo.

El	 suelo	 del	 pañol	 se	 elevaba	 más	 de	 treinta
centímetros	 por	 encima	 de	 la	 cubierta	 inundada	 al	 otro
lado.	 Ella	 había	 empujado	 y	 dado	 forma	 a	 los	 enormes
calabrotes	 abriendo	 un	 hueco	 que	 formaba	 una	 caverna
pequeña,	forrada	de	piel,	dentro	de	 la	maraña	de	gruesas
sogas	de	cáñamo	colgantes.	Una	latita	pequeña	de	comida
llena	de	aceite	o	grasa	de	ballena	 le	proporcionaba	 luz	y
calor	 mediante	 una	 llama	 abierta.	 La	 mujer	 esquimal
estaba	 comiendo	 un	 anca	 de	 carne	 roja,	 cruda	 y
ensangrentada.	 Cortaba	 tajadas	 y	 se	 las	 llevaba
directamente	 a	 la	 boca	 con	 rápidos	 cortes	 mediante	 un
cuchillo	 corto,	 pero	 obviamente	 muy	 bien	 afilado.	 El
cuchillo	 tenía	 un	 mango	 de	 asta	 o	 de	 hueso	 con	 una
especie	 de	 diseño	 grabado.	 Lady	 Silenciosa	 estaba	 de
rodillas,	inclinándose	hacia	delante	por	encima	de	la	llama
y	la	carne,	y	sus	pequeños	pechos	colgaban	de	una	forma



que	 recordó	 al	 teniente	 Irving	 las	 imágenes	 que	 había
visto	de	la	estatua	de	una	loba	amamantando	a	los	bebés
Rómulo	y	Remo.

—Lo	 siento	 muchísimo,	 madame	 —dijo	 Irving.	 Se
tocó	el	gorro	con	la	mano	y	cerró	la	puerta.

Tambaleándose,	dio	unos	pasos	hacia	atrás	en	el	agua,
de	modo	 que	 las	 ratas	 salieron	 corriendo,	 y	 entonces	 el
teniente	 intentó	 pensar	 tras	 la	 segunda	 conmoción	 que
recibía	en	cinco	minutos.

El	 capitán	 tenía	 que	 saber	 lo	 del	 escondite	 de	 Lady
Silenciosa.	El	peligro	que	suponía	una	 llama	abierta,	por
ejemplo,	era	algo	que	había	que	solucionar.

Pero	 ¿de	 dónde	 había	 sacado	 ella	 aquel	 cuchillo?
Parecía	algo	hecho	por	los	esquimales,	más	que	un	arma	o
herramienta	 del	 barco.	 Ciertamente,	 la	 habían	 registrado
hacía	seis	meses,	en	junio.	¿Lo	habría	escondido	quizá	ya
en	aquel	momento?

¿Qué	más	podía	estar	escondiendo?
Y	la	carne	fresca…
No	había	carne	fresca	a	bordo,	Irving	estaba	seguro	de

aquello.
¿Habría	 estado	 cazando?	 ¿En	 invierno,	 con	 aquella

ventisca,	en	la	oscuridad?	¿Y	cazar	el	qué?
Lo	 único	 que	 había	 allá	 fuera,	 en	 el	 hielo	 o	 bajo	 el



hielo,	eran	los	osos	blancos	y	la	cosa	que	acechaba	a	los
hombres	del	Erebus	y	del	Terror.

John	 Irving	 tuvo	 una	 idea	 terrible.	 Durante	 un
segundo	 estuvo	 tentado	 de	 volver	 y	 comprobar	 la
cerradura	de	la	sala	de	Muertos.

Luego	tuvo	una	idea	mucho	más	terrible	aún.
Sólo	habían	encontrado	la	mitad	de	William	Strong	y

Thomas	Evans.
El	 teniente	 John	 Irving	 fue	 tambaleándose	 a	 popa,

resbalando	 sobre	 el	 hielo	 y	 el	 agua	 estancada,	 se	 abrió
camino	hacia	la	escala	central	y	se	dirigió	hacia	la	luz	de
la	cubierta	inferior.



18
Goodsir

Latitud	70°	5'N	—	Longitud	98°	23'	O
20	de	noviembre	de	1847

Del	diario	privado	del	doctor	Harry	D.	S.	Goodsir:

Sábado,	20	de	noviembre	de	1847
No	tenemos	la	comida	suficiente	para	sobrevivir	otro

invierno	y	verano	aquí	en	el	hielo.
Deberíamos	 haberla	 tenido.	 Sir	 John	 aprovisionó	 los

dos	 buques	 para	 Tres	 Años	 con	 raciones
extraordinariamente	 generosas	 para	 todos	 los	 hombres,
Cinco	 Años	 con	 raciones	 reducidas,	 pero	 aun	 así
adecuadas	para	hombres	que	hicieran	trabajos	duros	todos
los	días,	y	Siete	Años	con	un	racionamiento	estricto,	pero
adecuado	para	 todos	 los	hombres.	Según	los	Cálculos	de
Sir	John,	y	 los	de	 los	capitanes	de	 los	buques,	Crozier	y



Fitzjames,	 el	 HMS	 Erebus	 y	 el	 Terror	 deberían	 haber
estado	ampliamente	aprovisionados	hasta	el	año	1852.

Por	 el	 contrario,	 agotaremos	 nuestras	 últimas
provisiones	 comestibles	 a	 finales	 de	 la	 próxima
primavera.	 Y	 si	 perecemos	 por	 causa	 de	 todo	 esto,	 se
tratará	de	un	Asesinato.

El	 doctor	 McDonald,	 del	 Terror,	 sospechó	 de	 la
comida	 en	 lata	 durante	 algún	 Tiempo,	 y	 compartió	 sus
preocupaciones	 conmigo	 después	 de	 la	 Muerte	 de	 Sir
John.	Luego	la	comida	enlatada	estropeada	y	Venenosa	en
nuestra	Primera	Salida	a	 la	Tierra	del	Rey	Guillermo,	 el
pasado	Verano	 (latas	 extraídas	 de	 la	 parte	más	profunda
de	las	Bodegas,	bajo	Cubierta),	confirmó	el	problema.	En
Octubre,	los	cuatro	Cirujanos	pedimos	al	Capitán	Crozier
y	al	Comandante	Fitzjames	que	nos	permitieran	hacer	un
Inventario	 Completo.	 Los	 Cuatro,	 ayudados	 por	 unos
tripulantes	asignados	a	ayudarnos	a	mover	los	centenares
y	 centenares	 de	 cajas,	 barriles	 y	 pesadas	 latas	 en	 ambas
cubiertas	 inferiores,	 cubiertas	 del	 sollado	y	bodegas,	 y	 a
abrir	 y	 probar	 las	 muestras	 seleccionadas,	 hicimos	 dos
veces	el	Inventario,	para	no	cometer	ningún	error.	Más	de
la	Mitad	de	la	Comida	enlatada	a	bordo	de	ambos	buques
es	inservible.

Informamos	 de	 ello	 hace	 tres	 semanas	 a	 ambos



capitanes	 en	 el	 enorme	 y	 antiguo	 camarote	 de	 Sir	 John,
que	estaba	helado.	A	Fitzjames,	aunque	nominalmente	es
un	 simple	 comandante,	 Crozier,	 el	 nuevo	 Líder	 de	 la
Expedición,	le	llama	«capitán»,	y	otros	le	han	imitado.	En
la	 reunión	 secreta	 estábamos	 los	 cuatro	 cirujanos,
Fitzjames	y	Crozier.

El	 Capitán	 Crozier	 (tengo	 que	 recordar	 que	 es
irlandés,	después	de	todo)	se	puso	tan	furioso	como	jamás
había	 visto.	 Pidió	 una	 explicación	 completa,	 como	 si
Nosotros,	 los	 Cirujanos,	 fuésemos	 responsables	 de	 los
Suministros	y	Avituallamiento	de	la	Expedición	Franklin.
Fitzjames,	por	otra	parte,	siempre	había	tenido	sus	dudas
acerca	de	 los	alimentos	enlatados	y	el	proveedor	que	 los
había	envasado	(era	el	único	miembro	de	la	Expedición	o
del	 Almirantazgo	 que	 había	 expresado	 tales	 reservas,	 al
parecer),	 pero	 Crozier	 seguía	 sin	 creer	 que	 un	 acto	 tan
fraudulentamente	 criminal	 se	 hubiese	podido	 cometer	 en
unos	buques	de	la	Marina	Real.

John	Peddie,	el	cirujano	jefe	de	Crozier	en	el	Terror,
era	el	que	más	Servicios	Marítimos	había	realizado	de	los
cuatro	 Oficiales	 Médicos,	 pero	 la	 mayor	 parte	 de	 éstos
habían	 sido	 a	 bordo	 del	 HMS	 Mary,	 junto	 con	 el
contramaestre	 de	 Crozier,	 John	 Lane,	 y	 fue	 en	 el
Mediterráneo,	 donde	 muy	 pocas	 de	 las	 Provisiones	 del



Buque	consistían	en	Comida	Enlatada.	De	forma	similar,
mi	 superior	 nominal	 en	 el	 Erebus,	 el	 Cirujano	 Jefe
Stephen	Stanley,	 tenía	poca	experiencia	con	 tan	Grandes
Cantidades	de	Provisiones	Enlatadas	a	bordo	de	un	buque.
Sensible	 a	 las	 Diversas	 Dietas	 que	 se	 consideran
Necesarias	para	prevenir	el	escorbuto,	el	doctor	Stanley	se
quedó	 conmocionado	 y	 sin	 habla	 cuando	 nuestro
Inventario	 sugirió,	 mediante	 el	 muestreo,	 que	 casi	 la
mitad	de	 las	 restantes	 latas	de	comida,	verduras,	 carne	y
sopa	podían	estar	Contaminadas	o	bien	Estropeadas.

Sólo	el	Doctor	MacDonald,	que	había	trabajado	con	el
señor	 Helpman,	 el	 Amanuense	 en	 Ejercicio	 del	 Capitán
Crozier	durante	el	aprovisionamiento,	tenía	sus	Teorías.

Como	 registré	 hace	 algunos	 Meses	 en	 este	 Diario,
además	 de	 los	 10	 000	 envases	 de	 comida	 cocinada	 y	 en
conserva	 a	 bordo	 del	 Erebus,	 nuestras	 raciones	 en	 lata
incluían	 cordero	 hervido	 y	 asado,	 ternera,	 una	 amplia
variedad	 de	 verduras	 y	 hortalizas,	 incluyendo	 patatas,
zanahorias	y	nabos,	diversos	 tipos	de	sopas	y	4250	kilos
de	Chocolate.

Alex	 McDonald	 fue	 nuestro	 contacto	 médico	 de	 la
Expedición	 con	 el	Capitán	 Superintendente	 del	Astillero
de	Abastecimiento	de	Deptford	y	con	un	tal	señor	Stephen
Goldner,	Contratista	de	Abastecimiento	de	la	Expedición.



McDonald	 recordó	 al	 Capitán	 Crozier	 en	 Octubre	 que
cuatro	 contratistas	 habían	 pujado	 para	 proporcionar	 los
Artículos	 Envasados	 para	 el	 Buque	 de	 la	 expedición	 de
Sir	 John,	 las	 firmas	Hogarth,	Gamble,	Cooper	&	Aves	y
la	del	anteriormente	mencionado	señor	Goldner.	El	doctor
McDonald	recordó	al	Capitán	y	nos	asombró	a	los	demás
al	 informarnos	 de	 que	 la	 puja	 de	 Goldner	 supuso
solamente	 «la	 mitad»	 de	 los	 otros	 tres	 proveedores,
Mucho	 Más	 Conocidos.	 Además,	 mientras	 los	 otros
contratistas	 preveían	 un	 calendario	 de	 entrega	 de	 la
comida	en	un	mes	o	al	menos	tres	semanas,	Goldner	había
prometido	 la	 entrega	 inmediata,	 con	 empaquetado	 en
cajas	y	transporte	en	carro	sin	cargo	alguno.	Una	entrega
tan	 inmediata	 era	 imposible,	 por	 supuesto,	 y	 la	 puja	 de
Goldner	 le	 habría	 supuesto	 perder	 una	 fortuna	 si	 la
comida	hubiese	 tenido	 la	calidad	prometida	y	se	hubiese
cocinado	 y	 preparado	 de	 la	 forma	 deseada,	 pero	 nadie
excepto	el	capitán	Fitzjames	pareció	darse	cuenta	de	ello.

El	Almirantazgo	y	los	tres	Comisionados	del	Servicio
de	Descubrimientos,	todos	los	implicados	en	la	selección
excepto	 el	 experto	 Controlador	 del	 Astillero	 de
Abastecimiento	de	Deptford,	recomendaron	de	inmediato
aceptar	 la	 oferta	 de	Goldner	 al	 precio	 requerido,	más	de
1700	 kilos.	 (Una	 fortuna	 para	 cualquiera,	 pero



especialmente	 para	 un	 extranjero,	 cosa	 que	 según
McDonald	era	Goldner.	La	única	fábrica	de	envasado	de
ese	 hombre,	 según	 dijo	 Alex,	 estaba	 en	 Golatz,
Moldavia).	 Goldner	 recibió	 uno	 de	 los	 encargos	 más
importantes	de	la	historia	del	Almirantazgo,	9500	latas	de
carne	y	hortalizas	en	tamaños	que	iban	desde	medio	kilo	a
siete	kilos,	así	como	20	000	latas	de	sopa.

McDonald	 había	 llevado	 uno	 de	 los	 folletos	 de
Goldner,	que	Fitzjames	reconoció	de	inmediato,	y	lo	que
vi	 me	 hizo	 la	 boca	 agua:	 siete	 tipos	 de	 añojo	 distintos,
catorce	preparaciones	distintas	de	la	ternera,	trece	tipos	de
buey,	 cuatro	 variedades	 de	 cordero.	 Había	 listas	 de
estofado	de	liebre,	perdiz,	conejo	(con	salsa	de	cebolla	o
al	 curry),	 faisán	 y	 media	 docena	 de	 variedades	 de	 caza
más.	Si	el	Servicio	de	Descubrimientos	deseaba	pescado,
Goldner	 se	 había	 ofrecido	 a	 proporcionar	 langosta
envasada	con	su	caparazón,	bacalao,	tortuga	de	las	Indias
Occidentales,	filetes	de	salmón	y	arenques	de	Yarmouth.
Para	las	cenas	de	gala	(a	sólo	quince	peniques),	el	folleto
de	 Goldner	 ofrecía	 faisán	 trufado,	 lengua	 de	 ternera	 en
salsa	picante	y	buey	a	la	flamenca.

—En	 realidad	 —dijo	 el	 doctor	 McDonald—,
estábamos	acostumbrados	a	recibir	caballo	en	salmuera	en
un	barril	de	arneses.



Yo	 llevaba	 en	 el	 mar	 el	 tiempo	 suficiente	 para
reconocer	 aquella	 expresión:	 carne	 de	 caballo	 en
sustitución	del	buey,	de	modo	que	los	marineros	acababan
por	 llamar	 a	 los	 barriles	 «de	 arneses».	 Pero	 se	 comían
también	aquella	carne	en	salmuera	de	buena	gana.

—Goldner	 nos	 engañó	 de	 una	 forma	mucho	 peor	—
continuó	McDonald	 frente	a	un	 lívido	Capitán	Crozier	y
un	 Comandante	 Fitzjames	 que	 asentía,	 furioso—.
Sustituyó	 la	 comida	 por	 otra	 barata,	 poniendo	 etiquetas
que	vendía	por	mucho	más	de	lo	que	ponía	en	el	folleto.
Había	 estofado	 de	 buey	 corriente	 bajo	 una	 etiqueta	 que
ponía	«Filetes	estofados»,	por	ejemplo.	Lo	primero	iba	a
nueve	 peniques,	 pero	 cobró	 catorce	 peniques	 cambiando
la	etiqueta.

—Pero,	 hombre	 —explotó	 Crozier—,	 todos	 los
proveedores	hacen	eso	con	el	Almirantazgo.	Engañar	a	la
Marina	 es	 más	 viejo	 que	 el	 prepucio	 de	 Adán.	 Eso	 no
explica	 por	 qué	 de	 repente	 nos	 hemos	 quedado	 casi	 sin
comida.

—No,	 capitán	 —continuó	 McDonald—.	 Fue	 la
cocción	y	la	soldadura.

—¿El	 qué?	 —preguntó	 el	 irlandés,	 intentando
controlar	 su	mal	genio,	obviamente.	El	 rostro	de	Crozier
estaba	 de	 color	 escarlata	 y	 blanco	 bajo	 su	 estropeada



gorra.
—La	cocción	y	la	soldadura	—dijo	Alex—.	En	cuanto

a	 la	 cocción,	 el	 señor	 Goldner	 alardeaba	 de	 tener	 un
proceso	patentado	en	el	cual	añadía	grandes	cantidades	de
nitrato	 de	 soda	 (o	 sea,	 cloruro	 de	 calcio)	 a	 las	 enormes
ollas	de	 agua	hirviendo	para	 aumentar	 la	 temperatura	de
procesado…,	sobre	todo,	para	acelerar	la	producción.

—¿Y	 qué	 tiene	 eso	 de	malo?	—preguntó	Crozier—.
Las	 latas	 ya	 llegaban	 demasiado	 tarde.	 Algo	 había	 que
hacer	 para	 prender	 fuego	 debajo	 del	 trasero	 de	Goldner.
Su	proceso	patentado	aceleraba	las	cosas.

—Sí,	 capitán	—dijo	 el	 doctor	 McDonald—,	 pero	 el
fuego	 debajo	 del	 trasero	 de	Goldner	 estaba	más	 caliente
que	 debajo	 de	 esas	 carnes,	 hortalizas	 y	 otros	 alimentos,
que	se	cocinaron	deprisa	y	corriendo	antes	de	envasarlos.
Muchos	de	nosotros,	los	médicos,	creemos	que	la	cocción
adecuada	de	los	alimentos	la	libra	de	Influencias	Nocivas
que	 pueden	 causar	 enfermedades,	 pero	 yo	 mismo
presencié	 el	 proceso	 de	 cocción	 de	 Goldner,	 y
sencillamente,	 él	 no	 coció	 las	 carnés	 ni	 las	 hortalizas	 ni
las	sopas	el	tiempo	suficiente.

—¿Y	 por	 qué	 no	 informó	 usted	 de	 ello	 a	 los
Comisionados	 del	 Servicio	 de	 Descubrimiento?	 —
exclamó	Crozier.



—Lo	hizo	—dijo	el	 capitán	Fitzjames,	 cansado—.	Y
yo	 también.	 Pero	 el	 único	 que	 nos	 escuchó	 fue	 el
Controlador	del	Astillero	del	Servicio	de	Abastecimiento
de	Deptford,	y	él	no	tenía	voto	en	la	comisión	final.

—De	modo	que	están	diciendo	ustedes	que	más	de	la
mitad	de	nuestra	comida	se	ha	puesto	mala	en	los	últimos
tres	años	por	utilizar	un	mal	método	de	cocción,	¿no?	—
El	rostro	de	Crozier	seguía	siendo	una	mancha	escarlata	y
blanca.

—Sí	—dijo	Alex	McDonald—,	 pero	 hay	 que	 culpar
también	igualmente,	según	creo,	a	la	soldadura.

—¿La	 soldadura	 de	 las	 latas?	—preguntó	 Fitzjames.
Sus	dudas	sobre	Goldner,	evidentemente,	no	se	extendían
a	los	aspectos	técnicos.

—Sí,	Comandante	—dijo	el	ayudante	de	cirujano	del
Terror—.	 Conservar	 los	 alimentos	 en	 una	 lata	 es	 una
invención	 reciente,	 un	 logro	 asombroso	 de	 nuestra	 Era
Moderna,	 pero	 sabemos	bien,	 por	 los	pocos	 años	de	uso
del	método,	que	es	muy	importante	la	soldadura	adecuada
del	reborde	a	lo	largo	de	las	costuras	del	cuerpo	cilíndrico
de	la	lata,	si	no	queremos	que	los	alimentos	que	contienen
se	pudran.

—¿Y	la	gente	de	Goldner	no	soldó	adecuadamente	las
latas?	—pregunto	Crozier.	Su	voz	era	un	gruñido	bajo	y



amenazador.
—No	en	el	sesenta	por	ciento	de	las	 latas	que	hemos

inspeccionado	 —dijo	 McDonald—.	 Los	 huecos	 en	 la
soldadura	 descuidada	 al	 parecer	 han	 acelerado	 la
putrefacción	 de	 nuestro	 buey,	 ternera,	 verdura,	 sopas	 y
otros	artículos	alimenticios.

—¿Cómo?	—preguntó	el	capitán	Crozier.	Meneaba	la
gruesa	cabeza	como	un	hombre	que	ha	recibido	un	golpe
físico—.	 Hemos	 permanecido	 en	 aguas	 polares	 desde
poco	 después	 de	 que	 ambos	 barcos	 abandonasen
Inglaterra.	 Pensaba	 que	 hacía	 el	 frío	 suficiente	 para
conservar	cualquier	cosa	hasta	el	día	del	Juicio	Final.

—Al	 parecer,	 no	 ha	 sido	 así	 —dijo	 McDonald—.
Muchas	 de	 las	 veintinueve	 mil	 latas	 de	 Goldner	 que
quedan	se	han	abierto.	Otras	ya	se	están	hinchando	por	los
gases	 causados	 por	 la	 putrefacción	 interna.	 Quizá
penetrasen	 algunos	 vapores	 nocivos	 en	 las	 latas	 en
Inglaterra.	Quizás	exista	algún	animalículo	microscópico
que	la	Medicina	y	la	Ciencia	todavía	no	conocen	y	que	ha
invadido	 las	 latas	 durante	 su	 tránsito,	 o	 incluso	 ya	 en	 la
propia	fábrica	de	Goldner.

Crozier	frunció	más	aún	el	ceño.
—¿Animalículo?	Procuremos	evitar	 la	fantasía,	señor

McDonald.



El	 ayudante	 de	 cirujano	 se	 limitó	 a	 encogerse	 de
hombros.

—Quizá	sea	fantasía,	capitán.	Pero	usted	no	ha	pasado
cientos	 de	 horas	mirando	 por	 un	microscopio,	 como	 yo.
Conocemos	muy	 poco	 de	 lo	 que	 son	 esos	 animalículos,
pero	le	aseguro	que	si	viera	cuántos	se	hallan	presentes	en
una	 simple	 gota	 de	 agua	 potable,	 no	 se	 quedaría	 usted
muy	sereno.

El	color	de	Crozier	se	había	apaciguado	un	tanto,	pero
se	sonrojó	de	nuevo	ante	el	comentario,	que	podía	ser	un
reflejo	de	su	estado	habitual,	no	demasiado	sereno.

—Está	 bien.	 Parte	 de	 la	 comida	 está	 estropeada	 —
dijo,	 bruscamente—.	 ¿Qué	 podemos	 hacer	 para
asegurarnos	de	que	el	resto	sea	adecuada	para	el	consumo
de	los	hombres?

Yo	me	aclaré	la	garganta.
—Como	 sabe,	 capitán,	 la	 dieta	 veraniega	 de	 los

hombres	 incluía	una	 ración	diaria	de	 tres	cuartos	de	kilo
de	carne	salada	con	verduras,	que	consistían	en	una	pinta
de	guisantes	y	tres	cuartos	de	pinta	de	cebada	a	la	semana.
Pero	 recibían	 su	 pan	 y	 sus	 galletas	 diariamente.	Cuando
estábamos	en	los	cuarteles	de	invierno,	la	ración	de	harina
se	redujo	a	un	veinticinco	por	ciento	a	la	hora	de	cocinar
pan,	 para	 ahorrar	 carbón.	 Si	 pudiéramos	 empezar	 a



cocinar	más	 tiempo	 las	 raciones	de	 comida	enlatada	que
quedan,	 y	 reemprender	 la	 cocción	 de	 pan,	 ayudaría	 no
sólo	a	evitar	que	las	carnes	estropeadas	en	las	comidas	en
lata	amenazaran	nuestra	salud,	sino	también	a	prevenir	el
escorbuto.

—Imposible	—exclamó	Crozier—.	Apenas	nos	queda
el	 carbón	 suficiente	 para	 calentar	 ambos	 buques	 hasta
abril,	tal	y	como	vamos	ahora.	Si	lo	duda,	pregúnteselo	al
ingeniero	Gregory	o	al	 ingeniero	Thompson	de	aquí,	del
Terror.

—No	 lo	 dudo,	 capitán	—dije	 yo,	 con	 tristeza—.	He
hablado	 con	 ambos	 ingenieros.	 Pero	 si	 no	 volvemos	 a
reanudar	 la	 cocción	 de	 las	 latas	 de	 comida	 que	 quedan,
nuestra	 posibilidad	 de	 resultar	 envenenados	 es	 muy
elevada.	Lo	único	que	podemos	hacer	es	tirar	las	latas	que
estén	 estropeadas	 de	 manera	 obvia	 y	 evitar	 las	 muchas
que	están	mal	soldadas.	Esto	recortaría	nuestros	recursos
de	una	forma	muy	drástica.

—¿Y	 qué	 pasa	 con	 las	 estufas	 de	 éter?	 —preguntó
Fitzjames,	 animándose	 un	 poco—.	 Podríamos	 usar	 las
estufas	de	acampada	para	calentar	 las	 sopas	envasadas	y
otras	provisiones	dudosas.

Entonces	 fue	 McDonald	 quien	 meneó	 la	 cabeza
negativamente.



—Ya	 hemos	 probado	 eso,	 Comandante.	 El	 doctor
Goodsir	 y	yo	 experimentamos	 calentando	algunas	de	 las
latas	que	indicaban	«Estofado	de	buey»	en	las	estufas	de
alcohol	patentadas.	Las	botellas	de	éter	del	tamaño	de	una
pinta	no	duran	lo	suficiente	para	calentar	bien	la	comida,
y	 las	 temperaturas	 son	 muy	 bajas.	 Y	 además,	 nuestras
expediciones	 en	 trineo,	 o	 incluso	 todos	 nosotros,	 si	 nos
vemos	 obligados	 a	 abandonar	 los	 barcos,	 dependeremos
de	esas	estufas	de	alcohol	para	 fundir	 la	nieve	y	el	hielo
para	 poder	 beber,	 una	 vez	 que	 estemos	 en	 el	 hielo.
Deberíamos	intentar	conservar	el	alcohol.

»Yo	 estuve	 con	 el	 teniente	 Gore	 en	 la	 primera
expedición	 a	 la	 Tierra	 del	 Rey	Guillermo,	 y	 usamos	 las
estufas	 de	 alcohol	 diariamente	—añadí—.	 Los	 hombres
usaban	 el	 éter	 y	 las	 llamas	 suficientes	 sólo	 para	 que	 la
comida	 en	 lata	 hirviera	 un	 poco	 antes	 de	 comerla
vorazmente.	La	comida	estaba	apenas	tibia.

Hubo	un	largo	silencio.
—Me	 están	 diciendo	 ustedes	 que	 la	 mitad	 de	 la

comida	 enlatada	 con	 la	 que	 contábamos	 para	 pasar	 el
siguiente	año	o	dos,	si	es	necesario,	está	estropeada	—dijo
Crozier	al	fin—.	No	tenemos	carbón	para	cocinar	más	la
comida	 ni	 a	 bordo	 del	Erebus	 ni	 del	Terror	 en	 nuestras
cocinas	 grandes,	 y	 me	 dicen	 que	 tampoco	 hay



combustible	 suficiente	 en	 las	 estufas	 de	 éter.	 Entonces,
¿qué	podemos	hacer?

Nosotros	 cinco	 (los	 cuatro	 Cirujanos	 y	 el	 Capitán
Fitzjames)	permanecimos	en	Silencio.	La	única	respuesta
era	 Abandonar	 el	 Buque	 y	 buscar	 un	 clima	 más
hospitalario,	 preferiblemente	 en	 la	 Costa,	 hacia	 el	 sur,
donde	podríamos	obtener	caza	fresca.

Como	si	nos	 leyera	 la	mente	colectivamente,	Crozier
sonrió.	 Era	 una	 sonrisa	 loca	 irlandesa,	 pensé	 en	 aquel
momento,	y	dijo:

—El	 problema,	 caballeros,	 es	 que	 no	 existe	 un	 solo
hombre	a	bordo	de	ninguno	de	los	dos	barcos,	ni	siquiera
uno	de	nuestro	venerables	marines,	que	sepa	cómo	cazar	o
matar	a	una	foca	o	a	una	morsa,	si	alguna	de	esas	criaturas
nos	 vuelven	 a	 favorecer	 con	 su	 presencia,	 ni	 tenemos
experiencia	de	disparar	a	caza	de	mayor	tamaño	como	los
caribúes,	que	ni	siquiera	hemos	visto.

Todos	los	demás	nos	quedamos	callados.
—Gracias	por	su	diligencia,	sus	esfuerzos	al	hacer	el

Inventario	y	por	su	excelente	informe,	señor	Peddie,	señor
Goodsir,	 señor	 McDonald	 y	 señor	 Stanley.
Continuaremos	separando	las	latas	que	ustedes	consideren
bien	 soldadas	 y	 seguras	 de	 aquellas	 que	 estén
insuficientemente	 soldadas	 o	 hinchadas,	 con	 bultos	 o



visiblemente	 pútridas.	 Seguiremos	 con	 las	 actuales
raciones	de	dos	 tercios	hasta	el	día	de	Navidad,	en	cuyo
momento	 pondré	 en	 marcha	 un	 plan	 de	 racionamiento
mucho	más	draconiano.

El	doctor	Stanely	y	yo	nos	pusimos	nuestras	múltiples
capas	 de	 ropas	 invernales	 y	 salimos	 a	 cubierta	 a
contemplar	 al	 doctor	 Peddie,	 el	 doctor	 McDonald,	 el
Capitán	 Crozier	 y	 una	 guardia	 de	 cuatro	 marineros
armados	con	escopetas	empezar	su	largo	camino	de	vuelta
hacia	 el	 Terror,	 en	 la	 oscuridad.	 A	 medida	 que	 sus
linternas	 y	 antorchas	 desaparecían	 entre	 la	 nieve	 y	 el
viento	 que	 soplaba	 entre	 las	 jarcias,	 el	 rugido	mezclado
con	el	constante	gemido	y	crujido	del	hielo	que	empujaba
contra	el	casco	del	Erebus,	Stanley	se	acercó	más	a	mí	y
me	gritó	al	oído	bien	cubierto:

—Sería	 una	 bendición	 si	 perdieran	 de	 vista	 los
mojones	y	se	extraviaran	en	el	camino	de	vuelta.	O	si	 la
criatura	del	hielo	se	los	comiera	esta	noche.

Yo	no	pude	hacer	otra	cosa	que	volverme	y	mirar	con
horror	al	jefe	de	cirujanos.

—La	muerte	por	inanición	es	algo	terrible,	Goodsir	—
continuó	Stanley—.	Créame.	Lo	he	visto	en	Londres	y	lo
he	visto	en	naufragios.	La	muerte	por	escorbuto	es	peor.
Sería	 preferible	 que	 la	 Cosa	 se	 los	 llevase	 a	 todos	 esta



noche.
Y	así	volvimos	abajo,	a	la	oscuridad	sólo	rota	por	las

llamitas	 parpadeantes	 de	 la	 cubierta	 inferior	 y	 a	 un	 frío
casi	 igual	 al	 del	 Noveno	 Círculo	 Dantesco	 de	 la	 Noche
Ártica.
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Durante	la	guardia	de	cuartillo	de	un	martes,	la	tercera
semana	de	noviembre,	la	criatura	del	hielo	subió	a	bordo
del	 Erebus	 y	 se	 llevó	 al	 contramaestre	 Thomas	 Terry,
muy	estimado	por	todos,	arrancándolo	de	su	puesto	junto
a	 la	 popa	 y	 dejando	 sólo	 la	 cabeza	 de	 hombre	 junto	 al
pasamanos.	No	 había	 sangre	 en	 el	 puesto	 de	 guardia	 de
Terry,	 a	 popa,	 ni	 tampoco	 en	 el	 hielo	 que	 forraba	 la
cubierta,	ni	en	el	casco.	La	conclusión	era	que	la	cosa	se
había	llevado	a	Terry	a	cientos	de	metros	en	la	oscuridad,
donde	 los	 seracs	 se	 alzaban	como	árboles	 en	 el	 hielo	 en
un	espeso	bosque	blanco,	lo	había	matado	allí	y	lo	había
desmembrado,	quizás	incluso	se	lo	había	comido,	aunque
los	hombres	cada	vez	dudaban	más	de	que	la	cosa	blanca



matara	 a	 sus	 compañeros	 y	 oficiales	 realmente	 para
comérselos,	 y	 luego	 había	 devuelto	 al	 cabeza	 del	 señor
Terry	 antes	 de	 que	 los	 vigías	 de	 estribor	 o	 de	 babor	 se
dieran	cuenta	de	que	el	contramaestre	había	desaparecido.

Los	 hombres	 que	 encontraron	 la	 cabeza	 del
contramaestre	al	 final	de	aquella	guardia	pasaron	 toda	 la
semana	hablando	una	y	otra	vez	a	los	demás	de	la	cara	del
pobre	señor	Terry,	las	mandíbulas	abiertas	de	par	en	par,
como	si	 se	hubiesen	congelado	en	mitad	de	un	grito,	 los
labios	apartados	de	los	dientes,	los	ojos	saltones.	No	había
ni	 una	 sola	 huella	 o	 herida	 de	 dientes	 o	 de	 garras	 en	 su
rostro	 ni	 en	 su	 cabeza,	 sólo	 el	 desgarro	 en	 el	 cuello,	 la
delgada	 tubería	del	esófago	que	sobresalía	como	si	 fuera
el	 rabo	 gris	 de	 una	 rata,	 y	 el	muñón	 blanco	 de	 columna
vertebral	que	asomaba.

De	repente,	 los	más	de	cien	marineros	supervivientes
encontraron	 la	 religión.	 La	 mayoría	 de	 los	 hombres	 del
Erebus	 gruñeron	 durante	 dos	 años	 por	 los	 inacabables
oficios	 religiosos	 de	 sir	 John,	 pero	 ahora,	 hasta	 aquellos
que	 no	 hubieran	 reconocido	 una	 Biblia	 ni	 aunque	 se
hubieran	despertado	al	lado	de	una	después	de	tres	días	de
borrachera	 encontraban	una	 enorme	necesidad	de	 alguna
especie	de	paz	 espiritual.	A	medida	que	 se	 corría	 la	voz
del	descabezamiento	de	Thomas	Terry,	ya	que	el	capitán



Fitzjames	había	hecho	colocar	el	paquete	envuelto	en	lona
en	 la	 propia	 sala	 de	Muertos	 sellada	 del	Erebus,	 bajo	 la
cubierta	de	la	bodega,	los	hombres	empezaron	a	pedir	un
oficio	dominical	para	ambas	tripulaciones.	Fue	Cornelius
Hickey,	el	de	la	cara	de	hurón,	quien	fue	a	ver	a	Crozier
un	 viernes	 por	 la	 noche,	 muy	 tarde,	 con	 la	 petición.
Hickey	 había	 estado	 en	 un	 destacamento	 de	 trabajo	 a	 la
luz	 de	 las	 antorchas	 para	 reparar	 los	 mojones	 de	 hielo
entre	 los	 barcos,	 y	 había	 hablado	 con	 los	 hombres	 del
Erebus.

—Es	unánime,	señor	—dijo	el	ayudante	de	calafatero,
de	 pie	 en	 la	 puerta	 del	 diminuto	 camarote	 del	 capitán
Crozier—.	 A	 todos	 los	 hombres	 les	 gustaría	 un	 oficio
religioso	conjunto.	De	ambos	buques,	capitán.

—¿Habla	por	todos	los	hombres	de	ambos	buques?	—
preguntó	Crozier.

—Sí,	 señor,	 así	 es	 —dijo	 Hickey,	 ostentando	 una
sonrisa	 que	 antiguamente	 fue	 deslumbrante,	 y	 que	 ahora
sólo	mostraba	cuatro	de	los	seis	dientes	que	le	quedaban.
El	menudo	ayudante	de	calafatero	no	carecía	de	seguridad
en	sí	mismo.

—Lo	 dudo	 —dijo	 Crozier—.	 Pero	 hablaré	 con	 el
capitán	 Fitzjames	 y	 les	 haré	 saber	 lo	 del	 servicio.
Decidamos	 lo	 que	 decidamos,	 usted	 puede	 ser	 nuestro



correo	para	comunicárselo	a	«todos»	los	hombres.
Crozier	había	estado	bebiendo	cuando	Hickey	llamó	a

su	puerta.	Nunca	 le	había	gustado	aquel	hombrecillo	 tan
untuoso.	Todo	buque	tiene	sus	abogadillos	de	vía	estrecha
(como	 las	 ratas,	 son	 un	 hecho	 consumado	 en	 la	 vida
naval),	 y	 Hickey,	 a	 pesar	 de	 su	 mala	 gramática	 y	 su
carencia	total	de	educación	formal,	le	parecía	a	Crozier	el
tipo	de	marinero	listillo	que,	en	un	viaje	difícil,	acaba	por
fomentar	un	auténtico	motín.

—Uno	 de	 los	 motivos	 de	 que	 todos	 deseemos	 un
oficio	así	es	que	sir	John,	que	Dios	bendiga	su	alma	y	le
dé	 el	 descanso	 eterno,	 capitán,	 solía	 hacerlo	 para	 todos
nosotros	y…

—Eso	es	todo,	señor	Hickey.

Crozier	 bebió	 muchísimo	 aquella	 semana.	 La
melancolía	 que	 solía	 rondar	 a	 su	 alrededor	 como	 una
niebla	 ahora	 se	 había	 posado	 encima	 de	 él	 como	 una
pesada	 manta.	 Conocía	 a	 Terry	 y	 pensaba	 que	 era	 un
contramaestre	muy	capacitado,	y,	ciertamente,	aquélla	era
una	 forma	 horripilante	 de	 morir,	 pero	 el	 Ártico,	 en
cualquiera	de	sus	polos,	ofrecía	una	miríada	de	formas	de
muerte	 igualmente	 horribles.	Y	 también	 la	Marina	Real,
ya	 fuera	 en	 tiempos	 de	 paz	 o	 de	 guerra.	 Crozier	 había
presenciado	 unas	 cuantas	 de	 esas	 horribles	 formas	 de



morir	durante	su	larga	carrera,	de	modo	que	aunque	la	del
señor	Terry	estaba	entre	las	más	extrañas	que	había	vivido
personalmente	y	la	reciente	epidemia	de	muertes	violentas
era	 más	 espantosa	 que	 cualquier	 epidemia	 real	 que
hubiese	vivido	a	bordo	de	ningún	barco,	 lo	que	producía
una	melancolía	más	 profunda	 a	 Crozier	 era	más	 bien	 la
reacción	de	los	supervivientes	de	la	expedición.

James	Fitzjames,	el	héroe	del	Eufrates,	parecía	haber
perdido	 fuelle.	 La	 prensa	 le	 convirtió	 en	 héroe	 antes
incluso	 de	 que	 su	 primer	 barco	 hubiese	 abandonado
Liverpool,	cuando	el	joven	Fitzjames	se	tiró	por	la	borda
para	 salvar	 a	 un	 agente	 de	 aduanas	 que	 se	 estaba
ahogando,	 aunque	 el	 apuesto	 y	 joven	 oficial	 iba,	 según
decía	 el	Times,	 «entorpecido	 por	 abrigo,	 sombrero	 y	 un
reloj	 muy	 valioso».	 Los	 comerciantes	 de	 Liverpool,
conociendo	 el	 valor,	 como	 sabía	 bien	 Crozier,	 de	 un
oficial	de	aduanas	que	ya	estaba	comprado	y	por	el	cual
se	había	pagado,	habían	recompensado	al	joven	Fitzjames
con	 una	 placa	 de	 plata	 grabada.	 El	 Almirantazgo	 supo
primero	lo	de	la	placa,	después	se	enteró	del	heroísmo	de
Fitzjames,	aunque	según	la	experiencia	de	Crozier,	que	un
oficial	rescatase	a	un	hombre	que	se	ahogaba	era	algo	que
ocurría	casi	cada	semana,	ya	que	pocos	marineros	sabían
nadar,	 y,	 finalmente,	 tomó	 conciencia	 del	 hecho	 de	 que



Fitzjames	 era	 el	 «hombre	más	 guapo	 de	 la	Marina»,	 así
como	un	caballero	joven	y	de	buena	cuna.

No	 había	 perjudicado	 a	 la	 creciente	 reputación	 del
joven	 oficial	 que	 se	 hubiera	 presentado	 voluntario	 dos
veces	 para	 dirigir	 destacamentos	 de	 castigo	 contra
bandidos	 beduinos.	 Crozier	 observó	 en	 los	 informes
oficiales	 que	 Fitzjames	 se	 había	 roto	 una	 pierna	 en	 una
incursión	semejante,	y	fue	capturado	por	los	bandidos	en
la	 segunda	 aventura,	 pero	 el	 hombre	 más	 guapo	 de	 la
Marina	consiguió	escapar,	cosa	que	convirtió	a	Fitzjames
en	 un	 héroe	 todavía	mayor	 ante	 la	 prensa	 de	 Londres	 y
ante	el	Almirantazgo.

Luego	 llegaron	 las	 guerras	 del	 Opio,	 en	 1841.
Fitzjames	demostró	ser	un	héroe	de	verdad,	elogiado	por
su	 capitán	 y	 por	 el	 Almirantazgo	 no	 menos	 de	 cinco
veces.	Aquél	joven	deslumbrante,	de	veintinueve	años	por
entonces,	había	usado	cohetes	para	echar	a	 los	chinos	de
las	cimas	de	 las	colinas	de	Tzeki	y	Segoan,	 también	con
cohetes	los	había	expulsado	de	Tzapu,	había	luchado	en	la
costa	en	la	batalla	de	Wusung,	y	volvió	a	su	conocimiento
de	 los	 cohetes	 durante	 la	 captura	 de	 Ching-Kiang-Fu.
Gravemente	 herido,	 el	 teniente	 Fitzjames	 consiguió,	 con
muletas	 y	 vendajes,	 asistir	 a	 la	 rendición	 china	 y	 a	 la
firma	del	tratado	de	Nanking.	Ascendido	a	comandante	a



la	tierna	edad	de	treinta	años,	el	hombre	más	guapo	de	la
Marina	 recibió	 el	 mando	 del	 balandro	 de	 guerra	 HMS
Clio;	su	brillante	futuro	parecía	asegurado.

Pero	 entonces,	 en	 1844,	 acabó	 la	 guerra	 del	Opio	 y,
como	ocurría	 siempre	con	 las	perspectivas	prometedoras
en	 la	 Marina	 Real	 cuando	 de	 repente	 se	 firmaba	 una
traicionera	paz,	Fitzjames	se	encontró	sin	mando,	en	tierra
y	 con	 media	 paga.	 Francis	 Crozier	 sabía	 que	 si	 el
ofrecimiento	 por	 parte	 del	 Servicio	 de	 Descubrimientos
del	 mando	 a	 sir	 John	 Franklin	 había	 sido	 un	 regalo	 del
Cielo	para	aquel	viejo	desacreditado	desde	hacía	 tiempo,
la	 oferta	 del	 mando	 efectivo	 del	 HMS	 Erebus	 fue	 una
segunda	oportunidad	de	oro	para	Fitzjames.

Sin	 embargo,	 ahora,	 «el	 hombre	 más	 guapo	 de	 la
Marina»	había	perdido	sus	mejillas	rosadas	y	su	habitual
humor	efervescente.	Mientras	la	mayoría	de	los	oficiales	y
hombres	mantenían	 su	 peso,	 aun	 con	 dos	 tercios	 de	 sus
raciones,	 porque	 los	 miembros	 del	 Servicio	 del
Descubrimiento	 recibían	 una	 dieta	 más	 rica	 que	 el
noventa	 y	 nueve	 por	 ciento	 de	 los	 ingleses	 en	 tierra,	 el
comandante,	 ahora	 capitán,	 James	 Fitzjames	 había
perdido	más	de	doce	kilos.	El	uniforme	le	colgaba,	suelto.
Sus	 rizos	 juveniles	 ahora	 caían	 lacios	 bajo	 el	 gorro.	 El
rostro	 de	 Fitzjames,	 siempre	 un	 poco	 demasiado



rechoncho,	 ahora	 parecía	 demacrado,	 pálido	 y	 con	 las
mejillas	chupadas	a	la	luz	de	las	lámparas	de	aceite	o	las
linternas	colgadas.

La	conducta	pública	del	comandante,	que	siempre	era
una	 mezcla	 de	 modesto	 buen	 humor	 y	 firme	 autoridad,
seguía	 siendo	 la	 misma,	 pero	 en	 privado,	 cuando	 sólo
estaba	presente	Crozier,	Fitzjames	hablaba	menos,	sonreía
con	 menos	 frecuencia	 y	 a	 menudo	 parecía	 distraído	 y
desgraciado.	Para	un	hombre	melancólico	como	Crozier,
los	signos	eran	evidentes.	A	veces	era	como	mirarse	a	un
espejo,	excepto	por	el	hecho	de	que	el	melancólico	rostro
que	 veía	 era	 el	 de	 un	 caballero	 inglés	 con	 el	 adecuado
acento	ceceante	en	lugar	de	un	don	nadie	irlandés.

El	viernes	3	de	diciembre,	Crozier	cargó	una	escopeta
y	 recorrió	 el	 largo	 camino	 solitario	 por	 la	 fría	 oscuridad
entre	el	Terror	y	el	Erebus.	Si	la	criatura	del	hielo	quería
cogerle,	pensaba	Crozier,	unos	cuantos	hombres	más	con
escopetas	 representarían	 poca	 diferencia	 en	 el	 resultado.
A	sir	John	no	le	habían	servido.

Crozier	llegó	sano	y	salvo.	Él	y	Fitzjames	discutieron
la	 situación,	 la	 moral	 de	 los	 hombres,	 las	 peticiones	 de
celebrar	 un	 oficio	 religioso,	 la	 situación	 de	 las	 latas	 de
comida	 y	 la	 necesidad	 de	 realizar	 un	 racionamiento
estricto	 poco	 después	 de	 Navidad,	 y	 estuvieron	 de



acuerdo	en	que	un	oficio	religioso	combinado	al	siguiente
domingo	podía	ser	buena	idea.	Como	no	había	capellanes
ni	ministro	por	voluntad	propia	a	bordo,	ya	que	sir	 John
había	 cumplido	 ambos	 papeles	 hasta	 el	 anterior	 mes	 de
junio,	ambos	capitanes	pronunciarían	un	sermón.	Crozier
odiaba	aquella	 función	más	que	 ir	 al	dentista	del	puerto,
pero	se	dio	cuenta	de	que	había	que	hacerlo.

El	 estado	de	 ánimo	de	 los	hombres	 era	peligroso.	El
teniente	 Edward	 Little,	 oficial	 ejecutivo	 de	 Crozier,
informaba	 de	 que	 algunos	 hombres	 del	 Terror	 habían
empezado	 a	 hacerse	 collares	 y	 otros	 fetiches	 con	 las
garras	y	dientes	de	algunos	de	los	osos	blancos	que	habían
matado	 durante	 el	 verano.	 El	 teniente	 Irving	 informó,
semanas	 atrás,	 de	 que	 Lady	 Silenciosa	 había	 ido	 a
esconderse	 en	 el	 pañol	 de	 cables	 de	 proa	 y	 los	 hombres
dejaban	 porciones	 de	 su	 ron	 y	 de	 su	 comida	 allí,	 en	 la
bodega,	 como	 si	 hicieran	 ofrendas	 a	 una	 bruja	 o	 a	 una
santa,	esperando	su	intercesión.

—He	 pensado	 en	 su	 baile	—dijo	 Fitzjames	mientras
Crozier	empezaba	a	abrigarse	para	irse	ya.

—¿Mi	baile?
—El	 gran	 carnaval	 veneciano	 que	Hoppner	 organizó

cuando	 estaban	 invernando	 con	 Parry	 —continuó
Fitzjames—.	Cuando	usted	se	disfrazó	de	lacayo	negro.



—¿Qué	 pasa	 con	 eso?	—preguntó	 Crozier,	 mientras
se	envolvía	la	cara	y	el	cuello	con	el	pañuelo.

—Sir	 John	 tenía	 tres	 baúles	 grandes	 llenos	 de
máscaras,	 ropa	 y	 disfraces	 —dijo	 Fitzjames—.	 Los
encontré	entre	sus	objetos	personales.

—¿Ah,	sí?
Crozier	 estaba	 sorprendido.	El	 avejentado	 parlanchín

que	habría	celebrado	seis	oficios	religiosos	a	la	semana	si
se	le	hubiese	permitido	y	que,	a	pesar	de	su	risa	frecuente,
nunca	 parecía	 comprender	 las	 bromas	 de	 los	 demás,	 no
parecía	en	absoluto	el	 tipo	de	comandante	de	expedición
que	 carga	 con	 baúles	 de	 frívolos	 disfraces	 como	 había
hecho	Parry,	fascinado	por	el	teatro.

—Son	antiguos	—confirmó	Fitzjames—.	Algunos	de
ellos	puede	que	pertenecieran	a	Parry	y	Hoppner…,	quizá
fueron	 los	 mismos	 trajes	 entre	 los	 que	 eligió	 usted
mientras	 estaban	 helados	 en	 la	 bahía	 de	 Baffin,	 hace
veinticuatro	 años,	 pero	 habrá	 más	 de	 cien	 trajes	 hechos
polvo	ahí	dentro.

Crozier,	 bien	 forrado,	 se	 detuvo	 en	 la	 puerta	 del
antiguo	 camarote	 de	 sir	 John,	 donde	 los	 dos	 capitanes
habían	 mantenido	 su	 reunión	 en	 voz	 baja.	 Deseó	 que
Fitzjames	fuera	al	grano.

—Pensaba	que	quizá	podríamos	hacer	una	mascarada



para	los	hombres	pronto	—dijo	Fitzjames—.	Nada	lujoso
como	su	gran	carnaval	veneciano,	por	supuesto,	con	todo
eso	tan…	desagradable	en	el	hielo,	pero	una	diversión,	a
fin	de	cuentas.

—Quizá	 —dijo	 Crozier,	 dejando	 que	 su	 tono
transmitiese	 su	 falta	 de	 entusiasmo	 ante	 la	 idea—.
Deberíamos	 discutirlo	 después	 de	 ese	 maldito	 oficio
religioso	del	domingo.

—Zí,	por	zupuezto	—dijo	Fitzjames	 a	 toda	 prisa.	 Su
ligero	 ceceo	 se	 hacía	más	 pronunciado	 cuando	 se	 ponía
nervioso—.	 ¿Debo	 enviar	 a	 algunos	 hombres	 a
acompañarle	de	vuelta	al	Terror,	capitán	Crozier?

—No.	Y	váyase	a	dormir	temprano	esta	noche,	James.
Parece	 reventado.	 Los	 dos	 necesitaremos	 toda	 nuestra
energía	 si	 queremos	 sermonear	 adecuadamente	 a	 la
tripulación	reunida,	el	domingo.

Fitzjames	 sonrió	 diligentemente.	 Crozier	 pensó	 que
tenía	una	expresión	lánguida,	extrañamente	inquietante.

El	domingo	5	de	diciembre	de	1847,	Crozier	dejó	tras
de	 sí	 una	 tripulación	mínima	 de	 seis	 hombres	 al	mando
del	 primer	 teniente	 Edward	 Little,	 que,	 como	 Crozier,
hubiera	preferido	que	le	quitaran	las	piedras	del	riñón	con
una	 cuchara	 antes	 que	 verse	 obligado	 a	 soportar	 ningún
sermón,	así	como	su	ayudante	de	cirujano,	McDonald,	y



el	 ingeniero,	 James	 Thompson.	 Los	 otros	 cincuenta	 y
tantos	 tripulantes	 y	 oficiales	 supervivientes	 se	 dirigieron
andando	 por	 el	 hielo	 detrás	 de	 su	 capitán,	 el	 segundo
teniente	 Hodgson,	 el	 tercer	 teniente	 Irving,	 el	 primer
oficial	 Hornby	 y	 otros	 oficiales,	 sobrecargos	 y
suboficiales.	Eran	casi	las	diez	de	la	mañana,	pero	habría
estado	 absolutamente	 oscuro	 bajo	 las	 temblorosas
estrellas	de	no	ser	por	el	regreso	de	la	aurora	que	vibraba,
bailaba	 y	 se	movía	 encima	de	 ellos,	 arrojando	una	 larga
línea	 de	 sombras	 en	 el	 hielo	 fracturado.	 El	 sargento
Soloman	Tozer,	con	la	llamativa	marca	de	nacimiento	en
la	cara	especialmente	visible	con	aquella	luz	multicolor	de
la	 aurora	 boreal,	 dirigía	 la	marcha	 de	 los	marines	 reales
con	 mosquetes	 que	 marchaban	 delante,	 a	 los	 flancos	 y
detrás	de	la	columna,	pero	la	cosa	blanca	del	hielo	dejó	en
paz	a	los	hombres	aquella	mañana	de	sabbat.

La	 última	 reunión	 completa	 de	 ambas	 tripulaciones
para	un	oficio	religioso	presidida	por	sir	John	poco	antes
de	 que	 la	 criatura	 se	 llevase	 a	 su	 devoto	 líder	 a	 la
oscuridad	bajo	el	hielo,	fue	en	la	cubierta,	bajo	la	luz	del
sol	de	junio,	pero	como	ahora	al	menos	estaban	a	cuarenta
cinco	grados	bajo	cero	en	el	exterior,	cuando	no	soplaba
viento,	Fitzjames	había	arreglado	la	cubierta	inferior	para
el	 servicio.	 La	 enorme	 estufacocina	 no	 se	 podía	 mover,



pero	los	hombres	habían	levantado	las	mesas	de	comedor
de	 los	marineros	hasta	 su	máxima	altura,	habían	quitado
las	particiones	de	mamparos	movibles	que	delineaban	 la
enfermería,	y	el	 resto	de	 las	particiones	que	 formaban	el
dormitorio	 de	 los	 suboficiales,	 el	 cubículo	 de	 los	mozos
de	los	suboficiales	y	los	camarotes	del	primer	y	segundo
oficial	 y	 del	 oficial	 de	 derrota.	 También	 quitaron	 las
paredes	del	comedor	de	los	suboficiales	y	del	dormitorio
del	ayudante	del	cirujano.	El	espacio	estaría	muy	atestado,
pero	sería	adecuado.

Además,	el	carpintero	de	Fitzjames,	el	señor	Weekes,
había	creado	un	púlpito	bajo	y	un	estrado.	Estaba	elevado
sólo	quince	centímetros	porque	no	había	altura	suficiente
bajo	 los	 baos,	 las	 cuadernas	 que	 colgaban	 y	 la	 madera
almacenada,	 pero	 permitiría	 que	 Crozier	 y	 Fitzjames
fuesen	vistos	por	 los	hombres	desde	 la	parte	de	atrás	del
amasijo	de	cuerpos	apretujados.

—Al	menos	estaremos	calentitos	—susurró	Crozier	a
Fitzjames,	 mientras	 Charles	 Hamilton	 Osmer,	 el
sobrecargo	calvo	del	Erebus,	dirigía	a	 los	hombres	en	el
himno	inicial.

En	 realidad,	 los	 cuerpos	 apretados	 habían	 elevado	 la
temperatura	de	la	cubierta	inferior	al	máximo	desde	que	el
Erebus	empezó	a	quemar	grandes	cantidades	de	carbón	y



enviar	 al	 agua	 caliente	 por	 sus	 tuberías	 de	 calefacción,
seis	 meses	 antes.	 Fitzjames	 también	 había	 intentado
iluminar	 aquel	 lugar,	 habitualmente	 oscuro	 y	 ahumado,
quemando	 aceite	 del	 barco	 a	 un	 ritmo	 frenético	 en	 no
menos	 de	 diez	 lámparas	 colgadas	 que	 iluminaban	 el
espacio	más	brillantemente	que	cualquier	 luz	del	sol	que
hubiese	 podido	 colarse	 a	 través	 de	 las	 claraboyas
patentadas	Preston	que	 tenían	 sobre	 sus	cabezas,	más	de
dos	años	antes.

Los	 tripulantes	 hacían	 vibrar	 las	 oscuras	 vigas	 de
roble	con	sus	cánticos.	A	los	marineros,	Crozier	 lo	sabía
por	sus	más	de	cuarenta	años	de	experiencia,	 les	gustaba
cantar	 en	casi	 cualquier	 circunstancia.	 Incluso	durante	el
oficio	 religioso,	 si	 todo	 lo	 demás	 fallaba.	 Crozier	 podía
ver	 la	 parte	 superior	 de	 la	 cabeza	 del	 ayudante	 de
calafatero	 Cornelius	 Hickey	 entre	 la	 multitud,	 mientras
junto	 a	 él,	 agachado	 de	 tal	 modo	 que	 su	 cabeza	 y	 sus
hombros	no	tocasen	las	vigas	que	tenía	por	encima,	estaba
el	 idiota	 gigantesco	 Magnus	 Manson,	 que	 aullaba	 el
himno	con	un	vozarrón	 tan	desafinado	que	convertía	 los
crujidos	 del	 hielo	 en	 el	 exterior	 en	 sonidos	 casi
armónicos.	 Los	 dos	 compartían	 uno	 de	 los	 baqueteados
libros	 de	 himnos	 que	 el	 sobrecargo	 Osmer	 les	 había
tendido.



Finalmente	 acabaron	 los	 cánticos	 y	 se	 oyó	 un	 rumor
de	 roce	 de	 pies,	 unas	 toses	 y	 unas	 gargantas	 que	 se
aclaraban.	El	aire	olía	a	pan	recién	hecho,	porque	el	señor
Diggle	 había	 acudido	 unas	 horas	 antes	 para	 ayudar	 al
cocinero	 del	 Erebus,	 Richard	 Wall,	 a	 preparar	 unas
galletas.	Crozier	y	Fitzjames	habían	decidido	que	valía	la
pena	 gastar	 aquel	 extra	 de	 carbón,	 harina	 y	 aceite	 de
lámparas	 en	 aquel	 día	 especial,	 si	 aquello	 ayudaba	 a
levantar	 la	 moral	 de	 los	 hombres.	 Los	 dos	 meses	 más
oscuros	del	invierno	ártico	estaban	todavía	por	llegar.

Era	ya	el	momento	de	los	dos	sermones.	Fitzjames	se
había	 afeitado	 y	 empolvado	 cuidadosamente	 y	 había
permitido	 a	 su	 mozo	 personal,	 el	 señor	 Hoar,	 que	 le
entallase	 un	 poco	 el	 chaleco,	 que	 le	 venía	 grande,	 así
como	 los	 pantalones	 y	 la	 chaqueta,	 de	 modo	 que	 ahora
parecía	 tranquilo	 y	 apuesto	 con	 su	 uniforme	 y	 sus
brillantes	charreteras.	Sólo	Crozier,	que	estaba	junto	a	él,
veía	que	las	manos	pálidas	de	Fitzjames	se	cerraban	y	se
abrían	mientras	colocaba	su	Biblia	personal	en	el	púlpito
y	la	abría	en	los	Salmos.

—La	lectura	de	hoy	zerá	del	Taimo	cuarenta	y	zeiz	—
dijo	el	capitán	Fitzjames.

Crozier	 hizo	 un	 gesto	 imperceptible	 de	 dolor	 ante	 el
ceceo	 de	 clase	 alta	 que	 se	 había	 hecho	 más	 ostensible



debido	a	la	tensión.

Dioz	ez	nueztro	refugio	y	nueztra	fortaleza
y	omniprezente	ayuda	en	el	peligro.

Por	tanto,	no	temeremoz,	aunque	la	tierra	ze	hunda,
y	la	montaña	caiga	en	el	corazón

del	mar,
aunque	zuz	aguaz	rujan	y	ezpumeen
y	laz	montañaz	ze	eztremezcan	con	zu

zurgimiento.
Hay	un	río	cuyaz	corrientez	alegran

la	ciudad	de	Dioz,
el	lugar	zagrado	donde	mora	lo	Máz	Elevado.

Dioz	eztá	en	ella,	ella	no	caerá;
Dioz	la	ayudará	al	nacer	el	día.

Laz	nacionez	eztán	revueltaz,	los	reinoz	caen;
él	alza	zu	voz,	la	tierra	ze	funde.

El	Zeñor	Todopoderozo	eztá	con	nozotroz;	el	Dioz	de
Jacob	ez	nueztra	fortaleza.

Venid	y	ved	laz	obraz	del	ZEÑOR,
laz	dezolazionez	que	ha	traído	a	la	Tierra.

Él	hace	que	cezen	laz	guerraz	hazta	el	fin	de	la	lanza,
él	hace	arder	loz	ezcudoz	con	zu	fuego.

«Queda	en	paz,	y	zabe	que	yo	zoy	Dioz;	yo	zeré
exaltado	entre	laz	nazionez,



zeré	exaltado	en	la	Tierra».
El	ZEÑOR	Todopoderozo	eztá	con	nozotroz;	el	Dioz	de

Jacob	ez	nueztra	fortaleza.

Los	 hombres	 rugieron	 «amén»	 y	 movieron	 los	 pies,
que	tenían	bien	calientes,	apreciativamente.

Era	el	turno	de	Francis	Crozier.
Los	 hombres	 estaban	 callados,	 tanto	 por	 curiosidad

como	por	 respeto.	Los	marineros	del	Terror	 reunidos	en
aquella	 asamblea	 sabían	 que	 la	 idea	 de	 su	 capitán	 de
lectura	para	el	oficio	religioso	era	una	solemne	recitación
del	Reglamento	Naval	(«si	un	hombre	se	niega	a	obedecer
las	 órdenes	 de	 un	 oficial,	 aquel	 hombre	 será	 azotado	 o
ejecutado,	 el	 castigo	 será	 decidido	 por	 el	 capitán.	 Si	 un
hombre	 comete	 sodomía	 con	 otro	 miembro	 de	 la
tripulación	 o	 un	 miembro	 del	 ganado	 del	 buque,	 ese
hombre	 será	 ejecutado…»	 y	 así	 sucesivamente).	 Los
artículos	del	Reglamento	Naval	tenían	el	adecuado	peso	y
resonancia	 bíblicos	 y	 servían	 bien	 para	 el	 propósito	 de
Crozier.

Pero	aquel	día	no.	Crozier	buscó	en	el	estante	bajo	el
púlpito	y	sacó	un	libro	grueso,	encuadernado	en	piel.	Lo
colocó	con	un	firme	golpe	de	autoridad.

—Hoy	 —empezó—,	 leeré	 una	 parte	 del	 Libro	 del
Leviatán.	Parte	primera,	capítulo	doce.



Hubo	 un	 murmullo	 entre	 la	 multitud	 de	 marineros.
Crozier	 oyó	 murmurar	 a	 un	 marinero	 desdentado	 del
Erebus	 en	 la	 tercera	 fila:	 «Conozco	 la	 puta	 Biblia	 y	 no
hay	ningún	puto	Libro	del	Leviatán».

Crozier	esperó	a	que	se	hiciera	el	silencio	y	empezó.
—«Y	en	cuanto	a	esa	parte	de	la	religión	que	consiste

en	opiniones	concernientes	a	la	naturaleza	de	los	Poderes
Invisibles…».

La	 voz	 de	 Crozier	 y	 la	 cadencia	 del	 Antiguo
Testamento	 no	 dejaban	 duda	 alguna	 en	 cuanto	 a	 qué
palabras	debían	ponerse	con	mayúsculas.

—«…	no	existe	nada	con	tal	nombre	que	no	haya	sido
estimado	entre	 los	gentiles,	 en	un	 lugar	o	 en	otro,	 como
Dios	o	diablo;	ni	lugar	donde	sus	poetas	no	hayan	fingido
verse	animados	o	habitados,	o	poseídos	por	algún	espíritu
u	otro.	La	materia	 informe	del	mundo	era	un	dios,	 cuyo
nombre	 era	 Caos.	 El	 Cielo,	 el	 Océano,	 los	 Planetas,	 el
Fuego,	 la	 Tierra	 y	 los	 Vientos	 eran	 otros	 tantos	 dioses.
Hombres,	 mujeres,	 un	 ave,	 un	 cocodrilo,	 un	 ternero,	 un
can,	 una	 serpiente,	 una	 cebolla,	 un	 puerro,	 deificados.
Además,	 llenaban	 casi	 todos	 los	 lugares	 con	 espíritus
llamados	 daemons:	 las	 llanuras	 con	 Pan	 y	 Panises	 o
sátiros;	 los	 bosques	 con	 faunos	 y	 ninfas;	 los	 mares	 con
tritones	y	otras	ninfas;	cada	río	y	fuente,	con	un	fantasma



que	 llevaba	 su	 nombre,	 y	 con	 ninfas;	 cada	 casa	 con	 sus
lares,	 o	 familiares;	 cada	 hombre,	 con	 su	 genius;	 el
Infierno,	 con	 fantasmas	 y	 oficiales	 espirituales,	 como
Caronte	y	Cerbero,	y	las	furias;	y	por	la	noche,	todos	los
lugares	 con	 larvas	 y	 lémures,	 fantasmas	 de	 hombres
difuntos	y	un	reino	entero	de	hadas	y	cocos.	También	han
adscrito	 divinidad	 y	 construido	 templos	 a	 simples
accidentes	 o	 cualidades,	 como	 el	 Tiempo,	 Noche,	 Día,
Paz,	Concordia,	Amor,	Contención,	Virtud,	Honor,	Salud,
Óxido,	 Fiebre	 y	 cosas	 semejantes,	 a	 los	 cuales	 cuando
había	que	rezar	por	algo,	o	contra	algo,	rezaban,	como	si
hubiera	 fantasmas	 de	 aquellos	 nombres	 colgando	 sobre
sus	cabezas	y	dejando	caer	o	reteniendo	ese	bien	o	mal	a
favor	 o	 en	 contra	 de	 aquellos	 que	 rezaban.	 Invocaban
también	 a	 su	 propio	 ingenio,	 mediante	 el	 nombre	 de
musas;	a	su	propia	ignorancia,	con	el	nombre	de	Fortuna;
a	su	propia	lujuria,	con	el	nombre	de	Cupido;	a	su	propia
rabia,	 con	 el	 nombre	 de	 Furias;	 a	 sus	 propias	 partes
privadas,	 con	 el	 nombre	 de	 Príapo;	 y	 atribuían	 sus
poluciones	a	íncubos	y	súcubos,	ya	que	no	había	nada	que
un	 poeta	 no	 pudiera	 introducir	 como	 persona	 en	 su
poema,	nada	que	no	pudieran	convertir,	o	bien	en	Dios,	o
bien	en	diablo».

Crozier	hizo	una	pausa	y	miró	a	las	caras	blancas	que



le	contemplaban.
—Y	así	concluye	 la	parte	primera,	capítulo	doce,	del

Libro	del	Leviatán	—dijo,	y	cerró	el	grueso	volumen.
—Amén	—corearon	los	felices	marineros.
Los	 hombres	 comieron	 galletas	 calientes	 y	 raciones

enteras	de	su	amado	cerdo	en	salazón	para	cenar	aquella
tarde,	 y	 los	 cuarenta	 marineros	 extra	 procedentes	 del
Terror	 se	 amontonaron	 en	 torno	 a	 las	 tablas	 bajas	 o
usaron	 los	 barriles	 como	 superficie	 y	 unos	 baúles	 como
sillas.	El	 ruido	 era	 tranquilizador.	Todos	 los	 oficiales	 de
ambos	 buques	 comieron	 a	 popa,	 sentados	 en	 torno	 a	 la
larga	mesa	 en	 el	 antiguo	 camarote	 de	 sir	 John.	 Además
del	requerido	zumo	de	limón	antiescorbútico	de	aquel	día
(el	doctor	McDonald	ya	empezaba	a	temer	que	los	barriles
de	 cinco	 galones	 estuviesen	 perdiendo	 su	 potencia)	 los
marineros	 recibieron	 una	 ración	 extra	 de	 ron	 cada	 uno,
antes	de	cenar.	El	capitán	Fitzjames	había	recurrido	a	las
reservas	 extraordinarias	 del	 barco	 y	 proporcionó	 a	 los
oficiales	y	suboficiales	tres	buenas	botellas	de	Madeira	y
dos	de	brandy.

Sobre	las	tres	de	la	tarde,	hora	civil,	los	del	Terror	se
abrigaron	bien,	dijeron	adiós	a	sus	compañeros	del	Erebus
y	subieron	por	la	escala	principal,	a	la	lona	congelada	de
arriba,	 y	 luego	 bajaron	 al	 hielo	 y	 la	 nieve	 hacia	 la



oscuridad,	para	el	 largo	camino	de	vuelta	a	casa,	bajo	 la
aurora	boreal,	que	todavía	resplandecía.	Hubo	susurros	y
comentarios	entre	las	filas	acerca	del	sermón	del	Leviatán.
La	 mayoría	 de	 los	 hombres	 estaban	 seguros	 de	 que
aquello	estaba	en	alguna	parte	de	la	Biblia,	pero	viniera	de
donde	 viniese,	 nadie	 estaba	 demasiado	 seguro	 de	 lo	 que
había	querido	decir	su	capitán,	aunque	las	opiniones	eran
diversas,	 después	 de	 la	 doble	 ración	 de	 ron.	Muchos	 de
los	hombres	todavía	toqueteaban	sus	fetiches	de	la	buena
suerte	de	dientes	y	garras	de	oso.

Crozier,	que	dirigía	la	columna,	estaba	casi	seguro	de
que	 al	 volver	 encontrarían	 a	 Edward	 Little	 y	 a	 los
guardias	asesinados,	al	doctor	McDonald	hecho	pedazos	y
al	 señor	 Thompson,	 el	 ingeniero,	 desmembrado	 y
repartido	por	las	tuberías	y	válvulas	de	su	inútil	máquina
de	vapor.

Pero	todo	estaba	bien.	Los	tenientes	Hodgson	e	Irving
les	entregaron	los	paquetes	de	galleta	y	carne	que	estaban
calientes	 aún	 cuando	 abandonaron	 el	Erebus,	 hacía	 casi
una	 hora.	 Los	 hombres	 que	 habían	 quedado	 de	 guardia
pasando	 frío	 tomaron	 en	 primer	 lugar	 sus	 raciones	 extra
de	grog.

Aunque	hacía	mucho	frío,	ya	que	el	calor	relativo	de
la	 atestada	 cubierta	 inferior	 del	Erebus	 hacía	 que	 el	 frío



exterior	 pareciera	 mucho	 peor,	 Crozier	 se	 quedó	 en
cubierta	hasta	que	cambió	la	guardia.	El	oficial	al	que	le
tocaba	 entonces	 era	 Thomas	Blanky	 el	 patrón	 del	 hielo.
Crozier	sabía	que	 los	hombres	de	abajo	estarían	pasando
su	 tiempo	 libre	del	domingo,	muchos	ya	esperando	el	 té
de	la	tarde	y	luego	la	cena	con	su	triste	ración	de	«Pobre
John»	 (bacalao	 salado	 y	 hervido	 con	 galleta)	 con	 la
esperanza	de	que	hubiera	una	onza	de	queso	con	su	media
pinta	de	cerveza	Burton.

El	 viento	 arreciaba,	 echando	 la	 nieve	 por	 encima	 de
los	 campos	 de	 hielo	 con	 seracs	 desparramados	 en	 aquel
lado	del	enorme	iceberg	que	bloqueaba	la	vista	del	Erebus
hacia	 el	 nordeste.	 Las	 nubes	 ocultaban	 la	 aurora	 y	 las
estrellas.	 La	 tarde	 se	 hacía	mucho	más	 oscura.	Al	 final,
pensando	en	el	whisky	que	tenía	en	su	camarote,	Crozier
se	fue	abajo.
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Media	 hora	 después	 de	 que	 el	 capitán	 y	 los	 otros
hombres	 que	 habían	 regresado	 del	 oficio	 religioso	 en	 el
Erebus	volviesen	abajo,	Tom	Blanky	no	veía	las	linternas
de	 la	 guardia	 ni	 el	 palo	 mayor	 debido	 a	 la	 nieve	 que
llevaba	 el	 viento.	El	 patrón	del	 hielo	 se	 alegraba	de	que
hubiese	 empezado	 a	 soplar	 cuando	 lo	 hizo;	 una	 hora
antes,	y	el	camino	de	vuelta	del	Erebus	 habría	 sido	muy
jodido.

En	 la	 guardia	 de	 babor,	 bajo	 el	 mando	 del	 señor
Blanky,	aquella	noche	oscura	estaba	Alexander	Berry,	de
treinta	 y	 cinco	 años	 de	 edad,	 un	 hombre	 que	 no	 era
especialmente	 inteligente	 pero	 sí	 formal	 y	 fiable	 en	 las
jarcias,	 así	 como	 John	 Handford	 y	 David	 Leys.	 Éste



último	hombre,	Leys,	ahora	de	guardia	a	proa,	acababa	de
cumplir	 cuarenta	 en	 noviembre	 y	 los	 hombres	 habían
celebrado	 una	 fiesta	 en	 el	 castillo	 de	 proa	 para	 él.	 Pero
Leys	no	era	el	mismo	que	se	había	enrolado	en	el	Servicio
de	Descubrimientos	dos	años	y	medio	antes.	A	principios
de	 noviembre,	 justo	 unos	 pocos	 días	 antes	 de	 que	 el
soldado	 Heather	 hubiera	 acabado	 con	 los	 sesos
desparramados	 mientras	 hacía	 guardia	 a	 estribor	 y	 el
joven	 Bill	 Strong	 y	 Tom	 Evans	 hubiesen	 desaparecido,
Davey	 Leys	 simplemente	 se	 había	 ido	 a	 su	 hamaca	 y
había	dejado	de	hablar.	Durante	casi	tres	semanas,	Leys	se
quedó	«ido»,	con	los	ojos	abiertos,	mirando	a	la	nada,	sin
responder	 a	 las	 voces,	 llamas,	 sacudidas,	 gritos	 o
pellizcos.	Durante	la	mayor	parte	de	ese	tiempo	estuvo	en
la	enfermería,	echado	junto	al	pobre	soldado	Heather,	que
de	 alguna	 manera	 conseguía	 seguir	 respirando	 aunque
tenía	el	cráneo	abierto	y	había	perdido	parte	de	los	sesos.
Mientras	Heather	 yacía	 allí	 jadeando,	Davey	 continuaba
echado	en	silencio,	mirando	sin	parpadear	hacia	el	techo,
como	si	ya	estuviera	muerto.

Luego,	 igual	que	había	empezado,	el	ataque	 terminó,
y	Davey	volvió	otra	vez	a	ser	como	antes.	O	casi.	Había
recuperado	 el	 apetito,	 ya	 que	 casi	 había	 perdido	 nueve
kilos	durante	el	tiempo	que	pasó	fuera	de	su	cuerpo,	pero



el	 antiguo	 sentido	 del	 humor	 de	 Davey	 Ley	 había
desaparecido,	 y	 también	 su	 sonrisa	 fácil,	 juvenil,	 y	 su
disposición	a	participar	en	las	conversaciones	del	castillo
de	 proa	 durante	 las	 tardes	 libres	 o	 la	 cena.	 Del	 mismo
modo,	 el	 pelo	 de	 Davey,	 que	 era	 de	 un	 marrón	 rojizo
intenso	la	primera	semana	de	noviembre,	se	había	vuelto
completamente	 blanco	 cuando	 salió	 de	 su	 espanto.
Algunos	 de	 los	 hombres	 decían	 que	 Lady	 Silenciosa	 le
había	echado	un	maleficio	a	Leys.

Thomas	Blanky,	patrón	del	hielo	desde	hacía	más	de
treinta	años,	no	creía	en	maleficios.	Se	avergonzaba	de	los
hombres	 que	 llevaban	 garras,	 dientes	 y	 rabos	 de	 osos
polares	 como	 amuletos	 contra	 el	 mal	 de	 ojo.	 Sabía	 que
algunos	 de	 los	 hombres	 menos	 educados,	 centrados	 en
torno	al	ayudante	del	calafatero,	Cornelius	Hickey,	que	a
Blanky	nunca	le	había	gustado	ni	respetaba,	hacían	correr
la	 voz	 de	 que	 la	 Criatura	 del	 Hielo	 era	 una	 especie	 de
demonio	 o	 diablo	 («Daemon»	 o	 «diablo»,	 como	 su
capitán	había	dicho	que	se	pronunciaban	en	aquel	extraño
Libro	de	Leviatán),	y	algunos	en	 torno	a	Hickey	estaban
haciendo	 ya	 sacrificios	 al	 monstruo,	 colocándolos	 en	 el
exterior	del	pañol	de	cables,	 en	 la	bodega,	donde,	 según
sabía	 todo	 el	 mundo,	 estaba	 Lady	 Silenciosa,	 que
obviamente	era	una	bruja	esquimal,	y	que	parecía	ser	gran



sacerdotisa	 de	 aquel	 culto,	 o	 más	 bien	 Hickey	 era	 el
sacerdote	y	Manson	el	acólito,	que	hacía	todo	lo	que	decía
Hickey,	 y	 ambos	 parecían	 ser	 los	 únicos	 a	 los	 que	 se
permitía	 llevar	 las	 diversas	 ofrendas	 abajo,	 a	 la	 bodega.
Blanky	había	bajado	a	aquella	oscuridad,	helada	y	con	un
hedor	 sulfuroso	 recientemente;	 le	 dio	 mucho	 asco	 ver
pequeños	 platos	 de	 peltre	 con	 comida,	 velas	 a	 medio
quemar	y	diminutas	copitas	de	ron.

Thomas	 Blanky	 no	 era	 filósofo	 por	 naturaleza,	 pero
era	una	criatura	avezada	al	Ártico,	tanto	de	niño	como	de
hombre,	y	había	trabajado	como	marinero	o	como	patrón
del	 hielo	 para	 balleneros	 americanos	 cuando	 la	 Marina
Real	todavía	no	sabía	cómo	emplearlo,	y	conocía	aquellas
regiones	 polares	 como	 pocos	 más	 en	 la	 expedición.
Aunque	aquella	 zona	en	concreto	 le	 era	desconocida,	ya
que	por	 lo	que	sabía	Blanky	ningún	buque	había	viajado
antes	 hasta	 tan	 al	 sur	 del	 estrecho	 de	 Lancaster	 ni	 tan
cerca	de	 la	Tierra	del	Rey	Guillermo,	ni	había	navegado
tan	hacia	el	oeste	de	la	península	de	Boothia,	 la	mayoría
de	 las	 terribles	 condiciones	 del	 Ártico	 le	 eran	 tan
familiares	como	un	verano	en	Kent,	el	lugar	donde	nació.

«Más	 familiares,	 en	 realidad»,	 pensó	 Blanky.	 No
había	 vivido	 un	 verano	 en	 Kent	 desde	 hacía	 al	 menos
veintiocho	años.



La	 aullante	 nieve	 de	 aquella	 noche	 le	 resultaba
familiar,	 igual	 que	 la	 sólida	 superficie	 del	 hielo	 y	 los
seracs	y	las	resonantes	crestas	de	presión	que	empujaban
al	 pobre	Terror	 cada	 vez	más	 alto	 en	 su	 cabrestante	 de
hielo	 elevado,	 mientras	 lo	 iban	 exprimiendo	 hasta
arrebatarle	 la	 vida.	 El	 patrón	 del	 hielo	 homólogo	 de
Blanky	 en	 el	 Erebus,	 James	 Reid,	 un	 hombre	 a	 quien
Blanky	 respetaba	 muchísimo,	 le	 había	 informado	 aquel
mismo	día,	después	del	extraño	oficio	religioso,	de	que	el
viejo	buque	insignia	no	duraría	demasiado	ya.	Además	de
que	 sus	 reservas	 de	 carbón	 estaban	 todavía	 mucho	 más
agotadas	que	 las	del	desfalleciente	Terror,	el	hielo	había
atrapado	 el	 buque	 de	 sir	 John	 en	 una	 garra	mucho	más
feroz	y	menos	indulgente,	más	de	un	año	antes,	cuando	se
quedaron	encallados	en	sus	actuales	posiciones.

Reid	 le	 había	 susurrado	 que	 como	 el	 Erebus	 estaba
inclinado	 hacia	 la	 popa	 en	 el	 hielo	 que	 lo	 cercaba,	 lo
contrario	del	Terror,	que	estaba	inclinado	hacia	la	proa,	la
presión	 incesante	 constreñía	 mucho	 más	 al	 barco	 de	 sir
John,	y	se	hacía	mucho	más	terrible	cada	vez,	empujando
al	barco	que	gemía	y	crujía	más	arriba,	hacia	la	superficie
del	mar	helado.	El	timón	ya	había	resultado	astillado,	y	la
quilla	tan	dañada	que	no	se	podía	reparar	si	no	es	en	dique
seco.	Las	chapas	de	popa	ya	habían	saltado,	y	había	casi



un	 metro	 de	 agua	 helada	 en	 la	 popa,	 que	 había	 bajado
unos	 seis	 grados;	 sólo	 los	 sacos	 de	 arena	 y	 cámaras
estancas	impedían	que	el	aguanieve	fangosa	entrase	en	la
sala	de	la	caldera,	y	las	recias	vigas	de	roble,	que	habían
sobrevivido	 a	 décadas	 de	 guerras	 y	 servicios,	 se	 estaban
agrietando.	 Y	 peor	 aún:	 las	 telarañas	 de	 abrazaderas	 de
hierro	colocadas	en	su	lugar	en	1845	para	hacer	al	Erebus
impermeable	 al	 hielo	 se	 quejaban	 constantemente	 por	 la
terrible	 presión.	 De	 vez	 en	 cuando,	 algunos	 montantes
pequeños	 cedían	 por	 la	 juntura,	 con	 un	 sonido	 como	 el
disparo	de	un	pequeño	cañón.	Eso	solía	ocurrir	muy	tarde
por	 la	 noche,	 y	 los	 hombres	 saltaban	 en	 sus	 hamacas,
identificaban	 la	 fuente	 de	 la	 explosión	 y	 se	 volvían	 a
dormir,	 lanzando	 maldiciones	 en	 voz	 baja.	 El	 capitán
Fitzjames	 normalmente	 bajaba	 con	 algunos	 de	 sus
oficiales	 a	 investigar.	 Las	 abrazaderas	 más	 pesadas
resistirían,	 decía	 Reid,	 pero	 desgarrarían	 las	 capas	 de
roble	 y	 de	 hierro	 del	 casco,	 que	 se	 iban	 contrayendo.
Cuando	aquello	ocurriera,	el	buque	se	hundiría	con	hielo
o	sin	hielo.

El	patrón	del	hielo	del	Erebus	decía	que	el	carpintero
de	 su	 buque,	 John	 Weekes,	 pasaba	 todos	 los	 días	 y	 la
mitad	de	las	noches	con	un	destacamento	de	trabajo	de	no
menos	 de	 diez	 hombres	 abajo	 en	 la	 bodega	 y	 en	 la



cubierta	 del	 sollado,	 apuntalándolo	 todo	 con	 las	 tablas
más	 recias	 que	 habían	 llevado	 en	 el	 buque,	 y	 muchas
incluso	 sustraídas	 discretamente	 al	 Terror,	 pero	 el
laberinto	resultante	de	estructuras	 internas	de	madera	era
sólo	 un	 arreglo	 temporal,	 en	 el	 mejor	 de	 los	 casos.	 A
menos	que	el	Erebus	escapase	del	hielo	en	abril	o	mayo,
decía	 Reid	 que	 había	 afirmado	 Weekes,	 acabaría
aplastado	como	un	huevo.

Thomas	 Blanky	 conocía	 el	 hielo.	 A	 principios	 del
verano	de	1846,	todo	el	tiempo	que	guio	a	sir	John	y	a	su
capitán	al	sur	por	el	largo	estrecho	y	el	recién	descubierto
paso	hacia	el	sur	del	estrecho	de	Barrow,	ya	que	el	nuevo
estrecho	 seguía	 sin	 nombre	 en	 sus	 bitácoras,	 aunque
algunos	 ya	 lo	 llamaban	 «estrecho	 de	 Franklin»,	 como	 si
dando	nombre	al	canal	que	había	atrapado	al	viejo	idiota
muerto	 pudiera	 hacer	 que	 su	 fantasma	 se	 sintiera	 mejor
por	 haber	 sido	devorado	por	 un	monstruo,	Blanky	había
estado	en	su	puesto	en	el	palo	mayor,	gritando	consejos	al
timonel	 mientras	 el	 Terror	 y	 el	 Erebus	 cautelosamente
iban	 abriéndose	 camino	 entre	 más	 de	 cuatrocientos
kilómetros	 de	 hielo	 cambiante,	 conductos	 que	 se
estrechaban	y	canales	que	acababan	en	un	punto	muerto.

Thomas	Blanky	era	bueno	en	su	trabajo.	Sabía	que	era
uno	de	los	mejores	patrones	del	hielo	y	pilotos	del	mundo.



Desde	 su	 precaria	 posición	 arriba	 en	 el	 palo	 mayor,	 y
como	 estos	 viejos	 buques	 bombarderos	 no	 tenían	 cofa,
como	 si	 fueran	 un	 simple	 ballenero,	 Blanky	 podía
distinguir	la	diferencia	entre	hielo	de	deriva	y	escombros
de	 hielo	 a	 trece	 kilómetros	 de	 distancia.	Dormido	 en	 su
cubículo,	 sabía	 de	 inmediato	 cuándo	 el	 buque	 había
cambiado	del	paso	que	hacía	glu-glu-glu	por	 encima	del
hielo	fangoso	y	había	pasado	al	ruido	rasposo,	como	una
lima	metálica,	del	hielo	en	bandejas.	Sabía	a	simple	vista
qué	 fragmentos	 de	 iceberg	 representaban	 una	 amenaza
para	 el	 buque	 y	 cuáles	 se	 podían	 enfilar	 de	 frente.	 De
alguna	manera,	sus	ojos,	ya	envejecidos,	podían	distinguir
los	gruñones	sumergidos	de	un	blanco	azulado	en	un	mar
blanco	azulado	repleto	de	reflejos	solares	e	 incluso	decir
cuál	de	aquellos	gruñones	se	limitaría	a	rechinar	y	gruñir
al	pasar	junto	al	casco	del	buque	y	cuál,	como	si	fuera	un
iceberg	de	verdad,	pondría	en	peligro	a	la	embarcación.

De	modo	que	Blanky	estaba	orgulloso	del	trabajo	que
él	y	Reid	habían	hecho	al	conducir	a	ambos	barcos	más	de
cuatrocientos	 kilómetros	 al	 sur	 y	 luego	 al	 oeste	 en	 su
primer	lugar	de	invernada,	en	las	islas	Beechey	y	Devon.
Pero	Thomas	Blanky	también	se	maldecía	a	sí	mismo	y	se
llamaba	 idiota	 y	malvado	 por	 ayudar	 a	 conducir	 los	 dos
buques	y	a	sus	126	almas	cuatrocientos	kilómetros	al	sur,



y	 luego	 al	 oeste	 del	 lugar	 de	 invernada	 de	 Beechey	 y
Devon.

Los	 buques	 podían	 haberse	 retirado	 de	 la	 isla	 de
Devon,	volver	por	el	estrecho	de	Lancaster	y	luego	bajar
por	 la	 bahía	 de	 Baffin,	 aunque	 hubieran	 tenido	 que
esperar	dos	fríos	veranos,	o	incluso	tres,	para	escapar	del
hielo.	 La	 pequeña	 bahía	 de	 Beechey	 podía	 haber
protegido	 los	 barcos	 de	 aquel	 desastre	 sobre	 el	 hielo	 en
mar	 abierto.	Y	más	 tarde	 o	más	 temprano	 el	 hielo	 en	 el
estrecho	 de	 Lancaster	 habría	 aflojado.	 Thomas	 Blanky
«conocía»	 aquel	 hielo.	 Se	 comportaba	 como	 se	 supone
que	se	tenía	que	comportar	el	hielo	ártico:	era	traicionero,
mortal,	 dispuesto	 a	 destruirte	 por	 una	 sola	 decisión
equivocada	 o	 un	 momento	 de	 descuido,	 pero	 era
predecible.

Pero	 «éste»	 hielo,	 pensó	 Blanky,	 mientras	 iba
golpeando	con	los	pies	por	la	oscura	popa,	para	evitar	que
se	 le	 congelasen,	 viendo	 las	 linternas	 que	 brillaban	 a
babor	y	a	estribor,	donde	paseaban	Berry	y	Handford	con
sus	escopetas,	«éste»	hielo	no	era	como	ninguno	del	que
tuviera	experiencia.

El	 y	 Reid	 habían	 advertido	 a	 sir	 John	 y	 a	 los	 dos
capitanes	 hacía	 quince	 meses,	 justo	 antes	 de	 que	 los
buques	 se	 quedaran	 atrapados	 en	 su	 helada	 posición.



«Hay	 que	 ir	 a	 por	 todas»,	 había	 aconsejado	 Blanky,
estando	 de	 acuerdo	 con	 el	 capitán	 Crozier	 en	 que
necesitaban	 darse	 la	 vuelta	 mientras	 todavía	 hubiese	 el
menor	asomo	de	camino	abierto,	buscar	aguas	abiertas	lo
más	 cerca	 posible	 de	 la	 península	 de	Boothia	 tan	 rápido
como	 pudieran	 navegar	 a	 vapor	 aquel	 septiembre,	 hacía
tanto	 tiempo.	 Allí	 el	 agua	 se	 cerraba	 hacia	 una	 costa
conocida,	 o	 al	 menos	 el	 extremo	 oriental	 de	 ella	 era
conocida	 para	 el	 antiguo	 Servicio	 de	Descubrimientos	 y
los	veteranos	balleneros	como	Blanky,	y	casi	con	absoluta
seguridad	 habría	 permanecido	 líquida	 una	 semana	 más,
quizá	 dos,	 en	 aquel	 septiembre	 que	 resultó	 una
oportunidad	 perdida.	 Aunque	 hubieran	 sido	 capaces	 de
navegar	 a	 vapor	 hacia	 el	 norte	 a	 lo	 largo	 de	 la	 costa	 de
nuevo	 debido	 a	 los	 témpanos	 como	 montículos	 y	 a	 la
banquisa	antigua	(Reid	la	llamaba	«esa	jodida	banquisa»),
habrían	 estado	 infinitamente	más	 seguros	 bajo	 el	 abrigo
de	 lo	 que	 ahora	 sabían	 con	 toda	 certeza,	 después	 de	 la
expedición	 en	 trineo	 del	 difunto	 teniente	Gore	 el	 último
verano,	 que	 era	 la	 Tierra	 del	 Rey	 Guillermo,	 de	 James
Ross.	 Aquélla	 masa	 terrestre,	 por	 muy	 baja,	 helada,
barrida	 por	 los	 vientos	 y	 asolada	 por	 los	 rayos	 que
estuviese,	 habría	 cobijado	 a	 los	 buques	 de	 aquel	 soplo
constante	 de	 viento	 ártico	 del	 noroeste	 enviado	 por	 el



diablo,	 de	 las	 ventiscas,	 el	 frío	 y	 el	 asalto	 incesante	 del
mar	helado.

Blanky	nunca	había	visto	un	hielo	como	aquél.	Una	de
las	 pocas	 ventajas	 de	 la	 banquisa,	 aunque	 tu	 barco	 se
quedase	 congelado	 dentro	 como	 una	 bala	 de	 mosquete
disparada	 contra	 un	 iceberg,	 era	 que	 la	 banquisa	 «se
desplazaba».	 Los	 buques,	 aunque	 aparentemente
inmóviles,	se	movían.	Blanky	había	sido	patrón	del	hielo
en	el	ballenero	americano	Pluribus,	en	el	invierno	del	36;
el	 invierno	 llegó	 con	 todo	 su	 rigor	 el	 27	 de	 agosto,
cogiendo	por	 sorpresa	 a	 todos,	 incluso	 al	 experimentado
capitán	americano	tuerto,	y	dejándolos	helados	en	la	bahía
de	Baffin,	a	cientos	de	kilómetros	al	norte	de	la	bahía	de
Disko.

El	siguiente	verano	ártico	fue	malo,	casi	tan	frío	como
aquel	último	verano	de	1847,	durante	el	cual	no	se	fundió
ningún	hielo,	ni	se	caldeó	el	aire,	ni	volvieron	las	aves	ni
la	 vida	 salvaje,	 pero	 el	 ballenero	Pluribus	 estaba	en	una
zona	 de	 la	 banquisa	 mucho	 más	 predecible	 y	 fue
derivando	más	mil	 kilómetros	 hacia	 el	 sur	 hasta	 que,	 al
verano	siguiente,	 llegaron	a	 la	 línea	del	hielo	y	pudieron
seguir	navegando	hacia	el	sur	a	través	de	unos	mares	con
hielo	blando	y	estrechos	canales	y	lo	que	los	rusos	llaman
polynyas,	 grietas	 en	 el	 hielo	 que	 se	 abren	 mientras	 uno



mira,	 hasta	 que	 el	 ballenero	 americano	 llegó	 a	 aguas
abiertas	y	pudo	navegar	hacia	 el	 sudeste,	 a	un	puerto	de
Groenlandia,	a	repostar.

Pero	aquí	no,	y	Blanky	lo	sabía.	No	en	aquel	infierno
blanco	dejado	de	la	mano	de	Dios.	La	banquisa	era,	como
se	la	describió	a	los	capitanes	un	año	y	tres	meses	antes,
más	 bien	 un	 glaciar	 inacabable	 que	 se	 veía	 empujado
hacia	 abajo	 desde	 el	 Polo	 Norte.	 Y	 con	 el	 grueso	 del
Ártico	 correspondiente	 a	 Canadá,	 en	 su	 mayoría	 sin
explorar,	 al	 sur	 de	 donde	 estaban,	 la	 Tierra	 del	 Rey
Guillermo	al	sudoeste	y	la	península	de	Boothia	fuera	de
su	alcance	hacia	el	este	y	el	nordeste,	no	había	auténtica
deriva	 del	 hielo	 allí,	 como	 las	 repetidas	 lecturas	 del
sextante	 con	 sol	 y	 con	 estrellas	 hechas	 por	 Crozier,
Fitzjames,	Reid	 y	Blanky	 les	 decían:	 sólo	 daban	 vueltas
de	manera	enfermiza	en	una	circunferencia	de	veinticinco
kilómetros.	 Eran	 como	 moscas	 pinchadas	 a	 uno	 de	 los
discos	de	metal	de	música	que	los	hombres	ya	no	usaban
en	 la	 sala	 Grande	 de	 abajo.	 No	 iban	 a	 ninguna	 parte.
Siempre	volviendo	al	mismo	punto,	una	y	otra	vez.

Y	aquella	banquisa	abierta	era	mucho	más	parecida	al
hielo	rápido	de	 la	costa,	según	la	experiencia	de	Blanky,
sólo	 que	 allí,	 en	 el	 mar,	 el	 hielo	 era	 de	 un	 grosor	 de
alrededor	de	siete	metros	en	torno	a	los	buques,	en	lugar



de	 la	 profundidad	 de	 casi	 un	 metro	 del	 hielo	 rápido
normal.	Tan	grueso	que	los	capitanes	no	podían	mantener
abiertos	los	agujeros	del	fuego	habituales	que	«todos»	los
buques	varados	en	el	hielo	mantenían	despejados	todo	el
invierno.

Aquél	 hielo	 ni	 siquiera	 les	 permitía	 enterrar	 a	 sus
muertos.

Thomas	 Blanky	 se	 preguntaba	 si	 él	 habría	 sido	 un
instrumento	del	mal,	o	quizá	sólo	de	locura,	cuando	había
usado	sus	más	de	tres	décadas	de	experiencia	como	patrón
del	 hielo	 para	 hacer	 que	 126	 hombres	 recorrieran	 unos
cuatrocientos	 kilómetros	 por	 el	 hielo	 hasta	 meterlos	 en
aquel	 lugar	 imposible,	 donde	 lo	 único	 que	 podían	 hacer
era	morir.

De	 repente,	 se	 oyó	 un	 grito.	 Luego	 un	 disparo	 de
escopeta.	Otro	grito.
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Blanky	 se	 quitó	 el	 guante	 exterior	 derecho	 con	 los
dientes,	 lo	 dejó	 caer	 a	 cubierta	 y	 levantó	 su	 propia
escopeta.	La	tradición	era	que	los	oficiales	de	guardia	no
fuesen	 armados,	 pero	 el	 capitán	 Crozier	 había	 acabado
con	 aquella	 tradición	 con	 una	 simple	 orden.	 Todos	 los
hombres	 que	 estaban	 en	 cubierta	 debían	 ir	 armados,	 en
todo	momento.	Ahora,	 sin	 el	 guante	 exterior,	 el	 delgado
guante	 de	 lana	 de	 Blanky	 permitió	 que	 sus	 dedos	 se
curvasen	en	 la	guardia	del	gatillo	de	 la	escopeta,	pero	 la
mano	 inmediatamente	 notó	 también	 el	 frío	mordisco	 del
viento.

Era	 la	 linterna	 del	 marinero	 Berry,	 la	 guardia	 de
babor,	cuyo	resplandor	había	desaparecido.	El	disparo	de



escopeta	 sonaba	 como	 si	 hubiese	 venido	 de	 la	 izquierda
de	 la	 obencadura	 de	 la	 lona	 de	 invierno	 en	 mitad	 del
buque,	 pero	 el	 patrón	 del	 hielo	 sabía	 que	 el	 viento	 y	 la
nieve	 distorsionan	 los	 sonidos.	 Blanky	 veía	 aún	 el
resplandor	 de	 la	 linterna	 de	 la	 guardia	 de	 estribor,	 pero
ésta	oscilaba	y	se	movía.

—¿Berry?	—gritó	 hacia	 el	 oscuro	 costado	 de	 babor.
Casi	 notaba	 que	 las	 dos	 sílabas	 corrían	 hacia	 la	 popa
llevadas	por	el	viento	aullante—.	¿Handford?

El	brillo	de	 la	 linterna	de	estribor	desapareció.	En	 la
proa,	 la	 linterna	 de	Davey	 Leys	 habría	 sido	 visible	más
allá	de	la	tienda	del	medio	en	una	noche	clara,	pero	ya	no
era	una	noche	clara.

—¿Handford?
El	 señor	Blanky	 empezó	 a	 dirigirse	 hacia	 delante,	 al

costado	de	babor	de	la	larga	tienda	de	cobertura,	llevando
la	 escopeta	 en	 la	 mano	 derecha	 y	 la	 linterna	 que	 había
cogido	 del	 puesto	 de	 popa	 en	 la	 izquierda.	 Tenía	 tres
cartuchos	 más	 de	 escopeta	 en	 el	 bolsillo	 derecho	 del
abrigo,	pero	sabía	por	experiencia	 lo	mucho	que	costaba
sacarlos	y	cargarlos	con	aquel	frío.

—¡Berry!	—aulló—.	¡Handford!	¡Leys!
Uno	de	los	peligros	ahora	era	que	los	tres	hombres	se

dispararan	unos	a	otros	en	 la	oscuridad	e	 irrumpiesen	en



la	 inclinada	 y	 helada	 cubierta,	 aunque	 por	 el	 sonido
parecía	 que	Alex	Berry	 ya	 había	 disparado	 su	 arma.	No
tenía	 un	 segundo	 cartucho.	 Pero	 Blanky	 sabía	 que	 si	 se
desplazaba	 al	 lado	 de	 babor	 de	 la	 pirámide	 helada	 de	 la
tienda	 y	 Handford	 o	 Leys	 de	 repente	 aparecían	 para
investigar,	 aquellos	 hombres	 nerviosos	 dispararían	 a
cualquier	cosa,	hasta	a	una	linterna	que	oscilaba.

De	todos	modos,	avanzó.
—¿Berry?	 —gritó,	 llegando	 a	 diez	 metros	 de	 la

estación	de	la	guardia	de	babor.
Captó	un	movimiento	borroso	entre	la	nieve	que	caía,

algo	demasiado	grande	para	ser	Alex	Berry,	y	 luego	oyó
un	 estruendo	 mucho	 más	 intenso	 que	 cualquier	 posible
disparo.	 Una	 segunda	 explosión.	 Blanky	 se	 tambaleó
hacia	 atrás	 a	 diez	pasos	hacia	 la	 popa,	mientras	barriles,
toneles	 de	 madera,	 cajas	 y	 otros	 artículos	 del	 barco
volaban	por	los	aires.	Le	costó	unos	pocos	segundos	darse
cuenta	de	 lo	que	había	ocurrido:	 la	permanente	pirámide
de	lona	helada	que	corría	a	proa	y	a	popa	a	lo	largo	de	la
cubierta	 se	 había	 derrumbado	 súbitamente,	 arrojando
miles	 de	 kilos	 de	 nieve	 y	 hielo	 acumulado	 en	 todas
direcciones,	 arrojando	 al	 mismo	 tiempo	 a	 los	 lados	 los
artículos	 almacenados	 en	 cubierta:	 brea	muy	 inflamable,
materiales	 de	 los	 calafateros,	 arena	 para	 verter	 para	 la



tracción	 encima	 de	 la	 nieve,	 colocada	 a	 paletadas
deliberadamente	 en	 la	 cubierta,	 y	 había	 destrozado
también	 las	 vergas	 inferiores	 del	 palo	 mayor,	 que	 se
habían	hecho	girar	a	proa	y	a	popa	hacía	más	de	un	año
para	 que	 actuasen	 como	 cumbreras	 para	 la	 tienda,	 que
habían	caído	sobre	la	escotilla	y	la	escala	principal.

No	 había	 forma	 de	 que	 Blanky	 y	 los	 otros	 tres
hombres	de	guardia	 llegasen	a	 la	cubierta	 inferior	ahora,
ni	 tampoco	había	modo	de	que	 los	hombres	que	estaban
abajo	 pudieran	 subir	 a	 investigar	 las	 explosiones	 en
cubierta,	no	con	el	palo	mayor	y	todo	aquel	peso	de	lona	y
nieve	 bloqueando	 la	 escotilla.	 El	 patrón	 del	 hielo	 sabía
que	 los	 hombres	 que	 estaban	 debajo	 pronto	 correrían
hacia	la	escotilla	delantera	y	empezarían	a	quitar	los	sellos
invernales	y	los	clavos,	pero	eso	les	costaría	tiempo.

«¿Estaremos	 vivos	 cuando	 consigan	 salir?»,	 se
preguntaba	Blanky.

Moviéndose	 con	 tanto	 cuidado	 como	 pudo	 sobre	 la
nieve	compacta	cubierta	de	arena	que	cubría	 la	 inclinada
cubierta,	 Blanky	 se	 abrió	 camino	 entre	 los	montones	 de
restos	 y	 fue	 hacia	 la	 parte	 trasera	 de	 la	 tienda	 caída,	 y
empezó	a	recorrer	el	estrecho	pasillo	hacia	el	costado	de
estribor	del	montón.

Una	forma	se	alzó	ante	él.



Sujetando	 aún	 la	 linterna	 en	 la	 mano	 izquierda,
Blanky	 levantó	 la	 escopeta,	 con	 el	 dedo	 en	 el	 gatillo,
dispuesto	para	disparar.

—¡Handford!	—dijo,	cuando	vio	el	pálido	bulto	de	un
rostro	 entre	 la	 masa	 negra	 de	 abrigos	 y	 pañoletas.	 El
hombre	 llevaba	 el	 sombrero	 todo	 desaliñado—.	 ¿Dónde
está	su	linterna?

—Se	 me	 ha	 caído	 —dijo	 el	 marinero.	 El	 hombre
temblaba	 violentamente,	 con	 las	 manos	 desnudas.	 Se
apretó	 mucho	 a	 Thomas	 Blanky	 como	 si	 el	 patrón	 del
hielo	fuese	una	fuente	de	calor—.	Se	me	ha	caído	cuando
la	 cosa	 ha	 echado	 abajo	 el	 palo	 mayor.	 La	 llama	 se	 ha
apagado	en	la	nieve.

—¿Qué	 quiere	 decir	 con	 eso	 de	 que	 «la	 cosa	 ha
echado	 abajo	 el	 palo	 mayor»?	 —preguntó	 Blanky—.
Ningún	ser	viviente	podría	echar	abajo	el	palo	mayor.

—¡Pues	 lo	 ha	 hecho!	 —dijo	 Handford—.	 He	 oído
disparar	la	escopeta	de	Berry.	Entonces	él	ha	gritado	algo.
Luego	 se	 ha	 apagado	 la	 linterna.	Entonces	 he	 visto	 algo
grande…,	muy	grande…,	saltar	encima	del	palo,	y	luego
todo	 se	 ha	 caído.	 He	 intentado	 disparar	 a	 la	 cosa	 en	 el
palo,	pero	he	fallado	el	tiro	con	la	escopeta.	La	he	dejado
en	el	pasamanos.

«¿Saltar	 al	 palo	 mayor?»,	 pensó	 Blanky.	 El	 palo



mayor,	 que	 se	 había	 hecho	 girar,	 estaba	 a	 casi	 cuatro
metros	 por	 encima	 de	 la	 cubierta.	 No	 se	 podía	 saltar
encima.	 Con	 el	 palo	 revestido	 de	 hielo,	 no	 se	 podía
tampoco	trepar	por	él.	Dijo	en	voz	alta:

—Tenemos	que	encontrar	a	Berry.
—Por	 nada	 en	 el	mundo	 pienso	 ir	 allí	 al	 costado	 de

babor,	señor	Blanky.	Ya	puede	usted	denunciarme	y	hacer
que	el	 contramaestre	 Johnson	me	dé	cincuenta	 latigazos,
pero	por	nada	en	este	mundo	de	Dios	voy	a	acercarme	yo
allí,	 señor	 Blanky.	 —Los	 dientes	 de	 Handford
castañeteaban	con	tanta	fuerza	que	apenas	se	le	entendía.

—Cálmese	 —exclamó	 Blanky—.	 Nadie	 le	 va	 a
denunciar.	¿Dónde	está	Leys?

Desde	 aquel	 punto	 en	 el	 costado	 de	 estribor	 Blanky
habría	tenido	que	ver	la	linterna	de	David	Leys	brillando
en	la	proa.	La	proa	estaba	oscura.

—Su	linterna	se	ha	caído	al	mismo	tiempo	que	la	mía
—dijo	Handford,	entre	los	dientes	castañeteantes.

—Coja	su	escopeta.
—No	 pienso	 volver	 allí	 ni	 aunque…	 —empezó

Handford.
—¡Cójala,	 maldita	 sea	 su	 estampa!	—rugió	 Thomas

Blanky—.	 Si	 no	 coge	 esa	 arma	 en	 este	mismísimo	 puto
momento,	cincuenta	latigazos	de	nada	será	la	cosa	menos



importante	 por	 la	 que	 tenga	 que	 preocuparse,	 John
Handford.	¡Vamos,	muévase!

Handford	 se	 movió.	 Blanky	 lo	 siguió,	 sin	 volver	 la
espalda	al	montón	de	lona	caído	en	el	centro	del	barco.	A
causa	de	la	nieve	que	caía,	la	linterna	creaba	una	esfera	de
luz	 de	 tres	 metros	 o	 menos	 de	 diámetro.	 El	 patrón	 del
hielo	 mantenía	 tanto	 la	 linterna	 como	 la	 escopeta
levantadas.	Tenía	los	brazos	cansados.

Handford	 intentaba	 recoger	 su	 arma	 en	 la	 nieve	 con
unos	dedos	que	obviamente	habían	quedado	entumecidos
por	el	frío.

—¿Dónde	demonios	 tiene	 los	 guantes,	 hombre?	—le
increpó	Blanky.

A	 Handford	 le	 castañeteaban	 demasiado	 los	 dientes
para	poder	responder.

Blanky	 bajó	 su	 propia	 arma,	 apartó	 las	 manos	 del
marinero	y	cogió	 la	 escopeta	del	hombre.	Se	aseguró	de
que	el	único	cañón	no	estaba	obturado	por	la	nieve,	luego
abrió	 la	 recámara	 y	 tendió	 el	 arma	 a	 Handford.	 Blanky
finamente	 tuvo	 que	 metérsela	 al	 otro	 hombre	 bajo	 el
brazo,	 para	 que	 pudiera	 sujetarla	 con	 las	 dos	 manos
heladas.	 Tras	 colocar	 su	 propia	 escopeta	 bajo	 el	 brazo
izquierdo,	desde	donde	podía	sacarla	con	rapidez,	Blanky
buscó	 un	 cartucho	 en	 el	 bolsillo	 de	 su	 abrigo,	 cargó	 la



escopeta	de	Handford	y	la	cerró	de	nuevo.
—Si	algo	más	grande	que	Leys	o	que	yo	se	acerca	a

ese	montón	—dijo,	gritando	al	oído	de	Handford	a	causa
del	 rugido	del	 viento—,	 apunte	 y	 tire	 del	 gatillo	 aunque
tenga	que	hacerlo	con	los	putos	dientes.

Handford	consiguió	hacer	un	gesto	afirmativo.
—Voy	delante	para	buscar	a	Leys	y	ayudarle	a	abrir	la

escotilla	de	proa	—dijo	Blanky.
Nada	 parecía	 moverse	 hacia	 la	 popa,	 en	 medio	 del

helado	revoltijo	de	lona,	nieve	suelta,	palos	rotos	y	cajas
caídas.

—No	puedo…	—empezó	Handford.
—Simplemente	 quédese	 donde	 está	 —le	 cortó

Blanky.	 Colocó	 la	 linterna	 en	 cubierta	 junto	 al	 hombre
aterrorizado—.	No	me	dispare	cuando	vuelva	con	Leys,	o
le	juro	por	Dios	que	mi	fantasma	se	le	aparecerá	hasta	que
muera,	John	Handford.

El	pálido	bulto	que	era	el	rostro	de	Handford	volvió	a
asentir.

Blanky	 empezó	 a	 caminar	 hacia	 la	 proa.	Al	 cabo	 de
una	 docena	 de	 pasos	 ya	 estaba	 fuera	 del	 brillo	 de	 la
linterna,	 pero	 su	 visión	 nocturna	 no	 volvía.	 Las	 duras
partículas	 de	 nieve	 le	 golpeaban	 el	 rostro	 como	 balines.
Por	encima	de	él,	el	viento	que	iba	arreciando	aullaba	en



los	pocos	obenques	y	 jarcias	que	habían	permanecido	en
su	 lugar	 durante	 el	 interminable	 invierno.	 Estaba	 tan
oscuro	que	Blanky	tenía	que	llevar	la	escopeta	en	la	mano
izquierda,	 la	 que	 todavía	 llevaba	 todos	 los	 guantes,
mientras	palpaba	por	el	pasamanos	cubierto	de	hielo	con
la	mano	derecha.	Por	lo	que	podía	decir,	la	verga	del	palo
mayor	allí,	en	la	parte	delantera,	también	había	caído.

—¡Leys!	—gritó.
Algo	muy	grande	y	vagamente	blanco	entre	la	cellisca

avanzó	 pesadamente	 desde	 el	 montón	 de	 escombros	 e
hizo	que	se	detuviera	en	seco.	El	patrón	del	hielo	no	podía
asegurar	 si	 aquello	 era	 un	 oso	 blanco	 o	 un	 demonio
tatuado,	 o	 si	 estaba	 tres	 metros	 delante	 de	 él	 o	 nueve
metros	 más	 allá,	 entre	 la	 oscuridad,	 pero	 sabía	 que	 su
progreso	 hacia	 la	 proa	 había	 quedado	 totalmente
bloqueado.

Entonces	la	cosa	se	alzó	sobre	unas	patas	posteriores.
Blanky	 sólo	 veía	 el	 bulto	 que	 hacía;	 sólo	 percibía	 la

oscura	silueta	entre	la	nieve	que	soplaba	y	lo	tapaba,	pero
sabía	que	era	enorme.	La	cabeza	diminuta	y	triangular,	si
es	 que	 había	 una	 cabeza	 allá	 arriba,	 en	 la	 oscuridad,	 se
alzaba	 mucho	 más	 arriba	 que	 el	 espacio	 donde	 se
encontraban	 las	 vergas.	 Parecía	 que	 había	 dos	 agujeros
perforados	 en	 aquella	 cabeza	 en	 forma	 de	 triángulo



(¿ojos?),	 pero	 estaban	 al	 menos	 a	 cuatro	 metros	 por
encima	de	la	cubierta.

«Imposible»,	pensó	Thomas	Blanky.
Aquello	se	movió	hacia	él.
Blanky	 se	 cambió	 la	 escopeta	 a	 la	 mano	 derecha,

apretó	la	culata	contra	su	hombro,	la	estabilizó	bien	con	la
mano	izquierda	enguantada	y	disparó.

El	 relámpago	 y	 la	 explosión	 de	 chispas	 del	 cañón
dieron	 al	 patrón	 del	 hielo	 un	 atisbo	 que	 duró	 medio
segundo	 de	 unos	 ojos	 negros,	 muertos,	 sin	 emoción
alguna,	como	de	un	tiburón,	que	le	miraban…	No,	no	eran
ojos	de	tiburón	en	absoluto,	se	dio	cuenta	un	segundo	más
tarde,	cuando	la	imagen	residual	de	la	deflagración	en	su
retina	 le	 cegó.	 Eran	 dos	 círculos	 de	 ébano,	 mucho	 más
malévolos,	espantosos	e	inteligentes	que	la	propia	mirada
negra	 del	 tiburón,	 y	 al	 mismo	 tiempo	 era	 la	 mirada
despiadada	de	un	depredador	que	no	ve	en	ti	otra	cosa	que
comida.	 Ésos	 ojos	 como	 agujeros	 negros	 e	 insondables
estaban	 muy	 por	 encima	 de	 él,	 colocados	 sobre	 unos
hombros	mucho	más	anchos	de	lo	que	podían	abarcar	los
brazos	 de	 Blanky	 extendidos,	 y	 se	 acercaban	 a	 medida
que	la	sombra	imponente	iba	adelantando.

Blanky	 arrojó	 la	 inútil	 escopeta	 a	 la	 cosa,	 ya	que	no
había	 tiempo	 para	 recargarla,	 y	 saltó	 hacia	 las	 jarcias



mayores.
Sólo	 cuatro	 décadas	 de	 experiencia	 en	 el	 mar

permitieron	al	patrón	del	hielo	saber,	en	la	oscuridad	y	la
tormenta	 y	 sin	 intentar	 ni	 siquiera	 mirar,	 exactamente
dónde	 se	 encontrarían	 las	 heladas	 jarcias.	Las	 cogió	 con
los	 dedos	 encorvados	 de	 su	 mano	 derecha	 sin	 guante
exterior,	 echó	 las	 piernas	 hacia	 arriba,	 encontró	 los
flechastes	 con	 las	 botas	 oscilantes,	 se	 quitó	 el	 guante
exterior	izquierdo	con	los	dientes	y	empezó	a	trepar	hacia
arriba	mientras	colgaba	casi	cabeza	abajo	en	el	interior	de
los	flechastes	que	se	curvaban	hacia	dentro.

A	 quince	 centímetros	 por	 debajo	 de	 su	 trasero	 y	 sus
piernas,	 algo	hendió	el	 aire	 con	el	poder	de	un	ariete	de
dos	toneladas	oscilando	a	plena	potencia.	Blanky	oyó	que
tres	 de	 los	 cabos	 gruesos	 y	 verticales	 de	 las	 jarcias
mayores	 chasqueaban,	 se	 rompían…	 ¡Imposible!
Colgaban	 hacia	 dentro,	 casi	 arrojando	 a	Blanky	 sobre	 la
cubierta.

Se	 quedó	 colgado.	 Pasando	 la	 pierna	 izquierda	 por
alrededor	de	los	obenques	que	quedaban	tirantes,	hizo	pie
en	 el	 cabo	 helado	 y	 empezó	 a	 trepar	más	 alto,	 haciendo
una	pausa	durante	un	segundo.	Thomas	Blanky	se	movía
como	 un	 mono,	 igual	 que	 cuando	 era	 un	 muchacho
insignificante	 de	 doce	 años	 que	 pensaba	 que	 los	 palos,



velas,	cabos	y	jarcias	del	buque	de	guerra	de	tres	palos	en
el	que	navegaba	habían	sido	construidos	por	Su	Majestad
únicamente	para	que	él	disfrutase.

Ahora	 estaba	 ya	 a	 seis	 metros	 de	 altura,
aproximándose	al	nivel	de	la	segunda	verga,	colocada	ésta
en	 el	 ángulo	 recto	 adecuado	 a	 la	 longitud	 del	 barco,
cuando	la	cosa	de	abajo	golpeó	la	base	de	la	jarcia	mayor
de	 nuevo,	 arrancando	 madera,	 espigas,	 clavijas,	 hielo	 y
bloques	de	hierro	completamente	del	pasamanos.

La	 telaraña	 de	 cabos	 por	 la	 que	 trepaba	 colgó	 hacia
dentro,	 hacia	 el	 palo	 mayor.	 Blanky	 supo	 que	 aquel
impacto	le	iba	a	echar	abajo	y	que	caería	en	los	brazos	y
las	 mandíbulas	 de	 la	 criatura.	 Aunque	 no	 era	 capaz
todavía	de	ver	más	allá	de	metro	y	medio	de	distancia	en
la	 oscuridad	 aullante,	 el	 patrón	 del	 hielo	 saltó	 hacia	 los
obenques.

Sus	 helados	 dedos	 encontraron	 la	 verga	 y	 sus
flechastes	debajo	de	ellos,	y	en	el	mismo	instante	uno	de
sus	pies	tocó	un	cabo.	Aquélla	obencadura	de	la	escotilla
se	hacía	mejor	con	los	pies	descalzos,	y	Blanky	lo	sabía,
pero	no	aquella	noche.

Se	 impulsó	 hacia	 arriba	 por	 encima	 de	 la	 segunda
verga,	a	más	de	siete	metros	por	encima	de	la	cubierta,	y
se	agarró	al	helado	 roble	con	piernas	y	brazos,	 como	un



jinete	 aterrorizado	 se	 agarraría	 al	 cuerpo	 de	 un	 caballo,
deslizando	 los	 pies	 salvajemente	 a	 lo	 largo	 del	 obenque
endurecido	para	encontrar	mayor	apoyo	en	los	flechastes
resbaladizos.

Normalmente,	hasta	en	la	oscuridad,	con	viento,	nieve
y	 granizo,	 cualquier	marinero	 decente	 podía	 trepar	 otros
casi	dos	metros	más	arriba	en	 la	arboladura	y	 las	 jarcias
hasta	 llegar	 a	 las	 crucetas	 del	 palo	 mayor,	 desde	 cuyo
punto	podía	 insultar	 a	 su	 frustrado	perseguidor	 como	un
chimpancé	en	un	árbol	alto	arrojando	fruta	o	heces	desde
su	perfecta	seguridad.	Pero	no	había	masteleros	ni	vergas
altas	 en	 el	HMS	Terror	 aquella	 noche	 de	 diciembre.	No
había	ningún	punto	de	perfecta	seguridad	allí,	 cuando	se
trataba	de	huir	de	algo	 tan	poderoso	que	podía	abatir	un
palo	 mayor.	 Y	 no	 había	 aparejos	 altos	 a	 los	 que	 un
hombre	pudiera	encaramarse.

Un	año	antes,	en	septiembre,	Blanky	había	ayudado	a
Crozier	y	Harry	Peglar,	capitán	de	la	cofa	de	trinquete,	a
preparar	el	Terror	para	su	 invernada	por	segunda	vez	en
aquella	 expedición.	 No	 fue	 trabajo	 fácil,	 ni	 carente	 de
peligros.	 Bajaron	 las	 vergas	 y	 las	 jarcias	 y	 las
almacenaron	 abajo.	 Luego	 los	 palos	 de	 juanete	 y	 los
masteleros	 de	 gavia	 se	 bajaron	 también	 con	 mucho
cuidado,	 con	 cuidado	 porque	 un	 tropezón	 con	 un



cabrestante	o	un	bloque	o	un	enredo	en	el	aparejo	podía
hacer	 que	 los	 pesados	 palos	 cayeran	 a	 peso	 sobre	 la
cubierta	 superior,	 la	 inferior,	 la	 del	 sollado	 y	 el	 casco
como	 una	 lanza	 enorme	 que	 perforase	 una	 armadura	 de
mimbre.	Se	habían	hundido	barcos	por	errores	semejantes
al	bajar	los	palos.	Pero	si	los	hubiesen	dejado	puestos,	se
habrían	acumulado	demasiadas	toneladas	de	hielo	durante
aquel	 invierno	 inacabable.	 El	 hielo	 habría	 formado	 un
constante	bombardeo	de	proyectiles	para	 los	hombres	de
guardia	 o	 con	 otros	 deberes	 en	 cubierta	 y	 en	 las	 jarcias
inferiores,	 pero	 hasta	 el	mismo	peso	 podría	 haber	 hecho
volcar	el	barco.

Cuando	 sólo	 quedaban	 los	 tres	 muñones	 de	 la	 parte
inferior	de	los	palos,	una	visión	tan	desagradable	para	un
marinero	como	un	humano	con	tres	amputaciones	para	un
pintor	de	 cuadros,	Blanky	había	 ayudado	a	 supervisar	 la
suelta	de	todos	los	obenques	y	jarcias	que	quedaban;	unas
lonas	 y	 unos	 cabos	 demasiado	 tirantes	 sencillamente	 no
podrían	 soportar	 el	 peso	 de	 tanta	 nieve	 y	 tanto	 hielo.
Hasta	 los	botes	del	Terror,	dos	grandes	balleneras	y	dos
cúteres,	así	como	la	chalupa	del	capitán,	los	esquifes	y	los
chinchorros,	 diez	 en	 total,	 se	 habían	 bajado,	 invertido,
atado,	cubierto	y	almacenado	en	el	hielo.

Ahora,	Thomas	Blanky	estaba	 en	 los	obenques	de	 la



segunda	 verga,	 siete	 metros	 y	 medio	 por	 encima	 de	 la
cubierta,	y	sólo	le	quedaba	un	nivel	superior	al	que	subir,
y	 tantos	 obenques	 que	 conducían	 hacia	 arriba	 que	 ese
tercer	y	último	nivel	sería	más	hielo	que	cabo	o	madera.
El	palo	mayor	mismo	era	una	columna	de	hielo	con	una
capa	extra	de	nieve	 en	 su	 curva	hacia	delante.	El	patrón
del	 hielo	 se	 puso	 a	 horcajadas	 en	 la	 segunda	 verga	 e
intentó	 mirar	 hacia	 abajo	 entre	 la	 oscuridad	 y	 la	 nieve.
Abajo	estaba	negro	como	la	pez.	O	bien	Handford	había
apagado	 la	 linterna	 que	 Blanky	 le	 había	 dado,	 o	 bien
alguien	la	había	apagado.	Blanky	supuso	que	el	hombre,	o
bien	 estaba	 agazapado	 en	 la	 oscuridad,	 o	 muerto;	 de
cualquiera	 de	 las	 dos	 formas,	 no	 le	 sería	 de	 ninguna
utilidad.	Con	 los	miembros	 extendidos	 en	 los	 obenques,
Blanky	miró	hacia	su	izquierda	y	vio	que	todavía	no	había
luz	 adelante,	 en	 la	proa,	 donde	había	 estado	David	Leys
de	guardia.

Blanky	se	esforzó	por	ver	el	ser	que	tenía	justo	debajo
de	 él,	 pero	 había	 demasiado	 movimiento:	 la	 lona
desgarrada	que	gualdrapeaba	en	la	oscuridad,	los	barriles
que	rodaban	por	la	cubierta	inclinada,	las	cajas	sueltas	que
se	 deslizaban,	 y	 lo	 único	 que	 pudo	 distinguir	 fue	 una
oscura	masa	que	se	dirigía	hacia	el	palo	mayor,	echando	a
un	lado	barriles	de	noventa	o	ciento	treinta	kilos	de	arena



como	si	fuesen	jarrones	chinos.
«No	podrá	 trepar	 por	 el	 palo	mayor»,	 pensó	Blanky.

Notaba	 el	 frío	 de	 la	 verga	 en	 las	 piernas,	 el	 pecho	 y	 la
entrepierna.	Se	le	estaban	empezando	a	congelar	los	dedos
bajo	 los	 finos	guantes.	En	algún	momento	había	perdido
el	gorro	y	la	pañoleta	de	lana.	Se	esforzó	por	oír	el	sonido
de	 la	 escotilla	 delantera	 al	 abrirla	 y	 soltarla,	 oír	 gritos	 y
ver	linternas	cuando	el	destacamento	de	rescate	se	abriese
paso	a	la	fuerza,	pero	la	proa	del	buque	seguía	silenciosa
y	oscura,	oculta	bajo	 la	nieve	que	 remolineaba.	«¿Habrá
bloqueado	algo	también	la	escotilla	de	proa?	Al	menos	la
cosa	no	podrá	 trepar	 al	palo.	Nada	de	ese	 tamaño	puede
trepar.	 Ningún	 oso	 blanco,	 si	 es	 que	 es	 un	 oso	 blanco,
tiene	experiencia	trepando».

La	 criatura	 empezó	 a	 trepar	 por	 el	 difuminado	 palo
mayor.

Blanky	notó	las	vibraciones	cuando	clavaba	las	garras
en	 la	 madera.	 Oyó	 el	 chasquido,	 los	 arañazos,	 los
gruñidos…,	un	gruñido	bajo	y	espeso,	mientras	trepaba.

Trepaba.
La	 criatura	 probablemente	 llegaba	 a	 los	 jirones

desgarrados	 de	 la	 primera	 verga	 sólo	 con	 levantar	 los
brazos	 por	 encima	 de	 la	 cabeza.	 Blanky	 clavó	 la	 vista
entre	la	oscuridad	y	creyó	ver	la	masa	peluda	y	musculosa



que	 iba	 subiendo,	 con	 la	 cabeza	 primero,	 unas	 patas
delanteras	(o	brazos)	tan	grandes	como	un	hombre	que	ya
subían	por	encima	de	la	primera	verga	y	se	sujetaban	con
las	garras	más	alto,	para	equilibrarse,	mientras	unas	patas
traseras	con	sus	potentes	garras	encontraban	apoyo	en	el
roble	astillado	de	las	vergas.

Blanky	avanzó	poco	a	poco	a	 lo	 largo	de	 la	 segunda
verga	 helada,	 con	 los	 brazos	 y	 las	 piernas	 envueltos	 en
torno	 al	 grueso	 palo	 de	 veinticinco	 centímetros	 de
diámetro	agitado	por	el	viento,	en	una	especie	de	frenético
abrazo	 amoroso.	 Había	 cinco	 centímetros	 de	 nieve
forrando	 la	 curva	 exterior	 frente	 a	 la	 proa	 de	 la	 verga,
cada	 vez	 más	 fina,	 y	 luego	 hielo	 bajo	 ésta.	 Usó	 los
obenques	para	apoyarse	en	la	medida	de	lo	posible.

La	 enorme	 cosa	 del	 palo	 mayor	 había	 llegado	 ya	 al
nivel	 de	 la	 verga	 de	Blanky.	El	 patrón	 del	 hielo	 veía	 su
bulto	sólo	si	se	volvía	a	mirar	asomándose	por	encima	de
su	 propio	 hombro	 y	 su	 trasero,	 y	 aunque	 sólo	 pudo
observar	 que	 se	 trataba	 de	 una	 gigantesca	 y	 pálida
«ausencia»	donde	debería	 estar	 la	barra	vertical	del	palo
mayor.

Algo	golpeó	 la	verga	con	 tanta	 fuerza	que	Blanky	se
elevó	y	saltó	en	el	aire,	cayendo	más	de	medio	metro	más
atrás,	 donde	 aterrizó	 con	 dureza	 sobre	 sus	 pelotas	 y	 su



vientre,	y	el	impacto	de	la	verga	y	las	aristas	del	obenque
helado	 que	 le	 golpearon	 le	 dejaron	 sin	 resuello.	 Habría
caído	entonces	si	con	ambas	manos	congeladas	y	la	bota
derecha	 no	 hubiese	 estado	 firmemente	 enredado	 en	 los
obenques	justo	por	debajo	de	la	parte	inferior	y	helada	de
la	 verga.	 Así,	 parecía	 como	 si	 un	 caballo	 de	 hierro	 frío
hubiese	corcoveado	debajo	de	él,	alzándose	más	de	medio
metro	en	el	aire.

De	 nuevo	 vino	 otro	 golpe,	 y	 éste	 habría	 lanzado	 a
Blanky	afuera,	a	 la	oscuridad,	a	nueve	metros	encima	de
la	 cubierta,	 pero	 estaba	 preparado	 para	 aquel	 segundo
impacto	y	se	agarró	con	todas	sus	fuerzas.	Aunque	estaba
listo,	la	vibración	fue	tan	intensa	que	Blanky	se	deslizó	y
colgó	 indefenso	 «debajo»	 de	 la	 verga,	 con	 los	 dedos
entumecidos	y	el	pie	que	se	agitaba	todavía	sujetos	a	 los
obenques.	Consiguió	subirse	de	nuevo	a	la	parte	superior
de	la	verga	cuando	sufrió	el	tercero	y	más	violento	de	los
golpes.	 El	 patrón	 del	 hielo	 oyó	 el	 crujido,	 notó	 que	 la
sólida	verga	empezaba	a	inclinarse	y	se	dio	cuenta	de	que
sólo	 tenía	 unos	 segundos	 antes	 de	 que	 él,	 la	 verga,	 los
obenques,	las	estachas,	los	flechastes	y	toda	la	jarcia	que
colgaba	cayesen	desde	más	de	siete	metros	de	altura	sobre
la	cubierta	y	desechos	que	se	encontraban	abajo.

Blanky	hizo	 lo	 imposible.	En	aquella	verga	vibrante,



inclinada	y	congelada,	se	puso	de	rodillas,	y	luego	de	pie,
agitando	 ambos	 brazos	 de	 forma	 cómica	 y	 absurda	 en
busca	 de	 equilibrio	 entre	 el	 viento	 ululante,	 resbalando
con	las	botas	en	la	nieve	y	el	hielo,	y	luego	se	arrojó	hacia
el	 espacio	 con	 los	 brazos	 y	 las	 manos	 extendidos,
buscando	uno	de	 los	 invisibles	cabos	que	debía	de	estar,
podía	 estar,	 «tenía»	 que	 estar	 allí,	 en	 alguna	 parte,
teniendo	en	cuenta	la	inclinación	hacia	la	proa	del	buque,
el	viento	 intenso,	el	 impacto	de	 la	nieve	en	 los	delgados
cabos	y	los	posibles	efectos	de	la	vibración	que	provocaba
la	criatura	en	sus	sacudidas	al	palo	mayor	en	el	segundo
nivel	de	vergas.

Sus	manos	 no	 consiguieron	 asirse	 al	 único	 cabo	 que
colgaba	en	la	oscuridad.	Su	rostro	congelado	dio	en	él,	y
mientras	caía,	Thomas	Blanky	agarró	el	cabo	con	ambas
manos,	 se	 deslizó	 sólo	 unos	 dos	 metros	 más	 abajo	 a	 lo
largo	 de	 su	 helada	 longitud	 y	 luego	 empezó	 a	 subir
frenéticamente	hacia	la	altura	tercera	y	final	de	las	vergas
en	el	acortado	palo	mayor,	a	menos	de	quince	metros	por
encima	de	la	cubierta.

La	 cosa	 rugió	 debajo	 de	 él.	 Luego	 se	 produjo	 otro
rugido	 cuando	 la	 segunda	 verga,	 con	 sus	 obenques,
aparejos	 y	 jarcias,	 se	 soltó	 e	 impactó	 en	 la	 cubierta.	 El
más	 bajo	 de	 ambos	 rugidos	 procedía	 del	 monstruo	 que



trepaba	por	el	palo	mayor.
Su	 cabo	 era	 una	 simple	 soga	 que	 normalmente

colgaba	 a	 unos	 ocho	 metros	 del	 palo	 mayor.	 Estaba
destinada	 a	 bajar	 rápidamente	 desde	 las	 crucetas	 o	 los
masteleros,	no	era	para	subir.	Pero	Blanky	subió	por	ella.
A	pesar	de	que	la	soga	estaba	cubierta	de	hielo	y	el	viento
llevaba	 nieve,	 y	 a	 pesar	 de	 que	 Thomas	 Blanky	 ya	 no
sentía	 los	 dedos	 de	 la	 mano	 derecha,	 trepó	 por	 el	 cabo
como	un	guardiamarina	de	catorce	años	haciendo	el	tonto
en	 la	 arboladura	 con	 los	 demás	 muchachos	 de	 a	 bordo,
después	de	cenar,	una	noche	tropical.

No	 podía	 alzarse	 hasta	 la	 verga	 superior,	 porque,
sencillamente,	tenía	una	capa	demasiado	gruesa	de	hielo,
pero	 encontró	 allí	 los	 obenques	 y	 cambió	 del	 cabo	 al
obenque	suelto	y	doblado	debajo	de	la	verga.	El	hielo	se
rompió	 y	 cayó	 abajo,	 a	 la	 cubierta.	 Blanky	 imaginó	 o
deseó	oír	 un	 ruido	de	golpes	y	desgarros	 abajo,	 como	 si
Crozier	y	la	tripulación	estuvieran	abriéndose	camino	por
la	clausurada	escotilla	de	proa	con	unas	hachas.

Agarrándose	como	una	araña	a	los	obenques	helados,
Blanky	miró	hacia	abajo,	a	su	 izquierda.	O	bien	 la	nieve
que	 caía	 había	 cesado,	 o	 bien	 había	mejorado	 su	 visión
nocturna,	o	ambas	cosas.	Pudo	ver	al	monstruo.	Trepaba
sin	parar	 hacia	 el	 tercer	 nivel,	 el	 final.	La	 forma	era	 tan



enorme	 en	 el	 palo	mayor	 que	Blanky	 pensó	 que	 parecía
un	 enorme	 gato	 que	 trepase	 por	 un	 árbol	 muy	 fino.
Excepto,	 por	 supuesto,	 pensó	Blanky,	 que	 no	 se	 parecía
en	 nada	 a	 un	 gato,	 salvo	 por	 el	 hecho	 de	 que	 trepaba
clavando	las	garras	muy	hondas	en	el	hielo,	en	el	roble	de
la	marina	real	y	las	bandas	de	hierro	en	las	que	no	podía
penetrar	una	bala	de	cañón	de	tamaño	medio.

Blanky	continuó	dirigiéndose	hacia	fuera	a	lo	largo	de
los	 obenques,	 soltando	 el	 hielo	 mientras	 avanzaba	 y
haciendo	 que	 los	 helados	 flechastes	 y	 la	 lona	 crujiesen
como	una	muselina	demasiado	almidonada.

La	forma	gigante	que	iba	tras	él	había	llegado	al	nivel
de	 la	 tercera	 verga.	 Blanky	 notó	 que	 verga	 y	 obenques
vibraban	y	 luego	quedaban	 flojos,	mientras	una	parte	de
aquel	 enorme	 peso	 del	 palo	 se	 movía	 a	 las	 vergas	 que
había	 a	 cada	 lado.	 Imaginando	 las	 enormes	 patas
delanteras	 colocadas	 por	 encima	 de	 las	 vergas,
imaginando	una	garra	del	tamaño	de	su	pecho	liberándose
para	poder	atacar	la	verga	de	arriba,	más	delgada,	Blanky
trepó	 mucho	 más	 rápido	 aún,	 casi	 a	 doce	 metros	 hacia
fuera	 del	 palo,	 y	 más	 allá	 del	 borde	 de	 la	 cubierta,	 a
quince	metros	por	debajo.	Un	marinero	que	cayese	desde
aquella	 altura	 en	 la	 verga	 o	 los	 obenques	 cuando	 estaba
trabajando	 en	 las	 velas	 caería	 al	mar.	 Si	 Blanky	 caía	 lo



haría	sobre	el	hielo,	a	unos	veinte	metros	por	debajo.
Algo	se	enganchó	en	la	cara	y	los	hombros	de	Blanky,

una	 red,	 una	 telaraña;	 estaba	 atrapado;	 durante	 un
segundo	estuvo	a	punto	de	chillar.	Luego	se	dio	cuenta	de
que	 eran	 simplemente	 los	 obenques	 principales,	 los
cuadros	 entretejidos	 de	 soga	 para	 trepar	 desde	 el
pasamanos	 hasta	 las	 segundas	 crucetas,	 aparejados	 de
nuevo	para	el	invierno	en	la	parte	superior	del	muñón	de
palo	mayor,	para	que	los	grupos	de	trabajo	pudieran	quitar
el	hielo	que	se	acumulaba	allí.	Era	el	aparejo	de	estribor,
que	 había	 quedado	 suelto	 de	 sus	múltiples	 amarras	 a	 lo
largo	de	la	borda	y	la	cubierta	a	causa	de	dos	golpes	de	las
garras	gigantescas	de	 la	criatura.	Lo	bastante	cubierto	de
grueso	 hielo	 para	 que	 los	 cuadros	 de	 sogas	 entrelazadas
actuasen	 como	 pequeñas	 velas,	 los	 cabos	 sueltos	 se
habían	alejado	mucho	del	costado	de	estribor	del	buque.

Una	 vez	 más,	 Blanky	 actuó	 antes	 de	 tener	 tiempo
siquiera	para	pensar	en	 sus	actos.	Pensar	en	 su	 siguiente
movimiento,	a	veinte	metros	o	más	encima	del	hielo,	era
decidir	no	hacerlo.

Se	 arrojó	 desde	 los	 obenques	 que	 crujían	 hacia	 el
aparejo	oscilante	de	la	obencadura	principal.

Tal	 y	 como	 era	 de	 prever,	 su	 súbito	 peso	 hizo	 que
oscilasen	 los	 cabos	 hacia	 el	 palo	 mayor.	 Pasó	 sólo	 a



escasos	 treinta	 centímetros	 de	 la	 enorme	 y	 peluda	masa
situada	 en	 el	 cruce	 de	 las	 vergas.	 Estaba	 demasiado
oscuro	para	ver	algo	que	no	fuera	su	silueta	general,	pero
la	cabeza	triangular,	que	era	tan	grande	como	todo	el	torso
de	 Thomas	 Blanky,	 se	 agitó	 encima	 de	 un	 cuello
demasiado	largo	y	serpenteante	para	ser	de	este	mundo,	y
se	oyó	un	chasquido	monstruoso	cuando	unos	dientes	más
largos	que	los	dedos	congelados	de	Blanky	se	cerraron	en
el	 aire	 por	 el	 que	 acababa	 de	 pasar.	 El	 patrón	 del	 hielo
aspiró	 el	 aliento	 de	 la	 cosa,	 una	 exhalación	 carnívora	 y
depredadora	 a	 carne	 podrida,	 no	 el	 hedor	 a	 pescado	que
había	notado	que	procedía	de	 las	mandíbulas	abiertas	de
los	 osos	 polares	 que	 habían	 matado	 y	 desollado	 en	 la
nieve.	Era	 el	 hedor	 caliente	 de	 la	 carne	 humana	podrida
mezclado	con	azufre,	tan	cálido	como	la	llamarada	de	una
caldera	de	vapor	abierta.

En	 aquel	 instante,	 Thomas	 Blanky	 se	 dio	 cuenta	 de
que	 los	 marineros	 a	 los	 que	 silenciosamente	 había
despreciado	por	sus	 tonterías	supersticiosas	 tenían	razón;
aquella	 criatura	 del	 hielo	 era	 demoníaca	 o	 divina,	 tanto
como	 carne	 animal	 y	 pelaje	 blanco.	 Era	 una	 fuerza	 que
había	que	«aplacar»	o	adorar,	o,	sencillamente,	había	que
huir	de	ella.

Había	temido	vagamente	que	las	jarcias	que	oscilaban



debajo	de	él	se	engancharan	en	el	muñón	de	los	palos	que
quedaban	 debajo,	 o	 que	 se	 enredase	 a	 la	 vergas	 o	 los
obenques	 de	 babor	 mientras	 él	 oscilaba	 más	 allá	 de	 los
cabos	centrales,	y	entonces	 la	criatura	sólo	habría	 tenido
que	recogerlo	como	un	pez	en	una	red,	pero	el	impulso	de
su	peso	y	sus	movimientos	de	torsión	le	llevaron	más	allá,
a	 cinco	metros	o	más	de	distancia	y	hacia	 el	 costado	de
babor	del	palo	mayor.

Ahora,	 las	 jarcias	 del	 palo	 mayor	 se	 disponían	 a
oscilar	 y	 hacerle	 volver	 hacia	 el	 enorme	 antebrazo
izquierdo	 que	 ya	 veía	 extendiéndose	 entre	 la	 nieve	 que
caía	y	la	oscuridad.

Blanky	se	retorció,	arrojó	todo	su	peso	hacia	delante,
hacia	la	proa,	notó	que	las	jarcias	torpemente	desgarradas
seguían	su	inercia	y	luego	se	quedó	colgando	con	ambos
pies	libres,	pataleando	en	busca	del	tercer	nivel	de	vergas
a	su	lado.

Su	bota	 izquierda	 lo	encontró	al	pasar	por	encima	de
él.	Las	suelas	resbalaron	sobre	el	hielo	y	la	bota	pasó	de
largo,	pero	cuando	la	jarcia	volvió	a	pasar	hacia	la	popa,
ambas	botas	tropezaron	con	la	verga	cubierta	de	hielo	y	él
la	empujó	con	toda	la	energía	de	sus	piernas.

La	masa	enmarañada	de	jarcias	volvió	a	girar	más	allá
del	 palo	mayor,	 pero	 ahora	 en	 un	 arco	 curvado	 hacia	 la



popa.	 Las	 piernas	 de	 Blanky	 colgaban	 sueltas,	 aún
pataleando	en	el	vacío	a	quince	metros	por	encima	de	 la
tienda	caída	y	de	las	mercancías	que	había	abajo;	arqueó
la	 espalda	 cerca	 de	 los	 cabos	 oscilando	 hacia	 el	 palo
mayor,	donde	ya	le	esperaba	la	criatura.

Las	 garras	 cortaron	 el	 aire	 a	 menos	 de,
aproximadamente,	 doce	 centímetros	 de	 su	 espalda.	 A
pesar	de	su	 terror,	Blanky	se	maravilló	porque	sabía	que
el	arco	descrito	tras	su	patada	había	puesto	tres	metros	de
aire	 entre	 él	 y	 el	 palo	 mayor,	 mientras	 oscilaba.	 La
criatura	 tenía	 que	 haber	 hundido	 las	 uñas	 de	 su	 garra
derecha	 (o	mano	o	diabólica	 zarpa	o	 lo	que	 fuera)	 en	 el
mismo	palo	y	quedar	colgando	casi	libre	y	balancear	casi
dos	metros	de	su	enorme	brazo	izquierdo	hacia	él.

Pero	había	fallado.
No	volvería	a	fallar	cuando	Blanky	oscilara	de	nuevo

hacia	el	centro.
Blanky	agarró	el	borde	de	las	jarcias	fijas	y	se	deslizó

por	 ellas	 hacia	 abajo	 con	 tanta	 rapidez	 como	 si	 hubiera
sido	 un	 cabo	 suelto	 o	 un	 flechaste,	 con	 los	 entumecidos
dedos	 desgarrados	 contra	 los	 cabos,	 cada	 impacto
amenazando	 con	 arrojarle	 fuera	 de	 las	 jarcias,	 hacia	 la
oscuridad.

Las	 jarcias	 habían	 llegado	 a	 su	 apogeo	 en	 el	 arco



exterior,	 en	 algún	 lugar	 más	 allá	 del	 pasamanos	 de
estribor,	y	empezaban	a	volver	hacia	dentro.

«Todavía	demasiado	alto»,	pensó	Blanky,	mientras	el
lío	de	cabos	por	encima	de	él	volvía	a	oscilar	hacia	el	palo
mayor.

La	criatura	cogió	los	cabos	con	facilidad	al	llegar	a	la
parte	media	 del	 barco,	 pero	Blanky	 estaba	 a	 seis	metros
por	debajo	de	aquel	nivel	en	aquel	momento,	usando	sus
manos	heladas	sobre	los	flechastes	para	bajar	más	aún.

La	 cosa	 empezó	 a	 arrastrar	 toda	 la	 enorme	masa	 de
obencadura	hacia	arriba,	hacia	él.

«Esto	 es	 espantosamente	horrible»,	 tuvo	 tiempo	para
pensar	Thomas	Blanky	mientras	la	tonelada	o	tonelada	y
media	de	 jarcias	de	pasamanos	 llenas	de	hielo	con	el	ser
humano	que	colgaba	de	él	eran	llevados	hacia	arriba	con
la	misma	facilidad	y	seguridad	que	un	pescador	que	saca
la	red	del	agua	después	de	su	captura.

El	patrón	del	hielo	hizo	lo	que	había	planeado	en	los
últimos	 diez	 segundos	 de	 balanceo	 hacia	 dentro,	 se
deslizó	más	abajo	aún	en	las	jarcias	y	al	mismo	tiempo	se
desplazó	 su	 cuerpo	hacia	 abajo	y	hacia	delante,	 como	 si
fuera	un	niño	que	se	columpia	en	una	cuerda,	aumentando
su	arco	 lateral	mientras	 la	 cosa	 tiraba	de	 él	 hacia	 arriba.
Tan	rápido	como	él	bajaba	mientras	describía	un	arco,	la



criatura	 le	 subía	 y	 le	 acercaba	 una	 distancia	 igual.
Alcanzaría	 el	 extremo	 de	 las	 jarcias	 que	 actuaban	 como
pasamanos	 justo	 en	 el	 momento	 en	 que	 la	 criatura	 le
alzase	 y	 todavía	 estaría	 a	 quince	metros	 de	 altura	 en	 el
aire.

Pero	 estaba	 lo	 suficientemente	 flácido	 para	 poder
formar	 un	 arco	 de	 seis	 metros	 a	 estribor,	 con	 ambas
manos	 en	 los	 cabos	 verticales	 y	 las	 piernas	 estirándose
contra	 los	 cabos	 horizontales.	 Cerró	 los	 ojos	 y	 volvió	 a
pensar	en	la	imagen	del	niño	en	un	columpio	de	cuerda.

Se	oyó	una	especie	de	tos	de	anticipación	a	menos	de
seis	metros	por	encima	de	él.	Luego	vino	un	fuerte	tirón	y
toda	 la	 obencadura	 se	 elevó	 otro	 metro	 y	 medio,	 con
Blanky	enganchado	a	ella.

Sin	 saber	 si	 estaba	 a	 seis	 metros	 por	 encima	 de	 la
cubierta	 ahora	 o	 a	 cuarenta	 y	 cinco,	 preocupándose	 sólo
del	momento	 exacto	 de	 su	 balanceo	 hacia	 fuera,	Blanky
retorció	 los	cabos	a	su	alrededor	mientras	se	columpiaba
hacia	 fuera,	 por	 encima	 de	 la	 oscuridad	 de	 estribor,	 se
soltó	ambos	pies	y	se	lanzó	por	el	aire.

La	caída	parecía	interminable.
Su	primera	preocupación	era	darse	la	vuelta	de	nuevo

en	 el	 aire	 para	 no	 aterrizar	 de	 cabeza,	 de	 espaldas	 o	 de
vientre.	 Aun	 así,	 el	 hielo	 no	 tendría	 más	 elasticidad,	 y



menos	aún	si	daba	en	el	pasamanos	o	la	cubierta,	pero	ya
no	podía	hacer	nada	al	respecto.	El	patrón	del	hielo	sabía,
mientras	 caía,	 que	 su	 vida	 ahora	 dependía	 de	 la	 simple
aritmética	 newtoniana;	 Thomas	 Blanky	 se	 había
convertido	en	un	pequeño	problema	de	balística.

Notó	 que	 el	 pasamanos	 de	 estribor	 pasaba	 a	 algo
menos	de	dos	metros	de	su	cabeza	y	sólo	tuvo	el	tiempo
justo	de	retorcerse	y	preparar	piernas	y	brazos	extendidos
antes	 de	 que	 la	 parte	 inferior	 de	 su	 cuerpo	 diese	 en	 el
promontorio	de	nieve	y	hielo	que	bajaba	desde	el	Terror,
levantado	por	 la	presión,	como	una	rampa.	El	patrón	del
hielo	había	hecho	el	mejor	cálculo	que	había	podido	en	su
desesperado	 impulso	 hacia	 fuera,	 intentando	 colocar	 el
final	de	su	arco	de	caída	justo	delante	del	camino	de	hielo,
duro	como	el	cemento,	que	usaban	los	hombres	para	subir
y	 bajar	 del	 buque,	 pero	 también	 para	 que	 su	 punto	 de
impacto	 estuviese	 justo	 a	 popa	 de	 los	 promontorios
nevados	 donde	 se	 hallaban	 las	 balleneras	 envueltas	 y
atadas	 bajo	 unas	 lonas	 congeladas	 y	 casi	 un	 metro	 de
nieve.

Aterrizó	 en	 la	 inclinación	 nevada	 justo	 delante	 de	 la
rampa	de	hielo,	y	justo	detrás	de	los	botes	ahora	cubiertos
de	nieve.	El	impacto	le	dejó	sin	fuelle.	Algo	chasqueó	en
su	 pierna	 izquierda,	 un	 músculo	 o	 un	 hueso,	 y	 Blanky



tuvo	 tiempo	 para	 rezar	 a	 cualquier	 dios	 que	 estuviese
despierto	aquella	noche	para	que	fuese	un	músculo,	y	no
un	hueso,	y	 luego	cayó	rodando	por	 la	 larga	y	empinada
rampa,	maldiciendo	y	exclamando,	levantando	su	pequeña
tormenta	particular	de	nieve	y	de	imprecaciones	dentro	de
la	tormenta	mayor	que	soplaba	en	torno	al	barco.

Nueve	metros	más	allá	del	barco,	en	algún	lugar	en	el
mar	 de	 hielo	 cubierto	 de	 nieve,	 Blanky	 se	 detuvo	 de
espaldas.

Se	examinó	tan	rápidamente	como	pudo.	No	tenía	los
brazos	 rotos,	 aunque	 le	 dolía	 la	 muñeca	 derecha.	 La
cabeza	parecía	intacta.	Le	dolían	las	costillas	y	le	costaba
respirar,	pero	pensó	que	probablemente	era	resultado	más
del	miedo	y	 la	alteración	que	de	 tener	 las	costillas	 rotas.
Pero	la	pierna	izquierda	le	dolía	como	el	demonio.

Blanky	 sabía	 que	 tenía	 que	 ponerse	 de	 pie	 y	 correr,
¡ya!	Pero	no	podía	obedecer	sus	propias	órdenes.	Estaba
completamente	 satisfecho	 allí	 echado	 de	 espaldas,
despatarrado	 en	 la	nieve	oscura,	 desparramando	 su	 calor
en	el	hielo	que	tenía	debajo	y	el	aire	que	tenía	por	encima,
intentando	que	volvieran	a	él	su	aliento	y	su	pensamiento.

Ahora	se	oían	claros	gritos	humanos	en	la	cubierta	de
proa.	 Esferas	 de	 luz	 de	 las	 linternas,	 ninguna	 de	 una
amplitud	 mayor	 a	 tres	 metros,	 aproximadamente,



aparecieron	junto	a	la	proa,	iluminando	las	veloces	líneas
horizontales	 de	 la	 nieve	 arrastrada	 por	 el	 viento.	 Luego
Blanky	 oyó	 el	 pesado	 golpe	 y	 el	 estrépito	 cuando	 el
demonio	bajó	del	palo	mayor	a	 la	cubierta.	Sonaron	más
gritos	de	hombres,	alarmados	ahora,	aunque	no	podían	ver
con	 claridad	 a	 la	 criatura,	 ya	 que	 estaba	 mucho	 más	 a
popa	del	revoltijo	de	palos	rotos,	jarcias	caídas	y	barriles
amontonados	en	mitad	del	buque.	Rugió	una	escopeta.

Dolorido,	 destrozado,	 Thomas	 Blanky	 se	 puso	 a
cuatro	patas	en	el	hielo.	Ya	habían	desaparecido	hasta	sus
guantes	 finos.	Llevaba	 las	dos	manos	desnudas;	 también
la	cabeza,	y	su	largo	pelo	veteado	de	gris	flotaba	al	viento,
ya	 que	 se	 le	 había	 desatado	 la	 coleta	 durante	 sus
contorsiones.	 No	 notaba	 ni	 los	 dedos,	 ni	 la	 cara	 ni	 las
extremidades,	 pero	 todo	 lo	 que	 quedaba	 en	 medio	 le
producía	un	dolor	u	otro.

La	criatura	venía	corriendo	por	encima	del	pasamanos
de	 estribor	hacia	 él,	 y	 su	 enorme	masa	 estaba	 iluminada
por	el	resplandor	de	las	linternas.	Saltó	la	baja	barrera	con
las	cuatro	enormes	patas	en	el	aire.

En	un	instante,	Blanky	estaba	de	pie	y	corría	hacia	el
mar	y	la	oscuridad	de	los	seracs.

Sólo	 cuando	 hubo	 recorrido	 unos	 cuarenta	 y	 cinco
metros,	 más	 o	 menos,	 desde	 el	 buque,	 resbalando	 y



cayendo,	 levantándose	de	nuevo	y	volviendo	a	correr,	se
dio	 cuenta	 de	 que	 posiblemente	 acababa	 de	 firmar	 su
sentencia	de	muerte.

Tendría	que	haberse	quedado	cerca	del	barco.	Tendría
que	haber	corrido	hacia	 los	botes	cubiertos	de	nieve	que
había	a	lo	largo	de	la	parte	de	estribor	y	a	proa	del	casco,
trepar	al	bauprés	que	ahora	estaba	hondamente	metido	en
el	hielo	y	dirigirse	hacia	 el	 costado	de	babor,	 gritando	a
los	hombres	de	arriba	para	que	le	ayudasen.

No	se	dio	cuenta	de	que	habría	muerto	mucho	antes	de
llegar	 al	 amasijo	 de	 jarcias	 de	 proa.	 La	 cosa	 le	 habría
capturado	al	cabo	de	diez	segundos.

«¿Por	qué	corro	en	esta	dirección?».
Antes	de	la	deliberada	caída	desde	los	obenques	tenía

un	plan.	¿Cuál	era,	demonios?
Blanky	podía	oír	 los	roces	y	golpes	en	el	mar	helado

detrás	de	él.
Alguien,	 quizás	 el	 ayudante	 de	 cirujano	 del	Erebus,

Goodsir,	 le	 había	 dicho	 una	 vez,	 a	 él	 y	 a	 algún	 otro
marinero,	con	qué	rapidez	puede	correr	un	oso	blanco	por
encima	 del	 hielo	 hacia	 su	 presa…	 ¿Cuarenta	 kilómetros
por	 hora?	 Sí,	 al	 menos.	 Blanky	 nunca	 había	 corrido
demasiado	rápido.	Y	ahora	además	tenía	que	sortear	unos
seracs	 y	 crestas	 y	 grietas	 en	 el	 hielo	 que	 no	 podía	 ver



hasta	que	se	encontraba	a	poca	distancia	de	ellos.
«Por	 eso	 he	 corrido	 en	 esta	 dirección.	 Éste	 era	 el

plan».
La	 criatura	 iba	 corriendo	 a	 paso	 largo	 tras	 él,

esquivando	 los	 mismos	 escarpados	 seracs	 y	 crestas	 de
presión	 que	 Blanky	 iba	 sorteando	 torpemente	 en	 la
oscuridad.	 Pero	 el	 patrón	 del	 hielo	 iba	 jadeando	 y
resoplando	como	un	fuelle,	mientras	que	la	enorme	forma
que	 corría	 tras	 él	 sólo	 gruñía	 ligeramente	 con…
¿diversión?,	¿anticipación?,	mientras	sus	patas	delanteras
golpeaban	el	hielo	con	cada	paso	que	equivalía	a	cuatro	o
cinco	de	los	de	Blanky.

Blanky	 estaba	 ahora	 en	 el	 campo	 de	 hielo,	 a	 unos
doscientos	metros	del	buque.	Saltando	hacia	una	roca	de
hielo	 que	 no	 había	 visto	 hasta	 que	 fue	 demasiado	 tarde
para	 esquivarla,	 y	 al	 recibir	 el	 impacto	 en	 su	 hombro
derecho	 y	 notar	 al	 instante	 aquel	 hombro	 dolorido,
uniéndose	 así	 a	 las	 otras	 muchas	 partes	 de	 su	 cuerpo
doloridas,	 el	 patrón	 del	 hielo	 se	 dio	 cuenta	 de	 que
mientras	corría	para	salvar	su	vida	iba	tan	a	ciegas	como
un	 murciélago.	 Las	 linternas	 de	 la	 cubierta	 del	 Terror
estaban	 lejos,	 muy	 lejos	 tras	 él	 ahora	 mismo,	 a	 una
distancia	 imposible,	 y	 no	 tenía	 tiempo	 ni	motivo	 alguno
para	volverse	y	buscarlas.	No	podían	iluminarle	tan	lejos



del	 barco;	 sólo	 podían	 distraerle	 de	 lo	 que	 estaba
haciendo.

Y	 lo	 que	 estaba	 haciendo,	 se	 dio	 cuenta	Blanky,	 era
correr,	esquivar	y	virar	bruscamente	a	 través	de	su	mapa
mental	 de	 los	 campos,	 grietas	 y	 pequeños	 icebergs	 que
rodeaban	el	HMS	Terror	hasta	el	horizonte.	Blanky	había
pasado	 más	 de	 un	 año	 mirando	 aquel	 mar	 helado	 con
todas	sus	alteraciones,	crestas,	témpanos	y	elevaciones,	y
durante	 unos	 pocos	 meses	 de	 aquel	 tiempo	 tuvo	 la
menguada	 luz	 ártica	 del	 día	 para	 verlos.	 Incluso	 en
invierno,	había	horas	de	guardia	a	la	luz	de	la	luna,	de	las
estrellas	 y	 al	 resplandor	 de	 la	 danzante	 aurora	 boreal	 en
que	 estudiaba	 aquel	 círculo	 de	 hielo	 en	 torno	 al	 buque
atrapado	con	los	ojos	profesionales	de	un	patrón	del	hielo.

A	 unos	 doscientas	 metros	 de	 allí	 en	 el	 amasijo	 de
hielo,	más	allá	de	una	última	cresta	de	presión	con	la	que
había	 tropezado	y	 a	 la	que	había	 trepado	 luego	 (oía	 a	 la
cosa	 saltar	 tras	 él	 a	menos	 de	 diez	metros	 de	 distancia),
recordó	 un	 laberinto	 de	 antiguos	 fragmentos	 de	 iceberg,
pequeños	 icebergs	 separados	 de	 sus	 hermanos	 mayores,
colocados	 en	 vertical	 en	 una	 diminuta	 cordillera
montañosa	de	bloques	de	hielo	del	tamaño	de	casitas.

Como	 si	 se	 diera	 cuenta	 del	 lugar	 adonde	 se
encaminaba	 su	 presa	 sentenciada,	 la	 forma	 invisible	 que



iba	tras	él	gruñó	y	adquirió	más	velocidad.
Demasiado	 tarde.	 Esquivando	 el	 último	 de	 los	 altos

seracs,	 Blanky	 se	 introdujo	 en	 el	 laberinto	 de	 icebergs.
Allí	 su	mapa	mental	 le	 falló,	 porque	 sólo	 había	 visto	 el
campo	de	icebergs	en	miniatura	desde	lejos	y	a	través	de
un	 catalejo,	 y	 chocó	 con	 una	 pared	 de	 hielo	 en	 la
oscuridad,	 cayó	 de	 culo	 y	 corrió	 a	 cuatro	 patas	 sobre	 la
nieve,	 mientras	 la	 criatura	 se	 acercaba	 a	 unas	 pocos
metros	 de	 distancia	 antes	 de	 que	 Blanky	 recuperase	 su
aliento	 y	 su	 presencia	 de	 ánimo.	 La	 grieta	 entre	 los	 dos
icebergs	del	tamaño	de	carruajes	era	de	menos	de	noventa
centímetros	 de	 anchura.	 Blanky	 se	 introdujo	 en	 ella,
todavía	 a	 cuatro	 patas,	 con	 las	 manos	 desnudas	 tan
insensibles	 y	 remotas	 como	 el	 hielo	 negro	 que	 quedaba
debajo	de	ellas,	justo	mientras	la	cosa	llegaba	a	la	rendija
y	le	atacaba	con	una	zarpa	gigante.

El	 patrón	 del	 hielo	 rechazó	 todas	 las	 imágenes	 de
gatos	 y	 ratones	 mientras	 aquellas	 garras	 de	 un	 tamaño
imposible	 levantaban	 astillas	 en	 el	 hielo	 a	 menos	 de
veinticinco	 centímetros	 de	 las	 suelas	 de	 sus	 botas.	 Se
quedó	de	pie	en	el	estrecho	hueco,	se	cayó,	se	levantó	de
nuevo	y	 se	 tambaleó	hacia	delante,	 entre	 la	negrura	más
absoluta.

No	 iba	bien.	El	callejón	entre	el	hielo	era	demasiado



corto,	menos	de	dos	metros	y	medio,	y	arrojó	a	Blanky	a
un	agujero	abierto	que	había	al	otro	lado.	Ya	podía	oír	a	la
cosa	corriendo	y	abriéndose	camino	en	torno	al	bloque	de
hielo	a	su	derecha.	Lo	mismo	daba	quedarse	en	un	campo
de	 criquet	 despejado	 que	 allí,	 y	 hasta	 la	 grieta,	 con	 las
paredes	más	de	nieve	que	de	hielo,	sería	sólo	un	escondite
temporal.	Era	un	lugar	para	esperar	sólo	un	minuto	o	así
en	la	oscuridad	hasta	que	la	cosa	ensanchase	la	abertura	y
se	 abriese	 camino	 hacia	 él.	 Sólo	 era	 un	 lugar	 en	 el	 que
morir.

Los	 pequeños	 icebergs	 esculpidos	 por	 el	 hielo	 que
recordaba	 al	 haber	 mirado	 por	 su	 catalejo	 estaban…
¿hacia	dónde?	A	la	izquierda,	pensó.

Se	 dirigió	 hacia	 la	 izquierda,	 saltó	 por	 encima	 de
pináculos	y	seracs	que	no	le	servían	para	nada,	fue	dando
tumbos	 por	 una	 grieta	 que	 caía	 sólo	 medio	 metro,
aproximadamente,	 trepó	por	una	cresta	pequeña	de	hielo
aserrado,	resbaló,	volvió	a	trepar	a	gatas	de	nuevo,	y	oyó
que	 la	 cosa	 trasteaba	 alrededor	 del	 bloque	 de	 hielo	 y	 se
deslizaba	hasta	detenerse	a	menos	de	tres	metros	tras	él.

Los	 icebergs	de	mayor	 tamaño	empezaban	 justo	más
allá	 de	 aquel	 bloque	de	 hielo.	El	 que	 tenía	 un	 agujero	 y
que	había	observado	con	el	catalejo	estaría…

…	Ésas	cosas	 se	mueven	cada	día,	 cada	noche,	 cada



día…
…	 Se	 derrumban,	 vuelven	 a	 crecer	 y	 cogen	 nuevas

formas	 cuando	 la	 presión	 las	 empuja	 de	 cualquier
manera…

…	La	cosa	se	está	abriendo	camino	con	las	garras	por
el	promontorio	de	hielo	detrás	de	él,	 hasta	 aquella	plana
meseta	sin	salida	donde	Blanky	se	tambalea	ahora…

Sombras.	Grietas.	Hendiduras.	Callejones	de	hielo	sin
salida.	 Ninguno	 lo	 bastante	 grande	 para	meterse	 dentro.
Esperar.

Había	un	solo	agujero	de	algo	más	de	un	metro	de	alto
frente	 a	 un	 pequeño	 iceberg	 erguido	 a	 su	 derecha.	 Las
nubes	 se	 separaron	 ligeramente	 y	 cinco	 segundos	 de	 luz
de	 las	estrellas	dieron	a	Blanky	 la	 iluminación	suficiente
para	ver	el	círculo	irregular	en	el	muro	de	hielo	oscuro.

Se	echó	hacia	delante	y	se	arrojó	hacia	allí,	sin	saber
si	 el	 túnel	 de	 hielo	 tenía	 diez	 metros	 o	 veinticinco
centímetros	de	profundidad.	No	cabía.

Las	 capas	 externas	 de	 ropa,	 abrigo	 y	 ropa	 contra	 el
frío	hacían	que	abultase	demasiado.

Blanky	 se	 arrancó	 la	 ropa.	 La	 criatura	 había	 ido
subiendo	 hasta	 el	 promontorio	 y	 estaba	 detrás	 de	 él,
alzándose	sobre	 las	patas	 traseras.	El	patrón	del	hielo	no
podía	verla,	ni	siquiera	perdió	un	momento	para	volverse



a	mirar,	pero	«notaba»	que	se	estaba	poniendo	de	pie.
Sin	 volverse,	 el	 patrón	 del	 hielo	 arrojó	 su	 abrigo	 y

demás	 capas	 exteriores	 de	 lana	 hacia	 atrás	 a	 la	 cosa,
despojándose	 de	 las	 gruesas	 prendas	 con	 tanta	 rapidez
como	pudo.

Sonó	 un	 «buf»	 de	 sorpresa,	 una	 ráfaga	 de	 hedor
sulfuroso	y	luego	el	ruido	de	la	ropa	de	Blanky	al	rasgarla
y	 arrojarla	 lejos,	 hacia	 el	 laberinto	 de	 hielo.	 Pero	 la
distracción	le	había	conseguido	cinco	segundos	o	más.

De	 nuevo	 se	 arrojó	 hacia	 delante	 en	 el	 agujero	 del
hielo.

Los	 hombros	 cabían	muy	 ajustados.	 Las	 punteras	 de
las	botas	rozaron,	se	deslizaron	y	finalmente	encontraron
agarre.	Sus	rodillas	y	dedos	lucharon	por	hacer	presa.

Blanky	estaba	sólo	metido	algo	más	de	un	metro	en	el
agujero	cuando	la	cosa	llegó	tras	él.	Primero	le	desgarró	la
bota	 derecha	 y	 parte	 del	 pie.	El	 patrón	 del	 hielo	 notó	 el
impacto	 de	 las	 garras	 en	 su	 carne	 y	 pensó,	 esperó,	 que
sólo	 fuera	el	 talón	 lo	que	 le	habían	desgarrado.	No	 tenía
modo	 alguno	 de	 saberlo.	 Jadeando,	 luchando	 contra	 una
puñalada	 de	 súbito	 dolor	 que	 penetró	 incluso	 el
entumecimiento	de	su	pierna	herida,	se	agarró,	luchó	por
avanzar	y	se	metió	mucho	más	hondo	en	el	agujero.

El	túnel	de	hielo	se	estrechaba,	se	hacía	más	reducido.



Las	garras	arañaron	el	hielo	y	le	desgarraron	la	pierna
izquierda,	entrando	en	la	carne	justo	en	el	mismo	sitio	en
que	 Blanky	 ya	 se	 había	 herido	 en	 la	 caída	 desde	 las
jarcias.	Olió	su	propia	sangre	y	la	cosa	también	debió	de
olería,	porque	dejó	de	arañar	durante	un	segundo.	Luego
rugió.

El	rugido	sonó	de	forma	ensordecedora	en	el	túnel	de
hielo.	Los	hombros	de	Blanky	estaban	atascados,	no	podía
seguir	hacia	delante	y	sabía	que	 la	mitad	posterior	de	su
cuerpo	todavía	estaba	al	alcance	del	monstruo.	Éste	volvió
a	rugir.

El	 corazón	 de	 Blanky	 y	 sus	 testículos	 se	 quedaron
helados	 al	 oír	 aquel	 sonido,	 pero	 eso	 no	 le	 dejó
inmovilizado.	Usando	aquellos	pocos	segundos	de	tregua,
el	 patrón	del	 hielo	 se	 retorció	y	 retrocedió	 en	 el	 espacio
menos	restrictivo	por	el	que	acababa	de	 trepar,	 forzó	sus
brazos	hacia	delante	y	pateó	y	dio	 con	 las	 rodillas	 en	 el
hielo	 con	 las	 últimas	 fuerzas	 que	 le	 quedaban,
desgarrando	 la	 ropa	 y	 la	 piel	 de	 sus	 hombros	 y	 sus
costados	mientras	 penetraba	 en	 la	 abertura	 del	 hielo	que
no	estaba	pensada	para	un	hombre,	aunque	fuera	para	uno
como	él,	de	tamaño	reducido.

Al	 otro	 lado	 de	 ese	 punto	 más	 estrecho,	 el	 túnel	 de
hielo	 se	 ampliaba	 y	 caía	 hacia	 abajo.	 Blanky	 se	 dejó



deslizar	sobre	el	vientre,	 lubricando	el	deslizamiento	con
su	 propia	 sangre.	 La	 ropa	 que	 le	 quedaba	 estaba	 hecha
jirones.	 Notaba	 el	 creciente	 frío	 del	 hielo	 contra	 los
músculos	agarrotados	de	su	vientre	y	su	apretado	escroto.

La	cosa	rugió	por	tercera	vez,	pero	el	horrible	sonido
pareció	estar	ya	a	poca	distancia.

En	 el	 último	 instante,	 antes	 de	 caer	 por	 encima	 del
borde	 del	 túnel	 hacia	 un	 espacio	 abierto,	 Blanky	 estuvo
seguro	de	que	todo	aquello	había	sido	para	nada.	El	túnel,
probablemente	 creado	 por	 el	 deshielo	 muchos	 meses
atrás,	 había	 cortado	 el	 borde	 del	 pequeño	 iceberg,	 pero
ahora	había	vuelto	a	depositarle	fuera	otra	vez.	De	pronto
estaba	 echado	 de	 espaldas	 bajo	 las	 estrellas.	 Notaba	 el
olor	de	su	propia	sangre	y	notaba	cómo	ésta	empapaba	la
nieve	recién	caída.	También	podía	oír	a	la	cosa	que	corría
en	 torno	 al	 iceberg,	 primero	 hacia	 la	 izquierda,	 luego
hacia	 la	 derecha,	 ansioso	 por	 atraparle,	 confiado,	 seguro
ahora	que	podía	seguir	el	enloquecedor	olor	de	la	sangre
humana	 hasta	 su	 presa.	 El	 patrón	 del	 hielo	 estaba
demasiado	 herido	 y	 demasiado	 exhausto	 para	 seguir
avanzando.	Que	lo	que	tuviera	que	ocurrir	le	ocurriera	ya,
y	que	el	dios	de	los	marineros	se	llevase	al	Infierno	a	esa
jodida	 cosa	 que	 iba	 a	 comerle.	 La	 última	 oración	 de
Blanky	 fue	 para	 rogar	 que	 uno	 de	 sus	 huesos	 se	 le



atravesase	en	la	garganta	a	aquella	criatura.
Pasó	 un	 minuto	 entero	 y	 media	 docena	 de	 rugidos

más,	 cada	uno	creciendo	en	volumen	y	 frustración,	 cada
uno	viniendo	de	un	punto	distinto	de	la	oscura	rosa	de	los
vientos	de	 la	noche,	a	su	alrededor,	antes	de	que	Blanky
se	diese	cuenta	de	que	la	cosa	no	podía	alcanzarle.

Estaba	 echado	 en	 un	 espacio	 abierto	 y	 bajo	 las
estrellas,	pero	en	una	caja	de	hielo	no	mayor	de	metro	y
medio	por	dos	metros	y	medio,	un	hueco	creado	entre	al
menos	 tres	 de	 los	 gruesos	 icebergs	 que	 habían	 quedado
unidos	y	apoyados	unos	en	otros	por	la	presión	del	hielo
marino.	 Uno	 de	 los	 icebergs,	 que	 estaba	 inclinado,	 se
cernía	 sobre	 él	 como	un	muro	 caído,	 pero	Blanky	podía
ver	las	estrellas,	aun	así.	También	podía	ver	la	luz	de	las
estrellas	 que	 entraba	 por	 dos	 aberturas	 verticales	 en	 los
lados	opuestos	de	su	ataúd	de	hielo…	«Veía»	 la	enorme
masa	del	predador,	que	bloqueaba	la	luz	de	las	estrellas	al
final	 de	 aquellas	 grietas,	 a	 menos	 de	 cinco	 metros	 de
donde	 él	 estaba,	 pero	 los	 huecos	 entre	 los	 icebergs	 no
tenían	 más	 de	 quince	 centímetros	 de	 ancho.	 El	 túnel
fundido	 que	 él	 había	 ampliado	 a	 través	 del	 hielo	 era	 el
único	camino	por	el	que	se	podía	llegar	hasta	su	espacio.

El	monstruo	rugió	y	corrió	durante	diez	minutos	más.
Thomas	 Blanky	 se	 esforzó	 por	 sentarse	 y	 apoyó	 su



lacerada	espalda	y	hombros	contra	el	hielo.	Sus	abrigos	y
ropas	habían	desaparecido,	y	sus	pantalones,	dos	suéteres,
camisas	de	lana	y	de	algodón	y	una	camiseta	de	lana	eran
sólo	unos	harapos	sangrientos,	de	modo	que	se	dispuso	a
helarse	hasta	morir.

La	cosa	no	se	iba.	Caminaba	arriba	y	abajo	en	torno	a
la	 caja	 formada	por	 los	 tres	 icebergs	 como	un	 carnívoro
inquieto	en	uno	de	los	nuevos	jardines	zoológicos	que	tan
de	moda	 estaban	 en	Londres.	 Pero	 era	Blanky	 el	 que	 se
encontraba	en	una	jaula.

Sabía	 que	 aunque	 la	 cosa	 se	 alejase	milagrosamente,
no	tenía	ni	energía	ni	voluntad	para	trepar	y	salir	fuera	por
aquel	 estrecho	 túnel.	 Y	 si	 de	 alguna	 forma	 conseguía
abrirse	 camino	 por	 el	 túnel,	 aun	 así	 era	 como	 si	 se
encontrara	 en	 la	 luna…,	 una	 luna	 que	 ahora	 aparecía
desde	detrás	de	unas	nubes	arremolinadas	iluminando	los
icebergs	 a	 su	 alrededor	 en	 una	 suave	 explosión	 de
resplandor	 azulado.	 Y	 aunque	 milagrosamente
consiguiese	 salir	 del	 campo	 de	 icebergs,	 los
aproximadamente	 trescientos	 metros	 hasta	 el	 barco	 eran
una	distancia	imposible.	Ya	no	notaba	el	cuerpo	ni	podía
mover	las	piernas.

Blanky	hundió	su	helado	 trasero	y	sus	pies	desnudos
más	 hondo	 en	 la	 nieve,	 ya	 que	 allí	 había	 una	 mayor



acumulación,	 al	 no	 llegar	 el	 viento,	 y	 se	preguntó	 si	 sus
amigos	 del	Terror	 le	 encontrarían	 alguna	 vez.	 ¿Por	 qué
iban	a	buscar	allí?	Él	era	sólo	uno	más	de	un	grupo	que	se
había	 llevado	 la	 cosa	 hacia	 el	 hielo.	 Al	 menos	 su
desaparición	 no	 requeriría	 que	 el	 capitán	 tuviese	 que
meter	 otro	 cadáver	 o	 fragmento	 de	 cadáver	 envuelto	 en
buena	lona	de	velas	del	buque,	un	desperdicio,	en	la	sala
de	Muertos.

Oyó	más	 rugidos	y	 ruidos	 en	 la	parte	 exterior	de	 las
grietas	y	el	túnel,	pero	Blanky	los	ignoró.

—Jódete	 tú	 y	 la	 bruja	 o	 diablesa	 que	 te	 parió	 —
murmuró	 el	 patrón	 del	 hielo	 por	 entre	 sus	 labios
entumecidos	y	helados.

Quizá	 no	 hubiese	 hablado	 siquiera.	 Se	 dio	 cuenta	 de
que	morir	 congelado,	 o	 incluso	 desangrado	 hasta	morir,
aunque	 parte	 de	 la	 sangre	 de	 sus	 diversas	 heridas	 y
laceraciones	ya	parecía	haberse	congelado,	no	dolía	nada.
En	 realidad,	 era	 muy	 tranquilo…,	 apacible.	 Una
maravillosa	forma	de…

Blanky	se	dio	cuenta	de	que	entraba	luz	por	las	grietas
y	 el	 túnel.	 La	 cosa	 usaba	 antorchas	 y	 linternas	 para
engañarle	 y	 hacer	 que	 saliera.	 Pero	 él	 no	 caería	 en	 un
truco	tan	viejo.	Se	quedaría	muy	callado	hasta	que	la	luz
se	 apagase,	 hasta	 que	 acabase	 por	 deslizarse	 un	 poquito



más	hacia	 ese	 suave	 sueño	 eterno.	No	daría	 a	 la	 cosa	 la
satisfacción	 de	 oírle	 hablar	 ahora	 después	 de	 su	 largo	 y
silencioso	duelo.

—¡Maldita	 sea,	 señor	 Blanky!	 —rugió	 el	 capitán
Crozier	con	su	 rotunda	voz	de	bajo	por	el	 túnel	de	hielo
—.	 ¡Si	 está	usted	ahí	 responda,	por	Dios	bendito,	o	 juro
que	le	dejo	aquí!

Blanky	 parpadeó.	 O	 más	 bien,	 intentó	 parpadear.
Tenía	 las	 pestañas	 y	 los	 párpados	 helados.	 ¿Sería	 otra
treta	o	estratagema	de	aquel	demonio?

—Aquí	—graznó.	Y	de	nuevo,	esta	vez	en	voz	alta—:
¡Aquí!

Un	 minuto	 después,	 la	 cabeza	 y	 los	 hombros	 del
ayudante	 del	 calafatero,	 Cornelius	 Hickey,	 uno	 de	 los
hombres	más	menudos	del	Terror,	asomaron	fácilmente	a
través	 del	 agujero.	 Llevaba	 una	 linterna.	 Blanky	 pensó
débilmente	que	era	como	contemplar	el	nacimiento	de	un
gnomo	con	la	cara	afilada	como	un	puñal.

Al	final,	entre	los	cuatro	cirujanos	lo	sacaron	adelante.
Blanky	entraba	y	salía	de	su	agradable	niebla	de	vez

en	cuando	para	ver	cómo	progresaban	las	cosas.	A	veces
eran	 los	 cirujanos	 de	 su	 propio	 barco	 los	 que	 estaban
trabajando	con	él,	Peddie	y	McDonald,	y	a	veces	eran	los
matasanos	 del	 Erebus,	 Stanley	 y	 Goodsir.	 A	 veces	 era



sólo	 uno	 de	 los	 cuatro,	 cortando,	 serrando,	 vendando	 o
cosiendo	 puntos.	 Blanky	 tenía	 la	 urgencia	 de	 decirle	 a
Goodsir	 que	 los	 osos	 polares	 podían	 correr	 mucho	 más
deprisa	que	a	cuarenta	kilómetros	por	hora,	cuando	se	 lo
proponían.	Pero…	¿había	sido	un	oso	polar,	en	realidad?
Blanky	no	lo	creía.	Los	osos	polares	eran	criaturas	de	este
mundo,	 y	 aquella	 cosa	 había	 venido	 de	 otro	 lugar.	 El
patrón	del	hielo	Thomas	Blanky	no	tenía	duda	alguna	de
ello.

Al	 final,	 la	 factura	del	carnicero	no	 resultó	 tan	mala.
No	estaba	mal	en	absoluto.

John	Handford,	al	parecer,	estaba	intacto.	Después	de
que	Blanky	 le	 hubiese	dejado	 con	 la	 linterna,	 el	 hombre
de	 la	 guardia	 de	 estribor	 había	 sofocado	 su	 linterna	 y
había	huido	por	el	buque,	corriendo	en	torno	al	costado	de
babor	 para	 esconderse	 donde	 la	 criatura	 estaba	 trepando
para	coger	al	patrón	del	hielo.

Alexander	 Berry,	 a	 quien	 Blanky	 creía	 muerto,	 fue
encontrado	 debajo	 de	 la	 lona	 caída	 y	 de	 los	 barriles
desperdigados,	 justo	 en	 el	 lugar	 donde	 se	 encontraba	 de
pie	 en	 la	 guardia	 de	 babor	 cuando	 apareció	 la	 cosa	 y
destrozó	el	palo	que	actuaba	de	cumbrera	de	proa	a	popa.
Berry	 se	 había	 golpeado	 gravemente	 en	 la	 cabeza,	 de
modo	 que	 no	 tenía	 recuerdo	 alguno	 de	 nada	 de	 lo	 que



había	ocurrido	aquella	noche,	pero	Crozier	dijo	a	Blanky
que	habían	encontrado	la	escopeta	del	hombre,	y	que	ésta
había	 sido	 disparada.	 El	 patrón	 del	 hielo	 también	 había
disparado	la	suya,	por	supuesto,	a	bocajarro,	a	una	silueta
que	se	levantaba	por	encima	de	él	como	una	muralla,	pero
no	había	 rastro	alguno	de	 sangre	de	 la	 cosa	por	ninguna
parte,	ni	en	cubierta	ni	en	ningún	otro	sitio.

Crozier	le	preguntó	a	Blanky	cómo	podía	ser	aquello,
cómo	podían	disparar	dos	hombres	sus	escopetas	hacia	un
animal	 a	 bocajarro	 y	 que	 no	 hubiera	 sangre…,	 pero	 el
patrón	del	hielo	no	dio	ninguna	opinión.	Por	dentro,	por
supuesto,	él	«sabía».

Davey	Leys	estaba	también	vivo	e	ileso.	El	cuarentón
de	 guardia	 a	 proa	 debió	 de	 ver	 y	 oír	 muchas	 cosas,
incluyendo	posiblemente	 la	primera	 aparición	de	 la	 cosa
en	cubierta,	pero	Leys	no	hablaba	de	ello.	Una	vez	más,
David	Leys	sólo	podía	permanecer	en	silencio.	Primero	le
llevaron	a	 la	enfermería	del	Terror,	pero	como	todos	 los
cirujanos	necesitaban	aquel	 espacio	manchado	de	 sangre
para	trabajar	con	Blanky,	Leys	fue	transportado	en	litera	a
la	 enfermería	 más	 espaciosa	 del	 Erebus.	 Allí	 quedó
echado	 Leys,	 según	 los	 habladores	 visitantes	 del	 patrón
del	hielo,	una	vez	más	mirando	sin	parpadear	a	las	vigas
del	techo.



El	 propio	 Blanky	 no	 había	 salido	 ileso.	 La	 cosa	 le
había	arrancado	la	mitad	del	pie	derecho	por	el	talón,	pero
McDonald	y	Goodsir	habían	cortado	y	cauterizado	lo	que
quedaba	 y	 le	 aseguraron	 al	 patrón	 del	 hielo	 que,	 con	 la
ayuda	 del	 carpintero	 o	 del	 armero	 del	 barco,	 le
prepararían	una	prótesis	de	cuero	o	de	madera	sujeta	con
unas	correas	para	que	pudiera	volver	a	andar.

La	pierna	izquierda	se	había	llevado	la	peor	parte	en	el
maltrato	de	la	criatura:	la	carne	estaba	arrancada	hasta	el
hueso	 en	 algunos	 lugares,	 y	 el	 hueso	más	 largo	 incluso
estaba	estriado	por	las	garras;	el	doctor	Peddie	más	tarde
confesó	que	los	cuatro	cirujanos	habían	estado	seguros	al
principio	 de	 que	 tendrían	 que	 amputarla	 por	 la	 rodilla.
Pero	 la	 lentitud	 de	 la	 infección	 y	 la	 gangrena	 de	 las
heridas	 era	 una	 de	 las	 pocas	 bendiciones	 del	 Ártico,	 y
después	 de	 arreglar	 el	 hueso	 mismo	 y	 recibir	 más	 de
cuatrocientos	 puntos,	 la	 pierna	 de	 Blanky,	 aunque
retorcida	 y	 con	 unas	 terribles	 cicatrices,	 y	 aunque	 le
faltaban	 trozos	 enteros	 de	 músculo	 aquí	 y	 allá,	 se	 iba
curando	poco	a	poco.

—A	 sus	 nietos	 les	 encantarán	 las	 cicatrices	 —dijo
James	Reid,	cuando	el	otro	patrón	del	hielo	le	dedicó	una
visita	de	cortesía.

El	 frío	 también	 se	 había	 cobrado	 su	 peaje.	 Blanky



conservaba	 todos	 los	 dedos	 de	 los	 pies,	 que	 necesitaría
para	 equilibrar	 su	 pie	 inválido,	 le	 dijeron	 los	 cirujanos,
pero	había	perdido	todos	los	dedos	excepto	el	pulgar	de	la
mano	derecha,	y	los	dos	dedos	pequeños	y	el	pulgar	de	la
izquierda.	 Goodsir,	 que	 evidentemente	 sabía	 algo	 de
aquellas	 cosas,	 le	 aseguró	 que	 algún	 día	 sería	 capaz	 de
escribir	y	de	comer	con	bastante	gracia	 sólo	con	 los	dos
dedos	que	le	quedaban	en	la	mano	izquierda,	y	que	podría
abrocharse	los	pantalones	y	las	camisas	de	nuevo	con	esos
dos	dedos	y	el	pulgar	de	la	derecha.

A	Thomas	Blanky	le	importaba	un	comino	abrocharse
los	pantalones	y	la	camisa.	Entonces	no.	Estaba	vivo.	La
cosa,	 en	 el	 hielo,	 había	 hecho	 todo	 lo	 posible	 para	 que
fuera	 de	 otro	modo,	 pero	 seguía	 vivo.	 Podía	 degustar	 la
comida,	 charlar	 con	 sus	 compañeros,	 beber	 su	 ración
diaria	de	ron	(con	las	manos	vendadas	ya	podía	sujetar	su
jarrita	de	peltre)	y	leer	un	libro,	si	alguien	se	lo	colocaba
cerca.	Estaba	decidido	a	leer	El	vicario	de	Wakefield	antes
de	abandonar	su	envoltura	mortal.

Blanky	estaba	vivo	y	 tenía	 la	 intención	de	 seguir	 así
todo	 el	 tiempo	 que	 pudiera.	 Mientras	 tanto,	 era
extrañamente	 feliz.	 Esperaba	 poder	 volver	 ya	 a	 su
cubículo	 a	 popa,	 entre	 los	 camarotes	 igual	 de	 diminutos
del	 tercer	 teniente	 Irving	 y	 el	 de	 Jopson,	 el	 mozo	 del



capitán,	y	eso	ocurriría	cualquier	día,	cuando	los	cirujanos
estuvieran	 absolutamente	 seguros	 de	 haber	 acabado	 de
remendar,	coser	y	olisquear	todas	sus	heridas.

Mientras	 tanto,	 Thomas	Blanky	 era	 feliz.	 Echado	 en
su	 litera	 de	 la	 enfermería	 muy	 tarde,	 por	 la	 noche,
mientras	 los	 hombres	 se	 quejaban,	 susurraban,	 lanzaban
ventosidades	y	se	reían	en	el	oscuro	espacio,	sólo	a	poca
distancia	 de	 la	 partición,	 oyendo	 al	 señor	 Diggle	 gruñir
órdenes	 a	 sus	 ayudantes	 mientras	 el	 cocinero	 preparaba
galletas	en	lo	más	profundo	de	la	noche,	Thomas	Blanky
oía	 el	 gruñido	 y	 gemido	 del	mar	 de	 hielo	 que	 intentaba
aplastar	 al	 HMS	 Terror,	 y	 el	 sonido	 le	 acunaba	 hasta
dormir	 con	 la	misma	 tranquilidad	 que	 habría	 hecho	 una
nana	procedente	de	los	benditos	labios	de	su	madre.



22
Irving

Latitud	70°	5'N	—	Longitud	98°	23'	O
13	de	diciembre	de	1847

El	 tercer	 teniente	 John	 Irving	 necesitaba	 saber	 cómo
entraba	 y	 salía	 Silenciosa	 del	 buque	 sin	 que	 la	 vieran.
Aquélla	 noche,	 un	mes	 después	 del	 día	 en	 que	 encontró
por	 primera	 vez	 a	 la	 mujer	 esquimal	 en	 su	 guarida,
resolvería	 aquel	 enigma,	 aunque	 le	 costase	 perder	 todos
los	dedos.

El	 día	 después	 de	 encontrarla,	 Irving	 informó	 a	 su
capitán	 de	 que	 la	 mujer	 esquimal	 había	 trasladado	 su
guarida	 al	 pañol	 de	 cables	 de	 proa,	 en	 la	 cubierta	 de	 la
bodega.	No	le	informó	de	que	al	parecer	estaba	comiendo
carne	cruda	allí,	sobre	todo	porque	dudaba	de	lo	que	había
visto	 aquel	 terrorífico	 segundo	 en	 el	 que	 miró	 en	 el
pequeño	 espacio	 iluminado	 por	 la	 llamita.	 Ni	 tampoco



informó	 de	 la	 aparente	 sodomía	 que	 había	 interrumpido
en	la	bodega	entre	el	ayudante	del	calafatero	Hickey	y	el
marinero	Manson.	Irving	sabía	que	estaba	descuidando	su
deber	 profesional	 como	 oficial	 en	 el	 Servicio	 de
Descubrimientos	 de	 la	Marina	 Real	 al	 no	 informar	 a	 su
capitán	de	aquel	hecho	importante	y	grave,	pero…

Pero	¿qué?	El	único	motivo	que	se	 le	ocurría	a	 John
Irving	para	su	grave	infracción	del	deber	era	que	a	bordo
del	HMS	Terror	ya	había	bastantes	ratas.

Sin	 embargo,	 las	 apariciones	 y	 desapariciones	 que
parecían	 mágicas	 de	 Lady	 Silenciosa,	 aunque	 aceptadas
por	 la	 tripulación	 supersticiosa	 como	 pruebas
concluyentes	 de	 su	 brujería,	 e	 ignoradas	 por	 el	 capitán
Crozier	y	otros	oficiales	por	pensar	que	se	trataban	de	un
mito,	 parecían	 mucho	 más	 importantes	 para	 el	 joven
Irving	 que	 si	 el	 ayudante	 del	 calafatero	 y	 el	 idiota	 del
barco	se	daban	placer	entre	sí	en	la	apestosa	oscuridad	de
la	bodega.

Sí,	era	una	oscuridad	apestosa,	pensó	Irving,	la	tercera
hora	 de	 guardia	 que	 hizo	 agazapado	 en	 una	 caja	 por
encima	del	barro	del	suelo,	y	detrás	de	una	columna,	junto
al	pañol	de	cables	de	proa.	El	hedor	en	aquella	oscura	y
helada	bodega	era	mucho	peor	durante	el	día.

Al	menos	no	había	más	platitos	con	comida	a	medio



devorar,	 copitas	 de	 ron	 ni	 fetiches	 paganos	 en	 la	 baja
plataforma	de	la	parte	exterior	del	pañol	de	cables.	Uno	de
los	 otros	 oficiales	 había	 atraído	 la	 atención	 de	 Crozier
hacia	estas	prácticas	y	el	capitán	se	había	puesto	furioso,
amenazando	 con	 suspender	 la	 ración	 de	 ron	 (¡para
siempre!)	 al	 próximo	 que	 fuese	 tan	 estúpido,
supersticioso,	 descerebrado	 y,	 en	 general,	 tan
«anticristiano»	como	para	ofrecer	comida	o	vasitos	de	ron
indio	 aguado	 en	 perfectas	 condiciones	 a	 una	 «mujer
nativa»,	 a	 una	 «criatura	 pagana».	 (Aunque	 aquellos
marineros	 que	 habían	 conseguido	 ver	 a	Lady	 Silenciosa
desnuda	 o	 habían	 oído	 hablar	 de	 ella	 a	 los	 cirujanos
sabían	que	no	era	ninguna	criatura	y	se	lo	contaban	así	los
unos	a	los	otros).

El	 capitán	 Crozier	 también	 había	 dejado
perfectamente	 claro	 que	 no	 toleraría	 la	 exhibición	 de
talismanes	procedentes	de	los	osos	blancos.	Anunció	en	el
oficio	 religioso	 del	 día	 anterior	 (en	 realidad,	 una	 lectura
del	Reglamento	Marítimo,	aunque	muchos	de	los	hombres
estaban	ansiosos	por	oír	algo	más	del	Libro	de	Leviatán)
que	añadiría	una	guardia	más	a	última	hora	de	la	noche	o
dos	turnos	de	trabajo	en	el	vaciado	de	los	orinales	a	cada
hombre	 por	 cada	 diente	 de	 oso,	 garra	 de	 oso,	 nuevo
tatuaje	 o	 talismán	 de	 cualquier	 tipo	 que	 viera	 en	 un



desventurado	marinero.	De	pronto,	el	entusiasmo	por	 los
talismanes	 pagados	 se	 hizo	 invisible	 en	 el	HMS	Terror,
aunque	 el	 teniente	 Irving	 oyó	 decir	 a	 sus	 amigos	 del
Erebus	que	allí	todavía	hacía	furor.

Varias	 veces	 Irving	 había	 intentado	 seguir	 a	 la
esquimal	 en	 sus	 furtivos	movimientos	 en	 torno	 al	 buque
por	 la	 noche,	 pero,	 al	 no	 querer	 que	 ella	 supiera	 que	 la
seguía,	 la	 había	 perdido.	 Aquélla	 noche	 sabía	 que	 Lady
Silenciosa	 estaba	 en	 su	 cubículo.	 La	 había	 seguido
mientras	 bajaba	por	 la	 escalerilla	 principal	 hacía	más	de
tres	horas,	después	de	 la	 cena	de	 los	hombres	y	después
de	 que	 ella	 hubiese	 recibido,	 discretamente	 y	 casi	 de
forma	invisible,	su	ración	de	bacalao	y	galleta	y	un	vaso
de	agua	del	señor	Diggle,	y	se	hubiera	ido	abajo	con	todo
ello.	Irving	había	colocado	a	un	hombre	en	la	escotilla	de
proa,	justo	por	delante	de	la	enorme	estufa,	y	otro	curioso
marinero	 que	 vigilara	 la	 escala	 principal.	 Dispuso	 que
aquellas	 guardias	 se	 cambiasen	 cada	 cuatro	 horas.	 Si	 la
mujer	 esquimal	 subía	 alguna	de	 aquellas	dos	 escalerillas
esa	noche,	porque	ya	era	más	de	la	una	de	la	madrugada,
Irving	sabía	adonde	iba	y	cuándo.

Sin	embargo,	durante	tres	horas,	la	puerta	del	pañol	de
cables	 había	 permanecido	 herméticamente	 cerrada.	 La
única	iluminación	en	aquella	parte	a	proa	de	la	bodega	era



la	mínima	luz	que	se	filtraba	en	torno	a	los	bordes	de	las
puertas	bajas	y	anchas	del	pañol.	La	mujer	 todavía	 tenía
una	 fuente	 de	 luz	 allí,	 ya	 fuese	 una	 vela	 u	 otra	 llama
abierta.	Ése	 simple	hecho	habría	 sido	 la	 causa	de	que	 el
capitán	 Crozier	 la	 hubiese	 arrancado	 del	 pañol	 de	 los
cables	 al	 momento	 y	 la	 hubiese	 devuelto	 a	 su	 pequeño
cubículo	 en	 la	 zona	 de	 almacenamiento	 delante	 de	 la
enfermería…,	 o	 la	 hubiese	 arrojado	 al	 hielo.	 El	 capitán
temía	 el	 fuego	 en	 el	 barco	 tanto	 como	 cualquier	marino
veterano,	 y	 al	 parecer	 no	 albergaba	 ningún	 tipo	 de
sentimiento	hacia	su	huésped	esquimal.

De	 pronto,	 el	 débil	 rectángulo	 de	 luz	 en	 torno	 a	 las
puertas	del	pañol,	mal	ajustadas,	desapareció.

«Se	ha	ido	a	dormir»,	pensó	Irving.	Podía	imaginarla
desnuda,	 igual	 que	 la	 había	 visto	 en	 otra	 ocasión,
envolviéndose	 con	 el	 capullo	 de	 pieles	 a	 su	 alrededor.
Irving	 también	 podía	 imaginar	 a	 uno	 de	 los	 demás
oficiales	 buscándole	 por	 la	 mañana	 y	 encontrando	 su
cuerpo	 sin	 vida	 acurrucado	 allí,	 en	 una	 caja	 por	 encima
del	 suelo	 fangoso,	 obviamente,	 como	 un	 sinvergüenza
nada	 caballero	 que	 se	 había	 congelado	 hasta	 la	 muerte
intentando	echar	un	vistazo	a	 la	única	mujer	que	había	a
bordo.	No	quedaría	demasiado	heroico	en	el	informe	de	la
muerte	 del	 teniente	 John	 Irving,	 si	 tenían	 que	 leerlo	 sus



pobres	padres.
En	aquel	momento,	una	auténtica	brisa	de	aire	helado

se	movió	 a	 través	 de	 la	 bodega,	 ya	 congelada	de	 por	 sí.
Era	como	si	un	espíritu	malévolo	le	hubiese	rozado	en	la
oscuridad.	 Durante	 un	 segundo,	 Irving	 notó	 que	 se	 le
ponía	la	carne	de	gallina,	pero	luego	se	le	ocurrió	una	idea
más	 sencilla:	 «Es	 sólo	 una	 corriente,	 como	 si	 alguien
hubiese	abierto	una	puerta	o	una	ventana».

Supo	 entonces	 cómo	 salía	 y	 entraba	 mágicamente
Lady	Silenciosa	del	Terror.

Irving	encendió	su	linterna,	saltó	de	la	caja,	chapoteó
por	 el	 barro	 y	 abrió	 las	 puertas	 del	 pañol	 de	 cables.
Estaban	atrancadas	por	dentro.	Irving	sabía	que	no	había
cerradura	 alguna	 en	 el	 «interior»	 del	 pañol	 de	 cables	 de
proa,	ni	siquiera	había	cerradura	en	el	exterior,	porque	no
había	 motivo	 alguno	 para	 intentar	 robar	 un	 calabrote	 o
guindaleza…,	por	tanto,	la	mujer	nativa	había	encontrado
por	sí	sola	una	manera	de	asegurar	las	puertas.

Irving	 se	 había	 preparado	 para	 aquella	 contingencia.
Llevaba	 una	 palanca	 de	 hierro	 de	 setenta	 y	 cinco
centímetros	en	la	mano	derecha.

Sabiendo	que	 tendría	que	 explicar	 después	 los	daños
al	 teniente	 Little,	 y	 posiblemente	 también	 al	 capitán
Crozier,	metió	el	extremo	más	estrecho	de	 la	barra	en	 la



hendidura	entre	las	puertas	de	noventa	centímetros	de	alto
y	apretó	con	fuerza.	Se	oyó	un	crujido	y	un	gemido,	pero
las	 puertas	 sólo	 se	 abrieron	 unos	 centímetros.	 Sujetando
aún	 la	 palanca	 en	 posición	 con	 una	mano,	 Irving	 buscó
bajo	 sus	 ropas,	 su	 sobretodo,	 su	 abrigo	y	 su	 chaqueta,	 y
sacó	el	cuchillo	que	llevaba	al	cinto.

Lady	 Silenciosa	 había	 conseguido	 de	 alguna	manera
clavar	unos	clavos	en	la	parte	posterior	de	las	puertas	del
pañol	y	había	colocado	un	material	elástico	de	algún	tipo
(¿tripas?,	 ¿tendones?)	 uniéndolas,	 de	 modo	 que	 las
puertas	 quedaban	 bien	 cerradas,	 como	 si	 las	 uniera	 una
telaraña	 blanca.	 No	 había	 forma	 de	 que	 Irving	 pudiese
entrar	sin	dejar	una	huella	clara	de	su	paso	por	allí,	ya	que
la	palanca	se	había	encargado	de	ello,	de	modo	que	con	el
cuchillo	cortó	aquella	 telaraña	de	 tendones.	No	era	 fácil.
Los	tendones	eran	mucho	más	resistentes	al	cuchillo	que
el	pellejo	crudo	o	las	sogas	del	buque.

Cuando	 finalmente	 cayeron	 los	 trozos	 y	 se	 soltaron,
Irving	extendió	la	linterna	siseante	hacia	el	bajo	espacio.

La	 pequeña	 cueva	 que	 había	 visto	 cuatro	 semanas
antes	 estaba,	 excepto	 por	 la	 ausencia	 de	 cualquier	 llama
aparte	 de	 la	 de	 su	 linterna,	 tal	 y	 como	 la	 recordaba:	 los
calabrotes	enroscados	se	habían	apartado	y	empujado	casi
hasta	ponerlos	verticales,	creando	una	especie	de	caverna



dentro	 de	 la	 zona	 del	 pañol,	 y	 allí	 había	 las	 mismas
señales	 de	 que	 ella	 había	 comido:	 uno	 de	 los	 platos	 de
peltre	del	Terror,	con	algunos	restos	de	bacalao,	un	vaso
de	 peltre	 con	 grog,	 además	 de	 una	 especie	 de	 bolsa	 de
almacenamiento	que	parecía	que	Silenciosa	había	cosido
uniendo	 trozos	 de	 lona	 de	 vela	 desechados.	 En	 el	 pañol
también	había	una	de	las	lámparas	de	aceite	pequeñas	del
buque,	de	aquellas	que	tenían	sólo	el	aceite	suficiente	para
que	 los	 hombres	 la	 usasen	 para	 subir	 arriba	 a	 aliviarse,
por	 la	 noche.	 Todavía	 estaba	 caliente	 al	 tacto	 cuando
Irving	se	quitó	el	guante	exterior	y	el	interior	y	la	tocó.

Pero	Lady	Silenciosa	no	estaba.
Irving	 podía	 haber	 tirado	 de	 los	 gruesos	 calabrotes

para	buscar	detrás	de	ellos,	pero	sabía	por	experiencia	que
el	 resto	 del	 espacio	 triangular	 del	 pañol	 estaba	 lleno	 de
sogas	 de	 ancla	 bien	 apretadas.	 Dos	 años	 y	medio	 desde
que	habían	zarpado,	y	aquellas	sogas	todavía	llevaban	en
su	interior	el	hedor	del	Támesis.

De	todos	modos,	Lady	Silenciosa	había	desaparecido.
No	había	camino	alguno	de	salida	a	través	de	la	cubierta	y
los	baos	de	arriba,	ni	a	través	del	casco.	Así	que,	¿tendrían
razón	 los	 marineros	 supersticiosos?	 ¿Sería	 una	 bruja	 la
mujer	 esquimal?	 ¿Una	 especie	 de	 chamán	 femenino?
¿Una	hechicera	pagana?



El	tercer	teniente	John	Irving	no	lo	creía.	Notó	que	la
brisa	ya	no	fluía	a	su	alrededor.	Sin	embargo,	la	llama	de
su	linterna	seguía	bailando	al	notar	una	pequeña	corriente.

Irving	 desplazó	 la	 linterna	 a	 su	 alrededor,	 a	 la
distancia	de	su	brazo,	que	era	el	espacio	libre	que	quedaba
en	 el	 reducido	 pañol,	 y	 se	 detuvo	 cuando	 la	 llama
bailoteaba	más:	hacia	delante,	 justo	a	estribor	del	vértice
de	la	proa.

Bajó	la	linterna	y	empezó	a	mover	los	calabrotes	a	un
lado.	 Inmediatamente,	 Irving	vio	 lo	astutamente	que	ella
había	colocado	allí	 las	macizas	guindalezas	del	 ancla:	 lo
que	parecía	ser	otro	grueso	rollo	de	soga	era	simplemente
una	parte	curvada	de	otra	 lazada	colocada	en	un	espacio
vacío,	 simulando	 una	 pila	 de	 cables,	 fácil	 de	 echar	 a	 un
lado	en	su	espacio	como	una	madriguera.	Detrás	del	falso
rollo	 de	 soga	 se	 encontraba	 la	 curva	 de	 las	 anchas
cuadernas	del	casco.	Una	vez	más,	ella	había	elegido	con
mucho	 cuidado.	 Por	 encima	 y	 por	 debajo	 del	 pañol	 de
cables	 corría	 una	 compleja	 telaraña	 de	 maderas	 y
refuerzos	 de	 hierro	 colocados	 en	 su	 lugar	 durante	 la
preparación	del	HMS	Terror	para	el	 servicio	en	el	hielo,
unos	meses	antes	de	que	partiese	la	expedición.	Allí,	junto
a	 la	 proa,	 había	 barras	 de	 hierro	 verticales,	 refuerzos
cruzados	 de	 roble,	 puntales	 de	 apoyo	 de	 triple	 grosor,



soportes	de	hierro	 triangulares,	y	enormes	vigas	de	roble
en	 diagonal,	 muchas	 tan	 gruesas	 como	 las	 propias
cuadernas	 primarias	 del	 casco,	 enlazándose	 a	 un	 lado	 y
otro	 como	 parte	 del	 moderno	 diseño	 de	 refuerzo	 del
buque	para	el	hielo	polar.	Un	reportero	de	Londres,	según
sabía	 el	 teniente	 Irving,	 había	 descrito	 todas	 aquellas
toneladas	de	refuerzos	internos	de	hierro	y	roble,	así	como
el	roble	africano,	más	olmo	canadiense	y	roble	africano	de
nuevo	que	se	había	añadido	al	roble	inglés	de	los	costados
del	 buque,	 como	 suficiente	 para	 formar	 «una	 masa	 de
madera	de	dos	metros	y	medio	de	grosor».

Y	 eso	 era	 casi	 literalmente	 cierto	 para	 la	 proa	 y	 los
costados	 del	 casco,	 Irving	 lo	 sabía,	 pero	 allí,	 donde	 el
último,	 aproximadamente,	metro	 y	medio	 de	madera	 del
casco	se	unía	en	la	proa,	y	por	encima	del	pañol	de	cables,
sólo	quedaban	 las	quince	centímetros	originales	de	 recio
roble	 inglés	 de	 las	 cuadernas	 del	 casco,	 en	 lugar	 de	 los
veinticinco	 centímetros	 de	 maderas	 duras	 que	 se
encontraban	en	 todos	 los	demás	sitios	a	ambos	 lados	del
casco.	 Se	 pensaba	 que	 las	 zonas	 que	 estaban	 a	 poca
distancia	 inmediatamente	 a	 babor	 y	 estribor	 de	 la
reforzada	proa	debían	 tener	menos	capas	para	 tener	algo
de	flexibilidad	durante	las	terribles	tensiones	de	la	presión
del	hielo.



Y	 efectivamente,	 las	 tenían.	 Las	 cinco	 capas	 de
madera	 a	 los	 lados	 del	 casco,	 combinadas	 con	 la	 proa
reforzada	 de	 hierro	 y	 roble	 y	 las	 zonas	 internas,	 habían
producido	 una	 maravilla	 de	 la	 moderna	 tecnología	 del
rompehielos,	que	ninguna	otra	Marina	o	servicio	civil	de
expediciones	 del	 mundo	 podía	 igualar.	 El	 Terror	 y	 el
Erebus	habían	llegado	a	lugares	donde	ningún	otro	buque
en	la	Tierra	podía	haber	pensado	en	sobrevivir.

Ésa	zona	de	la	proa	era	una	maravilla.	Pero	ya	no	era
segura.

A	 Irving	 le	 costó	 varios	 minutos	 encontrarlo,
extendiendo	la	linterna	ante	las	corrientes	y	palpando	con
sus	 dedos	 desnudos,	 ya	 medio	 congelados,	 y	 pinchando
con	 la	 hoja	 de	 su	 cuchillo	 para	 ver	 por	 dónde	 se	 había
soltado	una	sección	de	noventa	centímetros	de	la	madera
del	 casco	 que	 tenía	 un	 pie	 y	 medio	 de	 ancho.	 Allí.	 El
extremo	 de	 popa	 de	 una	 sola	 tabla	 curvada	 estaba
asegurado	 mediante	 dos	 largos	 clavos	 que	 funcionaban
como	una	especie	de	bisagra.	El	extremo	de	proa,	a	poca
distancia	de	los	enormes	maderos	de	la	proa	y	de	la	quilla
que	 corrían	 a	 lo	 largo	 de	 todo	 el	 buque,	 sólo	 había	 sido
colocado	en	su	lugar.

Irving	 soltó	 la	 madera	 del	 casco	 con	 la	 palanca	 y,
preguntándose	 cómo,	 en	 nombre	 el	 Cielo,	 podía	 haber



hecho	aquello	 la	 joven	sólo	con	sus	manos,	 la	dejó	caer,
notó	 la	 ráfaga	 de	 aire	 frío	 y	 se	 encontró	 mirando	 en	 la
oscuridad	a	 través	de	un	hueco	de	algo	más	de	un	metro
por	algo	menos	de	un	metro,	en	el	casco.

Era	imposible.	El	joven	teniente	sabía	que	la	proa	del
Terror	estaba	acorazada	desde	seis	metros	de	distancia	de
la	punta	con	unas	placas	de	unos	dos	centímetros	y	medio
de	 grueso	 templados	 de	 hierro	 especialmente	 preparado.
Aunque	la	madera	interior	estuviese	algo	desencajada,	las
zonas	 de	 proa	 del	 buque,	 durante	 casi	 un	 tercio	 del
camino	a	popa,	estaban	acorazadas.

Pero	 ya	 no.	 El	 frío	 soplaba	 desde	 una	 oscuridad	 de
caverna,	negra,	más	allá	de	 la	 tabla	suelta.	Aquélla	parte
de	 la	proa	se	había	visto	 forzada	bajo	el	hielo	durante	 la
constante	 inclinación	 del	 buque	 hacia	 delante,	 a	medida
que	se	iba	formando	el	hielo	en	la	popa	del	Terror.

El	corazón	del	teniente	Irving	latía	furiosamente.	Si	se
reflotaba	 el	 Terror	 milagrosamente	 al	 día	 siguiente,	 se
hundiría.

¿Podía	haber	hecho	Lady	Silenciosa	aquello	al	barco?
El	 pensamiento	 aterrorizaba	 a	 Irving	mucho	más	 que	 la
creencia	 en	 su	 mágica	 habilidad	 para	 aparecer	 y
desaparecer	 a	 voluntad.	 ¿Era	 posible	 que	 una	 joven	 de
menos	 de	 veinte	 años	 de	 edad	 desgarrase	 las	 placas	 de



hierro	del	casco	de	una	nave,	abriese	las	pesadas	tablas	de
la	 proa	 que	 habían	 tenido	 que	 colocarse	 en	 un	 astillero,
clavándolas	luego	en	su	lugar	y,	sabiendo	«exactamente»
dónde	hacer	todo	aquello,	sin	que	los	sesenta	hombres	que
iban	a	bordo	y	que	conocían	el	buque	mejor	que	la	cara	de
su	propia	madre	se	dieran	cuenta	siquiera?

Ya	de	rodillas	en	aquel	espacio	reducido,	Irving	se	dio
cuenta	 de	 que	 respiraba	 con	 la	 boca	 muy	 abierta,	 y	 el
corazón	le	latía	con	fuerza.

Tenía	 que	 creer	 que	 en	 los	 dos	 veranos	 de	 salvaje
combate	 con	el	 hielo	del	Terror,	 a	 través	 de	 la	 bahía	 de
Baffin,	 por	 el	 estrecho	 de	 Lancaster	 y	 luego	 rodeando
toda	la	isla	de	Cornualles	antes	del	invierno	en	la	isla	de
Beechey,	el	siguiente	verano	dirigiéndose	hacia	el	sur	por
el	 estrecho	 y	 luego	 por	 aquello	 que	 los	 hombres	 ahora
llamaban	 el	 estrecho	 de	 Franklin,	 en	 algún	 momento,
hacia	el	final,	parte	del	blindaje	de	hierro	de	la	popa	por
debajo	 del	 agua	 debió	 de	 quedar	 suelto,	 y	 ese	 grueso
casco	de	madera	 se	había	visto	desplazado	hacia	dentro,
sólo	«después»	de	que	el	hielo	hubiese	agarrado	al	buque
y	lo	tuviera	en	su	poder.

«Pero	 ¿podía	 haber	 soltado	 las	 tablas	 de	 roble	 algo
que	 no	 fuese	 el	 hielo?	 ¿Había	 algo	 más…,	 algo	 que
intentaba	“entrar”…?».



Ahora	 ya	 no	 importaba.	 Lady	 Silenciosa	 no	 podía
llevar	 fuera	más	 que	 unos	 pocos	minutos,	 y	 John	 Irving
estaba	 decidido	 a	 seguirla,	 no	 sólo	 para	 ver	 dónde	 iba,
afuera	en	la	oscuridad,	sino	también	para	ver	si	de	algún
modo,	 milagrosamente,	 dado	 el	 grosor	 del	 hielo	 y	 el
terrible	frío,	ella	era	capaz	de	encontrar	y	coger	pescado	o
carne	fresca.

Si	era	así,	e	Irving	lo	sabía,	aquello	podía	salvarlos	a
todos.	 El	 teniente	 Irving	 había	 oído	 lo	 mismo	 que	 los
demás	acerca	del	deterioro	de	los	artículos	envasados	por
Goldner.	Todo	el	mundo	a	bordo	de	ambos	buques	había
oído	 rumores	 de	 que	 se	 iban	 a	 quedar	 sin	 provisiones
antes	del	siguiente	verano.

Él	no	cabía	por	aquel	agujero.
Irving	 probó	 las	 maderas	 del	 casco	 alrededor	 del

agujero,	pero	todas	excepto	la	tabla	con	la	bisagra	estaba
firme	 como	 una	 roca.	 Ése	 hueco	 de	 cuarenta	 y	 cinco
centímetros	 por	 noventa	 centímetros	 en	 el	 casco	 era	 la
única	forma	de	salir.	Y	él	abultaba	demasiado.

Se	quitó	las	ropas	impermeables,	el	grueso	sobretodo,
la	 pañoleta,	 el	 sombrero	 y	 la	 gorra,	 y	 los	 empujó	 por	 el
hueco	 delante	 de	 él.	 Seguía	 teniendo	 los	 hombros	 y	 el
torso	demasiado	anchos,	 aunque	era	uno	de	 los	oficiales
más	delgados	de	a	bordo.	Temblando	por	el	frío,	Irving	se



desabrochó	 la	 chaqueta	 y	 el	 jersey	 de	 lana	 que	 llevaba
debajo,	metiéndolos	también	a	través	de	la	negra	abertura.

Si	 no	 podía	 salir	 a	 través	 del	 casco,	 lo	 pasaría	 muy
mal	explicando	por	qué	volvía	desde	la	bodega	tras	perder
toda	su	ropa	exterior.

Pero	 sí	 que	 cabía.	 A	 duras	 penas.	 Gruñendo	 y
maldiciendo,	 Irving	 se	 introdujo	 en	 el	 estrecho	 espacio,
arrancándose	los	botones	de	la	camisa	de	lana.

«Estoy	fuera	del	barco,	bajo	el	hielo»,	pensó.	La	idea
no	le	parecía	real.

Estaba	en	una	caverna	muy	estrecha	en	el	hielo	que	se
había	 formado	en	 torno	a	 la	proa	y	el	bauprés.	No	había
espacio	para	volver	a	ponerse	 las	ropas	y	 los	abrigos,	de
modo	que	los	empujó	ante	él.	Pensó	en	volver	al	pañol	en
busca	de	la	linterna,	pero	había	luna	llena	cuando	le	tocó
guardia,	unas	pocas	horas	antes.	Al	final,	acabó	por	coger
la	palanca	de	hierro.

El	 túnel	 en	 el	 hielo	 debía	 de	 ser	 al	menos	 tan	 largo
como	el	bauprés,	más	de	cinco	metros,	y	en	realidad	podía
haberlo	 creado	 el	 pesado	 astil	 del	 bauprés	 forzando	 el
hielo	 allí	 durante	 el	 breve	 ciclo	 de	 deshielo	 y	 posterior
congelación	 del	 verano	 anterior.	 Cuando	 Irving
finalmente	 emergió	 del	 túnel,	 siguió	 gateando	 unos
segundos	más	antes	de	darse	cuenta	de	que	estaba	fuera:



el	fino	bauprés,	la	masa	de	jarcias	colgadas	y	las	cortinas
de	 obenques	 del	 foque	 congelados	 pendían	 sobre	 él,
bloqueando,	 se	 dio	 cuenta,	 no	 sólo	 su	 visión	 del	 cielo,
sino	también	cualquier	oportunidad	de	que	el	hombre	que
hacía	 guardia	 a	 proa	 le	 viera	 a	 «él».	Y	 allá	 afuera,	más
allá	del	bauprés,	 con	el	Terror	 como	una	enorme	silueta
negra	 que	 surgía	 imponente	 por	 encima,	 el	 hielo
iluminado	 sólo	 por	 unos	 débiles	 rayos	 de	 linternas,
continuaba	el	camino	hacia	delante,	entre	el	 laberinto	de
bloques	de	hielo	y	seracs.

Tiritando	 intensamente,	 Irving	 se	 volvió	 a	 poner	 las
diversas	 capas	 de	 ropa.	 Le	 temblaban	 demasiado	 las
manos	para	poderse	abrochar	la	chaqueta	de	lana,	pero	no
importaba.	 Le	 costó	 ponerse	 el	 sobretodo,	 pero	 los
botones	 eran	mucho	mayores.	Cuando	 acabó	 de	 ponerse
al	fin	toda	la	ropa,	el	joven	teniente	estaba	helado	hasta	la
médula.

«¿Por	dónde?».
El	laberinto	de	hielo	por	aquella	zona,	a	quince	metros

más	 allá	 de	 la	 proa	 del	 barco,	 era	 como	 un	 bosque	 de
losas	de	hielo	y	seracs	esculpidos.	Lady	Silenciosa	podía
haberse	 ido	 en	 cualquier	 dirección,	 pero	 el	 hielo	 parecía
desgastado	en	una	línea	bastante	recta	que	salía	del	túnel
de	hielo	en	dirección	al	barco.	Al	final,	ofrecía	el	camino



de	menor	resistencia	y	mayor	ocultamiento	alejándose	del
buque.	Poniéndose	de	pie	y	 empuñando	 la	palanca	en	 la
mano	derecha,	Irving	siguió	por	el	hielo	resbaladizo	hacia
el	oeste.

Nunca	la	habría	encontrado	de	no	ser	por	aquel	sonido
sobrenatural.

Estaba	 ya	 a	 varios	 centenares	 de	 metros	 del	 buque,
perdido	en	el	 laberinto	de	hielo	 (el	camino	de	hielo	azul
que	 tenía	 bajo	 sus	 pies	 había	 desaparecido	 hacía	 rato,	 o
más	bien	se	había	unido	a	un	puñado	de	surcos	similares)
y	aunque	la	luz	de	la	luna	llena	y	las	estrellas	lo	iluminaba
todo	 como	 si	 fuese	 de	 día,	 no	 había	 visto	 movimiento
alguno	ni	huella	alguna	en	la	nieve.

Y	entonces	llegó	aquel	gemido	de	ultratumba.
No,	 se	 dio	 cuenta	 de	 pronto,	 deteniéndose	 en	 seco	 y

temblando	todo	él,	porque	aunque	temblaba	de	frío	desde
hacía	muchos	minutos,	 ahora	 el	 temblor	 se	 había	 hecho
mucho	más	intenso,	no	era	un	«gemido».	No	era	algo	que
pudiera	 proceder	 de	 un	 ser	 humano.	 Era	 como	 la
interpretación	 no	 melódica	 de	 un	 instrumento	 musical
infinitamente	 extraño…,	 en	 parte	 como	 una	 gaita
ahogada,	en	parte	como	el	soplido	de	una	trompa,	en	parte
oboe,	 en	 parte	 flauta,	 en	 parte	 canto	 humano.	Sonaba	 lo
bastante	 para	 poderlo	 oír	 a	 docenas	 de	 metros	 de



distancia,	pero	casi	con	toda	certeza	no	se	podía	oír	en	la
cubierta	 del	 buque,	 especialmente	 dado	 que	 el	 viento,
cosa	muy	inusual,	soplaba	desde	el	sudeste	aquella	noche.
Sin	embargo,	 todos	 los	 tonos	eran	un	sonido	mezclado	y
procedente	 de	 un	 solo	 instrumento.	 Irving	 nunca	 había
oído	nada	semejante.

La	 interpretación,	 que	 parecía	 haber	 empezado
repentinamente,	 aumentó	 su	 ritmo	con	una	cadencia	casi
sexual	y	luego	se	detuvo	abruptamente,	como	si	se	tratara
de	 un	 clímax	 físico,	 y	 en	modo	 alguno	 como	 si	 alguien
siguiera	 las	 notas	 de	 una	 partitura	 musical.	 El	 sonido
procedía	 de	 un	 campo	 de	 seracs	 junto	 a	 una	 cresta	 de
presión	a	menos	de	treinta	metros	al	norte	del	camino	de
mojones	 y	 antorchas	 que	 el	 capitán	 Crozier	 insistía	 en
mantener	entre	el	Terror	y	el	Erebus.	Nadie	trabajaba	en
los	mojones	aquella	noche;	Irving	tenía	el	océano	helado
para	él	solo.	Para	él	solo	y	para	quienquiera	que	estuviese
produciendo	aquella	música.

Trepó	 por	 el	 laberinto	 de	 placas	 azules	 de	 hielo	 y
elevados	 seracs.	 Cuando	 se	 desorientaba,	 miraba	 hacia
arriba,	a	la	luna	llena.	La	esfera	amarilla	parecía	más	bien
otro	planeta	de	gran	tamaño	súbitamente	colgado	del	cielo
estrellado,	y	no	recordaba	a	ninguna	otra	luna	que	Irving
recordase	de	sus	años	en	tierra,	o	de	sus	breves	servicios



en	el	mar.	El	aire	en	torno	a	él	parecía	temblar	por	el	frío,
como	 si	 la	 atmósfera	 misma	 estuviese	 a	 punto	 de
congelarse	 y	 quedar	 sólida.	Los	 cristales	 de	 hielo	 en	 las
capas	 altas	 de	 la	 atmósfera	 habían	 creado	 un	 enorme
doble	halo	que	rodeaba	la	luna,	y	las	bandas	más	bajas	de
ambos	círculos	eran	invisibles	bajo	la	cresta	de	presión	y
los	icebergs	que	lo	rodeaban.	Incrustadas	en	torno	al	halo
exterior	como	diamantes	en	un	anillo	de	plata	se	hallaban
tres	cruces	resplandecientes.

El	 teniente	 había	 visto	 aquel	 fenómeno	 varias	 veces
antes	 durante	 sus	 noches	 invernales	 allá	 arriba,	 junto	 al
Polo	Norte.	El	patrón	del	hielo	Blanky	le	había	explicado
que	 sólo	 era	 la	 luz	 de	 la	 luna	 que	 se	 reflejaba	 en	 los
cristales	de	hielo	como	una	luz	se	reflejaría	a	través	de	un
diamante,	pero	a	 Irving	aquello	 le	producía	un	efecto	de
religioso	 sobrecogimiento	 y	 de	 maravilla,	 allí,	 en	 el
campo	 de	 hielo	 azul	 y	 resplandeciente,	 mientras	 aquel
extraño	 instrumento	 empezaba	 a	 gemir	 y	 susurrar	 de
nuevo,	sólo	a	unos	metros	en	el	hielo,	ahora,	y	el	 tempo
iba	acelerando	de	nuevo	hasta	llegar	a	una	paz	cercana	al
éxtasis,	antes	de	cesar	otra	vez.

Irving	 intentó	 imaginar	 a	 Lady	 Silenciosa	 tocando
algún	 instrumento	 esquimal	 desconocido	 hasta	 el
momento,	una	variante	hecha	con	astas	de	caribú	de	una



flügelhorn	 bávara,	 por	 ejemplo,	 pero	 rechazó	 la	 idea
porque	le	pareció	tonta.	En	primer	lugar,	ella	y	el	hombre
que	murió	 habían	 llegado	 sin	 instrumento	 alguno.	 Y	 en
segundo	lugar,	Irving	tenía	la	extraña	sensación	de	que	no
era	 Lady	 Silenciosa	 quien	 tocaba	 aquel	 instrumento
invisible.

Arrastrándose	 por	 encima	 de	 las	 últimas	 crestas	 de
presión	 entre	 él	 y	 los	 seracs	 desde	 donde	 procedía	 el
sonido,	 Irving	 continuó	 avanzando	 a	 cuatro	 patas,	 al	 no
querer	que	el	crujido	de	sus	botas	de	rígida	suela	se	oyera
en	el	duro	hielo	o	sobre	la	blanda	nieve.

El	 ululato,	 que	 al	 parecer	 procedía	 de	 detrás	 del
siguiente	serac	iluminado	de	azul,	 tallado	por	el	viento	y
formando	 una	 gruesa	 losa,	 había	 empezado	 de	 nuevo,
elevándose	rápidamente	y	convirtiéndose	en	el	ruido	más
intenso,	 rápido,	 profundo	 y	 frenético	 que	 había	 oído
Irving	hasta	el	momento.	Para	su	asombro,	notó	que	tenía
una	 erección.	 Había	 algo	 en	 el	 profundo,	 resonante	 y
aflautado	sonido	que	era	tan…	«primordial»…	que	sentía
que	literalmente	le	llegaba	a	la	entrepierna,	aunque	seguía
temblando.

Atisbo	por	detrás	del	último	serac.
Lady	 Silenciosa	 estaba	 a	 unos	 seis	 metros	 de

distancia,	 en	 un	 espacio	 plano	 de	 hielo	 azul.	 Seracs	 y



losas	de	hielo	rodeaban	aquel	 lugar,	haciendo	que	Irving
sintiese	 como	 si	 se	 hubiese	 encontrado	 de	 pronto	 en
medio	de	un	círculo	de	Stonehenge,	a	la	luz	de	la	luna	con
su	halo	y	sus	estrellas.	Hasta	las	sombras	eran	azules.

Ella	 iba	 desnuda	 y	 estaba	 arrodillada	 sobre	 unas
gruesas	pieles	que	debían	de	pertenecer	a	su	parka.	Tenía
la	 espalda	 en	 un	 perfil	 de	 tres	 cuartos	 con	 relación	 a
Irving,	de	modo	que	aunque	él	veía	la	curva	de	su	pecho
derecho,	 también	 veía	 la	 brillante	 luz	 de	 la	 luna	 que
iluminaba	su	largo,	liso	y	negro	cabello,	y	ponía	destellos
de	 plata	 en	 la	 carne	 redondeada	 de	 su	 firme	 trasero.	 El
corazón	de	 Irving	 le	 latía	 tan	deprisa	 que	 temía	que	 ella
pudiese	oírlo.

Lady	 Silenciosa	 no	 estaba	 sola.	Algo	más	 llenaba	 el
oscuro	hueco	entre	aquellas	losas	de	hielo	druídico	al	otro
lado	 del	 claro,	 justo	 más	 allá	 de	 donde	 estaba	 la	 mujer
esquimal.

Irving	sabía	que	era	la	criatura	del	hielo.	Ya	fuera	oso
blanco	 o	 demonio	 blanco,	 estaba	 allí	 con	 ellos…,	 casi
encima	 de	 la	 joven,	 dominándola.	 Por	 mucho	 que
esforzaba	los	ojos	el	teniente,	le	resultaba	difícil	distinguir
su	forma:	una	piel	peluda,	de	un	blanco	azulado	contra	el
blanco	 azulado	 del	 hielo,	 duros	músculos	 ante	 los	 duros
riscos	 de	 nieve	 y	 hielo,	 negros	 ojos	 que	 podían	 estar



separados	 o	 no	 de	 la	 absoluta	 negrura	 que	 había	 tras	 la
cosa.

La	 cabeza	 triangular	 sobre	 el	 extrañamente	 largo
cuello	 de	 oso	 se	 agitaba	 y	 ondulaba	 como	 si	 fuera	 una
serpiente,	 ahora	 lo	 veía,	 a	 casi	 dos	metros	 por	 encima	y
detrás	 de	 la	 mujer	 arrodillada.	 Irving	 intentó	 estimar	 el
tamaño	 de	 la	 cabeza	 de	 la	 criatura,	 para	 su	 referencia
futura,	 para	 matarla,	 pero	 era	 imposible	 aislar	 la	 forma
precisa	 o	 el	 tamaño	 de	 aquella	 masa	 triangular	 con	 sus
ojos	 negros	 como	 el	 carbón,	 a	 causa	 de	 su	 extraño	 y
constante	movimiento.

Pero	lo	que	fuese	dominaba	a	la	joven.	Su	cabeza	casi
se	encontraba	directamente	encima	de	la	de	ella.

Irving	sabía	que	debía	gritar,	correr	hacia	delante	con
la	palanca	en	la	mano	envuelta	en	los	guantes,	porque	no
tenía	otra	arma,	excepto	su	cuchillo	vuelto	a	introducir	en
la	 funda,	 e	 intentar	 salvar	 a	 la	mujer,	pero	 sus	músculos
no	 podían	 obedecer	 aquella	 orden	 en	 ese	 preciso
momento.	Lo	único	que	podía	hacer	era	seguir	vigilando
con	una	especie	de	horror	lleno	de	excitación	sexual.

Lady	 Silenciosa	 había	 extendido	 sus	 brazos,	 con	 las
palmas	hacia	arriba,	como	un	sacerdote	católico	diciendo
la	 misa	 e	 invocando	 el	 milagro	 de	 la	 eucaristía.	 Irving
tenía	 un	 primo	 en	 Irlanda	 que	 era	 papista,	 y	 él	 había



asistido	una	vez	a	un	servicio	católico	con	él,	durante	una
visita.	La	misma	sensación	de	extraña	ceremonia	mágica
se	 estaba	 representando	 allí	 a	 la	 luz	 azul	 de	 la	 luna.	 La
Silenciosa,	sin	 lengua,	no	emitía	sonido	alguno,	pero	sus
brazos	se	abrían	de	par	en	par,	tenía	los	ojos	cerrados,	la
cabeza	 echada	 hacia	 atrás,	 ya	 que	 Irving	 se	 había
arrastrado	lo	suficiente	para	poder	verle	 la	cara,	ahora,	y
tenía	la	boca	abierta	completamente,	como	una	suplicante
que	espera	la	comunión.

El	cuello	de	la	criatura	se	lanzó	hacia	delante	y	hacia
abajo	con	tanta	rapidez	como	el	ataque	de	una	cobra,	y	las
mandíbulas	 de	 la	 cosa	 se	 abrieron	 de	 par	 en	 par	 y
parecieron	 cerrarse	 sobre	 la	 parte	 inferior	 del	 rostro	 de
Lady	Silenciosa,	devorándole	media	cabeza.

Irving	 casi	 chilló	 entonces.	 Sólo	 la	 «pesadez»
ceremonial	del	momento	y	su	propio	 terror	 incapacitante
lo	mantuvieron	silencioso.

La	cosa	no	la	había	devorado.	Irving	se	dio	cuenta	de
que	 él	 estaba	 viendo	 la	 parte	 superior	 de	 la	 cabeza	 del
monstruo,	de	un	blanco	azulado,	una	cabeza	al	menos	tres
veces	mayor	 que	 la	 de	 la	mujer,	mientras	 ajustaba,	 pero
sin	cerrarlas	del	todo,	las	mandíbulas	gigantescas	encima
de	la	boca	abierta	de	ella.	Los	brazos	de	la	mujer	seguían
abiertos	 y	 erguidos	 hacia	 la	 noche,	 como	 si	 estuviera



dispuesta	 a	 abrazar	 a	 la	 gigantesca	 masa	 de	 cabello	 y
músculos	que	la	rodeaba.

Entonces	empezó	la	música.
Irving	 vio	 que	 ambas	 cabezas	 oscilaban,	 la	 de	 la

criatura	y	 la	de	 la	 esquimal,	pero	 le	 costó	medio	minuto
darse	cuenta	de	que	 los	orgiásticos	sonidos	de	bajo	y	 las
notas	eróticas	como	de	flauta	o	de	gaita	emanaban…	«de
la	mujer».

Aquélla	cosa	monstruosa,	que	se	alzaba	tan	alta	como
las	 losas	 de	 piedra	 que	 tenía	 detrás,	 fuese	 oso	 blanco	 o
demonio,	 estaba	 soplando	 en	 la	 boca	 abierta	 de	 ella,
tocando	 con	 sus	 cuerdas	 vocales	 como	 si	 la	 garganta
humana	fuese	un	instrumento	de	viento.	Los	trinos,	notas
bajas	y	resonancias	se	hicieron	más	intensas,	más	rápidas,
más	 urgentes,	 y	 vio	 a	Lady	 Silenciosa	 alzar	 la	 cabeza	 e
inclinar	el	cuello	a	un	lado	mientras	la	cosa	con	cuello	de
serpiente	y	cabeza	triangular	que	estaba	encima	inclinaba
la	cabeza	y	el	cuello	en	la	dirección	opuesta,	y	ambos	no
parecían	 otra	 cosa	 que	 amantes	 que	 se	 esfuerzan	 por
unirse	mucho	más,	mientras	buscan	el	ángulo	mejor	y	más
profundo	para	un	beso	apasionado	boca	a	boca.

Las	 notas	 musicales	 resonaban	 cada	 vez	 más	 y	 más
rápido,	Irving	estaba	seguro	de	que	el	ritmo	debía	de	oírse
en	 el	 barco	 en	 aquellos	 momentos,	 y	 debía	 de	 estar



produciendo	a	todos	los	hombres	del	buque	una	erección
tan	 potente	 y	 permanente	 como	 la	 que	 él	 sufría	 en
aquellos	 momentos,	 y	 luego,	 repentinamente,	 sin
advertencia	 alguna,	 el	 ruido	 desapareció	 con	 la	 misma
rapidez	del	clímax	de	un	salvaje	acoplamiento	sexual.

La	cabeza	de	la	cosa	retrocedió	y	se	apartó.	El	cuello
blanco	osciló.

Los	brazos	de	Lady	Silenciosa	cayeron	a	sus	costados
como	si	estuviera	demasiado	exhausta	o	transportada	para
mantenerlos	erguidos.	La	cabeza	de	ella	 se	 inclinó	hacia
delante,	por	encima	de	sus	pechos	plateados	por	la	luna.

«Ahora	 la	 devorará»,	 pensó	 Irving,	 bajo	 todas	 las
capas	aislantes	de	entumecimiento	e	 incredulidad	ante	 lo
que	acababa	de	ver.	«La	desgarrará	y	se	la	comerá».

Pero	no	lo	hizo.	Durante	un	segundo,	la	masa	blanca	y
oscilante	desapareció,	 deslizándose	 rápidamente	 a	 cuatro
patas	 entre	 los	 pilares	 de	 hielo	 azul	 de	 Stonehenge,	 y
luego	 volvió,	 inclinando	 la	 cabeza	 muy	 baja	 ante	 Lady
Silenciosa	y	dejando	caer	algo	en	el	hielo	ante	ella.	Irving
pudo	oír	el	ruido	de	algo	orgánico	que	golpeaba	el	hielo;
aquel	sonido	 tenía	algo	familiar,	pero	en	aquel	momento
todo	estaba	 fuera	de	contexto,	 e	 Irving	no	entendía	nada
de	lo	que	veía	ni	oía.

La	 cosa	 blanca	 se	 alejó	 de	 nuevo;	 Irving	 notaba	 el



impacto	de	 sus	 enormes	pies	por	 el	 sólido	mar	de	hielo.
Al	cabo	de	un	minuto	había	vuelto	y	dejó	caer	algo	más
ante	la	chica	esquimal.	Luego	una	tercera	vez.

Y	luego	se	fue,	sin	más…	Se	disolvió	en	la	oscuridad.
La	 joven	 estaba	 arrodillada	 y	 sola	 en	 el	 hielo	 del	 claro,
con	aquellas	formas	oscuras	frente	a	ella.

Se	quedó	así	durante	un	minuto	más.	Irving	pensó	de
nuevo	en	la	iglesia	de	su	distante	primo	irlandés	papista	y
en	 los	 viejos	 parroquianos	 que	 se	 quedaban	 rezando	 en
sus	 reclinatorios	 cuando	 el	 servicio	 ya	 había	 concluido.
Luego	 ella	 se	 puso	 de	 pie,	 metió	 rápidamente	 los	 pies
desnudos	en	las	botas	de	piel	y	se	puso	los	pantalones	y	la
parka	de	piel.

El	 teniente	 Irving	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 temblaba
violentamente.	Al	menos	parte	del	temblor	era	de	frío,	eso
lo	 sabía.	 Había	 tenido	 suerte	 de	 conservar	 el	 suficiente
calor	 y	 la	 suficiente	 fuerza	 en	 las	 piernas	 para	 volver	 al
barco	 con	 vida.	 No	 tenía	 ni	 idea	 de	 cómo	 había	 podido
sobrevivir	la	muchacha	así,	desnuda.

Lady	Silenciosa	recogió	los	objetos	que	la	cosa	había
dejado	caer	ante	ella	y	los	llevó	cuidadosamente	entre	sus
brazos	forrados	con	la	parka,	como	una	mujer	que	llevase
a	uno	o	más	niños	todavía	de	pecho.	Parecía	dirigirse	de
vuelta	 hacia	 el	 buque,	 cruzando	 el	 claro	 hasta	 un	 punto



entre	 los	 seracs	 de	 Stonehenge	 a	 unos	 diez	 grados	 a	 su
izquierda.

De	 repente	 se	 detuvo,	 su	 cabeza	 encapuchada	 se
volvió	en	dirección	a	él;	aunque	el	hombre	no	podía	ver
sus	negros	ojos,	notó	que	su	mirada	le	perforaba.	Todavía
a	cuatro	patas,	se	dio	cuenta	de	que	estaba	a	plena	vista	a
la	 intensa	 luz	 de	 la	 luna,	 a	 un	 metro	 de	 distancia	 de
cualquier	 posible	 escondite	 en	 el	 serac.	 En	 su	 absoluta
necesidad	de	ver	mejor,	se	había	olvidado	de	permanecer
escondido.

Durante	 un	 largo	 momento,	 ninguno	 de	 los	 dos	 se
movió.	 Irving	 no	 podía	 respirar.	 Esperó	 que	 ella	 se
moviese,	que	diese	un	golpe	en	el	hielo,	quizá,	y	luego	el
rápido	 regreso	 de	 la	 cosa	 desde	 el	 hielo.	 Para	 ella,	 su
protector,	su	vengador.	Para	él,	su	destructor.

La	mirada	 encapuchada	 de	 la	 joven	 se	 apartó	 y	 ella
echó	a	andar	y	desapareció	entre	los	pilares	de	hielo	hacia
el	lado	sudeste	del	círculo.

Irving	 esperó	 unos	 minutos	 más,	 todavía	 temblando
como	si	tuviera	fiebre;	luego	intentó	ponerse	de	pie.	Tenía
el	 cuerpo	 congelado.	 La	 única	 sensación	 que	 notaba
procedía	 de	 su	 ardiente	 erección,	 que	 ahora	 iba
desapareciendo,	 y	 de	 su	 incontrolable	 temblor,	 pero	 en
lugar	 de	 tambalearse	 hacia	 el	 buque	 tras	 la	 chica,	 se



adelantó	hacia	el	lugar	donde	ella	había	estado	arrodillada
a	la	luz	de	la	luna.

Había	sangre	en	el	hielo.	Las	manchas	se	veían	negras
a	la	brillante	luz	de	la	luna.	El	teniente	Irving	se	arrodilló,
se	 quitó	 el	 guante	 exterior	 y	 el	 interior,	 tocó	 una	 de	 las
manchas	con	el	dedo	y	la	probó.	Era	sangre,	pero	no	creía
que	fuese	sangre	humana.

La	cosa	 le	había	 llevado	carne	cruda,	caliente,	 recién
muerta.	Algún	tipo	de	carne.	La	sangre	le	sabía	metálica	a
Irving,	 como	 su	 propia	 sangre	 o	 la	 sangre	 humana,	 pero
suponía	 que	 también	 la	 sangre	 de	 los	 animales	 recién
muertos	tenía	ese	gusto	metálico.	Pero	¿qué	animal?	¿De
dónde?	Los	hombres	de	la	expedición	Franklin	no	habían
visto	animales	terrestres	desde	hacía	más	de	un	año.

La	 sangre	 se	 hiela	 al	 cabo	 de	 unos	 minutos,	 muy
rápido.	 Aquélla	 cosa	 había	 matado	 su	 ofrenda	 a	 Lady
Silenciosa	 hacía	 sólo	 unos	 minutos,	 mientras	 Irving
andaba	dando	 tumbos	alrededor	 en	 el	 laberinto	de	hielo,
intentando	encontrarla.

Retrocediendo	a	partir	de	la	mancha	oscura	en	la	nieve
iluminada	 por	 la	 luna,	 como	 retrocedería	 al	 ver	 un	 altar
pagano	 de	 piedra	 donde	 se	 acabase	 de	 sacrificar	 alguna
víctima	inocente,	Irving	se	concentró	primero	en	intentar
respirar	con	normalidad	(el	aire	le	dolía	en	los	pulmones



al	tragarlo)	y	luego	en	apremiar	a	sus	piernas	heladas	y	su
mente	nublada	para	que	le	llevasen	de	vuelta	al	barco.

No	intentaría	pasar	de	nuevo	por	el	túnel	de	hielo	y	la
tabla	 suelta	 hacia	 el	 pañol.	 Avisaría	 al	 vigía	 de	 estribor
antes	de	ponerse	a	tiro	de	escopeta,	y	subiría	por	la	rampa
de	hielo	como	un	hombre,	sin	responder	pregunta	alguna
hasta	hablar	con	el	capitán.

Pero	¿qué	le	contaría	al	capitán	de	todo	aquello?
Irving	 no	 tenía	 ni	 idea.	 No	 sabía	 si	 la	 criatura	 del

hielo,	que	debía	de	andar	cerca,	le	dejaría	volver	al	barco.
Ni	 siquiera	 sabía	 si	 le	 quedaban	 el	 calor	 y	 la	 energía
suficiente	para	la	larga	caminata.

Sólo	sabía	que	nunca	volvería	a	ser	el	mismo.
Irving	se	volvió	hacia	el	sudeste	y	se	internó	de	nuevo

en	el	bosque	de	hielo.
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Hickey	había	decidido	que	el	 alto	y	delgado	 teniente
Irving	tenía	que	morir	y	que	aquél	era	el	día	indicado.

El	 diminuto	 ayudante	 de	 calafatero	 no	 tenía	 nada
personal	 contra	 el	 joven	 e	 ingenuo	 petimetre,	 aparte	 de
haber	 entrado	 en	 mal	 momento	 en	 la	 bodega	 un	 mes
antes,	 pero	 aquello	 bastaba	 para	 decantar	 la	 balanza	 en
contra	de	Irving.

El	trabajo	y	las	guardias	impidieron	a	Hickey	realizar
su	 tarea.	 Dos	 veces	 estuvo	 de	 guardia	 cuando	 Irving
estaba	 también	 como	 oficial	 en	 cubierta,	 pero	 Magnus
Manson	no	estaba	de	guardia	 en	cubierta	ninguna	de	 las
veces.	Hickey	 había	 planeado	 el	momento	 y	método	 del
hecho,	pero	necesitaba	a	Magnus	para	la	ejecución.	No	es



que	 Cornelius	 Hickey	 tuviese	 miedo	 de	 matar	 a	 un
hombre,	ya	que	había	cortado	 la	garganta	de	uno	mucho
antes	de	ser	lo	bastante	mayor	para	entrar	en	una	casa	de
putas	sin	padrino.	No,	sencillamente,	aquél	era	el	medio	y
el	 método	 necesario	 para	 aquel	 crimen,	 que	 requería	 la
presencia	 de	 su	 estúpido	 discípulo	 y	 colega	 de
enculamiento	en	aquella	expedición,	Magnus	Manson.

Ahora	todas	las	condiciones	eran	perfectas.	Había	una
partida	 de	 trabajo	 de	 viernes	 por	 la	 mañana	 (aunque
«mañana»	 significaba	 poco	 cuando	 fuera	 estaba	 tan
oscuro	como	a	medianoche),	con	más	de	treinta	hombres,
allá	fuera	en	el	hielo,	reparando	y	mejorando	los	mojones
entre	 el	Terror	 y	 el	Erebus.	 Nueve	marines	 armados	 de
mosquetes,	 en	 teoría,	 proporcionaban	 seguridad	 a	 las
partidas	 de	 trabajo,	 pero	 en	 realidad	 la	 fila	 de	 hombres
estaba	 extendida	 a	 lo	 largo	 de	 casi	 dos	 kilómetros,	 con
cinco	hombres	o	menos	al	mando	de	cada	oficial.	Los	tres
oficiales	que	estaban	en	la	mitad	este	del	oscuro	sendero
de	mojones	eran	del	Terror,	los	tenientes	Little,	Hodgson
e	 Irving,	 y	Hickey	había	 ayudado	 a	 elegir	 los	 grupos	de
trabajo	 de	 modo	 que	 él	 y	 Manson	 trabajaban	 en	 los
mojones	más	alejados,	bajo	las	órdenes	de	Irving.

Los	marines	 estaban	 fuera	de	 la	vista	 la	mayor	parte
del	tiempo,	supuestamente	preparados	para	salir	corriendo



si	había	alguna	alarma,	pero	en	realidad	haciendo	todo	lo
posible	 por	 permanecer	 bien	 calentitos	 junto	 a	 un	 fuego
que	 ardía	 en	 un	 brasero	 de	 hierro,	 colocado	 junto	 a	 la
cresta	 de	 presión	 más	 elevada,	 a	 menos	 de	 medio
kilómetro	del	barco.	John	Bates	y	Bill	Sinclair	trabajaban
también	a	las	órdenes	del	teniente	Irving	aquella	mañana,
pero	los	dos	eran	colegas	suyos,	y	perezosos,	y	tendían	a
quedarse	 fuera	 de	 la	 vista	 del	 joven	 oficial	 para	 poder
trabajar	 en	 el	 siguiente	 mojón	 tan	 despacio	 como	 les
convenía.

El	día,	aunque	oscuro	como	la	noche,	no	era	 tan	frío
como	 habían	 sido	 algunos	 recientemente,	 quizá	 sólo
estuviera	a	dos	grados	bajo	cero,	y	casi	no	hacía	viento.
No	había	luna	ni	aurora	boreal,	pero	las	estrellas	vibraban
en	el	cielo	matutino,	arrojando	la	luz	suficiente	para	que	si
un	 hombre	 tenía	 que	 alejarse	 fuera	 del	 alcance	 de	 una
linterna	 o	 antorcha,	 pudiese	 ver	 lo	 suficiente	 como	 para
volver	luego.	Con	la	criatura	del	hielo	todavía	ahí	fuera	en
la	oscuridad,	 en	 alguna	parte,	 no	había	muchos	hombres
que	 se	 atrevieran	 a	 alejarse.	 Pero	 aun	 así	 la	 misma
naturaleza	 de	 los	 actos	 de	 encontrar	 y	 almacenar	 los
fragmentos	y	bloques	de	hielo	del	tamaño	adecuado	para
reparar	 y	 ampliar	 un	 mojón	 de	 metro	 y	 medio	 de	 alto
requerían	que	los	hombres	saliesen	y	entrasen	del	círculo



de	luz	de	la	linterna.
Irving	 estaba	 comprobando	 ambos	mojones	mientras

echaba	 una	 mano	 con	 frecuencia	 a	 los	 hombres	 con	 el
trabajo	 físico.	 Hickey	 sólo	 tenía	 que	 esperar	 hasta	 que
Bates	y	Sinclair	estuviesen	fuera	de	la	vista,	más	allá	de	la
curva,	 en	 el	 sendero	 entre	 los	 bloques	 de	 hielo,	 y	 la
guardia	del	teniente	Irving	habría	concluido.

El	 ayudante	 del	 calafatero	 podría	 haber	 usado	 un
centenar	de	instrumentos	de	hierro	o	acero	del	buque,	ya
que	un	barco	de	la	Marina	Real	era	un	verdadero	almacén
de	 armas	 asesinas,	 algunas	 de	 ellas	 bastante	 ingeniosas,
pero	 prefirió	 que	 Magnus	 simplemente	 atacara	 por
sorpresa	al	oficial	dandy	y	rubio,	 lo	levantara	casi	veinte
metros	 en	 el	 hielo,	 le	 rompiera	 el	 cuello;	 luego,	 cuando
estuviera	muerto	 y	 bien	muerto,	 le	 arrancase	 algunas	 de
las	 ropas	 que	 llevaba,	 le	 rompiese	 las	 costillas,	 le	 diese
unas	patadas	en	esa	cara	sonrosada	y	feliz	que	tenía	y	en
los	dientes,	le	rompiera	un	brazo	y	las	dos	piernas	(o	una
pierna	 y	 los	 dos	 brazos)	 y	 dejase	 el	 cadáver	 en	 el	 hielo
para	que	lo	encontraran.	Hickey	ya	había	elegido	el	lugar
de	 la	muerte:	 una	 zona	 de	 altos	 seracs	 y	 sin	 nieve	 en	 el
suelo	 en	 la	 cual	Manson	 pudiera	 dejar	 huellas	 de	 botas.
Había	advertido	a	Magnus	que	no	debía	caerle	sangre	del
teniente	ni	dejar	señal	alguna	de	que	había	estado	allí	con



él,	 y,	 lo	 más	 importante,	 no	 debía	 detenerse	 a	 robar	 al
hombre.

La	criatura	del	hielo	había	matado	a	los	hombres	con
todo	 tipo	 de	 variantes	 de	 violencia	 imaginables,	 y	 si	 el
daño	físico	al	pobre	teniente	Irving	era	lo	bastante	grave,
nadie	en	ninguno	de	los	dos	barcos	dedicaría	una	segunda
mirada	 a	 lo	 que	 había	 ocurrido.	 El	 teniente	 John	 Irving
sería,	sencillamente,	otro	cadáver	más	envuelto	en	lona	en
la	sala	de	Muertos	del	Terror.

Magnus	Manson	no	era	un	asesino	nato,	sólo	un	idiota
de	nacimiento,	pero	había	asesinado	antes	a	algún	hombre
para	 su	 amo	 y	 señor,	 el	 ayudante	 del	 calafatero.	 No	 le
molestaría	volverlo	a	hacer.	Cornelius	Hickey	dudaba	de
que	Magnus	le	preguntase	nunca	por	qué	tenía	que	morir
el	 teniente,	 era	 simplemente	 otra	 orden	 que	 le	 daba	 su
amo.	De	modo	que	Hickey	se	 sorprendió	mucho	cuando
el	gigante	le	llevó	a	un	lado,	cuando	el	teniente	Irving	no
podía	oírlos,	y	susurró	con	cierta	urgencia:

—¿No	me	perseguirá	su	fantasma,	Cornelius?
Hickey	 le	 dio	 unas	 palmaditas	 a	 su	 compañero	 en	 la

espalda.
—Pues	 claro	 que	 no,	 Magnus.	 Yo	 no	 te	 diría	 que

hicieras	 algo	 para	 que	 luego	 un	 fantasma	 te	 persiguiese,
¿verdad,	cariño?



—No,	no	—gruñó	Manson,	sacudiendo	la	cabeza.	Su
pelo	enmarañado	y	su	barba	parecían	querer	salirse	de	la
pañoleta	de	lana	y	el	gorro.	Su	pesada	frente	se	contrajo.

—Pero	 ¿por	 qué	 no	 me	 perseguirá	 su	 fantasma,
Cornelius,	si	le	mato	sin	tener	nada	contra	él	en	absoluto?

Hickey	 pensó	 con	 rapidez.	 Bates	 y	 Sinclair	 estaban
bastante	 lejos,	 donde	 una	 partida	 de	 trabajo	 del	 Erebus
estaba	erigiendo	una	valla	de	bloques	de	hielo	a	 lo	 largo
de	 una	 extensión	 de	 unos	 veinte	 metros	 donde	 soplaba
siempre	el	viento.	Más	de	un	hombre	se	había	perdido	en
las	 tormentas	 de	 nieve	 en	 aquel	 lugar,	 y	 los	 capitanes
pensaban	 que	 una	 valla	 de	 nieve	 mejoraría	 las
posibilidades	 de	 que	 los	 correos	 encontraran	 los
siguientes	mojones.	Irving	procuraría	que	Bates	y	Sinclair
estuviesen	 ocupados	 en	 su	 tarea	 allí,	 y	 luego	 volvería
hacia	 donde	 él	 y	 Magnus	 trabajaban	 solos	 en	 el	 último
mojón	antes	del	claro.

—Por	 eso	 no	 te	 perseguirá	 el	 fantasma	 del	 teniente,
Magnus	—susurró	al	encorvado	gigante—.	Tú	matas	a	un
hombre	cuando	estás	muy	acalorado,	y	por	 tanto	hay	un
motivo	 para	 que	 el	 fantasma	 de	 ese	 hombre	 vuelva	 e
intente	 ajustar	 las	 cuentas	 contigo.	 Le	 molesta	 lo	 que
hiciste.	Pero	el	fantasma	del	señor	Irving	sabrá	que	no	hay
nada	 personal	 en	 lo	 que	 vas	 a	 hacer,	Magnus.	No	 habrá



ningún	motivo	para	que	vuelva	a	molestarte.
Manson	asintió,	pero	no	parecía	convencido	del	todo.
—Además	 —continuó	 Hickey—,	 el	 fantasma	 no

podrá	 encontrar	 el	 camino	 de	 vuelta	 al	 barco,	 ¿verdad?
Todo	 el	mundo	 sabe	 que	 cuando	 alguien	muere	 por	 ahí
fuera,	 lejos	 del	 barco,	 el	 fantasma	 se	 pierde.	 No	 puede
encontrar	 el	 camino	 entre	 las	 crestas	 de	 hielo	 y	 los
témpanos	 y	 eso.	 Los	 fantasmas	 no	 son	 muy	 listos,	 que
digamos,	Magnus.	Tienes	mi	palabra,	cariño.

El	hombretón	se	iluminó	al	oír	esto.	Hickey	podía	ver
que	 Irving	 volvía	 a	 la	 luz	 de	 las	 antorchas.	 El	 viento
estaba	arreciando	y	hacía	que	las	llamas	de	las	antorchas
oscilasen	salvajemente.	«Es	mejor	si	hay	viento	—pensó
Hickey—.	 Si	Magnus	 o	 Irving	 hacen	 algún	 ruido,	 nadie
los	oirá».

—Cornelius	 —susurró	 Manson.	 Parecía	 preocupado
otra	vez—.	Si	yo	me	muero	ahí	fuera,	¿significará	eso	que
mi	 fantasma	 no	 podrá	 encontrar	 el	 camino	 de	 vuelta	 al
barco?	Odiaría	estar	ahí	fuera	en	medio	del	frío,	tan	lejos
de	ti.

El	 ayudante	 del	 calafatero	 dio	 unas	 palmaditas	 al
muro	inclinado	de	la	espalda	del	gigante.

—Tú	no	vas	a	morir	por	ahí	fuera,	corazón.	Tienes	mi
promesa	solemne,	como	masón	y	cristiano,	de	que	no	será



así.	 Y	 ahora	 calla	 y	 prepárate.	 Cuando	 yo	 me	 quite	 la
gorra	y	me	rasque	la	cabeza,	coges	a	Irving	de	atrás	y	lo
arrastras	 hasta	 el	 sitio	 que	 te	 enseñé.	 Y	 recuerda…,	 no
dejes	huellas	de	botas	y	que	no	te	manche	la	sangre.

—No	lo	hará,	Cornelius.
—Muy	bien,	cariño.
El	teniente	se	acercó	en	la	oscuridad,	desplazándose	al

círculo	de	luz	que	arrojaba	la	linterna	en	el	hielo,	junto	al
mojón.

—¿Han	acabado	con	este	mojón,	señor	Hickey?
—Casi,	señor.	Sólo	falta	colocar	estos	últimos	bloques

aquí	 y	 ya	 estará,	 teniente.	 Sólido	 como	 una	 farola	 de
Mayfair.

Irving	asintió.	Parecía	algo	incómodo	al	encontrarse	a
solas	con	los	dos	marineros,	aunque	Hickey	usaba	su	tono
más	afable	y	encantador.	«Bueno,	que	te	jodan»,	pensó	el
ayudante	 de	 calafatero	 mientras	 seguía	 esbozando	 su
sonrisa	 desdentada.	 «No	 vas	 a	 seguir	 mucho	 tiempo
dándote	esos	aires	de	señorito,	rubito	hijo	de	puta,	con	tu
carita	sonrosada.	Cinco	minutos	más	y	no	serás	más	que
un	 costado	 de	 buey	 helado	 y	 colgarás	 en	 la	 bodega,
chaval.	Lástima	que	 las	 ratas	pasen	 tanto	hambre	hoy	en
día	que	sean	capaces	de	comerse	hasta	a	un	puto	teniente,
pero	ya	ves,	no	puedo	hacer	nada».



—Muy	bien	—dijo	Irving—.	Cuando	usted	y	Manson
terminen,	 por	 favor,	 reúnanse	 con	 el	 señor	 Sinclair	 y	 el
señor	Bates	y	trabajen	en	el	muro.	Yo	voy	a	volver	y	traer
al	cabo	Hedges	con	su	mosquete.

—Sí,	señor	—dijo	Hickey.
Captó	la	mirada	de	Magnus.	Tenían	que	interceptar	a

Irving	antes	de	que	volviera	por	la	apenas	visible	línea	de
antorchas	y	linternas.	No	sería	bueno	que	Hedges	o	algún
otro	marine	anduviera	por	allí.

Irving	se	dirigió	hacia	el	este,	pero	hizo	una	pausa	en
el	 borde	 de	 la	 luz,	 esperando,	 obviamente,	 que	 Hickey
colocara	los	dos	últimos	bloques	de	hielo	en	su	lugar	en	la
cima	 del	 mojón	 reconstruido.	 Mientras	 el	 ayudante	 del
calafatero	se	 inclinaba	para	 levantar	el	penúltimo	bloque
de	hielo,	hizo	una	señal	a	Magnus.	Su	compañero	se	había
colocado	en	posición	detrás	del	teniente.

De	 pronto	 se	 oyó	 una	 explosión	 de	 gritos	 desde	 la
oscuridad,	 al	 oeste.	 Un	 hombre	 chilló.	 Más	 voces	 se
unieron	a	sus	gritos.

Las	enormes	manos	de	Magnus	estaban	ya	alzándose
justo	detrás	del	cuello	del	teniente,	el	hombretón	se	había
quitado	 los	 guantes	 para	 sujetarlo	 mejor,	 y	 sus	 guantes
interiores	 se	 alzaban,	 negros,	 detrás	 del	 pálido	 rostro	 de
Irving,	a	la	luz	de	la	linterna.



Más	gritos.	Un	disparo	de	mosquete.
—¡Magnus,	 no!	 —gritó	 Cornelius	 Hickey.	 Su

compañero	 había	 estado	 a	 punto	 de	 romper	 el	 cuello	 de
Irving	a	pesar	de	la	conmoción.

Manson	 retrocedió	en	 la	oscuridad.	 Irving,	que	había
dado	 tres	 pasos	 hacia	 los	 gritos	 en	 el	 oeste,	 se	 volvió,
confuso.	 Tres	 hombres	 venían	 corriendo	 a	 lo	 largo	 del
camino	helado	desde	la	dirección	del	Terror.	Uno	de	ellos
era	Hedges.	El	marine	gordinflón	iba	resollando	mientras
corría,	 con	 el	 mosquete	 sujeto	 delante	 del	 bulto
sobresaliente	de	su	vientre.

—¡Vamos!	—dijo	Irving,	y	dirigió	la	marcha	hacia	los
gritos.

El	 teniente	no	 llevaba	armas,	pero	 agarró	 la	 linterna.
Los	 seis	 corrieron	 por	 el	mar	 de	 hielo,	 por	 los	 seracs	 y
hacia	 el	 claro	 iluminado	 por	 las	 estrellas	 donde	 se
congregaban	 varios	 hombres.	 Hickey	 observó	 el	 gorro
familiar	de	Sinclair	y	de	Bates,	y	reconoció	a	uno	de	los
tres	del	Erebus	que	ya	estaba	allí	como	Francis	Dunn,	el
ayudante	 del	 calafatero	 del	 otro	 buque.	 Vio	 que	 el
mosquete	 que	 se	 había	 disparado	 pertenecía	 al	 soldado
Bill	Pilkington,	 que	 estuvo	 en	 el	 aguardo	de	 caza	donde
murió	 sir	 John	 el	 pasado	 junio,	 y	 recibió	 un	 tiro	 en	 el
hombro	por	parte	de	uno	de	sus	colegas	marines	durante



aquellos	 momentos	 de	 caos.	 Ahora	 Pilkington	 estaba
recargando	 y	 apuntando	 su	 largo	 mosquete	 hacia	 la
oscuridad,	 más	 allá	 de	 una	 sección	 caída	 del	 muro	 de
nieve.

—¿Qué	ha	ocurrido?	—preguntó	Irving.
Le	 respondió	 Bates.	 Él,	 Sinclair	 y	Dunn,	 además	 de

Abraham	 Seeley	 y	 Josephus	Greater	 del	Erebus	 estaban
trabajando	en	el	muro	a	las	órdenes	del	contramaestre	del
Erebus,	Robert	Orme	Sergeant,	cuando	de	repente	uno	de
los	 bloques	 de	 hielo,	 justo	 más	 allá	 del	 círculo	 de	 las
linternas	y	antorchas,	pareció	cobrar	vida.

—Elevó	al	 señor	Sergeant	diez	pies	 en	el	 aire	por	 la
cabeza,	—dijo	Bates	con	voz	temblorosa.

—Por	 Dios	 que	 es	 verdad,	 —dijo	 el	 ayudante	 de
calafateador	Francis	Dunn—.	Estaba	de	pie	entre	nosotros
y,	un	minuto	después,	estaba	volando	de	forma	que	todo
lo	que	podíamos	ver	de	él	era	la	suela	de	sus	botas.	Y	el
ruido…	 el	 crujido—.	 Dunn	 calló	 y	 continuó	 respirando
profundo	hasta	que	su	cara	pálida	se	difuminó	en	un	halo
de	cristales	de	hielo.

—Yo	venía	hacia	las	antorchas	cuando,	simplemente,
vi	 desaparecer	 al	 señor	 Sergeant,	 —dijo	 el	 soldado
Pilkington,	 bajando	 el	mosquete	 con	manos	 temblorosas
—.	Disparé	una	vez	a	la	cosa	mientras	iba	hacia	los	serac.



Creo	que	le	di.
—También	has	podido	darle	a	Robert	Sergeant,	—dijo

Cornelius	 Hickey—.	 Tal	 vez	 estaba	 vivo	 aún	 cuando
disparaste.

Pilkington	 lanzó	 al	 ayudante	 de	 calafateador	 del
Terror	una	mirada	de	puro	veneno.

—El	señor	Sergeant	no	estaba	vivo,	—dijo	Dunn,	sin
notar	el	intercambio	de	miradas	entre	el	soldado	y	Hickey
—.	Gritó	 una	vez	 y	 la	 cosa	 aplastó	 su	 cráneo	 como	una
nuez.	Lo	vi.	Lo	oí.

Otros	 hombres	 llegaron	 corriendo,	 incluyendo	 el
capitán	Crozier	y	el	capitán	Fitzjames,	que	parecía	pálido
y	frágil	 incluso	a	pesar	de	sus	pesadas	capas	de	abrigo	y
Dunn,	Bates	y	 los	demás	 se	 apresuraron	 a	 explicarles	 lo
que	habían	visto.

El	cabo	Hedges	y	otros	dos	soldados	que	había	salido
corrido	 volvieron	 de	 la	 oscuridad	 diciendo	 que	 no	 había
rastro	 del	 señor	 Sergeant,	 solo	 un	 grueso	 reguero	 de
sangre	 y	 ropa	 desgarrada	 en	 el	 hielo	 que	 se	 dirigía	 al
mayor	de	los	icebergs.

—Quiere	 que	 le	 sigamos,	—murmuró	 Bates—.	 Nos
espera.

Crozier	enseñó	 los	dientes	en	algo	que	podía	ser	una
mueca	 salvaje	 o	 un	 gruñido.	 —Entonces	 no	 le



decepcionaremos	 —dijo—.	 Es	 un	 momento	 tan	 bueno
como	cualquier	otro	para	 ir	de	nuevo	detrás	de	esa	cosa.
Tenemos	a	los	hombres	ya	fuera,	en	el	hielo,	y	bastantes
linternas,	 y	 los	 marines	 pueden	 coger	 más	 mosquetes	 y
escopetas.	Y	el	rastro	es	fresco.

—Demasiado	fresco	—murmuró	el	cabo	Hedges.
Crozier	 ladró	 órdenes.	Algunos	 hombres	 volvieron	 a

ambos	 barcos	 a	 traer	 las	 armas.	 Otros	 formaron	 unas
partidas	 de	 caza	 en	 torno	 a	 los	 marines,	 que	 ya	 iban
armados.	Se	trajeron	antorchas	y	linternas	desde	las	obras
y	se	asignaron	a	las	partidas	de	caza.	El	doctor	Stanley	y
el	 doctor	 McDonald	 fueron	 enviados	 en	 ellas,	 por	 la
remota	posibilidad	de	que	Robert	Orme	Sergeant	pudiera
estar	 vivo	 todavía,	 o	 por	 la	 probabilidad	 mayor	 de	 que
alguien	más	resultase	herido.

Después	 de	 que	 le	 tendieran	 un	mosquete	 a	 Hickey,
éste	pensó	en	la	posibilidad	de	disparar	al	teniente	Irving
por	 «accidente»	 en	 la	 oscuridad,	 pero	 el	 joven	 oficial
ahora	 parecía	 desconfiar	 tanto	 de	 Manson	 como	 del
ayudante	 del	 calafatero.	Hickey	 captó	 varias	miradas	 de
preocupación	 que	 el	 niño	 bonito	 le	 lanzaba	 a	 Magnus
antes	de	que	Crozier	los	asignara	a	diferentes	partidas	de
búsqueda,	 y	 supo	 que	 ya	 fuera	 porque	 Irving	 había
entrevisto	 a	Magnus	 tras	 él	 con	 las	manos	 levantadas	 el



segundo	antes	de	que	se	oyeran	los	gritos	y	los	disparos,	o
bien	 porque	 el	 oficial	 simplemente	 notaba	 que	 pasaba
algo	 raro,	 no	 sería	 tan	 fácil	 tenderle	 una	 emboscada	 la
próxima	vez.

Pero	 lo	 harían.	 Hickey	 temía	 que	 las	 sospechas	 de
John	Irving	le	impulsaran	al	final	a	informar	al	capitán	de
lo	 que	 había	 visto	 en	 la	 bodega,	 y	 el	 ayudante	 del
calafatero	 no	 podía	 permitirlo.	 No	 era	 el	 castigo	 por
sodomía	 lo	 que	 le	 preocupaba,	 porque	 ya	 no	 se	 solía
colgar	 a	 los	 marineros	 ni	 azotarlos	 por	 ese	 asunto,	 sino
más	 bien	 la	 ignominia.	 El	 ayudante	 de	 calafatero
Cornelius	Hickey	no	era	un	simple	idiota	maricón.

Esperaría	hasta	que	Irving	bajase	la	guardia	de	nuevo
y	 luego	 lo	 haría	 él	mismo,	 si	 era	 necesario.	Aunque	 los
cirujanos	 del	 buque	 descubrieran	 que	 el	 hombre	 había
sido	 asesinado,	 no	 importaría.	 Las	 cosas	 habían	 ido
demasiado	 lejos	 en	 aquella	 expedición.	 Irving	 sería
simplemente	un	cadáver	más	que	enterrar	cuando	llegase
el	deshielo.

Al	 final,	 el	 cuerpo	 del	 señor	 Sergeant	 no	 fue
encontrado,	ya	que	el	rastro	de	sangre	y	de	ropa	acababa	a
mitad	de	camino	del	elevado	aquellos	momentos	de	caos.
Ahora,	Pilkington	estaba	volviendo	a	cargar	y	apuntando
el	 largo	 mosquete	 hacia	 la	 oscuridad,	 más	 allá	 de	 un



fragmento	caído	del	muro	de	nieve.
—¿Qué	 ha	 ocurrido?	 —preguntó	 Irving	 a	 los

hombres.
Bates	 respondió.	 Él,	 Sinclair	 y	 Dunn,	 así	 como

Abraham	Seeley	y	Josephus	Greater,	del	Erebus,	estaban
trabajando	 en	 el	muro	 bajo	 el	mando	 del	 primer	 oficial,
Robert	 Orme	 Sergeant,	 cuando	 de	 repente	 uno	 de	 los
bloques	de	hielo	más	grandes	que	estaba	un	poco	más	allá
del	 círculo	 de	 luz	 de	 las	 linternas	 y	 antorchas	 había
parecido	cobrar	vida.

—Ha	levantado	al	señor	Sergeant	más	de	tres	metros
en	el	aire	—dijo	Bates,	con	la	voz	temblorosa.

—Es	 la	pura	verdad,	 por	Dios	—dijo	 el	 ayudante	de
calafatero	 Francis	 Dunn—.	 Estaba	 aquí	 de	 pie	 con
nosotros	 y	 al	 momento	 siguiente	 volaba	 en	 el	 aire,	 de
modo	que	 lo	único	que	podíamos	ver	era	 la	suela	de	sus
botas.	Y	el	ruido…,	ese	ruido	de	masticar…	—Dunn	calló
y	 continuó	 respirando	 con	 fuerza	 hasta	 que	 su	 pálido
rostro	quedó	como	 sumergido	 en	un	halo	de	 cristales	de
hielo.

—Yo	 iba	 hacia	 las	 antorchas	 cuando	 he	 visto	 que	 el
señor	 Sergeant	 simplemente…	 desaparecía	 —dijo	 el
soldado	 Pilkington,	 bajando	 el	 mosquete	 con	 manos
temblorosas—.	He	disparado	una	vez	mientras	la	cosa	se



iba	hacia	los	seracs.	Creo	que	le	he	dado.
—Podía	 haberle	 dado	 también	 a	 Robert	 Sergeant	—

dijo	 Cornelius	 Hickey—.	 Quizás	 estaba	 vivo	 todavía
cuando	has	disparado.

Pilkington	dirigió	al	ayudante	de	calafatero	del	Terror
una	mirada	que	era	pura	malevolencia.

—El	señor	Sergeant	no	estaba	vivo	—dijo	Dunn,	 sin
darse	cuenta	del	intercambio	de	miradas	entre	el	marine	y
Hickey—.	 Ha	 chillado	 una	 vez,	 y	 la	 cosa	 esa	 le	 ha
aplastado	el	cráneo	como	si	 fuera	una	nuez.	Lo	he	visto.
Y	lo	he	oído.

Los	 otros	 llegaron	 entonces	 corriendo,	 incluidos	 el
capitán	Crozier	y	el	capitán	Fitzjames,	que	parecía	pálido
y	frágil	aun	con	sus	pesadas	capas	de	ropa	y	su	sobretodo,
y	Dunn,	Bates	y	 los	demás,	 todos	corrieron	a	explicar	 lo
que	habían	visto.

El	 cabo	 Hedges	 y	 otros	 dos	 marines	 que	 habían
corrido	 hacia	 la	 conmoción	 volvían	 de	 la	 oscuridad
diciendo	que	no	había	 rastro	del	 señor	Sergeant,	 sólo	un
espeso	rastro	de	sangre	y	de	ropa	desgarrada	que	llevaba
hasta	 el	 laberinto	 de	 hielo	más	 espeso	 y	 en	 dirección	 al
iceberg	de	mayor	tamaño.

—Quiere	 que	 le	 sigamos	 —murmuró	 Bates—.	 Nos
estará	esperando.



Crozier	 enseñó	 los	 dientes	 en	 una	mezcla	 de	 sonrisa
insana	y	de	gruñido.	«Entonces	no	 la	decepcionaremos»,
dijo.	«El	 tiempo	es	 lo	bastante	bueno	para	volver	 a	 salir
detrás	de	 la	cosa.	Ya	 tenemos	a	 los	hombres	en	el	hielo,
contamos	con	suficientes	 linternas,	y	 los	marines	pueden
traer	más	mosquetes	y	escopetas.	Y	el	rastro	es	fresco».

«Demasiado	fresco»,	susurró	el	cabo	Hedges.
Crozier	ladró	las	órdenes.	Algunos	hombres	volvieron

a	 los	 dos	 barcos	 para	 traer	 las	 armas.	 Otros	 formaron
partidas	de	caza	alrededor	de	los	marines,	que	ya	estaban
armados.	Se	 trajeron	antorchas	y	 linternas	de	 los	 lugares
de	trabajo	y	fueron	asignadas	a	las	partidas	de	cazadores.
El	doctor	Stanley	y	el	doctor	McDonald	partieron	con	la
remota	esperanza	de	que	el	Sargento	Robert	Orme	todavía
viviera,	 o	 con	 la	 esperanza	 mayor	 de	 que	 alguien	 más
pudiera	estar	herido.

Después	de	que	Hickey	recibiera	un	mosquete,	pensó
en	 pegarle	 un	 tiro	 al	 Teniente	 Irving	 por	 el	 «accidente»
una	vez	 estuvieran	 afuera	 en	 la	 oscuridad,	 pero	 el	 joven
oficial	parecía	ahora	sospechar	tanto	de	Manson	como	del
ayudante	 del	 calafatero.	Hickey	 captó	 varias	miradas	 de
aprensión	 que	 el	 petimetre	 lanzó	 hacia	Magnus	 antes	 de
que	Crozier	les	asignara	a	diferentes	grupos	de	búsqueda,
y	supo	que	si	Irving	había	llegado	a	ver	a	Magnus	detrás



con	 los	 brazos	 levantados	 durante	 un	 segundo	 antes	 de
que	los	tiros	y	los	gritos	fuesen	oídos	por	primera	vez,	o	si
el	oficial	sencillamente	había	sentido	que	algo	iba	mal,	no
iba	a	ser	tan	fácil	tenderle	una	trampa	la	próxima	vez.

Pero	 lo	 harían.	 Hickey	 temía	 que	 las	 sospechas	 de
John	Irving	le	llevaran	finalmente	a	relatarle	al	capitán	lo
que	había	visto	en	la	bodega,	y	el	ayudante	del	calafatero
no	podía	tolerarlo.	No	era	tanto	el	castigo	por	la	sodomía
lo	 que	 le	 preocupaba	 —raras	 veces	 los	 marines	 eran
ahorcados	 o	 azotados	 en	 la	 flota	 por	 esa	 causa—,	 sino,
antes	 bien,	 la	 ignominia.	 Cornelius	 Hickey,	 el	 ayudante
del	calafatero,	no	era	ningún	sodomita	de	tres	al	cuarto.

Esperaría	hasta	que	Irving	bajara	la	guardia	otra	vez,	y
entonces	él	mismo	 lo	haría	 si	 tenía	que	hacerlo.	Aunque
los	 cirujanos	 de	 los	 barcos	 descubrieran	 que	 el	 hombre
había	 sido	 asesinado,	 no	 tendría	 importancia.	 Las	 cosas
habían	 ido	 demasiado	 lejos	 en	 esta	 expedición.	 El	 de
Irving	sólo	sería	otro	cadáver	más	del	que	ocuparse	antes
de	que	llegara	el	deshielo.

Al	 final,	 el	 cuerpo	 del	 señor	 Sergeant	 no	 fue
encontrado	 —el	 rastro	 de	 sangre	 y	 de	 ropa	 desgarrada
terminaba	a	mitad	de	camino	del	altísimo	iceberg—,	pero
nadie	más	murió	en	 la	búsqueda.	Unos	cuantos	hombres
perdieron	dedos	de	 los	pies	por	el	 frío,	y	 todo	el	mundo



acabó	 tiritando	 y	 congelado	 hasta	 cierto	 punto	 cuando
finalmente	 desconvocaron	 la	 búsqueda	 sesenta	 minutos
después	de	la	hora	prevista	para	la	cena.	Hickey	no	vio	de
nuevo	al	teniente	Irving	aquella	tarde.

Fue	 Magnus	 Manson	 quien	 le	 sorprendió	 mientras
avanzaban	de	vuelta	hacia	el	Terror.	El	viento	empezaba
a	 soplar	 a	 sus	 espaldas	 y	 los	marines	 se	 agachaban,	 con
los	rifles	y	los	mosquetes	preparados.

Hickey	se	dio	cuenta	de	que	el	 idiota	gigantesco	que
iba	 junto	 a	 él	 sollozaba.	 Las	 lágrimas	 se	 helaban	 al
instante	en	las	barbudas	mejillas	de	Magnus.

—¿Qué	te	pasa,	hombre?	—preguntó	Hickey.
—Qué	triste,	Cornelius.
—¿Qué	es	lo	triste?
—El	pobre	señor	Sergeant.
Hickey	dirigió	una	mirada	a	su	compañero.
—No	 sabía	 que	 tenías	 unos	 sentimientos	 tan	 tiernos

por	los	malditos	oficiales,	Magnus.
—Y	 no	 los	 tengo,	 Cornelius.	 Por	 mí	 se	 pueden

morir…	 Pero	 el	 señor	 Sergeant	 murió	 allá	 fuera,	 en	 el
hielo.

—¿Y?
—Su	 fantasma	 no	 encontrará	 el	 camino	 de	 vuelta	 al

barco.	Y	el	capitán	Crozier	ha	hecho	correr	la	voz	de	que



cuando	 acabemos	 la	 búsqueda,	 todos	 tendremos	 una
ración	extra	de	ron	esta	noche.	Me	pone	muy	triste	que	su
fantasma	 no	 esté	 allí,	 eso	 es	 todo.	 Al	 señor	 Sergeant
siempre	le	había	gustado	el	ron,	Cornelius.



24
Crozier

Latitud	70°	5'	N	—	Longitud	98°	23'	O
31	de	diciembre	de	1847

La	Nochebuena	y	la	Navidad	a	bordo	del	HMS	Terror
eran	muy	discretas,	hasta	el	punto	de	la	invisibilidad,	pero
el	 Segundo	 Gran	 Carnaval	 Veneciano	 de	 Año	 Nuevo
pronto	compensaría	aquello.

Llevaban	 cuatro	 días	 de	 violentas	 tormentas	 que
mantuvieron	a	los	hombres	dentro	durante	los	días	previos
a	Navidad.	Las	ventiscas	eran	 tan	fieras	que	 las	guardias
tuvieron	 que	 reducirse	 a	 una	 hora,	 y	 Nochebuena	 y	 el
mismo	 día	 sagrado	 se	 convirtieron	 en	 ceremonias	 en	 la
oscuridad	de	la	cubierta	inferior.	El	señor	Diggle	preparó
comidas	 especiales,	 con	 el	 último	 cerdo	 en	 salazón
cocinado	de	media	docena	de	formas	imaginativas,	 junto
con	el	último	estofado	de	liebre	extraído	de	sus	barriles	de



salmuera.	Además,	el	cocinero,	con	la	recomendación	de
los	 intendentes,	 el	 señor	 Kenley,	 el	 señor	 Rhodes	 y	 el
señor	 David	 McDonald,	 así	 como	 la	 cuidadosa
supervisión	 de	 los	 cirujanos	 Peddie	 y	 Alexander
McDonald,	eligió	entre	algunas	de	 las	comidas	enlatadas
Goldner	mejor	 conservadas,	 como	 la	 sopa	 de	 tortuga,	 el
buey	 a	 la	 flamenca,	 el	 faisán	 trufado	 y	 la	 lengua	 de
ternera.	 Para	 postre	 de	 ambos	 días,	 los	 ayudantes	 de	 la
cocina	 del	 señor	 Diggle	 habían	 recortado	 y	 raspado	 el
moho	 de	 los	 quesos	 que	 quedaban,	 y	 el	 capitán	 Crozier
contribuyó	con	las	cinco	últimas	botellas	de	brandy	de	la
sala	de	Licores,	reservadas	para	ocasiones	especiales.

El	 estado	 de	 ánimo	 seguía	 siendo	 sepulcral.	 Hubo
unos	pocos	intentos	de	cantar	por	parte	de	ambos	oficiales
en	 la	 helada	 sala	 Grande	 de	 popa,	 y	 de	 los	 marineros
comunes	 en	 su	 espacio	 a	 proa,	 sólo	 ligeramente	 más
caldeado,	 ya	 que	 no	 quedaba	 el	 carbón	 suficiente	 en	 las
carboneras	 de	 la	 bodega	 para	 calefacción	 extra,	 aunque
fuese	 Navidad,	 pero	 las	 canciones	 murieron	 después	 de
unos	pocos	compases.	Había	que	economizar	las	lámparas
de	 aceite,	 de	 modo	 que	 la	 cubierta	 inferior	 tenía	 la
animación	visual	de	una	mina	galesa	 iluminada	por	unas
pocas	velas	titubeantes.	El	hielo	cubría	las	cuadernas	y	las
vigas,	y	las	mantas	de	los	hombres	y	toda	la	ropa	de	lana



estaba	siempre	húmeda.	Las	ratas	corrían	por	todas	partes.
El	 brandy	 levantó	 un	 poco	 el	 ánimo,	 pero	 no	 lo

suficiente	 para	 disipar	 la	 penumbra,	 tanto	 física	 como
emocional.	Crozier	fue	delante	a	charlar	con	los	hombres,
y	unos	pocos	 le	entregaron	 regalos:	una	diminuta	bolsita
de	 tabaco	 reunido	 poco	 a	 poco;	 una	 talla	 con	 un	 oso
blanco	 corriendo,	 con	 la	 cara	 exagerada	 como	 de
caricatura	sugiriendo	miedo,	entregada	en	broma	casi	con
toda	 seguridad,	 y	 probablemente	 con	 algo	 de	 aprensión
por	 si	 el	 formidable	 capitán	 castigaba	 al	 hombre	 por
fetichismo;	 una	 camiseta	 de	 lana	 roja	 remendada	 de	 un
amigo	recientemente	fallecido;	un	queso	entero	entregado
por	 el	 cabo	 de	 marines	 Robert	 Hopcraft,	 uno	 de	 los
hombres	 más	 tranquilos	 y	 poco	 fantasiosos	 de	 la
expedición,	que	había	sido	promovido	a	cabo	después	de
romperse	 ocho	 costillas,	 fracturarse	 una	 clavícula	 y
dislocarse	 un	 brazo	 durante	 el	 ataque	 de	 la	 criatura	 al
aguardo	 de	 caza	 de	 sir	 John,	 en	 junio.	 Crozier	 dio	 las
gracias	 a	 todo	 el	 mundo,	 estrechó	 manos	 y	 palmeó
hombros,	y	volvió	al	comedor	de	oficiales	donde	el	humor
era	un	poquito	más	vivaz	gracias	al	donativo	sorpresa	del
primer	teniente	Little	de	dos	botellas	de	whisky	que	había
mantenido	escondidas	durante	casi	tres	años.

La	 tormenta	cesó	 la	mañana	del	26	de	diciembre.	La



nieve	se	había	amontonado	casi	cuatro	metros	por	encima
del	 nivel	 de	 la	 proa	 y	 unos	 dos	metros	 más	 alta	 que	 el
pasamanos	 a	 lo	 largo	 de	 la	 aleta	 de	 estribor	 y	 a	 proa.
Después	de	despejar	el	barco	y	excavar	el	sendero	con	los
mojones	 entre	 los	 barcos,	 los	 hombres	 estuvieron	 muy
atareados	 preparándose	 para	 lo	 que	 llamaban	 Segundo
Gran	 Carnaval	 Veneciano,	 ya	 que	 el	 primero,	 creía
Crozier,	 era	 aquel	 en	 el	 que	 tomó	 parte	 él	mismo	 como
guardiamarina	en	aquel	chapucero	viaje	polar	de	Parry	en
1824.

Aquélla	mañana	de	26	de	diciembre,	 tan	negra	como
la	medianoche,	Crozier	y	el	primer	teniente	Edward	Little
dejaron	la	supervisión	de	las	partidas	de	excavación	y	de
superficie	a	Hodgson,	Hornby	e	Irving	e	hicieron	el	largo
camino	al	Erebus	entre	los	ventisqueros.	Crozier	se	sintió
vagamente	 sorprendido	 al	 ver	 que	 Fitzjames	 había
seguido	 perdiendo	 peso,	 ya	 que	 su	 chaleco	 y	 sus
pantalones	 le	 iban	 varias	 tallas	 grandes,	 a	 pesar	 de	 los
obvios	intentos	de	su	mozo	por	entallarlos,	pero	se	sintió
más	 conmocionado	 todavía	 durante	 su	 conversación	 al
darse	cuenta	de	que	el	comandante	del	Erebus	no	prestaba
atención	 la	 mayor	 parte	 del	 tiempo.	 Fitzjames	 parecía
distraído,	como	un	hombre	que	finge	conversar,	pero	cuya
atención	está	realmente	dedicada	a	una	música	que	se	toca



en	alguna	habitación	contigua.
—Sus	hombres	están	tiñendo	lona	de	velas	allá	fuera

en	 el	 hielo	 —dijo	 Crozier—.	 Les	 he	 visto	 preparar
grandes	 tinas	 de	 tinte	 verde,	 azul	 e	 incluso	 negro.	 Para
una	vela	en	perfectas	condiciones.	¿Es	aceptable	esto	para
usted,	James?

Fitzjames	sonrió,	distante.
—¿Cree	 usted	 realmente	 que	 la	 volveremos	 a

necesitar,	Francis?
—Espero	por	Cristo	que	sí	—gruñó	Crozier.
La	 sonrisa	 serena	 y	 enloquecedora	 del	 otro	 capitán

siguió	inconmovible.
—Debería	ver	nuestra	bodega,	Francis.	La	destrucción

ha	 seguido	 y	 se	 ha	 acelerado	 desde	 nuestra	 última
inspección,	 la	 semana	 antes	 de	 Navidad.	 El	 Erebus	 no
flotaría	ni	una	hora	en	aguas	abiertas.	El	timón	está	hecho
astillas.	Y	era	el	de	repuesto.

—Se	 puede	 improvisar	 un	 timón	 —dijo	 Crozier,
luchando	 contra	 la	 necesidad	 de	 rechinar	 los	 dientes	 y
apretar	 los	 puños—.	 Los	 carpinteros	 pueden	 apuntalarlo
con	 maderas.	 He	 estado	 trabajando	 en	 un	 plan	 para
excavar	 un	 pozo	 en	 el	 hielo	 en	 torno	 a	 ambos	 barcos,
crear	 unos	 diques	 secos	 de	 unos	 dos	metros	 y	medio	 de
profundidad	 en	 el	 hielo	mismo	 antes	 de	 que	 empiece	 el



deshielo	 de	 la	 primavera.	 Podemos	 llegar	 a	 la	 parte
exterior	del	casco	de	esa	manera.

—El	 deshielo	 de	 primavera	 —repitió	 Fitzjames,	 y
sonrió	de	una	forma	casi	condescendiente.

Crozier	decidió	cambiar	de	tema.
—¿No	 le	 preocupa	 que	 los	 hombres	 estén	 ocupados

con	este	Carnaval	Veneciano	tan	elaborado?
Fitzjames	 desobedeció	 a	 su	 herencia	 de	 caballero

encogiéndose	de	hombros.
—¿Por	qué	 iba	a	preocuparme?	No	puedo	hablar	por

su	 barco,	 Francis,	 pero	 la	 Navidad	 en	 el	Erebus	 fue	 un
suplicio	 de	 ceremonia.	 Los	 hombres	 necesitan	 algo	 que
les	levante	la	moral.

Crozier	 no	 discutió	 el	 argumento	 de	 que	 la	Navidad
era	un	suplicio	de	ceremonia.

—Pero	 ¿una	 mascarada	 de	 carnaval	 en	 el	 hielo
durante	 otro	 día	 de	 total	 oscuridad?	—dijo—.	 ¿Cuántos
marineros	 perderemos	 ante	 la	 criatura	 que	 acecha	 ahí
fuera?

—¿Y	 cuántos	 perderemos	 si	 nos	 escondemos	 en
nuestros	barcos?	—preguntó	Fitzjames.	Tanto	la	sonrisita
como	el	aire	distraído	seguían	presentes—.	Funcionó	muy
bien	 cuando	 celebraron	 el	 Primer	 Carnaval	 Veneciano,
con	Hoppner	y	Parry,	en	el	24.



Crozier	meneó	la	cabeza.
—Fue	sólo	dos	meses	después	de	que	nos	quedásemos

atrapados	en	el	hielo	—dijo,	bajito—.	Y	tanto	Parry	como
Hoppner	eran	fanáticos	de	la	disciplina.	A	pesar	de	toda	la
frivolidad	y	el	amor	al	teatro	de	los	dos	capitanes,	Edward
Parry	solía	decir:	«mascaradas	sin	libertinaje»	y	«carnaval
sin	 excesos».	Nuestra	 disciplina	 no	 se	 ha	mantenido	 tan
bien	en	esta	expedición,	James.

Fitzjames	acabó	por	perder	su	aire	distraído.
—Capitán	 Crozier	 —dijo,	 muy	 tieso—,	 ¿me	 está

acusando	usted	de	dejar	que	 la	disciplina	se	 relaje	en	mi
buque?

—No,	 no,	 señor	 —dijo	 Crozier,	 sin	 saber	 si	 estaba
acusando	 al	 hombre	 más	 joven	 de	 aquello	 o	 no—.
Simplemente,	 lo	 que	 digo	 es	 que	 éste	 es	 nuestro	 «tercer
año»	en	el	hielo,	no	nuestro	tercer	mes,	como	ocurrió	con
Parry	y	Hoppner.	Es	lógico	que	haya	una	relajación	de	la
disciplina	junto	con	la	enfermedad	y	la	moral	decaída.

—¿No	 es	 motivo	 de	 más	 ése	 para	 permitir	 que	 los
hombres	 tengan	su	diversión?	—preguntó	Fitzjames,	con
la	 voz	 todavía	 crispada.	 Sus	 pálidas	 mejillas	 se	 habían
coloreado	ante	la	suposición	de	la	crítica	de	su	superior.

Crozier	 suspiró.	 Era	 demasiado	 tarde	 para	 detener
aquella	maldita	mascarada,	y	de	eso	se	daba	cuenta.	Los



hombres	 ya	 tenían	 la	 miel	 en	 los	 labios,	 y	 aquellos
hombres	 del	 Erebus	 que	 se	 encaminaban	 a	 las
preparaciones	 del	 carnaval	 con	 mayor	 entusiasmo	 eran
precisamente	 los	 primeros	 que	 fomentarían	 un	 motín,
llegado	el	momento.	El	 secreto	de	 ser	capitán,	y	Crozier
lo	 sabía,	 estaba	 en	 no	 permitir	 que	 llegase	 nunca	 ese
momento.	 Sinceramente,	 no	 sabía	 si	 aquel	 carnaval
ayudaría	a	esa	causa	o	la	perjudicaría.

—Está	bien	—dijo	al	 fin—.	Pero	 los	hombres	 tienen
que	comprender	que	no	gastarán	ni	una	gota	ni	un	gramo
de	 carbón	 o	 de	 aceite	 de	 lámpara	 o	 de	 combustible
pirolígneo	o	de	éter	de	las	estufas.

—Han	 prometido	 que	 sólo	 habrá	 antorchas	 —dijo
Fitzjames.

—Y	no	habrá	licores	extra	ni	comida	extra	ese	día	—
añadió	 Crozier—.	 Acabamos	 de	 empezar	 a	 racionar	 los
alimentos	severamente.	No	vamos	a	cambiar	ese	hecho	el
quinto	día	por	una	mascarada	de	carnaval	que	ninguno	de
nosotros	respaldaba	plenamente.

Fitzjames	asintió.
—El	 teniente	 Le	 Vesconte,	 el	 teniente	 Fairholme	 y

algunos	de	los	hombres	que	son	mejores	tiradores	saldrán
en	unas	partidas	de	caza	la	semana	antes	del	carnaval,	con
la	esperanza	de	encontrar	alguna	presa,	pero	los	hombres



comprenden	que	 sus	 raciones	 serán	 las	de	costumbre	 (es
decir,	las	nuevas,	más	reducidas)	si	los	cazadores	regresan
con	las	manos	vacías.

—Como	ha	sucedido	en	todas	las	ocasiones	en	los	tres
meses	 pasados	 —murmuró	 Crozier.	 Con	 una	 voz	 más
amistosa,	dijo—:	Está	bien,	James.	Voy	a	volver.	—Hizo
una	 pausa	 en	 la	 entrada	 del	 diminuto	 camarote	 de
Fitzjames—.	Por	cierto,	 ¿por	qué	están	 tiñendo	 las	velas
de	verde,	negro	y	los	demás	colores?

Fitzjames	sonrió,	ausente.
—No	tengo	ni	idea,	Francis.

La	 mañana	 del	 viernes	 31	 de	 diciembre	 de	 1847
amaneció	 fría	 pero	 tranquila,	 aunque	 por	 supuesto,	 no
hubo	auténtico	amanecer.	La	guardia	matutina	del	Terror
con	 el	 señor	 Irving	 registró	 la	 temperatura	 como	 de
cincuenta	 y	 ocho	 grados	 bajo	 cero.	 No	 había	 viento
registrable.	 Las	 nubes	 se	 habían	 desplazado	 durante	 la
noche	y	ahora	ocultaban	el	cielo	de	horizonte	a	horizonte.
Estaba	muy	oscuro.

La	 mayoría	 de	 los	 hombres	 parecían	 ansiosos	 por
celebrar	el	carnaval	en	cuanto	acabaron	el	desayuno,	una
comida	 más	 rápida	 con	 las	 nuevas	 raciones,	 que
consistían	en	una	sola	galleta	de	a	bordo	con	mermelada	y
una	 cucharada	 más	 reducida	 de	 gachas	 escocesas	 de



cebada,	con	una	porción	de	azúcar,	pero	había	que	atender
a	 los	 deberes	 del	 buque,	 y	 Crozier	 había	 dado	 libertad
para	la	asistencia	general	a	la	gala	sólo	cuando	acabase	el
día	 de	 trabajo	 y	 cenaran.	Aun	 así,	 había	 accedido	 a	 que
aquellos	hombres	con	deberes	específicos	aquel	día,	como
pasar	 la	 piedra	 de	 arena	 por	 la	 cubierta	 inferior,	 las
guardias	 habituales,	 deshelar	 las	 jarcias,	 palear	 nieve	 en
cubierta,	 reparaciones	 del	 barco	 o	 de	 los	 mojones,	 dar
clases…,	podían	ir	a	trabajar	en	los	preparativos	finales	de
la	 mascarada,	 y	 una	 docena	 de	 hombres,	 más	 o	 menos,
salieron	 en	 la	 oscuridad	 después	 de	 desayunar,	 con	 dos
marines	con	mosquetes	acompañándolos.

Hacia	 el	mediodía	y	 al	 entregar	 el	 grog,	más	diluido
que	antes,	 la	excitación	de	 la	 tripulación	que	quedaba	en
el	barco	era	palpable.	Crozier	dejó	que	seis	hombres	más
que	habían	acabado	las	tareas	diarias	se	fuesen,	y	envió	al
teniente	Hodgson	con	ellos.

Aquélla	tarde,	mientras	recorría	la	cubierta	de	popa	en
la	oscuridad,	Crozier	podía	ver	el	brillante	 resplandor	de
las	 antorchas	 más	 allá	 del	 mayor	 iceberg	 que	 se	 alzaba
entre	ambos	buques.	Aún	no	había	viento	ni	se	veía	la	luz
de	las	estrellas.

A	 la	 hora	 de	 la	 cena,	 los	 hombres	 que	 quedaban
estaban	 tan	 nerviosos	 como	 niños	 en	 Nochebuena.	 Se



acabaron	la	comida	en	un	tiempo	inverosímil,	aun	con	las
reducidas	raciones;	dado	que	el	viernes	no	era	un	«día	de
harina»	con	cocción,	consistían	en	poco	más	que	bacalao,
unas	 pocas	 verduras	 en	 lata	 y	 dos	 dedos	 de	 cerveza
Burton.	 Crozier	 no	 tuvo	 corazón	 para	 retenerlos	 en	 el
buque	 mientras	 los	 oficiales	 acababan	 de	 comer	 más
relajadamente.	 Además,	 los	 oficiales	 que	 quedaban	 a
bordo	 estaban	 tan	 ansiosos	 como	 los	 hombres	 por	 ir	 al
carnaval.	 Hasta	 el	 ingeniero	 James	 Thompson,	 que
raramente	 mostraba	 interés	 en	 nada	 aparte	 de	 la
maquinaria	de	 la	 bodega	y	que	había	perdido	 tanto	peso
que	parecía	un	esqueleto	ambulante,	estaba	en	la	cubierta
inferior	ya	vestido	y	preparado	para	salir.

Así	que	hacia	las	siete	en	punto,	el	capitán	Crozier	se
vistió	 con	 tantas	 capas	 de	 ropa	 como	 pudo	 añadir,
haciendo	 la	 inspección	 final	 de	 los	 ocho	 hombres	 que
quedaban	de	guardia	en	el	barco.	El	primer	oficial	Hornby
tenía	 guardia,	 pero	 sería	 relevado	 antes	 de	 medianoche
por	el	 joven	Irving,	que	volvería	con	tres	marineros	para
que	Hornby	y	su	guardia	pudiesen	asistir	a	la	gala.	Luego
bajaron	 por	 la	 rampa	 de	 hielo	 hasta	 el	 mar	 helado	 y
caminaron	 vivamente	 con	 una	 temperatura	 de	 sesenta	 y
dos	grados	bajo	cero	hacia	el	Erebus.	Los	treinta	y	tantos
hombres	 pronto	 se	 colocaron	 en	 una	 larga	 fila	 en	 la



oscuridad,	 y	 Crozier	 se	 encontró	 caminando	 junto	 al
teniente	 Irving,	 el	 patrón	del	 hielo	Blanky	y	 unos	 pocos
suboficiales.

Blanky	 se	 movía	 muy	 despacio,	 ayudándose	 de	 una
muleta	 muy	 bien	 acolchada	 que	 llevaba	 bajo	 el	 brazo
derecho,	ya	que	había	perdido	el	 talón	del	pie	derecho	y
todavía	 no	 dominaba	 bien	 la	marcha	 con	 su	 prótesis	 de
madera	y	cuero,	pero	parecía	de	buen	humor.

—Buenas	 noches,	 capitán	—dijo	 el	 patrón	 del	 hielo
—.	No	quiero	retrasarle,	señor.	Mis	compañeros,	Wilson,
el	Gordo,	Kenley	y	Billy	Gibson	ya	me	acompañarán.

—Parece	 que	 se	 mueve	 usted	 más	 rápido	 que
nosotros,	señor	Blanky	—dijo	Crozier.

Mientras	 pasaban	 junto	 a	 las	 antorchas	 encendidas
cada	cinco	mojones,	observó	que	todavía	no	soplaba	nada
de	viento	y	que	las	llamas	parpadeaban	verticalmente.	El
camino	estaba	bien	marcado,	los	huecos	de	las	crestas	de
presión	rellenados	con	la	pala	y	abiertos	para	permitir	un
paso	fácil.	El	gran	 iceberg	que	se	encontraba	aún	a	unos
ochocientos	 metros	 delante	 de	 ellos	 parecía	 encendido
desde	el	interior	por	todas	las	antorchas	que	ardían	al	otro
lado,	 y	 ahora	 parecía	 una	 especie	 de	 torre	 de	 asedio
fantasmagórica	 resplandeciendo	 en	 la	 noche.	 Crozier
recordó	 que	 había	 ido	 a	 algunas	 ferias	 regionales



irlandesas	 cuando	 era	 niño.	 El	 aire	 de	 aquella	 noche,
aunque	era	un	poco	más	frío	que	una	noche	de	verano	en
Irlanda,	estaba	lleno	de	una	emoción	similar.	Miró	detrás
de	ellos	para	asegurarse	de	que	el	 soldado	Hammond,	el
soldado	 Daly	 y	 el	 sargento	 Tozer	 les	 cubrían	 la
retaguardia	 con	 sus	 armas	 empuñadas	 y	 los	 guantes
externos	quitados.

—Es	 extraño	 lo	 mucho	 que	 se	 han	 alterado	 los
hombres	 con	 este	 carnaval,	 ¿verdad,	 capitán?	 —dijo	 el
señor	Blanky.

Crozier	 no	 pudo	 hacer	 otra	 cosa	 que	 gruñir	 al	 oír
aquello.	 Ésa	 misma	 tarde	 se	 había	 bebido	 el	 último
whisky	 que	 se	 había	 racionado.	 Temía	 los	 días	 y	 las
noches	que	se	avecinaban.

Blanky	 y	 sus	 compañeros	 se	 movían	 con	 tanta
rapidez,	 con	 muleta	 o	 sin	 ella,	 que	 Crozier	 les	 dejó
adelantar.	 Tocó	 el	 brazo	 de	 Irving	 y	 el	 larguirucho
teniente	 se	 retrasó	del	 grupo	 en	 el	 que	 caminaba,	 con	 el
teniente	 Little,	 los	 cirujanos	 Peddie	 y	 McDonald,	 el
carpintero	Honey	y	otros.

—John	 —dijo	 Crozier	 cuando	 estaban	 fuera	 del
alcance	los	oficiales,	pero	todavía	lo	bastante	lejos	de	los
marines	 para	 que	 éstos	 tampoco	 los	 oyeran—,	 ¿alguna
noticia	de	Lady	Silenciosa?



—No,	 capitán.	 He	 comprobado	 el	 pañol	 yo	 mismo
hace	 menos	 de	 una	 hora,	 pero	 ella	 ya	 ha	 salido	 por	 su
puertecita	trasera.

Cuando	 Irving	 informó	 a	 Crozier	 de	 las	 excursiones
misteriosas	 de	 su	 huésped	 esquimal,	 unos	 días	 antes,	 el
primer	 instinto	de	Crozier	 fue	 cegar	 el	 estrecho	 túnel	 de
hielo,	 sellar	 y	 reforzar	 la	 proa	del	 buque	y	 expulsar	 a	 la
muchacha	al	hielo	de	una	vez	para	siempre.

Sin	 embargo,	 no	 lo	 había	 hecho.	 Por	 el	 contrario,
Crozier	 había	 ordenado	 al	 teniente	 Irving	 que	 asignase
tres	tripulantes	a	la	vigilancia	de	Lady	Silenciosa,	y	a	él	le
ordenó	que	la	siguiera	en	sus	salidas	al	hielo	en	lo	posible.
Hasta	 el	momento	no	 la	habían	vuelto	 a	ver	 salir	 por	 su
puertecita,	 aunque	 Irving	 había	 pasado	 horas	 escondido
entre	 el	 hielo,	 junto	 a	 la	 proa	 del	 buque,	 esperando.	Era
como	 si	 la	 mujer	 hubiese	 visto	 al	 teniente	 durante	 su
demoníaco	 encuentro	 con	 la	 criatura	 del	 hielo,	 como	 si
hubiese	 «querido»	 que	 él	 la	 viera	 y	 la	 oyera	 allá	 fuera;
parecía	 que	 con	 eso	 había	 bastado.	 Al	 parecer,	 ella
subsistía	 con	 las	 raciones	 de	 a	 bordo	 aquellos	 días,	 y
usaba	el	pañol	de	cables	de	proa	sólo	para	dormir.

El	motivo	de	Crozier	para	no	expulsar	inmediatamente
a	 la	mujer	nativa	era	sencillo:	sus	hombres	empezaban	a
morirse	 de	 hambre,	 siguiendo	 un	 lento	 proceso,	 y	 no



tendrían	 reservas	suficientes	para	 llegar	a	 la	primavera	y
mucho	menos	 para	 el	 año	 siguiente.	 Si	 Lady	 Silenciosa
conseguía	 comida	 fresca	 en	 el	 hielo,	 en	 mitad	 del
invierno,	 quizás	 atrapando	 focas	 o	 morsas,	 era	 una
habilidad	que	Crozier	pensaba	que	 sus	hombres	 tendrían
que	 aprender,	 para	 poder	 sobrevivir.	 No	 había	 ningún
cazador	 ni	 pescador	 bueno	 entre	 los	 ciento	 y	 pico
supervivientes.

Crozier	 no	 había	 tenido	 en	 cuenta	 el	 relato
avergonzado	y	lleno	de	autocrítica	del	teniente	Irving,	que
explicó	 que	 había	 visto	 algo	 que	 parecía	 como	 si	 la
criatura	 del	 hielo	 tocase	 una	 especie	 de	 música	 con	 la
mujer	 y	 le	 llevara	 ofrendas	 de	 comida.	 El	 capitán,
sencillamente,	 nunca	 creería	 que	 Silenciosa	 había
amaestrado	a	un	oso	blanco	enorme	(si	 la	criatura	era	tal
cosa)	para	que	cazara	y	le	llevara	a	ella	pescado	o	foca,	o
morsas,	 como	 un	 buen	 perro	 de	 caza	 inglés	 que	 trae	 el
faisán	para	su	amo.	Y	en	cuanto	a	la	música…,	bueno,	era
absurdo.

Pero	ella	había	elegido	aquel	día	para	desaparecer	de
nuevo.

—Bueno	—dijo	Crozier,	 con	 los	pulmones	doloridos
por	el	aire	frío,	aunque	fuera	filtrado	a	través	de	su	gruesa
pañoleta	 de	 lana—,	 cuando	 vuelva	 con	 la	 guardia	 de



relevo	a	las	ocho	campanadas,	vuelva	a	mirar	en	el	pañol
y	si	ella	no	está	allí…	¿Qué	es	eso,	en	el	nombre	de	Cristo
todopoderoso?

Habían	 pasado	 la	 última	 fila	 de	 crestas	 de	 presión	 y
habían	salido	a	la	plana	superficie	del	mar	de	hielo,	en	el
último	medio	kilómetro	que	quedaba	hasta	el	Erebus.	La
escena	 que	 encontraron	 los	 ojos	 de	 Crozier	 hizo	 que	 su
mandíbula	 colgara	bajo	 la	pañoleta	de	 lana	y	 los	 cuellos
de	sus	chaquetas	bien	subidas.

El	 capitán	 había	 imaginado	 que	 los	 hombres	 iban	 a
celebrar	 el	 Segundo	 Gran	 Carnaval	 Veneciano	 en	 la
llanura	de	hielo	inmediatamente	debajo	del	Erebus,	de	la
misma	 forma	 que	 Hoppner	 y	 Parry	 habían	 celebrado	 su
mascarada	en	la	corta	extensión	de	hielo	entre	el	Hecla	y
el	Fury	 atrapados	 en	 el	 hielo	 en	 1824,	 pero	mientras	 el
Erebus	permanecía	con	 la	proa	hacia	arriba,	oscuro	y	de
aspecto	desolado	en	su	sucio	pedestal	de	hielo,	toda	la	luz,
antorchas,	 movimiento	 y	 conmoción	 procedían	 de	 una
zona	 a	 menos	 de	 medio	 kilómetro	 de	 distancia,	 justo
delante	del	mayor	iceberg.

—Dios	santo	—dijo	el	teniente	Irving.
Mientras	 el	Erebus	 parecía	 un	 casco	 vacío	 y	 oscuro,

una	 nueva	 masa	 de	 velamen,	 una	 verdadera	 ciudad	 de
lona	colorida	y	antorchas	parpadeantes	se	había	alzado	en



un	 círculo	 de	 hielo,	 un	 bosque	 de	 seracs,	 y	 una	 zona
amplia	 y	 abierta	 debajo	 del	 imponente	 y	 reluciente
iceberg.	 Crozier	 no	 podía	 hacer	 otra	 cosa	 que	 quedarse
quieto	y	mirar.

Los	 aparejadores	 habían	 estado	 muy	 ocupados.
Algunos,	 obviamente,	 habían	 ascendido	 al	 mismísimo
iceberg,	 hundiendo	unos	 enormes	 tornillos	 en	 el	 hielo,	 a
unos	dieciocho	metros	en	su	cara,	introduciendo	pernos	y
poleas,	 y	 añadiendo	 el	 suficiente	 cordaje,	 obenques	 y
garruchas	 de	 los	 almacenes	 para	 componer	 un	 buque	 de
guerra	de	tres	palos	a	toda	vela.

Una	telaraña	de	un	centenar	de	estachas	heladas	corría
hacia	 abajo	 desde	 el	 iceberg	 y	 luego	 volvía	 al	 Erebus,
soportando	así	una	ciudad	de	muros	de	lona	iluminados	y
coloreados.	 Éstas	 paredes	 de	 lona	 teñida,	 algunas	 de	 las
cuales	 medían	 nueve	 metros	 de	 alto	 o	 más,	 estaban
ancladas	 al	mar	 de	 hielo,	 al	 serac	 y	 a	 la	 banquisa,	 pero
sujetas	 verticalmente	 en	 sus	 palos	 con	 unos	 estayes	 que
corrían	diagonalmente	al	elevado	iceberg.

Crozier	se	acercó	un	poco,	aún	asombrado.	El	hielo	de
sus	 pestañas	 amenazaba	 con	 helarle	 los	 párpados,	 pero
continuó	parpadeando.

Era	como	si	se	hubiesen	plantado	en	el	hielo	una	serie
de	 tiendas	 gigantescas	 de	 color,	 pero	 esas	 tiendas	 no



tenían	 techo.	 Los	 muros	 verticales,	 iluminados	 desde
dentro	 y	 fuera	 por	 puñados	 de	 antorchas,	 serpenteaban
desde	 el	 mar	 abierto	 hasta	 el	 bosque	 de	 seracs	 y
continuaban	 hacia	 arriba,	 hacia	 la	 pared	 vertical	 del
mismo	 iceberg.	 Así,	 resultaba	 que	 se	 habían	 erigido
habitaciones	gigantescas	o	apartamentos	coloreados	en	el
hielo,	casi	de	 la	noche	a	 la	mañana.	Cada	cámara	estaba
situada	 en	 ángulo	 con	 la	 precedente,	 mediante	 un	 giro
agudo	 del	 aparejo;	 duelas	 y	 lona	 que	 asomaban	 cada
veinte	metros,	más	o	menos.

La	primera	 cámara	 se	 abría	hacia	 el	 este	 en	 el	 hielo.
La	lona	se	había	teñido	de	un	azul	intenso	y	vivo,	el	azul
de	 los	 cielos	 no	 vistos	 desde	 hacía	 muchos	 meses,	 de
modo	que	el	color	puso	un	nudo	en	la	garganta	oprimida
del	 capitán	 Crozier,	 y	 antorchas	 y	 braseros	 de	 llama
situados	 fuera	 de	 las	 paredes	 verticales	 de	 la	 cámara	 de
lona	hacían	que	los	azules	muros	brillaran	y	vibraran.

Crozier	pasó	al	 lado	del	 señor	Blanky	y	 sus	 colegas,
que	miraban	abiertamente	maravillados.

—Jesús	—murmuró	el	patrón	del	hielo.
Crozier	se	acercó	más	todavía,	entrando	incluso	en	el

espacio	definido	por	los	brillantes	muros	azules.
Unas	 figuras	 vestidas	 con	 extraños	 atuendos	 de

colores	 saltaban	y	daban	vueltas	a	 su	alrededor:	 traperos



con	 colas	 de	 cometa	 de	 tela	 de	 colores	 arrastrando	 tras
ellos,	altos	deshollinadores	con	colas	negras	y	sombreros
de	copa	negros	que	bailoteaban,	aves	exóticas	con	largos
picos	dorados	caminando	con	ligereza,	jeques	árabes	con
turbantes	 rojos	 y	 babuchas	 persas	 picudas	 que	 se
deslizaban	 por	 encima	 del	 oscuro	 hielo,	 piratas	 con
máscaras	azules	de	la	muerte	persiguiendo	a	un	unicornio
que	 daba	 saltos,	 generales	 del	 ejército	 de	Napoleón	 con
máscaras	 blancas	 de	 algún	 coro	 griego	 desfilando	 en
solemne	 procesión…	 Algo	 vestido	 todo	 de	 verde	 (¿un
espíritu	 del	 bosque?)	 corrió	 hacia	 Crozier	 en	 el	 hielo	 y
dijo	con	voz	de	falsete:

—El	 baúl	 de	 los	 trajes	 está	 a	 su	 izquierda,	 capitán.
Vístase	y	únase	al	grupo	con	toda	 libertad.	—Y	luego	la
aparición	 se	 esfumó,	 difuminándose	 entre	 los	 grupos
móviles	de	figuras	estrambóticamente	vestidas.

Crozier	 siguió	 adentrándose	 en	 el	 laberinto	 de
apartamentos	coloreados.

Más	 allá	 de	 la	 sala	 azul,	 dando	 un	 giro	 hacia	 la
derecha,	 se	 encontraba	 una	 enorme	 habitación	 morada.
Crozier	vio	que	no	estaba	vacía.	Los	hombres	que	habían
realizado	 aquel	 carnaval	 habían	 colocado	 alfombras,
tapices,	 mesas	 o	 barriles	 aquí	 y	 allá	 en	 todos	 los
apartamentos,	 y	 sus	 muebles	 y	 objetos	 estaban	 todos



teñidos	o	pintados	del	mismo	tono	que	las	paredes.
Más	 allá,	 de	 la	 sala	 Morada,	 girando	 agudamente

hacia	 la	 izquierda	 en	 un	 ángulo	 tan	 extraño	 que	Crozier
habría	 tenido	 que	mirar	 a	 las	 estrellas,	 si	 éstas	 hubiesen
sido	 visibles,	 para	 averiguar	 cuál	 era	 su	 situación,	 se
encontraba	 una	 larga	 sala	 verde.	 En	 aquella	 sala	 larga
todavía	 había	 más	 juerguistas:	 más	 aves	 exóticas,	 una
princesa	con	cara	de	caballo,	criaturas	tan	segmentadas	y
extrañamente	 unidas	 luego	 que	 parecían	 insectos
gigantescos.

Francis	 Crozier	 no	 recordaba	 ninguno	 de	 aquellos
trajes	de	 los	baúles	de	Parry	en	el	Fury	y	el	Hecla,	pero
Fitzjames	 había	 insistido	 en	 que	 Franklin	 había	 traído
aquellos	mohosos	artículos.

La	cuarta	sala	estaba	amueblada	e	iluminada	de	color
naranja.	La	luz	de	las	antorchas	que	se	colaba	a	través	de
la	lona	fina,	teñida	de	color	naranja,	parecía	que	se	podía
comer.	Más	lona	color	naranja,	pintada	y	teñida	para	que
pareciesen	 tapices,	 se	 había	 extendido	 sobre	 el	 mar
helado,	 y	 allí	 se	 encontraba	 un	 enorme	 cuenco	 para	 el
ponche,	en	una	mesa	toda	forrada	de	naranja,	en	el	centro
del	 espacio	 interior.	 Al	 menos	 treinta	 o	 más	 figuras
estrafalariamente	 vestidas	 se	 habían	 congregado	 en	 el
cuenco	 de	 ponche,	 algunos	 sumergían	 sus	 rostros	 con



picos	o	con	colmillos	para	beber	más.
Crozier	se	dio	cuenta	con	asombro	de	que	una	fuerte

música	 procedía	 del	 quinto	 elemento	 del	 laberinto	 de
salas.	 Siguiendo	 otro	 giro	 a	 la	 derecha,	 llegó	 a	 la	 sala
Blanca.	A	lo	largo	de	los	blancos	muros	de	lona	se	habían
colocado	 allí	 baúles	 y	 sillas	 del	 comedor	 de	 oficiales
cubiertos	 con	 sábanas,	 y	 sonaba	 el	 casi	 olvidado
reproductor	 de	 música	 mecánica	 de	 la	 sala	 Grande	 del
Terror,	 accionado	 por	 un	 hombre	 disfrazado,	 en	 un
extremo	de	 la	 sala.	La	máquina	 reproducía	 los	discos	de
canciones	 famosas	 del	 music-hall.	 El	 sonido	 parecía
mucho	más	intenso	allí	fuera,	en	el	hielo.

Los	 juerguistas	 salían	 ya	 de	 la	 sexta	 sala,	 y	 Crozier
pasó	 junto	 a	 la	 máquina	 de	 música,	 dio	 un	 giro	 agudo
hacia	la	izquierda	y	entró	en	una	sala	violeta.

Los	 ojos	 de	marino	 del	 capitán	 admiraron	 el	 aparejo
que	 se	 alzaba	 de	 unos	 palos	 suplementarios	 colocados
verticalmente	 hasta	 un	 mástil	 sujeto	 con	 sogas	 que
colgaba	en	mitad	del	aire.	Telarañas	de	jarcias	procedían
de	 las	 otras	 salas	 y	 acababan	 atadas	 allí,	 y	 los	 cabos
principales	corrían	desde	este	mástil	central	a	unas	anclas
muy	arriba,	en	el	muro	del	 iceberg.	Los	aparejadores	del
Erebus	 y	 del	 Terror	 que	 habían	 concebido	 y	 ejecutado
aquel	 laberinto	 de	 siete	 salas	 obviamente	 habían



exorcizado	de	aquel	modo	parte	de	su	terrible	frustración
al	no	 ser	capaces	de	 realizar	 sus	 funciones	debidamente,
al	 verse	 atrapados	 en	 el	 hielo	 y	 permanecer	 estáticos
durante	 tantos	 meses,	 con	 los	 palos,	 los	 aparejos	 y	 las
jarcias	de	sus	buques	retirados	y	almacenados	en	el	hielo.
Pero	 aquella	 habitación	 violeta	 contenía	 pocos	 hombres
disfrazados	 que	 se	 entretuvieran	 en	 ella,	 y	 su	 luz	 era
extrañamente	opresiva.	El	 único	mueble	 allí	 consistía	 en
pilas	 de	 cajas	 vacías	 en	 el	 centro,	 todas	 envueltas	 en
sábanas	 violetas.	 Las	 pocas	 aves,	 piratas	 y	 traperos	 en
aquella	 habitación	 hicieron	 una	 pausa	 para	 beber	 de	 sus
vasitos	de	cristal,	sacados	de	la	sala	Blanca,	miraron	a	su
alrededor	y	rápidamente	volvieron	a	las	otras	salas.

La	 última	 sala,	 que	 estaba	más	 allá	 de	 la	 violeta,	 no
parecía	tener	luz	alguna	que	procediera	de	ella.

Crozier	siguió	el	ángulo	agudo	hacia	la	derecha	desde
la	sala	Violeta	y	se	encontró	en	una	sala	de	casi	absoluta
negrura.

Pero	 no,	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 no	 era	 cierto.	 Las
antorchas	 ardían	 fuera	 de	 aquellos	 muros	 teñidos	 de
negro,	 igual	que	en	 todas	 las	demás	salas,	pero	el	efecto
era	sólo	de	un	resplandor	apagado	en	un	aire	color	ébano.
Crozier	tuvo	que	detenerse	para	que	sus	ojos	se	adaptaran,
y	 cuando	 lo	 hicieron,	 dio	 dos	 pasos	 sobresaltados	 hacia



atrás.
El	 hielo	 que	 tenía	 bajo	 los	 pies	 había	 desaparecido.

Era	 como	 si	 estuviera	 caminando	 por	 encima	 del	 agua
negra	del	mar	ártico.

Al	 capitán	 le	 costó	 unos	 segundos	 darse	 cuenta	 del
truco.	Los	marineros	habían	cogido	hollín	de	la	caldera	y
restos	de	los	sacos	de	carbón	y	lo	habían	esparcido	por	el
hielo	que	había	allí,	un	antiguo	truco	de	marineros	cuando
querían	 fundir	 el	 agua	 del	 mar	 con	 mayor	 rapidez,	 a
finales	de	la	primavera	o	en	un	verano	recalcitrante,	pero
aquella	noche	no	había	deshielo,	con	aquellos	días	sin	sol
y	 las	 temperaturas	 que	 caían	 hacia	 los	 menos	 setenta	 y
cinco	grados.	Pero	el	hollín	y	el	carbón	habían	hecho	que
el	 hielo	 bajo	 sus	 pies	 resultase	 invisible	 al	 resplandor
negro	de	aquel	terrible	compartimento	final.

Cuando	los	ojos	de	Crozier	se	adaptaron	más,	vio	que
sólo	 había	 una	 pieza	 de	 mobiliario	 en	 el	 largo
compartimento	 negro,	 pero	 sus	 mandíbulas	 se	 cerraron,
llenas	de	ira,	cuando	vio	lo	que	era.

El	 enorme	 reloj	 de	 pared	 de	 ébano	 de	 sir	 John
Franklin	se	había	colocado	en	el	extremo	más	alejado	de
aquel	 compartimento	 negro,	 de	 espaldas	 al	 elevado
iceberg	que	servía	de	pared	a	la	sala	Negra	y	al	final	del
laberinto	 de	 siete	 cámaras.	 Crozier	 podía	 oír	 su	 pesado



tictac.
Y	 por	 encima	 del	 reloj,	 surgiendo	 del	 hielo	 como	 si

luchara	por	liberarse	del	iceberg,	se	encontraba	la	cabeza
peluda	y	blanca	y	los	dientes	color	marfil	de	un	monstruo.

No,	volvió	a	decirse	a	sí	mismo,	no	era	un	monstruo.
La	cabeza	y	el	cuello	de	un	enorme	oso	blanco	se	habían
colocado	 en	 el	 hielo,	 de	 alguna	 manera.	 La	 boca	 de	 la
criatura	 estaba	 abierta.	 Sus	 ojos	 negros	 reflejaban	 la
pequeña	 cantidad	 de	 luz	 de	 las	 antorchas	 que	 conseguía
entrar	 por	 aquellos	 muros	 de	 lona	 teñida	 de	 negro.	 El
pellejo	y	los	dientes	del	oso	eran	las	cosas	más	luminosas
de	aquel	compartimento	negro.	Su	 lengua	era	de	un	 rojo
asombroso.	Debajo	de	 la	 cabeza,	 el	 reloj	de	ébano	hacía
tictac,	como	el	latido	de	un	corazón.

Lleno	 de	 una	 furia	 que	 no	 sabía	 describir,	 Crozier
salió	del	compartimento	negro,	hizo	una	pausa	en	la	sala
Blanca	 y	 aulló	 preguntando	 por	 un	 oficial,	 cualquier
oficial.

Un	 sátiro	 con	 una	 larga	 careta	 de	 papel	maché	 y	 un
cono	priápico	que	 surgía	de	 su	 rojo	 cinturón	 se	 adelantó
sobre	 unos	 cascos	 de	 metal	 colocados	 debajo	 de	 las
pesadas	botas.

—¿Sí,	señor?
—¡Quítese	la	puta	máscara!



—Sí,	 capitán	 —dijo	 el	 sátiro,	 y	 la	 máscara
desapareció	y	reveló	el	rostro	de	Thomas	R.	Farr,	capitán
de	la	cofa	mayor	del	Terror.

Una	 mujer	 china	 con	 enormes	 pechos	 junto	 a	 él	 se
bajó	 también	 la	 careta	 y	 apareció	 el	 rostro	 redondo	 de
John	Diggle,	 el	 cocinero.	 Junto	 a	Diggle	 estaba	una	 rata
gigante	que	se	bajó	el	morro	lo	suficiente	para	mostrar	el
rostro	del	teniente	James	Walter	Fairholme,	del	Erebus.

—¿Qué	 demonios	 significa	 todo	 esto?	 —rugió
Crozier.

Diversas	fantásticas	criaturas	retrocedieron	espantadas
hacia	el	muro	blanco	al	oír	el	sonido	de	la	voz	de	Crozier.

—¿Qué	exactamente,	capitán?	—preguntó	el	 teniente
Fairholme.

—¡Esto!	—aulló	Crozier,	 alzando	ambos	brazos	para
indicar	 los	 muros	 blancos,	 los	 aparejos	 de	 arriba,	 las
antorchas…,	todo.

—No	tiene	sentido,	capitán	—respondió	el	señor	Farr
—.	Es	sencillamente…	carnaval.

Hasta	aquel	momento,	Crozier	siempre	había	pensado
que	 Farr	 era	 un	 hombre	 responsable	 e	 inteligente,	 y	 un
excelente	capitán	de	cofa.

—Señor	 Farr,	 ¿ha	 ayudado	 usted	 con	 el	 aparejo?	—
preguntó,	agudamente.



—Sí,	señor.
—Y,	teniente	Fairholme…,	¿sabía	usted	algo	de	la…

cabeza	de	animal	que	se	exhibe	de	forma	tan	extraña	en	la
sala	final?

—Sí,	 capitán	—dijo	 Fairholm.	La	 alargada	 y	 curtida
cara	del	teniente	no	mostraba	señal	alguna	de	temor	ante
la	 ira	del	 comandante	de	 su	 expedición—.	Yo	mismo	 lo
maté.	 Anoche.	 Dos	 osos,	 en	 realidad.	 Una	 madre	 y	 su
cachorro	macho,	ya	casi	crecido	del	todo.	Vamos	a	asar	la
carne	hacia	medianoche…,	una	especie	de	festín,	señor.

Crozier	miró	a	los	hombres.	Notaba	que	el	corazón	le
latía	con	rapidez	en	el	pecho,	notaba	la	ira	que,	mezclada
con	el	whisky	que	había	tomado	aquel	día,	y	la	certeza	de
que	no	habría	más	los	días	venideros,	a	menudo	le	había
conducido	a	la	violencia,	cuando	estaba	en	tierra.

Allí	debía	tener	mucho	cuidado.
—Señor	 Diggle	 —dijo	 a	 la	 gorda	 mujer	 china	 con

enormes	pechos—,	usted	 sabe	que	el	hígado	de	 los	osos
blancos	nos	sienta	mal.

Las	mandíbulas	de	Diggle	saltaron	arriba	y	abajo	con
tanta	 libertad	 como	 los	 pechos	 acolchados	 que	 había
debajo.

—Ah,	sí,	capitán.	Hay	algo	malo	en	el	hígado	de	ese
animal	 que	 no	 hemos	 podido	 quitar	 calentándolo.	 No



habrá	ni	hígado	ni	pulmones	en	el	banquete	que	prepararé
esta	 noche,	 capitán,	 se	 lo	 aseguro.	 Sólo	 carne	 fresca…,
cientos	 y	 cientos	 de	 kilos	 de	 carne	 fresca	 bien	 tostada,
requemada	y	frita	hasta	la	perfección,	señor.

Habló	entonces	el	teniente	Fairholme:
—Los	hombres	están	tomando	como	un	buen	presagio

que	 diéramos	 con	 los	 dos	 osos	 en	 el	 hielo	 y	 fuésemos
capaces	 de	 matarlos,	 capitán.	 Todo	 el	 mundo	 espera	 el
festín	a	medianoche.

—¿Y	por	qué	no	se	me	ha	comunicado	lo	de	los	osos?
—preguntó	Crozier.

El	 oficial,	 el	 capitán	 de	 la	 cofa	 y	 el	 cocinero	 se
miraron	 entre	 sí.	 Las	 aves,	 los	 animales	 y	 los	 seres
mágicos	que	había	cerca	también	se	miraron	entre	sí.

—Matamos	a	la	osa	y	el	cachorro	anoche,	capitán	—
dijo	Fairholme	al	fin—.	Supongo	que	todo	el	 tráfico	que
ha	 habido	 hoy	 ha	 sido	 de	 gente	 del	Terror	 que	 venía	 al
carnaval	 a	 trabajar	 y	 a	 prepararse,	 no	 mensajeros	 del
Erebus	haciendo	el	camino	inverso.	Mis	disculpas	por	no
informarle,	señor.

Crozier	 sabía	 que	 era	 Fitzjames	 el	 que	 se	 había
mostrado	 negligente	 en	 aquel	 aspecto.	 Y	 sabía	 que	 los
hombres	que	estaban	a	su	alrededor	lo	sabían.

—Muy	bien	—dijo	al	fin—.	Sigan.	—Pero	cuando	los



hombres	 se	 volvieron	 a	 colocar	 las	 caretas,	 añadió—:	Y
que	Dios	los	ayude	si	el	reloj	de	sir	John	sufre	algún	tipo
de	daño,	de	cualquier	forma.

—Sí,	 capitán	 —dijeron	 al	 mismo	 tiempo	 todas	 las
formas	enmascaradas	que	había	a	su	alrededor.

Con	una	mirada	final,	casi	aprensiva,	al	otro	lado	de	la
sala	 Violeta	 hacia	 el	 terrible	 compartimento	 negro	 (casi
nada	en	 los	cincuenta	y	un	años	de	frecuente	melancolía
de	Francis	Crozier	 le	había	oprimido	 tanto	como	aquella
estancia	de	color	ébano)	atravesó	 la	 sala	Blanca	hacia	 la
sala	 Naranja,	 y	 luego	 de	 ahí	 a	 la	 Verde,	 y	 luego	 de	 la
Verde	a	la	Morada,	y	de	la	Morada	a	la	Azul,	y	de	la	Azul
que	se	iba	ensanchando	hacia	el	hielo	oscuro	y	abierto.

Sólo	 cuando	 estuvo	 fuera	 de	 aquel	 laberinto	 de	 tela
teñida,	Crozier	notó	que	podía	respirar	adecuadamente.

Unas	siluetas	disfrazadas	se	apartaron	ante	el	capitán
cuando	éste	se	dirigió	hacia	el	Erebus	y	 la	oscura	 figura
muy	 envuelta	 que	 se	 encontraba	 de	 pie	 en	 la	 parte
superior	de	la	rampa.

El	 capitán	 Fitzjames	 estaba	 solo	 junto	 al	 pasamanos
del	buque.	Fumaba	en	pipa.

—Buenas	noches,	capitán	Crozier.
—Buenas	 noches,	 capitán	 Fitzjames.	 ¿Ha	 estado

dentro	 de	 ese…,	 ese…?	 —Le	 faltaban	 las	 palabras,	 y



señaló	 hacia	 la	 ruidosa	 e	 iluminada	 ciudad	 de	muros	 de
colores	 y	 elaboradas	 jarcias	 que	 estaba	 tras	 él.	 Las
antorchas	y	los	braseros	ardían	intensamente	allí.

—Sí,	 lo	 he	 hecho	—dijo	 Fitzjames—.	 Los	 hombres
han	demostrado	un	ingenio	increíble,	diría	yo.

Crozier	no	tenía	nada	que	objetar	a	eso.
—La	 cuestión	 —dijo	 Fitzjames—	 es	 si	 sus	 muchas

horas	de	trabajo	y	de	ingenio	servirán	a	la	expedición…	o
al	diablo.

Crozier	 intentó	 ver	 los	 ojos	 del	 oficial	 joven	bajo	 su
gorra	 recubierta	 de	 pañoletas.	 No	 tenía	 ni	 idea	 de	 si
Fitzjames	estaba	de	broma	o	no.

—Los	 advertí	 —gruñó	 Crozier—	 de	 que	 no	 debían
desperdiciar	ni	una	sola	gota	de	aceite	o	de	carbón	en	ese
maldito	carnaval.	¡Y	mire	esos	fuegos!

—Los	hombres	me	han	asegurado	—dijo	Fitzjames—
que	 sólo	usan	el	 aceite	y	 el	 carbón	que	han	ahorrado	en
calefacción	en	el	Erebus	las	últimas	semanas.

—¿Y	 qué	 idea	 es	 ésa…,	 un	 laberinto?	 —preguntó
Crozier—.	Ésas	salas	de	colores…,	la	sala	Negra…

Fitzjames	exhaló	el	humo,	se	quitó	la	pipa	de	la	boca
y	lanzó	una	risita.

—Todo	ha	sido	idea	del	joven	Richard	Aylmore.
—¿Aylmore?	—repitió	Crozier.	Recordaba	el	nombre,



pero	no	al	hombre—.	¿El	mozo	de	la	santabárbara?
—El	mismo.
Crozier	 recordaba	 a	 un	 hombre	 menudo,	 tranquilo,

con	 los	 ojos	 hundidos	 e	 inquietantes,	 un	 tono	 de	 voz
pedante	y	un	bigotillo	negro.

—¿Y	de	dónde	demonios	ha	sacado	todo	esto?
—Aylmore	vivió	en	Estados	Unidos	varios	años	antes

de	 volver	 a	 casa	 en	 1844	 y	 alistarse	 en	 el	 Servicio	 de
Descubrimientos	—dijo	Fitzjames.	La	boquilla	de	la	pipa
castañeteaba	 ligeramente	 contra	 sus	 dientes—.	 Asegura
que	 leyó	 una	 historia	 absurda	 allí,	 hace	 cinco	 años,	 en
1842,	que	describía	un	baile	de	máscaras	 igual	que	éste,
con	 las	mismas	 salas	 de	 colores,	 y	 que	 la	 leyó	mientras
vivía	en	Boston	con	su	primo,	en	una	revistilla	muy	mala
que	 se	 llamaba	 Graham’s	 Magazine,	 creo	 recordar.
Aylmore	no	 recuerda	exactamente	cuál	era	el	argumento
de	la	historia,	pero	recuerda	que	era	sobre	un	extraño	baile
de	máscaras	dado	por	un	tal	príncipe	Próspero…	Dice	que
está	 bastante	 seguro	 de	 la	 secuencia	 de	 las	 habitaciones,
que	acaba	con	esa	terrible	sala	Negra.	A	los	hombres	les
encantó	la	idea.

Crozier	no	hizo	más	que	menear	la	cabeza.
—Francis	 —continuó	 Fitzjames—,	 éste	 ha	 sido	 un

buque	abstemio	durante	dos	años	y	un	mes,	con	sir	John.



A	 pesar	 de	 eso,	 conseguí	 pasar	 de	 contrabando	 a	 bordo
tres	botellas	de	buen	whisky	que	me	regaló	mi	padre.	Me
queda	 una.	 Me	 sentiría	 muy	 honrado	 si	 quisiera
compartirla	conmigo	esta	noche.	Pasarán	otras	 tres	horas
hasta	 que	 los	 hombres	 empiecen	 a	 cocinar	 los	 dos	 osos
que	 cazaron.	 Autoricé	 ayer	 al	 señor	 Wall	 y	 a	 su	 señor
Diggle	para	que	colocaran	en	 la	nieve	dos	de	 las	estufas
de	las	balleneras,	para	calentar	el	acompañamiento,	como
por	 ejemplo	 verduras	 en	 lata,	 y	 también	 les	 permití	 que
construyeran	 una	 gran	 parrilla,	 en	 lo	 que	 llaman	 la	 sala
Blanca,	 para	 asar	 la	 carne	 de	 oso.	 Al	 menos,	 será	 la
primera	carne	fresca	que	comemos	en	más	de	tres	meses.
¿Le	importaría	convertirse	en	mi	huésped	con	esa	botella
de	whisky	abajo,	en	el	antiguo	camarote	de	sir	John,	hasta
que	sea	el	momento	del	festín?

Crozier	asintió	y	siguió	a	Fitzjames	hacia	el	barco.
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Latitud	70°	5'N	—	Longitud	98°	23'	O
31	de	diciembre	de	1847-1	de	enero	de	1848

Crozier	 y	 Fitzjames	 emergieron	 del	 Erebus	 algo
después	de	la	medianoche.	En	la	sala	Grande	hacía	un	frío
espantoso,	pero	el	 frío	 intenso	que	hacía	allí	 fuera,	en	 la
noche,	fue	como	un	asalto	a	sus	cuerpos	y	sus	sentidos.	El
viento	había	subido	ligeramente	en	las	últimas	dos	horas,
y	 las	 antorchas	 y	 los	 braseros	 en	 forma	 de	 trípode
(Fitzjames	 había	 sugerido,	 y	 después	 de	 la	 primera	 hora
de	whisky	Crozier	había	accedido,	enviar	unos	sacos	extra
de	 carbón	 y	 aceite	 para	 alimentar	 los	 braseros	 de	 llama
abierta	 y	 evitar	 que	 los	 juerguistas	 se	 congelaran)
ondulaban	y	 chasqueaban	en	 la	helada	noche	por	debajo
de	setenta	y	cinco	grados.

Los	 dos	 capitanes	 hablaron	 muy	 poco,	 cada	 uno



perdido	en	su	propia	ensoñación	melancólica.	Los	habían
interrumpido	una	docena	de	veces.	El	teniente	Irving	vino
a	informar	de	que	iba	a	conducir	a	la	guardia	de	relevo	de
vuelta	al	Terror;	el	 teniente	Hodgson	vino	a	 informar	de
que	 su	guardia	 había	 llegado	 al	 carnaval.	Otros	 oficiales
con	 trajes	 absurdos	 vinieron	 a	 informar	 de	 que	 todo	 iba
bien	 en	 el	 carnaval	mismo;	 diversos	 guardias	 y	 oficiales
del	 Erebus	 se	 acercaron	 a	 informar	 que	 concluía	 su
guardia	o	que	empezaba;	 el	 señor	Gregory,	 el	 ingeniero,
vino	 a	 informar	 de	 que	 se	 podía	 usar	 también	 el	 carbón
para	 los	 braseros,	 porque	 no	 había	 suficiente	 para
alimentar	la	máquina	del	vapor	durante	más	de	unas	pocas
horas	si	llegaba	el	mítico	deshielo,	y	luego	se	fue	a	hacer
los	 preparativos	 para	 que	 se	 subieran	 varios	 sacos	 a	 la
ceremonia	 en	 el	 hielo,	 cada	 vez	 más	 salvaje;	 el	 señor
Murray,	 el	 antiguo	 velero,	 vestido	 como	 una	 especie	 de
enterrador	con	una	calavera	bajo	su	gran	gorro	de	castor,
una	calavera	que	no	 se	diferenciaba	mucho	de	 su	propia
cara	marchita,	se	disculpó	y	preguntó	si	él	y	sus	ayudantes
podían	 colocar	 un	 par	 de	 foques	 más	 para	 aparejar	 un
escudo	 contra	 el	 viento	 de	 los	 nuevos	 trípodes	 con
braseros.

Los	capitanes	dieron	su	conformidad	y	sus	permisos,
emitieron	 sus	 órdenes	 y	 sus	 reprobaciones,	 sin	 apartarse



en	realidad	de	sus	pensamientos	inducidos	por	el	whisky.
En	 algún	momento	 entre	 las	 once	 y	 medianoche,	 se

envolvieron	 de	 nuevo	 en	 sus	 ropas	 para	 salir	 a	 la	 nieve,
salieron	 a	 cubierta	 y	 se	 dirigieron	 de	 nuevo	 al	 hielo
después	 de	 que	 Thomas	 Jopson	 y	 Edmund	 Hoar,	 los
mozos	 respectivos	 de	 Crozier	 y	 Fitzjames,	 bajaran	 al
camarote	Grande	con	el	teniente	Le	Vesconte	y	Little,	los
cuatro	 con	 extraños	 trajes	 metidos	 por	 encima	 y	 por
debajo	 de	 sus	 capas	 de	 ropa,	 a	 anunciar	 que	 la	 carne	de
oso	se	estaba	cocinando	ya,	y	que	 las	mejores	porciones
se	 habían	 reservado	 para	 los	 capitanes,	 y	 que	 si	 los
capitanes	querían	unirse	al	banquete.

Crozier	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 estaba	 muy	 borracho.
Estaba	 acostumbrado	 a	 tomar	 su	 licor	 sin	 dejar	 que	 se
notase,	 y	 los	 hombres	 estaban	 habituados	 a	 que,	 aunque
oliese	 a	 whisky,	 mantuviese	 el	 control	 total	 de	 las
situaciones,	 pero	 llevaba	 varias	 noches	 sin	 dormir	 y
aquella	medianoche,	en	la	que	hacia	un	frío	que	golpeaba
en	 el	 pecho,	 caminando	 entre	 las	 lonas	 iluminadas,	 el
iceberg	iluminado	y	los	movimientos	de	extrañas	siluetas,
Crozier	 notó	 que	 el	 whisky	 ardía	 en	 su	 vientre	 y	 en	 su
cerebro.

Habían	colocado	la	zona	principal	de	la	parrilla	en	la
sala	 Blanca.	 Los	 dos	 capitanes	 atravesaron	 la	 serie	 de



compartimentos	sin	hacer	comentario	alguno	entre	ellos	o
a	 las	 docenas	 y	 docenas	 de	 figuras	 estrafalariamente
vestidas	 que	 saltaban	 por	 todas	 partes.	 Desde	 la
habitación	azul,	abierta	por	un	extremo,	caminaron	hacia
las	salas	morada	y	verde,	y	luego	atravesaron	la	de	color
naranja,	y	luego	llegaron	a	la	blanca.

A	 Crozier	 le	 resultaba	 obvio	 que	 la	 mayoría	 de	 los
hombres	 estaban	 borrachos	 también.	 ¿Cómo	 lo	 habían
conseguido?	 ¿Habrían	 estado	 ahorrando	 sus	 raciones	 de
ron?	 ¿Guardando	 la	 cerveza	 que	 normalmente	 se	 les
servía	con	 la	cena?	Sabía	que	no	habían	 irrumpido	en	 la
sala	 de	 Licores	 del	 Terror	 porque	 había	 hecho	 que	 el
teniente	Little	se	asegurase	de	que	las	cerraduras	estaban
firmes,	por	la	mañana	y	por	la	tarde.	Y	la	sala	de	Licores
del	Erebus	 estaba	vacía	gracias	 a	 sir	 John	Franklin,	y	 lo
había	estado	desde	que	zarparon.

Pero	los	hombres,	sin	saber	cómo,	habían	encontrado
mucho	alcohol.	Como	marino	que	 tenía	más	de	cuarenta
años	 de	 experiencia	 y	 que	 había	 servido	 en	 sus	 tiempos
como	 simple	 marinero,	 Crozier	 sabía	 que,	 al	 menos	 en
términos	 de	 fermentación,	 almacenamiento	 o	 detección
del	alcohol,	el	 ingenio	de	un	marinero	británico	no	 tiene
límites.

El	señor	Diggle	y	el	señor	Wall	asaban	a	fuego	abierto



las	 enormes	 ancas	 y	 costillares	 de	 carne	 de	 oso,	 y	 un
sonriente	 teniente	 Le	 Vesconte,	 con	 el	 diente	 de	 oro
resplandeciendo,	 junto	 con	 otros	 oficiales	 y	 mozos	 de
ambos	buques,	pasaba	bandejas	de	peltre	de	 las	vituallas
humeantes	 a	 los	 hombres	 que	 formaban	 cola.	El	 olor	 de
carne	 asada	 era	 increíble.	 Crozier	 notó	 que	 salivaba,	 a
pesar	de	haberse	jurado	a	sí	mismo	no	participar	en	aquel
festín	de	carnaval.

La	 cola	 dejó	 pasar	 a	 ambos	 capitanes.	 Traperos,
sacerdotes	 papistas,	 cortesanos	 franceses,	 espíritus	 y
hadas,	mendigos	variopintos,	un	cadáver	en	su	sudario	y
dos	 legionarios	 romanos	 con	 sus	 capas	 rojas,	 máscaras
negras	 y	 una	 armadura	 dorada	 que	 les	 cubría	 el	 pecho
hicieron	señas	a	Fitzjames	y	a	Crozier	de	que	adelantaran
en	 la	 cola	 e	 inclinaron	 la	 cabeza	 cuando	 pasaron	 los
oficiales.

El	 propio	 señor	Diggle,	 con	 los	 pechos	 colgantes	 de
dama	gorda	 china	 ahora	 bajos	 y	 en	 la	 cintura,	 oscilando
cada	vez	que	se	movía,	cortó	un	buen	trozo	para	Crozier	y
otro	 para	 el	 capitán	 Fitzjames.	 Le	 Vesconte	 les	 entregó
cubiertos	 adecuados	 del	 comedor	 de	 oficiales	 y	 unas
servilletas	blancas	de	tela.	El	teniente	Fairholme	les	sirvió
cerveza	en	dos	copas.

—Aquí	fuera,	el	truco	—dijo	Fairholme—	consiste	en



beber	deprisa,	picoteando	como	un	pajarito,	para	que	 los
labios	no	se	queden	helados	al	tocar	la	copa.

Fitzjames	 y	 Crozier	 encontraron	 un	 sitio	 en	 la
cabecera	 de	 una	 mesa	 envuelta	 en	 blanco,	 sentados	 en
unas	 sillas	 también	 forradas	 de	 blanco,	 que	 apartaron
sobre	el	hielo	rechinante	para	que	se	sentara	el	señor	Farr,
capitán	 de	 la	 cofa	 a	 quien	 Crozier	 había	 reñido	 antes,
aquella	misma	noche.	El	señor	Blanky	estaba	sentado	allí
con	 el	 otro	 patrón	 del	 hielo,	 el	 señor	 Reid,	 y	 también
Edward	 Little	 y	 media	 docena	 de	 oficiales	 del	 Erebus.
Los	cirujanos	se	apiñaban	en	el	otro	extremo	de	 la	mesa
blanca.

Crozier	 se	 quitó	 los	 guantes	 exteriores,	 flexionó	 los
dedos	 fríos	 debajo	 de	 los	 guantes	 de	 lana	 y	 probó
ansiosamente	la	carne,	sin	dejar	que	el	tenedor	de	metal	le
tocase	 los	 labios.	La	 chuleta	de	oso	 le	quemó	 la	 lengua.
Entonces	 tuvo	 unas	 ganas	 irresistibles	 de	 reír.	 A	 unos
setenta	y	cinco	grados	bajo	cero,	allí,	 la	noche	de	Fin	de
Año,	 con	 el	 aliento	 colgando	 ante	 él	 en	 una	 nube	 de
cristales	de	hielo,	la	cara	escondida	bajo	un	túnel	formado
por	sus	pañoletas,	gorros	y	sombreros,	y	él	va	y	se	quema
la	lengua.	Lo	intentó	de	nuevo,	masticando	y	tragando	en
esta	ocasión.

Era	el	bistec	más	delicioso	que	había	probado	jamás.



El	 capitán	 se	 sorprendió.	Muchos	meses	 antes,	 la	 última
vez	 que	 habían	 probado	 la	 carne	 de	 oso,	 les	 había
parecido	 fuerte	 y	 rancia.	 El	 hígado	 y	 probablemente
alguno	 de	 los	 demás	 órganos	 que	 normalmente	 son	más
preciados	 pusieron	 a	 los	 hombres	 enfermos.	 Se	 decidió
que	 la	 carne	 de	 oso	 ártico	 se	 comería	 solamente	 si	 lo
exigía	la	supervivencia.

Pero	ahora,	aquel	festín…,	ese	festín	suntuoso…	A	su
alrededor,	en	la	sala	Blanca,	y	en	los	baúles	cubiertos	de
lona,	 barriles	 y	 mesas,	 en	 las	 salas	 adjuntas	 naranja	 y
violeta,	 los	 hombres	 de	 la	 tripulación	 devoraban	 los
bistecs.	 El	 ruido	 y	 parloteo	 de	 los	 hombres	 felices	 se
alzaba	fácilmente	por	encima	del	rugido	de	las	llamas	de
la	 parrilla	 o	 de	 las	 sacudidas	 de	 la	 lona	 al	 levantarse	 de
nuevo	el	viento.	Pocos	de	los	hombres	que	estaban	allí	en
la	 sala	 Blanca	 usaban	 cuchillos	 y	 tenedores;	 muchos,
sencillamente,	ensartaban	los	humeantes	bistecs	de	oso	y
los	 iban	mordiendo	de	esa	 forma,	pero	 la	mayoría	 se	 les
comían	 directamente	 con	 las	 manos	 enguantadas.	 Era
como	 si	 más	 de	 cien	 depredadores	 se	 regodeasen	 en	 su
caza.

Cuanto	más	comía	Crozier,	más	hambriento	se	sentía.
Fitzjames,	Reid,	Blanky,	Farr,	Little	Hodgson	y	los	demás
que	estaban	a	su	alrededor,	hasta	Jopson,	su	mozo,	en	una



mesa	 cercana	 con	 los	 demás	 mozos,	 parecían	 devorar
aquella	carne	con	igual	entusiasmo.	Uno	de	los	ayudantes
del	 señor	 Diggle,	 vestido	 de	 bebé	 chino,	 pasó	 por	 las
mesas	 repartiendo	 humeantes	 verduras	 de	 una	 sartén
calentada	en	una	de	las	estufas	de	hierro	de	las	balleneras,
pero	las	verduras	enlatadas,	por	mucho	que	se	calentaran,
sencillamente	no	tenían	gusto	al	lado	de	la	deliciosa	carne
de	oso	recién	cocinada.	Sólo	la	posición	de	Crozier	como
comandante	de	la	expedición	le	impidió	abrirse	camino	a
la	fuerza	ante	toda	la	cola	y	exigir	otra	ración,	cuando	se
hubo	 acabado	 su	 enorme	 filete	 de	 oso.	 La	 expresión	 de
Fitzjames	 no	 parecía	 nada	 distraída	 entonces;	 el
comandante	 más	 joven	 parecía	 que	 iba	 a	 llorar	 de
felicidad.

De	 pronto,	 cuando	 la	 mayoría	 de	 los	 hombres	 se
habían	 acabado	 los	 bistecs	 y	 estaban	 bebiéndose	 la
cerveza	 antes	 de	 que	 el	 líquido	 se	 convirtiese	 en	 sólido,
un	 rey	 persa	 que	 se	 encontraba	 junto	 a	 la	 entrada	 de	 la
sala	 Violeta	 empezó	 a	 hacer	 sonar	 la	 máquina	 de	 los
discos.

El	 aplauso	 (unas	 manos	 con	 gruesos	 guantes	 que
resonaban	sordamente)	empezó	casi	en	cuanto	sonaron	las
primeras	 notas	 y	 salieron	 de	 la	 rudimentaria	 máquina.
Muchos	 de	 los	 hombres	 que	 sabían	 música	 a	 bordo	 de



ambos	 buques	 se	 habían	 quejado	 de	 la	 máquina
reproductora,	ya	que	la	gama	de	sonidos	que	emanaba	de
los	discos	de	metal	giratorios	era	casi	con	toda	seguridad
la	 misma	 que	 la	 del	 instrumento	 de	 un	 organillero
callejero,	 pero	 aquellas	 notas	 eran	 inconfundibles.
Docenas	de	hombres	se	pusieron	de	pie.	Otros	empezaron
a	cantar	de	inmediato,	y	el	vapor	de	su	aliento	se	alzó	a	la
brillante	luz	de	las	antorchas,	entre	los	blancos	muros	de
lona.	 Hasta	 Crozier	 sonrió	 como	 un	 idiota,	 mientras	 las
familiares	palabras	de	la	primera	estrofa	hacían	eco	en	el
iceberg	que	se	alzaba	ante	ellos	en	la	helada	noche.

When	Britain	first	at	Heaven’s	command,
Arose	from	out	the	azure	main

This	was	the	charter,	the	charter	of	the	land,
and	Guardian	Angels	sang	this	strain:

Los	capitanes	Crozier	y	Fitzjames	se	pusieron	de	pie	y
se	unieron	al	primer	coro	que	ya	cantaba.

Rule	Britannia!	Britannia,	rule	the	waves;
Britons	never	shall	be	slavesl

La	voz	pura	de	tenor	del	joven	Hodgson	dirigía	a	los



hombres	 en	 seis	 de	 los	 siete	 compartimentos	 de	 colores,
cantando	la	segunda	estrofa:

The	nations	not	so	blest	as	thee,	shall	in	their
turns	to	tyrants	fall;

while	thou	shalt	flourish	great	and	free,	the	dread
and	envy	of	them	all.

Vagamente	consciente	de	que	había	cierta	conmoción
dos	 salas	 más	 al	 este,	 en	 la	 entrada	 de	 la	 sala	 Azul,
Crozier	echó	la	cabeza	atrás	y,	acalorado	por	el	whisky	y
la	carne	de	oso,	aulló	con	todos	sus	hombres:

Rule,	Britannia!	Britannia,	rule	the	waves;
Britons	never,	never	shall	be	slaves!

Los	hombres	en	las	habitaciones	exteriores	de	los	siete
compartimentos	estaban	cantando,	pero	también	se	reían.
La	 conmoción	 iba	 en	 aumento.	 La	 música	 mecánica
sonaba	 cada	 vez	 más	 fuerte.	 Los	 hombres	 cantaban
también	 más	 alto	 aún.	 De	 pie	 allí,	 cantando	 la	 tercera
estrofa	 entre	 Fitzjames	 y	 Little,	 Crozier	 vio
conmocionado	 que	 una	 procesión	 entraba	 en	 la	 sala
Blanca.



Still	more	majestic	shalt	thou	rise.	More	dreadful,
from	each	foreign	stroke;

As	the	loud	blast	that	tears	the	skies,	Serves	but	to
root	thy	native	oak.

Alguien	 dirigía	 la	 procesión	 vestido	 con	 una	 versión
teatral	del	uniforme	de	un	almirante.	Las	charreteras	eran
tan	 absurdamente	 anchas	 que	 colgaban	 unos	 veinticinco
centímetros	 más	 allá	 de	 los	 hombros	 menudos	 del
hombre.	 Estaba	 muy	 gordo.	 Los	 botones	 dorados	 de	 su
chaqueta	 naval	 pasada	 de	 moda	 no	 se	 podían	 abrochar.
Tampoco	 tenía	 cabeza.	 La	 figura	 llevaba	 la	 cabeza	 de
papel	 maché	 debajo	 del	 brazo	 izquierdo,	 y	 su
descompuesto	sombrero	de	almirante	con	plumero	bajo	el
brazo	derecho.

Crozier	 dejó	 de	 cantar,	 pero	 los	 demás	 hombres
siguieron.

Rule,	Britannia!	Britannia,	rule	the	waves!
Britons	never,	never,	never	shall	be	slaves!

Detrás	 del	 almirante	 decapitado,	 que	 obviamente
quería	representar	al	difunto	sir	John	Franklin,	aunque	no
fue	sir	John	el	decapitado	aquel	día	en	el	aguardo	del	oso,



se	alzaba	un	monstruo	de	más	de	tres	metros	de	altura.
Tenía	 el	 cuerpo,	 el	 pellejo,	 las	 negras	 garras	 y	 las

largas	 zarpas	 y	 la	 cabeza	 triangular	 de	 un	 oso	 polar
blanco,	 pero	 caminaba	 sobre	 las	 patas	 traseras	 y	 era	 de
dos	veces	el	tamaño	de	un	oso,	y	sus	brazos	eran	el	doble
de	largos.	Caminaba	muy	tieso,	casi	ciego,	haciendo	girar
la	 parte	 superior	 de	 su	 cuerpo	 adelante	 y	 atrás,	 y	 los
pequeños	 ojillos	 negros	miraban	 a	 todos	 los	 hombres	 al
acercarse	a	ellos.	Las	zarpas	colgantes	(porque	los	brazos
colgaban	 sueltos,	 como	 badajos	 de	 campana)	 eran	 más
grandes	que	las	cabezas	de	los	tripulantes	disfrazados.

—Es	su	gigante,	Manson,	el	que	va	dentro	—se	rio	el
segundo	oficial	del	Erebus,	Charles	Frederick	des	Voeux,
junto	 a	 Crozier,	 elevando	 la	 voz	 para	 que	 se	 oyese	 por
encima	 de	 la	 siguiente	 estrofa—:	 El	 ayudante	 de
calafatero	bajito,	Hickey	creo	que	se	llama,	va	subido	en
sus	hombros.	Les	ha	costado	toda	la	noche	a	los	hombres
coser	los	dos	pellejos	y	formar	un	solo	traje.

Thee	haughty	tyrants	ne’er	shall	tame,	All	their
attempts	to	bend	thee	down,

will	but	arouse	thy	generous	fíame,	but	work	their
woe,	and	thy	renown.



Cuando	 el	 gigantesco	 oso	 pasó,	 docenas	 de	 hombres
de	 las	habitaciones	azul,	 verde	y	naranja	 lo	 siguieron	en
procesión	a	través	de	la	sala	Blanca,	hacia	la	sala	Violeta.
Crozier	se	quedó	de	pie,	congelado	literalmente,	junto	a	la
blanca	mesa	del	banquete.	Finalmente,	se	volvió	a	mirar	a
Fitzjames.

—Juro	que	no	lo	sabía,	Francis	—dijo	Fitzjames.
Los	 labios	 del	 otro	 capitán	 estaban	 muy	 pálidos	 y

apretados.
La	 sala	 Blanca	 empezó	 a	 vaciarse	 de	 figuras

disfrazadas	 mientras	 los	 que	 allí	 estaban	 seguían	 al
almirante	sin	cabeza	y	al	altísimo	y	oscilante	bípedo,	que
oscilaba	 lentamente,	 y	 se	 dirigieron	 hacia	 la	 relativa
oscuridad	de	la	sala	Violeta.	Los	cánticos	ebrios	siguieron
en	torno	a	Crozier.

Rule,	Britannia!	Britannia,	rule	the	waves!
Brittons	never,	never,	never,	never	shall	be	slaves!

Crozier	 empezó	 a	 seguir	 la	 procesión	 hacia	 la	 sala
Violeta,	y	Fitzjames	fue	detrás	de	él.	El	capitán	del	HMS
Terror	nunca	había	sentido	nada	 igual	en	 todos	sus	años
de	 mando;	 sabía	 que	 tenía	 que	 detener	 aquella	 sátira,
porque	la	disciplina	naval	no	podía	tolerar	una	farsa	en	la



cual	la	muerte	del	antiguo	comandante	de	la	expedición	se
convirtiese	 en	 motivo	 de	 humor.	 Pero	 al	 mismo	 tiempo
sabía	 que	 habían	 llegado	 a	 un	 punto	 en	 el	 cual
simplemente	gritar	para	que	cesaran	los	cantos,	ordenar	a
Manson	 y	 a	 Hickey	 que	 salieran	 del	 obsceno	 traje	 de
monstruo,	 ordenar	 a	 «todo	 el	mundo»	que	 se	quitara	 los
trajes	y	volviera	a	sus	hamacas	en	los	barcos	sería	casi	tan
absurdo	e	inútil	como	el	ritual	pagano	que	Crozier	estaba
contemplando	con	creciente	ira.

To	thee	belongs	the	rural	reign;	thy	cities	shall
with	commerce	shine;

all	thine	shall	be	the	subject	main,	and	every	shore
it	circles	thine!

El	almirante	sin	cabeza,	el	oso	deambulante	y	los	cien
hombres	o	más	disfrazados	que	 iban	detrás	en	procesión
no	 se	habían	detenido	mucho	en	 la	 sala	Violeta.	Crozier
entró	en	el	espacio	coloreado	de	violeta,	con	las	antorchas
y	 los	 fuegos	 exteriores	 en	 los	 trípodes	 agitándose	 en	 el
extremo	 norte	 del	muro	 de	 lona	 teñido	 de	 violeta,	 y	 las
velas	mismas	chasqueando	en	el	viento	creciente,	y	llegó
justo	a	tiempo	de	ver	que	Manson,	Hickey	y	la	turba	que
los	 seguía	 hacían	 una	 pausa	 ante	 la	 entrada	 de	 la	 sala



Ébano.
Crozier	resistió	el	 impulso	de	gritar:	«¡No!».	Era	una

obscenidad	 que	 la	 efigie	 de	 sir	 John	 y	 el	 enorme	 oso
representaran	 aquel	 papel	 en	 cualquier	 escenario,	 pero
resultaba	 de	 una	 vileza	 impensable	 que	 lo	 hicieran	 en
aquella	sala	negra,	opresiva,	con	su	cabeza	de	oso	polar	y
el	 reloj	 haciendo	 tictac.	 Cualquier	 final	 que	 tuvieran
pensado	los	hombres	para	aquella	muda	representación	al
menos	acabaría	pronto.	Aquél	tenía	que	ser	el	final	de	ese
malhadado	error	del	Segundo	Gran	Carnaval	Veneciano.
Dejaría	 que	 acabasen	 los	 cánticos	 por	 sí	 solos,	 que	 la
pantomima	 pagana	 acabase	 entre	 ebrios	 vítores	 de	 los
hombres	 y	 luego	 ordenaría	 que	 todos	 se	 quitaran	 los
disfraces,	 que	 los	 marineros	 helados	 y	 borrachos
volvieran	 a	 sus	 barcos	 y	 ordenaría	 a	 los	 aparejadores	 y
organizadores	 que	 recogieran	 la	 vela	 y	 los	 aparejos
inmediatamente,	 aquella	 misma	 noche,	 aunque	 se
quedaran	 congelados	 del	 todo.	 Luego	 se	 las	 vería	 con
Hickey,	Manson,	Aylmore	y	sus	oficiales.

El	oscilante	y	muy	vitoreado	almirante	sin	cabeza	y	su
oscilante	 oso	 monstruoso	 entraron	 en	 la	 estancia	 color
ébano.

El	 reloj	 negro	 de	 sir	 John	 empezó	 a	 tocar	 la
medianoche.



La	multitud	de	marineros	extravagantemente	vestidos
detrás	de	 la	procesión	empezó	a	presionar	hacia	delante,
las	 filas	 posteriores	 ansiosas	 por	meterse	 en	 aquella	 sala
negra	 para	 ver	 la	 función,	 aunque	 ya	 los	 traperos,	 ratas,
unicornios,	 basureros,	 piratas	 con	 una	 sola	 pierna,
príncipes	árabes	y	princesas	egipcias,	gladiadores,	hadas	y
otras	 criaturas	que	estaban	delante	de	 la	multitud	habían
cogido	 sitio	 y	 habían	 cruzado	 el	 umbral	 hacia	 la
habitación	 negra,	 y	 empezaban	 a	 resistirse	 al	 avance,
empujando	 hacia	 atrás,	 no	 demasiado	 seguros	 de	 querer
permanecer	en	aquella	oscuridad	con	el	suelo	cubierto	de
hollín	y	las	paredes	negras.

Crozier	se	abrió	camino	hacia	delante	con	los	codos,	a
través	 de	 la	 multitud,	 mientras	 la	 masa	 se	 echaba	 hacia
delante	y	luego	hacia	atrás	cuando	los	que	iban	delante	se
lo	pensaron	dos	veces	a	la	hora	de	entrar	en	la	sala,	seguro
ahora	de	que	si	no	podía	resistir	aquella	farsa	hasta	el	fin,
al	menos	podría	acortar	el	acto	final.

Tan	pronto	había	entrado	en	la	oscuridad	con	veinte	o
treinta	hombres	de	la	parte	delantera	de	la	procesión,	que
también	 se	 había	 detenido	 nada	 más	 entrar,	 cuando	 sus
ojos	tuvieron	que	adaptarse,	y	el	negro	hollín	del	hielo	le
produjo	 una	 sensación	 terrible	 de	 estar	 cayendo	 en	 un
negro	vacío,	y	notó	una	ráfaga	de	aire	frío	contra	el	rostro.



Era	como	si	alguien	hubiese	abierto	una	puerta	en	el	muro
del	 iceberg	 que	 se	 alzaba	 por	 encima	de	 todo.	Hasta	 las
figuras	disfrazadas	que	había	allí	en	la	oscuridad	cantaban
todavía,	 pero	 el	 volumen	 real	 venía	 de	 la	 multitud	 que
todavía	empujaba	desde	la	sala	Violeta.

Rule,	Britannia!	Britannia,	rule	the	waves;
Brittons	never,	never,	never,	never,	never	shall	be

slaves!

Crozier	sólo	podía	distinguir	la	blancura	de	la	cabeza
de	oso	sin	cuerpo	que	surgía	del	hielo	por	encima	del	reloj
de	ébano.	El	carillón	había	tocado	las	seis	ya,	y	resonaba
terriblemente	 fuerte	 en	 aquel	 espacio	 oscuro,	 y	 entonces
vio	que	bajo	la	forma	alta,	oscilante	y	monstruosa	del	oso
blanco,	Manson	y	Hickey	encontraban	difícil	conservar	el
equilibrio	en	aquel	hielo	manchado	de	hollín,	en	la	helada
negrura	 con	 las	 paredes	 de	 lona	 del	 norte	 ondeando	 y
chasqueando	salvajemente	al	viento.

Crozier	vio	que	había	una	«segunda»	figura	blanca	y
grande	en	la	sala.	También	estaba	de	pie	sobre	los	cuartos
traseros.	Estaba	mucho	más	atrás	que	el	brillo	blancuzco
del	pellejo	de	oso	de	Manson	y	Hickey,	en	la	oscuridad.	Y
era	mucho	más	grande.	Y	más	alta.



A	medida	que	los	hombres	se	quedaban	silenciosos	y
el	 reloj	 daba	 las	 últimas	 cuatro	 campanadas,	 algo	 en	 la
habitación	rugió.

The	muses,	still	with	freedom	found,	shall	to	thy
happy	coast	repair;

blest	isle!	With	matchless	beauty	crowned,	and
manly	hearts	to	guard	the	fair!

De	pronto,	los	hombres	de	la	sala	Ébano	se	apretaban
hacia	 atrás,	 contra	 la	multitud	 de	marineros	 que	 todavía
empujaban,	intentando	meterse.

—¿Qué	 es	 eso,	 en	 nombre	 del	 Cielo?	—preguntó	 el
doctor	McDonald.

Los	 cuatro	 cirujanos,	 todos	 vestidos	 con	 trajes	 de
arlequín,	pero	con	las	máscaras	colgando	bajas,	resultaban
reconocibles	a	Crozier	con	el	resplandor	violeta	que	venía
de	la	curva	forrada	de	lona	entre	las	salas.

Un	hombre	en	la	sala	de	Ébano	chilló,	lleno	de	terror.
Luego	se	oyó	un	segundo	rugido,	muy	distinto	de	todo	lo
que	había	oído	Francis	Rawdon	Moira	Crozier.	Era	algo
que	 cuadraba	 más	 en	 una	 espesa	 selva	 de	 alguna	 era
primordial	que	en	el	Ártico	en	pleno	siglo	XIX.	El	sonido
se	fue	haciendo	tan	intenso	en	los	bajos,	tan	reverberante,



y	 emergía	 con	 tanta	 ferocidad,	 que	 el	 capitán	 del	HMS
Terror	 estuvo	 a	 punto	 de	 mearse	 en	 los	 pantalones	 allí
mismo,	delante	de	todos	sus	hombres.

La	mayor	de	 las	dos	 siluetas	blancas	en	 la	oscuridad
cargó	hacia	delante.

Los	hombres	disfrazados	chillaron,	intentaron	echarse
atrás	en	la	oleada	de	los	curiosos	que	empujaban,	y	luego
corrieron	a	izquierda	y	derecha	en	la	oscuridad,	chocando
con	los	casi	invisibles	muros	de	lona	teñidos	de	negro.

Crozier,	desarmado,	se	quedó	donde	estaba.	Notó	que
la	 masa	 enorme	 de	 la	 criatura	 pasaba	 rozándole	 en	 la
oscuridad.	Lo	notó	con	la	mente…,	lo	sintió	en	su	cabeza.
Hubo	un	súbito	hedor	a	sangre	antigua	y	luego	a	carroña.

Princesas	 y	 hadas	 arrojaban	 los	 disfraces	 y	 las	 ropas
de	abrigo	a	su	alrededor	en	la	oscuridad,	agarrándose	a	los
negros	muros	y	buscando	sus	cuchillos	en	la	oscuridad,	en
sus	cinturones.

Crozier	 oyó	 un	 chasquido	 horripilante,	 de	 carne,
cuando	 unas	 enormes	 garras	 del	 tamaño	 de	 una	 bandeja
dieron	en	el	cuerpo	de	un	hombre.	Algo	crujió	también	de
forma	 espantosa	 cuando	 unos	 dientes	 más	 largos	 que
bayonetas	 mordieron	 un	 cráneo	 o	 hueso.	 En	 las	 salas
exteriores	los	hombres	todavía	seguían	cantando.



Rule,	Britannia!	Britannia,	rule	the	waves!
Brittons	never,	never,	never,	never,	never	shall	be

slaves!

El	 reloj	 de	 ébano	 acabó	 de	 dar	 las	 campanadas.	 Era
medianoche.	Estaban	en	1848.

Los	 hombres	 usaron	 sus	 cuchillos	 para	 cortar	 las
paredes	teñidas	de	negro,	y	tiras	de	lona	atormentada	por
el	viento	dieron	al	momento	en	las	llamas	de	antorchas	y
trípodes	que	había	fuera,	en	el	hielo.	Las	llamas	subieron
hacia	 el	 cielo	 y	 casi	 de	 inmediato	 prendieron	 en	 los
aparejos.

La	 forma	 blanca	 había	 salido	 hacia	 la	 habitación
violeta.	 Los	 hombres	 que	 había	 allí	 chillaron	 y	 se
desperdigaron,	 maldiciendo	 y	 empujando,	 algunos	 ya
acuchillando	 las	 paredes	 en	 lugar	 de	 intentar	 hacer	 el
largo	recorrido	a	lo	largo	del	laberinto	de	compartimentos,
y	 Crozier	 empujó	 a	 los	marineros	 a	 un	 lado,	 intentando
seguir	 adelante.	Ambos	muros	 de	 la	 sala	 Ébano	 estaban
ahora	 en	 llamas.	Más	 hombres	 chillaban,	 y	 uno	 de	 ellos
pasó	junto	a	Crozier	con	su	traje	de	arlequín	y	su	gorro	y
el	 pelo	 llameando	 tras	 él	 como	 serpentinas	 de	 seda
amarilla.

Cuando	Crozier	consiguió	 liberarse	de	 la	multitud	de



formas	 disfrazadas	 que	 huían,	 la	 sala	 Violeta	 ardía
también	 y	 la	 criatura	 del	 hielo	 se	 había	 desplazado	 a	 la
sala	Blanca.	El	capitán	oía	los	gritos	de	los	hombres	que
corrían	delante	de	la	aparición	blanca	en	una	avalancha	de
brazos	que	se	agitaban	y	de	disfraces	arrojados	al	aire.	La
red	de	jarcias	bellamente	aparejadas	que	unían	la	lona	con
los	mástiles	en	el	iceberg	que	dominaba	todo	el	conjunto
estaba	 ardiendo,	 y	 los	 dibujos	 de	 las	 llamas	 destacaban
como	runas	de	fuego	garabateadas	en	la	negra	pizarra	del
cielo.	El	muro	de	hielo	de	treinta	metros	de	alto	reflejaba
las	llamas	en	sus	mil	facetas.

Los	 palos	 mismos,	 que	 se	 alzaban	 como	 costillas
expuestas	 a	 lo	 largo	 de	 los	 muros	 ardientes	 de	 la	 sala
Ébano,	 la	 sala	 Violeta	 y	 ahora	 también	 la	 sala	 Blanca,
estaban	 también	 en	 llamas.	Años	 de	 almacenamiento	 en
aquel	 desierto	 de	 sequedad	 del	 Ártico	 habían	 eliminado
toda	humedad	de	la	madera.	Alimentaron	las	llamas	como
piezas	de	yesca	de	cuatrocientos	cincuenta	kilos.

Crozier	 abandonó	 toda	 esperanza	 de	 controlar	 la
situación	 y	 corrió	 con	 los	 demás.	 Tenía	 que	 salir	 del
laberinto	en	llamas.

La	 sala	 Blanca	 estaba	 ardiendo	 entera.	 Las	 llamas
subían	 por	 los	 blancos	muros,	 de	 las	 alfombras	 de	 lona
sobre	 la	 nieve,	 de	 las	 mesas	 del	 banquete,	 envueltas	 en



sábanas,	y	de	los	barriles,	de	las	sillas	y	de	la	parrilla	del
señor	Diggle.	Alguien	había	volcado	el	ingenio	mecánico
que	 tocaba	 los	 discos	 en	 su	 huida	 aterrorizada,	 y	 el
instrumento	de	 roble	y	bronce	 reflejaba	 las	 llamas	desde
todas	sus	caras	y	curvas	bellamente	talladas.

Crozier	vio	que	el	capitán	Fitzjames	estaba	de	pie	en
la	 sala	 Blanca,	 la	 única	 figura	 no	 disfrazada	 y	 que	 no
corría.	Agarró	al	hombre	inmóvil	por	la	manga.

—¡Vamos,	James!	Tenemos	que	irnos.
El	comandante	del	HMS	Erebus	volvió	 lentamente	 la

cabeza	 y	 miró	 a	 su	 oficial	 superior	 como	 si	 no	 se
conocieran.	 Fitzjames	 tenía	 otra	 vez	 en	 la	 cara	 aquella
sonrisa	ausente	y	enloquecida.

Crozier	le	dio	una	bofetada.
—¡Vamos!
Tirando	y	empujando	al	sonámbulo	Fitzjames,	Crozier

pasó	 a	 trompicones	 por	 la	 sala	 Blanca	 que	 estaba	 en
llamas	 y	 salió	 por	 la	 cuarta	 habitación,	 cuyos	 muros
estaban	más	anaranjados	por	las	llamas	que	por	el	tinte,	y
fue	 hacia	 la	 sala	Verde,	 que	 también	 ardía.	 El	 laberinto
parecía	 seguir	 y	 seguir	 eternamente.	 Figuras	 disfrazadas
yacían	en	el	hielo	aquí	y	allá,	 algunos	quejándose	y	con
los	 trajes	 destrozados,	 un	 hombre	 desnudo	 y	 quemado,
pero	 otros	 marineros	 se	 paraban	 ya	 a	 atenderlos	 y	 los



sacaban	afuera,	llevándolos	hacia	delante.	El	mar	de	hielo
que	 tenían	 bajo	 los	 pies,	 donde	 no	 había	 alfombras	 de
lona	 ardiendo,	 estaba	 sembrado	 con	 jirones	 de	 trajes	 y
ropa	 de	 abrigo	 abandonada.	 La	mayor	 parte	 de	 aquellos
harapos,	o	bien	estaban	en	llamas,	o	a	punto	de	arder.

—¡Salid!	—repetía	Crozier,	tirando	de	un	tambaleante
Fitzjames,	que	iba	tras	él.

Un	 marinero	 yacía	 inconsciente	 en	 el	 hielo.	 Crozier
vio	que	era	el	joven	George	Chambers,	del	Erebus,	uno	de
los	 grumetes	 del	 barco,	 aunque	 ya	 tenía	 veintiún	 años,
uno	de	los	que	tocaban	el	tambor	en	los	primeros	entierros
en	el	hielo,	y	nadie	parecía	ocuparse	de	él.	Crozier	soltó	a
Fitzjames	 sólo	 lo	 justo	para	 echarse	 a	Chambers	 encima
del	 hombro	 y	 luego	 agarró	 de	 nuevo	 la	 manga	 del	 otro
capitán	y	empezó	a	correr	justo	cuando	las	llamas	a	cada
lado	explotaban	hasta	las	jarcias	que	había	arriba.

Crozier	oyó	un	silbido	monstruoso	tras	él.
Seguro	 de	 que	 la	 criatura	 había	 ido	 tras	 él	 en	 la

confusión,	 quizás	 abriéndose	 paso	 entre	 el	 hielo
impenetrable,	dio	la	vuelta	para	enfrentarse	a	él	sólo	con
su	puño	libre.

Todo	el	 iceberg	estaba	humeando	y	chasqueando	por
el	calor.	Enormes	trozos	de	hielo	y	pesados	rebordes	que
sobresalían	 se	 rompían	 y	 caían	 en	 el	 suelo	 de	 hielo,



siseando	como	serpientes	mientras	caían	en	el	caldero	de
llamas	que	había	sido	el	laberinto	de	lona.	Aquélla	visión
dejó	a	Crozier	 incapaz	de	moverse,	arrobado,	durante	un
minuto:	 las	 innumerables	 facetas	 del	 iceberg	 que
reflejaban	 las	 llamas	 le	 hacían	 pensar	 en	 un	 castillo	 de
cuento	 de	 hadas	 de	 cien	 pisos	 iluminado	 por	 una	 luz
intensísima.	Sabía	 en	 aquel	 instante	que,	por	mucho	que
viviera,	nunca	vería	nada	parecido	a	aquello.

—Francis	 —susurró	 el	 capitán	 James	 Fitzjames—.
Tenemos	que	irnos.

Los	muros	de	la	sala	Verde	se	estaban	desmoronando,
pero	 en	 el	 hielo	 que	 había	 más	 allá	 sólo	 se	 veían	 más
llamas.	Las	fisuras	y	los	zarcillos	y	dedos	del	fuego,	que
avanzaban	 con	 rapidez,	 se	 habían	 extendido	 al	 fin	 hacia
los	dos	compartimentos	finales.

Tapándose	 la	 cara	 con	 la	 mano	 libre,	 Crozier	 cargó
hacia	 delante	 a	 través	 de	 las	 llamas,	 llevándose	 a	 los
últimos	juerguistas	que	huían	delante	de	él.

Afuera,	 atravesando	 la	 sala	 Morada	 en	 llamas,	 iban
tambaleándose	 los	 supervivientes,	 y	 Crozier	 los	 dirigió
hacia	 la	 sala	 Azul,	 que	 ardía.	 El	 viento	 del	 noroeste
aullaba	ahora	con	fuerza,	uniéndose	a	los	gritos	y	rugidos
y	 siseos	 que	 quizás	 estuvieran	 sólo	 en	 la	 cabeza	 de
Francis	Crozier,	por	lo	que	sabía	en	aquel	momento,	y	las



llamas	 soplaban	 a	 través	 de	 la	 abertura	 de	 la	 sala	Azul,
creando	una	barrera	de	fuego.

Un	 grupito	 de	 una	 docena	 de	 hombres,	 algunos
todavía	 envueltos	 en	 jirones	 de	 disfraces,	 se	 habían
quedado	parados	ante	aquellas	llamas.

—¡Moveos!	—rugió	Crozier,	aullando	con	su	voz	más
imperiosa	y	profunda.

Un	vigía	en	la	cruceta	del	palo	mayor,	a	unos	sesenta
metros	por	encima	de	la	cubierta,	habría	oído	claramente
la	orden	con	un	viento	de	ochenta	nudos	y	olas	de	unos
doce	 metros	 estrellándose	 a	 su	 alrededor.	 Y	 habría
obedecido.	 Aquéllos	 hombres	 también	 obedecieron,
saltando	 y	 chillando,	 y	 corrieron	 entre	 las	 llamas	 con
Crozier	justo	detrás	de	ellos;	todavía	llevaba	a	Chambers
cruzado	encima	del	hombro	derecho	y	tiraba	de	la	manga
de	Fitzjames	con	la	mano	izquierda.

Una	 vez	 fuera,	 con	 las	 ropas	 humeantes,	 Crozier
siguió	corriendo	y	recogió	al	pasar	a	algunas	docenas	de
hombres	que	se	desperdigaban	en	todas	direcciones	en	la
noche.	El	capitán	no	vio	de	momento	a	la	criatura	blanca
entre	 los	 hombres,	 pero	 todo	 estaba	 muy	 confuso	 allí
fuera,	 aunque	 las	 llamas	arrojaban	 luz	y	 sombras	a	unos
ciento	 cincuenta	 metros	 en	 todas	 direcciones,	 y	 luego
estaba	 demasiado	 ocupado	 buscando	 a	 gritos	 a	 sus



oficiales	 e	 intentando	 encontrar	 una	 plataforma	 de	 hielo
en	la	cual	dejar	al	inconsciente	George	Chambers.

De	 pronto,	 se	 oyó	 el	 pop,	 pop,	 pop	 del	 fuego	 de
mosquetes.

Aquello	era	increíble,	imposible,	obsceno.	Una	fila	de
marines	 justo	 por	 fuera	 del	 círculo	 de	 luz	 de	 las	 llamas
habían	 echado	 rodilla	 a	 tierra	 en	 el	 hielo	 y	 estaban
disparando	hacia	los	grupos	de	hombres	que	corrían.	Aquí
y	 allá	 una	 figura,	 todavía	 triste	 y	 absurdamente	 vestida
con	un	disfraz,	caía	al	hielo.

Tras	 soltar	 a	Fitzjames,	Crozier	 corrió	 hacia	 delante,
metiéndose	en	la	línea	de	fuego	y	agitando	los	brazos.	Las
balas	de	mosquete	pasaron	rozándole	las	orejas.

—¡Cesen	el	 fuego!	 ¡Malditos	sean	sus	ojos,	 sargento
Tozer,	 le	 degradaré	 a	 soldado	 por	 esto	 y	 haré	 que	 le
cuelguen	 si	 no	 hace	 que	 CESE	 DE	 INMEDIATO	 ESE
MALDITO	FUEGO!

Los	disparos	se	espaciaron	y	cesaron.
Los	marines	se	colocaron	en	posición	de	firmes,	y	el

sargento	 Tozer	 gritó	 que	 la	 criatura	 blanca	 estaba	 allí
fuera	entre	los	hombres.	La	habían	visto	iluminada	por	las
llamas.	Se	llevaba	a	un	hombre	entre	las	mandíbulas.

Crozier	 no	 le	 hizo	 el	 menor	 caso.	 Gritando	 y
agrupando	a	los	del	Terror	y	los	del	Erebus	por	igual	en



torno	 al	 hielo,	 y	 tras	 enviar	 a	 los	 hombres	 que	 tenían
graves	heridas	o	quemaduras	al	barco	de	Fitzjames,	más
cercano,	el	capitán	buscaba	a	sus	oficiales	o	a	los	oficiales
del	Erebus,	 o	 a	 alguien	 a	quien	pudiera	dar	una	orden	y
que	 llegase	 a	 los	 grupitos	 de	 hombres	 aterrorizados	 que
todavía	 corrían	 por	 los	 seracs	 y	 las	 crestas	 de	 presión
hacia	la	aullante	oscuridad	ártica.

Si	 aquellos	 hombres	 no	 volvían,	 se	 helarían	 hasta
morir	ahí	fuera.	O	la	cosa	los	encontraría.	Crozier	decidió
que	nadie	iba	a	volver	al	Terror	hasta	que	no	se	hubiesen
calentado	en	la	cubierta	inferior	del	Erebus.

Sin	embargo,	primero	Crozier	 tenía	que	hacer	que	se
calmasen	 sus	hombres,	 y	que	 se	ocupasen	 sacando	a	 los
heridos	y	los	cuerpos	de	los	muertos	de	lo	que	quedaba	de
los	compartimentos	quemados	del	carnaval.

En	 los	 primeros	 momentos	 sólo	 encontró	 al	 primer
oficial	del	Erebus,	Couch,	y	al	segundo	teniente	Hodgson,
pero	 luego	 apareció	 el	 teniente	Little	 entre	 el	 humo	y	 el
vapor,	pues	los	pocos	centímetros	de	la	parte	superior	del
hielo	se	estaban	fundiendo	y	formando	un	radio	irregular
en	torno	a	las	llamas,	y	enviaban	una	espesa	niebla	por	el
mar	 de	 hielo	 y	 hacia	 el	 bosque	 de	 seracs;	 saludó
torpemente,	 con	 el	 brazo	 derecho	 quemado,	 y	 dispuesto
para	cumplir	con	su	obligación.



Con	 Little	 a	 su	 lado,	 Crozier	 encontró	 mucho	 más
fácil	 recuperar	 el	 control	 de	 los	 hombres,	 devolverlos	 al
Erebus	 y	 empezar	 a	 evaluar	 los	 daños.	 Ordenó	 que	 los
marines	 volvieran	 a	 cargar	 las	 armas	 y	 se	 colocaran	 en
una	línea	defensiva	entre	la	masa	acumulada	de	hombres
tambaleantes	junto	a	la	rampa	de	hielo	del	Erebus	y	aquel
infierno	que	aún	rugía.

—Dios	mío	—exclamó	el	doctor	Harry	D.	S.	Goodsir,
que	acababa	de	salir	del	Erebus	y	estaba	de	pie	junto	a	él,
quitándose	su	ropa	de	abrigo	y	su	sobretodo—.	Realmente
hace	mucho	calor	aquí,	con	las	llamas.

—Sí,	es	verdad	—dijo	Crozier,	notando	el	sudor	en	su
cara	y	su	cuerpo.

El	 fuego	 había	 elevado	 considerablemente	 la
temperatura.	 Se	 preguntó	 ociosamente	 si	 el	 hielo	 se
fundiría	y	acabarían	por	ahogarse	todos.

—Vaya	 a	 ver	 al	 teniente	 Hodgson	 y	 dígale	 que
empiece	a	calcular	el	número	de	muertos	y	heridos	y	que
se	 los	 lleve	 a	usted	—le	dijo	 a	Goodsir—.	Busque	 a	 los
demás	cirujanos	y	prepare	la	enfermería	del	Erebus	en	la
sala	Grande	de	sir	John…,	prepárela	como	les	enseñan	a
ustedes	 los	 cirujanos	 cuando	hay	un	 combate	 en	 el	mar.
No	 quiero	 que	 los	 muertos	 se	 queden	 aquí	 fuera	 en	 el
hielo,	esa	cosa	anda	todavía	por	ahí,	en	alguna	parte…,	de



modo	que	dígale	a	sus	marineros	que	 los	 lleven	al	pique
de	proa	en	la	cubierta	inferior.	Volveré	a	ver	qué	tal	le	va
dentro	 de	 cuarenta	 minutos…	 Tenga	 una	 lista	 de	 bajas
completa	para	mí	por	entonces.

—Sí,	capitán	—dijo	Goodsir.
Cogiendo	sus	ropas	exteriores,	el	cirujano	corrió	hacia

el	teniente	Hodgson	en	la	rampa	de	hielo	del	Erebus.
Las	lonas,	los	aparejos,	los	mástiles	introducidos	en	el

hielo,	 los	 disfraces,	 las	 mesas,	 los	 barriles	 y	 otros
muebles,	en	aquel	infierno	que	habían	sido	las	siete	salas
de	colores,	continuaron	ardiendo	toda	la	noche,	y	mucho
después	también,	en	la	oscuridad	de	la	mañana	siguiente.



26
Goodsir

Latitud	70°	5'	N	—	Longitud	98°	23'	O
4	de	enero	de	1848

Del	diario	privado	del	doctor	Harry	D.	S.	Goodsir:

Martes,	4	de	enero	de	1848
Soy	el	único	que	queda.
De	 los	Cirujanos	 de	 la	Expedición,	 soy	 el	 único	que

queda.	 Todos	 estamos	 de	 acuerdo	 en	 que	 hemos	 sido
increíblemente	Afortunados	al	perder	sólo	a	Cinco	ante	el
Horror	 y	 Conflagración	 del	 Gran	 Carnaval	 Veneciano,
pero	 el	 hecho	 de	 que	 Tres	 de	 esos	 Cinco	 fueran	 mis
Compañeros	Cirujanos,	es,	cuando	menos,	Extraordinario.

Los	dos	Cirujanos	en	jefe,	doctores	Peddie	y	Stanley,
murieron	 por	 las	Quemaduras.	 El	Ayudante	 de	Cirujano
del	HMS	 Terror,	 el	 doctor	 McDonald,	 sobrevivió	 a	 las



llamas	y	a	 la	Bestia	Furibunda	 sólo	para	 acabar	Abatido
por	 una	Bala	 de	Mosquete	 de	 un	Marine,	 al	 huir	 de	 las
tiendas	ardientes.

Las	 otras	 dos	 Bajas	Mortales	 son	 también	Oficiales.
El	 Primer	 Teniente	 James	Walter	 Fairholme	 del	Erebus
acabó	 con	 el	 pecho	 aplastado	 en	 la	 sala	 Ébano,
presumiblemente	por	la	criatura	que	había	allí.	Aunque	el
Cuerpo	del	Teniente	Fairholme	fue	encontrado	Quemado
entre	 las	 ruinas	 y	 el	 hielo	 fundido	 de	 aquel	 Espantoso
Laberinto	de	Tiendas,	mi	examen	post	mórtem	mostraba
que	 había	 Muerto	 Instantáneamente	 cuando	 su	 Caja
Torácica	aplastada	le	pulverizó	el	Corazón.

La	última	víctima	mortal	del	Fuego	y	Tumulto	de	Año
Nuevo	 fue	 el	 Primer	 Oficial	 del	 Terror,	 Frederick	 John
Hornby,	que	fue	Eviscerado	en	aquel	Recinto	de	Lona	al
cual	los	hombres	llamaban	sala	Blanca.	La	triste	ironía	de
la	 muerte	 del	 señor	 Hornby	 es	 que	 el	 caballero	 había
estado	de	Guardia	a	bordo	del	Terror	la	mayor	parte	de	la
noche,	y	fue	relevado	por	el	teniente	Irving	menos	de	una
hora	antes	de	que	se	desatara	la	Violencia.

El	 Capitán	 Crozier	 y	 el	 Capitán	 Fitzjames	 ahora	 se
encuentran	 sin	 tres	 de	 sus	 Cuatro	 Cirujanos	 y	 sin	 el
Consejo	y	los	Servicios	de	dos	de	sus	oficiales	de	mayor
confianza.



Otros	 dieciocho	 hombres	 resultaron	 heridos,	 seis	 de
gravedad,	durante	la	Pesadilla	del	Carnaval	Veneciano:	el
patrón	 del	 hielo	 señor	 Blanky,	 del	 Terror,	 el	 Oficial
Carpintero	Wilson,	también	de	ese	barco	(los	hombres	le
llaman	con	afecto	«Wilson,	el	Gordo»),	el	marinero	John
Morfin,	 con	 quien	 yo	 había	Viajado	 a	 la	Tierra	 del	Rey
Guillermo	 hacía	 unos	 meses;	 el	 mozo	 del	 sobrecargo,
señor	 William	 Fowler,	 el	 marinero	 Thomas	 Work,
también	 del	 Erebus,	 y	 el	 contramaestre	 del	 Terror,	 el
señor	 John	 Lane.	 Me	 complace	 informar	 de	 que	 todos
ellos	 sobrevivirán	 (aunque	 es	 otra	 ironía	 que	 el	 señor
Blanky,	que	había	sufrido	unas	heridas	menos	graves	por
parte	 de	 la	 Misma	 Criatura	 menos	 de	 un	 Mes	 Atrás,
heridas	 a	 las	 cuales	 los	 cuatro	Cirujanos	 aplicamos	 todo
nuestro	tiempo	y	experiencia,	no	resultase	quemado	en	el
Tumulto	 del	 Carnaval,	 sino	 que	 recibiese	 una	 nueva
herida	en	la	pierna	derecha,	que	fue	desgarrada	o	mordida
por	la	criatura	del	hielo,	según	cree	él,	aunque	dice	que	él
estaba	 saliendo	a	 través	de	 la	Lona	y	Aparejos	 ardientes
en	 aquel	momento.	 Ésta	 vez	 he	 tenido	 que	 amputarle	 la
pierna	 derecha	 justo	 por	 debajo	 de	 la	 rodilla.	 El	 señor
Blanky	 sigue	 estando	 notablemente	 animado	 para	 haber
sufrido	tantos	daños	en	un	Tiempo	tan	Breve).

Ayer,	 Lunes,	 todos	 los	 Supervivientes	 presenciamos



los	 Azotamientos.	 Era	 el	 primer	 Castigo	 Corporal	 de	 la
Marina	que	yo	presenciaba,	y	ruego	a	Dios	que	no	vuelva
a	ver	ninguno	más.

El	 Capitán	 Crozier,	 que	 se	 encontraba	 visiblemente
consumido	 por	 una	 Ira	 Sin	 Palabras	 desde	 el	 Fuego	 del
último	Viernes	por	la	noche,	reunió	a	todos	los	Miembros
Supervivientes	 de	 la	Tripulación	 de	 ambos	 buques	 en	 la
cubierta	 inferior	 del	Erebus	 a	 las	 diez	 de	 la	 mañana	 de
ayer.	 Los	 Marines	 Reales	 formaron	 una	 fila	 con	 los
mosquetes	colocados	en	posición	vertical.	Se	 tocaron	los
tambores.

El	mozo	de	la	santabárbara	del	Erebus,	señor	Richard
Aylmore,	 y	 el	 ayudante	 de	 calafatero	 del	 Terror,
Cornelius	Hickey,	así	como	el	enorme	marinero	 llamado
Magnus	 Manson,	 fueron	 conducidos	 con	 la	 cabeza
desnuda	 y	 vestidos	 sólo	 con	 pantalones	 y	 camisas	 hasta
un	 lugar	 ante	 la	 Estufa	 del	 buque,	 donde	 se	 había
colocado	una	Tapa	de	Escotilla	de	madera	verticalmente.
Uno	 por	 uno,	 empezando	 por	 el	 señor	 Aylmore,	 fueron
Atados	a	aquella	Escotilla.

Pero	 antes	 de	 eso,	 los	 hombres	 fueron	 obligados	 a
permanecer	 de	 pie,	 Aylmore	 y	 Manson	 con	 la	 cabeza
agachada,	 Hickey	 muy	 tieso	 y	 desafiante,	 mientras	 el
Capitán	Crozier	leía	los	cargos.



Para	 Aylmore	 había	 cincuenta	 azotes	 por
Insubordinación	 y	 Conducta	 Temeraria	 por	 poner	 en
peligro	el	buque.	Si	el	 tranquilo	mozo	de	la	santabárbara
hubiese	 llevado	 a	 cabo	 la	 idea	 de	 las	 salas	 de	 colores,
simplemente,	 una	 idea	 que	 reconoció	 procedente	 de	 una
Revista	de	Historietas	Fantásticas	Americanas,	el	Castigo
habría	sido	cierto,	pero	menos	Severo.	Pero	además	de	ser
el	 Principal	 Planificador	 del	 Gran	 Carnaval	 Veneciano,
Aylmore	había	cometido	el	Error	de	disfrazarse	él	mismo
de	 almirante	 decapitado…,	 una	 Impropiedad	 Gravísima,
dadas	 las	 circunstancias	 que	 rodearon	 la	 muerte	 de	 Sir
John,	 y	 que	 según	 todos	 comprendimos	 podía	 haber
derivado	en	la	horca	para	Aylmore.	Todos	habíamos	oído
relatos	 del	 testimonio	 privado	 de	 Aylmore	 ante	 los
capitanes,	en	el	cual	éste	describía	cómo	había	Chillado	y
luego	 se	 había	 Desmayado	 en	 la	 sala	 Ébano	 al	 Darse
cuenta	 de	 que	 la	 Criatura	 del	 Hielo	 estaba	 allí	 en	 la
Oscuridad	con	los	actores.

En	 cuanto	 a	 Manson	 y	 a	 Hickey,	 fueron	 cincuenta
azotes	 por	 Coser	 y	 Ponerse	 las	 pieles	 de	Osos	Muertos,
una	 violación	 de	 todas	 las	 Órdenes	 previas	 del	 Capitán
Crozier	 de	 que	 no	 había	 que	 llevar	 Fetiches	 Paganos
semejantes.

Se	 comprendía	 que	 había	 cincuenta	 hombres	 o	 más



que	 eran	 Cómplices	 a	 la	 hora	 de	 Planificar,	 Aparejar,
Teñir	las	Velas	y	Poner	en	Marcha	todo	el	Gran	Carnaval,
y	que	Crozier	podía	haber	condenado	a	un	Número	Igual
de	 Azotes	 a	 todos	 ellos.	 En	 cierto	 sentido,	 esa	 Triste
Trinidad	de	Aylmore,	Manson	y	Hickey	estaba	recibiendo
el	Castigo	por	el	mal	juicio	de	la	Tripulación	Entera.

Cuando	los	tambores	dejaron	de	sonar	y	los	Hombres
se	 situaron	 en	 fila	 ante	 las	 Tripulaciones	 Reunidas,	 el
Capitán	Crozier	 habló.	 Espero	 recordar	 exactamente	 sus
palabras	aquí:

»Éstos	 hombres	 están	 a	 punto	 de	 Recibir
Azotes	por	Violaciones	del	Reglamento	del	Buque
por	 su	 Conducta	 Impropia,	 en	 la	 cual	 todos	 los
hombres	 de	 a	 bordo	 participaron.	 Incluso	 yo
mismo.

»Que	se	sepa	y	se	recuerde	por	Todos	los	aquí
Reunidos	 que	 la	 Responsabilidad	 Última	 por	 la
locura	 que	 se	 ha	 llevado	 la	 vida	 de	 Cinco	 de
nuestros	 Compañeros,	 la	 Pierna	 de	 Otro,	 y	 que
dejará	Cicatrices	en	un	Puñado	Más,	es	mía.	Un
capitán	es	responsable	de	todo	lo	que	ocurre	en	su
Buque.	El	 líder	de	una	Expedición	es	doblemente
responsable.	 El	 hecho	 de	 que	 yo	 permitiera	 que



estos	 planes	 tuvieran	 lugar	 sin	 mi	 Atención	 o
Intervención	 ha	 sido	Negligencia	Criminal,	 y	 así
lo	 admitiré	 durante	 mi	 Inevitable	 Consejo	 de
Guerra…,	inevitable,	desde	luego,	si	Sobrevivimos
y	 escapamos	 de	 los	 hielos	 que	 nos	 Ligan.	 Éstos
azotes,	 y	 más,	 deberían	 ser	 para	 mí	 y	 «serán»
para	 mí	 cuando	 caiga	 sobre	 mí	 el	 inevitable
Castigo	impuesto	por	mis	superiores.

Entonces	 yo	miré	 al	 capitán	 Fitzjames.	 Ciertamente,
cualquier	 Culpa	 Propia	 que	 el	 Capitán	 Crozier	 quisiera
arrojar	sobre	sí	mismo	también	se	aplicaría	al	comandante
del	Erebus,	ya	que	fue	él,	y	no	Crozier,	quien	supervisó	la
mayor	 parte	 de	 los	 arreglos	 del	 Carnaval.	 El	 rostro	 de
Fitzjames	 estaba	 impasible	 y	 Pálido.	 Su	 mirada	 parecía
ausente.	Sus	pensamientos	estaban	en	otro	lugar.

»Hasta	 el	 día	 en	 que	 rinda	 cuentas	 por	 mi
Responsabilidad	 —concluyó	 Crozier—,
procederemos	 con	 el	 Castigo	 de	 Éstos	Hombres,
debidamente	 juzgados	por	 los	Oficiales	 del	HMS
Erebus	 y	 el	 Terror	 y	 Hallados	 Culpables	 de
Violación	 del	 Reglamento	 de	 a	 Bordo	 y	 del
Crimen	 Adicional	 de	 Poner	 en	 Peligro	 las	 vidas



de	sus	Camaradas.	Contramaestre	Johnson…

Y	 allí	 Thomas	 Johnson,	 el	 contramaestre	 del	 HMS
Terror,	 robusto	 y	 competente,	 antiguo	 Camarada	 de	 a
Bordo	 del	Capitán	Crozier,	 habiendo	 servido	 cinco	 años
en	los	Hielos	del	Polo	Sur	en	el	Terror	con	él,	se	adelantó
e	 hizo	 una	 seña	 para	 que	 el	 primer	 hombre,	 Aylmore,
fuese	atado	a	la	Rejilla.

El	contramaestre	Johnson	entonces	colocó	encima	de
un	 barril	 una	 Caja	 forrada	 de	 cuero	 y	 abrió	 sus
ornamentados	 cierres	 de	 latón.	 Curiosamente,	 el	 forro
interior	era	de	Terciopelo	rojo.	Colocado	en	su	Adecuado
Receptáculo	 en	 ese	 Forro	 de	 Terciopelo	 Rojo	 se
encontraba	 el	mango	 oscuro	 y	 aceitado	 y	 las	 colas	 bien
dobladas	del	gato.

Mientras	 dos	 Marineros	 ataban	 con	 firmeza	 a
Aylmore,	el	Contramaestre	Johnson	 levantó	el	Gato	y	 lo
probó	 con	 un	 rápido	 Movimiento	 preparatorio	 de	 su
gruesa	 Muñeca.	 No	 fue	 un	 Movimiento	 hecho	 para
exhibirse,	sino	una	verdadera	preparación	para	el	Castigo
Espantoso	que	se	avecinaba.	Las	nueve	colas	de	piel,	de
las	 cuales	 había	 oído	 tantísima	 Bromas	 a	 Bordo,
resonaban	 con	 chasquidos	 claros	 y	 Audibles.	 Había	 un
pequeño	nudo	en	el	extremo	de	cada	cola.



Yo	 apenas	 podía	 creer	 lo	 que	 estaba	 ocurriendo.	Me
parecía	 imposible	que	en	aquella	Oscuridad	abarrotada	y
apestando	 a	 sudor	 de	 la	 Cubierta	 Inferior,	 con	 las	 bajas
Vigas	 Superiores	 y	 las	 Cuadernas	 y	 otros	 Adminículos
colgando	 tan	 bajos,	 Johnson	 pudiese	 manejar	 el	 Gato	 y
aplicar	algún	Castigo.	Había	oído	la	frase	«Aquí	hay	Gato
Encerrado»	 desde	 que	 era	 niño,	 pero	 nunca	 lo	 había
Comprendido	hasta	aquel	Momento.

—Ejecute	 el	 castigo	 del	 señor	 Aylmore	 —dijo	 el
capitán	Crozier.

Los	 tambores	 empezaron	 a	 tocar	 brevemente	 y	 se
detuvieron	en	seco.

Johnson	miró	a	un	 lado,	colocando	 los	pies	como	un
Boxeador	 en	 el	 Ring,	 luego	 echó	 atrás	 el	 Gato	 y	 luego
hacia	 delante	 en	 un	 Violento,	 Repentino	 y	 Fluido
Movimiento	 Lateral	 del	 Brazo,	 y	 las	 Colas	 anudadas
pasaron	 a	 menos	 de	 treinta	 centímetros	 de	 las	 Filas
Delanteras	de	los	Hombres	Reunidos.

El	sonido	de	las	colas	del	Gato	golpeando	la	Carne	es
algo	que	nunca	Olvidaré.

Aylmore	 chilló	 produciendo	 un	 Sonido	 más
Inhumano,	 dijeron	 algunos	más	 tarde,	 que	 el	 rugido	 que
habían	oído	procedente	de	la	criatura	en	la	sala	Ébano.

Unas	 Rayas	 de	 color	 Escarlata	 aparecieron



inmediatamente	 en	 la	 delgada	 y	 pálida	 espalda	 del
hombre,	y	unas	gotas	de	Sangre	salpicaron	los	rostros	de
los	hombres	que	estaban	de	pie	más	cerca	de	la	Rejilla,	yo
incluido.

«Uno»,	contó	Charles	Frederick	des	Voeux,	que	había
asumido	 los	 deberes	 de	 Primer	 Oficial	 del	 Erebus	 a	 la
muerte	 del	Oficial	Robert	Orme	Sergeant,	 en	 diciembre.
Era	 la	 Obligación	 de	 ambos	 Primeros	 Oficiales
administrar	aquel	castigo.

Aylmore	 chilló	de	nuevo	mientras	 el	Gato	 se	 echaba
hacia	 atrás,	 preparándose	 para	 otro	 golpe,	 casi	 con	 toda
certeza	en	horrible	anticipación	de	 los	Cuarenta	y	Nueve
Azotes	Más.	Confieso	que	me	balanceé	sobre	mis	pies…,
la	 Presión	 de	 los	 Cuerpos	 sin	 Lavar,	 el	 Hedor	 de	 la
Sangre,	la	sensación	de	Estrechez	en	la	Oscura	y	Apestosa
Oscuridad	de	 la	Cubierta	 Inferior,	 todo	ello	hacía	que	 la
cabeza	 me	 diese	 vueltas.	 Desde	 luego,	 aquello	 era	 el
Infierno.	Y	yo	estaba	en	él.

El	 Mozo	 de	 la	 santabárbara	 se	 desmayó	 al	 Noveno
Azote.	 El	 Capitán	 Crozier	 me	 hizo	 una	 señal	 para	 que
averiguase	si	el	hombre	azotado	todavía	respiraba.	Y	era
así.	 Normalmente,	 como	 se	 me	 hizo	 comprender	 más
tarde,	 un	 Segundo	 Oficial	 habría	 arrojado	 un	 Cubo	 de
Agua	a	la	víctima	de	aquel	castigo	para	revivirlo,	de	modo



que	Sufriera	Plenamente	los	azotes	que	quedaban.	Pero	no
había	 Agua	 Líquida	 en	 la	 Cubierta	 Inferior	 del	 HMS
Erebus	 aquella	 mañana.	 Toda	 estaba	 helada.	 Hasta	 las
gotas	de	Sangre	Fresca	de	la	espalda	de	Aylmore	parecían
congelarse	y	convertirse	en	bolitas	color	escarlata.

Aylmore	 seguía	 inconsciente,	 pero	 el	 Castigo
continuó.

Después	de	Cincuenta	Azotes,	Aylmore	 fue	desatado
y	llevado	a	Popa,	al	antiguo	camarote	de	Sir	John,	ya	que
la	sala	Grande	se	usaba	como	Enfermería	para	los	heridos
del	Carnaval.	Había	Ocho	Hombres	en	unas	cuchetas	allí,
incluyendo	a	David	Leys,	que	seguía	sin	responder	desde
el	 ataque	 de	 la	 Cosa	 al	 señor	 Blanky,	 a	 principios	 de
Diciembre.

Me	dirigí	a	popa	a	atender	a	Aylmore,	pero	el	Capitán
Crozier	 silenciosamente	 me	 hizo	 un	 gesto	 para	 que
volviera	 a	mi	 sitio.	 Evidentemente,	 era	 protocolario	 que
todos	los	miembros	de	la	tripulación	presenciasen	la	serie
completa	 de	 Azotamientos,	 aunque	 Aylmore	 se
desangrase	hasta	la	muerte	debido	a	mi	ausencia.

Magnus	Manson	fue	el	siguiente.	Ante	aquel	hombre
enorme,	 los	 segundos	oficiales	que	 le	ataban	a	 la	Rejilla
parecían	enanos.	Si	el	Gigante	hubiese	decidido	Resistirse
en	aquel	momento,	me	caben	Pocas	Dudas	de	que	el	Caos



y	 la	Carnicería	 subsiguientes	 se	habrían	parecido	mucho
al	tumulto	de	Año	Nuevo	en	las	Siete	Salas	de	Colores.

Pero	 no	 se	 resistió.	 Por	 lo	 que	 puedo	 asegurar,	 el
Contramaestre	 Johnson	 administró	 los	 interminables
Azotes	con	la	misma	fuerza	y	Severidad	que	había	usado
con	Aylmore,	ni	más	ni	menos.	La	sangre	fluyó	desde	el
primer	 Impacto.	 Manson	 no	 chilló.	 Hizo	 algo
Infinitamente	Peor.	Desde	el	primer	contacto	del	Látigo,
se	 echó	 a	 llorar	 como	 un	 niño.	 Sollozaba.	 Pero	 después
fue	capaz	de	salir	caminando	entre	dos	Marineros,	que	le
condujeron	 de	 vuelta	 a	 la	 Enfermería,	 aunque,	 como
siempre,	Manson	 tuvo	que	agacharse	para	que	su	cabeza
no	chocara	con	las	Vigas	que	había	en	el	techo.	Al	pasar
junto	 a	 mí,	 observé	 las	 Tiras	 de	 Carne	 que	 colgaban
sueltas	 en	 su	 espalda,	 entre	 las	 heridas	 cruzadas
producidas	por	los	Azotes	del	Gato.

Hickey,	 el	 más	 menudo	 de	 los	 tres	 hombres	 que
fueron	 castigados,	 apenas	 emitió	 un	 sonido	 durante	 la
larga	Administración	de	 los	Azotes.	Su	estrecha	Espalda
se	 abrió	 con	mucha	mayor	 facilidad	 que	 la	 carne	 de	 los
otros	 dos,	 pero	 no	 gritó.	 Ni	 tampoco	 se	 desmayó.	 El
diminuto	 Ayudante	 de	 Calafatero	 pareció	 desplazar	 su
mente	 a	 algo	 que	 estaba	 más	 allá	 de	 la	 Rejilla	 y	 de	 la
Cubierta	 Superior,	 en	 las	 cuales	 su	 mirada,	 obviamente



furibunda,	estaba	clavada	firmemente,	y	su	única	reacción
al	Terrible	Azotamiento	 fue	 un	 jadeo	 para	 respirar	 entre
cada	uno	de	los	cincuenta	azotes	del	Gato.

Se	 dirigió	 a	 popa,	 a	 la	 Enfermería	 provisional,	 sin
aceptar	 ayuda	 alguna	de	 los	marineros	 situados	 a	 ambos
lados.

El	 Capitán	 Crozier	 anunció	 que	 el	 castigo	 se	 había
administrado	convenientemente	según	el	Reglamento	de	a
Bordo	 y	Despachó	 a	 la	Compañía.	Antes	 de	 dirigirme	 a
popa,	corrí	brevemente	a	cubierta	para	observar	la	partida
de	los	hombres	del	Terror.	Bajaron	por	la	rampa	de	hielo
desde	 el	 buque	 e	 iniciaron	 su	 largo	 camino	 de	 vuelta	 al
otro	 barco	 en	 la	 oscuridad,	 pasando	 junto	 a	 la	 zona
carbonizada	 y	 parcialmente	 fundida	 donde	 había	 tenido
lugar	 la	Conflagración	del	Carnaval.	Crozier	y	su	primer
oficial,	 el	 teniente	Little,	 iban	a	 retaguardia.	Ninguno	de
los	 más	 de	 cuarenta	 hombres	 habían	 dicho	 una	 sola
palabra	 cuando	 desaparecieron	 más	 allá	 del	 pequeño
círculo	de	luz	que	irradiaba	de	las	linternas	de	cubierta	del
Erebus.	Ocho	hombres	se	quedaron	como	una	especie	de
Guardia	 de	 Acompañamiento	 para	 irse	 con	 Hickey	 y
Manson	cuando	ambos	estuvieran	preparados	para	volver
al	Terror.

Corrí	a	popa,	a	la	nueva	Enfermería,	para	cuidar	a	mis



nuevos	pacientes.	Aparte	de	Lavar	y	Vendar	sus	heridas,
ya	 que	 el	 Gato	 había	 dejado	 un	 Espantoso	 amasijo	 de
verdugones	 y	 boquetes	 en	 cada	 hombre,	 y	 algunas
Cicatrices	 Permanentes,	 diría	 yo,	 poca	 cosa	 más	 podía
hacer.	Manson	había	dejado	de	Sollozar,	y	cuando	Hickey
abruptamente	 le	 ordenó	 que	 dejara	 de	 Lloriquear,	 el
gigante	 lo	 hizo	 de	 inmediato.	 Hickey	 sufrió	 mis
atenciones	 en	 silencio	 y	 bruscamente	 ordenó	 a	 Manson
que	 se	 vistiera	 del	 todo	 y	 le	 siguiera	 al	 exterior	 de	 la
Enfermería.

Aylmore,	 el	mozo	de	 la	 santabárbara,	 había	quedado
destrozado	 por	 el	 castigo.	 Desde	 el	 momento	 en	 que
recuperó	 la	consciencia,	según	el	 joven	Henry	Lloyd,	mi
actual	Ayudante	de	Cirujano,	Aylmore	se	había	quejado	y
gritado	 en	 voz	 alta.	 Continuó	 haciéndolo	mientras	 yo	 le
Lavaba	y	Vendaba.	Todavía	se	quejaba	lastimeramente	y
parecía	incapaz	de	andar	por	sí	mismo	cuando	algunos	de
los	 contramaestres,	 el	 viejo	 John	Bridgens,	mozo	 de	 los
Oficiales	Subalternos,	el	señor	Hoar,	mozo	del	Capitán,	el
señor	 Bell,	 Contramaestre,	 y	 Samuel	 Brown,	 Segundo
Contramaestre,	 llegaron	 para	 ayudarle	 a	 volver	 a	 su
alojamiento.

Oí	 a	Aylmore	 quejándose	 y	 gritando	 todo	 el	 camino
de	 vuelta	 por	 la	 Escalera	 de	 Cámara,	 y	 por	 la	 Escalera



Principal,	mientras	los	otros	hombres	lo	llevaban	medio	a
cuestas	 al	 cubículo	 del	 mozo	 de	 santabárbara	 en	 el
costado	 de	 estribor,	 entre	 el	 camarote	 vacío	 de	William
Fowler	y	el	mío	propio,	y	me	imaginé	que	probablemente
oiría	 los	 gritos	 de	Aylmore	 a	 través	 de	 la	 delgada	 pared
toda	la	noche.

—El	 señor	 Aylmore	 lee	 mucho	 —dijo	 William
Fowler	desde	su	coy	en	la	Enfermería.

El	 Mozo	 del	 Sobrecargo	 había	 sufrido	 graves
quemaduras	y	un	Terrible	Aplastamiento	durante	la	noche
de	 la	 Conflagración	 del	 Carnaval,	 pero	 ni	 una	 sola	 vez
durante	 los	 últimos	 días	 de	 suturas	 o	 de	 eliminación	 de
piel	 gritó	Fowler.	Con	heridas	y	quemaduras	 tanto	 en	 la
Espalda	 como	 en	 el	 Estómago,	 Fowler	 intentaba	 dormir
de	lado,	pero	ni	una	sola	vez	se	había	quejado	ni	a	Lloyd
ni	a	mí.

—Los	 hombres	 que	 leen	 mucho	 tienen	 una
disposición	 más	 sensible	 —añadió	 Fowler—.	 Y	 si	 ese
pobre	 tipo	 no	 hubiese	 leído	 esa	 estúpida	 historia	 escrita
por	 un	 americano,	 no	 habría	 sugerido	 lo	 de	 los
compartimentos	 de	 distintos	 colores	 para	 Carnaval,	 una
idea	 que	 todos	 pensamos	 que	 era	Maravillosa,	 en	 aquel
momento,	y	no	habría	ocurrido	nada	de	todo	esto.

No	supe	qué	decir	al	oír	aquello.



—Quizá	 leer	 sea	 una	 especie	 de	 maldición,	 quiero
decir	 —concluyó	 Fowler—.	 Quizás	 es	 mejor	 que	 un
hombre	se	quede	dentro	de	su	propia	mente.

—Amén.	—Eso	me	 pareció	 que	 debía	 decir,	 aunque
no	supe	por	qué.

Mientras	 escribo	 esto,	 me	 encuentro	 en	 el	 camarote
del	anterior	cirujano	del	HMS	Terror,	el	señor	Peddie,	ya
que	 el	Capitán	Crozier	me	ha	dado	 instrucciones	de	que
pase	de	Martes	a	Jueves	a	bordo	de	este	buque	y	el	Resto
de	los	Días	de	la	Semana	a	bordo	del	Erebus.	Lloyd	vigila
a	 mis	 seis	 pacientes	 que	 están	 convaleciendo	 en	 la
enfermería	 del	Erebus;	 yo	me	 sentí	muy	Consternado	 al
ver	 otros	 tantos	 hombres	 gravemente	 enfermos	 también
aquí,	a	bordo	del	Terror.

Para	 muchos	 de	 ellos,	 ésta	 es	 la	 enfermedad	 que
nosotros,	 los	 Doctores	 Árticos,	 llamamos	 primero
Nostalgia,	 y	 luego	 Debilidad.	 Los	 primeros	 estadios
graves	 de	 esta	 enfermedad,	 además	 de	 las	 encías
sangrantes,	 Confusión	 de	 Pensamiento,	 debilidad	 en	 las
Extremidades,	magulladuras	 por	 todas	 partes	 y	 sangrado
del	 Colon,	 a	 menudo	 incluye	 un	 Deseo	 tremendamente
Sentimental	 de	 volver	 a	 casa.	 La	 Nostalgia,	 debilidad,
confusión,	 Juicio	 Alterado,	 sangrado	 de	 Ano	 y	 Encías,
Llagas	 abiertas	 y	 otros	 síntomas	 empeoran	 hasta	 que	 el



paciente	es	incapaz	de	ponerse	en	pie	o	trabajar.
Otro	nombre	para	la	Nostalgia	y	la	Debilidad,	uno	que

todos	los	Cirujanos	vacilamos	a	la	hora	de	decirlo	en	voz
alta,	cosa	que	yo	todavía	no	he	hecho,	es	Escorbuto.

Mientras	 tanto,	 el	 Capitán	 Crozier	 se	 retiró	 a	 su
Camarote	 Privado	 ayer	 y	 está	 muy	 enfermo.	 Oigo	 sus
quejidos	ahogados,	ya	que	el	camarote	del	difunto	Peddie
está	 junto	al	del	capitán	aquí,	en	el	costado	de	estribor	a
popa	 del	 buque.	 Creo	 que	 el	 Capitán	 Crozier	 está
mordiendo	 algo	 duro,	 quizás	 una	 Tira	 de	 Cuero,	 para
evitar	que	se	oigan	esos	gemidos.	Pero	siempre	he	tenido
la	 Bendición	 (o	Maldición)	 de	 contar	 con	 un	 oído	 muy
fino.

El	 Capitán	 encargó	 la	 organización	 del	 Buque	 y	 los
asuntos	de	la	Expedición	al	 teniente	Little	ayer,	y	de	ese
modo	 de	 forma	 discreta	 pero	 Firme	 entregó	 el	Mando	 a
Little,	 en	 lugar	 del	Capitán	Fitzjames,	 y	me	 explicó	 que
él,	 el	 Capitán	 Crozier,	 estaba	 luchando	 contra	 un	 brote
recurrente	de	Malaria.

Pero	es	mentira.
No	son	los	síntomas	de	la	Malaria	lo	que	oigo	que	está

sufriendo	 el	 Capitán	 Crozier,	 y	 casi	 con	 toda	 certeza
continuaré	 oyendo	 a	 través	 de	 las	 paredes	 hasta	 que
vuelva	al	Erebus,	el	viernes	por	la	mañana.



A	causa	de	la	debilidad	de	mi	tío	y	mi	padre,	conozco
los	 Demonios	 con	 los	 cuales	 está	 batallando	 el	 Capitán
esta	noche.

El	Capitán	Crozier	es	un	hombre	adicto	a	los	Licores
Fuertes,	y	o	bien	esos	Licores	se	han	agotado	a	bordo,	o
bien	ha	decidido	librarse	de	ellos	por	su	propia	Voluntad
durante	esta	Crisis.	De	cualquier	modo,	está	sufriendo	los
Tormentos	del	 Infierno,	 y	 continuará	haciéndolo	durante
varios	 días	 más.	 Puede	 que	 su	 cordura	 no	 sobreviva.
Mientras	tanto,	este	buque	y	su	Expedición	se	encuentran
sin	 un	 Verdadero	 Líder.	 Sus	 quejidos	 ahogados,	 en	 un
buque	 que	 desciende	 hacia	 la	 Enfermedad	 y	 la
Desesperación,	resultan	Lastimosos	en	extremo.

Desearía	 poder	 ayudarle.	 Desearía	 ayudar	 a	 las
docenas	 de	 Sufrientes,	 víctimas	 de	 heridas,
aplastamientos,	 quemaduras,	 enfermedades,	malnutrición
incipiente	 y	 desesperación	 melancólica	 a	 bordo	 de	 este
buque	atrapado	y	su	gemelo.	Desearía	poder	ayudarme	a
mí	 mismo,	 porque	 ya	 estoy	 notando	 los	 síntomas
tempranos	de	Nostalgia	y	Debilidad.

Pero	poco	puedo	hacer	yo	o	cualquier	otro	cirujano	en
el	Año	de	nuestro	Señor	de	1848.

Que	Dios	nos	ayude	a	todos.



27
Crozier

Latitud	70°	5'	N	—	Longitud	98°	23'	O
11	de	enero	de	1848

No	acabará	nunca.
El	 dolor	 no	 acabará.	 La	 náusea	 no	 acabará.	 Los

escalofríos	no	acabarán.	El	terror	no	acabará.
Crozier	se	retuerce	entre	las	heladas	mantas	de	su	coy

y	quiere	morir.
Durante	sus	momentos	lúcidos	de	aquella	semana,	que

son	pocos,	Crozier	lamenta	el	acto	más	cuerdo	que	realizó
antes	de	retirarse	con	sus	demonios:	entregar	su	pistola	al
teniente	Little	 sin	 otra	 explicación	que	decirle	 a	Edward
que	 no	 se	 la	 devolviera	 hasta	 que	 él,	 el	 capitán,	 se	 la
pidiera	estando	en	cubierta	y	con	el	uniforme	completo	de
nuevo.

Crozier	 pagaría	 lo	 que	 fuese	 ahora	 por	 esa	 arma



cargada.	El	 dolor	 es	 insoportable.	 Sus	 pensamientos	 son
insoportables.

Su	 abuela	 por	 parte	 de	 su	 difunto	 y	 nada	 llorado
padre,	Memo	Moira,	había	sido	 la	marginada,	 la	Crozier
inmencionada	 e	 inmencionable.	Ya	 con	ochenta	y	 tantos
años,	 cuando	 Crozier	 todavía	 no	 era	 ni	 siquiera	 un
adolescente,	Memo	vivía	a	dos	pueblos	de	distancia,	una
distancia	 inmensa,	 inabarcable	para	un	niño,	y	 la	 familia
de	su	madre	ni	la	incluía	en	los	acontecimientos	familiares
ni	mencionaba	su	existencia.

Era	papista.	Era	una	bruja.
Crozier	 empezó	 a	 escaparse	 para	 ir	 a	 su	 pueblo,

pidiendo	 que	 le	 llevasen	 en	 alguna	 carreta,	 cuando	 tenía
diez	años.	Al	cabo	de	un	año	iba	con	la	anciana	a	aquella
extraña	 iglesia	papista	del	 pueblo.	Su	madre,	 su	 tía	y	 su
abuela	materna	 se	 habrían	muerto	 si	 lo	 hubieran	 sabido.
Habrían	 renegado	 de	 él,	 le	 habrían	 exiliado,	 le	 habrían
despreciado	 tanto,	 esa	 rama	de	 su	 familia	 angloirlandesa
presbiteriana,	como	el	Consejo	Naval	y	el	Consejo	Ártico
le	 habían	 despreciado	 todos	 aquellos	 años	 sólo	 por	 ser
irlandés.	Y	plebeyo.

Memo	Moira	pensaba	que	él	era	especial.	Le	dijo	que
tenía	clarividencia.

La	 idea	 no	 asustó	 al	 joven	 Francis	 Rawdon	 Moira



Crozier.	A	él	le	encantaba	la	oscuridad	y	el	misterio	de	la
misa	católica,	ese	alto	sacerdote	que	se	pavoneaba	como
un	cuervo	y	pronunciaba	conjuros	mágicos	en	un	lenguaje
muerto,	la	magia	inmediata	de	la	eucaristía,	que	devolvía
los	muertos	 a	 la	 vida	 de	modo	que	 los	 creyentes	 podían
devorar	a	Jesús	y	convertirse	en	Él,	el	olor	del	incienso	y
los	 cánticos	místicos.	 Una	 vez,	 cuando	 tenía	 doce	 años,
poco	 antes	 de	 huir	 al	 mar,	 le	 dijo	 a	 Memo	 que	 quería
hacerse	sacerdote,	y	la	anciana	se	echó	a	reír	con	aquella
salvaje	y	ronca	risa	suya	y	le	dijo	que	se	quitara	esa	locura
de	la	cabeza.

—Ser	sacerdote	es	 tan	corriente	e	 inútil	como	ser	un
borracho	irlandés.	No	lo	hagas	y	usa	tu	don,	joven	Francis
—le	había	dicho—.	Usa	 la	clarividencia	que	 lleva	en	mi
familia	muchas	 generaciones.	 Te	 ayudará	 a	 ir	 a	muchos
sitios	y	a	ver	cosas	que	ninguna	otra	persona	en	este	triste
mundo	ha	visto	jamás.

El	joven	Francis	no	creía	en	la	clarividencia.	Fue	más
o	menos	 al	mismo	 tiempo	 cuando	 se	 dio	 cuenta	 de	 que
tampoco	creía	en	Dios.	Se	fue	al	mar.	Creía	en	todo	lo	que
vio	 y	 aprendió	 allí,	 y	 algunas	 de	 esas	 imágenes	 y
lecciones	eran	muy	extrañas,	realmente.

Crozier	sube	por	una	pendiente	de	dolor,	envuelto	en
oleadas	 de	 náusea.	 Se	 despierta	 sólo	 para	 vomitar	 en	 el



cubo	que	Jopson,	su	mozo,	ha	dejado	allí	y	va	cambiando
cada	hora.	A	Crozier	le	duele	hasta	la	cavidad	en	el	centro
de	 su	 ser	 donde	 está	 seguro	de	 que	 su	 alma	ha	 resistido
flotando	en	un	mar	de	whisky	a	 lo	 largo	de	 las	décadas.
Durante	 días	 y	 noches	 de	 sudor	 frío	 en	 unas	 sábanas
congeladas,	 sabe	que	cambiaría	 su	 rango,	 su	honor,	 a	 su
madre,	 a	 sus	 hermanas,	 el	 nombre	 de	 su	 padre	 y	 el
recuerdo	de	la	propia	Memo	Moira	por	un	simple	vaso	de
whisky.

El	 buque	 se	 queja,	 mientras	 continúa	 estrujado
inexorablemente	por	aquel	hielo	incesante	que	se	propone
reducirlo	 a	 añicos.	 Crozier	 se	 queja	 mientras	 sus
demonios	 continúan	 estrujándolo	 inexorablemente	 hasta
reducirlo	a	añicos	entre	escalofríos,	fiebre,	dolor,	náusea	y
arrepentimiento.	 Ha	 cortado	 una	 tira	 de	 unos	 quince
centímetros	de	un	cinturón	viejo,	y	para	evitar	quejarse	en
voz	alta	la	muerde	en	la	oscuridad,	pero,	aun	así,	se	queja.

Se	lo	imagina	todo.	Lo	ve	todo.
Lady	 Jane	 Franklin	 está	 en	 su	 elemento.	Ahora,	 tras

dos	años	y	medio	sin	noticias	de	su	marido,	ella	está	en	su
elemento.	Lady	Franklin,	la	Indomable.	Lady	Franklin,	la
Viuda	 que	 se	Niega	 a	 Ser	 una	Viuda.	 Lady	 Franklin,	 la
Santa	 Patrona	 del	Ártico,	 que	 ha	matado	 a	 su	marido…
Lady	Franklin,	que	nunca	aceptará	un	hecho	semejante.



Crozier	puede	verla	con	tanta	claridad	como	si	tuviera
clarividencia.	 Lady	 Franklin	 nunca	 ha	 parecido	 más
hermosa	que	entonces,	con	toda	su	resolución,	negándose
a	llorar,	empecinada	en	que	su	marido	está	vivo	y	que	hay
que	encontrar	y	rescatar	a	la	expedición	de	sir	John.

Han	pasado	más	de	dos	años	y	medio.	La	Marina	sabe
que	 sir	 John	 había	 aprovisionado	 el	Erebus	 y	 el	 Terror
para	tres	años	con	raciones	normales,	pero	esperaba	salir
al	otro	 lado	de	Alaska	el	verano	de	1846,	y	ciertamente,
no	más	tarde	de	agosto	de	1847.

Por	 aquel	 entonces,	 lady	 Jane	 habrá	 acosado	 a	 la
letárgica	 Marina	 y	 al	 Parlamento	 para	 que	 emprendan
acciones.	 Crozier	 la	 ve	 escribiendo	 cartas	 al
Almirantazgo,	 cartas	 al	 Consejo	 Ártico,	 cartas	 a	 sus
amigos	y	antiguos	pretendientes	del	Parlamento,	cartas	a
la	Reina	y,	por	 supuesto,	cartas	a	 su	amado	esposo	cada
día,	con	su	letra	perfecta	y	sensata,	contándole	al	difunto
sir	 John	que	ella	 sabe	que	 su	amado	 todavía	 está	vivo	y
que	espera	su	inevitable	reunión	con	él.	La	ve	diciéndole
al	mundo	 lo	 que	 hace.	 La	 ve	 enviando	 fajos,	 pliegos	 de
cartas	para	que	salgan	con	los	primeros	buques	de	rescate,
ya…	 Buques	 navales,	 por	 supuesto,	 pero	 también
probablemente	 privados,	 contratados	 o	 con	 el	 dinero
menguante	 de	 la	 fortuna	 privada	 de	 lady	 Jane,	 o	 bien



mediante	 suscripciones	 de	 sus	 amigos	 ricos	 y
preocupados.

Crozier,	alejándose	de	sus	visiones,	intenta	sentarse	en
el	coy	y	sonreír.	Los	escalofríos	hacen	que	se	agite	como
un	 juanete	 en	 una	 borrasca.	 Vomita	 en	 el	 cubo	 ya	 casi
lleno.	Cae	hacia	atrás	en	su	almohada	empapada	de	sudor,
oliendo	a	bilis,	y	cierra	los	ojos	para	cabalgar	en	las	olas
de	su	visión.

¿A	 quién	 podrían	 enviar	 para	 salvar	 el	 Erebus	 y	 el
Terror?	¿A	quién	habrían	enviado	ya?

Crozier	sabía	que	sir	John	Ross	estaría	impaciente	por
dirigir	 cualquier	 expedición	 de	 rescate	 al	 hielo,	 pero
también	ve	que	lady	Jane	Franklin	ignorará	al	viejo	(cree
que	 es	 vulgar)	 y	 elegirá	 a	 cambio	 a	 su	 sobrino,	 James
Clark	Ross,	con	quien	Crozier	había	explorado	los	mares
en	torno	a	la	Antártida.

El	 joven	Ross	había	prometido	a	su	novia	que	nunca
volvería	a	salir	en	una	expedición	marítima,	pero	Crozier
ve	 que	 él	 no	 podrá	 negarse	 a	 esta	 petición	 de	 lady
Franklin.	Ross	decidiría	ir	con	dos	buques.	Crozier	los	ve
navegando	el	próximo	verano	de	1848.	Crozier	ve	los	dos
buques	 navegando	hacia	 el	 norte	 de	 la	 isla	 de	Baffin,	 al
oeste	por	 el	 estrecho	de	Lancaster,	 donde	 sir	 John	había
navegado	con	el	Terror	y	el	Erebus	hacía	 tres	años	(casi



podía	leer	en	la	proa	los	nombres	de	los	buques	de	Ross),
pero	sir	James	encontrará	la	misma	banquisa	impenetrable
más	allá	de	 la	ensenada	del	Príncipe	Regente,	quizá	más
allá	de	la	isla	de	Devon,	que	mantiene	ahora	a	los	buques
de	 Crozier	 en	 sus	 garras.	 El	 verano	 que	 viene	 no	 habrá
deshielo	pleno	de	los	estrechos	y	de	las	ensenadas	por	los
que	 los	 patrones	 del	 hielo	 Reid	 y	 Blanky	 los	 habían
conducido	 hacia	 el	 sur.	 Sir	 James	 Clark	 Ross	 nunca
llegará	a	menos	de	quinientos	kilómetros	del	Terror	y	del
Erebus.

Crozier	 los	 ve	 volviendo	 a	 Inglaterra	 en	 el	 gélido
inicio	del	otoño	de	1848.

Llora	y	se	queja	y	muerde	fuerte	su	tira	de	cuero.	Sus
huesos	se	están	congelando.	Su	carne	arde.	Las	hormigas
se	pasean	por	todas	partes,	por	encima	y	por	debajo	de	su
piel.

Con	 su	 clarividencia	 ve	 que	 enviarán	 otros	 barcos,
otras	expediciones	de	rescate	ese	año	del	Señor	de	1848,
algunas,	con	toda	probabilidad,	partidas	al	mismo	tiempo
o	 incluso	 antes	 que	 la	 expedición	 de	 búsqueda	 de	Ross.
La	 Marina	 Real	 reacciona	 despacio,	 es	 como	 un	 oso
perezoso	marítimo,	 pero	 una	 vez	 puesta	 en	movimiento,
como	bien	sabe	Crozier,	tiende	a	exagerar	en	todo	lo	que
hace.	 El	 procedimiento	 habitual	 para	 la	 Marina,	 que



Francis	 Crozier	 conoce	 desde	 hace	 cuatro	 décadas,	 son
desdichados	 excesos	 después	 de	 un	 estancamiento
interminable.

En	 su	 mente	 dolorida,	 Crozier	 ve	 al	 menos	 otra
expedición	 naval	 más	 dirigiéndose	 hacia	 la	 bahía	 de
Baffin	 en	 busca	 de	 los	 hombres	 perdidos	 de	 Franklin	 al
verano	 siguiente,	 y	 probablemente	 incluso	 un	 tercer
escuadrón	naval	enviado	en	torno	al	cabo	de	Hornos	para
reunirse,	 teóricamente,	 con	 los	 otros	 buques	 de	 las
expediciones	 de	 búsqueda	 junto	 al	 estrecho	 de	 Bering,
buscándolos	en	el	Ártico	occidental,	al	cual	ni	el	Erebus
ni	 el	 Terror	 se	 habían	 acercado	 ni	 a	 1500	 kilómetros.
Éstas	 lentas	 y	 pesadas	 operaciones	 se	 extenderían	 hasta
1849	e	incluso	más.

Y	 están	 sólo	 al	 principio	 de	 la	 segunda	 semana	 de
1848.	 Crozier	 duda	 de	 que	 sus	 hombres	 vivan	 hasta	 el
verano.

¿Habrá	 una	 expedición	 por	 tierra	 enviada	 desde
Canadá,	siguiendo	el	río	Mackenzie	hacia	la	costa	ártica,
y	 luego	al	 este	 a	 la	 tierra	de	Wollaston	y	de	Victoria	 en
busca	de	sus	barcos	perdidos	en	algún	lugar	a	lo	largo	del
elusivo	paso	del	Noroeste?	Crozier	está	seguro	de	que	sí.
Las	 oportunidades	 de	 que	 tal	 expedición	 terrestre	 los
encuentre,	 a	 unos	 cuarenta	 kilómetros	 en	 mar	 abierto



hacia	el	noroeste	de	la	isla	del	Rey	Guillermo,	son	nulas.
Tal	 expedición	 ni	 siquiera	 sabría	 que	 la	 isla	 del	 Rey
Guillermo	es,	en	efecto,	una	isla.

¿Anunciará	 el	 primer	 lord	 del	 Almirantazgo	 en	 la
Cámara	de	los	Comunes	una	recompensa	por	el	rescate	de
sir	John	y	sus	hombres?	Crozier	cree	que	lo	hará.	Pero	¿de
cuánto	 será?	 ¿Mil	 libras?	 ¿Cinco	mil	 libras?	 ¿Diez	mil?
Crozier	cierra	los	ojos	con	fuerza	y	ve,	como	si	estuviera
escrito	en	un	pergamino	que	colgase	ante	él,	 la	 suma	de
25	000	libras	ofrecida	a	cualquiera	«que	pueda	ayudar	de
una	forma	efectiva	a	salvar	las	vidas	de	sir	John	Franklin
y	su	escuadrón».

Crozier	 se	 echa	 a	 reír	 de	 nuevo,	 y	 eso	 le	 lleva	 a
vomitar	 otra	 vez.	 Tirita	 de	 frío	 y	 de	 dolor	 y	 ante	 las
imágenes	 absurdas	 que	 tiene	 en	 la	 cabeza.	 Todo	 a	 su
alrededor	en	el	buque	se	queja	y	gime,	cuando	el	hielo	lo
aplasta.	El	capitán	ya	no	distingue	los	gemidos	del	buque
de	los	suyos	propios.

Ve	 una	 imagen	 de	 ocho	 buques	 (seis	 británicos,	 dos
americanos)	 apelotonados	 a	 unos	 pocos	 kilómetros	 unos
de	otros	en	sus	fondeaderos	casi	helados	del	todo	y	que	a
Crozier	le	recuerdan	la	isla	de	Devon,	junto	a	Beechey,	o
quizá	la	isla	de	Cornwallis.	Obviamente,	se	trata	de	un	día
a	finales	del	verano	ártico,	quizás	a	finales	de	agosto,	sólo



unos	 días	 antes	 de	 que	 el	 súbito	 congelamiento	 pueda
atraparlos	 a	 todos.	Crozier	 tiene	 la	 sensación	de	que	 esa
imagen	se	encuentra	a	dos	o	 tres	años	en	el	 futuro	de	su
terrible	realidad	de	ese	momento,	en	1848.	Por	qué	ocho
buques	enviados	para	su	rescate	acaban	amontonados	así
en	 un	 lugar,	 en	 lugar	 de	 peinar	 la	 zona	 en	 abanico	 a	 lo
largo	de	miles	de	kilómetros	de	hielo	ártico,	para	buscar
señales	del	paso	de	Franklin	es	algo	que	no	tiene	ningún
sentido	para	Crozier.	Son	los	delirios	de	la	locura	tóxica.

Las	 embarcaciones	 oscilan	 en	 tamaño	 desde	 una
pequeña	goleta	y	una	especie	de	yate	demasiado	endebles
para	los	duros	hielos	árticos	hasta	dos	buques	americanos
de	144	y	81	toneladas	extraños	a	los	ojos	de	Crozier	y	una
pequeña	 lancha	 inglesa	para	 el	 práctico	de	90	 toneladas,
rudimentariamente	 preparado	 para	 la	 navegación	 ártica.
Hay	 también	 varios	 barcos	 normales	 de	 la	 Marina
Británica	y	unos	vapores.	En	su	mente	dolorida,	sus	ojos
ven	los	nombres	de	los	buques:	Advance	y	Rescue,	éstos
bajo	 bandera	 americana,	 y	Prince	Albert	 para	 la	 antigua
lancha	del	práctico,	así	como	el	Lady	Franklin	a	la	cabeza
del	escuadrón	británico	anclado.	También	hay	dos	buques
que	 Crozier	 asocia	 con	 el	 viejo	 John	 Ross,	 la	 pequeña
goleta	 Felix	 y	 el	 diminuto	 yate	 Mary,	 completamente
inadecuado.	 Finalmente,	 también	 hay	 dos	 buques



auténticos	de	la	marina	Real,	el	Assistance	y	el	Intrepid.
Como	 si	 los	 viera	 a	 través	 de	 los	 ojos	 de	 una

golondrina	 ártica	 que	 planease	muy	 alto,	Crozier	 ve	 que
los	 ocho	 buques	 están	 juntos	 a	 una	 distancia	 de	 unos
sesenta	 y	 cinco	 kilómetros	 uno	 de	 otro,	 cuatro	 de	 las
embarcaciones	pequeñas	británicas	en	 la	 isla	de	Griffith,
por	 encima	 del	 estrecho	 de	 Barrow,	 y	 cuatro	 de	 los
restantes	buques	ingleses	en	la	bahía	de	la	Asistencia,	en
el	extremo	sur	de	Cornwallis,	y	los	dos	americanos	mucho
más	al	norte,	en	torno	a	la	curva	más	oriental	de	la	isla	de
Cornwallis,	 al	 otro	 lado	 del	 canal	 de	 Wellington	 del
primer	 fondeadero	 invernal	 de	 sir	 John	 en	 la	 isla	 de
Beechey.	 Ninguno	 está	 a	 menos	 de	 unos	 cuatrocientos
kilómetros	 del	 lugar,	 mucho	 más	 al	 sudoeste,	 donde	 se
encuentran	atrapados	el	Erebus	y	el	Terror.

Un	 minuto	 después,	 una	 niebla	 o	 nube	 se	 aclara,	 y
Crozier	ve	seis	de	esos	barcos	anclados	a	menos	de	medio
kilómetro	unos	de	otros	 justo	por	fuera	de	 la	curva	de	 la
costa	de	una	pequeña	isla.

Crozier	 ve	 hombres	 que	 corren	 por	 la	 grava	 helada
bajo	 un	 muro	 negro	 y	 vertical.	 Los	 hombres	 están
alterados.	Casi	puede	oír	sus	voces	en	el	aire	helado.

Están	en	 la	 isla	de	Beechey,	 seguro.	Han	encontrado
las	 lápidas	 de	 madera	 congeladas	 y	 las	 tumbas	 del



fogonero	 John	 Torrington,	 del	marinero	 John	Hartnell	 y
del	soldado	William	Braine.

Se	 encuentre	 en	 el	momento	 del	 futuro	 en	 el	 que	 se
encuentre	 ese	 descubrimiento	 entrevisto	 en	 su	 sueño
febril,	Crozier	lo	sabe,	no	les	servirá	ni	a	él	ni	a	los	demás
hombres	del	Erebus	 y	 el	Terror	 absolutamente	 de	 nada.
Sir	 John	 había	 dejado	 la	 isla	 de	 Beechey	 con	 una
precipitación	 absurda,	 navegando	 a	 vela	 y	 a	 vapor	 el
primer	 día	 que	 el	 hielo	 cedió	 lo	 suficiente	 para	 permitir
que	 los	 barcos	 abandonaran	 su	 fondeadero.	 Después	 de
nueve	meses	helados	allí,	la	expedición	Franklin	no	había
dejado	 una	 sola	 nota	 diciendo	 en	 qué	 dirección
navegaban.

Crozier	había	comprendido	en	aquel	momento	que	sir
John	no	creía	necesario	informar	al	Almirantazgo	de	que
estaba	 obedeciendo	 sus	 órdenes	 de	 navegar	 hacia	 el	 sur.
Sir	John	Franklin	siempre	obedecía	las	órdenes.	Sir	John
suponía	que	el	Almirantazgo	confiaría	en	que	había	vuelto
a	 hacerlo.	 Pero	 después	 de	 nueve	 meses	 en	 la	 isla,	 y
después	 de	 construir	 un	mojón	 adecuado	 e	 incluso	 dejar
un	 hito	 con	 latas	 de	 comida	Goldner	 llenas	 de	 guijarros
como	una	especie	de	broma,	el	hecho	era	que	el	mojón	de
la	 isla	 de	 Beechey	 había	 quedado	 sin	 mensaje	 alguno,
contrariamente	a	las	órdenes	de	Franklin.



El	 Almirantazgo	 y	 el	 Servicio	 de	 Descubrimientos
habían	 equipado	 la	 expedición	 Franklin	 con	 doscientos
cilindros	 de	 latón	 estancos	 con	 el	 objetivo	 expreso	 de
dejar	mensajes	de	su	paradero	y	destino	a	lo	largo	de	todo
el	 curso	de	 su	búsqueda	del	pasaje	del	Norte,	y	 sir	 John
había	 usado…	uno,	 el	 cilindro	 inútil	 enviado	 a	 la	Tierra
del	Rey	Guillermo,	unos	cuarenta	kilómetros	al	sudeste	de
su	posición	presente,	escondido	unos	días	antes	de	que	sir
John	fuera	asesinado	en	1847.

En	la	isla	de	Beechey,	nada.
En	 la	 isla	 de	 Devon,	 por	 la	 que	 habían	 pasado	 y

explorado,	nada.
En	 la	 isla	 de	Griffith,	 donde	 habían	 buscado	 bahías,

nada.
En	la	 isla	de	Cornwallis,	que	habían	circunnavegado,

nada.
A	lo	largo	de	toda	la	extensión	de	la	isla	de	Somerset

y	la	isla	del	Príncipe	de	Gales	y	la	isla	Victoria,	junto	a	la
cual	habían	pasado	navegando	hacia	el	sur	durante	todo	el
verano	de	1846,	nada.

Y	 ahora;	 en	 su	 sueño,	 los	 rescatadores	 de	 los	 seis
buques,	ahora	 todos	ellos	a	punto	de	verse	atrapados	por
el	hielo	a	su	vez,	buscaban	al	norte,	por	el	mar	abierto	que
quedaba	en	el	canal	de	Wellington	hacia	el	Polo	Norte.	La



isla	de	Beechey	tampoco	revelaba	pista	alguna.	Y	Crozier
podía	ver	desde	su	mágico	punto	de	vista	de	gaviota	ártica
que	el	estrecho	de	Peel,	hacia	el	sur,	por	el	cual	el	Erebus
y	 el	 Terror	 se	 habían	 abierto	 camino	 un	 año	 y	 medio
antes,	 durante	 aquel	 breve	 deshielo	 veraniego,	 era
entonces,	en	aquel	verano	futuro,	una	sábana	de	blancura
sólida	 hasta	 la	 distancia	 que	 veían	 los	 hombres	 desde	 la
isla	de	Beechey	y	navegando	por	el	estrecho	de	Barrow.

Nunca	 se	 les	 ocurriría	 siquiera	 que	 Franklin	 pudiera
haber	seguido	ese	camino…,	que	pudiera	haber	obedecido
las	 órdenes.	 Su	 intención	 durante	 los	 años	 venideros,	 ya
que	 Crozier	 ve	 que	 se	 quedan	 ahora	 congelados	 en	 el
estrecho	 de	 Lancaster,	 es	 buscar	 hacia	 el	 norte.	 Las
órdenes	 secundarias	 de	 sir	 John	 eran	 que	 si	 no	 podía
continuar	 su	 camino	hacia	 el	 sur	 para	 encontrar	 el	 paso,
debía	encaminarse	hacia	el	norte	y	navegar	por	el	teórico
aro	 de	 hielo	 que	 flotaba	 en	 el	 mar	 Polar	 Abierto,	 más
teórico	aún.

Crozier	sabe,	con	el	corazón	encogido,	que	el	capitán
y	los	hombres	de	esos	ocho	buques	de	rescate	han	llegado
a	 la	 conclusión	de	que	Franklin	 ha	 ido	hacia	 el	 norte…,
precisamente	 la	 dirección	 opuesta	 a	 la	 que	 de	 hecho
navegó.

Se	 despierta	 por	 la	 noche.	 Sus	 propios	 gemidos	 le



despiertan.	Hay	 luz,	 pero	 sus	 ojos	 no	 pueden	 soportarla,
de	modo	 que	 intenta	 comprender	 lo	 que	 está	 ocurriendo
entre	el	contacto	que	quema	y	el	estrépito	del	sonido.	Dos
hombres,	su	mozo,	Jopson,	y	el	cirujano,	Goodsir,	le	están
quitando	 su	 asqueroso	 camisón	 empapado	 de	 sudor	 y	 le
están	 lavando	 con	 un	 agua	 milagrosamente	 cálida,	 y	 le
visten	con	mucho	cuidado	y	le	ponen	un	camisón	limpio	y
unos	calcetines.	Uno	de	ellos	trata	de	alimentarle	con	sopa
mediante	 una	 cuchara.	Crozier	 vomita	 las	 claras	 gachas,
pero	 el	 contenido	 de	 su	 cubo	 de	 vómito	 lleno	 hasta	 el
borde	 está	 completamente	 sólido,	 y	 es	 vagamente
consciente	de	que	los	dos	hombres	limpian	la	cubierta.	Le
hacen	beber	un	poco	de	agua	y	cae	hacia	atrás	en	sus	frías
sábanas.	 Uno	 de	 ellos	 extiende	 una	 cálida	 manta	 por
encima	de	él	 (¡una	manta	caliente,	seca,	no	helada!)	y	él
quiere	 llorar	 de	 gratitud.	 También	 quiere	 hablar,	 pero
vuelve	a	deslizarse	hacia	el	torbellino	de	sus	visiones	y	no
puede	 ni	 encontrar	 ni	 ordenar	 las	 palabras	 antes	 de	 que
todas	las	palabras	se	le	vuelvan	a	escapar	de	nuevo.

Ve	 a	 un	 chico	 con	 el	 pelo	 negro	 y	 la	 piel	 verdosa
acurrucado	 en	posición	 fetal	 contra	 un	muro	de	 ladrillos
de	color	orina.	Crozier	sabe	que	el	chico	es	un	epiléptico
en	un	asilo,	en	un	manicomio	de	algún	sitio.	El	chico	no
mueve	nada	excepto	 los	ojos	oscuros,	que	parpadean	sin



cesar,	como	los	de	un	reptil.	«Ésa	forma	soy	yo».
En	cuanto	piensa	eso,	Crozier	sabe	que	ese	miedo	no

es	 «suyo».	 Es	 una	 pesadilla	 de	 otro	 hombre.	 Ha	 estado
brevemente	en	la	mente	de	otro.

Sophia	Cracroft	entra	en	él.	Crozier	gime	y	muerde	la
tira	de	cuero.

La	 ve	 desnuda,	 apretándose	 contra	 él	 en	 el	 estanque
del	Ornitorrinco.	La	ve	distante	y	desdeñosa	en	el	banco
de	 piedra	 de	 la	 Casa	 del	 Gobierno.	 La	 ve	 de	 pie	 y
agitando	la	mano,	aunque	no	le	saluda	a	él,	con	un	vestido
de	seda	azul,	en	el	muelle,	en	Greenhithe,	el	día	de	mayo
que	 el	Erebus	 y	 el	 Terror	 zarparon.	 Ahora	 la	 ve	 como
nunca	 antes	 la	 había	 visto,	 una	Sophia	Cracroft	 futura	 y
presente,	orgullosa,	sufriente,	secretamente	feliz	de	sufrir,
renovada	 y	 renacida	 como	 dama	 de	 compañía	 y
compañera	y	amanuense	a	tiempo	completo	de	su	tía,	lady
Jane	Franklin.	Viaja	por	 todas	partes	 con	 lady	 Jane;	 dos
mujeres	indómitas,	las	llama	la	prensa;	Sophia,	casi	tanto
como	 su	 tía,	 siempre	 visiblemente	 seria,	 esperanzada,
estridente,	 feminista,	excéntrica	y	entregada	a	 la	 tarea	de
convencer	 al	mundo	 de	 que	 rescate	 a	 sir	 John	 Franklin.
Ella	 nunca	mencionará	 a	 Francis	 Crozier,	 ni	 siquiera	 en
privado.	 Es,	 según	 comprende	 de	 inmediato,	 un	 papel
perfecto	 para	 Sophia:	 valiente,	 intrépida,	 merecedora	 de



respeto,	capaz	de	hacerse	la	coqueta	durante	décadas	con
la	excusa	perfecta	de	evitar	el	compromiso	o	el	amor	de
verdad.	Nunca	 se	 casará.	Viajará	por	 el	mundo	con	 lady
Jane,	 ve	 Crozier,	 sin	 abandonar	 jamás	 públicamente	 la
esperanza	de	que	se	halle	al	desaparecido	sir	John,	pero,
mucho	 después	 de	 haber	 abandonado	 la	 esperanza	 real,
disfrutando	todavía	del	respeto,	la	simpatía,	el	poder	y	la
posición	que	esa	viudedad	subrogada	le	permite.

Crozier	intenta	vomitar,	pero	su	estómago	lleva	horas
o	 días	 vacío.	 Sólo	 puede	 acurrucarse	 y	 aguantar	 los
calambres.

Está	 en	 el	 salón	 oscuro	 de	 una	 granja	 americana,
apretujado	 y	 amueblado	 de	 forma	 recargada,	 en
Hydesdale,	Nueva	York,	 a	unos	 treinta	y	dos	kilómetros
al	 oeste	 de	 Rochester.	 Crozier	 nunca	 ha	 oído	 hablar	 de
Hydesdale	ni	 de	Rochester,	Nueva	York.	Sabe	que	 es	 la
primavera	de	aquel	año,	1848,	quizá	sólo	dentro	de	unas
pocas	semanas	en	el	futuro.	Visible	a	través	de	una	grieta
entre	las	gruesas	cortinas	corridas,	una	tormenta	eléctrica
relampaguea.	Los	truenos	sacuden	la	casa.

—¡Ven,	mamá!	—grita	una	de	las	dos	niñas	que	están
a	 la	 mesa—.	 Te	 prometemos	 que	 encontrarás	 esto	 muy
edificante.

—Lo	 encontraré	 terrorífico	 —dice	 la	 madre,	 una



mujer	gris,	de	mediana	edad,	con	una	arruga	perpetua	en
la	 frente	 que	 la	 parte	 en	 dos	 separando	 el	 moño	 muy
tirante	y	gris	de	sus	cejas	espesas	y	fruncidas—.	No	sé	por
qué	os	permito	que	me	metáis	en	esto.

Crozier	se	maravilla	ante	la	chata	fealdad	del	dialecto
rural	americano.	La	mayoría	de	los	americanos	a	los	que
había	conocido	eran	marineros	desertores,	capitanes	de	la
Marina	americana	o	balleneros.

—¡Corre,	madre!
La	niña	que	 interpela	así	a	su	madre	con	un	tono	tan

mandón	 es	 Margaret	 Fox,	 de	 quince	 años.	 Va
modestamente	vestida	y	es	atractiva,	aunque	de	una	forma
tonta	y	no	especialmente	inteligente,	algo	que	Crozier	ha
observado	 a	menudo	 en	 las	 pocas	mujeres	 americanas	 a
las	que	ha	tratado	socialmente.

La	 otra	 chica	 que	 está	 a	 la	 mesa	 es	 la	 hermana	 de
Margaret,	de	once	daños	de	edad;	su	nombre	es	Catherine.
La	 niña	 más	 joven,	 con	 su	 pálido	 rostro	 sólo	 apenas
visible	a	la	luz	parpadeante	de	la	vela,	se	parece	más	a	la
madre,	 desde	 las	 cejas	 oscuras	 y	 el	 moño	 demasiado
tirante	a	la	incipiente	arruga	en	la	frente.

Los	 relámpagos	 iluminan	 el	 hueco	 entre	 las	 cortinas
polvorientas.

La	madre	y	las	dos	chicas	unen	las	manos	en	torno	a



la	mesa	circular	de	roble.	Crozier	observa	que	el	 tapetito
de	 encaje	 de	 la	mesa	 ha	 amarilleado	 con	 el	 tiempo.	Las
tres	 mujeres	 tienen	 los	 ojos	 cerrados.	 Los	 truenos
estremecen	la	llama	de	la	única	vela.

—¿Hay	alguien	ahí?	—pregunta	Margaret,	de	quince
años.

Se	oye	un	golpe	estruendoso.	No	es	un	trueno,	sino	un
estallido,	 como	 si	 alguien	 hubiese	 golpeado	 una	madera
con	 un	 martillo	 pequeño.	 Todas	 tienen	 las	 manos	 a	 la
vista.

—¡Ay,	 Dios	 mío!	 —grita	 la	 madre,	 obviamente
dispuesta	 a	 llevarse	 las	manos	 a	 la	 boca,	 llena	de	 terror.
Las	dos	hijas	 la	sujetan	con	fuerza	e	 impiden	que	rompa
el	círculo.	La	mesa	se	tambalea	por	sus	tirones.

—¿Eres	 nuestra	 guía	 esta	 noche?	 —pregunta
Margaret.

Un	fuerte	golpe.
—¿Has	 venido	 a	 hacernos	 algún	 daño?	 —pregunta

Katy.
Dos	golpes	mucho	más	fuertes	aún.
—¿Lo	 ves,	 madre?	—susurra	 Maggie.	 Cerrando	 los

ojos	de	nuevo,	dice	con	un	susurro	teatral—:	Guía,	¿eres
acaso	 el	 amable	 señor	 Splitfoot,	 que	 se	 comunicó	 con
nosotros	la	noche	pasada?



PAM.
—Gracias	 por	 convencerlos	 la	 última	 noche	 de	 que

era	real,	señor	Splitfoot	—continúa	Maggie,	hablando	casi
como	 si	 estuviera	 en	 trance—.	 Gracias	 por	 contarle	 a
madre	 los	 detalles	 sobre	 sus	 hijos,	 por	 decirle	 todas
nuestras	edades,	y	por	recordarle	al	sexto	hijo	que	murió.
¿Responderá	nuestras	preguntas	esta	noche?

PAM.
—¿Dónde	está	 la	expedición	Franklin?	—pregunta	 la

pequeña	Katy.
PAM	PAM	PAM	pam	pam	pam	pam	PAM	PAM	pam

PAM	PAM…	La	percusión	sigue	durante	medio	minuto.
—¿Es	éste	el	Telégrafo	Espiritual	del	cual	hablabais?

—susurra	su	madre.
Maggie	 la	 hace	 callar.	 Cesan	 los	 golpes.	 Crozier

percibe,	como	si	pudiera	traspasar	la	madera	y	ver	a	través
de	 la	 lana	 y	 el	 algodón,	 que	 ambas	 niñas	 tienen	 las
articulaciones	 flexibles	 y	 van	 chasqueando	 los	 dedos
gordos	de	los	pies	por	turno	contra	el	segundo	dedo.	Es	un
sonido	 asombrosamente	 fuerte	 para	 unos	 dedos	 tan
pequeños.

—El	 señor	 Splitfoot	 dice	 que	 sir	 John	 Franklin,	 que
todos	 los	 periódicos	 dicen	 que	 anda	 buscando	 todo	 el
mundo,	 está	 bien	 y	 está	 con	 sus	 hombres,	 que	 también



están	bien	pero	muy	asustados,	en	sus	barcos	y	en	el	hielo
junto	a	una	isla	situada	a	cinco	días	de	navegación	al	sur
del	frío	lugar	donde	se	detuvieron	su	primer	año	fuera	—
recita	Maggie.

—Está	muy	 oscuro	 en	 el	 lugar	 donde	 están	—añade
Katy.

Se	oyen	más	golpes.
—Sir	 John	 le	 dice	 a	 su	 esposa,	 Jane,	 que	 no	 se

preocupe	 —interpreta	 Maggie—.	 Dice	 que	 pronto	 la
verá…	en	el	otro	mundo,	si	no	en	éste.

—¡Ay,	Dios	mío!	—dice	 de	 nuevo	 la	 señora	 Fox—.
Tenemos	 que	 ir	 a	 buscar	 a	 Mary	 Redfield	 y	 al	 señor
Redfield,	 y	 a	Leah,	 por	 supuesto,	 y	 al	 señor	 y	 la	 señora
Duesler,	 y	 a	 la	 señora	 Hyde,	 y	 al	 señor	 y	 la	 señora
Jewell…

—¡Chisttt!	—sisea	Katy.
PAM	PAM	PAM	pampampampam,	PAM.
—El	 guía	 no	 quiere	 que	 hables	 cuando	 se	 nos	 está

dirigiendo	—susurra	Katy.
Crozier	gime	y	muerde	la	tira	de	cuero.	Los	calambres

que	 habían	 empezado	 en	 sus	 intestinos	 ahora	 sacuden
todo	su	cuerpo.	Se	estremece	de	frío	en	un	momento	dado
y	se	arranca	las	mantas	al	siguiente.

Hay	 un	 hombre	 vestido	 como	 un	 esquimal,	 con	 una



parka	de	piel	de	animal,	unas	altas	botas	de	pelo	también,
capucha	 de	 piel,	 como	 la	 de	 Lady	 Silenciosa.	 Pero	 ese
hombre	 está	 de	 pie	 en	 un	 escenario	 de	 madera	 frente	 a
unas	candilejas.	Hace	mucho	calor.	Detrás	del	hombre,	un
telón	 de	 fondo	 pintado	muestra	 hielo,	 icebergs,	 un	 cielo
invernal.	 Nieve	 falsa	 recubre	 el	 escenario.	 También	 hay
cuatro	 perros	 sofocados	 de	 calor,	 del	 tipo	 que	 usan	 los
esquimales	de	Groenlandia,	echados	en	el	escenario,	con
la	lengua	colgando.

El	hombre	barbudo	de	 la	pesada	parka	está	hablando
desde	el	podio	manchado	de	blanco.

—Os	hablo	hoy	por	humanidad,	no	por	dinero	—dice
el	hombrecillo.	Su	acento	americano	raspa	en	el	dolorido
oído	de	Crozier	tan	agudamente	como	el	de	las	niñas—.	Y
he	viajado	a	Inglaterra	para	hablar	con	la	mismísima	lady
Franklin.	 Ella	me	 desea	 buena	 fortuna	 para	mi	 próxima
expedición,	que	depende,	por	supuesto,	de	si	conseguimos
recaudar	el	dinero	aquí	en	Filadelfia,	en	Nueva	York	y	en
Boston	para	organizar	la	expedición,	y	dice	que	se	sentiría
muy	 honrada	 si	 los	 hijos	 de	 Estados	 Unidos	 le
devolvieran	a	su	marido	a	casa.	De	modo	que	hoy	apelo	a
vuestra	generosidad,	pero	sólo	por	humanidad.	Os	lo	pido
en	nombre	de	 lady	Franklin,	 en	 el	 nombre	de	 su	marido
perdido,	y	en	 la	esperanza	segura	de	 traer	 la	gloria	a	 los



Estados	Unidos	de	América…
Crozier	ve	de	nuevo	al	hombre.	El	tipo	barbudo	se	ha

quitado	 la	 parka	 y	 está	 desnudo	 en	 la	 cama	 en	 el	 hotel
Union	en	Nueva	York	con	una	mujer	desnuda	muy	joven.
Hace	 calor	 aquella	 noche,	 y	 han	 echado	 hacia	 abajo	 las
ropas	 de	 la	 cama.	No	 hay	 señal	 alguna	 de	 los	 perros	 de
trineo.

—Sean	 cuales	 sean	 mis	 defectos	 —está	 diciendo	 el
hombre,	hablando	bajito	porque	la	ventana	y	el	montante
están	abiertos	a	la	noche	de	Nueva	York—,	al	menos	te	he
amado.	 Aunque	 fueras	 una	 emperatriz,	 mi	 querida
Maggie,	en	lugar	de	una	niñita	sin	nombre	que	sigue	una
profesión	oscura	y	«ambigua»,	sería	lo	mismo.

Crozier	 se	 da	 cuenta	 de	 que	 la	 joven	 desnuda	 es
Maggie	Fox,	sólo	unos	pocos	años	mayor.	Todavía	sigue
siendo	atractiva	a	su	manera	americana,	simplona,	aun	sin
ropa.

Maggie	dice	en	un	tono	mucho	más	ronco	que	la	voz
imperiosa	de	niña	que	Crozier	había	oído	antes:

—Doctor	Kane,	sabes	que	te	amo.
El	hombre	menea	la	cabeza.	Ha	cogido	una	pipa	de	la

mesilla	 de	 noche	 y	 ahora	 libera	 su	 brazo	 izquierdo	 de
debajo	de	la	chica	para	apretar	el	tabaco	y	encenderla.

—Maggie,	querida,	oigo	salir	todas	esas	palabras	de	tu



pequeña	y	 engañosa	boquita,	 noto	 tu	pelo	que	 cae	 sobre
mi	pecho,	y	me	gustaría	creerte.	Pero	no	puedes	elevarte
por	 encima	 de	 tu	 condición,	 querida.	 Tienes	 muchos
rasgos	 que	 te	 colocan	 por	 encima	 de	 tu	 profesión,
Maggie…	 Eres	 refinada	 y	 encantadora	 y,	 con	 una
educación	distinta,	habrías	 sido	 inocente	e	 ingenua.	Pero
ahora	 no	 eres	merecedora	 de	 que	 te	 considere	 de	 forma
permanente,	señorita	Fox.

—No	 soy	 merecedora	 —repite	 Maggie.	 Sus	 ojos,
quizás	 el	 rasgo	más	 bonito	 ahora	 que	 sus	 pechos	 llenos
están	cubiertos	a	la	mirada	de	Crozier,	parecen	rebosantes
de	lágrimas.

—Me	debo	 a	 un	 destino	muy	 diferente,	 niña	mía	—
dice	el	doctor	Kane—.	Recuerda	que	tengo	mis	propias	y
tristes	 vanidades	 que	 perseguir,	 aunque	 tú	 y	 tus
insignificantes	 hermanos	 y	 madre	 persigáis	 las	 vuestras
también.	 Estoy	 tan	 consagrado	 a	 mi	 vocación	 como	 tú,
pobre	 niña,	 puedes	 estar	 a	 la	 tuya,	 si	 esa	 paparrucha	 de
espiritismo	 teatral	 se	 puede	 llamar	 vocación.	 Recuerda
pues,	como	una	especie	de	sueño,	que	el	doctor	Kane	de
los	 mares	 árticos	 amó	 a	 Maggie	 Fox,	 la	 de	 los	 toques
espiritistas.

Crozier	 se	 despierta	 en	 la	 oscuridad.	No	 sabe	 dónde
está	ni	cuándo.	Su	cubículo	está	oscuro.	El	barco	parece



oscuro.	 Las	 cuadernas	 gimen…,	 ¿o	 es	 el	 eco	 de	 sus
propios	quejidos	de	las	últimas	horas	y	días?	Hace	mucho
frío.	 La	manta	 cálida	 que	 parece	 recordar	 que	 Jopson	 y
Goodsir	 le	 pusieron	 encima	 ahora	 está	 húmeda	 y
congelada,	como	las	demás	ropas	de	cama.	El	hielo	gime
contra	 el	 barco.	 El	 barco	 continúa	 sus	 gemidos	 de
respuesta	que	parten	del	roble	oprimido	y	del	hierro	tenso
por	el	hielo.

Crozier	quiere	levantarse,	pero	ve	que	está	demasiado
débil	y	demacrado	para	moverse.	Apenas	puede	mover	los
brazos.	 El	 dolor	 y	 las	 visiones	 se	 abaten	 sobre	 él	 como
una	ola	que	rompe.

Rostros	de	hombres	que	ha	conocido	o	ha	visto	en	el
servicio.

Allí	 está	 Robert	 McClure,	 uno	 de	 los	 hombres	 más
astutos	 y	 ambiciosos	 que	 jamás	 ha	 conocido	 Francis
Crozier,	 otro	 irlandés	 decidido	 a	 hacer	 fortuna	 en	 un
mundo	 inglés.	McClure	 está	 en	 la	 cubierta	 de	un	buque,
en	 el	 hielo.	 Acantilados	 de	 hielo	 y	 rocas	 se	 alzan	 todo
alrededor,	 a	 unos	 doscientos	 metros	 de	 altura.	 Crozier
nunca	ha	visto	nada	semejante.

Está	también	el	viejo	John	Ross	en	la	cubierta	de	popa
de	un	barquito	pequeño,	una	especie	de	yate,	dirigiéndose
hacia	el	este.	A	casa.



También	 está	 James	 Clark	 Ross,	 más	 envejecido	 y
gordo,	 y	 menos	 feliz	 de	 lo	 que	 jamás	 le	 había	 visto
Crozier.	 El	 sol	 naciente	 brilla	 a	 través	 de	 los	 foques
mientras	 su	 buque	 deja	 el	 hielo	 y	 se	 adentra	 en	 mar
abierto.	Vuelve	a	casa.

Está	 Francis	 Leopold	 M’Clintock,	 que	 Crozier,	 de
alguna	manera,	sabe	que	buscó	a	Franklin	con	James	Ross
y	 ha	 vuelto	 por	 su	 cuenta	 en	 los	 últimos	 años.	 ¿Qué
últimos	años?	¿A	qué	distancia	desde	ahora?	¿Cuándo,	en
qué	futuro?

Crozier	 ve	 que	 las	 imágenes	 revolotean	 como	 si
estuvieran	en	una	linterna	mágica,	pero	no	oye	respuestas
a	sus	preguntas.

Allí	 está	 M’Clintock	 en	 trineo,	 arrastrándolo,
moviéndose	con	más	 rapidez	y	eficiencia	que	el	 teniente
Gore	 o	 que	 ninguno	 de	 los	 hombres	 que	 tuvo	 jamás	 sir
John	o	Crozier.

Allí	está	M’Clintock,	de	pie	en	un	mojón,	leyendo	una
nota	 que	 acaba	 de	 sacar	 de	 un	 cilindro	 de	 latón.	 ¿Es	 la
nota	que	dejó	Gore	en	 la	Tierra	del	Rey	Guillermo	hace
siete	meses?	Crozier	se	lo	pregunta.	La	grava	helada	y	los
cielos	grises	detrás	de	M’Clintock	parecen	indicarlo	así.

De	 pronto	 ahí	 está	M’Clintock,	 solo	 en	 el	 hielo	 y	 la
grava,	 con	 su	 partida	 de	 trineo	 visible,	 acercándose	 a



varios	 cientos	 de	 metros	 detrás	 de	 él	 en	 la	 nieve
arremolinada.	Está	de	pie	frente	al	horror:	un	enorme	bote
atado	y	anclado	encima	de	un	trineo	enorme	improvisado
con	hierro	y	roble.

El	trineo	parece	algo	que	podría	construir	el	carpintero
de	 Crozier,	 el	 señor	 Honey.	 Se	 ha	 preparado	 como	 si
tuviera	que	durar	un	siglo.	Todas	las	uniones	demuestran
un	 gran	 cuidado.	 La	 cosa	 es	 maciza,	 debe	 de	 pesar	 al
menos	290	kilos.	Encima	hay	un	bote	que	pesa	otras	360
kilos.

Crozier	reconoce	el	bote.	Es	uno	de	los	de	veintiocho
pies	 del	 Terror,	 una	 de	 las	 pinazas.	 Ve	 que	 se	 ha
aparejado	 adecuadamente	 para	 navegar	 por	 el	 río.	 Las
velas	 están	 arrizadas	 y	 atadas;	 con	 sus	 obenques	 y
congeladas.

Trepando	a	una	roca	y	mirando	hacia	el	bote	abierto,
como	 si	 mirase	 por	 encima	 del	 hombro	 de	M’Clintock,
Crozier	 ve	 dos	 esqueletos.	 Los	 dientes	 de	 las	 dos
calaveras	parecen	sonreír	a	M’Clintock	y	a	Crozier.	Uno
de	 los	 esqueletos	 es	 apenas	 una	 pila	 de	 huesos
visiblemente	 masticados	 y	 mordidos	 y	 parcialmente
devorados,	arrojados	en	un	montón	descuidado	en	la	proa.
La	nieve	ha	desperdigado	los	huesos.

El	 otro	 esqueleto	 está	 intacto,	 sin	 alterar,	 y	 todavía



vestido	con	los	harapos	de	lo	que	parece	un	sobretodo	de
oficial,	 y	 capas	 y	 más	 capas	 de	 ropa	 de	 abrigo.	 La
calavera	tiene	unos	restos	de	gorro	encima.	Aquél	cadáver
está	 despatarrado	 en	 las	 bancadas	 traseras,	 y	 con	 las
manos	esqueléticas	tendidas	a	lo	largo	de	las	bordas,	hacia
dos	escopetas	de	doble	cañón	apoyadas	allí.	Ante	los	pies
del	cuerpo,	calzados	con	botas,	yacen	pilas	de	mantas	de
lana	 y	 ropa	 de	 lona	 y	 un	 saco	 de	 arpillera	 parcialmente
cubierto	 por	 la	 nieve	 lleno	 de	 cartuchos	 con	 pólvora.
Colocado	 en	 el	 fondo	 de	 la	 pinaza,	 a	 mitad	 de	 camino
entre	 las	botas	del	hombre	muerto,	 como	un	botín	pirata
que	 hay	 que	 conservar	 y	 atesorar,	 se	 encuentran	 cinco
relojes	de	oro	y	lo	que	parecen	ser	trece,	quizá	dieciocho
kilos	 de	 trozos	 de	 chocolate	 envueltos	 individualmente.
También	hay	cerca	veintiséis	cubiertos	de	plata,	y	Crozier
puede	 ver,	 y	 sabe	 que	 M’Clintock	 también	 lo	 ve,	 el
emblema	 personal	 de	 sir	 John	 Franklin,	 el	 del	 capitán
Fitzjames,	 los	 de	 seis	 oficiales	 más	 y	 el	 suyo,	 el	 de
Crozier,	 en	 los	 diversos	 cuchillos,	 cucharas	 y	 tenedores.
Ve	 también	platos	y	dos	bandejas	de	plata	de	 servir	que
sobresalen	del	hielo	y	la	nieve	grabados	de	forma	similar.

A	lo	largo	de	unos	siete	metros	y	medio	del	fondo	del
bote,	 separando	 los	 dos	 esqueletos,	 se	 encuentra	 un
enorme	 revoltijo	 de	 chucherías	 que	 sobresalen	 de	 los



pocos	 centímetros	 de	 nieve	 que	 se	 han	 acumulado:	 dos
rollos	de	lámina	metálica,	una	cubierta	de	lona	para	bote
completa,	 ocho	pares	de	botas,	 dos	 sierras,	 cuatro	 limas,
un	montón	de	clavos	y	dos	 cuchillos	 junto	 a	 la	bolsa	de
cartuchos	 con	 pólvora	 que	 hay	 al	 lado	 del	 esqueleto	 de
popa.

Crozier	también	ve	remos,	velas	dobladas	y	rollos	de
cordel	 junto	 al	 esqueleto	 vestido.	Más	 cerca	 del	montón
de	huesos	parcialmente	devorados	a	proa	se	encuentra	una
pila	 de	 toallas,	 pastillas	 de	 jabón,	 varios	 peines	 y	 un
cepillo	 de	 dientes,	 un	 par	 de	 zapatillas	 hechas	 a	mano	 a
pocos	 centímetros	 de	 los	 huesos	 de	 los	 pies	 y	 los
metatarsos	desperdigados,	y	seis	libros,	cinco	Biblias	y	un
ejemplar	 de	 El	 Vicario	 de	 Wakefield,	 que	 ahora	 se
encuentra	 en	 un	 estante	 en	 la	 sala	 Grande	 del	 HMS
Terror.

Crozier	quiere	cerrar	 los	ojos,	pero	no	puede.	Quiere
apartarse	de	aquella	visión,	de	todas	las	visiones,	pero	no
tiene	control	sobre	ellas.

De	 repente,	 el	 rostro	 vagamente	 familiar	 de	 Francis
Leopold	 M’Clintock	 parece	 fundirse	 y	 colgar;	 luego	 se
vuelve	 a	 formar	 y	 adopta	 el	 aspecto	 de	 un	 hombre	más
joven	a	quien	Francis	Crozier	no	conoce.	Todo	lo	demás
sigue	 igual.	 El	 hombre	 joven,	 un	 tal	 teniente	 Wiliam



Hobson,	a	quien	Crozier	ahora	conoce,	 aunque	 sin	 saber
cómo	lo	conoce,	está	de	pie	en	el	mismo	sitio	desde	donde
M’Clintock	atisbo	el	bote	abierto,	con	la	misma	expresión
de	 incredulidad	 que	 Crozier	 había	 visto	 en	 el	 rostro	 de
M’Clintock	un	momento	antes.

Sin	previo	aviso,	el	bote	abierto	y	 los	dos	esqueletos
han	 desaparecido.	 Crozier	 se	 encuentra	 echado	 en	 una
caverna	de	hielo	junto	a	Sophia	Cracroft	desnuda.

No,	no	es	Sophia.	Crozier	parpadea,	 sintiendo	que	 la
clarividencia	 de	 Memo	 Moira	 arde	 en	 el	 interior	 de	 su
cerebro	dolorido	como	un	puño	de	fiebre,	y	ahora	ve	que
está	 echado	 desnudo	 junto	 a	 Lady	 Silenciosa,	 también
desnuda.	 Están	 rodeados	 de	 pieles	 y	 echados	 en	 una
especie	 de	 repecho	 de	 nieve	 o	 de	 hielo.	 Su	 espacio	 lo
ilumina	 una	 parpadeante	 lámpara	 de	 aceite.	 El	 techo
curvado	está	formado	por	bloques	de	hielo.	Los	pechos	de
Silenciosa	son	morenos,	y	su	pelo	es	 largo	y	muy	negro.
Ella	se	apoya	en	un	codo	entre	las	pieles	y	mira	a	Crozier
con	gravedad.

«¿Tú	sueñas	mis	sueños?»,	le	pregunta	ella,	sin	mover
los	 labios	 ni	 abrir	 la	 boca.	 No	 ha	 hablado	 en	 inglés.
«¿Estoy	soñando	yo	los	tuyos?».

Crozier	la	«nota»	dentro	de	su	mente	y	su	corazón.	Le
produce	la	misma	impresión	que	el	mejor	whisky	que	ha



tomado	jamás.
Y	luego	llega	la	pesadilla	más	terrible	de	todas.
Aquél	extraño,	esa	mezcla	de	M’Clintock	y	de	alguien

llamado	Hobson,	no	mira	abajo	al	bote	abierto	con	los	dos
esqueletos,	 sino	 que	 está	 contemplando	 al	 joven	 Francis
Rawdon	Moira	Crozier,	que	asiste	en	secreto	a	una	misa
católica	con	su	bruja	papista,	Memo	Moira.

Fue	uno	de	 los	secretos	más	profundos	de	 la	vida	de
Crozier	 haber	 hecho	 aquello,	 no	 sólo	 asistir	 al	 servicio
prohibido	con	Memo	Moira,	 sino	participar	de	 la	herejía
de	 la	 eucaristía	 católica,	 la	muy	 ridiculizada	y	prohibida
Sagrada	Comunión.

Sin	embargo,	aquella	forma	medio	M’Clintock	medio
Hobson	 está	 de	 pie	 como	 un	 monaguillo	 mientras	 un
tembloroso	 Crozier,	 ora	 niño,	 ora	 hombre	 cincuentón
lleno	 de	 cicatrices,	 se	 aproxima	 a	 la	 barandilla	 ante	 el
altar,	 se	 arrodilla,	 echa	 atrás	 la	 cabeza,	 abre	 la	 boca	 y
tiende	 la	 lengua	 para	 recibir	 la	 Hostia	 Prohibida,	 el
Cuerpo	de	Cristo,	puro	canibalismo	 transustanciado	para
todos	los	demás	adultos	del	pueblo,	de	la	familia	y	la	vida
de	Crozier.

Sin	 embargo,	 pasa	 algo	 extraño.	 El	 sacerdote	 de
cabello	gris	que	se	alza	ante	él	con	su	ropaje	blanco	está
goteando	agua	en	el	suelo,	y	en	el	altar,	y	en	la	barandilla,



y	 en	 el	 mismo	 Crozier.	 Y	 el	 sacerdote	 es	 demasiado
grande	 incluso	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 de	 un	 niño:
enorme,	 húmedo,	 musculoso,	 pesado,	 arrojando	 una
sombra	 por	 encima	 del	 comulgante	 arrodillado.	 No	 es
humano.

Y	 Crozier	 está	 desnudo	 allí,	 arrodillado,	 echa	 la
cabeza	 atrás,	 cierra	 los	ojos	y	 extiende	 la	 lengua	para	 el
sacramento.

El	sacerdote	que	se	alza	ante	él,	chorreando,	no	lleva
oblea	 alguna	 en	 la	 mano.	 No	 tiene	 manos.	 Por	 el
contrario,	 la	 aparición	 goteando	 se	 inclina	 ante	 la
barandilla	 del	 altar,	 demasiado	 cerca,	 y	 abre	 su	 propia
mandíbula	inhumana	como	si	Crozier	fuera	la	hostia	que
va	a	devorar.

—¡Jesucristo,	Dios	todopoderoso!	—susurra	la	forma
de	M’Clintock-Hobson,	que	aguarda.

—¡Jesucristo,	 Dios	 todopoderoso!	 —susurra	 el
capitán	Francis	Crozier.

—Ha	vuelto	con	nosotros	—dice	el	doctor	Goodsir	al
señor	Jopson.

Crozier	gime.
—Señor	 —dice	 el	 cirujano	 a	 Crozier—,	 ¿se	 puede

incorporar	un	poco?	¿Puede	abrir	los	ojos	y	sentarse?	Así,
muy	bien,	capitán.



—¿Qué	día	es	hoy?	—grazna	Crozier.
La	débil	luz	que	procede	de	la	puerta	abierta	y	la	luz

aún	 más	 débil	 de	 la	 lámpara	 de	 aceite	 amortiguada	 son
como	 explosiones	 de	 dolorosa	 luz	 solar	 ante	 sus	 ojos
sensibilizados.

—Es	martes,	11	de	enero,	capitán	—dice	su	mozo.	Y
Jopson	añade—:	Del	año	de	nuestro	Señor	1848.

—Ha	 estado	 muy	 enfermo	 una	 semana	 —dice	 el
cirujano—.	 Varias	 veces	 en	 los	 últimos	 días	 estábamos
seguros	 de	 que	 íbamos	 a	 perderle.	 —Goodsir	 le	 da	 un
poco	de	agua	para	que	beba.

—Estaba	 soñando	—consigue	 decir	 Crozier	 después
de	beber	el	agua	helada.	Huele	su	propio	hedor	en	el	nido
de	ropa	de	cama	helada	que	le	envuelve.

—Ha	estado	quejándose	muy	fuerte	las	últimas	horas
—dice	Goodsir—.	¿Recuerda	alguno	de	 los	sueños	de	 la
malaria?

Crozier	sólo	recuerda	la	sensación	de	ingravidez	y	de
volar	 de	 sus	 sueños,	 pero	 al	 mismo	 tiempo	 el	 peso,	 el
horror,	 el	 humor	 y	 las	 visiones	 que	 han	 huido	 como
jirones	de	niebla	ante	un	fuerte	viento.

—No	 —dice—.	 Por	 favor,	 señor	 Jopson,	 sea	 tan
amable	de	traerme	agua	caliente	para	que	me	asee.	Quizá
tenga	que	ayudarme	a	afeitarme.	Doctor	Goodsir…



—¿Sí,	capitán?
—¿Sería	 tan	 amable	 de	 ir	 a	 proa	 y	 decirle	 al	 señor

Diggle	 que	 el	 capitán	 quiere	 tomar	 un	 desayuno	 muy
abundante	esta	mañana?

—Son	 las	 seis	 campanadas	 de	 la	 noche,	 capitán	 —
dice	el	cirujano.

—Es	 igual,	 deseo	 un	 desayuno	 muy	 abundante.
Galleta.	 Las	 patatas	 que	 haya.	 Café.	 Cerdo	 también,	 de
algún	tipo…,	beicon,	si	queda.

—Sí,	señor.
—Y	 una	 cosa,	 doctor	 Goodsir…	 —dice	 Crozier	 al

cirujano	 que	 ya	 sale—.	 ¿Sería	 también	 tan	 amable	 de
pedirle	al	 teniente	Little	que	venga	a	popa	a	 informarme
de	la	semana	que	me	he	perdido	y	también	de	decirle	que
me	devuelva	mi…	propiedad?



28
Peglar

Latitud	70°	5'	N	—	Longitud	98°	23'	O
29	de	enero	de	1848

Harry	Peglar	 lo	había	planeado	de	 forma	que	 recibió
el	 encargo	 de	 llevar	 un	 mensaje	 al	 Erebus	 el	 día	 que
volvió	 el	 sol.	Quería	 celebrarlo,	 en	 la	medida	 en	 que	 se
podía	 celebrar	 algo	 aquellos	 días,	 con	 alguien	 a	 quien
quería.	Y	 alguien	 de	 quien	 había	 estado	 enamorado	 una
vez.

El	jefe	de	oficiales	de	mar	Harry	Peglar	era	capitán	de
la	cofa	de	trinquete	del	Terror,	elegido	como	líder	de	los
gavieros,	 hombres	 cuidadosamente	 seleccionados	 que
trabajaban	en	lo	más	alto	de	la	obencadura	y	las	vergas	de
gavia	y	juanete,	ya	fuera	a	plena	luz	del	día	o	en	la	oscura
noche,	así	como	en	alta	mar	y	con	el	peor	tiempo	que	se
podía	 encontrar	 un	 buque	 de	 madera.	 Era	 una	 posición



que	requería	fuerza,	experiencia,	 liderazgo	y,	sobre	 todo,
valor,	y	Harry	Peglar	era	respetado	por	todos	esos	rasgos.
Ahora	 tenía	 casi	 cuarenta	 y	 un	 años	 de	 edad	 y	 se	 había
probado	 a	 sí	 mismo	 cientos	 de	 veces	 no	 sólo	 ante	 la
tripulación	del	HMS	Terror,	 sino	 también	en	una	docena
de	buques	en	los	cuales	había	servido	en	su	larga	carrera.

Era	 sólo	 levemente	 curioso,	 por	 tanto,	 que	 Harry
Peglar	 hubiese	 sido	 analfabeto	 hasta	 convertirse	 en
guardiamarina	 a	 los	 veinticinco	 años.	 Leer	 era	 ahora	 su
placer	secreto,	y	ya	había	devorado	más	de	la	mitad	de	los
mil	volúmenes	que	contenía	en	aquel	viaje	la	sala	Grande
del	 Terror.	 Fue	 un	 simple	 mozo	 de	 la	 corbeta	 de
exploración	HMS	Beagle	quien	transformó	a	Peglar	en	un
hombre	 alfabetizado,	 y	 fue	 ese	mismo	mozo	 quien	 hizo
que	Harry	Peglar	 reflexionara	y	pensara	en	qué	consistía
ser	un	hombre.

Ése	 mozo	 era	 John	 Bridgens.	 Ahora	 era	 el	 hombre
más	 anciano	 de	 toda	 la	 expedición,	 de	 lejos.	 Cuando
navegaban	desde	 Inglaterra,	 la	broma	 tanto	en	el	castillo
de	 proa	 del	 Erebus	 como	 del	 Terror	 era	 que	 John
Bridgens,	 humilde	 mozo	 de	 los	 oficiales	 subordinados,
era	 de	 la	 misma	 edad	 que	 el	 anciano	 sir	 John	 Franklin,
pero	 veinte	 veces	 más	 sabio.	 Harry	 Peglar	 sabía
perfectamente	que	eso	era	cierto.



Los	 ancianos	 por	 debajo	 del	 rango	 de	 capitán	 o
almirante	 raramente	 podían	 alistarse	 en	 las	 expediciones
del	Servicio	de	Descubrimientos,	así	que	las	tripulaciones
de	 ambos	 buques	 supieron	 con	 regocijo	 que	 la	 edad	 de
John	Bridgens	en	la	lista	oficial	se	había	invertido,	o	bien
por	 accidente,	 o	 por	 parte	 de	 un	 sobrecargo	 con	 sentido
del	humor,	y	figuraba	como	«26».	Se	le	hicieron	también
muchas	 bromas	 al	 canoso	 Bridgens	 sobre	 su	 juventud	 e
inmadurez,	así	como	sobre	supuestas	proezas	sexuales.	El
apacible	mozo	sonreía	y	no	decía	nada.

Fue	 Harry	 Peglar	 quien	 buscó	 a	 un	 Bridgens	 más
joven	 a	 bordo	 del	 HMS	 Beagle	 durante	 su	 viaje	 de
exploración	científica	alrededor	del	mundo	bajo	el	mando
del	 capitán	 FitzRoy,	 desde	 diciembre	 de	 1831	 a	 octubre
de	 1836.	 Peglar	 seguía	 a	 un	 oficial	 con	 el	 cual	 había
servido	 en	 el	HMS	 Prince	 Regent,	 un	 teniente	 llamado
John	Lort	Stokes,	desde	el	buque	de	línea	de	primera,	de
120	 cañones,	 al	 humilde	Beagle.	 El	Beagle	 era	 sólo	 un
bergantín	 de	 clase	Cherokee	 de	 diez	 cañones,	 adaptado
como	 buque	 de	 investigación,	 y	 no	 era	 el	 tipo	 de	 barco
que	un	gaviero	ambicioso	como	el	joven	Peglar	escogería
normalmente,	pero	ya	entonces	Harry	estaba	interesado	en
el	 trabajo	 de	 investigación	 científica	 y	 exploración,	 y	 el
viaje	del	pequeño	Beagle	bajo	FitzRoy	había	representado



para	él	una	educación,	en	muchos	sentidos.
El	mozo	Bridgens	 tenía	entonces	ocho	años	más	que

Peglar	 ahora,	 a	 finales	 de	 la	 cuarentena,	 pero	 ya	 era
conocido	como	el	contramaestre	más	sabio	y	leído	de	toda
la	flota.	También	era	un	sodomita	confeso,	hecho	que	no
preocupaba	a	Peglar,	entonces	de	veinticinco	años.	Había
dos	 tipos	 de	 sodomitas	 en	 la	 Marina	 Real:	 los	 que
buscaban	 su	 satisfacción	 sólo	 en	 tierra	 y	 nunca	 llevaban
sus	actividades	a	alta	mar,	y	los	que	continuaban	con	sus
hábitos	 en	 el	 mar,	 seduciendo	 a	 los	 jovencitos	 casi
siempre	 presentes	 en	 los	 buques	 de	 la	 Marina	 Real.
Bridgens,	 y	 todo	 el	 mundo	 en	 el	 castillo	 de	 proa	 del
Beagle	 y	 en	 la	Marina	 lo	 sabía,	 era	 de	 los	 primeros,	 un
hombre	a	quien	le	gustaban	los	hombres	cuando	estaba	en
tierra,	pero	que	nunca	alardeaba	de	ello	ni	 trasladaba	sus
inclinaciones	 sexuales	 al	 mar.	 Y,	 a	 diferencia	 del
ayudante	 de	 calafatero	 del	 actual	 buque	 de	 Peglar,
Bridgens	 no	 era	 ningún	 pederasta.	 La	 mayoría	 de	 sus
compañeros	 de	 tripulación	 pensaban	 que	 un	 chico	 en	 el
mar	estaba	más	a	salvo	con	el	mozo	de	suboficiales	John
Bridgens	que	con	el	vicario	de	su	parroquia	en	tierra.

Además,	Harry	Peglar	vivía	con	Rose	Murray	cuando
se	 embarcó	 en	 1831.	 Aunque	 no	 se	 llegaron	 a	 casar
formalmente,	 porque	 ella	 era	 católica	 y	 no	 pensaba



casarse	con	Harry	a	menos	que	se	convirtiera,	cosa	que	él
no	se	decidía	a	hacer,	eran	una	pareja	feliz	cuando	Peglar
estaba	 en	 tierra,	 aunque	 el	 analfabetismo	 de	 Rose	 y	 su
falta	 de	 curiosidad	 por	 el	 mundo	 reflejaban	 la	 vida	 del
Peglar	más	joven,	y	no	del	hombre	en	quien	más	tarde	se
convertiría.	 Quizá	 se	 hubieran	 casado	 si	 Rose	 hubiese
tenido	hijos,	pero	ella	no	podía	tenerlos,	un	estado	al	que
se	 refería	 como	«castigo	de	Dios».	Rose	murió	mientras
Peglar	estaba	embarcado	en	el	 largo	viaje	del	Beagle.	Él
la	amó,	a	su	manera.

Pero	también	amó	a	John	Bridgens.
Antes	de	que	los	cinco	años	de	misión	en	el	buque	de

exploración	HMS	Beagle	hubiesen	acabado,	Bridgens,	 al
principio	 aceptando	 con	 renuencia	 su	 papel	 de	 mentor,
pero	al	final	cediendo	bajo	la	ansiosa	insistencia	del	joven
guardiamarina	de	la	gavia,	enseñó	a	Harry	a	leer	y	escribir
no	sólo	en	inglés,	sino	también	en	griego,	latín	y	alemán.
Le	 enseñó	 filosofía,	 historia	 e	 historia	 natural.	Más	 aún:
Bridgens	enseñó	a	aquel	joven	inteligente	a	pensar.

Fue	 dos	 años	 después	 de	 aquel	 viaje	 cuando	 Peglar
buscó	 al	 hombre	 mayor	 en	 Londres,	 ya	 que	 Bridgens
había	 permanecido	 de	 permiso	 en	 tierra	 con	 la	 mayor
parte	 del	 resto	 de	 la	 flota	 en	 1838,	 y	 le	 pidió	 que	 le
siguiera	enseñando.	Por	entonces,	Peglar	ya	era	capitán	de



la	cofa	de	trinquete	del	HMS	Wanderer.
Durante	aquellos	meses	de	discusiones	y	enseñanza	en

tierra	fue	cuando	la	íntima	amistad	entre	los	dos	hombres
pasó	a	algo	que	se	parecía	mucho	más	a	una	relación	de
amantes.	La	revelación	de	que	él	era	capaz	de	hacer	una
cosa	 semejante	 asombró	 a	 Peglar,	 consternándole	 al
principio,	 pero	 luego	 haciendo	 que	 reconsiderase	 todos
los	aspectos	de	su	vida:	moral,	fe	y	sentido	del	yo.	Lo	que
descubrió	le	confundió,	pero,	para	su	asombro,	no	cambió
su	 sensación	 básica	 de	 quién	 era	 Harry	 Peglar.	 Y	 le
resultó	 mucho	 más	 asombroso	 aún	 ser	 él	 mismo	 quien
instigara	el	contacto	físico	íntimo,	y	no	el	hombre	mayor.

El	aspecto	íntimo	de	su	amistad	duró	sólo	unos	meses,
y	 acabó	 por	 decisión	 común,	 así	 como	 por	 las	 largas
ausencias	 de	 Peglar,	 embarcado	 a	 bordo	 del	Wanderer
hasta	1844.	Su	amistad	sobrevivió	intacta.	Peglar	empezó
a	 escribir	 largas	 cartas	 filosóficas	 al	 antiguo	 mozo
deletreando	las	letras	al	revés,	la	última	letra	de	la	última
palabra	 de	 cada	 frase	 ahora	 convertida	 en	 mayúscula	 e
inicial.	Sobre	todo	debido	a	la	atroz	ortografía	del	capitán
de	 la	 cofa,	Bridgens	 indicaba	 en	 una	 carta	 de	 respuesta:
«tu	 idea	 infantil	 de	 la	 codificación	 a	 la	 inversa	 de
Leonardo,	 Harry,	 resulta	 casi	 ilegible».	 Peglar	 ahora
llevaba	un	diario	con	el	mismo	código	rudimentario.



Ninguno	de	los	dos	hombres	le	dijo	al	otro	que	se	iba
a	 presentar	 para	 el	 Servicio	 de	 Descubrimientos	 en	 la
expedición	 de	 sir	 John	 Franklin	 al	 pasaje	 del	 Noroeste.
Ambos	 se	 asombraron,	 pocas	 semanas	 antes	 de	 llegar	 el
momento	de	embarcar,	 cuando	vieron	el	otro	nombre	en
la	 lista	 oficial.	 Peglar,	 que	 no	 se	 había	 comunicado	 con
Bridgens	 desde	 hacía	 más	 de	 un	 año,	 viajó	 desde	 los
barracones	 de	Woolwich	 hasta	 el	 alojamiento	 del	mozo,
en	el	norte	de	Londres,	para	preguntarle	si	quería	que	se
borrase	 de	 la	 expedición.	Bridgens	 insistió	 en	 que	 debía
de	ser	«él»	quien	quitase	su	nombre	de	la	lista.	Al	final	se
pusieron	 de	 acuerdo	 en	 que	 ninguno	 de	 los	 dos	 debía
perder	la	oportunidad	de	semejante	aventura,	en	el	caso	de
Bridgens	 ciertamente	 la	 última,	 debido	 a	 su	 avanzada
edad	(el	sobrecargo	del	Erebus,	Charles	Hamilton	Osmer,
era	desde	hacía	mucho	tiempo	amigo	de	Bridgens,	y	había
ayudado	 a	 conseguir	 su	 alistamiento	 ante	 sir	 John	 y	 los
oficiales,	llegando	incluso	a	ocultar	la	edad	real	del	mozo
al	inscribirla	como	«26»	en	las	listas	oficiales).	Ni	Peglar
ni	Bridgens	lo	dijeron	en	voz	alta,	pero	ambos	sabían	que
el	voto	que	 tanto	 tiempo	 llevaba	manteniendo	el	anciano
de	no	 trasladar	sus	deseos	sexuales	al	mar	sería	honrado
por	 ambos.	 Ésa	 parte	 de	 su	 historia,	 y	 ambos	 lo	 sabían,
estaba	cerrada.



Y	resultó	que	Peglar	no	había	visto	casi	a	su	antiguo
amigo	 durante	 el	 viaje,	 y	 en	 tres	 años	 y	 medio	 apenas
tuvieron	un	minuto	para	estar	a	solas.

Todavía	 estaba	 oscuro,	 por	 supuesto,	 cuando	 Peglar
llegó	al	Erebus	en	algún	momento	en	torno	a	las	once	de
aquella	 mañana	 de	 sábado,	 dos	 días	 antes	 del	 final	 de
enero,	 pero	 ya	 se	 apreciaba	 un	 resplandor	 al	 sur	 que
prometía	ser,	por	primera	vez	en	más	de	ochenta	días,	el
brillo	 que	 precedía	 al	 amanecer.	 El	 ligero	 resplandor	 no
disipó	 el	 mordisco	 de	 la	 temperatura	 de	 -54	 grados,	 así
que	 no	 se	 detuvo	 cuando	 las	 linternas	 del	 buque
aparecieron	a	la	vista.

La	visión	de	los	mástiles	truncados	del	Erebus	habría
desanimado	 a	 cualquier	 capitán	 de	 cofa,	 pero	 dolió	 a
Harry	Peglar	más	que	a	la	mayoría	porque	él,	junto	con	su
homólogo	 del	Erebus,	 Robert	 Sinclair,	 había	 ayudado	 a
supervisar	el	desmantelamiento	y	almacenamiento	de	 los
palos	 de	 ambos	 buques	 durante	 aquellos	 inviernos
interminables.	Era	una	visión	fea	en	cualquier	momento,	y
no	 la	 hacía	más	 bella	 precisamente	 la	 rara	 inclinación	 a
popa	del	Erebus,	con	la	proa	levantada	en	el	hielo	invasor.

Los	 hombres	 de	 guardia	 saludaron	 a	 Peglar,	 le
invitaron	a	subir	a	bordo	y	él	llevó	su	mensaje	del	capitán
Crozier	al	capitán	Fitzjames,	que	estaba	sentado	fumando



en	pipa	en	el	comedor	de	oficiales	de	popa,	ya	que	la	sala
Grande	todavía	se	usaba	como	enfermería	improvisada.

Los	capitanes	habían	empezado	a	usar	los	cilindros	de
latón	 que	 estaban	 destinados	 a	 ir	 dejando	 informes	 para
enviar	 sus	mensajes	 escritos	 arriba	 y	 abajo.	 Los	 correos
odiaban	ese	cambio,	porque	el	metal	frío	les	quemaba	los
dedos	aunque	llevasen	unos	gruesos	guantes,	y	Fitzjames
tuvo	que	ordenar	a	Peglar	que	abriese	el	cilindro	con	los
guantes,	ya	que	seguía	estando	demasiado	frío	para	que	el
capitán	lo	tocase.	Fitzjames	no	lo	despachó,	de	modo	que
Peglar	 se	 quedó	 en	 la	 entrada	 del	 comedor	 de	 oficiales
mientras	el	capitán	leía	la	nota	de	Crozier.

—No	hay	mensaje	de	respuesta	—dijo	Fitzjames.
El	 capitán	 de	 la	 cofa	 se	 llevó	 la	mano	 a	 la	 frente	 y

salió	 de	 nuevo	 a	 cubierta.	 Una	 docena	 de	 hombres	 del
Erebus	 había	 salido	 a	 contemplar	 el	 amanecer,	 y	 otros
más	se	habían	puesto	sus	ropas	de	abrigo	abajo	para	hacer
lo	mismo.	Peglar	había	observado	que	en	la	enfermería	de
la	 sala	 Grande	 había	 una	 docena	 de	 hombres	 en	 literas,
más	 o	 menos	 el	 mismo	 número	 que	 en	 el	 Terror.	 El
escorbuto	estaba	haciendo	estragos	en	ambos	buques.

Peglar	 vio	 la	 figura	 pequeña	 y	 familiar	 de	 John
Bridgens	de	pie	en	el	pasamanos	del	costado	de	babor	a
popa.	Fue	a	verle	y	le	dio	con	los	dedos	en	el	hombro.



—Ah,	 un	 leve	 toque	 de	 Harry	 en	 la	 noche	 —dijo
Bridgens,	antes	incluso	de	volverse.

—No	 habrá	 noche	 durante	 mucho	 tiempo	 —dijo
Peglar—.	Y	¿cómo	sabías	que	era	yo,	John?

Bridgens	no	llevaba	pañoleta	que	le	ocultase	el	rostro,
y	Peglar	vio	su	sonrisa	y	sus	ojos	acuosos	y	azules.

—Las	 noticias	 de	 los	 visitantes	 viajan	 rápido	 en	 un
barco	atrapado	en	el	hielo.	¿Tienes	que	volver	enseguida
al	Terror?

—No.	El	capitán	Fitzjames	no	tiene	respuesta.
—¿Quieres	dar	un	paseo?
—Pues	claro	—dijo	Peglar.
Bajaron	por	la	rampa	de	hielo	de	estribor	y	caminaron

hacia	el	 iceberg	y	 la	cresta	de	presión	al	 sudoeste,	como
para	 tener	 una	 visión	 mejor	 del	 resplandor	 al	 sur.	 Por
primera	 vez	 en	meses,	 el	HMS	Erebus	 estaba	 iluminado
por	 detrás	 por	 algo	que	no	 era	 ni	 la	 aurora	 boreal	 ni	 las
linternas	ni	las	antorchas.

Antes	 de	 llegar	 a	 la	 cresta	 de	 presión	 pasaron	 por	 la
zona	 llena	de	marcas	y	de	hollín	y	parcialmente	 fundida
donde	había	ardido	el	carnaval.	La	zona	se	había	limpiado
muy	 bien,	 siguiendo	 las	 órdenes	 del	 capitán	 la	 semana
después	del	desastre,	pero	seguían	allí	los	agujeros	donde
las	 duelas	 habían	 servido	 de	 postes	 para	 las	 tiendas,	 y



algunos	 jirones	de	soga	o	de	 lona	que	se	habían	 fundido
con	 el	 hielo	 y	 se	 habían	 congelado.	 El	 rectángulo	 de	 la
sala	Negra	 todavía	resultaba	visible,	a	pesar	de	repetidos
esfuerzos	por	eliminar	el	hollín	y	diversas	nevadas.

—He	leído	a	ese	escritor	americano	—dijo	Bridgens.
—¿Qué	escritor	americano?
—El	 tipo	 que	 hizo	 que	 el	 pequeño	 Dickie	 Aylmore

recibiera	 cincuenta	 latigazos	 por	 sus	 imaginativos
decorados	para	nuestro	extinto	carnaval,	que	nadie	echará
de	menos.	Un	hombrecillo	extraño	que	se	llama	Poe,	si	no
me	 engaña	 la	memoria.	Unas	 cosas	muy	melancólicas	 y
morbosas,	 con	 un	 toque	 de	 insalubridad	macabra.	No	 es
muy	bueno	en	conjunto,	pero	sí	muy	«americano»,	en	un
sentido	 indefinible.	 Sin	 embargo,	 he	 leído	 la	 fatídica
historia	que	provocó	los	azotes.

Peglar	asintió.	Su	pie	tropezó	con	algo	en	la	nieve,	y
se	agachó	a	sacarlo	del	hielo.

Era	la	calavera	de	oso	que	colgaba	encima	del	reloj	de
ébano	de	sir	John,	que	no	había	sobrevivido	a	las	llamas.
La	carne,	piel	y	pelo	del	cráneo	habían	desaparecido	y	el
hueso	estaba	ennegrecido	por	el	fuego,	con	las	cuencas	de
los	ojos	vacías,	 pero	 los	dientes	 seguían	 siendo	de	 color
marfil.

—Ah,	vaya,	al	señor	Poe	 le	encantaría	esto,	supongo



—dijo	Bridgens.
Peglar	lo	volvió	a	dejar	caer	en	la	nieve.	Aquél	objeto

debía	de	estar	escondido	debajo	de	la	nieve	caída	cuando
trabajaron	 allí	 las	 partidas	 de	 limpieza.	 El	 y	 Bridgens
anduvieron	otros	cincuenta	metros	más	hacia	la	cresta	de
presión	más	elevada	de	la	zona	y	treparon	por	ella,	Peglar
dándole	 la	 mano	 repetidamente	 al	 hombre	 mayor	 para
ayudarle	a	subir.

En	una	 repisa	plana	de	hielo	en	 la	 cumbre,	Bridgens
jadeaba	 pesadamente.	Hasta	 Peglar,	 normalmente	 tan	 en
forma	 como	 uno	 de	 esos	 atletas	 olímpicos	 de	 la
Antigüedad	 de	 los	 que	 había	 leído,	 respiraba	más	 fuerte
que	 de	 costumbre.	 Demasiados	 meses	 sin	 auténtico
ejercicio	físico,	pensó.

El	horizonte	del	sur	relumbraba	con	un	tono	amarillo
apagado	y	difuso,	y	la	mayor	parte	de	las	estrellas	de	esa
zona	del	cielo	habían	palidecido.

—Casi	no	puedo	creer	que	vuelva	—dijo	Peglar.
Bridgens	asintió.
De	repente	apareció	ese	disco	de	color	rojo	oro	que	se

elevaba	 dubitativo	 por	 encima	 de	 las	masas	 oscuras	 que
parecían	 colinas,	 pero	 en	 realidad	 debían	 de	 ser	 nubes
bajas	a	lo	lejos,	hacia	el	sur.	Peglar	oyó	a	los	hombres	de
la	 cubierta	 del	 Erebus,	 unos	 cuarenta	 o	 así,	 lanzar	 tres



hurras,	y,	como	el	aire	era	muy	frío	y	estaba	muy	quieto,
oyó	 un	 hurra	 mucho	 más	 débil	 procedente	 del	 Terror
apenas	visible	a	un	par	de	kilómetros	al	este	por	encima
del	hielo.

—Llega	 la	 aurora	 con	 sus	 rosados	 dedos	 —dijo
Bridgens	en	griego.

Peglar	 sonrió,	 ligeramente	 divertido	 al	 recordar	 la
frase.	Habían	pasado	varios	años	desde	que	leyó	la	Iliada
o	cualquier	otra	cosa	en	griego.	Recordó	la	emoción	de	su
primer	 encuentro	 con	 aquel	 idioma	 y	 con	 Troya	 y	 sus
héroes,	mientras	 el	Beagle	 estaba	 anclado	en	Sao	Tiago,
una	 isla	 volcánica	 del	 archipiélago	 de	 Cabo	Verde,	 casi
diecisiete	años	antes.

Como	si	le	leyera	la	mente,	Bridgens	dijo:
—¿Recuerdas	al	señor	Darwin?
—¿El	 joven	 naturalista?	 —dijo	 Peglar—.	 ¿El

interlocutor	 favorito	 del	 capitán	 FitzRoy?	 Por	 supuesto
que	 sí.	Cinco	 años	 en	un	barco	pequeño	 con	un	hombre
dejan	huella,	aunque	él	fuese	un	caballero	y	yo	no.

—¿Y	 qué	 impresión	 te	 dejó,	 Harry?	 —Los	 pálidos
ojos	 azules	 de	Bridgens	 estaban	más	 acuosos	 que	 antes,
ya	 fuera	 por	 la	 emoción	 de	 ver	 el	 sol	 de	 nuevo	 o	 como
reacción	ante	la	luz	inhabitual,	por	muy	pálida	que	fuese.
El	 disco	 rojo	 no	 había	 aclarado	 por	 completo	 las	 nubes



oscuras	antes	de	empezar	a	descender	de	nuevo.
—¿Del	señor	Darwin?	—Peglar	también	entrecerraba

los	 ojos,	 más	 para	 evocar	 el	 recuerdo	 del	 flaco	 y	 joven
naturalista	 que	 por	 la	 iluminación	 del	 sol—.	 Le
encontraba	 agradable,	 como	 suelen	 ser	 esos	 caballeros.
Muy	 entusiasta.	Ciertamente,	 hacía	 trabajar	mucho	 a	 los
hombres	 transportando	 y	 empaquetando	 todos	 esos
malditos	 animales	 muertos,	 en	 un	 momento	 dado	 pensé
que	sólo	con	los	pinzones	iba	a	llenar	toda	la	bodega,	pero
no	 se	 le	 caían	 los	 anillos	 por	 mancharse	 las	 manos.
¿Recuerdas	 cuando	 se	 puso	 a	 remar	 para	 ayudar	 a
remolcar	 el	 viejo	 Beagle	 corriente	 arriba	 en	 el	 río?	 Y
salvó	 un	 barco	 de	 la	marea	 en	 otra	 ocasión.	Y	 una	 vez,
cuando	las	ballenas	nos	perseguían,	en	la	costa	de	Chile,
creo	que	era,	me	sorprendió	ver	que	había	subido	él	solo
hasta	 las	 crucetas	 para	 tener	 una	 vista	 mejor.	 Tuve	 que
ayudarle	 a	 bajar,	 pero	 no	 antes	 de	 que	 mirase	 por	 el
catalejo	 a	 las	 ballenas	 durante	más	 de	 una	 hora,	 con	 los
faldones	de	la	levita	ondeando	en	la	brisa.

Bridgens	sonrió.
—Casi	me	 puse	 celoso	 cuando	 te	 prestó	 aquel	 libro.

¿Qué	era?	¿Lyell?
—Principios	 de	 Geología	 —dijo	 Peglar—.	 En

realidad	 no	 lo	 entendí.	 O	más	 bien,	 leí	 lo	 bastante	 para



darme	cuenta	de	lo	peligroso	que	era.
—Por	las	 teorías	de	Lyell	sobre	la	edad	de	las	cosas.

Por	 la	 idea	 tan	 poco	 cristiana	 de	 que	 las	 cosas	 cambian
lentamente	a	lo	largo	de	enormes	períodos	de	tiempo,	en
lugar	 de	 aparecer	 rápidamente	 debido	 a	 acontecimientos
violentos.

—Sí.	Pero	el	señor	Darwin	estaba	muy	entusiasmado
con	 aquello.	 Parecía	 un	 hombre	 que	 hubiese
experimentado	una	conversión	religiosa.

—Creo	que	 fue	así,	por	decirlo	de	alguna	manera	—
afirmó	Bridgens.	Sólo	era	visible	ya	el	tercio	superior	del
sol—.	Menciono	al	señor	Darwin	porque	amigos	comunes
me	 dijeron	 antes	 de	 que	 nos	 embarcásemos	 que	 está
escribiendo	un	libro.

—Publicó	 varios	 ya	 —dijo	 Peglar—.	 ¿Recuerdas,
John?	Discutimos	acerca	de	su	Diario	de	 investigaciones
de	 Geología	 e	 Historia	 Natural	 en	 los	 diversos	 países
visitados	 por	 el	 HMS	 Beagle,	 el	 año	 que	 fui	 a	 estudiar
contigo,	1839.	Yo	no	me	lo	podía	permitir,	pero	tú	decías
que	lo	leerías.	Y	creo	que	publicó	varios	volúmenes	de	la
vida	animal	y	vegetal	que	vio.

—Zoología	del	viaje	del	HMS	Beagle.	Sí,	compré	ése
también.	No,	yo	quería	decir	que	ha	estado	trabajando	en
un	 libro	 mucho	 más	 importante,	 por	 lo	 que	 dice	 mi



querido	amigo	el	doctor	Babbage.
—¿Charles	 Babbage?	 —inquirió	 Peglar—.	 ¿Ése

hombre	que	fabrica	objetos	extraños,	como	una	especie	de
ingenio	para	contar?

—Ése	mismo.	Charles	me	dice	que	todos	estos	años	el
señor	 Darwin	 ha	 estado	 trabajando	 en	 un	 volumen	muy
interesante	 que	 trata	 de	 los	mecanismos	 de	 la	 evolución
orgánica.	 Al	 parecer,	 extrae	 su	 información	 de	 la
anatomía	comparativa,	la	embriología,	la	paleontología…
Todos	grandes	intereses	de	nuestro	antiguo	naturalista	de
a	 bordo,	 como	 recordarás.	 Pero	 no	 sé	 por	 qué,	 el	 señor
Darwin	se	 resiste	a	publicarlo,	y	el	 libro	quizá	no	vea	 la
luz	mientras	viva,	según	Charles.

—¿La	evolución	orgánica?	—repitió	Peglar.
—Sí,	Harry.	La	idea	es	que	las	especies,	a	pesar	de	lo

que	 afirma	 toda	 la	 civilización	 cristiana	 en	 sentido
contrario,	 no	 están	 fijadas	 desde	 su	 creación,	 sino	 que
pueden	 cambiar	 y	 adaptarse	 a	 lo	 largo	 del	 tiempo…,
mucho	tiempo.	Las	cantidades	de	tiempo	del	señor	Lyell.

—Ya	 sé	 lo	 que	 es	 la	 evolución	 orgánica.	 —Peglar
intentó	no	demostrar	su	irritación	al	haber	sido	tratado	de
forma	condescendiente.	El	 problema	de	 la	 relación	 entre
alumno	y	profesor	es	que,	se	daba	cuenta	por	vez	primera,
nunca	 cambia,	mientras	 todo	 lo	 demás	 a	 su	 alrededor	 sí



que	 lo	 hace—.	 He	 leído	 a	 Lamarck	 en	 este	 sentido.	 Y
también	a	Diderot.	Y	a	Buffon,	creo.

—Sí,	es	una	teoría	antigua	—exclamó	Bridgens,	y	su
tono	 sonaba	 divertido,	 pero	 también	 ligeramente
apologético—.	Montesquieu	 también	 ha	 hablado	 de	 este
tema,	 igual	 que	 Maupertuis	 y	 los	 demás	 que	 has
mencionado.	Hasta	Erasmo	Darwin,	el	abuelo	de	nuestro
antiguo	compañero	de	expedición,	lo	propuso.

—Entonces,	 ¿por	 qué	 es	 tan	 importante	 el	 libro	 del
señor	Charles	Darwin?	La	evolución	orgánica	es	una	idea
antigua.	 Ha	 sido	 rechazada	 por	 la	 Iglesia	 y	 por	 otros
naturalistas	durante	generaciones.

—Si	 hay	 que	 creer	 a	 Charles	 Babbage	 y	 a	 otros
amigos	que	el	señor	Darwin	y	yo	tenemos	en	común,	este
nuevo	libro,	si	alguna	vez	se	publica,	ofrece	pruebas	de	un
mecanismo	real	de	la	evolución	orgánica.	Y	contendría	al
menos	 un	 millar,	 o	 quizás	 incluso	 diez	 mil	 ejemplos
sólidos	de	ese	mecanismo	en	acción.

—¿Y	qué	mecanismo	es	ése?	—preguntó	Peglar.
El	 sol	 había	 desaparecido.	 Unas	 sombras	 rosadas	 se

desvanecían	en	la	palidez	amarillenta	que	había	precedido
a	 su	 aparición.	 Ahora	 que	 el	 sol	 había	 desaparecido,
Peglar	no	podía	creer	que	lo	hubiese	visto.

—La	 selección	 natural,	 que	 surge	 de	 la	 competición



«entre»	 las	 incontables	 especies	—dijo	 el	 anciano	mozo
de	suboficiales—.	Una	selección	que	consigue	 transmitir
los	 rasgos	 ventajosos	 y	 descartar	 los	 que	 ofrecen
desventajas,	 es	 decir,	 los	 que	 no	 añaden	 nada	 a	 la
probabilidad	de	 la	 supervivencia	o	de	 la	 reproducción,	 a
lo	largo	de	enormes	cantidades	de	tiempo.	Del	tiempo	de
Lyell.

Peglar	pensó	en	ello	un	momento.
—¿Por	qué	has	sacado	este	tema,	John?
—A	causa	de	nuestro	amigo	depredador	que	está	ahí

fuera	 en	 el	 hielo,	 Harry.	 A	 causa	 de	 la	 calavera
ennegrecida	que	has	tirado	donde	antes	resonaba	el	tictac
del	reloj	de	ébano	de	sir	John.

—No	lo	comprendo	—dijo	Peglar.	Solía	decir	eso	con
frecuencia	cuando	era	alumno	de	John	Bridgens,	durante
los	 cinco	 años	 de	 los	 aparentemente	 inacabables
vagabundeos	del	Beagle.	El	viaje	se	había	planeado	como
una	 aventura	 de	 dos	 años,	 y	 Peglar	 había	 prometido	 a
Rose	que	volvería	al	cabo	de	dos	años	o	menos.	Ella	había
muerto	de	tisis	durante	el	cuarto	año	del	Beagle	en	el	mar
—.	¿Crees	que	el	 ser	del	hielo	es	de	una	especie	que	ha
sufrido	 una	 adaptación	 evolutiva	 a	 partir	 del	 oso	 polar
común	que	hemos	encontrado	con	frecuencia	aquí?

—Más	 bien	 al	 contrario	 —replicó	 Bridgens—.	 Me



pregunto	 si	 podríamos	 haber	 encontrado	 uno	 de	 los
últimos	 miembros	 de	 alguna	 antigua	 especie,	 algo	 de
mayor	tamaño,	más	listo,	más	rápido	e	infinitamente	más
violento	 que	 su	 descendiente,	 el	 oso	 polar	más	 pequeño
que	vemos	en	tal	abundancia.

Peglar	pensó	en	ello.
—Algo	de	una	era	antediluviana	—dijo	al	fin.
Bridgens	lanzó	una	risita.
—En	un	 sentido	metafórico,	 al	menos,	Harry.	Como

recordarás,	no	defiendo	la	creencia	literal	en	el	Diluvio.
Peglar	sonrió.
—Es	 peligroso	 andar	 contigo,	 John.	—Siguió	 allí	 de

pie	 en	 el	 hielo	pensando	unos	momentos	más.	La	 luz	 se
estaba	desvaneciendo.	Las	estrellas	 llenaban	de	nuevo	el
cielo	 al	 sur—.	 ¿Crees	 que	 esa…	 cosa…,	 ese	 último
ejemplar	de	su	raza…,	andaba	ya	sobre	 la	Tierra	cuando
estaban	aquí	los	grandes	lagartos?	Y	si	es	así,	¿por	qué	no
hemos	encontrado	fósiles?

Bridgens	lanzó	otra	risita.
—No,	 no	 creo	 que	 nuestro	 depredador	 del	 hielo

compitiese	 con	 los	 lagartos	 gigantes.	 Quizá	 mamíferos
como	el	Ursus	maritimus	no	coexistieran	con	los	reptiles
gigantes	 en	 absoluto.	 Como	 demostraba	 Lyell,	 y	 como
nuestro	 señor	 Darwin	 parece	 comprender,	 el	 Tiempo…



con	mayúscula,	Harry…,	puede	ser	mucho	más	vasto	que
lo	que	tenemos	la	capacidad	de	asimilar.

Los	 dos	 hombres	 se	 quedaron	 silenciosos	 unos
momentos.	El	viento	había	arreciado	un	poco	y	Peglar	se
dio	 cuenta	 de	 que	 hacía	 demasiado	 frío	 para	 estar	 allí
fuera	 mucho	 rato.	 Veía	 que	 el	 anciano	 temblaba
ligeramente.

—John	—dijo—,	¿crees	que	comprender	el	origen	del
animal…	 o	 «ser»,	 porque	 a	 veces	 parece	 demasiado
inteligente	para	ser	un	animal,	nos	ayudará	a	matarlo?

Bridgens	se	echó	a	reír	esta	vez.
—No,	 en	 absoluto,	 Harry.	 Entre	 tú	 y	 yo,	 querido

amigo,	 creo	 que	 la	 criatura	 ya	 nos	 ha	 cogido.	 Creo	 que
nuestros	 huesos	 serán	 fósiles	 mucho	 antes	 que	 los
suyos…,	 aunque,	 cuando	uno	 lo	 piensa,	 una	 criatura	 tan
grande	que	vive	casi	completamente	en	el	hielo	polar,	sin
criar	 ni	 vivir	 en	 tierra	 como	 hacen	 los	 osos	 corrientes,
evidentemente,	incluso	cazando	al	oso	polar	más	corriente
como	 fuente	 primordial	 de	 alimento,	 quizá	 no	 deje
huellas,	 ni	 rastros	 ni	 fósiles…,	 al	 menos	 que	 seamos
capaces	de	encontrar	debajo	de	los	mares	polares	helados
con	el	estado	actual	de	nuestra	tecnología	científica.

Empezaron	a	caminar	hacia	el	Erebus.
—Dime,	Harry,	¿qué	está	ocurriendo	en	el	Terror?



—¿Has	 oído	 hablar	 de	 que	 casi	 hubo	 un	motín	 hace
tres	días?	—preguntó	Peglar.

—¿Estuvo	realmente	tan	cerca	la	cosa?
Peglar	se	encogió	de	hombros.
—Fue	bastante	 feo.	La	pesadilla	de	cualquier	oficial.

El	ayudante	del	calafatero,	Hickey,	y	dos	o	tres	agitadores
más	 alteraron	 a	 todos	 los	 hombres.	 La	mentalidad	 de	 la
masa.	Crozier	los	calmó	con	brillantez.	Creo	que	nunca	he
visto	 a	 un	 capitán	 manipular	 a	 una	 masa	 con	 más
delicadeza	y	seguridad	que	Crozier	el	miércoles.

—¿Y	todo	fue	por	esa	mujer	esquimal?
Peglar	 asintió;	 luego	 se	 ajustó	 más	 el	 gorro	 y	 la

pañoleta.	El	viento	era	muy	cortante	ya.
—Hickey	y	gran	parte	de	los	hombres	se	enteraron	de

que	 la	mujer	había	excavado	un	 túnel	 a	 través	del	 casco
antes	de	Navidad.	Hasta	el	día	del	carnaval,	había	entrado
y	 salido	 a	voluntad	de	 su	 cubil	 en	 el	 pañol	de	 cables	de
proa.	El	señor	Honey	y	su	carpintero	arreglaron	la	brecha
del	casco	y	el	señor	Irving	hizo	que	echaran	abajo	el	túnel
exterior	el	día	después	del	 fuego	de	carnaval,	y	corrió	 la
voz.

—¿Y	Hickey	y	los	demás	pensaron	que	ella	tenía	que
algo	que	ver	con	el	fuego?

Peglar	 se	 encogió	 de	 hombros	 una	 vez	 más.	 El



movimiento,	al	menos,	le	mantenía	caliente.
—Que	yo	 sepa,	 pensaban	que	 ella	 era	 la	 criatura	del

hielo.	 O	 al	 menos,	 su	 consorte.	 La	 mayoría	 de	 los
hombres	llevaban	meses	convencidos	de	que	era	una	bruja
pagana.

—La	 mayoría	 de	 la	 tripulación	 del	 Erebus	 está	 de
acuerdo.	—A	Bridgens	 le	 castañeteaban	 los	dientes.	Los
dos	 hombres	 volvieron	 a	 caminar	 hacia	 el	 buque
inclinado.

—La	multitud	de	Hickey	tenía	el	plan	de	abordar	a	la
chica	cuando	fuese	a	buscar	la	galleta	y	el	bacalao,	por	la
noche	 —dijo	 Peglar—,	 y	 cortarle	 el	 cuello.	 Quizá	 con
alguna	ceremonia	formal.

—¿Y	por	qué	no	ocurrió	así,	Harry?
—Siempre	hay	 alguien	que	habla.	Cuando	el	 capitán

Crozier	se	enteró,	posiblemente	sólo	unas	horas	antes	del
asesinato	 planeado,	 arrastró	 a	 la	 chica	 a	 la	 cubierta
inferior	 y	 convocó	una	 reunión	 con	 todos	 los	oficiales	y
hombres.	Incluso	llamó	a	la	guardia	de	abajo,	cosa	nunca
vista.

Bridgens	 volvió	 su	 pálido	 rostro	 cuadrado	 hacia
Peglar	 mientras	 caminaban.	 Estaba	 oscureciendo	 con
rapidez	y	el	viento	soplaba	desde	el	noroeste.

—Era	 justo	 a	 la	 hora	 de	 cenar	—continuó	 Peglar—,



pero	 el	 capitán	 hizo	 que	 se	 subieran	 de	 nuevo	 todas	 las
mesas	con	los	cabrestantes	y	que	los	hombres	se	sentaran
en	el	suelo,	sin	barriles	ni	baúles,	sólo	el	suelo	desnudo.	Y
ordenó	que	los	oficiales,	armados	con	armas	de	mano,	se
quedasen	de	pie	ante	ellos.	Cogió	a	la	chica	esquimal	por
el	brazo,	como	si	fuese	una	ofrenda	que	estuviese	a	punto
de	arrojar	a	los	hombres.	Como	un	trozo	de	carne	para	los
chacales.	En	cierto	sentido,	eso	fue	lo	que	hizo.

—¿Qué	quieres	decir?
—Dijo	 a	 la	 tripulación	 que	 si	 iban	 a	 matarla,	 que

tenían	derecho	a	hacerlo	entonces…,	en	aquel	momento.
Con	 los	 cuchillos.	 Allí	 mismo,	 en	 la	 cubierta	 inferior,
donde	 comían	 y	 dormían.	 El	 capitán	 Crozier	 dijo	 que
tendrían	que	hacerlo	todos	juntos,	marineros	y	oficiales	a
la	vez,	porque	el	crimen	en	un	buque	es	como	un	cáncer,
y	se	extiende	a	menos	que	todo	el	mundo	esté	 inoculado
siendo	cómplice.

—Qué	extraño	—dijo	Bridgens—.	Pero	me	sorprende
que	 eso	 consiguiese	disuadir	 a	 los	 hombres	 sedientos	 de
sangre.	La	masa	es	algo	sin	cerebro.

Peglar	asintió	de	nuevo.
—Entonces	 Crozier	 llamó	 al	 señor	 Diggle	 a	 proa

desde	su	puesto	en	la	estufa.
—¿El	cocinero?



—El	 cocinero.	 Crozier	 le	 preguntó	 al	 señor	 Diggle
qué	había	para	cenar	aquella	noche…	y	durante	todas	las
noches	del	mes	siguiente.	«Bacalao.	Y	las	cosas	enlatadas
que	no	se	hayan	podrido	o	envenenado»,	dijo	Diggle.

—Interesante	—intervino	Bridgens.
—Crozier	entonces	le	preguntó	al	doctor	Goodsir,	que

estaba	 en	 el	 Terror	 aquel	 día,	 cuántos	 hombres	 habían
acudido	a	 él	 por	 estar	 enfermos	en	 los	últimos	 tres	días.
«Veintiuno.	 Con	 catorce	 durmiendo	 en	 la	 enfermería
hasta	que	usted	los	ha	llamado	para	esta	reunión,	señor»,
dijo	Goodsir.

Y	 entonces	 el	 que	 asintió	 fue	 Bridgens,	 como	 si
pudiera	ver	adonde	se	encaminaba	Crozier.

—Y	 entonces	 el	 capitán	 dijo:	 «Es	 el	 escorbuto,
hombres».	 Era	 la	 primera	 vez	 que	 un	 oficial,	 cirujano,
capitán,	lo	que	sea,	decía	en	voz	alta	aquella	palabra	a	la
tripulación	 en	 tres	 años	—continuó	 Peglar—.	 «Vamos	 a
caer	 todos	 con	 escorbuto,	 hombres	 del	 Terror	—dijo	 el
capitán—.	Y	todos	conocéis	los	síntomas.	O	si	no	es	así…
o	si	no	 tenéis	 las	pelotas	de	pensar	en	ello…,	 tenéis	que
escuchar».	 Y	 entonces	 Crozier	 llamó	 al	 doctor	 Goodsir
para	 que	 se	 adelantase	 y	 se	 colocase	 junto	 a	 la	 chica,	 e
hizo	 que	 enumerase	 los	 síntomas	 del	 escorbuto.
«Ulceras»,	 dijo	 Goodsir.	 —Peglar	 continuó	 mientras	 se



acercaban	al	Erebus—.	«Ulceras	y	hemorragias	por	 todo
el	cuerpo.	Charcos	de	sangre	debajo	y	a	través	de	la	piel.
Que	 salen	 por	 todos	 los	 orificios	 antes	 de	 que	 la
enfermedad	siga	su	curso…	La	boca,	 los	oídos,	 los	ojos,
el	 culo.	 Rictus	 de	 los	 miembros,	 que	 quiere	 decir	 que
primero	 duelen	 los	 brazos	 y	 piernas,	 luego	 se	 ponen
tiesos.	 No	 funcionan.	 Se	 vuelve	 uno	 tan	 torpe	 como	 un
buey	 ciego.	 Luego	 se	 le	 caen	 a	 uno	 los	 dientes»,	 dijo
Goodsir,	e	hizo	una	pausa.

»Había	tanto	silencio,	John,	que	no	se	podía	oír	ni	 la
respiración	de	 los	cincuenta	hombres,	sólo	 los	crujidos	y
gruñidos	del	buque	en	el	hielo.	«Y	mientras	se	te	caen	los
dientes	 —siguió	 el	 cirujano—,	 los	 labios	 se	 te	 ponen
negros	 y	 se	 apartan	 de	 cualquier	 diente	 que	 os	 pudiera
quedar.	 Como	 los	 labios	 de	 un	muerto.	 Y	 las	 encías	 se
hinchan…	Y	apestan.	Y	de	ahí	procede	el	 terrible	hedor
del	escorbuto.	Las	encías	se	pudren	y	se	gangrenan	desde
dentro.	Pero	eso	no	es	todo	—siguió	Goodsir—.	La	vista
y	el	oído	quedan	dañados…,	perjudicados…,	igual	que	el
juicio.	De	 repente	 le	 parece	 a	 uno	 normal	 salir	 a	 pasear
con	cincuenta	grados	bajo	cero,	sin	guantes	ni	sombrero.
Se	olvida	uno	de	dónde	está	el	norte	o	de	clavar	un	clavo.
Y	 no	 sólo	 te	 fallan	 los	 sentidos,	 sino	 que	 se	 vuelven
contra	 ti.	 Si	 tuviéramos	 zumo	 de	 naranja	 fresco	 para



vosotros	 cuando	 tuvierais	 el	 escorbuto,	 el	 olor	 de	 la
naranja	podría	hacer	que	os	retorcierais	llenos	de	dolor	o
que	 os	 volvierais	 locos,	 literalmente.	 El	 sonido	 de	 un
trineo	 sobre	 el	 hielo	 os	 haría	 caer	 de	 rodillas,	 llenos	 de
dolor;	el	disparo	de	un	mosquete	podría	ser	fatal».

»Entonces	uno	de	los	de	Hickey,	en	medio	del	silencio
gritó:	 «¡Bueno,	 bueno!,	 ¡nosotros	 nos	 tomamos	 nuestro
zumo	de	limón!».

»Goodsir	 meneó	 la	 cabeza,	 tristemente:	 «No	 nos
durará	mucho	tiempo,	y	lo	que	tenemos	ahora	ya	no	vale
demasiado.	 Por	 algún	 motivo	 que	 nadie	 comprende,	 los
antiescorbúticos	más	 sencillos,	 como	 el	 zumo	 de	 limón,
pierden	 su	potencia	después	de	varios	meses.	Ahora	que
han	pasado	más	de	tres	años	casi	ha	desaparecido».

»Hubo	un	segundo	silencio	terrorífico	entonces,	John.
Se	podía	oír	la	respiración	allí	dentro,	y	era	entrecortada.
Y	un	olor	que	salía	de	la	multitud…	Miedo,	y	algo	peor.
Muchos	de	los	hombres	que	allí	estaban,	 incluyendo	a	la
mayoría	 de	 los	 oficiales,	 habían	 ido	 a	 ver	 al	 doctor
Goodsir	 las	 dos	 últimas	 semanas	 con	 síntomas	 de
escorbuto.	De	repente,	uno	de	los	compatriotas	de	Hickey
gritó:	 «¿Y	 qué	 tiene	 que	 ver	 esto	 con	 librarnos	 de	 esa
bruja	maldita?».

»Crozier	 entonces	 dio	 un	 paso	 al	 frente,	 sujetando



todavía	 a	 la	 chica	 como	 una	 cautiva,	 como	 si	 estuviera
dispuesto	a	ofrecerla	a	la	turba.	«Hay	muchos	capitanes	y
cirujanos	que	intentan	cosas	distintas	para	aliviar	o	curar
el	 escorbuto	 —dijo	 Crozier	 a	 los	 hombres—.	 Ejercicio
violento,	 rezos,	 comida	 en	 lata…	 Pero	 ninguna	 de	 esas
cosas	funciona,	a	la	larga.	¿Qué	es	lo	único	que	funciona
de	verdad,	señor	Goodsir?».

»Todas	las	cabezas	en	la	cubierta	inferior	se	volvieron
a	mirar	a	Goodsir	entonces,	John.	Hasta	la	chica	esquimal.
«Comida	 fresca	 —dijo	 el	 cirujano—.	 Especialmente,
carne	 fresca.	 La	 deficiencia	 en	 nuestra	 alimentación	 que
produce	 el	 escorbuto	 sólo	 se	 puede	 curar	 con	 carne
fresca».

»Todo	el	mundo	miró	a	Crozier	—prosiguió	Peglar—.
El	capitán	 les	echó	encima	a	 la	chica:	«Hay	una	persona
en	 estos	 dos	 barcos	 moribundos	 que	 ha	 sido	 capaz	 de
encontrar	carne	 fresca	este	otoño	e	 invierno	—dijo—.	Y
está	 delante	 de	 vosotros.	 Ésta	 chica	 esquimal…,	 apenas
una	 niña…,	 pero	 que,	 de	 algún	 modo,	 sabe	 cómo
encontrar	 y	 atrapar	 y	 matar	 focas	 y	 morsas	 y	 zorros,
cuando	 los	 demás	 no	 somos	 capaces	 ni	 siquiera	 de
encontrar	 un	 rastro	 en	 el	 hielo.	 ¿Y	 si	 tenemos	 que
abandonar	el	barco…,	nos	encontramos	ahí	en	el	hielo	y
no	nos	quedan	provisiones?	Sólo	hay	una	persona	de	 las



ciento	 nueve	 que	 quedamos	 vivas	 que	 sabe	 cómo
conseguir	 carne	 fresca	 para	 sobrevivir…,	 y	 vosotros	 la
queréis	matar».

Bridgens	enseñó	sus	propias	encías	sangrantes	cuando
sonrió.	Estaban	en	la	rampa	de	hielo	del	Erebus.

—El	 sucesor	 de	 sir	 John	 puede	 que	 sea	 un	 hombre
común,	 con	 poca	 educación	 formal,	 pero	 nadie	 podría
acusar	al	capitán	Crozier,	al	menos	delante	de	mí,	de	ser
un	 estúpido.	 Y	 comprendo	 que	 ha	 cambiado	 desde	 su
grave	enfermedad,	hace	unas	semanas.

—Ha	sufrido	una	metamorfosis	—dijo	Peglar,	usando
ufano	 una	 expresión	 que	 le	 había	 enseñado	 Bridgens
dieciséis	años	antes.

—¿Y	cómo	es	eso?
Peglar	 se	 rascó	 la	 helada	 mejilla	 por	 encima	 de	 la

pañoleta.	El	guante	raspó	su	barba	de	días.
—Es	difícil	de	describir.	Yo	creo	que	ahora	el	capitán

Crozier	 está	 completamente	 sobrio	 por	 primera	 vez	 en
treinta	 años	 o	 más.	 El	 whisky	 nunca	 pareció	 poner	 en
entredicho	 la	 competencia	 del	 hombre,	 que	 es	 un	 buen
marinero	y	oficial,	pero	colocaba…	una	barrera	entre	él	y
el	 mundo.	 Ahora,	 está	 más	 «aquí»	 que	 nunca.	 No	 se
pierde	nada.	No	sé	de	qué	otra	forma	describirlo.

Bridgens	asintió.



—Supongo	 que	 ya	 no	 se	 ha	 vuelto	 a	 hablar	 más	 de
matar	a	la	bruja.

—Ni	 una	 sola	 vez	—dijo	 Peglar—.	 Los	 hombres	 le
dieron	galleta	extra	durante	un	tiempo,	pero	luego	ella	se
fue…,	se	trasladó	a	algún	lugar	sobre	el	hielo.

Bridgens	 miró	 la	 rampa	 y	 luego	 se	 volvió.	 Cuando
habló,	su	voz	sonaba	tan	baja	que	ninguno	de	los	hombres
de	guardia	a	bordo	podía	oírle.

—¿Qué	opinas	de	Cornelius	Hickey,	Harry?
—Creo	que	es	una	 rata	 traicionera	—dijo	Peglar,	 sin

preocuparse	de	que	pudieran	oírle.
Bridgens	asintió	de	nuevo.
—Es	verdad.	Yo	le	conocía	desde	hace	años,	antes	de

navegar	en	esta	expedición	con	él.	Solía	aprovecharse	de
los	jovencitos	durante	los	viajes	largos,	convirtiéndolos	en
esclavos	para	 sus	necesidades.	Los	últimos	años	he	oído
decir	que	prefiere	a	hombres	mayores	a	su	servicio,	como
el	idiota…

—Magnus	Manson.
—Sí,	 como	 Manson.	 Si	 fuera	 sólo	 por	 el	 placer	 de

Hickey,	 no	 tendríamos	 que	 preocuparnos.	 Pero	 ese
hombrecito	 es	 mucho	 peor,	 Harry…,	 peor	 que	 el	 típico
marinero	 amotinador	 o	 listillo.	 Ten	 cuidado	 con	 él.
Vigílale,	Harry.	Temo	que	pueda	hacernos	mucho	daño	a



todos.	—Entonces	Bridgens	se	echó	a	reír—.	Fíjate	lo	que
digo,	«hacernos	mucho	daño».	Como	si	no	estuviésemos
condenados	 de	 todos	 modos.	 Cuando	 te	 vuelva	 a	 ver,
podemos	estar	ya	abandonando	los	buques	y	viajando	por
el	 hielo,	 nuestro	 último	 y	 largo	 paseo.	 Cuídate	 mucho,
Harry	Peglar.

Peglar	no	dijo	nada.	El	capitán	de	la	cofa	de	trinquete
se	quitó	el	guante	externo,	luego	el	interno	y	levantó	sus
helados	 dedos	 hasta	 que	 rozaron	 la	 helada	 mejilla	 y	 la
frente	 del	 mozo	 de	 suboficiales	 John	 Bridgens.	 El
contacto	 fue	 muy	 ligero	 y	 ninguno	 de	 los	 hombres	 lo
notó,	 debido	 a	 la	 congelación	 incipiente,	 pero	 de	 todos
modos	cumplió	su	objetivo.

Bridgens	volvió	a	subir	por	la	rampa.	Sin	mirar	atrás,
Peglar	 se	 metió	 los	 guantes	 e	 inició	 el	 frío	 camino	 de
vuelta	en	la	oscuridad	hasta	el	HMS	Terror.
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Era	 domingo,	 y	 el	 teniente	 Irving	 había	 hecho	 dos
guardias	seguidas	en	cubierta	entre	el	frío	y	la	oscuridad,
una	de	ellas	cubriendo	a	su	amigo	George	Hodgson,	que
estaba	enfermo	y	tenía	síntomas	de	disentería,	y	se	había
perdido	su	cena	caliente	en	el	comedor	de	oficiales	como
consecuencia	y,	por	tanto,	sólo	había	tomado	una	pequeña
porción	 congelada	 de	 cerdo	 salado	y	 un	 trozo	de	 galleta
llena	 de	 gorgojos.	 Pero	 ahora	 tenía	 ocho	 benditas	 horas
seguidas	antes	de	volver	al	trabajo.	Podía	meterse	bajo	la
cubierta,	acurrucarse	entre	 las	heladas	mantas	del	coy	de
su	 camarote,	 deshelarlas	 un	 poco	 con	 el	 calor	 de	 su
cuerpo	y	dormir	durante	las	ocho	horas	seguidas.

Por	 el	 contrario,	 Irving	 le	 dijo	 a	 Robert	 Thomas,	 el



primer	 oficial	 que	 vino	 a	 relevarle	 como	 oficial	 de
cubierta,	 que	 iba	 a	 salir	 a	 dar	 un	 paseo	 y	 que	 volvería
enseguida.

Entonces	Irving	pasó	por	encima	de	 la	borda,	bajó	 la
rampa	de	hielo	y	se	dirigió	hacia	la	oscura	banquisa.

Iba	buscando	a	Lady	Silenciosa.
Irving	se	había	sentido	tremendamente	conmocionado

semanas	 antes	 cuando	 apareció	 el	 capitán	 Crozier
dispuesto	 a	 arrojar	 a	 la	 mujer	 a	 la	 turba	 que	 se	 estaba
formando	 después	 de	 que	 los	 tripulantes	 escucharan	 las
insidiosas	 incitaciones	 al	 motín	 del	 ayudante	 de
calafatero,	 y	 otros	 empezaran	 a	 gritar	 que	 aquella	mujer
traía	 mala	 suerte	 y	 que	 había	 que	matarla	 o	 desterrarla.
Cuando	 Crozier	 salió	 ante	 ellos,	 agarrando	 el	 brazo	 de
Lady	Silenciosa,	y	 la	arrojó	hacia	delante,	a	 los	hombres
furibundos,	 como	un	antiguo	emperador	 romano	hubiese
arrojado	a	un	cristiano	a	 los	leones,	el	 teniente	Irving	no
supo	 qué	 hacer.	 Como	 teniente	 subalterno,	 sólo	 podía
mirar	 a	 su	 capitán,	 aunque	 aquello	 significase	 la	muerte
de	 Silenciosa.	 Como	 joven	 enamorado,	 Irving	 estaba
dispuesto	 a	 adelantarse	 y	 salvarla,	 aunque	 le	 costara	 su
propia	vida.

Cuando	Crozier	se	ganó	a	la	mayoría	de	los	hombres
con	 el	 argumento	 de	 que	 Silenciosa	 podía	 ser	 la	 única



persona	 a	 bordo	 que	 supiera	 cómo	 cazar	 y	 pescar	 en	 el
hielo,	 si	 tenían	 que	 abandonar	 el	 barco,	 Irving	 dejó
escapar	un	silencioso	suspiro	de	alivio.

No	obstante,	la	mujer	esquimal	se	fue	del	barco	el	día
después	de	aquel	enfrentamiento,	y	volvía	sólo	a	 la	hora
de	la	cena	cada	dos	o	tres	días	en	busca	de	galleta	o	de	un
regalo	ocasional,	 como	una	vela,	 y	 luego	desaparecía	de
nuevo	 en	 el	 oscuro	 hielo.	 Dónde	 vivía	 o	 qué	 hacía	 allá
afuera	era	un	misterio.

El	hielo	no	estaba	demasiado	oscuro	aquella	noche;	la
aurora	bailaba	y	brillaba	en	el	cielo,	y	la	luna	proyectaba
la	luz	suficiente	para	arrojar	unas	sombras	negras	como	la
tinta	detrás	de	los	seracs.	El	tercer	teniente	John	Irving	no
estaba,	a	diferencia	de	la	primera	vez	que	había	seguido	a
Silenciosa,	 llevando	 a	 cabo	 aquella	 búsqueda	 por
iniciativa	propia.	El	capitán	había	sugerido	de	nuevo	que
Irving	podía	descubrir,	sin	ponerse	a	sí	mismo	en	peligro,
el	escondite	secreto	de	la	muchacha	esquimal	en	el	hielo.

—Hablaba	 muy	 en	 serio	 cuando	 dije	 a	 los	 hombres
que	ella	puede	tener	habilidades	que	nos	mantengan	vivos
en	 el	 hielo	—dijo	 Crozier	 bajito	 en	 la	 privacidad	 de	 su
camarote,	mientras	Irving	se	acercaba	mucho	para	oírle—.
Pero	 no	 podemos	 esperar	 a	 estar	 todos	 en	 el	 hielo	 para
averiguar	 dónde	 y	 cómo	 consigue	 la	 carne	 fresca	 que



parece	 encontrar.	 El	 doctor	 Goodsir	 me	 dice	 que	 el
escorbuto	 nos	 matará	 a	 todos	 si	 no	 encontramos	 una
fuente	de	caza	fresca	antes	del	verano.

—Pero	a	menos	que	la	espíe	cazando,	señor	—susurró
Irving—,	 ¿cómo	 puedo	 descubrir	 su	 secreto?	 Ella	 no
habla.

—Use	su	iniciativa,	teniente	Irving.	—Ésa	fue	la	única
respuesta	que	le	dio	el	capitán	Crozier.

Era	la	primera	oportunidad	que	tenía	Irving	de	usar	su
iniciativa	desde	aquella	conversación.

En	una	bolsa	de	piel	colgada	al	hombro,	Irving	llevaba
algunos	señuelos	por	si	encontraba	a	Silenciosa	y	hallaba
una	 forma	 de	 comunicarse	 con	 ella.	 Llevaba	 galletas
mucho	 más	 frescas	 que	 aquella	 que	 había	 comido	 él
mismo	 al	 mediodía,	 llena	 de	 gorgojos.	 Éstas	 iban
envueltas	en	una	servilleta,	pero	Irving	también	llevaba	un
precioso	 pañuelo	 oriental	 de	 seda	 que	 su	 rica	 novia
londinense	 le	 había	 regalado	 poco	 antes	 de	 su…
desagradable	 separación.	 Y	 la	 piéce	 de	 résistance	 iba
envuelta	 en	 ese	 atractivo	 pañuelo:	 un	 pequeño	 botecito
con	mermelada	de	melocotón.

El	cirujano	Goodsir	atesoraba	y	repartía	la	mermelada
como	antiescorbútico,	pero	el	teniente	Irving	sabía	que	los
dulces	 eran	 una	 de	 las	 pocas	 cosas	 por	 las	 que	 la	 chica



esquimal	había	mostrado	entusiasmo	a	la	hora	de	aceptar
la	 comida	 del	 señor	 Diggle.	 Irving	 había	 visto	 que	 le
brillaban	los	ojos	oscuros	cuando	conseguía	un	poquito	de
mermelada	 en	 la	 galleta.	 Él	 había	 ido	 apurando	 sus
propias	 raciones	 de	 mermelada	 una	 docena	 de	 veces,
durante	 el	 mes	 anterior,	 para	 conseguir	 la	 preciosa
cantidad	 que	 ahora	 llevaba	 en	 un	 diminuto	 botecito	 de
porcelana	que	en	tiempos	había	sido	de	su	madre.

Irving	 había	 rodeado	 completamente	 el	 costado	 de
babor	 del	 buque	 y	 ahora	 avanzaba	 por	 la	 llanura	 helada
entre	 un	 laberinto	 de	 seracs	 y	 pequeños	 icebergs	 que	 se
alzaban	como	una	versión	helada	de	un	bosque	de	Birnam
avanzando	hacia	Dunsinane,	a	unos	doscientos	metros	al
sur	del	barco.	Sabía	que	estaba	corriendo	un	gran	 riesgo
de	 convertirse	 en	 la	 siguiente	 víctima	 del	 ser	 del	 hielo,
pero	 durante	 las	 últimas	 cinco	 semanas	 no	 había	 habido
señal	alguna	de	 la	criatura,	ni	 siquiera	un	avistamiento	a
distancia.	 No	 se	 había	 perdido	 ningún	 tripulante	 ante
aquel	ser	desde	la	noche	del	carnaval.

«Pues	 así	 es	—pensó	 Irving—,	nadie	más	que	yo	ha
salido	 por	 aquí	 fuera	 solo,	 sin	 linterna	 siquiera,
deambulando	por	el	bosque	de	seracs».

Era	muy	consciente	de	que	la	única	arma	que	llevaba
era	la	pistola,	bien	hundida	en	el	bolsillo	de	su	abrigo.



Cuarenta	minutos	de	búsqueda	entre	 los	seracs,	en	 la
oscuridad	 y	 a	 cuarenta	 y	 dos	 grados	 bajo	 cero	 y	 con
viento,	e	Irving	estaba	a	punto	de	decidir	que	ejercitaría	su
iniciativa	 otro	 día,	 preferiblemente	 al	 cabo	 de	 unas
semanas,	 cuando	 el	 sol	 se	 quedase	 por	 encima	 del
horizonte	 del	 sur	 durante	 algo	 más	 que	 unos	 pocos
minutos.

Y	entonces	vio	la	luz.
Era	 una	 visión	muy	misteriosa;	 un	montón	 de	 nieve

acumulada	durante	una	ventisca	y	situada	en	un	barranco
helado	entre	varios	seracs	parecía	iluminarse	con	una	luz
divina	desde	dentro,	como	si	dispusiera	de	una	luz	interior
feérica.

O	una	luz	de	brujería.
Irving	se	acercó	más,	haciendo	una	pausa	a	la	sombra

de	cada	serac	para	asegurarse	de	que	no	era	ninguna	grieta
en	 el	 hielo.	 El	 viento	 producía	 un	 sonido	 suave	 y
susurrante	entre	las	cumbres	torturadas	de	los	seracs	y	las
columnas	 de	 hielo.	 La	 luz	 violeta	 de	 la	 aurora	 boreal
danzaba	por	todas	partes.

La	nieve	de	la	ventisca	se	había	acumulado,	o	bien	por
efecto	del	viento	o	de	las	manos	de	Silenciosa,	formando
una	baja	cúpula	lo	bastante	delgada	para	mostrar	una	débil
luz	amarilla	y	parpadeante	que	brillaba	a	su	través.



Irving	 se	 dejó	 caer	 en	 el	 pequeño	 barranco	 de	 hielo,
que	en	realidad	era	sólo	una	depresión	entre	dos	placas	de
hielo	empujadas	por	la	presión	y	redondeadas	por	encima
por	la	nieve,	y	se	acercó	a	un	pequeño	agujero	negro	que
parecía	 demasiado	 bajo	 para	 asociarlo	 con	 la	 cúpula
situada	más	alta,	a	un	lado	del	barranco.

La	entrada,	si	es	que	era	una	entrada,	apenas	era	igual
de	ancha	que	los	hombros	de	Irving,	envueltos	en	gruesas
capas	de	ropa.

Antes	de	entrar	se	preguntó	si	debía	sacar	su	pistola	y
amartillarla.	«No	sería	un	gesto	muy	amistoso	de	saludo»,
pensó.

Irving	se	introdujo	en	el	agujero.
El	estrecho	pasaje	bajaba	a	lo	largo	de	la	mitad	de	la

longitud	de	 su	 cuerpo,	 y	 luego	 formaba	un	 ángulo	hacia
arriba	 durante	 dos	 metros	 y	 medio	 o	 más.	 Cuando	 la
cabeza	y	los	hombros	de	Irving	surgieron	por	el	extremo
más	 lejano	del	 túnel	y	a	 la	 luz,	éste	parpadeó,	miró	a	 su
alrededor	y	abrió	mucho	la	boca.

Lo	 primero	 que	 vio	 era	 que	 Lady	 Silenciosa	 estaba
desnuda	 bajo	 sus	 ropas	 abiertas.	 Estaba	 echada	 en	 una
plataforma	formada	en	la	nieve,	a	algo	así	como	un	metro
y	veinte	centímetros	del	teniente	Irving	y	de	casi	un	metro
de	 alto.	 Sus	 pechos	 eran	 bastante	 visibles	 y	 estaban



bastantes	 desnudos:	 él	 podía	 ver	 el	 pequeño	 talismán	de
piedra	 del	 oso	 blanco	 que	 ella	 había	 retirado	 de	 su
compañero	 muerto,	 colgando	 de	 una	 correa	 entre	 sus
pechos,	 y	 ella	 no	 hizo	 esfuerzo	 alguno	 por	 cubrirse,
mientras	 le	 miraba	 sin	 pestañear.	 No	 se	 había
sobresaltado.	 Obviamente,	 le	 había	 oído	 llegar	 mucho
antes	de	que	él	se	introdujese	por	el	pasaje	de	entrada	a	la
cúpula	 de	 nieve.	En	 la	mano	 ella	 llevaba	 un	 cuchillo	 de
piedra	pequeño,	pero	muy	afilado,	que	él	había	visto	por
primera	vez	en	el	pañol	de	cables	de	proa.

—Le	ruego	que	me	perdone,	señorita	—dijo	Irving.
No	 sabía	 qué	 hacer	 a	 continuación.	 Los	 buenos

modales	exigían	que	retrocediera	y	se	alejara	del	aposento
de	 la	 dama,	 por	 muy	 extraña	 y	 desgarbada	 que	 pudiese
resultar	 aquella	 acción,	 pero	 recordó	 que	 estaba	 allí	 con
una	misión.

No	se	escapó	a	la	atención	de	Irving	que,	atrapado	en
la	 abertura	de	nieve	como	estaba,	Lady	Silenciosa	 podía
acercarse	a	él	con	toda	facilidad	y	cortarle	la	garganta	con
aquel	cuchillo,	y	que	él	poco	podría	hacer	por	evitarlo.

Irving	acabó	de	salir	del	pasaje	de	entrada,	 tiró	de	 la
bolsa	de	cuero	que	iba	tras	él,	se	puso	de	rodillas	y	luego
de	 pie.	 Como	 el	 suelo	 de	 la	 casa	 de	 nieve	 se	 había
excavado	más	bajo	que	la	superficie	de	la	nieve	y	el	hielo



exteriores,	 Irving	 tenía	 el	 espacio	 suficiente	 para
permanecer	 de	 pie	 en	 el	 centro	 de	 la	 cúpula,	 y	 aún	 le
sobraban	 varios	 centímetros.	 Se	 dio	 cuenta	 de	 que
mientras	la	casa	de	nieve	no	parecía	más	que	un	montón
de	nieve	de	ventisquero	resplandeciente	desde	el	exterior,
en	realidad	se	había	construido	a	base	de	bloques	o	losas
de	 nieve	 en	 ángulo	 y	 arqueadas	 hacia	 dentro,	 con	 un
diseño	muy	ingenioso.

Irving,	educado	en	la	mejor	escuela	de	artillería	de	la
Marina	 Real	 y	 siempre	 bueno	 en	 matemáticas,	 notó	 de
inmediato	 la	 forma	espiral	ascendente	que	adoptaban	 los
bloques	y	que	cada	bloque	 se	 inclinaba	 sólo	 ligeramente
más	 que	 el	 anterior,	 hasta	 que	 se	 había	 colocado	 un
bloque	 final	 de	 coronación	 en	 el	 vértice	 de	 la	 cúpula,
empujándolo	 hasta	meterlo	 en	 su	 sitio.	Vio	 un	 agujerito
diminuto	para	el	humo,	o	chimenea,	de	no	más	de	cinco
centímetros,	sólo	a	un	lado	de	esa	clave	de	bóveda.

Como	matemático,	Irving	se	dio	cuenta	al	instante	de
que	la	cúpula	no	era	una	semiesfera	perfecta,	ya	que	una
cúpula	 construida	 sobre	 un	 círculo	 se	 derrumbaría,	 sino
que	más	bien	era	una	catenaria:	es	decir,	tenía	la	forma	de
una	cadena	sujeta	por	los	extremos	en	ambas	manos.	John
Irving,	que	era	un	caballero,	sabía	que	estaba	examinando
el	 techo,	 los	 bloques,	 la	 estructura	 geométrica	 de	 aquel



ingenioso	alojamiento,	todo	con	tal	de	no	mirar	los	pechos
y	 los	hombros	desnudos	de	Lady	Silenciosa.	Supuso	que
le	 había	 dado	 bastante	 tiempo	 para	 subirse	 las	 pieles	 y
taparse,	y	volvió	a	mirar	en	dirección	a	la	joven.

Pero	sus	pechos	seguían	desnudos.	El	amuleto	de	oso
polar	 hacía	 que	 su	 piel	 morena	 pareciese	 mucho	 más
morena	 todavía.	 Los	 ojos	 oscuros	 de	 la	 joven,
concentrados	y	curiosos,	pero	no	necesariamente	hostiles,
le	seguían	mirando	sin	parpadear.	Tenía	aún	el	cuchillo	en
la	mano.

Irving	 suspiró	 y	 luego	 se	 sentó	 en	 la	 plataforma
cubierta	de	pieles,	al	otro	lado	de	la	plataforma	donde	ella
dormía,	con	el	pequeño	espacio	central	entre	ambos.

Por	 primera	 vez	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 hacía	 calor
dentro	de	aquella	casa	de	nieve.	No	es	que	estuviera	más
caliente	que	la	helada	noche	exterior,	ni	más	caliente	que
la	 helada	 cubierta	 inferior	 del	 HMS	 Terror,	 sino
«caliente»	 de	 verdad.	 En	 realidad,	 había	 empezado	 a
sudar	con	sus	muchas	capas	de	 ropa	 tiesa.	Veía	el	 sudor
también	en	el	suave	pecho	de	la	mujer,	que	estaba	a	poca
distancia	de	él.

Apartándose	 de	 su	 mirada,	 Irving	 se	 desabrochó	 las
ropas	 de	 abrigo	 y	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 la	 luz	 y	 el	 calor
venían	 de	 una	 sola	 lata	 pequeña	 de	 queroseno	 que	 ella



debía	 de	 haber	 robado	 del	 buque.	Nada	más	 pensar	 que
ella	había	 robado,	 se	 arrepintió.	Sí,	 desde	 luego,	 era	una
lata	 de	 queroseno	 del	 Terror,	 pero	 vacía,	 una	 de	 los
centenares	de	latas	que	habían	arrojado	por	encima	de	la
borda	 en	 la	 enorme	 zona	 de	 vertedero	 que	 habían
excavado	en	el	hielo,	a	menos	de	treinta	metros	del	buque.
La	 llama	no	ardía	debido	al	queroseno	sino	a	algún	otro
aceite…,	no	era	aceite	de	ballena,	lo	podía	afirmar	por	el
olor.	 ¿Aceite	 de	 foca	 quizá?	 Un	 cordón	 hecho	 con	 un
intestino	de	animal	o	tendón	colgaba	del	techo,	suspendía
una	 tira	 de	 grasa	 de	 ballena	 encima	 de	 la	 lámpara	 de
queroseno	 y	 dejaba	 caer	 el	 aceite	 en	 ella.	 Irving	 vio	 de
inmediato	que	cuando	el	nivel	del	aceite	bajase,	la	mecha,
que	 parecía	 hecha	 de	 fibras	 de	 cáñamo	 procedentes	 de
cable	 de	 ancla,	 se	 volvería	más	 larga	 y	 la	 llama	 ardería
más	alto,	fundiendo	más	grasa	y	dejando	caer	más	aceite
en	la	lámpara.	Era	un	sistema	muy	ingenioso.

El	contenedor	de	queroseno	no	era	el	único	artefacto
interesante	en	la	casa	de	nieve.	Por	encima	y	a	un	lado	de
la	 lámpara,	 se	 alzaba	 un	 armazón	 muy	 elaborado	 que
consistía	 en	 lo	 que	 parecían	 ser	 cuatro	 costillas	 de	 algo
que	 podían	 ser	 focas	 (¿cómo	habría	 capturado	 y	matado
Lady	 Silenciosa	 esas	 focas?,	 se	 preguntó	 Irving),
colocadas	 verticalmente	 en	 la	 nieve	 de	 la	 repisa	 y



conectadas	mediante	 una	 compleja	 telaraña	 de	 tendones.
Colgando	de	ese	marco	de	hueso	se	encontraba	una	de	las
latas	 más	 grandes	 de	 comida	 Goldner,	 rectangular,
también	 recogida,	 obviamente,	 del	 vertedero	 del	Terror,
con	 unos	 agujeros	 perforados	 en	 las	 cuatro	 esquinas.
Irving	comprendió	que	se	trataba	de	una	olla	o	una	tetera
perfecta	 que	 colgaba	 muy	 baja	 encima	 de	 la	 llama	 de
aceite	de	foca.

Los	pechos	de	Lady	Silenciosa	 seguían	sin	cubrir.	El
amuleto	 de	 oso	 blanco	 se	 movía	 arriba	 y	 abajo	 con	 su
respiración.	La	mirada	de	 ella	no	abandonaba	en	ningún
momento	el	rostro	de	él.

El	teniente	Irving	se	aclaró	la	garganta.
—Buenas	noches,	señorita…	Silenciosa.	Me	disculpo

por	 irrumpir	 de	 esta	 manera…,	 sin	 ser	 invitado.	 —Se
detuvo.

¿No	había	parpadeado	la	mujer?
—El	capitán	Crozier	 le	 envía	 saludos.	Me	ha	pedido

que	la	busque	para	ver…,	ejem…,	cómo	le	va.
Irving	 nunca	 se	 había	 sentido	 más	 idiota.	 Estaba

seguro	de	que	a	pesar	de	los	meses	que	ella	había	pasado
en	 el	 barco,	 la	 chica	 no	 entendía	 ni	 una	 sola	 palabra	 de
inglés.	Sus	pezones,	como	no	podía	dejar	de	observar,	se
habían	 erizado	 con	 la	 breve	 ráfaga	 de	 aire	 frío	 que	 él



había	llevado	consigo	a	la	casa	de	nieve.
El	teniente	se	quitó	el	sudor	de	la	frente	con	la	mano.

Entonces	 se	 quitó	 los	 guantes	 externos	 y	 los	 internos,
haciendo	gestos	con	la	cabeza	como	si	le	pidiera	permiso
a	 la	 señora	 de	 la	 casa	 para	 hacerlo.	 Luego	 se	 volvió	 a
secar	la	frente.	Era	increíble	lo	caliente	que	podía	ponerse
aquel	 pequeño	 espacio	 debajo	 de	 una	 cúpula	 catenaria
hecha	 de	 nieve,	 aprovechando	 el	 calor	 de	 una	 simple
lámpara	de	aceite.

—Al	capitán	le	gustaría…	—empezó,	pero	se	detuvo
—.	Ah,	a	la	mierda.

Irving	 cogió	 su	 bolsa	 de	 cuero	 y	 de	 ella	 sacó	 las
galletas	envueltas	en	una	vieja	servilleta	y	el	botecito	de
mermelada	envuelto	en	el	bonito	pañuelo	oriental	de	seda.

Colocó	 los	 dos	 paquetes	 en	 el	 espacio	 central
ofreciéndoselos	 a	 ella	 con	 unas	 manos	 que	 todavía
temblaban	ligeramente.

—Por	favor	—dijo	Irving.
Lady	Silenciosa	parpadeó	un	par	de	veces,	se	metió	el

cuchillo	 debajo	 de	 la	 ropa	 y	 cogió	 los	 pequeños	 bultos,
colocándoselos	 a	 un	 lado	 del	 lugar	 donde	 estaba
reclinada,	 en	 la	 plataforma.	Al	 echarse	de	 lado,	 la	 punta
de	su	pecho	derecho	casi	tocaba	el	pañuelo	chino.

Irving	 miró	 hacia	 abajo	 y	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 él



también	 estaba	 sentado	 en	 una	 gruesa	 piel	 de	 animal,
colocada	 encima	 de	 la	 estrecha	 plataforma.	 «¿De	 dónde
habrá	sacado	esta	segunda	piel	de	animal?»,	se	preguntó,
antes	de	recordar	que	más	de	siete	meses	antes	ella	había
recibido	 la	 parka	 exterior	 del	 viejo	 esquimal.	El	 hombre
del	 pelo	 gris	 que	 había	 muerto	 en	 el	 barco	 después	 de
recibir	 un	 disparo	 por	 parte	 de	 los	 hombres	 de	 Graham
Gore.

Ella	 desató	 primero	 el	 viejo	 trapo	 de	 cocina,	 sin
mostrar	 reacción	 alguna	 ante	 las	 cinco	 galletas	 de	 barco
envueltas	 en	 ella.	 Irving	 había	 pasado	 mucho	 tiempo
buscando	 las	 galletas	 menos	 infestadas	 de	 gorgojos.	 Se
sintió	un	poco	ofendido	ante	la	falta	de	reconocimiento	de
sus	 desvelos	 por	 parte	 de	 ella.	 Cuando	 la	 joven
desenvolvió	el	botecito	de	porcelana	de	su	madre,	sellado
con	cera	en	la	parte	superior,	hizo	una	pausa	y	levantó	el
pañuelo	 de	 seda	 chino,	 con	 sus	 elaborados	 dibujos	 de
colores	 intensos,	 rojo,	 verde	 y	 azul,	 y	 se	 lo	 llevó	 a	 la
mejilla	un	momento.	Luego	lo	dejó	a	un	lado.

«Las	mujeres	son	iguales	en	todas	partes»,	fue	el	vago
pensamiento	de	John	Irving.	Se	dio	cuenta	de	que	aunque
había	disfrutado	de	la	unión	sexual	con	más	de	una	joven,
nunca	había	notado	una	sensación	de…	«intimidad»	como
la	que	sentía	en	aquel	momento,	castamente	sentado	a	 la



luz	de	la	lámpara	de	aceite	con	aquella	joven	nativa	medio
desnuda.

Cuando	quitó	la	cera	y	vio	la	mermelada,	la	mirada	de
Lady	 Silenciosa	 volvió	 de	 nuevo	 al	 rostro	 de	 Irving.
Parecía	examinarle	atentamente.

Él,	 con	 toscos	 gestos,	 le	 indicó	 que	 extendiese	 la
mermelada	encima	de	las	galletas	y	se	las	comiese.

Ella	no	se	movió.	Su	mirada	no	se	apartó.
Finalmente	 se	 inclinó	 hacia	 delante	 y	 extendió	 el

brazo	derecho	 como	 si	 fuera	 a	 tocarle	 al	 otro	 lado	de	 la
lámpara,	e	Irving	retrocedió	un	poco	antes	de	darse	cuenta
de	que	ella	buscaba	un	nicho,	sólo	un	pequeño	hueco	en	el
hielo,	 a	 la	 cabecera	 de	 su	 plataforma	 cubierta	 de	 pieles.
Fingió	no	notar	que	las	ropas	de	ella	se	habían	deslizado	y
que	ambos	pechos	oscilaban	libremente	al	buscar.

Ella	le	ofreció	algo	blanco	y	rojo	y	que	apestaba	como
un	 pez	 muerto	 y	 podrido.	 Se	 dio	 cuenta	 de	 que	 era	 un
trozo	 de	 foca	 o	 de	 grasa	 de	 cualquier	 otro	 animal	 que
estaba	almacenado	en	el	nicho	de	nieve	para	mantenerlo
frío.

Lo	aceptó,	afirmó	con	 la	cabeza	y	 lo	 sujetó	entre	 las
manos,	encima	de	las	rodillas.	No	tenía	ni	idea	de	lo	que
debía	 hacer	 con	 aquello.	 ¿Se	 suponía	 que	 tenía	 que
llevárselo	 a	 casa,	 usarlo	 como	 parte	 de	 una	 lámpara	 de



aceite	de	foca?
Los	 labios	 de	 Lady	 Silenciosa	 se	 retorcieron	 un

momento	y,	por	un	 instante,	 Irving	casi	pensó	que	había
sonreído.	 Ella	 cogió	 su	 corto	 y	 agudo	 cuchillo	 e	 hizo
gestos,	moviendo	la	hoja	rápida	y	repetidamente	contra	su
labio	inferior,	como	si	fuese	a	cortarse	el	labio	gordezuelo
y	rosado.

Irving	la	miraba	y	continuaba	sujetando	aquella	masa
blanda	de	grasa	y	piel.

Suspirando,	la	mujer	se	acercó	a	él,	cogió	la	grasa,	la
sujetó	 con	 la	 boca	 y	 cortó	 pequeños	 fragmentos	 de	 la
grasa	con	el	cuchillo,	tirando	de	la	pequeña	hoja	hacia	su
propia	boca	entre	sus	blancos	dientes	con	cada	pedacito.
Hizo	 una	 pausa	 para	 masticar	 un	 momento	 y	 luego	 le
tendió	 a	 él	 la	 grasa	 y	 la	 correosa	 piel	 de	 foca,	 porque
ahora	él	estaba	casi	seguro	de	que	se	trataba	de	foca.

Irving	 tuvo	 que	 trastear	 entre	 seis	 capas	 de	 abrigos,
chaquetas,	 jerséis	 y	 chalecos	 para	 sacar	 su	 cuchillo,	 que
llevaba	 envainado	 en	 el	 cinturón.	 Sujetó	 la	 hoja	 hacia
arriba	 para	mostrársela	 a	 ella,	 sintiéndose	 como	 un	 niño
que	busca	la	aprobación	durante	una	lección.

Ella	asintió,	muy	ligeramente.
Irving	 sujetó	 la	 apestosa,	 hedionda	 y	 goteante	 grasa

junto	 a	 su	 boca	 abierta	 y	 tiró	 del	 cuchillo	 rápidamente



como	había	hecho	ella.
Casi	se	corta	la	nariz.	Se	habría	cortado	todo	el	labio

inferior	si	el	cuchillo	no	se	hubiese	quedado	enganchado
en	 la	 piel	 de	 foca,	 si	 es	 que	 era	 foca,	 y	 suave	 carne	 y
blanca	 grasa,	 y	 no	 se	 hubiese	 movido	 un	 poco	 hacia
arriba.	De	todos	modos,	una	solitaria	gota	de	sangre	cayó
de	su	tabique	nasal	perforado.

Lady	Silenciosa	 no	 hizo	 el	menor	 caso	 de	 la	 sangre,
meneó	 la	 cabeza	 ligeramente	 de	 nuevo	 y	 le	 tendió	 su
propio	cuchillo.

Él	 lo	 intentó	 de	 nuevo,	 notando	 el	 extraño	 peso	 del
cuchillo	de	ella	en	su	palma,	y	cortó	con	confianza	hacia
el	labio	mientras	una	gota	de	sangre	le	caía	de	la	nariz	a	la
grasa.

La	 hoja	 cortó	 sin	 esfuerzo	 alguno.	 Aquél	 pequeño
cuchillito	 de	 piedra,	 algo	 increíble,	 estaba	 mucho	 más
afilado	que	el	suyo.

La	 tira	de	grasa	 le	 llenó	 la	boca.	Masticó,	 intentando
imitar	 a	 la	mujer	 y	 asentir	 con	 apreciación	 desde	 su	 tira
levantada	de	grasa	y	su	cuchillo.

Sabía	 como	 una	 carpa	 muerta	 hacía	 diez	 semanas	 y
desenterrada	del	fondo	del	Támesis,	más	allá	de	la	salida
de	las	alcantarillas	de	Woolwich.

Irving	 notó	 una	 gran	 urgencia	 de	 vomitar,	 empezó	 a



escupir	el	fragmento	de	grasa	medio	masticada	en	el	suelo
de	la	casa	de	nieve,	decidió	que	eso	no	serviría	al	objetivo
de	su	delicada	misión	diplomática	y	se	lo	tragó	todo.

Sonriendo	 como	 apreciación	 de	 aquella	 exquisitez	 e
intentando	 dominar	 su	 continua	 náusea,	 mientras	 se
intentaba	 restañar	 disimuladamente	 la	 nariz,	 apenas
pinchada,	 pero	 que	 sangraba	 sin	 cesar,	 con	 un	 helado
guante	como	pañuelo,	 Irving	 se	 sintió	horrorizado	al	ver
que	 la	 mujer	 esquimal	 le	 hacía	 claras	 señas	 de	 que
comiera	más	grasa.

Sonriendo	 todavía,	 él	 cortó	 y	 se	 tragó	 otro	 bocado.
Pensó	 que	 aquello	 era	 exactamente	 lo	 que	 se	 debía	 de
sentir	 al	 llenarse	 la	 boca	 con	 una	 masa	 gigantesca	 de
moco	nasal	de	otra	criatura.

Sin	 embargo,	 sorprendentemente	 su	 vacío	 estómago
gruñó,	 se	 acalambró	 y	 exigió	 más.	 Algo	 en	 aquella
apestosa	 grasa	 parecía	 satisfacer	 alguna	 necesidad
imperiosa	 que	 no	 sabía	 siquiera	 que	 sentía.	 Su	 cuerpo,
aunque	no	su	mente,	deseaba	más	de	aquello.

Los	 siguientes	 minutos	 transcurrieron	 en	 medio	 de
una	 escena	 casi	 doméstica,	 pensó	 el	 teniente	 Irving:	 él
sentado	 encima	 de	 la	 piel	 de	 oso	 blanca	 en	 su	 pequeña
repisa	 de	 nieve,	 cortando	 y	 tragando	 rápida	 si	 no
entusiásticamente	 tiras	 de	 grasa	 de	 foca,	 mientras	 Lady



Silenciosa	cortaba	tiras	de	galleta	del	barco,	las	mojaba	en
el	tarrito	de	su	madre	tan	rápidamente	como	un	marinero
que	mojase	pan	en	la	salsa,	y	devoraba	la	mermelada	entre
satisfechos	 gruñidos	 que	 parecían	 proceder	 de	 lo	 más
hondo	de	su	garganta.

«¿Qué	 pensaría	 mi	 madre	 si	 pudiese	 ver	 ahora	 a	 su
hijo	y	su	tarro?»,	se	preguntaba	Irving.

Cuando	 los	 dos	 acabaron,	 después	 de	 que	 Lady
Silenciosa	se	hubiese	comido	todas	las	galletas	y	hubiese
vaciado	el	bote	de	mermelada	e	Irving	hubiese	hecho	un
buen	hueco	en	la	grasa,	él	intentó	secarse	la	barbilla	y	los
labios	 con	 el	 guante,	 pero	 la	 mujer	 esquimal	 volvió	 a
coger	algo	del	nicho	de	nuevo	y	se	lo	ofreció:	un	puñado
de	 nieve	 suelta.	 Como	 la	 elevada	 temperatura	 de	 la
pequeña	 casita	 de	 nieve	 le	 hacía	 sentir	 que	 realmente
estaban	 por	 encima	 del	 nivel	 de	 congelación,	 Irving	 se
limpió	concienzudamente	la	grasa	de	foca	de	la	cara,	se	la
secó	 con	 la	 manta	 y	 empezó	 a	 devolver	 la	 tira	 que
quedaba	de	piel	y	grasa	de	foca	a	la	chica.	Ella	le	hizo	un
gesto	 hacia	 el	 hueco	 de	 almacenamiento	 y	 él	 metió	 la
grasa	allí,	tan	al	fondo	como	pudo.

«Ahora	viene	la	parte	más	difícil»,	pensó	el	teniente.
¿Cómo	 se	 comunica	 sólo	 con	 las	 manos	 y	 torpes

gestos	 que	 hay	 más	 de	 cien	 hombres	 hambrientos



amenazados	por	el	escorbuto	que	necesitan	los	secretos	de
caza	y	pesca	de	otra	persona?

Irving	hizo	un	animoso	intento.	Con	los	ojos	oscuros
de	 Lady	 Silenciosa	 mirándole	 fijamente,	 representó	 a
hombres	 que	 caminaban,	 se	 frotaban	 el	 estómago	 para
demostrar	 que	 tenían	 hambre,	 los	 tres	 palos	 de	 cada
buque,	hombres	que	se	ponían	enfermos	(sacó	 la	 lengua,
cruzó	 los	 ojos,	 de	 una	 forma	 que	 solía	 preocupar	 a	 su
madre,	 y	 fingió	 que	 se	 desmayaba	 encima	 de	 la	 piel	 de
oso)	 y	 luego	 señaló	 a	Lady	 Silenciosa	 y	 representó	 con
energía	su	actividad	de	arrojar	una	lanza,	sujetar	una	caña
de	pescar,	poner	una	trampa.	Irving	señaló	hacia	la	grasa
que	 había	 guardado,	 de	 diversas	 formas,	 y	 luego
vagamente	más	allá	de	la	casa	de	nieve,	se	frotó	de	nuevo
el	estómago,	puso	los	ojos	bizcos	y	cayó	y	luego	se	volvió
a	frotar	el	estómago.	Señaló	hacia	Lady	Silenciosa	y	luchó
por	 encontrar	 una	 forma	 en	 el	 lenguaje	 de	 los	 signos	 de
expresar	 «enséñanos	 cómo	 hacerlo	 nosotros»,	 y	 luego
repitió	 la	mímica	de	arrojar	una	 lanza	y	pescar,	mientras
hacía	 una	 pausa	 para	 señalarla	 a	 ella,	 se	 señalaba	 a	 sí
mismo	 con	 dedos	 torpes	 y	 se	 frotaba	 el	 estómago	 para
especificar	los	receptores	de	sus	enseñanzas.

Cuando	acabó,	el	sudor	brotaba	de	su	frente.
Lady	 Silenciosa	 le	 miraba.	 Si	 había	 parpadeado	 en



algún	momento,	él	se	lo	había	perdido	entre	sus	gestos.
—¡Ah,	 maldita	 sea!	 —exclamó	 el	 tercer	 teniente

Irving.
Al	 final,	 se	 limitó	a	 abrocharse	 sus	capas	de	 ropa	de

nuevo,	metió	 la	 servilleta	 del	 buque	 y	 el	 botecito	 de	 su
madre	 de	 nuevo	 en	 su	 bolsa	 de	 cuero,	 y	 decidió
despedirse.	Quizás	ella	hubiese	comprendido	el	mensaje,
después	de	todo.	Quizá	nunca	lo	supiera.	Quizá	si	volvía	a
menudo	a	la	casita	de	nieve…

La	 especulación	 de	 Irving	 derivó	 en	 aquel	momento
hacia	un	terreno	altamente	personal,	y	tiró	de	sus	propias
riendas	como	si	fuese	un	cochero	con	un	testarudo	tiro	de
caballos	árabes.

Quizá	 si	 volvía	 a	 menudo…	 podría	 salir	 con	 ella
durante	 una	 de	 sus	 expediciones	 nocturnas	 en	 busca	 de
focas.

«Pero	¿y	si	la	criatura	del	hielo	todavía	sigue	dándole
estas	 cosas?»,	 se	 preguntaba.	Después	 de	 ver	 lo	 que	 vio
hacía	muchas	semanas,	se	había	medio	convencido	de	que
no	 había	 visto	 lo	 que	 había	 visto.	 Pero	 la	 mitad	 más
honrada	de	la	memoria	y	la	mente	de	Irving	sabía	que	sí,
que	lo	había	visto.	La	criatura	del	hielo	le	había	entregado
a	 ella	 trozos	 de	 foca,	 o	 de	 zorro	 ártico,	 o	 de	 otra	 caza.
Lady	Silenciosa	había	dejado	su	lugar	entre	el	hielo	y	los



seracs	aquella	noche	con	carne	fresca.
Y	 estaba	 luego	 el	 primer	 oficial	 del	Erebus,	 Charles

Frederick	 des	 Voeux,	 con	 esas	 historias	 de	 hombres	 y
mujeres	en	Francia	que	se	transformaban	en	lobos.	Si	eso
era	 posible	 (y	 muchos	 de	 los	 oficiales	 y	 todos	 los
tripulantes	parecían	creer	que	sí	lo	era),	¿por	qué	no	se	iba
a	poder	convertir	una	mujer	nativa	con	un	talismán	de	oso
blanco	 en	 torno	 al	 cuello	 en	 algo	 parecido	 a	 un	 oso
gigante	 blanco,	 con	 la	 astucia	 y	 la	malignidad	de	un	 ser
humano?

No,	 él	 los	 había	 visto	 a	 los	 dos	 juntos	 en	 el	 hielo,
¿verdad?

Irving	 temblaba	cuando	acabó	de	abrocharse	 la	 ropa.
Hacía	mucho,	muchísimo	calor	en	aquella	casa	de	nieve.
Pero,	curiosamente,	a	él	 le	daba	escalofríos.	Notó	que	 la
grasa	 trabajaba	ya	en	sus	 intestinos,	y	decidió	que	era	el
momento	 de	 irse.	 Sería	 muy	 afortunado	 si	 llegaba	 a
tiempo	 a	 la	 letrina	 del	 Terror,	 porque	 no	 tenía	 ningún
deseo	de	detenerse	por	ahí	en	el	hielo	para	 realizar	 tales
funciones.	 Ya	 tenía	 bastante	 con	 que	 se	 le	 congelase	 la
nariz…

Lady	 Silenciosa	 le	 había	 visto	 guardar	 la	 servilleta
vieja	 y	 el	 botecito	 de	 su	 madre,	 artículos	 que,	 se	 dio
cuenta	él	más	 tarde,	quizás	ella	deseara	muchísimo,	pero



al	 final	 se	 tocó	 la	 mejilla	 con	 el	 pañuelo	 de	 seda	 por
última	vez	e	intentó	devolvérselo	a	él.

—No	—dijo	Irving—.	Es	un	regalo	mío.	Una	prenda
de	mi	 amistad	 y	 profunda	 estima.	 Debe	 quedárselo.	Me
ofendería	mucho	si	no	lo	hiciera.

Entonces	intentó	expresar	por	señas	lo	que	acababa	de
decir.	Los	músculos	a	ambos	lados	de	la	boca	de	la	joven
esquimal	casi	se	retorcieron	cuando	él	la	miraba.

Él	le	empujó	la	mano	para	que	se	quedara	el	pañuelo,
teniendo	mucho	cuidado	de	no	tocar	sus	pechos	desnudos
al	hacerlo.	La	blanca	piedra	del	amuleto	de	oso	entre	sus
pechos	parecía	brillar	con	un	resplandor	propio.

Irving	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 hacía	 mucho	 calor,
demasiado	calor.	La	habitación	pareció	emborronarse	un
poco	 ante	 sus	 ojos.	 Sus	 tripas	 se	 calmaban,	 luego	 se
removían,	se	volvían	a	calmar.

—Adiosito	 —dijo,	 cuatro	 sílabas	 a	 las	 que	 daría
vueltas	y	más	vueltas	durante	las	semanas	que	estaban	por
venir,	 encogiéndose	 en	 su	 litera	 por	 pura	 vergüenza,
aunque	 ella	 no	 podía	 haber	 comprendido	 nunca	 la
estupidez,	el	absurdo,	la	inadecuación	de	aquella	palabra.
Pero	aun	así…

Irving	 se	 tocó	 la	 gorra,	 se	 envolvió	 la	 pañoleta	 en
torno	al	rostro	y	la	cabeza,	se	puso	los	guantes,	agarró	la



bolsa	pegada	al	pecho	y	salió	por	el	pasaje.
No	 silbó	 durante	 su	 camino	 de	 vuelta	 al	 barco,	 pero

estuvo	tentado	de	hacerlo.	Había	olvidado	por	completo	la
posibilidad	 de	 que	 hubiese	 algún	 devorador	 de	 hombres
grandote	acechando	a	la	sombra	de	la	luna	en	los	seracs	a
tanta	 distancia	 del	 buque,	 pero	 si	 esa	 cosa	 hubiera
observado	y	escuchado	aquella	noche,	habría	oído	que	el
tercer	 teniente	 John	 Irving	hablaba	solo	y	que	de	vez	en
cuando	 se	 daba	 un	 golpe	 en	 la	 cabeza	 con	 la	 mano
enguantada.
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—Caballeros,	 es	 hora	 ya	 que	 de	 que	 pensemos	 en
nuestras	posibles	vías	de	acción	en	los	próximos	meses	—
dijo	el	capitán	Crozier—.	Tengo	que	tomar	decisiones.

Los	 oficiales	 y	 algunos	 suboficiales	 y	 otros
especialistas,	 como	 los	 dos	 ingenieros	 civiles,	 los
capitanes	de	la	cofa	del	trinquete	y	los	patrones	del	hielo,
así	 como	 el	 único	 cirujano	 superviviente,	 habían	 sido
convocados	 a	 aquella	 reunión	 en	 la	 sala	 Grande	 del
Terror.	 Crozier	 había	 elegido	 el	 Terror	 no	 para
incomodar	al	capitán	Fitzjames	y	sus	oficiales,	que	tenían
que	hacer	la	travesía	durante	la	breve	hora	de	luz	diurna	y
esperaban	volver	de	nuevo	antes	de	que	se	hiciera	oscuro,
ni	 tampoco	 para	 destacar	 el	 cambio	 del	 buque	 insignia,



sino	porque	había	menos	hombres	de	Crozier	confinados
a	la	enfermería.	Había	sido	más	fácil	trasladar	a	aquellos
pocos	a	una	enfermería	temporal	en	la	proa	para	liberar	la
sala	Grande	para	la	reunión	de	oficiales;	el	Erebus	tenía	el
doble	de	hombres	con	síntomas	de	escorbuto,	y	el	doctor
Goodsir	 había	 indicado	 que	 algunos	 de	 ellos	 estaban
demasiado	enfermos	para	moverlos.

Ahora,	quince	de	los	líderes	de	la	expedición	estaban
apiñados	en	 torno	a	 la	 larga	mesa	que	en	enero	se	había
cortado	en	 trozos	más	pequeños	para	 servir	 como	mesas
de	 operaciones	 para	 el	 cirujano,	 pero	 que	 ahora	 había
vuelto	 a	 componer	 el	 señor	 Honey,	 el	 carpintero	 del
Terror.	 Los	 oficiales	 y	 civiles	 habían	 dejado	 sus	 ropas
impermeables,	guantes,	gorros	y	pañoletas	en	la	base	de	la
escala	 principal,	 pero	 seguían	 vestidos	 con	 todas	 las
demás	 capas	 de	 ropa.	 La	 sala	 olía	 a	 lana	 húmeda	 y	 a
cuerpos	sin	lavar.

El	 enorme	 camarote	 estaba	 helado,	 y	 ninguna	 luz
atravesaba	 las	 claraboyas	 patentadas	 Preston	 que	 tenían
encima	de	sus	cabezas,	porque	la	cubierta	seguía	teniendo
casi	un	metro	de	nieve	y	la	cubierta	de	lona	de	invierno.
Las	 lámparas	 de	 aceite	 de	 ballena	 en	 los	 mamparos
parpadeaban	 diligentemente,	 pero	 hacían	 poco	 para
disipar	la	oscuridad.



La	 reunión	 en	 aquella	mesa	parecía	 una	versión	más
lúgubre	 del	 consejo	 que	 había	 convocado	 sir	 John
Franklin	 en	 verano,	 casi	 dieciocho	 meses	 antes,	 en	 el
Erebus,	pero	ahora,	en	lugar	de	sir	John	a	la	cabecera	de
la	mesa,	en	el	costado	de	estribor,	se	encontraba	sentado
allí	Francis	Crozier.	En	el	costado	de	popa	de	la	mesa,	a	la
izquierda	 de	 Crozier,	 estaban	 los	 siete	 oficiales	 y
suboficiales	del	Terror,	 a	 los	cuales	 se	había	pedido	que
estuvieran	 presentes.	 Su	 oficial	 ejecutivo,	 el	 primer
teniente	Edward	Little,	estaba	a	la	izquierda	inmediata	de
Crozier.	A	continuación	se	encontraba	el	segundo	teniente
George	Hodgson,	 con	el	 tercer	 teniente	 John	 Irving	a	 su
izquierda.	 Luego	 el	 ingeniero	 civil,	 con	 el	 estatus	 de
contramaestre	en	la	expedición,	pero	más	delgado,	pálido
y	cadavérico	que	nunca,	James	Thompson.	A	la	izquierda
de	Thompson	se	encontraban	el	patrón	del	hielo	Thomas
Blanky,	que	parecía	arreglárselas	muy	bien	cojeando	por
ahí	 con	 su	 pierna	 de	madera,	 y	 el	 capitán	 de	 la	 cofa	 de
trinquete,	Harry	Peglar,	el	único	cabo	de	mar	al	que	había
invitado	 Crozier.	 También	 estaba	 presente	 el	 sargento
Tozer	 del	Terror,	 que	 había	 caído	 en	 desgracia	 desde	 la
noche	de	carnaval	en	la	que	sus	hombres	dispararon	sobre
los	 supervivientes	 del	 fuego,	 pero	 que	 seguía	 siendo	 el
superviviente	de	mayor	rango	de	su	muy	mermado	grupo



de	casacas	rojas,	y	que	hablaba	en	nombre	de	los	marines.
Al	 costado	 de	 babor	 de	 la	 larga	 mesa	 se	 sentaba	 el

capitán	Fitzjames.	Crozier	sabía	que	Fitzjames	no	se	había
molestado	en	afeitarse	durante	varias	semanas,	y	se	había
dejado	 una	 barba	 rojiza	 sorprendentemente	 veteada	 de
gris,	 pero	 había	 hecho	 el	 esfuerzo	 aquel	 día,	 o	 quizás
había	 ordenado	 al	 señor	Hoar,	 su	mozo,	 que	 lo	 afeitase.
Así	 sólo	 había	 conseguido	 que	 su	 rostro	 se	 viera	 más
demacrado	 y	 pálido	 todavía,	 y	 ahora	 además	 estaba
cubierto	 de	 innumerables	 pequeñas	 rozaduras	 y	 cortes.
Aunque	llevaba	muchas	capas	de	ropa	puestas,	era	obvio
que	 las	 prendas	 colgaban	 de	 su	 cuerpo,	 mucho	 más
delgado	todavía	que	antes.

A	 la	 izquierda	 del	 capitán	 Fitzjames,	 a	 lo	 largo	 del
costado	 de	 proa	 de	 la	 larga	 mesa,	 se	 sentaban	 los	 seis
hombres	 del	 Erebus.	 Inmediatamente	 a	 su	 izquierda
estaba	el	único	oficial	naval	superviviente,	ya	que	sir	John
Franklin,	 el	 primer	 teniente	 Gore	 y	 el	 teniente	 James
Walter	 Fairholme	 habían	 sido	 asesinados	 por	 la	 criatura
del	hielo;	era	el	teniente	H.	T.	D.	Le	Vesconte,	el	hombre
con	 el	 diente	 de	 oro	 que	 brillaba	 las	 pocas	 veces	 que
sonreía.	Junto	a	Le	Vesconte	estaba	Charles	Frederick	des
Voeux,	 que	 se	 había	 hecho	 cargo	 de	 las	 funciones	 de
primer	oficial	de	Robert	Orme	Sergeant,	asesinado	por	la



cosa	 mientras	 supervisaba	 la	 reparación	 de	 los	 mojones
con	antorchas	en	diciembre.

Junto	 a	 Des	 Voeux	 se	 sentaba	 el	 único	 cirujano
superviviente,	 el	 doctor	 Harry	 D.	 S.	 Goodsir.	 Aunque
técnicamente	era	cirujano	de	Crozier	y	de	 la	expedición,
tanto	 los	 oficiales	 al	 mando	 como	 el	 propio	 cirujano
creyeron	que	 resultaba	 apropiado	que	 se	 sentase	 con	 sus
antiguos	compañeros	de	tripulación	del	Erebus.

A	 la	 izquierda	 de	Goodsir	 estaba	 el	 patrón	 del	 hielo
James	Reid	y	a	su	izquierda	el	único	cabo	de	mar	presente
del	 Erebus,	 el	 capitán	 de	 la	 cofa	 de	 trinquete	 Robert
Sinclair.	Y	sentado	en	 la	parte	más	a	proa	de	 la	mesa	se
encontraba	el	ingeniero	del	Erebus,	John	Gregory,	con	un
aspecto	 mucho	 más	 saludable	 que	 su	 homólogo	 del
Terror.

Sirvieron	 té	 y	 galleta	 con	 gorgojos	 el	 señor	 Gibson,
del	Terror,	 y	 el	 señor	 Bridgens,	 del	Erebus,	 ya	 que	 los
mozos	 de	 los	 capitanes	 estaban	 ambos	 en	 la	 enfermería
con	síntomas	de	escorbuto.

—Discutamos	 las	 cosas	 por	 orden	—dijo	 Crozier—.
En	 primer	 lugar,	 ¿podemos	 permanecer	 en	 los	 barcos
hasta	un	posible	deshielo	en	verano?	Y	la	respuesta	a	esta
pregunta	debe	incluir	otra:	¿podrán	navegar	los	barcos	en
junio,	julio	o	agosto,	si	hay	deshielo?	¿Capitán	Fitzjames?



La	voz	de	Fitzjames	era	apenas	una	sombra	hueca	de
la	que	fue,	firme	y	confiada.	Los	hombres	a	ambos	lados
de	la	mesa	se	acercaron	para	oírle	mejor.

—No	 creo	 que	 el	 Erebus	 dure	 hasta	 el	 próximo
verano,	y	ésa	es	mi	opinión…	y	la	opinión	de	los	señores
Weekes	y	Watson,	mis	carpinteros,	y	del	señor	Brown,	mi
segundo	 contramaestre,	 del	 señor	 Ridgen,	mi	 timonel,	 y
del	teniente	Le	Vesconte	y	del	primer	oficial	Des	Voeux,
aquí	presentes…	Creen	que	se	hundirá	cuando	se	funda	el
hielo.

El	 aire	 frío	 de	 la	 sala	 Grande	 pareció	 enfriarse	 más
aún,	 y	 oprimir	mucho	más	 a	 todos	 los	 presentes.	 Nadie
habló	durante	medio	minuto.

—La	presión	del	hielo	a	lo	largo	de	los	dos	inviernos
pasados	 ha	 estrujado	 la	 estopa	 y	 la	 ha	 sacado	 de	 las
junturas	de	las	cuadernas	del	casco	—continuó	Fitzjames
con	su	voz	débil	y	áspera—.	El	eje	principal	de	la	hélice
se	ha	retorcido	de	tal	modo	que	es	imposible	repararlo…,
y	 todos	ustedes	saben	que	estaba	diseñado	para	 retraerse
hacia	 un	 túnel	 de	 hierro	 construido	 dentro	 de	 la	 bodega
del	sollado,	para	mantenerlo	protegido	de	cualquier	daño,
pero	ya	no	 se	puede	 retraer	más	 allá	 de	 la	 parte	 inferior
del	casco,	y	no	tenemos	ejes	de	repuesto.	La	propia	hélice
ha	 quedado	 destrozada	 por	 el	 hielo,	 igual	 que	 nuestro



timón.	Aunque	podríamos	improvisar	otro	timón,	el	hielo
ha	desgarrado	el	fondo	del	casco	y	lo	ha	hecho	astillas	a
lo	 largo	 de	 toda	 la	 quilla.	 Nos	 falta	 casi	 la	 mitad	 de
nuestras	 planchas	 de	 hierro	 a	 lo	 largo	 de	 la	 proa	 y	 los
costados.

—Y	 peor	 aún	 —prosiguió	 Fitzjames—,	 el	 hielo	 ha
apretado	 el	 casco	 de	 modo	 que	 los	 refuerzos	 de	 hierro
añadidos	 y	 los	 repuestos	 forjados	 en	 hierro	 para	 las
articulaciones,	o	bien	han	saltado,	o	bien	han	perforado	el
casco	en	más	de	una	docena	de	sitios.	Si	tuviéramos	que
flotar,	 aunque	 consiguiéramos	 tapar	 todas	 las	 brechas	 y
reparar	el	problema	del	hueco	para	el	eje	de	la	hélice,	de
modo	que	no	filtrase,	no	habría	refuerzo	interior	contra	el
hielo.	 Y	mientras	 los	 canales	 de	 madera	 añadidos	 a	 los
costados	para	esta	expedición	han	conseguido	evitar	que
el	 hielo	 subiera	 por	 encima	 de	 las	 bordas	 elevadas,	 la
presión	 hacia	 abajo	 de	 esos	 canales,	 resultante	 de	 su
posición	 elevada	 en	 el	 hielo	 invasor,	 ha	 hecho	 que	 las
cuadernas	del	casco	se	agrietasen	en	todas	las	costuras	del
canal.

Fitzjames	 pareció	 notar	 la	 atención	 con	 la	 que	 le
escuchaban	 por	 primera	 vez.	 Su	 mirada	 imprecisa	 se
abatió,	 y	 miró	 hacia	 abajo,	 como	 si	 se	 sintiera
avergonzado.	Cuando	la	levantó	de	nuevo,	su	voz	sonaba



casi	contrita.
—Y	lo	peor	de	todo	—añadió—	es	que	la	presión	del

hielo	ha	retorcido	 tanto	 la	popa	y	arrancado	de	 tal	modo
los	extremos	de	 las	cuadernas	que	el	Erebus	ha	quedado
completamente	desnivelado	por	 la	 tensión.	Las	 cubiertas
ahora	 se	 inclinan	 hacia	 arriba…,	 lo	 único	 que	 las
mantiene	 enteras	 es	 el	 peso	 de	 la	 nieve,	 y	 ninguno	 de
nosotros	cree	que	las	bombas	puedan	compensar	las	vías
de	agua	que	habría,	si	se	reflotara	de	nuevo.	Dejaré	hablar
al	 señor	 Gregory	 ahora	 acerca	 del	 estado	 de	 la	 caldera,
suministros	de	carbón	y	sistema	de	propulsión.

Todos	los	ojos	se	desviaron	hacia	John	Gregory.
El	ingeniero	se	aclaró	la	garganta	y	se	humedeció	los

labios	agrietados	y	sangrantes.
—No	queda	sistema	de	propulsión	a	vapor	alguno	en

el	HMS	Erebus	—dijo—.	El	eje	principal	está	retorcido	y
clavado	 en	 el	 pozo	 de	 retracción,	 y	 por	 tanto
necesitaríamos	un	astillero	seco	para	 repararlo.	Tampoco
nos	 queda	 el	 suficiente	 vapor	 para	 un	 solo	 día	 de
navegación.	A	finales	de	abril	nos	quedaremos	sin	carbón
para	 la	 calefacción	 del	 buque,	 aunque	 sigamos
desplazando	solamente	cuarenta	y	cinco	minutos	de	agua
caliente	por	día,	y	sólo	a	partes	de	la	cubierta	inferior	que
seguimos	intentando	mantener	habitables.



Crozier	preguntó:
—Señor	Thompson,	¿en	qué	situación	se	encuentra	el

Terror,	en	términos	de	vapor?
El	 esqueleto	 viviente	 miró	 a	 su	 capitán	 durante	 un

minuto	 largo	 y	 dijo	 con	 una	 voz	 sorprendentemente
fuerte:

—No	 seríamos	 capaces	 de	 navegar	 a	 vapor	 durante
más	de	una	hora	o	dos,	señor,	si	el	Terror	se	reflotase	esta
misma	tarde.	El	eje	de	la	hélice	se	retractó	correctamente
hace	 un	 año	 y	 medio,	 y	 la	 hélice	 funciona,	 y	 además
tenemos	repuesto	para	ella,	pero	casi	nos	hemos	quedado
sin	carbón.	Si	no	transferimos	lo	que	queda	del	carbón	del
Erebus	 aquí	 y	 nos	 limitamos	 a	 «calentar»	 el	 buque,
podríamos	 mantener	 la	 caldera	 en	 funcionamiento	 y	 el
agua	 caliente	 circulando	 dos	 horas	 al	 día	 hasta…,	 me
atrevo	a	decir…,	primeros	de	mayo.	Pero	no	nos	quedaría
carbón	 para	 hacer	 vapor.	 Sólo	 con	 las	 reservas	 de
combustible	 del	 Terror,	 tendremos	 que	 dejar	 de	 usar	 la
calefacción	a	mediados	o	finales	de	abril.

—Gracias,	 señor	 Thompson	 —dijo	 Crozier.	 La	 voz
del	capitán	era	tranquila,	y	no	traicionaba	emoción	alguna
—.	Teniente	Little	y	señor	Peglar,	¿serían	tan	amables	los
dos	de	informar	de	la	navegabilidad	del	Terror?

Little	 asintió	 y	 miró	 en	 torno	 a	 la	 mesa	 antes	 de



devolver	la	mirada	a	su	capitán.
—No	estamos	tan	mal	como	el	Erebus,	pero	sí	que	ha

habido	 daños	 por	 la	 presión	 del	 hielo	 en	 el	 casco,
refuerzos	 exteriores,	 planchas	 exteriores,	 timón	 y
refuerzos	 interiores.	 Algunos	 de	 ustedes	 ya	 saben	 que
antes	de	Navidad,	el	teniente	Irving	descubrió	no	sólo	que
habíamos	 perdido	 gran	 parte	 de	 nuestro	 refuerzos	 de
hierro	a	lo	largo	del	costado	de	estribor	a	partir	de	la	proa,
sino	que	los	veinticinco	centímetros	de	roble	y	de	olmo	de
la	 zona	 de	 la	 proa	 realmente	 habían	 hecho	 saltar	 las
cuadernas	en	el	pañol	de	cables	de	proa,	en	la	cubierta	del
casco,	 y	 desde	 entonces	 hemos	 comprobado	 que	 los
treinta	 y	 tres	 centímetros	 de	 roble	 sólido	 a	 lo	 largo	 del
fondo	han	saltado	o	están	en	mal	estado	en	veinte	o	treinta
sitios.	 Las	 cuadernas	 de	 la	 proa	 fueron	 reemplazadas	 y
reforzadas,	pero	no	podemos	llegar	a	toda	la	parte	inferior
a	causa	del	agua	helada	que	hay	allí	abajo.

»Creo	 que	 podríamos	 flotar	 y	 navegar,	 capitán	 —
concluyó	el	teniente	Little—,	pero	no	puedo	asegurar	que
las	 bombas	 sean	 capaces	 de	 compensar	 las	 vías.
Especialmente	ya	que	 el	 hielo	 tiene	otros	 cuatro	o	 cinco
meses	 para	 actuar.	 El	 señor	 Peglar	 puede	 explicar	 esto
mejor	que	yo.

Harry	 Peglar	 se	 aclaró	 la	 garganta.	 Obviamente,	 no



estaba	acostumbrado	a	hablar	ante	tantos	oficiales.
—Si	 flota,	 señores,	 los	 gavieros	 colocarán	 de	 nuevo

los	 masteleros,	 los	 aparejos,	 la	 obencadura	 y	 las	 lonas
dentro	de	las	cuarenta	y	ocho	horas	desde	el	momento	en
que	 den	 la	 orden.	 No	 puedo	 garantizar	 que	 la	 lona	 nos
saque	 a	 través	 del	 hielo	 grueso	 como	 el	 que	 vimos
viniendo	del	 sur,	pero	si	 tenemos	agua	abierta	debajo	de
nosotros	 y	 por	 delante,	 podríamos	 volver	 a	 convertirnos
en	un	buque	de	vela.	Y	si	no	 les	 importa	que	 les	dé	una
recomendación,	señores…,	yo	sugiero	que	aparejemos	los
palos	más	pronto	que	tarde.

—¿No	 le	 preocupa	 que	 se	 forme	 hielo	 y	 el	 buque
pueda	 volcar?	 —preguntó	 Crozier—.	 ¿O	 que	 nos	 caiga
hielo	 cuando	 estemos	 trabajando	 en	 cubierta?	 Tenemos
meses	de	ventiscas	todavía	ante	nosotros,	Harry.

—Sí,	señor	—dijo	Peglar—.	Y	volcar	siempre	es	una
preocupación,	aunque	aquí	sólo	cayéramos	sobre	el	hielo
un	poco,	y	el	barco	quedase	torcido	nada	más.	Pero,	aun
así,	 creo	que	deberíamos	aparejar	 los	palos	y	 las	 jarcias,
por	si	hay	un	súbito	deshielo.	Podríamos	intentar	navegar
con	 un	 aviso	 de	 diez	minutos.	 Y	 los	 gavieros	 necesitan
ejercicio	y	trabajo,	señor.	En	cuanto	al	tema	de	las	caídas
de	 hielo…,	 bueno,	 sería	 otra	 cosa	 que	 nos	 mantendría
alerta	 y	 bien	 despiertos,	 allá	 afuera.	Eso	 y	 el	 animal	 del



hielo.
Varios	hombres	en	torno	a	la	mesa	soltaron	una	risita.

Los	informes	bastante	positivos	de	Little	y	Peglar	habían
ayudado	 a	 aflojar	 un	 tanto	 la	 tensión.	La	 idea	 de	 que	 al
menos	 uno	 de	 los	 dos	 buques	 era	 capaz	 de	 flotar	 y
navegar	 elevaba	 la	 moral.	 A	 Crozier	 le	 pareció	 que	 la
temperatura	en	la	sala	Grande	se	había	elevado…	y	quizá
fuese	así,	porque	muchos	de	los	hombres	parecían	respirar
de	nuevo.

—Gracias,	señor	Peglar	—dijo	Crozier—.	Parece	que
si	 queremos	 salir	 de	 aquí	 navegando,	 tendremos	 que
hacerlo,	ambas	tripulaciones,	a	bordo	del	Terror.

Ninguno	 de	 los	 oficiales	 supervivientes	 presentes
mencionó	que	eso	era	precisamente	 lo	que	Crozier	había
sugerido	hacía	 casi	 dieciocho	meses.	Todos	 los	 oficiales
presentes,	al	parecer,	pensaban	en	ello.

—Hablemos	ahora	un	minuto	de	esa	criatura	del	hielo
—dijo	 Crozier—.	 No	 parece	 que	 haya	 asomado
recientemente.

—No	he	tenido	que	tratar	a	nadie	por	heridas	desde	el
1	de	enero	—dijo	el	doctor	Goodsir—.	Y	no	ha	muerto	o
desaparecido	nadie	más	desde	carnaval.

—Pero	 sí	 que	 ha	 habido	 avistamientos	 —dijo	 el
teniente	 Le	 Vesconte—.	 Algo	 grande	 moviéndose	 entre



los	seracs.	Y	los	hombres	de	guardia	han	oído	cosas	en	la
oscuridad.

—Los	 hombres	 de	 guardia	 en	 el	 mar	 siempre	 oyen
cosas	 en	 la	 oscuridad	—dijo	 el	 teniente	 Little—.	Ya	 en
tiempos	de	los	griegos.

—Quizá	se	haya	ido	—dijo	el	teniente	Irving—.	Haya
emigrado.	O	se	haya	desplazado	al	sur.	O	al	norte.

Todo	el	mundo	se	quedó	callado	ante	aquella	idea.
—Quizá	se	ha	comido	a	bastantes	de	los	nuestros	para

saber	 que	 no	 somos	 muy	 sabrosos	—dijo	 el	 patrón	 del
hielo	Blanky.

Algunos	 de	 los	 hombres	 sonrieron	 al	 oír	 aquello.
Nadie	 más	 podía	 haber	 dicho	 tal	 cosa	 y	 que	 se	 le
disculpase	por	su	humor	negro,	pero	el	señor	Blanky,	con
su	 pierna	 de	 madera,	 se	 había	 ganado	 algunas
prerrogativas.

—Mis	marines	han	estado	investigando,	siguiendo	las
órdenes	del	capitán	Crozier	y	del	capitán	Fitzjames	—dijo
el	 sargento	 Tozer—.	 Hemos	 disparado	 a	 algunos	 osos,
pero	ninguno	de	ellos	parecía	el	grande…,	el	ser.

—Espero	que	sus	hombres	hayan	disparado	con	mejor
puntería	 que	 en	 la	 noche	 de	 carnaval	 —dijo	 Sinclair,
capitán	de	la	cofa	del	Erebus.

Tozer	se	volvió	a	la	derecha	y	le	miró.



—No	hablaremos	más	de	este	tema	—dijo	Crozier—.
De	 momento,	 debemos	 asumir	 que	 la	 criatura	 del	 hielo
todavía	sigue	viva	y	que	volverá.	Cualquier	actividad	que
se	 lleve	 a	 cabo	 fuera	 de	 los	 buques	 deberá	 incluir	 algún
plan	 de	 defensa	 contra	 el	 ser.	 No	 tenemos	 los	 marines
suficientes	para	acompañar	a	 todas	 las	partidas	de	 trineo
que	se	puedan	organizar,	especialmente	si	van	armados	y
no	tiran	de	los	trineos,	así	que	quizá	la	respuesta	es	armar
todas	 las	 partidas	 en	 el	 hielo	 y	 hacer	 que	 los	 hombres
extra,	 los	 que	 no	 tiren	 de	 los	 trineos,	 hagan	 turno	 para
servir	de	centinelas	y	guardias.	Aunque	el	hielo	no	se	abra
de	nuevo	este	verano,	será	más	fácil	viajar	con	la	luz	del
día	constante.

—Perdone	si	lo	planteo	de	una	forma	un	tanto	brusca,
capitán	 —dijo	 el	 doctor	 Goodsir—,	 pero	 el	 tema	 es:
¿podemos	permitirnos	esperar	hasta	el	verano	para	decidir
si	abandonamos	los	buques?

—¿Y	podemos,	doctor?	—preguntó	Crozier.
—No	 lo	 creo	—dijo	 el	 cirujano—.	Hay	más	 comida

enlatada	 contaminada	 o	 putrefacta	 de	 la	 que	 creíamos.
Nos	 estamos	 quedando	 sin	 provisiones.	 La	 dieta	 de	 los
hombres	ya	está	por	debajo	de	lo	que	necesitarían	para	el
trabajo	que	están	haciendo	cada	día	en	el	buque	o	 fuera,
en	el	hielo.	Todos	estamos	perdiendo	peso	y	energía.	Y	a



ello	hay	que	añadir	el	aumento	repentino	de	los	casos	de
escorbuto	 y…,	 bueno,	 caballeros,	 sencillamente,	 no	 creo
que	muchos	de	nosotros,	ni	en	el	Erebus	ni	en	el	Terror,
si	 los	 mismos	 buques	 duran	 hasta	 entonces,	 tenga	 la
energía	 o	 la	 capacidad	 de	 concentración	 necesarias	 para
llevar	a	cabo	algún	viaje	en	trineo,	si	esperamos	a	junio	o
julio	para	ver	si	hay	deshielo	o	no.

La	sala	se	quedó	de	nuevo	silenciosa.
En	el	silencio,	Goodsir	añadió:
—O	más	 bien:	 unos	 pocos	 hombres	 pueden	 tener	 la

energía	suficiente	para	tirar	de	los	trineos	en	un	intento	de
buscar	 rescate	o	de	 llegar	a	 la	civilización,	pero	 tendrían
que	 dejar	 a	 la	 inmensa	 mayoría	 de	 los	 demás	 atrás,
muriéndose	de	hambre.

—Los	más	 fuertes	 podrían	 ir	 a	 buscar	 ayuda	 y	 traer
partidas	 de	 rescate	 de	 vuelta	 a	 los	 buques	 —dijo	 el
teniente	Le	Vesconte.

Fue	 el	 patrón	 del	 hielo	 Thomas	 Blanky	 quien
respondió.

—Cualquiera	que	se	dirija	al	sur,	digamos	tirando	de
nuestros	botes	hacia	el	sur,	a	la	boca	del	río	del	Gran	Pez
y	 luego	 corriente	 arriba,	 bastante	 más	 de	 dos	 mil
kilómetros	más	al	sur	hacia	el	 lago	Gran	Esclavo,	donde
hay	otra	avanzada,	no	conseguiría	llegar	allí	hasta	finales



del	 otoño	 o	 del	 invierno	 en	 el	mejor	 de	 los	 casos,	 y	 no
podría	 volver	 con	una	 partida	 de	 rescate	 por	 tierra	 hasta
finales	del	verano	de	1849.	Todo	el	que	hubiese	quedado
en	los	barcos	habría	muerto	de	escorbuto	y	de	 inanición,
por	entonces.

—Podríamos	cargar	trineos	y	dirigirnos	todos	al	este,
a	la	bahía	de	Baffin	—dijo	el	primer	oficial	Des	Voeux—.
Allí	es	posible	que	haya	balleneros.	O	incluso	buques	de
rescate	 y	 partidas	 de	 trineo	 que	 ya	 pueden	 estar
buscándonos.

—Sí	 —dijo	 Blanky—.	 Es	 una	 posibilidad.	 Pero
tendríamos	que	tirar	de	los	trineos	a	mano	por	encima	de
cientos	 de	 kilómetros	 de	 hielo	 abierto,	 con	 todas	 esas
crestas	de	presión	y	quizá	canales	abiertos.	O	quizá	seguir
la	costa…,	y	eso	representaría	casi	dos	mil	kilómetros.	Y
entonces	 tendríamos	 que	 cruzar	 toda	 la	 península	 de
Boothia,	con	todas	sus	montañas	y	obstáculos	para	llegar
a	 la	 costa	 este,	 donde	 podrían	 estar	 los	 balleneros.
Podríamos	 llevar	 los	 botes	 con	 nosotros	 para	 cruzar	 los
canales,	 pero	 eso	 triplicaría	 el	 esfuerzo.	 Una	 cosa	 es
segura:	si	el	hielo	se	vuelve	a	abrir	aquí,	no	estará	abierto
si	 nos	 dirigimos	 hacia	 el	 nordeste,	 hacia	 la	 bahía	 de
Baffin.

—Sería	 muchísimo	 menos	 peso	 si	 sólo	 llevamos



trineos	 con	 provisiones	 y	 tiendas	 hacia	 el	 nordeste,	 a
través	de	Boothia	—dijo	el	 teniente	Hodgson	del	Terror,
al	otro	lado	de	la	mesa—.	Una	de	las	pinazas	puede	pesar
alrededor	de	doscientos	setenta	kilos.

—Más	 bien	 cerca	 de	 trescientos	 sesenta	 —dijo	 el
capitán	 Crozier,	 apaciblemente—.	 Sin	 provisiones
cargadas.

—Añada	 a	 eso	 más	 de	 casi	 doscientos	 setenta	 kilos
para	 un	 trineo	 que	 pueda	 llevar	 un	 bote	—dijo	 Thomas
Blanky—,	 y	 estaremos	 arrastrando	manualmente	más	 de
seiscientos	kilos	con	cada	partida,	sólo	el	peso	del	bote	y
el	trineo,	sin	contar	comida,	tiendas,	armas,	ropas	y	otras
cosas	 que	 nos	 llevaríamos	 con	 nosotros.	 Nadie	 ha
acarreado	 a	 mano	 todo	 ese	 peso	 durante	 más	 de,
aproximadamente,	 mil	 quinientos	 kilómetros…,	 y	 gran
parte	 sería	 en	mar	 abierto	 además,	 si	 nos	 dirigimos	 a	 la
bahía	de	Baffin.

—Pero	 un	 trineo	 con	 patines	 en	 el	 hielo	 y
posiblemente	 una	 vela,	 especialmente	 si	 nos	 vamos	 en
marzo	 o	 abril,	 antes	 de	 que	 el	 hielo	 se	 ponga	 líquido	 y
pegajoso,	sería	mucho	más	fácil	de	conducir	que	llevar	el
equipo	 arrastrando	 por	 tierra	 o	 por	 la	 nieve	 medio
derretida	del	verano	—dijo	el	teniente	Le	Vesconte.

—Yo	 digo	 que	 dejemos	 los	 botes	 y	 que	 viajemos



ligeros	hacia	 la	bahía	de	Baffin,	 sólo	 con	unos	 trineos	y
unos	equipos	de	supervivencia	—dijo	Charles	des	Voeux
—.	Si	 llegamos	a	 la	costa	este	de	 la	 isla	de	Somerset,	al
norte,	 antes	 de	 que	 acabe	 la	 estación	 de	 la	 caza	 de
ballenas,	 podríamos	 conseguir	 que	 nos	 recogiera	 algún
buque.	Y	yo	apostaría	a	que	allí	hay	buques	de	rescate	de
la	Marina	y	partidas	de	trineo	buscándonos.

—Si	 dejamos	 los	 botes	 —dijo	 el	 patrón	 del	 hielo
Blanky—,	 una	 extensión	 abierta	 de	 agua	 nos	 detendría
para	siempre.	Moriríamos	allí,	en	el	hielo.

—¿Por	qué	iban	a	estar	los	rescatadores	en	el	costado
este	de	la	 isla	de	Somerset	y	de	la	península	de	Boothia,
ya	 de	 entrada?	 —preguntó	 el	 teniente	 Little—.	 Si	 nos
buscan,	 ¿no	 seguirán	 nuestras	 huellas	 por	 el	 estrecho	 de
Lancaster	 a	 las	 islas	 de	 Devon,	 Beechey	 y	 Cornualles?
Saben	cuáles	 son	 las	órdenes	de	navegación	de	 sir	 John.
Presumirán	 que	 nos	 dirigimos	 a	 través	 del	 estrecho	 de
Lancaster,	ya	que	está	abierto	la	mayoría	de	los	veranos.
No	hay	oportunidad	alguna	de	que	nos	busquen	tan	lejos
al	norte.

—Quizás	el	hielo	esté	tan	mal	arriba	en	el	estrecho	de
Lancaster	 este	 año	 como	 aquí	—dijo	 el	 patrón	 del	 hielo
Reid—.	Eso	mantendría	 las	partidas	de	búsqueda	mucho
más	 al	 sur,	 en	 el	 lado	 este	 de	 la	 isla	 de	 Somerset	 y	 de



Boothia.
—Quizás	encuentren	los	mensajes	que	dejamos	en	los

mojones,	 allí	 en	 Beechey,	 si	 pasan	 por	 allí	 —dijo	 el
sargento	Tozer—.	Y	envíen	trineos	o	barcos	al	sur	por	el
camino	que	seguimos	nosotros.

El	silencio	descendió	como	un	sudario.
—No	 se	 dejaron	 mensajes	 en	 Beechey	 —dijo	 el

capitán	Fitzjames,	en	medio	del	silencio.
En	 el	 vacío	 incómodo	 que	 siguió	 a	 esa	 afirmación,

Francis	 Rawdon	 Moira	 Crozier	 encontró	 una	 llama
extraña,	 cálida,	 pura,	 ardiendo	 en	 su	 pecho.	 Era	 una
sensación	como	la	del	primer	sorbo	de	un	whisky	después
de	días	sin	él,	pero	no	se	parecía	en	nada	a	eso,	tampoco.

Crozier	 quería	 vivir.	 Así	 de	 sencillo.	 Estaba
«decidido»	a	vivir.	Iba	a	sobrevivir	a	aquel	mal	trago,	en
contra	de	todas	las	posibilidades	y	de	los	dioses	dictando
lo	que	podía	y	no	podía	hacer.	Aquél	 fuego	en	su	pecho
estaba	 allí	 incluso	 en	 las	 horas	 más	 temblorosas	 y
enfermas	y	en	los	dolorosos	días	después	de	emerger	del
abismo	de	su	enfrentamiento	con	la	muerte	entre	malaria
y	 abstinencia,	 a	 principios	 de	 enero.	 La	 llama	 se	 hacía
más	fuerte	cada	día.

Quizá	 más	 que	 ninguno	 de	 los	 demás	 hombres
sentados	a	aquella	larga	mesa	en	la	sala	Grande,	aquel	día,



Francis	 Crozier	 comprendía	 la	 casi	 imposibilidad	 de	 las
acciones	 que	 se	 discutían.	 Era	 una	 locura	 encaminarse
hacia	 el	 sur	 por	 el	 hielo,	 hacia	 el	 río	 del	Gran	Pez.	Una
locura	encaminarse	hacia	la	isla	de	Somerset,	a	través	de
más	de	treinta	mil	kilómetros	de	hielo	costero,	crestas	de
presión,	 canales	 abiertos	 y	 una	 península	 desconocida.
Una	 locura	pensar	que	el	hielo	 se	abriría	aquel	verano	y
permitiría	 al	 Terror,	 abarrotado	 con	 dos	 tripulaciones	 y
casi	 sin	 provisiones,	 navegar	 hacia	 la	 trampa	 sin
esperanza	en	la	que	los	había	metido	sir	John.

Sin	embargo,	Francis	Crozier	estaba	decidido	a	vivir.
La	llama	ardía	en	él	como	el	whisky	irlandés,	fuerte.

—¿Hemos	 abandonado	 la	 idea	 de	 navegar?	 —dijo
Robert	Sinclair.

James	 Reid,	 el	 patrón	 del	 hielo	 del	 Erebus,	 le
respondió:

—Tendríamos	 que	 navegar	 a	 lo	 largo	 de	 casi
quinientos	 kilómetros	 al	 norte	 del	 estrecho	 sin	 nombre
que	descubrió	sir	John,	y	luego	por	el	estrecho	de	Barrow
y	 de	 Lancaster,	 y	 luego	 al	 sur	 a	 través	 de	 la	 bahía	 de
Baffin	antes	de	que	el	hielo	se	volviera	a	cerrar	en	torno	a
nosotros.	 Teníamos	 la	 caldera	 de	 vapor	 y	 las	 chapas	 de
hierro	 para	 ayudarnos	 a	 atravesar	 el	 hielo,	 al	 dirigirnos
hacia	el	sur.	Aunque	el	hielo	disminuya	hasta	los	niveles



que	 tenía	 hace	 dos	 años,	 tendríamos	 graves	 dificultades
para	 atravesar	 esa	 distancia	 sólo	 a	 vela.	 Y	 menos	 con
nuestro	debilitado	casco	de	madera.

—El	hielo	puede	ser	considerablemente	menor	que	en
1846	—dijo	Sinclair.

—Y	también	me	pueden	salir	ángeles	del	culo	—dijo
Thomas	Blanky.

Como	 le	 faltaba	 una	 pierna,	 ninguno	 de	 los	 oficiales
de	 la	 mesa	 regañó	 al	 patrón	 del	 hielo.	 Algunos	 incluso
sonrieron.

—Podría	 haber	 otra	 opción…	 de	 navegación,	 quiero
decir	—dijo	el	teniente	Edward	Little.

Todos	los	ojos	se	volvieron	en	su	dirección.	Bastantes
hombres	 habían	 ahorrado	 algunas	 raciones	 de	 tabaco,
alargándolas	añadiendo	cosas	inimaginables,	de	modo	que
media	 docena	 fumaban	 en	 pipa	 en	 torno	 a	 la	 mesa.	 El
humo	 hacía	 más	 espesa	 si	 cabe	 la	 oscuridad	 al	 débil
resplandor	de	las	lámparas	de	grasa	de	ballena.

—El	teniente	Gore,	el	verano	pasado,	pensó	que	había
avistado	 tierra	 al	 sur	 de	 la	 Tierra	 del	Rey	Guillermo	—
continuó	Little—.	Si	 lo	hizo,	debería	 ser	 la	península	de
Adelaida,	 un	 territorio	 conocido,	 que	 a	menudo	 tiene	un
canal	 de	 aguas	 abiertas	 entre	 el	 hielo	 costero	 y	 la
banquisa.	Si	se	abren	los	suficientes	pasos	para	permitir	al



Terror	 navegar	hacia	el	 sur,	 sólo	un	poco	más	de	ciento
sesenta	kilómetros,	quizá,	en	lugar	de	los	casi	quinientos
kilómetros	 de	 vuelta	 por	 el	 estrecho	 de	 Lancaster,
podríamos	 seguir	 canales	 abiertos	 a	 lo	 largo	 de	 la	 costa
hasta	 llegar	 al	 estrecho	de	Bering.	Todo	 lo	que	hay	más
allá	sería	territorio	conocido.

—El	pasaje	del	Noroeste	—dijo	el	tercer	teniente	John
Irving.	Sus	palabras	sonaron	como	un	lastimero	conjuro.

—Pero	 ¿tendríamos	 los	 suficientes	 marineros
capacitados	para	tripular	el	barco,	a	finales	del	verano?	—
preguntó	el	doctor	Goodsir,	en	voz	baja—.	En	mayo,	más
o	menos,	el	escorbuto	puede	haber	hecho	presa	en	 todos
nosotros.	 ¿Y	 qué	 nos	 quedaría	 para	 comer	 durante	 las
semanas	o	meses	de	nuestro	trayecto	hacia	el	oeste?

—La	 caza	 puede	 ser	 mejor	 hacia	 el	 oeste	—dijo	 el
sargento	 de	 marines	 Tozer—.	 Bueyes	 almizclados,
grandes	ciervos,	morsas,	zorros	blancos.	Quizá	comamos
como	pachás	antes	de	llegar	a	Alaska.

Crozier	casi	esperaba	que	el	patrón	del	hielo	Thomas
Blanky	 dijese:	 «Sí,	 hombre,	 y	 también	 me	 pueden	 salir
bueyes	almizclados	del	culo»,	pero	el	atolondrado	patrón
del	hielo	parecía	perdido	en	sus	propias	ensoñaciones.

El	que	respondió	fue	el	teniente	Little.
—Sargento,	 nuestro	 problema	 es	 que	 aunque	 la	 caza



volviese	 milagrosamente	 después	 de	 estar	 ausente	 dos
veranos,	ninguno	de	los	que	estamos	a	bordo	parece	capaz
de	 darle	 a	 nada	 con	 los	 mosquetes…,	 excluidos	 sus
hombres,	 claro	 está.	 Necesitaríamos	más	marines	 de	 los
que	han	sobrevivido	para	cazar.	Y	parece	que	ninguno	de
nosotros	tiene	experiencia	en	la	caza	de	animales	mayores
que	un	pajarito.	¿Con	las	escopetas	se	podrá	abatir	la	caza
de	la	que	está	hablando?

—Si	 se	 acerca	 uno	 lo	 suficiente	 —dijo	 Tozer,
hoscamente.

Crozier	interrumpió	aquella	discusión.
—El	 doctor	 Goodsir	 ha	 hecho	 una	 observación

excelente	 antes…	 Si	 esperamos	 hasta	 mediados	 del
verano,	o	quizás	 incluso	hasta	 junio,	a	ver	si	 la	banquisa
se	 rompe	 o	 no,	 podemos	 estar	 demasiado	 enfermos	 y
hambrientos	 para	 tripular	 el	 buque.	 Ciertamente,
estaremos	demasiado	carentes	de	provisiones	para	iniciar
un	 viaje	 en	 trineo.	 Y	 debemos	 imaginar	 tres	 o	 cuatro
meses	de	viaje	por	el	hielo	hasta	el	río	del	Pez,	de	modo
que	si	vamos	a	abandonar	los	buques	y	salir	al	hielo	con
la	 esperanza	 de	 llegar,	 o	 bien	 al	 Gran	 Lago	 Esclavo,	 o
bien	 a	 la	 costa	 este	 de	 la	 isla	 de	 Somerset,	 o	 bien	 de
Boothia	antes	de	que	el	invierno	llegue	de	nuevo,	nuestra
partida,	 obviamente,	 debe	 ser	 antes	 de	 junio.	 Pero



¿cuándo?
Hubo	otro	espeso	silencio.
—Yo	sugeriría	que	no	más	tarde	del	1	de	mayo	—dijo

el	teniente	Little,	al	fin.
—Antes,	 diría	 yo	—intervino	 el	 doctor	Goodsir—,	 a

menos	que	encontremos	fuentes	de	carne	fresca	pronto,	y
si	la	enfermedad	continúa	extendiéndose	con	tanta	rapidez
como	hasta	ahora.

—¿Cuánto	antes?	—preguntó	el	capitán	Fitzjames.
—¿No	 más	 tarde	 de	 mediados	 de	 abril?	 —dijo

Goodsir,	dubitativo.
Los	 hombres	 se	 miraron	 unos	 a	 otros	 a	 través	 del

humo	de	tabaco	y	del	aire	frío.	Eso	era	al	cabo	de	menos
de	dos	meses.

—Quizá	—dijo	el	cirujano,	y	su	voz	sonaba	a	 la	vez
firme	 y	 vacilante	 a	 Crozier—,	 si	 las	 condiciones
continúan	empeorando.

—Pero	 ¿cómo	 podrían	 empeorar?	 —preguntó	 el
segundo	teniente	Hodgson.

El	joven,	obviamente,	lo	había	dicho	como	una	broma
destinada	a	aliviar	la	tensión,	pero	fue	recompensado	con
miradas	torvas	y	furibundas.

Crozier	 no	 quería	 que	 el	 consejo	 de	 guerra	 acabase
con	 aquella	 última	 observación.	 Los	 oficiales,



suboficiales,	 cabos	 de	 mar	 y	 civiles	 en	 la	 mesa	 habían
planteado	sus	opciones	y	habían	visto	que	eran	tan	débiles
como	Crozier	sabía	que	iban	a	ser,	pero	no	quería	que	la
moral	de	los	líderes	de	sus	barcos	se	hundiera	mucho	más
de	lo	que	ya	estaba.

—Por	cierto	—dijo	Crozier,	con	 tono	coloquial—,	el
capitán	Fitzjames	ha	decidido	presidir	un	oficio	religioso
el	 próximo	 domingo	 en	 el	 Erebus.	 Nos	 dedicará	 un
sermón	especial	que	estoy	muy	interesado	en	oír,	aunque
sé	de	muy	buena	tinta	que	«no»	será	una	lectura	del	Libro
del	Leviatán,	y	yo	pensaba	que,	ya	que	las	compañías	de
ambos	 buques	 se	 reunirán	 de	 todos	 modos,	 deberíamos
permitir	raciones	completas	de	grog	y	de	comida,	sólo	por
ese	día.

Los	hombres	sonrieron	y	bromearon.	Ninguno	de	ellos
había	 esperado	 llevar	 consigo	 buenas	 noticias	 a	 su	 parte
correspondiente	 de	 tripulación	 después	 de	 aquella
reunión.

Fitzjames	 levantó	 una	 ceja	 muy	 ligeramente.	 Su
«sermón	 especial»	 y	 aquel	 oficio	 religioso	 al	 cabo	 de
cinco	días,	como	sabía	bien	Crozier,	era	algo	nuevo	para
él,	pero	Crozier	pensaba	que	quizás	haría	bien	al	capitán,
cada	vez	más	escuálido,	preocuparse	de	algo	que	fuese	el
centro	 de	 atención,	 para	 variar.	 Fitzjames	 asintió



levemente.
—Muy	 bien	 entonces,	 caballeros	—dijo	 Crozier	 con

un	poco	más	de	formalidad—.	Éste	intercambio	de	ideas	e
información	ha	 sido	muy	útil.	El	 capitán	Fitzjames	y	yo
consultaremos	y	quizás	hablemos	con	algunos	de	ustedes
de	nuevo,	uno	a	uno,	antes	de	decidir	el	curso	de	acción.
Les	dejo	a	ustedes,	los	del	Erebus,	para	que	vuelvan	a	su
barco	 antes	 del	 ocaso	 de	 mediodía.	 Vayan	 con	 Dios,
caballeros.	Los	veré	el	domingo.

Los	 hombres	 salieron.	 Fitzjames	 se	 unió	 a	 él,	 se
acercó	mucho	y	susurró:

—Quizá	 le	 pida	 prestado	 ese	 Libro	 del	 Leviatán,
Francis.	—Y	siguió	a	sus	hombres	a	proa,	donde	estaban
ya	poniéndose	la	ropa	de	abrigo.

Los	oficiales	del	Terror	volvieron	a	sus	obligaciones.
El	 capitán	Crozier	 se	quedó	unos	minutos	 sentado	 en	 su
silla	a	la	cabecera	de	la	mesa,	pensando	en	todo	lo	que	se
había	hablado.	El	fuego	de	la	supervivencia	ardía	con	más
fuerza	que	nunca	en	su	pecho.

—¿Capitán?
Crozier	levantó	la	vista.	Era	el	viejo	mozo	del	Erebus,

Bridgens,	 que	 había	 ayudado	 al	 servicio	 a	 causa	 de	 la
enfermedad	de	los	mozos	de	ambos	capitanes.	El	hombre
había	 ayudado	 a	 Gibson	 a	 limpiar	 los	 platos	 y	 tazas	 de



peltre.
—Ah,	 puede	 retirarse,	 Bridgens	 —dijo	 Crozier—.

Vaya	 con	 los	 demás.	 Gibson	 se	 encargará	 de	 todo	 esto.
No	quiero	que	vuelva	caminando	solo	al	Erebus.

—Sí,	señor	—dijo	el	mozo	de	los	suboficiales—,	pero
me	preguntaba	si	podría	tener	unas	palabras	con	usted.

Crozier	 asintió.	No	 invitó	 al	mozo	a	 sentarse.	Nunca
se	 sentía	 cómodo	 con	 aquel	 anciano,	 demasiado	 anciano
para	 el	 Servicio	 de	Descubrimientos.	 Si	 Crozier	 hubiera
sido	el	responsable	de	tomar	la	decisión,	hacía	tres	años,
Bridgens	 nunca	 habría	 estado	 incluido	 en	 la	 lista,	 y
ciertamente,	 jamás	 habría	 constado	 con	 la	 edad	 de	 «26
años»	para	engañar	a	la	Marina…	No	obstante,	a	sir	John
le	 divertía	 tener	 a	 bordo	 un	mozo	mayor	 incluso	 que	 él
mismo,	y	así	estaban	las	cosas.

—No	 he	 podido	 evitar	 oír	 la	 discusión,	 capitán
Crozier…,	las	tres	opciones	de	quedarse	con	los	barcos	y
esperar	el	deshielo,	dirigirse	al	sur	hacia	el	 río	del	Pez	o
cruzar	el	hielo	hacia	Boothia.	Si	al	capitán	no	le	importa,
me	gustaría	sugerirle	otra	opción.

Al	capitán	no	 le	 importaba,	aunque	hasta	un	 irlandés
igualitario	como	Francis	Crozier	torcía	un	poco	el	gesto	al
ver	que	un	simple	mozo	daba	opiniones	sobre	problemas
de	mando	que	podían	considerarse	de	vida	o	muerte:



—Adelante	—dijo.
El	mozo	se	acercó	a	 la	pared	de	 libros	situados	en	el

mamparo	 de	 proa	 y	 sacó	 dos	 grandes	 volúmenes,	 los
colocó	en	la	mesa	y	los	dejó	con	un	golpe.

—Sé	 que	 sabe	 usted,	 capitán,	 que	 en	 1829	 sir	 John
Ross	y	su	sobrino	James	navegaron	con	su	buque	Victory
hacia	el	sur	por	la	costa	de	Boothia	Felix…,	la	península
que	 descubrieron	 y	 que	 ahora	 llamamos	 península	 de
Boothia.

—Lo	 sé	 perfectamente,	 señor	 Bridgens	 —dijo
Crozier,	 fríamente—.	Conozco	 a	 sir	 John	y	 a	 su	 sobrino
sir	 James	 muy	 bien.	 —Después	 de	 cinco	 años	 en	 los
hielos	 de	 la	 Antártida	 con	 James	 Clark	 Ross,	 Crozier
pensaba	que	lo	conocía.

—Sí,	 señor	 —dijo	 Bridgens,	 asintiendo,	 pero	 nada
avergonzado,	al	parecer—.	Entonces,	estoy	seguro	de	que
conocerá	 los	 detalles	 de	 su	 expedición,	 capitán	 Crozier.
Pasaron	 «cuatro	 inviernos»	 en	 el	 hielo.	 El	 primer
invierno,	sir	John	fondeó	el	Victory	en	lo	que	llamó	bahía
Félix,	en	 la	costa	este	de	Boothia…,	casi	completamente
al	este	de	nuestra	posición	de	aquí.

—¿Estaba	 usted	 en	 aquella	 expedición,	 señor
Bridgens?	—preguntó	Crozier,	 queriendo	que	 el	 anciano
siguiera	ya.



—No	 tuve	 el	 honor,	 capitán.	Pero	he	 leído	 estos	dos
grandes	 volúmenes	 escritos	 por	 sir	 John,	 detallando	 esta
expedición.	 Me	 preguntaba	 si	 usted	 habría	 hecho	 lo
mismo,	señor.

Crozier	 notó	 que	 su	 ira	 irlandesa	 le	 bullía	 dentro.	El
desparpajo	 de	 aquel	 viejo	 mozo	 bordeaba	 la
impertinencia.

—Los	 he	 hojeado,	 por	 supuesto	—dijo,	 fríamente—.
No	he	tenido	tiempo	de	leerlos	cuidadosamente.	¿Adonde
quiere	ir	a	parar,	señor	Bridgens?

Cualquier	 otro	 oficial,	 suboficial,	 cabo	 de	 mar,
marinero	 o	 marine	 bajo	 las	 órdenes	 de	 Crozier	 habría
percibido	el	mensaje	y	se	habría	retirado	de	la	sala	Grande
haciendo	una	profunda	reverencia,	pero	Bridgens	parecía
no	 hacer	 caso	 de	 la	 irritación	 del	 comandante	 de	 su
expedición.

—Sí,	 capitán	—dijo	 el	 viejo—.	El	 tema	 es	 que	 John
Ross…

—Sir	John	—le	interrumpió	Crozier.
—Por	 supuesto.	 Sir	 John	 Ross	 tuvo	 el	 mismo

problema	que	tenemos	nosotros	ahora,	capitán.
—Tonterías.	 Él,	 James	 y	 el	 Victory	 se	 quedaron

helados	 en	 el	 lado	 «este»	 de	 Boothia,	 Bridgens,
precisamente	 adonde	 nos	 gustaría	 llegar	 con	 trineos,	 si



tenemos	tiempo	y	medios.	A	centenares	de	kilómetros	al
este	de	aquí.

—Sí,	señor,	pero	a	la	misma	latitud,	aunque	el	Victory
no	tuvo	que	enfrentarse	a	esa	maldita	banquisa	que	bajaba
desde	el	noroeste	todo	el	tiempo,	gracias	a	Boothia.	Pero
pasaron	 tres	 inviernos	 en	 el	 hielo,	 allí,	 capitán.	 James
Ross	fue	en	trineo	casi	mil	kilómetros	al	oeste	a	través	de
Boothia	 y	 del	 hielo	 hacia	 la	 Tierra	 del	 Rey	 Guillermo,
justo	 a	 cuarenta	 kilómetros	 al	 sudsudeste	 de	 nosotros,
capitán.	 Llamó	 a	 ese	 lugar	 cabo	 Victoria…	 El	 mismo
punto	 y	 mojón	 adonde	 llegó	 el	 pobre	 teniente	 Gore	 en
trineo	 el	 verano	 pasado,	 antes	 de	 su	 desgraciado
accidente.

—¿Y	cree	que	no	sé	que	sir	James	descubrió	la	Tierra
del	Rey	Guillermo	y	 la	 llamó	cabo	Victoria?	—preguntó
Crozier.	Su	voz	sonaba	tensa	por	la	irritación—.	También
descubrió	 el	 maldito	 polo	 magnético	 durante	 esa
expedición,	 Bridgens.	 Sir	 James	 es…,	 era…	 el	 hombre
más	destacado	en	los	viajes	en	trineo	de	larga	distancia	de
nuestra	época.

Crozier	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 podía	 colgar	 a	 aquel
hombre,	pero	no	podría	hacerlo	callar.	Frunció	el	ceño	y
escuchó.

—Sí,	señor	—dijo	Bridgens.	A	Crozier	le	daban	ganas



de	 pegar	 al	menudo	mozo,	 que	 no	 paraba	 de	 sonreír.	 El
capitán	sabía,	y	lo	había	sabido	antes	de	echarse	a	la	mar,
que	aquel	hombre	era	un	sodomita	 reconocido,	al	menos
en	tierra	firme.	Después	del	amago	de	motín	del	ayudante
de	 calafatero,	 el	 capitán	 Crozier	 estaba	 harto	 de	 los
sodomitas—.	Lo	que	quiero	decir,	capitán	Crozier,	es	que
después	 de	 tres	 inviernos	 en	 el	 hielo,	 con	unos	 hombres
tan	enfermos	de	escorbuto	como	estarán	los	nuestros	este
verano,	 sir	 John	 decidió	 que	 nunca	 saldrían	 del	 hielo	 y
hundió	el	Victory	en	diez	brazas	de	agua,	fuera	de	la	costa
de	 Boothia,	 al	 este	 de	 donde	 estamos	 nosotros,	 y	 se
encaminaron	hacia	 el	 norte	 a	 la	 bahía	 de	Fury,	 donde	 el
capitán	Parry	había	dejado	suministros	y	botes.

»Recordará,	capitán,	que	los	suministros	de	comida	y
botes	 de	 Parry	 estaban	 allí,	 en	 la	 playa	 de	 Fury.	 Ross
cogió	 los	 botes	 y	 navegó	 hacia	 el	 norte	 a	 lo	 largo	 de	 la
costa	hacia	el	cabo	Clarence,	donde,	desde	los	acantilados
que	 hay	 allí,	 pudieron	 ver	 el	 norte	 hacia	 el	 estrecho	 de
Barrow	 y	 el	 estrecho	 de	 Lancaster,	 donde	 esperaban
encontrar	 buques	 balleneros…,	 pero	 el	 estrecho	 era	 de
hielo	 sólido,	 señor.	Aquél	verano	era	 tan	malo	como	 los
últimos	 dos	 veranos	 que	 hemos	 pasado	 aquí,	 y	 como
puede	ser	el	que	viene.

Crozier	 esperaba.	 Por	 primera	 vez	 desde	 su



enfermedad	 mortal	 en	 enero,	 deseó	 tener	 un	 vaso	 de
whisky.

—Volvieron	 a	 la	 playa	 de	 Fury	 y	 pasaron	 un	 cuarto
invierno	 allí,	 capitán.	 Los	 hombres	 casi	 se	 murieron	 de
escorbuto.	Al	siguiente	mes	de	julio,	cuatro	años	después
de	 entrar	 en	 el	 hielo	 por	 ahí…,	 salieron	 con	 los	 botes
pequeños	hacia	el	norte	y	luego	al	este	por	el	estrecho	de
Lancaster	 y	 pasaron	 la	 ensenada	 del	 Almirantazgo	 y	 la
ensenada	 de	 la	 Marina,	 y	 la	 mañana	 del	 25	 de	 agosto,
James	 Ross…,	 ahora	 sir	 James…,	 vio	 una	 vela.	 Le
hicieron	 señas,	 gritaron	 y	 lanzaron	 cohetes.	 Pero	 la	 vela
desapareció	hacia	el	este,	por	encima	del	horizonte.

—Recuerdo	que	sir	James	mencionaba	algo	de	eso	—
dijo	Crozier,	secamente.

—Sí,	 capitán,	 imagino	 que	 así	 fue	—dijo	 Bridgens,
con	aquella	irritante	sonrisita	suya	tan	pedante—.	Pero	el
viento	 se	 calmó,	y	 los	hombres	 remaron	como	alma	que
lleva	 el	 diablo,	 señor,	 y	 consiguieron	 alcanzar	 al
ballenero.	 Era	 el	 Isabella,	 capitán,	 el	 mismo	 buque	 que
había	mandado	sir	John	en	1818.

»Sir	 John	 y	 sir	 James	 y	 la	 tripulación	 del	 Victory
pasaron	cuatro	años	en	el	hielo	a	nuestra	 latitud,	 capitán
—continuó	 Bridgens—.	 Y	 sólo	 murió	 un	 hombre…,	 el
carpintero,	un	tal	señor	Thomas,	que	tenía	una	disposición



desagradable	y	dispéptica.
—¿Y	adónde	quiere	 ir	a	parar?	—preguntó	de	nuevo

Crozier.	 Su	 voz	 sonaba	 muy	 plana.	 Era	 demasiado
consciente	de	que	una	docena	de	hombres	habían	muerto
bajo	su	mando	en	aquella	expedición.

—Todavía	hay	botes	y	provisiones	en	la	playa	de	Fury
—dijo	 Bridgens—.	 Y	 sospecho	 además	 que	 cualquier
partida	 de	 rescate	 enviada	 a	 buscarnos,	 el	 último	 año	 o
este	 verano	mismo,	 dejará	más	 botes	 y	más	 provisiones
allí.	Es	el	primer	lugar	en	el	que	pensará	el	Almirantazgo
para	dejarnos	alijos	a	nosotros	y	a	las	futuras	partidas	de
rescate.	La	supervivencia	de	sir	John	lo	aseguraba.

Crozier	suspiró.
—¿Tiene	 usted	 la	 costumbre	 de	 pensar	 como	 el

Almirantazgo,	mozo	de	suboficiales	Bridgens?
—A	 veces,	 sí	—dijo	 el	 anciano—.	 Es	 un	 hábito	 de

décadas,	 capitán	 Crozier.	 Al	 cabo	 de	 un	 tiempo,	 la
proximidad	 de	 los	 idiotas	 hace	 que	 uno	 piense	 como	un
idiota.

—Eso	es	todo,	mozo	Bridgens	—exclamó	Crozier.
—Sí,	señor.	Pero	lea	esos	dos	volúmenes,	capitán.	Sir

John	 lo	 explica	 ahí	 todo…	Cómo	 sobrevivir	 en	 el	 hielo.
Cómo	combatir	el	escorbuto.	Cómo	encontrar	y	usar	a	los
nativos	 esquimales	 para	 que	 ayuden	 a	 cazar.	 Cómo



construir	casas	con	bloques	de	nieve…
—¡Eso	es	todo,	mozo!
—Sí,	señor.	—Bridgens	se	llevó	la	mano	a	la	frente	y

se	 retiró	 hacia	 la	 escala,	 no	 sin	 antes	 empujar	 los	 dos
gruesos	volúmenes	más	cerca	de	Crozier.

El	 capitán	 se	 quedó	 solo,	 sentado	 en	 la	 sala	Grande,
durante	diez	minutos	más.	Oyó	a	los	del	Erebus	subir	por
la	escala	principal	y	pasear	por	la	cubierta,	arriba.	Oyó	los
gritos	cuando	 los	oficiales	del	Terror	en	cubierta	dijeron
adiós	a	sus	camaradas	y	les	desearon	una	travesía	segura
por	el	hielo.	El	buque	se	quedó	tranquilo,	excepto	por	el
bullir	de	los	hombres	que	se	acostaban	después	de	cenar	y
de	 su	grog.	Crozier	 oyó	 cómo	 se	 subían	 las	mesas	 en	 la
zona	 de	 hamacas	 de	 la	 tripulación.	 Oyó	 a	 sus	 oficiales
bajar	la	escala,	colgar	sus	ropas	de	abrigo	y	pasar	a	popa
para	 cenar.	 Parecían	 mucho	 más	 animados	 que	 para	 el
desayuno.

Finalmente,	Crozier	se	puso	de	pie,	tieso	de	frío	y	con
el	cuerpo	dolorido,	 levantó	 los	dos	pesados	volúmenes	y
los	volvió	a	colocar	en	su	sitio	en	el	estante	del	mamparo
de	popa,	con	mucho	cuidado.



31
Goodsir

Latitud	70°	5'N	—	Longitud	98°	23'	O
6	de	marzo	de	1848

El	cirujano	se	despertó	oyendo	gritos	y	chillidos.
Durante	 un	 minuto	 no	 sabía	 dónde	 estaba	 y	 luego

recordó:	la	sala	Grande	de	sir	John,	ahora	enfermería	del
Erebus.	Estaban	en	mitad	de	la	noche.	Todas	las	lámparas
de	 grasa	 de	 ballena	 se	 habían	 apagado,	 y	 sólo	 una	 luz
entraba	 por	 la	 puerta	 abierta	 a	 la	 escalera	 de	 la	 cámara.
Goodsir	 se	 había	 quedado	 dormido	 en	 un	 coy	 que
sobraba,	 y	 siete	 hombres	 gravemente	 enfermos	 con
escorbuto	 y	 uno	 con	 piedras	 en	 el	 riñón	 dormían	 en	 los
otros	coys.	El	hombre	con	piedras	había	recibido	opio.

Goodsir	 soñaba	 que	 aquellos	 hombres	 gritaban
mientras	 se	 iban	 muriendo.	 Se	 morían,	 en	 su	 sueño,
porque	 él	 no	 sabía	 cómo	 salvarlos.	 Educado	 como



anatomista,	Goodsir	era	menos	hábil	que	los	tres	cirujanos
muertos	 de	 la	 expedición	 en	 las	 responsabilidades
primarias	 de	 un	 cirujano	 naval:	 dispensar	 píldoras,
pociones,	 eméticos,	 hierbas	 y	 bolos.	 El	 doctor	 Peddie	 le
había	 explicado	 una	 vez	 a	 Goodsir	 que	 la	 inmensa
mayoría	 de	 los	 medicamentos	 eran	 inútiles	 para	 los
padecimientos	específicos	de	los	marineros,	y	la	mayoría
se	administraban	simplemente	para	 limpiar	 los	 intestinos
y	el	vientre	de	una	manera	explosiva,	porque	cuanto	más
potente	 fuese	 el	 purgante,	 más	 efectivo	 pensaban	 los
marineros	que	era	el	tratamiento.	Era	la	«idea»	del	apoyo
medicinal	lo	que	ayudaba	a	los	marineros	a	curarse,	según
el	 difunto	 Peddie.	 En	 la	 mayoría	 de	 los	 casos	 que	 no
requerían	 cirugía,	 el	 cuerpo	 se	 curaba	 a	 sí	 mismo	 o	 el
paciente	moría.

Goodsir	había	soñado	que	todos	ellos	morían,	y	entre
gritos.

Pero	aquellos	gritos	eran	reales.	Parecían	proceder	de
abajo	y	atravesar	el	suelo.

Henry	Lloyd,	ayudante	de	Goodsir,	entró	corriendo	en
la	enfermería	con	 los	 faldones	de	 la	camisa	por	 fuera	de
los	 jerséis.	Lloyd	 llevaba	una	 linterna	y	Goodsir	vio	que
iba	descalzo.	Debía	de	haber	 corrido	directamente	desde
su	hamaca.



—¿Qué	pasa?	—susurró	Goodsir.	Los	enfermos	no	se
habían	despertado	de	su	sueño	por	los	gritos	de	abajo.

—El	 capitán	 quiere	 que	 vaya	 a	 proa	 por	 la	 escalera
principal	—dijo	Lloyd.	No	hizo	ningún	intento	de	bajar	la
voz.	El	joven	parecía	aterrorizado.

—Chist	—dijo	Goodsir—.	¿Qué	ocurre,	Henry?
—La	cosa	está	dentro,	doctor	—gritó	Lloyd,	entre	los

dientes	 castañeteantes—.	Está	 abajo.	Está	matando	 a	 los
hombres	abajo.

—Vigile	 a	 estos	 hombres	 aquí	—ordenó	 Goodsir—.
Venga	a	buscarme	si	alguno	se	despierta	o	se	pone	peor.
Y	póngase	las	botas	y	la	ropa.

Goodsir	 fue	 a	 proa	 a	 través	 de	 un	 atropellado
amontonamiento	 de	 contramaestres	 y	 suboficiales	 que
salían	 de	 sus	 cubículos	 y	 se	 ponían	 la	 ropa.	 El	 capitán
Fitzjames	 estaba	 de	 pie	 con	 Le	 Vesconte	 junto	 a	 la
escotilla	 abierta	 hacía	 las	 cubiertas	 inferiores.	El	 capitán
llevaba	una	pistola	en	la	mano.

—Cirujano,	 tenemos	 hombres	 heridos	 abajo.	 Vendrá
con	nosotros	cuando	bajemos	a	buscarlos.	Necesitará	sus
ropas	de	abrigo.

Goodsir	asintió	como	atontado.
El	primer	oficial	Des	Voeux	bajó	por	la	escala	desde

la	cubierta	superior.	El	aire	frío	bajó	con	él,	quitándole	el



aliento	a	Goodsir.	Durante	 la	 semana	anterior,	 el	Erebus
se	 había	 visto	 azotado	 por	 una	 ventisca	 y	 temperaturas
bajas	y	fluctuantes,	algunas	llegaron	incluso	a	-75	grados.
El	 cirujano	 no	 había	 podido	 pasar	 el	 tiempo	 que	 le
correspondía	en	el	Terror.	No	 había	 comunicación	 entre
ambos	buques	desde	que	la	ventisca	se	hizo	más	intensa.

Des	Voeux	se	sacudió	la	nieve	de	la	ropa.
—Los	 tres	 hombres	 de	 guardia	 no	 han	 visto	 nada

fuera,	capitán.	Les	he	dicho	que	permanezcan	atentos.
Fitzjames	asintió.
—Necesitamos	armas,	Charles.
—Las	 tres	 escopetas	 que	 están	 en	 cubierta	 son	 todas

las	que	tenemos	esta	noche	—dijo	Des	Voeux.
Se	oyó	otro	grito	procedente	de	la	oscuridad	de	abajo.

Goodsir	 no	 podía	 precisar	 si	 venía	 de	 la	 cubierta	 del
sollado	 o	 de	 más	 abajo,	 de	 la	 cubierta	 inferior	 de	 la
bodega.	Ambas	escotillas	parecían	estar	abiertas.

—Teniente	Le	Vesconte	—ladró	Fitzjames—,	 coja	 a
tres	 hombres	 y	 baje	 por	 la	 escotilla	 del	 comedor	 de
oficiales	hasta	la	sala	de	Licores,	y	coja	tantos	mosquetes
y	 escopetas,	 así	 como	 cartuchos,	 pólvora	 y	 munición,
como	pueda.	Quiero	que	todos	los	hombres	de	la	cubierta
inferior	estén	armados.

—Sí,	señor.	—Le	Vesconte	señaló	a	tres	marineros,	y



los	cuatro	se	dirigieron	a	popa,	en	la	oscuridad.
—Charles	 —dijo	 Fitzjames	 al	 primer	 oficial	 Des

Voeux—.	 Encienda	 unas	 linternas.	 Vamos	 a	 bajar.
Collins,	 usted	 viene	 también;	 señor	 Dunn,	 señor
Brown…,	bajen	con	nosotros.

—Sí,	 señor	 —dijeron	 a	 coro	 el	 calafatero	 y	 su
ayudante.

Henry	Collins,	el	segundo	oficial,	dijo:
—¿Sin	 armas,	 capitán?	 ¿Quiere	 que	 bajemos	 ahí	 sin

armas?
—Lleve	 su	 cuchillo	 —dijo	 Fitzjames—.	 Yo	 tengo

esto.	 —Levantó	 la	 pistola	 de	 un	 solo	 tiro—.	 Quédense
detrás	de	mí.	El	teniente	Le	Vesconte	nos	seguirá	con	una
partida	 armada	 y	 traerá	 más	 armas.	 Cirujano,	 venga
también	detrás	de	mí.

Goodsir	asintió	vagamente.	Se	había	puesto	su	ropa	de
abrigo,	 o	 la	 de	 alguien,	 y	 le	 costaba,	 como	 a	 un	 niño,
meter	el	brazo	izquierdo	en	la	manga.

Fitzjames,	 con	 las	 manos	 desnudas	 y	 llevando	 sólo
una	 astrosa	 chaqueta	 encima	 de	 la	 camisa,	 cogió	 una
linterna	a	Des	Voeux	y	bajó	por	 la	escala.	Desde	alguna
parte	 de	 la	 cubierta	 inferior	 llegaron	 una	 serie	 de
espantosos	 estruendos,	 como	 si	 alguien	 estuviese
rompiendo	maderas	o	mamparos.	No	hubo	más	gritos.



Goodsir	 recordó	 la	 orden	 del	 capitán	 de	 que
permaneciera	junto	a	él	y	se	abrió	camino	hacia	la	oscura
escala	detrás	de	 los	dos	hombres,	 pero	olvido	 coger	una
linterna.	No	llevaba	el	maletín	con	el	instrumental	médico
ni	vendas.	Brown	y	Dunn	bajaron	haciendo	ruido	tras	él,	y
Collins	a	retaguardia,	lanzando	maldiciones.

La	cubierta	del	sollado	estaba	poco	más	de	dos	metros
por	 debajo	 de	 la	 cubierta	 inferior,	 pero	 parecía	 otro
mundo.	 Goodsir	 casi	 nunca	 bajaba	 allí.	 Fitzjames	 y	 el
primer	 oficial	 estaban	 de	 pie,	 apartados	 de	 la	 escala,
moviendo	las	linternas.	El	cirujano	se	dio	cuenta	de	que	la
temperatura	 allí	 abajo	 debía	 de	 ser	 al	 menos	 cuarenta
grados	inferior	a	la	de	la	cubierta	de	arriba,	donde	comían
y	dormían,	y	eso	que	la	temperatura	media	de	esa	cubierta
aquellos	días	estaba	por	debajo	de	la	congelación.

El	estruendo	había	cesado.	Fitzjames	ordenó	a	Collins
que	dejara	de	maldecir	y	los	seis	hombres	se	quedaron	de
pie,	en	silencio	y	en	círculo,	en	torno	a	la	escotilla	abierta
hacia	la	cubierta	de	la	bodega,	por	debajo	de	ellos.	Todos
excepto	Goodsir	llevaban	linterna	y	la	tendieron	hacia	allí,
aunque	las	pequeñas	esferas	de	luz	parecían	penetrar	muy
poco	 en	 el	 aire	 neblinoso	 y	 congelado.	El	 aliento	 de	 los
hombres	 brillaba	 ante	 ellos	 como	 ornamentos	 dorados.
Los	 apresurados	 pasos	 que	 golpeaban	 las	 tablas	 de	 la



cubierta	 inferior	 le	 parecía	 a	 Goodsir	 que	 procedían	 de
kilómetros	y	kilómetros	de	distancia.

—¿Quién	 estaba	 de	 guardia	 aquí	 esta	 noche?	 —
susurró	Fitzjames.

—El	 señor	 Gregory	 y	 otro	 fogonero	 —replicó	 Des
Voeux—.	Cowie,	creo.	O	quizá	fuese	Plater.

—Y	 el	 carpintero	 Weekes	 y	 su	 oficial	 Watson	 —
susurró	 Collins,	 con	 urgencia—.	 Trabajaban	 de	 noche
para	 reforzar	 la	 parte	 del	 casco	 rota	 de	 la	 carbonera	 de
estribor,	a	proa.

Algo	 rugió	 tras	 ellos.	 El	 sonido	 era	 cien	 veces	 más
intenso	 y	 más	 bestial	 que	 cualquier	 sonido	 animal	 que
hubiese	oído	jamás	Goodsir,	peor	incluso	que	el	rugido	de
la	sala	Ébano	aquella	medianoche	de	carnaval.	La	fuerza
de	 aquel	 rugido	 hizo	 eco	 en	 todas	 las	 maderas,	 los
refuerzos	 de	 hierro	 y	 los	 mamparos	 de	 la	 cubierta	 del
sollado.	 Goodsir	 estaba	 seguro	 de	 que	 los	 hombres	 de
guardia,	 dos	 cubiertas	 por	 encima,	 en	 la	 noche	 aullante,
podían	 oírlo	 como	 si	 la	 cosa	 estuviera	 en	 cubierta	 con
ellos.	 Sus	 testículos	 se	 encogieron	 como	 si	 quisieran
introducirse	dentro	de	su	cuerpo.

El	rugido	había	procedido	de	abajo,	de	la	bodega.
—Brown,	Dunn,	Collins	—espetó	Fitzjames—,	vayan

hacia	 delante,	más	 allá	 de	 la	 sala	 del	 pan,	 y	 aseguren	 la



escotilla	de	proa.	Des	Voeux,	Goodsir,	vengan	conmigo.
Fitzjames	se	metió	la	pistola	en	el	cinturón,	levantó	la

linterna	 con	 la	mano	 derecha	 y	 bajó	 por	 la	 escala,	 en	 la
oscuridad.

Goodsir	tuvo	que	usar	toda	su	fuerza	de	voluntad	para
no	mearse	encima.	Des	Voeux	bajó	rápidamente	la	escala
después,	 y	 sólo	 una	 abrumadora	 sensación	 de	 vergüenza
ante	la	idea	de	«no»	seguir	a	los	otros	hombres	combinada
con	 el	 terror	 de	 quedarse	 solo	 en	 la	 oscuridad	 puso	 en
movimiento	 al	 tembloroso	 cirujano	 después	 del	 primer
oficial.	 Notaba	 sus	 brazos,	 manos	 y	 piernas	 tan
insensibles	como	si	fueran	de	madera,	pero	sabía	que	era
el	miedo	y	no	el	frío	lo	que	provocaba	aquel	efecto.

Al	 pie	 de	 la	 escalerilla,	 en	 una	 oscuridad	 y	 un	 frío
mucho	más	 espesos	 y	 terribles	 de	 lo	 que	 jamás	 le	 había
parecido	la	oscuridad	exterior	del	Ártico	a	Harry	Goodsir,
el	capitán	y	el	primer	oficial	 levantaron	sus	 linternas	 tan
alto	como	pudieron.	Fitzjames	llevaba	la	pistola	extendida
y	amartillada.	Des	Voeux	llevaba	un	cuchillo	normal.	La
mano	del	oficial	temblaba.	Nadie	se	movía	ni	respiraba.

Silencio.	 El	 estruendo,	 los	 golpes	 y	 los	 chillidos
habían	cesado.

Goodsir	quiso	gritar.	Notaba	la	presencia	de	algo	allá
abajo,	 en	 aquella	 bodega,	 con	 ellos.	 Algo	 enorme	 y	 no



humano.	 Podía	 estar	 a	 unos	 tres	 metros	 y	 medio	 de
distancia,	 justo	 detrás	 de	 los	 insignificantes	 círculos	 de
resplandor	de	las	linternas.

Junto	 con	 la	presión	de	 la	 certeza	de	que	no	estaban
solos	 llegó	 un	 olor	 muy	 fuerte	 y	 metálico.	 Goodsir	 lo
había	percibido	muchas	otras	veces.	Sangre	fresca.

—Por	aquí	—susurró	el	capitán,	y	dirigió	el	camino	a
popa,	por	el	estrecho	corredor	de	estribor.

Hacia	la	sala	de	la	caldera.
La	lámpara	de	aceite	que	siempre	había	ardido	allí	se

había	extinguido.	El	único	resplandor	que	procedía	de	 la
puerta	abierta	era	un	parpadeo	entre	rojo	y	anaranjado	de
los	pocos	fragmentos	de	carbón	que	 todavía	ardían	en	el
corazón	de	la	caldera.

—¿Señor	 Gregory?	 —llamó	 el	 capitán.	 El	 grito	 de
Fitzjames	 fue	 lo	bastante	 alto	y	 súbito	para	que	Goodsir
casi	 se	 orinase	 encima—.	 ¿Señor	 Gregory?	 —llamó	 el
capitán	por	segunda	vez.

No	hubo	respuesta.	Desde	su	posición	en	el	corredor,
el	 cirujano	 sólo	 podía	 ver	 unos	 pocos	metros	 cuadrados
del	 suelo	 de	 la	 sala	 de	 la	 caldera,	 y	 algo	 de	 carbón
desparramado.	Había	un	olor	extraño	en	el	aire,	como	si
alguien	estuviese	asando	buey.	Goodsir	notó	que	salivaba
a	pesar	del	horror	que	se	iba	instalando	en	su	interior.



—Quédense	 aquí	 —dijo	 Fitzjames	 a	 Des	 Voeux	 y
Goodsir.

El	primer	oficial	miró	primero	a	proa	y	luego	a	popa,
haciendo	 oscilar	 la	 linterna	 en	 círculo	 y	manteniendo	 el
cuchillo	bien	 alto,	 esforzándose	obviamente	por	ver	más
allá	en	el	oscuro	pasillo,	más	allá	del	pequeño	círculo	de
luz.	Goodsir	no	podía	hacer	nada	salvo	permanecer	allí	y
apretar	sus	heladas	manos	hasta	formar	un	puño.	Tenía	la
boca	llena	de	saliva	ante	el	casi	olvidado	olor	de	la	carne
asada,	y	el	estómago	le	rugía,	a	pesar	del	miedo.

Fitzjames	dio	un	paso	más	allá	de	la	puerta	de	la	sala
de	calderas	y	desapareció	de	la	vista.

Durante	 una	 eternidad,	 cinco	 o	 diez	 segundos,	 no	 se
oyó	 ningún	 sonido.	 Luego	 la	 suave	 voz	 del	 capitán
literalmente	hizo	eco	en	la	habitación	forrada	de	metal.

—Señor	Goodsir.	Venga,	por	favor.
Había	dos	cuerpos	humanos	en	la	habitación.	Uno	era

reconocible:	 el	 ingeniero,	 John	 Gregory.	 Estaba
destripado.	Su	cuerpo	yacía	en	el	rincón	del	mamparo	de
popa,	 pero	 algunas	 partes	 grises	 de	 sus	 intestinos	 se
habían	arrojado	por	 la	sala	de	 la	caldera,	como	si	 fueran
serpentinas	 de	 una	 fiesta.	 Goodsir	 tenía	 que	 mirar	 con
mucho	 cuidado	 por	 dónde	 pisaba.	 El	 otro	 cuerpo,	 un
hombre	grueso	con	un	jersey	azul	oscuro,	yacía	de	bruces



con	los	brazos	a	los	lados	y	las	palmas	hacia	arriba,	y	con
la	cabeza	y	los	hombros	metidos	en	el	horno	de	la	caldera.

—Ayúdeme	a	sacarlo	—dijo	Fitzjames.
El	cirujano	agarró	el	brazo	izquierdo	del	hombre	y	su

jersey	humeante;	el	capitán	cogió	la	otra	pierna	y	el	brazo
derecho,	y	 juntos	 tiraron	del	 cuerpo	y	 lo	 retiraron	de	 las
llamas.	La	boca	abierta	del	hombre	se	atascó	en	el	reborde
inferior	 de	 la	 rejilla	 de	 metal	 del	 horno	 durante	 un
segundo,	 pero	 luego	 se	 soltó	 con	 un	 chasquido	 de	 los
dientes.

Goodsir	 volvió	 el	 cadáver	 mientras	 Fitzjames	 le
quitaba	la	chaqueta	y	con	ella	golpeaba	las	llamas	que	se
elevaban	de	la	cara	y	el	cabello	del	hombre	muerto.

Harry	Goodsir	notaba	como	si	estuviera	contemplando
aquello	desde	una	gran	distancia.	La	parte	profesional	de
su	mente	 observaba	 con	 frío	 despego	 que	 el	 horno,	 por
muy	 poco	 atizadas	 que	 estuvieran	 las	 llamas	 de	 carbón,
había	 fundido	 los	 ojos	 del	 hombre,	 le	 había	 quemado	 la
nariz	y	las	orejas	y	había	dejado	su	cara	con	la	textura	de
una	tarta	de	frambuesas	requemada	y	burbujeante.

—¿Lo	 reconoce,	 señor	 Goodsir?	 —preguntó
Fitzjames.

—No.
—Es	 Tommy	 Plater	 —jadeó	 Des	 Voeux,	 desde	 el



lugar	 donde	 estaba	 de	 pie,	 junto	 a	 la	 puerta—.	 Lo
reconozco	 por	 el	 jersey	 y	 el	 pendiente	 fundido	 en	 la
mandíbula,	donde	tenía	la	oreja.

—Maldita	 sea,	 oficial	 —gruñó	 Fitzjames—.
Permanezca	de	guardia	en	el	corredor.

—Sí,	señor	—dijo	Des	Voeux,	y	salió.
Goodsir	oyó	el	ruido	de	las	arcadas	en	la	escala	de	la

cámara.
—Deberá	 usted	 observar…	 —empezó	 el	 capitán,

hablando	a	Goodsir.
Entonces	se	oyó	un	estruendo,	un	desgarro	y	un	golpe

que	 resonó	 desde	 la	 dirección	 de	 la	 proa,	 tan	 fuerte	 que
Goodsir	estaba	seguro	de	que	el	buque	se	había	roto	por	la
mitad.

Fitzjames	cogió	su	linterna	y	salió	en	un	segundo,	tras
dejar	 la	 chaqueta	 quemada	 en	 la	 sala	 de	 la	 caldera.
Goodsir	 y	 Des	 Voeux	 le	 siguieron	 corriendo	 hacia
delante,	junto	a	barriles	y	cajas	esparcidos	y	destrozados	y
luego	 se	 escurrieron	 entre	 los	 tanques	 de	 hierro	 que
contenían	el	agua	fresca	y	los	pocos	sacos	de	carbón	que
aún	quedaban	en	el	Erebus.

Pasaron	 junto	 a	 una	 negra	 abertura	 a	 una	 de	 las
carboneras,	 y	Goodsir	miró	 a	 su	derecha	y	vio	un	brazo
humano	 sin	 camisa	 que	 sobresalía	 por	 encima	del	 borde



de	 hierro	 del	 marco	 de	 la	 puerta.	 Hizo	 una	 pausa	 y	 se
inclinó	a	ver	quién	estaba	allí	tirado,	pero	la	luz	se	había
alejado	mientras	el	capitán	y	el	primer	oficial	continuaban
corriendo	a	proa	con	las	linternas.	Goodsir	se	quedó	en	la
oscuridad	 más	 absoluta	 con	 lo	 que	 era,	 con	 toda
seguridad,	otro	cadáver.	Se	incorporó	y	echó	a	correr	para
alcanzarlos.

Más	 estrépitos.	 Gritos	 que	 ahora	 procedían	 de	 la
cubierta	 superior.	 Un	 disparo	 de	 mosquete	 o	 de	 pistola.
Otro.	Gritos.	Varios	hombres	chillando.

Goodsir,	 fuera	de	 los	oscilantes	 círculos	de	 luz	de	 la
linterna,	 salió	al	 estrecho	corredor	en	una	zona	abierta	y
oscura	y	 se	dio	de	 cabeza	con	un	grueso	poste	de	 roble.
Cayó	 de	 espaldas	 en	 veinte	 centímetros	 de	 hielo	 y	 agua
fundida	y	fangosa.	No	podía	centrar	la	vista,	las	linternas
por	encima	de	él	eran	sólo	unos	borrones	de	color	naranja;
él	 luchaba	 por	 permanecer	 consciente,	 y	 todo,	 en	 aquel
momento,	 apestaba	 a	 alcantarilla,	 a	 polvo	 de	 carbón	 y	 a
sangre.

—¡La	escala	ha	desaparecido!	—gritó	Des	Voeux.
Sentado	 en	 aquel	 fango	 asqueroso,	 Goodsir	 pudo	 ir

viendo	mejor,	a	medida	que	las	linternas	se	estabilizaron.
La	 escala	 de	 proa,	 hecha	 de	 grueso	 roble	 y	 capaz	 de
aguantar	fácilmente	el	peso	de	varios	hombres	acarreando



sacos	de	carbón	de	cuarenta	y	cinco	kilos	arriba	y	abajo,
había	 quedado	 hecha	 astillas.	 Los	 fragmentos	 colgaban
desde	el	marco	de	la	escotilla	abierta	arriba.

Los	chillidos	procedían	de	la	cubierta	del	sollado.
—¡Súbanme!	—gritó	Fitzjames,	 que	 se	 había	metido

la	pistola	en	el	cinturón	y	había	dejado	la	linterna,	y	ahora
estaba	 intentando	 sujetarse	 al	 astillado	 marco	 de	 la
escotilla.	Empezó	a	subir.	Des	Voeux	fue	a	sujetarlo.

Las	llamas	explotaron	de	pronto	arriba	y	a	través	de	la
abertura	cuadrada.

Fitzjames	lanzó	una	maldición	y	cayó	de	espaldas	en
el	 agua	 helada,	 sólo	 a	 unos	 metros	 de	 Goodsir.	 Parecía
que	toda	la	escotilla	delantera	y	lo	que	había	encima	en	la
cubierta	del	sollado	estaba	en	llamas.

«Fuego»,	 pensó	 Goodsir.	 Un	 humo	 acre	 le	 llenó	 la
nariz.

«No	 hay	 ningún	 sitio	 adonde	 huir».	 Estaban	 a
aproximadamente	 setenta	 y	 cinco	 grados	 bajo	 cero,	 y	 la
ventisca	rugía	con	fuerza.	Si	el	barco	ardía,	todos	morirían
allí	dentro.

—La	escala	principal	—dijo	Fitzjames,	y	 se	puso	de
pie,	buscó	la	linterna	y	empezó	a	correr	a	popa.

Des	Voeux	le	siguió.
Goodsir	 corrió	 a	 cuatro	 patas	 por	 entre	 el	 hielo	 y	 el



agua,	se	puso	de	pie,	se	cayó	de	nuevo,	anduvo	a	gatas	y
luego	corrió	detrás	de	las	linternas.

Algo	 rugió	en	 la	cubierta	del	 sollado.	De	allí	vino	el
sonido	de	 una	descarga	 de	mosquetes	 y	 el	 estampido	de
las	escopetas.

Goodsir	 quería	 detenerse	 en	 la	 carbonera	 a	 ver	 si	 el
hombre	al	que	pertenecía	el	brazo	estaba	vivo	o	muerto,	o
unido	 al	 brazo	 que	 sobresalía,	 pero	 no	 había	 luz	 alguna
cuando	 llegó	 allí.	 Corrió	 hacia	 delante	 en	 la	 oscuridad,
golpeándose	en	 los	mamparos	de	hierro	de	 los	depósitos
de	carbón	y	de	agua.

Las	 linternas	 ya	 desaparecían	 por	 la	 escala	 de	 la
cubierta	del	sollado.	El	humo	bajaba	espeso.

Goodsir	 trepó	 hacia	 arriba,	 recibió	 una	 patada	 en	 la
cara	por	parte	de	una	bota	que	pertenecía	al	capitán	o	al
primer	 oficial,	 y	 luego	 se	 encontró	 en	 la	 cubierta	 del
sollado.

No	 podía	 respirar.	 No	 podía	 ver.	 Las	 linternas
oscilaban	 a	 su	 alrededor,	 pero	 el	 aire	 estaba	 tan	 cargado
de	humo	que	no	había	iluminación	alguna.

El	impulso	de	Goodsir	fue	encontrar	la	escala	hacia	la
cubierta	 inferior	 y	 seguir	 trepando,	 y	 trepando,	 hasta
encontrarse	 arriba,	 al	 aire	 libre,	 pero	 había	 hombres	 que
gritaban	a	su	derecha,	hacia	la	proa,	de	modo	que	cayó	a



cuatro	patas.	El	aire	era	 respirable	allí.	Apenas.	Hacia	 la
proa	 se	 veía	 un	 resplandor	 anaranjado,	 demasiado
brillante	para	que	fuesen	linternas.

Goodsir	 gateó	 hacia	 delante,	 encontró	 la	 escala	 de
babor	 a	 la	 izquierda	 de	 la	 sala	 del	 pan,	 siguió	 gateando.
Ante	él,	en	algún	lugar	entre	el	humo,	había	unos	hombres
golpeando	 las	 llamas	 con	 unas	 mantas.	 Las	 mantas	 se
prendían	también.

—¡Formen	 una	 cadena	 con	 cubos!	—gritó	 Fitzjames
desde	 algún	 lugar	 ante	 él,	 entre	 el	 humo—.	 ¡Bajen	 agua
aquí!

—No	 hay	 agua,	 capitán	—gritó	 una	 voz	 tan	 agitada
que	Goodsir	ni	siquiera	la	reconoció.

—¡Pues	 usen	 los	 cubos	 para	 mear!	 —La	 voz	 del
capitán	 cortaba	 como	 una	 cuchilla	 entre	 el	 humo	 y	 los
gritos.

—¡Están	congelados!	—gritó	una	voz	que	Goodsir	sí
que	 reconoció.	 Era	 John	 Sullivan,	 el	 capitán	 de	 la	 cofa
mayor.

—Úselos	 de	 todos	 modos	 —gritó	 Fitzjames—.	 Y
nieve.	 Sullivan,	 Sinclair,	 Reddington,	 Seeley,	 Pocock,
Greater…,	 cojan	 a	 los	hombres	y	 formen	una	 cadena	de
cubos	desde	la	cubierta	de	aquí	a	 la	cubierta	del	sollado.
Traigan	toda	la	nieve	que	puedan.	Arrójenla	a	las	llamas.



—Fitzjames	tuvo	que	detenerse	a	toser	violentamente.
Goodsir	 se	 puso	 de	 pie.	 El	 humo	 remolineaba	 a	 su

alrededor	 como	 si	 alguien	 hubiese	 abierto	 una	 puerta	 o
ventana.	 En	 un	momento	 dado	 pudo	 ver	 a	 cuatro	 o	 seis
metros	por	delante,	los	almacenes	del	carpintero	y	de	los
contramaestres,	 y	 veía	 claramente	 las	 llamas	 que	 lamían
las	maderas	y	las	cuadernas,	y	al	momento	siguiente	ya	no
vio	ni	a	medio	metro	delante	de	él.	Todo	el	mundo	tosía	y
Goodsir	se	unió	a	ellos.

Los	 hombres	 le	 empujaron	 en	 su	 prisa	 por	 subir	 la
escala,	 y	 Goodsir	 se	 apretó	 contra	 el	 mamparo,
preguntándose	 si	 debía	 subir	 también	 a	 la	 cubierta
inferior.	Allí	no	hacía	nada.

Recordó	 el	 brazo	 desnudo	 que	 sobresalía	 de	 la
carbonera,	debajo,	en	la	cubierta	de	la	bodega.	La	idea	de
bajar	de	nuevo	allí	le	daba	ganas	de	vomitar.

«Pero	la	cosa	está	en	esta	cubierta».
Como	 para	 confirmar	 esa	 idea,	 cuatro	 o	 cinco

mosquetes	 a	 menos	 de	 cuatro	 metros	 ante	 el	 cirujano
dispararon	 a	 la	 vez.	 Las	 explosiones	 fueron
ensordecedoras.	Goodsir	se	llevó	las	palmas	de	las	manos
a	los	oídos	y	cayó	de	rodillas,	recordando	que	había	dicho
a	la	tripulación	del	Terror	que	las	víctimas	del	escorbuto
podían	 morir	 por	 el	 simple	 sonido	 de	 un	 disparo	 de



mosquete.	 Sabía	 que	 él	 tenía	 los	 primeros	 síntomas	 del
escorbuto.

—¡Cesen	 esos	 disparos!	 —gritó	 Fitzjames—.
¡Retrocedan!	Hay	hombres	ahí.

—Pero,	 capitán…	—Era	 la	 voz	 del	 cabo	 Alexander
Pearson,	el	de	más	alto	rango	de	los	cuatro	marines	reales
supervivientes	del	Erebus.

—¡Le	digo	que	retrocedan!
Goodsir	veía	al	 teniente	Le	Vesconte	y	a	los	marines

silueteados	ante	 las	 llamas.	Le	Vesconte	estaba	de	pie,	y
los	marines	cada	uno	apoyado	en	una	rodilla,	recargando
los	mosquetes	como	si	estuvieran	en	medio	de	una	batalla.
El	cirujano	pensó	que	los	muros,	las	maderas,	los	barriles
y	las	cajas	sueltas	hacia	la	proa	estaban	ya	todos	ardiendo.
Los	marineros	 golpeaban	 las	 llamas	 con	mantas	 y	 rollos
de	lona.	Las	chispas	volaban	por	todas	partes.

La	 silueta	 ardiente	 de	 un	 hombre	 se	 destacó	 de	 las
llamas	hacia	los	marines	y	los	marineros	reunidos.

—¡No	disparen!	—gritó	Fitzjames.
—¡No	disparen!	—repitió	Le	Vesconte.
El	hombre	ardiendo	cayó	en	brazos	de	Fitzjames.
—¡Señor	Goodsir!	—llamó	el	capitán.
John	Downing,	el	timonel,	dejó	de	atizar	el	fuego	con

una	 manta	 en	 el	 corredor	 y	 golpeó	 las	 llamas	 que



emanaban	de	las	ropas	ardientes	del	hombre	herido.
Goodsir	 corrió	 hacia	 delante	 y	 recogió	 al	 hombre

desmayado	de	brazos	de	Fitzjames.	La	parte	derecha	del
rostro	 del	 hombre	 casi	 había	 desaparecido,	 no	 quemada,
sino	 desgarrada.	 La	 piel	 y	 el	 ojo	 colgaban	 sueltos,	 tenía
marcas	 paralelas	 por	 el	 lado	 derecho	 del	 cuerpo	 y	 los
surcos	de	las	garras	habían	penetrado	hondamente	a	través
de	las	ocho	capas	de	tela	y	la	carne.	La	sangre	empapaba
su	chaleco.	Al	hombre	le	faltaba	el	brazo	derecho.

Goodsir	se	dio	cuenta	de	que	estaba	sujetando	a	Henry
Foster	Collins,	el	segundo	oficial	a	quien	Fitzjames	había
ordenado	 antes	 que	 fuera	 hacia	 delante,	 a	 la	 proa,	 con
Brown	y	Dunn,	el	calafatero	y	su	ayudante,	para	asegurar
la	escotilla	de	proa.

—Necesito	 ayuda	 para	 llevarlo	 a	 la	 enfermería	 —
jadeó	Goodsir.

Collins	era	un	hombre	corpulento,	aun	sin	brazo,	y	sus
piernas	 habían	 cedido	 al	 fin.	 El	 cirujano	 podía	 sujetarlo
solamente	porque	estaba	apoyado	contra	el	mamparo	de	la
sala	del	pan.

—¡Downing!	 —Fitzjames	 llamó	 a	 la	 silueta	 del
robusto	 timonel,	 que	 había	 vuelto	 a	 luchar	 contra	 las
llamas	con	su	manta	chamuscada.

Downing	arrojó	la	manta	a	un	lado	y	corrió	por	entre



el	humo.	Sin	hacer	una	sola	pregunta,	el	 timonel	se	pasó
el	brazo	que	le	quedaba	a	Collins	por	encima	del	hombro
y	dijo:

—Después	de	usted,	señor	Goodsir.
Goodsir	 empezó	 a	 trepar	 por	 la	 escala,	 pero	 una

docena	 de	 hombres	 con	 cubos	 intentaban	 bajar	 entre	 el
humo.

—¡Dejen	paso!	—aulló	Goodsir—.	 ¡Subimos	 con	un
hombre	herido!

Las	botas	y	rodillas	se	echaron	atrás.
Mientras	Downing	subía	al	inconsciente	Collins	por	la

escala	 casi	 vertical,	 Goodsir	 subió	 a	 la	 cubierta	 inferior
donde	vivían	todos	ellos.	Los	marineros	se	reunieron	a	su
alrededor	y	 le	miraron.	El	 cirujano	 se	dio	 cuenta	de	que
debía	de	parecer	una	baja	él	también:	tenía	las	manos,	la
ropa	y	la	cara	ensangrentadas	por	el	golpe	contra	el	poste,
y	también	estaba	negro	de	hollín.

—A	popa,	a	la	enfermería	—ordenó	Goodsir	mientras
Downing	 levantaba	 en	 sus	 brazos	 al	 hombre	 herido	 y
destrozado.

El	timonel	tuvo	que	retorcerse	de	lado	para	conducir	a
Collins	 por	 el	 estrecho	 pasillo.	 Detrás	 de	 Goodsir,	 dos
docenas	de	hombres	 tendían	cubos	hacia	 la	 escala	desde
la	 cubierta	 donde	 otros	 vertían	 nieve	 en	 las	 cubiertas



humeantes	 y	 siseantes	 de	 la	 zona	 de	 las	 hamacas	 de	 los
hombres,	en	torno	a	la	estufa	y	la	escotilla	de	proa.	Si	la
cubierta	 se	 prendía	 el	 barco	 estaba	 perdido,	 eso	 lo	 sabía
muy	bien	Goodsir.

Henry	 Lloyd	 salió	 de	 la	 enfermería	 con	 el	 rostro
pálido	y	los	ojos	muy	abiertos.

—¿Está	 preparado	 mi	 instrumental?	 —preguntó
Goodsir.

—Sí,	señor.
—¿Sierra	de	huesos?
—Sí.
—Bien.
Downing	colocó	al	inconsciente	Collins	en	la	desnuda

mesa	quirúrgica,	en	medio	de	la	enfermería.
—Gracias,	 señor	 Downing	—dijo	 Goodsir—.	 ¿Sería

tan	 amable	 de	 conseguir	 un	 marinero	 o	 dos	 y	 ayudar	 a
llevar	a	esos	dos	hombres	enfermos	a	alguna	cama	en	un
cubículo?	Cualquier	camarote	vacío	servirá.

—Sí,	doctor.
—Lloyd,	vaya	a	proa,	adonde	el	señor	Wall,	y	dígale

al	cocinero	y	sus	ayudantes	que	necesitamos	toda	el	agua
caliente	 que	 la	 estufa	 pueda	 darnos.	 Pero	 primero
encienda	esas	lámparas	de	aceite.	Y	luego	venga	aquí.	Le
necesito	para	que	sujete	una	linterna.



Durante	 una	 hora,	 el	 doctor	 Harry	 D.	 S.	 Goodsir
estuvo	tan	ocupado	que	la	enfermería	podía	haber	ardido
y	ni	lo	habría	notado,	sólo	se	habría	alegrado	de	tener	un
poco	más	de	luz.

Desnudó	por	completo	la	parte	superior	del	cuerpo	de
Collins;	 las	 heridas	 abiertas	 humearon	 en	 el	 aire
congelado,	y	les	echó	la	primera	olla	de	agua	caliente	para
limpiarlas	 lo	mejor	 que	 pudo,	 no	 por	 higiene,	 sino	 para
despejar	 aunque	 fuera	 brevemente	 la	 sangre	 y	 ver	 lo
profundas	que	eran,	y	decidió	que	las	heridas	de	garras	en
sí	 mismas	 no	 amenazaban	 la	 vida	 del	 hombre	 de
inmediato,	y	luego	siguió	trabajando	en	el	hombro,	cuello
y	rostro	del	segundo	oficial.

El	brazo	había	sido	desgajado	limpiamente.	Era	como
si	 una	 guillotina	 enorme	 le	 hubiese	 cortado	 el	 brazo	 a
Collins	 de	 un	 solo	 golpe.	 Acostumbrado	 a	 accidentes
industriales	 y	 navales	 que	 hacían	 papilla	 y	 retorcían	 y
desgarraban	la	carne	en	jirones,	Goodsir	estudió	la	herida
con	algo	parecido	a	la	admiración,	o	incluso	la	maravilla.

Collins	se	estaba	desangrando,	pero	las	llamas	habían
cauterizado	 la	 herida	 del	 hombro	 hasta	 cierto	 punto.	 Le
habían	salvado	la	vida.	Al	menos	hasta	el	momento…

Goodsir	veía	el	hueso	del	hombro,	un	bulto	blanco	y
brillante,	 pero	 no	 quedaba	 hueso	 alguno	 del	 brazo	 que



tuviera	que	recortar.	Mientras	Lloyd	sujetaba	 tembloroso
una	linterna	bien	cerca,	y	a	veces	ponía	el	dedo	donde	le
ordenaba	 Goodsir,	 a	 menudo	 en	 una	 arteria	 que	 soltaba
surtidores	 de	 sangre,	 Goodsir,	 diestramente,	 fue	 ligando
las	 diversas	 venas	 y	 arterias.	 Siempre	 se	 le	 había	 dado
muy	 bien	 ese	 tipo	 de	 cosas,	 y	 sus	 dedos	 trabajaban	 casi
solos.

Sorprendentemente,	parecía	haber	poca	tela	o	materias
extrañas	en	la	herida.	Así	se	reducía	mucho	la	posibilidad
de	 una	 sepsis	 fatal,	 aunque	 seguían	 existiendo
probabilidades.	Goodsir	 limpió	todo	lo	que	pudo	ver	con
la	 segunda	 olla	 de	 agua	 caliente	 que	 le	 trajo	 a	 popa
Downing.	 Luego	 cortó	 los	 jirones	 de	 carne	 sobrantes	 y
suturó	donde	pudo.	Afortunadamente,	quedaban	colgajos
de	 piel	 lo	 bastante	 grandes	 para	 que	 el	 cirujano	 pudiera
doblarlos	por	encima	de	la	herida	y	coserlos	con	amplias
puntadas.

Collins	se	quejó	y	se	removió.
Goodsir	 trabajó	entonces	 lo	más	rápido	que	pudo,	ya

que	 quería	 acabar	 lo	 peor	 antes	 de	 que	 el	 hombre	 se
despertara	del	todo.

El	lado	derecho	de	la	cara	de	Collins	colgaba	sobre	su
hombro	como	una	careta	de	carnaval	suelta.	A	Goodsir	le
recordaba	las	muchas	autopsias	que	había	llevado	a	cabo,



recortando	 la	 cara	 y	 doblándola	 por	 encima	 de	 la	 parte
superior	de	la	calavera	como	un	trapo	húmedo	y	tirante.

Hizo	que	Lloyd	tirase	del	 largo	colgajo	de	piel	facial
tanto	 como	pudo,	 lo	más	 tirante	 posible	 (su	 ayudante	 se
fue	 a	 vomitar	 en	 cubierta,	 pero	 volvió	 enseguida,
limpiándose	los	dedos	pegajosos	en	el	chaleco	de	lana)	y
Goodsir	 rápidamente	 cosió	 la	 parte	 suelta	 del	 rostro	 de
Collins	 a	 un	 grueso	 colgajo	 de	 piel	 y	 carne	 justo	 por
detrás	de	la	línea	del	cabello	del	hombre.

No	 pudo	 salvar	 el	 ojo	 del	 segundo	 oficial.	 Intentó
volver	a	colocarlo	en	su	lugar,	pero	el	arco	superciliar	del
hombre	estaba	hecho	añicos.	Había	unas	astillas	de	hueso
por	 en	medio.	Goodsir	 recortó	 las	 astillas,	 pero	 el	 globo
del	ojo	estaba	demasiado	dañado.

Cogió	unas	tijeras	de	las	temblorosas	manos	de	Lloyd
y	cortó	el	nervio	óptico,	arrojando	el	ojo	en	el	cubo	que
ya	 estaba	 lleno	 de	 trapos	 ensangrentados	 y	 jirones	 de	 la
carne	de	Collins.

—Sujete	esa	 linterna	más	cerca	—ordenó	Goodsir—.
Deje	de	temblar.

Milagrosamente,	le	quedaba	algo	de	párpado.	Goodsir
tiró	de	él	hacia	abajo	todo	lo	que	pudo,	y	diestramente	lo
suturó	 a	 un	 colgajo	 de	 piel	 suelta	 que	 había	 debajo	 del
ojo.	Allí	 le	dio	 los	puntos	mucho	más	apretados,	porque



tenían	que	durar	años.
Si	Collins	sobrevivía.
Habiendo	 hecho	 todo	 lo	 posible	 en	 el	 rostro	 del

segundo	 oficial	 por	 el	 momento,	 Goodsir	 volvió	 su
atención	 a	 las	 quemaduras	 y	 heridas	 de	 garra.	 Las
quemaduras	eran	superficiales.	Las	heridas	de	garras	eran
tan	 profundas	 que	 Goodsir	 podía	 ver	 la	 siempre
sorprendente	 blancura	 de	 las	 costillas	 expuestas,	 aquí	 y
allá.

Dio	 instrucciones	a	Lloyd	de	que	aplicase	bálsamo	a
las	quemaduras	con	la	mano	izquierda,	mientras	sujetaba
la	 linterna	 con	 la	 derecha,	 y	Goodsir	 limpió	 y	 cerró	 los
músculos	desgarrados,	cosió	la	carne	superficial	y	volvió
a	cerrar	la	piel,	en	lo	posible.	La	sangre	seguía	saliendo	de
la	 herida	 del	 hombro	 y	 el	 cuello	 de	 Collins,	 pero	 a	 un
ritmo	 mucho	 más	 reducido.	 Si	 las	 llamas	 habían
cauterizado	sobradamente	la	carne	y	las	venas,	al	segundo
oficial	 le	 podía	 quedar	 la	 sangre	 suficiente	 para	 la
supervivencia.

Ya	 traían	 a	 otros	 hombres,	 pero	 sólo	 sufrían
quemaduras,	 algunas	 graves,	 pero	 que	 no	 suponían
peligro	 para	 sus	 vidas,	 y	 ahora	 que	 había	 concluido	 la
mayor	 parte	 de	 su	 trabajo	 con	Collins,	Goodsir	 colgó	 la
linterna	 en	 el	 gancho	 de	 latón	 por	 encima	 de	 la	mesa	 y



ordenó	 a	 Lloyd	 que	 ayudase	 a	 los	 otros	 con	 ungüentos,
agua	y	vendajes.

Estaba	ya	acabando	con	Collins,	administrándole	opio
para	 que	 el	 hombre,	 que	 estaba	 despierto	 y	 chillaba,
pudiese	 dormir,	 cuando	 se	 volvió	 y	 encontró	 al	 capitán
Fitzjames	de	pie	junto	a	él.

El	capitán	estaba	tan	cubierto	de	hollín	y	sangre	como
el	cirujano.

—¿Vivirá?	—preguntó	Fitzjames.
Goodsir	 dejó	 un	 escalpelo	 y	 abrió	 y	 cerró	 las	manos

ensangrentadas	como	diciendo:	Dios	sabe.
Fitzjames	asintió.
—El	fuego	está	contenido	—dijo	el	capitán—.	Pensé

que	le	alegraría	saberlo.
Goodsir	 asintió.	 No	 había	 pensado	 en	 el	 fuego	 en

absoluto	en	toda	la	hora	anterior.
—Lloyd,	 señor	 Downing	 —dijo—,	 ¿serían	 tan

amables	de	llevar	al	señor	Collins	a	ese	coy	que	hay	cerca
del	mamparo	de	proa?	Es	el	lugar	más	cálido.

—Hemos	perdido	todos	los	artículos	almacenados	por
el	 carpintero	 en	 la	 cubierta	 del	 sollado	 —continuó
Fitzjames—,	 y	 muchas	 de	 las	 provisiones	 que	 nos
quedaban	que	estaban	en	cajas	junto	a	la	escotilla	de	proa
y	la	zona	de	proa,	y	buena	parte	de	los	artículos	de	la	sala



del	pan,	también.	Yo	diría	que	un	tercio	de	las	provisiones
en	 lata	 o	 en	 cajas	 que	nos	quedaban	ha	desaparecido.	Y
estamos	 seguros	 de	 que	 hay	 daños	 en	 la	 cubierta	 de	 la
bodega,	pero	todavía	no	hemos	podido	bajar	allá.

—¿Cómo	empezó	el	fuego?	—preguntó	el	cirujano.
—Collins	o	uno	de	sus	hombres	arrojó	una	linterna	a

la	criatura	cuando	ésta	subía	por	la	escotilla	hacia	ellos	—
dijo	el	capitán.

—¿Y	qué	 le	 ha	ocurrido	 a	 la…	criatura?	—preguntó
Goodsir.	 De	 repente	 estaba	 tan	 cansado	 que	 tuvo	 que
agarrarse	 al	 borde	 de	 la	 ensangrentada	 mesa	 de
operaciones	para	no	caerse.

—Supongo	que	se	ha	 ido	por	donde	había	venido	—
dijo	Fitzjames—.	Abajo	 por	 la	 escotilla	 de	 proa	 y	 luego
afuera	 por	 algún	 lugar	 en	 la	 cubierta	 de	 la	 bodega.	 A
menos	 que	 esté	 todavía	 ahí	 abajo,	 esperándonos.	 Tengo
hombres	armados	en	cada	una	de	las	escotillas.	Hace	tanto
frío	 y	 hay	 tanto	 humo	 allá	 abajo,	 en	 la	 cubierta	 del
sollado,	que	tendremos	que	cambiar	la	guardia	cada	media
hora.

»Collins	fue	el	que	mejor	lo	vio.	Por	eso	he	subido…,
a	 ver	 si	 puedo	 hablar	 con	 él.	 Los	 otros	 sólo	 vieron	 la
forma	 a	 través	 de	 las	 llamas:	 ojos,	 dientes,	 garras,	 una
masa	blanca	o	una	silueta	negra.	El	teniente	Le	Vesconte



ha	 hecho	 que	 los	 marines	 le	 dispararan,	 pero	 nadie	 ha
visto	si	le	habían	dado	o	no.	Hay	sangre	por	toda	la	proa	y
el	almacén	del	carpintero,	pero	no	sabemos	si	pertenece	o
no	a	la	bestia.	¿Puedo	hablar	con	Collins?

Goodsir	meneó	la	cabeza.
—Acabo	 de	 suministrarle	 un	 opiáceo	 al	 segundo

oficial.	 Dormirá	 durante	 horas.	 No	 sé	 si	 llegará	 a
despertarse	o	no.	Las	probabilidades	están	en	contra.

Fitzjames	 volvió	 a	 asentir.	 El	 capitán	 parecía	 tan
cansado	como	el	cirujano.

—¿Y	qué	ha	ocurrido	con	Dunn	y	Brown?	—preguntó
Goodsir—.	Se	habían	ido	adelante	con	Collins.	¿Los	han
encontrado?

—Sí	 —dijo	 Fitzjames,	 con	 voz	 apagada—.	 Están
vivos.	Se	habían	escapado	al	costado	de	estribor	de	la	sala
del	 pan	 cuando	 ha	 empezado	 el	 fuego	 y	 la	 cosa	 ha
empezado	a	perseguir	al	pobre	Collins.	—El	capitán	tomó
aliento—.	El	humo	se	está	disipando	abajo,	de	modo	que
necesitaría	llevar	a	unos	hombres	a	la	bodega	para	retirar
los	cuerpos	del	ingeniero	Gregory	y	del	fogonero	Tommy
Plater.

—Ay,	 Dios	 mío	 —exclamó	 Goodsir.	 Le	 contó	 a
Fitzjames	 lo	 del	 brazo	 desnudo	 que	 había	 visto
sobresaliendo	de	la	carbonera.



—Pues	yo	no	 lo	he	visto	—dijo	el	 capitán—.	Estaba
tan	 ansioso	 por	 llegar	 a	 la	 escotilla	 de	 proa	 que	 no	 he
mirado	hacia	abajo,	sólo	hacia	delante.

—Yo	tendría	que	haber	mirado	también	hacia	delante
—dijo	 el	 cirujano,	 arrepentido—.	 Me	 he	 dado	 un	 buen
golpe	con	un	poste	o	con	un	pilar.

Fitzjames	sonrió.
—Sí,	 ya	 lo	 veo.	 Médico,	 cúrate	 a	 ti	 mismo.	 Tiene

usted	una	laceración	profunda	desde	la	raíz	del	pelo	hasta
la	 frente,	y	un	moretón	enorme,	del	 tamaño	del	puño	de
Magnus	Manson.

—¿Ah,	 sí?	 —dijo	 Goodsir.	 Se	 tocó	 la	 frente	 con
mucha	 precaución.	 Sus	 dedos	 ensangrentados	 quedaron
más	 ensangrentados	 aún,	 aunque	 notaba	 la	 gruesa	 costra
de	 sangre	 seca	 en	 la	 enorme	 contusión	 que	 tenía	 allí—.
Ya	me	lo	coseré	con	un	espejo	o	haré	que	lo	haga	Lloyd
más	tarde	—dijo,	cansado—.	Estoy	listo,	capitán.	Vamos.

—¿Adonde,	señor	Goodsir?
—Abajo,	a	la	bodega	—dijo	el	cirujano,	notando	que

sus	 tripas	 se	 retorcían	 llenas	 de	 náuseas	 ante	 la
perspectiva—.	A	ver	quién	está	allí	caído	en	la	carbonera.
Igual	está	vivo.

Fitzjames	le	miró	a	los	ojos.
—Nuestro	carpintero,	el	señor	Weekes,	y	su	ayudante,



Watson,	 han	 desaparecido,	 doctor	 Goodsir.	 Estaban
trabajando	 en	 una	 carbonera	 a	 estribor,	 reforzando	 una
brecha	en	el	casco.	Pero	supongo	que	estarán	muertos.

Goodsir	 oyó	 la	 palabra	 «doctor».	 Franklin	 y	 su
comandante	casi	nunca	habían	llamado	así	a	los	cirujanos.
Ellos	 (y	 Goodsir)	 casi	 siempre	 habían	 recibido	 el	 título
inferior	 de	 «señor»	 por	 parte	 de	 sir	 John	 y	 del
aristocrático	Fitzjames.

Pero	aquella	vez	no.
—Tenemos	que	bajar	a	ver	—dijo	Goodsir—.	Tengo

que	bajar	a	ver.	Puede	que	alguno	todavía	esté	vivo.
—La	 criatura	 del	 hielo	 puede	 estar	 viva	 y

esperándonos,	 también	—dijo	Fitzjames,	 bajito—.	Nadie
la	ha	oído	salir	ni	irse.

Goodsir	 asintió	 cansadamente	 y	 cogió	 su	 maletín
médico.

—¿Puedo	 llevarme	 al	 señor	 Downing	 conmigo?	 —
preguntó—.	 Quizá	 necesite	 a	 alguien	 que	 me	 sujete	 la
linterna.

—Yo	 iré	con	usted,	doctor	Goodsir	—dijo	el	capitán
Fitzjames.	 Cogió	 una	 lámpara	 extra	 que	 le	 había	 traído
Downing—.	Adelante,	señor.
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Crozier
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—Teniente	 Little	 —dijo	 el	 capitán	 Crozier—,	 por
favor,	pase	la	orden	de	abandonar	el	barco.

—Sí,	capitán.
Little	 se	 volvió	 y	 gritó	 la	 orden	 hacia	 la	 atestada

cubierta.	 Los	 demás	 oficiales	 y	 el	 segundo	 oficial	 que
quedaba	 estaban	 ausentes,	 de	 modo	 que	 John	 Lane,	 el
segundo	contramaestre,	el	hombre	que	había	administrado
los	 azotes	 a	Hickey	y	 a	 los	otros	dos	hombres	 en	 enero,
gritó	 la	 orden	 por	 la	 escotilla	 abierta	 antes	 de	 cerrarla
finalmente.

No	 quedaba	 nadie	 abajo,	 por	 supuesto.	 Crozier	 y	 el
teniente	 Little	 habían	 recorrido	 todas	 las	 cubiertas,
mirando	 en	 todos	 los	 compartimentos,	 desde	 la	 fría	 sala



de	 la	 caldera	 con	 sus	 hornos	 ya	 apagados	 hasta	 las
carboneras	de	la	bodega,	ya	vacías,	hasta	el	diminuto	pero
vacío	pañol	de	cables	de	proa	y	luego	arriba,	a	 través	de
las	 cubiertas.	 En	 la	 cubierta	 del	 sollado	 habían
comprobado	 que	 la	 sala	 de	 Licores	 y	 la	 santabárbara
estaban	 vacías	 de	 mosquetes,	 escopetas,	 pólvora	 y
munición.	 Sólo	 unas	 filas	 de	 machetes	 y	 bayonetas
quedaban	en	los	estantes,	brillando	fríamente	a	la	luz	de	la
linterna.	 Dos	 oficiales	 habían	 comprobado	 que	 toda	 la
ropa	necesaria	 se	 fuese	 extrayendo	del	 ropero	 a	 lo	 largo
del	mes	y	medio	anterior,	y	luego	fueron	a	la	despensa	del
capitán	y	a	 la	sala	del	pan,	 también	vacía.	En	la	cubierta
de	 proa,	 Little	 y	 Crozier	miraron	 todos	 los	 camarotes	 y
alojamientos,	 observando	 lo	 limpios	 que	 habían	 dejado
los	oficiales	sus	literas	y	estantes	y	restantes	posesiones,	y
vieron	 luego	 las	hamacas	de	 los	marineros	 recogidas	por
última	vez,	sus	baúles	aligerados	pero	todavía	en	su	sitio,
como	si	esperasen	la	llamada	para	la	cena,	y	luego	fueron
a	 popa	 y	 observaron	 los	 libros	 que	 faltaban	 en	 la	 sala
Grande,	 donde	 los	 hombres	 habían	 elegido	 y	 se	 habían
llevado	 muchos	 al	 hielo,	 con	 ellos.	 Finalmente,	 de	 pie
junto	a	la	enorme	estufa	que	estaba	absolutamente	fría	por
primera	 vez	 en	 casi	 tres	 años,	 el	 teniente	 Little	 y	 el
capitán	Crozier	 llamaron	de	nuevo	a	 la	escotilla	de	proa,



asegurándose	de	que	no	quedaba	nadie.	Arriba	harían	un
recuento,	pero	esto	formaba	parte	del	protocolo	a	la	hora
de	abandonar	un	barco.

Entonces	 subieron	 a	 cubierta	 y	 dejaron	 la	 escotilla
abierta	tras	ellos.

Los	 hombres	 que	 estaban	 firmes	 en	 cubierta	 no	 se
sentían	sorprendidos	por	 la	orden	de	abandonar	el	barco.
Para	eso	los	habían	convocado	y	los	habían	reunido.	Sólo
quedaban	 veinticinco	 tripulantes	 del	 Terror	 aquella
mañana;	el	resto	estaban	en	el	campamento	Terror,	a	unos
tres	 kilómetros	 al	 sur	 del	 cabo	 Victoria,	 o	 llevando	 en
trineo	materiales	 al	 campamento,	 o	 cazando,	 o	 haciendo
reconocimientos	del	terreno	junto	al	campamento	Terror.
Un	 número	 igual	 de	 tripulantes	 del	 Erebus	 esperaban
abajo	 en	 el	 hielo,	 de	 pie	 junto	 a	 los	 trineos	 y	 pilas	 de
material	donde	se	habían	colocado	las	tiendas	de	material
y	equipo	del	Erebus	desde	primeros	de	abril,	cuando	fue
abandonado	el	buque.

Crozier	vio	a	sus	hombres	bajar	por	la	rampa	de	hielo,
abandonar	 el	 buque	 para	 siempre.	 Finalmente,	 sólo
quedaron	 él	 y	 Little	 de	 pie	 en	 la	 cubierta	 escorada.	 Los
cincuenta	y	tantos	hombres	que	estaban	abajo	en	el	hielo
miraron	hacia	arriba	con	 los	ojos	casi	 invisibles	bajo	 los
gorros	y	pañoletas	de	 lana,	 todos	guiñados	en	 la	 luz	 fría



de	la	mañana.
—Vaya	 delante,	 Edward	 —dijo	 Crozier,	 con

delicadeza—.	Yo	pasaré	después	por	encima	de	la	borda.
El	teniente	saludó,	levantó	su	pesado	equipaje	con	sus

posesiones	personales	y	bajó	primero	la	escala	y	luego	la
rampa	de	hielo,	para	unirse	a	los	hombres	de	abajo.

Crozier	 miró	 a	 su	 alrededor.	 La	 leve	 luz	 de	 abril
iluminaba	un	mundo	de	 hielo	 torturado,	 enormes	 crestas
de	 presión,	 incontables	 seracs	 y	 nieve	 arremolinada.
Metiéndose	más	la	gorra	y	guiñando	hacia	el	este,	intentó
analizar	lo	que	sentía	en	aquel	momento.

Abandonar	el	buque	era	el	punto	más	bajo	en	la	vida
de	 todo	 capitán.	 Era	 admitir	 el	 fracaso	 absoluto.	 En	 la
mayoría	 de	 los	 casos	 se	 trataba	 del	 final	 de	 una	 larga
carrera	naval.	Para	la	mayoría	de	los	capitanes,	muchos	de
ellos	 conocidos	 personales	 de	 Francis	 Crozier,	 era	 un
golpe	del	cual	nunca	se	recuperaban.

Crozier	 no	 sentía	 aquella	 desesperación.	Todavía	 no.
Era	más	 importante	para	 él,	 en	aquel	momento,	 la	 llama
azul	 de	 la	 decisión	 que	 seguía	 ardiendo	 en	 su	 pecho,
pequeña,	pero	insistente:	«Viviré».

Quería	que	sus	hombres	sobrevivieran,	o	al	menos	que
sobreviviera	el	máximo	de	hombres	posible.	Si	existía	 la
mínima	esperanza	de	que	algún	hombre	del	HMS	Erebus



o	del	HMS	Terror	sobreviviese	y	pudiese	volver	a	casa,	a
Inglaterra,	 Francis	 Rawdon	 Moira	 Crozier	 iba	 a	 seguir
aquella	esperanza	sin	mirar	atrás.

Tenía	que	sacar	a	los	hombres	del	barco.	Y	luego	salir
del	hielo.

Dándose	 cuenta	 de	 que	 al	menos	 cincuenta	 pares	 de
ojos	 le	miraban,	 Crozier	 dio	 unas	 palmaditas	 a	 la	 borda
por	última	vez,	bajó	por	la	escala	que	habían	colocado	en
el	costado	de	estribor,	ya	que	el	buque	había	empezado	a
escorar	 más	 agudamente	 hacia	 babor	 en	 las	 últimas
semanas,	y	luego	bajó	por	la	ya	desgastada	rampa	de	hielo
hacia	los	hombres	que	esperaban.

Levantando	su	propio	macuto	y	colocándose	en	línea
junto	 a	 los	 hombres	 en	 los	 arneses	 del	 trineo	 que	 había
más	a	retaguardia,	miró	por	última	vez	el	barco	y	dijo:

—Es	bonito,	¿verdad,	Harry?
—Sí	que	lo	es,	capitán	—contestó	el	capitán	de	la	cofa

del	trinquete,	Harry	Peglar.
Cumpliendo	 su	 palabra,	 él	 y	 los	 gavieros	 habían

conseguido	 colocar	 los	 masteleros	 almacenados	 y	 las
vergas	 y	 obencadura	 a	 lo	 largo	 de	 las	 últimas	 dos
semanas,	 a	 pesar	 de	 las	 ventiscas,	 bajas	 temperaturas,
tormentas	eléctricas,	presiones	del	hielo	y	fuertes	vientos.
El	hielo	brillaba	por	doquier	en	los	restaurados	masteleros



del	buque,	ahora	inestables,	y	en	los	palos	y	las	jarcias.	El
buque	parecía,	a	ojos	de	Crozier,	engalanado	con	joyas.

Después	 del	 hundimiento	 del	HMS	Erebus	 el	 último
día	de	marzo,	Crozier	y	Fitzjames	decidieron	que	aunque
había	 que	 abandonar	 pronto	 el	 Terror	 si	 querían	 tener
alguna	oportunidad	de	 caminar	o	de	 coger	 los	botes	 con
seguridad	 antes	 del	 invierno,	 el	 buque	 debía	 ser
restaurado	 para	 que	 pudiera	 navegar.	 Si	 se	 quedaban
atrapados	en	el	campamento	Terror,	en	la	Tierra	del	Rey
Guillermo,	durante	meses	hasta	que	llegase	el	verano	y	el
hielo	se	abría	milagrosamente,	en	teoría	podían	coger	los
botes,	volver	al	Terror	e	intentar	navegar	hasta	la	libertad.

Teóricamente.
—Señor	 Thomas	 —llamó	 a	 Robert	 Thomas,	 el

segundo	 contramaestre	 y	 guía	 del	 primero	 de	 los	 cinco
trineos—,	salga	cuando	esté	listo.

—Sí,	señor	—respondió	el	hombre,	y	se	inclinó	en	el
arnés.

Aun	con	siete	hombres	tirando	del	arnés,	el	trineo	no
se	 movió.	 Los	 patines	 se	 habían	 quedado	 helados	 en	 la
nieve.

—¡Venga,	 Bob,	 dale!	—dijo,	 riendo,	 Lawrence,	 uno
de	los	marineros	que	iban	con	él	en	el	arnés.

El	trineo	gruñó,	los	hombres	gruñeron	también,	crujió



el	cuero,	el	hielo	se	rompió	y	el	cargado	trineo	se	movió
hacia	delante.

El	 teniente	 Little	 dio	 la	 orden	 de	 que	 partiera	 el
segundo	trineo,	encabezado	por	Magnus	Manson.	Con	el
gigante	 ante	 los	 hombres,	 el	 segundo	 trineo,	 aunque	 iba
más	cargado	que	el	de	Thomas,	partió	de	 inmediato	sólo
con	 un	 mínimo	 crujido	 del	 hielo	 bajo	 los	 patines	 de
madera.

Y	lo	mismo	con	los	cuarenta	y	seis	hombres,	treinta	y
cinco	 de	 ellos	 tirando	 en	 la	 primera	 etapa	 y	 cinco
caminando	 en	 reserva	 con	 escopetas	 o	 mosquetes,
esperando	para	tirar	a	su	vez;	cuatro	de	los	suboficiales	de
ambos	 barcos	 y	 los	 dos	 oficiales	 (el	 teniente	 Little	 y	 el
capitán	Crozier)	caminaban	a	un	lado,	empujando	de	vez
en	cuando	y	tirando	de	algún	arnés	menos	a	menudo.

El	 capitán	 recordó	 que	 varios	 días	 antes,	 cuando	 el
segundo	 teniente	 Hodgson	 y	 el	 tercer	 teniente	 Irving
estaban	preparándose	para	partir	 con	otro	viaje	de	 trineo
hacia	 el	 campamento	 Terror	 (a	 ambos	 oficiales	 se	 les
ordenó	 entonces	 que	 cogieran	 hombres	 del	 campamento
para	 cazar	 y	 hacer	 reconocimientos	 durante	 los	 días
siguientes),	 Irving	 había	 sorprendido	 a	 su	 capitán
pidiéndole	 que	 un	 par	 de	 los	 hombres	 asignados	 a	 su
equipo	 se	 quedaran	 en	 el	 Terror.	 Crozier	 se	 había



sorprendido	 al	 principio	 porque	 había	 calculado	 que	 el
joven	teniente	era	capaz	de	tratar	con	todos	los	marineros
y	hacer	cumplir	las	órdenes	que	se	le	dieran,	pero	Crozier
oyó	 los	 nombres	 de	 los	 implicados	 y	 lo	 entendió.	 El
teniente	 Little	 había	 puesto	 a	 Magnus	 Manson	 y	 a
Cornelius	Hickey	en	el	 trineo	de	Irving	y	en	 los	equipos
de	 exploración	 de	 éste,	 e	 Irving	 pedía	 respetuosamente,
sin	 dar	 motivo	 alguno,	 que	 uno	 u	 otro	 de	 esos	 dos
hombres	 fuese	 asignado	 a	 otro	 equipo.	 Crozier	 había
accedido	 de	 inmediato	 a	 aquella	 petición,	 reasignando	 a
Manson	al	trineo	del	último	día	y	permitiendo	al	pequeño
ayudante	 del	 calafatero	 que	 siguiera	 adelante	 con	 el
equipo	del	trineo	del	teniente	Irving.	Crozier	no	confiaba
tampoco	en	Hickey,	especialmente	después	del	amago	de
motín	 de	 hacía	 unas	 semanas,	 pero	 sabía	 que	 el
hombrecillo	era	mucho	más	traicionero	cuando	estaba	con
el	enorme	idiota	de	Manson	a	su	lado.

Ahora,	 alejándose	 ya	 del	 buque	 y	 viendo	 a	Manson,
que	tiraba	del	trineo	a	unos	quince	metros	ante	él,	Crozier
mantuvo	la	cara	deliberadamente	mirando	al	frente.	Había
decidido	que	no	 se	volvería	 a	mirar	 el	Terror	durante	al
menos	las	dos	primeras	horas	de	viaje.

Mirando	 a	 los	 hombres	 que	 se	 esforzaban	 ante	 él,	 el
capitán	era	muy	consciente	de	los	ausentes.



Fitzjames	 estaba	 ausente	 aquel	 día,	 ya	 que	 servía
como	 oficial	 al	 mando	 del	 campamento	 Terror,	 en	 la
Tierra	del	Rey	Guillermo,	pero	el	auténtico	motivo	de	su
ausencia	era	el	tacto.	Ningún	capitán	quería	abandonar	su
barco	a	plena	vista	de	otro	capitán,	 si	 ello	era	posible,	y
todos	 los	 capitanes	 eran	 sensibles	 a	 este	 hecho.	Crozier,
que	 había	 visitado	 el	 Erebus	 casi	 cada	 día	 desde	 el
principio	de	su	desmembramiento	debido	a	la	presión	del
hielo	 dos	 días	 después	 del	 fuego	 y	 la	 invasión	 de	 la
criatura	del	hielo,	a	principios	de	marzo,	había	procurado
escrupulosamente	 no	 estar	 allí	 el	 mediodía	 del	 31	 de
marzo	 cuando	 Fitzjames	 tuvo	 que	 abandonar	 el	 buque.
Fitzjames	 le	 había	 devuelto	 el	 favor	 aquella	 semana
ofreciéndose	 voluntario	 para	 los	 deberes	 de	mando	 lejos
del	Terror.

La	 mayoría	 de	 las	 otras	 ausencias	 se	 debían	 a	 un
motivo	mucho	más	trágico	y	deprimente.	Crozier	recordó
sus	rostros	mientras	caminaba	junto	al	último	trineo.

El	 Terror	 había	 tenido	 mucha	 más	 suerte	 que	 el
Erebus	 en	 cuanto	 a	 la	 pérdida	 de	 oficiales	 y	 líderes.	De
sus	principales	oficiales,	Crozier	había	perdido	al	primer
oficial,	 Fred	 Hornby	 atacado	 por	 la	 bestia	 durante	 el
desastre	de	carnaval,	al	 segundo	oficial	Gilles	MacBean,
también	asesinado	por	la	cosa	durante	un	viaje	en	trineo	el



septiembre	 anterior,	 y	 a	 ambos	 cirujanos,	 Peddie	 y
McDonald,	 también	 durante	 el	 carnaval	 de	 Año	 Nuevo.
Pero	su	primer,	segundo	y	tercer	tenientes	estaban	vivos	y
razonablemente	 bien;	 así	 como	 su	 segundo	 oficial,
Thomas,	y	Blanky,	el	patrón	del	hielo,	y	el	indispensable
señor	Helpman,	su	amanuense.

Fitzjames	 había	 perdido	 a	 su	 oficial	 al	 mando,	 sir
John,	 y	 a	 su	 primer	 teniente,	Graham	Gore,	 así	 como	 al
teniente	 James	 Walter	 Fairholme,	 y	 al	 primer	 oficial
Robert	 Orme	 Sergeant,	 todos	 asesinados	 por	 la	 criatura.
También	 había	 perdido	 a	 su	 cirujano	 principal,	 el	 señor
Stanley,	y	a	Henry	Foster	Collins,	el	segundo	oficial.	Le
quedaban	 sólo,	 por	 tanto,	 el	 teniente	 H.	 T.	 D.	 Le
Vesconte,	el	segundo	oficial	Charles	des	Voeux,	el	patrón
del	 hielo	 Reid,	 el	 cirujano	 Goodsir	 y	 el	 sobrecargo
Charles	Hamilton	Osmer,	como	únicos	oficiales.	En	lugar
del	 atestado	 comedor	 de	 oficiales	 de	 sus	 dos	 primeros
años	(sir	John,	Fitzjames,	Gore,	Le	Vesconte,	Fairholme,
Stanley,	Goodsir	y	el	sobrecargo	Osmer,	todos	comiendo
juntos),	 las	 últimas	 semanas	 sólo	 el	 capitán	 y	 el	 único
teniente	superviviente,	el	cirujano	y	el	sobrecargo	comían
en	 la	 helada	 sala	de	oficiales.	Y	aun	 eso,	 en	 los	últimos
días,	 según	 sabía	 Crozier,	 se	 había	 convertido	 en	 algo
absurdo,	 a	 medida	 que	 el	 hielo	 escoraba	 el	Erebus	 casi



treinta	 grados	 a	 estribor.	 Los	 cuatro	 hombres	 se	 veían
obligados	 a	 sentarse	 en	 el	 suelo	 con	 los	 platos	 en	 las
rodillas	y	los	pies	bien	agarrados	en	un	listón.

Hoar,	 el	 mozo	 de	 Fitzjames,	 seguía	 enfermo	 de
escorbuto,	 así	 que	 el	 pobre	 y	 anciano	 Bridgens	 era	 el
único	mozo	 que,	 escurriéndose	 como	 un	 cangrejo,	 tenía
que	 servir	 a	 los	 oficiales	 agarrados	 a	 la	 cubierta
ferozmente	inclinada.

El	 Terror	 había	 tenido	 más	 suerte	 a	 la	 hora	 de
conservar	 a	 sus	 suboficiales.	 El	 ingeniero	 de	Crozier,	 el
contramaestre	principal	y	el	carpintero	seguían	vivos	aún,
y	 activos.	 El	 ingeniero	 del	 Erebus,	 John	 Gregory,	 y	 su
carpintero,	John	Weekes,	quedaron	destripados	en	marzo
cuando	la	criatura	del	hielo	entró	a	bordo	por	la	noche.	El
otro	 suboficial	 que	 quedaba,	 el	 contramaestre	 Thomas
Terry,	 fue	 descabezado	 por	 la	 criatura	 en	 noviembre.	 A
Fitzjames	no	le	quedaba	vivo	ni	un	solo	suboficial.

De	 los	 veintiún	 cabos	 de	 mar	 del	 Terror	 (oficiales,
timoneles,	 capitanes	 del	 castillo	 de	 proa,	 de	 la	 bodega	y
de	 la	 cofa,	 patrones,	 mozos,	 calafateros	 y	 fogoneros),
Crozier	sólo	había	perdido	a	un	hombre:	el	fogonero	John
Torrington,	el	primer	hombre	que	murió	en	la	expedición,
hacía	mucho	tiempo,	el	1	de	enero	de	1846,	allá	en	la	isla
de	Beechey.	Y	eso,	recordó	Crozier,	fue	por	una	tisis	que



el	joven	Torrington	ya	había	traído	consigo	a	bordo	desde
Inglaterra.

Fitzjames	había	perdido	a	otro	de	sus	cabos	de	mar,	el
fogonero	 Tommy	 Plater,	 aquel	 día	 de	 marzo	 en	 que	 la
cosa	 arrasó	 con	 su	 furia	 asesina	 las	 cubiertas	 inferiores.
Sólo	 Thomas	 Watson,	 el	 ayudante	 de	 carpintero,	 había
sobrevivido	al	ataque	de	la	cosa	allá	abajo	en	la	cubierta
de	 la	 bodega,	 aquella	 noche,	 y	 había	 perdido	 la	 mano
izquierda.

Como	 habían	 enviado	 de	 vuelta	 a	 Inglaterra	 desde
Groenlandia	 a	Thomas	Burt,	 el	 armero,	 antes	 incluso	 de
encontrar	auténtico	hielo,	eso	dejaba	al	Erebus	con	veinte
suboficiales	 vivos.	 Algunos	 de	 esos	 hombres,	 como	 el
antiguo	 velero	 John	 Murray	 y	 el	 propio	 mozo	 de
Fitzjames,	Edmund	Hoar,	estaban	demasiado	enfermos	de
escorbuto	 para	 hacer	 nada.	 Algunos,	 como	 Thomas
Watson,	 habían	 sufrido	 heridas	 demasiado	 graves	 para
resultar	de	utilidad,	y	otros	más,	como	el	ayudante	de	 la
santabárbara	 Richard	 Aylmore,	 estaban	 demasiado
resentidos	para	encomendarles	cualquier	tarea.

Crozier	 le	 dijo	 a	 uno	 de	 los	 hombres	 que	 parecía
reventado	que	descansara	un	poco	y	fuese	a	caminar	con
la	guardia	 armada	mientras	 él,	 el	 capitán,	 cogía	 su	 turno
en	el	arnés.	Había	seis	hombres	más	tirando	con	él,	pero



aun	así	 el	 terrible	 cansancio	de	arrastrar	kilos	y	kilos	de
comida	enlatada,	armas	y	tiendas	era	un	esfuerzo	terrible
para	su	debilitado	organismo.	Aun	después	de	que	Crozier
cogiera	 el	 ritmo	 (llevaba	 desde	 marzo	 uniéndose	 a
partidas	de	trineo,	momento	en	el	que	empezó	a	despachar
botes	y	material	a	la	Tierra	del	Rey	Guillermo,	y	conocía
muy	bien	el	ejercicio	del	arrastre),	el	dolor	de	las	tiras	en
su	pecho	resentido,	el	peso	de	 la	mole	y	 la	 incomodidad
por	el	sudor	helado,	deshelado	y	vuelto	a	helar	en	la	ropa
fueron	toda	una	conmoción.

Crozier	deseó	que	hubiese	más	marineros	y	marines.
El	Terror	había	perdido	a	dos	de	sus	marineros,	Billy

Strong,	 cortado	 en	 dos	 por	 la	 criatura,	 y	 James	Walker,
buen	 amigo	 de	Magnus	Manson	 antes	 de	 que	 el	 gigante
cayese	 completamente	 bajo	 el	 influjo	 del	 pequeño
ayudante	 de	 calafatero	 con	 cara	 de	 rata.	 Fue	 el	 temor	 al
fantasma	de	Jimmy	Walker	en	la	bodega,	recordó	Crozier,
lo	que	llevó	al	descomunal	Manson	a	su	primer	amago	de
motín,	muchos	meses	antes.

Por	una	vez,	el	HMS	Erebus	había	 tenido	más	suerte
que	 su	 compañero.	 El	 único	 marinero	 de	 primera	 que
había	 perdido	 Fitzjames	 durante	 la	 expedición	 fue	 John
Hartnell,	 también	muerto	de	 tisis	y	enterrado	el	 invierno
de	1846	en	la	isla	de	Beechey.



Crozier	se	apoyó	en	los	arneses	y	pensó	en	las	caras	y
los	 nombres:	 tantos	 oficiales	 muertos,	 tan	 pocos
marineros,	y	gruñó	mientras	iba	tirando,	pensando	que	la
criatura	 del	 hielo	 parecía	 ir	 deliberadamente	 tras	 los
líderes	de	aquella	expedición.

«No	 pienses	 eso	—se	 ordenó	Crozier	 a	 sí	mismo—:
Estás	 atribuyéndole	 al	 animal	 unos	 poderes	 de
razonamiento	que	no	tiene».

«¿No	 los	 tiene?»,	preguntó	otra	parte	de	 la	mente	de
Crozier,	más	temerosa.

Uno	de	 los	marines	 se	acercó,	 llevando	un	mosquete
en	 lugar	de	una	 escopeta	 en	 el	 hueco	del	 brazo.	La	 cara
del	hombre	estaba	completamente	escondida	bajo	gorros
y	 envoltorios,	 pero	 por	 la	 forma	 de	 caminar	 algo
encorvada	 Crozier	 supo	 que	 se	 trataba	 de	 Robert
Hopcraft.	El	marine	había	quedado	gravemente	herido	por
la	criatura	un	año	antes,	el	día	de	junio	que	fue	asesinado
sir	 John;	 mientras	 las	 demás	 heridas	 de	 Hopcraft	 se
habían	 curado,	 su	 clavícula	 destrozada	 le	 había	 dejado
cierto	 encorvamiento	 hacia	 la	 izquierda,	 como	 si	 no
pudiera	 mantener	 bien	 la	 línea	 recta.	 Otro	 marine	 que
andaba	 con	 él	 era	 William	 Pilkington,	 el	 soldado	 que
había	recibido	un	tiro	en	el	hombro	en	el	aguardo,	aquel
mismo	 día.	Crozier	 observó	 que	 Pilkington	 intentaba	 no



forzar	el	hombro	y	el	brazo	aquel	día.
El	sargento	David	Bryant,	el	marine	de	más	rango	del

Erebus,	 fue	 decapitado	 unos	 segundos	 antes	 de	 que	 la
bestia	se	 llevase	a	sir	 John	bajo	el	hielo.	Con	el	 soldado
William	Braine	muerto	en	la	isla	de	Beechey	en	1846	y	el
soldado	William	 Reed	 desaparecido	 en	 el	 hielo	 el	 9	 de
noviembre	 del	 otoño	 pasado,	 al	 llevar	 un	 mensaje	 al
Terror	 (Crozier	 recordaba	 bien	 el	 dato,	 puesto	 que	 él
había	caminado	desde	el	Erebus	al	Terror	en	la	oscuridad
aquel	 primer	 día	 de	 plena	 oscuridad	 invernal),	 el	 animal
había	 reducido	 la	 guardia	 de	 Fitzjames	 a	 sólo	 cuatro:	 el
cabo	 Alexander	 Pearson	 al	 mando,	 el	 soldado	 Hopcraft
con	 su	 hombro	 estropeado,	 el	 soldado	 Pilkington	 con	 la
herida	de	bala,	y	el	soldado	Joseph	Healey.

El	 propio	 destacamento	 de	marines	 de	Crozier	 había
perdido	 sólo	 al	 soldado	William	Heather	 por	 la	 criatura
del	hielo,	la	noche	de	noviembre	en	que	la	criatura	subió	a
bordo	 y	 aplastó	 el	 cráneo	 del	 hombre	 mientras	 éste	 se
hallaba	 de	 guardia.	 Pero,	 sorprendentemente,	 de	 forma
increíble,	 Heather	 se	 negaba	 a	 morir.	 Después	 de	 yacer
comatoso	en	la	enfermería	durante	semanas,	vacilando	de
una	 forma	 casi	 obscena	 entre	 la	 vida	 y	 la	 muerte,	 el
soldado	 Heather	 fue	 transportado	 por	 sus	 compañeros
marines	a	su	hamaca	a	proa,	en	la	zona	de	alojamiento	de



la	 tripulación,	 y	 ellos	 le	 alimentaban	 y	 le	 cuidaban	 y	 le
llevaban	a	la	letrina	y	le	vestían	cada	día	desde	entonces.
Era	 como	 si	 aquel	 hombre	 inmóvil	 y	 babeante	 fuese	 su
mascota.	 Lo	 habían	 evacuado	 al	 campamento	 Terror	 la
semana	 anterior,	 bien	 abrigado	 por	 los	 otros	 marines	 y
colocado	con	mucho	cuidado,	casi	de	forma	regia,	en	un
trineo	 especial	 fabricado	 para	 él	 por	 Alex	 Wilson,	 el
Gordo,	 el	 ayudante	 del	 carpintero.	 Los	 marineros	 no
habían	 puesto	 objeción	 alguna	 a	 la	 carga	 extra,	 y	 se
habían	 ofrecido	 voluntarios	 para	 hacer	 turnos	 y	 tirar	 del
pequeño	 trineo	de	aquel	cadáver	viviente	por	encima	del
hielo	y	las	crestas	de	presión	hasta	el	campamento	Terror.

Así	 que	 a	 Crozier	 le	 quedaban	 cinco	marines:	 Daly,
Hammond,	Wilkes,	Hedges	y	el	sargento	Soloman	Tozer,
de	 treinta	 y	 siete	 años	de	 edad,	 un	 idiota	 sin	 instrucción
pero	que	ahora	era	el	oficial	al	mando	del	total	de	nueve
marines	supervivientes	y	funcionales	de	la	expedición	de
sir	John	Franklin.

Después	 de	 las	 primeras	 horas	 al	 arnés,	 el	 trineo
parecía	 correr	 con	 mayor	 facilidad,	 y	 Crozier	 cogió	 el
ritmo	 de	 jadeos	 que	 pasaban	 por	 respiración	 mientras
tiraban	 de	 aquel	 peso	 muerto	 por	 un	 hielo	 tan	 poco
deslizante.

Y	ésas	eran	 todas	 las	categorías	de	hombres	muertos



que	se	le	ocurrían	a	Crozier.
Excepto	los	grumetes,	claro,	esos	jóvenes	voluntarios

que	 se	 habían	 alistado	 en	 la	 expedición	 en	 el	 último
minuto	y	fueron	consignados	en	la	lista	como	«grumetes»,
aunque	 tres	 de	 los	 cuatro	 eran	 ya	 hombres	 crecidos	 de
dieciocho	años	de	edad.	Robert	Golding	tenía	diecinueve
cuando	zarparon.

Tres	de	los	cuatro	«grumetes»	sobrevivían,	aunque	el
propio	 Crozier	 se	 había	 visto	 obligado	 a	 cargar	 al
inconsciente	George	Chambers	desde	los	compartimentos
incendiados	 del	 carnaval,	 la	 noche	 del	 fuego.	 La	 única
baja	entre	los	grumetes	era	Tom	Evans,	el	menor	tanto	en
comportamiento	como	en	edad;	la	criatura	del	hielo	había
arrebatado	 al	 muchacho	 literalmente	 de	 delante	 de	 las
narices	del	capitán	Crozier	mientras	estaban	allí	 fuera	en
el	hielo,	buscando	al	perdido	William	Strong.

George	Chambers,	aunque	recuperó	la	conciencia	dos
días	 después	 de	 carnaval,	 nunca	 volvió	 a	 ser	 el	 mismo.
Antes	 de	 su	 violento	 encuentro	 con	 la	 criatura	 era	 un
chico	inteligente,	pero	la	conmoción	que	sufrió	le	redujo	a
un	nivel	de	inteligencia	incluso	por	debajo	del	de	Magnus
Manson.	 George	 no	 era	 un	 cadáver	 viviente,	 como	 el
soldado	 Heather	 (según	 el	 segundo	 contramaestre	 del
Erebus,	 obedecía	 órdenes	 sencillas),	 pero	 apenas	 habló



después	de	aquel	terrible	Año	Nuevo.
Davey	Leys,	uno	de	los	hombres	con	más	experiencia

de	 la	 expedición,	 era	 otro	 de	 los	 que	 había	 sobrevivido
físicamente	 a	 dos	 encontronazos	 con	 la	 cosa	 blanca	 del
hielo,	 pero	 que	 era	 tan	 inútil	 como	 el	 soldado	 Heather,
literalmente	 descerebrado.	 Después	 de	 la	 noche	 que	 la
cosa	blanca	dio	con	Leys	y	 John	Handford	de	guardia	y
persiguió	 al	 patrón	 del	 hielo	 Thomas	 Blanky	 por	 la
oscuridad,	 Leys	 volvió	 a	 su	 antiguo	 estado	 de	 falta	 de
respuesta	 y	 no	 salió	 ya	 de	 él.	 Fue	 transportado	 al
campamento	Terror,	 junto	 con	 los	 heridos	más	 graves	 o
aquellos	 demasiado	 enfermos	 para	 caminar,	 como	 el
mozo	de	Fitzjames,	Hoar,	envuelto	en	mantas	y	metido	en
uno	 de	 los	 botes,	 colocado	 encima	 de	 un	 trineo.	 Había
demasiados	 hombres	 enfermos	 con	 escorbuto,	 heridas	 o
con	 la	moral	baja	y	que	 resultaban	de	poca	utilidad	para
Crozier	o	para	Fitzjames.	Más	bocas	que	alimentar,	más
cuerpos	 que	 arrastrar	 con	 ellos	 cuando	 los	 hombres
estaban	hambrientos,	enfermos	y	apenas	eran	capaces	de
caminar.

Cansado,	 dándose	 cuenta	 de	 que	 en	 realidad	 llevaba
dos	 noches	 enteras	 sin	 dormir,	Crozier	 hizo	 un	 recuento
de	los	muertos.

Seis	oficiales	del	Erebus.	Cuatro	muertos	del	Terror.



Los	 tres	 contramaestres	 del	 Erebus.	 Ninguno	 del
Terror.

Un	cabo	de	mar	del	Erebus.	Otro	del	Terror.
Sólo	un	marinero	del	Erebus.	Cuatro	del	Terror.
Eso	 sumaba	 en	 total	 veinte	muertos,	 sin	 contar	 a	 los

tres	 marines	 y	 el	 grumete	 Evans.	 Veinticuatro	 hombres
perdidos	 ya	 en	 aquella	 expedición.	 Unas	 pérdidas
terribles…,	 mucho	 mayores	 de	 las	 que	 Crozier	 podía
recordar	de	ninguna	expedición	ártica	en	la	historia	naval.

Pero	allí	había	un	número	mucho	más	importante,	en
el	 cual	 intentó	 concentrarse	 Francis	 Rawdon	 Moira
Crozier:	 ciento	 cinco	 hombres	 vivos	 que	 seguían	 a	 su
cargo.

Ciento	 cinco	 hombres	 vivos,	 incluido	 él	mismo,	 que
aquel	día	 se	habían	visto	obligados	a	 abandonar	 el	HMS
Terror	y	seguir	por	el	hielo.

Crozier	bajó	la	cabeza	y	se	apoyó	más	en	el	arnés.	El
viento	 había	 arreciado	 y	 les	 echaba	 nieve	 encima,
oscureciendo	 el	 trineo	 que	 tenían	 delante	 y	 ocultando	 a
los	marines	que	caminaban	a	su	lado.

¿Estaba	 seguro	 de	 aquel	 recuento?	 ¿Veinte	 muertos,
sin	 contar	 a	 los	 tres	 marines	 y	 un	 grumete?	 Sí,	 estaba
seguro	de	que	él	y	el	teniente	Little	habían	revisado	bien
la	lista	aquella	mañana	y	confirmado	que	los	ciento	cinco



hombres	 se	 repartían	 entre	 los	 trineos,	 el	 campamento
Terror	y	el	HMS	Terror,	aquella	mañana…	Pero	¿estaba
seguro?	¿Había	olvidado	a	alguien?

Francis	 Crozier	 quizá	 se	 hubiese	 confundido	 en	 el
recuento	 durante	 un	 momento,	 porque	 llevaba	 dos,	 no,
tres	 noches	 sin	 dormir,	 pero	 no	 se	 había	 olvidado	 de	 la
cara	 o	 del	 nombre	 de	 un	 solo	 hombre.	 Ni	 se	 olvidaría
jamás.

—¡Capitán!
Crozier	salió	del	trance	en	el	que	había	caído	mientras

tiraba	del	trineo.	En	aquel	momento	no	hubiera	sido	capaz
de	decirle	a	nadie	si	 llevaba	con	el	arnés	una	hora	o	seis
horas.	El	mundo	se	había	convertido	en	el	resplandor	del
frío	sol	en	el	cielo	del	 sudeste,	 los	cristales	de	hielo	que
llevaba	el	viento,	el	dolor	que	le	causaba	respirar,	el	dolor
que	 sentía	 en	 el	 cuerpo,	 el	 peso	 compartido,	 tras	 él,	 la
resistencia	del	mar	de	hielo	y	de	la	nieve	reciente,	y	sobre
todo,	 el	 cielo	 extrañamente	 azul,	 con	 jirones	 de	 nubes
blancas	enroscándose	por	todos	lados,	como	si	estuvieran
caminando	por	un	cuenco	con	un	borde	azul	y	blanco.

—¡Capitán!	—Era	el	teniente	Little	el	que	gritaba.
Crozier	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 sus	 compañeros	 en	 los

arneses	 se	 habían	 detenido.	 Todos	 los	 trineos	 estaban
parados	en	el	hielo.



Ante	 ellos,	 al	 sudeste,	 quizá	 kilómetro	 y	medio	más
allá	de	la	siguiente	cresta	de	presión	de	hielo	amontonado,
un	buque	de	tres	palos	se	movía	de	norte	a	sur.	Sus	velas
iban	 arrizadas	 y	 envueltas,	 y	 las	 vergas	 aparejadas	 para
fondear,	 pero	 de	 todos	modos	 se	movían	 como	 por	 una
fuerte	 corriente,	 deslizándose	 lenta	 y	 majestuosamente
sobre	 lo	 que	 debía	 de	 ser	 una	 amplia	 avenida	 de	 agua
abierta	justo	al	otro	lado	del	siguiente	risco.

«Rescate.	Salvación».
La	llama	azul	de	esperanza	que	iluminaba	el	dolorido

pecho	 de	 Crozier	 brilló	 con	 mucha	 más	 intensidad	 aún
durante	unos	pocos	y	jubilosos	segundos.

El	 patrón	 del	 hielo	 Thomas	 Blanky	 con	 su	 pata	 de
palo	colocada	en	algo	parecido	a	una	bota	de	madera	que
le	 había	 inventado	 el	 carpintero	 Honey,	 se	 adelantó	 a
Crozier	y	le	dijo:

—Un	espejismo.
—Por	supuesto	—dijo	el	capitán.
Había	reconocido	los	típicos	palos	de	bombardero	y	la

obencadura	del	HMS	Terror	casi	de	inmediato,	a	través	de
aquel	 aire	 tembloroso	 y	 movible,	 y	 durante	 unos	 pocos
segundos	de	confusión	que	bordeaban	el	vértigo,	Crozier
se	 había	 preguntado	 si	 de	 alguna	 manera	 no	 se	 habrían
perdido,	 dado	 la	 vuelta	 y	 no	 se	 estarían	 dirigiendo	 en



realidad	 hacia	 el	 noroeste,	 hacia	 el	 buque	 que	 habían
abandonado	unas	horas	antes.

No.	 Allí	 estaban	 las	 huellas	 antiguas	 de	 los	 trineos,
algo	 borradas	 en	 algunos	 puntos,	 pero	 hondamente
grabadas	en	el	hielo	por	un	mes	de	repetido	paso	arriba	y
abajo,	 dirigiéndose	 rectas	 desde	 la	 elevada	 cresta	 de
presión	con	sus	estrechos	pasos	abiertos	por	picos	y	palas.
Y	el	sol	seguía	ante	ellos	y	a	su	derecha,	muy	al	sur.	Más
allá	de	las	crestas	de	presión,	los	tres	mástiles	brillaron,	se
disolvieron	 brevemente	 y	 luego	 volvieron,	 más	 sólidos
que	nunca,	sólo	que	boca	abajo,	con	el	casco	del	Terror,
rodeado	 de	 hielo,	 mezclándose	 con	 un	 cielo	 lleno	 de
cirros	blancos.

Crozier,	 Blanky	 y	 tantos	 otros	 habían	 visto	 ese
fenómeno	 muchas	 veces	 antes:	 cosas	 falsas	 en	 el	 cielo.
Años	atrás,	en	una	bella	mañana	de	invierno,	atrapados	en
el	hielo	costero	 junto	a	 la	 tierra	que	 llamaban	Antártida,
Crozier	 había	 visto	 un	 volcán	 humeante,	 el	 mismísimo
volcán	que	daba	nombre	a	su	barco,	surgiendo	de	un	mar
sólido	 hacia	 el	 norte.	 Otra	 vez,	 en	 aquella	 misma
expedición,	 la	 primavera	 de	 1847,	 Crozier	 subió	 a	 la
cubierta	 y	 encontró	 unas	 esferas	 negras	 flotando	 en	 el
cielo	del	sur.	Las	esferas	se	convirtieron	en	sólidas	figuras
de	ochos,	luego	se	dividieron	de	nuevo	en	lo	que	parecía



una	progresión	simétrica	de	bolas	de	ébano,	y	después,	al
cabo	de	un	cuarto	de	hora,	desaparecieron	por	completo.

Dos	 marineros	 del	 tercer	 trineo	 habían	 caído
literalmente	 en	 las	 huellas	 y	 estaban	 de	 rodillas	 en	 la
nieve	llena	de	surcos.	Un	hombre	sollozaba	en	voz	alta,	y
otro	 había	 iniciado	 una	 retahíla	 de	 las	 maldiciones
marineras	 más	 imaginativas	 que	 había	 oído	 jamás
Crozier…,	y	el	capitán	llevaba	oídas	muchas,	a	lo	largo	de
los	años.

—¡Maldita	 sea!	 —gritó	 Crozier—.	 Ya	 habéis	 visto
espejismos	 árticos	 antes.	 ¡Dejad	 esos	 gimoteos	 y	 esas
maldiciones	 u	 os	 haré	 tirar	 de	 ese	 maldito	 trineo	 a
vosotros	solos	y	yo	me	sentaré	encima	con	una	bota	en	el
culo	 de	 cada	 uno!	 ¡De	 pie,	 hombres,	 por	 Dios!	 Sois
hombres,	 no	 monjitas	 debiluchas.	 ¡Obrad	 como	 tales,
joder!

Los	dos	marineros	se	pusieron	de	pie	y	torpemente	se
limpiaron	 los	 cristales	 de	 hielo	 y	 la	 nieve.	 Crozier	 no
pudo	 identificarlos	 de	 inmediato	 por	 sus	 ropas	 y	 gorros,
pero	tampoco	quería	hacerlo.

La	 fila	 de	 trineos	 se	 puso	 en	 marcha	 de	 nuevo	 con
muchos	 gruñidos,	 pero	 sin	 maldición	 alguna.	 Todo	 el
mundo	sabía	que	 la	elevada	cresta	de	presión	que	 tenían
delante,	 aunque	 había	 sido	 ya	 muy	 trabajada	 por



incontables	 viajes	 anteriores	 en	 las	 últimas	 semanas,
todavía	seguía	siendo	un	maldito	laberinto.	Tendrían	que
subir	 y	 luchar	 con	 aquellos	 pesados	 trineos	 por	 unas
pendientes	de	al	menos	cuatro	metros	entre	los	peligrosos
acantilados	de	dieciocho	metros	a	cada	lado.	La	amenaza
de	vuelco	por	parte	de	los	trineos	sería	muy	real.

—Es	 como	 si	 un	 dios	 oscuro	 quisiera	 atormentarnos
—dijo	 Thomas	 Blanky,	 casi	 ilusionado.	 El	 patrón	 del
hielo	no	tenía	que	tirar	de	los	trineos	y	caminaba	cojeando
al	lado	de	Crozier.

El	 capitán	 no	 le	 respondió,	 y	 al	 cabo	 de	 un	 minuto
Blanky	se	quedó	atrás	y	 se	puso	a	cojear	 junto	a	uno	de
los	marines	 que	 iban	de	 escolta.	Crozier	 llamó	a	uno	de
los	hombres	extra	para	que	ocupara	su	 lugar	en	el	arnés,
algo	que	habían	ensayado	mucho	sin	tener	que	detener	el
movimiento	de	avance	de	los	trineos,	y	cuando	el	otro	le
hubo	 reemplazado,	 se	 hizo	 a	 un	 lado	 de	 los	 surcos	 y
comprobó	 su	 reloj.	 Llevaban	 casi	 cinco	 horas	 de	 viaje.
Mirando	atrás,	Crozier	vio	que	el	auténtico	Terror	había
permanecido	 oculto	 a	 la	 vista	 durante	 algún	 tiempo,	 al
menos	 ocho	 kilómetros,	 y	 con	 varias	 crestas	 de	 presión
tras	ellos.	La	imagen	del	espejismo	era	como	una	ofrenda
final	de	algún	dios	ártico	malvado	que	parecía	decidido	a
atormentarlos	a	todos.



Todavía	 líder	 de	 aquella	 fatídica	 expedición,	 Francis
Rawdon	Moira	Crozier	se	dio	cuenta	por	primera	vez	de
que	 ya	 no	 era	 capitán	 de	 un	 buque	 del	 Servicio	 de
Descubrimiento	 de	 la	Marina	 Real	 de	 Su	Majestad.	 Ésa
parte	 de	 su	 existencia,	 y	 la	 de	marinero	 y	 oficial	 naval,
que	 fue	 su	 vida	 desde	 niño,	 habían	 concluido	 para
siempre.	 Como	 responsable	 de	 la	 pérdida	 de	 tantos
hombres	 y	 de	 ambos	 barcos,	 sabía	 que	 el	 Almirantazgo
nunca	 le	 volvería	 a	 dar	 otro	 mando.	 En	 términos	 de	 su
larga	carrera	naval,	como	bien	sabía	Crozier,	no	era	más
que	un	cadáver	ambulante.

Todavía	 estaban	 a	 dos	 duros	 días	 de	 camino	 del
campamento	Terror.	Crozier	fijó	la	vista	en	la	alta	cresta
de	presión	que	tenían	delante	y	siguió	caminando.



33
Goodsir

Latitud	69°	37'	42"N	—	Longitud	98°	41'	O
22	de	abril	de	1848

Del	diario	privado	del	doctor	Harry	D.	S.	Goodsir:

22	de	abril	de	1848
Llevo	 cuatro	 Días	 en	 este	 lugar	 al	 que	 llaman

campamento	Terror.	Creo	que	hace	honor	a	su	nombre.
El	Capitán	Fitzjames	está	a	Cargo	de	sesenta	hombres

aquí,	incluyéndome	a	Mí	mismo.
Confieso	que	cuando	llegué	con	el	trineo	a	la	vista	de

este	 lugar	por	primera	vez,	 la	semana	pasada,	 la	primera
Imagen	que	me	vino	a	la	mente	fue	extraída	de	la	Iliada,
de	Homero.	El	campamento	está	colocado	a	 lo	 largo	del
borde	de	una	ancha	Ensenada	a	unos	tres	kilómetros	al	sur
de	 un	 mojón	 erigido	 hace	 casi	 dos	 Décadas	 en	 el	 cabo



Victoria	 por	 James	 Clark	 Ross.	 Está	 un	 poco	 más
Abrigado	 del	 Viento	 y	 la	 Nieve	 que	 sopla	 fuera	 en	 la
banquisa.

Quizá	 la	 escena	 de	 la	 Iliada	me	 la	 sugirieron	 las	 18
chalupas	colocadas	en	hilera	al	borde	del	mar	de	hielo,	4
de	 ellas	 yaciendo	 de	 costado	 en	 la	 grava,	 las	 otras	 14
atadas	encima	de	trineos.

Detrás	de	 los	Botes	 se	hallan	20	 tiendas,	que	oscilan
en	 tamaño	desde	 las	 pequeñas	 tiendas	Holland	 como	 las
que	 usamos	 casi	 hace	 Un	 Año	 cuando	 yo	 acompañé	 al
difunto	 Teniente	 Gore	 al	 Cabo	 Victoria	 (cada	 tienda
Holland	 es	 lo	 bastante	 grande	 para	 que	 duerman	 dentro
seis	 hombres,	 tres	 por	 saco,	 en	 los	 sacos	 de	 dormir	 de
metro	 y	 medio	 de	 ancho	 de	 piel	 de	 zorro),	 hasta	 las
tiendas	 algo	mayores	 hechas	 por	 el	 velero,	Murray,	 que
incluyen	 tiendas	 para	 el	 Capitán	 Fitzjames	 y	 el	 Capitán
Crozier	 y	 sus	 mozos	 personales,	 y	 las	 dos	 tiendas
mayores,	 cada	 una	 más	 o	 menos	 del	 tamaño	 de	 la	 sala
Grande	 del	 Erebus	 y	 del	 Terror,	 una	 sirviendo	 como
Enfermería	 y	 la	 otra	 como	 Comedor	 de	 los	 Marineros.
Hay	 otras	 tiendas	 que	 son	 comedores	 para	 los
contramaestres,	 cabos	 de	 mar	 y	 los	 oficiales	 y	 sus
Homólogos	 Civiles,	 como	 el	 Ingeniero	 Thompson	 y	Yo
mismo.	O	quizás	evoqué	 la	 Iliada	porque	cuando	uno	se



acerca	 al	 campamento	Terror	 por	 la	 Noche,	 y	 todas	 las
Partidas	 de	 Trineo	 que	 venían	 del	 HMS	 Terror	 al
Campamento	 llegaron	 después	 del	 anochecer,	 el	 Tercer
Día,	uno	se	queda	sorprendido	por	el	número	de	hogueras
y	fuegos	de	campamento.	No	hay	madera	que	quemar,	por
supuesto,	excepto	un	poco	de	roble	que	hemos	traído	del
aplastado	 Erebus,	 precisamente	 para	 este	 Fin,	 pero
muchos	de	los	Últimos	Sacos	restantes	de	Carbón	se	han
traído	por	el	hielo	desde	los	Buques	a	lo	largo	del	último
mes,	y	muchos	de	esos	Fuegos	de	carbón	ardían	cuando	vi
por	primera	vez	el	campamento	Terror.	Algunos	estaban
en	unos	Anillos	de	Fuego	hechos	de	rocas;	otros	estaban
en	cuatro	de	 los	grandes	Braseros	salvados	del	Fuego	de
Carnaval.

El	 efecto	 era	 de	 llamas	 y	 luz,	 con	 ocasionales
antorchas	y	linternas	también.

Después	 de	 pasar	 varios	 días	 en	 el	 campamento
Terror,	 creo	 que	 el	 lugar	 se	 parece	 más	 a	 cualquier
Campamento	 Pirata	 que	 a	 los	 de	 Aquiles,	 Odiseo	 o
Agamenón,	o	 cualquier	 otro	Héroe	Homérico.	Las	 ropas
de	 los	 Hombres	 están	 harapientas,	 deshilachadas	 y
reparadas	 innumerables	 veces.	 La	 mayoría	 están
Enfermos	 o	 Cojean	 o	 ambas	 cosas.	 Sus	 rostros	 están
Pálidos	 y	 a	 veces	 bajo	 Espesas	 Barbas.	 Los	 ojos	 están



Hundidos	en	las	Cuencas.
Se	 tambalean	 o	 van	 por	 ahí	 con	 sus	 Cuchillos

colgando	 de	 unos	 cinturones	 rústicos	 colocados	 por
encima	 de	 sus	 ropas	 de	 Abrigo,	 en	 unas	 Fundas	 hechas
con	Vainas	de	Bayoneta	recortadas.	Fue	idea	del	Capitán
Crozier,	 así	 como	 las	 Gafas	 improvisadas	 con	 Tela
Metálica	 que	 los	 hombres	 llevan	 los	 días	 soleados	 para
salvaguardarlos	 de	 la	 ceguera	 producida	 por	 el	 Sol.	 El
efecto	general	es	de	un	Variopinto	grupo	de	Rufianes.

Y	 la	 mayoría	 de	 ellos	 muestran	 ahora	 síntomas	 de
Escorbuto.

He	 estado	 muy	 ocupado	 en	 la	 Tienda	 destinada	 a
Enfermería.	Los	equipos	de	los	trineos	han	dedicado	una
Energía	Extra	para	transportar	una	Docena	de	Coys	por	el
hielo	 y	 por	 las	 Espantosas	 Crestas	 de	 Presión	 (más	 dos
coys	para	las	tiendas	de	sus	Capitanes),	pero	de	momento
tengo	20	hombres	en	la	Enfermería,	de	modo	que	ocho	de
ellos	están	en	Camastros	hechos	con	Mantas	y	colocados
sobre	el	 frío	suelo	directamente.	Tres	 lámparas	de	aceite
nos	 proporcionan	 la	 Iluminación	 requerida	 durante	 las
larguísimas	noches.

La	 mayoría	 de	 los	 hombres	 que	 duermen	 en	 la
Enfermería	han	caído	presa	del	Escorbuto,	pero	no	todos.
El	 sargento	 Heather	 ha	 vuelto	 a	 mi	 cuidado,	 con	 el



soberano	de	oro	que	el	doctor	Peddie	le	había	atornillado
al	 cráneo	 para	 reemplazar	 el	 hueso	Arrancado	 junto	 con
parte	de	su	cerebro	por	la	Criatura	del	Hielo.	Los	Marines
han	cuidado	a	Heather	durante	meses,	y	pensaban	seguir
haciéndolo	igualmente	aquí,	en	el	campamento	Terror	(el
Sargento	 fue	 transportado	 aquí	 en	 su	 Propio	 Trineo
diseñado	por	el	señor	Honey),	pero	quizás	el	Frío	sufrido
durante	 los	 tres	días	y	noches	de	 la	Travesía	ha	acabado
en	una	Neumonía.	Ésta	vez	no	espero	que	el	Sargento	de
Marines,	 que	 ha	 resultado	 un	 increíble	 Milagro	 de
Supervivencia,	logre	Sobrevivir	mucho	más.

También	 tenemos	 a	 David	 Leys,	 a	 quien	 sus
compañeros	 de	 tripulación	 llaman	 Davey.	 Su	 estado
catatónico	 no	 ha	 cambiado	 desde	 hace	 Meses,	 pero
después	de	la	Travesía	de	esta	semana,	que	realizó	con	mi
grupo,	ya	no	ha	podido	deglutir	ni	la	más	Fina	Papilla	ni
agua.	Hoy	es	Sábado.	No	creo	que	Leys	siga	vivo	hasta	el
Miércoles.

Debido	al	Gran	Esfuerzo	de	 tirar	de	 los	buques	y	de
tal	 cantidad	 de	 Material	 desde	 el	 Buque	 a	 la	 Isla,	 por
encima	de	crestas	de	presión	que	a	mí	me	costaría	Subir
aun	 sin	 arnés	 alguno,	 he	 tenido	 que	 lidiar	 con	 la	 cuota
suplementaria	 habitual	 de	 hematomas	 y	 Huesos	 Rotos.
Éstos	 incluyen	 una	 fractura	 múltiple	 bastante	 grave	 del



brazo	del	marinero	Bill	Shanks.	He	mantenido	al	hombre
aquí	 después	 de	 estabilizar	 los	 huesos,	 por	 miedo	 a	 la
sepsis	 (la	 carne	 y	 la	 piel	 fueron	 desgarradas	 por
fragmentos	agudos	de	hueso	en	dos	sitios).

Pero	el	Escorbuto	sigue	siendo	el	primer	Asesino	que
se	agazapa	en	esta	tienda.

El	 señor	 Hoar,	 el	 Ayuda	 de	 Cámara	 Personal	 del
Capitán	Fitzjames,	quizá	sea	el	primer	Hombre	en	Morir
Aquí.	Ya	 no	 está	Consciente	 durante	 gran	 parte	 del	 día.
Igual	que	Leys	y	Heather,	tuvieron	que	traerle	arrastrando
los	40	kilómetros	que	separan	nuestro	sentenciado	Buque
de	este	campamento	Terror.

Edmund	Hoar	 es	 un	 ejemplo	 temprano,	 pero	 Típico,
de	la	evolución	de	esta	enfermedad.	El	Mozo	del	Capitán
es	 un	 Hombre	 Joven:	 cumplirá	 27	 en	 poco	 más	 de	 dos
semanas,	 el	 9	 de	mayo.	 Si	 es	 que	 logra	 sobrevivir	 hasta
entonces.

Para	ser	Mozo,	Hoar	es	un	hombre	robusto,	de	metro
ochenta	 de	 alto,	 y	 según	 todos	 los	 indicios	 tanto	 para	 el
Cirujano	Jefe	Stanley	como	para	mí	se	encontraba	en	un
estado	de	salud	perfecto	cuando	zarpó	la	Expedición.	Era
rápido,	 avispado,	 alerta,	 enérgico	 en	 el	 cumplimiento	 de
sus	 Deberes,	 e	 inusualmente	 atlético	 para	 ser	 mozo.
Durante	 las	 competiciones	 de	 carreras	 y	 tiro	 de	 trineos



que	se	organizaron	frecuentemente	en	el	hielo	en	la	isla	de
Beechey	el	invierno	de	1845-1846,	Hoar	era	ganador	con
frecuencia,	y	líder	de	diversos	equipos.

Empezó	 a	 sufrir	 ligeros	 síntomas	 de	Escorbuto	 ya	 el
otoño	 pasado:	 cansancio,	 lasitud,	 confusión	 creciente…
Pero	 la	 enfermedad	 se	 volvió	 más	 Pronunciada	 después
del	Desastre	del	Carnaval	Veneciano.	Él	siguió	al	servicio
del	Capitán	Fitzjames	dieciséis	horas	al	día	y	más	aún	en
Febrero,	pero	finalmente	su	salud	se	vino	abajo.

El	Primer	síntoma	que	hizo	aparición	en	el	señor	Hoar
es	 lo	 que	 los	 hombres	 del	 castillo	 de	 proa	 llaman	 la
Corona	de	Espinas.

Empezó	a	salir	sangre	del	cabello	de	Edmund	Hoar.	Y
no	 sólo	 de	 la	 cabeza.	 Primero	 sus	 Gorros	 y	 luego	 sus
Camisas	 interiores	y	 luego	su	Ropa	Interior	se	empezó	a
manchar	de	sangre	cada	día.

He	 observado	 esto	 cuidadosamente,	 y	 la	 sangre	 del
Cuero	 Cabelludo	 procede	 de	 los	 propios	 folículos.
Algunos	de	 los	Marineros	 intentaron	evitar	 este	Síntoma
Temprano	 afeitándose	 la	 cabeza,	 pero,	 por	 supuesto,	 no
sirvió	 de	 nada.	 Con	 los	 gorros,	 sombreros,	 pañuelos	 y
ahora	 las	almohadas	 también	empapadas	de	 sangre	en	el
caso	 de	 la	 Mayoría	 de	 los	 hombres,	 los	 marineros	 y
oficiales	 han	 empezado	ya	 a	 llevar	Toallas	 debajo	 de	 su



ropa	de	abrigo,	y	apoyar	la	cabeza	en	ellas	por	la	noche.
Eso,	 por	 supuesto,	 no	 Alivia	 la	 Incomodidad	 y

Bochorno	de	sangrar	por	todos	los	Puntos	que	tienen	vello
corporal.

Empezaron	 a	 aparecer	 hemorragias	 bajo	 la	 piel	 del
mozo	 Hoar	 en	 enero.	 Aunque	 las	 Competiciones	 en	 el
Exterior	eran	sólo	un	Recuerdo	lejano	por	entonces,	y	los
deberes	 del	 señor	 Hoar	 raramente	 le	 llevaban	 fuera	 del
Buque	o	le	causaban	Gran	Agotamiento	Físico,	el	menor
Golpe	 o	 Rozamiento	 aparecía	 en	 su	 cuerpo	 como	 un
hematoma	 enorme	 rojo	 y	 azul.	 Y	 no	 se	 curaba.	 Un
arañazo	 pelando	 patatas	 o	 cortando	 Buey	 permanecía
abierto	y	sangrante	durante	semanas.

A	 finales	 de	 enero,	 las	 piernas	 del	 señor	 Hoar	 se
habían	 hinchado	 hasta	 alcanzar	 el	 Doble	 de	 su	 Tamaño
Normal.	 Tuvo	 que	 pedir	 prestados	 unos	 Pantalones
asquerosos	 a	marineros	mucho	más	 gruesos	 que	 él,	 para
poderse	vestir	al	servir	a	su	capitán.	No	podía	dormir	por
el	 creciente	Dolor	en	 las	Articulaciones.	A	principios	de
Marzo,	 cualquier	 movimiento	 era	 una	 Agonía	 para
Edmund	Hoar.

A	lo	largo	del	mes	de	Marzo,	Hoar	insistió	en	que	no
podía	 permanecer	 en	 la	 Enfermería	 del	 Erebus,	 en	 que
tenía	 que	 volver	 a	 su	 alojamiento	 y	 servir	 y	 cuidar	 al



Capitán	 Fitzjames.	 Su	 cabello	 rubio	 se	 veía	 empapado
constantemente	de	sangre	coagulada.	Sus	brazos,	piernas
y	 rostro	 hinchados	 ya	 parecían	 como	 una	 Masa	 pálida.
Cada	día	 que	 examinaba	 la	 piel,	 ésta	 había	Perdido	más
Elasticidad;	 hacia	 la	 semana	 anterior	 al	 hundimiento	 del
Erebus,	si	presionaba	la	carne	de	Edmund	Hoar,	el	hoyo
seguía	allí,	permanente,	y	el	nuevo	hematoma	causado	se
extendía	 y	 formaba	 un	 derrame	 en	 una	 red	 de
Hemorragias	anteriores.

A	mediados	de	Abril,	todo	el	cuerpo	de	Hoar	se	había
convertido	en	una	masa	Hinchada	e	Informe.	Su	rostro	y
sus	 manos	 estaban	 Amarillas	 por	 la	 Ictericia.	 Sus	 ojos
eran	de	un	Amarillo	Intenso,	más	espantosos	aún	debido	a
la	sangre	que	fluía	de	sus	cejas.

A	pesar	de	los	esfuerzos	que	hacíamos	mi	ayudante	y
yo	para	dar	 la	vuelta	y	mover	al	paciente	varias	veces	al
Día,	cuando	lo	transportamos	desde	el	moribundo	Erebus,
el	 paciente	 estaba	 cubierto	 de	 llagas	 que	 se	 habían
convertido	en	úlceras	de	un	color	marrón	amoratado	y	que
no	 dejaban	 de	 supurar.	 Su	 rostro,	 especialmente	 a	 cada
lado	 de	 la	 Nariz	 y	 la	 Boca,	 también	 estaba	 ulcerado	 y
rezumaba	constantemente	Pus	y	Sangre.

El	Pus	de	una	víctima	del	Escorbuto	exhala	un	hedor
extraordinariamente	desagradable.



El	día	que	 trasladamos	al	 señor	Hoar	al	campamento
Terror,	había	perdido	todos	los	dientes	excepto	dos.	Y	era
un	hombre	que,	el	día	de	Navidad,	exhibía	la	sonrisa	más
saludable	de	todos	los	jóvenes	de	aquella	Expedición.

Las	 encías	 de	 Hoar	 estaban	 ennegrecidas	 y	 habían
retrocedido.	Sólo	estaba	consciente	unas	pocas	horas	cada
día,	y	con	Terribles	Dolores	durante	cada	segundo	de	ese
tiempo.	Cuando	 le	 abríamos	 la	 boca	 para	 alimentarle,	 el
Hedor	era	casi	insoportable.	Como	no	podíamos	lavar	las
Toallas,	 habíamos	 forrado	 su	 Coy	 de	 tela	 de	 lona,	 que
ahora	 está	 Negra	 de	 Sangre.	 Sus	 ropas	 congeladas	 y
hediondas	también	están	Quebradizas	por	la	Sangre	seca	y
el	Pus	incrustado.

Y	por	terrible	que	sea	su	Aspecto	y	su	Sufrimiento,	el
Hecho	 más	 Terrible	 es	 que	 Edmund	 Hoar	 puede	 seguir
así,	 Empeorando	 cada	 Día,	 durante	 Semanas,	 incluso
Meses.	 El	 Escorbuto	 es	 un	 asesino	 Insidioso.	 Tortura
durante	 largo	 tiempo	 antes	 de	 otorgar	 a	 su	 víctima	 el
descanso	 final.	 Cuando	 uno	 muere	 de	 Escorbuto,	 ni
siquiera	 un	 Pariente	 cercano	 es	 capaz	 de	 reconocer	 al
Sufriente,	 y	 al	 Sufriente	 no	 le	 queda	 la	 suficiente	mente
sana	como	para	reconocer	al	pariente.

Pero	aquí	eso	no	es	ningún	problema.	Con	Excepción
de	 los	hermanos	que	sirven	 juntos	en	esta	Expedición,	y



Thomas	Hartnell	perdió	a	su	hermano	mayor	en	la	isla	de
Beechey,	 no	 hay	 parientes	 que	 acudan	 al	 hielo	 o	 a	 esta
Terrible	Isla	de	viento,	nieve,	hielo,	relámpagos	y	niebla.
No	hay	nadie	que	pueda	identificarnos	cuando	muramos,
ni	mucho	menos	Enterrarnos.

Doce	 de	 los	 hombres	 de	 la	 Enfermería	 se	 están
muriendo	de	Escorbuto,	y	más	de	Dos	Tercios	de	los	105
supervivientes,	 incluyéndome	 a	 mí	 mismo,	 tenemos	 un
síntoma	o	más	de	la	enfermedad.

Nos	 quedaremos	 sin	 zumo	 de	 limón,	 nuestro
antiescorbútico	más	 efectivo,	 aunque	 su	 Eficacia	 ha	 ido
Declinando	 regularmente	 a	 lo	 largo	 del	 año	 pasado,	 en
menos	 de	 una	 semana.	La	 única	Defensa	 que	 tendremos
entonces	 es	 el	 Vinagre.	 Hace	 una	 semana,	 en	 la	 Tienda
Almacén	 en	 el	 hielo,	 en	 el	 exterior	 del	HMS	Terror,	 yo
personalmente	presencié	el	 trasvase	del	Vinagre	que	nos
quedaba	 desde	 unos	 barriles	 repartido	 en	 18	 Barrilitos,
uno	 por	 cada	 uno	 de	 los	 botes	 enviados	 en	 trineos	 al
campamento	Terror.

Los	hombres	odian	el	Vinagre.	A	diferencia	del	zumo
de	limón,	cuya	Acidez	se	puede	disfrazar	de	algún	modo
con	 una	 dosis	 de	 Azúcar	 y	 Agua,	 o	 incluso	 de	 Ron,	 el
Vinagre	sabe	a	veneno	a	los	hombres	cuyos	paladares	ya
se	 han	visto	 estragados	 por	 el	Escorbuto	 que	 se	 apodera



de	sus	organismos.
Los	 oficiales	 que	 han	 comido	 más	 Alimentos

Enlatados	de	Goldner	que	los	marineros,	que	comían	más
bien	 su	 amadísimo	 aunque	 rancio	Cerdo	 Salado	 y	Buey
hasta	que	los	barriles	quedaron	vacíos,	al	parecer	son	más
proclives	a	caer	con	síntomas	avanzados	de	Escorbuto	que
los	simples	marineros.

Esto	 confirma	 la	 teoría	 del	 doctor	McDonald	 de	 que
falta	algún	Elemento	vital	(o	sobra	algún	Veneno)	en	las
carnes	 en	 lata,	 verduras	 y	 sopas,	 a	 diferencia	 de	 las
vituallas	estropeadas,	pero	antes	frescas.	Si	existe	alguna
forma	milagrosa	de	poder	descubrir	ese	Elemento	(ya	sea
veneno	o	antídoto)	no	sólo	tendría	una	buena	Oportunidad
de	 salvar	 a	 estos	 hombres,	 posiblemente	 hasta	 al	 señor
Hoar,	sino	que	también	tendría	una	excelente	Oportunidad
de	 ser	 nombrado	 Caballero	 cuando	 seamos	 rescatados	 o
nos	hallemos	sanos	y	salvos	por	nosotros	mismos.

Pero	 no	 hay	 forma	 de	 hacerlo,	 dadas	 nuestras
habituales	 Condiciones	 y	 mi	 carencia	 de	 Aparatos
Científicos.	Lo	mejor	que	puedo	hacer	 es	 insistir	 en	que
los	 hombres	 coman	 toda	 la	 carne	 fresca	 que	 puedan
conseguir	 nuestros	 cazadores.	 Hasta	 la	 grasa	 y	 las
vísceras,	 creo,	 contra	 toda	 lógica,	 que	 pueden
fortalecernos	contra	el	Escorbuto.



Pero	nuestros	cazadores	no	han	encontrado	ningún	ser
vivo	al	que	disparar.	Y	el	hielo	es	demasiado	espeso	para
intentar	abrirlo	y	pescar.

La	 noche	 pasada,	 el	 Capitán	 Fitzjames	 vino	 como
suele	 hacer	 al	 principio	 y	 final	 de	 cada	 uno	 de	 estos
largos,	 larguísimos	 Días,	 y	 después	 de	 hacer	 su	 Ronda
habitual	 ante	 los	 hombres	 dormidos,	 preguntándome	 los
Cambios	de	Situación	de	cada	uno	de	ellos;	yo	me	sentí	lo
suficientemente	Atrevido	para	plantearle	 la	pregunta	que
me	atormenta	ya	hace	muchas	semanas.

—Capitán	 —le	 dije—,	 comprendo	 que	 está	 usted
demasiado	 ocupado	 para	 responder,	 si	 prefiere	 no
hacerlo…,	 ya	 que	 sin	 duda	 es	 una	 perogrullada,	 no	 me
cabe	 duda	 de	 ello,	 pero	 llevo	 mucho	 tiempo
preguntándome…,	 ¿por	 qué	 dieciocho	 botes?	Al	 parecer
nos	 hemos	 traído	 Todos	 los	 Botes	 del	 Erebus	 y	 del
Terror,	pero	sólo	tenemos	105	hombres.

El	Capitán	Fitzjames	dijo:
—Venga	fuera	conmigo	si	lo	desea,	doctor	Goodsir.
Le	 dije	 a	 Henry	 Lloyd,	 mi	 Cansado	 Ayudante,	 que

vigilase	 a	 los	 hombres,	 y	 seguí	 al	 Capitán	 Fitzjames	 al
exterior.	 Yo	 había	 observado	 en	 la	 Tienda	 de	 la
Enfermería	 que	 su	 Barba,	 que	 pensaba	 que	 se	 estaba
volviendo	Pelirroja,	en	 realidad	estaba	sobre	 todo	Gris	y



orlada	de	Sangre	seca.
El	capitán	se	había	llevado	una	Linterna	extra	para	la

Enfermería,	y	abría	el	 camino	con	ella	hacia	 la	Playa	de
grava.

No	 había	 Mar	 Color	 Vino	 que	 lamiese	 la	 Orilla	 de
aquella	 Playa,	 por	 supuesto.	 Por	 el	 contrario,	 el
amontonamiento	 de	 Enormes	 Icebergs	 costeros	 que
formaban	 una	 Barrera	 entre	 nosotros	 y	 la	 Banquisa
todavía	se	alineaban	en	la	Costa.

El	Capitán	Fitzjames	 levantó	 la	 linterna	ante	 la	 larga
línea	de	botes.

—¿Qué	ve	usted,	Doctor?	—preguntó.
—Botes	 —aventuré	 yo,	 sintiéndome	 como	 un

auténtico	 Perogrullo,	 tal	 y	 como	 yo	 mismo	 había
denunciado.

—¿Puede	 observar	 la	 diferencia	 que	 hay	 entre	 ellos,
Doctor	Goodsir?

Yo	 los	 examiné	 con	 mucho	 cuidado	 a	 la	 luz	 de	 la
linterna.

—Éstos	cuatro	primeros	no	van	sobre	Trineos	—dije.
Ya	había	notado	aquello	la	primera	noche	que	estuve

aquí.	No	tenía	ni	idea	de	por	qué	sucedía	tal	cosa,	cuando
el	 señor	 Honey	 había	 puesto	 tanto	 Cuidado	 en	 hacer
Trineos	 especiales	 para	 todos	 los	 que	 Quedaban.	 Me



parecía	un	Flagrante	Descuido.
—Sí,	tiene	usted	razón	—dijo	el	Capitán	Fitzjames—.

Ésos	 Cuatro	 son	 las	 Balleneras	 del	Erebus	 y	 el	 Terror.
Nueve	metros	de	largo.	Más	ligeras	que	las	Demás.	Muy
fuertes.	Seis	remos	cada	una.	Con	dos	extremos,	como	las
canoas…,	¿lo	ve?

Ahora	sí	que	 lo	veía.	Nunca	había	observado	que	 las
balleneras	parecían	tener	dos	proas,	como	una	canoa.

—Si	tuviéramos	diez	balleneras	—continuó	el	capitán
—,	todo	habría	sido	perfecto.

—¿Y	eso	por	qué?	—pregunté.
—Son	 fuertes,	Doctor.	Muy	 fuertes.	Y	 ligeras,	 como

he	dicho.	Y	podríamos	amontonar	los	suministros	en	ellas
y	 arrastrarlas	 por	 el	 hielo	 sin	 tener	 la	 necesidad	 de
construir	Trineos	como	hemos	hecho	para	 las	Demás.	Si
encontramos	 Agua	 Abierta,	 podríamos	 botarlas
directamente	desde	el	hielo.

Yo	 meneé	 la	 cabeza.	 Sabiendo	 que	 el	 Capitán
Fitzjames	 pensaría	 que	 yo	 era	 un	 Completo	 Idiota	 en
cuanto	hiciese	la	pregunta,	la	hice	de	todos	modos:

—Pero	¿por	qué	se	pueden	arrastrar	las	balleneras	por
el	hielo	y	en	cambio	las	otras	no,	capitán?

La	 voz	 del	 Capitán	 Fitzjames	 no	 mostraba
impaciencia	alguna	cuando	dijo:



—¿Ve	usted	el	timón,	Doctor?
Miré	a	ambos	extremos	pero	no	lo	vi.	Se	lo	confesé	al

capitán.
—Exacto	 —dijo	 él—.	 Las	 balleneras	 tienen	 una

Quilla	Poco	Honda,	y	no	tienen	Timón	fijo.	Es	un	remero
en	la	popa	quien	la	gobierna.

—¿Y	así	va	bien?	—le	pregunté.
—Sí,	si	lo	que	quiere	es	un	barco	ligero	pero	robusto,

con	una	quilla	poco	honda	y	 sin	 frágiles	 timones	que	 se
puedan	romper	cuando	se	va	arrastrando	—dijo	el	Capitán
Fitzjames—.	 Perfecto	 para	 arrastrarlo	 por	 encima	 del
hielo,	aunque	tiene	9	metros	de	largo	y	puede	llevar	a	una
Docena	de	Hombres,	con	espacio	para	los	Suministros.

Yo	asentí	como	si	comprendiera.	Casi	lo	hice…,	pero
estaba	muy	cansado.

—¿Ve	su	mástil,	Doctor?
Volví	a	mirar	de	nuevo.	Una	vez	más,	no	conseguí	ver

lo	que	se	me	pedía.	Lo	admití	de	inmediato.
—Es	 porque	 las	 balleneras	 tienen	 un	 solo	 mástil

«abatible»	—dijo	el	Capitán—.	Está	ahí	doblado,	debajo
de	la	Lona	que	han	Aparejado	los	hombres	por	encima	de
sus	bordas.

—Ya	había	notado	que	hay	 lona	y	madera	cubriendo
todos	los	botes	—dije	yo,	para	demostrar	que	no	era	poco



observador—.	¿Es	para	que	no	les	caiga	encima	la	nieve?
Fitzjames	 estaba	 encendiendo	 la	 pipa.	 Se	 había

quedado	 sin	 Tabaco	 hacía	 mucho	 tiempo.	 No	 quise
Imaginar	qué	era	lo	que	quemaba	en	ella.

—Las	 Cubiertas	 de	 los	 Botes	 las	 han	 puesto	 para
proteger	a	las	Tripulaciones	de	los	18	Botes,	aunque	quizá
sólo	nos	llevemos	10	—dijo,	bajito.

La	mayoría	 de	 los	 hombres	 del	 campamento	 estaban
durmiendo.	Los	hombres	de	guardia	caminaban	llenos	de
frío	hasta	el	borde	de	la	luz	de	la	linterna.

—¿Iremos	«debajo»	de	 esa	 lona	 cuando	crucemos	 el
Agua	Abierta	 hacia	 la	 boca	 del	Río	 del	 Pez	Grande?	—
pregunté.

Nunca	había	imaginado	que	iríamos	agachados	debajo
de	 Lona	 y	madera.	 Siempre	 había	 supuesto	 que	 iríamos
remando	felices	a	la	luz	del	Sol.

—Quizá	 no	 usemos	 los	 Botes	 en	 el	 Río	 —dijo,
exhalando	 unas	 nubes	 aromáticas	 de	 algo	 que	 parecía
excremento	humano	seco—.	Si	las	Aguas	a	lo	largo	de	la
Costa	se	abren	este	Verano,	el	Capitán	Crozier	preferiría
que	Navegásemos	hacia	un	lugar	Seguro.

—¿Todo	el	 camino	hacia	Alaska	y	San	Petersburgo?
—pregunté.

—Hasta	Alaska	al	menos	—dijo	el	capitán—.	O	quizá



la	 Bahía	 de	 Baffin,	 si	 los	 Canales	 de	 la	 Costa	 se	 abren
hacia	el	Norte	—dio	varios	pasos	e	hizo	oscilar	la	linterna
más	cerca	de	los	Botes	con	Trineo—.	¿Conoce	usted	estos
Botes,	Doctor?

—¿Son	distintos,	Capitán?	—Yo	sentía	una	Fatiga	tan
terrible	 que	 era	 un	 Incentivo	 para	 la	 Sinceridad	 sin
Bochorno	alguno.

—Sí	—dijo	Fitzjames—.	Éstos	dos	siguientes	unidos
a	 los	 Trineos	 especiales	 del	 Señor	 Honey	 son	 nuestros
Cúteres.	Seguramente	los	vio	cuando	fueron	colocados	en
Cubierta	 o	 en	 el	 hielo	 junto	 a	 los	 Barcos	 durante	 estos
Tres	Últimos	Inviernos,	¿verdad?

—Sí,	por	 supuesto	—dije—.	Pero	¿está	diciendo	que
son	diferentes	de	los	primeros,	de	las	balleneras?

—Muy	 diferentes	 —dijo	 el	 Capitán	 Fitzjames,
tomándose	el	 tiempo	necesario	para	volver	a	encender	 la
pipa—.	 ¿Observa	 usted	 algún	 mástil	 en	 estos	 botes,
Doctor?

Aun	a	la	débil	luz	de	la	linterna,	yo	veía	dos	mástiles
que	 se	elevaban	de	cada	una	de	aquellas	embarcaciones.
La	 Lona	 había	 sido	 colocada	 de	 una	 forma	 muy
Ingeniosa,	 cortada	 y	 Cosida	 en	 torno	 a	 ellos.	 Le
comuniqué	al	Capitán	mi	observación.

—Sí,	muy	bien	—dijo.	No	sonaba	Condescendiente.



—¿Y	estos	mástiles	abatibles	no	han	sido	abatidos	por
algún	motivo	especial?	—pregunté,	 tanto	para	demostrar
que	 antes	 había	 escuchado	 como	 por	 cualquier	 otro
motivo.

—No	 son	 abatibles,	 Doctor	 Goodsir.	 Éstos	 mástiles
van	Aparejados	con	velas	al	Tercio…,	o	también	pueden
conocerse	 como	Cangrejas.	 Son	 permanentes.	 ¿Y	 ve	 los
timones	 que	 van	 fijos	 en	 éstos?	 ¿Y	 la	 quilla	 más
profunda?

Sí,	en	efecto,	lo	veía.
—¿Los	Timones	y	las	Quillas	son	los	motivos	por	los

cuales	 no	 se	 pueden	 arrastrar	 como	 las	 balleneras?	 —
aventuré.

—Exacto.	 Ha	 Diagnosticado	 usted	 el	 Problema,
Doctor.

—¿Y	no	se	pueden	quitar	los	Timones,	Capitán?
—Posiblemente,	 Doctor	 Goodsir,	 pero	 las	 Quillas

profundas…	habrían	quedado	Enganchadas	o	Destrozadas
por	la	primera	Cresta	de	Presión,	¿no	le	parece?

Yo	asentí	de	nuevo	y	coloqué	mi	mano	enguantada	en
la	borda.

—¿Es	 mi	 imaginación,	 o	 estos	 dos	 botes	 son
ligeramente	más	cortos	que	las	balleneras?

—Tiene	 usted	 buen	 Ojo,	 realmente,	 Doctor.	 Ocho



metros	y	medio	de	largo,	a	diferencia	de	los	9	metros	de
las	 balleneras.	 Y	 más	 pesados…,	 los	 Cúteres	 son	 más
Pesados.	Y	con	la	popa	cuadrada.

Por	 primera	 vez	 observé	 que	 aquellos	 dos	 Botes,	 a
diferencia	 de	 las	 balleneras,	 decididamente	 tenían	 una
Proa	y	una	popa	cuadrada.	No	se	trataba	de	Canoas.

—¿Cuántos	 hombres	 pueden	 llevar	 los	 Cúteres?	 —
pregunté.

—Diez.	Y	llevan	8	Remos.	Tienen	Espacio	para	unos
cuantos	 Víveres,	 y	 también	 Espacio	 para	 que	 todos
nosotros	 nos	 acurruquemos	 abajo,	 si	 hay	 Tormenta,
incluso	en	Mar	Abierto,	y	con	los	dos	mástiles	los	Cúteres
ofrecerían	el	doble	de	Lona	al	viento	que	 las	balleneras,
pero	los	Cúteres	no	serían	tan	buenos	como	las	Balleneras
si	tenemos	que	subir	por	el	río	del	Gran	Pez	de	Back.

—¿Y	eso	por	qué?	—pregunté,	notando	que	ya	tendría
que	saberlo,	que	él	ya	me	lo	había	dicho.

—Por	el	calado	más	profundo,	señor.	Veamos	los	dos
siguientes…,	los	esquifes.

—Parecen	más	largos	que	los	cúteres	—dije.
—Sí	lo	son,	Doctor.	Nueve	metros	de	Largo	cada	uno.

Igual	 que	 las	 balleneras.	Pero	más	Pesados.	 Incluso	más
que	 los	 Cúteres.	 Una	 gran	 prueba,	 con	 sus	 400	 kilos,
arrastrarlos	 en	 trineos	 por	 el	 hielo	 hasta	 aquí	 nada



menos…,	 se	 lo	 aseguro.	 El	 Capitán	 Crozier	 puede	 que
decida	que	los	dejemos	aquí.

Yo	le	pregunté:
—Pero,	 entonces,	 ¿no	 deberíamos	 haberlos	 dejado

atrás,	en	los	barcos?
Él	meneó	la	cabeza.
—No.	Debemos	 poder	 elegir	 los	 botes	 que	mejor	 se

adapten	 para	 permitir	 a	 100	 hombres	 sobrevivir	 durante
varias	 semanas	 o	 meses	 en	 el	 mar,	 o	 incluso	 en	 el	 río.
¿Sabía	 usted	 que	 los	 Botes…,	 que	 todos	 esos	 Botes,
deben	ser	Aparejados	de	forma	distinta	para	navegar	por
mar	o	para	captar	el	Viento	río	arriba,	Doctor?

Me	tocó	a	mí	entonces	menear	la	cabeza.
—No	 importa	 —dijo	 el	 Capitán	 Fitzjames—.

Entraremos	 en	 las	 disquisiciones	 sobre	 la	 diferencia	 de
aparejo	 de	 río	 y	 aparejo	 de	 mar	 en	 otra	 ocasión,
preferiblemente	 un	 día	 Soleado	 y	Cálido	muy	 al	 Sur	 de
aquí.	 Éstos	 últimos	 8	 Botes…,	 los	 dos	 primeros	 son
Pinazas,	 los	 Cuatro	 siguientes	 son	 Lanchas	 y	 los	 Dos
últimos	son	Chinchorros.

—Los	Chinchorros	parecen	mucho	más	cortos	—dije
yo.

El	Capitán	Fitzjames	exhaló	el	humo	de	su	execrable
pipa	y	asintió	como	si	yo	le	hubiese	revelado	alguna	Perla



de	la	Sabiduría	de	una	Escritura	Sagrada.
—Sí	—dijo	tristemente—,	los	Chinchorros	sólo	tienen

tres	metros	y	medio	de	Largo,	a	diferencia	de	las	Pinazas,
que	tienen	ocho	y	medio,	y	de	las	Lanchas,	que	tienen	seis
y	 medio.	 Pero	 ninguno	 de	 ellos	 se	 puede	 aparejar	 para
poner	 palos	 y	 navegar	 y	 todos	 ellos	 llevan	 unos	 Remos
muy	ligeros.	Los	hombres	de	esos	Botes	pasarían	un	Mal
Rato	 si	 nos	 viéramos	 en	Mar	Abierto,	me	 temo.	No	me
sorprendería	que	el	Capitán	Crozier	decidiera	dejarlos.

Yo	 pensé:	 «¿mar	 abierto?».	 La	 idea	 de	 navegar	 de
verdad	 en	 cualquiera	 de	 aquellas	 embarcaciones	 en	 algo
más	 extenso	 que	 el	 río	 del	 Gran	 Pez	 de	 Back,	 que
imaginaba	más	bien	como	el	Támesis,	nunca	se	me	había
ocurrido	 hasta	 aquella	 noche,	 aunque	 había	 estado
presente	 en	 varios	 consejos	 de	 guerra	 en	 los	 que	 se
discutían	 tales	 posibilidades.	 Me	 parecía,	 mirando
aquellos	 Chinchorros	 pequeños	 y	 de	 aspecto	 más	 bien
delicado	y	aquellas	Lanchas	atadas	a	sus	Trineos,	que	los
hombres	que	saliesen	al	mar	en	ellos	estarían	condenados
a	ver	cómo	se	alejaban	los	Cúteres	con	sus	Dos	Mástiles	y
las	 Balleneras	 con	 su	 Único	 Mástil	 navegando	 hacia	 el
horizonte.

Los	 hombres	 de	 los	 Botes	 más	 Pequeños	 estarían
Condenados.	 ¿Cómo	 se	 elegirían	 las	 tripulaciones?



¿Habían	 sido	 elegidas	 ya	 en	 secreto,	 por	 los	 dos
Capitanes?

¿Y	qué	bote	y	qué	Destino	me	habían	asignado	a	mí?
—Si	 cogemos	 los	 Botes	más	 Pequeños,	 se	 sortearán

—dijo	el	Capitán—.	Las	plazas	en	las	pinazas,	esquifes	y
balleneras	se	asignarán	según	equipos	de	tiro.

Yo	debí	de	mirarle	alarmado.
El	Capitán	Fitzjames	se	echó	a	reír,	una	risa	que	acabó

en	 una	 ronca	 tos,	 y	 golpeó	 la	 pipa	 contra	 su	 Bota	 para
quitar	 las	 cenizas.	 El	 viento	 había	 arreciado	 y	 era	 muy
frío.	Yo	no	tenía	ni	idea	de	la	hora	que	era,	algo	después
de	 Medianoche,	 suponía.	 Había	 oscurecido	 hacía	 al
menos	siete	horas.

—No	 se	 preocupe,	Doctor	—dijo,	 con	 delicadeza—.
No	 le	 leía	 la	 mente.	 Sólo	 la	 expresión.	 Como	 digo,	 se
sortearán	 Lotes	 para	 los	 botes	 pequeños,	 pero	 quizá	 no
tomemos	 los	 Botes	 Pequeños.	 En	 cualquier	 caso,	 no
dejaremos	 atrás	 a	 nadie.	 Ataremos	 los	 buques	 para	 que
vayan	juntos	en	Aguas	Abiertas.

Yo	 sonreí	 al	 oír	 aquello,	 esperando	 que	 el	 Capitán
pudiera	ver	mi	sonrisa	a	la	luz	de	la	linterna	pero	no	mis
Encías	Sangrantes.

—No	 sabía	 que	 los	 buques	 a	 vela	 se	 podían	 atar	 a
otros	 que	 no	 van	 a	 vela	—dije,	mostrando	 de	 nuevo	mi



ignorancia.
—La	mayor	parte	de	 las	veces	no	se	puede	—dijo	el

Capitán	Fitzjames.	Me	tocó	ligeramente	en	la	espalda,	un
toque	que	yo	no	podía	notar	apenas	a	través	de	mis	ropas
de	 Abrigo—.	 Ahora	 que	 ya	 ha	 aprendido	 todos	 los
Secretos	Náuticos	de	 los	19	Botes	que	pueden	constituir
nuestra	pequeña	Flota,	Doctor,	¿volvemos?	Hace	bastante
frío	y	tengo	que	Dormir	un	poco	antes	de	levantarme	a	las
Cuatro	Campanadas	para	comprobar	la	Guardia.

Me	mordí	el	labio:	sabía	a	sangre.
—Tengo	 una	 última	 pregunta,	 Capitán,	 si	 no	 le

importa.
—En	absoluto.
—¿Cuándo	 elegirá	 el	 Capitán	 Crozier	 qué	 botes

tomaremos	 y	 cuándo	 pondrá	 esos	 botes	 en	 el	 agua?	—
dije.	Mi	voz	sonaba	muy	áspera.

El	 Capitán	 se	movió	 ligeramente	 y	 quedó	 silueteado
ante	 la	 luz	 de	 la	 hoguera	 que	 había	 junto	 a	 la	 Tienda
Comedor	de	los	Marineros.	No	le	veía	la	cara.

—No	lo	sé,	Doctor	Goodsir	—dijo	al	fin—.	Dudo	que
el	 Capitán	 Crozier	 pueda	 decírselo	 tampoco.	 La	 Suerte
puede	 estar	 con	 nosotros	 y	 el	Hielo	 romperse	 dentro	 de
unas	pocas	Semanas…	Si	es	así,	yo	los	conduciré	hasta	la
isla	de	Baffin	en	persona.	O	bien	podríamos	botar	algunas



de	estas	embarcaciones	contra	la	corriente,	en	la	Boca	del
Río	del	Gran	Pez	dentro	de	 tres	meses…	Se	supone	que
todavía	hay	tiempo	para	llegar	al	Lago	del	Gran	Esclavo,
y	el	puesto	de	avanzada	que	hay	allí	antes	de	que	 llegue
plenamente	 el	 Invierno,	 aunque	 nos	 cueste	 hasta	 Julio
llegar	al	Río.

Dio	 unos	 golpecitos	 al	 costado	 curvado	 de	 la	 Pinaza
que	 tenía	 más	 cerca.	 Yo	 noté	 un	 extraño	 orgullo	 al	 ser
capaz	de	identificarla	como	Pinaza.

O	quizá	fuera	uno	de	los	2	Esquifes.
Intenté	no	pensar	en	el	estado	de	Edmund	Hoar	y	en

lo	 que	 predecía	 para	 todos	 los	 demás	 si	 no
«empezábamos»	 la	Excursión	de	1400	kilómetros	al	Río
Back…,	el	río	que	también	llaman	del	Gran	Pez…,	hasta
al	cabo	de	Tres	Meses	más.	¿Quién	podía	quedar	Vivo	si
había	 algún	Bote	 que	 llegaba	 al	 Lago	 del	Gran	 Esclavo
meses	después	de	esa	fecha?

—Ahora	bien	—dijo,	con	serenidad—,	si	la	Suerte	no
nos	acompaña,	estos	cascos	y	quillas	quizá	nunca	vuelvan
a	sentir	el	agua.

No	 había	 nada	 que	 decir	 después	 de	 aquello.	 Era
nuestra	Sentencia	de	Muerte.	Me	volví	apartándome	de	la
luz	y	me	dirigí	hacia	la	Enfermería.	Respetaba	al	Capitán
Fitzjames	 y	 no	 quería	 que	 viese	 mi	 rostro	 en	 aquel



Momento.
La	 mano	 del	 Capitán	 Fitzjames	 cayó	 en	 aquel

momento	sobre	mi	hombro	y	me	detuvo:
—Si	 éste	 fuera	 el	 caso	 —dijo,	 con	 voz	 llena	 de

orgullo—,	 lo	 único	 que	 tendríamos	 que	 hacer	 es	 irnos
«andando»	a	casa,	¿verdad?
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Dirigiéndose	 hacia	 el	 crepúsculo	 ártico,	 el	 capitán
Crozier	conoció	las	matemáticas	de	este	purgatorio.	Trece
kilómetros	 aquel	 primer	 día	 en	 el	 hielo	 hacia	 el
campamento	Marítimo	Uno.	Más	de	catorce	kilómetros	el
siguiente,	 si	 todo	 iba	 bien,	 llegando	 a	 medianoche	 al
campamento	Marítimo	Dos.	El	tercer	día,	el	último,	trece
kilómetros,	incluyendo	algunos	de	los	más	duros	al	pasar
junto	a	la	costa,	donde	había	que	levantar	los	trineos	por
encima	 de	 la	 barrera	 donde	 la	 banquisa	 se	 unía	 con	 el
hielo	costero.	Y	luego	el	refugio	relativamente	seguro	del
campamento	Terror.

Ambas	 tripulaciones	 estarían	 juntas	 por	 primera	 vez.
Si	 los	 equipos	 de	 trineo	 de	 Crozier	 sobrevivían	 a	 la



travesía	del	hielo	y	mantenían	 la	ventaja	 con	 respecto	al
ser	que	los	seguía	por	el	hielo,	los	105	hombres	acabarían
juntos	en	 la	costa	noroccidental	de	 la	 isla,	barrida	por	el
viento.

Los	 primeros	 viajes	 en	 trineo	 a	 la	 Tierra	 del	 Rey
Guillermo	 en	 marzo,	 la	 mayoría	 de	 ellos	 en	 plena
oscuridad,	habían	hecho	unos	progresos	 tan	 lentos	que	a
menudo	 los	hombres	con	 los	 trineos	habían	acampado	 la
primera	noche	en	el	hielo	a	la	vista	del	buque.	Un	día,	con
una	tormenta	procedente	del	sudeste	y	que	les	azotaba	el
rostro,	el	teniente	Le	Vesconte	hizo	menos	de	kilómetro	y
medio	después	de	doce	horas	de	esfuerzos	constantes.

Sin	embargo,	era	mucho	más	fácil	a	la	luz	del	sol,	con
las	huellas	del	 trineo	ya	hechas,	y	el	camino	por	encima
de	 las	 crestas	 de	 presión	 reducido	 en	 dificultad,	 si	 no
nivelado	totalmente.

Crozier	 no	 quería	 acabar	 en	 la	 Tierra	 del	 Rey
Guillermo.	 Sus	 visitas	 al	 cabo	 Victoria	 no	 le	 habían
convencido,	 a	 pesar	 de	 la	 enorme	 reserva	 de	 comida	 y
equipo	que	 tenían	 allí	 y	 la	preparación	de	 las	 tiendas	 en
círculo,	 de	 que	 los	 hombres	 consiguieran	 sobrevivir	 allí
mucho	 tiempo.	 El	 viento	 soplaba	 casi	 siempre	 del
noroeste	y	 en	 invierno	era	 asesino,	 atroz	en	primavera	y
en	el	breve	otoño,	y	amenazaba	la	vida	durante	el	verano.



Las	 brutales	 tormentas	 eléctricas	 que	 padeció	 el	 difunto
teniente	Gore	durante	su	primera	visita	a	aquella	masa	de
tierra	 en	 el	 verano	 de	 1847	 se	 habían	 repetido	 de	 nuevo
aquel	verano	y	a	principios	del	otoño.	Una	de	las	primeras
cosas	 que	 Crozier	 autorizó	 a	 llevar	 el	 verano	 anterior
fueron	los	pararrayos	extra	que	iban	en	el	barco,	junto	con
unas	 varillas	 de	 cortina	 de	 latón	 del	 alojamiento	 de	 sir
John	para	improvisar	más.

Hasta	 el	 hundimiento	 del	 Erebus,	 el	 último	 día	 de
marzo,	 Crozier	 tenía	 esperanzas	 de	 partir	 hacia	 la	 costa
este	 de	 la	 península	 de	 Boothia,	 hacia	 los	 posibles
almacenes	 de	 víveres	 de	 la	 playa	 de	 Fury	 y	 el	 probable
avistamiento	 de	 balleneros	 que	 viniesen	 de	 la	 bahía	 de
Baffin.	Como	el	viejo	John	Ross,	podían	caminar	o	ir	en
bote	hacia	el	norte,	a	lo	largo	de	la	costa	este	de	Boothia,
y	 subir	 por	 la	 isla	 de	 Somerset,	 o	 incluso	 por	 la	 isla	 de
Devon	 de	 nuevo,	 si	 era	 necesario.	 Tarde	 o	 temprano
avistarían	algún	buque	en	el	estrecho	de	Lancaster.

Y	 además	 había	 poblados	 esquimales	 en	 aquella
dirección.	Crozier	 lo	 sabía	con	 toda	 seguridad:	 los	había
visto	 en	 su	 primer	 viaje	 al	 Ártico	 con	William	 Edward
Parry	 en	 1819,	 cuando	 tenía	 veintidós	 años.	 Volvió	 a
aquella	 zona	 de	 nuevo	 con	 Parry	 dos	 años	 después,
buscando	el	paso,	y	dos	años	después	otra	vez,	buscando



también	 el	 paso	 del	 Noroeste,	 una	 búsqueda	 que	 acabó
por	matar	a	sir	John	Franklin	veintiséis	años	después.

«Y	 que	 quizás	 acabe	 matándonos	 a	 todos»,	 pensó
Crozier,	meneando	 la	 cabeza	 para	 deshacerse	 de	 aquella
idea	derrotista.

El	 sol	 estaba	muy	 cerca	 del	 horizonte	 del	 sur.	 Justo
antes	 de	 que	 se	 pusiera	 se	 pararían	 a	 comer	 algo	 frío.
Luego	volverían	a	poner	los	arneses	y	caminarían	de	seis
a	ocho	horas	más	mientras	la	tarde	iba	cayendo,	y	llegase
la	 noche,	 y	 alcanzarían	 el	 campamento	Marítimo	Uno	 a
un	 poco	 más	 de	 una	 tercera	 parte	 del	 camino	 hacia	 la
Tierra	del	Rey	Guillermo	y	el	campamento	Terror.

No	 se	 oía	 sonido	 alguno	 excepto	 el	 jadeo	 de	 los
hombres,	el	crujido	del	cuero	y	el	roce	de	los	patines.	El
viento	 había	 cesado	 por	 completo,	 pero	 el	 aire	 estaba
mucho	más	frío	debido	a	 la	desfalleciente	luz	del	sol	del
atardecer.	 Los	 cristales	 de	 hielo	 del	 aliento	 quedaban
suspendidos	 por	 encima	 de	 la	 procesión	 de	 hombres	 y
trineos	como	esferas	de	oro	que	iban	cayendo	lentamente.

Andando	junto	a	la	cabeza	de	la	fila	a	medida	que	se
aproximaban	 a	 la	 elevada	 cresta	 de	 presión,	 listo	 para
ayudar	 con	 un	 tirón	 inicial	 del	 trineo	 y	 empujarlo,	 y
maldecir	suavemente,	Crozier	miró	hacia	el	sol	poniente	y
pensó	 en	 lo	 mucho	 que	 había	 tratado	 de	 encontrar	 un



camino	hacia	Boothia	y	los	buques	balleneros	de	la	bahía
de	Baffin.

A	 la	 edad	 de	 31	 años,	 Crozier	 había	 acompañado	 al
capitán	Parry	a	aquellas	aguas	árticas	por	cuarta	y	última
vez,	 en	 aquella	 ocasión	 para	 alcanzar	 el	 Polo	 Norte.
Habían	superado	el	récord	de	llegar	«más	hacia	el	norte»
que	 nadie,	 récord	 que	 seguía	 vigente	 hasta	 aquel
momento,	 pero	 se	 vieron	 detenidos	 al	 fin	 por	 la	 sólida
banquisa	que	se	extendía	hacia	los	límites	septentrionales
del	 mundo.	 Francis	 Crozier	 no	 creía	 ya	 que	 hubiese	 un
mar	Polar	Abierto:	cuando	alguien	llegase	por	fin	hasta	el
polo,	seguramente	lo	haría	en	trineo.

Quizá	 tirado	 por	 perros,	 como	 preferían	 viajar	 los
esquimales.

Crozier	había	visto	a	los	nativos	y	sus	ligeros	trineos,
que	 no	 se	 parecían	 en	 nada	 a	 los	 trineos	 normales	 de	 la
Marina	 Real,	 sino	 que	 eran	 pequeños	 y	 muy	 ligeros,
deslizándose	 detrás	 de	 esos	 extraños	 perros	 suyos	 en
Groenlandia	 y	 a	 lo	 largo	 del	 lado	 este	 de	 la	 isla	 de
Somerset.	Se	movían	mucho	más	rápido	de	 lo	que	podía
conseguir	 el	 equipo	 de	 Crozier	 con	 todos	 sus	 hombres.
Pero	 más	 importante	 para	 su	 plan	 de	 dirigirse	 hacia	 el
este,	 si	 era	 posible,	 era	 el	 hecho	 de	 que	 los	 esquimales
estaban	allí	en	algún	lugar	al	este,	en	Boothia	o	más	allá.



Y,	 como	 Lady	 Silenciosa,	 a	 quien	 habían	 visto
dirigiéndose	hacia	el	campamento	Terror	 siguiendo	a	 los
equipos	 de	 trineo	 de	 los	 tenientes	 Hodgson	 e	 Irving
aquella	misma	semana,	esos	nativos	sabían	cazar	y	pescar
por	sí	mismos	en	aquel	mundo	blanco	dejado	de	la	mano
de	Dios.

Después	 de	 que	 Irving	 le	 informase	 a	 principios	 de
febrero	 de	 su	 dificultad	 en	 seguir	 a	 Lady	 Silenciosa	 o
comunicarse	con	ella	para	saber	dónde	y	cómo	conseguía
la	carne	de	foca	y	de	pescado	que	Irving	juraba	que	había
visto	 en	 su	posesión,	Crozier	 contemplaba	 la	posibilidad
de	amenazar	de	muerte	a	 la	 joven	con	pistola	o	cuchillo
para	que	le	enseñara	cómo	conseguir	carne	fresca.	Pero	en
su	corazón	sabía	cómo	acabaría	una	amenaza	semejante:
la	 boca	 sin	 lengua	 de	 la	 joven	 esquimal	 permanecería
firmemente	cerrada	y	 sus	enormes	ojos	oscuros	mirarían
sin	pestañear	a	Crozier	y	sus	hombres	hasta	que	él	tuviera
que	 echarse	 atrás	 o	 cumplir	 su	 amenaza.	 No	 se
conseguiría	nada.

De	modo	 que	 la	 dejó	 en	 la	 pequeña	 casita	 de	 nieve
que	Irving	le	había	descrito	y	permitió	que	el	señor	Diggle
le	 diera	 de	 vez	 en	 cuando	 galletas	 o	 sobras.	 El	 capitán
había	 intentado	 sacarla	 de	 su	 mente.	 Que	 se	 sintiera
conmocionado	 al	 recordar	 que	 todavía	 vivía	 cuando	 el



vigía	 informó	 de	 que	 seguía	 unos	 pocos	 centenares	 de
metros	 detrás	 de	 Hodgson	 e	 Irving	 en	 su	 viaje	 al
campamento	 Terror,	 la	 semana	 anterior,	 demostraba	 a
Crozier	que	había	conseguido	no	pensar	en	absoluto	en	la
muchacha.	Pero	sí	que	seguía	soñando	con	ella.

Si	 Crozier	 no	 hubiera	 estado	 muy,	 muy	 cansado,	 se
habría	enorgullecido	de	alguna	manera	por	el	diseño	y	la
resistencia	 de	 los	 diversos	 trineos	 que	 los	 hombres
arrastraban	ahora	hacia	el	sudeste	por	encima	del	hielo.

A	 mediados	 de	 marzo,	 antes	 incluso	 de	 saber	 con
certeza	que	el	Erebus	se	desmembraba	debido	a	la	presión
creciente,	 hizo	 que	 el	 señor	 Honey,	 el	 carpintero
superviviente	de	la	expedición,	y	sus	ayudantes,	Wilson	y
Watson,	 trabajasen	 día	 y	 noche	 para	 diseñar	 y	 construir
unos	trineos	que	pudieran	llevar	a	los	botes	del	buque,	así
como	todo	el	equipo.

Tan	pronto	como	el	primer	prototipo	de	trineo	grande
de	roble	y	latón	se	acabó	aquella	primavera,	Crozier	hizo
que	los	hombres	lo	probasen	en	el	hielo	y	aprendiesen	la
mejor	manera	de	conducirlo.	Hizo	que	los	aparejadores	y
suboficiales	y	hasta	los	gavieros	probasen	el	diseño	de	los
arneses	para	dar	a	los	hombres	el	mejor	nivel	de	tiro	con
la	 menor	 interrupción	 de	 movimiento	 y	 respiración.	 A
mediados	de	marzo,	los	diseños	de	los	trineos	ya	estaban



decididos,	 se	 habían	 construido	 más	 y	 parecía	 que	 un
diseño	 de	 arnés	 para	 once	 hombres	 para	 los	 trineos	 de
mayor	tamaño	que	llevaban	los	botes	y	otro	de	siete	para
los	trineos	más	pequeños	sería	lo	mejor.

Aquello	 fue	 para	 las	 travesías	 iniciales	 que	 llevaban
suministros	 al	 campamento	Terror,	 en	 la	 Tierra	 del	Rey
Guillermo.	Crozier	sabía	que	si	salían	al	hielo	más	tarde,
cuando	 algunos	 de	 los	 hombres	 estuviesen	 demasiado
enfermos	para	 tirar	y	quizás	otros	muertos	ya,	dieciocho
botes	y	trineos	cargados	hasta	las	bordas	con	raciones	de
supervivencia	 y	 equipos	 que	 requerían	 el	 tiro	 de	 cien
hombres,	 o	menos,	 eso	 significaría	 que	 serían	menos	 de
once	hombres	tirando	de	cada	carga.	Más	trabajo	y	cargas
más	 pesadas	 aún	 para	 hombres	 que,	 posiblemente,
estarían	más	sumidos	aún	en	el	pozo	del	escorbuto	y	del
agotamiento,	por	aquel	entonces.

Al	 llegar	 la	 última	 semana	 de	 marzo,	 mientras	 el
Erebus	 lanzaba	 ya	 sus	 últimos	 estertores,	 ambas
tripulaciones	 salieron	 al	 hielo,	 entre	 la	 oscuridad	 y	 la
breve	luz	solar,	compitiendo	en	concursos	de	tiro	con	los
diferentes	 trineos,	y	averiguaron	cuál	era	 la	combinación
adecuada	 de	 hombres	 tirando;	 aprendieron	 las	 técnicas
adecuadas	 y	 prepararon	 los	mejores	 equipos	 compuestos
por	 hombres	 de	 ambos	 buques	 y	 de	 todos	 los	 rangos.



Competían	 por	 dinero,	 plata	 y	 oro,	 y	 aunque	 sir	 John
había	 planeado	 comprar	 muchos	 recuerdos	 en	 Alaska,
Rusia,	 Oriente	 y	 las	 islas	 Sándwich,	 y	 había	 baúles
enteros	 llenos	 de	 chelines	 y	 guineas	 en	 la	 despensa
privada	del	muerto,	esas	monedas	fueron	a	parar	al	final	al
bolsillo	de	Francis	Crozier.

Crozier	 estaba	 desesperado	 por	 encaminarse	 hacia	 la
bahía	de	Baffin	en	cuanto	los	días	se	hicieran	lo	bastante
largos	para	soportar	los	viajes	por	trineo	a	larga	distancia.
Sabía	 instintivamente,	y	por	haber	oído	 los	 relatos	de	sir
John,	 y	 por	 lo	 que	 contaba	George	Back	 del	 ascenso	 de
más	de	mil	kilómetros	del	río	del	Gran	Pez	hasta	el	 lago
Gran	Esclavo,	hacía	catorce	años	(el	volumen	estaba	en	la
biblioteca	del	Terror	 y	 ahora	 en	 el	 equipaje	 personal	 de
Crozier,	 en	 uno	 de	 los	 trineos)	 que	 las	 posibilidades	 de
que	cualquiera	de	ellos	fuera	capaz	de	acabar	o	sobrevivir
al	viaje	eran	muy	bajas.

Los	más	 de	 doscientos	 cincuenta	 kilómetros	 entre	 la
posición	del	Terror,	lejos	de	la	Tierra	del	Rey	Guillermo,
y	 la	 boca	 del	 río	 del	 Gran	 Pez	 quizá	 no	 se	 pudieran
atravesar,	 ni	 siquiera	 como	 preludio	 al	 arduo	 viaje	 río
arriba.	Allí	se	combinaba	lo	peor	del	hielo	costero	con	la
amenaza	 de	 canales	 abiertos	 que	 podían	 obligarlos	 a
abandonar	 los	 trineos	 y,	 aunque	 no	 hubiese	 canales,	 la



segura	agonía	de	tirar	de	trineos	y	botes	por	encima	de	la
grava	helada	de	la	isla	misma,	expuestos	al	mismo	tiempo
a	las	más	terribles	tormentas	sobre	la	banquisa.

Una	vez	 en	 el	 río,	 si	 es	que	 llegaban	al	 río	 en	 algún
momento,	 se	 verían	 enfrentados	 a	 lo	 que	 Back	 había
descrito	 como	una	violenta	y	 tortuosa	 carrera	de	más	de
560	 kilómetros	 que	 corría	 por	 un	 paisaje	 estriado	 de
hierro	 y	 sin	 un	 solo	 árbol	 en	 ninguna	 de	 sus	 orillas,	 y
luego	«no	menos	de	83	cascadas	y	rápidos».	A	Crozier	le
costaba	 imaginar	 a	 sus	 hombres,	 después	 de	 otro	mes	 o
más	 de	 tiro,	 lo	 suficientemente	 en	 forma	 o	 recuperados
para	 enfrentarse	 a	 83	 cataratas,	 cascadas	 y	 rápidos,
aunque	 fuese	 en	 botes	 muy	 resistentes.	 Sólo	 acarrearlas
por	tierra	los	mataría.

Una	 semana	 antes,	 antes	 de	 salir	 con	 los	 equipos	 de
los	 trineos	 hacia	 el	 campamento	 Terror,	 el	 cirujano
Goodsir	 le	 dijo	 a	 Crozier	 que	 el	 zumo	 de	 limón
antiescorbútico,	 su	única	defensa	ya	 contra	 el	 escorbuto,
por	 muy	 débil	 que	 fuese,	 se	 acabaría	 al	 cabo	 de	 tres
semanas	 o	 menos,	 dependiendo	 de	 cuántos	 hombres
muriesen	entre	esas	dos	fechas.

Crozier	sabía	lo	rápido	que	podía	debilitarlos	a	todos
el	 azote	 del	 escorbuto.	 Para	 aquéllos,	 aproximadamente,
cuarenta	 kilómetros	 hasta	 la	 Tierra	 del	 Rey	 Guillermo,



con	 trineos	 ligeros	 y	 equipos	 completos,	 a	 medias
raciones	para	la	travesía,	con	una	ruta	para	los	patines	que
ya	se	había	abierto	en	el	hielo	desde	hacía	más	de	un	mes,
tenían	 que	 cubrir	 un	 poco	menos	 de	 trece	 kilómetros	 al
día.	En	el	 terreno	duro	del	hielo	costero	de	 la	Tierra	del
Rey	 Guillermo	 y	 al	 sur,	 aquella	 distancia	 debería
reducirse	 a	 la	 mitad	 o	 peor	 aún.	 Una	 vez	 el	 escorbuto
empezase	a	cebarse	en	ellos,	sólo	podrían	cubrir	poco	más
de	un	kilómetro	al	día,	y,	si	el	viento	se	extinguía,	quizá
no	 fueran	 capaces	 de	 remolcar	 o	 mover	 a	 remo	 los
pesados	botes	corriente	arriba,	contra	 la	corriente	del	 río
Back.	 Un	 transporte	 por	 tierra	 de	 cualquier	 distancia	 en
las	semanas	o	meses	siguientes	pronto	sería	imposible.

Lo	único	que	funcionaba	a	su	favor	en	su	ruta	hacia	el
sur	 era	 la	posibilidad	muy	 remota	de	que	una	partida	de
rescate	ya	 se	estuviera	dirigiendo	hacia	el	norte	desde	el
lago	Gran	Esclavo,	buscándolos,	y	el	simple	hecho	de	que
tendrían	 un	 poco	más	 de	 calor	 si	 viajaban	 lejos	 hacia	 el
sur.	Al	menos	estarían	siguiendo	al	deshielo.

Pero,	aun	así,	Crozier	habría	preferido	quedarse	en	las
latitudes	septentrionales	y	 recorrer	 la	distancia	más	 larga
al	 este	 y	 el	 norte	 de	 la	 península	 de	 Boothia	 y	 luego
cruzarla.	 Sabía	 que	 sólo	 había	 un	 camino	 relativamente
seguro	para	conseguirlo:	 llevar	a	 los	hombres	a	 la	Tierra



del	 Rey	 Guillermo,	 cruzarla,	 después	 hacer	 la	 travesía
relativamente	 corta	 por	 el	 hielo	 abierto,	 refugiados	 del
peor	 viento	 y	 del	 clima	 del	 noroeste	 por	 la	 propia	 isla,
hacia	 la	 costa	 suroccidental	 de	 Boothia,	 y	 luego	 seguir
lentamente	hacia	el	norte	por	el	borde	del	hielo	o	incluso
en	 la	 propia	 llanura	 costera,	 y	 finalmente	 atravesar	 las
montañas	hacia	 la	bahía	de	Fury,	 esperando	a	 cada	paso
encontrar	a	algún	esquimal.

Era	 el	 camino	 más	 seguro.	 Pero	 era	 el	 más	 largo
también:	más	de	mil	novecientos	kilómetros,	casi	la	mitad
más	largo	que	la	ruta	alternativa	al	sur	en	torno	a	la	Tierra
del	 Rey	Guillermo	 y	 luego	mucho	más	 al	 sur,	 subiendo
por	el	río	de	Back.

A	 menos	 que	 se	 encontrasen	 con	 esquimales
amistosos	 pronto,	 después	 de	 cruzar	 Boothia,	 estarían
todos	muertos	semanas	o	meses	antes	de	poder	completar
ese	viaje	de	algo	menos	de	dos	mil	kilómetros.

Aun	 así,	 Francis	 Crozier	 habría	 preferido	 apostarlo
todo	 a	 un	 recorrido	 recto	 por	 el	 hielo,	 al	 nordeste,	 por
encima	 de	 la	 banquisa	 más	 dura,	 en	 un	 loco	 intento	 de
repetir	 el	 asombroso	 viaje	 de	 casi	mil	 kilómetros	 en	 un
trineo	 con	 un	 pequeño	 grupo	 realizado	 por	 su	 amigo,
James	Clark	Ross,	dieciocho	años	 antes,	 cuando	el	Fury
se	quedó	atrapado	en	 el	 lado	opuesto	de	 la	península	de



Boothia.	El	viejo	mozo	(Bridgens)	tenía	toda	la	razón	del
mundo.	 John	Ross	 había	 hecho	 la	mejor	 apuesta	 para	 la
supervivencia,	abriéndose	camino	hacia	el	norte	a	pie	y	en
trineo	y	luego	en	botes	que	dejaron	atrás	en	el	estrecho	de
Lancaster,	 esperando	 que	 pasara	 algún	 ballenero.	 Y	 su
sobrino,	 James	 Ross,	 demostró	 que	 era	 posible,	 sólo
posible,	viajar	en	trineo	desde	la	Tierra	del	Rey	Guillermo
de	vuelta	a	la	playa	de	Fury.

El	Erebus	 estaba	 todavía	 en	 sus	diez	últimos	días	de
agonía	cuando	Crozier	hizo	separar	a	los	mejores	hombres
de	 cada	 buque,	 los	 ganadores	 de	 los	mejores	 premios	 y
del	último	dinero	que	Francis	Crozier	tenía	en	el	mundo,
y	les	entregó	el	 trineo	mejor	diseñado,	y	ordenó	al	señor
Helpman	y	el	señor	Osmer,	el	sobrecargo,	que	equiparan
a	 aquel	 equipo	 excepcional	 de	 hombres	 con	 todo	 lo	 que
pudieran	necesitar	para	seis	semanas	en	el	hielo.

Era	 un	 trineo	 con	 once	 hombres,	 encabezados	 por	 el
segundo	oficial	del	Erebus,	Charles	Frederick	des	Voeux;
el	líder	al	arnés	era	el	gigante	Manson.	A	cada	uno	de	los
otros	 nueve	 hombres	 se	 les	 pidió	 que	 se	 presentaran
voluntarios.	Y	todos	lo	hicieron.

Crozier	tenía	que	saber	si	era	posible	tirar	de	un	trineo
plenamente	cargado	por	encima	del	hielo	abierto	y	hacer
ese	viaje	directo	 en	busca	de	 rescate.	Los	once	hombres



partieron	 a	 las	 seis	 campanadas	 del	 23	 de	 marzo,	 en	 la
oscuridad,	con	la	temperatura	de	treinta	y	ocho	por	debajo
de	 cero,	 y	 recibieron	 tres	 hurras	 por	 parte	 de	 todos	 los
tripulantes	reunidos	de	ambos	buques.

Des	Voeux	 y	 sus	 hombres	 volvieron	 al	 cabo	 de	 tres
semanas.	 Nadie	 había	 muerto,	 pero	 todos	 estaban
exhaustos,	y	cuatro	de	los	hombres	habían	sufrido	graves
congelaciones.	Magnus	Manson	 era	 el	 único	 del	 equipo
de	once	hombres,	incluyendo	al	aparentemente	infatigable
Des	 Voeux,	 que	 no	 parecía	 próximo	 a	 la	 muerte	 por	 el
cansancio	y	las	penalidades.

Al	 cabo	 de	 tres	 semanas	 habían	 conseguido	 viajar
menos	de	cuarenta	y	cinco	kilómetros	en	línea	recta	desde
el	Terror	y	el	Erebus.	Des	Voeux	estimó	posteriormente
que	 habían	 tirado	 del	 trineo	 durante	 más	 de	 doscientos
cuarenta	 kilómetros	 para	 progresar	 sólo	 esos	 cuarenta	 y
cinco,	pero	no	se	podía	viajar	en	línea	recta	tan	lejos	en	la
banquisa.	El	tiempo	de	nordeste	de	su	actual	posición	era
más	terrible	que	el	Noveno	Círculo	Infernal	donde	habían
estado	atrapados	dos	años	enteros.	Las	crestas	de	presión
eran	 infinitas.	Algunas	alcanzaban	una	elevación	de	más
de	veinticuatro	metros.	Ni	 siquiera	era	posible	orientarse
en	el	camino,	cuando	las	nubes	tapaban	el	sol	al	sur	y	las
estrellas	 se	 ocultaban	 durante	 varias	 noches	 inacabables,



de	dieciocho	horas	cada	una.	Las	brújulas,	por	supuesto,
resultaban	inútiles	tan	cerca	del	polo	norte	magnético.

El	 equipo	 se	 había	 llevado	 cinco	 tiendas	 para	mayor
seguridad,	 aunque	pensaban	dormir	en	 sólo	dos	de	ellas.
Las	 noches	 eran	 tan	 frías	 en	 el	 hielo	 expuesto	 que	 los
once	 hombres	 durmieron	 las	 nueve	 noches,	 cuando
consiguieron	dormir	algo,	en	una	sola	tienda.	Pero	al	final
tampoco	 tuvieron	 elección,	 porque	 cuatro	 de	 las
resistentes	tiendas	se	las	llevó	el	viento	o	quedaron	hechas
jirones	la	duodécima	noche	en	el	hielo.

De	 alguna	 forma,	Des	Voeux	 consiguió	mantenerlos
en	movimiento	hacia	el	nordeste,	pero	cada	día	el	tiempo
empeoraba,	las	crestas	de	presión	se	acercaban	más	y	más
entre	sí,	las	desviaciones	necesarias	de	su	rumbo	se	hacían
más	largas	y	traicioneras	y	el	 trineo	había	sufrido	graves
daños	en	su	 lucha	hercúlea	por	elevarlo	y	empujarlo	por
las	 crestas	 irregulares.	 Perdieron	 dos	 días	 reparando	 el
trineo,	entre	el	aullido	del	viento	y	la	nieve.

El	 oficial	 había	 decidido	 dar	 la	 vuelta	 la	 mañana
decimocuarta	 en	 el	 hielo.	 Como	 sólo	 tenían	 una	 tienda,
calculó	que	sus	posibilidades	de	supervivencia	eran	bajas.
Entonces	 intentaron	 seguir	 las	 huellas	 que	 ellos	mismos
habían	dejado	durante	trece	días	para	volver	al	barco,	pero
el	 hielo	 estaba	 demasiado	 activo:	 losas	 que	 se	 movían,



icebergs	 que	 se	 desplazaban	 dentro	 de	 la	 banquisa	 y
nuevas	 crestas	 de	 presión	 que	 surgían	 ante	 ellos,	 habían
borrado	 sus	 huellas.	 Des	 Voeux,	 que	 era	 el	 mejor
navegante	 de	 la	 expedición	 de	 Crozier,	 exceptuando	 al
propio	 Crozier,	 hacía	 lecturas	 con	 el	 teodolito	 y	 el
sextante	 en	 los	 pocos	 momentos	 de	 claridad	 que
encontraba	 a	 lo	 largo	 de	 días	 y	 noches,	 pero	 acabó
estableciendo	 el	 rumbo	 basándose	 sobre	 todo	 en	 un
cálculo	 a	 ojo.	 Les	 dijo	 a	 los	 hombres	 que	 sabía
exactamente	 dónde	 estaban.	 Estaba	 seguro,	 confesó	más
tarde	a	Fitzjames	y	a	Crozier,	que	no	encontraría	el	barco
al	menos	por	treinta	kilómetros.

En	 su	 última	 noche	 en	 el	 hielo,	 la	 tienda	 que	 les
quedaba	se	desgarró	y	abandonaron	los	sacos	de	dormir	y
corrieron	hacia	el	sudoeste	ciegamente,	tirando	del	trineo
sólo	para	seguir	con	vida.	Se	deshicieron	de	la	comida	y
ropa	 extra	 que	 les	 quedaba	 y	 continuaron	 tirando	 del
trineo	 sólo	 porque	 necesitaban	 el	 agua,	 las	 escopetas,	 la
munición	 y	 la	 pólvora.	 Algo	 muy	 grande	 vino
siguiéndolos	 durante	 todo	 el	 viaje.	 Podían	 oír	 que	 los
acechaba	cada	noche	interminable	en	la	oscuridad.

Des	 Voeux	 y	 sus	 hombres	 fueron	 avistados	 en	 el
horizonte	del	norte,	 todavía	dirigiéndose	hacia	el	oeste	y
sin	 darse	 cuenta	 de	 que	 el	 Terror	 estaba	 a	 unos	 cinco



kilómetros	 al	 sur	 de	 ellos,	 la	 mañana	 de	 su	 vigésimo
primer	 día	 en	 el	 hielo.	 Un	 vigía	 del	 Erebus	 los	 avistó,
pero	 por	 entonces	 el	 buque	 mismo	 había	 desaparecido;
crujió,	se	desmembró	y	luego	se	hundió.	Para	Des	Voeux
y	 sus	 hombres	 fue	 una	 verdadera	 suerte	 que	 el	 vigía,	 el
patrón	 del	 hielo	 James	 Reid,	 hubiese	 trepado	 al	 enorme
iceberg	que	 formaba	parte	del	Gran	Carnaval	Veneciano
justo	 antes	 de	 amanecer	 aquel	 día,	 y	 hubiese	 avistado	 a
los	 hombres	 a	 través	 de	 su	 catalejo,	 con	 las	 primeras
luces.

Reid,	 el	 teniente	Le	Vesconte,	 el	 cirujano	Goodsir	 y
Harry	 Peglar	 dirigieron	 la	 partida	 que	 fue	 a	 buscar	 al
equipo	 de	 Des	 Voeux,	 llevándolos	 más	 allá	 de	 las
aplastadas	maderas,	los	mástiles	caídos	y	las	enmarañadas
jarcias,	 que	 era	 todo	 lo	que	quedaba	del	 buque	hundido.
Cinco	 de	 los	 miembros	 del	 equipo	 campeón	 de	 Des
Voeux	no	fueron	capaces	de	caminar	el	último	kilómetro
y	 medio	 hasta	 el	 Terror,	 y	 sus	 propios	 compañeros
tuvieron	 que	 llevarlos	 en	 trineo.	 Los	 seis	 tripulantes	 del
Erebus	que	estaban	en	el	equipo	del	 trineo,	 incluyendo	a
Des	 Voeux,	 lloraron	 al	 ver	 su	 hogar	 destruido	 al	 pasar
junto	a	él.

Así	que…	el	camino	más	corto	al	nordeste	de	Boothia
ya	no	era	posible.	Después	de	que	Des	Voeux	y	los	otros



hombres	 exhaustos	 rindieran	 informe,	 tanto	 Fitzjames
como	Crozier	estuvieron	de	acuerdo	en	que	pocos	de	los
ciento	cinco	supervivientes	podrían	dirigirse	a	Boothia,	y
la	 inmensa	 mayoría	 con	 toda	 seguridad	 perecería	 en	 el
hielo	bajo	 tales	condiciones,	 aunque	 los	días	 fuesen	más
largos,	 las	 temperaturas	hubiesen	aumentado	 ligeramente
y	 hubiese	 más	 luz	 solar.	 La	 posibilidad	 de	 que	 hubiese
canales	abiertos	era	sólo	un	riesgo	más.

Ahora,	la	decisión	estaba	entre	quedarse	en	el	barco	o
establecer	un	campamento	en	la	Tierra	del	Rey	Guillermo,
con	 la	 opción	 de	 hacer	 un	 viaje	 hacia	 el	 sur,	 al	 río	 de
Back.

Crozier	 empezó	 a	 planificar	 la	 evacuación	 al	 día
siguiente.

Justo	 antes	 de	 anochecer	 y	 de	 que	 se	 detuvieran	 a
cenar,	 la	 procesión	 de	 trineos	 dio	 con	 un	 agujero	 en	 el
hielo.	Se	detuvieron,	los	cinco	trineos	y	los	hombres	con
arneses,	 y	 formaron	 un	 círculo	 en	 torno	 al	 hueco.	 El
agujero	 negro	 que	 había	muy	 por	 debajo	 de	 ellos	 era	 la
primera	agua	abierta	que	habían	visto	en	veinte	meses.

—Esto	 no	 estaba	 aquí	 la	 semana	 pasada,	 cuando
trajimos	la	pinazas	al	campamento	Terror,	capitán	—dijo
el	 marinero	 Thomas	 Tadman—.	 Ya	 puede	 ver	 lo	 cerca
que	 pasan	 del	 agujero	 las	 huellas	 de	 los	 trineos.	 Lo



habríamos	visto,	seguro.	Aquí	no	había	nada.
Crozier	asintió.	No	era	una	polynya	corriente	(en	ruso,

uno	 de	 esos	 raros	 agujeros	 en	 la	 banquisa	 que	 siguen
abiertos	todo	el	año).	El	hielo	tenía	más	de	tres	metros	de
espesor	 allí,	 mucho	 menos	 espeso	 que	 la	 banquisa
congelada	 en	 torno	 al	Terror,	 pero,	 aun	 así,	 lo	 bastante
sólido	 para	 construir	 un	 edificio	 londinense	 entero
encima,	pero	no	había	señal	alguna	de	crestas	de	presión
ni	 de	 grietas	 en	 torno	 al	 agujero.	Era	 como	 si	 alguien	 o
algo	hubiese	cogido	una	gigantesca	sierra	de	hielo,	como
las	 que	 llevaban	 ambos	 buques,	 y	 hubiese	 cortado	 un
círculo	perfectamente	redondo	en	el	hielo.

Pero	las	sierras	de	hielo	no	cortaban	tan	limpiamente	a
través	de	tres	metros	de	hielo.

—Podemos	tomar	aquí	la	cena	—dijo	Thomas	Blanky
—.	Disfrutar	de	nuestros	víveres	 a	 la	orilla	del	mar,	 por
decirlo	así.

Los	 hombres	 afirmaron	 efusivamente.	 Crozier
accedió.	 Se	 preguntaba	 si	 los	 otros	 sentían	 la	 misma
incomodidad	 que	 él	 acerca	 del	 aquel	 círculo
asombrosamente	perfecto,	el	oscuro	pozo	y	el	agua	negra.

—Seguiremos	 moviéndonos	 una	 hora,	 más	 o	 menos
—dijo—.	Teniente	Little,	haga	que	su	 trineo	se	ponga	al
frente,	por	favor.



Fue	 quizá	 veinte	 minutos	 después,	 cuando	 el	 sol	 se
había	puesto	con	una	 rapidez	casi	 tropical	y	 las	 estrellas
brillaban	 y	 parpadeaban	 en	 el	 cielo	 frío,	 cuando	 los
soldados	Hopcraft	y	Pilkington,	que	iban	a	retaguardia,	se
acercaron	 a	 Crozier,	 que	 iba	 caminando	 junto	 al	 último
trineo.	Hopcraft	susurró:

—Capitán,	algo	nos	sigue.
Crozier	 sacó	 su	 catalejo	 de	 latón	 de	 la	 caja	 que	 iba

atada	encima	del	trineo	y	se	quedó	quieto	en	el	hielo,	con
los	dos	hombres,	durante	un	minuto,	mientras	los	trineos
iban	 siguiendo	 su	 camino	 junto	 a	 ellos	 en	 la	 creciente
oscuridad.

—Allí,	 señor	 —dijo	 Pilkington,	 señalando	 con	 el
brazo	 bueno—.	 Quizás	 haya	 salido	 de	 ese	 agujero	 del
hielo,	 capitán.	 ¿No	 cree?	 Bobby	 y	 yo	 pensamos	 que
probablemente	ha	sido	así.	Quizás	estaba	ahí	abajo,	en	el
agua	negra	debajo	del	hielo,	 esperando	a	que	pasáramos
nosotros	 y	 luego	 ha	 salido	 a	 buscarnos.	O	 esperaba	 que
nos	quedáramos	por	allí.	¿No	le	parece,	señor?

Crozier	no	respondió.	Lo	vislumbraba	por	el	catalejo,
apenas	visible	con	la	luz	menguante.	Parecía	blanco,	pero
sólo	porque	lo	había	visto	brevemente	silueteado	ante	las
nubes	 de	 tormenta	 que	 se	 iban	 formando	 en	 el	 cielo	 del
noroeste,	 negro	 como	 la	 noche.	 A	 medida	 que	 la	 cosa



pasaba	 ante	 seracs	 y	 losas	 de	 hielo	 que	 la	 procesión	 del
trineo	había	recorrido	trabajosamente	sólo	veinte	minutos
antes,	 era	más	 fácil	obtener	una	 sensación	de	 su	enorme
tamaño.	Hasta	el	hombro,	aunque	se	estuviera	moviendo	a
cuatro	 patas,	 tal	 y	 como	 hacía	 ahora,	 era	 más	 alto	 que
Magnus	Manson.	Se	movía	con	bastante	agilidad,	para	ser
tan	 grande.	 El	movimiento	 le	 pareció	más	 propio	 de	 un
zorro	 que	 de	 un	 oso.	 Mientras	 Crozier	 luchaba	 por
estabilizar	 el	 catalejo	 con	 el	 viento	 creciente,	 vio	 que	 la
cosa	se	levantaba	y	empezaba	a	andar	sobre	dos	patas.	Se
movía	con	un	poco	menos	de	rapidez	de	esa	forma,	pero
aun	así	iba	más	rápido	que	los	hombres	que	iban	atados	a
unos	 trineos	 de	 novecientos	 kilos.	 Ahora	 se	 alzaba	 por
encima	de	los	seracs,	cuya	parte	superior	Crozier	no	podía
haber	alcanzado	ni	 levantando	del	 todo	el	brazo	y	con	el
catalejo	extendido.

Luego	oscureció	más	y	ya	no	pudo	verlo	ante	el	fondo
de	crestas	de	presión	y	seracs.	Volvió	con	los	marines	a	la
procesión	 de	 trineos	 y	 colocó	 su	 catalejo	 en	 la	 caja	 de
almacenamiento,	mientras	 los	 hombres	 que	 iban	 delante
se	inclinaban	metidos	en	los	arneses	y	gruñían	y	jadeaban
al	ir	tirando.

—Quédense	cerca	de	los	trineos,	pero	sigan	mirando	a
retaguardia,	 y	 con	 las	 armas	 preparadas	—dijo	 bajito	 a



Pilkington	 y	Hopcraft—.	Nada	 de	 linternas.	 Necesitarán
ver	todo	lo	posible	en	la	oscuridad.

Las	 abultadas	 formas	 de	 los	 marines	 afirmaron	 y	 se
movieron	 hacia	 retaguardia.	 Crozier	 observó	 que	 los
guardias	 que	 iban	 delante	 del	 primer	 trineo	 habían
encendido	 sus	 linternas.	Ya	 no	 veía	 a	 los	 hombres,	 sólo
los	círculos	de	luz	con	sus	halos	de	cristales	de	hielo.

El	capitán	llamó	a	Thomas	Blanky.	La	pierna	y	el	pie
de	madera	del	hombre	 le	eximían	de	 tirar	de	 los	 trineos,
aunque	 el	 pie	 había	 sido	 cuidadosamente	 provisto	 de
clavos	y	listones	para	el	hielo.	La	prótesis,	sencillamente,
no	 le	 daba	 a	Blanky	 la	 fuerza	 y	 el	 equilibrio	 necesarios
para	 aquel	 esfuerzo.	 Pero	 los	 hombres	 sabían	 que	 el
patrón	 del	 hielo	 muy	 pronto,	 de	 manera	 figurada	 al
menos,	si	no	literal,	llevaría	la	carga	que	le	correspondía,
o	más	aún.	El	conocimiento	de	 las	condiciones	del	hielo
sería	crucial	si	encontraban	canales,	y	tenían	que	botar	sus
chalupas	 desde	 el	 campamento	Terror	 en	 las	 semanas	 o
meses	que	se	avecinaban.

Entonces,	Crozier	usó	a	Blanky	como	mensajero.
—Señor	Blanky,	 ¿sería	 usted	 tan	 amable	 de	 ir	 hacia

delante	y	pasar	la	voz	a	los	hombres	que	no	estén	tirando
de	 los	 arneses	 de	 que	 no	 nos	 detendremos	 para	 cenar?
Deben	sacar	el	buey	frío	y	las	galletas	de	las	cajas	de	los



trineos	y	pasárselos	a	los	marines.	También	a	los	hombres
que	tiran,	junto	con	la	orden	de	que	todo	el	mundo	coma
en	 marcha	 y	 beba	 de	 las	 botellas	 de	 agua	 que	 llevan
debajo	de	la	ropa	de	abrigo.	Y	por	favor,	pida	a	nuestros
guardias	 que	 se	 aseguren	 de	 que	 sus	 armas	 están	 listas.
Quizá	tengan	que	quitarse	los	guantes	exteriores.

—Sí,	 capitán	 —dijo	 Blanky,	 y	 desapareció	 por
delante,	en	la	oscuridad.

Crozier	oía	el	crujido	de	su	pie	de	madera,	erizado	de
clavos.

El	capitán	sabía	que	al	cabo	de	diez	minutos	todos	los
hombres	 en	 marcha	 comprenderían	 que	 la	 criatura	 del
hielo	 los	 estaba	 siguiendo	y	que	 estaba	disminuyendo	 la
ventaja.
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Excepto	 por	 el	 hecho	 de	 que	 John	 Irving	 estaba
enfermo	y	medio	muerto	de	hambre,	que	le	sangraban	las
encías	y	temía	que	dos	dientes	de	un	lado	se	le	estuviesen
soltando,	y	que	estaba	tan	cansado	que	temía	desmayarse
en	cualquier	momento,	era	uno	de	los	días	más	felices	de
su	vida.

Todo	 aquel	 día	 y	 el	 día	 anterior,	 él	 y	George	Henry
Hodgson,	antiguos	amigos	del	buque	de	entrenamiento	de
la	 artillería	 Excellent	 antes	 de	 su	 expedición,	 habían
estado	a	cargo	de	equipos	de	hombres	que	se	dedicaron	a
cazar	 y	 explorar	 como	Dios	manda.	 Por	 primera	 vez	 en
los	 tres	 años	 que	 llevaban	 sentados	 y	 congelados	 en
aquella	maldita	expedición,	el	 tercer	teniente	John	Irving



era	un	«explorador»	de	verdad.
Cierto	 es	 que	 la	 isla	 que	 exploraba	 hacia	 el	 este,	 la

misma	 Tierra	 del	 Rey	 Guillermo	 a	 la	 que	 había	 venido
con	el	teniente	Gore	hacía	un	poco	más	de	once	meses,	no
valía	ni	una	gota	de	orina	de	chino,	porque	era	todo	grava
congelada	y	lomas	bajas,	ninguna	de	las	cuales	subía	más
de	seis	metros	por	encima	del	nivel	del	mar,	habitada	sólo
por	vientos	aullantes	y	huecos	profundos	llenos	de	nieve	y
más	y	más	grava,	pero,	aun	así,	Irving	estaba	explorando.
Aquélla	 mañana	 ya	 había	 visto	 cosas	 que	 ningún	 otro
hombre	blanco,	y	quizá	ningún	otro	ser	humano	en	todo	el
planeta,	había	visto	jamás.	Por	supuesto,	sólo	eran	lomas
bajas	 de	 grava	 helada	 y	 más	 huecos	 llenos	 de	 nieve	 y
hielo,	y	ni	una	sola	huella	de	zorro	ártico	o	de	foca,	pero,
aun	 así,	 era	 «él»	 quien	 lo	 había	 descubierto:	 sir	 James
Ross	 pasó	 en	 trineo	 en	 torno	 a	 la	 costa	 norte	 y	 llegó	 al
cabo	 Victoria	 dos	 décadas	 atrás,	 pero	 fue	 John	 Irving,
originario	 de	 Bristol	 y	 joven	 caballero	 habitante	 de
Londres,	el	primer	explorador	del	interior	de	la	Tierra	del
Rey	 Guillermo.	 Irving	 tenía	 medio	 pensado	 llamar	 al
interior	«Tierra	de	Irving».	¿Por	qué	no?	Aquél	cabo	que
no	estaba	lejos	del	campamento	Terror	llevaba	el	nombre
de	la	esposa	de	sir	John,	lady	Jane	Franklin,	¿y	qué	había
hecho	ella	para	merecer	el	honor,	excepto	casarse	con	un



tipo	viejo,	gordo	y	calvo?
Los	distintos	equipos	de	arneses	empezaban	a	pensar

en	 sí	 mismos	 como	 grupos	 diferentes.	 El	 día	 anterior,
Irving	 dirigió	 al	 mismo	 grupo	 de	 seis	 hombres	 a	 una
partida	 de	 caza,	mientras	George	Hodgson	 llevaba	 a	 los
suyos	a	 reconocer	 la	 isla,	 siguiendo	 las	 instrucciones	del
capitán	 Crozier.	 Los	 cazadores	 de	 Irving	 no	 habían
encontrado	ninguna	huella	de	animal	en	la	nieve.

El	 teniente	 tuvo	 que	 admitir	 que,	 como	 todos	 sus
hombres	 iban	armados	con	escopetas	o	mosquetes	el	día
anterior	(el	propio	Irving	llevaba	una	pistola	metida	en	el
bolsillo	 del	 abrigo,	 como	 hoy),	 hubo	 momentos	 en	 que
sintió	cierta	preocupación	por	el	hecho	de	que	el	ayudante
de	 calafatero,	Hickey,	 estuviera	 detrás	 de	 él	 llevando	un
arma.	 Pero	 no	 ocurrió	 nada,	 claro	 está.	 Con	 Magnus
Manson	 a	 más	 de	 cuarenta	 kilómetros,	 en	 el	 barco,
Hickey	 se	 mostraba	 no	 sólo	 cortés,	 sino	 realmente
deferente	con	Hickey,	Hodgson	y	los	demás	oficiales.

Esto	 le	 recordó	 a	 John	 Irving	 cómo	 solía	 separar	 su
tutor	a	sus	hermanos	y	a	él	durante	las	clases	en	su	hogar
de	 Bristol,	 cuando	 los	 chicos	 se	 ponían	 demasiado
alborotadores	 durante	 los	 largos	 y	 aburridos	 días	 de
clases.	 El	 tutor	 colocaba	 a	 los	 chicos	 en	 habitaciones
distintas	en	la	vieja	mansión	y	les	hacía	dar	las	lecciones



separados	 durante	 horas,	 y	 él	 se	 desplazaba	 desde	 una
parte	del	segundo	piso	del	ala	vieja	a	la	siguiente,	con	sus
zapatos	 de	 hebillas	 y	 altos	 tacones	 resonando	 en	 los
antiguos	 suelos	 de	 roble.	 John	 y	 sus	 hermanos,	David	 y
William,	que	armaban	 tanto	alboroto	alrededor	del	 señor
Candrieu	 cuando	 estaban	 juntos,	 se	 volvían	 casi	 tímidos
frente	a	aquel	 tutor	 larguirucho,	de	cara	pálida	y	rodillas
huesudas,	 cuando	 estaban	 solos	 con	 él.	 Aunque	 al
principio	se	resistió	a	pedirle	al	capitán	Crozier	que	dejase
aparte	 a	Manson,	 Irving	 ahora	 se	 alegraba	 de	 habérselo
dicho.	Y	se	alegró	mucho	más	aún	de	que	el	capitán	no	le
obligara	 a	 darle	 un	 motivo.	 Irving	 no	 le	 había	 contado
nunca	al	capitán	 lo	que	había	visto	entre	el	ayudante	del
calafatero	 y	 el	 enorme	 marinero	 aquella	 noche	 en	 la
bodega,	y	no	pensaba	hacerlo.

Sin	embargo,	aquel	día	no	había	tensión	por	Hickey	ni
por	ninguna	otra	cosa.	El	único	miembro	de	su	grupo	de
exploración	que	 llevaba	un	 arma,	 aparte	de	 él	mismo	 su
pistola,	 era	 Edwin	 Lawrence,	 que	 iba	 armado	 con	 un
mosquete.	Las	prácticas	 de	 tiro	 junto	 a	 la	 línea	de	botes
montados	sobre	 trineos,	en	el	campamento	Terror,	había
demostrado	 que	 Lawrence	 era	 el	 único	 hombre	 de	 su
grupo	 capaz	 de	 disparar	 un	 mosquete	 con	 cierta
efectividad,	de	modo	que	era	su	guardia	y	protector	aquel



día.	 El	 resto	 sólo	 llevaban	 bolsas	 de	 lona	 colgadas	 al
hombro,	como	improvisados	macutos	que	colgaban	de	un
asa.	Reuben	Male,	capitán	del	castillo	de	proa,	que	era	un
hombre	ingenioso,	había	trabajado	con	el	viejo	Murray,	el
velero,	e	hicieron	esas	bolsas	para	todos	los	hombres,	de
modo	que	 los	hombres	 las	 llamaban	bolsas	Male.	En	 las
bolsas	Male	llevaban	sus	botellas	para	el	agua	de	peltre	o
de	 plomo,	 algunas	 galletas	 y	 cerdo	 seco,	 una	 lata	 de
comida	enlatada	de	emergencia	Goldner,	algunas	capas	de
ropa	 extra,	 las	 gafas	 de	 alambre	 que	 Crozier	 había
ordenado	 que	 se	 hicieran	 para	 proteger	 los	 ojos	 de	 la
ceguera	 del	 sol,	 algo	 más	 de	 pólvora	 y	 munición	 para
cuando	iban	de	caza	y	un	saco	de	dormir	con	mantas,	por
si	 algo	 les	 impedía	 volver	 al	 campamento	 y	 tenían	 que
hacer	vivac	por	la	noche.

Aquélla	 mañana	 habían	 caminado	 tierra	 adentro
durante	más	de	 cinco	horas.	El	 grupo	permanecía	 en	 las
ligeras	 elevaciones	 de	 grava	 cuando	 podía;	 el	 viento	 era
más	fuerte	y	frío	allí,	pero	era	más	fácil	andar	que	en	las
cañadas	llenas	de	hielo	y	nieve.	No	habían	visto	nada	que
pudiera	 mejorar	 las	 posibilidades	 de	 supervivencia	 de
todo	 el	 grupo:	 ni	 siquiera	 líquenes	 verdes	 o	 musgo
anaranjado	del	que	crece	en	las	rocas.	Irving	sabía	por	los
libros	 de	 la	 biblioteca	 de	 la	 sala	 Grande	 del	 Terror,



incluyendo	dos	libros	del	propio	sir	John	Franklin,	que	los
hombres	 hambrientos	 pueden	 hacer	 una	 especie	 de	 sopa
rascando	 mohos	 y	 líquenes.	 Hombres	 «muy»
hambrientos.

Cuando	 su	 equipo	 de	 reconocimiento	 se	 detuvo	 a
comer	 su	 almuerzo	 frío	 y	 a	 beber	 agua	 y	 a	 descansar
adecuadamente,	 resguardados	 del	 viento,	 Irving	 cedió	 el
mando	 temporal	 al	 capitán	 de	 la	 cofa	 de	 gavia,	 Thomas
Farr,	 y	 se	 fue	 solo.	 Se	 dijo	 que	 los	 hombres	 estaban
extenuados	por	los	fatigosos	recorridos	tirando	del	trineo
de	las	semanas	pasadas,	y	que	precisaban	descanso;	pero
la	verdad	era	que	necesitaba	soledad.

Irving	 le	 había	 dicho	 a	 Farr	 que	 volvería	 al	 cabo	 de
una	 hora,	 y	 para	 asegurarse	 de	 no	 perderse,
frecuentemente	pasaba	por	trozos	nevados	y	resguardados
del	 viento	 para	 dejar	 huellas	 de	 botas	 para	 sí	 mismo	 y
para	 que	 los	 demás	 le	 pudieran	 encontrar,	 si	 se	 le	 hacía
tarde.	Mientras	caminaba	hacia	el	este,	maravillosamente
solo,	comió	un	poco	de	galleta	dura,	notando	que	los	dos
dientes	 estaban	 muy	 sueltos.	 Al	 apartar	 la	 galleta	 de	 la
boca	estaba	manchada	de	sangre.

Aunque	 tuviera	 hambre,	 Irving	 comía	 poco	 aquellos
días.

Se	 dirigió	 hacia	 otro	 fragmento	 de	 nieve	 sobre	 la



grava	congelada,	y	subió	por	la	pendiente	hasta	otra	loma
baja	 barrida	 por	 los	 vientos,	 y	 luego	 se	 detuvo
súbitamente.

Unas	manchitas	negras	 se	movían	en	el	 amplio	valle
barrido	por	la	nieve,	ante	él.

Irving	se	quitó	los	guantes	con	los	dientes	y	trasteó	en
su	 bolsa	 Male	 buscando	 su	 preciada	 posesión,	 el	 bello
catalejo	de	latón	que	le	había	regalado	su	tío	al	ingresar	en
la	Marina.	El	artefacto	metálico	se	le	quedaría	congelado
y	pegado	a	la	mejilla	y	la	frente	si	dejaba	que	le	tocara,	de
modo	 que	 resultaba	 difícil	 obtener	 una	 imagen	 fija
mientras	lo	sujetaba	apartado	de	la	cara,	aunque	lo	hiciera
con	ambas	manos.	Le	temblaban	los	brazos	y	las	manos.

Lo	que	había	pensado	que	era	un	pequeño	rebaño	de
animales	 lanudos,	 en	 realidad,	 resultaron	 ser	 seres
humanos.

«La	partida	de	caza	de	Hodgson».
No.	Aquéllas	formas	iban	vestidas	con	gruesas	parkas

de	 piel	 como	 las	 que	 llevaba	 Lady	 Silenciosa.	 Y	 había
diez	 figuras	 cruzando	 laboriosamente	 el	 valle	 nevado,
caminando	 cerca,	 pero	 no	 en	 una	 sola	 fila.	 George	 sólo
llevaba	 seis	 hombres.	 Y	 Hodgson	 había	 llevado	 a	 su
partida	de	caza	al	sur	a	lo	largo	de	la	costa	aquel	día,	y	no
tierra	adentro.



Aquél	grupo	llevaba	un	pequeño	trineo.	La	partida	de
caza	 de	 Hodgson	 no	 llevaba	 trineo.	 Y	 no	 había	 ningún
trineo	tan	pequeño	en	el	campamento	Terror.

Irving	intentó	enfocar	su	amado	catalejo	y	contuvo	el
aliento	para	evitar	que	el	instrumento	se	moviera.

«Éste	trineo	va	tirado	por	un	equipo	de	al	menos	seis
perros».

O	 bien	 eran	 rescatadores	 blancos	 con	 trajes
esquimales,	o	bien	esquimales.

Irving	 tuvo	 que	 bajar	 el	 catalejo;	 luego	 apoyó	 una
rodilla	 en	 la	 grava	 congelada	 y	 bajó	 la	 cabeza	 un
momento.	El	 horizonte	 parecía	 dar	 vueltas.	La	 debilidad
física	que	había	estado	conteniendo	durante	semanas	por
pura	 fuerza	 de	 voluntad	 le	 inundó	 como	 círculos
concéntricos	de	náuseas.

«Esto	lo	cambia	todo»,	pensó.
Las	 figuras	 de	 abajo,	 que	 no	 parecían	 haberle	 visto

aún,	probablemente	porque	él	había	subido	a	la	elevación
y	 no	 sería	 muy	 visible	 allí,	 con	 su	 oscuro	 abrigo
confundido	con	 la	oscura	roca,	podían	ser	cazadores	que
habían	 partido	 de	 algún	 desconocido	 poblado	 esquimal
mucho	más	al	norte,	que	no	estuviera	demasiado	lejos.	Si
era	 así,	 los	 ciento	 cinco	 supervivientes	 del	Erebus	 y	 del
Terror	 casi	 con	 toda	 seguridad	 estaban	 salvados.	 Los



nativos	 podrían	 alimentarlos	 o	 enseñarles	 cómo
alimentarse	allí,	en	aquella	tierra	sin	vida.

O	 bien	 también	 existía	 la	 posibilidad	 de	 que	 los
esquimales	fueran	una	partida	de	guerra,	y	que	las	rústicas
lanzas	que	 Irving	había	captado	en	el	catalejo	estuvieran
destinadas	a	los	hombres	blancos	que	sabían	que	estaban
invadiendo	su	tierra.

De	 cualquier	 modo,	 el	 tercer	 teniente	 John	 Irving
sabía	que	su	trabajo	consistía	en	bajar,	reunirse	con	ellos
y	averiguarlo.

Cerró	el	catalejo,	 lo	guardó	cuidadosamente	entre	los
jerséis	 extra	 que	 llevaba	 en	 la	mochila	 y,	 levantando	 un
brazo	en	lo	que	esperaba	que	los	salvajes	viesen	como	una
señal	de	saludo	y	de	paz,	empezó	a	bajar	la	loma	hacia	los
diez	humanos	que	se	habían	detenido	de	repente.
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El	tercer	y	último	día	en	el	hielo	fue,	de	lejos,	el	más
duro.

Crozier	 había	 hecho	 aquella	 travesía	 al	 menos	 dos
veces	 antes	 en	 las	 últimas	 seis	 semanas,	 con	 algunas	 de
las	 partidas	 más	 grandes	 y	 tempranas	 de	 trineos,	 pero
aunque	 el	 camino	 estaba	menos	 estabilizado,	 había	 sido
mucho	 más	 fácil	 entonces.	 Él	 estaba	 más	 sano	 e
infinitamente	menos	cansado.

Francis	Crozier	no	era	plenamente	consciente	de	ello,
pero	desde	la	recuperación	de	su	enfermedad	casi	fatal	en
enero,	 su	 grave	 melancolía	 le	 había	 convertido	 en
insomne.	 Como	 marinero	 y	 luego	 capitán,	 Crozier
siempre	 se	 había	 enorgullecido,	 como	 les	 ocurría	 a	 la



mayoría	de	los	capitanes,	de	necesitar	muy	poco	sueño	y
despertarse	 del	 sueño	 más	 profundo	 ante	 cualquier
modificación	en	 la	 situación	del	barco:	un	 ligero	cambio
de	 dirección,	 el	 viento	 que	 arreciaba	 en	 las	 velas,	 el
sonido	 de	 demasiados	 pies	 corriendo	 por	 la	 cubierta	 de
arriba,	 durante	 una	 guardia	 determinada,	 cualquier
alteración	 en	 el	 sonido	 del	 agua	 moviéndose	 contra	 el
casco	del	buque…,	cualquier	cosa.

Pero	en	las	semanas	recientes,	Crozier	dormía	menos
cada	noche,	hasta	caer	en	el	hábito	de	dormitar	 sólo	una
hora	o	dos	en	la	parte	media	de	la	noche,	y	quizá	dar	una
cabezada	 de	 treinta	minutos	 o	menos	 durante	 el	 día.	 Se
decía	 a	 sí	 mismo	 que	 era	 el	 resultado	 de	 tener	 que
supervisar	 tantos	 detalles	 y	 dar	 tantas	 órdenes	 aquellos
últimos	días	y	semanas	antes	de	ponerse	en	camino	en	el
hielo,	 pero	 la	 verdad	 es	 que	 la	 melancolía	 intentaba
destruirle	de	nuevo.

Su	mente	estaba	embotada	la	mayor	parte	del	tiempo.
Era	 un	 hombre	 inteligente	 cuya	 mente	 se	 hallaba
estupidizada	por	los	subproductos	químicos	de	una	fatiga
constante.

Dormir	 en	 los	 campamentos	 marítimos,	 tanto	 en	 el
Uno	como	en	el	Dos,	había	resultado	casi	imposible	para
ninguno	de	los	hombres,	las	dos	noches	pasadas,	por	muy



cansados	 que	 estuvieran.	 No	 había	 necesidad	 de	 erigir
tiendas	en	ningún	campamento,	ya	que	 se	habían	dejado
permanentemente	 ocho	 tiendas	Holland	 en	 las	 anteriores
semanas,	y	los	daños	producidos	por	el	viento	o	la	nieve
los	podía	reparar	la	siguiente	partida	que	llegase.

Los	 sacos	 de	 dormir	 para	 tres	 de	 piel	 de	 reno	 eran
mucho	más	cálidos	que	los	sacos	de	mantas	de	la	bahía	de
Hudson	 cosidas	 entre	 sí,	 y	 estos	 buenos	 sacos	 se	 habían
adjudicado	 a	 suertes.	 Crozier	 ni	 siquiera	 había	 tomado
parte	en	el	sorteo,	pero	cuando,	la	primera	vez	que	estuvo
en	el	hielo,	entró	en	la	tienda	que	compartía	con	otros	dos
oficiales,	 encontró	 que	 su	mozo,	 Jopson,	 había	 colocado
un	saco	de	piel	de	reno	especialmente	preparado	para	él.
Ni	el	enfermo	Jopson	ni	los	hombres	pensaban	que	fuera
correcto	que	su	capitán	tuviera	que	compartir	un	saco	con
otros	 dos	 hombres	 que	 roncaban,	 daban	 patadas	 y	 se
tiraban	 pedos,	 y	 Crozier	 se	 sentía	 demasiado	 cansado	 y
agradecido	para	discutirlo.

Tampoco	 le	dijo	a	Jopson	ni	a	 los	demás	que	dormir
en	un	saco	para	uno	solo	es	mucho	más	frío	que	dormir	en
un	 saco	 de	 tres	 hombres.	 El	 calor	 de	 los	 cuerpos	 de	 los
demás	hombres	es	lo	único	que	permite	dormir	a	lo	largo
de	la	noche.

Sin	 embargo,	 Crozier	 ni	 siquiera	 había	 intentado



dormir	por	la	noche	en	ninguno	de	los	dos	campamentos
marítimos.

Cada	 dos	 horas	 se	 levantaba	 y	 recorría	 el	 perímetro
para	asegurarse	de	que	la	guardia	se	había	cambiado	a	su
debido	tiempo.	El	viento	arreciaba	durante	la	noche,	y	los
hombres	 de	 guardia	 se	 cobijaban	 detrás	 de	 unas	 paredes
de	nieve	erigidas	a	toda	prisa.	Como	el	viento	y	la	nieve
obligaban	a	los	hombres	a	permanecer	acurrucados	detrás
de	sus	barreras	de	nieve,	 la	criatura	del	hielo	sólo	habría
sido	 visible	 para	 ellos	 si	 hubiera	 pisado	 a	 uno	 de	 los
hombres.

Pero	no	apareció	aquella	noche.
Durante	 los	 momentos	 de	 sueño	 inquieto	 que	 pudo

conciliar	Crozier,	le	visitaron	de	nuevo	las	pesadillas	que
tuvo	 durante	 su	 enfermedad	 en	 enero.	 Algunos	 de	 los
sueños	volvían	 tantas	veces,	y	sobresaltaban	al	capitán	y
le	 despertaban	 tantas	 veces,	 que	 recordaba	 algunos
fragmentos.	Adolescentes	que	llevaban	a	cabo	una	sesión
de	 espiritismo.	 M’Clintock	 y	 otro	 hombre	 que	 miraban
dos	 esqueletos	 en	 un	 bote	 abierto,	 uno	 sentado	 y
enteramente	vestido	con	chaquetón	y	ropa	de	abrigo	para
la	 nieve,	 y	 el	 otro:	 una	 masa	 de	 huesos	 caídos	 y
mordisqueados.

Crozier	caminaba	de	día	preguntándose	si	él	sería	uno



de	aquellos	dos	esqueletos.
No	obstante,	el	peor	de	los	sueños,	con	diferencia,	era

el	sueño	de	la	Comunión,	en	el	cual	él	era	un	niño	o	una
versión	mucho	más	enferma	y	anciana	de	 sí	mismo	y	se
arrodillaba	desnudo	ante	el	altar,	en	la	iglesia	prohibida	de
Memo	Moira,	mientras	un	sacerdote	enorme	e	inhumano,
que	chorreaba	agua	desde	unas	vestiduras	blancas	hechas
jirones	a	través	de	las	cuales	se	veía	la	carne	roja	y	cruda
de	un	hombre	horriblemente	quemado,	se	alzaba	ante	él	y
se	 inclinaba	mucho,	echando	un	aliento	de	carroña	en	 la
cara	levantada	de	Crozier.

Los	 hombres	 se	 levantaron	 todos	 en	 la	 oscuridad	 un
poco	después	de	las	cinco	de	la	mañana	del	23	de	abril.	El
sol	 no	 se	 levantaría	 hasta	 casi	 las	 diez	 de	 la	mañana.	El
viento	continuó	soplando,	haciendo	aletear	la	lona	marrón
de	las	tiendas	Holland	y	punzando	en	sus	ojos	mientras	se
acurrucaban	a	tomar	el	desayuno.

En	 el	 hielo,	 los	 hombres	 se	 supone	 que	 tenían	 que
calentar	la	comida	completamente	en	unas	pequeñas	latas
etiquetadas	 «Aparato	 de	 Cocina	 (1)»,	 usando	 unos
pequeños	 fogones	 de	 alcohol	 que	 usaban	 como
combustible	pintas	de	éter	transportadas	en	botellas.	Aun
sin	viento,	a	menudo	era	difícil	o	casi	imposible	conseguir
que	 las	 estufas	 de	 alcohol	 prendieran	 y	 se	 encendieran;



con	 un	 viento	 como	 el	 de	 aquella	 mañana,	 era
completamente	 imposible,	 aunque	 corrieran	 el	 riesgo	 de
encender	las	estufas	de	alcohol	dentro	de	las	tiendas.	Así
que,	 tranquilizándose	al	pensar	que	las	carnes	y	verduras
de	 las	 latas	 Goldner	 ya	 habían	 sido	 cocinadas,	 los
hombres	 se	 limitaban	 a	 comer	 a	 cucharadas	 la	 masa	 de
comida	 congelada	 o	 casi	 congelada,	 directamente	 de	 las
latas.	Estaban	hambrientos	y	tenían	un	día	interminable	de
esfuerzo	ante	ellos.

Goodsir	 y	 los	 tres	 cirujanos	 muertos	 antes	 que	 él
habían	 hablado	 a	 Crozier	 y	 a	 Fitzjames	 acerca	 de	 la
importancia	 de	 calentar	 las	 comidas	 preparadas	 en	 lata
Goldner,	 sobre	 todo	 la	 sopa.	 Las	 verduras	 y	 carnes,
señalaba	 Goodsir,	 sí	 que	 estaban	 cocinadas	 en	 realidad,
pero	 las	sopas,	sobre	 todo	chirivías,	zanahorias	baratas	y
otras	 hortalizas	 de	 raíz,	 estaban	 «concentradas»,	 y	 se
suponía	 que	 había	 que	 diluirlas	 en	 agua	 y	 llevarlas	 a
ebullición.

El	 cirujano	 no	 sabía	 cuáles	 eran	 los	 venenos	 que
acechaban	 en	 las	 sopas	 sin	 hervir	 Goldner,	 y	 quizá
también	en	las	carnes	y	verduras,	pero	seguía	reiterando	la
necesidad	 de	 calentar	 bien	 las	 comidas	 en	 lata,	 aunque
fuera	en	la	marcha	en	el	hielo.	Ésa	advertencia	fue	uno	de
los	 motivos	 principales	 de	 que	 Crozier	 y	 Fitzjames



ordenasen	 que	 las	 pesadas	 estufas	 de	 hierro	 de	 las
balleneras	fuesen	transportadas	al	campamento	Terror	por
el	hielo	y	las	crestas	de	presión.

Pero	no	había	estufas	allí,	en	el	campamento	Marítimo
Uno	 o	 en	 el	 campamento	 Marítimo	 Dos,	 la	 noche
siguiente.	 Los	 hombres	 se	 comieron	 los	 alimentos
directamente	de	la	lata,	cuando	no	se	podían	encender	las
estufas,	 y	 aunque	 el	 éter	 de	 las	 pequeñas	 estufas	 sí
prendiera,	 sólo	 había	 el	 combustible	 suficiente	 para
«fundir»	 las	 sopas	 congeladas,	 no	 para	 llevarlas	 a
ebullición.

Y	eso	tendría	que	bastar,	pensó	Crozier.
En	 cuanto	 hubo	 acabado	 el	 desayuno,	 el	 vientre	 del

capitán	empezó	a	rugir	de	hambre	de	nuevo.
El	 plan	 había	 sido	 doblar	 las	 tiendas	 Holland	 en

ambos	campamentos	y	llevarlas	al	campamento	Terror	en
los	 trineos,	 para	 que	 sirvieran	 de	 refuerzo	 por	 si	 los
grupos	tenían	que	salir	de	nuevo	al	hielo	en	breve.	Pero	el
viento	 era	 demasiado	 intenso,	 y	 los	 hombres	 estaban
demasiado	cansados	después	de	sólo	un	día	y	una	noche
en	 el	 hielo,	 en	 aquel	 viaje.	 Crozier	 lo	 discutió	 con	 el
teniente	 Little	 y	 ambos	 decidieron	 que	 bastaría	 con
llevarse	 tres	 tiendas	 de	 aquel	 campamento.	 Quizá	 les
fuese	 mejor	 a	 la	 mañana	 siguiente,	 en	 el	 campamento



Marítimo	Dos.
Tres	 hombres	 desfallecieron	 en	 los	 arneses	 aquel

segundo	 día	 en	 el	 hielo,	 el	 23	 de	 abril	 de	 1848.	 Uno
empezó	 a	 vomitar	 sangre	 en	 el	 hielo.	 Los	 otros	 dos
sencillamente	se	desmoronaron	y	fueron	incapaces	de	tirar
del	 arnés	 el	 resto	 del	 día.	Uno	de	 esos	 dos	 tuvo	que	 ser
colocado	en	un	trineo	y	transportado.

Como	 no	 querían	 reducir	 el	 número	 de	 piquetes
armados	que	caminaban	detrás,	delante	y	a	los	lados	de	la
procesión	 de	 trineos,	 Crozier	 y	 Little	 se	 colocaron	 los
arneses	 y	 tiraron	 durante	 la	 mayor	 parte	 de	 aquel	 día
interminable.

Las	 crestas	de	presión	no	 eran	 tan	 altas	 en	 aquel	día
intermedio	 de	 la	 travesía,	 y	 las	 huellas	 previas	 de	 los
trineos	 habían	 dejado	 casi	 una	 autopista	 en	 aquella
extensión	 de	 hielo	 en	 mar	 abierto,	 pero	 el	 viento	 y	 la
nieve	 eliminaban	 casi	 todas	 esas	 ventajas.	 Los	 hombres
que	tiraban	del	trineo	no	podían	ver	al	precedente,	cuatro
metros	 y	 medio	 por	 delante	 de	 ellos.	 Los	 marines	 o
marineros	 que	 llevaban	 armas	 y	 caminaban	 haciendo
guardia	no	podían	ver	a	nadie	cuando	estaban	a	unos	seis
metros	 o	más	 de	 los	 trineos,	 y	 tenían	 que	 caminar	 a	 un
metro	o	dos	de	las	partidas	de	trineo	para	no	perderse.	Su
efectividad	como	vigías	era	nula.



Varias	 veces	 durante	 el	 día,	 el	 trineo	 que	 iba	 en
cabeza,	normalmente	el	de	Crozier	o	el	del	teniente	Little,
perdía	 las	 huellas	 y	 todo	 el	 mundo	 tenía	 que	 detenerse
media	hora	mientras	algunos	hombres	sin	arnés,	atados	a
una	cuerda	para	no	perderse	entre	 la	nieve	aullante,	 iban
caminando	 a	 derecha	 e	 izquierda	 de	 la	 ruta	 falsa,
buscando	las	leves	depresiones	del	auténtico	rastro	en	una
superficie	que	rápidamente	se	estaba	cubriendo	de	nieve.

Perder	 la	 ruta	 a	medio	camino,	 tal	 como	estaban,	 les
costaría	no	sólo	tiempo,	sino	que	podía	costarles	también
la	vida.

Algunos	 de	 los	 equipos	 de	 trineo	 que	 llevaban	 unas
cargas	más	 pesadas,	 aquella	 primavera,	 habían	 recorrido
aquellos	algo	más	de	catorce	kilómetros	de	hielo	marítimo
en	 menos	 de	 doce	 horas,	 llegando	 al	 campamento
Marítimo	 Dos	 después	 de	 ponerse	 el	 sol.	 El	 grupo	 de
Crozier	 llegó	 mucho	 después	 de	 medianoche	 y	 casi	 no
encuentran	 el	 campamento.	 Si	 Magnus	 Manson,	 cuyo
agudo	oído	parecía	 tan	extraordinario	como	su	 tamaño	y
su	 poca	 inteligencia,	 no	 hubiese	 oído	 el	 golpeteo	 de	 las
lonas	de	la	tienda	muy	lejos,	hacia	babor,	habrían	pasado
de	largo	de	su	refugio	y	de	la	comida.

Resultó	que	el	campamento	Marítimo	Dos	había	sido
destruido	casi	por	completo	por	los	incesantes	vientos	del



día.	Cinco	de	 las	ocho	 tiendas	habían	desaparecido	en	 la
oscuridad,	 arrancadas	 por	 el	 viento,	 aunque	 estaban
aseguradas	 mediante	 hondos	 tornillos	 en	 el	 hielo,	 o
simplemente	 estaban	 hechas	 jirones.	 Los	 hombres,
exhaustos	y	hambrientos,	consiguieron	montar	dos	de	las
tres	 tiendas	 que	 habían	 llevado	 consigo	 desde	 el
campamento	 Marítimo	 Uno,	 y	 cuarenta	 y	 seis	 hombres
que	habrían	estado	cómodos	pero	 justos	 en	ocho	 tiendas
se	apretujaron	en	cinco.

Para	los	hombres	que	hicieron	guardia	aquella	noche,
dieciséis	de	los	cuarenta	y	seis,	el	viento,	la	nieve	y	el	frío
fueron	 un	 auténtico	 infierno.	 Crozier	 hizo	 una	 de	 las
guardias,	de	dos	a	cuatro	de	la	mañana.	Prefirió	ser	capaz
de	 moverse,	 ya	 que	 su	 saco	 individual	 no	 le	 permitía
calentarse	 lo	 suficiente	 para	 dormir,	 aunque	 había
hombres	amontonados	como	pilas	de	leña	a	su	alrededor,
en	la	agitada	tienda.

El	último	día	en	el	hielo	fue	el	peor.
El	viento	 se	había	detenido	brevemente	 antes	de	que

los	hombres	se	despertaran	a	las	cinco	de	la	mañana,	pero
como	macabra	compensación	por	el	don	del	cielo	azul,	la
temperatura	 bajó	 considerablemente.	 El	 teniente	 Little
tomó	las	mediciones	aquella	mañana:	la	temperatura	a	las
seis	de	la	mañana	era	de	-53	grados.



«Sólo	 quedan	 trece	 kilómetros»,	 seguía	 diciéndose
Crozier	 a	 sí	mismo	 aquel	 día,	mientras	 tiraba	 del	 arnés.
Sabía	 que	 los	 demás	 hombres	 estarían	 pensando	 lo
mismo.	«Sólo	trece	kilómetros	hoy,	un	kilómetro	y	medio
menos	 que	 la	 terrible	 etapa	 de	 ayer».	 Como	 había	 más
hombres	inutilizados	por	enfermedad	o	cansancio,	Crozier
ordenó	 a	 los	 guardias	 acompañantes	 que	 guardaran	 sus
rifles,	mosquetes	 y	 escopetas	 en	 los	 trineos	 y	 tirasen	 de
los	 arneses	 tan	 pronto	 como	 salió	 el	 sol.	 Todos	 los
hombres	que	podían	caminar	se	pusieron	a	tirar.

Como	 carecían	 de	 guardias,	 confiaron	 en	 la	 claridad
del	día.	El	borrón	oscuro	de	la	Tierra	del	Rey	Guillermo
era	 visible	 en	 cuanto	 salió	 el	 sol	 (el	 muro	 de	 elevados
icebergs	y	hielo	costero	empujado	a	lo	largo	de	su	borde
resultaba	muy	visible	e	inquietante,	brillando	distante	bajo
el	sol	frío	como	una	barrera	de	cristales	rotos),	pero	la	luz
clara	 aseguraba	 que	 no	 perderían	 las	 viejas	 huellas	 de
trineos	y	que	la	criatura	del	hielo	no	podría	sorprenderlos.

Sin	 embargo,	 la	 cosa	 seguía	 ahí	 fuera.	 Podían	 verla:
un	 pequeño	 punto	 que	 corría	 tras	 ellos	 al	 sudoeste,
moviéndose	 mucho	 más	 rápido	 de	 lo	 que	 ellos	 podían
tirar.	O	correr,	si	llegaba	el	caso.

Varias	 veces	 durante	 el	 día,	 Crozier	 o	 Little	 se
soltaron	del	arnés,	retiraron	sus	catalejos	de	los	trineos	o



sus	bolsas	Male	y	miraron	a	 través	de	 los	kilómetros	de
hielo	a	la	criatura.

Estaba	 al	menos	 a	 tres	 kilómetros	 de	 distancia,	 y	 se
movía	 a	 cuatro	 patas.	 Desde	 aquella	 distancia	 podía	 ser
perfectamente	 otro	 oso	 polar	 más,	 del	 tipo	 de	 los	 que
habían	matado	en	abundancia	en	los	últimos	tres	años.	Es
decir,	hasta	que	la	cosa	se	erguía	sobre	las	patas	traseras,
se	elevaba	por	encima	de	los	bloques	de	hielo	y	pequeños
icebergs	 que	 la	 rodeaban	 y	 olisqueaba	 el	 aire	 mientras
miraba	en	su	dirección.

«Sabe	 que	 hemos	 abandonado	 el	 barco»,	 pensaba
Crozier,	 mirando	 por	 su	 catalejo	 de	 latón,	 que	 estaba
arañado	 y	 baqueteado	 por	 tantos	 años	 de	 uso	 en	 ambos
polos.	 «Sabe	 adonde	 vamos.	 Está	 planeando	 llegar	 allí
primero».

Siguieron	 tirando	 todo	 el	 día,	 deteniéndose	 sólo	 a	 la
puesta	de	sol,	a	mitad	de	la	tarde,	para	comer	unos	trozos
de	comida	helados	de	las	latas	frías.	Sus	raciones	de	cerdo
salado	y	galleta	 rancia	 se	habían	acabado	ya.	Los	muros
de	hielo	que	separaban	la	Tierra	del	Rey	Guillermo	de	la
banquisa	 resplandecían	 como	 una	 ciudad	 con	 mil
lámparas	 de	 gas	 encendidas	 en	 los	 minutos	 anteriores	 a
que	 la	 oscuridad	 se	 extendiese	 por	 el	 cielo	 como	 tinta
derramada.



Todavía	 les	quedaban	seis	kilómetros	y	medio.	Ocho
hombres	 iban	 ahora	 subidos	 a	 los	 trineos,	 tres	 de	 los
marineros	inconscientes.

Cruzaron	 la	 gran	 barrera	 de	 hielo	 que	 separaba	 la
banquisa	de	la	tierra	en	algún	momento	hacia	la	una	de	la
madrugada.	 El	 viento	 seguía	 soplando	 poco,	 pero	 la
temperatura	iba	bajando.	Durante	una	pausa	para	aparejar
de	nuevo	unas	sogas	para	levantar	los	trineos	por	encima
de	 un	 muro	 de	 hielo	 de	 unos	 nueve	 metros,	 que	 no	 se
había	visto	facilitado	por	el	paso	de	los	trineos	a	lo	largo
de	semanas,	ya	que	el	movimiento	del	hielo	había	hecho
caer	 miles	 de	 nuevos	 bloques	 en	 su	 camino	 desde	 los
icebergs	altísimos	que	había	a	cada	lado,	el	teniente	Little
tomó	la	temperatura	de	nuevo:	-63	grados.

Crozier	 llevaba	 muchas	 horas	 trabajando	 y	 dando
órdenes	 desde	 un	 profundo	 pozo	 de	 agotamiento.	 Al
ponerse	el	sol,	cuando	finalmente	miró	hacia	el	sur	y	a	la
distante	 criatura	 que	 corría	 hacia	 ellos,	 y	 que	 ya	 estaba
cruzando	 la	 barrera	 marina	 a	 grandes	 saltos,	 cometió	 el
error	 de	 quitarse	 los	 guantes	 exteriores	 e	 interiores
durante	 un	 momento	 para	 escribir	 algunas	 notas	 de
posición	en	su	bitácora.	Olvidó	ponerse	los	guantes	antes
de	volver	a	levantar	el	catalejo	y	las	yemas	de	los	dedos	y
una	palma	se	quedaron	congelados	al	momento	y	pegados



al	metal.	Al	quitar	 las	manos	con	rapidez	se	arrancó	una
capa	de	piel	y	algo	de	carne	del	pulgar	derecho	y	de	tres
dedos	de	esa	misma	mano,	y	una	tira	de	piel	de	la	palma
izquierda.

Tales	heridas	no	se	curan	en	el	Ártico,	especialmente
después	 de	 que	 hayan	 hecho	 su	 aparición	 los	 primeros
síntomas	del	escorbuto.	Crozier	se	apartó	de	los	demás	y
vomitó	por	el	dolor.	La	horrible	quemadura	de	los	dedos	y
la	 palma	 izquierda	 empeoraron	 durante	 la	 larga	 noche
tirando	 de	 los	 arneses,	 empujando,	 levantando	 y
arrastrando	el	trineo.	Tenía	los	músculos	del	hombro	y	el
brazo	llenos	de	hematomas	y	sangrando	interiormente	por
la	presión	de	las	tiras	del	arnés.

Durante	un	rato,	en	la	última	barrera,	en	torno	a	la	una
y	 media	 de	 la	 mañana,	 con	 las	 estrellas	 y	 planetas
resplandeciendo	 y	 titilando	 en	 el	 cielo	 clarísimo	 pero
mortalmente	 frío,	 Crozier	 pensó,	 bobamente,	 en	 dejar
todos	 los	 trineos	 y	 correr	 hacia	 el	 campamento	 Terror,
que	 todavía	 se	 encontraba	 a	 casi	 dos	 kilómetros	 de
distancia	 entre	 la	 grava	 helada	 y	 la	 nieve	 arremolinada.
Otros	 hombres	 volverían	 con	 ellos	 al	 día	 siguiente	 y	 los
ayudarían	 a	 llevar	 aquellos	 pesos	 imposibles	 durante	 los
últimos	metros	de	su	travesía.

Todavía	 le	 quedaba	 a	 Francis	 Crozier	 la	 suficiente



cordura	e	 instintos	de	mando	para	 rechazar	de	 inmediato
aquella	 idea.	 Claro	 que	 podía	 hacerlo,	 desde	 luego,
abandonar	 los	 trineos,	aunque	sería	 la	primera	partida	en
varias	 semanas	 en	 hacerlo,	 y	 asegurar	 su	 supervivencia
corriendo	tambaleantes	por	el	hielo	hacia	la	seguridad	del
campamento	 Terror	 sin	 su	 carga,	 pero	 perdería	 todo	 el
liderazgo	 para	 siempre	 a	 los	 ojos	 de	 los	 104	 hombres	 y
oficiales	supervivientes.

Aunque	 el	 dolor	 de	 sus	 manos	 desgarradas	 le	 hacía
vomitar	 con	 frecuencia	 y	 silenciosamente	 en	 las	 paredes
heladas	 cuando	 iban	 tirando	 de	 los	 trineos	 (una	 parte
distante	de	la	mente	de	Crozier	notaba	que	el	vómito	era
líquido	 y	 rojo	 a	 la	 luz	 de	 la	 linterna),	 continuó	 dando
órdenes	y	echando	una	mano	mientras	 los	 treinta	y	ocho
hombres	 que	 todavía	 estaban	 bien	 para	 continuar	 con	 la
lucha	 conseguían	 hacer	 avanzar	 los	 trineos	 y	 a	 ellos
mismos	por	encima	de	la	barrera	y	luego	por	el	hielo	y	la
grava	de	la	línea	costera,	que	entorpecía	el	progreso	de	los
patines.

Si	 no	 hubiera	 estado	 seguro	 de	 que	 el	 frío	 le
desgarraría	 la	 piel	 de	 los	 labios,	Crozier	 habría	 caído	de
rodillas	 en	 la	 oscuridad	 y	 habría	 besado	 el	 suelo	 firme
cuando	 oyeron	 el	 sonido	 tan	 diferente	 de	 la	 grava	 y	 la
piedra	protestando	bajo	los	patines	del	 trineo,	en	la	parte



final.
Había	 antorchas	 ardiendo	 en	 el	 campamento	Terror.

Crozier	estaba	en	el	arnés	delantero	del	trineo	que	iba	en
cabeza,	 cuando	 se	 iban	 aproximando.	 Todo	 el	 mundo
intentaba	permanecer	erguido,	o	al	menos	tambalearse	en
una	 posición	 erguida,	 mientras	 iban	 tirando	 del	 peso
muerto	de	los	trineos	y	de	los	hombres	inconscientes	que
iban	en	ellos,	los	últimos	metros	hacia	el	campamento.

Había	 hombres	 completamente	 vestidos	 con	 ropa	 de
abrigo	 fuera	 de	 las	 tiendas,	 esperándolos.	 Al	 principio
Crozier	se	sintió	conmovido	por	su	preocupación,	seguro
de	que	las	dos	docenas	de	hombres	a	los	que	vio	a	la	luz
de	 las	 antorchas	 estaban	 a	 punto	 de	 enviar	 un
destacamento	de	rescate	para	su	capitán	y	camaradas,	que
se	habían	retrasado.

Al	 inclinarse	Crozier	 en	 el	 arnés,	 tirando	 los	últimos
seis	 metros	 aproximadamente	 a	 la	 luz	 de	 las	 antorchas,
con	 las	 manos	 y	 los	 hematomas	 inflamados	 de	 dolor,
preparó	 una	 pequeña	 broma	 para	 su	 llegada,	 algo	 así
como	declarar	que	era	Navidad	de	nuevo	y	anunciar	que
todo	el	mundo	podía	dormir	sin	parar	la	semana	siguiente,
pero	entonces	el	capitán	Fitzjames	y	algunos	oficiales	se
adelantaron	a	saludarlos.

Crozier	les	vio	los	ojos:	vio	los	ojos	de	Fitzjames,	de



Le	Vesconte,	 de	Des	Voeux,	 de	Couch,	 de	Hodgson,	 de
Goodsir	y	de	 los	demás.	Y	supo,	ya	 fuera	por	 la	 famosa
clarividencia	de	Memo	Moira,	por	su	demostrado	instinto
de	 capitán	 o	 simplemente	 por	 la	 percepción	 clara	 y	 sin
filtrar	 por	 pensamiento	 alguno	 de	 un	 hombre	 exhausto,
«supo»	que	había	pasado	algo	y	que	nada	 sería	 como	él
había	planeado	o	esperado,	y	que	quizá	nunca	volviera	a
serlo.
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Allí	 se	 encontraban	 de	 pie	 ante	 él	 diez	 esquimales:
seis	 hombres	 de	 edad	 incierta,	 uno	 muy	 viejo	 y	 sin
dientes,	 un	 chico	y	dos	mujeres.	Una	de	 las	mujeres	 era
vieja,	con	 la	boca	hundida	y	un	 rostro	que	era	una	masa
de	arrugas,	y	la	otra	era	muy	joven.	Irving	pensó:	«Quizá
sean	madre	e	hija».

Los	 hombres	 eran	 todos	 muy	 bajitos;	 la	 cabeza	 del
más	 alto	 de	 ellos	 apenas	 llegaba	 a	 la	 barbilla	 del	 tercer
teniente,	 que	 era	 un	 hombre	 alto.	 Dos	 llevaban	 las
capuchas	echadas	hacia	atrás,	mostrando	una	salvaje	mata
de	 pelo	 negro	 y	 rostros	 sin	 arrugas,	 pero	 los	 otros
hombres	 le	 miraban	 desde	 la	 profundidad	 de	 sus
capuchas,	algunos	con	las	caras	envueltas	y	rodeadas	por



una	lujosa	piel	de	pelo	blanco	que	Irving	supuso	que	sería
de	zorro	ártico.	El	collar	de	otras	capuchas	era	más	oscuro
e	hirsuto,	e	Irving	supuso	que	la	piel	sería	de	glotón.

Todos	 los	 varones,	 excepto	 el	 chico,	 llevaban	 un
arma,	ya	fuera	un	arpón	o	un	corto	venablo	con	punta	de
piedra	 o	 de	 hueso,	 pero	 cuando	 Irving	 se	 acercó	 y	 les
enseñó	 las	 manos	 vacías,	 ninguna	 de	 las	 lanzas	 estaba
levantada	 ni	 apuntada	 hacia	 él.	 Los	 hombres	 esquimales
(cazadores,	supuso	Irving)	estaban	de	pie,	con	las	piernas
separadas,	las	manos	en	sus	armas	y	el	trineo	sujeto	por	el
hombre	 más	 anciano,	 que	 mantenía	 al	 chico	 a	 su	 lado.
Llevaban	 seis	 perros	 enganchados	 con	 arneses	 al	 trineo,
un	vehículo	mucho	más	corto	y	ligero	que	los	trineos	más
ligeros	 del	 Terror.	 Los	 perros	 ladraron	 y	 gruñeron,
mostrando	 unos	 caninos	 feroces,	 hasta	 que	 el	 hombre
viejo	 les	 dio	 unos	 golpes	 para	 que	 se	 callaran	 con	 un
bastón	labrado	que	llevaba.

Mientras	 pensaba	 en	 una	 forma	 de	 comunicarse	 con
aquella	 gente	 tan	 extraña,	 Irving	 se	 maravillaba	 de	 su
indumentaria.	Las	parkas	de	los	hombres	eran	más	cortas
y	 oscuras	 que	 las	 de	 Lady	 Silenciosa	 y	 su	 difunto
compañero	 varón,	 pero	 igual	 de	 peludas.	 Irving	 pensaba
que	la	oscura	piel	podía	ser	de	caribú	o	de	zorro,	pero	los
pantalones	 blancos	 que	 les	 llegaban	 hasta	 las	 rodillas,



definitivamente,	 eran	de	oso	polar.	Algunas	de	 las	 botas
largas	y	peludas	parecían	de	piel	de	caribú,	pero	otras	eran
mucho	más	 flexibles	 y	 suaves.	 ¿Piel	 de	 foca?	 ¿O	 algún
tipo	de	pellejo	de	caribú	con	el	pelo	vuelto	hacia	dentro?

Los	guantes	eran	de	piel	de	foca	y	parecían	cálidos	y
mucho	más	flexibles	que	los	del	propio	Irving.

El	 teniente	 miraba	 a	 los	 seis	 hombres	 más	 jóvenes
para	 ver	 quién	 era	 el	 líder,	 pero	 no	 estaba	 claro.	Aparte
del	 anciano	 y	 del	 niño,	 sólo	 uno	 de	 los	 varones	 parecía
destacar,	 y	 era	 uno	 de	 los	 de	más	 edad,	 que	 iba	 con	 la
cabeza	 descubierta	 y	 llevaba	 en	 el	 pelo	 una	 cinta	 muy
elaborada	de	piel	de	caribú,	un	delgado	cinturón	del	que
colgaban	 muchas	 cosas	 raras	 y	 una	 especie	 de	 bolsa
colgada	en	torno	al	cuello.	Sin	embargo,	no	era	un	simple
talismán	 como	 el	 amuleto	 de	 piedra	 de	Lady	 Silenciosa
con	el	oso	blanco.

«Silenciosa,	 cómo	 te	 echo	 de	 menos	 aquí»,	 pensó
John	Irving.

—Saludos	 —dijo.	 Se	 tocó	 el	 pecho	 con	 la	 mano
cubierta	 de	 guantes—.	 Tercer	 teniente	 John	 Irving,	 del
buque	de	Su	Majestad,	el	Terror.

Los	 hombres	 murmuraron	 entre	 ellos.	 Oyó	 palabras
que	le	sonaron	como:	kabloona	y	qavac	y	miagortok;	pero
no	tenía	ni	idea	de	lo	que	podían	significar.



El	hombre	mayor	con	 la	cabeza	desnuda	que	 llevaba
la	bolsita	y	el	cinturón	señaló	a	Irving	y	dijo:

—Püfixaaq!
Algunos	 de	 los	 hombres	 más	 jóvenes	 menearon	 la

cabeza	al	oír	aquello.	Si	era	un	término	peyorativo,	Irving
esperaba	que	los	demás	lo	rechazasen.

—John	Irving	—dijo,	tocándose	de	nuevo	el	pecho.
—Sixam	 ieua?	 —preguntó	 el	 hombre	 que	 tenía

enfrente—.	Suingne!
Irving	 no	 pudo	 hacer	 otra	 cosa	 que	 asentir	 al	 oír

aquello.	Se	tocó	de	nuevo	el	pecho.
—Irving.	—Señaló	 hacia	 el	 pecho	 del	 otro	 hombre,

como	preguntando.
El	 hombre	miró	 a	 Irving	 entre	 el	 fleco	 peludo	 de	 su

capucha.
Desesperado,	el	teniente	señaló	hacia	el	perro	que	iba

delante,	 que	 seguía	 ladrando	 y	 gruñendo	 mientras	 el
hombre	 anciano	 junto	 al	 trineo	 lo	 sujetaba	 y	 le	 pegaba
salvajemente.

—Perro	—dijo	Irving—.	Perro.
El	hombre	esquimal	que	Irving	tenía	más	cerca	rio.
—Qimmiq	 —dijo	 claramente,	 señalando	 también	 al

perro—.	Tunok.	—El	hombre	meneó	la	cabeza	y	soltó	una
risita.



Aunque	 se	 estaba	 helando,	 Irving	 notó	 un	 cálido
resplandor.	Había	conseguido	algo.	La	palabra	que	usaban
los	esquimales	para	el	perro	peludo	era,	o	bien	qimmiq,	o
bien	tunok,	o	ambas.	Señaló	hacia	el	trineo.

—Trineo	—dijo,	con	firmeza.
Los	 diez	 esquimales	 le	 miraron	 fijamente.	 La	 mujer

joven	 se	 tapaba	 la	 cara	 con	 los	 guantes.	 La	 vieja	 abrió
mucho	la	boca	e	Irving	pudo	observar	que	sólo	le	quedaba
un	diente.

—Trineo	—volvió	a	decir.
Los	 seis	 hombres	 ante	 él	 se	 miraron	 entre	 sí.

Finalmente,	el	interlocutor	de	Irving	hasta	aquel	momento
dijo:

—Kamatjk?
Irving	afirmó	con	alegría,	aunque	no	 tenía	ni	 idea	de

si	 realmente	 habían	 empezado	 a	 comunicarse.	 Aquél
hombre	igual	podía	haberle	preguntado	si	deseaba	que	le
clavasen	 un	 arpón.	 Sin	 embargo,	 el	 joven	 teniente	 no
podía	 dejar	 de	 sonreír.	 La	 mayoría	 de	 los	 hombres
esquimales,	 con	 la	 excepción	 del	 chico,	 del	 viejo,	 que
seguía	 pegando	 al	 perro,	 y	 del	 hombre	 con	 la	 cabeza
descubierta	y	con	la	bolsa	y	el	cinturón,	le	devolvieron	la
sonrisa.

—¿Hablan	ustedes	inglés,	por	casualidad?	—preguntó



Irving,	dándose	cuenta	de	que	aquella	pregunta	llegaba	un
poco	tarde.

Los	 hombres	 esquimales	 le	 miraron,	 sonrieron,
fruncieron	el	ceño	y	se	quedaron	callados.

Irving	repitió	la	pregunta	en	un	francés	escolar	y	en	un
atroz	alemán.

Los	 esquimales	 siguieron	 sonriendo,	 mirándolo	 y
frunciendo	el	ceño.

Irving	 se	 agachó	 y	 se	 quedó	 en	 cuclillas,	 los	 seis
hombres	 que	 estaban	 más	 cerca	 de	 él	 se	 agacharon
también.	No	pensaban	sentarse	en	la	helada	grava,	aunque
cerca	 hubiese	 una	 roca	 o	 losa	mayor.	Después	 de	 tantos
meses	 allí	 pasando	 frío,	 Irving	 comprendió.	 Seguía
queriendo	saber	el	nombre	de	alguien.

—Irving	—dijo,	tocándose	de	nuevo	el	pecho.	Señaló
al	hombre	que	tenía	más	cerca.

—Inuk	—dijo	el	hombre,	tocándose	el	pecho.	Se	quitó
el	guante	entre	un	relámpago	de	dientes	blancos	y	levantó
la	mano	derecha.	Le	faltaban	los	dos	dedos	más	pequeños
—.	Tikerqat.	—Volvió	a	sonreír.

—Encantado	 de	 conocerle,	 señor	 Inuk	—dijo	 Irving
—.	O	señor	Tikerqat.	Muy	encantado	de	conocerle.

Decidió	que	cualquier	comunicación	posterior	tendría
que	hacerse	mediante	el	 lenguaje	de	 los	signos,	y	señaló



el	lugar	del	que	venía,	hacia	el	noroeste.
—Tengo	 muchos	 amigos	 —dijo,	 confiado,	 como	 si

diciendo	 aquello	 se	 pudiera	 sentir	 más	 seguro	 entre
aquella	 gente	 salvaje—.	 Dos	 barcos	 grandes.	 Dos…
barcos.

La	mayoría	de	 los	 esquimales	miraron	hacia	 el	 lugar
donde	 señalaba	 Irving.	 El	 señor	 Inuk	 fruncía	 el	 ceño
ligeramente.

—Nanuk	 —dijo	 el	 hombre,	 dulcemente,	 y	 pareció
corregirse	luego,	meneando	la	cabeza—.	Tórndrssuk.

Los	otros	miraron	a	lo	lejos	o	bajaron	la	cabeza	al	oír
esta	 última	 palabra,	 casi	 como	 con	 reverencia	 o	 con
miedo.	 Pero	 el	 teniente	 estaba	 seguro	 de	 que	 no	 era	 al
pensar	 en	 los	 dos	 barcos	 o	 en	 un	 grupo	 de	 hombres
blancos.

Irving	 se	humedeció	 los	 labios	 ensangrentados.	Sería
mejor	 intentar	negociar	con	aquella	gente	que	enzarzarse
en	una	larga	conversación.	Moviéndose	con	lentitud,	para
no	 sobresaltarlos,	 se	 quitó	 la	 mochila	 que	 llevaba	 al
hombro	 para	 ver	 si	 le	 quedaba	 algo	 de	 comida	 o	 alguna
chuchería	que	pudiera	darles	como	regalo.

Nada.	 Se	 había	 comido	 el	 único	 cerdo	 salado	 y	 la
galleta	 vieja	 que	 había	 llevado	 consigo	 para	 su	 ración
diaria.	Algo	brillante	e	interesante,	pues…



Sólo	 llevaba	 sus	 andrajosos	 jerséis,	 dos	 apestosos
calcetines	de	recambio	y	un	trapo	para	tirar	después	y	que
había	llevado	para	sus	funciones	privadas	al	aire	libre.	En
aquel	 momento,	 Irving	 lamentó	 amargamente	 haber
regalado	su	muy	estimado	pañuelo	oriental	de	seda	a	Lady
Silenciosa…,	 que	 no	 sabía	 dónde	 podía	 estar.	 Se	 había
desvanecido	 del	 campamento	 Terror	 al	 segundo	 día	 de
llegar	 allí	 y	 no	 la	 habían	 vuelto	 a	 ver	 desde	 entonces.
Sabía	 que	 a	 aquellos	 nativos	 les	 habría	 encantado	 el
pañuelo	de	seda	rojo	y	verde.

Entonces	 sus	 fríos	dedos	 tocaron	el	 latón	curvado	de
su	catalejo.

El	 corazón	de	 Irving	 saltó,	 y	 luego	 se	 encogió,	 lleno
de	dolor.	El	catalejo	era	quizá	su	más	preciada	posesión,
la	 última	 cosa	 que	 le	 había	 legado	 su	 tío	 antes	 de	 que
aquel	 buen	 hombre	 muriese	 súbitamente	 debido	 a	 un
problema	de	corazón.

Sonriendo	 lánguidamente	 a	 los	 esquimales	 que
esperaban,	 lentamente	 sacó	 el	 instrumento	 de	 su	 bolsa.
Vio	que	 los	hombres	de	rostro	moreno	apretaban	más	su
presa	en	las	lanzas	y	arpones.

Diez	minutos	después,	Irving	tenía	a	toda	la	familia	o
clan	o	tribu	de	esquimales	agolpada	a	su	alrededor	como
colegiales	agrupados	en	torno	a	un	maestro	especialmente



querido.	Todo	 el	mundo,	 hasta	 el	 hombre	 desconfiado	 y
bizco	 con	 la	 tira	 en	 la	 cabeza,	 la	 bolsa	 y	 el	 cinturón,
habían	pasado	por	turno	a	mirar	por	el	catalejo.	Hasta	las
dos	 mujeres	 tuvieron	 su	 oportunidad	 también:	 Irving
permitió	 al	 señor	 Inuk	 Tikerqat,	 su	 nuevo	 colega
embajador,	que	tendiera	el	instrumento	de	latón	a	la	joven
que	no	paraba	de	lanzar	risitas	y	a	la	anciana.	El	anciano
que	 sujetaba	el	 trineo	vino	 también	a	echar	un	vistazo	y
lanzó	una	exclamación,	mientras	las	mujeres	cantaban:

ai	yei	yai	ya	na
ye	he	ye	ye	yi	yan	e	ya	qana

ai	ye	yi	yat	yana

El	 grupo	 disfrutó	 mirándose	 unos	 a	 otros	 por	 el
catalejo,	 retrocediendo	 llenos	 de	 conmoción	 y	 risas
cuando	aparecían	 las	caras	enormes.	Luego	 los	hombres,
que	 aprendieron	 enseguida	 cómo	 enfocar	 el	 catalejo,
enfocaron	a	rocas	distantes,	nubes	y	riscos.	Cuando	Irving
les	enseñó	que	podían	invertir	el	catalejo	y	hacer	que	las
cosas	parecieran	diminutas,	 las	 risas	y	 exclamaciones	de
los	hombres	hicieron	eco	en	el	pequeño	valle.

Él	 usó	 las	 manos	 y	 el	 lenguaje	 corporal,	 negándose
finalmente	a	coger	de	nuevo	el	catalejo	y	poniéndoselo	en
las	manos	al	señor	Inuk	Tikerqat,	para	hacerles	saber	que



era	un	regalo.
Las	risas	se	detuvieron	y	ellos	le	miraron	con	el	rostro

serio.	Durante	un	minuto	Irving	se	preguntó	si	no	habría
violado	 algún	 tabú	 o	 les	 habría	 ofendido	 de	 alguna
manera,	 pero	 luego	 tuvo	 el	 fuerte	 presentimiento	 de	 que
les	 había	 puesto	 en	 un	 dilema	 de	 protocolo:	 les	 había
regalado	 algo	 maravilloso,	 y	 ellos	 no	 tenían	 nada	 que
darle	a	cambio.

Inuk	Tikerqat	consultó	con	los	otros	cazadores	y	luego
se	 volvieron	 a	 Irving	 y	 representaron	 una	 pantomima
inconfundible,	 levantando	 la	mano	hacia	 la	boca	y	 luego
frotándose	el	vientre.

Durante	 un	 terrible	 segundo,	 Irving	 pensó	 que	 su
interlocutor	le	pedía	comida,	que	él	no	tenía,	pero	cuando
intentó	transmitir	esa	idea,	el	esquimal	sacudió	la	cabeza
y	repitió	los	gestos.	Irving	de	repente	se	dio	cuenta	de	que
le	estaban	preguntando	si	«él»	tenía	hambre.

Con	los	ojos	llenos	de	lágrimas	por	una	ráfaga	de	aire
o	 por	 puro	 y	 simple	 alivio,	 Irving	 repitió	 los	 gestos	 y
asintió	 entusiásticamente.	 Inuk	 Tikerqat	 le	 agarró	 por	 el
hombro	 congelado	 de	 su	 ropa	 y	 le	 llevó	 hacia	 el	 trineo.
«¿Qué	 palabra	 era	 la	 que	 usaban	 para	 esto?»,	 pensó
Irving.

—Kamatik?	—dijo	en	voz	alta,	recordándola	al	fin.



—Ee!	—gritó	el	señor	Tikerqat,	aprobadoramente.
Dando	 unas	 patadas	 a	 los	 perros	 que	 aullaban	 a	 un

lado,	el	hombre	abrió	un	bulto	cubierto	de	gruesas	pieles
que	 llevaba	 encima	 del	 trineo.	 Pila	 tras	 pila	 de	 carne
fresca	y	congelada	se	amontonaban	encima	del	kamatik.

Su	 anfitrión	 señalaba	 hacia	 distintos	 manjares.
Señalando	el	pescado,	Inuk	Tikerqat	dijo:

—Eqaluk.	—Con	los	tonos	lentos	y	pacientes	que	usa
un	adulto	con	un	niño.	Luego	hacia	los	trozos	de	carne	de
foca	y	de	grasa—:	Natsuk.	—Por	fin	hacia	unos	pedazos
más	 sólidamente	 congelados	 de	 una	 carne	 oscura—:	Oo
mingmite.

Irving	 asintió.	 Se	 sentía	 abochornado	 al	 notar	 que	 la
boca	se	le	había	llenado	súbitamente	de	saliva.	Como	no
estaba	 seguro	 de	 si	 tenía	 que	 admirar	 simplemente
aquellas	 reservas	 de	 comida	 o	 elegir	 entre	 ellas,	 señaló
tímidamente	a	la	carne	de	foca.

—Ee!	—dijo	de	nuevo	el	señor	Tikerqat.
Cogió	 una	 tira	 de	 carne	 blanda	 y	 de	 grasa,	 buscó

debajo	de	su	corta	parka,	sacó	un	cuchillo	de	hueso	muy
afilado	que	llevaba	al	cinto	y	cortó	una	tira	para	Irving	y
otra	para	 sí	mismo.	Le	 tendió	 a	 Irving	 su	 trozo	 antes	de
cortarse	el	suyo	propio.

La	anciana	que	estaba	de	pie	junto	a	ellos	emitió	una



especie	de	sonido	quejumbroso.
—Kaaktunga!	 —gritó.	 Y	 como	 ninguno	 de	 los

hombres	 le	 prestaba	 atención,	 volvió	 a	 gritar—:
Kaaktunga!

Él	hizo	una	mueca	 en	dirección	 a	 Irving,	 como	hace
un	 hombre	 a	 otro	 cuando	 una	mujer	 le	 pide	 algo	 en	 su
presencia,	y	dijo:

—Orssunguvoq!	—Pero	le	cortó	a	la	mujer	una	tira	de
grasa	de	foca	y	se	la	arrojó	como	haría	uno	con	un	perro.

La	 vieja	 desdentada	 se	 echó	 a	 reír	 y	 empezó	 a
masticar	la	grasa.

Inmediatamente	el	grupo	se	reunió	en	torno	al	trineo,
los	 hombres	 con	 los	 cuchillos	 desenvainados,	 y	 todos
empezaron	a	cortar	y	comer.

—Aipalingiagpoq	—dijo	el	señor	Tikerqat,	señalando
a	la	mujer	vieja	y	riendo.

Los	demás	cazadores,	el	viejo	y	el	niño,	todos	excepto
el	 hombre	 mayor	 con	 la	 tira	 en	 el	 pelo	 y	 la	 bolsita,	 se
unieron	a	las	risas.

Irving	sonrió	ampliamente,	aunque	no	tenía	ni	idea	de
cuál	era	la	broma.

El	 hombre	mayor	 con	 la	 cinta	 señaló	 hacia	 Irving	 y
dijo:

—Qavac…	suingne!	Kangunartuliorpoq!



El	 teniente	no	necesitaba	 intérprete	para	saber	que	 lo
que	había	dicho	el	hombre	no	era	ni	laudatorio	ni	amable.
El	 señor	 Tikerqat	 y	 varios	 de	 los	 demás	 cazadores
menearon	la	cabeza	mientras	comían.

Todo	 el	 mundo,	 hasta	 la	 mujer	 joven,	 usaba	 el
cuchillo	de	la	misma	forma	que	Lady	Silenciosa	en	la	casa
de	nieve,	más	de	dos	meses	antes:	cortaban	la	piel,	carne
y	 grasa	 hacia	 la	 boca,	 de	 modo	 que	 las	 agudas	 hojas
quedaban	apenas	al	grosor	de	un	pelo	de	distancia	de	sus
grasientos	labios	y	de	sus	lenguas.

Irving	 lo	 cortó	 también	de	 la	misma	 forma,	 lo	mejor
que	pudo,	pero	su	cuchillo	estaba	más	embotado	y	lo	hizo
con	mucha	mayor	 torpeza.	Pero	 al	menos	no	 se	 cortó	 la
nariz,	 como	 había	 hecho	 la	 primera	 vez	 con	 Lady
Silenciosa.	 El	 grupo	 comió	 en	 amigable	 silencio,
interrumpido	 sólo	 por	 educados	 eructos	 y	 ocasionales
pedos.	 Los	 hombres	 bebían	 de	 vez	 en	 cuando	 de	 una
especie	 de	 bolsa	 u	 odre	 de	 piel,	 pero	 Irving	 ya	 había
sacado	la	botella	que	mantenía	junto	a	su	cuerpo	para	que
el	agua	no	se	helase.

—Keenah-oo-veet?	 —dijo	 Tikerqat	 súbitamente.	 Se
golpeó	 el	 pecho—.	 Tikerqat.	 —De	 nuevo	 el	 joven	 se
quitó	el	guante	y	mostró	los	dedos	que	le	quedaban.

—Irving	 —dijo	 el	 teniente,	 golpeándose	 su	 propio



pecho.
—Eh-vunq	—intervino	el	esquimal.
Irving	 sonrió	 por	 encima	 de	 la	 grasa.	 Señaló	 a	 su

nuevo	amigo.
—Inuk	Tikerqat,	ee?
El	esquimal	meneó	la	cabeza.
—Ah-ka.	—El	 hombre	 hizo	 un	 gesto	 amplio	 con	 los

brazos	 y	 manos,	 incluyendo	 a	 todos	 los	 demás
esquimales,	 así	 como	 él	 mismo—.	 Inuk	 —dijo
firmemente.	Levantando	su	mano	mutilada	y	agitando	los
dos	 dedos	 que	 le	 quedaban	mientras	 escondía	 el	 pulgar,
dijo	de	nuevo—:	Tikerqat.

Irving	 interpretó	 que	 todo	 aquello	 significaba	 que
«Inuk»	no	era	el	nombre	del	hombre,	sino	la	descripción
de	los	diez	esquimales	que	estaban	allí,	quizá	su	nombre
tribal,	 racial	o	de	clan.	Supuso	que	«Tikerqat»	no	era	un
apellido,	 sino	 el	 nombre	 completo	 de	 su	 interlocutor,	 y
probablemente	significaba	«Dos	Dedos».

—Tikerqat	 —dijo	 Irving,	 intentando	 pronunciarlo
correctamente	mientras	todavía	cortaba	y	comía	grasa.	El
hecho	 de	 que	 la	 carne	 y	 la	 grasa	 estuviesen	 rancias,
hediondas	 y	 crudas	 no	 significaba	 nada.	 Era	 como	 si	 su
cuerpo	 ansiase	 aquella	 grasa	 por	 encima	 de	 todas	 las
demás	cosas—.	Tikerqat	—dijo	de	nuevo.



Allí	 siguió	 una	 presentación	 general,	 mientras
cortaban	y	masticaban,	todos	en	cuclillas.

Tikerqat	 empezó	 con	 las	 presentaciones	 y
explicaciones	 representando	 las	 cosas	 para	 explicar	 el
sentido	del	nombre,	si	es	que	los	nombres	tenían	sentido,
pero	 luego	 los	 otros	 hombres	 tomaron	 la	 vez	 y
representaron	sus	propios	nombres.	El	momento	producía
la	misma	sensación	que	un	alegre	juego	infantil.

—Taliriktug	 —dijo	 Tikerqat	 lentamente,	 empujando
hacia	delante	al	 joven	de	pecho	amplio	que	 tenía	 junto	a
él.

Dos	 Dedos	 cogió	 la	 parte	 superior	 del	 brazo	 de	 su
compañero	y	lo	apretó,	haciendo	un	ruido	como	«ah-yeh-
I»,	 y	 luego	 flexionando	 sus	 propios	 músculos	 y
comparándolos	 con	 los	 bíceps	 más	 gruesos	 del	 otro
hombre.

—Taliriktug	 —repitió	 Irving,	 preguntándose	 si
significaría	 «Musculitos»,	 «Brazo	 Fuerte»	 o	 algo
parecido.

El	 siguiente	 hombre,	 más	 bajito,	 tenía	 el	 nombre	 de
Tuluqag.	 Tikerqat	 echó	 atrás	 la	 capucha	 de	 la	 parka	 del
hombre,	 señaló	 hacia	 su	 pelo	 negro	 e	 hizo	 ruidos	 de
chasqueo	con	la	mano,	imitando	a	un	ave	en	pleno	vuelo.

—Tuluqag	—repitió	 Irving,	afirmando	educadamente



hacia	 el	 hombre,	 mientras	 masticaba.	 Se	 preguntó	 si
aquella	palabra	significaría	«Cuervo».

El	cuarto	hombre	se	dio	un	golpe	en	el	pecho,	gruñó
«Amaruq»	y	echó	atrás	la	cabeza	y	aulló.

—Amaruq	 —repitió	 Irving,	 y	 asintió—.	 «Lobo»	 —
dijo	en	voz	alta.

El	 quinto	 cazador	 se	 llamaba	Mamarut,	 y	 representó
una	pantomima	que	 implicaba	agitar	 los	brazos	y	bailar.
Irving	repitió	el	nombre	y	asintió,	pero	no	tenía	ni	idea	de
lo	que	podía	significar.

El	 sexto	 cazador,	 un	 hombre	 joven	 de	 aspecto	 muy
serio,	 fue	 presentado	 por	 Tikerqat	 como	 Ituksuk.	 Aquél
hombre	 miró	 a	 Irving	 con	 unos	 ojos	 muy	 negros	 y
profundos,	pero	no	dijo	ni	representó	nada.	Irving	asintió
educadamente	y	siguió	masticando	su	grasa.

El	hombre	mayor	con	la	tira	en	el	pelo	y	la	bolsita	fue
presentado	 por	 Tikerqat	 como	 Asiajuk,	 pero	 el	 hombre
tampoco	 parpadeó	 ni	 reconoció	 de	 ningún	 modo	 la
presentación.	 Era	 obvio	 que	 no	 le	 gustaba	 el	 tercer
teniente	John	Irving	y	que	no	confiaba	en	él.

—Encantado	 de	 conocerle,	 señor	 Asiajuk	 —dijo
Irving.

—Afatkuq	 —dijo	 bajito	 Tikerqat,	 señalando
ligeramente	en	dirección	al	hombre	mayor	que	no	sonreía,



con	la	tira	en	el	pelo.
«¿Será	 una	 especie	 de	 hombre-medicina?»,	 se

preguntaba	 Irving.	 Mientras	 la	 hostilidad	 de	 Asiajuk
siguiera	 sólo	 en	 el	 nivel	 de	 la	 sospecha	 silenciosa,	 el
teniente	pensó	que	las	cosas	irían	bien.

El	 anciano	 del	 trineo	 fue	 presentado	 como
Kringmuluardjuk	al	 joven	teniente.	Tikerqat	señaló	hacia
los	perros	que	todavía	gruñían,	unió	las	manos	como	una
especie	de	gesto	minúsculo	y	se	echó	a	reír.

Luego,	el	interlocutor	de	Irving,	riendo	aún,	señaló	al
muchacho	 tímido,	 que	 parecía	 tener	 unos	 diez	 u	 once
años,	se	señaló	de	nuevo	hacia	su	propio	pecho	y	dijo:

—Irniq.	—Y	a	continuación—.	Qajoránguaq.
Irving	supuso	que	Irniq	querría	decir	hijo	o	hermano.

Probablemente	lo	primero,	pensó.	O	quizás	el	nombre	del
muchacho	 fuese	 Irniq,	 y	Qajoránguaq	 significase	 hijo	 o
hermano.	 El	 teniente	 saludó	 respetuosamente,	 igual	 que
había	hecho	con	los	cazadores	mayores.

Tikerqat	 empujó	 a	 la	 vieja	 hacia	 delante.	 Su	 nombre
parecía	 ser	 Nauja,	 y	 Tikerqat	 volvió	 a	 hacer	 el
movimiento	de	un	ave	en	vuelo.	Irving	repitió	el	nombre
lo	mejor	que	pudo,	porque	había	un	determinado	 sonido
oclusivo	 que	 producían	 los	 esquimales	 y	 al	 cual	 él	 no
podía	 aproximarse,	 y	 afirmó,	 respetuosamente.	 Se



preguntaba	 si	 Nauja	 sería	 una	 golondrina	 de	 mar	 o
gaviota,	o	algo	más	exótico	aún.

La	anciana	lanzó	una	risita	y	se	metió	más	grasa	en	la
boca.

Tikerqat	puso	su	brazo	en	torno	a	la	mujer	joven,	que
en	 realidad	 era	 apenas	 más	 que	 una	 niña,	 y	 dijo:
«Qaumaniq».	 Luego	 el	 cazador	 sonrió	 ampliamente	 y
dijo:	«¡Amooq!».

La	chica	se	 retorcía	en	su	abrazo,	 sonriendo,	y	 todos
los	hombres	excepto	el	posible	hombre-medicina	se	rieron
ruidosamente.

—Amooq?	—preguntó	 Irving,	y	 las	 risas	 subieron	de
volumen.

Tuluqag	y	Amaruq	escupieron	la	grasa	que	se	estaban
comiendo,	tan	fuerte	se	reían.

—Qaumaniq…	 amooq	 —dijo	 Tikerqat,	 e	 hizo	 un
gesto	 con	 las	 dos	 manos	 y	 los	 dedos	 abiertos	 ante	 su
propio	pecho	que	era	universal.

Pero	 para	 asegurarse	 de	 que	 entendía	 la	 cosa,	 el
cazador	cogió	a	 su	mujer,	que	 se	 retorcía	 (porque	 Irving
supuso	 que	 sería	 su	 mujer)	 y	 rápidamente	 le	 levantó	 la
corta	y	oscura	parka.

La	 chica	 iba	 desnuda	 bajo	 la	 piel	 del	 animal,	 y	 sus
pechos,	realmente,	eran	grandes…,	muy	grandes	para	una



mujer	tan	joven.
John	 Irving	 notó	 que	 se	 ruborizaba	 desde	 la	 raíz	 del

rubio	pelo	hasta	el	pecho.	Bajó	la	mirada	a	la	grasa	que	se
estaba	 comiendo.	 Y	 en	 aquel	 momento	 habría	 apostado
cincuenta	 a	 que	 Amooq	 era	 el	 equivalente	 en	 lengua
esquimal	a	«Tetas	Gordas».

Los	 hombres	 a	 su	 alrededor	 aullaban	 de	 risa.	 Los
Qimmiq,	 los	 perros	 de	 trineo	 como	 lobos	 en	 torno	 al
kamatik	 de	 madera,	 aullaban	 y	 saltaban	 tirando	 de	 sus
cadenas.	 El	 viejo	 que	 estaba	 detrás	 del	 trineo,
Kringmuluardjuk,	se	cayó	en	la	nieve	y	el	hielo,	tan	fuerte
se	reía.

De	 repente,	 Amaruq	 (¿Lobo?),	 que	 había	 estado
jugando	con	el	catalejo,	 señaló	hacia	el	 risco	por	el	cual
había	 descendido	 Irving	 hacia	 el	 valle	 y	 dijo	 lo	 que
sonaba	como:

—¡Takuvaa…	kabloona	qukiuttina!
El	grupo	se	quedó	callado	inmediatamente.
Los	 perros	 como	 lobos	 empezaron	 a	 ladrar

salvajemente.
Irving	 se	 puso	 en	 pie	 en	 el	 lugar	 donde	 había

permanecido	 agachado	 y	 se	 tapó	 los	 ojos	 del	 sol.	 No
quería	 pedir	 que	 le	 devolvieran	 el	 catalejo.	 Se	 veía	 el
movimiento	 rápido	 de	 una	 forma	 humana	 con	 abrigo



silueteada	ante	la	parte	superior	del	risco.
«¡Maravilloso!»,	 pensó	 Irving.	 Mientras	 duraba	 el

festín	 con	 la	 grasa	 y	 las	 presentaciones,	 había	 pensado
cómo	 conseguir	 que	 Tikerqat	 y	 los	 demás	 fueran	 al
campamento	 Terror	 con	 él.	 Temía	 no	 ser	 capaz	 de
comunicarse	 lo	 bastante	 bien	 sólo	 con	 manos	 y	 gestos
para	 persuadir	 a	 los	 ocho	 esquimales	 varones	 y	 las	 dos
mujeres	 con	 sus	 perros	 y	 el	 trineo	 para	 que	 hicieran	 el
viaje	 de	 tres	 horas	 de	 vuelta	 a	 la	 costa	 con	 él,	 de	modo
que	 intentó	 pensar	 en	 una	 forma	 de	 conseguir	 que	 sólo
Tikerqat	volviese	con	él.

Era	 cierto	 que	 el	 teniente	 no	 podía	 dejar	 que	 esos
nativos	 simplemente	 se	 echaran	 a	 andar	 y	 volvieran	 al
lugar	de	donde	habían	venido.	El	capitán	Crozier	estaría
en	 el	 campamento	 al	 día	 siguiente,	 e	 Irving	 sabía	 por
diversas	 conversaciones	 con	 el	 capitán	 que	 el	 contacto
con	 los	 pueblos	 locales	 era	 precisamente	 lo	 que	 el
exhausto	 y	 atribulado	 capitán	más	 esperaba	 que	 pudiese
ocurrir.	«Las	tribus	del	norte,	 lo	que	Ross	llamaba	tribus
de	las	tierras	altas	del	norte,	raramente	son	guerreros»,	le
había	 dicho	 Crozier	 a	 su	 tercer	 teniente	 una	 noche.	 «Si
damos	 con	 un	 poblado	 de	 los	 suyos	 en	 nuestro	 camino
hacia	el	sur,	pueden	alimentarnos	lo	suficientemente	bien
para	que	nos	aprovisionemos	adecuadamente	para	el	largo



trayecto	río	arriba	hacia	el	lago	Gran	Esclavo.	Al	menos,
podrían	enseñarnos	cómo	vivir	de	la	tierra».

Y	 ahora,	 Thomas	 Farr	 y	 los	 demás	 habían	 venido	 a
buscarle,	siguiendo	sus	huellas	por	la	nieve	de	aquel	valle.
La	 figura	 en	 el	 risco	 había	 vuelto	 a	 esconderse	 detrás	 y
estaba	 fuera	de	 la	vista,	 ¿por	 la	 conmoción	al	ver	a	diez
extraños	en	el	valle	o	por	la	preocupación	de	espantarlos?
Pero	 Irving	 había	 captado	 la	 silueta	 con	 el	 abrigo
hinchado	 por	 el	 viento	 y	 la	 gorra	 y	 la	 pañoleta,	 y	 sabía
que	uno	de	sus	problemas	estaba	resuelto.

Si	podía	persuadir	a	Tikerqat	y	a	 los	demás	para	que
volvieran	 con	 ellos,	 aunque	 podía	 ser	 un	 problema
convencer	 al	 viejo	 Asiajuk,	 el	 chamán,	 Irving	 y	 unos
pocos	de	 su	partida	 se	quedarían	 con	 los	 esquimales	 allí
en	 el	 valle,	 los	 convencerían	 de	 que	 se	 quedasen	 allí
mediante	 conversación	y	otros	 regalos	 de	 algunas	de	 las
mochilas	de	los	demás	hombres,	y,	mientras,	él	enviaría	al
marinero	más	 rápido	 corriendo	 de	 vuelta	 a	 la	 costa	 para
traer	al	capitán	Fitzjames	y	a	muchos	más	hombres	hasta
aquel	lugar.

«No	 puedo	 dejar	 que	 se	 vayan.	 Éstos	 esquimales
pueden	ser	la	respuesta	a	nuestros	problemas.	Pueden	ser
nuestra	salvación».

Irving	notaba	que	el	corazón	le	golpeaba	fuerte	en	las



costillas.
—Está	bien	—dijo	a	Tikerqat	y	a	los	demás,	hablando

con	el	tono	más	tranquilo	y	confiado	que	pudo—.	Son	mis
amigos.	 Pocos	 amigos.	 Buenos	 hombres.	 Nos	 os	 harán
daño.	Sólo	tenemos	un	rifle,	y	no	lo	traeremos	hasta	aquí.
Está	bien.	Sólo	amigos	míos,	os	gustará	conocerlos.

Irving	 sabía	 que	 ellos	 no	 iban	 a	 entender	 una	 sola
palabra	de	 lo	 que	 les	 decía,	 pero	 siguió	hablando	 con	 el
mismo	tono	de	voz	tranquilizador	que	había	usado	en	los
establos	de	Bristol	para	calmar	a	un	potro	asustadizo.

Varios	 cazadores	 habían	 cogido	 sus	 venablos	 o
arpones	 de	 la	 nieve	 y	 los	 tenían	 cogidos	 como	 al
descuido,	 pero	Amaruq,	 Tuluqag,	 Taliriktug,	 Ituksuk,	 el
chico	Qajoránguaq,	el	anciano	Kringmuluardjuk	y	hasta	el
chamán	 desconfiado	 Asiajuk	 miraban	 a	 Tikerqat
buscando	guía.	Las	dos	mujeres	dejaron	de	comer	grasa	y
silenciosamente	 fueron	 a	 refugiarse	 detrás	 de	 la	 fila	 de
hombres.

Tikerqat	 miró	 a	 Irving.	 Los	 ojos	 del	 esquimal	 de
repente	 le	 parecieron	 muy	 oscuros	 y	 extraños	 al	 joven
teniente.	El	hombre	parecía	esperar	alguna	explicación.

—Khat-seet?	—dijo,	bajito.
Irving	 mostró	 las	 palmas	 abiertas	 con	 un	 gesto	 de

calma	y	sonrió	con	la	mayor	tranquilidad	que	pudo.



—Sólo	amigos	—dijo,	 con	el	mismo	 tono	 suave	que
Tikerqat—.	Unos	amigos.

El	 teniente	 levantó	 la	 vista	 hacia	 el	 risco.	 Todavía
seguía	 vacío,	 recortado	 contra	 el	 cielo	 azul.	 Temía	 que
quienquiera	 que	 hubiese	 venido	 a	 buscarle	 se	 hubiese
sentido	 alarmado	 por	 la	 congregación	 en	 el	 valle	 y
pudiese	retirarse.	 Irving	no	estaba	seguro	del	 tiempo	que
podría	 esperar	 allí…,	 de	 cuánto	 tiempo	 podría	 retener	 a
Tikerqat	y	a	su	gente	antes	de	que	decidiesen	huir.

Tomó	aliento	y	se	dio	cuenta	de	que	 tendría	que	 ir	a
buscar	 a	 aquel	 hombre,	 llamarle,	 contarle	 lo	 que	 había
ocurrido	y	enviarle	de	vuelta	a	buscar	a	Farr	y	a	los	demás
cuanto	antes.	Irving	no	podía	esperar.

—Por	 favor,	 quedaos	 aquí	—dijo	 Irving.	 Colocó	 su
bolsa	 de	 cuero	 en	 la	 nieve	 junto	 a	 Tikerqat	 intentando
demostrarle	que	 iba	a	volver—.	Por	 favor,	 esperad.	Será
un	 momento.	 No	 me	 apartaré	 de	 la	 vista.	 Por	 favor,
quedaos.

Se	 dio	 cuenta	 de	 que	 estaba	 haciendo	 gestos	 con	 las
manos	como	pidiéndoles	a	los	esquimales	que	se	sentaran,
igual	 que	 hablaría	 a	 un	 perro.	 Tikerqat	 no	 se	 sentó,	 ni
tampoco	 respondió,	 sino	 que	 se	 quedó	 donde	 estaba,	 de
pie,	mientras	Irving	retrocedía	lentamente.

—Volveré	enseguida	—dijo	el	teniente.



Se	 volvió	 y	 echó	 a	 correr	 rápidamente	 por	 el
empinado	pedregal	cubierto	de	hielo	hasta	la	oscura	grava
y	la	cima	del	risco.

Sin	apenas	poder	respirar	por	la	tensión,	se	volvió	en
la	cima	y	miró	hacia	atrás.

Las	 diez	 figuras,	 los	 perros	 que	 ladraban	 y	 el	 trineo
estaban	exactamente	donde	los	había	dejado.

Irving	 saludó,	 hizo	 gestos	 que	 demostraban	 que
volvería,	 y	 corrió	 por	 encima	 de	 la	 cresta,	 dispuesto	 a
gritar	al	marinero	que	se	estuviese	alejando.

Sin	 embargo,	 a	 seis	 metros	 por	 debajo	 del	 costado
nordeste	de	la	cresta	Irving	vio	algo	que	le	hizo	parar	en
seco.

Un	hombrecillo	diminuto	bailaba	desnudo	y	sólo	con
las	botas	puestas	en	torno	a	un	montón	de	ropa	colocado
en	una	piedra.

«Un	 duende»,	 pensó	 Irving,	 recordando	 los	 cuentos
del	capitán	Crozier.

La	 imagen	 no	 tenía	 sentido	 para	 el	 tercer	 teniente.
Aquél	día	estaba	lleno	de	imágenes	extrañas.

Se	 acercó	 y	 vio	 que	 no	 era	 ningún	 duende	 el	 que
bailaba,	 sino	 el	 ayudante	 del	 calafatero.	 El	 hombre
tarareaba	 una	 cancioncilla	 de	 marineros	 y	 bailaba,
haciendo	piruetas.	 Irving	no	pudo	evitar	notar	 la	palidez



blancuzca	 de	 la	 piel	 del	 hombre,	 las	 costillas	 que
sobresalían	visiblemente,	 la	piel	de	gallina	que	cubría	su
carne,	el	hecho	de	que	estaba	circuncidado,	y	lo	absurdas
que	eran	aquellas	nalgas	blancas	cuando	hacía	piruetas.

Caminando	hacia	él	y	meneando	la	cabeza,	incrédulo,
sin	 sentirse	 de	 humor	 para	 reír,	 pero	 con	 el	 corazón
todavía	latiendo	fuerte	por	la	emoción	de	haber	conocido
a	Tikerqat	y	los	demás,	Irving	dijo:

—Señor	Hickey,	 ¿se	 puede	 saber	 qué	 demonios	 está
usted	haciendo?

El	 ayudante	 del	 calafatero	dejó	de	hacer	 piruetas.	Se
llevó	un	huesudo	dedo	a	los	labios	como	para	hacer	callar
al	 teniente.	 Entonces	 hizo	 una	 reverencia	 y	 le	 enseñó	 el
culo	a	Irving	mientras	se	inclinaba	hacia	su	pila	de	ropas,
encima	de	la	piedra.

«Éste	hombre	se	ha	vuelto	loco	—pensó	Irving—.	No
puedo	 dejar	 que	 Tikerqat	 y	 los	 demás	 le	 vean	 así».	 Se
preguntaba	si	podría	hacer	reaccionar	al	hombrecillo	para
que	recuperase	el	sentido	común	y	usarlo	como	mensajero
para	traer	a	Farr	y	a	los	demás	allí	con	toda	rapidez.	Irving
tenía	unas	hojas	de	papel	y	un	trocito	de	lápiz	con	el	cual
podía	 escribir	 una	nota,	 pero	 estaban	 en	 su	bolsa,	 abajo,
en	el	valle.

—Mire,	señor	Hickey…	—empezó,	muy	serio.



El	 ayudante	 del	 calafatero	 se	 volvió	 de	 repente,	 con
tanta	rapidez	y	con	el	brazo	completamente	extendido	que
durante	 un	 segundo	 o	 dos	 Irving	 pensó	 que	 estaba
bailando	otra	vez.

Pero	llevaba	un	cuchillo	muy	afilado	en	aquella	mano
extendida.

Irving	 notó	 un	 súbito	 y	 agudo	 dolor	 en	 la	 garganta.
Quiso	hablar	de	nuevo,	notó	que	no	podía,	se	llevó	ambas
manos	a	la	garganta	y	miró	hacia	abajo.

La	sangre	caía	en	cascada	por	encima	de	las	manos	y
el	pecho	de	Irving,	chorreando	sobre	sus	botas.

Hickey	 volvió	 a	 empuñar	 la	 hoja	 y	 formó	 un	 arco
amplio,	maligno.

Su	golpe	seccionó	la	tráquea	del	teniente.	Éste	cayó	de
rodillas	 y	 levantó	 el	 brazo	 derecho,	 señalando	 a	Hickey
desde	una	visión	que	súbitamente	se	había	reducido	a	un
estrecho	túnel.	John	Irving	estaba	demasiado	sorprendido
incluso	para	sentir	ira.

Hickey	 dio	 un	 paso	 más,	 todavía	 desnudo,	 con	 las
rodillas	 huesudas,	 los	 muslos	 raquíticos	 y	 los	 tendones
salientes,	 agachado	 como	 un	 gnomo	 pálido	 y	 en	 los
huesos.	Pero	 Irving	había	caído	de	 lado	en	 la	 fría	grava,
vomitó	 una	 cantidad	 de	 sangre	 imposible	 y	 estaba	 ya
muerto	antes	de	que	Cornelius	Hickey	le	quitara	la	ropa	y



empezara	a	usar	el	cuchillo	en	serio.



38
Crozier

Latitud	69°	37'	42"	N	—	Longitud	98°	41'	O
24	de	abril	de	1848

Los	 hombres	 se	 derrumbaron	 en	 las	 tiendas	 y
durmieron	 como	 muertos	 en	 cuanto	 llegaron	 al
campamento	Terror,	 pero	 Crozier	 no	 durmió	 en	 toda	 la
noche	del	24	de	abril.

Primero	fue	a	una	tienda	médica	especial	que	se	había
preparado	 para	 que	 el	 doctor	 Goodsir	 pudiese	 hacer	 el
examen	 post	 mórtem	 y	 preparar	 el	 cadáver	 para	 el
entierro.	El	cuerpo	del	teniente	Irving,	blanco	y	congelado
después	de	su	 largo	viaje	de	vuelta	al	campamento	en	el
trineo	 requisado	 a	 los	 salvajes,	 no	 parecía	 ya	 humano.
Además	de	la	herida	abierta	en	la	garganta,	 tan	profunda
que	dejaba	a	la	vista	las	vértebras	blancas	de	su	columna
desde	delante	y	dejaba	colgar	la	cabeza	como	una	bisagra



suelta,	el	joven	había	sido	emasculado	y	destripado.
Goodsir	 todavía	 estaba	 despierto	 y	 trabajando	 en	 el

cuerpo	 cuando	 Crozier	 entró	 en	 la	 tienda.	 El	 cirujano
estaba	 inspeccionando	 diversos	 órganos	 que	 había
extraído	 del	 cuerpo	 y	 hurgándolos	 con	 un	 instrumento
agudo.	 Levantó	 la	 vista	 y	 dirigió	 a	 Crozier	 una	 mirada
extraña,	 reflexiva,	 casi	 culpable.	 Ninguno	 de	 los	 dos
hombres	 dijo	 nada	 durante	 un	 largo	 rato,	 mientras	 el
capitán	 permanecía	 de	 pie	 junto	 al	 cuerpo.	 Finalmente,
Crozier	apartó	un	mechón	de	pelo	rubio	que	había	caído
encima	de	la	frente	de	John	Irving.	El	mechón	casi	tocaba
los	ojos	azules	abiertos,	nublados,	pero	todavía	fijos.

—Prepare	 el	 cuerpo	 para	 enterrarlo	 mañana	 al
mediodía	—dijo	Crozier.

—Sí,	señor.
Crozier	 se	 fue	 a	 su	 tienda,	 donde	 le	 esperaba

Fitzjames.
Cuando	 el	 mozo	 de	 Crozier,	 Thomas	 Jopson,	 de

treinta	 años,	 supervisó	 la	 carga	 y	 el	 transporte	 de	 la
«tienda	 del	 capitán»	 al	 campamento	 Terror	 hacía	 unas
semanas,	Crozier	se	enfureció	al	saber	que	Jopson	no	sólo
había	hecho	que	le	cosieran	una	tienda	doble	ex	profeso,
cuando	 el	 capitán	 había	 previsto	 una	 tienda	 marrón
Holland	normal	y	corriente,	sino	que	también	había	hecho



que	 los	 hombres	 transportaran	 un	 enorme	 coy	 y	 varias
fuertes	 sillas	 de	 roble	 y	 de	 caoba	 de	 la	 sala	Grande,	 así
como	un	ornamentado	escritorio	que	había	pertenecido	a
sir	John.

Ahora,	Crozier	se	alegraba	de	tener	aquellos	muebles.
Colocó	el	pesado	escritorio	entre	la	entrada	de	la	tienda	y
la	 zona	 privada	 de	 la	 litera	 con	 las	 dos	 sillas	 detrás	 del
escritorio	y	ninguna	delante.	La	linterna	que	colgaba	de	la
alta	 cúspide	 de	 la	 tienda	 apenas	 iluminaba	 el	 espacio
vacío	frente	al	escritorio,	mientras	que	dejaba	 la	zona	de
Fitzjames	y	Crozier	en	la	semioscuridad.	Parecía	una	sala
de	tribunal	de	una	corte	marcial.

Y	eso	es	exactamente	lo	que	quería	Francis	Crozier.
—Debería	 irse	 a	 la	 cama,	 capitán	 Crozier	 —dijo

Fitzjames.
Crozier	 miró	 al	 capitán	 más	 joven.	 Ya	 no	 parecía

joven.	 Fitzjames	 parecía	 un	 cadáver	 ambulante,	 pálido
hasta	el	punto	de	que	su	piel	parecía	transparente,	barbudo
y	 con	 la	 sangre	 seca	 que	 exudaba	 de	 los	 folículos,	 las
mejillas	hundidas	y	 los	ojos	con	enormes	ojeras.	Crozier
no	se	había	mirado	en	un	espejo	desde	hacía	varios	días,	y
había	evitado	el	que	colgaba	en	la	parte	trasera	de	aquella
tienda	 suya,	 pero	 esperaba	 por	 todos	 los	 santos	 no	 tener
un	aspecto	tan	malo	como	el	antiguo	niño	prodigio	de	la



Marina	Real,	el	comandante	James	Fitzjames.
—Usted	 mismo	 también	 necesita	 dormir,	 James	 —

dijo	 Crozier—.	 Yo	 mismo	 puedo	 interrogar	 a	 esos
hombres.

Fitzjames	sacudió	la	cabeza,	cansado.
—Ya	les	he	hecho	preguntas,	por	supuesto	—dijo,	con

una	monotonía	mortal	en	la	voz—,	pero	no	he	visitado	el
lugar	de	los	hechos	ni	les	he	interrogado	en	profundidad.
Sabía	que	querría	hacerlo	usted.

Crozier	asintió.
—Quiero	 estar	 en	 el	 lugar	 de	 los	 hechos	 con	 la

primera	luz.
—Está	 a	 unas	 dos	 horas	 de	 camino	 rápido	 hacia	 el

sudoeste	—dijo	Fitzjames.
Crozier	volvió	a	asentir.
Fitzjames	 se	 quitó	 el	 gorro	 y	 se	 peinó	 el	 largo	 y

grasiento	cabello	con	 los	sucios	dedos.	Habían	usado	 las
estufas	 de	 los	 botes	 que	 habían	 transportado	 hasta	 allí
para	 fundir	 algo	 de	 agua	 para	 beber	 y	 la	 suficiente	 para
afeitarse,	 si	 un	 oficial	 quería	 afeitarse,	 pero	 no	 quedaba
para	bañarse.	Fitzjames	sonrió.

—El	ayudante	de	calafatero	Hickey	preguntó	si	podía
irse	a	dormir	hasta	que	llegase	el	momento	de	informar.

—El	 ayudante	 del	 calafatero	 Hickey	 se	 joderá	 y	 se



quedará	despierto	como	todos	los	demás	—dijo	Crozier.
Fitzjames	dijo,	bajito:
—Es	lo	que	le	he	dicho	yo.	Lo	he	puesto	de	guardia.

El	frío	lo	mantendrá	bien	despierto.
—O	lo	matará	—dijo	Crozier.	Su	tono	sugería	que	ése

no	 sería	 el	 peor	 giro	 que	 podían	 tomar	 los
acontecimientos.	 En	 voz	 alta,	 gritando	 al	 soldado	 Daly,
que	hacía	 guardia	 junto	 a	 la	 puerta	 de	 la	 tienda,	Crozier
dijo—:	Haga	venir	al	sargento	Tozer.

Sin	 saber	 cómo,	 el	 enorme	 y	 estúpido	 marine
conseguía	seguir	gordo	cuando	todos	 los	demás	hombres
se	morían	de	hambre	con	sus	raciones	a	un	tercio.	Se	puso
firmes,	aun	sin	mosquete,	mientras	Crozier	llevaba	a	cabo
el	interrogatorio.

—¿Cuál	ha	sido	su	 impresión	de	 los	acontecimientos
de	hoy,	sargento?

—Muy	buena,	señor.
—¿Buena?	—Crozier	recordó	el	estado	de	la	garganta

y	el	cuerpo	del	 tercer	 teniente	Irving	echado	en	la	 tienda
post	 mórtem,	 inmediatamente	 detrás	 de	 la	 tienda	 del
propio	Crozier.

—Sí,	 señor.	 El	 ataque,	 señor.	 Fue	 como	 un	 reloj.
Como	 un	 reloj.	 Llegamos	 andando	 por	 encima	 de	 la
colina	grande,	 señor,	 con	mosquetes	 y	 rifles	 y	 escopetas



bajas,	 como	si	no	 tuviéramos	ninguna	mala	 intención	en
el	 mundo,	 señor,	 y	 ellos,	 los	 salvajes,	 nos	 veían	 venir.
Abrimos	fuego	a	menos	de	veinte	metros	y	armamos	la	de
Dios	es	Cristo	entre	sus	filas	de	salvajes	extraños,	señor,
eso	se	lo	aseguro.	La	de	Dios	es	Cristo.

—¿Estaban	formados	en	filas,	sargento?
—Bueno,	no,	 capitán,	no	 si	 tuviera	que	 jurarlo	 sobre

la	 Biblia,	 señor.	Más	 bien	 estaban	 por	 ahí	 de	 pie	 como
salvajes	que	eran,	señor.

—¿Y	sus	disparos	iniciales	acertaron	todos?
—Ah,	 sí,	 señor.	Hasta	 las	 escopetas,	 a	 esa	 distancia.

Fue	algo	para	verlo,	señor.
—¿Como	disparar	a	los	peces	en	un	barril?
—Sí,	señor	—dijo	el	sargento	Tozer,	con	una	enorme

sonrisa	en	su	rostro	bermellón.
—¿Opusieron	alguna	resistencia,	sargento?
—¿Resistencia,	 señor?	 Pues,	 en	 realidad,	 no.	 Se

podría	decir	que	no,	señor.
—Pero	iban	armados	con	cuchillos,	lanzas	y	arpones.
—Ah,	 sí,	 señor.	 Un	 par	 de	 esos	 salvajes	 paganos

arrojaron	los	arpones	y	uno	tiró	una	lanza,	pero	el	que	la
tiró	 estaba	 ya	 herido	 y	 no	 pudo	 hacer	 nada	más	 que	 un
arañazo	en	 la	pierna	del	 joven	Sammy	Crispe,	que	cogió
la	 escopeta	 y	 voló	 al	 salvaje	 que	 le	 había	 herido	 y	 lo



mandó	derechito	al	Infierno,	señor.	Derechito	al	Infierno.
—Pero	dos	de	los	esquimales	consiguieron	huir	—dijo

Crozier.
Tozer	frunció	el	ceño.
—Sí,	 señor.	 Me	 disculpo	 por	 ello.	 Había	 mucha

confusión,	 señor.	 Y	 dos	 de	 ellos	 que	 habían	 caído	 se
levantaron	 cuando	 yo	 estaba	 disparando	 a	 esos	 perros
comidos	de	pulgas,	señor.

—¿Y	 por	 qué	 mató	 a	 los	 perros,	 sargento?	 —Fue
Fitzjames	quien	hizo	la	pregunta.

Tozer	pareció	sorprendido.
—Pues	porque	nos	ladraban	y	gruñían	y	nos	atacaban,

capitán.	Eran	más	lobos	que	perros.
—¿No	pensó,	sargento,	que	nos	podían	ser	útiles?	—

preguntó	Fitzjames.
—Sí,	señor.	Como	carne.
Crozier	dijo:
—Describa	a	los	dos	esquimales	que	huyeron.
—Uno	pequeño,	capitán.	El	señor	Farr	dice	que	pensó

que	podía	ser	una	mujer.	O	una	niña.	Llevaba	sangre	en	la
capucha,	pero	obviamente,	no	estaba	muerta.

—Obviamente	—dijo	Crozier,	muy	seco—.	¿Y	el	otro
que	escapó?

Tozer	se	encogió	de	hombros.



—Un	hombre	bajito	con	una	cinta	en	la	cabeza,	es	lo
único	 que	 sé,	 capitán.	 Había	 caído	 detrás	 del	 trineo,	 y
todos	 pensábamos	 que	 estaba	muerto.	 Pero	 se	 levantó	 y
echó	 a	 correr	 con	 la	 chica	 cuando	 yo	 estaba	 ocupado
disparando	a	los	perros,	señor.

—¿Y	los	persiguió?
—¿Perseguirlos?	Ah,	 claro,	 sí…	Corrimos	 perdiendo

el	cu…,	corrimos	tras	ellos	muy	deprisa,	capitán.	Íbamos
recargando	y	disparando	mientras	corríamos,	señor.	Creo
que	di	otra	vez	a	la	perra	esquimal,	pero	no	bajó	el	ritmo
ni	 un	 momento,	 señor.	 Iba	 demasiado	 rápido	 para
nosotros.	 Pero	 no	 volverán	 por	 aquí,	 señor.	 Ya
procuramos	que	no	lo	hicieran.

—¿Y	sus	amigos?	—dijo	Crozier,	secamente.
—¿Perdón,	señor?	—Tozer	sonreía	de	nuevo.
—Su	tribu.	Pueblo.	Clan.	Otros	cazadores	y	guerreros.

Ésa	 gente	 vendría	 de	 algún	 sitio.	 No	 se	 habrán	 pasado
todo	el	invierno	fuera,	en	el	hielo.	Es	posible	que	vuelvan
a	 ese	 pueblo,	 si	 no	 están	 allí	 ya.	 ¿Ha	 pensado	 que	 los
demás	 cazadores	 esquimales,	 hombres	 que	 matan	 todos
los	días,	podrían	tomarse	a	mal	que	matáramos	a	ocho	de
los	suyos,	sargento?

Tozer	parecía	confuso.
Crozier	dijo:



—Puede	retirarse,	sargento.	Envíe	al	segundo	teniente
Hodgson.

Hodgson	parecía	tan	deprimido	como	complaciente	se
había	mostrado	Tozer.	El	joven	teniente	estaba,	era	obvio,
deshecho	 por	 la	 muerte	 de	 su	 amigo	 más	 íntimo	 en	 la
expedición,	y	enfermo	por	el	 ataque	que	había	ordenado
después	de	dar	con	el	grupo	de	reconocimiento	de	Irving
y	que	le	condujesen	ante	el	cadáver	de	éste.

—Descanse,	 teniente	 Hodgson	 —dijo	 Crozier—.
Necesita	una	silla.

—No,	señor.
—Díganos	 cómo	 se	 unió	 usted	 al	 grupo	 del	 teniente

Irving.	 Las	 órdenes	 que	 había	 recibido	 del	 capitán
Fitzjames	eran	de	dirigirse	 en	una	expedición	de	caza	al
sur	del	campamento	Terror.

—Sí,	capitán.	Y	eso	fue	lo	que	hicimos	por	la	mañana.
No	había	ni	una	huella	de	conejo	en	la	nieve	a	lo	largo	de
la	costa,	y	no	podíamos	salir	hacia	el	mar	por	la	altura	de
los	 icebergs	apilados	a	 lo	 largo	del	hielo	de	 la	costa.	De
modo	 que	 hacia	 las	 diez	 de	 la	 mañana	 volvimos	 tierra
adentro,	 pensando	 que	 quizás	 hubiese	 huellas	 de	 algún
caribú,	de	lobos,	o	de	buey	almizclado…,	o	algo.

—Pero	¿no	las	había?
—No,	 señor.	 Pero	 atravesamos	 las	 huellas	 de	 unas



diez	personas	que	 llevaban	botas	de	 suela	 suave,	de	 tipo
esquimal.	Eso	y	las	huellas	del	trineo	y	de	los	perros.

—¿Y	siguieron	esas	huellas	hacia	el	noroeste,	en	lugar
de	seguir	cazando?

—Sí.
—¿Quién	 tomó	 esa	 decisión,	 segundo	 teniente

Hodgson?	¿Usted	o	el	sargento	Tozer,	que	era	el	segundo
de	su	partida?

—Yo,	señor.	Yo	era	el	único	oficial	allí.	Yo	tomé	esa
decisión	y	todas	las	demás.

—¿Incluyendo	 la	 decisión	 final	 de	 atacar	 a	 los
esquimales?

—Sí,	 señor.	 Les	 espiamos	 un	 minuto	 desde	 el	 risco
donde	 el	 pobre	 John	 había	 sido	 asesinado	 y	 destripado
y…,	 bueno,	 ya	 sabe	 lo	 que	 le	 hicieron,	 capitán.	 Los
salvajes	parecía	que	se	preparaban	para	irse,	dirigiéndose
hacia	 el	 sudoeste.	 Entonces	 decidimos	 atacarlos	 por	 la
fuerza.

—¿Cuántas	armas	tenían,	teniente?
—Nuestro	grupo	tenía	tres	rifles,	dos	escopetas	y	dos

mosquetes,	 señor.	El	grupo	del	 teniente	 Irving	sólo	 tenía
un	mosquete.	Ah,	y	una	pistola	que	cogimos	del	bolsillo
de	John…,	del	bolsillo	del	abrigo	del	teniente	Irving.

—¿Los	esquimales	 le	dejaron	el	 arma	en	el	bolsillo?



—preguntó	Crozier.
Hodgson	 hizo	 una	 pausa	 momentánea,	 como	 si	 no

hubiese	pensado	en	ello	antes.
—Sí,	señor.
—¿Había	 alguna	 otra	 señal	 de	 robo	 de	 sus

pertenencias	personales?
—Sí,	señor.	El	señor	Hickey	nos	informó	de	que	había

visto	 que	 los	 esquimales	 robaban	 a	 John…,	 al	 teniente
Irving…,	el	catalejo	y	la	bolsa	de	cuero	antes	de	matarle
en	 la	 cresta,	 señor.	 Cuando	 llegamos	 a	 la	 cresta,	 vi	 por
nuestro	propio	catalejo	que	 los	nativos	 rebuscaban	en	 su
bolsa	y	se	pasaban	unos	a	otros	el	catalejo	mirando	por	el
valle	 donde	 supongo	 que	 se	 habían	 detenido	 después	 de
asesinarle	y…	mutilarle.

—¿Había	huellas?
—¿Perdón,	señor?
—Huellas…	 de	 los	 esquimales,	 bajando	 desde	 la

cresta	donde	usted	encontró	el	cuerpo	del	teniente	hasta	el
lugar	donde	examinaban	sus	pertenencias.

—Eh…,	sí,	señor,	eso	creo,	capitán.	Quiero	decir	que
recuerdo	 una	 línea	 fina	 de	 huellas	 que	 yo	 pensaba	 que
eran	sólo	de	John,	en	aquel	momento,	pero	debían	de	ser
también	 de	 los	 demás.	 Debieron	 subir	 y	 bajar	 en	 fila,
supongo,	capitán.	El	señor	Hickey	dijo	que	estaban	todos



rodeándole	 allí	 en	 la	 cresta	 mientras	 le	 cortaban	 la
garganta	 y…	 hacían	 las	 otras	 cosas,	 señor.	 Dijo	 que	 no
estaban	todos…,	las	mujeres	y	el	niño	no,	quizá…,	pero	sí
que	 había	 seis	 o	 siete	 de	 los	 paganos.	 Los	 cazadores,
señor.	Los	jóvenes.

—¿Y	el	anciano?	—preguntó	Crozier—.	Sé	que	había
un	hombre	desdentado	entre	los	cuerpos	cuando	acabaron.

Hodgson	asintió.
—Le	 quedaba	 un	 diente,	 capitán.	 No	 recuerdo	 si	 el

señor	Hickey	dijo	que	formaba	parte	del	grupo	que	mató	a
John.

—¿Cómo	 dio	 usted	 con	 el	 grupo	 del	 señor	 Farr,	 la
partida	 de	 reconocimiento	 del	 teniente	 Irving,	 si	 había
estado	 siguiendo	 las	 huellas	 de	 los	 esquimales	 hacia	 el
norte,	teniente?

Hodgson	 asintió	 brevemente	 como	 viéndose	 aliviado
al	responder	a	una	pregunta	que	podía	contestar	con	total
certeza.

—Perdimos	las	huellas	de	los	nativos	y	las	huellas	de
trineo	a	un	par	de	kilómetros	al	sur	de	donde	fue	atacado
el	teniente	Irving,	señor.	Debieron	de	moverse	más	al	este
por	entonces,	por	encima	de	las	crestas	más	bajas,	donde
había	 hielo,	 pero	 sobre	 todo	 roca,	 señor…,	 ya	 sabe,	 la
grava	helada.	No	encontramos	 las	 huellas	de	 su	 trineo	o



de	los	perros	ni	huellas	de	pies	en	ninguna	parte,	por	los
valles,	así	que	continuamos	hacia	el	norte,	por	el	camino
que	 debían	 de	 haber	 seguido.	Bajamos	 por	 una	 colina	 y
encontramos	 el	 grupo	 de	 Thomas	 Farr,	 la	 partida	 de
reconocimiento	 de	 John,	 justo	 acabando	 de	 comer.	 El
señor	Hickey	había	vuelto	 a	 informar	de	 lo	que	 acababa
de	 ver	 hacía	 un	 minuto	 o	 dos,	 y	 supongo	 que	 nosotros
asustamos	a	Thomas	y	sus	hombres…	Pensaban	que	eran
los	esquimales	que	venían	a	por	ellos.

—¿Observó	usted	algo	extraño	en	el	señor	Hickey?	—
preguntó	Crozier.

—¿Extraño,	señor?
Crozier	esperó	en	silencio.
—Bueno	 —continuó	 Hodgson—,	 temblaba	 con

fuerza.	 Como	 si	 le	 hubiera	 dado	 un	 ataque.	 Y	 su	 voz
estaba	muy	agitada,	casi	chillona.	Y	él…,	bueno,	señor,	se
reía,	más	o	menos.	Lanzaba	risitas.	Pero	era	de	esperar	en
un	 hombre	 que	 acababa	 de	 ver	 lo	 que	 había	 visto,
¿verdad,	capitán?

—¿Y	qué	fue	lo	que	vio,	George?
—Bueno…	 —Hodgson	 miró	 hacia	 abajo	 para

recuperar	 la	 compostura—.	 El	 señor	 Hickey	 le	 dijo	 al
capitán	de	la	cofa	de	gavia,	Farr,	y	me	lo	repitió	a	mí,	que
había	 salido	 a	 ver	 dónde	 estaba	 el	 teniente	 Irving	 y	 que



pasó	por	encima	de	una	cresta	justo	a	tiempo	de	ver	a	esos
seis	o	siete	esquimales	que	le	robaban	las	pertenencias	al
teniente	y	lo	apuñalaban	y	lo	mutilaban.	El	señor	Hickey
dijo	 (todavía	 le	 temblaban	 las	manos,	 señor,	y	se	 le	veía
muy	alterado)	que	había	visto	cómo	le	cortaban	las	partes
íntimas	a	John.

—Vio	 usted	 el	 cuerpo	 del	 teniente	 Irving	 justo	 unos
pocos	minutos	después,	¿verdad,	teniente?

—Sí,	 señor.	 Estaba	 a	 una	 distancia	 de	 veinticinco
minutos	andando	del	lugar	donde	comía	el	grupo	de	Farr.

—Pero	usted	no	empezó	a	temblar	incontrolablemente
después	de	ver	el	cuerpo	de	Irving,	¿verdad,	teniente?	No
siguió	temblando	veinticinco	minutos	o	más,	¿verdad?

—No,	 señor	 —dijo	 Hodgson,	 obviamente	 sin
comprender	el	motivo	de	 la	pregunta	de	Crozier—.	Pero
vomité,	señor.

—¿Y	cuándo	decidió	atacar	al	grupo	de	esquimales	y
matarlos	a	todos?

Hodgson	tragó	saliva	audiblemente.
—Después	de	espiarlos	desde	la	cresta	por	mi	catalejo

y	 ver	 que	 abrían	 la	 bolsa	 de	 John	 y	 miraban	 por	 su
catalejo,	capitán.	En	cuanto	todos	echamos	un	vistazo,	el
señor	 Farr,	 el	 sargento	 Tozer	 y	 yo	mismo,	 y	 nos	 dimos
cuenta	 de	 que	 los	 esquimales	 habían	 dado	 la	 vuelta	 al



trineo	y	estaban	dispuestos	a	largarse.
—¿Y	dio	usted	la	orden	de	no	tomar	prisioneros?
Hodgson	bajó	la	vista	de	nuevo.
—No,	 señor.	 Realmente	 no	 pensé	 en	 ello	 ni	 en	 un

sentido	ni	en	otro.	Yo	simplemente	estaba…	furioso.
Crozier	no	dijo	nada.
—Le	 dije	 al	 sargento	 Tozer	 que	 teníamos	 que

preguntarle	 a	 alguno	 de	 los	 esquimales	 lo	 que	 había
pasado,	 capitán	 —continuó	 el	 teniente—.	 Así	 que
supongo	que	yo	pensaba,	 antes	de	 la	 acción,	 que	 alguno
quedaría	 vivo	 después.	 Pero	 es	 que	 estaba	 tan…,
furioso…

—¿Quién	 dio	 la	 orden	 de	 disparar	 en	 realidad,
teniente?	 ¿Usted	 o	 el	 sargento	 Tozer,	 o	 el	 señor	 Farr,	 o
algún	otro?

Hodgson	parpadeó	varias	veces,	muy	deprisa.
—No	 lo	 recuerdo,	 señor.	No	 estoy	 seguro	de	 que	 en

realidad	 se	 diera	 ninguna	 orden.	 Sólo	 recuerdo	 que
estábamos	 a	 unos	 treinta	 metros,	 quizá	 menos,	 y	 vi	 a
varios	 de	 los	 hombres	 esquimales	 coger	 sus	 arpones	 o
lanzas	o	lo	que	tenían,	y	entonces	todo	el	mundo	entre	los
nuestros	 estaba	 disparando	 y	 recargando	 y	 disparando.
Los	 nativos	 corrían	 y	 las	 mujeres	 chillaban…	 La	 vieja
siguió	 chillando	 como…,	 bueno,	 como	 uno	 de	 esos



espíritus	antiguos	de	los	que	usted	nos	hablaba,	capitán…
Un	 chillido	 agudo,	 constante,	 como	 un	 trino…	 Aun
después	de	que	le	dieran	varias	balas,	seguía	chillando	de
aquella	 forma	 espantosa.	 Luego	 el	 sargento	 Tozer	 se
adelantó	 y	 se	 puso	 de	 pie	 junto	 a	 ella	 con	 la	 pistola	 de
John	 y…	 todo	 ocurrió	 muy	 deprisa,	 capitán.	 Nunca	 me
había	visto	involucrado	en	nada	semejante.

—Ni	yo	tampoco	—dijo	Crozier.
Fitzjames	 no	 dijo	 nada.	 Él	 había	 sido	 el	 héroe	 de

varias	campañas	en	tierras	salvajes	durante	las	guerras	del
Opio.	Su	mirada	estaba	abatida	y	parecía	vuelta	hacia	el
interior.

—Si	 se	 cometieron	 errores,	 señores	—dijo	 Hodgson
—,	 yo	 asumo	 toda	 la	 responsabilidad.	 Era	 el	 oficial	 de
mayor	graduación	de	los	dos	grupos	al	estar	Jo…,	al	estar
muerto	 el	 teniente	 Irving.	 Todo	 es	 responsabilidad	 mía,
señores.

Crozier	le	miró.	El	capitán	notaba	la	mortal	vacuidad
de	su	propia	mirada.

—Sí,	 usted	 era	 el	 único	 oficial	 presente,	 teniente
Hodgson.	Para	bien	o	para	mal,	 fue	y	es	 responsabilidad
suya.	Dentro	de	cuatro	horas	quiero	dirigir	una	partida	al
lugar	del	 asesinato	y	de	 los	disparos.	Llevaremos	 luz	de
linternas	 y	 seguiremos	 las	 huellas	 de	 su	 trineo	de	 vuelta



hasta	 el	 lugar,	 pero	quiero	 estar	 allí	 cuando	 salga	 el	 sol.
Usted	y	el	señor	Farr	serán	los	únicos	hombres	implicados
en	los	hechos	de	hoy	que	quiero	que	vengan	con	nosotros.
Duerma	 un	 poco,	 aliméntese	 y	 dispóngase	 a	 partir	 a	 las
seis	campanadas.

—Sí,	señor.
—Y	mándeme	al	ayudante	de	calafatero	Hickey.
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Goodsir

Latitud	69°	37'	42"	N.	—	Longitud	98°	41'	O
25	de	abril	de	1848

Del	diario	privado	del	doctor	Harry	D.	S.	Goodsir:

Martes,	25	de	abril	de	1848
»Me	gustaba	mucho	el	Teniente	Irving.	Mi	Impresión

de	él	es	que	se	trataba	de	un	joven	Honrado	y	Bondadoso.
No	le	conocía	Bien,	pero	a	lo	largo	de	estos	Duros	Meses,
especialmente	durante	las	muchas	Semanas	que	pasé	tanto
tiempo	en	el	Terror	como	en	el	Erebus,	ni	una	sola	vez	vi
al	 Teniente	 rehuir	 una	 obligación	 o	 hablar	 mal	 de	 los
Hombres	o	tratarlos	a	ellos	o	a	mí	con	nada	que	no	fuera
gentileza	y	Cortesía	Profesional.

»Sé	 que	 el	 Capitán	 Crozier	 está	 especialmente
Destrozado	 por	 esa	 Pérdida.	 Su	 rostro	 estaba	 tan	 Pálido



cuando	vino	a	este	campamento	esta	mañana,	después	de
las	2,	que	yo	habría	apostado	mi	Reputación	Profesional	a
la	opinión	de	que	no	podía	ponerse	más	pálido.	Pero	sí	lo
hizo	al	oír	las	Noticias.	Hasta	sus	labios	se	volvieron	tan
blancos	 como	 la	 nieve	 de	 la	 banquisa	 que	 hemos	 estado
mirando	durante	la	mayor	parte	de	estos	tres	años.

»Pero	 por	mucho	 que	me	 gustase	 y	 que	 respetase	 al
Teniente	 Irving,	 tengo	 que	 realizar	 mis	 Deberes
Profesionales	 y	 dejar	 los	 recuerdos	 de	 nuestra	 Amistosa
Relación	a	un	lado.

»Quité	 los	 restos	de	ropa	del	Teniente	 Irving,	ya	que
todos	 los	 botones	 habían	 sido	 arrancados	 de	 todas	 las
capas	 desde	 su	 Chaleco	 hasta	 su	 Ropa	 Interior,	 y	 la
Sangre	Coagulada	se	había	helado	convirtiendo	la	Tela	en
unas	masas	arrugadas	duras	como	el	hierro,	e	hice	que	mi
ayudante,	Henry	Lloyd,	me	ayudase	a	bañar	el	cuerpo	del
Teniente	Irving.	El	agua,	procedente	de	hielo	y	nieve	que
los	compañeros	del	 señor	Diggle	 fundieron	usando	parte
del	Carbón	que	trajimos	de	los	Buques,	es	preciosa,	pero
era	 necesario	 que	 honrásemos	 al	 joven	 Irving	 de	 ese
modo.

»Por	 supuesto,	 no	 realicé	 mi	 habitual	 incisión	 en
forma	de	Y	invertida	desde	las	caderas	hasta	el	umbilicus,
con	la	base	de	la	Y	invertida	corriendo	hasta	el	esternón,



ya	 que	 los	 Asesinos	 del	 Teniente	 Irving	 ya	 lo	 habían
hecho.

»Tomé	 mis	 habituales	 Notas	 y	 Bocetos	 mientras
procedía,	 con	 los	Dedos	doloridos	por	 el	Frío.	La	Causa
de	 la	Muerte	 no	 tiene	 ningún	Misterio.	 La	Herida	 en	 el
Cuello	del	Teniente	Irving	fue	causada	por	al	menos	dos
tajos	 salvajes	 con	 una	 hoja	 no	 serrada,	 y	 se	 Desangró
hasta	 la	Muerte.	Dudo	seriamente	de	que	quede	una	sola
Pinta	 de	 sangre	 en	 el	 Desventurado	 cuerpo	 del	 joven
Oficial.

»La	Tráquea	y	la	Laringe	han	sido	seccionadas	y	hay
cortes	de	hoja	en	las	vértebras	cervicales	expuestas.

»La	 cavidad	 abdominal	 fue	 abierta	 mediante	 tajos
repetidos	con	una	Hoja	Corta	a	través	de	la	piel,	la	carne	y
los	 Tejidos	 relacionados,	 y	 la	 mayor	 parte	 de	 sus
intestinos	 Gruesos	 y	 Delgados	 fueron	 cortados	 y
eliminados.	 El	 bazo	 y	 los	 riñones	 del	 teniente	 Irving
también	 fueron	 cortados	 y	 abiertos	 mediante	 un	 Objeto
Agudo.	Tampoco	está	el	hígado.

»El	pene	del	teniente	fue	amputado	aproximadamente
tres	centímetros	por	encima	de	la	Base,	y	ha	desaparecido.
Su	 Escroto	 fue	 abierto	 a	 lo	 largo	 del	 Eje	 Central	 y	 se
extrajeron	 los	 testículos.	 Se	 requirieron	 Repetidas
Aplicaciones	 de	 la	 Hoja	 para	 cortar	 el	 saco	 escrotal,	 el



epididymis	y	 la	 túnica	vaginalis.	 Es	 posible	 que	 la	Hoja
del	Atacante	se	estuviese	Embotando	ya	en	ese	momento.

»Aunque	 los	 testículos	 han	 desaparecido,	 quedan
restos	 del	 vas	 deferens	 y	 de	 la	 uretra	 y	 porciones
importantes	 de	 tejido	 conectivo	 desde	 la	 base	 del	 pene
hasta	la	cavidad	corporal.

»Aunque	 hay	 señales	 de	múltiples	Hematomas	 en	 el
cuerpo	 del	 Teniente	 Irving,	muchos	 de	 ellos	 Coherentes
con	 una	 diagnosis	 de	 principios	 de	 Escorbuto,	 no	 hay
ninguna	 otra	 Herida	 Grave	 visible	 en	 ninguna	 parte.	 Es
muy	 interesante	 observar	 que	 no	 hay	 Cortes	 Defensivos
en	sus	manos,	antebrazos	o	palmas.

»Parece	 evidente	 que	 al	 Teniente	 Irving	 lo	 cogieron
completamente	por	Sorpresa.	Su	Asaltante	o	Asaltantes	le
cortaron	 la	 garganta	 antes	 de	 que	 tuviera	 la	 Menor
Oportunidad	 de	 defenderse.	 Luego	 se	 tomaron	 cierto
tiempo	 Destripándole	 y	 Despojándole	 de	 sus	 Partes
íntimas	mediante	 repetidas	 Incisiones	 y	Movimientos	 de
Corte.

»Al	 preparar	 el	 cuerpo	 del	 teniente	 para	 su	 funeral
más	 tarde,	 le	 cosí	 el	 Cuello	 y	 la	Garganta	 lo	mejor	 que
pude	 y,	 después	 de	 introducir	 sustancias	 No	 Originales
pero	sí	de	fibras	que	se	descomponen	(un	jersey	doblado
de	 la	 propia	 mochila	 del	 teniente,	 de	 sus	 pertenencias



personales)	en	la	Cavidad	Abdominal,	para	que	no	tuviese
ese	 aspecto	 tan	 visiblemente	 vacío	 y	 hundido	 bajo	 el
uniforme,	 cuando	 la	 vieran	 los	 hombres,	 me	 dispuse	 a
coser	 de	 nuevo	 la	 Cavidad	 lo	 mejor	 que	 pude	 (había
mucho	tejido	destruido	o	ausente).

»Pero	 primero	 dudé	 un	 poco	 y	 Decidí	 hacer	 algo
inusual.

»Abrí	el	estómago	del	Teniente	Irving.
»No	 había	 Razón	 post	 mórtem	 auténtica	 para	 hacer

aquello.	No	había	duda	de	la	Causa	de	la	muerte	del	joven
teniente.	 No	 había	 motivo	 para	 buscar	 ninguna
Enfermedad	o	Alteración	Crónica,	ya	que	todos	sufrimos
de	Escorbuto	en	una	medida	u	otra,	y	 todos	nos	estamos
Muriendo	de	Hambre	lentamente.

»Pero,	 de	 todos	modos,	 le	 abrí	 el	 Estómago.	 Parecía
extrañamente	 Distendido,	 más	 de	 lo	 que	 la	 acción
bacteriana	 y	 la	 Descomposición	 resultante	 sugeriría	 con
este	 frío	 extremo,	 y	 ningún	 examen	 post	 mórtem	 sería
completo	sin	una	Inspección	de	esa	Anomalía.

»Su	estómago	estaba	lleno.
»Muy	 poco	 antes	 de	 la	 muerte	 del	 Teniente	 Irving,

había	 ingerido	 Grandes	 Cantidades	 de	 Carne	 de	 Foca,
algo	de	Piel	de	Foca	y	mucha	Grasa.	El	Proceso	Digestivo
apenas	había	comenzado.



»Los	 Esquimales	 le	 habían	 alimentado	 antes	 de
Asesinarle.

»O	quizás	el	Teniente	Irving	había	hecho	un	Trueque
con	 su	 Catalejo,	 su	 bolsa	 y	 sus	 pocas	 posesiones
personales	de	la	Bolsa,	a	cambio	de	aquella	Carne	de	Foca
y	Grasa.

»Pero	no	es	posible,	ya	que	el	Ayudante	de	Calafatero
Hickey	informó	de	que	vio	que	los	Esquimales	Mataban	y
Robaban	al	Teniente.

»La	Carne	de	Foca	y	el	Pescado	estaban	en	el	Trineo
de	 los	 Esquimales	 que	 el	 señor	 Farr	 trajo	 de	 vuelta,
usándolo	 para	 transportar	 el	 cuerpo	 del	 Teniente	 Irving.
Farr	informaba	de	que	habían	arrojado	otros	objetos	fuera
del	 Trineo:	 cestas,	 Cacharros	 de	 Cocina	 de	 algún	 tipo,
cosas	Atadas	encima	de	la	Carne	de	Foca	y	del	Pescado,
para	 situar	 mejor	 el	 cadáver	 del	 Teniente	 en	 el	 ligero
trineo.	 «Queríamos	 que	 el	 Teniente	 Irving	 estuviese	 lo
más	cómodo	posible»,	fue	lo	que	dijo	el	Sargento	Tozer.

»De	modo	 que	 los	Esquimales	 debieron	 de	 ofrecerle
primero	 su	 comida,	 le	 dieron	 tiempo	 para	 Comérsela
(aunque	no	para	Digerirla)	y	luego	volvieron	a	guardar	las
cosas	 en	 su	 trineo,	 antes	 de	 Caer	 Sobre	 él	 con	 tal
Salvajismo.

»Acercarse	a	alguien	como	Amigo	y	luego	Asesinarlo



y	Mutilarlo…	 ¿Se	 puede	 creer	 que	 exista	 una	 Raza	 tan
Traicionera	y	Malévola	y	tan	Bárbara?

»¿Qué	 puede	 haber	 Provocado	 el	 súbito	 y	 Violento
cambio	de	actitud	por	parte	de	los	Nativos?	¿Pudo	acaso
el	 Teniente	 decir	 o	 hacer	 algo	 que	 violase	 sus	 Sagrados
Tabúes?	 ¿O	 sencillamente	 querían	 Robarle?	 ¿Fue	 el
Catalejo	 de	 latón	 el	 motivo	 de	 la	 Muerte	 terrible	 del
Teniente	Irving?

»Existe	 otra	 posibilidad,	 pero	 es	 tan	 Abyecta	 e
Improbable	que	apenas	me	atrevo	a	Consignarla	aquí.

»Los	Esquimales	no	mataron	al	Teniente	Irving.
»Pero	 eso	 tampoco	 tiene	 sentido.	 El	 Ayudante	 del

Calafatero	Hickey	declaró	 con	 toda	 rotundidad	que	VIO
de	 seis	 a	ocho	Nativos	atacando	al	Teniente.	El	 les	VIO
robarle	 la	 bolsa,	 el	 catalejo	 y	 las	 demás	 posesiones…,
aunque	 extrañamente	 no	 encontraron	 su	 Pistola	 ni	 le
registraron	los	demás	bolsillos.	El	Ayudante	de	Calafatero
Hickey	 le	ha	dicho	 al	Capitán	Fitzjames	hoy	mismo	 (yo
estaba	 presente	 durante	 la	 conversación)	 que	 él,	Hickey,
VIO	 desde	 la	 distancia	 cómo	 los	 Salvajes	 destripaban	 a
nuestro	amigo.

»Hickey	se	Escondió	y	lo	Vio	todo	tal	y	como	pasó.
»Está	todavía	muy	oscuro	y	hace	mucho	Frío,	pero	el

Capitán	Crozier	parte	dentro	de	veinte	Minutos	con	unos



pocos	 hombres	 para	 recorrer	 los	 Varios	 Kilómetros
distantes	del	Lugar	del	Crimen	y	de	la	Escaramuza	Mortal
de	hoy	con	los	Esquimales.	Presumiblemente	sus	cuerpos
todavía	están	Yaciendo	en	el	Valle.

»Acabo	de	completar	las	Suturas	del	Teniente	Irving.
Como	 estoy	muy	 cansado,	 ya	 que	 no	 he	 dormido	 desde
hace	más	de	24	horas,	haré	que	Lloyd	acabe	de	vestir	al
Teniente	y	haga	los	preparativos	finales	para	su	entierro,
más	 tarde.	Como	 si	 lo	 hubiera	 dispuesto	 la	 Providencia,
Irving	 se	 trajo	 el	 Uniforme	 en	 su	 bolsa	 de	 posesiones
personales	del	Terror.	Con	él	le	vestiremos.

»Ahora	voy	a	preguntarle	al	Capitán	Crozier	si	puedo
acompañarle	a	él,	al	Teniente	Little,	al	señor	Farr	y	a	los
demás	al	Lugar	del	Crimen.
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Peglar

Latitud	69°	37'	42"	N	—	Longitud	98°	40'	58"
25	de	abril	de	1848

Cuando	 se	 levantó	 la	 niebla,	 algo	 que	 parecía	 un
enorme	 cerebro	 humano	 sobresalía	 del	 suelo	 congelado:
gris,	intrincado,	retorcido	sobre	sí	mismo,	brillante	por	el
hielo.

Harry	Peglar	se	dio	cuenta	de	que	estaba	mirando	las
entrañas	de	John	Irving.

—Éste	 es	 el	 lugar	 —dijo	 Thomas	 Farr,
innecesariamente.

Peglar	se	sintió	algo	sorprendido	cuando	el	capitán	le
ordenó	 que	 le	 acompañase	 en	 aquel	 viaje	 al	 lugar	 del
crimen.	El	capitán	de	la	cofa	de	trinquete	no	había	ido	en
ninguna	de	las	partidas,	ni	la	de	Irving	ni	la	de	Hodgson,
implicadas	en	los	incidentes	del	día	anterior.	Pero	Peglar



se	 había	 fijado	 entonces	 en	 los	 otros	 hombres	 elegidos
para	 llevar	 a	 cabo	 la	 expedición	 investigadora	 previa	 al
amanecer:	el	primer	teniente	Edward	Little,	Tom	Johnson
(el	 contramaestre	 de	 Crozier	 y	 antiguo	 compañero	 de
expedición	en	el	Polo	Sur),	el	capitán	de	la	cofa	de	gavia
Farr,	que	sí	estuvo	allí	el	día	anterior,	el	doctor	Goodsir,
el	 teniente	 Le	 Vesconte,	 del	 Erebus,	 el	 primer	 oficial
Robert	 Thomas	 y	 una	 guardia	 de	 cuatro	 marines	 con
armas:	Hopcraft,	Healey	y	Pilkington,	bajo	el	mando	del
cabo	Pearson.

Harry	Peglar	 esperaba	no	 ser	demasiado	presuntuoso
al	pensar	que,	por	el	motivo	que	fuese,	el	capitán	Crozier
había	 escogido	 a	 personas	 en	 las	 que	 confiaba	 para	 su
salida.	 Los	 descontentos	 y	 los	 incompetentes	 habían
quedado	atrás,	en	el	campamento	Terror;	el	metomentodo
Hickey	encabezando	una	expedición	para	cavar	 la	 tumba
del	teniente	Irving,	para	el	entierro	de	aquella	tarde.

La	 partida	 de	 Crozier	 había	 abandonado	 el
campamento	 mucho	 antes	 de	 amanecer,	 siguiendo	 las
huellas	 del	 día	 anterior	 y	 las	 huellas	 del	 trineo	 esquimal
que	 llevó	el	cadáver	al	campamento	del	sudeste,	a	 la	 luz
de	 la	 linterna.	 Cuando	 las	 huellas	 desaparecían	 en	 los
riscos	rocosos,	se	encontraban	fácilmente	de	nuevo	en	los
valles	nevosos	que	había	más	allá.	La	 temperatura	había



subido	 al	 menos	 doce	 grados	 durante	 la	 noche,	 hasta
dieciocho	 grados	 bajo	 cero	 o	 incluso	más,	 y	 una	 espesa
niebla	lo	cubría	todo.	Harry	Peglar,	veterano	de	todo	tipo
de	 tiempos	 en	 la	 mayoría	 de	 los	 mares	 y	 océanos	 del
mundo,	no	tenía	ni	idea	de	cómo	era	posible	que	hubiese
tanta	niebla	cuando	no	había	agua	 líquida	y	sin	congelar
en	 cientos	 y	 cientos	 de	 kilómetros.	 Quizá	 fuesen	 nubes
bajas	 que	 rozaban	 la	 superficie	 de	 la	 banquisa	 y
colisionaban	con	aquella	isla	dejada	de	la	mano	de	Dios,
que	se	alzaba	sólo	unos	pocos	metros	por	encima	del	nivel
del	 mar	 en	 el	 punto	 más	 elevado.	 El	 amanecer,	 cuando
llegó,	 no	 fue	 amanecer	 en	 absoluto,	 sino	 sólo	 un	 vago
resplandor	 amarillo	 entre	 las	 nubes	 remolineantes	 de
niebla	 que	 los	 rodeaban,	 que	 parecían	 venir	 de	 todas
direcciones.

Los	doce	hombres	se	quedaron	de	pie	en	silencio	en	el
lugar	del	crimen	durante	unos	pocos	minutos.	Había	poco
que	ver.	El	gorro	de	 John	 Irving	había	volado	hasta	una
roca	cercana,	y	Farr	lo	recuperó.	Había	sangre	seca	en	las
piedras	 congeladas,	 y	 el	 montón	 de	 intestinos	 humanos
junto	a	aquella	mancha	oscura.	Unos	pocos	jirones	de	tela
desgarrada.

—Teniente	 Hodgson,	 señor	 Farr	 —dijo	 Crozier—,
¿vieron	 ustedes	 alguna	 señal	 de	 los	 esquimales	 aquí



arriba,	cuando	el	señor	Hickey	los	condujo	a	este	lugar?
Hodgson	parecía	confuso	por	la	cuestión.	Farr	dijo:
—Aparte	 de	 su	 trabajo	 sangriento	 no,	 señor.	 Nos

aproximamos	 a	 la	 cresta	 echados	 de	 bruces	 y	 miramos
hacia	el	valle	con	el	catalejo	del	señor	Hodgson,	y	estaban
allí.	 Todavía	 miraban	 por	 el	 catalejo	 de	 John	 y	 tenían
otras	cosas.

—¿Observó	 que	 se	 pelearan	 entre	 ellos?	—preguntó
Crozier.

Peglar	 no	 recordaba	 haber	 visto	 a	 su	 capitán,	 ni	 a
ningún	capitán	bajo	el	que	hubiese	 servido,	 tan	cansado.
Los	ojos	de	Crozier	se	habían	hundido	visiblemente	en	las
órbitas	 a	 lo	 largo	 de	 las	 últimas	 semanas.	 La	 voz	 de
Crozier,	 que	 siempre	 era	 bronca	 e	 imperiosa,	 ahora	 era
apenas	un	graznido.	Parecía	que	los	ojos	estaban	a	punto
de	sangrarle.

Peglar	 sabía	 algo	 de	 ojos	 sangrantes.	No	 se	 lo	 había
dicho	a	su	amigo	John	Bridgens	todavía,	pero	el	escorbuto
le	estaba	afectando	de	mala	manera.	Sus	músculos,	de	los
que	 estaba	 orgulloso,	 se	 estaban	 atrofiando.	 Su	 carne
estaba	llena	de	hematomas.	Había	perdido	dos	dientes	en
los	últimos	diez	días.	Cada	vez	que	se	cepillaba	los	que	le
quedaban,	 el	 cepillo	 salía	 rojo.	 Y	 cada	 vez	 que	 se
agachaba	para	aliviarse,	cagaba	sangre.



—¿Qué	si	vi	a	los	esquimales	pelearse	entre	ellos?	—
repitió	 Farr—.	 Pues	 no,	 en	 realidad	 no,	 señor.	 Estaban
dándose	empujones	y	riendo.	Y	dos	de	los	tíos	usaban	el
excelente	catalejo	de	latón	de	John.

Crozier	asintió.
—Bajemos	al	valle,	caballeros.
Peglar	 se	 sintió	 conmocionado	 por	 la	 sangre.	 Nunca

había	visto	el	lugar	de	una	batalla	en	tierra,	ni	siquiera	de
una	 escaramuza	 pequeña	 como	 aquélla,	 y	 aunque	 estaba
preparado	 para	 ver	 los	 cuerpos	 muertos,	 no	 se	 había
imaginado	lo	roja	que	podía	ser	la	sangre	derramada	sobre
la	nieve.

—Alguien	ha	estado	aquí	—dijo	el	teniente	Hodgson.
—¿Qué	quiere	decir?	—preguntó	Crozier.
—Algunos	de	los	cuerpos	han	sido	movidos	—dijo	el

joven	 teniente,	 señalando	a	un	hombre	y	 luego	a	otro,	 y
luego	 a	una	 anciana—.	Y	 sus	 ropas	 exteriores,	 las	 ropas
de	 piel,	 como	 las	 que	 lleva	 Lady	 Silenciosa,	 e	 incluso
algunos	de	los	guantes	y	de	las	botas	han	desaparecido.	Y
también	 varias	 armas…,	 arpones	 y	 lanzas.	 Mire,	 puede
ver	 las	 huellas	 en	 la	 nieve	 donde	 estaban	 echados	 ayer.
Han	desaparecido.

—¿Recuerdos?	 —gruñó	 Crozier—.	 ¿Acaso	 nuestros
hombres…?



—No,	señor	—dijo	Farr,	con	rapidez	y	con	firmeza—.
Quitamos	 algunas	 cestas	 y	 cacharros	 de	 cocina	 y	 otra
cosas	 del	 trineo	 para	 hacer	 espacio	 y	 llevar	 ese	 trineo
colina	 arriba	 para	 cargar	 el	 cuerpo	 del	 teniente	 Irving.
Todos	 estuvimos	 juntos	 desde	 entonces	 hasta	 que
llegamos	al	campamento	Terror.	Nadie	se	retrasó.

—Algunos	de	los	cacharros	y	cestas	han	desaparecido
también	—dijo	Hodgson.

—Parece	 que	 hay	 huellas	 más	 nuevas	 aquí,	 pero	 es
difícil	decirlo,	porque	el	viento	soplaba	la	última	noche	—
dijo	el	contramaestre	Johnson.

El	 capitán	 iba	 de	 cadáver	 en	 cadáver,	 dándoles	 la
vuelta	 cuando	 estaban	 boca	 abajo.	 Parecía	 estudiar	 el
rostro	de	cada	muerto.	Peglar	observó	que	no	 todos	eran
hombres:	 también	 había	 un	 niño.	 Uno	 de	 ellos	 era	 una
anciana	cuya	boca	abierta,	como	congelada	por	la	Muerte
en	 un	 grito	 silencioso,	 parecía	 un	 pozo	 negro.	 Había
muchísima	 sangre.	Uno	de	 los	nativos	había	 recibido	un
disparo	de	escopeta	de	lleno,	a	una	distancia	que	debía	de
ser	 muy	 corta,	 quizá	 después	 de	 haber	 sido	 alcanzado
también	por	 fuego	de	 rifle	o	de	mosquete.	Toda	 la	parte
trasera	de	su	cabeza	había	desaparecido.

Después	de	inspeccionar	cada	rostro	como	si	esperase
encontrar	 respuestas	 en	 ellos,	Crozier	 se	 puso	de	 pie.	El



cirujano,	 Goodsir,	 que	 también	 miraba	 los	 muertos
cuidadosamente,	dijo	algo	en	voz	baja	al	oído	del	capitán,
apartándose	 la	 pañoleta	 mientras	 susurraba.	 Crozier	 dio
un	 paso	 atrás,	 miró	 a	 Goodsir	 como	 si	 estuviera
sorprendido,	pero	luego	afirmó	con	la	cabeza.

El	 cirujano	 se	 puso	 de	 rodillas	 junto	 a	 un	 esquimal
muerto	 y	 sacó	 algunos	 instrumentos	 quirúrgicos	 de	 su
bolsa,	 incluyendo	 un	 cuchillo	 muy	 largo,	 curvado	 y
serrado	 que	 a	 Peglar	 le	 recordó	 las	 sierras	 de	 hielo	 que
usaban	para	cortar	trozos	para	los	tanques	de	hielo	o	para
el	agua	helada	en	la	bodega	del	Terror.

—El	 doctor	 Goodsir	 tiene	 que	 examinar	 varios
estómagos	de	los	salvajes	—dijo	Crozier.

Peglar	se	imaginó	que	los	otros	nueve,	igual	que	él,	se
preguntarían	también	por	qué.	Nadie	hizo	la	pregunta.	Los
más	 aprensivos	 (incluyendo	 a	 tres	 de	 los	 marines)
apartaron	 la	 vista	mientras	 el	 pequeño	 cirujano	 abría	 las
ropas	de	piel	de	animal	y	empezaba	a	serrar	el	abdomen
del	 primer	 cadáver.	 El	 sonido	 de	 la	 sierra	 cortando	 la
carne	 dura	 y	 congelada	 le	 recordó	 a	 Peglar	 a	 alguien
serrando	madera.

—Capitán,	 ¿quién	 cree	 usted	 que	 puede	 haber
recogido	las	armas	y	la	ropa?	—preguntó	el	primer	oficial
Thomas—.	¿Uno	de	los	dos	que	escapó?



Crozier	asintió	distraídamente.
—U	otros	de	su	pueblo,	aunque	es	difícil	imaginar	un

pueblo	 en	 esta	 isla	 abandonada.	 Quizás	 éstos	 formasen
parte	 de	 un	 grupo	 de	 caza	 más	 grande	 que	 acampaba
cerca.

—Éste	grupo	llevaba	mucha	comida	—dijo	el	teniente
Le	 Vesconte—.	 Imagine	 cuánta	 puede	 llevar	 el	 grupo
mayor	de	caza.	Podríamos	alimentarnos	todos.

El	 teniente	Little	 sonrió	 por	 encima	 del	 cuello	 de	 su
abrigo,	escarchado	por	su	aliento.

—¿Querría	 ir	 usted	 andando	 a	 su	 pueblo	 o	 grupo	 de
caza	 y	 pedirles	 amablemente	 algo	 de	 comida	 o	 consejos
para	la	caza?	¿Ahora?	¿Después	de	esto?	—Little	hizo	un
gesto	 hacia	 los	 cuerpos	 tirados	 y	 congelados	 y	 las
manchas	rojas	en	la	nieve.

—Creo	 que	 tenemos	 que	 irnos	 del	 campamento
Terror	 y	 de	 esta	 isla	 ahora	 mismo	 —dijo	 el	 segundo
teniente	 Hodgson.	 La	 voz	 del	 joven	 temblaba—.	 Van	 a
matarnos	 mientras	 dormimos.	Mire	 lo	 que	 le	 hicieron	 a
John.	—Se	detuvo,	visiblemente	avergonzado.

Peglar	 examinó	 al	 teniente.	 Hodgson	 mostraba	 los
mismos	 síntomas	 de	 inanición	 y	 de	 cansancio	 que	 los
demás,	pero	no	tantos	de	escorbuto.	Peglar	se	preguntaba
si	 él	 se	 quedaría	 tan	 acobardado	 al	 ver	 un	 espectáculo



similar	 al	 que	 Hodgson	 había	 presenciado	 menos	 de
veinticuatro	horas	antes.

—Thomas	 —dijo	 Crozier	 sosegadamente	 a	 su
contramaestre—,	 ¿es	 tan	 amable	 de	 subir	 a	 la	 cresta
siguiente	 y	 ver	 si	 allí	 hay	 algo?	Sobre	 todo,	 huellas	 que
conduzcan	lejos	de	aquí…	Y	si	es	así,	¿cuántas	y	de	qué
tipo?

—Sí,	 señor.	 —El	 corpulento	 contramaestre	 subió
colina	 arriba	 por	 la	 nieve	 espesa	 y	 se	 dirigió	 hacia	 la
cresta	oscura	por	la	grava.

Peglar	observó	a	Goodsir.	El	cirujano	había	abierto	el
estómago	 rosado	 y	 grisáceo,	 distendido,	 del	 primer
hombre	esquimal;	 luego	se	había	dirigido	a	 la	anciana,	y
luego	 al	 niño.	 Era	 algo	 terrible	 de	 contemplar.	 En	 cada
caso,	 Goodsir,	 con	 las	 manos	 desnudas,	 usaba	 un
instrumento	quirúrgico	pequeño	para	abrir	el	estómago	y
sacar	 el	 contenido,	 y	 hurgaba	 entre	 los	 helados	 trozos
como	si	buscara	un	premio.	A	veces,	Goodsir	deshacía	el
contenido	del	estómago	en	trocitos	más	pequeños	con	un
audible	 crujido.	 Cuando	 acabó	 con	 los	 tres	 primeros
cadáveres,	 Goodsir	 se	 limpió	 las	 manos	 desnudas	 en	 la
nieve,	se	puso	los	guantes	y	susurró	de	nuevo	al	oído	de
Goodsir.

—Se	 lo	 puede	 usted	 decir	 a	 todo	 el	 mundo	 —dijo



Crozier,	en	voz	alta—.	Quiero	que	todo	el	mundo	lo	oiga.
El	 menudo	 cirujano	 se	 humedeció	 los	 labios

agrietados	y	sangrantes.
—Ésta	 mañana	 he	 abierto	 el	 estómago	 del	 teniente

Irving…
—¿Por	 qué?	 —gritó	 Hodgson—.	 ¡Era	 una	 de	 las

pocas	 partes	 de	 John	 que	 esos	 malditos	 salvajes	 no
mutilaron!	¿Cómo	ha	podido?

—¡Silencio!	 —aulló	 Crozier.	 Peglar	 observó	 que	 la
antigua	 voz	 autoritaria	 había	 vuelto,	 al	 menos	 para	 esa
orden.	 Crozier	 hizo	 una	 seña	 al	 cirujano—.	 Por	 favor,
continúe,	doctor	Goodsir.

—El	teniente	Irving	había	comido	tanta	carne	de	foca
y	grasa	que	estaba	literalmente	lleno	—dijo	el	cirujano—.
Había	comido	más	de	lo	que	ninguno	de	nosotros	hemos
comido	desde	hace	meses.	Obviamente,	provenía	del	alijo
que	 llevaban	 los	 esquimales	 en	 su	 trineo.	 Yo	 tenía
curiosidad	 por	 ver	 si	 los	 esquimales	 habían	 comido	 con
él…,	 si	 los	 contenidos	 de	 sus	 estómagos	mostrarían	 que
habían	comido	también	grasa	de	foca	poco	antes	de	morir.
Con	estos	tres,	obviamente	es	así.

—Compartieron	 el	 pan	 con	 él…,	 comieron	 su	 carne
con	él…,	¿y	 luego	 le	mataron	mientras	 se	 iba?	—dijo	el
primer	 oficial	 Thomas,	 obviamente	 confuso	 por	 aquella



información.
Peglar	 también	estaba	confuso.	No	 tenía	sentido…,	a

menos	 que	 aquellos	 salvajes	 fueran	 tan	 volubles	 y
traicioneros	 en	 su	 temperamento	 como	 algunos	 nativos
que	había	conocido	en	los	mares	del	Sur,	durante	el	viaje
de	 cinco	 años	del	viejo	Beagle.	El	 capitán	de	 la	 cofa	 de
trinquete	 deseó	 que	 John	 Bridgens	 estuviese	 allí	 para
darle	su	opinión	de	todo	aquello.

—Caballeros	—dijo	 Crozier,	 obviamente	 incluyendo
hasta	 a	 los	 marines—,	 quería	 que	 todos	 ustedes	 oyesen
esto	 porque	 puedo	 requerir	 su	 conocimiento	 de	 estos
hechos	en	un	futuro,	pero	no	quiero	que	nadie	más	sepa	ni
una	palabra	de	esto.	No	hasta	que	yo	diga	que	puede	ser
de	 público	 conocimiento.	 Y	 quizá	 no	 lo	 haga	 nunca.	 Si
alguno	 de	 ustedes	 se	 lo	 cuenta	 a	 alguien,	 a	 una	 sola
persona,	 aunque	 sea	 un	 amigo	 muy	 íntimo,	 aunque	 lo
murmure	en	sueños,	 juro	por	Dios	que	encontraré	al	que
ha	 desobedecido	 mi	 orden	 de	 silencio	 y	 dejaré	 a	 ese
hombre	 solo	 en	 el	 hielo	 sin	 un	 orinal	 para	 cagar	 en	 él.
¿Les	ha	quedado	bien	claro,	caballeros?

Los	otros	hombres	gruñeron	afirmativamente.
Entonces	 volvió	 Thomas	 Johnson,	 resoplando	 y

resollando	colina	abajo.	Hizo	una	pausa	y	miró	al	grupo
de	hombres	silenciosos	como	sin	atreverse	a	preguntar.



—¿Qué	ha	visto,	 señor	 Johnson?	—preguntó	Crozier
vivamente.

—Huellas,	 capitán	 —dijo	 el	 contramaestre—,	 pero
antiguas.	 Se	 dirigían	 al	 sudoeste.	 Los	 dos	 que	 huyeron
ayer…	y	quien	quiera	que	volvió	al	valle	para	llevarse	las
parkas,	las	armas	y	los	cacharros.	Tuvieron	que	seguir	esa
huella	mientras	corrían.	No	he	visto	nada	nuevo.

—Gracias,	Thomas	—dijo	Crozier.
La	 niebla	 se	 arremolinaba	 a	 su	 alrededor.	 En	 algún

lugar	 al	 este,	 Peglar	 oyó	 lo	 que	 sonaba	 como	 cañones
grandes	que	disparasen	en	algún	combate	naval,	pero	ya
lo	había	oído	muchas	veces	a	lo	largo	de	los	dos	últimos
veranos.	Eran	truenos	distantes.	En	abril.	Todavía	muchos
grados	con	la	temperatura	por	debajo	de	la	congelación.

—Caballeros	—dijo	el	capitán—,	debemos	asistir	a	un
entierro.	¿Volvemos?

En	 el	 largo	 camino	 de	 vuelta,	 Harry	 Peglar	 fue
rumiando	lo	que	habían	visto:	las	entrañas	congeladas	de
un	oficial	que	le	gustaba,	los	cuerpos	y	la	sangre	todavía
de	 un	 color	 llamativo	 en	 la	 nieve,	 las	 parkas,	 armas	 y
herramientas	 que	 faltaban,	 los	 macabros	 exámenes	 del
doctor	Goodsir,	la	frase	que	había	pronunciado	el	capitán
Crozier	diciendo	que	podría	«requerir	su	conocimiento	de
estos	 hechos	 en	 un	 futuro»,	 como	 si	 los	 estuviera



preparando	para	que	actuasen	como	jurados	en	una	corte
marcial	o	de	investigación	en	el	futuro…

Peglar	quería	escribir	todo	aquello	en	la	libreta	donde
anotaba	 todo	 desde	 hacía	 mucho	 tiempo.	 Y	 esperaba
encontrar	 la	 oportunidad	 de	 hablar	 con	 John	 Bridgens
después	 del	 servicio	 funeral,	 antes	 de	 que	 los	 grupos	 de
hombres	de	ambos	buques	se	fueran	a	sus	propias	tiendas,
comedores	 y	 equipos	 de	 tiro.	Quería	 saber	 lo	 que	 podía
decir	acerca	de	todo	aquello	su	sabio	y	querido	Bridgens.
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¡Oh,	 muerte!,	 ¿dónde	 está	 tu	 aguijón?	 ¡Oh,	 tumba!,
¿dónde	se	halla	tu	victoria?

El	 teniente	 Irving	 era	 oficial	 de	 Crozier,	 pero	 el
capitán	 Fitzjames	 tenía	 una	 voz	 mejor,	 una	 vez	 había
desaparecido	por	completo	su	ceceo,	y	se	le	daba	mucho
mejor	el	 tema	de	 las	Escrituras,	así	que	Crozier	se	sintió
agradecido	de	que	él	hiciera	la	mayor	parte	de	las	lecturas
del	funeral.

Todos	 los	 hombres	 del	 campamento	 Terror	 estaban
allí,	 excepto	 los	 de	 guardia,	 los	 que	 estaban	 en	 la
enfermería	o	los	que	realizaban	servicios	esenciales,	como
Lloyd	en	la	enfermería	y	el	señor	Diggle	y	el	señor	Wall	y
sus	 ayudantes	 trabajando	 en	 las	 cuatro	 estufas	 de	 las



balleneras,	y	cocinando	algo	de	la	carne	y	pescado	de	los
esquimales	para	la	cena.	Al	menos	había	ochenta	hombres
ante	 aquella	 tumba	 a	 unos	 cien	metros	 del	 campamento,
de	 pie	 como	 oscuros	 espectros	 entre	 la	 niebla,	 todavía
presente.

«El	aguijón	de	 la	muerte	 es	 el	pecado;	y	 la	 fortaleza
del	pecado	es	la	ley.	Pero	gracias	sean	dadas	al	Señor,	que
nos	 dio	 la	 victoria	 a	 través	 de	 nuestro	 Señor	 Jesucristo.
Por	 tanto,	 mis	 amados	 hermanos,	 permaneced	 firmes,
inconmovibles,	abundando	siempre	en	 la	obra	del	Señor,
sabiendo,	 como	 sabéis,	 que	 vuestras	 obras	 no	 son	 vanas
ante	el	Señor».

Los	 otros	 oficiales	 supervivientes	 y	 dos	 segundos
oficiales	 llevarían	 el	 cuerpo	 de	 Irving	 a	 la	 tumba.	 No
había	la	suficiente	madera	en	el	campamento	Terror	para
hacer	un	ataúd,	pero	el	señor	Honey,	el	carpintero,	había
encontrado	 la	 suficiente	 para	 formar	 una	 plataforma	 del
tamaño	 de	 una	 puerta	 en	 la	 cual	 el	 cuerpo	 del	 señor
Irving,	ahora	bien	cosido	dentro	de	una	lona,	pudiese	ser
transportado	 hasta	 bajarlo	 a	 la	 tumba.	 Aunque	 se
colocaron	 cabos	 cruzados	 sobre	 la	 tumba,	 siguiendo	 la
tradición	 naval,	 como	 se	 haría	 en	 cualquier	 entierro	 en
tierra	firme,	tampoco	tendrían	que	bajar	mucho	el	cuerpo.
Hickey	y	sus	hombres	sólo	habían	sido	capaces	de	cavar



apenas	un	metro,	ya	que	la	tierra	por	debajo	de	ese	nivel
estaba	congelada	y	era	dura	como	la	piedra,	de	modo	que
los	hombres	habían	reunido	muchas	piedras	grandes	para
colocarlas	 encima	 del	 cuerpo	 antes	 de	 apilar	 encima	 la
tierra	y	la	grava	heladas,	y	luego	más	piedras	encima	del
conjunto.	 Nadie	 tenía	 esperanza	 alguna	 de	 que	 eso
mantuviese	 alejados	 a	 los	 osos	 polares	 a	 cualquier	 otro
depredador	 del	 verano,	 pero	 al	 menos	 todos	 aquellos
esfuerzos	eran	una	señal	del	afecto	que	sentían	por	Irving
la	mayoría	de	los	hombres.

La	mayoría	de	los	hombres.
Crozier	 echó	 un	 vistazo	 a	 Hickey,	 de	 pie	 junto	 a

Magnus	Manson,	y	al	mozo	de	la	santabárbara	del	Erebus
que	 había	 sido	 azotado	 después	 de	 carnaval,	 Richard
Aylmore.	 Había	 un	 grupito	 de	 descontentos	 en	 torno	 a
esos	 hombres,	 algunos	 de	 los	 marineros	 del	 Terror	 que
estaban	más	ansiosos	de	matar	a	Lady	Silenciosa	aunque
costase	 un	 motín,	 allá	 por	 enero,	 pero,	 como	 todos	 los
demás	 situados	 de	 pie	 en	 torno	 al	 patético	 agujero	 en	 el
suelo,	 llevaban	 sus	 gorros	 bien	 metidos	 y	 las	 pañoletas
subidas	por	encima	de	la	nariz	y	los	oídos.

El	 interrogatorio	 nocturno	 realizado	 por	 Crozier	 a
Cornelius	 Hickey	 en	 la	 tienda	 de	 mando	 fue	 tenso	 y
lacónico.



»Buenos	días,	capitán.	¿Quiere	que	le	cuente	lo	que	le
conté	al	capitán	Fitzjames	y…?

»Quítese	la	ropa,	señor	Hickey.
»¿Perdón,	señor?
»Ya	me	ha	oído.
»Sí,	señor,	pero	si	quiere	que	le	cuente	cómo	vi	a	esos

salvajes	asesinando	al	pobre	señor	Irving…
»Era	«teniente»	Irving,	ayudante	de	calafatero.	Ya	he

oído	la	historia	que	le	contó	al	capitán	Fitzjames.	¿Tiene
algo	que	añadir,	se	retracta	de	algo?	¿Algo	que	cambiar?

»Eh…,	no,	señor.
»Quítese	la	ropa	de	abrigo.	Los	guantes	también.
»Sí,	 señor.	 Pero,	 señor,	 ¿por	 qué	 esto?	 ¿Tengo	 que

dejarlas	en…?
»Déjelas	en	el	suelo.	Las	chaquetas	también.
»¿Las	 chaquetas,	 señor?	 Pero	 hace	 un	 frío	 del

demonio	aquí…	Sí,	señor.
»Señor	Hickey,	 ¿por	 qué	 se	 ofreció	 usted	 voluntario

para	 ir	 a	 buscar	 al	 teniente	 Irving	 cuando	 él	 no	 había
faltado	más	 de	 una	 hora?	Nadie	más	 estaba	 preocupado
por	él.

»Ah,	no	creo	que	yo	me	ofreciera,	capitán.	Recuerdo
que	el	capitán	Farr	me	pidió	que	fuera	a	buscarle…

»El	 señor	 Farr	 me	 ha	 informado	 de	 que	 usted	 le



preguntó	varias	veces	si	el	teniente	Irving	estaba	perdido
y	se	ofreció	para	ir	a	buscarlo	usted	mismo,	mientras	los
demás	 se	 quedaban	 comiendo.	 ¿Por	 qué	 lo	 hizo,	 señor
Hickey?

»Bueno,	si	el	señor	Farr	lo	dice…,	pues	supongo	que
estaba	preocupado	por	él,	capitán.	Por	el	 teniente,	quiero
decir.

»¿Por	qué?
»¿Puedo	volver	a	ponerme	 la	chaqueta	y	 los	abrigos,

capitán?	Hace	un	frío	que	te	congelas	y…
»No.	Quítese	el	chaleco	y	los	jerséis.	¿Por	qué	estaba

usted	preocupado	por	el	teniente	Irving?
»Si	 le	 preocupa	 a	 usted…,	 o	 sea,	 si	 piensa	 que	 he

resultado	 herido,	 capitán,	 pues	 no.	 Los	 salvajes	 no	 me
vieron.	No	tengo	heridas,	señor.	Se	lo	aseguro.

»Quítese	 también	 el	 jersey.	 ¿Por	 qué	 estaba	 usted
preocupado	por	el	teniente	Irving?

»Bueno,	los	chicos	y	yo…,	ya	sabe,	capitán.
»No.
»Estábamos	preocupados,	ya	sabe,	de	que	se	perdiera

uno	 de	 nuestra	 partida.	 Hacía	 mucho	 frío,	 señor.
Estábamos	 sentados	 allí	 comiendo	 la	 comida	 fría	 que
teníamos.	 Yo	 pensaba	 que	 caminando	 y	 siguiendo	 al
teniente	para	asegurarme	de	que	 todo	 iba	bien,	al	menos



me	calentaría	un	poco,	señor.
»Enséñeme	las	manos.
»¿Perdón,	capitán?
»Las	manos.
»Sí,	señor.	Perdone	que	tiemble,	señor.	No	he	cogido

calor	en	 todo	el	día,	y	al	quitarme	toda	 la	ropa	menos	 la
camisa	y…

»Vuélvalas.	Las	palmas	hacia	arriba.
»Sí,	señor.
»¿Es	 sangre	 eso	 que	 lleva	 debajo	 de	 las	 uñas,	 señor

Hickey?
»Puede	ser,	capitán.	Ya	sabe	lo	que	pasa.
»No.	Cuéntemelo.
»Bueno,	 pues	 no	 tenemos	 agua	 para	 bañarnos	 desde

hace	 meses,	 señor.	 Y	 con	 eso	 del	 escorbuto	 y	 la
disentería,	 hay	 cierta	 cantidad	 de	 sangre	 cuando	 uno
procura	sus	necesidades…

»¿Me	 está	 diciendo	 que	 un	 suboficial	 de	 la	 Marina
Real	 de	mi	 barco	 se	 limpia	 el	 culo	 con	 los	 dedos,	 señor
Hickey?

»No,	 señor…	 Quiero	 decir…,	 ¿puedo	 ponerme	 la
ropa,	capitán?	Ya	puede	ver	que	no	tengo	ninguna	herida
ni	nada.	Éste	frío	le	encoge	a	uno	hasta…

»Quítese	la	camisa	y	la	ropa	interior.



»¿Lo	dice	en	serio,	señor?
»No	me	 haga	 perder	 más	 tiempo,	 señor	 Hickey.	 No

tenemos	 calabozo.	 Así	 que	 si	 mando	 a	 un	 hombre	 al
calabozo,	 pasará	 el	 tiempo	 encadenado	 en	 una	 de	 las
balleneras.

»Muy	 bien,	 señor.	 Ya	 está.	 En	 pelota,	 helándome
entero.	Si	mi	pobre	mujer	me	pudiera	ver	ahora…

»No	 decía	 en	 sus	 documentos	 cuando	 se	 enroló	 que
estuviera	casado,	señor	Hickey.

»Ah,	mi	pobre	Louisa	murió	hace	siete	años,	capitán.
De	viruela.	Que	Dios	acoja	su	alma.

»¿Por	 qué	 les	 dijo	 usted	 a	 algunos	 de	 los	 otros
hombres	 de	 servicio	 que	 cuando	 llegase	 el	 momento	 de
matar	 a	 los	 oficiales,	 el	 teniente	 Irving	 debía	 ser	 el
primero?

»Nunca	he	dicho	nada	semejante,	señor.
»Me	han	informado	de	que	usted	dijo	eso	e	hizo	otras

afirmaciones	 tendentes	 al	motín	 antes	 del	 carnaval	 en	 el
hielo,	 señor	 Hickey.	 ¿Por	 qué	 destacó	 usted	 al	 teniente
Irving?	¿Qué	le	había	hecho	ese	oficial?

»Nada,	 señor.	 Y	 nunca	 dije	 una	 cosa	 semejante.
Traiga	al	hombre	que	le	ha	dicho	eso	y	se	lo	discutiré	en
su	cara	y	le	escupiré	a	los	ojos.

»¿Qué	 le	 había	 hecho	 el	 teniente	 Irving,	 señor



Hickey?	¿Por	qué	les	dijo	usted	a	otros	hombres	tanto	del
Erebus	 como	 del	 Terror	 que	 Irving	 era	 un	 rufián	 y	 un
embustero?

»Le	 juro,	 capitán…,	perdone	 que	me	 castañeteen	 los
dientes,	 capitán,	 pero	 Dios	 mío,	 la	 noche	 está	 muy	 fría
para	 ir	 con	 la	piel	desnuda.	Le	 juro	que	yo	no	dije	nada
semejante.	Muchos	de	nosotros	veíamos	al	pobre	teniente
Irving	 como	 a	 un	 hijo,	 capitán.	 Un	 hijo.	 Sólo	 fue	 mi
preocupación	por	él	lo	que	me	hizo	seguirle.	Y	menos	mal
que	se	me	ocurrió,	porque	si	no	nunca	habríamos	cogido	a
los	asesinos	hijos	de	puta	que…

»Póngase	la	ropa,	señor	Hickey.
»Sí,	señor.
»No.	Fuera.	Salga	de	mi	vista.

»El	hombre	que	nace	de	mujer	no	tiene	sino	un	breve
tiempo	de	vida,	y	está	colmado	de	sufrimientos	—recitaba
Fitzjames—.	 Llega	 su	 momento	 y	 es	 arrebatado,	 como
una	 flor;	 huye	 como	 si	 fuese	 una	 sombra,	 y	 nunca
permanece.

Hodgson	y	 los	demás	portadores	del	 féretro	pusieron
mucho	cuidado	en	bajar	 la	 litera	con	el	cuerpo	de	Irving
envuelto	 en	 lona	 hasta	 los	 cabos	 sujetos	 en	 su	 lugar	 por
encima	del	 hueco.	Lo	 hicieron	 algunos	 de	 los	marineros
más	 saludables.	Crozier	 sabía	 que	Hodgson	 y	 los	 demás



amigos	de	Irving	habían	entrado	un	momento	en	la	tienda
post	mórtem	 para	 presentar	 sus	 respetos	 antes	 de	 que	 el
teniente	fuese	introducido	en	su	sudario	de	lona	y	cosido
por	 el	 Viejo	 Murray.	 Los	 visitantes	 llevaron	 diversas
prendas	de	su	afecto	al	cuerpo	del	teniente:	el	catalejo	de
latón	 recuperado,	 con	 la	 lente	 destrozada	 por	 el	 tiroteo,
que	 el	 chico	 tanto	 estimaba,	 una	medalla	 de	 oro	 con	 su
nombre	 grabado	 y	 que	 había	 ganado	 en	 concursos	 en	 el
buque	 de	 artillería	HMS	Excellent,	 y	 un	 billete	 de	 cinco
libras,	 como	 si	 alguien	 hubiese	 pagado	 al	 fin	 alguna
antigua	 apuesta.	 Por	 algún	 motivo	 (¿optimismo?,
¿ingenuidad	juvenil?),	Irving	se	había	llevado	su	uniforme
en	 la	 pequeña	 bolsa	 de	 pertenencias	 personales,	 y	 fue
enterrado	con	él.	Crozier	 se	preguntó	ociosamente	 si	 los
botones	dorados	del	uniforme,	cada	uno	con	la	imagen	de
un	ancla	rodeada	por	una	corona,	seguirían	allí	cuando	no
quedase	nada	más	que	los	huesos	blanqueados	del	joven	y
la	 medalla	 de	 oro	 de	 la	 artillería	 sobreviviendo	 al	 largo
proceso	de	descomposición.

»En	medio	 de	 nuestra	 vida	 estamos	 en	 la	muerte	—
recitaba	 Fitzjames	 de	 memoria,	 con	 voz	 cansada,	 pero
adecuadamente	 resonante—,	 ¿a	 quién	 podemos	 recurrir
para	nuestro	socorro	sino	a	 ti,	Señor,	que	 tan	 justamente
disgustado	estás	por	nuestros	pecados?



El	 capitán	 Crozier	 sabía	 que	 había	 otro	 objeto
introducido	en	 la	mortaja	con	 Irving,	uno	que	nadie	más
conocía.	Estaba	colocado	debajo	de	su	cabeza	como	una
almohada.

Era	un	pañuelo	de	seda	oriental	dorado,	verde,	rojo	y
azul,	y	Crozier	había	sorprendido	al	donante	entrando	en
la	 tienda	 post	 mórtem	 después	 de	 que	 Goodsir,	 Lloyd,
Hodgson	y	 los	 demás	 se	 hubiesen	 ido	ya,	 justo	 antes	 de
que	 el	 Viejo	 Murray,	 el	 velero,	 entrase	 para	 coser	 la
mortaja	 que	 había	 preparado	 y	 sobre	 la	 cual	 ya	 se
encontraba	yaciendo	Irving	ceremoniosamente.

Lady	Silenciosa	estaba	allí,	inclinada	sobre	el	cadáver,
colocando	algo	bajo	la	cabeza	de	Irving.

El	primer	impulso	de	Crozier	fue	buscar	su	pistola	en
el	bolsillo	del	abrigo,	pero	se	quedó	paralizado	al	ver	los
ojos	 y	 el	 rostro	 de	 la	 muchacha	 esquimal.	 Si	 no	 había
lágrimas	 en	 aquellos	 ojos	 oscuros	 y	 apenas	 humanos,
había	al	menos	algo	luminoso,	con	cierta	emoción	que	él
no	 podía	 identificar.	 ¿Dolor?	El	 capitán	 no	 lo	 creía.	Era
más	como	una	especie	de	reconocimiento	implícito,	al	ver
a	Crozier.	El	capitán	notó	la	misma	sensación	extraña	en
la	 cabeza	 que	 tan	 a	 menudo	 había	 notado	 con	 Memo
Moira.

Pero	la	chica,	obviamente,	había	colocado	con	mucho



cuidado	 el	 pañuelo	 oriental	 en	 su	 lugar	 debajo	 de	 la
cabeza	 del	 muchacho	 muerto	 como	 un	 gesto	 especial.
Crozier	sabía	que	el	pañuelo	pertenecía	a	Irving,	lo	había
visto	 en	 ocasiones	 especiales	 ya	 desde	 el	 día	 en	 que
zarparon,	en	mayo	de	1845.

¿Lo	 había	 robado	 acaso	 la	 chica	 esquimal?	 ¿Lo
acababa	de	quitar	de	su	cuerpo	muerto	el	día	anterior?

Silenciosa	 había	 seguido	 a	 la	 partida	 de	 trineo	 de
Irving	 desde	 el	Terror	 al	 campamento	Terror	 hacía	más
de	 una	 semana,	 y	 luego	 desapareció	 y	 no	 se	 unió	 a	 los
hombres	en	el	campamento.	Casi	todos,	excepto	Crozier,
que	 todavía	 albergaba	 esperanzas	 de	 que	 ella	 los
condujese	 hasta	 la	 comida,	 habían	 pensado	 que	 se
alegraban.	 Pero	 durante	 aquella	mañana	 terrible,	Crozier
se	preguntaba	si	de	alguna	manera	Lady	Silenciosa	habría
sido	responsable	del	crimen	de	su	oficial	allá	en	la	cresta
de	grava	barrida	por	el	viento.

¿Había	 conducido	 ella	 a	 sus	 amigos	 cazadores
esquimales	hasta	allí	para	que	atacaran	el	campamento	y
se	 echaran	 sobre	 Irving	 de	 paso,	 dándose	 primero	 un
festín	 con	 el	 hombre	 hambriento	 con	 carne	 y	 luego
asesinándole	 a	 sangre	 fría	 para	 evitar	 que	 contase	 a	 los
demás	 su	 encuentro?	 ¿Era	 Silenciosa	 la	 «mujer	 joven»
que	 Farr	 y	 Hodgson	 y	 los	 demás	 habían	 entrevisto,



huyendo	 con	 un	 hombre	 esquimal	 con	 una	 cinta	 en	 la
cabeza?	 Ella	 podía	 haberse	 cambiado	 de	 parka,	 si	 había
vuelto	 a	 su	 pueblo	 en	 la	 semana	 pasada,	 ¿y	 quién
distingue	 a	 una	 joven	 esquimal	 de	 otra,	 de	 un	 simple
vistazo?

Crozier	pensó	 en	 todas	 aquellas	 cosas,	 pero	mientras
el	tiempo	se	detenía	y	tanto	él	como	la	joven	se	quedaban
inmovilizados	durante	largos	segundos,	el	capitán	la	miró
al	rostro	y	supo,	en	su	corazón	o	mediante	lo	que	Memo
Moira	insistía	en	que	era	«clarividencia»,	que	ella	lloraba
por	dentro	por	John	Irving,	y	que	le	estaba	devolviendo	el
regalo	del	pañuelo	de	seda	al	hombre	muerto.

Crozier	supuso	que	el	pañuelo	se	 lo	había	regalado	a
ella	durante	 la	visita	de	febrero	a	 la	casa	de	nieve	de	los
esquimales	que	Irving	le	había	descrito	diligentemente	al
capitán…,	 pero	 le	 había	 dado	 pocos	 detalles.	 Ahora
Crozier	se	preguntaba	si	ambos	habrían	sido	amantes.

Y	 entonces	 Lady	 Silenciosa	 desapareció.	 Se	 deslizó
por	debajo	del	 faldón	de	 la	 tienda	y	 se	 fue	 sin	emitir	un
solo	 sonido.	 Cuando	 Crozier	 más	 tarde	 interrogó	 a	 los
hombres	 del	 campamento	 y	 a	 los	 de	 guardia
preguntándoles	si	habían	visto	algo,	nadie	lo	había	hecho.

En	aquel	momento,	en	la	tienda,	el	capitán	se	inclinó
sobre	el	cuerpo	de	Irving,	miró	el	rostro	pálido	y	sin	vida,



más	 blanco	 aún	 debido	 a	 la	 almohada	 que	 formaba	 el
pañuelo	de	vivos	 colores,	 y	 luego	 subió	 la	 lona	 sobre	 el
cuerpo	y	 el	 rostro	del	 teniente,	 y	 llamó	al	Viejo	Murray
para	que	viniera	a	coser	la	lona.

»Sin	embargo,	oh,	Señor	Dios	nuestro	santificado,	oh,
Señor	todopoderoso,	oh,	santo	y	misericordioso	Salvador
nuestro	 —decía	 Fitzjames—,	 no	 nos	 dejes	 caer	 en	 el
amargo	sufrimiento	de	la	muerte	eterna.

»Porque	Tú	 conoces,	 Señor,	 los	 secretos	 de	 nuestros
corazones;	no	cierres	tus	oídos	misericordiosos	a	nuestras
plegarias,	 y	 líbranos,	 oh,	 Dios	 Santísimo,	 oh	 Dios
Todopoderoso,	oh	Santo	y	misericordioso	Salvador,	Juez
Eterno	 y	 Sabio,	 y	 no	 nos	 dejes	 sufrir,	 en	 nuestra	 última
hora,	los	dolores	de	la	muerte	apartándonos	de	ti.

La	 voz	 de	 Fitzjames	 se	 apagó.	 Retrocedió	 desde	 la
tumba.

Crozier,	sumido	en	sus	ensoñaciones,	se	quedó	de	pie
un	 momento	 hasta	 que	 un	 roce	 de	 pies	 le	 hizo	 darse
cuenta	 de	 que	 había	 llegado	 el	 momento	 de	 su
intervención	en	el	servicio.

Se	adelantó	hasta	la	cabecera	de	la	tumba.
»Aquí	entregamos	pues	el	cuerpo	de	nuestro	amigo	y

oficial	John	Irving	a	las	profundidades	—gruñó,	recitando
también	 de	memoria,	 una	memoria	 demasiado	 clara	 por



las	 innumerables	 repeticiones	 a	 pesar	 del	 velo	 de	 fatiga
que	 nublaba	 su	 mente—,	 para	 que	 se	 convierta	 en
corrupción,	esperando	la	resurrección	de	los	cuerpos	y	el
momento	 en	 que	 el	mar	 y	 la	 tierra	 nos	 devuelvan	 a	 sus
muertos.	—El	cuerpo	bajó	el	metro	escaso.	Crozier	arrojó
un	puñado	de	helada	tierra	encima.	La	grava	hizo	un	ruido
extraño,	 áspero,	 al	 aterrizar	 en	 la	 lona	 encima	del	 rostro
de	Irving	y	deslizarse	a	los	lados—.	Y	la	vida	del	mundo
venidero,	 a	 través	 de	 nuestro	 Señor	 Jesucristo,	 que	 a	 su
llegada	 transformará	 nuestro	 vil	 cuerpo	 mortal,	 y	 lo
transformará	para	que	sea	como	su	glorioso	cuerpo,	según
su	 voluntad	 omnipotente,	 ya	 que	 El	 somete	 todas	 las
voluntades	a	la	suya.

El	 servicio	 había	 concluido.	 Los	 cabos	 se	 habían
retirado.

Los	hombres	patalearon	para	descongelar	 los	pies,	se
encasquetaron	las	gorras	y	los	sombreros	y	se	envolvieron
con	más	fuerza	las	pañoletas,	y	desfilaron	de	vuelta	entre
la	niebla	hacia	el	campamento	Terror	para	tomar	su	cena
caliente.

Hodgson,	 Little,	 Thomas,	 Des	 Voeux,	 Le	 Vesconte,
Blanky,	 Peglar	 y	 unos	 pocos	 oficiales	más	 se	 quedaron,
despidiendo	 al	 séquito	 de	 marineros	 que	 esperaba	 para
enterrar	el	cuerpo.	Los	propios	oficiales	echaron	tierra	con



las	 palas	 y	 empezaron	 a	 colocar	 la	 primera	 capa	 de
piedras.	 Querían	 que	 Irving	 fuese	 enterrado	 lo	 mejor
posible,	dadas	las	circunstancias.

Cuando	acabaron,	Crozier	y	Fitzjames	 se	alejaron	de
los	 demás.	 Tomarían	 su	 cena	 mucho	 más	 tarde,	 porque
por	 ahora	 habían	 pensado	 caminar	 los	 cerca	 de	 tres
kilómetros	 que	 había	 hasta	 el	 cabo	 Victoria,	 donde
Graham	 Gore	 había	 dejado	 su	 cilindro	 de	 latón	 con	 un
optimista	 mensaje	 en	 el	 antiguo	 mojón	 de	 James	 Ross,
casi	un	año	antes.

Crozier	 planeaba	 dejar	 escrito	 allí	 aquel	 mismo	 día
cuál	había	sido	el	destino	de	su	expedición	en	los	últimos
diez	 meses	 y	 medio,	 desde	 que	 se	 escribió	 la	 nota	 de
Gore,	y	qué	pensaban	hacer	a	continuación.

Abriéndose	 camino	 cansadamente	 entre	 la	 niebla	 y
oyendo	una	de	las	campanas	del	buque	que	llamaba	para
cenar	 en	 alguna	 parte	 detrás	 de	 ellos,	 porque,	 por
supuesto,	se	habían	llevado	las	campanas	del	Erebus	y	del
Terror	 en	 las	 balleneras	 arrastradas	 por	 el	 mar	 helado
cuando	abandonaron	los	buques,	Francis	Crozier	esperaba
por	 lo	 más	 sagrado	 ser	 capaz	 de	 decidir	 qué	 curso	 de
acción	 iban	 a	 seguir	 cuando	 Fitzjames	 y	 él	 llegasen	 al
mojón.	Y	si	no	era	capaz,	pensó,	temía	que	podía	echarse
a	llorar.
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Peglar

Latitud	69°	37'	42"	N	—	Longitud	98°	41'	O
25	de	abril	de	1848

No	había	el	suficiente	pescado	o	foca	en	el	trineo	para
servir	 como	 plato	 principal	 para	 noventa	 y	 cinco	 o	 cien
hombres,	 ya	 que	 algunos	 estaban	 demasiado	 enfermos
para	 comer	 nada	 sólido,	 y	 aunque	 el	 señor	 Diggle	 y	 el
señor	Wall	tenían	el	récord	de	milagros	de	los	panes	y	los
peces	 con	 los	 limitados	 recursos	 del	 buque,	 en	 aquella
ocasión	 no	 tuvieron	 éxito	 del	 todo,	 especialmente	 dado
que	 parte	 de	 la	 comida	 del	 trineo	 esquimal	 estaba
particularmente	 putrefacta,	 pero	 todos	 los	 hombres
probaron	un	poco	de	la	sabrosa	grasa	o	de	pescado	junto
con	 las	 sopas	 preparadas	 Goldner	 o	 los	 estofados	 o	 las
verduras.

Harry	 Peglar	 disfrutó	 de	 la	 comida	 aunque	 temblaba



de	 frío	 al	 comer	 y	 sabía	 que	 aquello	 sólo	 le	 provocaría
una	diarrea	que	le	estaba	destruyendo	día	a	día.

Después	 de	 la	 comida	 y	 antes	 de	 iniciar	 sus	 deberes
previstos,	 Peglar	 y	 el	 mozo	 John	 Bridgens	 salieron	 a
caminar	 juntos	 con	 sus	 pequeños	 vasitos	 de	 té	 tibio.	 La
niebla	 ahogaba	 sus	 propias	 voces,	 aunque	 parecía
amplificar	 los	 sonidos	 más	 lejanos.	 Podían	 oír	 a	 los
hombres	discutiendo	mientras	jugaban	a	las	cartas,	en	una
de	 las	 tiendas	 del	 extremo	más	 alejado	 del	 campamento
Terror.	Desde	el	noroeste,	la	dirección	en	la	que	se	habían
encaminado	 los	 dos	 capitanes	 antes	 de	 cenar,	 llegaba	 el
retumbar	como	de	artillería	de	los	truenos	allá	fuera,	en	la
banquisa.	Ése	ruido	llevaba	todo	el	día	resonando,	pero	no
había	llegado	ninguna	tormenta.

Los	dos	hicieron	una	pausa	ante	la	larga	fila	de	botes
y	 de	 trineos	 colocados	 encima	 del	 hielo	 caído	 que
formaría	 la	 línea	de	costa	de	 la	 ensenada	 si	 algún	día	 se
fundía	el	hielo.

—Dime,	 Harry	 —dijo	 Bridgens—,	 ¿cuál	 de	 estos
botes	 nos	 llevaremos,	 cuando	 tengamos	 que	 ir	 de	 nuevo
por	el	hielo?

Peglar	bebió	un	poco	de	té	y	señaló.
—No	estoy	seguro	del	 todo,	pero	creo	que	el	capitán

Crozier	 ha	 decidido	 llevarse	 diez	 de	 los	 dieciocho	 que



hay.	No	tenemos	hombres	suficientes	para	más	botes.
—Entonces,	 ¿por	 qué	 hizo	 que	 arrastraran	 los

dieciocho	botes	hasta	el	campamento	Terror?
—El	 capitán	 Crozier	 pensó	 en	 la	 posibilidad	 de	 que

tuviéramos	que	quedarnos	en	el	campamento	Terror	otros
dos	o	 tres	meses,	 quizá	dejando	que	 se	 fundiera	 el	 hielo
alrededor	de	esta	zona.	Cuantos	más	botes	hubiera,	mejor
provistos	 estaríamos,	 manteniendo	 algunos	 en	 reserva
incluso	 por	 si	 otros	 resultaban	 dañados.	 Y	 además
podíamos	 cargar	 mucha	 más	 comida,	 tiendas	 y
suministros	en	dieciocho	botes.	Con	más	de	diez	hombres
en	cada	bote	ahora	ya	estará	condenadamente	estrecho,	y
tendremos	que	dejar	gran	parte	de	las	provisiones	aquí.

—Pero	 ¿crees	 que	 nos	 iremos	 hacia	 el	 sur	 con	 sólo
diez	botes,	Harry?	¿Y	pronto?

—Espero	que	sí,	por	lo	más	sagrado	—dijo	Peglar.
Le	dijo	a	Bridgens	lo	que	había	visto	aquella	mañana,

lo	que	Goodsir	había	dicho	de	que	 los	estómagos	de	 los
esquimales	 estaban	 llenos	de	 carne	de	 foca,	 igual	 que	 el
de	 Irving,	y	que	el	 capitán	había	 tratado	a	 los	presentes,
exceptuando	quizás	a	 los	marines,	 como	posible	 tribunal
de	 investigación.	Añadió	 que	 el	 capitán	 les	 había	 hecho
jurar	que	guardarían	el	secreto.

—Creo	—dijo	John	Bridgens—	que	el	capitán	Crozier



no	 está	 convencido	 de	 que	 los	 esquimales	 matasen	 al
teniente	Irving.

—¿Cómo?	¿Quién	pudo	si	no…?
Peglar	 se	 detuvo.	 El	 frío	 y	 la	 náusea	 que	 ahora	 le

acompañaban	 siempre	 parecieron	 aumentar	 de	 pronto	 e
invadirle.	 Tuvo	 que	 apoyarse	 contra	 una	 ballenera	 para
evitar	que	se	le	doblaran	las	rodillas.	No	había	pensado	ni
por	un	instante	que	otra	persona	que	no	fueran	los	salvajes
pudiese	 haber	 hecho	 lo	 que	 había	 visto	 que	 le	 habían
hecho	 a	 John	 Irving.	 Pensó	 en	 el	 montón	 de	 intestinos
congelados	en	la	cresta.

—Richard	 Aylmore	 va	 diciendo	 por	 ahí	 que	 los
oficiales	 nos	 han	 traído	 a	 este	 desastre	—dijo	Bridgens,
con	una	voz	tan	baja	que	apenas	era	un	susurro—.	Le	dice
a	 todo	el	mundo	que	 sabe	que	no	 le	denunciará	que	hay
que	matar	 a	 los	 oficiales	 y	 repartir	 las	 raciones	 extra	 de
comida	entre	los	hombres.	Aylmore	en	nuestro	grupo	y	el
ayudante	 del	 calafatero	 en	 el	 tuyo	 dicen	 que	 debemos
volver	al	Terror	de	inmediato.

—Volver	al	Terror…	—repitió	Peglar.
El	 hombre	 sabía	 que	 tenía	 la	mente	 embotada	 por	 la

enfermedad	y	el	cansancio	de	aquellos	días,	pero	 la	 idea
no	 tenía	 ningún	 sentido.	 El	 barco	 estaba	 atrapado	 en	 el
hielo	 muy	 lejos,	 y	 seguiría	 allí	 durante	 muchos	 meses



más,	 aunque	 aquel	 año	 el	 verano	 se	 dignara	 hacer	 su
aparición.

—¿Por	qué	no	me	entero	yo	de	esas	cosas,	John?	No
he	oído	esos	comentarios	sediciosos.

Bridgens	sonrió.
—Porque	no	confían	en	ti	para	contártelo,	mi	querido

Harry.
—¿Y	en	ti	sí	que	confían?
—Claro	 que	 no.	 Pero	 yo	 lo	 oigo	 «todo»,	 tarde	 o

temprano.	Los	mozos	son	invisibles,	como	sabrás,	ya	que
no	son	ni	carne	ni	pescado,	ni	una	cosa	ni	otra.	Por	cierto,
hemos	 tomado	 una	 comida	 deliciosa,	 ¿verdad?	Quizá	 la
última	comida	relativamente	fresca	que	comeremos	ya.

Peglar	no	respondió.	Su	mente	iba	a	toda	velocidad.
—¿Qué	podemos	hacer	para	advertir	 a	Fitzjames	y	a

Crozier?
—Ah,	ellos	ya	tienen	esa	información	sobre	Aylmore

y	 Hickey	 y	 los	 demás	 —dijo	 el	 viejo	 mozo,
despreocupadamente—.	 Nuestros	 capitanes	 tienen	 sus
propias	fuentes	entre	la	marinería	y	conocen	los	rumores.

—Los	rumores	 llevan	 tiempo	bien	congelados	—dijo
Peglar.

Bridgens	soltó	una	risita.
—Parece	 una	 buena	 metáfora,	 Harry,	 y	 mucho	 más



irónica	debido	a	su	literalidad.	O	al	menos	un	eufemismo
divertido.

Peglar	meneó	 la	 cabeza.	Todavía	 sentía	náuseas	 ante
la	idea	de	que	entre	toda	aquella	enfermedad	y	terror,	un
hombre	entre	ellos	pudiera	volverse	hacia	otro.

—Dime,	 Harry	 —dijo	 Bridgens,	 dando	 unos
golpecitos	al	casco	 invertido	de	 la	primera	ballenera	con
su	gastado	guante—,	¿cuál	de	estos	botes	nos	llevaremos
y	cuál	dejaremos?

—Las	 cuatro	 balleneras	 vendrán,	 seguro	 —dijo
Peglar,	ausente,	rumiando	todavía	las	historias	de	motines
y	 lo	que	había	visto	aquella	mañana—.	Los	esquifes	son
igual	 de	 largos	 que	 las	 balleneras,	 pero	 son
condenadamente	pesados.	Si	yo	fuera	el	capitán,	quizá	los
dejaría	y	me	llevaría	 los	cuatro	cúteres.	Sólo	 tienen	siete
metros	y	medio	de	largo,	pero	son	mucho	más	ligeros	que
las	balleneras.	Pero	su	calado	igual	es	excesivo	para	el	río
del	 Gran	 Pez,	 si	 es	 que	 podemos	 llegar	 hasta	 allí.	 Los
botes	 y	 chalupas	 más	 pequeños	 de	 los	 dos	 barcos	 son
demasiado	ligeros	para	mar	abierto,	y	demasiado	frágiles
para	sacarlos	y	meterlos	y	navegar	por	el	río.

—De	modo	que	las	cuatro	balleneras,	cuatro	cúteres	y
dos	pinazas,	¿tú	crees?	—preguntó	Bridgens.

—Sí	 —dijo	 Peglar,	 y	 tuvo	 que	 sonreír.	 A	 pesar	 de



todos	 los	 años	 pasados	 en	 alta	 mar	 y	 los	 miles	 de
volúmenes	 que	 llevaba	 leídos,	 el	 mozo	 de	 suboficiales
John	 Bridgens	 seguía	 sabiendo	 muy	 poco	 de	 algunos
temas	náuticos—.	Creo	que	serían	esos	diez,	sí,	John.

—En	 el	mejor	 de	 los	 casos	—dijo	Bridgens—,	 si	 se
recuperan	la	mayoría	de	los	enfermos,	eso	nos	deja	sólo	a
diez	 de	 nosotros	 para	 tripular	 cada	 bote.	 ¿Podemos
hacerlo,	Harry?

Peglar	meneó	la	cabeza.
—No	será	como	la	travesía	del	hielo	desde	el	Terror,

John.
—Bueno,	gracias	al	Señor	por	esa	pequeña	bendición.
—No,	quiero	decir	que	casi	con	toda	seguridad	habrá

que	 cargar	 esos	 botes	 por	 tierra	 en	 lugar	 de	 por	 hielo
marino.	Será	mucho	más	pesado	que	 la	 travesía	desde	el
Terror,	porque	ahí	arrastrábamos	sólo	dos	botes	cada	vez,
y	 podíamos	 poner	 tantos	 hombres	 en	 cada	 equipo	 como
necesitábamos	en	las	partes	más	duras.	Y	los	botes	ahora
estarán	mucho	más	cargados	que	antes	con	las	provisiones
y	los	enfermos.	Sospecho	que	necesitaremos	veinte	o	más
en	 cada	 arnés	 por	 cada	 bote	 transportado.	 Aun	 así,
tendremos	que	llevar	los	diez	botes	por	etapas.

—¿Etapas?	—dijo	Bridgens—.	Dios	mío,	nos	costará
una	eternidad	mover	diez	botes	si	hemos	de	retroceder	y



avanzar	constantemente.	Y	cuanto	más	débiles	y	enfermos
estemos,	más	despacio	avanzaremos.

—Sí	—dijo	Peglar.
—¿Existe	 alguna	 oportunidad	 de	 que	 llevemos	 esos

botes	todo	el	camino	hasta	el	río	del	Gran	Pez	y	luego	río
arriba	hasta	el	lago	Gran	Esclavo	y	el	puesto	que	hay	allí?

—Lo	 dudo	 —dijo	 Peglar—.	 Quizá	 si	 unos	 pocos
sobrevivimos	 el	 tiempo	 suficiente	 para	 llevar	 los	 botes
hasta	 la	 boca	 del	 río	 y	 son	 los	 botes	 adecuados	 y	 están
aparejados	perfectamente	para	 la	navegación	fluvial	y…,
pero	no,	dudo	de	que	exista	ninguna	posibilidad	real.

—Entonces,	 ¿por	 qué	 demonios	 el	 capitán	Crozier	 y
Fitzjames	nos	han	hecho	soportar	todo	este	trabajo	y	este
sufrimiento	si	no	hay	posibilidades?	—preguntó	Bridgens.
La	 voz	 del	 hombre	 no	 sonaba	 agraviada,	 ni	 ansiosa	 ni
desesperada,	sino	simplemente	curiosa.

Peglar	 había	 oído	 a	 John	 hacer	 mil	 preguntas	 sobre
astronomía,	historia	natural,	geología,	botánica,	filosofía	y
un	 montón	 de	 temas	 más	 con	 aquel	 mismo	 tono	 suave,
ligeramente	 curioso.	 En	 la	 mayor	 parte	 de	 las	 demás
preguntas,	 era	 el	 profesor	 quien	 sabía	 la	 respuesta	 e
interrogaba	 a	 su	 alumno	 de	 una	 forma	 educada.	 Aquí,
Peglar	 estaba	 seguro	 de	 que	 John	 Bridgens	 no	 sabía	 la
respuesta	a	aquella	pregunta.



—¿Qué	alternativa	había?	—preguntó	el	capitán	de	la
cofa	de	trinquete.

—Podíamos	 quedarnos	 aquí,	 en	 el	 campamento
Terror	—dijo	Bridgens—.	O	incluso	volver	al	Terror,	una
vez	nuestro	número	hubiera…	descendido.

—¿Y	 qué	 íbamos	 a	 hacer?	 —preguntó	 Peglar—.
¿Esperar	la	muerte?

—Esperar	cómodamente,	Harry.
—¿A	 morir?	 —dijo	 Peglar,	 dándose	 cuenta	 de	 que

casi	 gritaba—.	 ¿Quién	 cojones	 quiere	 esperar
cómodamente	 la	 muerte?	 Al	 menos	 podemos	 llevar	 los
botes	hasta	la	costa,	cualquier	bote,	y	alguno	de	nosotros
puede	tener	una	oportunidad.	Podría	haber	agua	abierta	al
este	 de	 Boothia.	 Y	 los	 que	 lo	 lograran	 al	 menos	 serían
capaces	 de	 contar	 al	 resto	 de	 nuestros	 seres	 queridos	 lo
que	nos	había	ocurrido,	dónde	estábamos	enterrados	y	que
pensamos	en	ellos	hasta	el	final.

—Pero	tú	eres	mi	ser	querido,	Harry	—dijo	Bridgens
—.	El	único	hombre,	mujer	o	niño	que	queda	en	el	mundo
a	quien	le	importa	si	yo	estoy	vivo	o	muerto,	y	lo	que	he
pensado	antes	de	caer	o	dónde	están	mis	huesos.

Peglar,	 todavía	 furioso,	 notaba	 que	 el	 corazón	 le
golpeaba	en	el	pecho.

—Tú	me	vas	a	sobrevivir,	John.



—Ah,	 a	 mi	 edad	 y	 con	 mis	 padecimientos	 y	 mi
propensión	a	la	enfermedad,	no	creo	que…

—Me	 vas	 a	 sobrevivir,	 John	 —graznó	 Peglar.	 Se
sorprendió	 a	 sí	 mismo	 por	 la	 intensidad	 de	 su	 voz.
Bridgens	 parpadeó	 y	 se	 quedó	 callado.	 Peglar	 cogió	 la
muñeca	 del	 hombre	mayor—.	Prométeme	que	 harás	 una
cosa	por	mí,	John.

—Por	supuesto.
No	había	ni	 rastro	de	 las	habituales	bromas	o	 ironías

en	la	voz	de	Bridgens.
—Mi	 diario…	 no	 es	 gran	 cosa,	 incluso	 me	 cuesta

pensar,	 y	 mucho	 más	 escribir,	 estos	 días…	 Estoy	 muy
enfermo	con	ese	maldito	escorbuto,	John,	y	al	parecer	me
confunde	el	cerebro…,	pero	he	seguido	llevando	el	diario
durante	 los	 últimos	 tres	 años.	 Mis	 pensamientos	 están
todos	 en	 él.	 Todos	 los	 acontecimientos	 que	 hemos
experimentado	 están	 ahí	 reflejados.	 Si	 puedes	 cogerlo
cuando	 yo…	 te	 deje…,	 para	 llevártelo	 contigo	 a
Inglaterra,	te	lo	agradecería.

Bridgens	se	limitó	a	asentir.
—John	 —dijo	 Harry	 Peglar—,	 creo	 que	 el	 capitán

Crozier	 pronto	 decidirá	 que	 nos	 pongamos	 en	 marcha.
Muy	pronto.	Él	sabe	que	cada	día	que	esperamos	aquí	nos
debilitamos	más.	Pronto	no	seremos	capaces	de	mover	los



botes	 en	 absoluto.	 Empezaremos	 a	 morirnos	 a	 docenas
aquí,	en	el	campamento	Terror,	antes	de	que	pase	mucho
tiempo,	y	no	hará	falta	que	venga	la	criatura	del	hielo	para
llevarnos	o	matarnos	en	nuestras	camas.

Bridgens	asintió	de	nuevo.	Miraba	hacia	abajo,	a	 sus
manos	enguantadas.

—No	 estamos	 en	 el	 mismo	 equipo	 de	 tiro,	 no
compartiremos	 el	 mismo	 bote,	 y	 quizá	 no	 acabemos
juntos,	 si	 los	 capitanes	 deciden	 intentar	 distintas	 vías	 de
escape	—continuó	 Peglar—.	Quiero	 decirte	 adiós	 hoy	 y
no	tener	que	hacerlo	nunca	más.

Bridgens	asintió,	mudo.	Se	miraba	las	botas.	La	niebla
flotaba	 encima	 de	 los	 botes	 y	 los	 trineos	 y	 se	 movía
alrededor	 de	 ambos	 como	 el	 frío	 aliento	 de	 un	 dios
extraño.

Peglar	le	abrazó.	Bridgens	se	quedó	quieto,	muy	tieso,
durante	 un	 momento,	 y	 luego	 le	 devolvió	 el	 abrazo,
ambos	hombres	 torpes	con	sus	muchas	capas	de	 ropas	y
abrigos	congelados.

El	 capitán	 de	 la	 cofa	 de	 trinquete	 se	 dio	 la	 vuelta
entonces	 y	 se	 alejó	 lentamente	 hacia	 el	 campamento
Terror	 y	 su	 diminuta	 tienda	 circular	 Holland,	 con	 su
grupo	de	hombres	temblorosos	y	sucios	que	no	estaban	de
servicio,	 apretujados	 en	 unos	 sacos	 de	 dormir



inadecuados.
Cuando	hizo	una	pausa	y	miró	hacia	atrás,	a	la	fila	de

botes,	no	había	señal	alguna	de	Bridgens.	Era	como	si	la
niebla	se	lo	hubiese	tragado	sin	dejar	rastro.



43
Crozier

Latitud	69°	37'	42"	N.	—	Longitud	98°	41'O
25	de	abril	de	1848

Se	durmió	mientras	iban	andando.
Crozier	había	ido	hablando	a	Fitzjames	de	argumentos

a	favor	y	en	contra	de	dejar	que	los	hombres	pasaran	más
días	 en	 el	 campamento	 Terror,	 mientras	 ambos
caminaban	 los	 más	 de	 tres	 kilómetros	 al	 norte	 entre	 la
niebla	hacia	el	mojón	de	James	Ross,	cuando	de	 repente
Fitzjames	le	sacudió	para	despertarle.

—Estamos	 aquí,	 Francis.	Es	 la	 roca	 grande	 y	 blanca
junto	 al	 hielo	 de	 la	 costa.	 El	 cabo	 Victoria	 y	 el	 mojón
deben	de	estar	 a	nuestra	 izquierda.	 ¿Estaba	durmiendo	y
andando	al	mismo	tiempo,	de	verdad?

—No,	claro	que	no	—graznó	Crozier.
—Entonces,	 ¿qué	 quería	 decir	 cuando	 ha	 dicho:



«Cuidado	con	el	bote	abierto	con	los	dos	esqueletos»?	¿Y
«Ojo	 con	 las	 niñas	 que	 dan	 golpecitos	 en	 la	mesa»?	No
tenía	sentido.	Estábamos	hablando	de	si	el	doctor	Goodsir
debía	quedarse	en	el	campamento	Terror	con	los	hombres
más	 enfermos	 mientras	 los	 más	 fuertes	 se	 aventuraban
hacia	el	lago	Gran	Esclavo	con	sólo	cuatro	botes.

—Sólo	pensaba	en	voz	alta	—murmuró	Crozier.
—¿Y	 quién	 es	 Memo	 Moira?	—preguntó	 Fitzjames

—.	¿Y	por	qué	no	debía	mandarle	a	la	Comunión?
Crozier	 se	 quitó	 el	 gorro	 y	 las	 pañoletas	 de	 lana,

dejando	que	la	niebla	y	el	aire	frío	le	diesen	una	bofetada
en	el	rostro,	al	subir	por	la	loma.

—¿Dónde	demonios	está	el	mojón?	—espetó.
—Pues	 no	 lo	 sé	 —respondió	 Fitzjames—.	 Debería

estar	aquí.	Hasta	en	un	día	claro	y	soleado,	hay	que	andar
desde	la	costa	de	esta	ensenada	hasta	la	roca	blanca	junto
a	 los	 icebergs	 y	 luego	 a	 la	 izquierda	 al	mojón	 del	 cabo
Victoria.

—No	 podemos	 habérnoslo	 pasado	—dijo	 Crozier—.
Nos	habríamos	salido	fuera,	a	la	puta	banquisa.

Les	 costó	 casi	 cuarenta	 y	 cinco	minutos	 encontrar	 el
mojón	 entre	 la	 niebla.	 En	 un	 momento	 dado,	 cuando
Crozier	dijo:	«Ésa	maldita	cosa	blanca	del	hielo	se	 lo	ha
llevado	 y	 lo	 ha	 escondido	 en	 algún	 sitio	 para



confundirnos»,	Fitzjames	se	limitó	a	mirar	a	su	oficial	en
jefe	y	no	dijo	nada.

Finalmente,	abriéndose	camino	a	tientas,	juntos,	como
dos	ciegos,	sin	arriesgarse	a	separarse	debido	a	la	espesa
niebla	 y	 seguros	 de	 que	 no	 oirían	 siquiera	 las	 voces	 del
otro	 entre	 el	 constante	 retumbar	 de	 los	 truenos	 que	 se
acercaban,	literalmente	se	dieron	de	bruces	con	el	mojón.

—No	está	donde	estaba	—gruñó	Crozier.
—Sí,	eso	parece	—accedió	el	otro	capitán.
—El	mojón	de	Ross	con	la	nota	de	Gore	estaba	en	la

parte	 superior	 de	 la	 subida	 y	 al	 final	 del	 cabo	 Victoria.
Éste	 debe	 de	 estar	 a	 unos	 cien	metros	 hacia	 el	 oeste	 de
allí,	casi	en	la	parte	baja	del	valle.

—Es	 muy	 extraño	 —dijo	 Fitzjames—.	 Francis,	 ha
venido	 usted	 al	 Ártico	 muchas	 veces.	 ¿Es	 normal	 ese
trueno	y	los	relámpagos,	si	vienen,	aquí,	tan	temprano?

—Nunca	había	 visto	 u	 oído	nada	 semejante	 antes	 de
mediados	 del	 verano	 —dijo	 Crozier—.	 Y	 nunca	 así.
Parece	algo	mucho	peor.

—¿Qué	puede	ser	peor	que	una	tormenta	a	finales	de
abril	con	la	temperatura	todavía	bajo	cero?

—Fuego	de	cañón	—dijo	Crozier.
—¿De	cañón?
—De	 los	 barcos	 de	 rescate	 que	 han	 bajado	 por	 los



canales	 abiertos	 todo	 el	 camino	 desde	 el	 estrecho	 de
Lancaster	 y	 por	 el	 estrecho	 de	 Peel	 y	 han	 encontrado	 el
Erebus	 aplastado	 y	 el	 Terror	 abandonado.	 Llevan
veinticuatro	 horas	 disparando	 sus	 cañones	 para	 llamar
nuestra	atención,	antes	de	seguir	navegando	y	alejarse.

—Por	 favor,	 Francis,	 basta	 —dijo	 Fitzjames—.	 Si
continúa,	 vomitaré.	 Y	 ya	 he	 vomitado	 lo	 suficiente	 por
hoy.

—Lo	siento	—dijo	Crozier,	hurgando	en	sus	bolsillos.
—¿Existe	alguna	posibilidad	de	que	disparen	para	que

los	oigamos?	—preguntó	el	capitán	más	joven—.	Es	que
parecen	cañones…

—No	existe	ni	 la	menor	oportunidad	en	este	 infierno
de	 sir	 John	 Franklin	—dijo	 Crozier—.	 Ésta	 banquisa	 es
completamente	sólida	hasta	Groenlandia.

—Entonces,	 ¿de	 dónde	 viene	 la	 niebla?	 —preguntó
Fitzjames,	 con	 la	 voz	 más	 curiosa	 que	 quejumbrosa—.
¿Está	buscando	en	sus	bolsillos	algo	en	particular,	capitán
Crozier?

—Me	 he	 olvidado	 de	 coger	 el	 tubo	 de	 latón	 para
mensajes	que	habíamos	traído	del	Terror	para	colocar	esta
nota	 —admitió	 Crozier—.	 Notaba	 el	 bulto	 en	 la	 ropa
durante	el	entierro,	y	pensaba	que	lo	tenía,	pero	no	es	más
que	la	maldita	pistola.



—Al	menos	habrá	traído	papel…
—No.	 Jopson	 había	 preparado	 uno,	 pero	 me	 lo	 he

dejado	en	la	tienda.
—¿Y	 una	 pluma?	 ¿Tinta?	 Si	 no	 llevo	 la	 tinta	 en	 un

botecito	pegado	al	cuerpo,	se	hiela	enseguida.
—No,	ni	pluma	ni	tinta	—admitió	Crozier.
—Muy	 bien	 —dijo	 Fitzjames—.	 Yo	 tengo	 las	 dos

cosas	en	el	bolsillo	de	mi	chaleco.	Podemos	usar	 la	nota
de	Graham	Gore…,	reescribirla.

—Si	 es	 que	 éste	 es	 el	 mismo	 maldito	 mojón	 —
murmuró	Crozier—.	El	mojón	 de	Ross	 tenía	 dos	metros
de	alto.	Esto	apenas	me	llega	al	pecho.

Ambos	 hombres	 trastearon	 y	 quitaron	 rocas	 de	 una
parte	 del	 mojón	 bastante	 abajo,	 en	 el	 costado	 de
sotavento.	No	querían	deshacer	todo	el	mojón	y	tener	que
reconstruirlo	luego.

Fitzjames	 buscó	 en	 el	 agujero	 oscuro,	 tanteó	 un
segundo	 y	 retiró	 un	 cilindro	 de	 latón,	 muy	 empañado,
pero	intacto.

—Bueno,	que	me	condenen	y	me	vistan	con	harapos
—dijo	Crozier—.	¿Es	el	de	Graham?

—Tiene	 que	 ser	 —dijo	 Fitzjames.	 Quitándose	 el
guante	 con	 los	dientes,	 desenrolló	 torpemente	 la	nota	de
pergamino	y	empezó	a	leer:



«28	 de	 mayo	 de	 1847.	 HMS	 Erebus	 y
Terror….	Invernando	en	el	hielo	en	lat.	70°	05'	N
Long.	 98°	 23'	 O,	 después	 de	 invernar	 en	 1846-
1847	en	 la	 isla	de	Beechey	en	 lat.	74°	43'	28"	N
Long…».

Fitzjames	se	interrumpió.
—Espere,	esto	no	es	correcto.	Pasamos	el	invierno	de

1845	a	1846	en	Beechey,	no	el	invierno	del	46	al	47.
—Sir	 John	 se	 lo	 dictó	 a	 Graham	Gore	 antes	 de	 que

Gore	 saliera	 del	 buque	—dijo	Crozier—.	 Sir	 John	 debía
de	 estar	 tan	 cansado	 y	 confuso	 entonces	 como	 estamos
nosotros	ahora.

—Nadie	 puede	 haber	 estado	 tan	 cansado	 y	 confuso
como	nosotros	ahora	—dijo	Fitzjames—.	Aquí,	más	tarde,
sigue…:	«sir	John	Franklin,	comandante	de	la	expedición.
Todo	bien».

Crozier	no	se	rio.	Ni	lloró.	Dijo:
—Graham	 Gore	 depositó	 la	 nota	 justo	 una	 semana

antes	de	que	la	criatura	del	hielo	matara	a	sir	John.
—Y	 a	 un	 día	 de	 que	 el	 mismo	 Graham	 fuese

asesinado	 por	 la	 cosa	 en	 el	 hielo	 —dijo	 Fitzjames—.
«Todo	 bien».	 Parece	 que	 se	 trata	 de	 otra	 vida,	 ¿verdad,
Francis?	 ¿Puede	 recordar	un	momento	en	que	alguno	de



nosotros	fuera	capaz	de	escribir	algo	así	con	la	conciencia
tranquila?	Hay	espacio	suficiente	en	el	borde	del	mensaje,
si	quiere	escribir	ahí.

Los	dos	se	acurrucaron	a	un	lado	del	mojón	de	piedra.
La	 temperatura	 había	 caído	 y	 el	 viento	 había	 arreciado,
pero	 la	 niebla	 continuaba	 arremolinada	 a	 su	 alrededor,
como	 si	 no	 se	 viera	 afectada	 por	 el	 simple	 viento	 o	 la
temperatura.	Empezaba	a	oscurecer.	Hacia	el	noroeste,	el
sonido	de	los	cañones	seguía	retumbando.

Crozier	 echó	 el	 aliento	 al	 diminuto	 tintero	 para
calentar	 un	 poco	 la	 tinta,	 mojó	 la	 pluma	 atravesando	 la
fina	capa	de	hielo,	frotó	la	plumilla	en	su	manga	helada	y
empezó	a	escribir.

«(25	de	abril)	—	HMS	Terror	y	Erebus	fueron
abandonados	 el	 22	 de	 abril	 5	 leguas	 al	NNO	de
aquí,	 habiendo	 estado	 atrapados	 desde	 el	 12	 de
septiembre	de	1846.	Los	oficiales	y	tripulaciones,
consistentes	 en	 105	 almas,	 bajo	 el	 mando	 del
capitán	F.	R.	M.	Crozier,	situados	aquí,	en	lat.	69°
37'	 42"	 long.	 98°	 41'.	 Éste	 papel	 fue	 encontrado
por	 el	 ten.	 Irving	 bajo	 el	 mojón	 supuestamente
construido	 por	 sir	 James	 Ross	 en	 1831,	 a	 seis
kilómetros	y	medio	al	norte,	donde	fue	depositado



por	el	difunto	comandante	Gore	en	junio	de	1847.
El	 mojón	 de	 sir	 James	 Ross	 no	 ha	 sido
encontrado,	 y	 el	 papel	 se	 ha	 transferido	 a	 esta
posición,	 que	 es	 aquella	 en	 la	 cual	 se	 erigió	 el
mojón	de	sir	J.	Ross…».

Crozier	 dejó	 de	 escribir.	 «Pero	 ¿qué	 demonios	 estoy
poniendo?»,	pensó.	Guiñó	 los	ojos	para	volver	a	 leer	 las
últimas	frases.	«¿Bajo	el	mojón	supuestamente	construido
por	 sir	 James	Ross	 en	1831?».	 «¿El	mojón	de	 sir	 James
Ross	no	ha	sido	encontrado?».

Crozier	 dejó	 escapar	 un	 suspiro	 cansado.	La	 primera
orden	dada	 a	 John	 Irving	 al	 transportar	 la	 primera	 carga
de	material	desde	el	Erebus	al	Terror	hacía	mucho	tiempo
ya,	 el	 pasado	 agosto,	 para	 empezar	 el	 almacenaje	 de	 lo
que	se	convertiría	en	el	campamento	Terror	fue	encontrar
Cabo	Victoria	 y	 el	mojón	de	Ross	 como	 referencia	 para
establecer	 el	 campamento	Terror	 unos	 pocos	 kilómetros
al	sur,	a	 lo	 largo	de	una	ensenada	mucho	más	protegida.
Irving	 había	 señalado	 el	 mojón	 en	 sus	 primeros	 mapas,
burdamente	dibujados,	a	más	de	seis	kilómetros	del	punto
de	 escondite	 de	 los	 víveres,	 en	 lugar	 de	 los	más	 de	 tres
kilómetros	reales,	pero	rápidamente	descubrieron	el	error
durante	 los	 viajes	 subsiguientes.	Velada	 por	 la	 fatiga,	 la



mente	de	Crozier	seguía	insistiendo	en	que	el	cilindro	con
el	mensaje	 de	Gore	 había	 sido	 trasladado	de	 algún	 falso
mojón	de	James	Ross	a	aquel	mojón	real	de	James	Ross.

Crozier	meneó	 la	 cabeza	y	miró	a	Fitzjames,	pero	el
otro	capitán	estaba	descansando	los	brazos	en	sus	rodillas
elevadas,	y	la	cabeza	en	los	brazos.	Roncaba	dulcemente.

Crozier	sujetó	la	hoja	de	papel,	la	pluma	y	el	diminuto
tintero	 en	 una	 mano	 y	 cogió	 nieve	 con	 la	 otra	 mano
enguantada	 y	 se	 la	 frotó	 por	 la	 cara.	 La	 conmoción	 de
aquel	frío	le	hizo	parpadear.

«Concéntrate,	 Francis.	 Por	 el	 amor	 de	 Dios,
concéntrate».	 Deseaba	 tener	 otra	 hoja	 de	 papel	 para
empezar	 de	 nuevo.	 Guiñó	 los	 ojos	 para	 ver	 la	 letra
apretujada	 en	 los	 márgenes	 del	 papel,	 las	 palabras
andando	 como	 hormiguitas	 diminutas,	 ya	 que	 el	 centro
del	 papel	 ya	 estaba	 lleno	 con	 la	 información	 oficial
impresa	 que	 indicaba,	 oficiosamente:	 «A
QUIENQUIERA	 que	 encuentre	 este	 documento	 se	 le
ruega	que	lo	entregue	a	la	Secretaría	del	Almirantazgo»,	y
luego	varios	párrafos	repitiendo	la	instrucción	en	francés,
alemán,	portugués	y	otros	idiomas,	y	luego	con	la	letra	de
Gore	 encima	 de	 todo.	 Crozier	 no	 reconoció	 su	 propia
letra.	 Parecía	 medio	 paralizada,	 acalambrada,	 endeble;
obviamente,	 la	 escritura	 de	 un	 hombre	 aterrorizado,



congelado	o	moribundo.
O	las	tres	cosas.
«No	importa	—pensó—.	De	todos	modos,	nadie	va	a

leer	nunca	esto,	o	 lo	 leerán	mucho	después	de	que	 todos
estemos	muertos.	No	importa	en	absoluto.	Quizá	sir	John
siempre	lo	comprendió.	Quizá	por	eso	no	dejó	ninguno	de
los	mensajes	en	cilindros	de	latón	después	de	Beechey.	Lo
sabía».

Mojó	 la	 pluma	 en	 la	 tinta	 que	 se	 estaba	 congelando
rápidamente	y	escribió	de	nuevo:

«Sir	 John	 Franklin	 murió	 el	 11	 de	 junio	 de
1847,	 y	 las	 pérdidas	 totales	 por	 muertes	 en	 la
expedición	han	sido	hasta	esta	fecha	de	9	oficiales
y	15	hombres».

Crozier	 se	 detuvo	 de	 nuevo.	 ¿Era	 todo	 correcto?
¿Había	 incluido	 a	 John	 Irving	 en	 aquel	 total?	 No	 podía
hacer	 el	 cálculo.	 Eran	 ciento	 cinco	 almas	 a	 su	 cuidado
ayer…	 Ciento	 cinco	 al	 dejar	 el	 Terror,	 su	 buque,	 su
hogar,	su	esposa,	su	vida…	Lo	dejaría	así.

Boca	abajo,	en	la	parte	inferior	de	la	hoja,	en	el	trocito
de	 espacio	 blanco	 que	 quedaba,	 garabateó	 F.	 R.	 M.
Crozier	 y	 después	 escribió:	 «Capitán	 y	 oficial	 de	mayor



graduación».
Dio	con	el	codo	a	Fitzjames	para	despertarlo.
—James…,	firme	aquí	con	su	nombre.
El	otro	capitán	se	frotó	los	ojos,	miró	el	papel,	pero	no

parecía	 leer	 nada;	 firmó	 con	 su	 nombre	 donde	 señalaba
Crozier.

—Añada	«capitán	del	HMS	Erebus»	—dijo	Crozier.
Fitzjames	lo	hizo	así.
Crozier	dobló	el	papel,	lo	volvió	a	meter	en	el	cilindro

de	latón,	lo	selló	y	dejó	de	nuevo	el	cilindro	en	el	mojón.
Se	 quitó	 el	 guante	 y	 volvió	 a	 colocar	 las	 piedras	 en	 su
sitio.

—Francis,	 ¿les	 ha	 dicho	 adónde	 nos	 dirigimos	 y
cuándo	nos	vamos?

Crozier	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 no	 lo	 había	 hecho.
Empezó	 a	 explicar	 por	 qué…,	 por	 qué	 parecía	 una
sentencia	de	muerte	para	los	hombres,	ya	se	quedasen	o	se
fuesen;	por	qué	no	se	había	decidido	todavía	entre	llevar
los	botes	hacia	la	distante	Boothia	o	hacia	la	el	legendario
pero	terrible	río	del	Gran	Pez	de	George	Back.	Empezó	a
explicar	a	Fitzjames	que	estaban	jodidos	si	se	quedaban,	y
también	si	se	iban,	y	que	nadie	iba	a	leer	la	puta	nota,	de
todos	modos,	así	que	por	qué	no…

—¡Chist!	—siseó	Fitzjames.



Algo	 los	 estaba	 rodeando	 fuera	 de	 la	 vista,	 entre	 la
niebla.	Ambos	hombres	oyeron	fuertes	pisadas	en	la	grava
y	 en	 el	 hielo.	 Algo	 muy	 grande,	 que	 respiraba.	 Iba
caminando	 a	 cuatro	 patas,	 a	 no	más	 de	 cinco	metros	 de
donde	 estaban	 ellos,	 en	 la	 espesa	 niebla,	 y	 el	 sonido	 de
unas	garras	enormes	era	audible	por	encima	del	estruendo
lejano	de	los	pesados	truenos.

Uuuf,	uuuf,	uuuf.
Crozier	 oía	 las	 exhalaciones	 con	 cada	 pisada.	Ahora

estaba	tras	ellos,	rodeando	el	mojón,	rodeándolos.
Ambos	hombres	se	pusieron	de	pie.
Crozier	sacó	su	pistola.	Se	quitó	el	guante	y	amartilló

el	 arma	 mientras	 los	 pasos	 y	 los	 resoplidos	 se	 detenían
directamente	ante	ellos,	pero	aún	fuera	de	la	vista	entre	la
niebla.	Crozier	estaba	seguro	de	notar	su	aliento	a	pescado
y	a	carroña.

Fitzjames,	 que	 todavía	 llevaba	 la	 pluma	 y	 el	 tintero
que	Crozier	 le	 había	 devuelto,	 y	 que	 no	 llevaba	 pistola,
señaló	 hacia	 la	 niebla,	 al	 lugar	 donde	 pensaba	 que
esperaba	la	cosa.

La	 grava	 crujió	 cuando	 la	 cosa	 se	 movió	 derecho
hacia	ellos.

Lentamente,	una	cabeza	triangular	se	materializó	entre
la	 niebla,	 metro	 y	 medio	 por	 encima	 del	 suelo.	 Un



húmedo	 pellejo	 blanco	 se	mezclaba	 con	 la	 niebla.	Unos
ojos	 negros	 e	 inhumanos	 los	 examinaron	 desde	 dos
metros	de	distancia.

Crozier	apuntó	la	pistola	a	un	punto	justo	por	encima
de	aquella	cabeza.	Su	mano	era	 tan	 firme	y	 tensa	que	ni
siquiera	tuvo	que	contener	el	aliento.

La	cabeza	se	desplazó	más	cerca,	flotando,	como	si	no
estuviese	 unida	 a	 ningún	 cuerpo.	 Luego	 los	 hombros
gigantescos	aparecieron	a	la	vista.

Crozier	 disparó,	 asegurándose	 de	 hacerlo	 bien	 alto,
para	no	dar	en	aquella	cara.

El	estruendo	resultó	ensordecedor,	especialmente	para
unos	sistemas	nerviosos	estragados	por	el	escorbuto.

El	 oso	 blanco,	 que	 apenas	 era	más	 que	 un	 cachorro,
dejó	 escapar	 un	 sobresaltado	 «uf»,	 retrocedió,	 dio	 la
vuelta	y	echó	a	correr	a	cuatro	patas:	desapareció	entre	la
niebla	en	cuestión	de	segundos.	El	ruido	de	las	garras	que
corrían	 y	 rascaban	 la	 grava	 resultó	 audible	 durante	 un
largo	minuto	después,	dirigiéndose	hacia	el	mar	de	hielo,
al	noroeste.

Crozier	y	Fitzjames	se	echaron	a	reír	entonces.
Ninguno	de	los	dos	podía	parar.	Cada	vez	que	uno	de

ellos	 iba	 disminuyendo	 las	 risas,	 el	 otro	 empezaba,	 y
ambos	quedaban	atrapados	de	nuevo	en	una	hilaridad	loca



y	sin	sentido.
Se	agarraban	los	costados	de	dolor	por	las	risas	contra

sus	amoratadas	costillas.
Crozier	 dejó	 caer	 la	 pistola	 y	 ambos	 hombres	 se

echaron	a	reír	más	fuerte	aún.
Se	 daban	 palmadas	 en	 la	 espalda	 entre	 sí,	 señalaban

hacia	 la	 niebla	 y	 reían	 hasta	 que	 las	 lágrimas	 se	 les
helaron	en	las	mejillas	y	en	la	barba.	Se	agarraron	el	uno
al	otro	buscando	apoyo	y	rieron	más	fuerte	aún.

Ambos	 capitanes	 cayeron	 en	 la	 grava	 y	 se	 apoyaron
en	 el	 mojón,	 y	 esa	 simple	 acción	 hizo	 que	 las	 risas
redoblaran	su	intensidad.

Al	final,	las	carcajadas	se	convirtieron	en	risitas,	y	las
risitas	en	jadeos	abochornados,	y	los	jadeos	en	unas	pocas
risas	finales,	y	al	final	éstas	acabaron	buscando	aire.

—¿Sabe	por	tener	qué	daría	mi	huevo	izquierdo	ahora
mismo?	—preguntó	el	capitán	Francis	Crozier.

—¿El	qué?
—Un	vaso	de	whisky.	O	sea,	dos	vasos.	Uno	para	mí

y	 otro	 para	 usted.	 Las	 bebidas	 correrían	 de	 mi	 cuenta,
James.	Le	invitaría	a	una	ronda.

Fitzjames	asintió,	quitándose	el	hielo	de	los	párpados
y	 recogiendo	mocos	 helados	 de	 su	 rojizo	mostacho	y	 su
barba.



—Gracias,	Francis.	Y	yo	haría	el	primer	brindis	a	su
salud.	 Nunca	 he	 tenido	 el	 honor	 de	 servir	 bajo	 un
comandante	mejor	ni	mejor	persona.

—¿Podría	devolverme	la	 tinta	y	 la	pluma,	por	favor?
—dijo	Crozier.

Quitándose	el	guante,	trasteó	con	las	piedras,	encontró
la	lata,	la	abrió,	extendió	la	hoja	de	papel	y	la	puso	boca
abajo	en	su	rodilla,	se	volvió	a	poner	el	guante,	rompió	la
tinta	con	la	pluma	y	en	el	diminuto	espacio	que	quedaba
debajo	de	su	firma	añadió:	«Salimos	mañana,	26,	hacia	el
río	del	Pez	de	Back».



44
Goodsir

Latitud	69°	¿?	¿?"	N	—	Longitud	98°	¿?	¿?"
Cala	del	Consuelo,	6	de	junio	de	1848

Del	diario	privado	del	doctor	Harry	D.	S.	Goodsir:

Martes,	6	de	junio.
El	 capitán	 Fitzjames	 ha	 muerto	 al	 fin.	 Es	 una

Bendición.
A	 diferencia	 de	 los	 otros	 que	 han	 muerto	 en	 las

últimas	 Seis	 Semanas	 desde	 que	 empezamos	 a	 Tirar	 de
los	 Botes	 hacia	 el	 sur	 (una	 Ocupación	 que	 supone	 un
Infierno	Viviente	 del	 cual	 ni	 siquiera	 el	 Único	 Cirujano
Superviviente	de	los	dos	buques	está	exento),	el	Capitán,
en	mi	opinión,	no	ha	perecido	del	Escorbuto.

Sí,	 tenía	 Escorbuto,	 de	 eso	 no	 cabe	 ninguna	 Duda.
Acabo	de	Completar	el	examen	post	mórtem	de	ese	Buen



Hombre,	y	los	Hematomas	y	Encías	Sangrantes	y	Labios
Ennegrecidos	lo	afirman	sin	lugar	a	dudas.	Pero	creo	que
el	Escorbuto	no	ha	sido	su	Asesino.

Los	 últimos	 tres	 días,	 el	 Capitán	 Fitzjames	 los	 ha
pasado	 aquí,	 a	 unos	 ciento	 treinta	 kilómetros	 al	 sur	 del
campamento	 Terror,	 en	 un	 lugar	 helado,	 en	 una	 bahía
barrida	por	los	vientos,	donde	la	masa	de	la	Tierra	del	Rey
Guillermo	 se	 curva	 agudamente	 hacia	 el	 Oeste.	 Por
primera	 vez	 en	 Seis	 Semanas,	 hemos	 desempaquetado
Todas	 las	Tiendas	(incluyendo	 las	grandes)	y	usado	algo
de	 Carbón	 de	 los	 pocos	 sacos	 que	 hemos	 traído	 y	 la
Estufa	 de	Hierro	 de	 la	 Ballenera	 que	 una	 tripulación	 ha
arrastrado	hasta	aquí.	Casi	 todas	nuestras	comidas	en	 las
seis	 semanas	 pasadas	 han	 sido	 frías	 o	 Parcialmente
Calentadas	 en	 las	 diminutas	 estufas	 de	 alcohol.	 Durante
las	 últimas	 dos	 noches	 hemos	 tenido	 comida	 caliente,
nunca	 la	 suficiente,	 un	 tercio	 de	 las	 raciones	 que
necesitamos	 para	 el	 Trabajo	 increíblemente	 Extenuante
que	 estamos	 Llevando	 a	 cabo,	 pero	 de	 todos	 modos,
caliente.	 Por	 Dos	Mañanas	 nos	 hemos	 despertado	 en	 el
mismo	sitio.	Los	hombres	llaman	a	este	lugar	la	Cala	del
Consuelo.

Sobre	 todo	 hemos	 parado	 para	 permitir	 al	 Capitán
Fitzjames	Morir	 en	 Paz.	 Pero	 no	 ha	 habido	 Paz	 para	 el



capitán	en	sus	últimos	días.
El	 pobre	 Teniente	 Le	 Vesconte	 había	 manifestado

varios	Síntomas	idénticos	a	los	del	Capitán	Fitzjames	los
últimos	días.	El	Teniente	Le	Vesconte	murió	súbitamente
el	decimotercer	día	de	este	terrible	Viaje	al	Sur,	sólo	a	29
kilómetros	 del	 campamento	 Terror,	 si	 recuerdo
correctamente,	 y	 el	 mismo	 día	 que	 expiró	 el	 soldado
Pilkington,	 pero	 los	 Síntomas	 de	Escorbuto	 estaban	más
Avanzados	en	ambos,	tanto	el	teniente	como	el	soldado,	y
su	Agonía	Final	fue	menos	espantosamente	prolongada.

Confieso	 que	 no	 me	 acordaba	 de	 que	 el	 nombre	 de
pila	del	Teniente	Le	Vesconte	era	Harry.	Nuestra	relación
había	 sido	 siempre	 bastante	 Amistosa,	 pero	 también
bastante	 Formal,	 y	 en	 la	 lista	 recuerdo	 que	 su	 nombre
figuraba	como	H.	T.	D.	Le	Vesconte.	Me	preocupa	ahora
que	 seguramente	 debí	 de	 oír	 a	 los	 Demás	 Oficiales
llamarle	Harry	de	vez	en	cuando,	 cien	veces	quizá,	pero
siempre	 estaba	 demasiado	 atareado	 o	 preocupado	 para
darme	cuenta.	Sólo	después	de	la	muerte	del	Teniente	Le
Vesconte	me	 fijé	 en	 que	 los	 otros	Hombres	 le	 llamaban
por	su	nombre	de	Pila.

El	nombre	de	Pila	del	soldado	Pilkington	era	William.
Recuerdo	aquel	día,	a	principios	de	mayo,	después	del

breve	 funeral	 conjunto	 de	 Le	 Vesconte	 y	 del	 soldado



Pilkington,	 que	 uno	 de	 los	 hombres	 sugirió	 que
llamásemos	 al	 pequeño	 espolón	 de	 tierra	 donde	 estaban
enterrados	«Cabo	Le	Vesconte»,	pero	el	Capitán	Crozier
vetó	la	idea,	diciendo	que	si	llamábamos	a	cada	trozo	de
tierra	 donde	 uno	 de	 nosotros	 acababa	 enterrado	 con	 el
nombre	de	 la	persona	que	quedaba	allí,	nos	quedaríamos
sin	tierra	antes	de	quedarnos	sin	nombres.

Esto	 Aturdió	 a	 los	 hombres,	 y	 Confieso	 que	 me
Aturdió	a	mí	también.	Debió	de	ser	un	Intento	de	Humor,
pero	me	conmocionó.	Conmocionó	también	a	los	hombres
y	los	dejó	en	Silencio.

Quizás	 ése	 era	 el	 Objetivo	 del	 Capitán	 Crozier.
Acabar	con	las	ideas	de	los	hombres	de	poner	el	nombre
de	sus	Oficiales	Muertos	a	Accidentes	Naturales.

El	 Capitán	 Fitzjames	 había	 mostrado	 un
Restablecimiento	General	durante	algunas	semanas,	antes
incluso	de	dejar	el	campamento	Terror,	pero	hace	Cuatro
días	parece	que	 fue	Abatido	por	algo	mucho	más	Súbito
en	su	ataque,	y	mucho	más	Atroz	en	sus	efectos.

El	 Capitán	 había	 venido	 sufriendo	 Problemas	 de
Estómago	y	de	Intestinos,	pero,	de	repente,	el	2	de	Junio,
Fitzjames	se	vino	abajo.

Nuestro	protocolo	en	la	Marcha	es	no	detenernos	por
los	hombres	enfermos,	sino	colocarlos	en	uno	de	los	botes



de	 mayor	 tamaño	 y	 llevarlos	 junto	 con	 los	 demás
Suministros	y	peso	muerto.	El	Capitán	Crozier	se	aseguró
de	que	el	Capitán	Fitzjames	estaba	lo	más	cómodo	posible
en	nuestra	Ballenera.

Como	estamos	haciendo	nuestra	Larga	Marcha	al	Sur
por	etapas,	trabajando	Horas	sin	Fin	para	tirar	de	5	de	los
10	Pesados	Botes	sólo	unos	pocos	cientos	de	metros	por
esta	terrible	grava	y	Nieve,	siempre	intentando	quedarnos
en	 Tierra	 en	 lo	 posible,	 en	 lugar	 de	 vernos	 obligados	 a
lidiar	 con	 la	Banquisa	 y	 las	Crestas	 de	 Presión,	 a	 veces
cubriendo	apenas	un	kilómetro	en	un	Día	en	el	hielo	y	la
grava	reacios,	yo	he	llegado	a	acostumbrarme	a	quedarme
con	 los	 hombres	 más	 enfermos	mientras	 los	 equipos	 de
Tiro	vuelven	a	por	los	otros	5	Botes.	A	menudo	el	señor
Diggle	y	el	señor	Wall,	preparándose	animosamente	para
cocinar	 Comida	 Caliente	 para	 casi	 un	 centenar	 de
Hombres	 Hambrientos	 en	 sus	 pequeñas	 estufas	 de
alcohol,	 y	 unos	 pocos	 hombres	 con	 mosquetes	 para
protegernos	de	la	Criatura	del	Hielo	o	de	los	Esquimales
son	mis	únicos	compañeros	durante	esas	horas.

Aparte	de	los	Enfermos	y	los	Moribundos.
Las	náuseas,	vómitos	y	diarrea	del	Capitán	Fitzjames

eran	terribles.	Constantes.	Los	Calambres	 le	doblaban	en
Posición	Fetal	y	hacían	gritar	en	voz	alta	a	aquel	hombre



tan	fuerte	y	Valiente.
El	Segundo	Día	intentó	unirse	a	sus	hombres	para	tirar

de	la	ballenera,	porque	hasta	los	Oficiales	tiran	de	vez	en
cuando,	 pero	pronto	 se	Desmayó	de	nuevo.	Ésta	vez	 los
vómitos	 y	 calambres	 eran	 Incesantes.	Cuando	dejaron	 la
Ballenera	en	el	Hielo	aquella	tarde,	mientras	los	hombres
más	sanos	volvían	para	traer	hacia	delante	los	5	Botes	que
habían	 quedado	 atrás	 en	 el	 Primer	 Viaje,	 el	 Capitán
Fitzjames	me	confesó	que	su	Visión	estaba	terriblemente
borrosa,	y	que	con	frecuencia	veía	Doble.

Le	 pregunté	 si	 había	 llevado	 las	 Gafas	 de	 Tela
Metálica	 que	 usamos	 para	 protegernos	 del	 sol.	 Los
hombres	 las	 Odian	 porque	 les	 Oscurecen	 la	 visión
terriblemente,	y	las	Gafas	tienden	a	inducirles	dolores	de
cabeza.	 El	 Capitán	 Fitzjames	 admitió	 que	 no	 las	 había
llevado,	 pero	 señaló	 que	 el	 día	 había	 sido	 bastante
Nublado.	 Ninguno	 de	 los	 demás	 hombres	 las	 llevaba
tampoco.	 En	 aquel	 momento	 nuestra	 Conversación	 se
detuvo	porque	se	vio	atacado	por	la	diarrea	y	el	vómito	de
nuevo.

Aquélla	misma	noche,	en	la	Tienda	Holland	donde	yo
le	 Atendía,	 Fitzjames	 me	 dijo	 entre	 jadeos	 que	 tenía
problemas	 para	 tragar,	 ya	 que	 su	 Boca	 estaba
constantemente	 Seca.	 Pronto	 tuvo	 problemas	 también



para	 Respirar,	 y	 ya	 no	 pudo	 hablar.	 Al	 anochecer,	 la
Parálisis	 se	 había	 desplazado	 a	 la	 parte	 superior	 de	 los
brazos,	hasta	el	punto	de	que	no	podía	levantarlos	ni	usar
las	manos	para	Escribirme	mensajes.

El	Capitán	Crozier	hizo	un	Alto	aquel	día,	el	primero
de	 un	 día	 entero	 que	 habíamos	 disfrutado	 desde	 que
dejamos	el	campamento	Terror,	hacía	casi	 seis	 semanas.
Se	 montaron	 todas	 las	 tiendas.	 La	 Tienda	 Mayor
destinada	a	Enfermería	fue	extraída	por	fin	de	la	Ballenera
de	Crozier.	Costó	casi	Tres	Horas	montarla	entre	el	viento
y	 el	 frío	 (y	 los	 hombres	 además	 son	mucho	más	Lentos
ahora)	y	por	primera	vez	en	casi	un	mes	y	medio,	 todos
los	Enfermos	se	pusieron	cómodos	en	un	solo	lugar.

El	 señor	 Hoar,	 el	 mozo	 del	 Capitán	 Fitzjames	 que
tanto	 tiempo	 llevaba	 sufriendo,	murió	 el	 segundo	 día	 de
nuestra	Marcha	 (habíamos	 recorrido	 apenas	 kilómetro	 y
medio	aquel	primer	y	Terrible	día	de	Tiro,	y	las	reservas
de	 Carbón,	 Estufas	 y	 otros	 bienes	 estaban	 todavía
Horrible	pero	Plenamente	Visibles	detrás	de	nosotros,	en
el	campamento	Terror,	aquella	primera	noche.	Era	como
si	 no	 hubiésemos	 Conseguido	 Nada	 después	 de	 doce
horas	 de	 Terribles	 Esfuerzos.	 Aquéllos	 primeros	 días,
pues	 nos	 costó	 Siete	 Días	 cruzar	 la	 estrecha	 y	 helada
Ensenada	al	sur	del	campamento	Terror	y	viajar	sólo	diez



kilómetros,	 casi	 destruye	 nuestra	 Moral	 y	 Voluntad	 de
seguir).

El	 soldado	 Heather,	 que	 había	 perdido	 un	 trozo	 de
Cerebro	 meses	 antes,	 finalmente	 permitió	 Morir	 a	 su
Cuerpo	 el	 Cuarto	 Día.	 Sus	 compañeros	 marines
supervivientes	tocaron	la	gaita	sobre	su	tumba	poco	honda
y	excavada	a	toda	prisa	aquella	misma	tarde.

Y	 así	 ocurrió	 con	 los	 otros	 Enfermos,	 que	murieron
rápidamente,	 pero	 luego	 vino	 un	Largo	 Período	 después
de	las	muertes	hermanadas	del	teniente	Le	Vesconte	y	el
soldado	Pilkington,	al	 final	de	 la	Segunda	Semana,	en	el
cual	 nadie	 murió.	 Los	 hombres	 se	 Convencieron	 a	 sí
mismos	 de	 que	 los	 verdaderamente	 Enfermos	 ya	 habían
muerto,	y	sólo	los	Fuertes	permanecían.

El	 colapso	 repentino	 del	 Capitán	 Fitzjames	 nos
recordó	que	 todos	nos	estábamos	poniendo	más	Débiles.
Ya	no	había	nadie	verdaderamente	Fuerte	entre	nosotros.
Excepto	 quizá	 el	 Gigante,	Magnus	Manson,	 que	 avanza
pesadamente,	imperturbable,	y	que	nunca	parece	perder	ni
peso	ni	energía.

Para	 tratar	 los	 vómitos	 constantes	 del	 Capitán
Fitzjames	 le	 administré	 dosis	 de	 asafétida,	 una	 resina
gomosa	usada	para	controlar	los	espasmos.	Pero	no	sirvió
de	mucho.	No	era	capaz	de	Retener	ni	alimentos	sólidos



ni	líquidos.	Le	di	también	agua	de	lima	para	estabilizar	el
estómago,	pero	tampoco	le	sirvió.

Para	 las	dificultades	a	 la	hora	de	 tragar	 le	administré
Jarabe	de	Escillas,	unas	hierbas	cortadas	e	introducidas	en
una	solución	de	tanino	que	es	un	Expectorante	Excelente.
Normalmente	 es	 efectivo,	 pero	 pareció	 hacer	 poco	 a	 la
hora	de	lubricar	la	Garganta	del	moribundo.

Cuando	el	Capitán	Fitzjames	perdió	el	Uso	y	Control
primero	 de	 sus	 Brazos	 y	 luego	 de	 sus	 Piernas,	 intenté
darle	Vino	de	Coca	Peruano,	una	adición	muy	potente	de
vino	y	cocaína,	así	como	soluciones	de	cuerno	de	ciervo,
una	Medicina	hecha	con	astas	bien	crecidas	de	ciervo	rojo
que	huele	fuertemente	a	amoniaco,	así	como	Solución	de
Alcanfor.	 Éstas	 Soluciones,	 a	 Media	 Dosis	 de	 lo	 que
administré	al	capitán,	suelen	Detener	e	incluso	Revertir	la
parálisis.

Pero	no	sirvieron	de	nada.	La	Parálisis	se	extendió	por
todas	 las	 extremidades	 del	 Capitán	 Fitzjames.	 Siguió
Vomitando	y	Doblado	en	Dos	por	 los	Calambres	mucho
después	de	dejar	de	hablar	y	de	hacer	gestos.

Al	 menos	 el	 Entorpecimiento	 de	 su	 Aparato	 Vocal
libró	 a	 los	 hombres	 del	 Suplicio	 de	 oír	 al	 Capitán	 del
Erebus	gritar	de	dolor.	Pero	yo	vi	sus	convulsiones	y	vi	su
boca	 Abierta	 en	 silenciosos	 gritos	 aquel	 Último	 e



Interminable	Día.
El	 Cuarto	 y	 Último	 Día	 de	 Agonía	 del	 Capitán

Fitzjames	 por	 la	 mañana	 sus	 pulmones	 empezaron	 a
cerrarse	 cuando	 la	 parálisis	 alcanzó	 los	 músculos
respiratorios.	Luchó	por	respirar	todo	el	día.	Lloyd	y	yo,	a
veces	ayudados	por	el	Capitán	Crozier,	que	pasó	muchas
horas	con	su	Amigo	al	Final,	colocábamos	a	Fitzjames	en
posición	 Sedente	 o	 le	 Sujetábamos	Erguido,	 o	 hacíamos
Caminar	al	hombre	agarrotado	por	la	Tienda,	arrastrando
sus	Paralizados	Pies	calzados	con	las	Medias	por	el	suelo
de	 Hielo	 y	 Grava,	 en	 un	 vano	 intento	 de	 ayudar	 a	 sus
desfallecientes	pulmones	a	Continuar	funcionando.

Desesperado,	 he	 probado	 la	 Tintura	 de	 Lobelia,	 una
solución	 de	 color	 whisky	 de	 tabaco	 Indio	 que	 era	 casi
nicotina	pura;	se	la	he	metido	al	Capitán	Fitzjames	por	la
garganta,	 y	 he	 masajeado	 sus	 músculos	 paralizados	 con
los	 dedos	 desnudos.	 Era	 como	 alimentar	 a	 un	 Pajarillo
moribundo.	 La	 Tintura	 de	 Lobelia	 era	 el	 mejor
estimulante	 respiratorio	 que	 me	 quedaba	 en	 la	 agotada
botica	de	Cirujano,	un	Estimulante	ante	el	cual	el	doctor
Peddie	habría	refunfuñado.	«Habría	 levantado	a	Jesús	de
entre	 los	muertos	 un	 día	 antes»,	 solía	 decir	 Peddie,	 que
blasfemaba	cuando	se	había	tomado	unas	copas.

Pero	no	le	ha	servido	de	nada.



Debo	Recordar	que	yo	soy	un	simple	Cirujano,	no	un
Físico.

Recibí	 instrucción	 en	 Anatomía;	 soy	 experto	 en
Cirugía.	 Los	 Físicos	 prescriben;	 los	 Cirujanos	 cortan.
Pero	 estoy	 haciendo	 todo	 lo	 que	 puedo	 con	 los
suministros	que	me	dejaron	mis	Colegas	Muertos.

Lo	 más	 Terrible	 de	 las	 últimas	 horas	 del	 Capitán
James	 Fitzjames	 ha	 sido	 que	 estaba	 Plenamente
Consciente	 hasta	 el	 final:	 los	 vómitos,	 los	Calambres,	 la
Pérdida	de	la	Voz	y	de	la	capacidad	de	Tragar,	la	Parálisis
que	 iba	en	aumento,	y	 las	Terribles	Horas	Finales	en	 las
que	sus	pulmones	 fallaban.	Yo	veía	el	pánico	y	el	 terror
en	sus	ojos.	Su	Mente	estaba	Plenamente	Viva.	Su	Cuerpo
se	 estaba	Muriendo.	Él	 no	 podía	 hacer	Nada	 para	 evitar
aquella	 Tortura,	 excepto	 Rogarme	 con	 los	 ojos.	 Y	 yo
estaba	impotente	para	ayudarle.

A	veces,	quería	Administrarle	una	dosis	letal	de	Coca
pura	 sólo	 para	 poner	 Fin	 a	 sus	 Sufrimientos,	 pero	 mi
Juramento	Hipocrático	y	mis	 creencias	Cristianas	no	me
lo	permitían.

Por	el	contrario,	salía	fuera	y	lloraba,	procurando	que
ninguno	de	los	Oficiales	ni	de	los	Hombres	me	viera.

El	Capitán	Fitzjames	ha	muerto	8	minutos	después	de
las	3	de	la	tarde	de	hoy,	Martes,	Seis	de	Junio	del	Año	de



nuestro	Señor	Mil	Ochocientos	Cuarenta	y	Ocho.
Su	 tumba	 ya	 había	 sido	 Excavada.	 Las	 Rocas	 que

debían	Cubrirla	estaban	Preparadas	y	Apiladas.	Todos	los
Hombres	 que	 podían	 estar	 de	 pie	 y	 vestirse	 han	 salido
para	 asistir	 al	 Servicio.	Muchos	 de	 aquellos	 que	 habían
servido	 bajo	 el	 Capitán	 Fitzjames	 los	 últimos	 tres	 años
lloraban.	Aunque	hacía	calor	hoy,	de	tres	a	seis	grados	por
encima	de	la	Congelación,	un	frío	viento	se	ha	levantado
desde	 el	 Impacable	 Noroeste	 y	 ha	 congelado	 muchas
lágrimas	en	las	barbas	o	las	mejillas	o	las	pañoletas.

Los	 pocos	 marines	 que	 quedaban	 en	 nuestra
Expedición	han	disparado	una	andanada	al	Aire.

Arriba	en	la	colina,	desde	la	Tumba,	una	perdiz	blanca
se	ha	elevado	en	el	aire	y	ha	volado	hacia	la	Banquisa.

Un	gran	Quejido	ha	surgido	de	los	hombres.	No	por	el
Capitán	Fitzjames,	sino	por	la	pérdida	de	la	Perdiz	para	el
cocido	 de	 esta	 noche.	 Cuando	 los	 marines	 han	 vuelto	 a
cargar	sus	mosquetes,	el	pájaro	estaba	ya	a	cien	metros	de
distancia	 y	 muy	 lejos	 de	 su	 Alcance.	 (Y	 ninguno	 de
aquellos	marines	podría	haberle	dado	a	un	ave	en	el	ala	a
cien	metros,	aunque	estuviesen	todos	Bien	y	Calientes).

Más	 tarde,	hace	 sólo	una	hora,	 el	Capitán	Crozier	 se
ha	asomado	a	 la	Tienda	de	la	Enfermería	y	me	ha	hecho
señas	de	que	saliera	afuera	al	Frío.



—¿Ha	sido	el	Escorbuto	lo	que	ha	matado	al	Capitán
Fitzjames?	—Ha	sido	su	única	pregunta.

Yo	he	admitido	que	no	pensaba	que	fuera	eso.	Había
sido	algo	mucho	más	Mortal.

—El	Capitán	Fitzjames	pensaba	que	el	mozo	que	 les
servía	a	él	y	a	los	otros	oficiales	desde	la	muerte	de	Hoar
estaba	 envenenándole	 —ha	 susurrado	 el	 capitán—.	 ¿Es
posible	tal	cosa?

—¿Bridgens?	 —Lo	 he	 dicho	 demasiado	 alto.	 Yo
estaba	 terriblemente	 conmocionado.	 Siempre	 me	 había
gustado	aquel	viejo	Mozo	tan	Leído.

Crozier	ha	meneado	la	cabeza.
—Ha	 sido	 Richard	Aylmore	 el	 que	 ha	 servido	 a	 los

oficiales	 del	 Erebus	 las	 dos	 últimas	 semanas.	 ¿Puede
haber	sido	veneno,	doctor	Goodsir?

Yo	dudaba.	Decir	que	sí	significaría,	ciertamente,	que
Aylmore	 sería	 fusilado	 al	 amanecer.	 El	 Mozo	 de	 la
santabárbara	era	el	hombre	que	había	recibido	Cincuenta
Latigazos	en	Enero	por	su	Imprevista	participación	en	el
Gran	Carnaval	Veneciano.	Aylmore	era	también	Amigo	y
Frecuente	Confidente	 del	Diminuto	 y	Taimado	 ayudante
del	 calafatero	 del	 Terror.	 Aylmore,	 todos	 lo	 sabíamos,
tenía	un	alma	mezquina	y	resentida.

—Puede	 haber	 sido	 veneno	—le	 he	 dicho	 a	Crozier,



no	 hace	 ni	 media	 hora—.	 Pero	 no	 necesariamente	 un
veneno	Administrado	Deliberadamente.

—¿Y	qué	significa	eso?	—ha	preguntado	Crozier.	El
único	 capitán	 que	 nos	 queda	 parecía	 esta	 noche	 tan
cansado	 que	 su	 piel	 blanca	 resplandecía	 a	 la	 luz	 de	 las
estrellas.

Yo	he	dicho	entonces:
—Quiero	decir	que	los	Oficiales	han	estado	tomando

las	 Raciones	 Más	 Grandes	 de	 las	 últimas	 Comidas
Enlatadas	Goldner	que	nos	hemos	traído.	A	veces	hay	un
veneno	 paralizante	 Inexplicable	 pero	 Mortal	 en	 las
comidas	 que	 se	 han	 puesto	malas.	 Nadie	 lo	 comprende.
Quizá	 sea	 algún	 Animalículo	 microscópico	 que	 no
podemos	Percibir	con	nuestras	Lentes.

Crozier	ha	suspirado.
—¿No	 habrían	 olido	 mal	 las	 comidas	 enlatadas,	 si

hubieran	estado	podridas?
Yo	he	negado	con	la	cabeza	y	he	cogido	la	manga	del

abrigo	del	capitán	para	recalcar	más	mi	idea.
—No.	 Eso	 es	 lo	 más	 Terrible	 de	 ese	 Veneno	 que

Paraliza	 primero	 la	 voz	 y	 luego	 el	 cuerpo	 entero.	No	 se
puede	Ver	ni	Gustar.	Es	la	Muerte	invisible	en	sí	misma.

Crozier	se	ha	quedado	pensando	un	largo	rato.
—Ordenaré	que	todo	el	mundo	deje	de	comer	comidas



enlatadas	durante	tres	semanas	—dijo	al	fin—.	Con	lo	que
queda	 de	 buey	 salado	 podrido	 y	 las	 escuálidas	 galletas
debemos	 tener	 para	 todos,	 de	 momento.	 Lo	 comeremos
frío.

—A	los	Hombres	y	oficiales	no	les	gustará	nada	esto
—he	susurrado—.	Las	sopas	y	verduras	en	lata	están	más
cerca	que	Nada	de	una	Comida	Caliente,	en	esta	Marcha.
Pueden	 Amotinarse	 si	 hay	 Más	 Privaciones	 con	 estas
condiciones	tan	Duras.

Crozier	 ha	 sonreído,	 entonces.	 Era	 una	 imagen
extrañamente	escalofriante.

—Entonces	 no	 haré	 que	 todos	 dejen	 la	 comida
enlatada	—ha	 susurrado—.	 El	 Mozo	 de	 la	 santabárbara
Aylmore	continuará	comiendo…	de	las	mismas	latas	que
ha	 servido	 a	 James	 Fitzjames.	 Buenas	 noches,	 Doctor
Goodsir.

Yo	 he	 vuelto	 entonces	 a	 la	 Tienda	 de	 Enfermería,	 a
atender	a	los	enfermos	que	dormían,	y	me	he	metido	en	el
Saco	de	Dormir	con	mi	Escritorio	Portátil	de	caoba	en	las
rodillas.

Mi	 escritura	 es	Difícil	 de	 leer	 en	 esta	Página	 porque
estoy	Temblando.	Y	no	sólo	de	Frío.

Cada	 vez	 que	 creo	 que	 Conozco	 a	 uno	 de	 estos
hombres	u	Oficiales,	averiguo	que	estoy	equivocado.	Un



Millón	 de	 años	 de	 Progreso	 Medicinal	 en	 el	 Hombre
nunca	 revelarán	 la	 Condición	 secreta	 y	 los
Compartimentos	sellados	del	Alma	Humana.

Partiremos	 antes	 del	 Amanecer,	 mañana.	 Sospecho
que	no	habrá	más	paradas	como	el	lujo	de	estos	Dos	Días
en	la	Cala	del	Consuelo.



45
Blanky

Lat.	desconocida	—	Long.	desconocida
18	de	junio	de	1848

Cuando	 la	 tercera	 y	 última	 pierna	 de	 Tom	 Blanky
acabó	por	romperse,	supo	que	aquello	significaba	el	final.

Su	primera	pierna	nueva	daba	gusto	verla.	Moldeada	y
tallada	por	 el	 señor	Honey,	 el	 competente	 carpintero	del
Terror,	estaba	formada	de	una	sola	pieza	de	sólido	roble
inglés.	 Era	 una	 obra	 de	 arte,	 y	 Blanky	 disfrutaba
enseñándola.	 El	 patrón	 del	 hielo	 iba	 andando	 por
alrededor	 del	 barco	 con	 su	 pata	 de	 palo	 como	 un	 jovial
pirata,	pero	cuando	Blanky	tenía	que	salir	al	hielo,	unía	a
la	 punta	 de	 la	 pata	 de	 palo	 un	 pie	 de	 madera
perfectamente	formado	que	se	introducía	en	un	hueco.	El
pie	 tenía	mil	clavos	y	tornillos	en	la	suela,	mejor	para	la
tracción	 en	 el	 hielo	 que	 las	 tachuelas	 de	 las	 botas	 de



invierno	de	los	hombres,	y	el	hombre	con	una	sola	pierna,
aunque	no	podía	tirar	de	los	arneses,	había	sido	capaz	de
mantener	el	paso	durante	su	transferencia	al	campamento
Terror	 desde	 el	 buque	 abandonado,	 y	 luego	 en	 el	 largo
recorrido	hacia	el	sur	y	ahora	al	este.

Pero	ya	no.
La	primera	pierna	se	había	roto	justo	por	debajo	de	la

rodilla	 diecinueve	 días	 después	 de	 abandonar	 el
campamento	 Terror,	 no	 mucho	 después	 de	 enterrar	 al
pobre	Pilkington	y	a	Harry	Le	Vesconte.

Aquél	día,	Tom	Blanky	y	el	 señor	Honey,	 al	 cual	 se
excusó	de	tirar	del	arnés,	se	subieron	en	una	pinaza	atada
con	 correas	 a	 un	 trineo	 del	 que	 tiraban	 veinte	 hombres,
mientras	el	carpintero	le	tallaba	una	nueva	pierna	y	un	pie
al	patrón	del	hielo	con	la	madera	de	un	remo	sobrante.

Blanky	no	estaba	seguro	de	si	debía	llevar	o	no	el	pie
cuando	 iba	 avanzando	 con	 la	 procesión	 de	 botes	 y	 los
hombres	 que	 juraban	 y	 juraban.	 Cuando	 finalmente	 se
aventuraron	a	salir	 fuera,	al	mar	de	hielo,	como	hicieron
los	primeros	días	al	cruzar	 la	ensenada	congelada,	al	 sur
del	campamento	Terror	y	de	nuevo	en	la	bahía	de	la	Foca,
y	una	vez	más	en	la	ancha	bahía	al	norte	del	punto	donde
enterraron	a	Le	Vesconte,	el	pie	con	sus	tornillos	y	clavos
hacía	maravillas	sobre	el	hielo.	Pero	la	mayor	parte	de	su



marcha	hacia	 el	 sur	y	 luego	al	oeste	y	 luego	en	 torno	al
amplio	cabo	y	ahora	de	vuelta	al	este	de	nuevo	la	hacían
por	tierra.

Cuando	 la	 nieve	 y	 el	 hielo	 de	 las	 rocas	 empezaba	 a
fundirse,	y	se	estaba	fundiendo	con	rapidez	aquel	verano,
que	era	mucho	más	cálido	que	el	verano	perdido	de	1847,
la	 forma	 ovoide	 del	 pie	 de	 madera	 de	 Tom	 Blanky
resbalaba	en	las	rocas,	se	metía	en	las	grietas	del	hielo	o
se	salía	de	su	hueco	con	cualquier	torsión	inoportuna.

Cuando	 salieron	 al	 hielo,	 Blanky	 intentó	 mostrar
solidaridad	con	sus	compañeros	yendo	todo	el	rato	con	los
que	tiraban	de	los	arneses,	y	haciendo	ambos	viajes	de	ida
y	 vuelta	 con	 los	 hombres	 esforzados	 y	 sudorosos,
llevando	 los	 pequeños	 artículos	 que	 podía,	 y
ocasionalmente	 ofreciéndose	 voluntario	 para	 meterse	 en
el	 arnés	 de	 algún	hombre	 exhausto.	 Pero	 todo	 el	mundo
sabía	que	no	podía	ni	siquiera	con	su	propio	peso.

Hacia	 la	 sexta	 semana	 y	 unos	 setenta	 y	 cinco
kilómetros	más	allá,	en	la	cala	del	Consuelo	donde	había
muerto	 tan	 terriblemente	 el	 pobre	 capitán	 Fitzjames,
Blanky	ya	 iba	por	 la	 tercera	pierna,	una	 sustituta	mucho
más	pobre	y	débil	que	 la	segunda,	e	 intentaba	virilmente
cojear	sobre	su	pata	de	palo	por	las	rocas,	las	corrientes	y
el	 agua,	 aunque	 ya	 no	 hacía	 el	 viaje	 de	 vuelta	 para	 la



odiosa	segunda	etapa,	por	las	tardes.
Tom	Blanky	se	dio	cuenta	de	que	se	había	convertido

en	 un	 peso	 muerto	 para	 los	 exhaustos	 y	 enfermos
supervivientes,	 —ahora	 ya	 sólo	 noventa	 y	 cinco,	 sin
incluir	a	Blanky—,	que	debían	arrastrar	con	ellos	hacia	el
sur.

Lo	que	mantenía	en	marcha	a	Blanky,	aun	cuando	su
tercera	 pierna	 empezó	 a	 astillarse,	 y	 sabiendo	 que	 no
quedaban	ya	remos	extra	para	 improvisar	una	cuarta,	era
su	 creciente	 esperanza	 de	 que	 sus	 habilidades	 como
patrón	 del	 hielo	 fueran	 necesarias	 cuando	 cogiesen	 los
botes.

Pero	mientras	la	capa	de	hielo	encima	de	las	rocas	y	la
costa	 yerma	 se	 fundían	 durante	 el	 día,	 a	 veces	 incluso
llegando	 a	 una	 temperatura	 de	 cuatro	 grados,	 según	 el
teniente	 Little,	 la	 banquisa	 más	 allá	 de	 los	 icebergs
costeros	 no	 mostraba	 señal	 alguna	 de	 ruptura.	 Blanky
intentó	 tener	 paciencia.	 Sabía	 mejor	 que	 cualquier	 otro
hombre	de	la	expedición	que	el	mar	de	hielo	en	aquellas
latitudes	quizá	no	mostrase	canales	abiertos,	incluso	en	un
verano	«más	normal»	que	aquél,	hasta	mediados	de	julio
o	más	tarde	incluso.

Sin	 embargo,	 no	 era	 sólo	 su	 utilidad	 lo	 que	 estaba
decidiendo	 el	 hielo,	 sino	 su	 propia	 supervivencia.	 Si



cogían	los	botes	pronto,	puede	que	viviera.	No	necesitaba
la	 pierna	 para	 viajar	 en	 bote.	 Crozier	 había	 designado
hacía	tiempo	a	Thomas	Blanky	como	patrón	de	su	propia
pinaza,	 al	mando	 de	 ocho	 hombres,	 y	 una	 vez	 el	 patrón
del	hielo	estuviera	de	nuevo	en	el	mar,	sobreviviría.	Con
mucha	 suerte,	 podían	 navegar	 con	 su	 flota	 de	 diez
pequeños	botes	astillados	y	llenos	de	boquetes	justo	hasta
la	boca	del	río	del	Gran	Pez	de	Back,	hacer	una	pausa	en
la	boca	para	aparejar	de	nuevo	las	embarcaciones	para	la
navegación	 fluvial	 y,	 sólo	 con	 una	 ligera	 ayuda	 de	 los
vientos	 del	 noroeste	 y	 los	 hombres	 a	 los	 remos,	 subir
rápidamente	 corriente	 arriba.	 El	 transporte	 por	 tierra,
como	 sabía	muy	 bien	 Blanky,	 sería	 duro,	 especialmente
para	él,	porque	no	podía	apoyar	apenas	peso	en	su	frágil
tercera	pierna,	pero	aquello	sería	un	verdadero	caramelo,
después	de	la	pesadilla	de	los	arneses	de	las	últimas	ocho
semanas.

Si	 duraba	 hasta	 que	 cogieran	 los	 botes,	 Thomas
Blanky	viviría.

Pero	Blanky	 tenía	 un	 secreto	 que	 hacía	 que	 hasta	 su
personalidad	 optimista	 vacilara:	 la	 criatura	 del	 hielo,	 el
Terror	mismo,	iba	tras	él.

Lo	 habían	 avistado	 cada	 día	 o	 cada	 dos	 días,	más	 o
menos,	a	medida	que	la	extenuante	procesión	de	hombres



iba	rodeando	el	gran	cabo	y	daba	la	vuelta	hacia	el	este	de
nuevo,	a	lo	largo	de	la	costa,	todos	los	días	a	primera	hora
de	la	tarde,	cuando	volvían	a	arrastrar	los	cinco	botes	que
habían	dejado	atrás,	 cada	anochecer,	más	o	menos	hacia
las	 once	 de	 la	 noche,	 al	 derrumbarse	 en	 sus	 húmedas
tiendas	Holland	para	dormir	unas	cuantas	horas.

La	cosa	todavía	los	acechaba.	A	veces,	los	oficiales	la
veían	por	sus	catalejos	al	mirar	hacia	el	mar.	Ni	Crozier,
ni	 Little,	 ni	 Hodgson	 ni	 ninguno	 de	 los	 pocos	 oficiales
que	quedaban	decía	 nunca	 a	 los	 hombres	 que	 tiraban	de
los	arneses	que	habían	visto	a	la	bestia,	pero	Blanky,	que
tenía	más	 tiempo	que	la	mayoría	para	observar	y	pensar,
los	veía	hablar	en	voz	baja	y	lo	sabía.

Otras	 veces,	 los	 que	 arrastraban	 los	 últimos	 botes
podían	 ver	 claramente	 a	 la	 bestia,	 a	 simple	 vista	 y	 sin
aparato	alguno.	A	veces	estaba	detrás	de	ellos,	a	kilómetro
y	medio	o	menos,	como	una	manchita	negra	ante	el	hielo
blanco	o	una	manchita	blanca	ante	la	roca	negra.

«Es	 sólo	 uno	 de	 esos	 osos	 polares»,	 le	 había	 dicho
James	 Reid,	 el	 patrón	 del	 hielo	 del	 Erebus,	 de	 barba
pelirroja,	 uno	 de	 los	 mejores	 amigos	 de	 Blanky	 ahora
mismo.	 «Te	 comen	 si	 pueden,	 pero	 en	 general	 son
bastante	inofensivos.	Las	balas	los	matan.	Esperemos	que
se	acerque.	Necesitamos	algo	de	carne	fresca».



Pero	Blanky	sabía	en	aquel	momento	que	no	era	uno
de	esos	osos	blancos	que	mataban	para	tener	carne	fresca
de	 vez	 en	 cuando.	 Era	 «aquello»,	 y	 aunque	 todos	 los
hombres	 de	 la	 llamada	 Larga	 Marcha	 lo	 temían,
especialmente	de	noche	o,	más	bien,	durante	las	dos	horas
de	penumbra	que	pasaban	ahora	por	noche,	sólo	Thomas
Blanky	sabía	que	primero	vendría	a	por	él.

La	 marcha	 se	 había	 cobrado	 su	 peaje	 para	 todo	 el
mundo,	pero	para	Blanky	era	una	agonía	constante:	no	por
el	 escorbuto,	 que	 parecía	 afectarle	 menos	 que	 a	 la
mayoría,	sino	por	el	dolor	en	el	muñón	de	la	pierna	que	le
había	arrancado	la	cosa.	Caminar	sobre	el	hielo	y	las	rocas
de	la	costa	era	tan	difícil	para	él	que	a	media	mañana	de
cada	 día	 de	 dieciséis	 o	 dieciocho	 horas	 de	 marcha	 el
muñón	 empezaba	 a	 chorrear	 sangre	 por	 la	 prótesis	 de
madera	 y	 el	 arnés	 de	 cuero	 que	 la	 mantenía	 sujeta.	 La
sangre	empapaba	sus	gruesos	pantalones	de	lona	y	corría
por	 su	 pierna	 de	 madera	 hasta	 abajo,	 dejando	 un	 rastro
oscuro	tras	él.	También	empapaba	sus	ropas	hacia	arriba,
la	ropa	interior,	los	pantalones	y	la	camisa.

Durante	 las	 primeras	 semanas	 de	 marcha,	 mientras
todavía	 hacía	 frío,	 era	 una	 bendición	 que	 la	 sangre	 se
congelase.	 Pero	 ahora,	 con	 ese	 calor	 tropical	 de	 los	 días
de	temperaturas	más	altas,	algunas	incluso	por	encima	de



la	 congelación,	 Blanky	 sangraba	 como	 un	 cerdo	 en	 el
matadero.

La	 ropa	 larga	 y	 los	 abrigos	 también	 eran	 una
bendición,	porque	ocultaban	las	pruebas	más	evidentes	de
la	 sangría	de	Blanky	ante	el	capitán	y	 los	demás,	pero	a
mediados	de	 junio	hacía	 demasiado	 calor	 para	 llevar	 los
abrigos	 mientras	 tiraban	 de	 los	 arneses,	 de	 modo	 que
toneladas	de	ropas	empapadas	de	sudor	y	de	capas	de	lana
se	apilaban	en	los	botes	de	los	que	tiraban.	Los	hombres	a
menudo	 tiraban	 en	 mangas	 de	 camisa	 en	 los	 momentos
más	 cálidos	 del	 día,	 y	 se	 iban	 poniendo	 más	 capas	 a
medida	 que	 la	 temperatura	 de	 la	 tarde	 bajaba.	 Blanky
había	bromeado	con	ellos	cuando	le	preguntaron	por	qué
seguía	 llegando	 sus	 largos	 abrigos.	 «Yo	 soy	 de	 sangre
fría,	 muchachos	—decía,	 riendo—.	Mi	 pata	 de	 palo	 me
transmite	 el	 frío	 del	 suelo.	 No	 quiero	 que	 me	 veáis
tiritar».

Sin	 embargo,	 al	 final	 se	 tuvo	 que	 quitar	 el	 abrigo.
Como	 Blanky	 se	 esforzaba	 tanto	 sólo	 por	 mantener	 la
marcha	 y	 el	 dolor	 de	 su	 torturado	muñón	 le	 hacía	 sudar
aunque	 estuviese	 completamente	 quieto,	 no	 podía
soportar	ya	el	hielo	y	el	deshielo	sucesivos	de	todas	esas
capas	de	ropa.

Cuando	 los	 hombres	 vieron	 que	 le	 salía	 sangre	 no



dijeron	nada.	Tenían	 sus	propios	problemas.	La	mayoría
sangraban	por	el	escorbuto.

Crozier	 y	 Little	 a	 menudo	 llamaban	 a	 Blanky	 y	 a
James	Reid	a	un	lado,	pidiéndoles	a	los	patrones	del	hielo
su	opinión	profesional	sobre	el	hielo	más	allá	de	la	barrera
del	 iceberg	 o	 de	 la	 costa.	 Una	 vez	 que	 habían	 vuelto	 a
dirigirse	hacia	el	este,	a	 lo	 largo	de	la	costa	sur	de	aquel
cabo	que	sobresalía	kilómetros	hacia	el	oeste	y	al	sur	de	la
cala	 del	 Consuelo,	 probablemente	 añadiendo	 más	 de
treinta	kilómetros	a	su	camino	hacia	el	sur,	Reid	era	de	la
opinión	de	que	el	hielo	entre	esa	parte	de	la	Tierra	del	Rey
Guillermo	y	la	tierra	firme,	ya	estuviese	la	Tierra	del	Rey
Guillermo	 conectada	 a	 la	 tierra	 firme	 o	 no,	 sería	mucho
más	lenta	de	atravesar	que	la	banquisa	al	noroeste,	donde
las	 condiciones	 eran	 más	 dinámicas	 llegado	 el	 deshielo
veraniego.

Blanky	 era	 más	 optimista.	 Señaló	 que	 los	 icebergs
amontonados	 a	 lo	 largo	 de	 aquella	 costa	 meridional	 se
estaban	volviendo	más	pequeños	cada	vez.	Mientras	antes
eran	una	barrera	importante	que	separaba	la	costa	del	mar
de	hielo,	ese	muro	de	icebergs	ya	no	suponía	un	obstáculo
mayor	que	un	puñado	de	seracs	bajos.	El	motivo,	 le	dijo
Blanky	 a	Crozier,	 y	Reid	 estuvo	de	 acuerdo	 en	 ello,	 era
que	 aquel	 cabo	 de	 la	 Tierra	 del	 Rey	 Guillermo	 estaba



protegiendo	 aquel	 trecho	 de	mar	 y	 de	 costa,	 o	 quizá	 de
golfo	 y	 de	 costa,	 del	 río	 de	 hielo	 como	 un	 glaciar	 que
había	ido	vertiéndose	hacia	el	sur	incesantemente	desde	el
noroeste	sobre	el	Erebus	y	el	Terror	e	incluso	por	encima
de	la	costa	 junto	al	campamento	Terror.	Aquélla	presión
incesante	 del	 hielo,	 señaló	 Blanky,	 había	 ido	 fluyendo
hacia	abajo	desde	el	mismísimo	Polo	Norte.	Todo	estaba
mucho	 más	 abrigado	 allá,	 al	 sur	 del	 cabo	 más
suroccidental	 de	 la	 Tierra	 del	 Rey	Guillermo.	Quizás	 el
hielo	se	abriera	pronto	allí.

Reid	 le	 miró	 de	 una	 forma	 extraña	 cuando	 Blanky
opinó	 de	 ese	modo.	Blanky	 sabía	 que	 el	 otro	 patrón	 del
hielo	estaba	pensando:	«Ya	sea	un	golfo	o	un	estrecho	lo
que	conduzca	a	 la	ensenada	de	Chantrey	y	a	 la	boca	del
río	Back,	el	hielo	normalmente	se	rompe	en	último	lugar
en	un	espacio	confinado».

Reid	 habría	 tenido	 razón	 si	 hubiese	 expresado	 esa
opinión	en	voz	alta	ante	el	capitán	Crozier…,	pero	no	lo
había	 hecho,	 obviamente	 porque	 no	 quería	 contradecir	 a
su	 amigo	 y	 compañero	 patrón	 del	 hielo,	 pero	 Blanky
seguía	 mostrándose	 optimista.	 En	 realidad,	 Thomas
Blanky	 había	 sido	 optimista	 de	 corazón	 y	 de	 espíritu
todos	 los	 días	 desde	 aquella	 oscura	 noche	 del	 5	 de
diciembre	 del	 invierno	 pasado	 en	 que	 se	 consideró	 un



hombre	muerto	mientras	la	criatura	del	hielo	le	perseguía
desde	el	Terror	hacia	el	bosque	de	seracs.

Dos	veces	la	criatura	había	intentando	matarle.	Y	dos
veces	 lo	 único	 que	 había	 perdido	 Thomas	 Blanky	 eran
partes	de	una	pierna.

Siguió	 cojeando,	 llevando	 bromas,	 animación	 y
ocasionalmente	 alguna	 brizna	 de	 tabaco	 o	 una	 astilla	 de
buey	congelado	a	los	hombres	más	cansados	y	deshechos.
Sus	compañeros	de	tienda	valoraban	su	presencia,	y	él	lo
sabía.	Hacía	su	 turno	de	guardia	en	 las	noches,	cada	vez
más	breves,	y	llevaba	una	escopeta	mientras	iba	cojeando
dolorosamente	junto	a	la	procesión	de	botes	de	la	mañana,
como	 guardia,	 aunque	 Thomas	 Blanky	 sabía,	mejor	 que
cualquier	 otro	 ser	 viviente,	 que	 una	 simple	 escopeta	 no
detendría	jamás	a	la	Bestia	del	Terror	cuando	finalmente
se	acercase	a	reclamar	a	su	siguiente	víctima.

Las	torturas	de	la	Larga	Marcha	iban	en	aumento.	No
sólo	 los	 hombres	 se	 iban	 muriendo	 lentamente	 de
inanición,	de	escorbuto	y	de	exposición	a	 los	elementos,
sino	 que	 también	 hubo	 otras	 dos	 bajas	 por	 la	 terrible
muerte	 por	 envenenamiento	 que	 se	 había	 llevado	 al
capitán	 Fitzjames:	 John	 Cowie,	 el	 fogonero	 que	 había
sobrevivido	a	la	invasión	de	la	cosa	en	el	Erebus	el	9	de
marzo,	 murió	 chillando	 entre	 calambres	 y	 dolores	 y	 la



silenciosa	parálisis;	fue	el	10	de	junio.	Dos	días	más	tarde,
Daniel	 Arthur,	 el	 timonel	 del	Erebus,	 de	 treinta	 y	 ocho
años	de	edad,	cayó	con	dolores	abdominales	y	murió	con
los	 pulmones	 paralizados	 sólo	 ocho	 horas	 después.	 Sus
cuerpos	 no	 se	 llegaron	 a	 enterrar	 propiamente,	 y	 la
procesión	 sólo	 hizo	 una	 pausa	 suficiente	 para	 introducir
ambos	 cadáveres	 en	 la	 poca	 lona	 que	 quedaba	 y	 para
apilar	unas	piedras	encima.

Richard	Aylmore,	 objeto	de	gran	 especulación	desde
la	 muerte	 del	 capitán	 Fitzjames,	 casi	 no	mostraba	 señal
alguna	de	enfermedad.	Los	rumores	decían	que	mientras	a
todos	 los	 demás	 se	 les	 había	 prohibido	 tomar	 comidas
calientes	de	los	artículos	enlatados	y	sufrían	el	escorbuto
mucho	 más	 por	 ese	 motivo,	 a	 Aylmore	 se	 le	 había
ordenado	 que	 compartiese	 las	 raciones	 de	 su	 comida	 en
lata	con	Cowie	y	Arthur.	Aparte	de	la	obvia	respuesta	del
envenenamiento	 activo	 y	 deliberado,	 nadie	 podía
imaginarse	 por	 qué	 las	 latas	 Goldner	 iban	 a	 matar	 de
forma	horrible	a	tres	hombres	y	dejar	a	Aylmore	intacto.
Pero	mientras	todo	el	mundo	sabía	que	Aylmore	odiaba	al
capitán	 Fitzjames	 y	 al	 capitán	 Crozier,	 nadie	 veía	 el
motivo	para	que	el	mozo	de	la	santabárbara	envenenase	a
unos	compañeros	suyos.

A	menos	que	quisiera	quedarse	su	parte	de	la	comida



al	morir	ellos.
Henry	 Lloyd,	 el	 ayudante	 del	 doctor	 Goodsir	 en	 la

enfermería,	 era	 uno	 de	 los	 hombres	 que	 llevaban	 en	 los
botes,	 aquellos	 días,	 ya	 que	 estaba	 muy	 enfermo	 de
escorbuto,	 había	 vomitado	 sangre	 y	 sus	 propios	 dientes;
de	modo	que,	como	Blanky	era	uno	de	los	pocos	hombres,
aparte	 de	 Diggle	 y	 Wall,	 que	 seguían	 con	 los	 botes
después	del	viaje	de	la	mañana,	intentaba	ayudar	al	buen
doctor.

Cosa	 rara,	 ahora	 que	 la	 temperatura	 era	 casi	 tropical
de	 tan	 cálida,	 había	 más	 casos	 de	 congelación.	 Los
hombres	sudorosos	que	se	habían	quitado	las	chaquetas	y
guantes	continuaban	tirando	de	los	arneses	con	el	frío	de
la	 tarde	 interminable,	 con	el	 sol	 colgado	en	 el	 cielo	 casi
hasta	medianoche,	 ahora,	 y	 se	 sorprendían	 al	 ver	 que	 la
temperatura	 había	 bajado	 a	 veintiséis	 bajo	 cero	 durante
sus	 esfuerzos.	 Goodsir	 estaba	 tratando	 constantemente
dedos	 y	 trozos	 de	 piel	 blancos	 por	 la	 congelación,	 o
muertos	y	negros	por	la	podredumbre.

La	 ceguera	 del	 sol	 o	 unos	 dolores	 de	 cabeza
espantosos	causados	por	el	resplandor	del	sol	afectaban	a
la	 mitad	 de	 los	 hombres.	 Crozier	 y	 Goodsir	 iban
desplazándose	arriba	y	abajo	por	las	filas	de	los	hombres
con	sus	arneses	durante	la	mañana,	convenciéndolos	para



que	 se	 pusieran	 las	 gafas,	 pero	 los	 hombres	 odiaban
aquellas	monstruosidades	de	 tela	metálica.	 Joe	Andrews,
capitán	de	la	bodega	del	Erebus	y	antiguo	amigo	de	Tom
Blanky,	 decía	 que	 llevar	 aquellas	malditas	 gafas	 era	 tan
difícil	y	cansado	como	intentar	ver	a	través	de	unas	bragas
de	mujer	de	seda	negra,	pero	mucho	menos	divertido.

La	ceguera	del	sol	y	los	dolores	de	cabeza	se	estaban
convirtiendo	en	un	grave	problema	en	la	marcha.	Algunos
de	los	hombres	pedían	láudano	al	doctor	Goodsir	cuando
les	atacaba	el	dolor	de	cabeza,	pero	el	cirujano	 les	decía
que	 no	 quedaba.	 Blanky,	 a	 quien	 enviaban	 a	 menudo	 a
buscar	 medicinas	 al	 baúl	 cerrado	 del	 doctor,	 sabía	 que
Goodsir	mentía.	Quedaba	un	pequeño	frasco	de	 láudano,
sin	 marcar.	 El	 patrón	 del	 hielo	 sabía	 que	 el	 cirujano	 lo
guardaba	para	alguna	ocasión	terrible…,	¿para	aliviar	las
últimas	horas	del	capitán	Crozier?	¿O	del	propio	cirujano?

Otros	hombres	 sufrían	 los	 tormentos	del	 infierno	por
las	quemaduras	solares.	Todo	el	mundo	llevaba	las	manos
llenas	 de	 ampollas	 rojas.	También	 tenían	 las	 caras	 y	 los
cuellos	rojos,	pero	algunos	hombres	que	se	habían	quitado
la	 camisa	 durante	 un	 período	 de	 tiempo,	 aunque	 fuese
muy	breve	—en	el	intolerable	calor	del	mediodía,	cuando
las	temperaturas	estaban	por	encima	de	la	congelación—,
aquella	 misma	 tarde	 veían	 que	 su	 piel,	 blanca	 como	 la



leche	después	de	tres	años	de	oscuridad	y	encierro,	ardía,
se	 enrojecía	 y	 rápidamente	 se	 cubría	 de	 ampollas
supurantes.

El	 doctor	 Goodsir	 reventaba	 las	 ampollas	 con	 su
bisturí	y	trataba	las	llagas	abiertas	con	un	ungüento	que	a
Blanky	le	olía	a	grasa	de	ejes.

Para	 el	 momento	 en	 que	 los	 noventa	 y	 cinco
supervivientes	se	encaminaban	hacia	el	este	a	lo	largo	de
la	costa	sur	del	cabo,	a	mediados	de	junio,	casi	todos	los
hombres	estaban	a	punto	de	desfallecer.	Mientras	algunos
hombres	tiraban	de	los	trineos	terriblemente	pesados,	con
los	botes	encima	de	ellos	y	las	balleneras	completamente
cargadas	 sin	 trineo,	 otros	 podían	 subirse	 a	 ellos
brevemente,	recuperarse	un	poco	y	unirse	de	nuevo	a	los
que	iban	tirando	al	cabo	de	unas	horas	o	unos	días.	Pero
cuando	hubiese	demasiados	enfermos	y	heridos	para	tirar,
Blanky	lo	sabía	muy	bien,	su	huida	tendría	que	concluir.

Y	 los	hombres	además	estaban	siempre	 tan	sedientos
que	cualquier	corriente	o	diminuto	hilillo	de	agua	era	un
motivo	para	detenerse	y	arrojarse	a	cuatro	patas	a	lamer	el
agua	 como	 perros.	 Si	 no	 hubiera	 sido	 por	 el	 súbito
deshielo,	 pensaba	Blanky,	 todos	 ellos	habrían	muerto	de
sed	 hacía	 ya	 semanas.	 Las	 estufas	 de	 alcohol	 se	 habían
quedado	 prácticamente	 sin	 combustible.	 Al	 principio,



fundir	nieve	en	la	boca	parecía	aliviar	un	poco	la	sed,	pero
en	realidad	lo	que	hacía	era	consumir	energía	del	cuerpo	y
dejarlo	a	uno	más	sediento	aún.	Cada	vez	que	arrastraban
los	 botes	 y	 se	 arrastraban	 ellos	 mismos	 a	 través	 de	 un
arroyo	(y	había	más	arroyos	y	riachuelos	líquidos,	ahora),
todo	el	mundo	se	detenía	a	llenar	las	botellas	de	agua	que
ya	no	 tenían	que	 llevar	 junto	a	 la	piel	para	evitar	que	se
congelasen.

No	obstante,	aunque	la	sed	no	los	mataría	pronto,	con
toda	 seguridad,	 Blanky	 veía	 que	 los	 hombres	 estaban
cayendo	de	otras	 cien	maneras	distintas.	La	 inanición	 se
cobraba	 su	 peaje.	 El	 hambre	 no	 dejaba	 dormir	 a	 los
hombres	exhaustos	durante	las	cuatro	horas	de	penumbra;
si	 no	 tenían	 deberes	 de	 guardia,	 que	 Crozier	 les
adjudicaba	como	tiempo	para	el	sueño.

Montar	 y	 desmontar	 las	 tiendas	 Holland,	 unos	 actos
sencillos	que	se	habían	realizado	en	veinte	minutos	hacía
dos	meses,	en	el	campamento	Terror,	ahora	costaban	dos
horas	por	la	mañana	y	dos	horas	por	la	tarde.	Cada	día	les
costaba	 un	 poco	 más,	 a	 medida	 que	 los	 dedos	 se
hinchaban	más	y	se	congelaban	y	se	entorpecían.

Pocos	 de	 los	 hombres	 tenían	 la	 mente	 clara,	 ni
siquiera	 Blanky	 en	 ocasiones.	 Crozier	 parecía	 el	 más
alerta	 de	 todos	 ellos	 la	 mayor	 parte	 del	 tiempo,	 pero,	 a



veces,	 cuando	 pensaba	 que	 nadie	 le	 veía,	 el	 rostro	 del
capitán	 se	 convertía	 en	 una	 máscara	 mortal	 de	 fatiga	 y
estupor.

Marineros	 que	 antes	 eran	 capaces	 de	 hacer
complicados	 nudos	 entre	 la	 oscuridad	 rugiente	 a	 quince
metros	 en	 un	 palo	 oscilante,	 unos	 sesenta	 metros	 por
encima	 de	 la	 cubierta,	 en	 una	 noche	 tormentosa	 en	 el
estrecho	 de	 Magallanes	 durante	 un	 huracán,	 no	 eran
capaces	de	atarse	los	zapatos	a	plena	luz	del	día.	Como	no
había	madera	alguna	quinientos	kilómetros	a	 la	 redonda,
aparte	de	la	pierna	de	Blanky	y	los	botes	y	palos	y	trineos
que	habían	llevado	consigo	y	 los	restos	del	Erebus	y	del
Terror,	 prácticamente	 a	 ciento	 cincuenta	 kilómetros	 al
norte,	 y	 como	 el	 suelo	 estaba	 todavía	 completamente
congelado	 a	 escasos	 centímetros	 por	 debajo	 de	 la
superficie,	los	hombres	tenían	que	reunir	pilas	de	piedras
en	 cada	 parada	 para	 sujetar	 los	 bordes	 de	 las	 tiendas	 y
anclar	 los	 tensores	 contra	 los	 inevitables	 vientos
nocturnos.

Ésta	 tarea	 se	 hacía	 interminable.	 Los	 hombres,	 con
frecuencia,	se	quedaban	dormidos	de	pie	a	la	amortiguada
luz	del	sol	de	medianoche	con	una	piedra	en	cada	mano.
A	 veces	 sus	 compañeros	 ni	 siquiera	 los	 sacudían	 para
despertarlos.



Así	 que	 cuando	 a	 última	 hora	 de	 la	 tarde	 del
decimoctavo	día	de	 junio	de	1848,	mientras	 los	hombres
hacían	el	segundo	turno	de	arrastre	de	botes	aquel	día,	la
tercera	 pierna	 de	Blanky	 se	 rompió	 justo	 por	 debajo	 del
muñón	 sangrante	 de	 su	 rodilla,	 se	 lo	 tomó	 como	 una
señal.

El	 doctor	Goodsir	 tenía	 poco	 trabajo	 para	 él	 aquella
tarde,	de	modo	que	Blanky	había	vuelto	cojeando	junto	a
los	 botes	 en	 el	 segundo	 turno	 de	 arrastre	 de	 aquel	 día
interminable,	cuando	el	pie	y	la	pierna	quedaron	atrapados
entre	 dos	 rocas	 inamovibles	 y	 la	 pierna	 se	 rompió	 por
arriba.	 Él	 se	 tomó	 aquella	 rotura	 y	 su	 inusual
advenimiento	casi	al	final	de	la	marcha	como	una	señal	de
los	dioses,	también.

Encontró	 una	 roca	 cercana,	 se	 puso	 lo	 más	 cómodo
que	pudo,	sacó	la	pipa	y	metió	en	ella	la	última	pizca	de
tabaco	que	llevaba	semanas	guardando.

Cuando	algunos	de	los	marineros	se	detuvieron	en	su
camino	 para	 preguntarle	 qué	 estaba	 haciendo,	 Blanky
dijo:

—Sólo	 me	 siento	 un	 poquito.	 Le	 doy	 un	 poco	 de
descanso	al	muñón.

El	sargento	Tozer,	que	estaba	a	cargo	de	 los	marines
de	retaguardia	aquel	día	soleado,	preguntó	cansadamente



a	Blanky	por	qué	dejaba	pasar	a	la	procesión	junto	a	él,	y
éste	respondió:

—No	 se	 preocupe,	 Soloman.	 —Siempre	 le	 había
gustado	 irritar	al	estúpido	sargento	usando	su	nombre	de
pila—.	Siga	adelante	con	los	casacas	rojas	que	le	quedan
y	déjeme	en	paz.

Media	hora	después,	cuando	los	últimos	botes	estaban
a	cientos	de	metros	hacia	el	sur	de	donde	él	se	encontraba,
el	 capitán	 Crozier	 volvió	 hacia	 él	 con	 el	 carpintero,	 el
señor	Honey.

—¿Qué	 demonios	 cree	 que	 está	 haciendo,	 señor
Blanky?	—le	espetó	Crozier.

—Descansando	un	poquito,	 capitán.	He	pensado	que
podía	pasar	la	noche	aquí.

—No	 sea	 tonto	 —dijo	 Crozier.	 Miró	 la	 pierna	 de
madera	 rota	 y	 se	 volvió	 hacia	 el	 carpintero—.	 ¿Podría
arreglar	 esto,	 señor	Honey?	 ¿Hacerle	 una	 nueva	mañana
por	la	tarde,	si	el	señor	Blanky	se	sube	a	uno	de	los	botes
hasta	entonces?

—Sí,	claro,	señor	—dijo	Honey,	guiñando	los	ojos	al
ver	la	pierna	rota,	como	un	artesano	que	se	lamenta	de	un
fallo	de	una	creación	suya	(o	del	maltrato	que	ha	sufrido)
—.	No	nos	queda	mucha	madera,	pero	hay	un	timón	extra
de	 un	 esquife	 que	 trajimos	 como	 repuesto	 para	 las



pinazas,	y	puedo	convertirlo	en	una	pierna	nueva	con	toda
facilidad.

—¿Lo	ha	oído,	señor	Blanky?	—preguntó	Crozier—.
Ahora,	levante	el	culo	de	ahí	y	deje	que	el	señor	Honey	le
ayude	 a	 alcanzar	 el	 último	 bote	 del	 señor	 Hodgson.
Rápido,	vamos.	Se	lo	tendremos	arreglado	para	mañana	al
mediodía.

Blanky	sonrió.
—¿Podría	 arreglar	 esto	 el	 señor	 Honey,	 capitán?	—

Quitó	 la	 parte	 de	 madera	 que	 se	 unía	 a	 la	 pierna	 y
desabrochó	el	torpe	arnés	de	cuero	y	latón.

—Ah,	Dios	mío,	maldita	sea	—dijo	Crozier.
Se	 acercó	 a	 mirar	 mejor	 el	 muñón	 en	 carne	 viva	 y

sangrante	con	la	carne	negra	que	rodeaba	el	blanco	bulto
del	 hueso,	 pero	 rápidamente	 apartó	 la	 cara	 debido	 al
hedor.

—Sí,	 señor	 —dijo	 Blanky—.	 Me	 sorprende	 que	 el
doctor	Goodsir	no	lo	haya	olido	antes.	Intento	ponerme	a
favor	del	viento	con	respecto	a	él,	cuando	le	ayudo	en	la
enfermería.	Los	chicos	de	mi	tienda	ya	saben	lo	que	pasa,
señor.	No	se	puede	hacer	nada.

—Tonterías	—dijo	Crozier—.	Goodsir	podría…	—Se
detuvo.

Blanky	sonrió.	No	fue	una	sonrisa	sarcástica	ni	triste,



sino	fácil,	llena	de	auténtico	humor.
—¿Podría	 qué,	 capitán?	 ¿Cortarme	 la	 pierna	 por	 la

cadera?	Los	 trozos	negros	y	rojos	suben	hasta	arriba	por
el	trasero	y	las	partes	íntimas,	señor,	si	me	disculpa	que	se
lo	 retrate	 tan	 vivamente.	Y	 si	me	operase,	 ¿cuántos	 días
me	quedaría	echado	en	un	bote	como	el	soldado	Heather,
que	Dios	guarde	el	alma	del	pobre	diablo,	arrastrado	por
unos	hombres	que	están	tan	cansados	como	yo	mismo?

Crozier	no	dijo	nada.
—No	—continuó	Blanky,	 que	 exhaló	 el	 humo	 de	 su

pipa,	 contento—.	Creo	que	 es	mejor	 que	me	quede	 aquí
un	rato	a	solas	y	simplemente	me	relaje	y	piense	un	poco
en	esto	y	en	lo	otro.	Mi	vida	ha	sido	buena.	Me	gustaría
pensar	en	ello	un	poco	antes	de	que	el	dolor	y	el	olor	sean
tan	malos	que	me	lo	impidan.

Crozier	suspiró,	miró	a	su	carpintero	y	luego	al	patrón
del	hielo,	y	suspiró	de	nuevo.	Cogió	una	botella	de	agua
que	llevaba	en	el	bolsillo	de	su	abrigo.

—Tome	esto.
—Gracias,	 señor.	 Lo	 haré.	 Con	 gratitud	 —dijo

Blanky.
Crozier	buscó	en	sus	demás	bolsillos.
—No	tengo	nada	de	comer.	¿Señor	Honey?
El	carpintero	sacó	una	mohosa	galleta	y	un	trocito	de



algo	más	verde	que	marrón	que	había	sido	buey.
—No,	gracias,	John	—dijo	Blanky—.	De	verdad	que

no	tengo	hambre.	Pero,	capitán,	¿podría	hacerme	usted	un
gran	favor?

—¿Cuál,	señor	Blanky?
—Mi	 gente	 vive	 en	 Kent,	 señor.	 Junto	 a	 Ightham

Mote,	al	norte	de	Tonbridge	Wells.	O	al	menos	mi	Betty,
mi	Michael	y	mi	vieja	madre	estaban	allí	cuando	me	hice
a	 la	mar,	 señor.	Me	preguntaba,	 capitán,	 quiero	decir,	 si
usted	por	su	parte	tiene	suerte	y	tiene	tiempo	después…

—Si	 vuelvo	 a	 Inglaterra,	 juro	 que	 los	 buscaré	 y	 les
diré	 que	 estaba	 usted	 fumando,	 sonriendo	 y	 sentado
cómodamente	 en	 una	 roca	 como	 un	 caballero	 ocioso	 la
última	vez	que	le	vi	—dijo	Crozier.	Sacó	una	pistola	de	su
bolsillo—.	 El	 teniente	 Little	 ha	 visto	 a	 la	 cosa	 por	 el
catalejo…,	va	detrás	de	nosotros	toda	la	mañana,	Thomas.
Al	final	llegará.	Debería	quedarse	esto.

—No,	gracias,	capitán.
—¿Está	 seguro,	 señor	 Blanky?	 De	 quedarse	 atrás,

quiero	 decir	 —dijo	 el	 capitán	 Crozier—.	 Aunque
estuviera…	con	nosotros	sólo	una	semana	más	o	así,	sus
conocimientos	del	hielo	podrían	ser	muy	importantes	para
todos	nosotros.	¿Quién	sabe	qué	condiciones	habrá	en	 la
banquisa,	a	treinta	kilómetros	al	este	de	aquí?



Blanky	sonrió.
—Si	 el	 señor	Reid	 no	 estuviera	 todavía	 con	 ustedes,

me	tomaría	eso	muy	a	pecho,	capitán.	Desde	luego	que	sí.
Pero	él	 es	 tan	buen	patrón	del	hielo	como	pueda	desear.
Como	repuesto,	quiero	decir.

Crozier	 y	 Honey	 le	 estrecharon	 la	 mano.	 Luego	 se
volvieron	y	echaron	a	correr	para	alcanzar	el	último	bote
que	desaparecía	por	encima	de	una	cresta	distante,	hacia
el	sur.

Era	ya	después	de	medianoche	cuando	vino.
Blanky	se	había	quedado	sin	 tabaco	hacía	horas,	y	el

agua	 se	 había	 congelado	 en	 la	 botella	 donde	 él
estúpidamente	la	había	dejado,	colocada	en	la	roca	junto	a
él.	Le	dolía	un	poco,	pero	no	quería	dormir.

Habían	aparecido	unas	pocas	estrellas	en	la	penumbra.
El	 viento	del	 noroeste	 había	 arreciado,	 como	 solía	 hacer
por	la	noche,	y	la	temperatura	probablemente	había	caído
más	de	veinte	grados	desde	su	punto	álgido	a	mediodía.

Blanky	había	mantenido	 la	pierna	de	madera	 rota,	 la
unión	y	las	tiras	de	cuero	en	la	piedra	junto	a	él.	Aunque
su	pierna	gangrenada	lo	atormentaba	y	el	estómago	vacío
le	 clavaba	 sus	 garras,	 el	 peor	 dolor	 que	 sentía	 aquella
noche	 procedía	 de	 la	 parte	 inferior	 de	 la	 pierna,	 la
pantorrilla	y	el	pie…,	el	miembro	fantasma.



De	repente,	la	cosa	estaba	allí.
Se	alzaba	en	el	hielo,	a	menos	de	treinta	pasos	de	él.
«Debe	de	haber	salido	por	algún	agujero	 invisible	en

el	hielo»,	pensó	Blanky.	Recordó	una	feria	en	Tonbridge
Wells	 que	 había	 visto	 de	 niño,	 con	 un	 destartalado
escenario	 de	madera	 y	 un	mago	vestido	de	 seda	morada
que	llevaba	un	sombrero	muy	alto	en	forma	de	cono,	con
planetas	 y	 estrellas	 bordados.	 Aquél	 hombre	 había
aparecido	así,	saliendo	por	una	trampilla	entre	los	«oh»	y
los	«ah»	de	la	audiencia	campesina.

—Bienvenido	 de	 nuevo	—dijo	 Thomas	 Blanky	 a	 la
sombreada	silueta	en	el	hielo.

La	cosa	se	levantó	sobre	sus	patas	traseras,	como	una
oscura	 masa	 de	 pelo,	 músculos	 y	 garras	 teñidas	 por	 el
crepúsculo	de	un	débil	resplandor	y	dientes;	más	allá,	de
eso	 estaba	 seguro	 el	 patrón	 del	 hielo,	 de	 cualquier
recuerdo	 racial	 de	 la	 humanidad	 de	 sus	 muchos
depredadores.	Blanky	supuso	que	tenía	más	de	tres	metros
y	medio	de	alto,	quizás	un	poco	más.

Sus	ojos,	 una	negrura	profunda	ante	 la	 silueta	negra,
no	reflejaban	el	sol	moribundo.

—Llegas	 tarde	—dijo	Blanky.	No	pudo	evitar	que	 le
castañetearan	 los	 dientes—.	 Llevo	 mucho	 tiempo
esperándote.	 —Arrojó	 su	 pierna	 de	 madera	 y	 su	 arnés



tintineante	a	la	silueta.
La	 criatura	 no	 intentó	 evitar	 el	 burdo	 proyectil.	 Se

quedó	 erguida	 durante	 un	 minuto	 y	 luego	 se	 abalanzó
hacia	 delante	 con	 furia,	 las	 piernas	 ni	 siquiera	 visibles
moviéndose	 para	 propulsarlo,	 una	masa	monstruosa	 que
se	deslizaba	rápidamente	hacia	él	por	encima	de	las	rocas
y	 del	 hielo.	 La	 oscura	 y	 terrible	 solidez	 de	 la	 forma
finalmente	 abrió	 los	 brazos	 y	 llenó	 toda	 la	 visión	 del
patrón	del	hielo.

Thomas	 Blanky	 sonrió	 fieramente	 y	 apretó	 bien	 con
los	dientes	la	boquilla	de	su	pipa.



46
Crozier

Lat.	desconocida	—	Long.	desconocida
4	de	julio	de	1848

Lo	 único	 que	 mantenía	 en	 movimiento	 a	 Francis
Rawdon	Moira	Crozier,	la	décima	semana	de	marcha	con
los	 botes,	 era	 la	 llamita	 azul	 que	 ardía	 en	 su	 pecho.
Cuanto	 más	 cansado,	 más	 vacío,	 más	 enfermo	 y
destrozado	 estaba	 su	 cuerpo,	 más	 ardiente	 y	 orgullosa
ardía	 aquella	 llama.	 Él	 sabía	 que	 no	 era	 una	 simple
metáfora	 de	 su	 decisión.	Ni	 tampoco	 era	 optimismo.	 La
llama	 azul	 de	 su	 pecho	 había	 escarbado	 en	 su	 corazón
como	 una	 entidad	 ajena,	 se	 aferraba	 a	 él	 como	 una
enfermedad,	 y	 le	 centraba	 como	 un	 núcleo	 casi	 no
deseado	de	convicción	de	que	haría	lo	que	fuera	necesario
para	sobrevivir.	Cualquier	cosa.

A	 veces	 Crozier	 casi	 rogaba	 para	 que	 la	 llama	 azul



desapareciera,	y	poder	así	rendirse	a	lo	inevitable,	dejarse
llevar	y	meterse	debajo	de	la	helada	tundra	como	un	niño
que	se	va	a	dormir	bajo	una	manta.

Aquél	día	se	habían	detenido,	no	tiraban	de	los	trineos
y	los	botes	por	primera	vez	desde	hacía	un	mes.	Y	habían
desempaquetado	y	montado	torpemente	la	gran	tienda	de
la	 enfermería,	 aunque	 no	 las	 tiendas	 de	 los	 comedores.
Los	 hombres	 llamaban	 a	 aquel	 lugar,	 por	 otra	 parte
completamente	corriente,	en	una	bahía	pequeña	a	lo	largo
de	 la	 costa	 meridional	 de	 la	 Tierra	 del	 Rey	 Guillermo,
«campamento	Hospital».

En	 las	 dos	 últimas	 semanas	 habían	 atravesado	 el
escarpado	 hielo	 de	 una	 enorme	 bahía	 que	 atravesaba	 la
parte	inferior	del	cabo	y	que	parecía,	después	de	semanas
de	 arrastre,	 como	 si	 continuase	 sobresaliendo	 hacia	 el
sudoeste	eternamente.	Pero	ahora	ya	se	dirigían	de	nuevo
hacia	el	sudeste,	paralelos	a	la	costa	a	lo	largo	de	la	parte
inferior	de	aquel	cabo	y	 luego	hacia	el	este,	 la	dirección
correcta,	si	querían	llegar	al	río	Back.

Crozier	se	había	llevado	el	sextante	y	el	teodolito,	y	el
teniente	 Little	 también	 tenía	 su	 sextante,	 así	 como	 el
instrumento	 del	 difunto	 Fitzjames,	 como	 repuesto,	 pero
ningún	oficial	había	 tomado	mediciones	de	 la	estrellas	o
del	sol	durante	semanas.	Sencillamente,	no	importaba.	Si



la	 Tierra	 del	 Rey	Guillermo	 era	 una	 península,	 como	 la
mayoría	de	los	exploradores	árticos,	incluyendo	el	antiguo
comandante	 de	 Crozier,	 James	 Clark	 Ross,	 habían
pensado,	 entonces	 esa	 línea	 costera	 los	 conduciría	 a	 la
boca	del	río	Back.	Si	era	una	isla	(como	era	el	palpito	del
teniente	 Gore	 y	 también	 de	 Crozier),	 entonces,	 pronto
verían	la	tierra	firme	hacia	el	sur,	y	cruzarían	lo	que	debía
de	 ser	 un	 estrecho	 muy	 pequeño	 hacia	 la	 boca	 del	 río
Back.

De	 cualquier	 modo,	 Crozier,	 que	 se	 contentaba	 con
seguir	la	línea	de	la	costa	ya	que	no	tenían	otra	elección	y
establecer	 el	 rumbo	 a	 ojo,	 de	 momento,	 estimaba	 que
estaban	a	unos	ciento	cincuenta	kilómetros	de	la	boca	del
río	Back.

En	esta	marcha,	habían	completado	sólo	apenas	un	par
de	 kilómetros	 diarios	 como	 promedio.	 Algunos	 días
recorrían	 cinco	 o	 seis	 kilómetros,	 lo	 que	 le	 recordaba	 a
Crozier	 la	 fantástica	 media	 de	 su	 travesía	 desde	 los
buques	al	campamento	Terror	en	la	autopista	de	hielo	que
habían	trazado;	sin	embargo,	otros	días,	cuando	había	más
roca	que	hielo	bajo	los	patines,	cuando	tenían	que	vadear
súbitas	 corrientes,	o	 en	un	caso	 incluso	un	 río	 auténtico,
cuando	se	veían	obligados	a	salir	al	torturado	mar	de	hielo
si	la	línea	costera	era	demasiado	rocosa,	cuando	el	tiempo



era	malo,	cuando	más	hombres	de	 los	habituales	estaban
demasiado	enfermos	para	 tirar	de	 los	arneses	y	acababan
yendo	 en	 los	 botes	 ellos	 mismos,	 mientras	 sus
compañeros	 acarreaban	 el	 peso	 extra,	 primero	 las
dieciséis	 horas	 de	 arrastre	 de	 las	 cuatro	 balleneras	 y	 un
cúter,	y	 luego	de	vuelta	a	por	 los	otros	 tres	cúteres	y	 las
dos	pinazas,	entonces	sólo	cubrían	unos	pocos	centenares
de	metros	desde	su	anterior	campamento	nocturno.

El	 1	 de	 julio,	 después	 de	 semanas	 de	 tiempo	 más
cálido,	 el	 frío	y	 la	nieve	volvieron	con	crudeza.	Soplaba
una	 tormenta	 de	 nieve	 desde	 el	 sudeste,	 directamente
hacia	los	ojos	de	los	hombres	que	arrastraban	los	trineos.
Sacaron	las	ropas	de	abrigo	de	 los	montones	apilados	en
los	botes.	Extrajeron	 también	 las	gorras	de	 las	maletas	y
bultos.	La	nieve	añadía	kilos	y	kilos	al	peso	de	los	trineos
y	 los	 botes	 que	 iban	 encima.	Los	 hombres	 tan	 enfermos
que	había	que	 llevarlos	 en	 los	botes,	 echados	 encima	de
los	 suministros	 y	 de	 las	 tiendas	 dobladas,	 se	 cobijaban
bajo	las	cubiertas	de	lona	para	protegerse.

Los	hombres	fueron	tirando	a	lo	largo	de	tres	días	de
nevada	 continua	 hacia	 el	 este	 y	 sudeste.	 Por	 la	 noche
restallaban	los	rayos,	y	los	hombres	se	acurrucaban	en	los
suelos	de	lona	de	sus	tiendas.

Aquél	 día	 se	 habían	 detenido	 porque	 había



demasiados	 hombres	 enfermos	 y	 Goodsir	 quería
cuidarlos,	 y	 porque	 Crozier	 quería	 enviar	 partidas
adelante	 para	 explorar,	 y	 partidas	 más	 grandes	 armadas
hacia	el	norte,	el	interior	y	el	sur	del	mar	de	hielo,	a	cazar.

Necesitaban	comida	con	desesperación.
La	buena	noticia	y	la	mala	noticia	era	que	finalmente

se	 habían	 acabado	 las	 últimas	 latas	 de	 comida	 Goldner.
Como	 el	 mozo	 Aylmore,	 que	 siguiendo	 órdenes	 del
capitán	 había	 seguido	 comiendo	 y	 engordando	 con	 la
comida	envasada,	no	murió	por	los	terribles	síntomas	que
mataron	 al	 capitán	 Fitzjames	 (aunque	 sí	 murieron	 otros
dos	 hombres	 que	 se	 suponía	 que	 no	 comían	 nada	 de	 las
latas),	 todo	 el	 mundo	 volvió	 a	 comer	 de	 las	 latas	 para
suplementar	al	poco	cerdo	salado	que	quedaba,	el	bacalao
y	la	galleta.

El	marinero	Bill	Closson,	de	28	años,	murió	chillando
silenciosamente	 y	 convulsionándose	 por	 dolores	 de
vientre	 y	 parálisis,	 pero	 el	 doctor	 Goodsir	 no	 sabía	 qué
podía	 haberle	 envenenado	 hasta	 que	 uno	 de	 sus
compañeros,	 Tom	 McConvey,	 confesó	 que	 el	 muerto
había	 robado	 y	 se	 había	 comido	 una	 lata	 Goldner	 de
melocotones	que	no	había	compartido	con	nadie.

En	el	brevísimo	funeral	por	Closson	(su	cuerpo	quedó,
sin	 mortaja	 de	 lona	 siquiera,	 bajo	 una	 pila	 de	 piedras



sueltas,	 porque	el	Viejo	Murray,	 el	 velero,	había	muerto
de	 escorbuto	 y	 además	 no	 quedaba	 ya	 lona	 extra),	 el
capitán	 Crozier	 no	 citó	 la	 Biblia	 que	 los	 hombres
conocían,	sino	su	legendario	Libro	de	Leviatán.

—La	vida	es	«solitaria,	pobre,	desagradable,	brutal	y
corta»	—entonó	el	capitán—.	Y	parece	que	es	mucho	más
corta	aún	para	aquellos	que	roban	a	sus	compañeros.

El	 panegírico	 afectó	 mucho	 a	 los	 hombres.	 Aunque
los	diez	botes	que	habían	ido	arrastrando	y	transportando
sobre	 trineos	 durante	 más	 de	 dos	 meses	 tenían	 viejos
nombres	asignados	de	aquellos	tiempos	en	que	el	Erebus
y	el	Terror	todavía	surcaban	los	mares,	los	equipos	de	tiro
de	 los	 marineros	 inmediatamente	 rebautizaron	 los	 tres
cúteres	y	las	dos	pinazas	que	siempre	transportaban	en	el
período	 de	 arrastre	 de	 la	 tarde,	 la	 parte	 del	 día	 que	más
odiaban,	 ya	 que	 significaba	 desandar	 camino	 ya	 hecho
con	 sudor	 durante	 la	 larga	 mañana.	 Los	 cinco	 botes	 se
llamaban	 ahora	 oficialmente:	 Solitario,	 Pobre,
Desagradable,	Brutal	y	Corto.

Crozier	 sonrió	 al	 oír	 aquello.	 Significaba	 que	 los
hombres	no	habían	caído	en	el	hambre	y	la	desesperación
hasta	 el	 punto	 de	 que	 su	 negro	 humor	 de	 marineros
ingleses	no	tuviera	todavía	su	chispa.

El	motín,	cuando	llegó,	se	hizo	oír	en	boca	del	último



hombre	 sobre	 la	 tierra	 de	 quien	 Francis	 Crozier	 habría
imaginado	que	podía	oponerse	a	su	mando.

Era	 mediodía	 y	 el	 capitán	 intentaba	 dormir	 unos
minutos	mientras	la	mayoría	de	los	hombres	estaban	fuera
del	campamento	haciendo	labores	de	reconocimiento	o	de
caza.	Oyó	el	lento	roce	de	muchas	botas	con	tornillos	en
las	 suelas	 en	 la	 parte	 exterior	 de	 su	 tienda	 y	 supo
inmediatamente	que	había	problemas	que	iban	más	allá	de
las	 emergencias	 habituales	 diarias.	 El	 sonido	 furtivo	 de
los	pasos,	mientras	salía	de	su	ligero	sueño,	le	advirtió	de
que	se	enfrentaba	a	un	desafío.

Crozier	se	puso	el	abrigo.	Siempre	llevaba	una	pistola
cargada	 en	 el	 bolsillo	 derecho	 de	 la	 prenda,	 pero
recientemente	 había	 empezado	 a	 llevar	 una	 pistola	 más
pequeña,	de	dos	tiros,	también	en	el	bolsillo	izquierdo.

Había	 unos	 veinticinco	 hombres	 reunidos	 en	 la	 zona
abierta	 entre	 la	 tienda	 de	 Crozier	 y	 la	 tienda	 de	 la
enfermería,	 de	 mayor	 tamaño.	 La	 nieve	 que	 caía,	 las
gruesas	 pañoletas	 y	 los	 gorros	 sucísimos	 hacían	 difícil
identificar	a	algunos	de	ellos	a	primera	vista,	pero	Crozier
no	se	sorprendió	nada	de	ver	a	Cornelius	Hickey,	Magnus
Manson,	 Richard	 Aylmore	 y	 media	 docena	 de	 los	 más
resentidos	en	la	segunda	fila.

Pero	fue	la	primera	fila	la	que	le	sorprendió.



La	 mayor	 parte	 de	 los	 oficiales	 estaban	 fuera,
dirigiendo	 las	 partidas	 de	 caza	 y	 exploración	 repartidas
por	 todas	 partes	 que	 Crozier	 había	 enviado	 aquella
mañana.	 Crozier	 se	 dio	 cuenta	 demasiado	 tarde	 de	 su
error,	pues	había	enviado	 lejos	a	 todos	 sus	oficiales	más
leales,	incluyendo	al	teniente	Little	y	a	su	segundo	oficial,
Robert	Thomas,	a	Tom	Johnson,	su	fiel	contramaestre,	a
Harry	 Peglar	 y	 a	 otros,	 todos	 a	 la	 vez,	 dejando	 a	 los
hombres	más	débiles	congregados	allí,	en	el	campamento
Hospital.	 Pero	 ante	 todo	 aquel	 grupo	 estaba	 el	 joven
teniente	 Hodgson.	 Crozier	 también	 se	 sintió
conmocionado	 al	 ver	 a	 Reuben	 Male,	 el	 capitán	 del
castillo	 de	 proa,	 y	 el	 capitán	 de	 la	 cofa	 de	 trinquete	 del
Erebus,	Robert	 Sinclair.	Male	 y	 Sinclair	 siempre	 habían
sido	buena	gente.

Crozier	 avanzó	 hacia	 los	 reunidos	 con	 tanta	 rapidez
que	Hodgson	tuvo	que	dar	dos	pasos	atrás	y	chocó	contra
el	gigante	idiota,	Manson.

—¿Qué	 quieren,	 hombres?	 —gruñó	 Crozier.
Deseando	que	 su	voz	no	 sonase	 tan	 áspera,	 puso	 en	 ella
todo	el	volumen	y	autoridad	que	pudo—.	¿Qué	demonios
está	pasando	aquí?

—Tenemos	 que	 hablar	 con	 usted,	 capitán	 —dijo
Hodgson.	La	voz	del	joven	temblaba	por	la	tensión.



—¿De	 qué?	 —Crozier	 mantenía	 la	 mano	 derecha
metida	en	el	bolsillo.

Vio	 que	 el	 doctor	 Goodsir	 salía	 a	 la	 abertura	 de	 la
tienda	 de	 la	 enfermería	 y	 miraba	 con	 sorpresa	 a	 la
multitud	 reunida.	Crozier	 contó	 veintitrés	 hombres	 en	 el
grupo,	y,	a	pesar	de	que	llevaban	las	gorras	bien	metidas	y
los	pañuelos	subidos,	supo	quién	era	cada	hombre.	No	lo
olvidaría.

—De	regresar	—dijo	Hodgson.
Los	 hombres	 que	 estaban	 tras	 él	 empezaron	 a

murmurar	 y	 asentir,	 con	 ese	murmullo	 que	 acompañaba
siempre	a	los	amotinados	como	un	zumbido.

Crozier	no	reaccionó	de	inmediato.	Una	buena	noticia
era	 que	 si	 hubiesen	 querido	 amotinarse	 activamente,	 si
todos	los	hombres	incluidos	Hodgson,	Male	y	Sinclair	se
hubiesen	 puesto	 de	 acuerdo	 para	 tomar	 el	 control	 de	 la
expedición	 por	 la	 fuerza,	 Crozier	 ya	 estaría	 muerto	 por
aquel	 entonces.	 Habrían	 actuado	 en	 la	 oscuridad	 de	 la
medianoche.

Y	 la	 única	 buena	 noticia	 aparte	 de	 aquélla	 era	 que
mientras	 dos	 o	 tres	 de	 los	 marineros	 que	 había	 allí
llevaban	escopetas,	 todas	 las	demás	armas	estaban	fuera,
con	los	sesenta	y	seis	hombres	que	estaban	cazando	aquel
día.



Crozier	 tomó	 nota	mental	 de	 no	 permitir	 nunca	más
que	 todos	 los	 marines	 abandonasen	 el	 campamento	 al
mismo	 tiempo.	 Tozer	 y	 los	 otros	 estaban	 ansiosos	 por
cazar.	 El	 capitán	 estaba	 tan	 cansado	 que	 no	 se	 lo	 había
pensado	demasiado	a	la	hora	de	darles	permiso	para	ir.

El	 capitán	miró	 a	 todos	 cara	 a	 cara.	 Algunos	 de	 los
más	débiles	de	 la	multitud	bajaron	la	vista	de	 inmediato,
avergonzados	 de	 encontrarse	 con	 su	 mirada.	 Los	 más
fuertes	 como	 Male	 y	 Sinclair	 le	 devolvieron	 la	 mirada.
Hickey	 le	miraba	 con	 unos	 ojos	 tan	 ocultos	 y	 fríos	 que
podían	 haber	 pertenecido	 a	 uno	 cualquiera	 de	 los	 osos
polares	 que	 habían	 encontrado…,	 o	 quizás	 a	 la	 propia
criatura	del	hielo.

—¿Volver	adónde?	—exclamó	Crozier.
—Al	 ca…,	 campamento	 Terror	 —tartamudeó

Hodgson—.	Allí	hay	comida	enlatada	y	algo	de	carbón	y
las	estufas.	Y	los	botes	que	quedan.

—No	sea	idiota	—dijo	Crozier—.	Estamos	al	menos	a
cien	 kilómetros	 del	 campamento	 Terror.	 Sería	 octubre,
pleno	invierno,	antes	de	que	llegasen,	si	lo	consiguiesen.

Hodgson	 titubeó,	 pero	 el	 capitán	 de	 la	 cofa	 del
trinquete	del	Erebus	dijo:

—Estamos	muchísimo	más	cerca	del	campamento	que
de	ese	río	hacia	el	que	nos	estamos	matando	por	llevar	los



botes.
—Eso	no	es	cierto,	señor	Sinclair	—gruñó	Crozier—.

El	teniente	Little	y	yo	estimamos	que	la	ensenada	del	río
está	a	menos	de	ochenta	kilómetros	de	aquí.

—La	«ensenada»	—dijo	 despectivamente	 un	 hombre
llamado	George	Thompson.	Aquél	 hombre	 era	 conocido
por	 ser	 un	 borracho	 y	 un	 perezoso.	 Crozier	 no	 podía
arrojarle	la	primera	piedra	por	el	tema	de	la	bebida,	pero
despreciaba	a	los	perezosos.

—La	«boca»	del	río	Back	está	a	ochenta	kilómetros	al
sur	 de	 la	 ensenada	 —continuó	 Thompson—.	 Más	 de
ciento	sesenta	kilómetros	desde	aquí.

—Cuidado	con	su	tono,	Thompson	—advirtió	Crozier
en	un	tono	tan	lento	y	mortífero	que	incluso	aquel	gañán
parpadeó	 y	 bajó	 la	 vista.	 Crozier	 miró	 a	 la	 multitud	 de
nuevo.	Habló	a	todos	los	hombres—:	No	importa	si	está	a
sesenta	 y	 cinco	 kilómetros	más	 abajo	 de	 la	 ensenada	 la
boca	 del	 río	 Back	 o	 a	 ochenta	 kilómetros,	 hay	 muchas
oportunidades	 de	 que	 haya	 agua	 abierta…,	 y	 entonces
iremos	«navegando»	con	los	botes,	no	tirando	de	ellos.	Y
ahora	vuelvan	a	sus	obligaciones	y	olviden	esta	tontería.

Algunos	 hombres	 movieron	 los	 pies,	 pero	 Magnus
Manson	 se	 quedó	 quieto	 como	 un	 dique	 de	 piedra,
manteniendo	 en	 su	 lugar	 el	 lago	 de	 su	 desafío.	 Reuben



Male	dijo:
—Queremos	 volver	 al	 barco,	 capitán.	 Creemos	 que

allí	hay	mejores	oportunidades.
Entonces	le	tocó	el	turno	de	parpadear	a	Crozier.
—¿Volver	 al	 Terror?	 Pero	 por	 el	 amor	 de	 Dios,

Reuben,	 si	 debe	 de	 haber	 más	 de	 ciento	 cuarenta
kilómetros	de	vuelta	al	barco,	por	encima	de	la	banquisa,
igual	que	a	través	de	ese	territorio	terrible	que	acabamos
de	recorrer.	Los	botes	y	los	trineos	nunca	lo	conseguirán.

—Sólo	nos	llevaríamos	un	bote	—dijo	Hodgson.
Los	hombres	murmuraron	y	afirmaron,	tras	él.
—¿De	qué	demonios	está	hablando,	qué	es	eso	de	un

bote?
—Un	bote	—insistió	Hodgson—.	Un	bote	y	un	trineo.
—Estamos	hartos	de	esta	mierda	de	ir	arrastrando	los

botes	 —dijo	 John	 Morfin,	 un	 marinero	 que	 había
resultado	gravemente	herido	durante	el	carnaval.

Crozier	ignoró	a	Morfin	y	se	dirigió	a	Hodgson:
—Teniente,	¿cómo	piensa	meter	a	veintitrés	hombres

en	 un	 bote?	 Aunque	 robe	 una	 de	 las	 balleneras,	 sólo
cabrían	doce	de	ustedes,	con	los	suministros	mínimos.	¿O
piensa	que	diez	o	más	de	los	de	su	partida	morirán	antes
de	 llegar	al	 campamento?	Porque	será	así,	ya	 lo	 sabe.	Y
más	todavía.



—En	el	campamento	Terror	están	los	botes	pequeños
—dijo	 Sinclair,	 acercándose	 más	 y	 adoptando	 un	 aire
agresivo—.	Nos	llevamos	una	ballenera	y	 la	usamos	con
los	esquifes	y	las	lanchas	para	transportarnos	al	Terror.

Crozier	le	miró	un	momento	y	luego	se	echó	a	reír.
—¿Cree	que	se	ha	abierto	el	hielo	allí,	al	noroeste	de

la	Tierra	del	Rey	Guillermo?	¿Eso	es	lo	que	creen,	locos?
—Sí,	 lo	 creemos	—dijo	 el	 teniente	Hodgson—.	Hay

comida	en	el	buque.	Queda	muchísima	comida	en	lata.	Y
podemos	navegar	hacia…

Crozier	se	echó	a	reír	de	nuevo.
—¿Apostarán	sus	vidas	a	que	el	hielo	se	ha	abierto	lo

suficiente	 este	 verano	 para	 que	 el	Terror	 esté	 a	 flote,	 y
esperándoles	para	que	 saquen	 los	botecitos	y	 se	vayan	 a
remo?	 ¿Y	 que	 se	 han	 abierto	 completamente	 todos	 los
canales	hacia	el	sur?	¿Casi	quinientos	kilómetros	de	agua
abierta?	 ¿En	 invierno	 cuando	 lleguen	 allí,	 si	 es	 que
llegan?

—¡Es	una	apuesta	mejor	que	ésta,	creemos!	—gritó	el
mozo	de	 la	santabárbara,	Richard	Aylmore.	El	 rostro	del
hombrecillo	 moreno	 estaba	 contorsionado	 por	 la	 ira,	 el
miedo,	 el	 resentimiento	 y	 algo	 que	 parecía	 júbilo,	 ahora
que	había	llegado	su	hora	al	fin.

—Casi	 me	 gustaría	 ir	 con	 ustedes…	 —empezó



Crozier.
Hodgson	parpadeó	con	rapidez.	Varios	de	los	hombres

se	miraron	entre	sí.
—Sólo	para	ver	 sus	caras	cuando	 llegue	el	momento

de	 cobrar	 la	 apuesta	 y	 lleguen,	 caminando	 encima	 del
hielo	y	 las	 crestas	de	presión,	y	averigüen	que	el	Terror
ha	 sido	 aplastado	 por	 el	 hielo	 igual	 que	 el	 Erebus	 en
marzo.

Dejó	 que	 el	 efecto	 de	 aquella	 imagen	 penetrase
durante	unos	pocos	segundos	antes	de	añadir,	dulcemente:

—Por	el	amor	de	Dios,	pregúntenle	al	señor	Honey,	al
señor	Wilson,	al	señor	Goddard	o	al	teniente	Little	cómo
estaban	sus	refuerzos,	cómo	estaba	el	 timón.	Pregúntenle
al	primer	oficial	Thomas	cómo	habían	empezado	a	ceder
las	costuras	en	abril…	Y	ahora	estamos	en	julio.	Si	se	ha
fundido	el	hielo	a	su	alrededor,	aunque	sólo	sea	un	poco,
existen	muchas	más	 posibilidades	 de	 que	 el	 viejo	 barco
esté	hundido	que	a	flote.	Y	si	no	se	ha	hundido,	¿pueden
decirme	 con	 toda	 sinceridad	 cómo	 pueden	 veintitrés	 de
ustedes	 manejar	 todas	 las	 bombas	 mientras	 van
navegando	 por	 el	 laberinto	 de	 canales…,	 ya	 que	 si
vuelven	en	 la	mitad	de	 tiempo	que	 les	costó	 llegar	hasta
aquí	desde	el	campamento	Terror,	el	frío	del	invierno	ya
lo	 habrá	 vuelto	 a	 congelar?	 ¿Y	 cómo	van	 a	 encontrar	 el



camino	entre	el	hielo,	si	el	barco	puede	flotar,	si	no	se	ha
hundido,	 y	 si	 no	 mueren	 manejando	 las	 bombas	 día	 y
noche?

Crozier	miró	de	nuevo	a	la	multitud.
—No	 veo	 aquí	 al	 señor	 Reid.	 Está	 fuera	 con	 el

teniente	 Little,	 explorando	 nuestro	 camino	 hacia	 el	 sur.
Sin	 patrón	 del	 hielo,	 les	 costará	 lo	 suyo	 encontrar	 el
camino	 entre	 el	 hielo	 en	 bandejas,	 los	 gruñones,	 la
banquisa	y	 los	 icebergs.	—Crozier	meneó	 la	cabeza	ante
lo	 absurdo	 de	 todo	 aquello,	 y	 emitió	 una	 risita,	 como	 si
los	 hombres	 hubiesen	 ido	 a	 contarle	 una	 broma
particularmente	buena,	en	lugar	de	fomentar	un	motín—.
Vuelvan	 a	 sus	 obligaciones…	 ahora	 —exclamó—.	 No
olvidaré	que	han	sido	lo	bastante	idiotas	como	para	venir
a	contarme	esa	idea,	pero	intentaré	olvidar	el	tono	que	han
usado,	y	el	hecho	de	que	realmente	pareciesen	una	 turba
de	amotinados,	en	lugar	de	miembros	leales	de	la	Marina
Real	 de	Su	Majestad	 que	 quieren	 hablar	 con	 su	 capitán.
Retírense	ya.

—No	—dijo	Cornelius	Hickey	desde	 la	segunda	fila,
con	voz	lo	suficientemente	alta	y	aguda	para	detener	a	los
hombres	 que	 vacilaban—.	 El	 señor	 Reid	 vendrá	 con
nosotros.	Y	los	demás	también.

—¿Y	 por	 qué	 iban	 a	 hacerlo?	 —preguntó	 Crozier,



clavando	su	mirada	en	el	hombrecillo	con	aire	de	hurón.
—Porque	no	les	quedará	más	remedio	—dijo	Hickey.

Tiró	 de	 la	 manga	 de	 Magnus	 Manson	 y	 los	 dos	 se
adelantaron,	 pasando	 junto	 a	 Hodgson,	 que	 parecía
alarmado.

Crozier	decidió	que	primero	mataría	a	Hickey.	Tenía
la	 mano	 ya	 en	 la	 pistola	 que	 llevaba	 en	 el	 bolsillo.	 Ni
siquiera	sacaría	el	arma	del	abrigo	para	el	primer	disparo.
Dispararía	 a	 Hickey	 en	 el	 vientre	 cuando	 se	 acercase	 a
menos	de	un	metro,	y	luego	sacaría	la	pistola	e	intentaría
disparar	 al	 gigante	 en	 el	 centro	 de	 la	 frente.	 Ningún
disparo	 en	 el	 cuerpo	 ofrecía	 garantías	 de	 detener	 a
Manson.

Como	 si	 pensar	 en	 los	 disparos	 hiciera	 que	 se
produjeran,	se	oyó	el	estampido	de	un	disparo	que	venía
de	la	dirección	de	la	costa.

Todo	 el	 mundo,	 excepto	 Crozier	 y	 el	 ayudante	 del
calafatero,	 se	 volvió	 a	 ver	 lo	 que	 ocurría.	 La	mirada	 de
Crozier	no	se	apartó	ni	un	segundo	de	los	ojos	de	Hickey.
Ambos	 hombres	 volvieron	 la	 cabeza	 solamente	 cuando
empezaron	los	gritos.

—¡Agua	abierta!
Era	 la	 partida	 del	 teniente	 Little,	 que	 venía	 desde	 la

banquisa:	el	patrón	del	hielo	Reid,	el	contramaestre	John



Lane,	Harry	Peglar	 y	media	 docena	más,	 todos	 armados
con	escopetas	o	mosquetes.

—¡Agua	 abierta!	 —gritó	 Little	 de	 nuevo.	 Agitaba
ambos	brazos	al	atravesar	las	rocas	y	el	hielo	de	la	costa,
obviamente	ignorante	del	drama	que	estaba	teniendo	lugar
ante	 la	 tienda	 de	 su	 capitán—.	 ¡A	 no	 más	 de	 tres
kilómetros	 al	 sur!	 Los	 canales	 se	 abren	 lo	 bastante	 para
que	 entren	 los	 botes.	 ¡Van	 hacia	 el	 este	 durante
kilómetros!	¡Agua	abierta!

Hickey	y	Manson	 retrocedieron	hacia	 las	 filas	de	 los
hombres	 que	 lanzaban	 vítores,	 donde	 hacía	 sólo	 treinta
segundos	 había	 una	multitud	 amotinada.	Algunos	 de	 los
hombres	 se	 empezaron	 a	 abrazar	 entre	 sí.	 Reuben	Male
parecía	a	punto	de	vomitar	ante	la	idea	de	lo	que	pensaba
hacer,	y	Robert	Sinclair	se	sentó	en	una	roca	baja,	como	si
toda	 la	 fuerza	 de	 sus	 piernas	 le	 hubiese	 abandonado.	 El
capitán	 de	 la	 cofa	 de	 trinquete,	 antes	 lleno	 de	 fuerza,	 se
puso	 a	 sollozar	 tapándose	 la	 cara	 con	 las	 manos
mugrientas.

—Vuelvan	 a	 sus	 tiendas	 y	 a	 sus	 obligaciones	—dijo
Crozier—.	Empezaremos	a	cargar	los	botes	y	a	comprobar
los	palos	y	aparejos	dentro	de	una	hora.



47
Peglar

En	algún	lugar	del	estrecho	entre	la	Tierra	del	Rey
Guillermo	y	la	península	de	Adelaida.

9	de	julio	de	1848

Los	 hombres	 que	 esperaban	 en	 el	 campamento
Hospital	estaban	ansiosos	por	 salir	diez	minutos	después
de	que	la	partida	del	teniente	Little	trajese	las	noticias	de
que	 había	 agua	 abierta,	 pero	 pasó	 otro	 día	 antes	 de	 que
desmontaran	 el	 campamento,	 y	 dos	 más	 hasta	 que	 los
cascos	de	 los	botes	 se	pudieran	deslizar	 realmente	desde
el	hielo	hasta	el	agua	negra	que	había	al	sur	de	la	Tierra
del	Rey	Guillermo.

Primero	tuvieron	que	esperar	a	que	volviesen	todas	las
demás	 partidas	 de	 caza	 y	 de	 reconocimiento,	 y	 algunas
volvieron	 después	 de	 medianoche	 y	 entraron
tambaleándose	 en	 el	 campamento	 en	 medio	 de	 la



amarillenta	 penumbra	 ártica,	 y	 se	 desmoronaron	 en	 sus
sacos	de	dormir	sin	oír	siquiera	 la	buena	noticia.	Habían
cogido	muy	poca	caza,	pero	el	grupo	de	Robert	Thomas
había	matado	un	zorro	ártico	y	varios	conejos	blancos,	y
el	 equipo	 del	 sargento	 Tozer	 volvió	 con	 un	 puñado	 de
perdices	blancas.

La	mañana	 del	 5	 de	 julio,	miércoles,	 la	 tienda	 de	 la
enfermería	 casi	 se	 vació,	 ya	 que	 todo	 aquel	 que	 podía
permanecer	 de	 pie	 o	 tambaleándose	 quería	 echar	 una
mano	en	los	preparativos	para	hacerse	a	la	mar.

John	 Bridgens	 había	 ocupado	 el	 lugar	 del	 difunto
Henry	Lloyd	y	de	Tom	Blanky	como	ayudante	del	doctor
Goodsir	 las	últimas	semanas,	y	el	mozo	había	asistido	la
tarde	anterior	al	conato	de	amotinamiento	de	pie	junto	al
cirujano,	 en	 la	 puerta	 de	 la	 tienda	 de	 la	 enfermería.	 Fue
Bridgens	 quien	 le	 contó	 toda	 la	 escena	 a	 Harry	 Peglar,
que	se	sintió	mucho	más	enfermo	de	 lo	que	ya	estaba	al
saber	que	su	homólogo,	el	capitán	de	la	cofa	del	trinquete
del	Erebus	Robert	Sinclair,	se	había	unido	a	aquel	amago
de	motín.	Él	 sabía	que	Reuben	Male	 siempre	había	 sido
un	hombre	íntegro,	pero	testarudo.	Muy	testarudo.

Peglar	 no	 sentía	 más	 que	 desprecio	 por	 Aylmore,
Hickey	 y	 su	 coro	 de	 aduladores.	 A	 los	 ojos	 de	 Harry
Peglar	eran	hombres	con	mentes	mezquinas	y	ociosas	y,



salvo	Manson,	muy	parlanchines,	pero	sin	sentido	alguno
de	la	lealtad.

Aquél	jueves	6	de	julio	estaban	fuera,	en	la	banquisa,
por	 primera	 vez	 desde	 hacía	 más	 de	 dos	 meses.	 La
mayoría	había	olvidado	ya	lo	duro	que	era	el	arrastre	por
el	hielo	abierto,	 incluso	allí,	 a	 sotavento	de	 la	Tierra	del
Rey	 Guillermo	 y	 el	 protuberante	 cabo	 que	 acababan	 de
pasar.	 Todavía	 quedaban	 crestas	 de	 presión	 sobre	 las
cuales	tenían	que	pasar	los	diez	botes.	El	mar	de	hielo	se
deslizaba	mucho	menos	bajo	los	patines	que	la	nieve	y	el
hielo	de	la	costa.	No	había	vallecitos	en	los	que	abrigarse,
ni	 crestas	 bajas	 ni	 rocas	 ocasionales	 tras	 las	 cuales
resguardarse	del	viento.	Allí	fuera	no	había	corrientes	de
agua	de	las	que	beber.	La	tormenta	de	nieve	continuaba,	y
el	 viento	 se	 hizo	 mucho	 más	 intenso	 hacia	 el	 sudeste,
soplando	 directamente	 en	 sus	 caras	 mientras	 iban
arrastrando	 los	 botes	 los	 tres	 kilómetros,
aproximadamente,	que	el	grupo	de	caza	del	teniente	Little
había	cubierto	antes	de	encontrar	el	canal	abierto.

La	 primera	 noche	 que	 pasaron	 fuera	 estaban	 tan
cansados	 que	 ni	 siquiera	 montaron	 las	 tiendas	 Holland,
sino	 que	 colocaron	 unos	 cuantos	 suelos	 de	 tienda	 como
lonas	impermeables	detrás	del	costado	de	sotavento	de	los
botes,	y	los	botes	sobre	trineos;	se	acurrucaron	encima	del



hielo	las	pocas	horas	de	semioscuridad	del	verano	ártico,
en	sus	sacos	de	dormir	para	tres	hombres.

A	pesar	de	la	tormenta,	del	viento	y	de	las	dificultades
de	la	banquisa,	estimulados	por	la	emoción,	cubrieron	los
tres	kilómetros	a	media	mañana	del	viernes	7	de	julio.

El	 canal	 había	 desaparecido.	Se	 había	 cerrado.	Little
señaló	 hacia	 el	 hielo	 más	 delgado,	 no	 más	 de	 siete	 a
veinte	centímetros	de	grosor,	donde	estaba	antes.

Con	 el	 patrón	 del	 hielo	 James	 Reid	 dirigiéndolos,
siguieron	el	camino	en	zigzag	del	canal	recién	helado	de
nuevo	 hacia	 el	 sudeste	 y	 luego	 hacia	 el	 este	 durante	 la
mayor	parte	de	aquel	día.

Y	entonces,	además	de	su	decepción	y	de	su	constante
sufrimiento	exacerbado	por	la	nieve	en	el	rostro	y	por	sus
ropas	completamente	empapadas,	por	primera	vez	en	años
experimentaron	la	tensión	de	caminar	encima	de	un	hielo
demasiado	fino.

Un	poco	después	de	mediodía	de	aquel	día,	el	soldado
James	Daly,	que	era	uno	de	los	seis	hombres	enviados	por
delante	 para	 probar	 el	 hielo	 pinchándolo	 con	 unas	 picas
largas,	 se	 cayó	 dentro.	 Sus	 camaradas	 lo	 sacaron
enseguida,	 pero	 no	 antes	 de	 que	 se	 volviera	 literalmente
azul.	El	doctor	Goodsir	hizo	que	desnudaran	por	completo
a	 Daly	 en	 el	 hielo,	 lo	 envolvió	 en	 mantas	 Hudson	 y	 lo



metió	debajo	de	más	mantas	y	la	cubierta	de	lona	de	uno
de	los	cúteres.	Dos	hombres	tuvieron	que	echarse	con	él,
uno	a	cada	lado	en	la	oscuridad	amarillenta	del	cúter,	para
que	el	calor	de	sus	cuerpos	 lo	mantuviera	con	vida.	Aun
así	 el	 cuerpo	 del	 soldado	Daly	 tiritaba,	 le	 castañeteaban
incontrolablemente	 los	 dientes	 y	 se	 sumió	 en	 el	 delirio
durante	la	mayor	parte	del	resto	del	día.

El	hielo,	tan	estable	como	un	continente	bajo	sus	pies
durante	dos	años,	ahora	se	alzaba,	bajaba	y	se	hinchaba	de
una	 forma	 que	mareaba	 a	 todos;	 incluso	 hizo	 vomitar	 a
algunos	hombres.	La	presión	hacía	que	hasta	el	hielo	más
espeso	 crujiese	 y	 gimiese	 con	 súbitas	 explosiones	 desde
delante,	 ya	 fuese	 lejos	 o	 cerca,	 a	 ambos	 lados,	 detrás	 o
incluso	debajo	de	sus	mismos	pies.	El	doctor	Goodsir	les
había	explicado	meses	antes	que	uno	de	los	síntomas	del
escorbuto	 avanzado	 era	 la	 aguda	 sensibilidad	 a	 los
sonidos	(dijo	que	el	disparo	de	una	escopeta	podía	matar	a
un	hombre,	 incluso)	y	ahora	la	mayoría	de	los	ochenta	y
nueve	 hombres	 que	 tiraban	 de	 los	 botes	 por	 el	 hielo
reconocían	aquellos	síntomas	en	sí	mismos.

Hasta	 un	 idiota	 casi	 total	 como	Magnus	 Manson	 se
daba	 cuenta	 de	 que	 si	 alguno	 o	 todos	 los	 botes	 caían	 a
través	 del	 hielo,	 un	 hielo	 que	 no	 había	 conseguido
sostener	 a	un	 solo	hombre	depauperado	y	más	 flaco	que



un	huso,	como	James	Daly,	no	había	la	menor	esperanza
para	los	hombres	que	tiraban	de	los	arneses.	Se	ahogarían
antes	incluso	de	congelarse.

Acostumbrados	a	su	apiñada	procesión	por	el	hielo,	a
los	 hombres	 se	 les	 hacía	 raro	 aquel	 nuevo	 método	 de
arrastre	 que	 consistía	 en	 mantener	 los	 botes	 muy
separados	 y	 escalonados.	 A	 veces,	 en	 la	 tormenta	 de
nieve,	 un	 grupo	 quedaba	 fuera	 de	 la	 vista	 de	 todos	 los
demás,	y	la	sensación	de	aislamiento	era	terrible.	Cuando
tiraban	de	los	tres	cúteres	y	las	dos	pinazas	hacia	delante
no	 seguían	 sus	 antiguas	 huellas	 y	 tenía	 que	 preocuparse
de	que	el	nuevo	hielo	que	pisaban	los	sostuviera.

Algunos	 de	 los	 hombres	 gruñían	 diciendo	 que
seguramente	 no	 habían	 encontrado	 la	 ensenada	 que
conducía	hacia	el	sur,	a	la	boca	del	río	Back.	Peglar	había
visto	los	mapas	y	las	ocasionales	lecturas	del	teodolito	de
Crozier	y	sabía	que	todavía	estaban	a	mucha	distancia	al
oeste,	 cincuenta	 kilómetros	 hasta	 la	 ensenada,	 como
mínimo.	 Y	 luego	 otros	 más	 de	 cien	 kilómetros	 al	 sur,
hasta	 la	 boca.	Al	 ritmo	que	 llevaban	viajando	por	 tierra,
aunque	 apareciese	 comida	 y	 la	 salud	 de	 todos	 mejorase
milagrosamente,	no	llegarían	a	la	ensenada	hasta	agosto,	y
a	la	boca	del	río	en	septiembre,	como	muy	temprano.

La	 promesa	 de	 agua	 abierta	 hacía	 que	 el	 corazón	 de



Harry	Peglar	latiese	más	rápido.	Por	supuesto,	su	corazón
latía	 erráticamente	 casi	 siempre,	 por	 aquel	 entonces.	 La
madre	de	Harry	 siempre	había	estado	preocupada	por	 su
corazón,	ya	que	de	niño	había	sufrido	de	fiebre	escarlata	y
de	frecuentes	dolores	en	el	pecho,	pero	él	siempre	le	había
dicho	que	tales	preocupaciones	no	eran	más	que	tonterías,
que	 era	 capitán	 de	 la	 cofa	 del	 trinquete	 de	 uno	 de	 los
mejores	 barcos	 del	mundo	 y	 que	 ningún	 hombre	 con	 el
corazón	 enfermo	 ocuparía	 aquella	 posición.	 De	 alguna
manera	le	había	convencido	de	que	estaba	bien,	pero	a	lo
largo	 de	 los	 años	 Peglar	 fue	 sintiendo	 ocasionales
palpitaciones	 en	 el	 pecho	y	una	 sensación	de	opresión	y
un	 dolor	 en	 el	 brazo	 izquierdo	 que	 algunos	 días	 era	 tan
fuerte	 que	 tenía	 que	 trepar	 a	 la	 cofa	 y	 a	 las	 vergas	más
altas	usando	sólo	una	mano.	Los	otros	gavieros	creían	que
lo	hacía	por	lucirse.

Aquéllas	 últimas	 semanas	 notaba	 palpitaciones	 con
mucha	 mayor	 frecuencia.	 Había	 perdido	 el	 uso	 de	 los
dedos	de	la	mano	izquierda	hacía	dos	semanas,	y	el	dolor
no	 cedía	 nunca.	 Esto,	 junto	 con	 el	 bochorno	 y	 los
inconvenientes	 de	 la	 diarrea	 constante,	 dado	 que	 Peglar
siempre	había	sido	un	hombre	reservado	incluso	a	la	hora
de	hacer	sus	cosas	abiertamente	por	encima	de	la	borda	de
un	buque,	cosa	que	a	otros	hombres	no	preocupaba	nada,



le	 había	 mantenido	 siempre	 estreñido	 y	 esperando	 la
oscuridad	o	las	letrinas.

Sin	embargo,	no	había	letrinas	en	aquella	marcha.	Ni
siquiera	un	maldito	arbusto	o	matojo	o	roca	grande	detrás
de	la	cual	esconderse.	Los	hombres	del	equipo	de	arrastre
de	 Peglar	 se	 reían	 al	 ver	 que	 su	 suboficial	 tenía	 que
quedarse	atrás,	casi	fuera	de	la	vista,	arriesgándose	a	que
se	lo	llevase	la	cosa,	con	tal	de	que	no	le	vieran	cagando.

No	eran	aquellas	risas	amistosas	lo	que	preocupaba	a
Peglar	en	las	últimas	semanas;	era	la	carrera	para	atrapar
luego	a	su	equipo	y	volver	a	ponerse	el	arnés.	Estaba	tan
cansado	por	las	hemorragias	internas	y	la	falta	de	comida
y	 las	 palpitaciones	 del	 corazón	 que	 cada	 vez	 tenía	 más
problemas	para	alcanzar	a	los	botes	que	se	iban	alejando.

De	modo	que	de	los	ochenta	y	nueve	hombres,	aquel
viernes,	Harry	Peglar	probablemente	fue	el	único	que	dio
la	bienvenida	a	la	nieve	arremolinada	y	la	niebla	que	llegó
en	cuanto	empezó	a	menguar	la	nieve.

La	 niebla	 era	 un	 problema.	 Viajando	 tan	 separados
por	encima	de	aquel	hielo	tan	traicionero	habría	resultado
muy	 fácil	 para	 los	 equipos	 de	 arrastre	 perderse	 unos	 a
otros.	Incluso	rehacer	el	camino	para	recoger	los	cúteres	y
pinazas	que	quedaban	era	un	problema,	y	eso	antes	de	que
la	niebla	se	fuera	espesando	a	medida	que	se	acercaba	la



noche.	El	capitán	Crozier	dio	el	alto	para	discutir	el	tema.
Sólo	 quince	 hombres	 se	 pudieron	 congregar	 en	 una
pequeña	 zona	 de	 hielo	 en	 un	 momento	 dado,	 y	 no
demasiado	cerca	de	un	bote.	Tiraban	aquella	noche	con	el
mínimo	 de	 hombres	 indispensables	 para	 mover	 las
enormes	y	pesadas	masas	de	botes	y	trineos.

Los	trineos	iban	a	constituir	un	problema	logístico,	si
llegaban	 al	 agua	 abierta	 prometida.	 Había	 muchas
oportunidades	de	que	no	tuviesen	que	volver	a	cargar	los
cúteres	 de	 hondo	 calado	 y	 las	 pinazas	 con	 sus	 quillas	 y
sus	timones	fijos	de	nuevo	en	trineos	antes	de	llegar	a	la
boca	 del	 río	 Back,	 de	 modo	 que	 podían	 abandonar
sencillamente	 los	 destartalados	 vehículos	 en	 el	 hielo.
Antes	de	partir	el	jueves,	Crozier	hizo	la	prueba	de	quitar
los	seis	botes	de	los	trineos,	dejando	que	se	desmontasen
o	 rompiesen	 los	 pesados	 trineos	 tal	 y	 como	 se	 habían
diseñado,	 y	 guardándolos	 adecuadamente	 en	 los	 botes.
Costó	horas.

Colocar	de	nuevo	los	botes	encima	de	los	trineos	antes
de	seguir	avanzando	sobre	 la	banquisa	era	una	 tarea	que
no	 estaba	 al	 alcance	 de	 las	 menguadas	 fuerzas	 y
habilidades	 de	 los	 hombres.	 Los	 dedos,	 torpes	 por	 la
fatiga	 y	 el	 escorbuto,	 se	 enredaban	 con	 los	 nudos	 más
sencillos.	 Hasta	 los	 cortes	 más	 nimios	 sangraban	 sin



parar.	 El	 menor	 roce	 les	 dejaba	 unos	 hematomas	 del
tamaño	de	una	mano,	en	los	brazos	sin	fuerza	y	en	la	piel
más	fina	por	encima	de	las	costillas.

Pero	 ahora	 sabían	 que	 podían	 hacerlo:	 descargar	 y
volver	 a	 cargar	 los	 trineos	 y	 preparar	 los	 botes	 para
echarlos	al	agua.

Si	encontraban	pronto	el	canal.
Crozier	hizo	que	cada	equipo	pusiera	linternas	a	proa

y	 popa	 de	 los	 botes.	 Hizo	 volver	 a	 los	 marines	 que
comprobaban	 el	 hielo	 con	 sus	 picas	 y	 no	 servían	 para
nada	 y	 asignó	 al	 teniente	 Hodgson	 para	 que	 fuese	 en
cabeza	 de	 un	 rombo	 de	 cinco	 botes,	 con	 una	 de	 las
balleneras	 más	 pesadas	 llena	 de	 los	 artículos	 menos
esenciales	delante	de	las	demás,	en	la	niebla.

Todos	 los	hombres	sabían	que	era	 la	 recompensa	del
joven	 Hodgson	 por	 alinearse	 con	 los	 amotinados	 en
potencia.	 Su	 equipo	 de	 arrastre	 iba	 encabezado	 por
Magnus	 Manson,	 mientras	 Aylmore	 y	 Hickey	 también
iban	 en	 el	 arnés,	 hombres	 que	 hasta	 ahora	 se	 habían
asignado	 a	 equipos	 separados.	 Si	 aquel	 bote	 que	 iba	 en
cabeza	 caía	 por	 el	 hielo,	 los	 demás	 oirían	 los	 gritos	 y
sacudidas	 entre	 la	 pesada	 niebla,	 pero	 no	 podrían	 hacer
otra	 cosa	 que	 dejarlos	 allí	 y	 coger	 otro	 camino	 más
seguro.



El	 resto	 debía	 arriesgarse	 a	 seguir	 en	 procesión	 de
cerca,	 permaneciendo	 lo	 bastante	 unidos	 para	 ver	 las
linternas	de	los	demás	en	la	oscuridad.

En	 torno	 a	 las	 ocho	 de	 la	 noche	 se	 oyeron	 gritos
procedentes	 del	 equipo	 en	 cabeza	 de	 Hodgson,	 pero	 no
cayeron.	 Encontraron	 de	 nuevo	 agua	 abierta	 a	 unos	 dos
kilómetros	al	 este	y	al	 sur	de	donde	Little	había	visto	el
canal	el	miércoles.

Los	 demás	 equipos	 enviaron	 hombres	 adelante	 con
linternas,	moviéndose	con	cuidado	sobre	lo	que	suponían
que	 era	 un	 hielo	muy	 fino,	 pero	 el	 hielo	 era	 firme	 y	 se
estimaba	 que	 tenía	más	 de	 treinta	 centímetros	 de	 grueso
hasta	el	borde	de	aquel	canal	inexplicable.

La	grieta	de	agua	negra	era	sólo	de	unos	nueve	metros
de	ancho,	pero	se	extendía	lejos	entre	la	niebla.

—Teniente	 Hodgson	—ordenó	 Crozier—,	 haga	 sitio
en	 su	 ballenera	 para	 seis	 hombres	 a	 los	 remos.	Deje	 los
suministros	extra	en	el	hielo	por	ahora.	El	 teniente	Little
se	hará	cargo	de	la	ballenera.	Señor	Reid,	usted	irá	con	el
teniente	Little.	Seguirá	usted	por	el	canal	dos	horas,	si	es
posible.	 No	 levante	 la	 vela,	 teniente.	 Sólo	 remos,	 pero
haga	que	los	hombres	se	esfuercen.	Al	cabo	de	dos	horas,
si	es	que	puede	ir	tan	lejos,	vuelva	remando	y	díganos	si
cree	 que	 vale	 la	 pena	 botar	 las	 chalupas.	 Usaremos	 las



cuatro	 horas	 que	 usted	 esté	 fuera	 para	 descargarlo	 todo
aquí	y	cargar	los	trineos	en	los	botes	que	queden.

—Sí,	señor	—dijo	Little,	y	empezó	a	repartir	órdenes.
Peglar	pensó	que	el	joven	Hodgson	parecía	a	punto	de

llorar.	Sabía	lo	duro	que	debía	de	ser	tener	veinte	años	y
saber	 que	 tu	 carrera	 naval	 ha	 terminado.	 «Que	 le
aproveche»,	 pensó	 Peglar.	 Él	 había	 pasado	 décadas
enteras	en	un	sistema	naval	que	colgaba	a	los	hombres	por
motín	 y	 los	 azotaba	 sólo	 por	 «pensar»	 en	 un	 motín,	 y
Harry	Peglar	nunca	había	estado	en	desacuerdo	ni	con	la
norma	ni	con	el	castigo.

Crozier	se	adelantó.
—Harry,	 ¿se	 siente	 lo	 bastante	 bien	 para	 ir	 con	 el

teniente	Little?	Me	gustaría	que	llevase	usted	el	timón.	El
señor	Reid	y	el	teniente	Little	irán	a	proa.

—Ah,	sí,	capitán,	me	encuentro	bien.
A	Peglar	 le	 sorprendía	 que	 el	 capitán	 pensara	 que	 él

parecía	enfermo	o	actuaba	como	si	 lo	estuviera.	«¿Habré
estado	 haciéndome	 el	 enfermo	 sin	 darme	 cuenta?».	 La
simple	idea	de	que	pudiera	haber	pasado	le	ponía	aún	más
enfermo.

—Necesito	a	un	hombre	bueno	con	la	espadilla	y	una
tercera	opinión	sobre	si	el	canal	es	bueno	o	no	—susurró
Crozier—.	Y	 necesito	 al	menos	 un	 hombre	 a	 bordo	 que



sepa	nadar.
Peglar	 sonrió	 al	 oír	 aquello,	 aunque	 el	 escroto	 se	 le

puso	 tenso	 sólo	 con	 la	 idea	 de	meterse	 en	 aquella	 agua
fría	y	helada.	La	temperatura	del	aire	estaba	por	debajo	de
la	de	congelación,	y	el	agua,	aun	con	todo	su	contenido	en
sal,	también	lo	estaría.

Crozier	dio	unas	palmadas	a	Peglar	en	el	hombro	y	se
desplazó	a	hablar	con	otro	«voluntario».	Resultaba	obvio
para	el	capitán	de	la	cofa	del	trinquete	que	Crozier	estaba
escogiendo	cuidadosamente	a	los	hombres	que	quería	que
fuesen	 en	 aquel	 viaje	 de	 exploración,	 manteniendo	 al
mismo	tiempo	a	otros,	como	el	primer	oficial	Des	Voeux,
el	 segundo	 oficial	 Robert	 Thomas,	 el	 contramaestre	 y
disciplinario	del	Terror	Tom	Johnson	y	los	marines	junto
a	él	y	alerta.

En	 treinta	 minutos	 ya	 tenían	 el	 bote	 preparado	 para
flotar.

Era	una	expedición	extrañamente	equipada	dentro	de
otra	 expedición.	 Se	 llevaron	 una	 bolsa	 con	 un	 poco	 de
cerdo	 salado	 y	 galletas,	 así	 como	 unas	 botellas	 de	 agua
por	 si	 se	 perdían	 o	 por	 si	 su	misión	 de	 cuatro	 horas	 se
prolongaba.	 Cada	 uno	 de	 los	 nueve	 hombres	 recibió	 un
hacha	o	piqueta.	Si	encontraban	un	pequeño	 iceberg	que
sobresalía	 y	 bloqueaba	 el	 canal	 o	 una	 capa	 de	 hielo	 que



les	bloqueaba	el	camino,	podían	intentar	romperlo	y	pasar
a	través.	Peglar	sabía	que	si	les	detenía	una	capa	de	hielo
más	 gruesa	 acarrearían	 la	 ballenera	 hasta	 la	 siguiente
franja	de	agua	abierta,	si	podían.	Esperaba	que	le	quedase
fuerza	 suficiente	 para	 cumplir	 con	 su	 parte	 a	 la	 hora	 de
levantar,	 tirar	 y	 empujar	 el	 pesado	 bote	 durante	 cien
metros	o	más.

El	 capitán	 Crozier	 tendió	 al	 teniente	 Little	 una
escopeta	 de	 dos	 cañones	 y	 una	 bolsa	 de	 cartuchos.	 Los
artículos	quedaron	almacenados	en	el	bote.

Por	si	alguien	se	extraviaba	por	ahí	fuera,	como	Peglar
sabía	 bien,	 el	 equipo	 que	 llevaban	 a	 bordo	 incluía	 una
tienda	 de	 tamaño	 doble	 y	 una	 lona	 impermeable	 para	 el
suelo.	Llevaban	también	tres	sacos	triples	en	el	bote.	Pero
no	pensaban	quedarse	perdidos	por	ahí.

Los	hombres	entraron	y	ocuparon	 sus	 sitios	mientras
la	 niebla	 se	 enroscaba	 en	 torno	 a	 ellos.	 El	 invierno
anterior,	 Crozier	 y	 los	 demás	 oficiales	 y	 suboficiales
habían	discutido	 si	 hacer	 o	 no	que	 el	 señor	Honey	 (y	 el
señor	Weekes,	antes	de	su	muerte	en	el	Erebus,	en	marzo)
levantaran	 las	 bordas	 de	 todos	 los	 botes.	 La	 pequeña
embarcación	habría	estado	mejor	preparada	para	navegar
en	mar	abierto,	de	aquella	manera.	Pero	al	final	se	decidió
mantener	 las	 bordas	 en	 su	 altura	 actual,	 para	 facilitar	 la



navegación	 fluvial.	 También	 con	 este	 fin	 Crozier	 había
ordenado	que	 todos	 los	 remos	 se	 recortasen	en	 longitud,
ya	que	así	podían	usarse	más	fácilmente	en	el	río.

La	 tonelada,	aproximadamente,	de	material	y	comida
restante	que	iba	en	el	fondo	del	bote	hacía	difícil	sentarse;
aquellos	 seis	marineros	 que	 iban	 a	 los	 remos	 tenían	 que
apoyar	 los	 pies	 en	 los	 sacos	 de	 lona	 y	 remarían	 con	 las
rodillas	 tan	 altas	 como	 la	 cabeza,	 y	 Peglar,	 que	 iba
llevando	el	 timón,	 se	 encontró	 sentado	en	un	montón	de
soga	enroscada	en	 lugar	del	banco	de	popa,	pero	 todo	el
mundo	cabía	y	había	sitio	para	que	el	teniente	Little	y	el
señor	Reid	se	colocasen	a	proa,	con	sus	largas	picas.

Los	 hombres	 estaban	 ansiosos	 por	 botar	 la
embarcación.	Se	oyó	un	coro	que	decía:	«Uno,	dos,	tres»,
y	 varios	 gritos	 de	 «¡Ahora!»,	 y	 la	 pesada	 ballenera	 se
deslizó	por	el	hielo	con	la	punta	levantada,	y	cayó	medio
metro	 en	 el	 agua	 fría;	 los	 remos	 hendieron	 el	 hielo
cercano	 mientras	 el	 señor	 Reid	 y	 el	 teniente	 Little	 se
agachaban	y	se	agarraban	a	las	bordas,	y	los	hombres	en
el	 hielo	 tiraron	 de	 nuevo	 y	 los	 remos	 mordieron	 en	 el
agua,	y	ya	empezaron	a	moverse	entre	la	niebla:	el	primer
bote	 del	Erebus	 o	 del	Terror	 que	 sentía	 el	 agua	 líquida
bajo	su	casco	desde	hacía	casi	dos	años	y	once	meses.

Un	 grito	 de	 ánimo	 espontáneo	 surgió	 entonces,



seguido	por	los	tradicionales	hurras.
Peglar	 dirigió	 el	 bote	 hacia	 el	 centro	 del	 estrecho

canal,	 que	 nunca	 tenía	 más	 de	 seis	 metros	 de	 ancho,	 a
veces	 con	 apenas	 espacio	 para	 que	 los	 remos	 acortados
encontraran	 agua	 a	 ambos	 lados,	 y	 cuando	 miró	 por
encima	 del	 hombro,	 todos	 los	 hombres	 en	 el	 hielo	 se
habían	perdido	entre	la	niebla,	a	popa.

Las	 dos	 horas	 siguientes	 transcurrieron	 como	 un
sueño.	 Peglar	 ya	 había	 conducido	 antes	 el	 timón	 de	 un
bote	 pequeño	 entre	 los	 témpanos,	 porque	 había	 costado
más	 de	 una	 semana	 ir	 avanzando	 entre	 las	 bahías	 y
ensenadas	 cubiertas	 de	 icebergs	 antes	 de	 encontrar	 el
lugar	 adecuado	para	 echar	 el	 ancla	 los	 dos	 buques	 en	 la
isla	 de	 Beechey,	 hacía	 dos	 otoños,	 y	 Peglar	 estuvo	 al
mando	 de	 uno	 de	 aquellos	 pequeños	 botes	 durante	 días,
pero	esto	no	se	parecía	en	nada	a	aquello.	El	canal	seguía
siendo	estrecho,	nunca	más	de	nueve	metros	de	ancho,	y	a
veces	tanto	que	impulsaban	la	ballenera	mediante	pértigas
en	el	hielo	que	raspaba	los	costados,	en	lugar	de	remando,
y	 el	 estrecho	 canal	 de	 agua	 abierta	 se	 iba	 curvando	 a	 la
izquierda	y	a	la	derecha,	pero	nunca	tanto	que	el	bote	no
pudiera	 seguir	 aquella	 curva.	 Crestas	 de	 presión	 caídas
ocultaban	 la	 vista	 a	 ambos	 lados,	 y	 la	 niebla	 continuaba
cerrándose	 sobre	 ellos,	 luego	 se	 abrió	 un	poco,	 luego	 se



cerró	 más	 estrechamente	 aún.	 Los	 sonidos	 parecían
ahogados	y	amplificados	al	mismo	tiempo,	y	el	efecto	era
inquietante:	 los	 hombres	 susurraban	 cuando	 tenían	 que
comunicarse.

Dos	 veces	 encontraron	 trechos	 en	 los	 que	 el	 hielo
flotante	 bloqueaba	 el	 camino,	 o	 el	 canal	 mismo	 estaba
helado	hasta	 el	 punto	de	que	 la	mayoría	de	 los	hombres
tenían	que	salir	y	empujar	el	hielo	 flotante	hacia	delante
con	las	picas	o	cortar	la	helada	superficie	con	las	piquetas.
Algunos	de	los	hombres	entonces	se	quedaban	en	el	hielo,
a	ambos	lados,	tirando	de	unas	sogas	atadas	a	la	proa	y	en
las	bancadas	o	cogiendo	las	bordas	y	empujando	y	tirando
de	 la	 chirriante	 ballenera	 a	 través	 de	 aquella	 estrecha
grieta.	 Cada	 vez	 el	 canal	 se	 ampliaba	 lo	 suficiente	 para
que	 los	 hombres	 pudiesen	 subir	 de	 nuevo	 a	 bordo	 y
empujar,	remar	y	seguir	adelante.

Fueron	 avanzando	 lentamente	 de	 ese	 modo	 casi
durante	casi	las	dos	horas	que	tenían,	cuando	de	repente	el
serpenteante	 canal	 se	 estrechó.	 El	 hielo	 rozaba	 ambos
lados,	 pero	 usaron	 los	 remos	 para	 empujar	 mientras
Peglar	 permanecía	 en	 la	 proa,	 con	 el	 timón
completamente	 inútil.	Entonces,	de	 repente,	 salieron	a	 lo
que	era,	de	lejos,	el	trecho	más	ancho	de	agua	abierta	que
habían	visto.	Como	para	confirmar	que	sus	problemas	se



habían	 terminado,	 la	 niebla	 se	 levantó,	 de	 modo	 que
pudieron	ver	centenares	de	metros.

O	bien	habían	alcanzado	una	auténtica	agua	abierta,	o
bien	 un	 enorme	 lago	 en	 el	 hielo.	 La	 luz	 del	 sol	 caía	 a
raudales	por	un	agujero	entre	las	nubes,	y	teñía	de	azul	el
agua	del	mar.	Unos	pocos	icebergs	planos,	del	tamaño	de
un	campo	de	criquet	respetable,	flotaban	ante	ellos,	en	el
mar	azul.	Los	 icebergs	 reflejaban	 la	 luz	como	prismas	y
los	 hombres	 cansados	 tuvieron	 que	 protegerse	 los	 ojos
con	 las	 manos	 de	 aquella	 maravilla	 de	 luz	 que	 dolía	 y
resplandecía	sobre	nieve,	hielo	y	agua.

Los	 seis	 hombres	 de	 los	 remos	 lanzaron	 un	 vítor
espontáneo	y	estentóreo.

—Todavía	 no,	 hombres	 —dijo	 el	 teniente	 Little.
Miraba	por	su	catalejo	de	latón,	con	el	pie	apoyado	en	la
proa	de	la	ballenera—.	No	sabemos	si	esto	sigue…,	si	hay
una	salida	de	este	lago	aparte	de	aquella	por	la	que	hemos
venido.	Asegurémonos	de	eso	antes	de	volver	atrás.

—Ah,	sí,	esto	sigue	—gritó	el	marinero	llamado	Berry
desde	su	lugar	en	los	remos—.	Lo	siento	en	los	huesos.	Es
agua	 abierta	 y	 buenos	vientos	 de	 aquí	 al	 río	Back,	 claro
que	 sí.	Vamos	 a	 buscar	 a	 los	 otros,	 abramos	 las	 velas	 y
estaremos	allí	mañana	antes	de	cenar.

—Rezo	para	que	tenga	razón,	Alex	—dijo	el	teniente



Little—.	Pero	debemos	perder	algo	más	de	tiempo	y	sudar
un	poco	más	para	estar	seguros.	No	quiero	llevar	más	que
buenas	noticias	de	vuelta	al	resto	de	los	hombres.

El	señor	Reid,	su	patrón	del	hielo,	señaló	hacia	atrás,
al	canal	del	cual	acababan	de	salir.

—Hay	una	docena	de	ensenadas	ahí.	Quizá	tengamos
problemas	 para	 encontrar	 el	 canal	 bueno	 cuando
volvamos,	 a	 menos	 que	 lo	marquemos	 ahora.	 Hombres,
volvamos	a	la	abertura	de	ahí.	Señor	Peglar,	¿por	qué	no
coge	esa	pica	que	sobra	y	 la	mete	en	la	nieve	y	el	hielo,
ahí,	 en	 el	 borde,	 para	 que	 la	 veamos	 bien	 cuando
volvamos?	Así	sabremos	hacia	dónde	remar.

—Sí	—dijo	Peglar.
Con	 la	 vuelta	 ya	 marcada,	 remaron	 hacia	 el	 agua

abierta.	 El	 enorme	 y	 plano	 iceberg	 estaba	 sólo	 a	 un
centenar	 de	 metros	 de	 la	 abertura	 hacia	 la	 ensenada.
Remaron	cerca	de	él	de	camino	hacia	el	agua	abierta.

—Podríamos	 acampar	 encima	 y	 aún	 nos	 quedaría
mucho	 sitio	 de	 sobra	 —dijo	 Henry	 Sait,	 uno	 de	 los
marineros	del	Terror	que	iban	a	los	remos.

—No	 queremos	 acampar	 —dijo	 el	 teniente	 Little
desde	 la	 proa—.	Ya	 hemos	 acampado	 lo	 suficiente	 para
toda	la	puta	vida.	Lo	que	queremos	es	volver	a	casa.

Los	 hombres	 lanzaron	 vítores	 y	 se	 pusieron	 a	 remar



con	 fuerza.	 Peglar,	 en	 el	 timón,	 empezó	 a	 canturrear	 un
son	cadencioso	y	todos	los	hombres	le	acompañaron.	Era
la	primera	vez	que	cantaban	desde	hacía	meses.

Les	costó	 tres	horas,	una	hora	entera	más	del	 tiempo
que	 tenían	 marcado	 para	 volver,	 pero	 tenían	 que	 estar
seguros.

El	«agua	abierta»	era	una	ilusión:	un	lago	en	el	hielo
de	 un	 poco	más	 de	 dos	 kilómetros	 de	 largo,	 y	 un	 poco
más	 de	 un	 kilómetro	 de	 ancho.	 Docenas	 de	 supuestos
«canales»	se	abrían	desde	los	bordes	irregulares	del	hielo
al	sur,	al	este	y	al	norte	del	lago,	pero	eran	falsas	salidas,
simples	ensenadas.

En	el	extremo	más	meridional	del	lago	ataron	el	bote	a
la	 superficie	 de	 hielo,	metiendo	 una	 piqueta	 en	 el	 hielo,
que	 tenía	 dos	 metros	 de	 espesor,	 y	 atándolo	 luego,	 y
recortando	 después	 unos	 escalones	 en	 un	 lado,	 como	 si
fuese	 un	 embarcadero.	 Todos	 los	 hombres	 bajaron	 del
bote	 y	 miraron	 en	 la	 dirección	 en	 que	 esperaban	 que
continuase	el	agua	abierta.

Una	 superficie	blanca,	 sólida	y	plana.	Hielo,	nieve	y
seracs.	 Y	 las	 nubes	 volvían	 de	 nuevo,	 arremolinándose,
convertidas	en	niebla	baja.	Empezaba	a	nevar.

Después	 de	 que	 el	 teniente	 Little	 mirase	 en	 todas
direcciones,	subieron	al	hombre	más	menudo,	Berry,	a	los



hombros	 del	 hombre	 más	 grandote,	 Billy	 Wentzall,	 de
treinta	 y	 seis	 años,	 e	 hicieron	 que	 Berry	 mirase	 por	 el
catalejo.	Recorrió	 todos	los	puntos	cardinales,	diciéndole
a	Wentzall	cuándo	debía	volverse.

—No	 hay	 ni	 un	 puñetero	 pingüino	 —dijo.	 Era	 una
antigua	 broma	 que	 hacía	 referencia	 al	 viaje	 del	 capitán
Crozier	al	otro	polo.	Nadie	se	rio.

—¿Ves	el	 cielo	oscuro	por	alguna	parte?	—preguntó
el	 teniente	 Little—.	 ¿Como	 cuando	 está	 por	 encima	 del
agua	abierta?	¿O	la	punta	de	algún	iceberg	más	grande?

—No,	señor.	Y	las	nubes	se	acercan.
Little	asintió.
—Volvamos,	 muchachos.	 Harry,	 ¿puede	 bajar	 el

primero	al	bote	y	estabilizarlo,	por	favor?
Nadie	dijo	una	sola	palabra	en	el	trayecto	de	noventa

minutos	 en	 el	 que	 atravesaron	 el	 lago.	 La	 luz	 del	 sol
desapareció	 y	 la	 niebla	 fue	 emborronando	 de	 nuevo	 el
paisaje,	 pero	 antes	 de	 que	pasara	mucho	 rato,	 el	 iceberg
del	 tamaño	 de	 un	 campo	 de	 criquet	 apareció	 entre	 la
niebla	y	 les	 demostró	que	 estaban	yendo	 en	 la	 dirección
correcta.

—Casi	 estamos	 de	 vuelta	 en	 el	 canal	 —dijo	 Little,
desde	 la	 proa.	 A	 veces	 la	 niebla	 era	 tan	 espesa	 que	 a
Peglar,	 en	 la	 popa,	 le	 costaba	 ver	 al	 teniente—.	 Señor



Peglar,	un	poco	a	babor,	por	favor.
—Sí,	señor.
Los	 hombres	 de	 los	 remos	 ni	 siquiera	 levantaban	 la

vista.	 Hasta	 el	 último	 de	 ellos	 parecía	 sumido	 en	 la
amargura	 de	 sus	 pensamientos.	 La	 nieve	 caía	 de	 nuevo
espesa	 sobre	 ellos,	 pero	 ahora	 desde	 el	 noroeste.	 Al
menos	los	hombres	de	los	remos	le	daban	la	espalda.

Cuando	la	niebla	se	aclaró	un	poco,	estaban	a	menos
de	noventa	metros	de	la	ensenada.

—Ya	 veo	 la	 pica	 —dijo	 el	 señor	 Reid,	 con	 voz
inexpresiva—.	Un	poco	a	estribor	y	lo	habrá	alineado	a	la
perfección,	Harry.

—Hay	algo	que	no	cuadra	—dijo	Peglar.
—¿Qué	quiere	decir?	—exclamó	el	teniente.
Algunos	de	los	marineros	levantaron	la	vista	desde	los

remos	y	miraron	a	Peglar	ceñudos.	De	espaldas	a	la	proa,
no	podían	ver	hacia	delante.

—¿Ve	ese	serac	o	esa	roca	grande	junto	a	la	pica	que
dejé	en	la	boca	del	canal?

—Sí	—respondió	el	teniente	Little—.	¿Qué	pasa?
—Pues	que	no	estaba	ahí	cuando	hemos	pasado	antes

—dijo	Peglar.
—¡Remad	ciando!	—ordenó	Little,	 innecesariamente,

porque	 los	 hombres	 ya	 habían	 dejado	 de	 remar	 hacia



delante	 y	 habían	 invertido	 el	 movimiento	 con	 presteza,
pero	 el	 impulso	 de	 la	 pesada	 ballenera	 seguía
conduciéndola	hacia	el	hielo.

La	roca	de	hielo	se	volvió.



48
Goodsir

Tierra	del	Rey	Guillermo,	lat.	desconocida,	long.
desconocida

18	de	julio	de	1848

Del	diario	privado	del	doctor	Harry	D.	S.	Goodsir:

Martes,	18	de	julio	de	1848
Hace	 nueve	 días,	 cuando	 nuestro	 Capitán	 envió	 al

Teniente	 Little	 y	 a	 ocho	 Hombres	 hacia	 delante	 en	 una
Ballenera	por	el	Canal	en	el	Hielo,	con	órdenes	de	Volver
al	 cabo	 de	 4	 Horas,	 el	 resto	 de	 nosotros	 Dormimos	 lo
mejor	 que	 pudimos	 durante	 los	 Miserables	 Restos	 de
aquellas	 cuatro	 Horas.	 Pasamos	 más	 de	 dos	 Horas
cargando	 los	 Trineos	 en	 los	 Botes	 y	 luego,	 como	 no
teníamos	 Tiempo	 para	 desempaquetar	 las	 Tiendas,
intentamos	dormir	en	nuestras	Pieles	de	Reno	y	sacos	de



Mantas	encima	de	unas	lonas	impermeables	colocadas	en
el	 Hielo	 junto	 a	 los	mismos	 Botes.	 Los	 días	 del	 Sol	 de
Medianoche	 ya	 habían	 pasado	 a	 principios	 de	 Julio,	 y
dormimos	(o	Intentamos	Dormir)	durante	las	pocas	Horas
de	casi	total	Oscuridad.	Estábamos	muy	cansados.

Después	 de	 que	 se	 acabasen	 las	 cuatro	 Horas
Acordadas,	 el	 Primer	 Oficial	 Des	 Voeux	 despertó	 a	 los
hombres,	pero	no	había	Señal	alguna	del	Teniente	Little.
El	 Capitán	 permitió	 a	 la	 mayoría	 que	 se	 volvieran	 a
Dormir.

Dos	 horas	 después,	 nos	 Despertaron	 a	 Todos	 y	 yo
intenté	echar	una	Mano	lo	mejor	que	pude,	siguiendo	las
órdenes	del	Segundo	Oficial	Couch	mientras	los	Botes	se
preparaban	 para	 Zarpar.	 (Como	 Cirujano,	 por	 supuesto,
siempre	 siento	 cierto	 Temor	 de	 herirme	 en	 las	 Manos,
aunque	es	Cierto	que	hasta	el	momento	en	este	Viaje	han
Sufrido	 todo	 tipo	 de	 Agresiones	 excepto	 Congelaciones
Graves	y	Amputaciones).

Así	 sucedió	 que	 siete	 Horas	 después	 de	 que	 el
Teniente	 Little,	 James	 Reid,	 Harry	 Peglar	 y	 los	 seis
marineros	hubiesen	partido	en	su	Reconocimiento,	80	de
los	que	estábamos	en	el	hielo	preparamos	nuestros	botes
para	seguirlos.	Debido	al	movimiento	en	el	Hielo	y	a	las
temperaturas	más	bajas,	el	Canal	se	había	estrechado	algo



durante	 las	 pocas	 horas	 de	 Oscuridad	 y	 pocas	 horas	 de
Sueño,	 y	 hacer	 que	 los	 nueve	 Botes	 se	 colocasen
adecuadamente	 y	 hacerlos	 zarpar	 correctamente	 costó
algo	 de	 Habilidad.	 Finalmente,	 todos	 los	 botes	 (las	 tres
balleneras	con	el	Capitán	Crozier	a	la	cabeza,	el	Segundo
Oficial	Couch	 en	 segunda	 posición,	 conmigo	 a	 bordo)	 y
luego	 los	 cuatro	 cúteres	 (comandados,	 respectivamente,
por	el	Segundo	Oficial	Robert	Thomas,	el	Contramaestre
John	Lane,	el	Segundo	Contramaestre	Thomas	Johnson,	y
el	Segundo	Teniente	George	Hodgson),	 seguidas	 por	 las
dos	pinazas	al	mando	del	Segundo	Contramaestre,	Samuel
Brown,	 y	 el	 Primer	 Oficial,	 Charles	 des	 Voeux	 (Des
Voeux	 era	 el	 tercero	 al	 mando	 de	 nuestra	 Expedición
conjunta,	 ahora	 por	 detrás	 del	 Capitán	 Crozier	 y	 del
Teniente	 Little,	 y	 por	 tanto	 se	 le	 asignó	 la
Responsabilidad	de	llevar	la	retaguardia).

El	 tiempo	 se	 había	 vuelto	 más	 frío	 y	 caía	 Algo	 de
Nieve	 ligera,	 pero	 la	 Niebla	 se	 había	 levantado	 en	 gran
medida	y	se	había	convertido	en	una	Capa	de	Nubes	que
colgaban	muy	Bajas	y	 se	movían	 sólo	 a	nueve	metros	o
así	 por	 encima	 del	 hielo.	 Aunque	 esto	 nos	 permitía	 ver
mucho	más	lejos	que	la	niebla	del	Día	anterior,	el	efecto
era	 opresivo,	 como	 si	 todos	 nuestros	 Movimientos
estuviesen	teniendo	lugar	en	una	sala	de	Baile	situada	en



una	 desierta	 Mansión	 Ártica	 con	 un	 Suelo	 de	 Mármol
Blanco	 resquebrajado	 bajo	 los	 pies	 y	 un	 Techo	 Bajo	 y
Gris	 con	 nubes	 de	 trampantojo	 encima	 de	 nuestras
cabezas.	En	el	momento	en	que	la	novena	y	Ultima	de	las
Chalupas	 fue	botada	al	agua	y	 su	Tripulación	se	 subió	a
ella,	hubo	un	débil	y	Triste	Intento	de	lanzar	un	hurra	por
parte	 de	 los	 hombres,	 ya	 que	 era	 la	 primera	 vez	 que	 la
mayoría	 de	 aquellos	 Marineros	 de	 Alta	 Mar	 estaban	 a
flote	desde	hacía	casi	2	Años,	pero	 los	Vítores	murieron
antes	 de	 nacer.	 La	 preocupación	 por	 el	 Destino	 de	 la
Tripulación	del	Teniente	Little	era	demasiado	grande	para
permitir	lanzar	unos	hurras	Sinceros.

Durante	 la	primera	Hora	y	media,	 los	únicos	sonidos
eran	 los	 Quejidos	 del	 Hielo	 que	 se	 Movía	 en	 torno	 a
nosotros	y	 los	ocasionales	Gruñidos	de	Respuesta	de	 los
Hombres	 que	 iban	 a	 los	 remos.	 Pero	 sentado	 junto	 a	 la
proa	 del	 segundo	 bote	 como	 iba	 yo,	 en	 la	 Bancada	 de
remo	detrás	de	la	cual	se	encontraba	el	señor	Couch	de	pie
en	 la	 proa,	 sabiendo	 que	 yo	 era	 Superfluo	 a	 todos	 los
Efectos	de	Locomoción,	un	Peso	Muerto	similar	al	pobre
y	 comatoso	 pero	 todavía	 vivo	 David	 Leys	 (a	 quien	 los
hombres	 arrastraban	 en	 una	 de	 las	 pinazas	 sin	 Queja
alguna	desde	hacía	más	de	tres	Meses,	y	a	quien	mi	nuevo
ayudante,	 el	 antiguo	 mozo	 John	 Bridgens,	 alimentaba	 y



limpiaba	 su	 propia	 Inmundicia	 debidamente	 cada	Noche
en	la	tienda	médica	que	compartíamos,	como	si	estuviese
cuidando	a	un	Amado	Abuelo	Paralítico,	 irónico,	ya	que
Bridgens	 tenía	más	de	60	años	y	en	cambio	el	comatoso
Leys	sólo	40),	mi	posición	así	situado	me	permitía	oír	la
Conversación	Susurrada	entre	los	Hombres	que	Remaban.

—Little	 y	 los	 Demás	 deben	 de	 haberse	 Perdido	 —
susurraba	un	marinero	llamado	Coombs.

—No	es	posible	que	el	Teniente	Edward	Little	se	haya
Perdido	 —le	 respondía	 Charles	 Best—.	 Debe	 de	 estar
Atrapado,	no	Perdido.

—¿Atrapado	dónde?	—susurró	Robert	Ferrier,	 en	un
Remo	 cercano—.	 Éste	 Canal	 está	 abierto	Ahora.	 Estaba
abierto	Ayer.

—Quizás	 el	 Teniente	 Little	 y	 el	 Señor	 Reid
encontraron	 el	 camino	 de	 Salida	 hasta	 el	 Río	 Back	 y
simplemente	 izaron	 la	 Vela	 y	 siguieron	 adelante	 —
susurró	Tom	McConvey,	desde	 la	Fila	posterior—.	Creo
que	ya	están	ahí…,	comiendo	Salmones	que	le	saltarán	al
bote	y	Cambiando	cuentas	a	los	nativos	por	Grasa.

Nadie	 dijo	 nada	 ante	 aquella	 Sugerencia	 tan
improbable.	 La	mención	 de	 los	 Esquimales	 causaba	 una
Silenciosa	 Consternación	 desde	 la	 masacre	 del	 Teniente
Irving	y	de	8	de	los	Salvajes,	el	24	de	Abril	pasado.	Creo



que	 la	 mayoría	 de	 los	 Hombres,	 por	 muy	 desesperados
que	 estuviesen	 por	 hallar	 Salvación	 procedente	 de
cualquier	 Fuente,	 Temían	 más	 que	 Esperaban	 otro
contacto	 con	 los	 Pueblos	 Nativos.	 La	 Venganza,	 como
sugieren	 algunos	 filósofos	 naturales	 y	 respaldan	 los
Marinos,	 es	 una	 de	 las	 motivaciones	 humanas	 más
Universales.

Dos	 horas	 y	 media	 después	 de	 dejar	 nuestro
campamento	 de	 la	 Noche	 Anterior,	 la	 ballenera	 del
Capitán	Crozier	se	abrió	paso	en	el	Estrecho	Canal	hacia
un	Tramo	Abierto	 de	 agua.	Los	 hombres	 que	 iban	 en	 el
bote	 de	 cabeza	 y	 en	 el	 mío	 lanzaron	 gritos	 de	 júbilo.
Como	si	lo	hubiesen	dejado	atrás	para	Señalar	el	Camino,
un	bichero	de	bote	bastante	grande	 sobresalía	muy	Alto,
clavado	en	la	Nieve	y	el	Hielo,	al	salir	de	aquel	Canal.	La
nieve	y	 la	ventisca	helada	de	 la	Noche	habían	pintado	la
cara	noroccidental	del	bichero	de	Blanco.

Ésos	gritos	 también	murieron	apenas	 recién	Nacidos,
mientras	 nuestra	 Fila	 de	 Botes	 iba	 saliendo	 al	 Agua
Abierta.

El	agua	estaba	Roja	allí.
En	unas	 repisas	de	hielo	 a	 la	 Izquierda	y	 la	Derecha

del	Canal	Abierto,	unas	vetas	de	color	escarlata	que	sólo
podían	 ser	 de	 Sangre	 manchaban	 el	 hielo	 plano,	 y	 las



Caras	Verticales	 de	 los	 bordes	 de	 hielo.	 Aquélla	 Visión
me	 provocó	 un	 Escalofrío	 y	 vi	 que	 otros	 hombres
reaccionaban	Abriendo	la	Boca.

—Tranquilos,	 hombres	 —murmuró	 el	 señor	 Couch
desde	la	proa	de	nuestro	Bote—.	Esto	indica	que	los	Osos
Blancos	 han	 cazado	 unas	 focas;	 hemos	 visto	 Sangre	 de
Foca	igual	antes	en	Verano.

El	Capitán	Crozier,	en	el	bote	de	cabeza,	iba	diciendo
Cosas	Similares	a	sus	Marineros.

Un	 minuto	 después	 supimos	 que	 aquellas	 huellas
Escarlata	 de	 Carnicería	 no	 eran	 el	 Residuo	 de	 ninguna
Foca	cazada	por	los	Osos	Blancos.

—¡Dios	mío!	—exclamó	Coombs	en	su	remo.	Todos
los	hombres	dejaron	de	remar.	Las	Tres	balleneras,	cuatro
cúteres	y	Dos	pinazas	flotaban	en	una	especie	de	círculo,
en	el	agua	teñida	de	rojo.

La	 proa	 de	 la	 ballenera	 del	 Teniente	 Little	 surgía
verticalmente	del	Mar.	Su	Nombre	(uno	de	los	5	Nombres
de	 bote	 que	 no	 se	 habían	 cambiado	 por	 el	 sermón	 del
Leviatán	 del	 Capitán	 Crozier	 en	 Mayo),	 The	 Lady	 J.
Franklin,	 era	 claramente	 Visible	 con	 Pintura	 negra.	 El
bote	había	 quedado	Roto	 en	 Pedazos	 a	 poco	más	 de	 un
metro	 de	 distancia	 de	 la	 proa,	 de	 modo	 que	 sólo	 su
Sección	 Delantera	 (el	 Extremo	 roto	 de	 las	 bancadas



destrozadas	y	el	Casco	astillado	apenas	visible	debajo	de
la	superficie	del	Agua	Oscura	y	Helada)	flotaba	allí.

Cuando	el	Marinero	Ferrier	usó	un	bichero	para	 tirar
de	 lo	 que	 parecía	 un	 trozo	 flotante	 de	 Chaquetón	 azul,
súbitamente	gritó	lleno	de	Horror	y	casi	deja	caer	el	largo
artefacto.

Allí	 flotaba	 el	 cuerpo	de	un	hombre,	 un	Cadáver	 sin
Cabeza	 todavía	 Ataviado	 con	 Lana	 azul	 empapada,	 con
los	 Brazos	 y	 Piernas	 sumergidos	 en	 el	 agua	 negra.	 El
cuello	 era	 sólo	 un	 Muñón	 breve.	 Sus	 dedos,	 quizás
hinchados	por	la	muerte	y	el	agua	fría,	pero	extrañamente
acortados	y	formando	anchos	muñones,	parecían	moverse
en	 la	 Corriente,	 levantándose	 y	 cayendo	 con	 la	 Ligera
Marea	como	Gusanos	Blancos	que	se	retorcieran.	Era	casi
como	 si,	 al	 no	 tener	 Voz,	 el	 Cuerpo	 intentase	 decirnos
algo	mediante	el	Lenguaje	de	los	Signos.

Ayudé	 a	 Ferrier	 y	 a	McConvey	 a	 subir	 los	Restos	 a
bordo.	 Un	 pez	 o	 algún	 Depredador	 Acuático	 había
mordisqueado	 las	manos	 (los	 dedos	 habían	 desaparecido
hasta	 la	 Segunda	 Articulación),	 pero	 el	 Frío	 Extremo
había	 retardado	 los	 Procesos	 de	 hinchazón	 y
descomposición.

El	Capitán	Crozier	trajo	su	ballenera	hasta	que	su	proa
tocaba	nuestro	costado.



—¿Quién	es?	—murmuró	un	marinero.
—Es	 Harry	 Peglar	 —gritó	 otro—,	 reconozco	 la

chaqueta.
—Pero	Harry	Peglar	no	Llevaba	un	Chaleco	verde	—

repuso	otro.
—¡Sammy	Crispe	 llevaba	 uno!	—exclamó	 el	Cuarto

Marinero.
—¡Silencio!	 —aulló	 el	 Capitán	 Crozier—.	 Doctor

Goodsir,	 sea	 tan	Amable	 de	 rebuscar	 en	 los	 bolsillos	 de
nuestro	desgraciado	Compañero	de	Viaje.

Así	 lo	 hice.	 Del	 bolsillo	 más	 grande	 del	 Chaleco
Mojado	saqué	una	Bolsita	de	Tabaco	casi	Vacía,	hecha	de
piel	roja.

—¡Ah,	mierda!	—dijo	Thomas	Tadman,	sentado	junto
a	Robert	Ferrier	en	mi	Bote—.	Es	el	pobre	señor	Reid.

Así	era.	Todos	los	hombres	recordaban	que	el	Patrón
de	 los	 Hielos	 Llevaba	 sólo	 la	 Chaqueta	 y	 el	 Chaleco
Verde	la	tarde	anterior,	y	todos	le	habíamos	visto	rellenar
su	Pipa	mil	veces	con	aquella	vieja	bolsita	de	piel	roja.

Miramos	 al	 Capitán	 Crozier	 como	 si	 él	 pudiera
explicar	 lo	 que	 les	 había	 Ocurrido	 a	 nuestros
Compañeros,	 aunque	 en	 el	 interior	 de	 nuestras	 Almas
todos	lo	sabíamos.

—Sujete	el	cuerpo	del	Señor	Reid	bajo	la	Cubierta	del



Bote	—ordenó	 el	 capitán—.	Vamos	 a	 buscar	 en	 la	 zona
para	ver	si	hay	algún	Superviviente.	No	remen	ni	se	alejen
fuera	de	la	vista	o	del	alcance	de	la	voz.

Una	 vez	 más,	 los	 botes	 se	 abrieron	 en	 abanico.	 El
señor	Couch	llevó	nuestro	bote	de	vuelta	al	hielo	junto	a
la	Abertura	de	la	Ensenada,	y	Remamos	Lentamente	a	lo
largo	 la	 Repisa	 de	 hielo	 que	 se	 alzaba	 algo	 más	 de	 un
metro	 por	 encima	 del	 Borde	 del	 agua	 abierta.	 Nos
detuvimos	ante	cada	mancha	de	Sangre	en	la	superficie	de
los	 Témpanos	 y	 en	 la	Cara	Vertical,	 pero	 no	 había	más
cuerpos.

—Ah,	 maldita	 sea	 —gimió	 Francis	 Pocock,	 de	 30
años,	 desde	 su	 lugar	 en	 la	 Espadilla	 a	 Popa	 de	 nuestro
Bote—.	 Se	 ven	 los	 huecos	 ensangrentados	 de	 Dedos	 y
Uñas	 de	 un	 hombre	 en	 la	 Nieve.	 La	 Cosa	 debió	 de
arrastrarlo	hacia	abajo,	al	Agua.

—¡Cierra	 la	bocaza	y	no	digas	Cosas	semejantes!	—
gritó	el	señor	Couch.

Sujetando	el	largo	bichero	con	facilidad	en	una	mano
como	un	Auténtico	Arpón	de	Ballenera,	colocó	un	Pie	con
su	Bota	en	 la	Proa	de	 la	ballenera	mientras	miraba	hacia
atrás,	a	los	remeros.	Los	hombres	se	quedaron	silenciosos.

Había	 tres	 Lugares	 Ensangrentados	 similares	 en	 el
hielo	 en	 el	 Extremo	Noroccidental	 del	Agua	Abierta.	 El



Tercero	 mostraba	 dónde	 Alguien	 había	 sido	 Comido	 a
unos	 tres	 metros	 del	 Borde	 del	 hielo.	 Quedaban	 unos
pocos	 huesos	 de	 las	 piernas,	 algunas	 Costillas
mordisqueadas,	un	Tegumento	Desgarrado	que	podía	ser
Piel	Humana,	y	algunas	Tiras	de	Tela	Rota,	pero	no	había
cráneo	ni	características	identificables.

—Bájeme	 al	 hielo,	 señor	 Couch	 —dije	 yo—,	 y
Examinaré	los	Restos.

Así	 lo	 hice.	 Si	 hubiese	 sido	 en	 cualquier	 lugar	 del
Mundo	 en	 tierra	 firme	 excepto	 Allí,	 las	moscas	 habrían
revoloteado	 en	 torno	 a	 la	 Carne	Roja	 y	 el	Músculo	 que
había	quedado	allí,	 sin	mencionar	 los	 restos	de	Entrañas
que	parecían	como	la	Madriguera	de	algún	Roedor	debajo
de	 la	delgada	Cobertura	de	 la	Nieve	de	 la	última	noche,
pero	 allí	 sólo	 había	 Silencio	 y	 el	 suave	 Viento	 del
noroeste	y	los	Gemidos	del	Hielo.

Yo	 llamé	de	 nuevo	 al	Bote	 (los	marineros	 apartaban
los	 Rostros)	 y	 Confirmé	 que	 no	 era	 posible	 la
identificación.	 Ni	 siquiera	 los	 Pocos	 Restos	 de	 Ropa
Desgarrada	me	daban	 pista	 alguna.	No	había	Cabeza,	 ni
Botas,	ni	Manos,	ni	Piernas,	ni	siquiera	un	Torso,	aparte
de	las	Costillas	mordidas,	un	trocito	de	columna	llena	de
tendones	y	media	Pelvis.

—Quédese	 donde	 está,	 Doctor	 Goodsir	 —me	 dijo



Couch—.	Voy	a	enviar	a	Mark	y	a	Tadman	con	usted	con
una	 bolsa	 vacía	 de	 municiones	 para	 que	 ponga	 ahí	 los
restos	 del	 pobre	 hombre.	 El	 Capitán	 Crozier	 querrá
enterrarlos.

Era	un	 trabajo	Terrible,	pero	 se	hizo	con	 rapidez.	Al
final	 ordené	 a	 los	 dos	 Marineros	 Asqueados	 que
recogieran	 sólo	 las	 Costillas	 y	 el	 trozo	 de	 Pelvis	 en	 la
bolsa	que	serviría	de	Mortaja	Funeraria.	Las	Vértebras	se
habían	 helado	 y	 fundido	 con	 el	 Témpano,	 y	 los	 otros
restos	eran	demasiado	Truculentos	para	hacer	algo.

Acabábamos	 de	 bajar	 del	 hielo	 y	 estábamos
explorando	el	lado	Sur	del	Agua	Abierta	cuando	vino	un
grito	del	Norte.

—¡Hemos	 encontrado	 un	 hombre!	 —gritó	 un
Marinero.	Y	de	nuevo—:	¡Un	hombre!

Creo	 que	 todos	 notábamos	 el	 Corazón	 Latiendo	 con
Fuerza	 mientras	 Coombs,	 McConvey,	 Ferrier	 Tadman,
Mark	y	Johns	remaban	con	fuerza,	y	Francis	Pocock	nos
iba	 dirigiendo	 hacia	 un	 trozo	 de	 hielo	 flotante	 con	 el
tamaño	de	un	campo	de	criquet	que	había	 ido	derivando
hacia	 el	 centro	 de	 Aquéllos	 Cientos	 de	 Acres	 de	 Agua
Abierta,	 entre	 los	Témpanos	Flotantes.	Todos	queríamos
(necesitábamos)	encontrar	a	alguien	con	Vida	del	bote	del
Teniente	Little.



Pero	no	iba	a	ser	así.
El	Capitán	Crozier	ya	estaba	en	el	Hielo	y	me	 llamó

para	 que	 fuera	 hacia	 el	 Cuerpo	 que	 yacía	 allí.	 Confieso
que	me	sentí	un	poco	harto,	como	si	ni	siquiera	el	Capitán
fuese	capaz	de	Certificar	una	Muerte	a	menos	que	yo	me
viera	 obligado	 a	 Inspeccionar	 otro	 Cadáver	 que	 estaba
Indudablemente	Muerto.	Me	encontraba	muy	Fatigado.

Era	 Harry	 Peglar	 quien	 estaba	 allí	 echado,	 casi
desnudo	 (ya	 que	 las	 únicas	 Ropas	 que	 le	 quedaban	 era
Ropa	 Interior),	Acurrucado	en	el	Hielo,	 con	 las	Rodillas
Levantadas	casi	hasta	la	Barbilla,	las	Piernas	cruzadas	por
los	Tobillos,	como	si	su	última	energía	la	hubiese	gastado
intentando	mantenerse	 caliente	 y	 presionando	 su	 cuerpo
Más	 y	 Más,	 con	 las	 Manos	 metidas	 bajo	 los	 Brazos
mientras	se	Abrazaba	y	sufría	 lo	que	debieron	de	ser	 los
Últimos	y	Violentos	Temblores.

Sus	ojos	 azules	 estaban	 abiertos	y	 congelados.	Tenía
la	carne	 también	Azul	y	 tan	Dura	al	 tacto	como	Mármol
de	Carrara.

—Debió	de	nadar	hacia	el	Témpano,	consiguió	Trepar
a	él	y	se	quedó	congelado	hasta	morir	aquí	—sugirió	con
delicadeza	el	Señor	Des	Voeux—.	La	Criatura	del	Hielo
no	pudo	coger	a	Harry	ni	atacarlo.

El	Capitán	Crozier	se	limitó	a	asentir.	Yo	sabía	que	el



Capitán	 estimaba	 mucho	 a	 Harry	 Peglar	 y	 que	 contaba
con	él.	A	mí	también	me	gustaba	el	capitán	de	la	cofa	del
trinquete.	Y	a	la	mayoría	de	los	hombres.

Entonces	 vi	 lo	 que	 miraba	 Crozier.	 Alrededor	 del
Témpano	de	Hielo,	en	la	nieve	reciente	(y	especialmente
en	torno	al	Cadáver	de	Harry	Peglar),	se	encontraban	unas
enormes	huellas	de	pisadas,	parecidas	a	las	que	produciría
un	Oso	Blanco,	con	 las	garras	bien	visibles,	pero	Tres	o
Cuatro	veces	Más	Grandes	que	 las	huellas	que	dejan	 las
garras	de	un	oso	blanco.

La	 cosa	 había	 Rodeado	 a	 Harry	 muchas	 veces.
¿Observando	 al	 pobre	 Señor	 Peglar	 mientras	 éste	 yacía
allí	Temblando,	Moribundo?	¿Disfrutando,	quizá?	¿Había
sido	la	última	y	temblorosa	Imagen	que	presenciara	Harry
Peglar	 en	 esta	 Tierra	 la	 de	 esa	 Monstruosidad	 Blanca
alzándose	 ante	 él	 y	 escrutándole	 con	 sus	 Ojos	 negros	 e
inexpresivos?	 ¿Por	 qué	 no	 se	 había	 comido	 la	 cosa	 a
nuestro	Amigo?

—La	Bestia	 iba	 andando	 a	 dos	 patas	 todo	 el	 tiempo
que	estuvo	en	el	témpano.	—Eso	fue	lo	único	que	dijo	el
Capitán	Crozier.

Otros	hombres	de	los	Botes	se	adelantaban	ya	con	un
trozo	de	Lona.

No	había	salida	en	el	Lago	del	Hielo,	excepto	el	Canal



que	 Rápidamente	 se	 Cerraba	 y	 por	 el	 cual	 habíamos
entrado.	 Dos	 circunnavegaciones	 del	 Cuerpo	 de	 Agua
Abierta	(cinco	Botes	remando	en	el	sentido	de	las	agujas
del	 reloj,	 cuatro	 Botes	 remando	 en	 el	 sentido	 opuesto)
ofrecieron	el	Descubrimiento	único	de	ensenadas,	Grietas
en	 el	 Hielo	 y	 dos	 Rastros	 Sangrientos	más	 en	 el	 Hielo,
donde	 parecía	 como	 si	 la	 tripulación	 de	 una	 de	 nuestras
balleneras	 de	 reconocimiento	 hubiese	 desembarcado	 y
hubiese	corrido,	sólo	para	verse	Cruelmente	Interceptada
y	echada	atrás.	Gracias	a	Dios,	quedaban	algunos	jirones
de	Lana	azul,	pero	no	se	halló	ningún	otro	resto	más.

Por	 entonces	 ya	 había	 caído	 la	Tarde	 y	 estoy	 seguro
de	que,	 como	un	 solo	Hombre,	no	 teníamos	más	que	un
único	 Deseo:	 Apartarnos	 de	 aquel	 maldito	 Lugar.	 Pero
teníamos	 los	 tres	 cuerpos	 de	 nuestros	Compañeros	 (o	 al
menos	 Parte	 de	 Algunos)	 y	 sentíamos	 también	 la
Necesidad	 de	 Inhumarlos	 de	 una	 forma	 Honorable
(muchos	 de	 nosotros	 suponíamos,	me	 inclino	 a	Creer,	 y
tengo	razón,	según	se	ha	demostrado,	que	aquéllos	serían
los	 últimos	 Servicios	 Funerarios	 Formales	 que	 los
reducidos	 Restos	 de	 nuestra	 Expedición	 podrían
permitirse	el	lujo	de	celebrar).

No	 se	 encontró	 ningún	 Desecho	 útil	 flotando	 en	 el
lago	de	hielo	salvo	un	Fragmento	de	Lona	Empapada	de



una	de	las	Tiendas	Holland	que	se	encontraban	a	bordo	de
la	 malhadada	 ballenera	 del	 Teniente	 Little.	 Éste	 se	 usó
para	 inhumar	 el	 cuerpo	 de	 nuestro	 amigo	 Harry	 Peglar.
Los	 restos	 parciales	 y	 Esqueléticos	 que	 yo	 había
investigado	junto	al	Canal	quedaron	en	la	bolsa	de	lona	de
munición.	El	 torso	del	 señor	Reid	 fue	 introducido	 en	un
saco	de	dormir	extra	hecho	con	mantas.

Es	 costumbre	 en	 los	 Entierros	 en	 el	 Mar	 que	 se
coloque	una	pieza	o	más	de	Munición	de	Artillería	a	 los
Pies	 del	 hombre	 que	 se	 Entrega	 a	 las	 Profundidades,
asegurándose	 así	 de	 que	 el	 cuerpo	 se	 hundirá	 con
Dignidad	 en	 lugar	 de	 quedar	 flotando	 de	 una	 forma
Bochornosa,	pero,	por	supuesto,	no	teníamos	Munición	de
ese	tipo	aquel	día.	Los	marineros	rescataron	un	Garfio	de
la	Proa	 flotante	del	Lady	J.	Franklin	 y	 algo	 de	metal	 de
las	 últimas	 latas	 Goldner	 vacías	 para	 poner	 lastre	 a	 las
diversas	mortajas.

Costó	algo	de	tiempo	sacar	los	Nueve	Botes	Restantes
del	agua	negra	y	volver	a	colocar	los	cúteres	y	las	pinazas
encima	 de	 los	Trineos.	 El	Montaje	 de	 esos	Trineos	 y	 la
colocación	 de	 los	 Botes	 encima	 de	 ellos,	 con	 la
correspondiente	 tarea	 de	 desmontar	 todo	 el	 equipaje	 y
volverlo	a	montar,	despojó	a	la	esquelética	tripulación	de
las	 últimas	 energías	 que	 les	 quedaban.	 Luego,	 los



marineros	 se	 reunieron	 junto	 al	 borde	 del	Hielo,	 de	 pie,
formando	 una	 amplia	 Media	 Luna,	 para	 no	 cargar
demasiado	Peso	en	ningún	punto	de	la	Repisa	de	Hielo.

Nadie	 estaba	 de	 humor	 para	 un	 Largo	 Servicio	 y
ciertamente	 tampoco	 para	 la	 Ironía	 Previamente
Apreciada	 del	 legendario	Libro	 de	 Leviatán	 del	 Capitán
Crozier;	 de	 modo	 que,	 con	 cierta	 Sorpresa	 y	 algo	 de
Emoción,	oímos	al	Capitán	recitar	de	Memoria	el	Salmo
90:

Señor,	tú	has	sido	para	nosotros	un	refugio	de
edad	 en	 edad.	 Antes	 que	 los	 montes	 fuesen
engendrados,	 antes	 que	 naciesen	 tierra	 y	 orbe,
desde	 siempre	 hasta	 siempre	 tú	 eres	Dios.	 Tú	 al
polvo	reduces	a	los	hombres,	diciendo:	«¡Tornad,
hijos	de	Adán!».

Porque	mil	años	a	 tus	ojos	son	como	el	ayer,
que	ya	pasó,	como	una	vigilia	de	la	noche.

Tú	 los	 sumerges	 en	 un	 sueño,	 a	 la	 mañana
serán	 como	 hierba	 que	 brota;	 por	 la	 mañana
brota	y	 florece,	por	 la	 tarde	 se	mustia	y	 se	 seca.
Pues	por	tu	cólera	somos	consumidos,	por	tu	furor
anonadados.	Has	puesto	nuestras	culpas	ante	ti,	a
la	luz	de	tu	faz	nuestras	faltas	secretas.



Bajo	 tu	 enojo	 declinan	 todos	 nuestros	 días,
como	un	suspiro	consumimos	nuestros	años.

Los	años	de	nuestra	 vida	 son	unos	 setenta,	 u
ochenta,	 si	 hay	 vigor;	 más	 son	 la	 mayor	 parte
trabajo	 y	 vanidad,	 pues	 pasan	 presto	 y	 nosotros
nos	volamos.

¿Quién	 conoce	 la	 fuerza	 de	 tu	 cólera,	 y,
temiéndote,	tu	indignación?

¡Enséñanos	 a	 contar	 nuestros	 días,	 para	 que
entre	la	sabiduría	en	nuestro	corazón!

Vuelve,	 oh,	 Señor,	 al	 fin,	 y	 ten	 piedad	 de	 tus
siervos.	Sácianos	de	 tu	amor	por	 la	mañana,	que
exultemos	y	cantemos	toda	nuestra	vida.

Devuélvenos	 en	 gozo	 los	 días	 que	 nos
humillaste,	 los	 años	 en	 que	 la	 desdicha
conocimos.

¡Qué	 se	 vea	 tu	 obra	 con	 tus	 siervos,	 y	 tu
esplendor	sobre	sus	hijos!

¡La	 dulzura	 del	 Señor	 sea	 con	 nosotros!
¡Confirma	Tú	la	acción	de	nuestras	manos!

Gloria	sea	dada	al	Padre,	al	Hijo	y	al	Espíritu
Santo;

como	era	en	un	principio,	ahora	y	siempre,	y
en	la	vida	eterna.



Amén.

Y	todos	 los	 temblorosos	supervivientes	 respondimos:
amén.

Entonces	 hubo	 un	 gran	 Silencio.	 La	 nieve	 caía
suavemente	 encima	 de	 Nosotros.	 El	 agua	 negra
chapoteaba	con	un	Sonido	Hambriento.	El	hielo	Gruñía	y
se	Movía	ligeramente	bajo	nuestros	pies.

Todos	 nosotros,	 creo,	 estábamos	 Pensando	 que
aquellas	 palabras	 eran	 un	 Panegírico	 y	 una	 Despedida
para	cada	uno	de	nosotros.	Hasta	aquel	Día	y	 la	pérdida
del	 bote	 del	 teniente	 Little	 con	 todos	 sus	 hombres
(incluyendo	 al	 irreemplazable	 señor	 Reid,	 y	 al	 señor
Peglar,	 querido	 por	 todos),	 sospecho	 que	 muchos	 de
nosotros	 todavía	 pensábamos	 que	 podíamos	 Sobrevivir.
Entonces	 supimos	 que	 las	 oportunidades	 de	 que	 aquello
ocurriese	habían	Desaparecido.

La	 largamente	 esperada	 y	 Universalmente	 Vitoreada
Agua	Abierta	no	era	más	que	una	Trampa	maligna.

El	Hielo	no	nos	dejaba	escapar.
Y	la	criatura	del	hielo	no	nos	permitía	salir.
El	contramaestre	Johnson	exclamó:
—¡Compañía…,	fuera	los	sombreros!
Nos	quitamos	nuestras	variopintas	y	sucias	coberturas



de	la	cabeza.
»Sabed	 que	 nuestro	Redentor	 vive	—dijo	 el	 Capitán

Crozier	con	aquel	Susurro	Ronco	que	ahora	tenía	por	voz
—.	Y	que	permanecerá	hasta	el	Último	Día	en	la	Tierra.	Y
aunque	después	de	nuestro	pecado	los	Gusanos	destruyan
nuestros	cuerpos,	en	nuestra	carne	veremos	al	Señor:	a	Él
solo	veremos	en	nosotros	mismos,	y	nuestros	ojos	sólo	a
Él	contemplarán.

»Oh,	Señor,	 acepta	 a	 tus	Humildes	Siervos	 el	 patrón
del	 hielo	 James	Reid,	 el	 capitán	 de	 la	 cofa	 del	 trinquete
Harry	Peglar	y	a	su	Desconocido	Tripulante	en	tu	Reino,
y	 con	 los	 dos	 que	 podemos	Nombrar,	 por	 favor,	 acepta
también	 las	 Almas	 del	 Teniente	 Edward	 Little,	 el
marinero	 Alexander	 Berry,	 el	 marinero	 Henry	 Sait,	 el
Marinero	William	Wentzall,	 el	Marinero	Samuel	Crispe,
el	Marinero	John	Bates	y	el	Marinero	David	Sims.

»Cuando	 llegue	el	día	de	unirnos	a	Ellos,	Señor,	por
favor,	permite	que	nos	reunamos	con	ellos	en	Tu	Reino.

»Oye	 nuestras	 plegarias,	 oh,	 Señor,	 por	 nuestros
Compañeros	 de	 Navegación	 y	 por	 Nosotros	 Mismos,	 y
por	 todas	 Nuestras	 Almas.	 Y	 con	 tus	 oídos	 atiende	 a
nuestra	 llamada:	 no	 permanezcas	 ajeno	 a	 nuestras
lágrimas.	 Protégenos	 un	 poco	 más	 para	 que	 podamos
recuperar	 nuestras	 fuerzas,	 antes	 de	 que	 nosotros	 les



sigamos	también	y	dejemos	de	existir.
»Amén.
—Amén	—susurramos	todos.
Los	contramaestres	levantaron	los	Sudarios	de	lona	y

los	dejaron	caer	en	el	agua	negra,	donde	se	hundieron	al
cabo	de	unos	Segundos.	Unas	burbujas	blancas	se	alzaron
como	un	Ultimo	Intento	de	Hablar	por	parte	de	nuestros
Compañeros	desaparecidos,	y	luego	la	superficie	del	lago
volvió	a	quedar	Negra	y	Tranquila.

El	Sargento	Tozer	y	dos	Marines	dispararon	una	sola
andanada	de	sus	mosquetes.

Vi	 que	 el	 Capitán	 Crozier	miraba	 al	 lago	 negro	 con
una	expresión	llena	de	Emociones	contenidas.

—Ahora	nos	vamos	—nos	dijo	Firmemente	a	todos,	a
aquella	 partida	 de	 hombres	 tristes	 y	 deprimidos,
Mentalmente	 Derrotados—.	 Podemos	 tirar	 de	 estos
trineos	y	botes	más	de	un	kilómetro	antes	de	que	llegue	la
hora	de	dormir.	Nos	dirigiremos	hacia	el	sudeste,	hacia	la
boca	del	río	Back.	Ése	viaje	será	mucho	más	Fácil	aquí	en
el	hielo.

Resultó	que	el	viaje	era	mucho	más	Difícil	en	el	hielo.
Al	 Final	 era	 Imposible,	 no	 por	 las	 habituales	Crestas	 de
Presión	 y	 las	 previsibles	 Dificultades	 de	 transportar	 los
botes,	 aunque	 aquello	 cada	 vez	 era	 más	 Problemático



debido	a	nuestra	Hambre,	Enfermedad	y	Debilidad,	sino	a
causa	del	Hielo	que	se	Rompía	y	a	la	Criatura	del	Agua.

Moviéndonos	 en	 Relevos	 como	 de	 Costumbre	 con
Nueve	 Hombres	 Menos	 en	 nuestra	 Expedición	 aquella
Larga	Tarde	Ártica	 del	 10	 de	 julio,	 Progresamos	mucho
menos	de	kilómetro	y	medio	antes	de	detenernos	a	montar
las	tiendas	en	el	Hielo	y	Dormir	al	fin.

Aquél	 sueño	 fue	 Interrumpido	 menos	 de	 Dos	 Horas
después	 cuando	 el	 Hielo	 súbitamente	 empezó	 a	 crujir	 y
romperse.	Toda	la	masa	de	hielo	se	movía	arriba	y	abajo.
Era	 una	 Experiencia	 muy	 Perturbadora,	 y	 todos	 nos
dirigimos	a	gatas	hacia	 la	 salida	de	nuestras	Respectivas
Tiendas	 y	 hubo	 cierta	 Confusión.	 Los	 marineros
empezaron	 a	 desmontar	 las	 tiendas	 y	 prepararnos	 para
empaquetarlas	en	los	Botes	cuando	el	Capitán	Crozier,	el
Señor	Couch	y	el	Primer	Oficial	Des	Voeux	 les	gritaron
que	 se	 quedaran	 quietos.	 Los	 oficiales	 señalaron	 que	 no
había	señal	alguna	de	grieta	en	el	hielo	cerca	de	nosotros
y	sólo	aquel	Movimiento.

Al	cabo	de	unos	quince	minutos,	el	hielo	se	Aquietó,
hasta	que	la	Superficie	del	Mar	Helado	debajo	de	nosotros
una	 vez	 más	 quedó	 firme	 como	 una	 Roca.	 Volvimos	 a
introducirnos	en	las	tiendas.

Una	hora	después	empezó	de	nuevo	el	Movimiento	y



los	Crujidos.	Muchos	de	nosotros	repetimos	nuestro	viaje
apresurado	 afuera,	 hacia	 el	 Viento	 Impetuoso	 y	 la
oscuridad,	pero	los	Marineros	más	Valientes	se	quedaron
en	 los	 sacos	de	dormir.	Los	que	nos	habíamos	Asustado
volvimos	 a	 entrar	 de	 nuevo	 en	 las	 Tiendas	 Pequeñas,
Atestadas	 y	 Malolientes,	 llenas	 de	 Ronquidos,
Exhalaciones	de	 los	durmientes	y	Cuerpos	Apelotonados
en	 unos	 Sacos	 Húmedos,	 y	 el	 Olor	 rancio	 de	 unos
hombres	que	no	se	habían	cambiado	de	Ropa	desde	hacía
varios	 meses,	 con	 el	 rostro	 algo	 avergonzado.
Afortunadamente,	 estaba	 demasiado	 Oscuro	 para	 que
nadie	lo	notara.

Todo	el	día	siguiente	luchamos	por	arrastrar	los	Botes
hacia	 delante,	 hacia	 el	 sudeste,	 por	 encima	 de	 una
Superficie	 no	 más	 sólida	 que	 una	 piel	 muy	 tirante	 de
caucho.	 Aparecían	 grietas,	 algunas	 de	 las	 cuales
mostraban	un	grosor	de	hielo	de	seis	pies	y	más	aún	entre
la	 Superficie	 y	 el	 Mar,	 pero	 la	 sensación	 de	 estar
atravesando	 una	 Llanura	 de	 Hielo	 había	 desaparecido,
reemplazada	por	la	Realidad	de	movernos	de	Témpano	en
Témpano,	en	un	océano	blanco	y	ondulante.

Debo	consignar	aquí	que	la	Segunda	Tarde	después	de
abandonar	 el	 Lago	 de	 Hielo	 Interior,	 yo	 estaba
cumpliendo	 mi	 Deber	 de	 hacerme	 cargo	 de	 las



pertenencias	personales	de	los	Muertos,	la	mayor	parte	de
las	cuales	se	habían	Dejado	Atrás	en	nuestros	Almacenes
Generales,	 cuando	 el	 grupo	 de	 reconocimiento	 del
Teniente	Little	abandonó	nuestro	grupo	en	su	ballenera,	y
había	 cogido	 la	pequeña	mochila	del	Capitán	de	 la	Cofa
del	 Trinquete	 Peglar	 que	 contenía	 algunas	 Ropas,	 unas
Cartas,	unos	pocos	objetos	personales,	como	un	Peine	de
Cuerno	 y	 algunos	 Libros,	 cuando	 mi	 Ayudante,	 John
Bridgens,	dijo:

—¿Podría	 quedarme	 algunas	 de	 estas	 cosas,	 Doctor
Goodsir?

Me	sorprendí.	Bridgens	indicaba	el	Peine	y	una	gruesa
Libreta	encuadernada	de	Piel.

Yo	 ya	 había	 hojeado	 aquella	Libreta.	 Peglar	 escribía
en	una	 especie	 de	Código	Rudimentario,	 deletreando	 las
palabras	 al	 Revés,	 y	 poniendo	 en	 Mayúscula	 la	 última
letra	de	la	última	palabra	de	cada	Frase,	como	si	fuese	la
primera,	 pero	 mientras	 el	 Resumen	 del	 Ultimo	 Año	 de
nuestra	 Expedición	 quizás	 hubiese	 tenido	 algún	 Interés
para	 un	 Pariente,	 Tanto	 la	 escritura	 del	 capitán	 como	 la
Estructura	de	sus	 frases,	por	no	mencionar	su	ortografía,
se	habían	hecho	mucho	más	Rudimentarias	y	Trabajosas
en	 los	 Meses	 inmediatamente	 anteriores	 y	 posteriores	 a
nuestro	 Abandono	 de	 los	 Buques,	 hasta	 que	 había



acabado	 casi	 por	 desintegrarse.	 En	 una	 entrada	 se	 podía
leer:	 «Oh,	muerte,	 dónde	 está	 tu	 aguigón,	 la	 tunva	de	 la
Cala	 del	 Consuelo	 para	 qien	 tenga	 alguna	 duda	 de
como…	 [aquí	 una	 línea	 ilegible,	 donde	 la	 libreta	 había
resultado	dañada	por	el	agua]…	el	moribumdo	dio…».

En	 la	 parte	 posterior	 de	 esta	 hoja,	 yo	 observé	 que
Peglar	 había	 dibujado	 un	 círculo	 tembloroso	 y	 dentro
había	escrito:	«el	canpamento	del	terror	abandonado».	La
fecha	era	ilegible,	pero	debía	de	haber	sido	en	torno	al	25
de	abril.	Otra	página	incluía	fragmentos	que	decían:

«Como	 emos	 tenido	 un	 suelo	mui	 duro	 para	 tirar…,
qeremos	 un	 poco	 de	 grog	 para	 remogarnos	 el…	 fasil…
todo	mi	corazón	Tom	porqe	creo	qe…	tiempo…	deveria
prepararme	i	entonzes…	la	noche	del	21,	dezidio».

Yo	 Supuse	 al	 Ver	 aquello	 que	 Peglar	 había	 escrito
aquella	 Entrada	 la	 Tarde	 del	 21	 de	 Abril,	 cuando	 el
Capitán	Crozier	había	dicho	a	las	Tripulaciones	Reunidas
del	 Terror	 y	 del	 Erebus	 que	 los	 últimos	 que	 quedaban
debían	Abandonar	el	Barco	a	la	mañana	siguiente.

Aquéllos	eran,	en	otras	Palabras,	los	balbuceos	de	un
Hombre	semianalfabeto,	y	no	un	Reflejo	Orgulloso	de	los
conocimientos	o	la	Habilidad	de	Harry	Peglar.

—¿Y	 por	 qué	 quiere	 esas	 cosas?	 —le	 pregunté	 a
Bridgens—.	¿Era	amigo	suyo	Peglar?



—Sí,	Doctor.
—¿Y	necesita	usted	un	Peine?	—El	viejo	Mozo	estaba

casi	calvo.
—No,	 Doctor,	 sólo	 es	 un	 Recuerdo	 de	 ese	 hombre.

Con	eso	y	esta	Libreta	tengo	bastante.
Muy	 raro,	 pensé,	 porque	 todo	 el	 mundo	 estaba

aligerando	 su	 Carga	 en	 aquel	 momento	 y	 no	 añadiendo
Pesados	Libros	a	lo	que	ya	tenían	que	Transportar.

Pero	le	entregué	a	Bridgens	el	Peine	y	el	Diario.	Nadie
necesitaba	 la	 Camisa	 de	 repuesto	 ni	 los	 Calcetines	 de
Peglar,	 ni	 los	 Pantalones	 de	 Repuesto	 de	 Lana	 ni	 su
Biblia,	 así	 que	 los	 dejé	 en	 el	 Montón	 de	 artículos
descartados	 a	 la	 mañana	 siguiente.	 En	 conjunto,	 las
Posesiones	 Finales	Abandonadas	 de	 Peglar,	 Little,	 Reid,
Berry,	Crispe,	Bates,	Sims,	Wentzall	y	Sait	 formaron	un
pequeño	y	triste	Monumento	a	la	Mortalidad.

A	 la	 mañana	 siguiente,	 12	 de	 julio,	 empezamos	 a
Atravesar	 más	 Fragmentos	 Ensangrentados	 en	 el	 Hielo.
Al	principio	los	Hombres	estaban	Aterrorizados	temiendo
que	aquello	fueran	más	Rastros	de	nuestros	Compañeros,
pero	el	Capitán	nos	dirigió	hacia	las	Zonas	Manchadas	de
mayor	tamaño	y	nos	demostró	que	en	el	Centro	de	la	Gran
Salpicadura	Escarlata	estaba	el	Cuerpo	Muerto	de	un	Oso
Blanco.	Todas	aquellas	zonas	Manchadas	de	Sangre	eran



de	 Osos	 Polares	Muertos,	 a	 menudo	 con	 poco	 más	 que
una	Cabeza	destrozada,	un	Pellejo	Blanco	Ensangrentado,
unos	Huesos	Partidos	o	unas	Garras	que	quedaban	como
rastro.

Al	principio	 los	hombres	se	Tranquilizaron.	Y	 luego,
claro,	 se	 les	 ocurrió	 la	 Pregunta	Obvia:	 ¿qué	 era	 lo	 que
estaba	matando	 a	 aquellos	Enormes	Predadores	 antes	 de
nuestra	Llegada?

La	respuesta	era	Obvia.
Pero	 ¿por	 qué	 mataba	 Osos	 Blancos?	 Ésa	 respuesta

también	 era	 Obvia:	 para	 privarnos	 de	 cualquier	 posible
Fuente	de	Alimentos.

Hacia	el	16	de	 julio,	 los	hombres	parecían	 Incapaces
de	 seguir	 adelante.	 En	 un	 Día	 de	 Incesante	 Arrastre
durante	18	horas,	habíamos	cubierto	menos	de	kilómetro
y	medio	en	el	Hielo.	A	Menudo	podíamos	ver	el	Montón
de	 Ropa	 y	 Artículos	 Desechados	 de	 la	 noche	 anterior
cuando	 acampábamos	 la	 Noche	 Siguiente.	 Habíamos
encontrado	 más	 Osos	 Polares	 Descuartizados.	 La	Moral
estaba	tan	baja	que	si	hubiésemos	Votado	aquella	semana,
la	Mayoría	habría	decidido	Rendirse,	Echarse	a	Descansar
y	Morir.

Aquélla	 noche	 del	 16	 de	 Julio,	 mientras	 los	 Demás
Dormían	 y	 sólo	 Un	 Hombre	 permanecía	 de	 Guardia,	 el



Capitán	Crozier	me	pidió	que	fuese	a	su	Tienda.	Ahora	él
dormía	 en	 la	 misma	 tienda	 que	 Charles	 des	 Voeux,	 su
sobrecargo,	 Charles	 Hamilton	 Osmer	 (que	 mostraba
signos	 de	 neumonía),	 William	 Bell	 (el	 timonel	 del
Erebus)	 y	 Phillip	 Reddington,	 el	 antiguo	 capitán	 del
castillo	de	proa	de	Sir	John	y	del	Capitán	Fitzjames.

El	capitán	hizo	una	seña	y	 todo	el	mundo	excepto	el
Primer	 Oficial	 Des	 Voeux	 y	 el	 Señor	 Osmer	 dejaron	 la
tienda	para	que	tuviéramos	algo	de	Intimidad.

—Doctor	Goodsir	—empezó	el	Capitán—,	necesito	su
consejo.

Yo	Asentí	y	Escuché.
—Tenemos	 Ropa	 y	 Cobijo	 adecuados	 —dijo	 el

Capitán	 Crozier—.	 Las	 botas	 de	 repuesto	 que	 hice	 que
llevaran	los	Hombres	que	Tiraban	de	las	Pinazas	con	los
Suministros	han	salvado	Muchos	Pies	de	la	Amputación.

—Estoy	 de	 acuerdo,	 Señor.	—Aunque	 yo	 sabía	 que
aquél	no	era	el	asunto	sobre	el	cual	se	me	pedía	Consejo.

—Mañana	 por	 la	 mañana	 les	 voy	 a	 decir	 a	 los
Hombres	que	debemos	Dejar	Una	de	las	Balleneras	y	dos
Cúteres	 y	 una	 Pinaza	 y	 que	 continuaremos	 sólo	 con	 los
Cinco	Botes	Restantes	—dijo	el	Capitán	Crozier—.	Ésas
dos	 balleneras,	 dos	 cúteres	 y	 pinaza	 están	 en	 Mejores
Condiciones,	y	deberán	bastar	para	el	Agua	Abierta,	si	es



que	la	Encontramos	antes	de	la	Boca	del	Río	Back,	ya	que
nuestras	Provisiones	son	tan	Reducidas.

—Los	Hombres	se	Alegrarán	de	Todo	Corazón	al	oír
eso,	Capitán	—dije	yo.

Ciertamente,	era	así.	Como	yo	había	ayudado	también
a	 tirar	 de	 los	 botes,	 el	Conocimiento	 de	 que	 los	 días	 de
Espantosos	 Relevos	 habían	 concluido	 Literalmente	 me
quitaba	un	Peso	enorme	de	los	hombros	y	de	la	espalda.

—Lo	 que	 me	 gustaría	 Saber,	 Doctor	 Goodsir	 —
continuó	el	Capitán,	con	la	voz	convertida	en	un	Áspero	y
Exhausto	 susurro,	 el	 rostro	 Solemne—,	 es	 si	 podemos
recortar	 aún	 más	 las	 Raciones	 de	 los	 Hombres.	 O	 más
bien	 si	 cuando	 tengamos	 que	 recortarlas	 los	 Hombres
seguirán	siendo	Capaces	de	tirar	de	los	Trineos.	Necesito
su	Opinión	Profesional,	Doctor.

Yo	miré	al	suelo	de	la	Tienda.	Una	de	las	Sartenes	del
Señor	 Diggle,	 o	 quizás	 el	 Artefacto	 Portátil	 del	 Señor
Wall	 para	 Calentar	 el	 Té,	 cuando	 todavía	 nos	 quedaban
botellas	 de	 Éter	 para	 las	 Estufas	 de	 Alcohol,	 había
formado	un	Agujero	Redondo	allí.

—Capitán,	 Señor	 Des	 Voeux	 —dije	 finalmente,
sabiendo	 que	 no	 hacía	 otra	 cosa	 que	 Afirmar	 lo	 Obvio
ante	 ellos—,	 los	 hombres	 ya	 no	 tienen	 suficiente
Nutrición	ahora	mismo	para	cumplir	los	Requisitos	de	su



Labor	Cotidiana.	—Tomé	aliento—.	Lo	único	que	comen
está	Frío.	Las	 últimas	Comidas	 en	Lata	 se	Consumieron
hace	 muchas	 Semanas.	 Las	 Estufas	 de	 Alcohol	 y	 las
Lámparas	de	Alcohol	se	quedaron	en	el	Hielo	junto	con	la
Ultima	Botella	Vacía	de	Éter	Pirolígneo.

»Ésta	 tarde,	 en	 la	 Cena,	 cada	 hombre	 tendrá	 una
Galleta,	 un	 trocito	 de	 Cerdo	 Salado	 Frío,	 una	 Onza	 de
chocolate,	 un	Puñado	de	Té,	menos	de	una	Cucharadilla
de	Azúcar	y	su	Sorbito	Diario	de	Ron.

—Y	 la	 Pizca	 de	 Tabaco	 que	 hemos	 guardado	 para
ellos	—añadió	el	Señor	Osmer.

Yo	asentí.
—Sí,	y	su	poquito	de	tabaco.	Y	les	encanta	el	tabaco.

Fue	un	golpe	brillante	dejar	un	poco	escondido	entre	 los
Víveres.	 Pero	 no,	 Capitán,	 no	 puedo	 decir	 que	 los
Hombres	 puedan	 aguantar	 con	 menos	 Cantidad	 de
Comida	que	la	actual,	que	ya	es	Inadecuada.

—Pero	 deben	 hacerlo	 —dijo	 el	 Capitán	 Crozier—.
Nos	quedaremos	 sin	 cerdo	 salado	dentro	 de	 seis	 días.	Y
sin	Ron	dentro	de	diez.

El	Señor	Des	Voeux	se	aclaró	la	garganta.
—Todo	 depende	 de	 si	 Encontramos	 y	Matamos	más

focas	en	los	Témpanos.
Por	entonces	yo	sabía,	como	sabía	 todo	el	mundo	en



la	 Tienda,	 y	 todo	 el	 mundo	 en	 la	 Expedición,	 que
habíamos	 matada	 y	 Disfrutado	 solamente	 de	 dos	 Focas
desde	que	dejamos	la	cala	del	Consuelo,	dos	Meses	antes.

—Estoy	 pensando	 —dijo	 el	 Capitán	 Crozier—	 que
podría	ser	lo	Mejor	dirigirnos	de	nuevo	hacia	el	Norte	por
la	 Costa	 de	 la	 Tierra	 del	 Rey	 Guillermo,	 quizás	 una
travesía	de	Tres	Días	o	de	Cuatro.	Es	posible	comer	allí
Musgo	y	Líquenes.	Me	han	dicho	que	si	se	encuentran	las
Variedades	adecuadas	se	puede	hacer	una	sopa	que	resulta
Casi	 Sabrosa.	 Si	 podemos	 encontrar	 las	 Variedades
adecuadas	de	Musgo	y	Líquenes.

«Sir	John	Franklin	—pensé	yo,	cansado—.	El	hombre
que	se	comió	sus	zapatos».	Mi	Hermano	mayor	me	había
contado	 Aquélla	 Historia	 en	 los	 Meses	 anteriores	 a
nuestra	 partida.	 Sir	 John	 habría	 sabido,	 por	 Triste
Experiencia,	precisamente	qué	Musgo	y	Líquenes	elegir.

—Los	Hombres	se	mostrarían	muy	felices	de	librarse
del	Hielo,	Capitán.	—Era	lo	único	que	podía	Decir—.	Y
se	 sentirán	 inmensamente	 Felices	 al	 Saber	 que	 vamos	 a
Arrastrar	menos	Botes.

—Gracias,	Doctor	—dijo	el	Capitán	Crozier—.	Eso	es
todo.

Yo	bajé	la	cabeza	en	una	especie	de	Patético	Saludo,
salí	e	hice	 la	 ronda	de	 las	peores	víctimas	del	Escorbuto



en	 sus	 Tiendas	 (porque	 ya	 no	 teníamos	 Enfermería,	 por
supuesto,	y	Bridgens	y	yo	cada	noche	íbamos	de	tienda	en
tienda	 para	 aconsejar	 y	 recetar	 a	 nuestros	 Pacientes).
Luego	 fui	 tambaleándome	 hacia	 mi	 propia	 Tienda
(compartida	con	Bridgens,	el	inconsciente	David	Leys,	el
moribundo	Ingeniero	Thompson	y	el	carpintero,	el	Señor
Honey,	gravemente	enfermo)	y	caí	Dormido	al	Instante.

Aquélla	fue	la	noche	en	la	que	el	Hielo	se	abrió	y	se
tragó	la	tienda	Holland	en	la	que	Dormían	nuestros	Cinco
Marines:	 el	 Sargento	 Tozer,	 el	 Cabo	 Heges,	 el	 Soldado
Wilkes,	el	Soldado	Hammond	y	el	Soldado	Daly.

Sólo	 Wilkes	 salió	 de	 la	 Tienda	 antes	 de	 que	 se
Hundiese	en	el	mar	Oscuro	como	el	Vino,	y	fue	rescatado
de	la	Grieta	del	Hielo	unos	segundos	antes	de	que	ésta	se
Cerrase	con	un	Estampido	Ensordecedor.

Pero	 Wilkes	 estaba	 demasiado	 Helado,	 demasiado
Enfermo	 y	 demasiado	 Aterrorizado	 para	 Recuperarse,
aunque	Bridgens	y	yo	le	envolvimos	en	las	Últimas	Ropas
Secas	que	teníamos	en	nuestra	Reserva	y	le	pusimos	entre
los	 dos	 en	 nuestro	 Saco	 de	Dormir.	Murió	 antes	 de	 que
Amaneciese.

Su	 Cuerpo	 lo	 dejamos	 en	 el	 hielo	 a	 la	 mañana
siguiente	 junto	 con	 más	 Ropas	 y	 los	 Cuatro	 Botes
Desechados	y	sus	Trineos.



No	 hubo	 Servicio	 Funeral	 para	 él	 ni	 para	 los	 demás
Marines.

No	 hubo	 hurras	 cuando	 el	 Capitán	 anunció	 que	 los
cuatro	Trineos	y	Botes	ya	no	serían	arrastrados	más.

Nos	 dirigimos	 hacia	 el	 Norte,	 hacia	 la	 Tierra	 que
estaba	justo	más	allá	del	Horizonte.	Ni	 la	propia	retirada
de	 Moscú	 debió	 de	 producir	 una	 sensación	 de	 Derrota
semejante.

Tres	Horas	Después,	el	Hielo	se	Agrietó	de	Nuevo,	y
nos	 enfrentamos	 a	 Canales	 y	 Lagos	 hacia	 el	 Norte,
demasiado	 pequeños	 para	 justificar	 echar	 al	 agua	 los
botes,	pero	demasiado	grandes	para	permitirnos	atravesar
con	ellos	botes	y	trineos.
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Crozier

Tierra	del	Rey	Guillermo,	lat.	desconocida,	long.
desconocida.

26	de	julio	de	1848

Cuando	Crozier	 se	 dormía,	 aunque	 sólo	 fuesen	 unos
minutos,	volvían	los	sueños.	Los	dos	esqueletos	en	el	bote
abierto.	 Las	 dos	 insoportables	 niñas	 americanas
chasqueando	 las	 articulaciones	 de	 los	 dedos	 de	 los	 pies
para	 simular	 que	 un	 espíritu	 golpeaba	 la	 mesa	 en	 una
habitación	 oscura.	 El	 doctor	 americano	 posando	 como
explorador	polar,	y	un	hombre	rechoncho	vestido	con	una
parka	 esquimal	 y	 muy	 maquillado	 en	 un	 escenario
brillantemente	 iluminado	 con	 gas.	 Luego,	 de	 nuevo	 los
dos	esqueletos	en	el	bote.	La	noche	siempre	acababa	con
el	sueño	que	más	alteraba	a	Crozier.

Él	es	un	niño	y	está	con	Memo	Moira	en	una	enorme



catedral	católica.	Francis	está	desnudo.	Memo	lo	empuja
hacia	la	barandilla	del	altar,	pero	él	teme	ir	hacia	delante.
La	 catedral	 está	 muy	 fría;	 el	 suelo	 de	 mármol	 bajo	 los
pequeños	pies	descalzos	de	Francis	 está	muy	 frío,	y	hay
hielo	en	los	bancos	blancos	y	de	madera	de	la	iglesia.

Arrodillándose	 ante	 la	 barandilla	 del	 altar,	 el	 joven
Francis	Crozier	nota	que	Moira	le	vigila	aprobadoramente
desde	 algún	 lugar	 por	 detrás,	 pero	 está	 demasiado
asustado	para	volver	la	cabeza.	Algo	se	acerca.

El	sacerdote	parece	surgir	por	una	especie	de	trampilla
del	 suelo	 de	 mármol,	 en	 el	 extremo	 opuesto	 de	 la
barandilla	 del	 altar.	 El	 hombre	 es	 muy	 alto,	 demasiado
alto,	y	sus	vestiduras	son	blancas	y	chorrean	agua.	Huele
a	sangre,	a	sudor	y	a	algo	más	rancio,	y	se	alza	delante	del
diminuto	Francis	Crozier.

Francis	cierra	los	ojos	y,	como	le	ha	enseñado	Memo
mientras	 se	 arrodillaba	 en	 la	 delgada	 alfombra	 de	 su
salón,	 saca	 la	 lengua	 para	 recibir	 la	 eucaristía.	 Aunque
este	 sacramento	 es	 muy	 importante	 y	 muy	 necesario,
como	él	sabe	perfectamente,	Francis	siente	terror	a	recibir
la	hostia.	Sabe	que	su	vida	nunca	volverá	a	ser	la	misma
después	 de	 recibir	 la	 eucaristía	 papista.	 Y	 también	 sabe
que	su	vida	acabará	si	no	la	recibe.

El	sacerdote	se	acerca	más	y	más,	se	inclina	hacia	él…



Crozier	 se	 despierta	 en	 el	 vientre	 de	 la	 ballenera.
Como	siempre	cuando	surge	de	esos	sueños,	aunque	sólo
haya	dormido	unos	minutos,	su	corazón	late	con	fuerza	y
tiene	la	boca	seca	de	terror.	Y	tiembla	intensamente,	pero
más	de	frío	que	de	miedo	o	de	recuerdo	del	miedo.

El	 hielo	 se	 había	 abierto	 en	 la	 parte	 del	 estrecho	 o
golfo	donde	 se	encontraban	el	17	y	18	de	 julio.	Durante
cuatro	días	después	de	aquello,	Crozier	había	mantenido	a
los	hombres	unidos	sobre	el	largo	témpano	de	hielo	donde
se	habían	detenido,	con	los	cúteres	y	las	pinazas	fuera	de
los	 trineos,	 y	 los	 cinco	 botes	 plenamente	 cargados,
excepto	 las	 tiendas	 y	 los	 sacos	 de	 dormir,	 y	 aparejados
para	botarlos	en	agua	abierta.

Cada	noche,	 el	 balanceo	de	 su	 enorme	 témpano	y	 el
crujido	 y	 fractura	 del	 hielo	 los	 acababa	 por	 echar	 de	 las
tiendas,	medio	despiertos,	seguros	de	que	el	mar	se	estaba
abriendo	debajo	de	ellos	y	estaba	dispuesto	a	engullirlos
como	había	engullido	al	sargento	Tozer	y	a	sus	hombres.
Cada	 noche,	 las	 explosiones	 como	 cañonazos	 del	 hielo
que	crujía	acababan	por	calmarse	y	el	salvaje	balanceo	se
convertía	 en	 un	 ritmo	 más	 regular	 como	 de	 olas,	 y
acababan	por	volver	a	sus	tiendas.

Hacía	más	calor;	 algunos	días	 incluso	 la	 temperatura
subía	 por	 encima	 del	 punto	 de	 congelación;	 esas	 pocas



semanas	 de	 finales	 de	 julio	 serían,	 ciertamente,	 el	 único
atisbo	 de	 verano	 que	 verían	 aquel	 segundo	 año	 ártico
gélido,	 pero	 los	 hombres	 sentían	 mucho	 más	 frío	 y
desesperación	 que	 nunca.	 Algunos	 días	 incluso	 llovía.
Cuando	 hacía	 demasiado	 frío	 para	 la	 lluvia,	 los	 cristales
de	hielo	en	el	aire	neblinoso	empapaban	su	ropa	de	lana,
ya	que	ahora	hacía	demasiado	calor	para	 llevar	 las	ropas
impermeables	 de	 invierno	 encima	 de	 los	 chaquetones	 y
abrigos.	El	sudor	del	arrastre	empapaba	su	apestosa	ropa
interior,	 sus	 apestosas	 camisas	 y	 calcetines,	 y	 sus
pantalones	 harapientos	 y	 tiesos	 por	 el	 hielo.	 A	 pesar	 de
que	 sus	 provisiones	 casi	 se	 habían	 terminado,	 los	 cinco
botes	que	quedaban	pesaban	muchísimo	más	que	los	diez
botes	 que	 habían	 arrastrado	 antes,	 porque	 además	 de
Davey	 Leys,	 que	 seguía	 comiendo	 y	 respirando,	 aunque
igual	 de	 comatoso,	 había	 que	 transportar	 a	muchos	más
hombres	 enfermos.	 El	 doctor	 Goodsir	 informaba
diariamente	 a	 Crozier	 de	 que	 cada	 vez	 había	 más	 pies,
siempre	 empapados	y	metidos	 en	 calcetines	húmedos	 en
lugar	de	las	botas	de	repuesto	que	Crozier	había	pensado
llevar,	 que	 se	 iban	macerando,	más	 dedos	 de	 los	 pies	 y
talones	ennegrecidos,	y	más	pies	gangrenados	y	que	había
que	amputar.

Las	 tiendas	 Holland	 estaban	 empapadas	 y	 no	 se



secaban	 nunca.	 Los	 sacos	 de	 dormir	 que	 abrían	 por	 la
noche	y	donde	se	metían	cuando	caía	la	oscuridad	estaban
empapados	y	helados	por	el	interior	y	el	exterior,	y	no	se
secaban	 tampoco.	 Los	 hombres	 se	 despertaban	 por	 la
mañana	después	de	unos	pocos	minutos	robados	de	sueño
sobresaltado.	 Por	 mucho	 que	 temblaran	 no	 conseguían
calentarse.	 El	 interior	 de	 las	 tiendas	 circulares	 y
piramidales	 estaba	 forrado	 con	 quince	 kilos	 de	 escarcha
que	 caía	 y	 goteaba	 sobre	 las	 cabezas	 de	 los	 hombres,
sobre	sus	hombros	y	sus	rostros.	Los	hombres	intentaban
beberse	 el	 sorbito	 de	 té	 medio	 tibio	 que	 llevaban	 cada
mañana	 a	 las	 tiendas	 el	 capitán	 Crozier,	 el	 señor	 Des
Voeux	y	el	señor	Couch:	una	extraña	metamorfosis	de	los
oficiales	en	mozos	que	Crozier	había	instigado	durante	su
primera	 semana	 en	 el	 hielo	 y	 que	 ahora	 los	 hombres	 ya
daban	por	sentada.

El	 señor	 Wall,	 el	 cocinero	 del	 Erebus,	 se	 puso
enfermo	con	algo	que	parecía	tisis	y	yacía	acurrucado	en
el	fondo	de	uno	de	los	cúteres	la	mayor	parte	del	tiempo,
pero	 el	 señor	 Diggle	 seguía	 siendo	 la	 misma	 figura
enérgica,	obscena,	eficiente,	aullante	y	tranquilizadora,	de
alguna	 manera,	 que	 había	 sido	 durante	 tres	 años	 en	 su
puesto	 junto	a	 la	enorme	estufa	Frazer	a	bordo	del	HMS
Terror.	 Ahora,	 con	 el	 combustible	 ya	 agotado	 y	 las



estufas	de	alcohol	y	 las	pesadas	estufas	de	carbón	de	 las
balleneras	 ya	 abandonadas,	 el	 único	 trabajo	 del	 señor
Diggle	consistía	en	cortar	en	raciones	dos	veces	al	día	los
diminutos	 trozos	 de	 cerdo	 salado	 frío	 y	 demás	 vituallas
que	 quedaban,	 siempre	 bajo	 la	 atenta	 supervisión	 del
señor	 Osmer	 y	 de	 otro	 oficial.	 Pero	 siempre	 optimista,
Diggle	había	conseguido	preparar	una	estufa	rudimentaria
con	 aceite	 de	 foca	 y	 una	 olla	 que	 estaba	 dispuesto	 a
encender	 en	 el	momento	 en	 que	 consiguieran	 cazar	más
focas.

Todos	los	días,	Crozier	enviaba	partidas	de	caza	para
encontrar	 aquellas	 focas	 para	 la	 olla	 del	 señor	 Diggle,
pero	no	se	veía	casi	ninguna,	y	las	pocas	que	avistaban	se
escapaban	 a	 sus	 agujeros	 o	 canales	 antes	 de	 que	 los
cazadores	 consiguieran	 darles.	Varias	 veces,	 o	 al	menos
eso	 informaban	 los	 hombres	 de	 las	 partidas	 de	 caza,	 las
resbaladizas	 y	 negras	 focas	 habían	 sido	 alcanzadas	 por
perdigones	 o	 incluso	 una	 bala	 de	mosquete	 o	 rifle,	 pero
siempre	 se	 las	 arreglaban	 para	 volver	 al	 agua	 negra	 y
alejarse	nadando	antes	de	morir,	dejando	sólo	un	rastro	de
sangre	en	la	nieve.	A	veces	los	cazadores	se	arrodillaban
en	la	nieve	para	lamer	aquella	sangre.

Crozier	 había	 estado	 en	 las	 aguas	 de	 los	 veranos
árticos	 muchas	 veces	 antes,	 y	 sabía	 que	 a	 mediados	 de



julio	el	agua	y	los	témpanos	que	se	abren	están	repletos	de
vida:	 enormes	 morsas	 que	 toman	 el	 sol	 encima	 de	 los
témpanos	y	se	sumergen	con	estruendo	cayendo	hacia	el
agua,	emitiendo	unos	 ladridos	que	parecen	más	bien	una
serie	 de	 eructos;	 proliferan	 también	 las	 focas	 que	 se
catapultan	fuera	y	dentro	del	agua	como	niños	jugando,	y
aullando	cómicamente	al	recorrer	el	hielo;	ballenas	beluga
y	 narvales	 expulsan	 chorros	 de	 agua,	 ruedan	 y	 se
sumergen	en	los	canales	abiertos,	 llenando	el	aire	con	su
aliento	 de	 pescado;	 las	 osas	 blancas	 nadan	 en	 las	 aguas
negras	 con	 sus	 torpes	 cachorros	 y	 acechan	 a	 las	 focas
encima	 de	 los	 témpanos,	 sacudiéndose	 el	 agua	 de	 sus
extraños	 pelajes	 mientras	 suben	 del	 océano	 al	 hielo,
evitando	 a	 los	machos	más	 grandes	 y	 peligrosos,	 que	 se
comerían	 a	 los	 oseznos	 y	 a	 la	 hembra	 si	 tuvieran	 el
estómago	 vacío;	 finalmente,	 aves	 marinas	 vuelan	 por
encima	en	una	profusión	capaz	de	oscurecer	el	cielo	azul
y	veraniego	del	Ártico;	aves	en	la	costa,	en	los	témpanos
y	alineadas	en	las	crestas	irregulares	de	los	icebergs	como
notas	 musicales	 en	 una	 partitura,	 mientras	 otras
golondrinas	 de	 mar,	 gaviotas	 y	 halcones	 gerifaltes
acariciaban	el	aire	por	todas	partes.

Aquél	 verano,	 por	 segundo	 año	 consecutivo,	 casi
ningún	 ser	 vivo	 se	movía	por	 el	 hielo,	 sólo	 los	 hombres



cada	 vez	 más	 agotados	 y	 más	 menguados	 de	 Crozier
jadeando	 con	 sus	 arneses	 y	 su	 incesante	 perseguidor,	 al
que	 avistaban	 brevemente	 y	 de	 forma	 parcial	 y	 siempre
fuera	del	alcance	de	los	rifles	o	de	las	escopetas.	Algunas
veces,	 por	 la	 noche,	 los	 hombres	 oían	 el	 aullido	 de	 los
zorros	 árticos	 y	 frecuentemente	 encontraban	 sus
diminutas	 huellas	 en	 la	 nieve,	 pero	 ninguno	 parecía
tampoco	querer	dejarse	ver	por	los	cazadores.	Cuando	los
hombres	 veían	 u	 oían	 alguna	 ballena,	 estaban	 siempre	 a
varios	 témpanos	 y	 pequeños	 canales	 de	 distancia,
demasiado	 lejos	 para	 alcanzarlas	 aunque	 corrieran
frenéticamente	y	a	lo	loco,	arrojándose	desde	un	témpano
oscilante	 a	 otro	 antes	 de	 que	 los	 mamíferos	 marinos,
como	 al	 descuido,	 se	 sumergieran	 de	 nuevo	 y
desaparecieran.

Crozier	no	tenía	ni	idea	de	si	serían	capaces	de	matar	a
un	 narval	 o	 beluga	 con	 las	 pocas	 armas	 que	 llevaban,
aunque	 pensaba	 que	 unas	 cuantas	 balas	 en	 el	 cerebro
podían	matar	a	cualquier	animal,	excepto	a	 la	bestia	que
los	acechaba	 (y	que	 los	marineros	habían	decidido	hacía
mucho	 tiempo	 que	 no	 era	 ninguna	 bestia	 sino	 un	 dios
iracundo	 salido	 del	Libro	 del	 Leviatán	 del	 capitán);	 por
otro	lado,	si	de	alguna	manera	tenían	la	fuerza	suficiente
para	 arrastrar	 a	 una	 ballena	 por	 el	 hielo	 y	 trocearla,	 el



aceite	 podría	 hacer	 arder	 la	 estufa	 del	 señor	 Diggle
durante	semanas	o	meses,	y	comerían	grasa	y	carne	fresca
hasta	reventar.

Lo	que	más	deseaba	Crozier	era	matar	a	aquel	ser.	A
diferencia	 de	 la	 mayoría	 de	 sus	 hombres	 creía	 que	 era
mortal,	 y	 animal,	 nada	más.	 Quizá	más	 listo	 que	 el	 oso
blanco,	de	una	inteligencia	terrible,	pero,	aun	así,	animal.

Si	podían	matar	a	aquella	cosa,	y	Crozier	 lo	sabía,	el
simple	hecho	de	su	muerte,	el	placer	de	 la	venganza	por
tantas	y	 tantas	muertes,	aunque	el	 resto	de	 la	expedición
muriera	igualmente	más	tarde	de	hambre	y	de	escorbuto,
levantaría	 temporalmente	 la	 moral	 de	 los	 supervivientes
más	que	descubrir	veinte	galones	de	ron	intactos.

La	bestia	no	los	había	molestado,	o	al	menos	no	había
matado	 a	 ninguno	 de	 ellos,	 desde	 el	 episodio	 del	 lago
rodeado	de	hielo	donde	murieron	el	 teniente	Little	y	 sus
hombres.	Cada	una	de	las	partidas	de	caza	que	el	capitán
había	 enviado	 fuera	 tenía	 órdenes	 de	 volver
inmediatamente	si	encontraban	las	huellas	de	la	cosa	en	la
nieve;	Crozier	se	proponía	llevar	a	todos	los	hombres	que
pudieran	 caminar	 y	 todas	 las	 armas	 que	 pudieran	 reunir
para	 acosar	 a	 la	 bestia.	 Si	 no	 le	 quedaba	 más	 remedio,
haría	 que	 los	 hombres	 golpearan	 cacharros	 y	 sartenes,	 y
gritaran	para	alejar	a	aquella	bestia,	como	si	fuera	un	tigre



escondido	 entre	 los	 matorrales	 de	 la	 India	 al	 que	 los
batidores	iban	acorralando.

Sin	embargo,	Crozier	sabía	que	aquello	no	funcionaría
mejor	 que	 el	 aguardo	 del	 difunto	 sir	 John.	 Lo	 que
necesitaban	 realmente	 para	 que	 se	 acercase	 aquella	 cosa
era	un	cebo.	Crozier	no	tenía	duda	alguna	de	que	todavía
les	 iba	 siguiendo	 el	 rastro,	 acercándose	más	 durante	 las
horas	 de	 oscuridad,	 que	 iban	 en	 aumento,	 y
escondiéndose,	 quizá	 debajo	 del	 hielo,	 durante	 el	 día,	 y
que	 se	 acercaría	 mucho	 más	 aún	 si	 le	 ponían	 un	 buen
cebo.	Pero	no	tenían	carne	fresca,	y	si	tuviesen	medio	kilo
de	 carne	 reciente,	 los	 hombres	 la	 devorarían	 y	 no	 la
usarían	como	cebo	para	atrapar	a	la	criatura.

Aun	así,	pensó	Crozier,	mientras	recordaba	el	tamaño
enorme	e	imposible	y	la	masa	de	la	cosa	monstruosa	en	el
hielo,	 allí	 había	 más	 de	 una	 tonelada	 de	 carne	 y	 de
músculos,	quizá	varias	toneladas,	ya	que	los	osos	polares
macho	de	mayor	tamaño	pesan	más	de	seiscientos	kilos	y
aquella	 cosa	 hacía	 que	 sus	 primos,	 los	 osos	 blancos,
parecieran	 sólo	 perritos	 de	 caza	 junto	 a	 un	 hombre
robusto,	en	comparación.	De	modo	que	comerían	muchas,
muchas	 semanas	 si	 conseguían	 asesinar	 a	 su	 asesino.	 Y
con	 cada	 bocado,	 y	Crozier	 lo	 sabía,	mientras	 comiesen
cada	 fragmento	 de	 carne	 de	 la	 cosa	 como	 se	 comían	 el



cerdo	 salado	 en	 la	 marcha,	 estaría	 el	 placer	 de	 la
venganza,	 aunque	 fuese	 un	 plato	 que	 tenía	 mucho	 más
sabor	si	se	servía	frío.

Si	 hubiese	 funcionado,	 Francis	 Crozier	 se	 habría
puesto	 él	 mismo	 en	 el	 hielo	 como	 cebo.	 «Si	 hubiese
funcionado».	 Si	 hubiese	 podido	 salvar	 y	 alimentar	 a
algunos	de	sus	hombres,	aunque	fuesen	pocos,	Crozier	se
habría	ofrecido	a	sí	mismo	a	la	bestia	como	cebo	y	habría
esperado	 a	 que	 sus	 hombres,	 que	 habían	 demostrado	 ser
unos	tiradores	malísimos	incluso	antes	de	que	el	último	de
los	marines	del	Terror	muriese	en	el	 agua	 fría,	pudiesen
disparar	 al	monstruo	 con	 la	 suficiente	 asiduidad,	 ya	 que
no	tenían	puntería,	para	abatirlo,	sobreviviese	o	no	el	cebo
Crozier.

Con	 el	 recuerdo	 de	 los	marines	 llegó,	 espontánea,	 la
imagen	del	 cuerpo	del	 soldado	Henry	Wilkes,	 que	había
quedado	atrás	en	uno	de	los	botes	abandonados,	hacía	una
semana.	Los	hombres	no	se	reunieron	para	el	«no	funeral»
de	Wilkes;	sólo	Crozier,	Des	Voeux	y	unos	pocos	de	los
amigos	 más	 íntimos	 de	 los	 marines	 dijeron	 unas	 pocas
palabras	ante	el	cuerpo,	antes	de	amanecer.

«Deberíamos	haber	usado	el	 cuerpo	de	Wilkes	como
cebo»,	pensó	Crozier,	echado	en	el	fondo	de	la	ballenera
oscilante	mientras	 los	 demás	 hombres	 dormían	 apiñados



en	torno	a	él.
Entonces	se	dio	cuenta,	y	no	por	primera	vez,	de	que

tenían	un	cebo	mucho	más	 fresco	con	ellos.	David	Leys
no	había	sido	otra	cosa	que	un	peso	muerto	durante	ocho
meses,	ya	desde	la	noche	de	diciembre	del	año	pasado	en
que	 la	 cosa	 dio	 caza	 al	 difunto	 patrón	 del	 hielo	Blanky.
Leys	 se	 quedó	 mirando	 al	 vacío	 desde	 aquella	 noche,
indiferente,	inútil,	acarreado	en	el	bote	como	sesenta	kilos
de	 ropa	 sucia	 durante	 casi	 cuatro	 meses;	 sin	 embargo,
conseguía	engullir	su	caldo	de	cerdo	salado	y	su	ración	de
ron	cada	tarde	y	tragar	su	cucharadita	de	té	y	azúcar	cada
mañana.

Hacía	 honor	 a	 los	 hombres	 que	 ninguno	 de	 ellos,	 ni
siquiera	 los	 intrigantes	 Hickey	 o	 Aylmore,	 hubiesen
sugerido	 dejar	 atrás	 a	 Leys,	 o	 a	 ninguno	 de	 los	 otros
hombres	enfermos	que	ya	no	podían	andar.	Pero	 todo	el
mundo	debía	de	haber	tenido	el	mismo	pensamiento…

«Comérselos».
«Comerse	 a	 Leys	 primero,	 y	 luego	 a	 los	 demás,

cuando	se	mueran».
Francis	 Crozier	 tenía	 tanta	 hambre	 que	 podía

imaginarse	incluso	comer	carne	humana.	No	iba	a	matar	a
ningún	hombre	para	devorarlo,	 todavía	no,	pero	una	vez
muerto,	 ¿por	 qué	 dejar	 atrás	 aquella	 carne	 para	 que	 se



pudriera	 al	 sol	 del	 verano	 ártico?	O	 peor	 aún,	 ¿por	 qué
dejarla	para	que	se	la	comiera	la	cosa	que	iba	tras	ellos?

Cuando	 era	 un	 joven	 teniente	 de	 veintitantos	 años,
Crozier	había	oído,	como	todos	los	marineros	más	tarde	o
más	 temprano,	 normalmente	 ya	 desde	 que	 son	 simples
grumetes,	 la	 verdadera	 historia	 del	 capitán	 Pollard	 del
bergantín	US	Essex,	allá	por	1820.

El	 Essex	 fue	 destrozado	 y	 hundido,	 tal	 y	 como
explicaron	 los	 pocos	 supervivientes	 posteriormente,	 por
un	 cachalote	 de	 unos	 veintiséis	 metros	 de	 largo.	 El
bergantín	 se	 hundió	 en	 una	 de	 las	 zonas	más	 vacías	 del
Pacífico.	 Toda	 la	 tripulación	 de	 veinte	 hombres	 había
salido	a	cazar	ballenas	en	los	botes	en	aquel	momento;	al
volver	 vieron	 que	 el	 buque	 se	 hundía	 con	 rapidez.
Recuperaron	 algunas	 herramientas,	 algunos	 instrumentos
de	 navegación	 y	 una	 pistola	 del	 buque,	 y	 los
supervivientes	 se	 instalaron	 en	 las	 tres	 balleneras.	 Sus
únicas	 provisiones	 eran	 dos	 tortugas	 vivas	 que	 habían
capturado	en	las	Galápagos,	dos	barriles	de	galleta	y	seis
barriles	de	agua	fresca.

Dirigieron	las	balleneras	hacia	Sudamérica.
Primero,	 por	 supuesto,	 mataron	 y	 se	 comieron	 a	 las

grandes	 tortugas,	 y	 se	 bebieron	 la	 sangre	 cuando	 se	 les
acabó	 la	 carne.	 Luego	 consiguieron	 capturar	 a	 algún



indefenso	pez	volador	que	saltó	a	los	botes	por	accidente.
Mientras	los	hombres	habían	conseguido	cocinar	un	poco
la	 carne	 de	 tortuga,	 como	 pudieron,	 el	 pescado	 se	 lo
comieron	 crudo.	 Luego	 se	 sumergieron	 en	 el	 mar,
rascaron	 los	 percebes	que	 llevaban	pegados	 a	 los	 cascos
de	sus	tres	botes	y	se	los	comieron.

Milagrosamente,	 los	 botes	 encontraron	 la	 isla	 de
Henderson,	 uno	 de	 esos	 pocos	 puntitos	 en	 el	 azul	 sin
límites	que	es	el	océano	Pacífico.	Durante	cuatro	días,	los
veinte	 hombres	 capturaron	 cangrejos	 y	 acecharon	 a	 las
gaviotas	y	 sus	huevos.	Pero	 el	 capitán	Pollard	 sabía	que
no	había	 los	 suficientes	 cangrejos,	 ni	gaviotas	ni	huevos
de	 gaviota	 en	 la	 isla	 para	 mantener	 a	 veinte	 hombres
durante	 más	 de	 unas	 pocas	 semanas,	 de	 modo	 que
diecisiete	 de	 los	 veinte	 votaron	 volver	 a	 los	 botes.	 Se
hicieron	 pues	 a	 la	 mar	 y	 se	 despidieron	 de	 los	 tres
compañeros	 que	 quedaban	 atrás	 el	 27	 de	 diciembre	 de
1820.

Hacia	el	28	de	enero,	los	tres	botes	se	separaron	unos
de	los	otros	por	culpa	de	una	tormenta,	y	la	ballenera	del
capitán	 Pollard	 navegó	 hacia	 el	 este	 sola	 bajo	 el	 cielo
infinito.	Las	 raciones	consistían	en	una	onza	y	media	de
galleta	 por	 hombre	 al	 día,	 para	 los	 cinco	 hombres	 que
iban	 en	 la	 ballenera.	 Por	 coincidencia,	 aunque	 no



demasiada,	 ésa	 era	 precisamente	 la	 ración	 reducida	 que
Crozier	 acababa	 de	 discutir	 secretamente	 con	 el	 doctor
Goodsir	y	el	primer	oficial	Des	Voeux	para	cuando	se	les
acabase	el	último	cerdo	salado,	cosa	que	sucedería	al	cabo
de	unos	pocos	días.

El	 bocadito	 de	 galleta	 y	 los	 sorbitos	 de	 agua
mantuvieron	 vivos	 durante	 semanas	 a	 los	 hombres	 de
Pollard:	 su	 sobrino	 Owen	 Coffin,	 un	 liberto	 negro
llamado	Barzillai	Ray	y	dos	marineros.

Estaban	 todavía	 a	 más	 de	 dos	 mil	 quinientos
kilómetros	 de	 tierra	 cuando	 se	 les	 acabó	 la	 galleta;	 al
mismo	 tiempo	 se	 bebieron	 el	 último	 sorbo	 de	 agua.
Crozier	se	imaginaba	que	si	las	galletas	les	duraban	a	sus
hombres	 un	 mes	 más,	 estarían	 todavía	 a	 más	 de	 mil
doscientos	kilómetros	de	cualquier	población	humana	en
invierno	cuando	llegasen	a	la	boca	del	río	Back.

Pollard	 no	 tenía	 hombres	 recién	 muertos
providencialmente	en	su	bote,	de	modo	que	lo	echaron	a
suertes	 con	 unas	 pajitas.	 El	 joven	 sobrino	 de	 Pollard,
Owen	Coffin,	sacó	la	más	corta.	Luego	echaron	a	suertes
una	 vez	 más	 quién	 lo	 haría.	 Charles	 Ramsdell	 sacó	 la
pajita	más	corta,	en	esta	ocasión.

El	 chico	 dijo	 adiós	 con	 voz	 temblorosa	 a	 los	 demás
hombres	 (Crozier	 siempre	 recordaba	 la	 sensación	 de



horror	 que	 le	 oprimió	 el	 escroto	 la	 primera	 vez	 que	 oyó
aquella	parte	de	la	historia	mientras	estaba	de	guardia	con
un	 hombre	 mayor,	 arriba,	 en	 el	 palo	 de	 mesana	 de	 un
buque	de	 guerra	 en	 aguas	 de	Argentina,	 cuando	 el	 viejo
marinero	aterrorizó	al	teniente	Crozier	diciendo	adiós	con
voz	 temblorosa,	 como	 el	 muchacho),	 y	 el	 joven	 Coffin
apoyó	la	cabeza	en	la	borda	del	bote	y	cerró	los	ojos.

El	 capitán	 Pollard,	 como	más	 tarde	 testificó	 con	 sus
propias	palabras,	 le	dio	a	Ramsdell	su	pistola	y	apartó	la
vista.

Ramsdell	disparó	al	muchacho	en	la	nuca.
Los	otros	cinco,	incluyendo	el	capitán	Pollard,	tío	del

muchacho,	 se	 bebieron	 de	 inmediato	 la	 sangre,	mientras
todavía	 estaba	 caliente.	 Aunque	 salada,	 a	 diferencia	 del
mar	interminable	que	los	rodeaba,	se	podía	beber.

Entonces	rebanaron	la	carne	del	chico,	la	separaron	de
los	huesos	y	se	la	comieron	cruda.

Luego	 abrieron	 los	 huesos	 de	 Owen	 Coffin	 y
chuparon	la	médula	hasta	la	última	migaja.

El	 cadáver	 del	 grumete	 los	 mantuvo	 durante	 trece
días,	y	cuando	estaban	pensando	ya	en	volver	a	echarlo	a
suertes,	 el	 negro,	 Barzillai	 Ray,	 murió	 de	 sed	 y	 de
cansancio.	De	nuevo	bebieron	la	sangre,	cortaron	la	carne,
abrieron	los	huesos	y	chuparon	la	médula;	se	mantuvieron



así	hasta	que	fueron	rescatados	por	el	ballenero	Dauphin
el	23	de	febrero	de	1821.

Francis	 Crozier	 no	 conoció	 al	 capitán	 Pollard,	 pero
siguió	 su	 carrera.	 El	 desgraciado	 americano	 había
mantenido	su	rango	y	salió	al	mar	sólo	una	vez	más…,	y
una	 vez	 más	 naufragó.	 Después	 de	 ser	 rescatado	 por
segunda	vez	nunca	más	se	 le	confió	el	mando	de	ningún
buque.	Lo	último	que	Crozier	supo	de	él,	sólo	unos	meses
antes	 de	 que	 la	 expedición	 zarpase,	 tres	 años	 antes,	 en
1845,	es	que	el	capitán	Pollard	era	vigilante	en	la	ciudad
de	Nantucket,	y	le	rehuían	tanto	sus	conciudadanos	como
los	 balleneros	 que	 recalaban	 allí.	 Se	 decía	 que	 Pollard
había	 envejecido	 prematuramente	 y	 que	 hablaba	 solo
consigo	 mismo	 y	 con	 su	 sobrino,	 muerto	 hacía	 tanto
tiempo,	y	que	escondía	galleta	y	cerdo	salado	en	las	vigas
de	su	casa.

Crozier	sabía	que	su	gente	podría	tener	que	tomar	una
decisión	y	comerse	a	 sus	propios	muertos	al	cabo	de	 las
siguientes	semanas,	o	incluso	de	los	siguientes	días.

Los	 hombres	 se	 estaban	 acercando	 ya	 a	 un	 punto	 en
que	 eran	 muy	 pocos	 y	 esos	 pocos	 estaban	 demasiado
débiles	para	arrastrar	los	botes.	Pero	el	descanso	de	cuatro
días	en	el	témpano	de	hielo,	desde	el	18	al	22	de	julio,	no
había	 conseguido	 devolverles	 las	 energías.	 Crozier,	 Des



Voeux,	 Couch	 (el	 joven	 teniente	 Hodgson,	 aunque
técnicamente	era	el	segundo	al	mando,	no	recibía	ninguna
autoridad	 por	 parte	 del	 capitán	 en	 aquellos	 momentos)
despertaban	a	los	hombres	y	les	ordenaban	que	salieran	a
cazar,	a	reparar	los	patines	de	los	trineos	o	a	calafatear	y
reparar	los	botes,	en	lugar	de	dejarlos	allí	echados	en	sus
sacos	de	dormir	congelados	y	en	 sus	 tiendas	chorreantes
todo	el	día,	pero	esencialmente,	lo	único	que	podían	hacer
era	 quedarse	 sentados	 en	 sus	 témpanos	 unidos	 entre	 sí
durante	 días,	 ya	 que	 les	 rodeaban	 demasiados	 canales
diminutos,	 fisuras,	 pequeñas	 zonas	 de	 agua	 abierta	 y
trozos	de	hielo	delgado	y	podrido	para	permitir	cualquier
progreso	hacia	el	sur,	el	este	o	el	norte.

Crozier	se	negaba	a	volverse	hacia	el	oeste	y	hacia	el
noroeste.

Pero	los	témpanos	no	se	movían	en	la	dirección	en	la
que	 ellos	 querían	 ir,	 hacia	 el	 sudeste,	 hacia	 la	 boca	 del
Gran	 Río	 del	 Pez	 de	 Back.	 Simplemente	 iban	 dando
vueltas	 y	 girando	 sobre	 sí	mismos	 como	 había	 hecho	 la
banquisa	que	 sujetaba	el	Erebus	 y	 el	Terror	 durante	 dos
largos	inviernos.

Finalmente,	la	tarde	del	sábado	22	de	julio,	su	propio
témpano	 empezó	 a	 crujir	 tanto	 que	 Crozier	 ordenó	 que
todos	subieran	a	los	botes.



Durante	seis	días	flotaron,	sujetos	por	unas	sogas,	en
trozos	y	canales	demasiado	cortos	o	pequeños	para	poder
remar	 o	 avanzar	 a	 vela	 por	 ellos.	 Crozier	 tenía	 el	 único
sextante	 que	 les	 quedaba,	 ya	 que	 había	 dejado	 atrás	 el
pesado	teodolito,	y	mientras	los	demás	dormían	intentaba
obtener	 las	 mejores	 lecturas	 que	 podía	 durante	 las
ocasionales	 y	 breves	 aberturas	 en	 la	 cubierta	 de	 nubes.
Calculaba	 que	 su	 posición	 era	 de	 unos	 ciento	 treinta	 y
cinco	kilómetros	hacia	el	noroeste	de	la	boca	del	río	Back.

Esperando	ver	un	estrecho	 istmo	por	delante	de	ellos
en	 cualquier	 momento	 (la	 supuesta	 península	 que
conectaba	 el	 bulbo	 que	 era	 la	 Tierra	 del	 Rey	Guillermo
con	 la	 península	 de	Adelaida,	 ya	 cartografiada),	 Crozier
se	había	despertado	en	el	bote	al	amanecer	de	la	mañana
del	miércoles	26	de	 julio	y	había	encontrado	el	aire	más
frío,	el	cielo	más	azul	y	sin	nubes,	y	atisbos	de	tierra	que
oscurecían	 el	 cielo	 a	 más	 de	 veinticinco	 kilómetros	 de
distancia	tanto	del	norte	como	del	sur.

Llamando	a	los	cinco	botes	para	que	se	reunieran	más
tarde,	Crozier	se	puso	de	pie	en	la	proa	de	su	ballenera,	en
vanguardia,	y	gritó:

—Hombres,	 la	Tierra	del	Rey	Guillermo	es	 la	«isla»
del	Rey	Guillermo.	Ahora	 estoy	 seguro	 de	 que	 hay	mar
todo	el	camino	hacia	el	este	y	el	sur	del	río	Back,	pero	me



apuesto	mi	última	libra	a	que	no	hay	tierra	que	conecte	el
cabo	 que	 veis	 lejos,	 al	 sudoeste	 de	 aquí,	 y	 la	 que	 se	 ve
mucho	más	 lejos	al	nordeste.	Estamos	en	un	estrecho.	Y
como	tenemos	que	estar	hacia	el	norte	de	la	península	de
Adelaida,	hemos	completado	el	objetivo	de	la	expedición
de	 sir	 John	Franklin.	Éste	 es	 el	pasaje	del	Noroeste.	Por
Dios	que	lo	hemos	conseguido.

Hubo	 un	 débil	 grito	 de	 alegría,	 seguido	 de	 algunas
toses.

Si	 los	 botes	 y	 témpanos	 hubiesen	 derivado	 hacia	 el
sur,	 semanas	 de	 arrastre	 o	 de	 navegación	 se	 habrían
evitado.	 Pero	 los	 canales	 y	 zonas	 de	 agua	 abierta	 en	 las
cuales	flotaban	seguían	abriéndose	sólo	hacia	el	norte.

La	vida	en	los	botes	era	tan	espantosa	como	la	vida	en
los	 témpanos,	 en	 las	 tiendas.	 Los	 hombres	 estaban
apiñados,	 demasiado	 juntos.	 Aunque	 las	 tablas	 y	 las
bancadas	 les	 ofrecían	 un	 segundo	 nivel	 para	 dormir	 en
aquellas	 balleneras	 y	 cúteres	 cuyas	 bordas	 habían	 sido
elevadas	 por	 el	 señor	 Honey	 (los	 trineos	 desmontados
también	servían	como	cubierta	en	forma	de	T	cruzada	en
la	mitad	de	los	botes,	en	los	atestados	cúteres	y	pinazas),
los	cuerpos	cubiertos	de	 lana	húmeda	se	veían	apretados
contra	 otros	 cuerpos	 también	 húmedos	 día	 y	 noche.	 Los
hombres	tenían	que	asomarse	por	encima	de	la	borda	para



defecar,	un	acontecimiento	que	se	hacía	cada	vez	menos
necesario,	hasta	para	 los	que	padecían	 los	peores	efectos
del	 escorbuto,	 a	 medida	 que	 la	 comida	 y	 el	 agua
escaseaban;	 sin	 embargo,	 mientras	 todos	 los	 hombres
habían	 perdido	 todo	 vestigio	 de	 decoro,	 una	 oleada
repentina	 empapaba,	 a	 menudo,	 la	 piel	 desnuda	 y	 los
pantalones	 bajados,	 provocando	maldiciones,	 reniegos	 y
largas	noches	de	sufrimiento	y	temblores.

La	mañana	 del	 viernes	 28	 de	 julio	 de	 1848,	 el	 vigía
del	 bote	 de	 Crozier,	 ya	 que	 el	 hombre	 más	 menudo	 de
cada	bote	fue	enviado	arriba,	al	mástil	poco	elevado,	con
un	 catalejo,	 avistó	 un	 laberinto	 de	 canales	 que	 se	 abrían
todo	el	camino	hacia	un	punto	de	tierra	al	noroeste,	quizás
a	unos	cinco	kilómetros	de	distancia.

Los	 hombres	 que	 estaban	 más	 capacitados	 en	 los
cinco	botes	se	pusieron	a	 tirar,	y	cuando	era	necesario,	a
empujar	con	pértigas	entre	los	bordes	de	hielo	que	se	iban
estrechando,	y	el	hombre	más	sano	a	la	proa	iba	cortando
con	 las	 piquetas	 y	 empujando	 con	 los	 bicheros,	 y	 así
durante	dieciocho	horas.

Desembarcaron	 en	 una	 playa	 de	 guijarros,	 en	 una
oscuridad	 rota	 sólo	 por	 breves	 períodos	 de	 luz	 lunar
cuando	 se	 separaban	 las	 nubes	 que	 volvieron,	 un	 poco
después	de	las	once,	aquella	noche.



Los	 hombres	 estaban	 demasiado	 fatigados	 para
desmontar	los	trineos	y	levantar	los	cúteres	y	las	pinazas
encima	 de	 ellos.	 Estaban	 demasiado	 cansados	 para
desempaquetar	 sus	 empapadas	 tiendas	 Holland	 y	 sus
sacos	de	dormir.

Cayeron	 sobre	 las	 rugosas	 piedras	 allí	 donde	 habían
dejado	 de	 arrastrar	 los	 botes,	 por	 encima	del	 hielo	 de	 la
costa	 y	 las	 rocas	 resbaladizas	 por	 la	 marea	 alta.
Durmieron	 apelotonados	 en	 grupos,	 manteniéndose	 con
vida	sólo	por	el	desfalleciente	calor	de	los	cuerpos	de	sus
propios	compañeros.

Crozier	ni	siquiera	puso	a	nadie	de	guardia.	Si	la	cosa
quería	 cogerlos	 aquella	 noche,	 pues	 bueno,	 allí	 estaban.
Pero	 antes	 de	 dormir	 pasó	 una	 hora	 entera	 intentando
obtener	 una	 buena	medición	 con	 el	 sextante	 y	 aclararse
con	las	tablas	y	mapas	de	navegación	que	todavía	llevaba
consigo.

Por	 lo	 que	 pudo	 calcular,	 llevaban	 encima	 del	 hielo
veinticinco	días	y	habían	arrastrado,	empujado	y	remado
durante	 un	 total	 de	 setenta	 y	 cuatro	 kilómetros	 hacia	 el
este-sudeste.	Habían	vuelto	a	la	Tierra	del	Rey	Guillermo
en	 alguna	 zona	 al	 norte	 del	 grueso	 de	 la	 península	 de
Adelaida	 y	 ahora	 incluso	 más	 lejos	 de	 la	 boca	 del	 río
Back	 de	 lo	 que	 habían	 estado	 hacía	 dos	 días:	 unos



cincuenta	y	cinco	kilómetros	al	noroeste,	en	la	ensenada,
al	 otro	 lado	 del	 estrecho	 sin	 nombre	 que	 no	 habían	 sido
capaces	de	cruzar.	Si	cruzaban	aquel	estrecho,	estarían	a
más	de	noventa	y	 cinco	kilómetros	de	 la	 ensenada	de	 la
boca	 del	 río,	 a	 un	 total	 de	 más	 de	 mil	 cuatrocientos
kilómetros	del	lago	Gran	Esclavo	y	de	su	salvación.

Crozier	guardó	cuidadosamente	el	sextante	en	su	caja
de	 madera,	 así	 como	 la	 caja	 en	 su	 bolsa	 de	 piel
impermeabilizada;	 encontró	 una	 manta	 empapada	 de	 la
ballenera	 y	 la	 echó	 encima	 de	 las	 piedras,	 junto	 a	 Des
Voeux	y	tres	hombres	más	que	dormían.	Al	cabo	de	unos
segundos,	ya	estaba	durmiendo.

Soñó	 con	 Memo	 Moira,	 que	 le	 empujaba	 hacia
delante,	hacia	la	barandilla	de	un	altar	y	hacia	el	sacerdote
que	esperaba	con	sus	vestiduras	mojadas.

En	su	sueño,	mientras	 los	hombres	 roncaban	a	 la	 luz
de	la	luna	de	aquella	costa	desconocida,	Crozier	cerró	los
ojos	y	extendió	la	lengua	para	recibir	el	cuerpo	de	Cristo.



50
Bridgens

Campamento	del	Río
29	de	julio	de	1848

John	Bridgens	 siempre	 había	 comparado,	 en	 secreto,
las	 distintas	 partes	 de	 su	 vida	 con	 las	 diversas	 obras
literarias	que	la	habían	ido	moldeando.

En	 su	 niñez	 y	 en	 sus	 años	 de	 estudiante,	 de	 vez	 en
cuando	 pensaba	 en	 sí	 mismo	 identificado	 con	 algún
personaje	 del	 Decamerón,	 de	 Boccaccio,	 o	 de	 los
procaces	Cuentos	de	Canterbury,	de	Chaucer,	y	no	todos
los	personajes	que	elegía	eran	precisamente	los	heroicos,
ni	 mucho	 menos.	 (Su	 actitud	 hacia	 el	 mundo	 durante
algunos	años	fue:	«que	os	den»).

A	los	veinte	años,	John	Bridgens	se	identificaba	sobre
todo	 con	 Hamlet.	 El	 príncipe	 de	 Dinamarca,	 envejecido
de	una	manera	extraña	(porque	Bridgens	estaba	seguro	de



que	 el	muchacho	 que	 era	Hamlet	 se	 había	 hecho	mayor
mágicamente	 en	 unas	 pocas	 semanas	 teatrales	 hasta
convertirse	en	un	hombre	que	en	el	acto	V	tenía,	al	menos,
treinta	 años),	 estaba	 indeciso	 entre	 el	 pensamiento	 y	 el
acto,	 entre	 la	 intención	 y	 la	 acción,	 paralizado	 por	 una
conciencia	tan	astuta	e	implacable	que	le	hacía	«pensar	en
todo,	hasta	en	el	propio	pensamiento».	El	joven	Bridgens
fue	 víctima	 de	 esa	 conciencia	 y,	 como	 Hamlet,
frecuentemente	 consideró	 la	 cuestión	 más	 esencial	 de
todas:	 «¿continuar	 o	 no	 continuar?»	 (y	 el	 tutor	 de
Bridgens	 en	 aquel	 momento,	 un	 elegante	 profesor
universitario	 de	 Oxford	 en	 el	 exilio	 que	 era	 el	 primer
sodomita	declarado	que	el	joven	y	futuro	estudioso	había
conocido,	 le	 enseñó	 desdeñosamente	 que	 el	 famoso
soliloquio	del	«ser	o	no	ser»	no	era	una	disquisición	sobre
el	 suicidio;	 pero	 Bridgens	 tenía	 otra	 teoría.	 «Así	 la
conciencia	 nos	 hace	 a	 todos	 cobardes»,	 interpelaba
directamente	 al	 alma	 del	 chico-hombre	 que	 era	 John
Bridgens,	muy	desgraciado	por	el	estado	de	su	existencia
y	 sus	deseos	 antinaturales,	 desgraciado	al	 fingir	 ser	 algo
que	 no	 era,	 desgraciado	 cuando	 fingía	 y	 desgraciado
cuando	no	fingía,	y,	sobre	todo,	desgraciado	por	ser	capaz
de	«pensar»	siquiera	en	acabar	con	su	propia	vida,	porque
el	temor	de	que	el	pensamiento	mismo	pudiese	continuar



en	otro	lugar	lejos	de	este	velo	mortal,	«tal	vez	soñar»,	le
impedía	 dirigirse	 efectivamente	 hacia	 un	 rápido	 y
decidido	autoasesinato	a	sangre	fría).

Afortunadamente,	 ya	 desde	 muy	 joven	 y	 antes	 de
convertirse	 en	 la	 persona	 que	 sería,	 John	Bridgens	 tenía
dos	cosas,	 además	de	 la	 indecisión,	que	 le	 impidieron	 la
autodestrucción:	los	libros	y	el	sentido	de	la	ironía.

En	 su	 edad	 madura,	 Bridgens	 pensó	 mucho	 en	 sí
mismo	como	en	Odiseo.	No	era	sólo	el	hecho	de	recorrer
el	 mundo	 lo	 que	 hacía	 adecuada	 la	 comparación	 con	 el
aspirante	a	estudioso	convertido	en	mozo	de	suboficiales,
sino	 más	 bien	 la	 descripción	 que	 hacía	 Homero	 del
viajero	 hastiado	 de	 la	 vida,	 una	 palabra	 griega	 que
significaba	 «pícaro»	 o	 «astuto»,	 por	 la	 cual	 le
identificaban	 los	contemporáneos	de	Odiseo	 (y	mediante
la	 cual,	 algunos,	 como	 Aquiles,	 decidían	 insultarle).
Bridgens	 no	 usaba	 su	 habilidad	 para	 manipular	 a	 los
demás,	o	 raramente	 lo	hacía,	sino	que	 la	usaba	más	bien
como	uno	de	los	escudos	redondos	de	madera	y	cuero,	o
los	 más	 orgullosos	 de	 metal,	 detrás	 de	 los	 cuales	 los
héroes	homéricos	 se	 refugiaban	cuando	sufrían	violentos
ataques	mediante	venablos	y	lanzas.

Él	 usaba	 su	habilidad	para	 hacerse	 invisible	 y	 seguir
siéndolo.



Una	vez,	hacía	muchos	años,	en	el	viaje	de	cinco	años
en	el	HMS	Beagle,	durante	el	cual	conoció	a	Harry	Peglar,
Bridgens	mencionó	 su	 analogía	 con	Odiseo.	 Sugirió	 que
todos	los	hombres	de	un	viaje	semejante	eran	como	Ulises
modernos	 en	 cierto	 aspecto.	 Lo	 hizo	 ante	 el	 filósofo
natural	que	había	a	bordo	(ambos	jugaban	frecuentemente
al	ajedrez	en	el	diminuto	camarote	del	señor	Darwin);	el
joven	experto	en	aves,	de	ojos	tristes	y	mente	aguda	clavó
en	 el	mozo	 su	mirada	 penetrante	 y	 dijo:	 «Pero	 ¿por	 qué
dudo	 de	 que	 tenga	 usted	 una	 Penélope	 esperándole	 en
casa,	señor	Bridgens?».

El	mozo,	 después	 de	 aquello,	 se	mostró	mucho	más
reservado.	 Había	 aprendido,	 como	 Odiseo	 después	 de
unos	años	de	vagabundeo,	que	su	astucia	no	era	adecuada
para	 el	 mundo	 y	 que	 el	 orgullo	 desmedido	 siempre
acababa	castigado	por	los	dioses.

En	 sus	 últimos	 días,	 John	 Bridgens	 notaba	 que	 el
personaje	 literario	con	el	cual	 tenía	más	en	común,	 tanto
en	punto	de	vista	como	en	sentimientos,	recuerdos,	futuro
y	tristeza,	era	el	rey	Lear.

Y	ya	era	el	momento	del	acto	final.
Llevaban	dos	días	en	la	boca	del	río	que	desembocaba

en	 el	 estrecho	 sin	 nombre	 al	 sur	 de	 la	 Tierra	 del	 Rey
Guillermo,	 que	 ahora	 se	 sabía	 que	 era	 la	 isla	 del	 Rey



Guillermo.	El	río	allí,	a	finales	de	julio,	corría	libremente
en	algunos	lugares	y	les	permitía	llenar	sus	cantimploras,
pero	nadie	había	visto	ni	había	pescado	un	solo	pez	en	él.
Ningún	 animal	 parecía	 interesado	 en	 bajar	 a	 beber	 de
él…,	ni	siquiera	un	zorro	blanco	ártico.	Lo	mejor	que	se
podía	 decir	 de	 aquel	 campamento	 era	 que	 la	 ligera
hendidura	 del	 valle	 del	 río	 los	 protegía	 del	 viento	 más
fuerte	 y	 les	 permitía	 cierta	 paz	 mental	 durante	 las
tormentas	eléctricas	que	se	desencadenaban	cada	noche.

Las	dos	mañanas	en	aquel	campamento,	los	hombres,
llenos	 de	 esperanza,	 rezando,	 colocaron	 las	 tiendas,	 los
sacos	de	dormir	y	toda	la	ropa	de	la	que	podían	prescindir
encima	de	las	rocas	para	secarla	a	la	luz	del	sol.	Pero	no
hubo	 luz	 del	 sol,	 claro.	 Varias	 veces	 cayó	 llovizna.	 El
único	día	con	el	cielo	azul	que	habían	visto	durante	el	mes
y	medio	anterior	fue	su	último	día	en	los	botes,	y	después
de	aquel	día,	la	mayoría	de	los	hombres	tuvieron	que	ir	a
ver	al	doctor	Goodsir	para	que	les	curase	las	quemaduras
del	sol.

A	Goodsir,	como	Bridgens	sabía	muy	bien,	porque	era
su	ayudante,	le	quedaban	muy	pocas	medicinas	en	la	caja
que	 había	 reunido	 a	 partir	 de	 los	 suministros	 de	 sus
colegas	 muertos	 y	 de	 los	 suyos.	 Quedaban	 todavía
algunos	 purgantes	 en	 el	 arsenal	 del	 buen	 doctor	 (sobre



todo	aceite	de	castor	y	tintura	de	jalapa,	hecha	de	semillas
de	 campanilla)	 y	 algunos	 estimulantes	 para	 los	 casos	 de
escorbuto;	 había	 alcanfor	 y	 bicarbonato	 de	 amonio
solamente,	 ya	 que	 había	 usado	 con	 liberalidad	 la	 tintura
de	 lobelia	 en	 los	 primeros	 meses	 de	 síntomas	 de
escorbuto,	 algo	 de	 opio	 como	 sedante,	 un	 poquito	 de
mandrágora	y	polvo	de	Dover	para	 los	dolores	sordos,	y
sólo	 el	 sulfato	 de	 cobre	 y	 plomo	 suficientes	 para
desinfectar	 heridas	 o	 tratar	 las	 quemaduras	 de	 sol	 que
habían	 formado	 ampollas.	 Obedeciendo	 las	 órdenes	 del
doctor	Goodsir,	Bridgens	había	administrado	casi	todo	el
sulfato	de	cobre	y	plomo	a	los	hombres	quejumbrosos	que
se	 habían	 desgarrado	 las	 camisas	 al	 remar	 y	 habían
añadido	a	sus	desgracias	nocturnas	una	grave	quemadura
solar.

Sin	 embargo,	 ya	 no	 había	 luz	 solar	 que	 secase	 las
tiendas	 o	 las	 ropas	 o	 las	 bolsas.	 Los	 hombres	 seguían
húmedos	día	y	noche,	y	se	quejaban,	temblaban	de	frío	y
ardían	de	fiebre.

El	reconocimiento	de	sus	compañeros	más	saludables
y	que	caminaban	más	rápido	había	mostrado	que	mientras
tenían	 la	 tierra	 fuera	 de	 la	 vista,	 en	 los	 botes,	 habían
pasado	 por	 una	 bahía	 muy	 honda	 menos	 de	 veinticinco
kilómetros	 al	 noroeste	 de	 este	 río,	 donde	 finalmente



habían	acabado	en	la	costa.	Y	lo	más	asombroso	de	todo
era	que	los	exploradores	informaban	de	que	toda	la	isla	se
curvaba	 hacia	 el	 nordeste	 apenas	 algo	 más	 de	 quince
kilómetros	 por	 delante	 de	 ellos	 hacia	 el	 este.	 Si	 eso	 era
cierto,	 estaban	muy	 cerca	 del	 extremo	 sudeste	 de	 la	 isla
del	 Rey	 Guillermo,	 su	 aproximación	 más	 cercana	 a	 la
punta	sudeste	de	la	ensenada	del	río	Back.

El	 río	 Back,	 su	 destino,	 se	 encontraba	 al	 sudeste
yendo	 por	 el	 estrecho,	 pero	 el	 capitán	 Crozier	 había
dejado	que	 los	hombres	supieran	que	planeaba	continuar
arrastrando	 los	 botes	 hacia	 el	 este	 por	 la	 isla	 del	 Rey
Guillermo	hasta	el	punto	en	que	la	costa	de	la	isla	cesara
su	sesgo	actual	hacia	el	sudeste.	Allí,	en	el	punto	final	de
la	 tierra,	 establecerían	 de	 nuevo	 un	 campamento	 en	 el
lugar	más	 elevado	 posible	 y	 vigilarían	 el	 estrecho.	 Si	 el
hielo	se	rompía	en	las	dos	semanas	siguientes,	subirían	a
los	botes.	Si	no	era	así,	intentarían	arrastrarlos	hacia	el	sur
por	 el	 hielo	 hacia	 la	 península	 de	Adelaida	 y,	 tras	 tocar
tierra	 allí,	 se	 dirigirían	 hacia	 el	 este	 los	 veinticinco
kilómetros	 o	menos	 que	Crozier	 estimaba	 que	 quedaban
antes	de	alcanzar	 la	ensenada	que	dirigía	hacia	el	 sur,	 al
río	Back.

El	 final	 del	 juego	 siempre	 había	 sido	 la	 parte	 más
débil	 de	 las	 habilidades	 ajedrecísticas	 de	 John	Bridgens.



No	solía	disfrutarlo.
La	 noche	 antes	 de	 que	 tuvieran	 previsto	 dejar	 el

campamento	 del	 Río	 al	 amanecer,	 Bridgens	 empaquetó
todos	sus	objetos	personales,	 incluyendo	el	grueso	diario
que	había	llevado	todo	el	año	anterior	(había	dejado	cinco
mucho	más	largos	en	el	Terror,	el	anterior	22	de	abril),	y
los	 colocó	 en	 su	 saco	 de	 dormir	 con	una	 nota	 en	 la	 que
decía	 que	 cualquier	 cosa	 útil	 fuera	 compartida	 por	 sus
compañeros.	Cogió	el	diario	de	Harry	Peglar	y	su	peine,
añadió	 un	 cepillo	 de	 ropa	 viejo	 que	 Bridgens	 había
llevado	consigo	muchos	años,	lo	puso	todo	en	el	bolsillo
de	 su	 chaquetón	 y	 fue	 a	 la	 pequeña	 tienda	 médica	 del
doctor	Goodsir	a	decirle	adiós.

—¿Qué	quiere	decir	eso	de	que	va	a	salir	de	paseo	y
de	que	quizá	no	haya	vuelto	cuando	salgamos	mañana?	—
preguntó	Goodsir—.	¿Qué	está	diciendo,	Bridgens?

—Lo	siento,	doctor,	es	que	siento	un	fuerte	deseo	de
salir	a	dar	un	paseo.

—Un	 paseo	 —repitió	 Goodsir—.	 ¿Por	 qué,	 señor
Bridgens?	Es	usted	treinta	años	mayor	que	el	promedio	de
los	marineros	supervivientes	de	esta	expedición,	pero	está
usted	diez	veces	más	sano.

—Siempre	he	sido	afortunado	en	lo	que	respecta	a	la
salud,	 señor	 —dijo	 Bridgens—.	 Todo	 debido	 a	 la



herencia,	me	 temo.	No	por	 ninguna	 sabiduría	 que	pueda
haber	mostrado	a	lo	largo	de	los	años.

—¿Entonces	por	qué…?	—empezó	el	cirujano.
—Sencillamente,	 porque	 ya	 es	 hora,	 doctor	Goodsir.

Confieso	 que	 pensé	 en	 subir	 al	 escenario	 hace
muchísimos	 años,	 cuando	 era	 joven.	 Una	 de	 las	 pocas
cosas	 que	 aprendí	 de	 esa	 profesión	 es	 que	 los	 grandes
actores	saben	cómo	hacer	un	buen	mutis	antes	de	abusar
de	su	crédito	o	de	que	se	les	vaya	la	mano	en	una	escena.

—Parece	 usted	 un	 estoico,	 señor	 Bridgens.	 Un
seguidor	 de	 Marco	 Aurelio.	 Si	 el	 emperador	 estaba
disgustado	 con	 uno,	 se	 iba	 a	 casa,	 tomaba	 un	 baño
caliente…

—Ah,	 no,	 señor	—dijo	 Bridgens—.	 Aunque	 admito
que	siempre	he	admirado	la	filosofía	estoica,	la	verdad	es
que	siempre	he	tenido	mucho	miedo	a	los	cuchillos	y	a	las
espadas.	 El	 emperador	 me	 habría	 quitado	 la	 cabeza,	 la
familia	y	las	tierras,	eso	seguro,	porque	soy	un	verdadero
cobarde	 en	 lo	 que	 respecta	 a	 los	 objetos	 afilados.	 Sólo
quiero	 salir	 a	 dar	 un	 paseo	 esta	 noche.	Quizás	 echar	 un
sueñecito.

—«¿Tal	vez	soñar?»	—dijo	Goodsir.
—Sí,	ése	es	el	dilema	—admitió	el	mozo.	El	lamento,

la	 ansiedad	y	quizás	 el	miedo	que	 se	 transparentaban	 en



su	voz	eran	reales.
—¿Cree	 usted	 realmente	 que	 no	 tenemos	 ninguna

oportunidad	de	conseguir	ayuda?	—preguntó	el	cirujano.
Parecía	sinceramente	curioso,	y	sólo	un	poco	triste.

Bridgens	no	respondió	durante	un	minuto.	Finalmente,
dijo:

—Pues	realmente,	no	lo	sé.	Quizá	dependa	todo	de	si
han	enviado	ya	un	destacamento	de	rescate	hacia	el	norte,
al	 lago	del	Gran	Esclavo	o	a	alguno	de	 los	otros	puestos
de	avanzada.	Me	inclino	a	pensar	que	sí,	ya	que	llevamos
tres	 años	 sin	 contacto	 alguno,	 y	 si	 es	 así,	 quizás	 haya
alguna	 oportunidad.	 Sé	 que	 si	 alguien	 en	 nuestra
expedición	 puede	 llevarnos	 a	 casa	 ese	 hombre	 es	 el
capitán	 Francis	 Rawdon	 Moira	 Crozier.	 Nunca	 ha	 sido
debidamente	 apreciado	 por	 el	 Almirantazgo,	 en	 mi
humilde	opinión.

—Dígaselo	 usted	 mismo,	 hombre	—dijo	 Goodsir—.
O	al	menos	dígale	que	se	va.	Eso	se	lo	debe.

Bridgens	sonrió.
—Lo	 haría,	 doctor,	 pero	 usted	 y	 yo	 sabemos	 que	 el

capitán	 no	me	 dejaría	 ir.	 Él	 es	 un	 hombre	 estoico,	 creo,
pero	no	en	ese	sentido.	Quizá	me	cargue	de	cadenas	para
obligarme	a	seguir…	adelante.

—Sí	 —accedió	 Goodsir—.	 Pero	 me	 hará	 usted	 un



gran	favor	si	se	queda,	Bridgens.	Tengo	que	llevar	a	cabo
unas	cuantas	amputaciones	que	requerirán	su	mano	firme.

—Hay	 otros	 hombres	 más	 jóvenes	 que	 pueden
ayudarle,	señor,	y	que	tienen	las	manos	mucho	más	firmes
que	yo…,	y	más	fuertes.

—Pero	ninguno	es	 tan	 inteligente	 como	usted	—dijo
Goodsir—.	No	puedo	hablar	 con	ninguno	de	 ellos	 como
con	usted.	Valoro	mucho	su	consejo.

—Gracias,	doctor	—dijo	Bridgens,	y	sonrió	de	nuevo
—.	 No	 quería	 decírselo,	 señor,	 pero	 siempre	 me	 ha
mareado	 el	 dolor	 y	 la	 sangre.	 Desde	 que	 era	 niño.	 He
apreciado	 mucho	 la	 oportunidad	 de	 trabajar	 con	 usted
estas	últimas	semanas,	pero	todo	esto	va	en	contra	de	mi
naturaleza,	 que	 es	 básicamente	 aprensiva.	 Siempre	 he
estado	 de	 acuerdo	 con	 san	Agustín	 cuando	 decía	 que	 el
único	pecado	auténtico	es	el	dolor	humano.	Si	se	avecinan
algunas	amputaciones,	es	mejor	que	me	vaya.	—Le	tendió
la	mano—.	Adiós,	doctor	Goodsir.

—Adiós,	 Bridgens.	 —El	 doctor	 cogió	 la	 mano	 del
anciano	con	las	dos	suyas,	para	estrechársela.

Bridgens	se	dirigió	hacia	el	nordeste	del	campamento,
trepó	para	salir	del	valle	del	río	poco	hondo,	ya	que	como
en	 todo	 lo	 demás	 en	 la	 isla	 del	 Rey	 Guillermo	 ningún
risco	o	 colina	 era	más	 alto	de	unos	 cuatro	o	 seis	metros



por	 encima	 del	 nivel	 del	mar.	 Encontró	 un	 risco	 rocoso
libre	de	nieve	y	lo	siguió,	alejándose	del	campamento.

El	 atardecer	 llegó	 en	 algún	 momento	 en	 torno	 a	 las
diez	de	 la	noche,	pero	John	Bridgens	había	decidido	que
no	 seguiría	 caminando	 hasta	 la	 oscuridad.	A	 unos	 cinco
kilómetros	 del	 campamento	 del	 Río	 encontró	 un	 lugar
seco	 en	 el	 risco,	 se	 sentó,	 sacó	 un	 trozo	 de	 galleta,	 su
ración	 diaria,	 del	 bolsillo	 del	 chaquetón,	 y	 se	 la	 comió
despacio.	 Estaba	 completamente	 rancia,	 pero	 era	 una	 de
las	 cosas	más	deliciosas	que	había	 comido	 jamás.	No	 se
había	 acordado	 de	 llevar	 agua,	 pero	 cogió	 un	 poco	 de
nieve	con	la	mano	y	dejó	que	se	le	fundiese	en	la	boca.

El	 crepúsculo	 hacia	 el	 sudoeste	 era	 muy	 hermoso.
Durante	un	 instante,	el	 sol	 surgió	por	el	hueco	entre	una
nube	baja	y	gris	y	la	grava	alta	y	gris;	allí	quedó	colgado
un	momento	 como	 una	 bola	 de	 color	 naranja:	 un	 ocaso
como	el	que	habría	visto	y	disfrutado	Odiseo,	y	no	Lear,	y
luego	desapareció.

El	día	y	el	aire	se	pusieron	grises	y	apacibles,	aunque
la	temperatura,	que	se	había	mantenido	durante	todo	el	día
pocos	 grados	 bajo	 cero,	 estaba	 cayendo	 con	 mucha
rapidez.	El	viento	soplaría	pronto.	Bridgens	prefería	estar
dormido	antes	de	que	el	viento	de	la	noche	aullase	desde
el	 noroeste	 o	 las	 tormentas	 eléctricas	 nocturnas	 asolasen



la	tierra	y	el	estrecho	del	hielo.
Buscó	 en	 su	 bolsillo	 y	 sacó	 los	 tres	 últimos	 objetos

que	llevaba	en	él.
Primero	 estaba	 el	 cepillo	 de	 ropa	 que	 John	Bridgens

había	 usado	 como	 mozo	 durante	 más	 de	 treinta	 años.
Tocó	 las	pelusas	que	 todavía	 llevaba,	 sonrió	ante	alguna
ironía	 que	 sólo	 él	 comprendía	 y	 se	 lo	 metió	 en	 el	 otro
bolsillo.

Luego	 estaba	 el	 peine	 de	 cuerno	 de	 Harry	 Peglar.
Unos	pocos	cabellos	de	un	castaño	claro	 todavía	estaban
enredados	 en	 los	 dientes.	 Bridgens	 sujetó	 el	 peine
ligeramente	en	su	fría	mano	desnuda	por	un	momento,	y
luego	se	lo	metió	en	el	bolsillo	del	abrigo	con	el	cepillo	de
la	ropa.

Lo	último	era	la	libreta	de	notas	de	Peglar.	La	abrió	al
azar.

«Oh,	muerte,	dónde	está	tu	agigon,	la	tunva	en	la	Cala
del	 Consuelo	 para	 qien	 tenga	 alguna	 duda	 de…	 el
moribumdo	dio».

Bridgens	meneó	la	cabeza.	Sabía	que	la	última	palabra
tenía	 que	 ser	 «dijo»,	 fuera	 lo	 que	 fuese	 lo	 que	 había
escrito	 en	 la	 parte	mojada	 e	 ilegible	 del	mensaje.	Había
enseñado	 a	 leer	 a	 Peglar,	 pero	 nunca	 había	 conseguido
enseñarle	 ortografía.	Bridgens	 sospechaba,	 ya	 que	Harry



Peglar	era	uno	de	los	seres	humanos	más	inteligentes	que
había	conocido	jamás,	que	debía	de	haber	algún	problema
en	la	constitución	del	cerebro	del	hombre,	algún	lóbulo	o
protuberancia	 o	 zona	 gris	 desconocida	 a	 los	 avances
médicos	 que	 controlaba	 la	 ortografía.	 Aun	 después	 de
haber	aprendido	a	descodificar	el	alfabeto	y	leer	los	libros
más	 difíciles	 con	 una	 perspicacia	 y	 comprensión	 de
erudito,	 Harry	 era	 incapaz	 de	 escribir	 hasta	 la	 nota	más
breve	a	Bridgens	 sin	 invertir	 las	 letras	o	escribir	mal	 las
palabras	más	sencillas.

«Oh,	muerte	dónde	está	tu	aguijón…».
Bridgens	 sonrió	 por	 última	 vez,	 puso	 el	 diario	 en	 el

bolsillo	delantero	de	su	chaquetón,	donde	estaría	a	 salvo
de	los	pequeños	carroñeros,	porque	él	se	echaría	encima,
y	se	tumbó	de	lado	en	la	grava,	apoyando	la	mejilla	en	el
dorso	de	sus	manos	desnudas.

Se	 movió	 sólo	 una	 vez,	 para	 subirse	 el	 cuello	 del
abrigo	y	bajar	la	gorra.	El	viento	arreciaba	ya	y	venía	muy
frío.	Luego	volvió	a	su	posición	yacente.

John	 Bridgens	 estaba	 ya	 dormido	 antes	 de	 que	 la
última	penumbra	gris	muriese	por	el	sur.



51
Crozier

Campamento	de	Rescate
13	de	agosto	de	1848

Arrastraron	 los	 botes	 durante	 dos	 semanas	 hacia	 el
extremo	más	suroriental	de	 la	 isla,	el	punto	en	el	cual	 la
línea	de	la	costa	de	la	isla	del	Rey	Guillermo	empezaba	a
curvarse	abruptamente	hacia	el	norte	y	el	este,	y	luego	se
detuvieron	 para	 montar	 las	 tiendas,	 enviar	 fuera	 a	 las
partidas	de	caza,	recuperar	el	aliento	mientras	esperaban	y
buscar	 aberturas	 en	 el	 estrecho	 de	 hielo	 hacia	 el	 sur.	 El
doctor	 Goodsir	 le	 había	 dicho	 a	 Crozier	 que	 necesitaba
tiempo	 para	 tratar	 a	 los	 enfermos	 y	 heridos	 que	 iban
arrastrando	 en	 sus	 cinco	 botes.	 Llamaban	 a	 aquel
campamento	«Fin	del	Mundo».

Cuando	Crozier	recibió	el	informe	de	Goodsir	de	que
al	 menos	 cinco	 de	 los	 hombres	 tenían	 que	 sufrir



amputaciones	 durante	 aquella	 parada,	 cosa	 que
significaba,	 como	 sabía	 muy	 bien,	 que	 esos	 hombres
nunca	 irían	 más	 allá	 de	 ese	 punto,	 porque	 ya	 ni	 los
marineros	que	podían	moverse	tenían	la	fuerza	suficiente
para	arrastrar	el	peso	muerto	de	los	hombres	de	los	botes,
el	 capitán	 rebautizó	 aquel	 punto	 azotado	 por	 los	 vientos
como	«campamento	de	Rescate».

La	idea,	discutida	hasta	el	momento	entre	Goodsir	y	él
mismo,	 aunque	 fue	Goodsir	 quien	 la	 sugirió,	 era	 que	 el
cirujano	 se	 quedase	 con	 los	 hombres	 que	 se	 estuviesen
recuperando	 de	 las	 amputaciones.	 Cuatro	 habían	 sido
operados	 ya,	 y	 hasta	 el	 momento	 no	 habían	 muerto.	 El
último,	el	señor	Diggle,	iba	a	ser	operado	aquella	mañana.
Otros	 marineros,	 demasiado	 enfermos	 o	 cansados	 para
continuar,	 podían	 optar	 por	 quedarse	 con	 Goodsir	 y	 los
amputados,	 mientras	 Crozier,	 Des	 Voeux,	 Couch,	 el
segundo	 oficial	 de	 confianza	 de	 Crozier,	 Johnson	 y
algunos	 otros	 con	 la	 fuerza	 suficiente	 seguirían
navegando	hacia	el	sur,	por	 la	ensenada,	cuando	el	hielo
volviera	 a	 ceder…,	 si	 es	 que	 lo	 hacía.	 Entonces,	 aquel
pequeño	 grupo,	 viajando	 ligero,	 podría	 subir	 por	 el	 río
Back,	 volver	 con	 un	 destacamento	 de	 rescate	 desde	 el
lago	Gran	Esclavo	 en	 primavera,	 o,	 con	 ayuda	 de	 algún
milagro,	al	cabo	de	un	mes	o	dos,	antes	de	que	llegase	el



invierno,	 suponiendo	que	dieran	con	algún	destacamento
de	rescate	que	fuera	por	el	norte,	a	lo	largo	del	río.

Crozier	 sabía	 que	 las	 oportunidades	 de	 que	 aquel
milagro	en	particular	ocurriese	eran	tan	bajas	que	casi	se
reducían	a	cero,	y	que	la	posibilidad	de	que	alguno	de	los
hombres	 enfermos	 sobreviviese	 en	 el	 campamento	 de
Rescate	hasta	la	siguiente	primavera	sin	ayuda	ni	siquiera
valía	 la	 pena	 contemplarla.	 No	 hubo	 casi	 caza	 que	 se
encontrase	fácilmente	durante	todo	aquel	verano	de	1848,
y	 agosto	 no	 resultaba	 distinto.	 El	 hielo	 era	 demasiado
espeso	para	pescar	a	su	través	en	todas	partes	excepto	en
los	 pequeños	 canales	 y	 las	 raras	 polynyas	 que	 duraban
todo	el	año,	y	no	habían	cogido	ningún	pez	allí,	mientras
iban	en	los	botes.	¿Cómo	iban	a	sobrevivir	Goodsir	y	un
puñado	 de	 ayudantes	 durante	 el	 invierno?	 Crozier	 sabía
que	 el	 cirujano	 había	 firmado	 su	 sentencia	 de	 muerte
ofreciéndose	a	quedarse	allí	con	los	hombres	condenados,
y	Goodsir	sabía	también	que	su	capitán	lo	sabía.	Ninguno
de	los	dos	hombres	habló	de	ello.

Pero	ése	seguía	siendo	el	plan,	a	menos	que	Goodsir
cambiase	 de	 opinión	 aquella	 mañana	 u	 ocurriese	 un
auténtico	milagro	y	el	hielo	se	abriese	casi	todo	el	camino
hacia	 la	 costa	 aquella	 segunda	 semana	de	agosto,	 lo	que
permitiría	 que	 todos	 se	 hiciesen	 a	 la	 vela	 en	 dos



destartaladas	 balleneras,	 dos	 destartalados	 cúteres	 y	 una
sola	y	destrozada	pinaza,	llevándose	consigo	en	los	botes
a	 los	 amputados,	 los	 heridos,	 los	 hambrientos,	 los	 que
estaban	 demasiado	 débiles	 para	 andar	 y	 los	 casos	 más
graves	de	escorbuto.

«¿Como	posible	comida?»,	pensó	Crozier.
Ése	era	el	siguiente	tema	que	debía	tratar.
El	 capitán	 llevaba	dos	pistolas	 en	 el	 abrigo	 cada	vez

que	salía	de	su	tienda:	el	revólver	grande	de	fulminante	en
el	bolsillo	derecho,	como	siempre,	y	la	pistola	pequeña	de
dos	cañones	en	el	izquierdo	(lo	que	el	capitán	americano
que	 se	 la	 vendió,	 hacía	unos	 años,	 llamaba	«un	 revólver
de	 tahúr	 fluvial»).	No	había	 repetido	el	error	de	enviar	a
sus	 mejores	 hombres	 (Couch,	 Des	 Voeux,	 Johnson	 y
algunos	más)	 fuera	 del	 campamento	 al	mismo	 tiempo	 y
dejar	a	todos	los	descontentos	como	Hickey,	Aylmore	y	el
idiota	 gigante	 de	 Manson.	 Ni	 tampoco	 había	 vuelto	 a
confiar	 Francis	 Crozier	 en	 el	 teniente	 George	 Henry
Hodgson,	su	capitán	del	castillo	de	proa	Reuben	Male	o	el
capitán	 de	 la	 cofa	 del	 trinquete	 del	 Erebus,	 Robert
Sinclair,	 desde	 el	 día	 en	 que	 casi	 se	 amotinan	 allí	 en	 el
campamento	Hospital,	hacía	más	de	un	mes.

La	imagen	que	ofrecía	el	campamento	de	Rescate	era
deprimente.	 El	 cielo	 era	 una	 masa	 compacta	 de	 nubes



bajas	desde	hacía	dos	semanas,	y	Crozier	no	había	podido
usar	su	sextante.	El	viento	había	empezado	a	soplar	fuerte
desde	 el	 noroeste	 de	 nuevo,	 y	 el	 aire	 era	más	 frío	 de	 lo
que	había	sido	desde	hacía	dos	meses.	El	estrecho	hacia	el
sur	 seguía	 siendo	 una	 masa	 sólida	 de	 hielo,	 pero	 no	 el
hielo	 plano	 interrumpido	 por	 ocasionales	 crestas	 de
presión	como	el	que	habían	atravesado	al	salir	del	Terror
hacia	 el	 campamento	 Terror,	 hacía	 mucho,	 mucho
tiempo.	El	hielo	en	aquel	estrecho	al	sur	de	la	isla	del	Rey
Guillermo	 era	 un	 laberinto	 de	 enormes	 icebergs
desmontados,	 crestas	de	presión	 atravesadas,	 ocasionales
polynyas	perpetuas	mostrando	el	agua	negra	a	más	de	tres
metros	 por	 debajo	 del	 nivel	 del	 hielo,	 pero	 que	 no
conducían	 a	 ninguna	 parte,	 e	 incontables	 seracs	 afilados
como	navajas	y	rocas	de	hielo	inmensas.	Crozier	no	creía
que	 ningún	 hombre	 del	 campamento	 de	 Rescate,
incluyendo	 al	 gigante	Manson,	 estuviera	 en	 condiciones
para	tirar	de	un	solo	bote	por	encima	de	aquel	bosque	de
hielo	y	de	aquellas	cordilleras	montañosas	de	hielo.

Los	 gruñidos,	 explosiones,	 chasquidos,	 estampidos	 y
rugidos	que	ahora	llenaban	sus	días	y	sus	noches	eran	su
única	esperanza.	El	hielo	estaba	agitado	y	se	torturaba	a	sí
mismo.	De	vez	en	cuando,	allá	lejos,	se	abrían	diminutos
canales	 que	 a	 veces	 duraban	 unas	 horas.	 Luego	 se



cerraban	 con	 un	 estruendo.	 Las	 crestas	 de	 presión
alcanzaban	 una	 altura	 de	 nueve	 metros	 en	 cuestión	 de
segundos.	Horas	después	se	derrumbaban	igual	de	rápido
que	otras	crestas	nuevas	 surgían	de	pronto.	Los	 icebergs
explotaban	por	la	presión	del	hielo	tenso	en	torno	a	ellos.

«Sólo	 estamos	 a	 13	 de	 agosto»,	 se	 decía	Crozier.	 El
problema	de	pensar	así,	por	supuesto,	era	que	en	lugar	de
ser	 «sólo».	 13	 de	 agosto,	 la	 estación	 había	 avanzado	 ya
tanto	 que	 era	 hora	 de	 pensar:	 «ya	 estamos	 a	 13	 de
agosto».	 El	 invierno	 se	 aproximaba	 con	 rapidez.	 El
Erebus	y	el	Terror	habían	quedado	congelados	fuera	de	la
Tierra	 del	 Rey	 Guillermo	 en	 septiembre	 de	 1846,	 y
después	no	hubo	ya	respiro	alguno.

«Sólo	estamos	a	13	de	agosto»,	se	repetía	a	sí	mismo
Crozier.	 Un	 tiempo	 suficiente,	 si	 se	 les	 concediese	 un
pequeño	 milagro,	 para	 navegar	 y	 remar	 a	 través	 del
estrecho,	 probablemente	 llevando	 a	 pulso	 los	 botes
algunos	 breves	 trechos	 sobre	 el	 hielo,	 los	 más	 de	 cien
kilómetros	 que	 estimaba	 que	 había	 hasta	 la	 boca	 del	 río
Back,	 y	 allí	 volver	 a	 aparejar	 los	maltratados	 botes	 para
viajar	 río	 arriba.	 Con	 un	 poco	 de	 suerte,	 la	 propia
ensenada,	 más	 allá	 de	 aquel	 laberinto	 visible	 de	 hielo,
quedaría	libre	de	hielo,	a	causa	del	inevitable	flujo	alto	de
verano	del	 río	del	Gran	Pez	de	Back	hacia	el	norte,	y	su



agua	 más	 cálida,	 durante	 noventa	 y	 cinco	 kilómetros
aproximadamente.	Después,	en	el	río	mismo,	correrían	en
contra	 del	 invierno	 que	 se	 aproximaba	 al	 sur	 cada	 día,
mientras	 luchaban	 por	 abrirse	 camino	 corriente	 arriba.
Pero	el	viaje	era	posible.	Al	menos	en	teoría.

«En	teoría».
Aquélla	 mañana,	 domingo,	 si	 el	 cansado	 Crozier	 no

había	 perdido	 la	 cuenta,	Goodsir	 estaba	 llevando	 a	 cabo
las	 últimas	 amputaciones	 con	 la	 ayuda	 de	 su	 nuevo
ayudante,	 Thomas	 Hartnell,	 y	 luego	 Crozier	 quería
convocar	 a	 los	 hombres	 para	 una	 especie	 de	 oficio
religioso	conjunto.

Se	 anunciaría	 que	 Goodsir	 se	 iba	 a	 quedar	 con	 los
impedidos	y	con	los	enfermos	de	escorbuto	y	él	plantearía
abiertamente	 sus	 planes	 de	 llevarse	 a	 algunos	 de	 los
hombres	más	 sanos	y	al	menos	dos	botes	hacia	el	 sur	 la
semana	siguiente,	se	abriese	el	hielo	o	no.

Si	 Reuben	 Male,	 Hodgson,	 Sinclair	 o	 los
conspiradores	 de	 Hickey	 querían	 ofrecer	 sus	 planes
alternativos	 sin	 desafiar	 su	 autoridad,	 Crozier	 estaba
dispuesto	 no	 sólo	 a	 discutirlos,	 sino	 incluso	 a	 acceder	 a
ellos.	 Cuantos	 menos	 hombres	 se	 quedasen	 en	 el
campamento	 de	 Rescate,	 mejor,	 especialmente	 si	 eso
implicaba	librarse	de	las	manzanas	podridas.



Empezaron	a	oírse	los	chillidos	en	la	tienda	quirúrgica
cuando	el	doctor	Goodsir	empezó	a	operar	el	pie	y	tobillo
izquierdo	gangrenosos	del	señor	Diggle.

Con	una	pistola	en	cada	bolsillo,	Crozier	fue	a	buscar
a	 Thomas	 Johnson	 para	 decirle	 que	 reuniese	 a	 los
hombres.

El	 señor	 Diggle,	 el	 hombre	 más	 querido	 de	 toda	 la
expedición,	 el	 excelente	 cocinero	 al	 que	 Francis	Crozier
había	conocido	y	con	quien	había	trabajado	durante	años
en	expediciones	a	ambos	polos,	murió	debido	a	la	pérdida
de	sangre	y	a	las	complicaciones	surgidas	inmediatamente
después	 de	 la	 amputación	 de	 su	 pie,	 y	 pocos	 minutos
antes	 de	 que	 fueran	 convocados	 todos	 los	 hombres	 a	 la
reunión.

Cada	vez	que	 los	 supervivientes	pasaban	más	de	dos
días	 en	 un	 campamento,	 los	 contramaestres	 pasaban	 un
palito	 por	 la	 grava	 y	 la	 nieve	 en	 un	 lugar	 relativamente
abierto	 y	 plano	 y	 creaban	 la	 silueta	 aproximada	 de	 la
cubierta	 superior	 e	 inferior	del	Erebus	 y	 del	Terror.	Así
los	hombres	sabían	dónde	colocarse	cuando	eran	llamados
a	 reunión,	 y	 les	 daba	 cierto	 sentido	 de	 familiaridad.
Durante	 los	 primeros	 días	 en	 el	 campamento	 Terror,	 y
después,	 las	 posiciones	 estaban	 muy	 cercanas	 unas	 a
otras,	 hasta	 crear	 confusión,	 ya	 que	 había	 más	 de	 cien



hombres	 de	 los	 dos	 barcos	 apiñados	 en	 la	 huella	 de	 la
cubierta	 de	 un	 solo	 barco,	 pero	 ahora	 las	 bajas	 habían
llegado	a	un	punto	en	que	la	reunión	era	adecuada	para	un
solo	barco.

En	el	 silencio	posterior	 al	pase	de	 lista	y	 antes	de	 la
breve	lectura	de	las	Escrituras	por	parte	de	Crozier	(y	en
el	silencio	más	profundo	que	siguió	a	los	gritos	del	señor
Diggle),	 el	 capitán	 miró	 a	 aquellos	 hombres	 reunidos,
harapientos,	 barbudos,	 pálidos,	 sucios,	 con	 los	 ojos
hundidos,	 inclinándose	hacia	delante	con	una	pose	como
de	simio	cansado,	que	quería	ser	la	posición	de	firmes.

De	 los	 trece	 oficiales	 originales	 del	 HMS	 Erebus
habían	muerto	nueve:	sir	John,	el	comandante	Fitzjames,
el	 teniente	 Graham	 Gore,	 el	 teniente	 H.	 T.	 D.	 Le
Vesconte,	el	teniente	Fairholm,	el	primer	oficial	Sergeant,
el	 segundo	 oficial	 Collins,	 el	 patrón	 del	 hielo	 Reid	 y	 el
jefe	 de	 cirujanos	 Stanley.	 Los	 oficiales	 supervivientes
eran	el	primer	y	segundo	oficial,	Des	Voeux	y	Couch,	el
ayudante	de	cirujano	Goodsir	(que	se	unía	más	tarde	a	la
reunión,	con	la	postura	mucho	más	hundida	que	la	de	los
otros	 hombres	 y	 los	 ojos	 bajos	 por	 el	 cansancio	 y	 la
derrota)	 y	 el	 sobrecargo,	 Charles	 Hamilton	 Osmer,	 que
había	sobrevivido	a	un	brote	grave	de	neumonía,	pero	que
ahora	estaba	postrado	en	la	tienda	con	escorbuto.



No	 se	 le	 escapaba	 a	 la	 atención	 del	 capitán	 Crozier
que	 todos	 los	 oficiales	 comisionados	 de	 la	 Marina	 del
Erebus	estaban	muertos,	y	que	los	supervivientes	no	eran
más	que	auxiliares	o	civiles	a	los	que	se	había	otorgado	el
título	honorífico	de	oficial	a	efectos	de	distribución.

Los	 tres	 suboficiales	 del	 Erebus,	 el	 ingeniero	 John
Gregory	 el	 contramaestre	 Thomas	 Terry	 y	 el	 carpintero
John	Weekes	estaban	muertos.

El	 Erebus	 había	 dejado	 Groenlandia	 con	 veintiún
cabos	de	mar	y,	en	la	reunión	de	aquel	día,	quince	de	ellos
vivían	 aún,	 aunque	 algunos	 (como	 el	 mozo	 del
sobrecargo,	 William	 Fowler,	 que	 no	 había	 acabado	 de
recuperarse	 nunca	 de	 sus	 quemaduras	 en	 el	 carnaval)
apenas	eran	algo	más	que	bocas	que	alimentar	durante	la
marcha.

Si	 hubieran	 pasado	 lista	 a	 los	 marineros	 útiles	 del
Erebus	 el	 día	 de	 Navidad	 de	 1845,	 habrían	 respondido
diecinueve	hombres.	Quince	de	ellos	vivían	aún.

De	los	siete	marines	que	originalmente	respondían	a	la
lista	 del	 Erebus	 habían	 sobrevivido	 tres	 hasta	 aquel
momento	 de	 agosto	 de	 1848:	 el	 cabo	 Pearson	 y	 los
soldados	Hopcraft	y	Healey	pero	todos	estaban	demasiado
enfermos	de	escorbuto	para	hacer	guardia	o	para	cazar,	y
mucho	menos	para	tirar	de	un	bote.	Pero	aquella	mañana



estaban	firmes,	apoyados	en	sus	mosquetes,	entre	las	otras
siluetas	harapientas	y	desmayadas.

De	los	dos	grumetes	del	Erebus,	en	realidad	hombres
de	 dieciocho	 años	 ya	 cuando	 zarparon	 ambos	 buques,
tanto	 David	 Young	 como	 el	 joven	 George	 Chambers
habían	sobrevivido,	pero	Chambers	quedó	tan	gravemente
conmocionado	por	la	criatura	del	hielo	durante	el	carnaval
que	 apenas	 era	 más	 que	 un	 idiota	 desde	 la	 noche	 del
fuego.	Aun	así,	era	capaz	de	tirar	de	un	arnés	cuando	se	le
pedía,	de	comer	cuando	se	le	decía	y	de	seguir	respirando
por	iniciativa	propia.

Así	que,	según	la	lista	que	acababan	de	pasar,	treinta	y
nueve	 tripulantes	del	Erebus	 de	 la	dotación	de	 sesenta	y
cinco	 almas	 inicial	 todavía	 vivían	 el	 13	 de	 agosto	 de
1848.

A	los	oficiales	del	HMS	Terror	les	había	ido	un	poco
mejor	que	a	los	del	Erebus,	al	menos	en	el	sentido	de	que
quedaban	 dos	 oficiales	 navales:	 el	 capitán	 Crozier	 y	 el
segundo	 teniente	 Hodgson.	 El	 segundo	 oficial	 Robert
Thomas	y	el	señor	E.	J.	Helpman,	amanuense	y	ayudante
de	Crozier,	 y	 otro	 civil	 que	 servía	 en	 la	 expedición	 con
rango	de	oficial	eran	los	otros	oficiales	que	quedaban.

Faltaban	 por	 responder	 a	 la	 lista	 aquel	 día	 los
tenientes	Little	e	 Irving,	de	 la	 tripulación	de	Crozier,	 así



como	el	primer	oficial	Hornby,	el	patrón	del	hielo	Blanky
el	segundo	oficial	MacBean	y	los	dos	cirujanos,	Peddie	y
McDonald.

Cuatro	 de	 los	 once	 oficiales	 originales	 del	 Terror
vivían	todavía.

Crozier	 había	 empezado	 la	 expedición	 con	 tres
suboficiales:	 el	 ingeniero	 James	 Thompson,	 el
contramaestre	John	Lane	y	el	maestro	carpintero	Thomas
Honey,	y	 los	 tres	vivían	aún,	 aunque	el	 ingeniero	estaba
reducido	a	un	esqueleto	con	los	ojos	hundidos,	demasiado
débil	para	ponerse	en	pie	y	mucho	menos	para	tirar,	y	el
señor	 Honey	 no	 sólo	 mostraba	 signos	 avanzados	 de
escorbuto,	sino	que	la	noche	anterior	le	habían	tenido	que
amputar	 los	 dos	 pies.	 Increíblemente,	 cuando	 se	 celebró
aquella	 asamblea,	 el	 carpintero	 todavía	 estaba	 vivo	 e
incluso	 consiguió	 gritar	 «¡presente!»	 desde	 su	 tienda
cuando	pronunciaron	su	nombre.

El	 Terror	 llevaba	 veintiún	 cabos	 de	 mar,	 tres	 años
antes,	 y	 vivían	 aún	 dieciséis	 aquella	 mañana	 nubosa	 de
agosto.	Stokes,	John	Torrington,	el	capitán	de	la	cofa	del
trinquete	 Harry	 Peglar	 y	 los	 contramaestres	 Kenley	 y
Rhodes	habían	sido	las	únicas	bajas	en	aquel	grupo	hasta
unos	momentos	antes,	hasta	que	el	cocinero	John	Diggle
se	unió	a	las	filas	de	los	muertos.



Cuando	 antes	 diecinueve	 marineros	 de	 primera
contestaban	a	la	lista	del	Terror,	ahora	lo	hacían	sólo	diez,
aunque	 habían	 sobrevivido	 once:	 David	 Leys	 seguía
comatoso	e	indiferente	en	la	tienda	del	doctor	Goodsir.

Del	 contingente	 de	 seis	 marines	 reales	 del	 HMS
Terror,	 ninguno	 había	 sobrevivido.	 El	 soldado	 Heather,
que	 había	 permanecido	 meses	 con	 el	 cráneo	 partido,
finalmente	 murió	 el	 día	 después	 de	 abandonar	 el
campamento	del	Río,	 y	 su	 cuerpo	quedó	 en	 la	 grava	 sin
funeral	ni	comentario	alguno.

En	 el	 buque	 se	 consignaban	 dos	 «grumetes»	 en	 su
lista	 original,	 y	 ahora	 sólo	 uno,	Robert	Golding,	 de	 casi
veintitrés	 años	 y	 desde	 luego	 ya	 mayorcito,	 aunque
crédulo	como	un	niño,	respondía	al	pronunciar	su	nombre.

De	 la	 dotación	 original	 de	 sesenta	 y	 dos	 almas	 del
HMS	 Terror,	 habían	 sobrevivido	 treinta	 y	 cinco	 para
asistir	 a	 aquel	 oficio	 religioso	 en	 el	 campamento	 de
Rescate,	el	13	de	agosto	de	1848.

Quedaban	treinta	y	nueve	del	Erebus	y	treinta	y	cinco
del	Terror,	 un	 total	 de	 setenta	 y	 cuatro	 hombres	 de	 los
ciento	veintiséis	que	habían	zarpado	de	Groenlandia	en	el
verano	de	1845.

Pero	 cuatro	 de	 aquellos	 hombres	 habían	 sufrido	 la
amputación	 de	 un	 pie	 o	 de	 los	 dos	 en	 las	 últimas



veinticuatro	 horas,	 y	 al	 menos	 otros	 veinte	 estaban
demasiado	enfermos,	heridos,	hambrientos	o	agotados	en
cuerpo	 y	 alma	 para	 seguir	 adelante.	 Un	 tercio	 de	 la
expedición	había	alcanzado	su	límite.

Era	el	momento	de	considerarlo.
—Señor	 todopoderoso	—entonó	Crozier,	 con	 su	 voz

áspera	 y	 cansada—,	 con	 quien	 vivimos	 los	 espíritus	 de
aquellos	 que	 han	 partido	 de	 aquí	 hacia	 el	 Señor,	 y	 con
quien	 las	 almas	 de	 los	 creyentes,	 después	 de	 verse
liberadas	 de	 la	 carga	 de	 la	 carne,	 se	 hallan	 en	 alegría	 y
felicidad:	 te	 damos	 gracias,	 Señor,	 porque	 has	 querido
librar	a	nuestro	hermano	John	Diggle,	de	 treinta	y	nueve
años,	 de	 las	 miserias	 de	 este	 mundo	 pecador;	 te
imploramos,	 Señor,	 que	 si	 lo	 deseas,	 oh,	 graciosa
majestad,	 reúnas	 pronto	 el	 número	 de	 los	 elegidos	 y	 de
todos	 nosotros,	 si	 eso	 te	 complace,	 y	 te	 apresures	 a
llevarnos	a	tu	reino;	que	nosotros,	con	todos	aquellos	que
han	partido	en	la	verdadera	fe	de	tu	santo	nombre,	hallen
la	 perfecta	 consumación	 de	 su	 deleite,	 tanto	 en	 cuerpo
como	en	alma,	en	la	gloria	eterna	e	imperecedera;	a	través
de	Cristo,	nuestro	Señor,	amén.

—Amén	—graznaron	 los	 sesenta	y	dos	hombres	que
todavía	eran	capaces	de	permanecer	en	pie.

—Amén	—llegaron	 también	unas	pocas	voces	de	 los



otros	doce	que	yacían	en	las	tiendas.
Crozier	no	intentó	dispersar	a	los	hombres	reunidos.
—Hombres	 del	 HMS	 Erebus	 y	 del	 HMS	 Terror,

miembros	 de	 la	 expedición	 del	 Servicio	Descubrimiento
de	John	Franklin,	compañeros	—dijo	en	voz	muy	alta—.
Hoy	 debemos	 decidir	 qué	 camino	 seguiremos.	 Todos
vosotros	 estáis	 bajo	mi	mando,	 tanto	 por	 el	 Reglamento
Naval	 como	 por	 el	 Reglamento	 del	 Servicio	 Real	 de
Descubrimientos	 que	 firmasteis	 con	 vuestros	 juramentos
de	honor,	y	continuaréis	así	hasta	que	yo	os	libere	de	ese
juramento.	Habéis	seguido	a	sir	John,	al	capitán	Fitzjames
y	 a	mí	 hasta	 aquí,	 y	 os	 habéis	 portado	 bien.	Muchos	 de
nuestros	amigos	y	compañeros	de	tripulación	han	partido
al	 seno	 de	 Jesucristo,	 pero	 setenta	 y	 cuatro	 de	 nosotros
hemos	 perseverado.	 Estoy	 decidido	 en	 lo	más	 hondo	 de
mi	corazón	a	que	todos	los	hombres	que	estáis	aquí,	en	el
campamento	de	Rescate,	hoy,	sobreviváis	y	volváis	a	ver
Inglaterra,	el	hogar	y	vuestras	 familias	de	nuevo,	y	Dios
es	 testigo	 de	 que	 he	 hecho	 todo	 lo	 posible	 para
asegurarme	 de	 que	 ése	 sea	 el	 resultado	 de	 nuestros
esfuerzos.	 Pero	 hoy	 os	 quiero	 dejar	 libres	 para	 que
decidáis	 vuestro	 propio	 camino	 con	 el	 cual	 alcanzar	 ese
objetivo.

Los	 hombres	murmuraron	unos	 a	 otros.	Crozier	 dejó



que	siguieran	así	durante	unos	segundos	y	luego	continuó.
—Ya	 sabéis	 lo	 que	 estamos	 haciendo:	 el	 doctor

Goodsir	 piensa	 quedarse	 aquí	 con	 aquellos	 que	 estén
demasiado	enfermos	para	viajar,	y	los	hombres	más	sanos
continuaremos	 hacia	 el	 río	 Back.	 ¿Hay	 alguno	 entre
vosotros	que	desee	intentar	otra	forma	de	rescate?

Hubo	 un	 silencio	 y	 los	 hombres	 miraron	 al	 suelo	 y
movieron	los	pies	en	la	grava,	pero	George	Hodgson	fue
quien	se	adelantó	cojeando.

—Señor,	 algunos	 de	 nosotros	 sí,	 señor.	 Queremos
volver,	capitán	Crozier.

El	capitán	miró	al	 joven	oficial	 largo	 rato.	Sabía	que
Hodgson	 no	 era	 más	 que	 una	 marioneta	 de	 Hickey,	 de
Aylmore	y	de	algunos	más	de	los	marineros	más	rebeldes
e	impertinentes	que	habían	estado	azuzando	a	los	hombres
con	 su	 resentimiento	 desde	 hacía	 meses,	 pero	 se
preguntaba	si	el	joven	Hodgson	lo	sabía.

—¿Volver	 adónde,	 teniente?	 —preguntó	 Crozier	 al
fin.

—Al	barco,	señor.
—¿Cree	 usted	 que	 el	 Terror	 sigue	 todavía	 allí,

teniente?	—Como	 para	 reforzar	 su	 pregunta,	 el	 mar	 de
hielo	 al	 sur	 explotó	 en	 una	 serie	 de	 estallidos	 como
disparos	 de	 escopeta	 y	 temblores	 de	 terremoto.	 Un



iceberg	a	cientos	de	metros	de	la	costa	se	deshizo	y	cayó.
Hodgson	se	encogió	de	hombros,	como	un	niño.
—El	campamento	Terror	 sí	 que	 seguirá	 allí,	 capitán,

esté	 o	 no	 esté	 el	 barco.	 Allí	 dejamos	 comida,	 carbón	 y
unos	botes.

—Sí	—dijo	Crozier—.	Eso	es	verdad.	Y	a	 todos	nos
vendría	muy	bien	 tener	algo	de	comida,	ahora	mismo…,
incluso	 de	 la	 comida	 enlatada	 que	 mató	 a	 algunos	 de
nosotros	de	una	manera	tan	horrible.	Pero,	teniente,	fue	a
unos	 ciento	 treinta	 o	 ciento	 cincuenta	 kilómetros	 de
distancia	 de	 aquí,	 y	 hace	 casi	 cien	 días	 de	 que
abandonamos	el	campamento	Terror.	 ¿Creen	usted	y	 los
demás	realmente	que	pueden	caminar	o	tirar	de	algún	bote
de	vuelta	allí,	en	las	garras	del	invierno?	Sería	a	finales	de
noviembre	 cuando	 llegasen	 al	 campamento.	 Oscuridad
total.	 Y	 recordará	 las	 temperaturas	 y	 las	 tormentas	 del
último	noviembre.

Hodgson	asintió	y	no	dijo	nada.
—No	vamos	a	caminar	hasta	finales	de	noviembre	—

dijo	 Cornelius	 Hickey,	 adelantándose	 entre	 las	 filas	 y
colocándose	 junto	 al	 joven	 y	 desangelado	 teniente—.
Creemos	que	 el	 hielo	 está	 abierto	 a	 lo	 largo	de	 la	 costa,
por	 donde	 hemos	 venido.	 Navegaremos	 y	 remaremos
alrededor	 de	 ese	 maldito	 cabo	 por	 el	 que	 pasamos	 los



cinco	 botes	 como	 esclavos	 egipcios	 y	 estaremos	 en	 el
campamento	Terror	dentro	de	un	mes.

Los	hombres	reunidos	murmuraron	furtivamente	entre
ellos.

Crozier	asintió.
—Sí,	quizás	esté	abierto	para	usted,	señor	Hickey.	O

quizá	no.	Pero	aunque	 lo	esté,	 son	cientos	de	kilómetros
de	 vuelta	 a	 un	 barco	 que	 quizás	 esté	 destrozado,	 y	 con
toda	seguridad	helado	desde	la	última	vez	que	estuvieron
allí.	Estamos	al	menos	cincuenta	kilómetros	más	cerca	de
la	 boca	 del	 río	Back	 desde	 aquí,	 y	 las	 oportunidades	 de
que	la	ensenada	esté	libre	de	hielo	al	sur	de	aquí,	junto	al
río,	son	mucho	mayores.

—No	nos	va	a	convencer	de	que	dejemos	esto,	capitán
—dijo	Hickey,	con	firmeza—.	Lo	hemos	hablado	mucho
entre	nosotros	y	vamos	a	ir.

Crozier	 miró	 al	 ayudante	 de	 calafatero.	 Su	 instinto
normal	 de	 capitán	 de	 reprimir	 cualquier	 insubordinación
de	inmediato	y	mediante	gran	fuerza	y	decisión	se	elevaba
en	su	 interior,	pero	 recordó	que	esto	precisamente	era	 lo
que	quería.	Ya	era	hora	más	que	sobrada	de	librarse	de	los
descontentos	y	de	 salvar	a	 los	que	confiaban	en	su	buen
juicio.	 Además,	 a	 aquellas	 alturas	 del	 verano	 y	 en	 su
intento	 de	 huida,	 el	 plan	 de	 Hickey	 quizás	 hasta	 fuese



factible.	 Todo	 dependía	 de	 por	 dónde	 se	 rompía	 el
hielo…,	si	es	que	se	rompía	por	algún	lado	antes	de	que
cuajase	 el	 invierno.	 Los	 hombres	 merecían	 elegir	 su
propia	y	última	oportunidad.

—¿Cuántos	 van	 con	 usted,	 teniente?	 —preguntó
Crozier,	hablando	a	Hodgson	como	si	él	 fuese	realmente
el	jefe	del	grupo.

—Bueno…	—empezó	al	joven.
—Magnus	 sí	 que	 viene	—dijo	 Hickey,	 señalando	 al

gigante—.	Y	el	señor	Aylmore.
El	huraño	mozo	de	la	santabárbara	se	adelantó,	con	la

cara	desafiante	y	un	visible	desprecio	hacia	Crozier.
—Y	George	Thompson…	—continuó	el	ayudante	de

calafatero.
Crozier	 no	 se	 sintió	 sorprendido	 de	 que	 Thompson

quisiera	formar	parte	de	la	conspiración	de	Hickey.	Aquél
marinero	 siempre	 había	 sido	 insolente	 y	 perezoso,	 y
mientras	duró	el	ron,	se	emborrachaba	siempre	que	le	era
posible.

—Yo	 también	 voy…,	 señor	 —dijo	 John	 Morfin,
adelantándose	con	los	demás.

William	 Orren,	 que	 acababa	 de	 cumplir	 26,	 se
adelantó	también	con	los	demás.

Luego	James	Brown	y	Francis	Dunn,	el	calafatero	y	el



ayudante	del	calafatero	del	Erebus,	se	unieron	también	al
grupo.

—Creemos	que	es	nuestra	mejor	oportunidad,	capitán
—dijo	Dunn,	y	bajó	la	vista.

Esperando	 que	 Reuben	 Male	 y	 Robert	 Sinclair
declararan	sus	intenciones,	y	dándose	cuenta	de	que	si	la
mayoría	 de	 los	 hombres	 que	 estaban	 allí	 de	 pie	 pasando
lista	se	unían	a	aquel	grupo,	sus	propios	planes	de	huida
hacia	el	sur	se	habían	esfumado	para	siempre,	Crozier	se
sorprendió	 al	 ver	 que	 William	 Gibson,	 el	 mozo	 de
suboficiales	 del	 Terror,	 y	 el	 fogonero	 Luke	 Smith	 se
adelantaban	 lentamente	 también.	Eran	hombres	buenos	a
bordo	del	buque,	y	fornidos	para	el	arrastre.

Charles	 Best,	 un	 marinero	 cabal	 del	 Erebus,	 que
siempre	 había	 sido	 leal	 al	 teniente	 Gore,	 se	 adelantó
también	con	otros	cuatro	marineros	tras	él:	William	Jerry,
Thomas	Work,	que	había	quedado	gravemente	herido	en
el	carnaval,	el	joven	John	Strickland	y	Abraham	Seeley.

Los	dieciséis	hombres	quedaron	allí	de	pie.
—¿Es	 todo,	 pues?	—preguntó	 Crozier,	 notando	 una

hueca	 sensación	 de	 alivio	 que	 le	 roía	 el	 vientre	 como	 el
hambre	 que	 siempre	 estaba	 con	 él,	 entonces.	 Había
dieciséis	hombres	allí	ante	él.	Necesitarían	un	bote,	pero
dejaban	a	 los	 suficientes	hombres	 leales	para	dirigirse	al



río	 Back	 con	 él,	 y	 los	 suficientes	 también	 para	 que
cuidaran	a	los	enfermos	allí,	en	el	campamento	de	Rescate
—.	Les	daré	la	pinaza	—le	dijo	a	Hodgson.

El	teniente	asintió,	agradecido.
—La	 pinaza	 está	 hecha	 polvo	 y	 aparejada	 para

navegar	por	río,	y	el	trineo	es	una	birria	y	se	arrastra	muy
mal	—dijo	Hickey—.	Nos	llevaremos	una	ballenera.

—No,	se	llevarán	la	pinaza	—dijo	Crozier.
—Y	queremos	también	a	George	Chambers	y	a	Davey

Leys	—dijo	el	ayudante	de	calafatero,	cruzando	los	brazos
y	 separando	 las	 piernas	 ante	 sus	 hombres,	 como	 un
Napoleón	de	barrio.

—Ni	 hablar	 —dijo	 Crozier—.	 ¿Por	 qué	 quiere
llevarse	a	dos	hombres	que	no	son	capaces	de	cuidarse?

—George	 puede	 tirar	 —dijo	 Hickey—.	 Y	 nosotros
hemos	cuidado	de	Davey,	y	queremos	seguir	haciéndolo.

—No	—dijo	 el	 doctor	 Goodsir,	 adelantándose	 en	 el
espacio	 tenso	 entre	Crozier	 y	 los	 hombres	 de	Hickey—,
ustedes	 no	 han	 cuidado	 del	 señor	 Leys,	 y	 no	 quieren	 a
George	Chambers	y	a	él	como	compañeros	de	viaje.	Los
quieren	como	comida.

El	teniente	Hodgson	parpadeó,	incrédulo,	pero	Hickey
cerró	 los	 puños	 e	 hizo	 un	 gesto	 a	 Magnus	 Manson.	 El
hombre	bajito	y	el	gigante	dieron	un	paso	al	frente.



—¡Quietos	exactamente	donde	están!	—aulló	Crozier.
Detrás	 de	 él,	 los	 tres	 marines	 supervivientes,	 el	 cabo
Pearson,	el	soldado	Hopcraft	y	el	soldado	Healey,	aunque
visiblemente	 enfermos	 y	 temblorosos,	 habían	 levantado
sus	largos	mosquetes.

Y	 también	 el	 primer	 oficial	 Des	 Voeux,	 el	 oficial
Edward	Couch,	el	contramaestre	John	Lane	y	el	segundo
contramaestre	Tom	Johnson	empuñaban	sus	escopetas.

Cornelius	Hickey	gruñó.
—Nosotros	también	tenemos	armas.
—No	 —dijo	 el	 capitán	 Crozier—,	 no	 las	 tienen.

Mientras	estaban	aquí	pasando	lista,	el	primer	oficial	Des
Voeux	 ha	 reunido	 todas	 las	 armas.	 Si	 se	 van
pacíficamente	mañana,	se	llevarán	una	escopeta	y	algunos
cartuchos.	Si	dan	un	paso	más	ahora	mismo,	les	dispararé
a	todos	en	la	cara.

—Todos	 vais	 a	 morir	 —dijo	 Cornelius	 Hickey
señalando	con	su	dedo	huesudo	a	los	hombres	que	estaban
silenciosos	y	reunidos,	moviendo	el	brazo	en	semicírculo
como	una	escuálida	veleta—.	Vais	a	seguir	a	Crozier	y	a
esos	otros	idiotas	y	vais	a	morir.

El	ayudante	del	calafatero	se	volvió	hacia	el	cirujano.
—Doctor	Goodsir,	 le	perdonamos	lo	que	ha	dicho	de

por	 qué	 queremos	 salvar	 a	 George	 Chambers	 y	 Davey



Leys.	Venga	con	nosotros.	No	puede	salvar	a	los	hombres
que	se	quedan	aquí.

Hickey	 hizo	 un	 gesto	 de	 desdén	 hacia	 las	 tiendas
húmedas	donde	estaban	los	enfermos.

—Ya	están	muertos,	sólo	que	no	lo	saben	—continuó
Hickey,	 con	 la	voz	muy	 fuerte	y	profunda	para	provenir
de	 un	 cuerpo	 tan	 pequeño—.	 Nosotros	 vamos	 a	 vivir.
Venga	 con	nosotros	 y	 volverá	 a	 ver	 a	 su	 familia,	 doctor
Goodsir.	Si	se	queda	aquí	o	si	sigue	a	Crozier,	es	hombre
muerto.	Venga	con	nosotros.

Goodsir	 no	 se	 había	 dado	 cuenta	 de	 que	 llevaba	 las
gafas	 puestas,	 no	 se	 había	 dado	 cuenta	 de	 que	 no	 se	 las
había	quitado	al	salir	de	la	tienda	quirúrgica,	y	entonces	se
las	quitó	y	empezó	a	limpiar	sin	prisa	la	humedad	que	las
cubría,	usando	la	punta	ensangrentada	de	su	chaleco	como
trapo.	 Goodsir,	 un	 hombre	 menudo,	 con	 labios	 gruesos
como	 de	 niño	 y	 la	 barbilla	 huidiza,	 sólo	 parcialmente
oculta	bajo	la	barba	rizada	que	le	había	crecido	debajo	de
las	patillas,	parecía	completamente	 tranquilo.	Se	puso	de
nuevo	las	gafas	y	miró	a	Hickey	y	a	los	hombres	que	éste
tenía	detrás.

—Señor	 Hickey	 —dijo	 con	 serenidad—,	 aunque
agradezco	su	infinita	generosidad	al	ofrecerse	a	salvarme
la	vida,	debe	saber	que	no	me	necesita	para	hacer	lo	que



está	 planeando	 hacer	 con	 respecto	 a	 la	 disección	 de	 los
cuerpos	 de	 sus	 compañeros	 de	 tripulación	 para
proporcionarse	a	sí	mismo	una	buena	despensa	de	carne.

—Yo	no…	—empezó	Hickey.
—Hasta	 un	 aficionado	 puede	 aprender	 anatomía	 de

disección	rápidamente	—le	interrumpió	Goodsir,	con	voz
lo	 suficientemente	 alta	 para	 sobreponerse	 a	 la	 del
ayudante	 de	 calafatero—.	 Cuando	 uno	 de	 esos	 otros
caballeros	 que	 se	 lleva	 usted	 como	 despensa	 privada	 de
comida	muera	 (o	 le	 ayude	 usted	 a	 morir),	 lo	 único	 que
tiene	que	hacer	es	afilar	bien	un	cuchillo	hasta	obtener	un
borde	como	el	de	un	escalpelo	y	empezar	a	cortar.

—Pero	nosotros	no	vamos	a…	—gritó	Hickey.
—Pero	yo	 le	 recomiendo	calurosamente	que	 se	 lleve

una	sierra	—dijo	Goodsir,	más	alto—.	Una	de	las	sierras
de	 carpintero	 del	 señor	 Honey	 le	 irá	 estupendamente.
Aunque	 se	 puede	 cortar	 la	 carne	 de	 las	 pantorrillas,	 los
dedos	 y	 los	 muslos	 y	 la	 carne	 del	 vientre	 de	 sus
compañeros	 con	 el	 cuchillo,	 casi	 con	 toda	 seguridad
requerirá	 una	 buena	 sierra	 para	 separar	 los	 brazos	 y	 las
piernas.

—¡Maldito	 sea!	 —chilló	 Hickey.	 Quiso	 adelantarse
con	Manson,	pero	se	detuvo	cuando	los	contramaestres	y
los	marines	 levantaron	 las	 escopetas	 y	 los	mosquetes	 de



nuevo.
Imperturbable,	sin	mirar	siquiera	a	Hickey,	el	cirujano

señaló	hacia	la	enorme	forma	de	Magnus	Manson	como	si
el	hombre	fuese	el	cartel	de	un	anatomista	colgado	de	una
pared.

—No	 es	 muy	 distinto	 de	 trinchar	 un	 ganso	 de
Navidad,	 cuando	 uno	 sabe	 cómo	 hacerlo.	 —Hizo	 unas
marcas	 verticales	 en	 el	 aire	 hacia	 el	 torso	 de	Manson	 y
una	horizontal	justo	por	debajo	de	su	cintura—.	Sierre	los
brazos	por	las	articulaciones	del	hombro,	claro,	pero	debe
serrar	 a	 través	 de	 los	 huesos	 pélvicos	 para	 cortarle	 las
piernas.

Los	 tendones	 del	 cuello	 de	 Hickey	 se	 tensaron	 y	 su
rostro	 se	 fue	poniendo	 rojo,	pero	no	habló	más	mientras
continuaba	Goodsir.

—Yo	usaría	mi	sierra	metacarpiana	más	pequeña	para
cortar	 las	piernas	por	 la	 rodillas	y,	 claro	está,	 los	brazos
por	el	 codo,	y	 luego	procedería	 con	un	buen	escalpelo	a
despiezar	 las	 partes	 elegidas:	 muslos,	 nalgas,	 bíceps,
tríceps,	deltoides,	la	parte	carnosa	debajo	de	las	espinillas.
Sólo	 entonces	 debe	 comenzar	 a	 despiezar	 en	 serio	 los
pectorales,	 los	músculos	del	pecho,	y	sacar	 toda	 la	grasa
que	 ustedes,	 caballeros,	 hayan	 conservado	 cerca	 de	 los
omóplatos	o	a	lo	largo	de	los	costados	y	parte	lumbar.	No



hay	 mucha	 grasa	 allí,	 claro,	 ni	 tampoco	 músculo,	 pero
estoy	 seguro	 de	 que	 el	 señor	 Hickey	 no	 querrá	 que	 se
desperdicie	ninguna	parte	de	ustedes.

Uno	de	los	marineros	que	estaba	en	la	parte	posterior
del	grupo,	detrás	de	Crozier,	cayó	de	rodillas	y	empezó	a
hacer	arcadas	en	la	grava.

—Tengo	 un	 instrumento	 llamado	 tenáculo	 para	 abrir
el	 esternón	 y	 quitar	 las	 costillas	 —dijo	 Goodsir,
apaciblemente—,	 pero	 me	 temo	 que	 no	 se	 lo	 podré
prestar.	Un	buen	martillo	y	cincel	de	carpintero,	hay	uno
en	 cada	 bote,	 como	 habrán	 observado,	 servirá	 igual	 de
bien	para	ese	fin.

»Recomiendo	 que	 desgarre	 primero	 la	 carne	 y	 que
deje	a	un	 lado,	para	más	 tarde,	 la	cabeza,	 las	manos,	 los
pies	y	los	intestinos	de	sus	amigos,	todo	el	contenido	del
saco	abdominal.

»Y	 le	 advierto:	 es	mucho	más	 difícil	 de	 lo	 que	 cree
abrir	los	huesos	largos	para	chupar	la	médula.	Necesitará
alguna	 herramienta	 que	 sirva	 para	 rascar,	 como	 la	 gubia
para	 tallar	 madera	 del	 señor	 Honey.	 Y	 observe	 que	 la
médula	será	grumosa	y	roja	cuando	se	extraiga	del	centro
de	 los	huesos…	y	mezclada	con	fragmentos	de	huesos	y
astillas,	 de	 modo	 que	 no	 es	 demasiado	 saludable	 para
comerla	cruda.	Recomiendo	que	pongan	la	médula	de	los



huesos	de	la	otra	persona	en	un	cacharro	para	cocinarla	un
poco	y	la	hiervan	a	fuego	lento,	antes	de	intentar	digerir	a
sus	amigos.

—Que	le	jodan	—gruñó	Cornelius	Hickey.
El	doctor	Goodsir	asintió.
—Ah	—añadió	el	cirujano—,	si	piensa	el	comerse	el

cerebro	de	otra	persona,	 eso	 sí	 que	 es	 sencillo.	No	 tiene
más	que	serrar	la	mandíbula	inferior,	quitar	los	dientes	de
abajo	 y	 usar	 cualquier	 cuchillo	 o	 cuchara	 para	 hacer	 un
hueco	 a	 través	 del	 paladar	 blando	 y	 entrar	 en	 la	 bóveda
craneana.	Si	lo	desean,	pueden	poner	la	calavera	del	revés
y	 sentarse	 alrededor	 e	 ir	 sirviéndose	 cucharadas	 de
cerebro,	como	si	fuera	el	budín	de	Navidad.

Durante	 un	 minuto	 no	 se	 alzó	 ninguna	 voz,	 sólo	 el
viento	y	los	gruñidos,	chasquidos	y	crujidos	del	hielo.

—¿Alguien	 más	 quiere	 irse	 mañana?	 —exclamó	 el
capitán	Crozier.

Reuben	 Male,	 Robert	 Sinclair	 y	 Samuel	 Honey,	 el
capitán	 del	 castillo	 de	 proa	 del	 Terror,	 el	 capitán	 de	 la
cofa	 del	 trinquete	 del	 Erebus	 y	 el	 herrero	 del	 Terror,
respectivamente,	se	adelantaron.

—¿Quieren	 irse	 con	Hickey	 y	Hodgson?	—preguntó
Crozier.	No	quiso	demostrar	la	conmoción	que	sentía.

—No,	señor	—dijo	Reuben	Male,	meneando	la	cabeza



—.	 No	 vamos	 con	 ellos.	 Pero	 queremos	 intentar	 volver
caminando	al	Terror.

—No	 necesitamos	 bote,	 señor	 —dijo	 Sinclair—.
Vamos	 a	 intentar	 ir	 andando	 a	 campo	 través,	 como	 si
dijéramos.	 Recto	 por	 en	 medio	 de	 la	 isla.	 Quizás
encontremos	algún	zorro	y	cosas	así	 tierra	adentro,	 lejos
de	la	costa.

—La	 orientación	 será	 difícil	 —dijo	 Crozier—.	 Las
brújulas	 no	valen	para	 nada	por	 aquí,	 y	 no	puedo	darles
uno	de	mis	sextantes.

Male	meneó	la	cabeza.
—No	 se	 preocupe,	 capitán.	 Simplemente,	 lo

calcularemos	a	ojo.	La	mayor	parte	del	tiempo,	si	el	puto
viento	 te	 da	de	 lleno	 en	 la	 cara,	 y	perdone	 la	 expresión,
señor,	es	que	vas	en	la	dirección	correcta.

—Yo	era	marinero	antes	de	ser	herrero,	señor	—dijo
Samuel	 Honey—.	 Todos	 somos	 marineros.	 Si	 no
podemos	morir	en	el	mar,	al	menos	quizá	podamos	morir
a	bordo	de	nuestro	barco.

—Está	 bien	 —dijo	 Crozier,	 hablando	 a	 todos	 los
hombres	que	todavía	estaban	allí	de	pie	y	asegurándose	de
que	su	voz	llegaba	hasta	las	tiendas	también—.	Vamos	a
reunimos	a	 las	 seis	 campanadas	y	 repartiremos	 todas	 las
galletas,	el	licor,	el	tabaco	y	otras	vituallas	que	tengamos



aún.	Todos	los	hombres.	Hasta	los	que	han	sido	operados
la	noche	pasada	u	hoy,	todos	entrarán	en	el	reparto.	Todo
el	mundo	verá	 lo	que	 tenemos,	y	 todo	el	mundo	recibirá
una	parte	 igual.	A	partir	 de	 ese	momento,	 cada	hombre,
excepto	 aquellos	 a	 quien	 cuide	 y	 alimente	 el	 doctor
Goodsir,	estarán	encargados	de	su	propio	racionamiento.

Crozier	miró	 fríamente	 a	 Hickey,	 a	 Hodgson	 y	 a	 su
grupo.

—Ustedes,	hombres,	bajo	la	supervisión	del	señor	Des
Voeux,	vayan	a	preparar	su	pinaza	para	la	partida.	Saldrán
mañana	al	amanecer;	excepto	para	el	reparto	de	la	comida
y	otros	artículos	a	las	seis	campanadas,	no	quiero	volver	a
ver	sus	caras.



52
Goodsir

Campamento	de	Rescate
15	de	agosto	de	1848

Durante	los	dos	días	posteriores	a	las	amputaciones,	a
la	muerte	del	señor	Diggle	y	a	la	reunión	de	los	hombres,
y	después	de	oír	los	planes	del	señor	Hickey	y	el	patético
reparto	de	 la	 comida,	 el	 cirujano	no	 tuvo	 estómago	para
continuar	 su	diario.	Arrojó	 la	manchada	 libreta	 de	 cuero
en	su	maletín	médico	de	campaña	y	lo	dejó	allí.

La	 Gran	 División,	 como	 ya	 la	 llamaba	 para	 sí
Goodsir,	 fue	 un	 asunto	 triste	 y	 al	 parecer	 interminable,
que	 se	 prolongó	 hasta	 la	 menguada	 tarde	 del	 Ártico.
Pronto	resultó	obvio	que,	al	menos	en	lo	que	respectaba	a
la	 comida,	 nadie	 confiaba	 en	 nadie.	 Todo	 el	 mundo
parecía	albergar	la	profunda	e	íntima	sospecha	de	que	los
demás	 escondían	 comida,	 acaparaban	 comida,



escatimaban	comida	o	negaban	comida	a	todos	los	demás.
Costó	 horas	 deshacer	 todos	 los	 equipajes	 de	 los	 botes,
vaciar	 todas	 las	 reservas,	 registrar	 todas	 las	 tiendas,
examinar	las	despensas	del	señor	Diggle	y	del	señor	Wall,
con	representantes	de	cada	una	de	 las	clases	de	hombres
del	 buque:	 oficiales,	 suboficiales,	 cabos	 de	 mar	 y
marineros	 compartiendo	 las	 tareas	 de	 búsqueda	 y
distribución,	mientras	los	demás	miraban	con	ojos	ávidos.

Thomas	Honey	murió	durante	la	noche	después	de	la
Gran	 División.	 Goodsir	 envió	 a	 Thomas	 Hartnell	 a
informar	al	capitán	y	luego	ayudó	a	colocar	el	cuerpo	del
carpintero	 en	 su	 saco	 de	 dormir.	 Dos	 marineros	 lo
llevaron	 a	 un	 ventisquero	 a	 unos	 cien	 metros	 del
campamento,	 donde	 el	 cuerpo	 del	 señor	 Diggle	 todavía
yacía,	congelado.	El	grupo	había	empezado	a	renunciar	a
entierros	y	funerales,	no	porque	hubiese	algún	edicto	por
parte	 del	 capitán	 o	 alguna	 votación,	 sino	 por	 simple	 y
silencioso	consenso.

«¿Estamos	conservando	los	cuerpos	en	el	ventisquero
para	 que	 no	 se	 estropeen,	 como	 futura	 comida?»,	 se
preguntó	 el	 cirujano.	 No	 podía	 responder	 a	 su	 propia
pregunta.	 Lo	 único	 que	 sabía	 era	 que	 mientras	 estaba
explicando	a	Hickey	y	a	los	demás	hombres	reunidos,	con
bastante	 deliberación,	 porque	 había	 hablado	 al	 capitán



Crozier	 de	 la	 táctica	 antes	 de	 la	 asamblea,	 los	 detalles
anatómicos	 para	 desmembrar	 el	 cuerpo	 humano	 y	 que
sirviera	 como	 sustento,	 Harry	 D.	 S.	 Goodsir	 se	 sintió
horrorizado	al	notar	que	salivaba.

Y	se	dio	cuenta	de	que	seguramente	no	habría	sido	el
único	 en	 tener	 aquella	 reacción,	 al	 pensar	 en	 carne
fresca…,	viniera	de	donde	viniese.

Sólo	 un	 puñado	 de	 hombres	 habían	 salido	 al
amanecer,	 la	mañana	 siguiente,	 lunes	14	de	 agosto,	para
ver	 a	 Hickey	 y	 a	 sus	 quince	 compañeros	 partir	 del
campamento	con	 su	pinaza	atada	encima	del	baqueteado
trineo.	Goodsir	había	vuelto	para	verlos	 salir	después	de
asegurarse	 de	 que	 el	 señor	 Honey	 era	 secretamente
enterrado	en	el	ventisquero.

Más	temprano,	se	perdió	la	partida	de	los	tres	hombres
que	salían	a	pie:	el	señor	Male,	el	señor	Sinclair	y	Samuel
Honey,	sin	relación	alguna	con	el	fallecido	carpintero,	que
habían	partido	antes	de	amanecer	para	el	viaje	a	pie	que	se
proponían	 llevar	 a	 cabo	 a	 través	 de	 la	 isla	 hasta	 el
campamento	 Terror,	 llevándose	 con	 ellos	 sólo	 las
mochilas,	los	sacos	de	dormir	de	mantas,	algunas	galletas,
agua	y	una	escopeta	con	cartuchos.	No	tenían	ni	siquiera
una	 tienda	 Holland	 para	 cobijarse,	 y	 pensaban	 hacer
cuevas	 en	 la	 nieve	 si	 el	 tiempo	 invernal	 más	 duro	 los



alcanzaba	 antes	 de	 que	 ellos	 llegasen	 al	 campamento
Terror.	 Goodsir	 se	 imaginó	 que	 ya	 debían	 de	 haberse
despedido	de	sus	amigos	la	noche	anterior,	porque	los	tres
hombres	salieron	del	campamento	antes	de	que	la	primera
luz	grisácea	tocase	siquiera	el	horizonte	del	sur.	El	señor
Couch	le	dijo	más	 tarde	al	doctor	Goodsir	que	 la	partida
se	dirigía	hacia	el	norte,	hacia	tierra	adentro	y	alejándose
directamente	 de	 la	 costa,	 y	 planeaban	 girar	 hacia	 el
noroeste	al	segundo	o	tercer	día.

Como	contraste,	el	cirujano	se	sintió	muy	sorprendido
al	 ver	 lo	 pesadamente	 que	 habían	 cargado	 su	 bote	 los
hombres	que	partían	en	el	grupo	de	Hickey.	Hombres	de
todo	 el	 campamento,	 incluyendo	 a	 Male,	 Sinclair	 y
Samuel	Honey,	habían	 ido	abandonando	 los	objetos	más
inútiles:	 cepillos	 del	 pelo,	 libros,	 toallas,	 escritorios,
peines…	 Fragmentos	 de	 civilización	 que	 habían
arrastrado	 durante	 cien	 días;	 ahora	 se	 negaban	 a	 seguir
arrastrándolos	 más	 allá,	 pero,	 por	 algún	 motivo
inexplicable,	 Hickey	 y	 sus	 hombres	 habían	 recogido
muchos	 de	 esos	 objetos	 rechazados	 en	 su	 pinaza,	 junto
con	 las	 tiendas,	 artículos	 para	 dormir	 y	 la	 necesaria
comida.	Una	de	las	bolsas	llevaba	105	trozos	de	chocolate
envueltos	 uno	 a	 uno,	 que	 era	 la	 acumulación	 de	 la
asignación	 de	 los	 dieciséis	 hombres	 encontrada	 en	 una



despensa	 secreta	 y	 acarreada	 hasta	 el	 momento	 como
sorpresa	por	el	señor	Diggle	y	el	señor	Wall:	seis	piezas	y
media	de	chocolate	por	hombre.

El	 teniente	 Hodgson	 estrechó	 la	 mano	 a	 Crozier	 y
algunos	 de	 los	 otros	 hombres	 se	 despidieron	 torpemente
de	antiguos	compañeros;	pero	Hickey,	Manson,	Aylmore
y	los	más	resentidos	del	grupo	no	dijeron	nada.	Entonces
el	 segundo	 contramaestre	 Johnson	 entregó	 a	Hodgson	 la
escopeta	 descargada	y	una	bolsa	 de	 cartuchos	y	observó
cómo	 el	 joven	 teniente	 la	 guardaba	 en	 el	 bote,	 ya
pesadamente	cargado.	Con	Manson	en	cabeza	y	al	menos
una	docena	de	hombres	sujetos	al	trineo	y	al	bote	por	los
arneses,	dejaron	el	campamento	en	silencio	roto	sólo	por
el	roce	de	los	patines	en	la	grava,	luego	en	la	nieve,	luego
de	 nuevo	 en	 la	 roca,	 y	 luego	 otra	 vez	 en	 el	 hielo	 y	 la
nieve.	Al	cabo	de	veinte	minutos	estaban	fuera	de	la	vista,
por	 encima	 de	 la	 ligera	 elevación	 del	 oeste	 del
campamento	de	Rescate.

—¿Está	usted	pensando	si	lo	conseguirán	o	no,	doctor
Goodsir?	—preguntó	el	oficial	Edward	Couch,	que	estaba
de	pie	junto	al	cirujano,	observando	su	silencio.

—No	 —dijo	 Goodsir.	 Estaba	 tan	 cansado	 que	 sólo
podía	 responder	 con	 total	honradez—.	Yo	pensaba	en	el
soldado	Heather.



—¿En	 el	 soldado	 Heather?	—dijo	 Couch—.	 Pero	 si
dejamos	su	cuerpo…	—Se	detuvo.

—Sí	—dijo	Goodsir—.	 El	 cadáver	 del	 soldado	 yace
bajo	 una	 cubierta	 de	 lona	 junto	 a	 las	 huellas	 de	 nuestro
trineo,	 a	 este	 lado	 del	 campamento	 del	Río,	 a	menos	 de
doce	 días	 al	 oeste	 de	 aquí…,	 mucho	 menos	 tiempo	 al
ritmo	 que	 el	 extenso	 equipo	 de	Hickey	 tira	 de	 una	 sola
pinaza.

—Ay,	Dios	mío	—susurró	Couch.
Goodsir	asintió.
—Sólo	espero	que	no	encuentren	el	cuerpo	del	mozo

de	 suboficiales.	 Me	 gustaba	 John	 Bridgens.	 Era	 un
hombre	 muy	 digno,	 y	 se	 merece	 algo	 mejor	 que	 ser
devorado	por	gente	como	Cornelius	Hickey.

Aquélla	tarde,	Goodsir	se	dirigió	a	una	reunión	junto	a
los	cuatro	botes	a	 lo	 largo	de	 la	costa:	 las	dos	balleneras
estaban	 invertidas	 como	 siempre,	 los	 cúteres	 todavía
estaban	boca	arriba	encima	de	sus	trineos,	pero	sin	cargar,
y	ellos	estaban	donde	los	hombres	que	cumplían	con	sus
obligaciones	 o	 dormían	 en	 sus	 tiendas	 no	 podían	 oírlos.
Se	encontraba	allí	el	capitán	Crozier,	el	primer	oficial	Des
Voeux,	el	primer	oficial	Robert	Thomas,	el	oficial	Couch,
el	segundo	contramaestre	Johnson,	el	contramaestre	John
Lane	y	el	cabo	de	marines	Pearson,	que	estaba	demasiado



débil	 para	 mantenerse	 en	 pie	 y	 tenía	 que	 apoyarse	 a
medias	 en	 el	 casco	 astillado	 de	 una	 ballenera	 vuelta	 del
revés.

—Gracias	 por	 venir	 con	 tanta	 rapidez,	 doctor	—dijo
Crozier—.	 Estamos	 aquí	 para	 discutir	 alguna	 forma	 de
protegernos	por	si	vuelve	el	grupo	de	Cornelius	Hickey,	y
para	 contemplar	 sus	 opciones	 a	 lo	 largo	 de	 las	 semanas
que	se	avecinan.

—Claro,	 capitán	 —dijo	 el	 cirujano—.	 ¿Espera	 que
vuelvan	aquí	Hickey,	Hodgson	y	los	demás?

Crozier	 levantó	 las	manos	 enguantadas	 y	 se	 encogió
de	 hombros.	 La	 nieve	 ligera	 azotaba	 a	 los	 hombres	 y
pasaba	a	su	alrededor.

—Todavía	puede	querer	a	David	Leys.	O	los	cuerpos
del	 señor	 Diggle	 y	 el	 señor	 Honey.	 O	 incluso	 a	 usted,
doctor.

Goodsir	meneó	la	cabeza	y	compartió	sus	ideas	acerca
de	los	cuerpos,	empezando	con	el	soldado	Heather,	que	se
encontraban	 a	 lo	 largo	 del	 camino	 de	 regreso	 al
campamento	 Terror	 como	 escondites	 de	 comida
congelada.

—Sí	—dijo	Charles	des	Voeux—,	hemos	pensado	ya
en	 eso.	 Probablemente	 es	 la	 razón	 principal	 por	 la	 cual
Hickey	 pensó	 en	 volver	 hacia	 el	 Terror.	 Pero	 vamos	 a



montar	 una	 guardia	 permanente	 aquí,	 en	 el	 campamento
de	Rescate,	durante	unos	pocos	días,	y	a	enviar	al	segundo
contramaestre	 Johnson	afuera	con	un	hombre	o	dos	para
que	sigan	al	grupo	de	Hickey	durante	tres	o	cuatro	días…,
sólo	para	asegurarnos.

—Y	en	cuanto	 a	nuestro	 futuro	 aquí,	 doctor	Goodsir
—dijo	Crozier	roncamente—,	¿qué	cree	usted?

Entonces	le	tocó	al	cirujano	encogerse	de	hombros.
—El	 señor	 Jopson,	 el	 señor	Helpman	 y	 el	 ingeniero

Thompson	 no	 vivirán	 más	 que	 unos	 pocos	 días	 —dijo
serenamente—.	En	cuanto	a	los	otros	quince	pacientes	de
escorbuto	 o	 así,	 sencillamente,	 no	 lo	 sé.	 Unos	 pocos
puede	 que	 sobrevivan…	 al	 escorbuto,	 quiero	 decir.
Especialmente,	 si	 encontramos	 carne	 fresca	 para	 darles.
Pero	de	los	dieciocho	hombres	que	pueden	quedarse	aquí
conmigo,	 en	 el	 campamento	 de	 Rescate,	 ya	 que,	 por
cierto,	 Thomas	 Hartnell	 se	 ha	 ofrecido	 voluntario	 para
quedarse	conmigo	como	ayudante,	sólo	tres,	quizá	cuatro,
serían	capaces	de	salir	a	cazar	 focas	en	el	hielo	o	zorros
tierra	adentro.	Y	no	durante	mucho	tiempo.	Presumo	que
el	 resto	 de	 los	 que	 se	 queden	 aquí	 habrán	 muerto	 de
inanición	no	más	tarde	del	15	de	septiembre.	La	mayoría,
antes	incluso.

Quedó	 sin	 decir	 que	 algunos	 podían	 sobrevivir	 un



poco	 más	 comiéndose	 los	 cuerpos	 de	 los	 muertos.
Tampoco	mencionó	que	él,	el	doctor	Harry	D.	S.	Goodsir,
había	decidido	que	no	se	volvería	caníbal	para	sobrevivir,
ni	ayudaría	a	aquellos	que	considerasen	necesario	hacerlo.
Sus	 instrucciones	 de	 disección	 del	 día	 anterior	 en	 la
asamblea	 eran	 las	 últimas	 palabras	 que	 pensaba
pronunciar	 sobre	 ese	 tema.	 Pero	 tampoco	 emitiría	 juicio
alguno	 sobre	 los	 hombres	 que,	 ya	 fuese	 allí	 en	 el
campamento	 de	 Rescate	 o	 en	 la	 expedición	 al	 sur,
acabasen	 comiendo	carne	humana	para	durar	un	poquito
más.	 Si	 algún	 hombre	 de	 la	 expedición	 Franklin
comprendía	 que	 el	 cuerpo	 humano	 no	 era	 más	 que	 un
simple	 recipiente	 animal	 para	 el	 alma	 (y	 sólo	 carne
cuando	el	alma	había	partido)	era	el	cirujano	y	anatomista
superviviente,	 el	 doctor	Harry	Goodsir.	No	prolongar	 su
propia	 vida	 unas	 semanas	 o	 incluso	meses	 consumiendo
aquella	 carne	 muerta	 era	 una	 decisión	 suya,	 por	 sus
propios	motivos	morales	y	 filosóficos.	Nunca	había	 sido
un	 cristiano	 demasiado	bueno,	 pero	 prefería	morir	 como
tal,	de	todos	modos.

—Podemos	 tener	 una	 alternativa	 —dijo	 Crozier,
bajito,	casi	como	si	estuviera	leyendo	los	pensamientos	de
Goodsir—.	He	decidido	esta	mañana	que	la	partida	del	río
Back	puede	quedarse	aquí,	en	el	campamento	de	Rescate,



una	semana	más,	quizá	diez	días,	dependiendo	del	tiempo,
con	la	esperanza	de	que	se	rompa	el	hielo	y	que	podamos
partir	todos	en	botes…,	incluso	los	moribundos.

Goodsir	 frunció	 el	 ceño	 dubitativo	 ante	 los	 cuatro
botes	que	los	rodeaban.

—¿Podemos	 meternos	 todos	 en	 estas	 pocas
embarcaciones?	—dijo.

—No	 olvide,	 doctor	 —dijo	 Edward	 Couch—,	 que
somos	 diecinueve	 menos,	 después	 de	 la	 partida	 de	 los
descontentos	esta	mañana.	Y	dos	muertos	más	desde	ayer
por	 la	mañana.	Quedamos	 en	 total	 sólo	 cincuenta	 y	 tres
almas	para	cuatro	buenos	botes,	todos	incluidos.

—Y,	 como	 dice	 usted	 —dijo	 Thomas	 Johnson—,
unos	cuantos	más	morirán	la	semana	que	viene.

—Y	 casi	 no	 tenemos	 ya	 comida	 para	 arrastrar	 los
botes	 —dijo	 el	 cabo	 Pearson	 desde	 el	 lugar	 donde	 se
encontraba,	 echado	 encima	 de	 la	 ballenera	 invertida—.
Desearía	por	lo	más	sagrado	que	fuese	de	otro	modo.

—Y	 yo	 he	 decidido	 además	 dejar	 las	 tiendas	—dijo
Crozier.

—¿Y	cómo	nos	refugiaremos	si	hay	una	tormenta?	—
preguntó	Goodsir.

—Bajo	 los	 botes,	 en	 el	 hielo	 —dijo	 Des	 Voeux—.
Bajo	las	cubiertas	de	los	botes,	en	agua	abierta.	Yo	lo	hice



así	 cuando	 intentaba	 llegar	 a	 la	 península	 de	Boothia	 en
marzo	 pasado,	 en	 medio	 del	 invierno,	 y	 se	 está	 mucho
más	 caliente	 debajo	 de	 los	 botes	 que	 en	 esas	 malditas
tiendas…	Perdón	por	mi	lenguaje,	capitán.

—Perdonado	 —dijo	 Crozier—.	 Además,	 las	 tiendas
Holland	 pesan	 tres	 o	 cuatro	 veces	 más	 que	 cuando
empezamos	este	viaje.	Nunca	se	secan.	Deben	de	haberse
empapado	con	la	mitad	de	la	humedad	de	todo	el	Ártico.

—Igual	 que	 nuestra	 ropa	 interior	 —dijo	 el	 oficial
Robert	Thomas.

Todo	el	mundo	se	rio	más	o	menos.	Dos	acabaron	las
risas	entre	toses.

—También	 pienso	 dejar	 todos	 los	 barriles	 de	 agua,
excepto	 tres	 de	 los	 mayores	 —dijo	 Crozier—.	 Dos	 de
ellos	 estarán	 vacíos	 cuando	 salgamos.	 Cada	 bote	 tendrá
sólo	uno	de	los	barriles	pequeños	para	almacenamiento.

Goodsir	meneó	la	cabeza.
—¿Cómo	quiere	que	los	hombres	sacien	la	sed	cuando

estén	en	las	aguas	del	estrecho	o	en	el	hielo?
—Cuando	«estemos»,	doctor	—dijo	el	capitán—.	Si	el

hielo	se	abre,	recuerde	que	usted	y	los	enfermos	vendrán
con	 nosotros,	 y	 no	 los	 dejaremos	 aquí	 para	 morir.	 Y
rellenaremos	 los	barriles	 regularmente	cuando	 lleguemos
al	 agua	 fresca	 del	 río	 Back.	 Hasta	 entonces,	 tengo	 que



confesar	una	cosa:	nosotros,	los	oficiales,	guardamos	una
cosa	 que	 no	 dijimos	 ayer	 en	 el	 reparto.	 Un	 poquito	 de
combustible	 para	 la	 estufa	 de	 alcohol	 escondido	 debajo
del	falso	fondo	de	uno	de	los	últimos	barriles	de	ron.

—Fundiremos	hielo	y	nieve	para	beber	en	el	hielo	—
intervino	Johnson.

Goodsir	 afirmó	 lentamente.	 Se	 había	 reconciliado	 de
tal	manera	con	la	certeza	de	su	propia	muerte	en	los	días	o
las	 semanas	 venideros	 que	 hasta	 el	 pensamiento	 de	 la
posible	 salvación	 era	 casi	 doloroso.	 Se	 resistió	 a	 la
urgencia	 de	 permitir	 que	 sus	 esperanzas	 se	 elevaran	 de
nuevo.	Existía	la	abrumadora	posibilidad	de	que	todos,	el
grupo	de	Hickey,	 los	 tres	 aventureros	del	 señor	Male,	 el
grupo	de	remo	de	Crozier	hacia	el	sur,	acabaran	muertos
al	cabo	de	un	mes.

De	nuevo,	 como	 si	 le	 leyera	 el	 pensamiento,	Crozier
le	dijo	a	Goodsir:

—¿Qué	 necesitamos,	 doctor,	 para	 tener	 una
oportunidad	 de	 sobrevivir	 al	 escorbuto	 y	 a	 la	 debilidad
durante	 los	 tres	 meses	 que	 nos	 puede	 costar	 remar	 río
arriba	hasta	el	lago	Gran	Esclavo?

—Comida	fresca	—dijo	el	cirujano,	con	toda	sencillez
—.	 Estoy	 convencido	 de	 que	 podemos	 frenar	 la
enfermedad	 en	 algunos	 de	 los	 hombres	 si	 conseguimos



comida	 fresca.	Si	no	verduras	y	 frutas,	que	ya	 sé	que	es
imposible	 por	 aquí	 arriba,	 al	 menos	 carne	 fresca,
especialmente	 grasa.	 Incluso	 la	 sangre	 de	 algún	 animal
ayudaría.

—¿Por	 qué	 la	 carne	 y	 la	 grasa	 detienen	 o	 curan	 esa
dolencia	tan	terrible,	doctor?	—preguntó	el	cabo	Pearson.

—No	 tengo	 ni	 idea	 —dijo	 Goodsir,	 meneando	 la
cabeza—,	pero	estoy	tan	seguro	de	ello	como	lo	estoy	de
que	 todos	moriremos	de	 escorbuto	 si	 no	comemos	carne
fresca…,	incluso	antes	de	que	nos	mate	el	hambre.

—Si	 Hickey	 o	 los	 demás	 alcanzan	 el	 campamento
Terror	—dijo	 Des	 Voeux—,	 ¿servirá	 la	 comida	 en	 lata
Goldner	para	el	mismo	propósito?

Goodsir	volvió	a	encogerse	de	hombros.
—Posiblemente,	 aunque	 estoy	 de	 acuerdo	 con	 mi

difunto	colega,	el	ayudante	de	cirujano	McDonald,	en	que
había	al	menos	dos	tipos	de	veneno	en	las	latas	Goldner,
uno	 lento	 y	 nefando,	 y	 el	 otro,	 como	 recordará	 por	 el
pobre	capitán	Fitzjames	y	otros,	muy	rápido	y	terrible.	De
cualquier	 modo,	 será	 mejor	 que	 busquemos	 y
encontremos	 carne	 o	 pescado	 frescos,	 antes	 de	 poner
nuestras	esperanzas	en	unas	latas	caducas	procedentes	del
suministrador	Goldner.

—Esperamos	—dijo	el	capitán	Crozier—	que	una	vez



afuera,	 en	 el	 agua	 abierta	 de	 la	 ensenada,	 entre	 los
témpanos	 sueltos	 y	 flotantes,	 habrá	 focas	 y	 morsas
disponibles	en	grandes	cantidades,	antes	de	que	llegue	el
auténtico	 invierno.	Una	 vez	 en	 el	 río,	 podemos	 bajar	 de
vez	en	cuando	para	cazar	ciervos,	zorros	o	caribúes,	pero
quizá	nuestra	mayor	 esperanza	 esté	 en	 capturar	peces…,
una	probabilidad	bastante	 real,	 según	exploradores	como
George	Back	y	nuestro	propio	sir	John	Franklin.

—Sir	 John	 también	 se	 comió	 sus	 zapatos	 —dijo	 el
cabo	Pearson.

Nadie	regañó	al	hambriento	marine,	pero	tampoco	se
rieron	ni	respondieron	nada	hasta	que	Crozier	dijo,	con	su
ronca	voz	totalmente	seria:

—Ése	 es	 el	 motivo	 auténtico	 por	 el	 que	 he	 traído
cientos	de	botas	extra.	No	sólo	para	mantener	los	pies	de
los	 hombres	 secos,	 cosa	 que,	 como	 ha	 visto,	 doctor,	 es
completamente	 imposible,	 sino	 para	 tener	 cuero	 que
comer	durante	la	penúltima	etapa	de	nuestro	viaje	hacia	el
sur.

Goodsir	se	le	quedó	mirando.
—¿Tendremos	sólo	un	barril	de	agua	pero	cientos	de

botas	de	la	Marina	Real	para	comer?
—Sí	—dijo	Crozier.
De	 repente,	 los	 ocho	 hombres	 se	 echaron	 a	 reír	 tan



fuerte	 que	 no	 podían	 parar;	 cuando	 los	 demás	 paraban,
alguien	 empezaba	 a	 reírse	 de	 nuevo	y	 todo	 el	mundo	 se
unía	a	él.

—¡Chist!	 —dijo	 Crozier	 al	 final,	 como	 un	 maestro
que	regaña	a	unos	niños	pero	que	se	ríe	con	ellos.

Los	 hombres	 que	 estaban	 realizando	 sus	 tareas	 en	 el
campamento,	 a	unos	veinte	metros	de	distancia,	miraron
con	 la	 curiosidad	 pintada	 en	 sus	 pálidos	 rostros,	 desde
debajo	de	sus	pelucas	galesas	y	sus	gorras.

Goodsir	tuvo	que	secarse	las	lágrimas	y	el	moco	antes
de	que	se	le	helasen	en	la	cara.

—No	vamos	a	 esperar	 a	que	el	hielo	 se	 abra	 todo	el
camino	a	la	costa	—dijo	Crozier	en	el	súbito	silencio	que
siguió	 en	 el	 grupo—.	 Mañana,	 mientras	 el	 segundo
contramaestre	 Johnson	 sigue	 en	 silencio	 al	 grupo	 de
Hickey	hacia	 el	 noroeste	 a	 lo	 largo	de	 la	 costa,	 el	 señor
Des	 Voeux	 tomará	 a	 un	 grupo	 de	 hombres	 de	 los	 más
capacitados	y	se	dirigirá	al	sur	por	el	hielo,	desplazándose
sólo	 con	 unas	 mochilas	 y	 unos	 sacos	 de	 mantas,	 con
suerte	viajando	casi	 tan	rápido	como	Reuben	Male	y	sus
dos	 amigos,	 y	 se	dirigirán	 al	menos	 a	quince	kilómetros
hacia	 el	 estrecho,	 quizá	 más	 allá,	 para	 ver	 si	 hay	 agua
abierta.	Si	se	abre	un	canal	en	un	radio	de	ocho	kilómetros
de	este	campamento,	nos	vamos	todos.



—Los	 hombres	 no	 tienen	 fuerzas…	 —empezó
Goodsir.

—Las	 tendrán	 si	 saben	 con	 toda	 seguridad	 que	 sólo
hay	un	día	o	dos	de	arrastre	entre	ellos	y	el	agua	abierta	y
el	 camino	 hacia	 el	 rescate	 —dijo	 el	 capitán	 Crozier—.
Los	dos	hombres	supervivientes	a	 los	que	ha	habido	que
amputar	los	dos	pies	se	pondrán	de	pie	sobre	los	muñones
si	 hace	 falta,	 y	 tirarán	 como	 locos	 si	 saben	 que	 el	 agua
está	ahí	esperándonos.

—Y	con	un	poco	de	 suerte	—dijo	Des	Voeux—,	mi
grupo	traerá	unas	focas	y	morsas	y	algo	de	grasa.

Goodsir	 miró	 hacia	 fuera,	 al	 laberinto	 de	 hielo	 que
crujía,	que	se	movía	y	formaba	crestas	de	presión	al	sur,
debajo	de	unas	nubes	bajas	y	grises	de	nieve.

—¿Podrá	 traer	 las	 focas	y	morsas	entre	esa	pesadilla
blanca?	—preguntó.

Des	 Voeux	 se	 limitó	 a	 sonreír	 ampliamente	 como
respuesta.

—Tenemos	que	agradecer	una	cosa	—dijo	el	segundo
contramaestre	Johnson.

—¿Cuál	es,	Tom?	—preguntó	Crozier.
—Nuestro	 amigo	 del	 hielo	 al	 parecer	 ha	 perdido	 el

interés	 en	 nosotros,	 y	 se	 ha	 ido	—dijo	 el	 contramaestre,
todavía	musculoso—.	No	le	hemos	visto	ni	le	hemos	oído,



con	seguridad,	desde	antes	del	campamento	del	Río.
Los	ocho	hombres,	 incluyendo	Johnson,	se	acercaron

de	 repente	 a	 uno	de	 los	 botes	 cercanos	 y	 dieron	 con	 los
nudillos	en	la	madera.
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Golding

Campamento	de	Rescate
17	de	agosto	de	1848

Robert	 Golding,	 de	 veintidós	 años,	 irrumpió	 en	 el
campamento	 de	 Rescate	 justo	 después	 de	 anochecer	 el
jueves	 17	 de	 agosto,	 agitado,	 tembloroso	 y	 demasiado
alterado	para	hablar.	El	primer	oficial	Robert	Thomas	 le
interceptó	en	el	exterior	de	la	tienda	de	Crozier.

—Golding,	pensaba	que	estaba	con	el	grupo	del	señor
Des	Voeux	en	el	hielo.

—Sí,	 señor,	 estoy,	 señor	 Thomas,	 quiero	 decir	 que
estaba.

—¿Ha	vuelto	ya	el	señor	Des	Voeux?
—No,	 señor	 Thomas.	 El	 señor	 Des	 Voeux	 me	 ha

enviado	de	vuelta	con	un	mensaje	para	el	capitán.
—Puede	decírmelo	a	mí.



—Sí,	señor.	Quiero	decir	que	no,	señor.	El	señor	Des
Voeux	ha	dicho	que	informe	directamente	al	capitán.	Sólo
al	capitán,	lo	siento,	señor.	Gracias,	señor.

—¿Qué	demonios	es	todo	este	escándalo	de	ahí	fuera?
—preguntó	Crozier,	saliendo	de	su	tienda.

Golding	 repitió	 sus	 instrucciones	 del	 segundo	 oficial
de	 informar	 sólo	 al	 capitán,	 se	 disculpó,	 tartamudeó	 un
poco	y	luego	Crozier	lo	apartó	del	anillo	de	tiendas.

—Y	 ahora	 dígame	 qué	 pasa,	 Golding.	 ¿Por	 qué	 no
está	usted	con	el	señor	Des	Voeux?	¿Le	ha	ocurrido	algo
a	él	y	al	grupo	de	reconocimiento?

—Sí,	señor.	Quiero	decir…	no,	capitán.	Quiero	decir
que	sí	ha	ocurrido	algo,	señor,	allá	afuera,	en	el	hielo.	Yo
no	 estaba	 allí	 cuando	 ha	 ocurrido,	 porque	 nos	 habíamos
quedado	 atrás	 para	 cazar	 focas,	 señor,	 Francis	 Pocock	 y
Josephus	 Greater	 y	 yo,	 mientras	 el	 señor	 Des	 Voeux
seguía	 hacia	 el	 sur	 con	 Robert	 Johns,	 Bill	Mark	 y	 Tom
Tadman	y	los	otros,	ayer,	pero	esta	noche	han	vuelto	sólo
el	 señor	 Des	 Voeux	 y	 otros	 dos,	 quiero	 decir,	 una	 hora
después	de	que	oyéramos	los	disparos	de	escopeta.

—Cálmate,	 muchacho	 —dijo	 Crozier,	 colocando
firmemente	 las	 manos	 en	 los	 hombros	 temblorosos	 del
chico—.	Dime	 cuál	 es	 el	mensaje	 del	 señor	Des	Voeux,
palabra	por	palabra.	Y	luego	dime	lo	que	viste.



—Estaban	 los	dos	muertos,	 capitán.	Los	dos.	Vi	a	 la
una	primero,	porque	el	señor	Des	Voeux	tenía	su	cuerpo
encima	de	una	manta,	 señor,	 y	 todo	destrozado,	 pero	no
he	visto	al	otro.

—¿El	cuerpo	de	quién,	Golding?	—exclamó	Crozier,
aunque	el	uso	del	femenino	ya	 le	había	contado	parte	de
la	verdad.

—Lady	 Silenciosa	 y	 la	 cosa,	 capitán.	 Ésa	 zorra
esquimal	y	la	cosa	del	hielo.	Yo	he	visto	el	cuerpo	de	ella.
El	del	otro	no	lo	he	visto	aún.	El	señor	Des	Voeux	decía
que	estaban	al	lado	de	una	polilla	a	un	par	de	kilómetros	o
así	más	allá	de	donde	nosotros	estábamos	disparando	a	las
focas,	 y	 yo	 tengo	 que	 llevarles	 a	 usted	 y	 al	 doctor	 para
que	los	vean,	señor.

—¿Una	 polilla?	—dijo	Crozier—.	Querrás	 decir	 una
polynya.	Uno	 de	 esos	 laguitos	 pequeños	 de	 agua	 abierta
en	el	hielo,	¿no?

—Sí,	 capitán.	No	 la	 he	 visto	 aún,	 pero	 allí	 es	 donde
está	 el	 cadáver	 de	 la	 cosa,	 según	 el	 señor	Des	Voeux	 y
Wilson,	el	Gordo,	que	estaba	con	él	y	tiraba	de	la	manta
como	si	fuese	un	trineo,	señor.	La	Silenciosa	estaba	en	la
manta,	 toda	 destrozada	 y	 muerta.	 El	 señor	 Des	 Voeux
dice	que	los	lleve	a	usted,	al	doctor	y	a	nadie	más,	y	que
yo	 tampoco	 se	 lo	 cuente	 a	 nadie	más,	 si	 no	 hará	 que	 el



señor	Johnson	me	azote	cuando	vuelva.
—¿Y	 por	 qué	 el	 doctor?	 —dijo	 Crozier—.	 ¿Está

herido	alguno	de	los	suyos?
—Pues	 es	 posible,	 capitán.	 No	 estoy	 seguro.	 Están

todavía	 allí	 fuera	 en	 la…,	 en	 el	 agujero	 en	 el	 hielo;	 el
señor	Pocock	y	Greater	se	fueron	con	el	señor	Des	Voeux
y	Alex	Wilson,	el	Gordo,	como	dijo	el	señor	Des	Voeux
que	hicieran,	pero	él	me	ha	enviado	aquí	y	me	ha	dicho
que	los	lleve	a	usted	y	al	doctor,	y	a	nadie	más.	Y	que	no
se	lo	diga	a	nadie	más,	tampoco.	Ah…,	y	que	el	cirujano
lleve	todo	su	equipo	con	cuchillos	y	cosas	de	ésas	y	a	lo
mejor	unos	cuchillos	más	grandes	para	cortar	la	carne	de
la	 cosa.	 ¿No	 ha	 oído	 los	 disparos	 de	 escopeta	 esta
mañana,	capitán?	Pocock,	Greater	y	yo	los	hemos	oído,	y
estábamos	a	más	o	menos	dos	kilómetros	de	distancia	de
la	polaina.

—No.	 No	 podemos	 oír	 aquí	 ningún	 disparo	 de
escopeta	 desde	 esa	 distancia,	 con	 los	 crujidos	 y	 ruidos
constantes	del	hielo	aquí	—dijo	Crozier—.	Piénsalo	bien,
Golding.	 ¿Por	 qué	 ha	 dicho	 el	 señor	 Des	 Voeux
exactamente	que	debíamos	ir	solamente	el	doctor	Goodsir
y	yo	a	ver…	lo	que	sea?

—Ha	 dicho	 que	 es	 casi	 seguro	 que	 la	 cosa	 está
muerta,	pero	el	señor	Des	Voeux	ha	dicho	que	no	era	 lo



que	pensábamos	que	era,	 capitán.	Ha	dicho	que	es…,	se
me	han	olvidado	las	palabras	que	ha	usado.	Pero	el	señor
Des	Voeux	 dice	 que	 esto	 lo	 cambia	 todo,	 señor.	Quiere
que	 usted	 y	 el	 doctor	 vayan	 a	 verlo	 y	 sepan	 lo	 que	 ha
ocurrido	 allí	 antes	 de	 que	nadie	más	 del	 campamento	 lo
sepa.

—Pero	¿qué	ha	ocurrido	allí?	—insistió	Crozier.
Golding	meneó	la	cabeza.
—No	lo	sé,	capitán.	Pocock,	Greater	y	yo	estábamos

cazando	 focas,	 señor…	Hemos	disparado	 a	una,	 capitán,
pero	se	ha	escurrido	por	el	agujero	del	hielo	y	no	hemos
podido	cogerla.	Lo	siento,	señor.	Entonces	hemos	oído	los
disparos	 de	 escopeta	 hacia	 el	 sur.	 Y	 algo	 después,	 una
hora	quizá,	el	señor	Des	Voeux	ha	aparecido	con	George
Cann,	 que	 sangraba	 por	 la	 cara,	 y	Wilson,	 el	 Gordo,	 y
Wilson	llevaba	el	cuerpo	de	Lady	Silenciosa	en	un	manta
que	 iba	 arrastrando,	 y	 ella	 estaba	 toda	 rota	 en	 pedazos,
sólo	que…	debemos	volver	 enseguida,	 capitán.	Mientras
la	luna	está	todavía	arriba.

En	realidad	la	noche	era	extraña	y	clara	después	de	un
atardecer	 también	 singular,	 claro	 y	 rojo.	 Crozier	 había
sacado	su	sextante	de	la	caja	para	conseguir	una	medición
de	 las	 estrellas	 cuando	 oyó	 la	 conmoción,	 y	 una	 luna
llena,	enorme	y	de	un	azul	blanquecino	acababa	de	surgir



por	encima	de	los	icebergs	y	del	 laberinto	de	hielo	hacia
el	sudeste.

—¿Por	 qué	 esta	 noche?	 —preguntó	 Crozier—.	 ¿No
puede	esperar	esto	hasta	mañana?

—El	señor	Des	Voeux	ha	dicho	que	no	podía	esperar,
capitán.	Ha	dicho	que	le	envía	sus	saludos	y	que	si	es	tan
amable	de	llevar	consigo	al	doctor	Goodsir	y	venir	a	unos
tres	kilómetros	(no	se	tarda	más	de	dos	horas	a	pie,	señor,
aun	con	todas	las	paredes	de	hielo),	para	que	vean	lo	que
hay	allí	en	la	polaina.

—Está	 bien	—dijo	Crozier—.	Ve	 a	 decirle	 al	 doctor
Goodsir	 que	 le	 necesito	 y	 que	 traiga	 su	 maletín	 con
equipo	médico;	y	que	se	abrigue	bien.	Me	reuniré	con	los
dos	en	los	botes.

Golding	encabezaba	el	grupo	de	cuatro	hombres	por	el
hielo,	 ya	 que	Crozier	 había	 ignorado	 el	mensaje	 de	Des
Voeux	 de	 acudir	 sólo	 con	 el	 cirujano	 y	 ordenó	 al
contramaestre	 John	 Lane	 y	 al	 capitán	 de	 la	 bodega
William	Goddard	que	fueran	también	con	sus	escopetas,	y
luego	se	adentraron	en	el	laberinto	de	icebergs	y	de	rocas
heladas,	y	luego	por	encima	de	las	tres	crestas	de	presión,
y	finalmente	a	 través	de	 los	bosques	de	seracs	donde	 las
huellas	 de	 Golding	 de	 ida	 al	 campamento	 estaban
marcadas	no	sólo	por	las	huellas	de	sus	botas	en	la	nieve



que	soplaba,	sino	también	por	las	varitas	de	bambú	que	se
habían	llevado	del	Terror.	El	grupo	de	Des	Voeux	llevaba
las	varitas	dos	días	antes	para	marcar	con	ellas	su	camino
de	 vuelta	 y	 señalar	 el	mejor	 camino	 por	 el	 hielo,	 por	 si
encontraban	 agua	 abierta	 y	 querían	 que	 los	 demás	 los
siguieran	con	los	botes.	La	 luz	de	 la	 luna	era	 tan	 intensa
que	arrojaba	sombras.	 Incluso	las	finas	varitas	de	bambú
eran	como	cuadrantes	en	la	luna,	arrojando	cuchilladas	de
sombra	en	el	hielo	de	un	blanco	azulado.

Durante	 la	 primera	 hora	 sólo	 se	 oyó	 el	 sonido	 de	 la
respiración	 jadeante,	 de	 las	 botas	 que	 crujían	 sobre	 la
nieve	 y	 el	 hielo,	 y	 de	 los	 crujidos	 y	 gemidos	 a	 su
alrededor.	Luego	Crozier	dijo:

—¿Está	seguro	de	que	ella	está	muerta,	Golding?
—¿Quién,	señor?
La	frustrada	exhalación	del	capitán	se	convirtió	en	una

nube	pequeña	de	cristales	de	hielo	que	brillaban	a	 la	 luz
de	la	luna.

—¿Cuántas	 «ellas»	 hay	 por	 aquí	 alrededor,	 maldita
sea?	Lady	Silenciosa.

—Ah,	 sí,	 señor.	 —El	 chico	 lanzó	 una	 risita—.	 Ella
está	muerta,	sí,	señor.	Tenía	las	tetas	todas	desgarradas.

El	 capitán	 miró	 al	 muchacho	 mientras	 trepaba	 otra
cresta	 de	 presión	 y	 pasó	 hacia	 la	 sombra	 de	 un	 iceberg



alto,	azul	y	reluciente.
—Pero	 ¿estás	 seguro	 de	 que	 era	 Silenciosa?	 ¿No

podría	ser	otra	mujer	nativa?
Golding	pareció	perplejo	por	aquella	pregunta.
—¿Hay	más	mujeres	esquimales	por	aquí,	capitán?
Crozier	meneó	 la	 cabeza	e	hizo	un	gesto	al	 chico	de

que	continuara	dirigiéndolos.
Llegaron	 a	 la	 «polaina»,	 como	 seguía	 llamándola

Golding,	más	o	menos	una	hora	y	media	después	de	haber
abandonado	el	campamento.

—Pensaba	que	habías	dicho	que	estaba	más	 lejos	—
dijo	Crozier.

—Yo	 ni	 siquiera	 había	 llegado	 tan	 lejos	 —dijo
Golding—.	 Había	 vuelto	 aquí	 de	 cazar	 focas	 cuando	 el
señor	Des	Voeux	había	encontrado	a	 la	cosa.	—Hizo	un
gesto	 vago	 hacia	 detrás	 y	 a	 la	 izquierda	 de	 donde	 se
encontraban	de	pie,	junto	a	la	abertura	en	el	hielo.

—¿No	 has	 dicho	 que	 algunas	 personas	 estaban
heridas?	—preguntó	el	doctor	Goodsir.

—Sí,	señor.	Alex	Wilson,	el	Gordo,	tenía	sangre	en	la
cara.

—Pensaba	 que	 habías	 dicho	 que	 era	 George	 Cann
quien	tenía	la	cara	ensangrentada	—dijo	Crozier.

Golding	meneó	la	cabeza	con	énfasis.



—No,	 no,	 capitán.	 El	 que	 tenía	 sangre	 era	 Alex,	 el
Gordo.

—¿Y	 era	 sangre	 suya	 o	 de	 alguna	 otra	 persona?	—
preguntó	Goodsir.

—Pues	 no	 lo	 sé	 —replicó	 Golding,	 con	 voz	 casi
enfurruñada—.	El	señor	Des	Voeux	sólo	me	ha	dicho	que
trajera	usted	los	utensilios	de	cirujano.	Me	he	 imaginado
que	 había	 alguien	 herido,	 si	 el	 señor	 Des	 Voeux	 quería
que	usted	le	curase.

—Bueno,	 pues	 por	 ahí	 no	 hay	 nadie	 —dijo	 el
contramaestre	John	Lane,	caminando	con	mucho	cuidado
en	torno	al	borde	de	hielo	de	la	polynya,	que	no	tenía	más
de	siete	metros	y	medio	de	diámetro,	y	mirando	primero
abajo,	hacia	el	agua	oscura,	dos	metros	y	medio	más	baja
que	el	hielo,	y	luego	de	vuelta	hacia	el	bosque	de	seracs,	a
ambos	 lados—.	 ¿Dónde	 están?	 El	 señor	 Des	 Voeux
llevaba	 a	 ocho	 hombres	 con	 él,	 además	 de	 ti,	 cuando
salió,	Golding.

—No	 lo	 sé,	 señor	Lane.	Aquí	 es	donde	me	ha	dicho
que	los	trajera.

El	capitán	de	la	bodega	Goddard	se	colocó	las	manos
ahuecadas	en	torno	a	la	boca	y	gritó:

—¡Hoooola!	¿Señor	Des	Voeux?	¡Hoooola!
Llegó	 un	 disparo	 como	 respuesta	 de	 su	 derecha.	 La



voz	era	indistinguible,	ahogada,	pero	sonaba	alterada.
Echando	a	Golding	atrás,	Crozier	dirigió	el	camino	a

través	 del	 bosque	 de	 seracs	 de	 hielo	 de	 tres	 metros	 y
medio	de	alto.	El	viento	que	pasaba	en	torno	a	 las	 torres
esculpidas	 formaba	 un	 sonido	 quejumbroso,	 como	 un
lamento,	y	todos	sabían	que	los	bordes	del	serac	eran	tan
afilados	 como	 hojas	 de	 cuchillo,	 y	 más	 fuertes	 que	 la
mayoría	de	los	cuchillos	que	llevaban	a	bordo.

Ante	ellos,	a	la	luz	de	la	luna,	en	el	centro	de	un	claro
en	el	hielo	pequeño	y	plano,	entre	los	seracs,	estaba	de	pie
la	oscura	silueta	de	un	solo	hombre.

—Si	ése	es	Des	Voeux	—susurró	Lane	a	su	capitán—,
le	faltan	ocho	hombres.

Crozier	asintió.
—John,	William,	 vayan	 ustedes	 delante,	 despacio…,

mantengan	las	escopetas	preparadas	y	medio	amartilladas.
Doctor	 Goodsir,	 por	 favor,	 sea	 tan	 amable	 de	 venir
conmigo	detrás.	Golding,	espera	aquí.

—Sí,	señor	—susurró	William	Goddard.
Él	 y	 John	Lane	 se	 quitaron	 los	 guantes	 externos	 con

los	dientes	para	poder	levantar	las	armas	y	amartillar	sus
pesadas	 escopetas	 de	 dos	 cañones;	 se	 dirigieron	 hacia
delante	 cautelosamente,	 hacia	 el	 claro	 iluminado	 por	 la
luna	más	allá	del	bosque	de	seracs.



Una	enorme	sombra	salió	de	detrás	del	último	serac	y
golpeó	 el	 cráneo	 de	 Lane	 con	 el	 de	 Goddard.	 Los	 dos
hombres	cayeron	fulminados	como	reses	bajo	el	mazo	de
un	matadero.

Otra	 figura	 oscura	 golpeó	 a	 Crozier	 en	 la	 parte
posterior	 de	 la	 cabeza,	 le	 sujetó	 los	 brazos	 a	 la	 espalda
cuando	 intentó	 levantarse	 y	 le	 apoyó	 un	 cuchillo	 en	 el
cuello.

Robert	Golding	 agarró	 a	Goodsir	 y	 apretó	 una	 larga
hoja	de	cuchillo	en	su	garganta.

—No	 se	 mueva,	 doctor	 —susurró	 el	 chico—,	 o	 yo
también	le	haré	una	pequeña	operación	de	cirugía.

La	 enorme	 sombra	 levantó	 a	Goddard	 y	Lane	 por	 el
cuello	de	 sus	 abrigos	y	 los	 arrastró	 fuera	del	 claro	 en	 el
hielo.	Las	puntas	de	sus	botas	formaron	unos	surcos	en	la
nieve.	 Un	 tercer	 hombre	 vino	 por	 detrás	 de	 los	 seracs,
cogió	 las	 escopetas	 de	Goddard	 y	Lane,	 le	 tendió	 una	 a
Golding	y	se	quedó	otra	para	sí.

—Salgamos	 de	 aquí	 —dijo	 Richard	 Aylmore,
haciendo	un	gesto	con	los	cañones	de	la	escopeta.

Con	 un	 cuchillo	 todavía	 apoyado	 en	 su	 garganta	 por
una	 sombra	 oscura	 que	 Crozier	 reconocía	 ahora	 por	 el
olor	 como	 el	 vago	 de	 George	 Thompson,	 el	 capitán
avanzó	trastabillando,	a	empujones,	y	salió	de	las	sombras



del	serac,	dirigiéndose	hacia	el	hombre	que	esperaba	a	la
luz	de	la	luna.

Magnus	Manson	dejó	 caer	 los	 cuerpos	 de	Lane	y	 de
Goddard	frente	a	su	amo,	Cornelius	Hickey.

—¿Están	vivos?	—gruñó	Crozier.
Thompson	 todavía	 mantenía	 los	 brazos	 del	 capitán

cogidos	 por	 detrás,	 pero	 ahora	 que	 las	 bocas	 de	 dos
escopetas	apuntaban	hacia	él,	la	hoja	del	cuchillo	ya	no	se
apoyaba	en	su	garganta.

Hickey	 se	 inclinó	 hacia	 delante	 como	 para
inspeccionar	 a	 los	 hombres	 y,	 con	 dos	 suaves	 y	 fáciles
movimientos,	 cortó	 la	garganta	 a	 ambos	con	un	cuchillo
que	había	aparecido	repentinamente	en	su	mano.

—Ahora	 ya	 no	 están	 vivos,	 señor	Arrogante	Crozier
—dijo	el	ayudante	del	calafatero.

La	sangre	vertida	en	el	hielo	parecía	negra	a	la	luz	de
la	luna.

—¿Es	 ésa	 la	 técnica	 que	 usaste	 para	 asesinar	 a	 John
Irving?	—preguntó	Crozier,	con	la	voz	temblorosa	de	ira.

—Jódete	—dijo	Hickey.
Crozier	miró	a	Robert	Golding.
—Espero	que	consigas	tus	treinta	monedas	de	plata.
Golding	lanzó	una	risita.
—George	 —dijo	 el	 ayudante	 del	 calafatero	 a



Thompson,	que	estaba	de	pie	detrás	del	capitán—,	Crozier
lleva	una	pistola	en	el	bolsillo	derecho	del	abrigo.	Sácala.
Dickie,	tú	tráeme	la	pistola.	Si	Crozier	se	mueve,	mátalo.

Thompson	sacó	la	pistola	mientras	Aylmore	mantenía
la	escopeta	robada	apuntando	hacia	él.	Entonces	Aylmore
se	acercó,	cogió	la	pistola	y	la	caja	de	munición	que	había
encontrado	 Thompson	 y	 retrocedió,	 con	 la	 escopeta
levantada	de	nuevo.	Cruzó	el	breve	espacio	iluminado	por
la	luna	y	tendió	la	pistola	a	Hickey.

—Con	todo	el	sufrimiento	natural	que	padecemos	—
dijo	el	doctor	Goodsir	de	 repente—,	¿por	qué	 tenéis	que
añadir	 más	 aún	 vosotros,	 hombres?	 ¿Por	 qué	 nuestra
especie	 siempre	 tiene	 que	 hacerse	 cargo	 de	 la	 inmensa
medida	del	sufrimiento,	el	terror	y	la	mortalidad	infligidas
por	Dios	y	empeorarlas	aún	más?	¿Puede	responderme	a
eso,	señor	Hickey?

El	 ayudante	 del	 calafatero,	 Manson,	 Aylmore,
Thompson	y	Golding	miraron	al	cirujano	como	si	hubiese
empezado	a	hablar	en	arameo.

Lo	 mismo	 hizo	 el	 otro	 hombre	 vivo	 que	 había	 allí,
Francis	Crozier.

—¿Qué	es	lo	que	quiere,	Hickey?	—preguntó	Crozier
—.	Aparte	de	matar	a	hombres	buenos	para	que	sirvan	de
carne	para	su	viaje.



—Quiero	 que	 te	 calles	 de	 una	 puta	 vez	 y	 que	 te
mueras	muy	despacio	y	con	mucho	dolor	—dijo	Hickey.

Robert	 Golding	 lanzó	 una	 risotada	 de	 demente.	 Los
cañones	 de	 la	 escopeta	 que	 empuñaba	 se	 incrustaban
como	un	tatuaje	en	la	nuca	de	Goodsir.

—Señor	Hickey	—dijo	Goodsir—,	se	da	usted	cuenta
de	que	yo	jamás	serviré	a	sus	propósitos	diseccionando	a
mis	compañeros,	¿verdad?

Hickey	 mostró	 sus	 pequeños	 dientes	 a	 la	 luz	 de	 la
luna.

—Sí	que	lo	hará,	cirujano.	Le	aseguro	que	lo	hará.	O
si	 no,	 ya	 verá	 cómo	 le	 iremos	 cortando	 a	 «usted»	 a
trocitos,	poco	a	poco,	y	se	los	haremos	tragar.

Goodsir	no	dijo	nada.
—Tom	Johnson	y	 los	otros	 le	van	a	encontrar	—dijo

Crozier,	 sin	 apartar	 la	 vista	 de	 la	 cara	 de	 Cornelius
Hickey.

El	ayudante	de	calafatero	se	echó	a	reír.
—Johnson	 ya	 nos	 encontró,	 Crozier.	 O	 más	 bien	 le

encontramos	nosotros	a	él.
El	ayudante	del	calafatero	buscó	detrás	de	él	y	cogió

una	bolsa	de	arpillera	de	la	nieve.
—¿Por	 qué	 siempre	 hacía	 llamar	 a	 Johnson,	 en

privado,	«rey»?	¿Era	su	brazo	derecho?	Pues	tome.	—Le



arrojó	un	brazo	derecho	ensangrentado	y	desnudo,	cortado
justo	por	encima	del	codo,	con	el	hueso	blanco	brillando
en	el	aire,	y	lo	vio	aterrizar	a	los	pies	de	Crozier.

Crozier	no	bajó	la	vista	para	mirarlo.
—Tú,	 patético	 escupitajo	 de	 mierda,	 no	 eres	 nada,

nunca	has	sido	nada.
La	cara	de	Hickey	se	contorsionó	como	si	la	luz	de	la

luna	 le	 estuviera	 convirtiendo	 en	 algo	 no	 humano.	 Sus
delgados	labios	se	apartaron	mucho	de	los	dientes	de	una
forma	que	los	demás	sólo	habían	visto	en	las	víctimas	del
escorbuto	en	 sus	últimas	horas.	Sus	ojos	mostraban	algo
que	iba	más	allá	de	la	locura,	más	allá	del	simple	odio.

—Magnus	 —dijo	 Hickey—,	 estrangula	 al	 capitán.
Despacio.

—Sí,	 Cornelius	 —dijo	 Magnus	 Manson,	 y	 se
adelantó,	arrastrando	los	pies.

Goodsir	 intentó	 abalanzarse	 hacia	 delante,	 pero	 el
chico,	Golding,	 le	 sujetó	 rápido	 con	 una	mano	mientras
apoyaba	la	escopeta	en	su	cabeza	con	la	otra.

Crozier	 no	 movió	 ni	 un	 solo	 músculo	 cuando	 el
gigante	se	inclinó	hacia	él.	Cuando	la	sombra	de	Manson
cayó	 sobre	 el	 capitán	 y	 George	 Thompson,	 que	 le
sujetaba,	 al	 mismo	 tiempo,	 el	 propio	 Thompson	 se
encogió	un	poquito,	Crozier	se	echó	hacia	atrás,	luego	se



impulsó	hacia	delante,	se	soltó	el	brazo	izquierdo	y	metió
la	mano	en	el	bolsillo	izquierdo	de	su	abrigo.

Golding	casi	tira	del	gatillo	de	la	escopeta,	y	por	tanto
casi	 le	vuela	 la	 cabeza	a	Goodsir	por	 accidente,	 tanto	 se
sobresaltó	cuando	el	bolsillo	del	abrigo	del	capitán	estalló
en	 una	 llamarada	 y	 se	 oyó	 el	 doble	 estampido	 de	 una
explosión	 que	 pasó	 junto	 a	 ellos	 y	 rebotó	 en	 los	 seracs,
produciendo	eco.

—Uf	—dijo	Magnus	Manson,	 llevándose	 lentamente
las	manos	al	vientre.

—Maldita	 sea	 —dijo	 Crozier	 con	 calma.	 Sin	 darse
cuenta	había	disparado	ambos	cañones	de	una	pistola	de
dos	tiros.

—¡Magnus!	 —gritó	 Hickey,	 y	 se	 abalanzó	 hacia
delante,	hacia	el	gigante.

—Creo	que	el	capitán	me	ha	disparado,	Cornelius	—
dijo	 Manson.	 El	 hombretón	 parecía	 confuso	 y	 un	 poco
desconcertado.

—¡Goodsir!	 —gritó	 Crozier	 entre	 la	 confusión.	 El
capitán	se	dio	la	vuelta,	dio	un	golpe	a	Thompson	en	los
testículos	con	la	rodilla	y	se	soltó—.	¡Corra!

El	 cirujano	 lo	 intentó.	Tiró,	 empujó	y	 casi	 consiguió
quedar	 libre	 antes	 de	 que	 el	 joven	Golding	 le	 pusiera	 la
zancadilla,	le	golpeara	en	el	vientre,	apretara	la	rodilla	con



todo	 su	peso	en	 la	 espalda	de	Goodsir	y	metiera	 los	dos
cañones	de	 la	 escopeta	con	 toda	 su	 fuerza	en	 la	nuca	de
Goodsir.

Crozier	trotaba	hacia	los	seracs.
Tranquilamente,	Hickey	cogió	la	escopeta	de	Richard

Aylmore,	apuntó	y	disparó	ambos	cañones.
La	 parte	 superior	 del	 serac	 se	 desmenuzó	 y	 cayó	 al

mismo	tiempo	que	Crozier	se	veía	arrojado	hacia	delante
de	cara,	resbalando	por	el	hielo	y	sobre	su	propia	sangre.

Hickey	devolvió	la	escopeta,	desabrochó	los	abrigos	y
chalecos	de	Manson,	 luego	 las	 camisas	del	hombretón	y
su	asquerosa	camiseta	interior.

—Trae	aquí	al	puto	cirujano	—gritó	a	Golding.
—No	 me	 duele	 mucho,	 Cornelius	 —murmuró

Magnus	Manson—.	Cosquillas,	más	bien.
Golding	 empujó	 y	 arrastró	 a	 Goodsir	 hasta	 allí.	 El

cirujano	 se	 puso	 las	 gafas	 e	 inspeccionó	 las	 heridas
gemelas.

—No	 estoy	 seguro,	 pero	 no	 creo	 que	 las	 balas	 de
pequeño	 calibre	 hayan	 penetrado	 en	 la	 capa	 de	 grasa
subcutánea	 del	 señor	 Manson,	 y	 mucho	 menos	 en	 el
músculo.	 Son	 sólo	 dos	 pinchazos	 sin	 importancia,	 me
temo.	Ahora,	¿puedo	ir	a	atender	al	capitán	Crozier,	señor
Hickey?



Hickey	se	echó	a	reír.
—¡Cornelius!	—gritó	Aylmore.
Crozier,	 dejando	 un	 rastro	 de	 sangre	 y	 de	 ropa

desgarrada,	 se	 había	 puesto	 de	 rodillas	 y	 luego	 había
empezado	a	gatear	hacia	los	seracs	y	las	sombras	de	éstos.
Ahora,	 con	 gran	 sufrimiento,	 se	 estaba	 poniendo	 de	 pie.
Se	 tambaleaba	 como	 ebrio	 dirigiéndose	 hacia	 las
columnas	de	hielo.

Golding	se	rio	y	levantó	la	escopeta.
—¡No!	 —gritó	 Hickey.	 Sacó	 la	 gran	 pistola	 de

fulminante	de	Crozier	del	bolsillo	de	 su	abrigo	y	apuntó
con	mucho	cuidado.

Seis	metros	más	 allá,	 desde	 los	 seracs,	 Crozier	miró
hacia	atrás	por	encima	del	hombro.

Hickey	disparó.
La	bala	hizo	girar	a	Crozier,	que	cayó	de	rodillas.	Su

cuerpo	se	dobló,	pero	él	 agitó	una	mano	y	 la	puso	en	el
hielo,	intentando	levantarse.

Hickey	dio	cinco	pasos	adelante	y	volvió	a	disparar.
Crozier	quedó	echado	hacia	atrás,	de	espaldas,	con	las

rodillas	al	aire.
Hickey	 dio	 más	 pasos,	 apuntó	 y	 disparó	 de	 nuevo.

Una	 de	 las	 piernas	 de	Crozier	 se	 abatió	 hacia	 un	 lado	 y
hacia	 abajo	 cuando	 la	 bala	 penetró	 en	 la	 rodilla	 o	 en	 el



músculo	que	hay	justo	debajo.	El	capitán	no	emitió	sonido
alguno.

—Cornelius,	 cariño.	 —La	 voz	 de	 Magnus	 Manson
tenía	el	 tono	de	un	niño	herido—.	Me	está	empezando	a
doler	el	estómago.

Hickey	dio	la	vuelta	en	redondo.
—Goodsir,	dele	algo	para	el	dolor.
El	 cirujano	 asintió.	Su	voz,	 cuando	habló,	 sonó	muy

débil	e	inexpresiva.
—He	 traído	 una	 botella	 entera	 de	 polvo	 de	 Dover,

hecho	sobre	todo	con	un	derivado	de	la	planta	de	la	coca,
a	 veces	 llamada	 cocaína.	 Le	 daré	 eso.	 Todo,	 si	 quiere.
Con	 un	 poquito	 de	mandrágora,	 láudano	 y	morfina.	 Eso
eliminará	el	dolor.	—Buscó	en	su	maletín	médico.

Hickey	levantó	la	pistola	y	apuntó	al	ojo	izquierdo	del
cirujano.

—Si	se	te	ocurre	darle	dolor	de	estómago	a	Magnus,	o
si	 sacas	 la	 puta	 mano	 del	 maletín	 con	 un	 bisturí	 o
cualquier	 otra	 cosa	 que	 corte,	 te	 juro	 por	 Dios	 que	 te
disparo	en	 las	pelotas	y	 te	dejo	vivo	el	 tiempo	suficiente
para	que	te	las	comas.	¿Me	has	entendido,	cirujano?

—Sí,	 lo	 he	 entendido	 —dijo	 Goodsir—.	 Pero	 el
juramento	 hipocrático	 es	 lo	 que	 determina	 mi	 siguiente
actuación.	—Sacó	una	botellita,	 una	 cuchara	y	vertió	 un



poquito	de	morfina	líquida	en	esta	última—.	Bebe	esto	—
dijo	al	gigante.

—Gracias,	 doctor	 —dijo	 Magnus	 Manson.	 Sorbió
ruidosamente.

—¡Cornelius!	 —gritó	 Thompson,	 señalando	 hacia
fuera.

Crozier	 había	 desaparecido.	Unos	 rastros	 sangrientos
conducían	hacia	los	seracs.

—Ah,	 maldita	 sea	—dijo	 el	 ayudante	 de	 calafatero,
con	un	suspiro—.	Ése	gilipollas	da	más	problemas	de	 lo
que	 vale.	 Dickie,	 ¿has	 recargado?	 —Hickey	 estaba
recargando	la	pistola	mientras	hacía	la	pregunta.

—Sí	—dijo	Aylmore,	levantando	la	escopeta.
—Thompson,	 coge	 la	 escopeta	 extra	 que	 he	 traído	 y

quédate	 aquí	 con	Magnus	y	 con	el	 cirujano.	Si	 el	 bueno
del	doctor	hace	cualquier	cosa	que	no	te	guste,	aunque	sea
tirarse	un	pedo,	le	vuelas	sus	partes.

Thompson	 asintió.	 Golding	 se	 rio	 de	 nuevo.	 Hickey
con	 su	 pistola,	 y	 Golding	 y	 Aylmore	 con	 sus	 escopetas
avanzaron	lentamente	por	encima	del	hielo	iluminado	por
la	luna;	luego,	vacilantes,	en	fila	india,	hacia	el	bosque	de
seracs	y	sombras.

—No	puede	ser	difícil	de	encontrar	por	aquí	—susurró
Aylmore	mientras	 iban	 pasando	 por	 las	 zonas	 de	 luz	 de



luna	y	de	oscuridad.
—No	creo	—dijo	Hickey,	y	señaló	el	ancho	rastro	de

sangre	 que	 conducía	 recto	 hacia	 delante	 entre	 las
columnas,	como	un	código	 telegráfico	de	puntos	y	 rayas
negros	entre	las	sombras.

—Aún	 tiene	 la	 pistola	 pequeña	 —susurró	 Aylmore,
moviéndose	precavido	de	serac	a	serac.

—Que	le	jodan	y	que	se	joda	su	pistola	—dijo	Hickey,
caminando	 a	 grandes	 zancadas	 con	 las	 botas	 un	 poco
resbaladizas	en	la	sangre	y	el	hielo.

Golding	se	echó	a	reír	en	voz	alta.
—Que	 le	 jodan	 y	 que	 se	 joda	 su	 pistola	—canturreó

como	si	fuera	un	soniquete,	y	volvió	a	reír	de	nuevo.
El	rastro	de	sangre	acababa	a	unos	doce	metros,	en	la

negra	polynya.	Hickey	 corrió	 hacia	 delante	 y	miró	 hacia
abajo,	 al	 lugar	 donde	 los	 rastros	 horizontales	 se
convertían	 en	 rayas	 verticales	 en	 un	 lado	 del	 escalón	 de
hielo	de	dos	metros	y	medio.	Algo	había	bajado	al	 agua
por	allí.

—¡Maldita	 sea,	 maldita	 sea,	 joder!	 —gritó	 Hickey,
caminando	arriba	y	abajo—.	Yo	quería	meterle	una	última
bala	en	la	puta	cara	de	señorito	chulo	mientras	él	me	veía,
maldito	sea.	No	me	ha	dejado.

—Mire,	señor	Hickey,	señor	—dijo	Golding,	lanzando



una	 risita.	 Señaló	 hacia	 lo	 que	 podía	 ser	 un	 cuerpo
flotando	boca	abajo	en	el	agua	oscura.

—Es	 sólo	 el	 puto	 abrigo	—dijo	Aylmore,	 que	 había
aparecido	 cautelosamente	 entre	 las	 sombras	 con	 la
escopeta	levantada.

—Sólo	el	puto	abrigo	—repitió	Robert	Golding.
—Así	 que	 está	muerto	 ahí	 abajo	—dijo	 Aylmore—.

¿Podemos	salir	de	aquí	antes	de	que	Des	Voeux	o	alguien
venga	 al	 oír	 el	 sonido	 de	 todos	 esos	 disparos?	 Hay	 dos
días	 de	 marcha	 hasta	 alcanzar	 a	 los	 otros,	 y	 todavía
tenemos	que	cortar	los	cuerpos	antes	de	salir.

—Nadie	se	va	a	ninguna	parte	aún	—dijo	el	ayudante
del	calafatero—.	Crozier	podría	estar	vivo.

—¿Con	 todos	 esos	 tiros,	 sin	 abrigo?	 —preguntó
Aylmore—.	Y	mira	 el	 abrigo,	Cornelius.	 La	 escopeta	 lo
ha	hecho	pedazos.

—Podría	estar	vivo,	aun	así.	Vamos	a	asegurarnos	de
que	 no	 lo	 está.	 Y	 quizás	 el	 cuerpo	 salga	 flotando	 a	 la
superficie.

—¿Y	 qué	 vas	 a	 hacer?	 —preguntó	 Aylmore—.
¿Disparar	a	su	cadáver?

Hickey	dio	la	vuelta	en	redondo	hacia	el	hombre	y	le
miró,	haciendo	que	Aylmore,	que	era	mucho	más	alto	que
él,	retrocediera.



—Sí	—dijo	Cornelius	Hickey—.	Eso	es	precisamente
lo	que	voy	a	hacer.	—Y	a	Golding	le	gritó—:	Ve	y	trae	a
Thompson,	a	Magnus	y	al	cirujano.	Ataremos	al	doctor	a
uno	 de	 esos	 seracs	 mientras	 Aylmore,	 Thompson	 y	 yo
vamos	 a	 buscarlo.	 Tú	 vigilarás	 a	 Magnus	 y	 cortarás	 a
Lane	y	Goddard	en	pedazos	pequeños	para	poderlos	llevar
fácilmente.

—¿Qué	 yo	 los	 corte?	—gritó	Golding—.	Me	 habías
dicho	 que	 por	 eso	 íbamos	 a	 coger	 a	Goodsir,	Cornelius.
Se	suponía	que	era	él	quien	tenía	que	cortarlos,	no	yo.

—En	el	futuro	lo	hará	Goodsir,	Bobby	—dijo	Hickey
—.	 Ésta	 noche	 tendrás	 que	 hacerlo	 tú.	 No	 podemos
confiar	 todavía	 en	 el	 doctor	 Goodsir…,	 hasta	 que
volvamos	 con	 nuestra	 gente	 y	 estemos	 a	 muchos
kilómetros	de	aquí.	Sé	buen	chico	y	ve	a	traer	al	doctor	y
átale	 a	 un	 serac,	 bien	 fuerte,	 con	 los	mejores	 nudos	 que
sepas,	y	dile	a	Magnus	que	traiga	aquí	los	cadáveres	para
que	 puedas	 cortarlos.	 Y	 coge	 cuchillos	 del	 equipo	 de
Goodsir	 y	 los	 grandes	 y	 la	 sierra	 del	 carpintero	 que	 he
traído	en	la	bolsa.

—Bueno,	 de	 acuerdo	 —dijo	 Golding—.	 Pero	 yo
preferiría	 ir	 a	 buscar.	—Fue	 saliendo	 con	 dificultad	 del
campo	de	seracs.

—El	 capitán	 debe	 de	 haberse	 dejado	 la	 mitad	 de	 la



sangre	 entre	 el	 lugar	 donde	 le	 has	 disparado	 y	 éste,
Cornelius	—dijo	Aylmore—.	Si	no	se	ha	caído	al	agua,	no
puede	esconderse	en	ningún	sitio	sin	dejar	un	rastro.

—Cierto,	 precisamente,	 mi	 querido	 Dickie	 —dijo
Hickey	con	una	 sonrisa	extraña—.	Si	no	está	 en	el	 agua
podría	ir	a	gatas,	pero	no	puede	dejar	de	perder	sangre	con
unas	 heridas	 como	 ésas.	 Vamos	 a	 buscar	 hasta	 que
estemos	seguros	de	que	no	está	bajo	el	agua	ni	acurrucado
por	 aquí	 en	 los	 seracs	 donde	 podría	 esconderse	 y
desangrarse	hasta	morir.	Tú	empezarás	por	ahí,	en	el	lado
sur	de	la	polynya,	y	yo	miraré	por	el	norte.	 Iremos	en	el
sentido	de	las	agujas	del	reloj.	Si	ves	alguna	señal,	aunque
sea	 una	 simple	 gota	 de	 sangre	 o	 una	marca	 en	 la	 nieve,
grita	y	quédate	quieto.	Yo	 iré	 a	 reunirme	contigo.	Y	 ten
mucho	cuidado.	No	queremos	que	ese	condenado	hijo	de
puta	 moribundo	 salga	 de	 las	 sombras	 de	 repente	 y	 nos
coja	una	de	las	escopetas,	¿verdad?

Aylmore	parecía	sorprendido	y	alarmado.
—¿Crees	 de	 verdad	 que	 podría	 tener	 la	 fuerza

suficiente	 para	 hacer	 eso?	 ¿Con	 tres	 balas	 y	 todas	 esas
postas	 de	 escopeta	 en	 el	 cuerpo?	 Sin	 abrigo	 se	 helará
hasta	morir	en	unos	pocos	minutos,	de	todos	modos.	Hace
demasiado	frío,	y	el	viento	es	cada	vez	más	fuerte.	¿Crees
realmente	que	está	ahí	esperándonos,	Cornelius?



Hickey	 sonrió	 y	 asintió,	 señalando	 hacia	 el	 estanque
negro.

—No.	 Creo	 que	 está	 muerto	 y	 ahogado,	 ahí	 abajo.
Pero	 vamos	 a	 asegurarnos	 de	 todos	 modos,	 joder.	 No
vamos	a	irnos	de	aquí	hasta	que	estemos	seguros,	aunque
tengamos	 que	 buscar	 hasta	 que	 salga	 ese	 maldito	 sol
piojoso.

Al	final	buscaron	tres	horas	a	la	luz	de	la	luna,	que	fue
subiendo	 y	 luego	 bajando	 de	 nuevo.	 No	 había	 señal
alguna	 junto	 a	 la	 polynya	 ni	 entre	 los	 seracs	 ni	 en	 los
campos	de	hielo	abiertos	más	allá	de	 los	seracs	en	 todas
direcciones,	ni	en	las	crestas	de	presión	más	altas	hacia	el
norte	y	el	sur	y	el	este:	ni	sangre,	ni	huellas	ni	marcas	de
arrastre.

A	Robert	Golding	le	costó	las	tres	horas	enteras	cortar
a	 John	 Lane	 y	 a	 William	 Goddard	 en	 pedazos
relativamente	 pequeños,	 como	 le	 había	 pedido	 Hickey;
aun	 así,	 el	 chico	 organizó	 un	 revoltijo	 espantoso.
Costillas,	cabezas,	manos,	pies	y	trozos	de	médula	espinal
yacían	 en	 torno	 a	 él,	 por	 todos	 lados,	 como	 si	 hubiese
explotado	por	 los	aires	un	matadero.	Y	el	 joven	Golding
mismo	estaba	tan	cubierto	de	sangre	que	parecía	un	actor
de	pantomima	embadurnado	de	pintura	cuando	Hickey	y
los	 demás	 volvieron.	 Aylmore,	 Thompson	 e	 incluso



Magnus	 Manson	 se	 quedaron	 muy	 afectados	 al	 ver	 el
aspecto	 del	 joven	 aprendiz,	 pero	Hickey	 se	 rio	mucho	y
largo	rato.

Los	sacos	de	arpillera	y	de	lona	que	tenían	se	llenaron
de	carne	envuelta	en	unas	telas	impermeables	que	habían
traído.	Sin	embargo,	las	bolsas	seguían	chorreando.

Desataron	a	Goodsir,	que	temblaba	violentamente	por
el	frío	o	por	la	conmoción.

—Es	 hora	 de	 irnos,	 cirujano	 —dijo	 Hickey—.	 Los
otros	nos	esperan	a	unos	quince	kilómetros	hacia	el	oeste
de	aquí,	en	el	hielo,	para	darnos	la	bienvenida	a	casa.

Goodsir	dijo:
—El	 señor	 Des	 Voeux	 y	 los	 demás	 vendrán	 a	 por

vosotros.
—No	 —replicó	 Cornelius	 Hickey	 con	 una	 voz	 que

mostraba	 su	 absoluta	 certeza—,	 no	 vendrán.	No,	 porque
saben	 que	 ahora	 tenemos	 al	menos	 tres	 escopetas	 y	 una
pistola.	Y	 eso	 si	 averiguan	 que	 hemos	 estado	 aquí,	 cosa
que	 no	 creo	 que	 hagan.	 —A	 continuación,	 se	 dirigió	 a
Golding—:	Dale	 a	nuestro	nuevo	compañero	un	 saco	de
carne	para	que	lo	lleve,	Bobby.

Cuando	Goodsir	se	negó	a	aceptar	el	abultado	saco	de
Golding,	Magnus	Manson	 le	 golpeó	y	 le	 tiró	 al	 suelo,	 y
casi	rompió	las	costillas	al	cirujano.	Al	cuarto	 intento	de



hacerle	 coger	 el	 chorreante	 saco,	 después	 de	 dos	 fuertes
golpes	más,	el	cirujano	lo	cogió.

—Vamos	—dijo	Hickey—.	Aquí	hemos	terminado.



54
Des	Voeux

Campamento	de	Rescate
19	de	agosto	de	1848

El	 primer	 oficial	 Charles	 des	 Voeux	 no	 pudo	 evitar
sonreír	 mientras	 él	 y	 sus	 ocho	 hombres	 volvían	 al
campamento	 de	 Rescate	 la	 mañana	 del	 sábado	 19	 de
agosto.	Para	variar,	sólo	tenía	buenas	noticias	que	dar	a	su
capitán	y	a	los	hombres.

La	 banquisa	 se	 había	 abierto	 y	 convertido	 en
témpanos	 y	 canales	 navegables	 sólo	 a	 seis	 kilómetros	 y
medio	 de	 distancia,	 y	Des	Voeux	 y	 sus	 hombres	 habían
pasado	 un	 día	 más	 siguiendo	 los	 canales	 hacia	 el	 sur,
hasta	que	el	estrecho	se	convirtió	en	agua	abierta	todo	el
camino	 hasta	 la	 península	 de	 Adelaida,	 y	 casi	 con	 toda
seguridad	hasta	 la	 ensenada	del	 río	Back,	mucho	más	 al
este	y	en	torno	a	esa	península.	Des	Voeux	había	«visto»



las	bajas	colinas	de	la	península	de	Adelaida	a	unos	veinte
kilómetros	 de	 agua	 abierta	 de	 distancia	 de	 un	 iceberg	 al
que	habían	trepado	en	su	excursión	más	hacia	el	sur	en	la
banquisa.	 No	 podían	 ir	 más	 allá	 sin	 un	 bote,	 cosa	 que
hacía	 sonreír	 ampliamente	 al	 primer	 oficial	 Des	 Voeux
entonces,	y	sonreír	mucho	más	ahora.

Todo	 el	mundo	 podría	 abandonar	 el	 campamento	 de
Rescate.	 Todo	 el	 mundo	 tenía	 una	 oportunidad	 de
supervivencia.

Una	noticia	 casi	mejor	que	 traía	 era	el	hecho	de	que
había	 pasado	 dos	 días	 disparando	 a	 unas	 focas	 en	 los
témpanos	 en	 el	 borde	 del	 nuevo	 mar	 abierto,	 allá	 en	 el
estrecho.	Durante	dos	días	con	sus	noches,	Des	Voeux	y
sus	hombres	se	habían	regodeado	con	la	carne	y	la	grasa
de	 foca,	 ya	 que	 sus	 cuerpos	 ansiaban	 tanto	 la	 grasa	 que
aunque	 aquella	 comida	 tan	 fuerte	 les	 ponía	 enfermos,
después	 de	 semanas	 enteras	 comiendo	 sólo	 galleta	 y
trocitos	 de	 cerdo	 salado,	 vomitar	 les	 daba	 más	 hambre
aún,	 y	 se	 reían	 y	 empezaban	 a	 comer	 de	 nuevo,	 casi	 de
inmediato.

Cada	uno	de	los	ocho	hombres	llevaba	un	cadáver	de
foca	 tras	él	ahora,	mientras	seguían	las	varitas	de	bambú
colocadas	 a	 lo	 largo	 de	 los	 últimos	 dos	 kilómetros	 de
hielo	 costero	 hasta	 el	 campamento.	 Los	 cuarenta	 y	 seis



hombres	 del	 campamento	 de	 Rescate	 comerían	 bien
aquella	 noche,	 igual	 que	 lo	 harían	 de	 nuevo	 los	 ocho
triunfantes	exploradores.

En	 conjunto,	 pensó	 Des	 Voeux	 mientras	 caminaban
por	 la	 playa	 de	 guijarros	 y	 pasaban	 junto	 a	 los	 botes,
saludando	 y	 lanzando	 vítores	 para	 atraer	 la	 atención	 del
campamento,	aparte	de	que	aquel	mequetrefe	de	Golding
se	 había	 vuelto	 atrás	 solo	 el	 primer	 día	 por	 un	 dolor	 de
vientre,	 la	 expedición	 había	 sido	 casi	 perfecta.	 Por
primera	vez	en	meses	(¡en	años!),	el	capitán	Crozier	y	los
demás	tendrían	alguna	noticia	que	celebrar.

Volvían	 a	 casa	 todos.	 Si	 salían	 aquel	mismo	día,	 los
más	 sanos	 arrastrando	 a	 los	 más	 enfermos	 en	 los	 botes
sólo	 los	 seis	kilómetros	y	medio	de	 serpenteante	camino
entre	 las	 crestas	 de	 presión	 que	 Des	 Voeux	 había
cartografiado	cuidadosamente,	estarían	a	flote	al	cabo	de
tres	 o	 cuatro	 días,	 hacia	 la	 boca	 del	 río	 del	Gran	 Pez	 al
cabo	 de	 una	 semana.	 Y	 era	 probable	 que	 los	 canales
abiertos	 hubiesen	 avanzado	más	 aún	 hacia	 la	 costa,	 por
aquel	entonces.

Unas	 criaturas	 sucias,	 harapientas	 y	 encorvadas
salieron	 de	 las	 tiendas	 y	 abandonaron	 sus	 desganadas
tareas	del	campamento	para	contemplar	la	llegada	de	Des
Voeux.



Los	 vítores	 de	 los	 hombres	 de	 Des	 Voeux,	 Alex
Wilson,	 el	 Gordo,	 Francis	 Pocock,	 Josephus	 Greater,
George	 Cann,	 Robert	 Johns,	 Thomas	 Tadman,	 Thomas
McConvey	y	William	Mark	murieron	 al	 ver	 las	 agrias	 e
inmóviles	caras	con	 los	ojos	angustiados	de	 los	hombres
que	estaban	frente	a	ellos.	Los	hombres	del	campamento
veían	 las	 focas	 que	 arrastraban,	 pero	 al	 parecer	 eso	 no
motivó	ninguna	reacción.

Los	oficiales	Couch	y	Thomas	salieron	de	sus	tiendas
y	 caminaron	 por	 la	 playa,	 colocándose	 ante	 la	 fila	 de
espectros	del	campamento	de	Rescate.

—¿Ha	muerto	alguien?	—preguntó	Charles	Frederick
des	Voeux.

El	 segundo	 oficial	 Edward	 Couch,	 el	 primer	 oficial
Robert	 Thomas,	 el	 primer	 oficial	 Charles	 des	Voeux,	 el
capitán	 de	 la	 bodega	 del	 Erebus	 Joseph	 Andrews	 y	 el
capitán	de	la	cofa	mayor	del	Terror,	Thomas	Farr,	estaban
apiñados	 en	 la	 enorme	 tienda	 que	 había	 usado	 como
hospital	 el	 doctor	 Goodsir.	 Los	 amputados,	 según	 le
dijeron	a	Des	Voeux,	o	bien	habían	muerto	en	los	cuatro
días	que	él	llevaba	ausente,	o	bien	los	habían	trasladado	a
tiendas	 más	 pequeñas,	 compartidas	 con	 los	 otros
enfermos.

Aquéllos	 cinco	 que	 estaban	 en	 la	 tienda	 aquella



mañana	eran	los	últimos	oficiales	con	cierta	autoridad	de
mando	que	quedaban	vivos,	o	al	menos	en	el	campamento
de	Rescate,	y	que	podían	andar,	de	toda	la	expedición	de
John	Franklin.	Les	quedaba	el	 tabaco	suficiente	para	que
cuatro	de	 los	cinco	(ya	que	Farr	no	fumaba)	 tuvieran	 las
pipas	encendidas.	El	 interior	de	 la	 tienda	estaba	 lleno	de
humo	azul.

—¿Están	seguros	de	que	no	fue	la	criatura	del	hielo	la
que	cometió	 la	carnicería	que	encontraron	allá	 fuera?	—
preguntó	Des	Voeux.

Couch	meneó	la	cabeza.
—Pensábamos	 que	 podía	 ser	 el	 caso,	 al	 principio…

De	hecho,	eso	era	 lo	que	suponíamos,	pero	 los	huesos	y
las	cabezas	y	los	trozos	de	carne	que	encontramos…	—Se
detuvo	y	mordió	con	fuerza	la	boquilla	de	la	pipa.

—Tenían	marcas	de	cuchillo	—acabó	Robert	Thomas
—.	 Lane	 y	 Goddard	 fueron	 descuartizados	 por	 un	 ser
humano.

—No,	 un	 ser	 humano	 no	—dijo	Thomas	 Farr—.	Un
ser	repugnante	en	forma	de	hombre.

—Hickey	—dijo	Des	Voeux.
Los	demás	asintieron.
—Tenemos	 que	 ir	 tras	 él	 y	 los	 asesinos	 que	 le

acompañan	—dijo	Des	Voeux.



Nadie	 habló	 durante	 un	 momento.	 Luego	 Robert
Thomas	dijo:

—¿Por	qué?
—Para	llevarlos	ante	la	justicia.
Cuatro	de	los	cinco	hombres	se	miraron	entre	sí.
—Ahora	tienen	tres	escopetas	—dijo	Couch—.	Y	casi

con	toda	seguridad	la	pistola	de	fulminante	del	capitán.
—Tenemos	 más	 hombres…,	 armas…,	 pólvora,

municiones,	cartuchos	—dijo	Des	Voeux.
—Sí	—accedió	 Thomas	 Farr—.	 ¿Y	 cuántos	 de	 ellos

morirían	 en	 una	 batalla	 contra	 Hickey	 y	 sus	 quince
caníbales?	 Thomas	 Johnson	 no	 volvió,	 ya	 lo	 sabe.	Y	 su
cometido	consistía	sólo	en	«seguir»	a	la	banda	de	Hickey,
asegurarse	de	que	se	iban,	tal	y	como	habían	dicho.

—No	puedo	creerlo	—dijo	Des	Voeux,	quitándose	la
pipa	de	 la	boca	y	apretando	 la	 cazoleta—.	¿Y	el	 capitán
Crozier	y	el	doctor	Goodsir?	¿Vamos	a	abandonarles,	sin
más?	¿Dejarlos	al	capricho	de	Cornelius	Hickey?

—El	 capitán	 ya	 no	 está	 vivo	—dijo	 el	 capitán	 de	 la
bodega,	Andrews—.	Hickey	no	tiene	motivo	alguno	para
dejarlo	 con	 vida…,	 a	 menos	 que	 sea	 para	 torturarlo	 y
atormentarlo.

—Más	motivo	aún	para	enviar	una	partida	de	rescate
tras	ellos	—insistió	Des	Voeux.



Los	 otros	 no	 respondieron	 durante	 un	 momento.	 El
humo	 azul	 formó	 volutas	 a	 su	 alrededor.	 Thomas	 Farr
desató	 la	 puerta	 de	 la	 tienda	y	 la	 abrió	 para	 dejar	 entrar
algo	de	aire	y	salir	algo	de	humo.

—Han	pasado	casi	dos	días	desde	que	ocurrió	lo	que
fuera	 que	 ocurriese	 en	 el	 hielo	—dijo	Edward	Couch—.
Pasarán	 varios	 días	más	 hasta	 que	 cualquier	 partida	 que
enviemos	 pueda	 alcanzar	 el	 grupo	 de	 Hickey	 y	 luchar
contra	 ellos,	 eso	 siempre	 que	 seamos	 capaces	 de
encontrarlos.	Y	ese	demonio	lo	único	que	tiene	que	hacer
es	viajar	más	y	más	lejos	en	el	hielo	o	tierra	adentro	para
deshacerse	de	nosotros.	El	viento	borra	las	huellas	al	cabo
de	unas	horas…,	hasta	las	de	los	trineos.	¿Cree	de	verdad
que	Francis	Crozier,	 si	 está	 vivo	 ahora	mismo,	 cosa	que
dudo,	estará	vivo	o	en	posición	de	ser	rescatado	dentro	de
cinco	días	o	de	una	semana?

Des	Voeux	mordió	la	boquilla	de	su	pipa.
—Entonces	 el	 doctor	 Goodsir.	 Necesitamos	 al

cirujano.	La	lógica	dicta	que	Hickey	le	mantendrá	«vivo»,
porque	quizá	sea	Goodsir	el	motivo	de	que	Hickey	y	sus
cómplices	volvieran.

Robert	Thomas	meneó	la	cabeza.
—Cornelius	 Hickey	 puede	 que	 necesite	 al	 doctor

Goodsir	 para	 sus	 propósitos	 infernales,	 pero	 nosotros	 ya



no	lo	necesitamos.
—¿Qué	quiere	decir?
—Quiero	 decir	 que	 la	 mayoría	 de	 las	 pociones	 e

instrumental	de	nuestro	buen	cirujano	quedaron	atrás…	Él
se	 trajo	 sólo	el	maletín	médico	portátil	—dijo	Farr—.	Y
Thomas	 Hartnell,	 que	 ha	 sido	 ayudante	 suyo,	 sabe	 qué
pociones	 administrar	 y	 en	 qué	 cantidad	 y	 para	 qué
dolencias.

—¿Y	la	cirugía?	—preguntó	Des	Voeux.
Couch	sonrió	tristemente.
—Joven,	 ¿de	 verdad	 cree	 que	 alguien	 que	 necesite

cirugía	 de	 cualquier	 tipo,	 a	 partir	 de	 este	 momento	 del
viaje,	podrá	sobrevivir	después?

Des	Voeux	no	respondió.
—¿Y	 si	 Hickey	 y	 sus	 hombres	 no	 se	 van	 a	 ningún

sitio?	 —preguntó	 Andrews—.	 ¿Y	 si	 nunca	 pensaron
hacerlo?	 Ha	 vuelto	 para	 matar	 al	 capitán,	 secuestrar	 a
Goodsir	 y	 coger	 al	 pobre	 John	Lane	y	 a	Bill	Goddard	y
cortarlos	a	trozos	como	animales.	Nos	ve	a	todos	nosotros
como	ganado.	 ¿Y	 si	 está	 esperando	 ahí	 fuera,	 detrás	 del
risco	 más	 cercano,	 esperando	 a	 atacar	 el	 campamento
entero?

—Parece	que	han	convertido	ustedes	al	 ayudante	del
calafatero	en	el	coco	—dijo	Des	Voeux.



—El	mismo	es	quien	lo	ha	hecho	—dijo	Andrews—.
Pero	no	es	ningún	coco,	sino	el	demonio.	El	demonio	de
verdad.	 Él	 y	 su	monstruo	 amaestrado,	Magnus	Manson.
Han	 vendido	 sus	 almas,	 malditos	 sean,	 y	 han	 recibido
algún	oscuro	poder	a	cambio.	Fíjese	en	lo	que	le	digo.

—Yo	 creía	 que	 con	 un	 solo	monstruo	 de	 verdad	 ya
bastaba	 para	 una	 expedición	 al	 Ártico	 —dijo	 Robert
Thomas.

Nadie	se	rio.
—Es	 que	 sólo	 hay	 un	 auténtico	 monstruo	 —dijo

Edward	 Couch,	 al	 final—.	 Y	 no	 es	 nuevo	 para	 nuestra
raza.

—Entonces,	 ¿qué	 sugieren?	 —preguntó	 Des	 Voeux
tras	otro	intervalo	de	silencio—.	¿Qué	salgamos	huyendo
por	 un	 demonio	 de	 ayudante	 de	 calafatero	 de	 metro	 y
medio	de	altura	y	nos	dirijamos	hacia	el	sur	con	los	botes
mañana?

—Yo	 digo	 que	 nos	 vayamos	 hoy	 —dijo	 Joseph
Andrews—.	En	cuanto	carguemos	los	botes	con	las	pocas
cosas	 que	 pensamos	 llevarnos.	 Tirar	 durante	 la	 noche.
Con	suerte,	habrá	la	luz	suficiente	para	guiarnos,	cuando
salga	 la	 luna.	 Si	 no	 es	 así,	 usaremos	 algunas	 de	 las
linternas	 de	 combustible	 que	 hemos	 guardado.	 Usted
mismo	 dijo,	 Charles,	 que	 las	 varitas	 están	 todavía	 ahí



fuera,	marcando	el	camino.	Y	en	cuanto	sople	la	primera
tormenta	algo	fuerte,	ya	no	estarán.

Couch	meneó	la	cabeza.
—Los	hombres	de	Des	Voeux	están	cansados.	Nuestra

gente	está	totalmente	desmoralizada.	Dejemos	que	coman
esta	 noche,	 que	 se	 coman	 las	 ocho	 focas	 que	 ha	 traído,
Charles,	y	nos	vamos	mañana	por	 la	mañana.	Todos	nos
sentiremos	 mucho	 más	 esperanzados	 después	 de	 una
buena	 comida,	 de	 poder	 cocinar	 e	 iluminarnos	 con	 el
aceite	de	foca,	y	de	una	buena	noche	de	sueño.

—Pero	 con	 hombres	 de	 guardia	 esta	 noche	 —dijo
Andrews.

—Ah,	 sí	—dijo	Couch—.	Yo	mismo	me	quedaré	 de
guardia.	No	tengo	tanta	hambre.

—Y	 está	 el	 asunto	 del	 mando	 —dijo	 Thomas	 Farr,
mirando	de	un	rostro	a	otro	a	 la	débil	 luz	que	se	filtraba
por	la	lona.

Varios	de	los	hombres	suspiraron.
—Charles	 tiene	 el	 mando	 conjunto	—dijo	 el	 primer

oficial	Robert	Thomas—.	El	propio	sir	John	le	promovió
a	primer	oficial	del	buque	 insignia	cuando	Graham	Gore
murió,	de	modo	que	es	el	oficial	de	mayor	graduación.

—Pero	usted	era	primer	oficial	del	Terror,	Robert	—
dijo	Farr	a	Thomas—.	Y	tiene	más	antigüedad.



Thomas	movió	negativamente	la	cabeza,	firmemente.
—El	Erebus	era	el	buque	insignia.	Cuando	Gore	vivía,

se	daba	por	sentado	que	él	tenía	el	mando	conjunto	de	la
expedición	después	de	mí.	Charles	es	quien	ocupa	ahora
el	cargo	de	Gore.	Él	está	a	cargo.	No	me	importa.	El	señor
Des	 Voeux	 es	 mucho	 mejor	 líder	 que	 yo,	 y	 vamos	 a
necesitar	liderazgo.

—No	 puedo	 creer	 que	 el	 capitán	Crozier	 no	 esté	—
dijo	Andrews.

Cuatro	 de	 los	 cinco	 hombres	 fumaron	 con	 más
intensidad.	Nadie	hablaba.	Podían	oír	a	los	hombres	fuera
hablando	de	 las	focas,	alguno	riendo	incluso	y,	más	allá,
los	crujidos	y	detonaciones	de	la	rotura	del	hielo.

—Técnicamente	 —dijo	 Thomas	 Farr—,	 el	 teniente
George	 Henry	 Hodgson	 está	 a	 cargo	 de	 la	 expedición
ahora.

—Ah,	 que	 le	 den	 al	 teniente	 George	 Hodgson	 y	 le
metan	 un	 atizador	 al	 rojo	 por	 el	 culo	 —dijo	 Joseph
Andrews—.	Si	esa	comadreja	aparece	por	aquí	otra	vez,	le
estrangularé	con	mis	propias	manos	y	luego	me	mearé	en
su	cadáver.

—Dudo	mucho	que	el	 teniente	Hodgson	esté	 todavía
con	 vida	 —dijo	 Des	 Voeux,	 bajito—.	 ¿Está	 decidido
entonces	que	yo	estoy	al	mando	conjunto	de	la	expedición



ahora,	 con	 Robert	 como	 segundo	 al	 mando	 y	 Edward
tercero?

—Sí	—dijeron	los	otros	cuatro	hombres	de	la	tienda.
—Entonces,	 deben	 comprender	 que	 voy	 a	 consultar

con	los	cuatro	cuando	tengamos	que	tomar	decisiones	—
dijo	Des	Voeux—.	Siempre	he	querido	ser	capitán	de	mi
propio	 barco…,	 pero	 no	 de	 esta	 manera	 tan	 horrorosa.
Voy	a	necesitar	su	ayuda.

Todos	 asintieron	 detrás	 de	 la	 pantalla	 de	 humo	 de
pipa.

—Tengo	 una	 pregunta	 antes	 de	 que	 salgamos	 y	 les
digamos	a	 los	hombres	que	se	preparen	para	el	 festín	de
hoy	y	para	partir	mañana	—dijo	Couch.

Des	Voeux,	que	 iba	con	 la	cabeza	desnuda	debido	al
calor	de	la	tienda,	levantó	las	cejas.

—¿Qué	pasa	con	los	hombres	enfermos?	Hartnell	me
dice	 que	 hay	 seis	 que	 no	 pueden	 andar,	 ni	 aunque	 sus
vidas	dependieran	de	ello.	Están	demasiado	graves	con	el
escorbuto.	 Como	 Jopson,	 el	 mozo	 del	 capitán,	 por
ejemplo.	 El	 señor	 Helpman	 y	 nuestro	 ingeniero,
Thompson,	 han	 muerto,	 pero	 Jopson	 sigue	 resistiendo.
Hartnell	 dice	 que	 no	 puede	 ni	 levantar	 la	 cabeza	 para
beber,	que	hay	que	ayudarle,	pero	todavía	sigue	vivo.	¿Le
llevamos	con	nosotros?



Des	 Voeux	 miró	 a	 Couch	 y	 luego	 a	 los	 otros	 tres
rostros	 buscando	 una	 respuesta	 no	 dicha,	 pero	 no	 vio
nada.

—Y	 si	 nos	 llevamos	 a	 Jopson	 y	 a	 los	 demás
moribundos	—continuó	Couch—,	¿en	calidad	de	qué	nos
los	llevaríamos?

Des	Voeux	no	 tuvo	que	preguntar	a	qué	se	 refería	el
segundo	oficial.	«¿Nos	los	llevamos	como	compañeros	o
como	comida?».

—Si	 los	 dejamos	 aquí	 —dijo—,	 seguro	 que	 se	 los
comerán	 si	 vuelve	 Hickey,	 como	 algunos	 piensan	 que
hará.

Couch	meneó	la	cabeza.
—No	es	eso	lo	que	pregunto.
—Ya	lo	sé	—dijo	Des	Voeux.	Aspiró	aire	con	fuerza,

casi	 tosiendo	 por	 el	 espeso	 humo	 de	 la	 pipa—.	 De
acuerdo	 —dijo—.	 Ésta	 es	 mi	 primera	 decisión	 como
nuevo	 comandante	 de	 la	 expedición	 Franklin.	 Cuando
arrastremos	 los	 botes	 al	 hielo	 por	 la	 mañana,	 cualquier
hombre	 que	 pueda	 caminar	 hasta	 los	 botes	 y	 ponerse	 el
arnés	 (o	 incluso	 meterse	 en	 un	 bote)	 se	 vendrá	 con
nosotros.	 Si	 muere	 de	 camino,	 decidiremos	 entonces	 si
nos	 llevamos	 su	 cuerpo	 más	 allá	 o	 no.	 Yo	 lo	 decidiré.
Pero	 mañana	 por	 la	 mañana,	 sólo	 aquellos	 que	 puedan



andar	 hasta	 los	 botes	 abandonarán	 el	 campamento	 de
Rescate.

Ninguno	 de	 los	 demás	 hombres	 dijo	 nada,	 pero
algunos	asintieron	con	la	cabeza.	Nadie	miró	directamente
a	Des	Voeux.

—Se	 lo	diré	 a	 los	hombres	después	de	 comer	—dijo
Des	 Voeux—.	 Cada	 uno	 de	 ustedes	 cuatro	 elija	 a	 un
hombre	fiable	para	que	se	una	a	ustedes	en	la	guardia	de
esta	 noche.	 Edward	 preparará	 el	 horario.	 No	 dejen	 que
esos	hombres	coman	hasta	perder	el	sentido.	Necesitamos
estar	 muy	 conscientes,	 al	 menos	 algunos	 de	 nosotros,
hasta	que	lleguemos	al	agua	abierta	y	estemos	a	salvo.

Los	cuatro	asintieron	al	oír	aquello.
—De	 acuerdo,	 vaya	 y	 dígale	 a	 sus	 hombres	 lo	 del

festín	—dijo	Des	Voeux—.	Ya	hemos	terminado.



55
Goodsir

20	de	agosto	de	1848

Del	diario	privado	del	doctor	Harry	D.	S.	Goodsir:

Sábado,	20	de	agosto	de	1848
El	Demonio,	Hickey,	parece	tener	la	Buena	Surte	que

se	 le	 negó	 a	 Sir	 John,	 al	 Comandante	 Fitzjames	 y	 al
Capitán	Crozier	durante	tantos	Meses	y	Años.

No	saben	que	yo	sin	darme	cuenta	introduje	mi	Diario
en	mi	Equipo	Médico,	o	más	bien	quizá	lo	sepan,	ya	que
Registraron	completamente	el	maletín	dos	noches	después
de	 hacerme	 Cautivo,	 pero	 no	 les	 Importa.	 Yo	 duermo
Solo	en	una	tienda,	excepto	por	el	Teniente	Hodgson,	que
está	 tan	 Cautivo	 como	 yo,	 y	 a	 él	 no	 le	 importa	 que	 yo
escriba	en	la	oscuridad.

Parte	de	mi	ser	aún	no	puede	creer	el	Asesinato	de	mis



camaradas,	 Lane,	 Goddard	 y	 Crozier,	 y	 de	 no	 haber
Presenciado	 con	 mis	 propios	 Ojos	 el	 Festín	 de	 Carne
Humana	 que	 medio	 grupo	 de	 Hickey	 celebró	 el	 pasado
Viernes	 por	 la	 noche	 después	 de	 nuestro	 regreso	 a	 este
Campamento	 de	 los	 trineos	 en	 el	 Hielo	 no	 lejos	 del
antiguo	 Campamento	 del	 Río,	 seguiría	 sin	 Creer
semejante	Barbarie.

No	 toda	 la	 Infernal	Legión	de	Hickey	ha	sucumbido,
sin	 embargo,	 a	 la	 Atracción	 del	 Canibalismo.	 Hickey,
Manson,	 Thompson	 y	 Aylmore	 son	 Entusiastas
participantes,	por	supuesto,	 igual	que	han	resultado	serlo
el	Marinero	William	Orren,	 el	Mozo	William	Gibson,	el
Fogonero	 Luke	 Smith,	 Golding,	 el	 Calafatero	 James
Brown	y	su	Ayudante	Dunn.

Pero	 otros	 se	 abstienen	 igual	 que	 yo:	 Morfin,	 Best,
Jerry,	Work,	Strickland,	Seeley	y,	por	supuesto,	Hodgson.
Todos	 ellos	 subsisten	 con	 mohosas	 galletas.	 De	 esos
Compañeros	Abstemios,	 sospecho	 que	 sólo	 Strickland	 o
Morfin	y	el	Teniente	seguirán	Resistiendo	mucho	tiempo.
La	Gente	de	Hickey	ha	 conseguido	 coger	 sólo	una	Foca
en	 su	 viaje	 al	 Oeste	 por	 la	 costa,	 pero	 ha	 bastado	 para
encender	 una	 estufa	 con	 su	 Aceite,	 y	 el	 olor	 de	 Carne
Humana	Asada	es	Horriblemente	Tentador.

Hickey	 no	 me	 ha	 hecho	 Daño	 todavía.	 Ni	 en	 las



últimas	 Dos	 Noches	 cuando	 me	 negué	 a	 compartir	 la
Comida	 o	 a	 Cortar	 Otros	 Cuerpos	 cuando	 llegue	 el
momento.	Hasta	el	momento,	 la	Carne	del	Señor	Lane	y
el	 Señor	 Goddard	 han	 saciado	 su	 apetito	 y	 me	 han
Liberado	de	 tener	que	decidir	 entre	convertirme	en	Chef
de	Caníbales	o	que	me	dejen	Lisiado	y	me	Devoren	a	mí.

Pero	a	nadie	se	le	permite	Tocar	las	Escopetas	aparte
de	 al	 Señor	 Hickey,	 al	 Señor	 Aylmore	 o	 al	 Señor
Thompson,	 estos	 Dos	 Últimos	 convertidos	 en	 tenientes
del	Nuevo	Bonaparte	que	es	nuestro	Diminuto	Ayudante
de	Calafatero,	y	Magnus	Manson	es	un	arma	por	sí	mismo
que	sólo	Un	Hombre,	si	es	que	se	le	puede	considerar	aún
humano,	puede	Apuntar	y	Disparar.

Pero	 cuando	 hablo	 de	 la	 Suerte	 de	Hickey	 no	 hablo
sólo	 de	 la	 Suerte	 de	 sus	 Oscuras	Maquinaciones	 que	 le
han	proporcionado	una	 fuente	de	 carne	 fresca.	Más	bien
me	refiero	a	la	Revelación	de	hoy	cuando,	sólo	unos	tres
kilómetros	 al	 noroeste	 y	 fuera	 de	 la	 costa	 de	 nuestro
Antiguo	Campamento	 del	 Río	 donde	 se	 perdió	 el	 Señor
Bridgens,	 hemos	 dado	 con	 Canales	 Abiertos	 que	 se
extienden	hacia	el	Oeste,	a	lo	largo	de	la	Costa.

La	Depravada	Tripulación	de	Hickey	ha	desmontado
los	 trineos,	 ha	 cargado	 y	 ha	 botado	 la	 pinaza	 casi	 de
inmediato,	 y	 hemos	 ido	 Navegando	 y	 Remando



rápidamente	hacía	el	Oeste,	desde	entonces.
Uno	 se	 Podría	 Preguntar	 cómo	 es	 posible	 que	 17

Hombres	quepan	en	un	Bote	Abierto	de	menos	de	nueve
metros	 y	 que	 está	 preparado	para	 llevar	 sólo	 de	 8	 a	 una
Docena	de	hombres	cómodamente.

La	Respuesta	es	que	vamos	Espantosamente	apiñados
unos	 encima	 de	 otros,	 y	 aunque	 sólo	 llevamos	 Tiendas,
armas,	 cartuchos,	 barriles	 de	 agua,	 a	 nosotros	mismos	 y
nuestro	 terrible	 Suministro	 de	 Comida,	 vamos	 tan
Pesadamente	Cargados	que	el	Mar	se	eleva	casi	hasta	las
Bordas	por	cada	lado,	especialmente	cuando	la	anchura	de
los	 Canales	 nos	 permite	 hacer	 una	 bordada	 en	 el	 viento
sin	el	Uso	de	los	Remos.

He	 oído	 a	Hickey	 y	Aylmore	 susurrando	 después	 de
desembarcar	para	montar	las	Tiendas	esta	Noche,	porque
han	hecho	pocos	esfuerzos	para	bajar	la	Voz.

Alguien	tendrá	que	irse.
El	 Agua	 está	 Abierta	 por	 delante,	 el	 Camino	 está

Libre,	quizá	todo	el	camino	hasta	el	campamento	Terror,
o	 incluso	 hasta	 el	 propio	 Terror,	 tal	 como	 insistía	 el
Profeta	Cornelius	 durante	 su	 enfrentamiento	 con	Crozier
en	 la	 bahía	 sin	 nombre	 en	 julio,	 cuando	 sólo	 se	 evitó	 el
motín	por	los	gritos	de	Agua	Abierta…,	y	puede	muy	bien
Ocurrir	 que	 Hickey	 y	 aquellos	 que	 Queden	 con	 El



vuelvan	al	campamento	Terror	y	al	buque	en	tres	días	de
Fácil	Navegación,	en	lugar	de	los	Tres	Meses	y	Medio	de
Brutal	Arrastre	que	nos	costó	recorrer	la	misma	Distancia
en	la	Dirección	Opuesta.

Pero	 ahora	 que	 no	 necesitan	 hombres	 que	 tiren,	 ¿a
quién	 Sacrificarán	 para	 la	 Reserva	 de	 Comida	 de	 modo
que	 el	 bote	 quede	 Aligerado	 para	 la	 Navegación	 de
mañana?

Hickey,	 su	Gigante,	Aylmore	 y	 los	 otros	 líderes	 van
Caminando	 a	 Través	 del	 Campamento	mientras	 escribo,
llamándonos	 para	 que	 salgamos	 urgentemente	 Fuera	 de
las	 Tiendas,	 aunque	 la	 Hora	 es	 Tardía,	 y	 la	 noche	 es
Oscura.

Si	estoy	Vivo	mañana,	escribiré	más.



56
Jopson

Campamento	de	Rescate
20	de	agosto	de	1848

Le	 trataban	 como	 a	 un	 anciano	 y	 le	 abandonaban
porque	pensaban	que	era	un	anciano,	agotado,	moribundo
incluso,	pero	 eso	era	 ridículo.	Thomas	 Jopson	 sólo	 tenía
treinta	y	un	años.	Aquél	día,	20	de	agosto,	cumplía	treinta
y	un	años.	Era	su	cumpleaños,	y	nadie	excepto	el	capitán
Crozier,	 que	 había	 dejado	 de	 ir	 a	 verle	 a	 su	 tienda	 de
enfermo	por	algún	motivo	que	desconocía,	sabía	siquiera
que	 era	 su	 cumpleaños.	 Le	 trataban	 como	 a	 un	 anciano
porque	se	le	habían	caído	casi	todos	los	dientes	por	culpa
del	escorbuto,	y	también	la	mayor	parte	del	pelo	por	algún
motivo	que	él	no	comprendía,	y	le	sangraban	las	encías	y
los	ojos	y	 la	raíz	del	pelo	y	el	ano,	pero	desde	luego,	no
era	 ningún	 anciano.	Tenía	 treinta	 y	 un	 años,	 y	 le	 iban	 a



abandonar	el	día	de	su	cumpleaños.
Jopson	 oyó	 el	 jolgorio	 de	 la	 tarde	 y	 de	 la	 noche

anterior,	recordaba	gritos,	risas,	olor	de	carne	asada,	cosas
inconexas,	 porque	 había	 ido	 saliendo	 y	 entrando	 de	 una
conciencia	febril	todo	el	día	anterior,	pero	se	despertó	en
penumbra	y	vio	que	alguien	le	había	llevado	un	plato	con
un	fragmento	de	piel	de	foca	grasienta,	unas	tiras	de	grasa
blanca	y	goteante	y	un	trozo	de	carne	de	foca	roja	y	casi
sangrante	 que	 apestaba	 a	 pescado.	 Jopson	 vomitó	 sin
expulsar	nada,	porque	no	había	comido	desde	hacía	uno	o
varios	días,	 apartó	aquel	plato	ofensivo	de	despojos	y	 lo
sacó	por	la	puerta	de	la	tienda.

Comprendió	 que	 le	 dejaban	 allí	 cuando	 todos	 sus
compañeros	de	 tripulación,	uno	 tras	otro,	pasaron	por	 su
tienda	 más	 tarde,	 aquella	 noche,	 sin	 decir	 nada,	 sin
asomar	la	cara	siquiera,	pero	cada	uno	de	ellos	metió	una
galleta	o	dos	verdosas	y	duras	 como	una	piedra	y	 se	 las
pusieron	 al	 lado,	 como	 otras	 tantas	 piedras	 blancas	 en
preparación	para	su	entierro.	Estaba	demasiado	débil	para
protestar	 entonces,	 y	 demasiado	 preocupado	 con	 sus
sueños,	 pero	 sabía	 que	 aquellos	 miserables	 restos	 de
harina	medio	cocida	y	rancia	eran	todo	lo	que	iba	a	recibir
por	 sus	 años	 de	 fiel	 servicio	 a	 la	Marina,	 al	 Servicio	 de
Descubrimientos	y	al	capitán	Crozier.



Lo	iban	a	abandonar.
Aquél	 domingo	 por	 la	 mañana	 se	 despertó	 con	 la

cabeza	más	despejada	que	nunca	desde	hacía	días,	quizá
semanas,	y	oyó	 los	preparativos	de	sus	compañeros	para
abandonar	el	campamento	de	Rescate	para	siempre.

Se	 oían	 gritos	 junto	 a	 los	 botes	 al	 preparar	 las	 dos
balleneras;	mientras	 los	 dos	 cúteres	 se	 colocaban	 en	 sus
trineos	y	se	cargaban	los	cuatro	botes.

«¿Cómo	pueden	abandonarme?».	A	Jopson	le	costaba
creer	que	pudieran	hacerlo,	que	fueran	a	hacerlo.	¿Acaso
no	 había	 permanecido	 él	 cien	 veces	 junto	 al	 capitán
Crozier,	 cuando	 éste	 se	 encontraba	 enfermo	 y
malhumorado	y	en	baja	forma	y	con	tremendos	ataques	de
borrachera?	 ¿Acaso	 no	 había	 limpiado	 calladamente,	 sin
quejarse,	como	el	buen	mozo	que	era,	los	cubos	llenos	de
vómito	 del	 camarote	 del	 capitán	 en	 mitad	 de	 la	 noche,
acaso	 no	 le	 había	 limpiado	 el	 culo	 a	 aquel	 irlandés
borrachín	 cuando	 se	 cagaba	 encima	 en	 sus	 delirios
febriles?

«Quizá	por	eso	el	muy	hijo	de	puta	me	deja	para	que
me	muera».

Jopson	se	esforzó	por	abrir	los	ojos	e	intentó	darse	la
vuelta	 en	 su	 empapado	 saco	 de	 dormir.	 Era	muy	 difícil.
La	 debilidad	 que	 irradiaba	 desde	 su	 centro	 le	 consumía.



La	cabeza	amenazaba	con	estallarle	por	el	dolor	cada	vez
que	abría	los	ojos.	La	tierra	tiraba	de	él	con	tanta	firmeza
como	cualquier	buque	en	el	que	hubiese	navegado	jamás
doblando	el	cabo	de	Hornos,	con	mala	mar.	Le	dolían	los
huesos.

«¡Esperadme!»,	gritó.	Pensó	que	lo	había	gritado,	pero
la	 verdad	 es	 que	 sólo	 lo	 había	 pensado	 en	 silencio.
Tendría	 que	 hacerlo	 mejor…,	 alcanzarlos	 mientras
empujaban	 los	 botes	 fuera	 del	 hielo…,	demostrarles	 que
podía	tirar	de	los	arneses	como	el	que	más.	Podía	incluso
engañarlos	 si	 era	 capaz	de	 tragar	 a	 la	 fuerza	un	poco	de
aquella	carne	de	foca	podrida	y	apestosa.

Jopson	no	podía	creer	que	le	estuvieran	tratando	como
si	 estuviera	 muerto.	 Era	 un	 ser	 humano	 vivo,	 con	 un
expediente	 naval	 excelente	 y	 muchísima	 experiencia
como	 mozo	 personal,	 y	 que	 tenía	 una	 vida	 privada
impecable	 como	 ciudadano	 leal	 de	 Su	 Majestad,	 como
cualquier	otro	hombre	de	la	expedición,	por	no	mencionar
una	familia	y	un	hogar	en	Portsmouth	(si	es	que	Elisabeth
y	 su	 hijo,	 Avery,	 todavía	 vivían	 y	 no	 los	 habían
desahuciado	 de	 la	 casa	 que	 habían	 alquilado	 con	 el
adelanto	 de	 la	 paga	 del	 Servicio	 de	Descubrimientos	 de
Thomas	 Jopson,	 que	 consistía	 en	 veintiocho	 libras,	 a
cuenta	 del	 salario	 del	 primer	 año	 de	 su	 expedición,



sesenta	y	cinco	libras).
El	campamento	de	Rescate	parecía	vacío,	excepto	por

unos	 quejidos	 que	 podían	 proceder	 de	 las	 tiendas
adyacentes	o	bien	del	viento	incesante.	El	habitual	crujido
de	 las	 botas	 en	 la	 grava,	 las	 maldiciones	 en	 voz	 baja,
alguna	 risa	 escasa,	 la	 charla	 insustancial	 de	 los	 hombres
que	 entraban	 o	 salían	 de	 la	 guardia,	 los	 gritos	 entre	 las
tiendas,	 los	 ecos	 de	 martillos	 o	 de	 sierras,	 el	 olor	 de
tabaco	 de	 pipa…,	 todo	 se	 hallaba	 ausente,	 excepto	 unos
sonidos	 débiles	 y	 menguantes	 en	 dirección	 a	 los	 botes.
Los	hombres	se	iban	de	verdad.

Thomas	 Jopson	 no	 pensaba	 quedarse	 allí	 y	morir	 en
aquel	gélido	campamento	temporal	en	el	culo	del	mundo.

Usando	toda	la	fuerza	que	tenía	y	alguna	que	no	sabía
que	 tenía,	 Jopson	 tiró	 del	 saco	 de	 dormir	 hecho	 con
mantas	Hudson	Bay,	lo	bajó	por	debajo	de	sus	hombros	y
empezó	 a	 salir.	 La	 operación	 no	 se	 veía	 simplificada
precisamente	por	el	hecho	de	que	tenía	que	soltar	los	hilos
de	sudor,	sangre	y	otros	fluidos	corporales	congelados	de
su	 carne	 y	 de	 la	 lana	 antes	 de	 poder	 salir	 del	 saco	 y
dirigirse	hacia	la	abertura	de	la	tienda.

Desplazándose	 sobre	 los	 codos	 lo	 que	 le	 parecieron
kilómetros	enteros,	Jopson	avanzó	hacia	la	abertura	de	la
tienda	 y	 jadeó	 al	 notar	 lo	 frío	 que	 estaba	 el	 aire	 del



exterior.	 Se	 había	 acostumbrado	 tanto	 a	 la	 luz	 tenue
filtrada	por	la	lona	y	al	aire	viciado	de	su	tienda	como	un
útero	 que	 aquella	 inmensidad	 y	 aquel	 resplandor	 hacían
que	 sus	 pulmones	 sufrieran	 y	 llenaban	 de	 lágrimas	 sus
ojos	guiñados.

Jopson	se	dio	cuenta	muy	pronto	de	que	el	resplandor
del	 sol	 era	 ilusorio;	 en	 realidad,	 la	mañana	 era	 oscura	 y
cubierta	 por	 una	 niebla	 espesa,	 con	 zarcillos	 de	 vapor
helado	 moviéndose	 entre	 las	 tiendas	 como	 espíritus	 de
aquellos	 hombres	 muertos	 que	 habían	 dejado	 en	 el
camino.	Al	mozo	del	 capitán	 le	 recordó	 la	 espesa	niebla
del	día	que	enviaron	al	teniente	Little,	al	patrón	del	hielo
Reid,	 Harry	 Peglar	 y	 los	 demás	 adelante,	 por	 el	 primer
canal	abierto	en	el	hielo.

«A	la	muerte»,	pensó	Jopson.
Arrastrándose	por	encima	de	las	galletas	y	de	la	carne

de	 foca,	que	 le	habían	 llevado	como	si	 fuese	un	maldito
ídolo	 pagano	 o	 como	 una	 ofrenda	 de	 sacrificio	 a	 los
dioses,	 Jopson	 tiró	de	 sus	piernas,	 insensibles,	que	no	 le
respondían,	 y	 pasó	 a	 través	 de	 la	 abertura	 circular	 de	 la
tienda.

Vio	 dos	 o	 tres	 tiendas	 que	 permanecían	 montadas
cerca,	y	durante	un	segundo	se	 sintió	 lleno	de	esperanza
de	 que	 la	 ausencia	 de	 hombres	 desplazándose	 por	 allí



fuera	temporal,	de	que	estuviesen	ocupados	haciendo	algo
junto	 a	 los	 botes	 y	 pronto	 volviesen.	 Pero	 luego	 Jopson
vio	que	faltaba	la	mayoría	de	las	tiendas	Holland.

«No,	no	faltan».	A	medida	que	su	vista	se	adaptaba	a
la	 difusa	 luz	 que	 se	 filtraba	 entre	 la	 niebla,	 vio	 que	 la
mayoría	de	 las	 tiendas	del	 extremo	sur	del	 campamento,
junto	 a	 los	 botes	 y	 la	 costa,	 estaban	 caídas,	 con	 piedras
arrojadas	encima	para	evitar	que	volasen.	Jopson	se	sentía
confuso.	 Si	 se	 fuesen	 definitivamente,	 ¿no	 se	 habrían
llevado	 las	 tiendas?	Era	como	si	hubiesen	planeado	salir
al	hielo,	pero	volver	pronto.	¿Adonde?	¿Y	por	qué?	Nada
de	todo	aquello	tenía	sentido	para	el	mozo	enfermo	y	sus
alucinaciones.

Luego,	 la	 niebla	 se	 movió,	 se	 levantó	 y	 pudo	 ver	 a
unos	 cincuenta	 metros	 de	 distancia	 el	 lugar	 donde	 los
hombres	 iban	 tirando,	 empujando	 y	 arrastrando	 los
costados	de	los	botes,	subiéndolos	al	hielo.	Jopson	estimó
que	 había	 al	 menos	 diez	 hombres	 por	 bote,	 cosa	 que
significaba	que	 todos	o	 casi	 todos	 los	 supervivientes	 del
campamento	 le	 estaban	 abandonando	 a	 él	 y	 a	 los	 demás
enfermos.

«Pero	¿cómo	puede	dejarme	así	el	doctor	Goodsir?»,
se	preguntaba	Jopson.	 Intentó	recordar	 la	última	vez	que
fue	el	cirujano	quien	 le	 levantó	 la	cabeza	y	 los	hombros



para	 alimentarle	 con	 caldo	 o	 limpiarle.	 El	 día	 anterior
había	 sido	 el	 joven	Hartnell,	 ¿verdad?	 ¿O	 fue	 hace	más
días?	 Realmente	 no	 recordaba	 la	 última	 vez	 que	 el
cirujano	 le	 había	 visitado	 o	 le	 había	 llevado	 alguna
medicina.

—¡Esperad!	—gritó.
Sólo	 que	 no	 fue	 un	 grito.	 Apenas	 fue	 un	 gemido.

Jopson	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 llevaba	 muchos	 días	 sin
hablar	 en	 voz	 alta,	 quizá	 semanas,	 y	 que	 el	 ruido	 que
acababa	 de	 hacer	 había	 quedado	 ahogado	 y	 sordo,	 hasta
para	sus	propios	oídos.

—¡Esperad!	 —No	 fue	 mejor	 en	 este	 caso.	 Se	 dio
cuenta	 de	 que	 tenía	 que	 agitar	 el	 brazo	 y	moverlo	 en	 el
aire,	hacer	que	le	vieran,	hacer	que	volvieran	a	buscarle.

Thomas	Jopson	no	podía	levantar	los	brazos.	Sólo	con
intentarlo	se	cayó	hacia	delante,	con	la	cara	en	la	grava.

No	había	manera…	Tendría	que	arrastrarse	hacia	ellos
hasta	que	le	vieran	y	retrocedieran.	No	dejarían	atrás	a	un
compañero	 lo	 bastante	 sano	 como	 para	 arrastrarse	 un
centenar	de	metros	tras	ellos	en	el	hielo.

Jopson	luchó	por	avanzar	sobre	sus	destrozados	codos
otro	metro	y	se	derrumbó	boca	abajo	en	la	helada	grava,
de	 nuevo.	 La	 niebla	 se	 arremolinaba	 a	 su	 alrededor,
oscureciendo	incluso	su	propia	tienda,	a	pocos	pasos	tras



él.	El	viento	gemía,	o	quizás	eran	más	almas	abandonadas
que	se	quejaban	en	las	pocas	tiendas	que	aún	permanecían
en	 pie,	 y	 el	 frío	 helador	 del	 día	 se	 introducía	 bajo	 su
hedionda	camisa	de	lana	y	sus	manchados	pantalones.	Se
dio	cuenta	de	que	si	seguía	arrastrándose	y	alejándose	de
su	 tienda,	 quizá	 no	 tuviese	 fuerzas	 para	 volver	 atrás:
moriría	entre	el	frío	y	la	humedad,	allá	fuera.

—¡Esperad!	—gritó.
Su	 voz	 era	 tan	 débil	 y	 lloriqueante	 como	 la	 de	 un

gatito	recién	nacido.
Se	 arrastró,	 luchó	 y	 se	 retorció,	 un	 metro,	 un	 poco

más…,	 y	 se	 quedó	 echado,	 jadeando,	 como	 una	 foca
arponeada.	Sus	brazos	y	manos	debilitadas	ya	no	servían
mucho	más	que	las	aletas	del	animal…,	incluso	menos.

Jopson	 intentó	 clavar	 la	 barbilla	 en	 la	 tierra	 helada
para	 impulsarse	 hacia	 delante	 medio	 metro,	 unos
centímetros	 más.	 Inmediatamente	 se	 partió	 uno	 de	 los
últimos	 dientes	 que	 le	 quedaban,	 pero	 aun	 así	 siguió
clavando	 la	barbilla	para	 intentarlo	de	nuevo.	Su	cuerpo,
simplemente,	pesaba	demasiado.	Parecía	unido	a	la	tierra
por	grandes	lastres.

«Sólo	tengo	treinta	y	un	años»,	pensó	orgullosamente,
furioso.	«Hoy	es	mi	cumpleaños».

—Esperad…,	 esperad…,	 esperad…	 —Cada	 palabra



sonaba	más	débil	que	la	anterior.
Jadeando,	ahogándose,	con	los	mechones	de	pelo	que

le	 quedaban	 salpicando	 vetas	 escarlata	 en	 las	 piedras
redondeadas,	 Jopson	 se	 quedó	 echado	 de	 cara,	 con	 los
brazos	 muertos	 a	 ambos	 lados,	 el	 cuello	 dolorosamente
retorcido,	y	apoyó	la	mejilla	en	la	fría	tierra,	de	modo	que
podía	ver	hacia	delante.

—Esperad…
La	niebla	formó	un	remolino	y	luego	se	elevó.
Veía	 a	 un	 centenar	 de	 metros,	 más	 allá	 del	 extraño

vacío	donde	antes	se	encontraban	alineados	los	botes,	más
allá	 de	 la	 playa	 de	 guijarros	 y	 la	 grava	 y	 el	 montón	 de
hielo	de	la	costa,	afuera,	hacia	el	propio	hielo,	donde	unos
cuarenta	y	tantos	hombres	y	cuatro	botes	(«¿dónde	está	el
quinto?»)	luchaban	por	dirigirse	hacia	el	sur	adentrándose
más	 en	 el	 hielo,	 y	 la	 debilidad	 de	 los	 hombres,	 aun	 a
aquella	distancia,	resultaba	evidente,	y	su	progreso	no	era
ni	mucho	más	 eficiente	 ni	más	 elegante	 de	 lo	 que	 había
sido	la	lucha	de	Jopson	por	recorrer	cinco	metros.

—¡Esperad!	—Aquél	 grito	 postrero	 le	 había	 costado
perder	la	penúltima	onza	de	energía	que	le	quedaba.

Jopson	 notaba	 que	 todo	 su	 calor	 iba	 fluyendo	 hacia
fuera,	hacia	el	suelo	helado	que	tenía	debajo.	Pero	surgió
con	más	 fuerza	que	 cualquier	 palabra	que	hubiese	dicho



jamás.
—¡Esperad!	—gritó	al	fin.	Era	una	voz	de	hombre,	no

el	maullido	de	un	gatito	ni	el	gemido	de	un	moribundo.
Pero	 era	 demasiado	 tarde.	 Los	 hombres	 de	 los	 botes

estaban	 a	 un	 centenar	 de	 metros	 de	 distancia	 y
desaparecían	 con	 rapidez,	 ya	 eran	 unas	 simples	 siluetas
negras	 y	 tambaleantes	 ante	 un	 fondo	 eterno	 gris	 y	 más
gris,	y	los	quejidos	y	crujidos	del	hielo	y	del	viento,	que
habrían	 apagado	 el	 sonido	 de	 un	 disparo	 de	 rifle,
ahogaron	 con	mayor	 facilidad	 aún	 la	 voz	 solitaria	 de	 un
hombre	abandonado.

Durante	 un	 instante	 la	 niebla	 se	 alzó	 un	 poco	más	 y
una	luz	benévola	lo	iluminó	todo,	como	si	el	sol	viniera	a
fundir	el	hielo	por	todas	partes	y	a	traer	verdes	zarcillos	y
cosas	 vivas	 y	 esperanza	 donde	 antes	 no	 existía	 ninguna,
pero	luego	la	niebla	se	cerró	de	nuevo	y	formó	remolinos
en	torno	a	Jopson,	cegándole	y	vendándole	con	sus	dedos
húmedos,	fríos	y	grises.

Y	luego	hombres	y	botes	desaparecieron.
Como	si	nunca	hubieran	existido.



57
Hickey

En	el	extremo	sudoeste	de	la	isla	del	Rey	Guillermo
8	de	septiembre	de	1848

El	 ayudante	de	 calafatero	Cornelius	Hickey	odiaba	 a
reyes	y	reinas.	Pensaba	que	no	eran	más	que	parásitos	que
chupaban	la	sangre,	situados	en	el	culo	del	cuerpo	que	era
el	politiqueo.

Pero	se	dio	cuenta	de	que	no	le	parecía	mal	«ser»	rey
él	mismo.

Su	plan	de	navegar	y	remar	todo	el	camino	de	vuelta
hacia	el	campamento	Terror	o	hacia	el	Terror	mismo	se
había	ido	a	paseo	cuando	la	pinaza	(que	ya	no	estaba	tan
atestada)	 dio	 la	 vuelta	 al	 cabo	 sudoeste	 de	 la	 Tierra	 del
Rey	 Guillermo	 y	 se	 encontraron	 con	 la	 banquisa	 que
avanzaba.	 El	 agua	 abierta	 se	 estrechó	 hasta	 formar	 unos
canales	 que	 no	 conducían	 a	 ninguna	 parte	 o	 que	 se



cerraban	 ante	 ellos	 ya	mientras	 su	bote	 intentaba	 abrirse
camino	por	la	costa	que	ahora	se	extendía	hacia	delante,	al
nordeste.

Había	 agua	 abierta	 de	 verdad	 mucho	 más	 hacia	 el
oeste,	 pero	 Hickey	 no	 podía	 permitir	 que	 la	 pinaza
estuviese	fuera	de	 la	vista	de	 tierra	por	el	simple	motivo
de	 que	 no	 quedaba	 nadie	 vivo	 en	 su	 bote	 que	 supiera
cómo	navegar	en	el	mar.

El	 único	motivo	 de	 que	Hickey	 y	Aylmore	 hubiesen
sido	tan	generosos	para	dejar	que	George	Hodgson	fuera
con	 ellos,	 o	 en	 realidad	 habían	 convencido	 al	 joven
teniente	de	que	él	quería	ir	con	ellos,	era	que	el	muy	idiota
había	 recibido	formación,	como	todos	 los	 tenientes	de	 la
Marina,	 en	 la	 navegación	 celeste.	 Pero	 el	 primer	 día	 de
arrastre	 saliendo	 del	 campamento	 de	 Rescate,	 Hodgson
admitió	 que	 no	 era	 capaz	 de	 fijar	 su	 posición	 ni	 de
orientarlos	de	vuelta	al	Terror	en	el	mar	sin	un	sextante,	y
el	 único	 sextante	 que	 quedaba	 todavía	 seguía	 en	 manos
del	capitán	Crozier.

Uno	 de	 los	 motivos	 por	 los	 que	 Hickey,	 Manson,
Aylmore	 y	 Thompson	 habían	 dado	 la	 vuelta	 y	 atraído	 a
Crozier	 y	Goodsir	 al	 hielo	 era	 para	 conseguir	 de	 alguna
manera	uno	de	esos	malditos	sextantes,	pero	ahí	la	natural
astucia	de	Cornelius	Hickey	le	había	fallado.	Él	y	Dickie



Aylmore	 no	 consiguieron	 encontrar	 ninguna	 razón
convincente	para	que	su	Judas	particular,	Bobby	Golding,
le	 pidiera	 a	 Crozier	 que	 se	 llevase	 el	 sextante	 con	 él	 al
hielo,	de	modo	que	pensaron	en	la	posibilidad	de	torturar
a	 aquel	 bastardo	 irlandés	 para	 que,	 de	 algún	 modo,
mandase	una	nota	pidiendo	que	le	enviasen	el	instrumento
fuera	 del	 campamento,	 pero	 al	 final,	 viendo	 a	 su
torturador	de	 rodillas,	Hickey	había	decidido	matarle	 sin
más.

De	 modo	 que	 cuando	 encontraron	 agua	 abierta,	 el
joven	 Hodgson	 resultaba	 inútil	 incluso	 para	 tirar	 de	 los
arneses,	así	que	Hickey	pronto	tuvo	que	eliminarle	de	una
manera	limpia	y	misericordiosa.

Ayudaba	 mucho	 tener	 la	 pistola	 de	 Crozier	 y	 sus
cartuchos	 extra	 para	 tal	 propósito.	 Los	 primeros	 días
después	 de	 volver	 con	 Goodsir	 y	 reservas	 de	 comida,
Hickey	había	permitido	a	Aylmore	y	a	Thompson	que	se
quedaran	 las	 dos	 escopetas	más	 que	 habían	 conseguido,
ya	que	Hickey	mismo	había	cogido	la	tercera	que	les	dio
Crozier	 el	 día	 que	 salieron	 del	 campamento	 de	Rescate,
pero	 pronto	 reconsideró	 el	 hecho	 de	 que	 aquellas	 armas
anduviesen	por	ahí	e	hizo	que	Magnus	las	arrojara	al	mar.
Así	era	mejor:	el	rey,	Cornelius	Hickey,	tenía	la	pistola	y
el	 control	 de	 la	 única	 escopeta	 y	 sus	 cartuchos,	 y	 a



Magnus	Manson	 a	 su	 lado.	Aylmore	 era	 un	 conspirador
nato,	 afeminado	 y	 ratón	 de	 biblioteca,	 como	 bien	 sabía
Hickey,	y	Thompson	era	un	patán	borracho	en	el	que	no
se	podía	 confiar	 del	 todo.	Hickey	 sabía	 todas	 esas	 cosas
por	 instinto	 y	 a	 causa	 de	 su	 inteligencia	 superior	 innata.
Así	que	cuando	el	suministro	de	comida	que	era	Hodgson
empezó	 a	 escasear,	 en	 torno	 al	 tercer	 día	 de	 septiembre,
Hickey	 envió	 a	 Magnus	 a	 que	 diera	 un	 golpe	 a	 ambos
hombres	en	la	cabeza,	los	atara	y	los	arrastrara	sin	sentido
ante	la	docena	de	hombres	reunidos,	y	allí	Hickey	celebró
una	breve	corte	marcial	y	declaró	a	Aylmore	y	Thompson
culpables	de	sedición	y	de	conspirar	contra	su	líder	y	sus
compañeros,	 y	 los	 despachó	 con	 una	 sola	 bala	 en	 la
cabeza	a	cada	uno.

En	 los	 tres	 sacrificios	 por	 el	 bien	 común	 (Hodgson,
Aylmore	 y	 Thompson),	 el	maldito	 cirujano,	 Goodsir,	 se
negó	a	cumplir	su	papel	como	Diseccionador	General.

Así	 que	 por	 cada	 negativa	 el	 comandante	Hickey	 se
vio	 obligado	 a	 administrar	 un	 castigo	 al	 recalcitrante
cirujano.	Hubo	 tres	 castigos	de	 esa	 índole,	 de	modo	que
Goodsir	 ciertamente	 tenía	 muchos	 más	 problemas	 para
andar,	ahora	que	se	veían	obligados	a	volver	a	la	costa.

Cornelius	 Hickey	 creía	 en	 la	 suerte,	 en	 su	 propia
suerte,	y	siempre	había	sido	un	hombre	afortunado,	pero



cuando	la	suerte	le	abandonaba,	siempre	estaba	dispuesto
a	forjársela	él	mismo.

En	aquel	caso,	cuando	llegaron	alrededor	del	enorme
cabo	 en	 el	 extremo	 suroccidental	 de	 la	 Tierra	 del	 Rey
Guillermo,	 navegando	 cuando	 podían,	 remando	 duro
cuando	 los	canales	se	volvían	más	estrechos,	cerca	de	 la
costa,	 y	 vieron	 la	 banquisa	 sólida	 ante	 ellos,	 Hickey
ordenó	 llevar	 el	 bote	 a	 tierra	 y	 volvieron	 a	 cargar	 de
nuevo	la	pinaza	en	el	trineo.

No	 necesitaba	 recordarles	 a	 los	 hombres	 lo
afortunados	 que	 eran.	 Mientras	 los	 hombres	 de	 Crozier
estaban	 casi	 con	 toda	 seguridad	 muertos	 o	 moribundos
allá	 en	 el	 campamento	 de	 Rescate,	 o	 muriendo	 en	 la
banquisa	en	el	estrecho	al	sur	de	allí,	 los	Pocos	Elegidos
de	 Hickey	 habían	 hecho	 más	 de	 dos	 tercios	 y
posiblemente	 casi	 tres	 cuartos	 del	 camino	 de	 vuelta	 al
campamento	Terror,	y	a	todos	los	suministros	escondidos
allí.

Hickey	había	decidido	que	un	líder	de	su	estatura	(el
rey	de	la	expedición	Franklin)	no	podía	verse	obligado	a
tirar	 de	 los	 arneses.	 Los	 hombres,	 ciertamente,	 se
alimentaban	 bien	 gracias	 a	 él	 (y	 sólo	 a	 él),	 y	 no	 se
quejaban	 de	 enfermedad	 o	 de	 falta	 de	 energía,	 de	modo
que	aquella	parte	final	del	viaje	había	decidido	ir	sentado



en	la	proa	de	la	pinaza,	encima	del	trineo,	y	permitir	que
la	docena	de	hombres	supervivientes,	excepto	el	cojeante
Goodsir,	 tirasen	de	él	por	encima	del	hielo,	 la	grava	y	la
nieve,	mientras	iban	bordeando	la	curva	norte	del	cabo.

Durante	los	siguientes	días,	Magnus	Manson	había	ido
también	subido	a	la	pinaza	con	él,	no	sólo	para	que	todo
el	mundo	 comprendiera	 que	Magnus	 era	 el	 consorte	 del
rey,	así	como	gran	inquisidor	y	ejecutor.	El	pobre	Magnus
sufría	dolores	de	estómago	de	nuevo.

La	 razón	 principal	 por	 la	 que	 el	 doctor	 Goodsir	 iba
cojeando	 pero	 todavía	 seguía	 vivo	 era	 que	 Cornelius
Hickey	 tenía	 un	 miedo	 horrible	 a	 la	 enfermedad	 y	 al
contagio.	La	enfermedad	de	 los	otros	hombres	allá	en	el
campamento	de	Rescate	y	antes	 (sobre	 todo	el	escorbuto
sangrante)	 asqueaban	 y	 aterrorizaban	 al	 ayudante	 de
calafatero.	Necesitaba	un	médico	que	le	atendiera,	aunque
todavía	 no	 hubiese	 mostrado	 el	 menor	 signo	 de	 la
enfermedad	que	tanto	afectaba	a	hombres	inferiores.

El	 equipo	 del	 trineo	 de	 Hickey	 (Morfin,	 Orren,
Brown,	Dunn,	Gibson,	Smith,	Best,	Jerry,	Work,	Seeley	y
Strickland)	tampoco	había	mostrado	señales	de	escorbuto,
ahora	que	su	dieta	consistía	en	carne	fresca	o	casi	 fresca
de	nuevo.

Sólo	Goodsir	 parecía	 enfermo	 y	 actuaba	 como	 tal,	 y



eso	era	porque	el	muy	idiota	 insistía	en	seguir	comiendo
sólo	las	pocas	galletas	que	quedaban	y	agua.	Hickey	sabía
que	 pronto	 tendría	 que	 intervenir	 e	 «insistir»	 en	 que	 el
cirujano	compartiese	una	dieta	 antiescorbútica	más	 sana,
las	partes	más	carnosas,	como	el	muslo,	la	pantorrilla	y	el
brazo	y	antebrazo	eran	las	mejores,	de	modo	que	Goodsir
no	muriese	 a	 causa	de	 su	propia	y	perversa	 tozudez.	Un
médico,	después	de	todo,	tendría	que	saberlo.	Las	galletas
de	 barco	 rancias	 y	 un	 poco	 de	 agua	 pueden	mantener	 a
una	 rata,	 si	no	hay	nada	mejor,	pero	no	es	dieta	para	un
hombre.

Para	 asegurarse	 de	 que	 el	 doctor	 Goodsir	 vivía,
Hickey	 había	 quitado	 hacía	 mucho	 tiempo	 al	 cirujano
todas	las	medicinas	de	su	maletín,	vigilándolas	él	mismo
y	permitiendo	a	Goodsir	que	se	las	administrase	a	Magnus
y	 a	 otros	 sólo	 bajo	 cuidadosa	 supervisión.	 También	 se
aseguró	de	que	el	cirujano	no	tuviera	acceso	a	cuchillos,	y
cuando	estaban	afuera,	en	el	mar,	siempre	asignaba	a	uno
de	sus	hombres	para	que	se	asegurase	de	que	Goodsir	no
se	arrojaba	por	la	borda.

Hasta	 el	 momento,	 el	 cirujano	 no	 había	 mostrado
señal	alguna	de	elegir	el	suicidio.

El	 dolor	 de	 estómago	 de	Magnus	 era	más	 grave,	 de
modo	que	el	gigante	se	veía	obligado	a	subir	en	la	pinaza



colocada	 encima	del	 trineo	 con	Hickey	durante	 el	 día,	 y
además	 le	 mantenía	 despierto	 algunas	 noches.	 Hickey
nunca	 había	 visto	 que	 su	 amigo	 tuviese	 problemas	 para
dormir.

Las	dos	diminutas	heridas	de	bala	 eran	 la	 causa,	 por
supuesto,	 y	 Hickey	 obligó	 a	 Goodsir	 a	 atenderlas
diariamente.	 El	 cirujano	 insistía	 en	 que	 las	 heridas	 eran
superficiales	 y	 que	 la	 infección	 no	 se	 había	 extendido.
Mostró	tanto	a	Hickey	como	al	inocente	Magnus	(que	se
levantaba	 los	 faldones	 de	 la	 camisa	 para	 contemplar
alarmado	 su	 propio	 vientre)	 que	 la	 carne	 en	 torno	 al
estómago	estaba	rosada	y	saludable.

—¿Y	por	qué	le	duele?	—insistía	Hickey.
—Es	 como	 cualquier	 hematoma,	 especialmente	 uno

de	un	músculo	profundo	—decía	el	cirujano—.	Puede	que
siga	doliéndole	durante	semanas.	Pero	no	es	grave	ni	hay
riesgo	de	muerte,	en	absoluto.

—¿Puede	quitar	las	bolas?	—preguntó	Hickey.
—Cornelius	—se	quejó	Magnus—,	yo	no	quiero	que

me	quiten	las	bolas.
—Me	refería	a	 los	proyectiles,	cariño	—dijo	Hickey,

acariciando	el	enorme	antebrazo	del	gigante—.	Ésas	balas
pequeñas	que	tienes	en	la	barriga.

—Quizá	—dijo	Goodsir—.	Pero	sería	mejor	que	no	lo



intentase.	 Al	 menos,	 mientras	 seguimos	 en	 marcha.	 La
operación	requeriría	cortar	un	músculo	que	ya	ha	curado
en	 gran	 parte.	 El	 señor	 Manson	 podría	 tener	 que	 estar
recuperándose	 varios	 días,	 echado…,	 y	 siempre	 existiría
el	riesgo	grave	de	sepsis.	Si	decidimos	eliminar	las	balas,
me	 sentiría	 mucho	 más	 cómodo	 haciéndolo	 en	 el
campamento	 Terror,	 o	 cuando	 lleguemos	 de	 nuevo	 al
buque.	 Así	 el	 paciente	 podría	 quedarse	 en	 cama
convaleciente	durante	varios	días,	o	más.

—No	quiero	que	me	duela	la	tripa	—gruñó	Magnus.
—No,	claro	que	no	—dijo	Hickey,	frotando	el	enorme

pecho	 y	 hombros	 de	 su	 compañero—.	Dele	 un	 poco	 de
morfina,	Goodsir.

El	cirujano	asintió	y	preparó	una	dosis	de	analgésico
en	una	cuchara.

A	Magnus	le	gustaban	las	cucharadas	de	morfina	y	se
quedaba	 sentado	 en	 la	 proa	 de	 la	 pinaza,	 sonriendo
dulcemente	 durante	 una	 hora	 o	 más.	 Luego	 se	 quedaba
dormido,	después	de	que	le	dieran	su	dosis.

De	 modo	 que	 aquel	 viernes,	 8	 de	 septiembre,	 todo
estaba	 bien	 en	 el	 mundo	 del	 rey	 Hickey.	 Sus	 once
animales	 de	 tiro	 (Morfin,	 Orren,	 Brown,	 Dunn,	 Gibson,
Smith,	 Best,	 Jerry,	 Work,	 Seeley	 y	 Strickland)	 estaban
bien,	 no	 tenían	 enfermedades,	 y	 tiraban	 muy	 duro	 cada



día.	 Magnus	 estaba	 feliz	 la	 mayor	 parte	 del	 tiempo,
disfrutaba	 yendo	 en	 la	 proa	 como	un	oficial,	mirando	 el
paisaje	que	iban	recorriendo.	Había	 la	suficiente	morfina
y	láudano	en	las	botellas	para	aguantar	hasta	que	llegasen
al	campamento	Terror	o	al	propio	Terror.	Goodsir	estaba
vivo	e	iba	cojeando	junto	con	la	caravana	y	asistiendo	al
rey	y	a	su	consorte.	El	tiempo	era	bueno,	aunque	cada	vez
más	 frío,	 y	 no	 había	 señal	 alguna	 en	 absoluto	 de	 la
criatura	que	los	había	atacado	en	los	meses	anteriores.

Hasta	con	su	dieta	vigorosa,	 les	quedaban	suficientes
reservas	 de	 Aylmore	 y	 Thompson	 para	 hacer	 buen
estofado	 los	 días	 siguientes.	 Habían	 averiguado	 que	 la
grasa	 humana	 ardía	 como	 combustible	 de	 una	 manera
similar	 a	 la	 grasa	 de	 ballena,	 aunque	 de	 forma	 menos
eficiente	y	por	períodos	más	cortos.	Hickey	tenía	el	plan
de	organizar	un	sorteo	si	necesitaban	más	sacrificios	antes
de	llegar	al	campamento	Terror.

Podían	 acortar	 un	 poco	 las	 raciones,	 por	 supuesto,
pero	 Cornelius	 Hickey	 sabía	 que	 un	 sorteo	 con	 la	 paja
más	 corta	 instilaría	 terror	 en	 los	 corazones	 de	 sus	 once
animales	de	tiro,	ya	bastante	sumisos,	y	reafirmaría	la	idea
de	que	él	era	el	rey	de	aquella	expedición.	Hickey	siempre
había	tenido	el	sueño	muy	ligero,	pero	ahora	dormía	con
un	ojo	abierto	y	la	mano	en	la	pistola	de	fulminante,	pero



un	 último	 sacrificio	 público,	 y	 quizá	 luego	 la
administración	 por	 parte	 de	 Magnus	 del	 cuarto	 castigo
público	a	Goodsir	por	resistirse,	rompería	cualquier	atisbo
de	 voluntad	 de	 oposición	 que	 pudiera	 quedar	 en	 los
corazones	traicioneros	de	aquellas	bestias	de	carga.

Mientras	 tanto	 el	 viernes	 era	 hermoso,	 con
temperaturas	agradables	que	se	movían	en	torno	a	los	seis
grados	 bajo	 cero,	 y	 un	 cielo	 cada	 vez	más	 azul	 hacia	 el
norte,	 por	 la	 línea	 de	 su	 desplazamiento.	El	 pesado	bote
estaba	 colocado	 alto	 encima	 del	 trineo,	 mientras	 los
patines	 de	 madera	 rozaban	 y	 gruñían	 al	 deslizarse	 por
encima	del	 hielo	 y	 la	 grava.	En	 la	 proa,	Magnus,	 recién
medicado,	 sonreía,	 sujetándose	 el	 vientre	 con	 ambas
manos	y	canturreando	bajito	una	melodía.

Faltaban	 menos	 de	 cincuenta	 kilómetros	 para	 el
campamento	Terror	 y	 la	 tumba	 de	 John	 Irving	 junto	 al
cabo	Victoria,	 todos	 lo	 sabían	muy	 bien,	 y	menos	 de	 la
mitad	de	eso	para	la	tumba	del	teniente	Le	Vesconte,	en	la
costa.	 Como	 los	 hombres	 estaban	 fuertes,	 estaban
cubriendo	 de	 tres	 a	 cinco	 kilómetros	 cada	 día,	 y
probablemente	lo	harían	mejor	aún	si	mejoraba	su	dieta	de
nuevo.

Con	 ese	 fin,	Hickey	 acababa	 de	 arrancar	 una	 página
en	 blanco	 de	 una	 de	 las	 múltiples	 Biblias	 que	 Magnus



había	 insistido	 en	 reunir	 y	 cargar	 en	 la	 pinaza	 cuando
dejaron	 el	 campamento	 del	 Rescate,	 aunque	 aquel	 buen
idiota	 no	 sabía	 leer,	 y	 ahora	 estaba	 rompiendo	 aquella
página	en	once	tiras	de	papel	iguales.

Hickey,	por	supuesto,	estaba	exento	del	sorteo	que	se
avecinaba,	 igual	 que	 Magnus	 y	 el	 condenado	 cirujano.
Pero	aquella	noche,	cuando	se	detuvieran	a	preparar	algo
de	 té	 y	 el	 estofado	 de	 la	 noche,	 Hickey	 haría	 que	 cada
hombre	escribiera	su	nombre	y	pusiera	su	señal	en	una	de
las	tiras	de	papel	y	todo	estaría	preparado	para	el	sorteo.
Hickey	haría	que	Goodsir	examinara	 las	 tiras	de	papel	y
confirmase	públicamente	que	cada	hombre	había	firmado
con	su	nombre	verdadero	o	su	auténtico	signo.

Entonces	 metería	 los	 nombres	 en	 el	 bolsillo	 del
chaquetón	 del	 rey,	 preparándose	 para	 la	 solemne
ceremonia	que	se	avecinaba.
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Goodsir

Cabo	del	sudoeste	de	la	isla	del	Rey	Guillermo
5	de	octubre	de	1848

Del	diario	personal	del	doctor	Harry	D.	S.	Goodsir

6,	7	o	quizá	8	de	octubre	de	1848
He	tomado	ya	mi	Bebedizo	Final.	Pasarán	unos	Pocos

Minutos	antes	de	Notar	Todo	su	Efecto.	Hasta	entonces,
intentaré	Poner	al	Día	mi	diario.

Éstos	Últimos	Días	he	recordado	los	Detalles	de	cómo
el	joven	Hodgson	confió	en	mí	y	me	Susurró	en	la	tienda
hace	 unas	 Semanas	 la	 Última	 Noche,	 antes	 de	 que	 el
Señor	Hickey	le	disparara.

El	Teniente	susurró:
—Me	disculpo	por	Molestarle,	Doctor,	pero	tengo	que

decirle	a	Alguien	que	lo	Siento.



Yo	repliqué,	también	entre	susurros:
—No	es	usted	un	Papista,	Teniente	Hodgson.	Y	yo	No

soy	su	Confesor.	Váyase	a	Dormir	y	déjeme	Dormir	a	mí.
Hodgson	Insistió:
—Me	 disculpo	 de	 nuevo,	 Doctor.	 Pero	 tengo	 que

contarle	a	alguien	lo	mucho	que	Siento	haber	Traicionado
al	Capitán,	 que	 siempre	 fue	Bueno	Conmigo,	 y	Permitir
que	 el	 Señor	Hickey	 le	 cogiese	 a	 usted	 Cautivo	 de	 este
Modo.	Lo	Lamento	sinceramente	y	lo	Siento	Muchísimo.

Yo	me	quedé	Echado	en	Silencio,	sin	Decir	nada,	sin
Darle	nada	al	chico.

—Ya	 desde	 que	mataron	 a	 John	—insistió	 Hodgson
—.	Quiero	 decir,	 el	 Teniente	 Irving,	mi	Querido	Amigo
de	la	Escuela	de	Artillería,	yo	estaba	Convencido	de	que
el	Ayudante	de	Calafatero	Hickey	cometió	ese	Crimen	y
me	sentí	Aterrorizado	por	Él.

—¿Y	por	qué	Apostó	usted	a	Favor	del	Señor	Hickey,
si	 pensaba	 que	 era	 un	 Monstruo?	 —susurré	 en	 la
Oscuridad.

—Porque…	 tenía	 Miedo.	 Quería	 estar	 de	 Su	 Lado
porque	 era	 Terrible	 —susurró	 Hodgson.	 Y	 entonces	 el
chico	se	echó	a	Llorar.

Yo	dije:
—Debería	darle	vergüenza.



Pero	le	pasé	el	Brazo	en	torno	al	Hombro	y	le	di	unas
palmaditas	en	la	Espalda	mientras	él	Lloraba	hasta	que	se
quedó	Dormido.

A	 la	 Mañana	 Siguiente,	 el	 Señor	 Hickey	 reunió	 a
Todos	 e	 hizo	 que	Magnus	Manson	 obligase	 al	 Teniente
Hodgson	a	 arrodillarse	 ante	Él,	mientras	 el	Ayudante	de
Calafatero	 blandía	 su	 Pistola	 y	 Anunciaba	 que	 Él	 (El
Señor	Hickey)	 no	Toleraría	 ningún	Haragán,	 explicando
de	 nuevo	 que	 los	 Buenos	 Hombres	 entre	 Nosotros
comerían	y	vivirían,	y	los	Haraganes	Morirían.

Entonces	apoyó	el	Arma	de	largo	cañón	en	la	base	del
cráneo	 de	 George	 Hodgson	 y	 le	 voló	 el	 Cerebro	 en	 la
Grava.

Tengo	 que	 decir	 que	 el	 Muchacho	 fue	 Valiente	 al
final.	No	mostró	Temor	en	absoluto	aquella	mañana.	Sus
últimas	 palabras	 antes	 de	 la	 Descarga	 Explosiva	 de	 la
Pistola	fueron:	«puedes	irte	al	Infierno».

Sólo	deseo	que	mi	Final	 sea	 igual	de	Valeroso.	Pero
sé	con	Certeza	que	No	lo	Será.

Los	Histrionismos	del	Señor	Hickey	no	Acabaron	con
la	 Muerte	 del	 Teniente	 Hodgson,	 ni	 cuando	 Magnus
Manson	 Desnudó	 el	 cuerpo	 del	 Muchacho	 y	 dejó	 su
Cadáver	Yacente	ante	la	Asamblea.

Aquélla	 Imagen	 me	 dolió	 en	 el	 Pecho.	 Hablando



como	Hombre	de	Medicina,	el	pobre	Hodgson	estaba	más
Delgado	de	lo	que	yo	habría	Pensado	que	fuese	Posible	en
algún	Ser	Humano	Recientemente	Vivo.	Sus	Brazos	eran
simples	 Fundas	 de	 Piel	 a	 lo	 largo	 de	 los	 Huesos.	 Sus
Costillas	 y	 Pelvis	 sobresalían	 hacia	 Afuera	 con	 tanta
Fuerza	a	través	de	la	Piel	que	amenazaban	con	Salirse.	Y
por	Todas	Partes	la	carne	del	Muchacho	estaba	Manchada
con	Hematomas.

Sin	embargo,	el	Señor	Hickey	me	Llamó	y	me	tendió
un	 Par	 de	 Cizallas,	 e	 insistió	 en	 que	 Empezase	 a
Diseccionar	al	Teniente	frente	a	los	Hombres	Reunidos.

Yo	me	negué.
El	 Señor	 Hickey,	 con	 Amabilidad	 en	 la	 voz,	 me	 lo

pidió	de	Nuevo.
Yo	me	volví	a	negar.
Entonces	 el	 Señor	 Hickey	 ordenó	 al	 Señor	 Manson

que	 cogiera	 las	 Cizallas	 de	 mis	 manos	 y	 que	 me
Desnudase	por	completo	como	el	Cadáver	que	teníamos	a
los	Pies.

Una	 vez	 yo	 estaba	 Sin	 Ropa,	 el	 Señor	 Hickey	 fue
andando	 arriba	 y	 abajo	 por	 delante	 de	 los	 hombres	 y
Señaló	hacia	las	Desnudas	Partes	de	mi	cuerpo.	El	Señor
Manson	estaba	cerca,	con	las	Cizallas	en	la	mano.

—No	 hay	 Sitio	 para	 los	 Haraganes	 en	 nuestra



Hermandad	 —dijo	 el	 Señor	 Hickey—.	 Y	 aunque
necesitamos	a	este	Cirujano	(porque	yo	Quiero	Cuidar	de
la	salud	de	vosotros,	mis	Queridos	Hombres,	de	cada	Uno
de	 vosotros),	 él	 debe	 ser	 Castigado	 cuando	 se	 niega	 a
Servir	 al	 Bien	 Común.	 Dos	 veces	 se	 ha	 Negado	 esta
Mañana.	 Le	 quitaremos	 Dos	 Apéndices	 no	 esenciales
como	Señal	de	Nuestra	Desaprobación.

Y	 con	 eso,	 el	 Señor	 Hickey	 Procedió	 a	 pinchar
Diferentes	 Partes	 de	 mi	 Anatomía	 con	 el	 Cañón	 de	 la
Pistola:	 mis	 Dedos,	 mi	 Nariz,	 mi	 Pene,	 mis	 Testículos,
mis	Orejas.

Luego	Levantó	mi	Mano.
—Un	Cirujano	necesita	los	Dedos,	si	tiene	que	sernos

de	 alguna	Utilidad	—anunció	 Teatralmente,	 y	 se	 Rio—.
Ésos	los	guardaremos	para	el	Final.

La	Mayoría	de	los	Hombres	se	Rieron.
—No	necesitará	 la	Picha	ni	 los	Huevos,	sin	embargo

—dijo	 el	 Señor	 Hickey,	 pinchando	 las	 Partes
Mencionadas	con	el	Cañón	de	su	Pistola,	que	estaba	Muy
Frío.

Los	 Hombres	 se	 echaron	 de	 nuevo	 a	 Reír.	 Supongo
que	había	mucha	Expectación.

—Pero	 hoy	 nos	 sentimos	 Misericordiosos	 —dijo	 el
Señor	Hickey.	Entonces	ordenó	al	Señor	Manson	que	me



cortara	Dos	dedos	de	los	Pies.
—¿Cuáles,	 Cornelius?	 —preguntó	 el	 gigantesco

Idiota.
—Elige	 tú,	 Magnus	 —dijo	 nuestro	 Maestro	 de

Ceremonias.
Los	Hombres	Reunidos	se	rieron	de	Nuevo.	Yo	podía

Notar	 su	 Decepción	 ante	 el	 hecho	 de	 que	 me	 Cortaran
algo	tan	banal	como	unos	simples	Dedos	de	los	Pies;	sin
embargo,	 puedo	Decir	 también	 que	 disfrutaban	viendo	 a
Magnus	Manson	como	Dueño	de	mi	Destino	Digital.	No
era	 Culpa	 suya.	 Los	 Marineros	 Corrientes	 que	 allí	 se
encontraban	 no	 tenían	 Educación	 Formal	 Alguna	 y	 les
Desagradaba	cualquier	persona	que	la	tuviera.

El	Señor	Manson	eligió	Ambos	Dedos	Gordos.
La	Audiencia	se	reía	y	aplaudía.
Aplicaron	 las	 Cizallas	 con	 rapidez	 y	 la	 Gran	 Fuerza

del	Señor	Manson	trabajó	a	mi	Favor	en	el	Procedimiento.
Hubo	más	Risas	(y	mucho	Interés)	cuando	me	trajeron

el	Maletín	Médico	y	todo	el	mundo	me	miró	mientras	yo
Ligaba	 las	 Arterias	 necesarias,	 Restañaba	 la	 Sangre	 lo
Mejor	que	podía	 (mientras	me	sentía	casi	Desmayado)	y
aplicaba	los	Vendajes	Preliminares	a	mis	Heridas.

El	 Señor	Manson	 recibió	 la	 orden	 de	 Llevarme	 a	 la
Tienda	 de	 nuevo;	 sus	 Atenciones	 fueron	 tan	 Amables



como	las	de	una	Madre	a	un	Niño	Enfermo.
Ése	fue	también	el	Día	en	que	el	Señor	Hickey	pensó

en	 Sustraerme	 mis	 Botellas	 Medicinales	 más	 Efectivas.
Pero	 antes	 de	 aquella	 Mañana,	 yo	 ya	 había	 Vertido	 la
Mayor	 parte	 de	 la	 Morfina,	 Opio,	 Láudano,	 Polvo	 de
Dover,	 Calomelanos	 de	 mercurio	 venenosos	 y
Mandrágora	 en	 una	 sola	 Botellita	 Opaca	 y	 de	 Aspecto
Inocente	marcada	como	Azúcar	de	Plomo	y	escondida	en
Otro	 Lugar	 de	 mi	 Botiquín	Médico.	 Entonces	 usé	 agua
para	 aumentar	 los	 Niveles	 Visibles	 de	Morfina,	 Opio	 y
Láudano	hasta	la	Altura	Previa.

La	 Ironía	 es	 que	 cada	 vez	 que	 Medico	 al	 Señor
Manson	 para	 sus	 «Dolores	 de	 Barriga»,	 está	 recibiendo
más	de	Ocho	Partes	de	agua	por	Dos	Pequeñas	partes	de
morfina.	 El	 Gigante	 no	 parece	 notar	 la	 Pérdida	 de
Eficacia,	 cosa	 que	 me	 recuerda	 la	 Importancia	 de	 la
Creencia	en	todo	el	proceso	Médico.

Desde	 aquel	 Día	 del	 Fallecimiento	 del	 Teniente
Hodgson,	yo	me	Negué	otra	vez	hasta	 la	Suma	Total	de
Ocho	Dedos	de	los	Pies,	Una	Oreja	y	el	Prepucio.

Ésta	 Ultima	 Operación	 causó	 mucho	 Regocijo	 entre
los	Hombres	Reunidos,	a	pesar	de	los	Cadáveres	recientes
que	tenían	delante,	de	modo	que	uno	habría	Pensado	que
había	llegado	el	Circo	para	Actuar	ante	ellos.



Sé	por	qué	el	Señor	Hickey	nunca	ha	hecho	Honor	a
sus	 repetidas	 Amenazas	 de	 privarme	 de	 mi	 Miembro
Masculino	o	los	Testículos.	El	Ayudante	de	Calafatero	ha
visto	 las	 suficientes	 Heridas	 a	 Bordo	 para	 saber	 que	 la
Hemorragia	 de	 esas	 heridas	 a	 menudo	 no	 se	 puede
Detener,	especialmente	si	el	Cirujano	es	el	que	sangra	y	es
Bastante	 Probable	 que	 esté	 inconsciente	 o	 en	 estado	 de
Conmoción	 cuando	 hay	 que	 realizar	 la	 Operación	 de
forma	 Necesaria,	 y	 el	 Señor	 Hickey	 no	 quiere	 que	 yo
muera.

Caminar	 me	 resulta	 muy	 Difícil	 desde	 que	 me
Quitaron	los	dedos	Séptimo	a	Décimo	de	los	pies.	Nunca
había	 Comprendido	 realmente	 lo	 Esenciales	 que	 son
nuestros	 Dedos	 para	 el	 Equilibrio.	 Y	 el	 Dolor,	 por
supuesto,	 a	 lo	 largo	 de	 todo	 el	Mes	 pasado,	 no	 ha	 sido
Insignificante.

Creo	 que	 Cometería	 el	 Pecado	 del	 Orgullo,	 para	 no
mencionar	 el	 de	 la	Mentira,	 si	 dijese	Aquí	 que	no	había
pensado	en	Beber	mi	botellita	oculta	de	Morfina,	Opio	y
Láudano	(y	otras	materias	médicas),	todo	mezclado	en	la
botellita	 escondida	 en	 la	 que	 Pienso	 desde	 hace	muchas
Semanas	como	mi	Bebedizo	Final.

Pero	nunca	he	sacado	la	Botellita	de	su	escondite.
No,	hasta	este	Momento.



Confieso	que	pensaba	que	el	Efecto	sería	mucho	más
Rápido	de	lo	que	está	Resultando.

Ya	no	me	Siento	los	Pies	(cosa	que	es	una	Bendición)
y	las	Piernas	se	han	Entumecido	por	encima	de	la	Rótula.
Pero	 a	 este	 Ritmo,	 pasarán	 otros	 Diez	 Minutos	 o	 Más
antes	 de	 que	 la	Poción	 alcance	 y	Paralice	mi	Corazón	 y
otros	Órganos	Vitales.

He	 dado	 otro	 trago	 al	Bebedizo	Final.	 Sospecho	 que
he	sido	un	Cobarde	por	no	habérmelo	Bebido	todo	de	Una
Sola	Vez	al	principio.

Confieso	aquí	(por	simples	Motivos	Científicos,	por	si
alguien,	 algún	 día,	 descubre	 este	 Diario)	 que	 la
Combinación	 no	 sólo	 es	 Muy	 Potente,	 sino	 también
Bastante	 Embriagadora.	 Si	 hubiera	 alguna	 otra	 persona
viva	en	esta	oscura	y	 tormentosa	 tarde,	excepto	el	Señor
Hickey	 y	 posiblemente	 el	 Señor	 Manson	 subidos	 en	 su
Trono	de	Pinaza,	verían	que	paso	mis	Últimos	Momentos
Moviendo	la	Cabeza	y	Sonriendo	como	un	Borracho.

Pero	 no	 Recomiendo	 que	 nadie	 Repita	 este
Experimento,	 salvo	 para	 los	 Propósitos	medicinales	más
Serios.

Y	esto	me	conduce	a	una	verdadera	Confesión.
Por	 Primera	 y	 Única	 Vez	 en	 mi	 Carrera	 y	 Vida

Médica,	 no	 he	 Servido	 a	 un	 Paciente	 con	 toda	 mi



Habilidad.
Hablo,	 por	 supuesto,	 del	 pobre	 Señor	 Magnus

Manson.
Mi	 Diagnóstico	 Inicial	 de	 las	 Heridas	 gemelas	 de

Pistola	 era	 una	 Mentira.	 Las	 Balas	 eran	 de	 pequeño
calibre,	sí,	eso	es	Cierto,	pero	la	Diminuta	Pistola	debía	de
llevar	 una	 Buena	 Carga	 de	 Pólvora,	 porque	 ambos
Proyectiles,	 como	 resultaba	 Obvio	 desde	 mi	 primer
Examen,	habían	penetrado	a	través	de	la	piel,	carne,	capas
musculares	y	pared	estomacal	del	Idiota	Gigante.

Desde	 mi	 primer	 Examen,	 yo	 sabía	 que	 las	 Balas
estaban	en	el	Vientre,	Bazo,	Hígado	o	algún	otro	Órgano
Vital	 del	 Señor	 Manson,	 y	 que	 su	 Supervivencia
Dependía	 de	 una	 Cirugía	 Exploratoria	 y	 de	 luego	 de	 la
Extracción.

Y	Mentí.
Si	hay	un	Infierno,	en	el	cual	ya	no	Creo,	porque	esta

Tierra	y	algunas	de	las	Personas	que	están	en	ella	son	ya
Infierno	 bastante	 para	 cualquier	 Universo,	 debería	 ser
Arrojado	 a	 la	 Bolgia	 más	 Espantosa	 de	 los	 Círculos
Inferiores.

No	me	Importa.
Debería	decir	aquí…	ahora	tengo	el	Pecho	Frío	y	los

Deds…



Is	deDSo	se	están	poniendo	Fríos…
Cuando	 la	 tormenta	nos	actac	hace	un	Mez	di	gres	a

Dio.
Me	pareci	en	aquel	Momeno	que	en	Reldad	íbams	al

Campntmto	 Terrorrr.	 Me	 Parció	 que	 El	 Señor	 Hickey
había	 ganado.	 Estábamos	 (creía	 yo)	 a	 mens	 de	 Treinta
kilmetrs	 de	 aqurll	 Campamneto	 y	 Progrssano	 5	 ó	 6
kilómetrs	 al	Día	 en	 casi	Perfciion	 cuando	 llego	 la	Primr
de	las	Tormsntas	casi	Intmernlbaes.

Si	hay	un	Dio…	Yo…	Gracs…	quirido	Dis.
Nieve.	Oosucridad.	Vientos	terribls	Día	y	Noce.
Hsta	 los	 hoHmbes	 que	 podin	Andar	 no	 podíia	Tirar.

Los	Arsnses	se	abndonarn.	Las	tiendas	slron	volndo.	L	a
temperur	cayó	muchísmos	dgrdos.

El	Invernó	golpaba	emo	el	Marllto	de	Diso,	y	el	Sorr
Hickey	no	podi	aheer	nada	sol	poner	losnas	imprmeabls	al
lado	de	su	 tronopinaz	y	Matr	a	Mitad	d	 los	hombrs	para
Aliementr	a	la	otr	Mitd.

Alsunos	 homsbr	 corriron	 haciaa	 Is	 tormsntas	 y
Muriron.

Alsuns	hombrs	se	qeedaron	y	les	disparon.
Algsn	hombr	se	helarn	y	muriron.
Algus	hombrs	se	comiron	a	los	otros	hombrs	muriron

tmben.



El	ssñor	Hickey	y	el	snr	Masnson	se	sentron	alli	en	Su
Bote	 al	 Vento,	 creo,	 pero	 no	 lo	 Se,	 ya	 que	 el	 srñor
Msnson	ya	No	Esst	Vivo.

Yoi	le	msate.
Yo	 mat	 a	 los	 hmbrs	 que	 Deje	 en	 el	 Campmento

Rscate.
Lo	Siento.
Lo	Siento.
Toda	 mi	 vid,	 mi	 herman	 yo	 deseara	 mi	 hermnoo

stuviera	 aqu	 ahora,	 Thmoash	 sabe,	 toda	 mi	 via	 me	 ha
gustodo	Platón	y	los	Dilosgos	de	Sócrats.

Como	el	grigo	Sócrts	poero	no	grego	yo	el	vneno	muy
mereciod	sube	por	mi	trorso	y	Mta	mis	Membros	y	vuelve
mis	Dedols	de	cirjuano	como	palitoss	tesos	y

me	alergro
escribí	la	nota	ahora	sujta	a	mi	psecho	antes	asi
COMETE	 STOS	 RSTOS	 MORTALS	 DEL	 DOR

HARRY	D.	S.	GOODSIRFFIF	SI	QUIERS	EL	VNEENO
DENTR	SUS	HEUSOSS	Y	CARN	TE	MATARARA	A
TI	TMBEN

Los	hmbsr	coms	c
Thomnas,	si	encutrn	esto	en	mi	y	rt
lo	sentó
hice	l	qu	pude	pro	nunca	se



sr	mss	herid	NO	PUED
Qu	dio	scuid	LO	HOMrbe



59
Hickey

Cabo	al	sudoeste	de	la	isla	del	Rey	Guillermo
18	de	octubre	de	1848

En	 algún	 momento	 de	 los	 últimos	 días	 o	 semanas,
Cornelius	Hickey	se	dio	cuenta	de	que	había	dejado	de	ser
un	rey.

Ahora	era	un	dios.
De	 hecho,	 lo	 sospechaba,	 no	 estaba	 seguro	 todavía,

pero	 sospechaba	muchísimo,	 estaba	 casi	 seguro	 de	 ello:
Cornelius	Hickey	se	había	convertido	en	Dios.

Otros	morían	a	su	alrededor	y,	sin	embargo,	él	vivía.
Ya	no	notaba	el	frío.	Ya	no	notaba	el	hambre,	ni	la	sed,	ni
mucho	 menos	 la	 necesidad	 de	 saciar	 aquellos	 apetitos
anteriores.	 Veía	 en	 la	 creciente	 oscuridad	 aunque	 las
noches	se	iban	haciendo	más	largas	y	tendían	al	absoluto,
y	ni	la	nieve	que	caía	ni	el	viento	aullante	entorpecían	sus



sentidos.
Los	 simples	 hombres	 mortales	 habían	 requerido

colocar	una	lona	impermeable	cayendo	desde	el	bote	y	el
trineo,	cuando	las	tiendas	se	rompieron	y	el	viento	se	las
llevó,	 y	 se	 acurrucaron	 como	 ovejas	 con	 sus	 grupas
lanudas	vueltas	hacia	 el	 viento	hasta	que	murieron,	pero
Hickey	estaba	bastante	cómodo	en	su	trono,	en	la	popa	de
la	pinaza.

Cuando,	 después	 de	 más	 de	 tres	 semanas	 sin	 ser
capaces	 de	 moverse	 debido	 a	 las	 ventiscas,	 a	 los
huracanes	 y	 a	 las	 temperaturas	 que	 caían	 en	 picado,	 sus
bestias	 de	 carga	 gemían	 y	 pedían	 comida,	 Hickey
descendió	entre	ellos	como	un	dios	y	les	proporcionó	sus
panes	y	sus	peces.

Mató	a	Strickland	para	alimentar	a	Seeley.
Mató	a	Dunn	para	alimentar	a	Brown.
Mató	a	Gibson	para	alimentar	a	Jerry.
Mató	a	Best	para	alimentar	a	Smith.
Mató	 a	 Morfin	 para	 alimentar	 a	 Orren…,	 o	 quizá

fuese	 al	 revés.	 La	 memoria	 de	 Hickey	 no	 podía	 verse
entorpecida	por	temas	triviales.

Pero	 ahora	 aquellos	 a	 los	 que	 había	 alimentado	 con
tanta	 generosidad	 estaban	muertos,	 helados	 y	 duros	 bajo
sus	sacos	de	dormir	de	mantas	o	 retorcidos	en	 las	garras



de	 sus	 estertores	 finales.	 Él	 recordaba	 vagamente	 haber
cortado	las	partes	más	selectas	de	más	hombres	de	los	que
había	 matado	 para	 alimentar	 a	 los	 demás	 en	 la	 última
semana	o	dos,	cuando	todavía	necesitaba	comer.	O	quizás
había	sido	sólo	un	sueño.	No	recordaba	bien	los	detalles.
No	importaba.

Cuando	 cesaran	 las	 tormentas,	 y	 Hickey	 sabía	 que
ahora	 él	 podía	 ordenarles	 que	 cesaran	 en	 cualquier
momento,	si	le	placía	hacerlo	así,	probablemente	volvería
a	 traer	a	varios	hombres	de	 la	muerte	para	que	acabasen
de	conducirlos	a	Magnus	y	a	él	al	campamento	Terror.

El	 maldito	 cirujano	 estaba	 muerto,	 envenenado	 y
congelado	en	su	propia	 tienda	de	 lona,	a	algunos	metros
de	la	pinaza	y	la	lona	impermeable	que	era	la	fosa	común,
pero	 Hickey	 decidió	 ignorar	 aquel	 hecho	 desagradable,
sólo	 le	 provocaba	 una	 leve	 irritación.	 Hasta	 los	 dioses
tienen	 fobias,	 y	Cornelius	Hickey	 siempre	 había	 sentido
un	 miedo	 terrible	 del	 veneno	 y	 de	 la	 contaminación.
Después	 de	 echarle	 un	 vistazo	 y	 dispararle	 una	 bala	 al
cadáver	 desde	 la	 entrada	 de	 la	 tienda	 de	 lona,	 para
asegurarse	 de	 que	 el	 maldito	 cirujano	 no	 fingía	 estar
muerto,	el	nuevo	dios	Hickey	volvió	atrás	y	dejó	aquella
cosa	envenenada	y	su	mortaja	contaminada.

Magnus	 estuvo	 quejándose	 y	 lloriqueando	 durante



semanas	desde	su	lugar	de	honor	en	la	proa,	pero	hacía	un
día	o	dos	que	se	había	quedado	extrañamente	quieto.	Su
último	movimiento,	durante	una	calma	entre	las	ventiscas,
cuando	 una	 apagada	 luz	 invernal	 iluminó	 la	 pinaza	 y	 la
lona	cubierta	de	nieve	junto	a	ésta	y	la	baja	loma	en	la	que
estaban	 y	 la	 playa	 congelada	 hacia	 el	 oeste	 y	 los
interminables	campos	de	hielo	más	allá,	fue	abrir	la	boca
como	si	fuera	a	hacer	una	petición	a	su	amante	y	dios.

Pero	en	 lugar	de	palabras	o	quejas,	 lo	que	surgió	fue
sangre	 caliente,	 primero	 en	 un	 hilillo,	 luego	 a	 chorro,
desde	 la	 boca	 abierta	 de	 Magnus,	 cayó	 por	 su	 barbilla
barbuda	 y	 cubrió	 todo	 el	 vientre	 del	 hombretón	 y	 se
deslizó	suavemente	por	sus	manos	unidas,	acabando	en	un
charco	en	el	fondo	del	bote,	 junto	a	sus	botas.	La	sangre
todavía	 estaba	 allí,	 pero	 helada	 y	 convertida	 en	 olas	 y
arrugas,	 muy	 parecida	 a	 la	 barba	 oscura	 de	 un	 profeta
bíblico,	aunque	cubierta	de	hielo.	Magnus	no	había	vuelto
a	hablar	desde	entonces.

La	 breve	 «siesta	 de	 muerte»	 de	 su	 compañero	 no
alteró	a	Hickey,	porque	sabía	que	él	podía	traer	de	vuelta
a	Magnus	cuando	lo	decidiera,	pero	los	ojos	abiertos,	que
miraban	 sin	 cesar,	 y	 la	 boca	 abierta	 y	 la	 congelada
cascada	de	sangre	empezaron	a	alterar	los	nervios	del	dios
al	 cabo	 de	 un	 día	 o	 dos.	 Era	 especialmente	 duro	 verlo



nada	más	despertarse.	Sobre	todo,	después	de	que	los	ojos
se	cubriesen	de	escarcha	y	se	convirtiesen	en	dos	blancas
esferas	heladas	que	jamás	parpadeaban.

Hickey	se	apartó	entonces	de	su	trono	en	la	popa	y	se
dirigió	hacia	delante,	más	allá	de	la	escopeta	apoyada	y	la
bolsa	de	cartuchos	de	pólvora,	por	encima	de	las	bancadas
centrales,	más	allá	de	los	montones	de	chocolate	envuelto
(que	 quizá	 se	 dignase	 comer	 si	 el	 hambre	 volvía	 alguna
vez),	y	más	allá	de	las	sierras	y	clavos	y	rollos	de	lámina
de	 plomo,	 pasando	 por	 encima	 de	 las	 toallas	 y	 los
pañuelos	de	seda	apilados	con	mucho	cuidado	junto	a	los
pies	ensangrentados	de	Magnus,	y	 finalmente	dando	una
patada	a	 las	Biblias	que	su	amigo	había	 tenido	a	su	 lado
los	últimos	días,	apilándolas	como	un	pequeño	muro	entre
Hickey	y	él	mismo.

Pero	 la	 boca	 de	 Magnus	 no	 se	 cerraba	 (Hickey	 ni
siquiera	 podía	 despegar	 o	 quitar	 el	 espeso	 río	 de	 sangre
congelada)	ni	tampoco	lo	hacían	sus	ojos.

—Lo	 siento,	 cariño	 —susurró—.	 Pero	 ya	 sabes	 lo
mucho	que	odio	que	me	miren.

Usó	 el	 cuchillo	 para	 extraer	 los	 globos	 oculares
congelados	 y	 los	 arrojó	 lejos,	 hacia	 la	 oscuridad.
Arreglaría	 aquello	más	 tarde,	 cuando	 volviese	 a	 traer	 de
vuelta	a	Magnus.



Finalmente,	 siguiendo	 sus	 órdenes,	 la	 tormenta
aminoró	y	acabó	por	amainar	del	todo.	El	aullido	cesó.	La
nieve	estaba	apilada	a	una	altura	de	metro	y	medio	hacia
el	oeste,	a	barlovento	de	la	pinaza,	y	muy	por	encima	del
trineo,	y	había	llenado	gran	parte	del	espacio	bajo	la	lona
de	la	muerte,	por	el	costado	de	sotavento.

Hacía	 muchísimo	 frío	 y	 la	 vista	 sobrenatural	 de
Hickey	podía	ver	más	nubes	oscuras	que	se	movían	desde
el	 norte,	 pero	 por	 aquella	 noche,	 el	 mundo	 estaba
tranquilo.	Vio	que	el	sol	se	ponía	hacia	el	sur,	y	supo	que
pasarían	dieciséis	o	dieciocho	horas	hasta	que	volviera	a
alzarse	 de	 nuevo,	 también	 por	 el	 sur,	 y	 que	 pronto	 no
saldría	 en	 absoluto.	 Entonces	 llegaría	 la	 Era	 de	 la
Oscuridad	 (diez	 mil	 años	 de	 oscuridad),	 pero	 aquello
convenía	 perfectamente	 a	 los	 propósitos	 de	 Cornelius
Hickey.

Sin	 embargo,	 aquella	 noche	 era	 fría	 y	 suave.	 Las
estrellas	brillaban,	y	Hickey	sabía	los	nombres	de	algunas
de	 las	 constelaciones	 invernales	 que	 salían,	 pero	 aquella
noche	 tenía	 problemas	 incluso	 para	 localizar	 la	 Osa
Mayor,	y	 se	contentó	con	quedarse	 sentado	a	 la	popa	de
su	 bote,	 con	 el	 chaquetón	 y	 la	 gorra	 manteniéndole
perfectamente	 caliente,	 sus	 manos	 enguantadas	 en	 las
bordas,	 la	 mirada	 fija	 hacia	 delante,	 en	 dirección	 al



campamento	 Terror,	 e	 incluso	 el	 buque	 distante	 que
podría	alcanzar	cuando	decidiese	devolver	a	la	vida	a	sus
bestias	de	carga	y	a	su	consorte.	Pensaba	en	los	meses	y
años	pasados	y	 se	maravillaba	ante	el	 inevitable	milagro
de	su	propia	trascendencia.

Cornelius	 Hickey	 no	 sentía	 arrepentimiento	 alguno
por	ningún	acto	de	su	anterior	vida	mortal.	Había	hecho	lo
que	 tenía	 que	 hacer.	 Había	 correspondido	 a	 aquellos
arrogantes	hijos	de	puta	que	habían	cometido	el	error	de
mirarle	 por	 encima	 del	 hombro	 alguna	 vez,	 y	 había
mostrado	a	los	demás	un	atisbo	de	su	divina	luz.

De	 pronto,	 notó	 movimiento	 hacia	 el	 oeste.	 Con
alguna	dificultad,	porque	hacía	mucho	frío,	Hickey	volvió
la	 cabeza	 hacia	 la	 izquierda	 para	 mirar	 hacia	 el	 mar
helado.

Algo	 se	 movía	 hacia	 él.	 Quizá	 fuese	 su	 oído,	 tan
sobrenatural	y	maravilloso	como	todos	los	demás	sentidos
afinados	 y	 aumentados	 ahora,	 que	 había	 detectado
primero	el	movimiento	en	el	hielo	roto.

Algo	grande	caminaba	hacia	él	sobre	dos	patas.
Hickey	vio	brillar	la	luz	de	las	estrellas	en	el	pelaje	de

un	blanco	azulado.	Sonrió.	Daba	la	bienvenida	a	la	visita.
La	criatura	del	hielo	ya	no	era	algo	que	temer.	Hickey

sabía	 que	 ahora	 no	 venía	 como	 depredador,	 sino	 como



adorador.	 Él	 y	 la	 criatura	 no	 eran	 iguales	 en	 ese	 punto;
Cornelius	 Hickey	 podía	 ordenarle	 la	 no	 existencia	 o
desterrarlo	hasta	 el	 lugar	más	 lejano	de	 todo	 el	 universo
con	un	simple	movimiento	de	su	mano	enguantada.

Y	 la	 cosa	 llegó,	 a	 veces	 cayendo	 a	 cuatro	 patas	 y
saltando	hacia	delante,	y	más	a	menudo	alzándose	 sobre
dos	 enormes	 patas	 y	 dando	 zancadas	 como	 un	 hombre,
aunque	no	se	moviera	en	absoluto	como	un	hombre.

Hickey	 notó	 que	 una	 extraña	 inquietud	 alteraba	 su
profunda	paz	cósmica.

La	 cosa	 desapareció	 de	 su	 vista	 cuando	 se	 acercó
mucho	 a	 la	 pinaza	 y	 al	 trineo.	 Hickey	 podía	 oírla
moviéndose	 alrededor	 junto	 a	 la	 lona,	 bajo	 la	 lona,
moviendo	 los	 cuerpos	 congelados	 con	 sus	 largas	 garras,
con	sus	dientes	del	tamaño	de	grandes	cuchillos,	echando
el	aliento	de	vez	en	cuando,	pero	no	podía	verle.	Se	dio
cuenta	de	que	tenía	miedo	de	volver	la	cabeza.

Miraba	hacia	delante,	hacia	la	mirada	de	Magnus	con
las	cuencas	vacías.

Entonces,	de	repente,	la	cosa	apareció	allí,	por	encima
de	 la	 borda,	 con	 la	 parte	 superior	 del	 cuerpo	 alzándose
unos	 dos	 metros	 por	 encima	 de	 un	 bote	 que	 a	 su	 vez
estaba	elevado	otro	tanto	por	encima	del	trineo	y	la	nieve.

Hickey	 notó	 que	 el	 aliento	 de	 la	 cosa	 le	 daba	 en	 el



pecho.
A	 la	 luz	 de	 las	 estrellas,	 con	 la	 visión	 nueva	 y

mejorada	de	Hickey,	 la	cosa	era	mucho	más	 terrible	que
nunca,	 más	 terrible	 de	 lo	 que	 jamás	 podía	 haber
imaginado.	 Igual	 que	 él,	 Cornelius	 Hickey,	 aquella
criatura	 había	 sufrido	 una	 maravillosa	 y	 terrible
transformación.

La	criatura	inclinaba	su	enorme	cuerpo	por	encima	de
las	 bordas.	 Husmeó	 entre	 la	 niebla	 de	 cristales	 de	 hielo
suspendida	en	el	aire	entre	Hickey	y	la	proa,	y	el	ayudante
del	calafatero	inhaló	el	aliento	a	carroña	y	a	mil	siglos	de
muerte.

Hickey	podía	haber	caído	de	rodillas	y	haber	adorado
a	la	criatura	en	aquel	momento	si	hubiese	tenido	la	opción
del	 movimiento,	 pero	 estaba	 literalmente	 congelado	 e
inmóvil.	Ni	siquiera	podía	volver	la	cabeza.

La	cosa	olisqueó	el	cuerpo	de	Magnus	Manson,	con	el
hocico	 largo	 e	 imposible	 volviendo	 una	 y	 otra	 vez	 a	 la
cascada	de	sangre	oscura	que	cubría	la	parte	delantera	de
Magnus.	 Su	 enorme	 lengua	 lamió	 delicadamente	 la
cascada	 congelada	 de	 sangre	 marrón.	 Hickey	 quería
explicarle	que	aquél	era	el	cuerpo	de	su	amado	consorte,	y
que	 había	 que	 conservarlo	 para	 que	 Él,	 no	 Hickey,	 el
ayudante	de	calafatero,	sino	aquel	«Él»	en	el	cual	se	había



convertido,	pudiera	restaurar	los	ojos	a	su	amado	y	algún
día	insuflarle	de	nuevo	la	vida.

Abruptamente,	 casi	 como	 por	 casualidad,	 la	 cosa
mordió	la	cabeza	de	Magnus.

El	crujido	fue	tan	terrible	que	Hickey	se	habría	tapado
los	 oídos	 si	 hubiese	 sido	 capaz	 de	 levantar	 sus	 manos
enguantadas	de	las	bordas.	No	podía	moverlas.

La	 cosa	 levantó	 un	 brazo	 cubierto	 de	 pelaje	 mucho
más	 grueso	 de	 lo	 que	 había	 sido	 el	 enorme	 muslo	 de
Magnus	y	golpeó	el	pecho	del	hombre	muerto,	de	modo
que	 las	 costillas	y	 la	 columna	vertebral	 explotaron	hacia
fuera	 formando	 una	 lluvia	 de	 fragmentos	 blancos	 de
hueso.	 Hickey	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 la	 cosa	 no	 había
«roto»	 a	 Magnus	 como	 Hickey	 había	 visto	 a	 Magnus
romper	 un	 puñado	 de	 espaldas	 y	 costillas	 de	 hombres
inferiores	 a	 él,	 sino	 que	 había	 hecho	 añicos	 a	 Magnus
como	un	hombre	haría	 añicos	una	botella	 o	una	muñeca
de	porcelana.

«Buscando	un	alma	que	devorar»,	pensó	Hickey,	y	no
sabía	por	qué	había	pensado	aquello.

Hickey	 ya	 no	 podía	 mover	 la	 cabeza	 ni	 siquiera	 un
centímetro,	de	modo	que	no	tenía	elección	y	debía	mirar	a
la	criatura	del	hielo	mientras	ésta	iba	extrayendo	todas	las
partes	 internas	 de	 Magnus	 Manson	 y	 se	 las	 comía,



masticando	 todos	 los	 trocitos	 con	 sus	 enormes	 dientes	 y
luego	 desgarrando	 la	 carne	 helada	 de	 Magnus	 y
separándola	de	 los	huesos	helados,	y	 luego	desperdigaba
los	huesos	por	toda	la	proa	de	la	pinaza,	pero	sólo	después
de	 abrirlos	 todos	 y	 chupar	 la	 médula.	 El	 viento	 vino	 y
aulló	en	torno	a	la	pinaza	y	el	trineo,	creando	unas	notas
musicales	 y	 claras.	 Hickey	 imaginó	 un	 dios	 loco	 salido
del	 Infierno	 con	 un	 abrigo	 de	 piel	 blanca,	 tocando	 una
flauta	de	hueso.

Después	la	cosa	fue	a	por	él.
Primero	 cayó	 a	 cuatro	 patas,	 fuera	 de	 su	 vista	 (cosa

mucho	más	 terrorífica	 que	 cuando	 era	 capaz	 de	 verlo)	 y
luego,	con	un	movimiento	vertical	como	el	de	una	cresta
de	presión	que	se	alzase,	se	elevó	por	encima	de	la	borda
y	 llenó	 todo	 el	 campo	 de	 visión	 de	 Hickey.	 Sus	 ojos
negros,	 fijos,	 inhumanos,	 sin	 expresión	 alguna,	 estaban
sólo	 a	 centímetros	 de	 los	 ojos	 abiertos	 del	 ayudante	 de
calafatero.	Su	aliento	caliente	le	envolvió.

—Oh	—dijo	Cornelius	Hickey.
Fue	 la	 última	 palabra	 que	 pronunció,	 aunque	 en

realidad	no	era	una	palabra,	sino	una	larga,	aterrorizada	y
muda	 exhalación.	 Hickey	 notó	 que	 su	 último	 aliento
cálido	fluía	fuera	de	él,	salía	de	su	pecho,	 luego	le	subía
por	 la	 garganta,	 luego	 a	 través	 de	 su	 boca	 abierta	 y



forzada,	 luego	 pasaba	 susurrando	 entre	 sus	 dientes
astillados,	pero	al	 instante	se	dio	cuenta	de	que	no	era	el
«aliento»	lo	que	le	abandonaba,	sino	el	espíritu,	el	alma.

La	cosa	la	absorbió.
Pero	 entonces	 la	 criatura	 resopló,	 bufó,	 retrocedió,

meneó	 la	 enorme	 cabeza	 como	 si	 algo	 sucio	 le	 hubiese
mancillado.	 Cayó	 de	 cuatro	 patas	 y	 dejó	 el	 campo	 de
visión	de	Cornelius	Hickey	para	siempre.

«Todo»	había	abandonado	para	 siempre	el	 campo	de
visión	de	Cornelius	Hickey.	Las	estrellas	bajaron	del	cielo
y	se	pegaron	a	sus	ojos	abiertos	en	forma	de	cristales	de
hielo.	El	Cuervo	 descendió	 en	 forma	de	 oscuridad	 hacia
él,	y	devoró	lo	que	el	Tuunbaq	no	se	había	dignado	tocar.
Finalmente,	los	ojos	ciegos	de	Hickey	estallaron	debido	al
frío,	pero	él	no	parpadeó.

Su	cuerpo	quedó	sentado	muy	rígido	y	erguido	en	 la
popa,	 con	 las	 piernas	 extendidas,	 las	 botas	 firmemente
apoyadas	 en	 el	 montón	 de	 relojes	 de	 oro	 que	 había
saqueado	y	el	montón	de	ropa	que	había	arrebatado	a	los
hombres	 muertos,	 y	 las	 manos	 enguantadas	 heladas	 y
pegadas	a	 las	bordas,	 con	 los	dedos	helados	de	 su	mano
derecha	 a	 sólo	 unos	 centímetros	 de	 los	 cañones	 de	 la
escopeta	cargada.

A	 la	 mañana	 siguiente,	 antes	 de	 amanecer,	 llegó	 el



frente	tormentoso	y	el	cielo	empezó	a	aullar	de	nuevo,	y
todo	el	día	siguiente	y	la	noche	siguiente	la	nieve	se	apiló
encima	de	la	boca	muy	abierta	del	ayudante	del	calafatero
y	 cubrió	 su	 chaquetón	 azul,	 su	 gorro,	 su	 rostro
aterrorizado	 y	 destrozado,	 sus	 ojos	 abiertos,	 con	 un	 fino
sudario	blanco.



60
Crozier

Qué	 bello	 es	 estar	 muerto,	 ahora	 él	 lo	 sabe,	 no	 hay
dolor	ni	sensación	del	yo.

Lo	malo	de	estar	muerto,	y	también	lo	sabe	ahora,	es,
como	 había	 temido	 muchas	 veces	 cuando	 pensaba	 en
matarse	 y	 rechazaba	 la	 idea	 por	 ese	 motivo,	 que	 hay
sueños.

Lo	bueno	de	lo	malo	es	que	los	sueños	no	son	propios.
Crozier	 flota	 en	 ese	 mar	 cálido	 y	 optimista	 de	 no

existencia	y	escucha	los	sueños	que	no	son	suyos.
Si	 alguno	de	 sus	poderes	 analíticos	de	 ser	 viviente	y

mortal	hubiese	sobrevivido	a	la	transición	a	ese	placentero
flotar	 después	 de	 la	 muerte,	 el	 antiguo	 Francis	 Crozier
podía	 haberse	 sorprendido	 ante	 esa	 idea	 de	 «escuchar»
sueños,	pero	es	cierto	que	esos	sueños	son	más	bien	como
escuchar	una	salmodia	entonada	por	otra	persona,	aunque



no	 implica	 lenguaje	 alguno,	 ni	 palabras,	 ni	 música,	 ni
canto,	 en	 lugar	 de	 «ver»	 cosas,	 como	 eran	 los	 sueños
cuando	estaba	vivo.	Aunque	hay	imágenes	muy	concretas
relacionadas	 con	 la	 escucha	 del	 sueño,	 las	 formas	 y
colores	 no	 se	 parecen	 a	 nada	 que	 Francis	 Crozier	 haya
visto	 jamás	 al	 otro	 lado	 del	 velo	 de	 la	Muerte,	 y	 es	 esa
«no	 voz»,	 esa	 narración	 «no	 cantada»,	 la	 que	 llena	 los
sueños	de	su	muerte.

Hay	 una	 bella	 joven	 esquimal	 llamada	 Sedna.	 Vive
sola	con	su	padre	en	una	casa	de	nieve,	muy	al	norte	de
los	 pueblos	 normales	 de	 los	 esquimales.	 La	 fama	 de	 la
belleza	de	 la	 joven	se	extiende	y	varios	 jóvenes	recorren
un	largo	trayecto	a	pie	sobre	los	témpanos	de	hielo	y	las
tierras	 áridas	 para	 rendir	 homenaje	 al	 canoso	 padre	 y
cortejar	a	Sedna.

El	 corazón	 de	 la	 joven	 no	 se	 ve	 conmovido	 por
ninguna	 de	 las	 palabras	 ni	 rostros	 ni	 formas	 de	 los
pretendientes,	 y	 a	 finales	 de	 la	 primavera	 de	 aquel	 año,
cuando	 el	 hielo	 se	 está	 rompiendo,	 se	 va	 sola	 entre	 los
témpanos	para	evitar	otra	cosecha	anual	de	pretendientes
con	cara	de	luna.

Como	 esto	 ocurrió	 en	 la	 época	 en	 que	 los	 animales
todavía	 tenían	voces	que	 la	gente	comprendía,	un	pájaro
vuela	por	encima	del	hielo	que	se	abre	y	corteja	a	Sedna



con	 su	 canción:	 «Ven	 conmigo	 a	 la	 tierra	 de	 las	 aves,
donde	todas	las	cosas	son	bellas	como	mi	canción»,	canta
el	ave.	«Ven	conmigo	a	la	tierra	de	las	aves	donde	no	hay
hambre,	donde	tu	tienda	estará	hecha	siempre	de	las	pieles
de	caribú	más	bellas,	donde	yacerás	sólo	en	las	pieles	de
oso	más	finas,	y	en	pieles	de	caribú,	y	donde	tu	 lámpara
estará	 siempre	 llena	 de	 aceite.	 Mis	 amigos	 y	 yo	 te
llevaremos	todo	lo	que	pueda	desear	tu	corazón,	y	tú	irás
vestida	 a	 partir	 de	 aquel	 día	 con	 nuestras	 plumas	 más
bellas».

Sedna	 cree	 al	 pretendiente-ave,	 se	 casa	 con	 él
siguiendo	 la	 tradición	 de	 la	 gente	 real	 y	 viaja	 con	 él
muchas	 leguas	 por	mar	 y	 por	 hielo	 hacia	 la	 tierra	 de	 la
gente	ave.

Pero	el	ave	había	mentido.
Su	hogar	no	está	hecho	de	 las	pieles	 finas	de	caribú,

sino	que	es	un	habitáculo	triste	y	apedazado	con	pieles	de
pescado	podrido	cosidas	entre	sí.	El	viento	frío	sopla	a	su
través	 con	 toda	 libertad,	 y	 se	 ríe	 de	 ella	 por	 su	 crédula
inocencia.

Ella	no	duerme	sobre	las	más	finas	pieles	de	oso,	sino
encima	de	miserables	pellejos	de	foca.	No	hay	aceite	para
la	lámpara.	La	otra	gente	ave	no	le	hace	caso	y	ella	tiene
que	 llevar	 la	 misma	 ropa	 con	 la	 que	 se	 casó.	 Su	 nuevo



marido	sólo	le	trae	pescado	frío	para	comer.
Sedna	sigue	insistiendo	ante	su	indiferente	marido-ave

en	que	echa	de	menos	a	su	padre,	de	modo	que	finalmente
el	 ave	 le	 permite	 a	 su	 padre	 que	 venga	 de	 visita.	 Para
hacerlo	el	anciano	tiene	que	viajar	muchas	semanas	en	su
frágil	embarcación.

Cuando	llega	su	padre,	Sedna	finge	gran	alegría	hasta
que	están	a	solas	en	la	oscuridad	de	la	tienda	que	apesta	a
pescado,	y	entonces	se	echa	a	llorar	y	le	cuenta	a	su	padre
que	 su	 marido	 la	 maltrata	 y	 que	 lo	 ha	 perdido	 todo
(juventud,	 belleza,	 felicidad)	 casándose	 con	 el	 ave,	 en
lugar	de	casarse	con	uno	de	los	jóvenes	de	la	gente	real.

El	padre	se	siente	horrorizado	al	oír	aquella	historia	y
ayuda	a	Sedna	a	concebir	un	plan	para	matar	a	su	marido.
Al	 día	 siguiente,	 cuando	 el	 marido-ave	 vuelve	 con
pescado	 frío	 para	 Sedna,	 para	 desayunar,	 el	 padre	 y	 la
chica	 caen	 encima	 del	 ave	 con	 el	 arpón	 y	 el	 remo	 del
kayak	del	padre	y	lo	matan.	Luego,	padre	e	hija	huyen	de
la	tierra	de	la	gente	ave.

Durante	días	y	días	viajan	al	 sur	hacia	 la	 tierra	de	 la
gente	 real,	 pero	 cuando	 la	 familia	 y	 amigos	 del	marido-
ave	lo	encuentran	muerto,	se	llenan	de	ira	y	vuelan	hacia
el	 sur	 con	 un	 batir	 de	 alas	 tan	 fuerte	 que	 la	 gente	 real
puede	oírlo	a	mil	leguas	de	distancia.



La	distancia	por	mar	que	a	Sedna	y	su	padre	les	costó
una	semana	de	navegar,	la	cubren	los	miles	de	pájaros	en
vuelo	 en	 unos	 pocos	 minutos.	 Se	 abalanzan	 sobre	 el
barquito	como	una	nube	oscura	y	furiosa	de	picos,	garras
y	 plumas.	 El	 aleteo	 de	 sus	 alas	 provoca	 una	 terrible
tempestad	que	levanta	las	olas	y	amenaza	con	engullir	el
pequeño	barquito.

El	 padre	 decide	 devolver	 a	 su	 hija	 a	 las	 aves	 como
ofrenda,	y	la	arroja	por	la	borda.

Sedna	se	agarra	al	bote	con	desesperación.	Su	presa	es
fuerte.

El	 padre	 saca	 el	 cuchillo	 y	 le	 corta	 las	 primeras
falanges	de	los	dedos.	Cuando	caen	en	el	mar,	los	trocitos
de	dedos	se	convierten	en	las	primeras	ballenas.	Las	uñas
se	 convierten	 en	 las	 barbas	 de	 las	 ballenas	 que	 se
encuentran	en	las	playas.

Pero	 Sedna	 todavía	 se	 agarra.	 El	 padre	 le	 corta	 la
segunda	falange	de	los	dedos.

Éstas	 partes	 de	 los	 dedos	 caen	 en	 el	 mar	 y	 se
convierten	en	las	focas.

Pero	Sedna	sigue	agarrándose.	Cuando	el	aterrorizado
padre	 le	 corta	 los	últimos	muñones	de	dedos,	 éstos	 caen
en	 los	 témpanos	que	pasan	y	en	el	agua,	y	se	convierten
en	las	morsas.



Como	ya	no	le	quedan	dedos,	sino	sólo	unos	muñones
de	hueso	curvados,	como	las	garras	de	ave	de	su	difunto
marido	en	el	lugar	de	las	manos,	Sedna	finalmente	cae	al
mar	 y	 se	 hunde	 hasta	 el	 fondo	 del	 océano.	Y	 reside	 allí
hasta	el	día	de	hoy.

Sedna	 es	 la	 señora	 de	 todas	 las	 ballenas,	 morsas	 y
focas.	Si	la	gente	real	la	complace,	ella	les	envía	animales
y	 les	 dice	 a	 las	 focas,	 morsas	 y	 ballenas	 que	 se	 dejen
coger	y	matar.	Si	la	gente	real	la	disgusta,	ella	se	guarda
las	ballenas,	morsas	y	focas	en	la	profunda	oscuridad,	y	la
gente	real	sufre	y	pasa	hambre.

«¿Qué	 demonios	 es	 todo	 esto?»,	 piensa	 Francis
Crozier.	Es	su	propia	voz	la	que	interrumpe	el	flujo	lento
de	la	escucha	del	sueño.

Y	como	si	lo	hubiese	convocado,	irrumpe	entonces	el
dolor.
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Crozier

«¡Mis	 hombres!»,	 grita.	 Pero	 está	 demasiado	 débil
para	gritar.	Está	demasiado	débil	para	decirlo	en	voz	alta.
Está	demasiado	débil	incluso	para	recordar	qué	significan
esas	 dos	 palabras.	 «¡Mis	 hombres!»,	 grita	 de	 nuevo.	 Y
surge	un	gemido.

Ella	le	está	torturando.
Crozier	no	se	despierta	de	golpe,	sino	que	más	bien	se

va	despertando	mediante	una	serie	de	penosos	intentos	de
abrir	 los	 ojos,	 uniendo	 entre	 sí	 fragmentos	 separados	 de
intentos	 de	 conciencia	 que	 se	 extienden	 a	 lo	 largo	 de
horas,	 incluso	 días,	 siempre	 extraídos	 del	 sueño-muerte
por	el	dolor,	y	por	dos	palabras	que	nada	significan:	«¡mis
hombres!»,	 hasta	 que	 al	 final	 adquiere	 la	 conciencia
suficiente	para	recordar	quién	es	y	ver	dónde	está	y	darse
cuenta	de	con	quién	está.



Ella	le	está	torturando.
La	joven	esquimal	a	la	que	había	conocido	como	Lady

Silenciosa	 sigue	 cortándole	 en	 el	 pecho,	 los	 brazos,	 el
costado,	 la	 espalda	y	 la	pierna	 con	un	cuchillo	 afilado	y
caliente.	El	dolor	es	incesante	e	intolerable.

Él	está	echado	junto	a	ella	en	un	espacio	pequeño,	no
una	 casa	 de	 nieve,	 como	 la	 que	 había	 descrito	 Irving	 a
Crozier,	 sino	 una	 especie	 de	 tienda	 hecha	 con	 pieles
estiradas	por	encima	de	unos	palitos	o	huesos,	con	una	luz
vacilante	 que	 procede	 de	 varias	 lámparas	 pequeñas	 de
aceite	 y	 que	 ilumina	 la	 parte	 superior	 del	 cuerpo	 de	 la
chica,	 desnudo;	 cuando	 mira	 hacia	 abajo,	 ve	 su	 propio
pecho,	sus	brazos	y	su	vientre,	desgarrados	y	sangrantes.
Piensa	que	está	rebanándolo	en	tiras	pequeñas.

Crozier	 intenta	gritar,	pero	de	nuevo	se	da	cuenta	de
que	 está	 demasiado	 débil	 para	 chillar.	 Intenta	 apartar	 el
brazo	 y	 la	 mano	 del	 cuchillo	 con	 la	 que	 ella	 le	 tortura,
pero	no	tiene	fuerzas	para	levantar	su	propio	brazo,	y	no
digamos	ya	para	apartar	el	de	ella.

Los	ojos	castaños	de	 la	 joven	se	clavan	en	 los	de	él,
dándose	cuenta	de	que	ha	revivido	de	nuevo;	luego	vuelve
a	examinar	el	daño	que	está	haciendo	su	cuchillo	al	cortar
la	carne,	apuñalar	y	torturar.

Crozier	 emite	un	gemido	muy	débil.	Luego	vuelve	 a



caer	en	la	oscuridad,	pero	no	vuelve	a	escuchar	sueños	ni
al	agradable	no-ser	que	ahora	sólo	recuerda	a	medias,	sino
sólo	a	las	oleadas	negras	de	un	mar	de	dolor.

Ella	le	alimenta	con	una	especie	de	caldo	con	una	de
las	 latas	Goldner	vacías,	 que	 seguramente	ha	 robado	del
Terror.	 El	 caldo	 sabe	 a	 sangre	 de	 algún	 animal	marino.
Ella	entonces	corta	tiras	de	carne	de	foca	y	grasa	usando
una	hoja	extrañamente	curva	con	mango	de	marfil,	sujeta
el	 trozo	 de	 carne	 entre	 sus	 dientes	 y	 lo	 rebana
peligrosamente	cerca	de	los	labios,	cortando	hacia	abajo;
luego	mastica	bien	 el	 trocito	y	 al	 final	 lo	mete	 entre	 los
labios	agrietados	y	heridos	de	Crozier.	El	 intenta	escupir
aquello,	porque	no	quiere	que	le	alimenten	como	si	fuera
un	 pajarito	 sin	 plumas,	 pero	 ella	 recupera	 los	 trozos	 de
grasa	 y	 se	 los	 vuelve	 a	 meter	 en	 la	 boca.	 Derrotado,
incapaz	 de	 luchar	 con	 ella,	 él	 encuentra	 la	 energía
suficiente	para	masticar	y	tragar.

Entonces	 vuelve	 a	 caer	 en	 un	 sueño	mecido	 por	 los
aullidos	del	viento,	pero	pronto	se	despierta.	Se	da	cuenta
de	que	está	desnudo	y	metido	entre	una	ropa	de	cama	de
piel	(sus	ropas,	las	múltiples	capas	de	ropa,	no	están	en	el
pequeño	 espacio	 de	 la	 tienda)	 y	 que	 ella	 ahora	 le	 ha
puesto	boca	abajo,	colocando	una	especie	de	fina	piel	de
foca	debajo	para	evitar	que	la	sangre	de	su	pecho	lacerado



manche	las	suaves	pieles	que	cubren	el	suelo	de	la	tienda.
Ella	está	cortando	y	hurgando	en	su	espalda	con	una	hoja
larga	y	recta.

Demasiado	 débil	 para	 resistirse	 o	 darse	 la	 vuelta,	 lo
único	 que	 puede	 hacer	 Crozier	 es	 quejarse.	 Se	 imagina
que	 ella	 le	 está	 cortando	 a	 trocitos	 y	 luego	 cocinando	 y
comiéndose	esos	trozos.	Nota	que	ella	coloca	unas	hebras
apretadas	de	algo	húmedo	y	pegajoso	encima	y	dentro	de
las	múltiples	heridas	de	su	espalda.

En	algún	momento	de	la	tortura	se	queda	dormido	de
nuevo.

«¡Mis	hombres!».
Sólo	después	de	varios	días	de	ese	dolor	y	de	perder	y

recuperar	constantemente	la	conciencia	y	pensar	que	Lady
Silenciosa	está	cortándole	a	trocitos,	Crozier	recuerda	que
le	han	disparado.

Se	despierta	y	la	tienda	está	oscura,	sólo	se	filtra	una
mínima	cantidad	de	luz	de	luna	o	de	estrellas	a	través	de
los	pellejos	bien	 tirantes	de	 la	 tienda.	La	chica	 esquimal
duerme	junto	a	él,	compartiendo	el	calor	del	cuerpo	de	él
y	ofreciéndole	el	 suyo,	y	ambos	están	desnudos.	Crozier
no	 nota	 ni	 el	 menor	 asomo	 de	 pasión	 o	 interés	 físico
aparte	 de	 su	 necesidad	 animal	 de	 calor.	 Le	 duele
demasiado.



«¡Mis	 hombres!	 ¡Debo	 volver	 con	 mis	 hombres!
¡Advertirlos!».

Por	primera	vez	recuerda	a	Hickey,	 la	 luz	de	la	 luna,
los	disparos	de	escopeta.

El	brazo	de	Crozier	está	cruzado	encima	de	su	pecho	y
ahora	 obliga	 a	 su	 mano	 a	 tocar	 más	 arriba,	 donde	 las
postas	de	escopeta	le	dieron	en	el	pecho	y	el	hombro.	La
parte	 superior	 de	 su	 torso	 es	 una	masa	 de	 verdugones	 y
heridas,	pero	parece	que	todas	las	postas	de	la	escopeta	y
cualquier	fragmento	de	tela	que	se	hubiese	introducido	en
la	carne	con	ellas	han	sido	cuidadosamente	extraídos.	Hay
algo	 suave,	 como	 musgo	 humedecido	 o	 algas,	 apretado
contra	las	heridas	más	graves,	y	aunque	Crozier	siente	el
impulso	 de	 quitárselo	 y	 arrojarlo	 lejos,	 no	 tiene	 fuerzas
para	hacerlo.

La	 parte	 superior	 de	 la	 espalda	 le	 duele	más	 todavía
que	su	lacerado	pecho,	y	Crozier	recuerda	la	tortura	que	le
infligía	Silenciosa	hurgando	allí	con	su	cuchillo.	También
recuerda	 el	 sonido	 como	 de	 succión	 después	 de	 que
Hickey	 apretara	 el	 gatillo,	 pero	 antes	 de	 que	 salieran
disparados	 los	 cartuchos	 de	 la	 escopeta.	 La	 pólvora	 se
había	 humedecido	 y	 era	 antigua,	 y	 ambos	 disparos
probablemente	 habían	 hecho	 ignición	 con	mucha	menos
potencia	 explosiva	 de	 lo	 que	 les	 correspondía.	 Pero



también	 recordaba	 el	 impacto	 de	 la	 parte	 exterior	 de	 la
nube	 de	 postas	 que	 se	 iba	 dispersando,	 y	 que	 le	 había
arrojado	de	cara	en	el	hielo.	Le	habían	disparado	una	vez
por	la	espalda	con	la	escopeta	a	una	distancia	muy	grande,
y	una	vez	también	de	frente.

«¿Habrá	 sacado	 todas	 las	 postas	 la	 chica	 esquimal?
¿Todos	 los	 trocitos	 de	 tela	 sucia	 que	 se	me	 debieron	 de
meter	dentro?».

Crozier	 parpadea	 en	 la	 oscuridad.	 Recuerda	 haber
visitado	 la	enfermería	del	doctor	Goodsir	y	 las	pacientes
explicaciones	 del	 cirujano	 de	 cómo	 en	 las	 batallas
navales,	así	como	en	la	mayoría	de	las	heridas	sufridas	en
su	expedición,	no	era	normalmente	la	herida	inicial	la	que
mataba,	sino	la	sepsis	de	las	heridas	contaminadas	que	se
producía	posteriormente.

Desplaza	 su	 mano	 lentamente	 del	 pecho	 al	 hombro.
Recuerda	 ahora	 que	 después	 de	 los	 disparos	 de	 la
escopeta,	 Hickey	 le	 había	 disparado	 varias	 veces	 con	 la
propia	 pistola	 de	 Crozier,	 y	 que	 la	 primera	 bala	 había
dado…	 allí.	 Crozier	 respinga	 cuando	 sus	 dedos
encuentran	 un	 profundo	 surco	 en	 la	 carne	 de	 la	 parte
superior	del	bíceps.	Está	tapado	con	aquella	cosa	mohosa
y	 viscosa.	 El	 dolor	 que	 le	 produce	 el	 contacto	 le	 deja
mareado	y	enfermo.



Hay	otro	surco	producido	por	una	bala	a	lo	largo	de	su
costilla	izquierda.	Tocar	ése	(y	sólo	llevarse	la	mano	hasta
allí	le	deja	exhausto)	le	hace	emitir	un	jadeo	en	voz	alta	y
le	deja	sin	conocimiento	durante	un	momento.

Cuando	 recupera	 un	 poco	 la	 consciencia,	 Crozier	 se
da	 cuenta	 de	que	Silenciosa	 le	 ha	 sacado	una	 bala	 de	 la
carne	 en	 aquel	 costado,	 y	 que	 también	 ha	 vendado	 su
herida	con	la	misma	especie	de	cataplasma	pagana	que	le
ha	 aplicado	 en	 otras	 partes	 del	 cuerpo.	 Por	 el	 dolor	 que
siente	 al	 respirar	 y	 por	 la	 hinchazón	 y	 el	 dolor	 de	 la
espalda,	cree	que	esa	bala	le	rompió	al	menos	una	costilla
del	 lado	 izquierdo,	 rebotó	 y	 luego	 se	 alojó	 bajo	 la	 piel,
junto	 al	 omóplato	 izquierdo.	 Lady	 Silenciosa	 se	 la	 ha
debido	de	extraer	de	ahí.

Le	cuesta	incontables	minutos	y	el	resto	de	su	escasa
energía	 bajar	 la	 mano	 para	 tocar	 la	 herida	 que	 más	 le
duele.

Crozier	 no	 recuerda	 que	 le	 disparasen	 en	 la	 pierna
izquierda,	pero	el	dolor	del	músculo,	 justo	por	 encima	y
por	debajo	de	 la	 rodilla,	 le	convence	de	que	una	bala	ha
debido	de	atravesar	ese	punto.	Nota	el	agujero	de	entrada
y	 el	 de	 salida	 bajo	 sus	 dedos	 temblorosos.	 Cinco
centímetros	 más	 arriba	 y	 la	 bala	 le	 habría	 costado	 la
rodilla,	y	la	rodilla	le	habría	costado	la	pierna,	y	la	pierna



casi	con	toda	seguridad	le	habría	costado	la	vida.	También
ahí	lleva	una	compresa	con	una	cataplasma,	y	aunque	nota
costras,	parece	que	no	hay	flujo	de	sangre	nueva.

«No	 es	 raro	 que	 esté	 ardiendo	 de	 fiebre.	 Me	 estoy
muriendo	de	sepsis».

Entonces	 se	 da	 cuenta	 de	 que	 el	 calor	 que	 nota	 no
puede	ser	fiebre.	Ésas	ropas	aíslan	muy	bien,	y	el	cuerpo
de	 Lady	 Silenciosa	 junto	 al	 suyo	 desprende	 tanto	 calor
que	él	está	completamente	caliente	por	primera	vez	desde
hace…	¿cuánto?	¿Meses?	¿Años?

Con	gran	esfuerzo,	Crozier	aparta	la	parte	superior	de
la	manta	que	los	cubre	a	ambos,	permitiendo	que	entre	un
poco	de	aire	fresco.

Silenciosa	se	mueve,	pero	no	se	despierta.	Mirándola
a	la	débil	luz	de	la	tienda,	él	piensa	que	en	realidad	parece
una	niña…,	quizá	como	una	de	las	hijas	adolescentes	más
jóvenes	de	su	primo	Albert.

Con	 esa	 idea	 in	 mente,	 recordando	 haber	 jugado	 al
criquet	 en	 un	 césped	 muy	 verde	 en	 Dublín,	 Crozier	 se
queda	dormido	otra	vez.

Ella	 lleva	 la	 parka	 puesta	 y	 está	 arrodillada	 ante	 él,
con	 las	 manos	 a	 escasos	 centímetros	 de	 distancia	 y	 un
cordón	 hecho	 con	 un	 tendón	 o	 tripa	 de	 animal	 bailando
entre	 sus	 dedos	 y	 pulgares	 separados.	 Está	 usando	 los



dedos	 para	 jugar	 al	 juego	 infantil	 de	 la	 cunita,	 con
tendones	en	lugar	de	cordón.

Crozier	la	mira	sin	ánimo.
Aparecen	 repetidamente	 dos	 modelos	 en	 el

complicado	 cruce	 del	 cordón	 de	 tendones.	 El	 primero
comprende	 tres	 bandas	 de	 cordones	 que	 crean	 dos
triángulos	en	la	punta,	justo	en	sus	pulgares,	pero	con	una
doble	 lazada	 de	 cordón	 en	 la	 parte	 inferior	 y	 central	 del
modelo	 que	 muestra	 una	 cúpula	 picuda.	 El	 segundo
modelo,	 con	 la	 mano	 derecha	 muy	 apartada	 y	 sólo	 dos
hilos	 corriendo	 casi	 hasta	 su	 mano	 izquierda	 donde	 el
cordón	 forma	 una	 lazada,	 en	 torno	 al	 pulgar	 y	 al	 dedo
meñique,	muestra	una	compleja	lazada	pequeña	de	cordón
doblado	 que	 parece	 una	 figura	 caricaturesca	 con	 cuatro
patitas	 o	 aletas	 ovales	 y	 una	 cabeza	 formada	 por	 otra
lazada.

Crozier	no	 tiene	ni	 idea	de	 lo	que	significan	aquellas
formas.	Menea	la	cabeza	lentamente	para	hacerle	saber	a
ella	que	no	quiere	jugar.

Lady	Silenciosa	le	mira	durante	un	momento,	con	los
ojos	 oscuros	 clavados	 en	 los	 de	 él.	 Entonces	 deshace	 el
motivo	 con	 un	 gracioso	 movimiento	 de	 sus	 manos	 y
coloca	el	cordón	en	el	cuenco	de	marfil	del	que	él	bebe	el
caldo.	 Un	 segundo	 después	 sale	 a	 gatas	 a	 través	 de	 los



múltiples	faldones	de	la	puerta	de	la	tienda.
Conmocionado	 por	 el	 aire	 frío	 que	 penetra	 durante

unos	 segundos,	 Crozier	 intenta	 gatear	 también	 hacia	 la
abertura.	 Necesita	 ver	 dónde	 está.	 Unos	 gemidos	 y
crujidos	de	fondo	sugieren	que	 todavía	están	en	el	hielo,
quizá	muy	cerca	del	 lugar	donde	 él	 recibió	 los	disparos.
Crozier	 no	 sabe	 cuánto	 tiempo	 ha	 pasado	 desde	 que
Hickey	les	tendió	una	emboscada	a	los	cuatro	(él	mismo,
Goodsir,	 el	 pobre	 Lane	 y	 Goddard),	 pero	 tiene	 la
esperanza	de	que	hayan	pasado	sólo	unas	pocas	horas,	un
día,	 dos	 como	 mucho.	 Si	 se	 va	 ahora,	 todavía	 podría
avisar	a	 los	hombres	en	el	campamento	de	Rescate	antes
de	que	Hickey,	Manson,	Thompson	y	Aylmore	aparezcan
por	allí	para	hacer	más	daño.

Crozier	puede	 levantar	 la	cabeza	y	 los	hombros	unos
centímetros,	 pero	 está	 demasiado	 débil	 para	 salir	 de
debajo	 de	 las	 pieles,	 y	mucho	menos	 para	 gatear	 y	 salir
por	 entre	 los	 faldones	 de	 piel	 de	 caribú	 de	 la	 tienda.	 Se
vuelve	a	dormir.

En	 algún	 momento,	 más	 tarde,	 sin	 saber	 si	 es	 el
mismo	día	o	si	Lady	Silenciosa	ha	salido	y	entrado	varias
veces	desde	que	cayó	dormido,	 la	mujer	 le	despierta.	La
débil	 luz	que	pasa	 a	 través	 de	 las	 pieles	 es	 la	misma;	 el
interior	 de	 la	 tienda	 está	 iluminado	 por	 las	 mismas



lámparas	de	aceite.	Hay	un	trozo	de	grasa	de	foca	fresco
colocado	 en	 un	 nicho	 en	 el	 suelo,	 que	 ella	 usa	 como
despensa,	 y	 Crozier	 ve	 que	 ella	 acaba	 de	 quitarse	 la
pesada	 parka	 exterior	 y	 que	 sólo	 lleva	 una	 especie	 de
pantalones	cortos	con	 la	piel	hacia	dentro.	La	 suave	piel
exterior	 es	 de	 un	 color	 más	 claro	 que	 la	 piel	 oscura	 de
Silenciosa.	 Sus	 pechos	 oscilan	mientras	 se	 arrodilla	 ante
Crozier	de	nuevo.

De	 pronto,	 el	 cordón	 baila	 nuevamente	 entre	 sus
dedos.	Ésta	vez	el	pequeño	dibujo	de	un	animal	junto	a	la
mano	 izquierda	 aparece	 primero,	 luego	 suelta	 el	 cordón,
lo	vuelve	a	trenzar	y	aparece	a	continuación	el	dibujo	de
la	cúpula	ovalada	y	acabada	en	punta	en	el	centro.

Crozier	menea	 la	cabeza	negativamente.	No	entiende
nada.

Lady	 Silenciosa	 arroja	 de	 nuevo	 el	 cordón	 en	 el
cuenco,	 coge	 su	 cuchillo	 corto	 y	 semicircular	 con	 el
mango	 de	marfil	 que	 parece	 el	mango	 de	 un	 gancho	 de
estibador	y	empieza	a	cortar	el	trozo	de	carne	de	foca.

—Tengo	 que	 encontrar	 a	 mis	 hombres	 —susurra
Crozier—.	 Tienes	 que	 ayudarme	 a	 encontrar	 a	 mis
hombres.

Lady	Silenciosa	le	mira.
El	capitán	no	sabe	cuántos	días	pueden	haber	pasado



desde	 que	 se	 despertó	 por	 primera	 vez.	Duerme	mucho.
Sus	pocas	horas	de	vigilia	las	pasa	bebiéndose	el	caldo	y
comiendo	 la	 carne	y	grasa	de	 foca	que	Silenciosa	 ya	 no
tiene	que	masticar	previamente	para	él,	pero	que	 todavía
le	 lleva	 a	 los	 labios,	 y	 ella	 le	 va	 cambiando	 las
cataplasmas	y	lo	limpia.	Crozier	se	siente	mortificado	más
allá	 de	 lo	 imaginable	 por	 tener	 que	 atender	 a	 sus
necesidades	 de	 eliminación	 mediante	 otra	 lata	 Goldner
colocada	en	la	nieve	y	que	puede	alcanzar	a	través	de	un
hueco	entre	la	ropa	de	dormir	que	hay	debajo	de	él,	y	que
sea	 precisamente	 «esa	 chica»	 la	 que	 regularmente	 tenga
que	sacar	 la	 lata	para	vaciarla	en	algún	lugar	allá	afuera,
en	 los	 témpanos.	No	 sirve	de	ningún	consuelo	a	Crozier
que	el	contenido	de	la	lata	se	congele	rápidamente,	y	que
casi	no	huela	en	el	 interior	de	 la	pequeña	 tienda,	que	ya
huele	 tan	 intensamente	 a	 pescado,	 a	 foca	 y	 a	 su	 propio
sudor	y	presencia	humana.

—Tienes	que	ayudarme	a	llegar	hasta	mis	hombres	—
vuelve	a	decir,	con	voz	ronca.

Sabe	que	existen	muchas	posibilidades	de	que	todavía
estén	 cerca	 de	 la	 polynya	 donde	 Hickey	 les	 tendió	 la
emboscada,	 a	no	más	de	 tres	kilómetros	por	 el	 hielo	del
campamento	de	Rescate.

Tiene	que	avisar	a	los	demás.



Le	 confunde	 que	 cada	 vez	 que	 se	 despierta	 la	 luz
tenue	que	pasa	a	través	de	las	pieles	de	la	tienda	parezca
ser	la	misma.	Quizá,	por	algún	motivo	que	sólo	el	doctor
Goodsir	podría	explicar,	se	despierte	sólo	de	noche.	Quizá
Silenciosa	 le	 esté	 drogando	 con	 esa	 sopa	 de	 sangre	 de
foca	 para	 mantenerle	 durmiendo	 durante	 el	 día.	 Para
evitar	que	escape.

—Por	favor	—susurra.
Puede	 esperar	 que,	 a	 pesar	 de	 su	 mudez,	 la	 salvaje

haya	 aprendido	 un	 poco	 de	 inglés	 durante	 sus	 meses	 a
bordo	 del	 HMS	 Terror.	 Goodsir	 había	 confirmado	 que
Lady	Silenciosa	 podía	oír,	 aunque	no	 tuviera	 lengua	con
la	 cual	 hablar,	 y	 el	 propio	 Crozier	 la	 había	 visto
sobresaltarse,	 al	 oír	un	 ruido	 súbito,	 cuando	era	huésped
de	su	barco.

La	Silenciosa	sigue	mirándole.
«Es	 tan	 idiota	 como	 salvaje»,	 piensa	 Crozier.	 No

piensa	volver	a	suplicar	más	a	esa	pagana	nativa.	Tendrá
que	seguir	comiendo,	recuperándose,	cogiendo	fuerzas,	y
un	día	echarla	a	un	lado	y	volver	andando	al	campamento
él	solo.

Lady	 Silenciosa	 parpadea	 y	 se	 vuelve	 a	 cocinar	 el
trozo	 de	 carne	 de	 foca	 encima	 de	 su	 pequeño	 fogón	 de
grasa.



Se	despierta	otro	día,	o	más	bien	otra	noche,	porque	la
luz	es	tan	oscura	como	siempre,	y	encuentra	a	Silenciosa
arrodillada	ante	él	y	jugando	de	nuevo	con	el	cordón.

El	 primer	 dibujo	 que	 forman	 sus	 dedos	 muestra	 de
nuevo	la	forma	con	cúpula	puntiaguda.	Sus	dedos	bailan.
Aparecen	dos	formas	con	lazadas	verticales,	pero	con	dos
patas	o	aletas,	 en	 lugar	de	cuatro.	Ella	 aparta	mucho	 los
dedos	 y	 de	 alguna	 manera	 los	 dibujos	 se	 mueven,
deslizándose	 desde	 la	 mano	 derecha	 de	 ella	 hacia	 la
izquierda,	 y	 las	 lazadas	 en	 forma	 de	 globo	 se	 van
desplazando.	Ella	deshace	ese	dibujo,	sus	dedos	vuelan	y
aparece	de	nuevo	la	cúpula	oval	en	el	centro,	pero,	según
se	 va	 dando	 cuenta	 Crozier	 poco	 a	 poco,	 no	 es
exactamente	 la	 misma	 forma.	 El	 pico	 de	 la	 cúpula	 ha
desaparecido	y	ahora	es	una	pura	curva	catenaria	como	las
que	 había	 estudiado	 como	 guardiamarina,	 al	 examinar
atentamente	ejemplos	de	geometría	y	de	trigonometría.

Él	menea	la	cabeza	negativamente.
—No	 lo	 entiendo	—dice	 ásperamente—.	 Éste	 juego

no	tiene	sentido,	maldita	sea.
La	Silenciosa	le	mira,	parpadea,	arroja	el	cordón	a	una

bolsa	de	piel	de	animal	y	empieza	a	sacarle	de	las	pieles
donde	duerme.

Crozier	todavía	no	tiene	fuerzas	para	resistirse	a	ella,



pero	 tampoco	usa	 la	poca	fuerza	que	ha	recuperado	para
ayudarla.	 Lady	 Silenciosa	 le	 incorpora	 y	 le	 pone	 una
chaquetilla	 ligera	 de	 caribú	 como	 ropa	 interior	 y	 luego
encima	una	gruesa	parka	de	piel	en	 la	parte	 superior	del
cuerpo.	Crozier	se	sorprende	al	ver	lo	ligeras	que	son	las
dos	capas,	ya	que	las	capas	de	algodón	y	lana	que	llevaba
para	trabajar	fuera	los	tres	años	anteriores	pesaban	más	de
trece	kilos	«antes»	de	quedar	inevitablemente	empapadas
de	sudor	y	de	hielo,	pero	duda	de	que	la	parte	superior	del
traje	 esquimal	 pese	 más	 de	 tres	 kilos	 y	 medio.	 Nota	 lo
sueltas	que	quedan	ambas	capas	encima	de	su	torso,	pero
que	 al	 mismo	 tiempo	 se	 ajustan	 perfectamente	 por	 el
cuello	y	las	muñecas,	allí	donde	podría	escapar	el	calor.

Abochornado,	 Crozier	 intenta	 ayudar	 a	 ponerse	 los
ligeros	 pantalones	 de	 caribú	 encima	 del	 cuerpo	 desnudo
(una	versión	más	larga	de	los	pantalones	cortos	que	es	lo
único	 que	 lleva	 Silenciosa	 dentro	 de	 la	 tienda),	 y	 luego
unas	largas	medias	de	caribú,	pero	sus	dedos	estorban	más
que	ayudar.	Lady	Silenciosa	 le	aparta	 las	manos	y	acaba
por	 vestirle	 con	 una	 economía	 de	 esfuerzos	 muy
impersonal,	que	sólo	usan	las	madres	y	las	enfermeras.

Crozier	mira	mientras	Silenciosa	 le	pone	unas	fundas
que	parecen	estar	hechas	de	hierba	entretejida	en	los	pies
y	se	las	ajusta	muy	bien	encima	de	los	pies	y	los	tobillos.



Presumiblemente	sirven	como	aislamiento,	y	él	es	incapaz
de	 imaginar	 el	 tiempo	 que	 le	 habrá	 costado	 a	 ella,	 o	 a
alguna	 otra	 mujer,	 tejer	 la	 hierba	 hasta	 conseguir	 unos
calcetines	tan	altos	y	ajustados.	Las	botas	de	piel,	cuando
Lady	Silenciosa	 se	 las	 pone	 encima	 de	 los	 calcetines	 de
hierba,	se	superponen	a	sus	medias	de	piel,	y	él	nota	que
las	 suelas	 de	 estas	 botas	 están	 hechas	 del	 pellejo	 más
grueso	de	todas	sus	ropas.

Durante	 las	 primeras	 horas	 que	 pasó	 despierto	 en	 la
tienda,	Crozier	 se	maravillaba	 ante	 la	profusión	de	 ropa,
parkas,	 pieles,	 pellejos	 de	 caribú,	 ollas,	 tendones,	 las
lámparas	 de	 aceite	 de	 foca	 hecha	 de	 lo	 que	 parecía
esteatita,	 el	 cuchillo	 curvado	 y	 otras	 herramientas,	 pero
luego	 se	 dio	 cuenta	 de	 lo	 obvio:	 fue	Lady	 Silenciosa	 la
que	 saqueó	 los	 cuerpos	 y	 equipajes	 de	 los	 ocho
esquimales	que	mataron	los	tenientes	Hodgson	y	Farr.	El
resto	 del	 material	 (latas	 Goldner,	 cucharas,	 cuchillos,
costillas	de	mamíferos	marinos,	trozos	de	madera,	marfil,
incluso	 lo	que	parecían	 ser	viejas	duelas	de	barril,	 ahora
usadas	 como	 parte	 del	 armazón	 de	 la	 tienda)	 debió	 de
recogerlos	 del	 Terror	 o	 del	 abandonado	 campamento
Terror,	o	durante	los	meses	que	ella	pasó	sola	en	la	nieve.

Cuando	 está	 vestido,	 Crozier	 se	 deja	 caer	 sobre	 un
codo	y	jadea.



—¿Me	vas	a	llevar	ahora	de	vuelta	con	mi	pueblo?	—
pregunta.

Lady	Silenciosa	se	pone	unos	guantes	en	las	manos,	se
sube	 la	 capucha	 con	 el	 borde	 de	 piel	 de	 oso,	 agarra	 con
fuerza	 la	 piel	 de	 oso	 que	 hay	 debajo	 de	 él	 y	 la	 arrastra
hacia	fuera	a	través	de	los	faldones	de	la	tienda.

El	 aire	 frío	 hiere	 los	 pulmones	 de	Crozier	 y	 le	 hace
toser,	 pero	 al	 cabo	 de	 un	 momento	 se	 da	 cuenta	 de	 lo
caliente	que	está	el	resto	de	su	cuerpo.	Nota	el	calor	de	su
propio	cuerpo	que	 fluye	en	 torno	a	él,	 en	el	espacio	que
crea	 su	 ropa,	 obviamente	 no	 porosa.	Lady	 Silenciosa	 se
afana	de	aquí	para	allá	durante	un	minuto,	incorporándole
hasta	 dejarle	 sentado	 encima	 de	 una	 pila	 de	 pieles
dobladas.	Él	supone	que	ella	no	quiere	que	esté	echado	en
el	hielo,	aunque	sea	encima	de	una	piel	de	oso,	ya	que	se
está	 más	 caliente	 con	 esas	 extrañas	 ropas	 esquimales
cuando	se	está	sentado	y	se	deja	que	el	aire	calentado	por
el	propio	cuerpo	circule	por	la	piel.

Como	 para	 confirmar	 su	 teoría,	 Silenciosa	 retira	 la
piel	de	oso	en	el	hielo,	 la	dobla	y	 la	añade	a	 la	pila	que
está	junto	a	la	que	él	se	sienta.	Asombrosamente,	aunque
los	 pies	 de	 Crozier	 estaban	 fríos	 siempre	 que	 subía	 a
cubierta	o	 salía	 al	hielo,	durante	 los	 tres	últimos	años,	y
llevaban	 «fríos	 y	 húmedos»	 cada	 momento	 desde	 que



abandonó	 el	 Terror,	 ni	 el	 frío	 del	 hielo	 ni	 la	 humedad
parecen	penetrar	allí	las	gruesas	suelas	de	piel	y	las	botas
de	hierba	que	lleva	ahora.

Mientras	 Silenciosa	 empieza	 a	 desmontar	 la	 tienda
con	 unos	 pocos	 movimientos	 firmes,	 Crozier	 mira	 a	 su
alrededor.

Es	de	noche.
«¿Por	qué	ha	querido	sacarme	de	noche?	¿Acaso	hay

alguna	emergencia?».
La	 tienda	 de	 caribú	 que	 ella	 desmonta	 con	 rapidez

está,	como	él	había	intuido	por	los	ruidos,	en	la	banquisa,
situada	 entre	 seracs	 e	 icebergs	 y	 crestas	 de	 presión	 que
reflejan	 la	 poca	 luz	 que	 arrojan	 unas	 cuantas	 estrellas
asomadas	entre	nubes	bajas.	Crozier	ve	el	agua	oscura	de
una	 polynya	 a	 menos	 de	 nueve	 metros	 de	 donde	 se
encontraba	echado	en	 la	 tienda,	y	el	 corazón	 le	 late	más
deprisa.

«No	 hemos	 abandonado	 la	 zona	 donde	 Hickey	 nos
tendió	 la	 emboscada,	 a	 unos	 tres	 kilómetros	 del
campamento	de	Rescate.	Sé	volver	desde	aquí».

Entonces	 se	 da	 cuenta	 de	 que	 esa	polynya	 es	mucho
más	 pequeña	 que	 aquella	 a	 la	 cual	 les	 había	 conducido
Robert	Golding:	 este	 fragmento	 de	 agua	 negra	 y	 abierta
mide	menos	 de	 dos	 metros	 y	 medio	 de	 largo,	 y	 sólo	 la



mitad	 de	 ancho.	 Tampoco	 los	 icebergs	 helados	 que	 los
rodean	 en	 la	 banquisa	 tienen	 el	 mismo	 aspecto.	 Son
mucho	 más	 altos	 y	 numerosos	 que	 los	 del	 lugar	 de	 la
emboscada	de	Hickey.	Y	 las	 crestas	 de	 presión	 son	más
altas.

Crozier	guiña	los	ojos	y	mira	hacia	el	cielo,	captando
sólo	algún	atisbo	de	las	estrellas.	Si	las	nubes	se	separasen
y	tuviera	el	sextante,	las	tablas	y	una	carta,	podría	fijar	su
posición…

Sí…,	sí…,	podría…
El	 único	 fragmento	 de	 estrellas	 reconocible	 que	 ve

parece	 más	 bien	 una	 constelación	 invernal	 que	 una	 que
estuviera	 en	 aquella	 parte	 del	 cielo	 ártico	 a	 mediados	 o
finales	de	agosto.	El	 sabe	que	 le	dispararon	 la	noche	del
17	 de	 agosto;	 ya	 había	 anotado	 su	 entrada	 diaria	 en	 la
bitácora	antes	de	que	Robert	Golding	viniera	corriendo	al
campamento,	y	no	puede	imaginar	que	hayan	pasado	más
que	unos	pocos	días	desde	la	emboscada.

Mira	 como	 loco	 hacia	 los	 horizontes	 cubiertos	 de
hielo,	 intentando	 ver	 un	 resplandor	 que	 apunte	 hacia	 un
crepúsculo	 reciente	o	una	 inminente	aurora,	hacia	el	 sur.
Sólo	se	ve	la	noche	y	el	viento	aullante	y	las	nubes,	y	unas
pocas	estrellas	temblorosas.

«Dios	mío…,	¿dónde	está	el	sol?».



Crozier	sigue	sin	tener	frío,	pero	ahora	tiembla	y	tirita
tanto	que	tiene	que	usar	la	poca	fuerza	que	le	queda	para
agarrarse	a	la	pila	de	pieles	dobladas	para	no	caerse.

Lady	Silenciosa	está	haciendo	una	cosa	muy	extraña.
Ha	dejado	caer	la	tienda	de	piel	y	los	huesos	con	unos

pocos	 movimientos	 eficientes	 (aun	 a	 aquella	 luz	 débil,
Crozier	ve	que	 las	cubiertas	exteriores	de	 la	 tienda	están
hechas	de	piel	de	foca)	y	ahora	se	arrodilla	ante	una	de	las
cubiertas	de	piel	de	foca	de	 la	 tienda;	con	su	cuchillo	en
forma	de	media	luna	la	está	rajando	por	la	mitad.

Entonces	lleva	las	dos	mitades	de	la	piel	de	foca	hacia
la	polynya	 y,	 con	 un	 palo	 curvado	 para	 bajar	 las	 pieles
hacia	 el	 agua,	 las	 humedece	 completamente.	 Volviendo
hacia	 el	 lugar	 donde	 estaba	 la	 tienda	 sólo	 hace	 unos
momentos,	 coge	 peces	 congelados	 de	 la	 zona	 de
almacenaje	que	había	recortado	en	el	hielo,	en	su	mitad	de
la	 tienda,	 y	 velozmente	 coloca	 una	 hilera	 de	 pescados,
uno	 tras	 otro,	 a	 lo	 largo	de	 un	 lado	de	 cada	mitad	de	 la
cubierta	de	la	tienda,	que	se	está	congelando	rápidamente.

Crozier	no	tiene	ni	la	menor	idea	de	qué	es	lo	que	está
haciendo	la	chica.	Es	como	si	estuviera	realizando	alguna
especie	de	malsano	ritual	religioso	pagano	allá	fuera,	en	el
viento	 de	 la	 noche,	 bajo	 las	 estrellas.	 Pero	 el	 problema,
piensa	 Crozier,	 es	 que	 ha	 cortado	 la	 cubierta	 de	 piel	 de



foca	 de	 la	 tienda.	 Aunque	 reconstruya	 la	 tienda	 con	 las
pieles	 estiradas	 encima	 de	 los	 palitos	 curvados,	 las
costillas	 y	 los	 huesos,	 ya	 no	 conseguirá	 protegerlos	 del
viento	y	del	frío.

Ignorándole,	Silenciosa	 enrolla	 ambas	 mitades	 de	 la
cubierta	de	piel	de	 foca	muy	 tensas	alrededor	de	 las	dos
hileras	 de	 pescados,	 tirando	 de	 la	 piel	 de	 foca	 húmeda
para	que	quede	más	tirante	aún.	A	Crozier	le	divierte	ver
que	ha	dejado	la	mitad	de	un	pescado	sobresaliendo	de	un
extremo	 en	 ambos	 trozos	 de	 piel	 de	 foca	 enrollados,	 y
ahora	 se	 concentra	 en	 doblar	 hacia	 arriba	 la	 cabeza	 de
cada	pescado,	ligeramente.

Al	 cabo	 de	 dos	 minutos	 puede	 levantar	 los	 dos
envoltorios	de	más	de	dos	metros	de	largo	con	el	pescado
envuelto	 en	 piel	 de	 foca,	 cada	 uno	de	 ellos	 congelado	 y
sólido,	como	una	estrecha	y	dura	pieza	de	roble	con	una
cabeza	 de	 pescado	 sobresaliendo	 por	 cada	 punta,	 y	 los
coloca	paralelos	en	el	hielo.

Ahora,	 ella	 se	 pone	 un	 trocito	 de	 piel	 debajo	 de	 las
rodillas	y	se	arrodilla,	y	usando	trozos	de	tendón	y	correas
de	piel,	ata	trozos	cortos	de	astas	de	caribú	y	de	marfil	(el
antiguo	 armazón	 de	 la	 tienda)	 conectando	 ambos
envoltorios	de	pescado	de	más	de	dos	metros	de	largo.

—Madre	 de	 Dios	 —jadea	 Francis	 Crozier.	 «Los



pescados	 envueltos	 en	 piel	 de	 foca	 húmeda	 son	 los
patines.	 Las	 astas	 son	 las	 piezas	 transversales»—.	 Estás
construyendo	un	maldito	trineo	—susurra.

Su	 aliento	 deja	 colgando	 cristales	 en	 el	 aire	 de	 la
noche,	mientras	 su	 regocijo	 se	 convierte	 en	pánico.	 «No
hacía	tanto	frío	el	17	de	agosto	o	antes,	ni	se	acercaba	de
lejos	a	este	frío,	aunque	fuese	en	mitad	de	la	noche».

Crozier	 supone	que	a	Silenciosa	 le	ha	costado	media
hora,	o	menos	aún,	hacer	el	trineo	con	patines	de	pescado
y	 astas	 de	 caribú,	 pero	 se	 queda	 sentado	 en	 su	 pila	 de
pieles	durante	una	hora	y	media	o	más,	porque	calibrar	el
paso	del	tiempo	es	difícil	sin	su	reloj	de	bolsillo,	y	sigue
cayendo	 en	 un	 sueño	 ligero,	 aun	 estando	 sentado,
mientras	la	mujer	trabaja	en	los	patines	del	trineo.

Primero	 saca	 algo	que	parece	una	mezcla	de	barro	y
musgo	 de	 una	 bolsa	 de	 lona	 que	 procede	 del	 Terror.
Trayendo	 agua	 en	 latas	 Goldner	 desde	 la	 polynya,	 da
forma	 a	 aquel	 barro-musgo	 y	 lo	 convierte	 en	 bolas	 del
tamaño	de	un	puño,	y	luego	coloca	la	masa	a	lo	largo	de
los	 patines,	 dando	 palmaditas	 y	 extendiéndola	 de	 forma
regular	con	las	manos	desnudas.	Crozier	no	 tiene	ni	 idea
de	por	qué	no	se	le	quedan	las	manos	congeladas	a	pesar
de	 sus	 frecuentes	 interrupciones	 para	meterse	 las	manos
bajo	la	parka,	apretadas	sobre	el	vientre	desnudo.



Lady	Silenciosa	 alisa	 bien	 el	 barro	 congelado	 con	 el
cuchillo,	 moldeándolo	 como	 un	 escultor	 moldearía	 una
maqueta	de	arcilla.	Entonces	trae	más	agua	de	la	polynya
y	la	vierte	encima	de	la	capa	de	barro	congelado,	creando
una	 envoltura	 de	 hielo.	 Finalmente,	 salpica	 puñados	 de
agua	en	una	tira	de	piel	de	oso	y	frota	ese	pellejo	húmedo
arriba	y	abajo	por	el	barro	congelado,	a	 lo	 largo	de	cada
patín,	 hasta	 que	 el	 recubrimiento	 de	 hielo	 queda
completamente	suave.	A	la	luz	de	las	estrellas,	a	Crozier
le	 parece	 que	 los	 patines	 a	 lo	 largo	 del	 trineo	 invertido
(sólo	pescado	y	tiras	de	piel	de	foca	dos	horas	antes)	están
recubiertos	de	cristal.

Silenciosa	 vuelve	 el	 trineo,	 comprueba	 las	 correas	 y
los	 nudos,	 apoya	 su	 peso	 en	 las	 astas	 de	 caribú,
firmemente	 atadas,	 y	 en	 las	 pequeñas	 piezas	 de	madera;
después,	ata	 las	astas	que	quedan,	dos	 largas	y	curvadas,
que	habían	sido	los	soportes	principales	de	la	tienda,	en	la
parte	 trasera	 del	 trineo,	 para	 formar	 un	 manillar
rudimentario.

Entonces	 coloca	 varias	 capas	 de	 pieles	 de	 foca	 y	 de
oso	encima	de	las	astas	cruzadas	y	va	a	ayudar	a	Crozier	a
ponerse	en	pie;	le	ayuda	a	subirse	al	trineo.

El	aparta	el	brazo	de	la	mujer	e	intenta	caminar	solo.
No	recuerda	caer	desmayado	de	cara	en	la	nieve,	pero



cuando	 recobra	 la	 visión	 y	 el	 oído,	 Silenciosa	 le	 está
subiendo	 al	 trineo,	 poniéndole	 las	 piernas	 rectas,
apoyando	su	espalda	firmemente	contra	una	pila	de	pieles
amontonadas	 y	 apoyadas	 en	 el	 manillar	 de	 astas,	 y
colocando	varias	pieles	gruesas	encima	de	él.

Él	ve	que	ella	ha	atado	unas	largas	tiras	de	cuero	en	la
parte	delantera	del	trineo	y	ha	tejido	los	finales	formando
una	 especie	 de	 arnés	 que	 pasa	 en	 torno	 a	 su	 cintura.
Piensa	en	sus	juegos	con	los	cordeles	y	comprende	lo	que
ella	 le	ha	estado	diciendo:	 la	 tienda	(forma	oval	acabada
en	 pico)	 desmontada,	 ellos	 dos	 que	 se	 van	 (las	 figuritas
que	caminan	por	los	trocitos	de	cordón	deslizante,	aunque
Crozier,	ciertamente,	no	va	a	andar	aquella	noche),	hacia
otra	 forma	 oval	 sin	 pico.	 (¿Otra	 tienda	 en	 forma	 de
cúpula?	¿Una	casa	de	nieve?).

Una	 vez	 todo	 empaquetado	 (las	 pieles	 extra	 y	 las
bolsas	de	lona,	las	ollas	envueltas	en	pieles,	las	lámparas
de	 aceite	 de	 foca,	 todo	 colocado	 encima	 y	 alrededor	 de
Crozier),	Silenciosa	se	coloca	el	arnés	y	empieza	a	tirar	de
él	por	encima	del	hielo.

Los	 patines	 se	 deslizan	 con	 eficiencia	 de	 cristal,
mucho	 más	 silenciosos	 y	 suaves	 que	 los	 trineos	 de	 los
botes	 del	 Terror	 y	 del	 Erebus.	 Crozier	 se	 siente
sorprendido	al	ver	que	 todavía	está	caliente;	dos	horas	o



más	sentado	allí,	quieto,	encima	de	un	témpano,	no	le	han
producido	frío	alguno,	excepto	en	la	punta	de	la	nariz.

Las	 nubes	 son	 espesas	 por	 encima	 de	 ellos.	 No	 hay
asomo	de	amanecer	en	el	horizonte,	en	ninguna	dirección.
Crozier	no	tiene	ni	idea	de	adonde	le	llevará	la	mujer:	¿de
vuelta	a	la	isla	del	Rey	Guillermo?	¿Al	sur,	a	la	península
de	Adelaida?	 ¿Hacia	 el	 río	 Back?	 ¿Más	 lejos	 aún	 en	 el
hielo?

—Mis	 hombres	—le	 dice.	 Se	 esfuerza	 por	 elevar	 la
voz	 y	 hacerse	 oír	 por	 encima	 del	 susurro	 del	 viento,	 el
silbido	 de	 la	 nieve	 y	 los	 gruñidos	 del	 espeso	 hielo	 que
tienen	debajo—.	Tengo	que	volver	con	mis	hombres.	Me
estarán	 buscando.	 Señorita…,	 señora…	Lady	 Silenciosa,
por	 favor.	 Por	 el	 amor	 de	 Dios,	 por	 favor,	 lléveme	 de
vuelta	al	campamento	de	Rescate.

Silenciosa	 no	 se	 vuelve.	 El	 no	 ve	 más	 que	 la	 parte
trasera	de	su	capucha	y	el	borde	de	piel	de	oso	que	brilla
bajo	la	débil	luz	de	las	estrellas.	No	tiene	ni	idea	de	cómo
puede	orientarse	ella	con	esa	oscuridad,	y	cómo	una	chica
tan	menuda	puede	tirar	de	su	peso	y	el	del	trineo	con	tanta
facilidad.

Se	deslizan	 silenciosamente	hacia	 la	 oscuridad,	 en	 el
laberinto	de	hielo	que	tienen	ante	ellos.
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Sedna,	en	el	fondo	del	mar,	decide	si	enviar	las	focas
a	la	superficie	para	ser	cazadas	por	otros	animales	y	por	la
gente	 real,	 pero,	 en	 un	 sentido	 real,	 es	 la	 foca	 misma
quien	se	deja	matar	o	no.

En	otro	sentido,	no	existe	más	que	una	sola	foca.
Las	focas	son	como	la	gente	real	en	el	sentido	de	que

cada	una	 tiene	 dos	 espíritus,	 un	 espíritu	 vital	 que	muere
con	el	cuerpo,	y	un	espíritu	permanente	que	se	separa	del
cuerpo	en	el	momento	de	la	muerte.	Ésta	alma	de	mayor
duración,	 el	 tarnic,	 se	 esconde	 en	 la	 foca	 como	 una
diminuta	 burbuja	 de	 aire	 y	 de	 sangre	 que	 un	 cazador
puede	 encontrar	 en	 las	 tripas	 de	 la	 foca	 y	 que	 tiene	 la
misma	 forma	 que	 la	 propia	 foca,	 pero	 mucho	 más
pequeña.

Cuando	 muere	 una	 foca,	 su	 espíritu	 permanente	 se



aleja	y	vuelve	exactamente	en	la	misma	forma	en	una	foca
recién	 nacida	 que	 desciende	 de	 la	 foca	 que	 ha	 decidido
dejarse	matar	y	comer.

La	gente	real	sabe	que	un	cazador,	a	lo	largo	de	toda
su	 vida,	 irá	 capturando	 y	matando	 a	 la	misma	 foca	 o	 la
misma	morsa	u	oso	o	ave	muchas	veces.

Precisamente,	 lo	 mismo	 ocurre	 con	 el	 espíritu
permanente	 de	 un	 miembro	 de	 la	 gente	 real	 cuando	 su
espíritu	 vital	 muere	 con	 el	 cuerpo.	 El	 inua	 (el	 alma-
espíritu	 permanente)	 viaja,	 con	 todos	 los	 recuerdos	 y
habilidades	 intactos,	 tan	 sólo	 escondido,	hasta	un	niño	o
una	niña	del	linaje	de	la	persona	muerta.	Ése	es	uno	de	los
motivos	por	los	cuales	la	gente	real	nunca	riñe	a	sus	hijos,
por	 muy	 alborotadores	 o	 incluso	 impertinentes	 que	 se
pongan.	Además	del	 alma	de	niño,	 en	ese	niño	 reside	el
inua	 de	 un	 adulto,	 de	 un	 padre,	 tío,	 abuelo,	 bisabuelo,
madre,	 tía,	 abuela	 o	 bisabuela,	 con	 toda	 su	 sabiduría	 de
cazador,	matriarca	o	chamán,	y	no	hay	que	reprenderle.

La	foca	no	se	rinde	fácilmente	ante	cualquier	cazador
de	 la	 gente	 real.	 El	 cazador	 debe	 ganársela,	 no	 sólo	 a
través	 de	 la	 astucia,	 del	 acecho	 y	 de	 la	 habilidad,	 sino
también	mediante	la	calidad	del	propio	valor	y	el	inua	del
cazador.

Ésos	 inua	 o	 espíritus	de	 la	gente	 real,	 focas,	morsas,



osos,	 caribúes,	 aves,	 ballenas,	 existían	 como	 espíritus
antes	que	la	Tierra,	y	la	Tierra	es	vieja.

Durante	el	primer	período	del	universo,	 la	Tierra	era
un	 disco	 flotante	 debajo	 de	 un	 cielo	 apoyado	 en	 cuatro
columnas.	 Debajo	 de	 la	 Tierra	 había	 un	 lugar	 oscuro
donde	habitaban	los	espíritus,	y	donde	siguen	viviendo	la
mayoría,	hasta	el	día	de	hoy.	Ésta	Tierra	temprana	estaba
debajo	 del	 agua	 la	 mayor	 parte	 del	 tiempo,	 sin	 seres
humanos.	 No	 había	 gente	 real	 ni	 oros,	 hasta	 que	 dos
hombres,	Aakulujjuusi	y	Uumaaniirtuq,	surgieron	de	unos
montículos	 en	 la	 tierra.	 Ésos	 dos	 se	 convirtieron	 en	 la
primera	gente	real.

En	aquella	 época	no	había	estrellas,	ni	 luna	ni	 sol,	y
los	 dos	 hombres	 y	 sus	 descendientes	 tenían	 que	 vivir	 y
cazar	en	la	oscuridad	total.	Como	no	había	chamanes	que
guiasen	a	la	gente	real	en	su	conducta,	los	seres	humanos
tenían	muy	poco	poder	y	sólo	podían	cazar	a	los	animales
más	pequeños,	 liebres,	perdices	blancas,	 algún	cuervo,	y
no	sabían	cómo	vivir	adecuadamente.	Su	único	adorno	era
llevar	 un	aanguaa	 de	 vez	 en	 cuando,	 un	 amuleto	 hecho
con	caparazones	de	erizos	de	mar.

Las	mujeres	se	habían	unido	a	los	dos	hombres	de	la
Tierra	 en	 los	 primeros	 tiempos	 (venían	 de	 los	 glaciares,
igual	 que	 los	 hombres	 habían	 venido	 de	 la	Tierra),	 pero



eran	estériles,	y	pasaban	todo	el	tiempo	caminando	por	las
costas,	 mirando	 hacia	 el	 mar	 o	 cavando	 en	 el	 suelo	 en
busca	de	niños.

El	segundo	ciclo	del	universo	apareció	después	de	una
larga	y	amarga	lucha	entre	un	zorro	y	un	cuervo.	Entonces
aparecieron	 las	 estaciones,	 y	 luego	 la	 vida	 y	 la	 muerte
mismas;	poco	después	 llegaron	 las	 estaciones,	 y	 empezó
una	 nueva	 era	 en	 la	 cual	 el	 espíritu	 vital	 de	 los	 seres
humanos	moriría	con	los	cuerpos	y	el	espíritu-inua	podría
viajar	a	cualquier	parte.

Entonces	 los	 chamanes	 aprendieron	 algunos	 secretos
del	 orden	 cósmico	 y	 pudieron	 ayudar	 a	 la	 gente	 real	 a
aprender	 cómo	 vivir	 adecuadamente,	 creando	 unas
normas	 que	 prohibían	 el	 incesto	 y	 casarse	 fuera	 de	 la
familia	 o	 el	 crimen	 u	 otras	 conductas	 que	 van	 contra	 el
orden	 de	 las	 cosas.	 Los	 chamanes	 también	 podían	 ver
retrospectivamente,	 incluso	 en	 el	 tiempo	 en	 que
Aakulujjuusi	 y	 Uumaaniirtuq	 salieron	 de	 la	 tierra,	 y
explicar	a	 los	seres	humanos	 los	orígenes	de	 los	grandes
espíritus	 del	 universo	 (los	 inuat)	 como	 el	 espíritu	 de	 la
Luna,	 o	Naarjuk,	 el	 espíritu	 de	 la	Consciencia	misma,	 o
Sila,	 el	 espíritu	del	Aire,	que	 también	es	 la	más	vital	 de
todas	las	fuerzas	antiguas.	Es	Sila	quien	crea,	impregna	y
da	 energía	 a	 todas	 las	 cosas,	 y	 quien	 expresa	 su	 ira	 a



través	de	tormentas	y	ventiscas.
También	en	ese	momento	la	gente	real	supo	de	Sedna,

conocida	 en	 otros	 lugares	 fríos	 como	 Uinigumauituq	 o
Nuliajuk.	 Los	 chamanes	 explicaban	 que	 todos	 los	 seres
humanos	(la	gente	real,	los	seres	humanos	nativos	con	la
piel	 más	 roja	 que	 vivían	 mucho	más	 al	 sur	 de	 la	 gente
real,	 los	 espíritus	 del	 caribú	 Ijirait,	 e	 incluso	 la	 gente
pálida	 que	 apareció	mucho	más	 tarde)	 habían	 nacido	 de
Sedna-Uinigu-mauituq-Nuliajuk	 emparejada	 con	 un
perro.	 Eso	 explica	 por	 qué	 los	 perros	 pueden	 tener
nombres,	y	nombres	del	alma,	e	incluso	comparten	el	inua
de	su	amo.

El	 inua	de	 la	Luna,	Aningat,	 cometió	 incesto,	o	bien
abusó	de	su	hermana,	Siqniq,	el	inua	del	Sol.	A	la	esposa
de	Aningat,	Ulilarnaq,	le	gustaba	destripar	a	sus	víctimas,
ya	fuesen	animales	o	gente	real,	y	tanto	le	disgustaba	que
los	chamanes	se	mezclasen	en	 temas	espirituales	que	 los
castigaba	haciéndolos	 reír	 incontrolablemente.	Desde	ese
día,	 los	 chamanes	 pueden	 verse	 atacados	 por	 una	 risa
incontrolable	y	frecuentemente	mueren	de	ella.

A	 la	 gente	 real	 le	 gusta	 saber	 cosas	 de	 esos	 tres
espíritus	más	poderosos	del	cosmos:	el	espíritu	del	Aire,
que	 todo	 lo	 invade;	 el	 espíritu	 del	 Mar,	 que	 controla	 a
todos	 los	 animales	 que	 viven	 en	 el	mar	 o	 dependen	 del



mar;	 y	 el	miembro	 final	 de	 su	 trinidad,	 el	 espíritu	 de	 la
Luna;	 sin	 embargo,	 esos	 tres	 inuat	 originales	 son
demasiado	poderosos	para	prestar	atención	a	la	gente	real
(o	 a	 los	 seres	 humanos	 de	 cualquier	 tipo),	 ya	 que	 esos
inuat	 supremos	 están	 muy	 por	 encima	 de	 los	 demás
espíritus,	y	esos	espíritus	menores	están	por	encima	de	los
seres	humanos,	de	modo	que	la	gente	real	no	adora	a	esa
trinidad.	Los	 chamanes	 raramente	 intentan	 contactar	 con
esos	espíritus	tan	poderosos,	como	Sedna,	y	se	contentan
con	asegurarse	de	que	 la	gente	 real	no	 rompe	 los	 tabúes
que	podrían	enfurecer	al	espíritu	del	Mar,	el	espíritu	de	la
Luna	o	el	espíritu	del	Aire.

Pero	 lentamente,	 a	 lo	 largo	de	muchas	 generaciones,
los	 chamanes,	 conocidos	 como	 angakkuit	 entre	 la	 gente
real,	han	ido	conociendo	más	secretos	del	universo	oculto
y	 de	 los	 espíritus	 inuat	 más	 inferiores.	 A	 lo	 largo	 de
muchos	siglos,	algunos	de	los	chamanes	han	adquirido	el
don	que	Memo	Moira	llamaba	«clarividencia»	o	«segunda
visión».	La	gente	real	llama	a	esas	habilidades	qaumaniq
o	angakkua,	 dependiendo	 de	 cómo	 se	manifiesten.	 Igual
que	 los	seres	humanos	amaestraron	antes	a	sus	espíritus-
primos,	 los	lobos,	para	que	se	convirtieran	en	perros	que
compartieran	 el	 inua	 de	 sus	 amos,	 del	 mismo	 modo
actuaron	 los	 angakkuit	 con	 los	 dones	 de	 oír	 o	 enviar



pensamientos,	y	aprendieron	a	amaestrar,	a	domesticar	y	a
controlar	 a	 los	 espíritus	 inferiores	 que	 se	 les	 aparecían.
Éstos	 espíritus	 serviciales	 se	 llamaban	 tuurngait,	 y	 no
sólo	 ayudaban	 a	 los	 chamanes	 a	 ver	 el	mundo	 espiritual
invisible	 y	 a	 retroceder	 a	 tiempos	 anteriores	 a	 los	 seres
humanos,	sino	que	también	les	permitían	mirar	dentro	de
las	 mentes	 de	 otros	 seres	 humanos	 para	 ver	 los	 fallos
cometidos	por	la	gente	real	cuando	rompían	las	leyes	del
orden	 universal.	 Los	 espíritus	 serviciales	 tuurngait
ayudaban	 a	 los	 chamanes	 a	 restablecer	 el	 orden	 y	 el
equilibrio.	 Enseñaron	 a	 los	 angakkuit	 su	 lenguaje,	 el
lenguaje	 de	 los	 espíritus	 pequeños,	 que	 se	 llama
irinaliutit,	 de	modo	que	 los	 chamanes	 pudiesen	 dirigirse
directamente	 a	 sus	 propios	 antepasados	 y	 a	 las	 fuerzas
inuat	más	poderosas	del	universo.

Una	vez	los	chamanes	hubieron	aprendido	el	lenguaje
irinaliutit	 de	 los	 espíritus	 serviciales	 tuurngait,	 pudieron
ayudar	a	los	seres	humanos	a	confesar	sus	malas	acciones
y	sus	faltas,	a	curar	enfermedades	y	a	restablecer	el	orden
en	la	confusión	de	los	asuntos	humanos,	y	restaurar	así	el
orden	del	propio	mundo.	Éste	sistema	de	normas	y	tabúes
que	se	 fue	 transmitiendo	por	medio	de	 los	chamanes	era
tan	complejo	e	intrincado	como	el	entramado	de	cordones
que	 crean	 entre	 los	 dedos	 las	 mujeres	 de	 la	 gente	 real,



hasta	el	día	de	hoy.
Los	chamanes	también	actuaban	como	protectores.
Algunos	espíritus	malignos	inferiores	vagaban	entre	la

gente	 real,	 persiguiéndolos	 y	 llevándoles	 el	mal	 tiempo,
pero	 los	 chamanes	habían	 aprendido	 a	 crear	 y	 consagrar
un	cuchillo	sagrado	y	matar	a	aquellos	tupilait.

Para	 detener	 las	 propias	 tormentas,	 los	 angakkuit
encontraban	y	 empuñaban	un	gancho	especial	 que	podía
cortar	la	silagiksaqtuq	o	vena	del	viento.

Los	chamanes	también	sabían	volar	y	actuaban	como
mediadores	 entre	 la	 gente	 real	 y	 los	 espíritus,	 pero
también	podían	traicionar	(y	con	frecuencia	 lo	hacían)	 la
confianza	de	sus	propios	poderes	y	hacer	daño	a	los	seres
humanos	 usando	 el	 ilisiíqniq,	 un	 hechizo	 poderoso	 que
arrojaban	 para	 causar	 celos	 y	 rivalidad	 y	 que	 incluso
podía	provocar	 el	 odio	 suficiente	para	obligar	 a	 la	 gente
real	a	matar	a	otros	sin	motivo	alguno.	Frecuentemente	un
chamán	 pierde	 el	 control	 de	 sus	 espíritus	 serviciales
tuurngait,	 y	 cuando	 esto	 ocurre,	 si	 no	 se	 arregla
enseguida,	ese	chamán	incompetente	es	como	una	enorme
roca	metálica	que	llama	a	los	rayos	veraniegos,	y	la	gente
real	no	puede	hacer	gran	cosa,	salvo	atar	a	ese	chamán	y
abandonarlo	o	matarlo,	cortarle	 la	cabeza	y	separarla	del
cuerpo,	de	modo	que	el	chamán	no	pueda	volver	a	la	vida



y	perseguirlos.
La	mayoría	 de	 los	 chamanes	 con	 cierto	 poder	 saben

volar,	curar	a	las	personas,	a	familias	y	a	pueblos	enteros
(en	 realidad	 ayudando	 a	 la	 gente	 a	 curarse	 a	 sí	 mismos
recuperando	el	equilibrio,	después	de	confesar	sus	faltas);
dejan	 que	 sus	 cuerpos	 viajen	 hacia	 la	 Luna	 o	 hasta	 el
fondo	 del	 mar	 (donde	 podrían	 morar	 los	 espíritus	 inuat
más	 poderosos)	 y,	 después	 de	 los	 encantamientos
chamánicos	 irinaliutit	 adecuados,	 cánticos	 y	 redobles	 de
tambores,	 pueden	 convertirse	 en	 animales	 como	 el	 oso
blanco.

Mientras	la	mayoría	de	los	espíritus	no	contenidos	en
alma	 alguna	 se	 contentan	 con	 morar	 en	 el	 mundo
espiritual,	 hay	 criaturas	 que	 llevan	 los	 espíritus	 inua	 de
monstruos.

Algunos	 de	 los	 monstruos	 más	 pequeños	 se	 llaman
tupilek	 y	 los	 trajeron	 a	 la	 vida	 de	 forma	 efectiva	 unas
personas	 llamadas	 ilisituk,	 hace	 cientos	 o	miles	 de	 años.
Ésos	ilisituk	no	eran	chamanes,	sino	más	bien	ancianos	y
ancianas	malvados	 que	 habían	 aprendido	 los	 poderes	 de
los	chamanes	pero	los	usaban	para	jugar	con	la	magia,	en
lugar	de	para	la	curación	y	para	la	fe.

Todos	los	humanos,	especialmente	la	gente	real,	viven
de	comer	almas,	eso	 lo	saben	muy	bien.	¿Qué	es	 la	caza



sino	 un	 alma	 que	 busca	 a	 otra	 alma	 y	 la	 somete	 a	 la
sumisión	 suprema	 de	 la	 muerte?	 Cuando	 una	 foca,	 por
ejemplo,	 accede	 a	 dejarse	 matar	 por	 un	 cazador,	 ese
cazador	debe	honrar	el	inua	de	la	foca	que	ha	accedido	a
morir,	 después	 de	 su	muerte,	 pero	 antes	 de	 comerla,	 ya
que	 es	 una	 criatura	 del	 agua,	 dándole	 a	 beber
ceremonialmente	 un	 poco	 de	 agua.	 Algunos	 de	 los
cazadores	de	la	gente	real	llevan	pequeños	vasitos	con	un
palo	 para	 ese	 propósito,	 pero	 algunos	 de	 los	 cazadores
más	ancianos	y	mejores	pasan	el	agua	de	su	propia	boca	a
la	boca	de	la	foca	muerta.

Todos	somos	comedores	de	almas.
Pero	 los	 ancianos	 y	 ancianas	 malvadas	 ilisituk	 eran

ladrones	de	 almas.	Usaban	 sus	 conjuros	para	 controlar	 a
los	cazadores,	que	a	menudo	se	llevaban	a	sus	familias	a
otros	lugares	y	vivían	y	morían	muy	lejos	en	el	hielo	o	en
las	 montañas	 interiores.	 Los	 descendientes	 de	 estas
víctimas	del	robo	de	almas	eran	conocidos	como	qivitok,
y	siempre	eran	mucho	más	salvajes	que	humanos.

Cuando	 las	 familias	 y	 los	 pueblos	 empezaban	 a
sospechar	 de	 la	maldad	 del	 viejo	 ilisituk,	 los	 hechiceros
solían	crear	pequeños	animales	malignos,	los	tupilek,	para
que	acecharan,	hiriesen	o	incluso	matasen	a	sus	enemigos.
Los	tupilek	empezaban	como	cosas	inertes	y	sin	vida,	tan



pequeñas	 como	 piedrecillas,	 pero	 después	 de	 ser
animados	 por	 la	 magia	 de	 los	 ilisituk,	 crecían	 hasta
alcanzar	el	tamaño	que	ellos	querían	y	adoptaban	formas
terribles	e	innombrables.	Pero	como	tales	monstruos	eran
víctimas	fáciles	de	localizar	y	de	los	que	se	podía	huir	a	la
luz	 del	 día,	 los	 furtivos	 tupilek	 solían	 elegir	 la	 forma
aproximada	 de	 algún	 ser	 viviente,	 como	 una	 morsa	 o
quizás	un	oso	blanco.	Entonces	el	cazador	desprevenido,
que	 había	 sido	 maldito	 por	 el	 ilisituk	 maligno,	 se
convertía	 en	 presa.	 Los	 seres	 humanos	 raramente
escapaban	 a	 los	 tupilek	 asesinos,	 una	 vez	 éstos	 eran
enviados	a	cometer	su	crimen.

Pero	 hoy	 en	 día	 quedan	 muy	 pocos	 hechiceros
ancianos	y	malignos	 ilisituk.	Un	motivo	 para	 este	 hecho
es	 que	 si	 los	 tupilek	 no	 conseguían	 matar	 a	 su	 víctima
asignada,	si	 intervenía	un	chamán	o	si	el	cazador	era	tan
astuto	 que	 conseguía	 escapar	 por	 sus	 propios	medios,	 el
tupilek	 invariablemente	 volvía	 a	 asesinar	 a	 su	 creador.
Uno	 a	 uno,	 los	 viejos	 ilisituk	 cayeron	 víctimas	 de	 sus
propias	y	terribles	creaciones.

Luego	 llegó	un	 tiempo,	hacía	muchos	miles	de	años,
en	que	Sedna,	el	espíritu	del	Mar,	se	puso	furiosa	con	sus
compañeros	espíritus,	el	espíritu	del	Aire	y	el	espíritu	de
la	Luna.



Para	matar	a	esas	otras	dos	partes	de	 la	Trinidad	que
se	 habían	 convertido	 en	 fuerzas	 básicas	 del	 universo,
Sedna	creó	su	propio	tupilek.

Ésa	máquina	de	matar	animada	por	el	espíritu	era	tan
terrible	 que	 tenía	 un	 nombre	 del	 alma	 propio,	 y	 se
convirtió	en	una	cosa	llamada	Tuunbaq.

El	Tuunbaq	era	capaz	de	moverse	libremente	entre	el
mundo	 espiritual	 y	 el	 mundo	 terrestre	 de	 los	 seres
humanos,	 y	 podía	 tomar	 cualquier	 forma	 que	 eligiese.
Cualquier	 forma	 que	 adoptase	 era	 tan	 terrible	 que	 ni
siquiera	 un	 espíritu	 puro	 podía	mirarlo	 directamente	 sin
enloquecer.	Su	poder,	concentrado	por	Sedna	en	el	único
objetivo	de	causar	la	destrucción	y	la	muerte,	era	el	puro
terror.	 Además,	 Sedna	 había	 otorgado	 a	 su	 Tuunbaq	 el
poder	 de	 dirigir	 a	 los	 ixitqusiqjuk,	 los	 innumerables
espíritus	malignos	más	pequeños	que	andaban	por	ahí.

Por	 sí	 mismo,	 uno	 a	 uno,	 el	 Tuunbaq	 podría	 haber
matado	al	espíritu	de	la	Luna	o	a	Sila,	el	espíritu	del	Aire.

No	obstante,	el	Tuunbaq,	aunque	era	terrible	en	todos
los	 aspectos,	 no	 era	 un	 ser	 tan	 furtivo	 como	 el	 tupilek,
más	pequeño.

Sila,	 el	 espíritu	 del	 Aire,	 cuya	 energía	 llena	 el
universo,	notó	su	presencia	asesina	cuando	la	perseguía	a
través	del	mundo	de	los	espíritus.	Sabiendo	que	podía	ser



destruida	 por	 el	Tuunbaq	 y	 sabiendo	 también	 que	 si	 era
destruida	 el	 universo	 quedaría	 de	 nuevo	 sumido	 en	 el
caos,	Sila	llamó	al	espíritu	de	la	Luna	para	que	la	ayudara
a	derrotar	a	la	criatura.

El	 espíritu	 de	 la	 Luna	 no	 estaba	 interesado	 en
ayudarla.	 Ni	 tampoco	 estaba	 preocupado	 por	 el	 destino
del	universo.

Entonces	 Sila	 rogó	 a	 Naarjuk,	 el	 espíritu	 de	 la
Conciencia	 y	 uno	 de	 los	 espíritus	 profundos	 inua	 más
antiguos	(que,	como	Sila,	había	aparecido	cuando	el	caos
del	 cosmos	 fue	 separado	 del	 fino	 pero	 creciente	 y	 vivo
junco	 verde	 del	 orden,	 hacía	muchísimo	 tiempo),	 que	 la
ayudara.

Naarjuk	accedió.
Juntos,	 en	 una	 batalla	 que	 duró	 diez	mil	 años	 y	 que

dejó	 cráteres,	 rasgaduras	 y	 vacíos	 en	 la	 tela	 del	 mundo
espiritual	 en	 sí	 mismo,	 Sila	 y	 Naarjuk	 derrotaron	 el
terrible	ataque	del	Tuunbaq.

Como	 cualquier	 tupilek	 que	 hubiese	 fracasado	 en	 su
intento	de	asesinato	estaba	destinado	a	hacer,	el	Tuunbaq
entonces	se	volvió	a	destruir	a	su	creadora…,	Sedna.

Pero	Sedna,	que	había	aprendido	la	lección	duramente
ya	 antes	 incluso	 de	 que	 su	 propio	 padre	 la	 traicionara,
hacía	mucho	 tiempo,	 comprendió	 el	 peligro	 que	 suponía



para	ella	el	Tuunbaq	antes	de	crearlo,	de	modo	que	activó
en	ese	momento	una	debilidad	secreta	que	había	puesto	en
el	Tuunbaq,	pronunciando	sus	propios	conjuros	irinaliutit
del	mundo	de	los	espíritus.

Al	 instante,	 el	 Tuunbaq	 quedó	 desterrado	 a	 la
superficie	de	la	Tierra,	y	no	fue	capaz	de	volver	al	mundo
espiritual,	 ni	 tampoco	 al	 seno	 más	 profundo	 del	 mar	 ni
tampoco	 de	 mantener	 su	 forma	 puramente	 espiritual	 en
ninguno	de	los	dos	sitios.	Sedna	estaba	a	salvo.

La	 Tierra	 y	 sus	 moradores,	 por	 otra	 parte,	 ya	 no
estaban	a	salvo.

Sedna	había	desterrado	al	Tuunbaq	a	la	parte	más	fría
y	 vacía	 de	 la	 atestada	 Tierra:	 la	 región	 perpetuamente
helada	junto	al	Polo	Norte.	Había	elegido	el	norte	 lejano
en	lugar	de	otras	zonas	distantes	y	heladas	porque	sólo	el
norte,	 el	 centro	de	 la	Tierra	de	 los	muchos	dioses	 inuat,
tenía	chamanes	con	cierto	historial	en	el	trato	de	espíritus
malignos	y	furiosos.

El	 Tuunbaq,	 privado	 de	 su	 monstruosa	 forma
espiritual	 pero	 todavía	 monstruoso	 en	 esencia,	 pronto
cambió	 de	 forma,	 como	 hacen	 todos	 los	 tupilek,	 y	 se
convirtió	 en	 la	 cosa	 viviente	 más	 terrible	 que	 se	 podía
encontrar	en	toda	la	Tierra.	Eligió	la	forma	y	la	sustancia
del	depredador	más	astuto,	furtivo	y	mortal	de	la	Tierra,	el



oso	 polar	 blanco,	 pero	 era	 al	 oso	 en	 tamaño	 y	 astucia
como	el	oso	mismo	a	uno	de	los	perros	de	la	gente	real.	El
Tuunbaq	mataba	 y	 se	 comía	 a	 los	 feroces	 osos	 blancos,
devorando	sus	almas,	con	la	misma	facilidad	que	la	gente
real	caza	una	perdiz	blanca.

Cuanto	 más	 complicada	 es	 el	 alma	 inua	 de	 un	 ser
viviente,	 más	 deliciosa	 resulta	 para	 un	 depredador	 de
almas.	 El	 Tuunbaq	 pronto	 aprendió	 que	 disfrutaba	 más
comiendo	hombres	que	comiendo	nanuq,	 los	osos,	y	que
disfrutaba	 mucho	más	 comiendo	 almas	 de	 hombres	 que
comiendo	 almas	 de	 morsas,	 y	 que	 disfrutaba	 más
comiendo	 hombres	 incluso	 que	 devorando	 la	 enorme,
gentil	e	inteligente	alma	inuat	de	la	orca.

Durante	generaciones,	el	Tuunbaq	se	regodeó	con	los
seres	 humanos.	 Gran	 parte	 de	 nevado	 norte	 que	 en
tiempos	 estaba	 repleto	 de	 poblados,	 zonas	 del	 mar	 que
antes	veían	 flotas	enteras	de	kayaks,	y	 lugares	abrigados
que	habían	oído	las	risas	de	miles	de	personas	de	la	gente
real,	pronto	quedaron	abandonados,	y	 los	 seres	humanos
huyeron	al	sur.

Pero	 no	 se	 podía	 escapar	 al	 Tuunbaq.	 El	 supremo
tupilek	 de	 Sedna	 podía	 nadar	 más	 rápido,	 correr	 más
velozmente,	 pensar	mejor,	 acechar	mejor	y	 luchar	mejor
que	 cualquier	 ser	 humano	 vivo.	 Dirigía	 a	 los	 malos



espíritus	ixitqusiqjuk	para	que	moviesen	los	glaciares	más
al	sur,	haciendo	que	 los	propios	glaciares	siguieran	a	 los
seres	humanos	que	habían	huido	hacia	tierras	más	verdes,
de	modo	que	el	Tuunbaq	con	su	pellejo	blanco	estuviera
cómodo	y	oculto	en	el	frío	mientras	continuaba	comiendo
almas	humanas.

Los	pueblos	de	la	gente	real	enviaron	a	centenares	de
cazadores	para	que	mataran	a	aquel	ser,	y	ninguno	de	los
hombres	volvió	vivo.	A	veces,	el	Tuunbaq	 se	burlaba	de
los	 familiares	 de	 los	 cazadores	 muertos	 devolviéndoles
trozos	de	sus	cadáveres,	a	veces	dejando	las	cabezas	y	las
piernas,	los	brazos	y	los	torsos	de	varios	cazadores	todos
mezclados,	 para	 que	 las	 familias	 ni	 siquiera	 pudieran
llevar	a	cabo	las	ceremonias	de	enterramiento	adecuadas.

El	monstruo	comedor	de	almas	de	Sedna	parecía	que
se	 iba	a	comer	el	alma	de	 todos	 los	seres	humanos	de	 la
Tierra.

Pero,	 como	 esperaba	 Sedna,	 los	 chamanes	 de	 los
centenares	de	grupos	de	la	gente	real,	reunidos	en	torno	a
la	 periferia	 del	 frío	 norte,	 enviaron	mensajes	 verbales	 y
luego	se	reunieron	en	los	enclaves	chamánicos	angakkuit
y	hablaron,	rezaron	a	sus	espíritus	amistosos,	consultaron
con	sus	espíritus	serviciales	y	al	final	dieron	con	un	plan
para	tratar	con	el	Tuunbaq.



No	podían	matar	a	aquel	Dios	Que	Camina	Como	Un
Hombre,	 porque	 ni	 siquiera	 Sila,	 espíritu	 del	 Aire,	 ni
Sedna,	espíritu	del	Mar,	podían	matar	al	tulipek	Tuunbaq.

Pero	 podían	 contenerlo.	 Podían	 evitar	 que	 llegase	 al
sur	 y	matase	 a	 todos	 los	 seres	 humanos	 y	 toda	 la	 gente
real.

El	 mejor	 de	 los	 mejores	 chamanes	 (el	 angakkuit)
eligió	 a	 los	 mejores	 hombres	 y	 mujeres	 entre	 ellos	 con
habilidades	 chamánicas	 de	 clarividencia,	 que	 podían	 oír
los	pensamientos	y	enviar	los	pensamientos,	y	mezclaron
a	 esos	 hombres	 con	 las	 mejores	 mujeres,	 de	 la	 misma
forma	que	la	gente	real	hoy	en	día	mezcla	a	los	perros	de
trineo	para	crear	generaciones	mejores	aún,	más	fuertes	e
inteligentes.

Llamaron	 a	 esos	 niños	 clarividentes,	 más	 allá	 de	 lo
chamánico,	 sixam	 ieua,	 o	 «espíritus-que-gobiernan-el-
cielo»,	y	los	enviaron	hacia	el	norte	con	sus	familias	para
que	evitaran	que	el	Tuunbaq	asesinara	a	la	gente	real.

Ésos	 sixam	 ieua	 eran	 capaces	 de	 comunicarse
directamente	con	el	Tuunbaq,	no	mediante	el	lenguaje	de
los	espíritus	serviciales	 tuurngait,	como	habían	 intentado
los	simples	chamanes,	sino	tocando	directamente	el	alma
vital	y	la	mente	del	Tuunbaq.

Los	 espíritus-que-gobiernan-el-cielo	 aprendieron	 a



invocar	 al	 Tuunbaq	 con	 los	 cantos	 de	 su	 garganta.
Dedicados	 por	 entero	 a	 comunicarse	 con	 el	 Tuunbaq,
accedieron	a	permitir	que	la	criatura	celosa	y	monstruosa
les	privase	de	su	capacidad	de	hablar	con	sus	compañeros
humanos.	A	cambio	de	que	la	criatura	asesina	 tupilek	no
cazase	más	 almas	 humanas,	 los	 espíritus-que-gobiernan-
el-cielo	 prometieron	 al	 Dios	 Que	 Camina	 Como	 Un
Hombre	que	ellos,	 los	 seres	humanos	y	 la	gente	 real,	no
establecerían	 nunca	 más	 sus	 lugares	 de	 residencia	 en
aquel	dominio	nevado	al	norte.	Prometieron	al	Dios	Que
Camina	Como	un	Hombre	que	le	honrarían	no	volviendo
a	pescar	o	a	cazar	dentro	de	su	reino	sin	el	permiso	de	la
criatura	monstruosa.

Prometieron	 que	 todas	 las	 generaciones	 futuras
ayudarían	 a	 alimentar	 el	 apetito	 voraz	 del	 Dios	 Que
Camina	Como	un	Hombre,	y	los	sixam	ieua	y	los	otros	de
la	 gente	 real	 cazarían	 y	 le	 llevarían	 pescado,	 morsas,
focas,	 caribúes,	 liebres,	 ballenas,	 lobos	 e	 incluso	 a	 los
primos	pequeños	del	Tuunbaq,	los	osos	blancos,	para	que
se	 diera	 un	 festín	 con	 ellos.	 Le	 prometieron	 que	 ningún
bote	 ni	 kayak	 de	 ningún	 ser	 humano	 traspasaría	 los
dominios	 marítimos	 del	 Dios	 Que	 Camina	 Como	 un
Hombre,	 a	menos	 que	 fuera	 para	 llevarle	 comida	 o	 para
cantar	los	cantos	de	la	garganta	que	aplacaban	a	la	bestia



o	para	rendir	homenaje	al	ser	asesino.
Los	 sixam	 ieua	 sabían	 por	 sus	 pensamientos

adelantados	 que	 cuando	 el	 dominio	 del	 Tuunbaq	 fuera
invadido	al	fin	por	la	gente	pálida,	 los	kabloona,	 sería	el
principio	 del	 Fin	 de	 los	 Tiempos.	 Envenenado	 por	 las
pálidas	 almas	de	 los	kabloona,	 el	Tuunbaq	 enfermaría	 y
moriría.	La	gente	real	olvidaría	su	aspecto	y	su	lenguaje.
Sus	hogares	 se	 llenarían	de	embriaguez	y	desesperación.
Los	hombres	olvidarían	su	amabilidad	y	golpearían	a	sus
mujeres.	Los	inua	de	los	niños	se	volverían	confusos,	y	la
gente	real	perdería	sus	buenos	sueños.

Cuando	el	Tuunbaq	muriese	a	causa	de	la	enfermedad
de	 los	 kabloona,	 los	 espíritus-que-gobiernan-el-cielo
sabían	 que	 su	 frío	 y	 blanco	 dominio	 empezaría	 a
calentarse,	fundirse	y	deshelarse.	Los	osos	blancos	ya	no
tendrían	 el	 hielo	 como	 hogar,	 y	 sus	 cachorros	morirían.
Las	 ballenas	 y	 morsas	 no	 tendrían	 ningún	 sitio	 donde
alimentarse.	 Las	 aves	 volarían	 en	 círculo	 y	 chillarían
llamando	 al	 Cuervo,	 porque	 habrían	 desaparecido	 los
lugares	donde	se	alimentaban.

Ése	es	el	futuro	que	vieron.
Los	sixam	ieua	sabían	que	por	muy	terrible	que	fuese

el	Tuunbaq,	este	 futuro	sin	él,	y	sin	su	frío	mundo,	sería
mucho	peor.



Pero	en	los	tiempos	anteriores	a	que	eso	pudiera	pasar,
y	como	los	 jóvenes	hombres	y	mujeres	clarividentes	que
eran	 espíritus-que-gobiernan-el-cielo	 hablaban	 al
Tuunbaq	 como	 sólo	 Sedna	 y	 los	 demás	 espíritus	 podían
hablar,	 nunca	 con	 voces,	 sino	 directamente,	 mente	 con
mente,	 el	 Dios	 Que	 Camina	 Como	 un	 Hombre,	 todavía
vivo,	escuchó	sus	propuestas	y	sus	promesas.

Al	Tuunbaq,	como	a	todos	los	grandes	espíritus	inuat,
le	 gustaba	 que	 le	 halagasen,	 de	 modo	 que	 accedió.	 Se
comería	sus	ofrendas,	en	lugar	de	sus	almas.

A	 lo	 largo	 de	 las	 generaciones,	 los	 sixam	 ieua
clarividentes	 siguieron	 reproduciéndose	 sólo	 con	 otros
seres	 humanos	 con	 la	 misma	 habilidad.	 A	 una	 edad
temprana,	 todos	 los	 niños	 sixam	 ieua	 renuncian	 a	 su
capacidad	 de	 hablar	 con	 los	 demás	 seres	 humanos	 para
demostrar	 al	 Dios	 Que	 Camina	 Como	 un	 Hombre	 que
están	dedicados	a	hablar	sólo	con	él,	con	el	Tuunbaq.

A	lo	 largo	de	 las	generaciones,	 las	pequeñas	familias
de	los	sixam	ieua	que	vivían	mucho	más	al	norte	que	los
otros	 pueblos	 de	 la	 gente	 real	 (que	 siguen	 todavía
aterrorizados	 del	 Tuunbaq),	 y	 siempre	 formaban	 sus
hogares	en	la	tierra	permanentemente	cubierta	de	nieve	y
glaciares	 y	 en	 la	 banquisa,	 empezaron	 a	 ser	 conocidos
como	la	gente	del	Dios	Que	Camina,	y	hasta	la	lengua	de



sus	 familiares	 que	 hablaban	 se	 convirtió	 en	 una	 extraña
mezcla	de	las	lenguas	del	resto	de	la	gente	real.

Por	 supuesto,	 los	 sixam	 ieua	 mismos	 no	 hablaban
ningún	 lenguaje,	 excepto	 la	 lengua	 clarividente	 de	 los
qaumaniq	 y	 los	 angakkua,	 pensamientos	 enviados	 y
recibidos.	 Pero	 seguían	 siendo	 humanos,	 amaban	 a	 su
familia	 y	 pertenecían	 a	 grupos	 familiares	 mucho	 más
extensos,	de	modo	que	para	hablar	con	otros	miembros	de
la	gente	 real,	 los	hombres	de	 los	 sixam	ieua	 usaban	 una
lengua	de	signos	especial,	y	las	mujeres	de	los	sixam	ieua
tendían	a	usar	los	juegos	de	cordones	que	sus	madres	les
habían	enseñado.

Antes	de	abandonar	nuestro	pueblo,
y	salir	al	hielo

para	encontrar	al	hombre	con	quien	debo
casarme,

el	hombre	con	quien	soñaba	mi	padre,
cuando	los	remos	estaban	limpios,

mi	padre	cogió	una	piedra	oscura,	aumaa,

y	con	ella	marcó	cada	remo.
Sabía	que	nunca	volvería

vivo	del	hielo,



había	visto	en	nuestros	sueños	sixam	ieua,
los	únicos	sueños	ciertos,
que	él,	mi	amado	Aja,
moriría	allá	fuera,

a	manos	de	una	persona	pálida.

Desde	que	salimos	del	hielo
he	buscado	esa	piedra

en	las	colinas,
en	los	lechos	de	los	ríos,
pero	no	la	he	encontrado.

A	mi	regreso	con	mi	pueblo
encontraré	el	remo	en	el	cual	la	aumaa

hizo	su	marca	gris.
El	nacimiento	era	una	línea	breve

en	la	hoja.
Pero	más	larga,	por	encima	de	ella
la	muerte	estaba	trazada,	paralela.

«¡Ven	de	nuevo!»,	grita	el	Cuervo.



63
Crozier

Crozier	se	despierta	con	un	dolor	de	cabeza	lacerante.
Casi	todas	las	mañanas,	aquellos	días,	se	despierta	con

un	dolor	de	cabeza	lacerante.	Se	podría	pensar	que	con	la
espalda,	 el	 pecho,	 los	 brazos	 y	 los	 hombros	 repletos	 de
heridas	de	escopeta	y	no	menos	de	tres	heridas	de	bala	en
el	 cuerpo	podía	notar	otros	dolores	 antes	de	despertarse,
pero	 aunque	 esos	 sufrimientos	 le	 invaden	 con	 bastante
rapidez,	es	el	terrible	dolor	de	cabeza	lo	que	nota	primero.

Eso	 le	 recuerda	 a	 Crozier	 todos	 los	 años	 que	 bebía
whisky	cada	noche	y	lo	lamentaba	después	cada	mañana.

A	veces	 se	despierta,	 como	esta	mañana,	 con	 sílabas
sin	sentido	y	retahílas	de	palabras	absurdas	haciendo	eco
en	 su	 dolorido	 cráneo.	 Las	 palabras	 tienen	 un	 sonido
rítmico,	 como	 los	 niños	 que	 emiten	 sonidos	 de	 vocales
siguiendo	solamente	el	número	de	sílabas	adecuadas	para



una	canción	mientras	saltan	a	 la	comba,	pero	parece	que
«significan»	 algo	 en	 esos	 breves	 y	 dolorosos	 segundos
que	 transcurren	antes	de	despertarse	del	 todo.	Crozier	 se
siente	mentalmente	cansado	todo	el	tiempo,	aquellos	días,
como	si	hubiese	pasado	las	noches	leyendo	a	Homero	en
griego.	Francis	Rawdon	Moira	Crozier	nunca	en	 su	vida
ha	intentado	leer	en	griego.	Ni	se	le	ha	ocurrido.	Siempre
le	había	dejado	ese	tipo	de	cosas	a	los	estudiosos	y	a	esa
pobre	 gente	 obsesionada	 por	 los	 libros,	 como	 el	 viejo
mozo	amigo	de	Peglar,	Bridgens.

Ésa	mañana	 oscura	 se	 despierta	 en	 su	 casa	 de	 nieve
junto	 a	 Lady	 Silenciosa,	 que	 está	 usando	 las	 formas	 de
cordón	movibles	 entre	 sus	 dedos	 para	 decirle	 que	 ya	 es
hora	de	salir	a	cazar	focas	de	nuevo.	Ella	ya	está	vestida
con	 la	 parka	 y	 desaparece	 por	 el	 túnel	 de	 la	 entrada	 en
cuanto	ha	acabado	de	comunicarse	con	él.

De	mal	humor	al	ver	que	no	hay	desayuno	(no	queda
ni	un	poquito	de	grasa	de	foca	fría	de	la	cena	de	la	noche
anterior),	 Crozier	 se	 viste,	 poniéndose	 la	 parka	 y	 los
guantes	 al	 final	 de	 todo,	 y	 sale	 a	 gatas	 colina	 abajo	 a
través	del	pasadizo	de	la	entrada	que	da	al	sur,	a	espaldas
del	viento.

Fuera,	 en	 la	 oscuridad,	Crozier	 va	 poniendo	 los	 pies
con	cuidado	(el	pie	izquierdo	todavía	se	niega	a	aceptar	su



peso	por	las	mañanas,	a	veces)	y	mira	a	su	alrededor.	La
casa	de	nieve	 resplandece	 ligeramente	por	 la	 lámpara	de
aceite	 que	 han	 dejado	 ardiendo	 para	 mantener	 la
temperatura	 en	 el	 interior,	 aunque	 ellos	 salgan.	 Crozier
recuerda	con	claridad	el	largo	viaje	en	trineo	que	los	llevó
hasta	 aquel	 lugar.	 Recuerda	 haber	 contemplado,
empaquetado	entre	las	pieles	en	el	trineo	y	tan	indefenso
como	 estaba	 hace	 semanas,	 con	 algo	 parecido	 a	 la
reverencia,	 a	 Silenciosa,	 que	 pasó	 horas	 enteras
excavando	y	luego	construyendo	aquella	casa	de	nieve.

Desde	 entonces,	 la	 mente	 matemática	 de	 Crozier	 ha
pasado	 largas	 horas	 echado	 debajo	 de	 la	 ropa	 en	 ese
espacio	pequeño	y	acogedor,	admirando	la	curva	catenaria
y	la	absoluta	precisión,	al	parecer	conseguida	sin	esfuerzo
alguno,	con	la	cual	la	mujer	cortó	los	bloques	de	nieve,	a
la	 luz	 de	 las	 estrellas,	 y	 la	 casi	 total	 perfección	 de	 las
paredes	 que	 fue	 elevando,	 inclinadas	 hacia	 el	 interior,
hechas	con	esos	bloques.

Mientras	 él	 la	 observaba	 desde	 debajo	 de	 las	 pieles,
aquella	 larga	 noche	 o	 día	 oscuro,	 pensó:	 «Soy	 tan	 inútil
como	 las	 tetas	 de	 un	 jabalí»,	 y	 también:	 «Esto	 se	 va	 a
caer».	 Los	 bloques	 superiores	 estaban	 casi	 horizontales.
Los	 últimos	 que	 ella	 había	 cortado	 eran	 trapezoidales,	 y
en	 realidad	 el	 bloque	 final,	 la	 clave	 de	 bóveda,	 la	 había



introducido	 hacia	 fuera	 desde	 dentro,	 y	 luego	 había
igualado	los	bordes	y	había	colocado	en	posición	desde	el
interior	de	la	nueva	casa	de	nieve.	Finalmente,	Silenciosa
salió	fuera	y	trepó	por	encima	de	la	catenaria	de	la	cúpula
hecha	de	bloques	de	hielo,	 gateó	hasta	 la	 parte	 superior,
saltó	una	y	otra	vez	y	bajó	resbalando	por	los	lados.

Al	 principio,	Crozier	 pensó	 que	 ella	 estaba	 actuando
como	 una	 niña,	 cosa	 que	 a	 veces	 parecía,	 pero	 luego	 se
dio	cuenta	de	que	estaba	probando	la	fuerza	y	estabilidad
de	su	nuevo	hogar.

Al	 día	 siguiente,	 otro	 día	 sin	 luz	 solar,	 la	 mujer
esquimal	 usó	 su	 lámpara	 de	 aceite	 para	 fundir	 la
superficie	interior	de	la	casa	de	nieve	y	luego	dejó	que	las
paredes	 se	 congelasen	 de	 nuevo,	 cubriéndolo	 todo	 con
una	 capa	 fina	 pero	 muy	 dura	 de	 hielo.	 Ella	 entonces
descongeló	 las	 pieles	 de	 foca	 que	 había	 usado	 primero
para	la	tienda	y	luego	para	el	trineo	y	las	tensó	con	unos
cordones	hechos	de	 tendones	clavados	a	 las	paredes	y	al
techo	 de	 la	 casa	 de	 nieve,	 colgando	 las	 pieles	 a	 unos
centímetros	 de	 distancia	 de	 los	 muros	 interiores	 para
proporcionar	 un	 forro	 interior.	 Crozier	 vio
inmediatamente	 que	 así	 se	 protegían	 de	 los	 goteos,
aunque	subiera	la	temperatura	del	interior	de	su	vivienda.

Crozier	 se	 sentía	asombrado	de	 lo	cálida	que	parecía



aquella	 casa	 de	 nieve:	 debía	 de	 estar	 siempre	 a	muchos
grados	más	que	la	temperatura	exterior,	y	con	frecuencia
lo	 suficientemente	 caliente	 para	 que	 los	 dos	 no	 tuviesen
que	llevar	nada	más	que	 los	pantalones	cortos	de	piel	de
caribú,	 cuando	 salían	 de	 debajo	 de	 las	 ropas.	Había	 una
zona	para	cocinar	en	la	repisa	de	nieve	a	la	derecha	de	la
entrada,	y	el	marco	de	astas	y	de	madera	colocado	allí	no
sólo	podía	suspender	sus	diversas	ollas	de	cocina	encima
de	 unas	 llamas	 de	 aceite	 de	 foca,	 sino	 que	 también	 se
usaba	 como	 estructura	 para	 secar	 las	 ropas.	 En	 cuanto
Crozier	 pudo	 gatear	 y	 salir	 fuera	 con	 ella,	 Silenciosa	 le
explicó	 mediante	 su	 lenguaje	 de	 cordones	 y	 sus	 gestos
que	 era	 imprescindible	 que	 siempre	 secasen	 su	 ropa
exterior	al	volver	a	entrar	en	la	casa	de	nieve.

Además	de	la	plataforma	para	cocinar	a	la	derecha	de
la	entrada	y	un	banco	para	sentarse	a	la	izquierda,	estaba
la	 amplia	 plataforma	para	 dormir	 al	 fondo	de	 la	 casa	 de
nieve.	 Bordeada	 con	 la	 poca	 madera	 que	 había	 traído
Silenciosa	(reutilizada	de	la	tienda	y	luego	para	el	trineo),
aquella	madera,	 congelada	y	 situada	en	 su	 lugar,	 evitaba
que	 la	 plataforma	 se	 desgastara.	 Lady	 Silenciosa	 había
repartido	el	último	musgo	que	le	quedaba	en	su	bolsa	de
lona	 encima	 de	 la	 plataforma,	 presumiblemente	 como
material	 aislante,	 y	 luego	 había	 extendido	 con	 mucho



cuidado	las	diversas	pieles	de	caribú	y	de	oso	blanco	en	la
superficie.	Luego	le	mostró	a	él	cómo	debían	dormir,	con
las	cabezas	hacia	 la	puerta	y	 la	 ropa,	ya	 seca,	doblada	y
colocada	como	almohada.	«Toda»	la	ropa.

Durante	los	primeros	días	y	semanas,	Crozier	insistió
en	 llevar	 los	 pantalones	 cortos	 de	 caribú	 debajo	 de	 las
mantas,	aunque	Lady	Silenciosa	dormía	desnuda	todas	las
noches,	pero	pronto	él	encontró	que	aquello	le	daba	tanto
calor	 que	 estaba	 incómodo.	 Todavía	 debilitado	 por	 sus
heridas	hasta	el	punto	de	que	la	pasión	no	significaba	una
tentación,	 pronto	 se	 acostumbró	 a	meterse	 desnudo	 bajo
las	 mantas	 y	 colocarse	 los	 pantalones	 y	 otras	 prendas
libres	de	sudor	sólo	cuando	se	levantaba,	por	la	mañana.

Cuando	Crozier	se	despertaba	desnudo	y	caliente	bajo
aquellas	mantas	junto	a	Silenciosa,	por	la	noche,	intentaba
recordar	 todos	 los	 meses	 a	 bordo	 del	 Terror,	 cuando
siempre	 tenía	 frío,	 siempre	 estaba	 húmedo	 y	 la	 cubierta
inferior	 siempre	 estaba	 oscura	 y	 goteante	 y	 cubierta	 de
hielo	 y	 apestando	 a	 parafina	 y	 a	 orina.	 Las	 tiendas
Holland	eran	todavía	más	incómodas.

Ya	 fuera,	 se	 sube	 la	 capucha	 con	 su	 borde	 de	 piel
hacia	delante,	 para	mantener	 alejado	 el	 frío	del	 rostro,	 y
mira	a	su	alrededor.

Está	 oscuro,	 por	 supuesto.	 A	 Crozier	 le	 ha	 costado



mucho	 tiempo	 aceptar	 que	 de	 alguna	 manera	 pasó
inconsciente	 (¿o	 muerto?)	 muchas	 semanas	 desde	 el
momento	en	que	le	dispararon	hasta	su	primera	sensación
consciente	 de	 estar	 con	Silenciosa,	 pero	 sólo	 se	 veía	 un
brillo	muy	breve	y	apagado	hacia	el	sur	durante	su	viaje
en	trineo	hasta	aquel	lugar,	de	modo	que	no	había	ninguna
duda	 de	 que	 estaban	 en	 noviembre	 como	 muy	 pronto.
Crozier	 había	 intentado	 calcular	 los	 días	 desde	 que
llegaron	a	la	casa	de	nieve,	pero	con	la	oscuridad	perpetua
a	 su	 alrededor	 y	 sus	 extraños	 ciclos	 de	 sueño	 y	 vigilia
desde	entonces	(supone	que	a	veces	duerme	doce	horas	o
más	 de	 un	 tirón),	 no	 podría	 estar	 seguro	 de	 cuántas
semanas	 han	 pasado	 desde	 que	 llegó	 a	 este	 lugar.	Y	 las
tormentas	del	exterior	a	menudo	les	obligan	a	permanecer
dentro	 días	 y	 noches	 incontables,	 subsistiendo	 con	 el
pescado	y	la	foca	que	almacenan	en	frío.

Las	constelaciones	que	ve	ahora,	ya	que	el	cielo	está
muy	 claro	 y	 el	 día	 por	 tanto	 es	 muy	 frío,	 son
constelaciones	 invernales,	 y	 el	 aire	 es	 tan	 frío	 que	 las
estrellas	 bailan	 y	 tiemblan	 en	 el	 cielo,	 igual	 que	 todos
esos	años	que	Crozier	las	veía	desde	la	cubierta	del	Terror
o	desde	algún	otro	buque	que	hubiese	dirigido	al	Ártico.

La	única	diferencia	ahora	es	que	no	tiene	frío	y	que	no
sabe	dónde	está.



Crozier	 sigue	 las	 huellas	 de	Silenciosa	 en	 torno	 a	 la
casa	 de	 nieve	 y	 hacia	 la	 playa	 y	 el	 mar	 congelado.	 En
realidad	no	tiene	que	seguir	sus	huellas,	porque	sabe	que
la	playa	cubierta	de	nieve	está	a	unos	cien	metros	hacia	el
norte	de	la	casa	de	nieve,	y	que	ella	siempre	va	al	mar	a
cazar	focas.

Pero	 aun	 sabiendo	 las	 direcciones	más	 o	menos,	 eso
no	le	indica	dónde	están.

Desde	 el	 campamento	 de	 Rescate	 y	 los	 otros
campamentos	de	su	 tripulación	a	 lo	 largo	de	 la	costa	sur
de	 la	 isla	 del	 Rey	 Guillermo,	 los	 estrechos	 helados
estaban	siempre	al	sur.	El	y	Silenciosa	podrían	estar	ahora
en	la	península	de	Adelaida,	al	sur	de	los	estrechos	de	la
isla	del	Rey	Guillermo,	o	incluso	en	la	misma	isla	del	Rey
Guillermo,	 pero	 en	 algún	 lugar	 a	 lo	 largo	 de	 sus	 costas
este	 o	 nordeste	 sin	 cartografiar,	 donde	 nunca	 ha	 estado
ningún	hombre	blanco.

Crozier	 no	 recuerda	que	Silenciosa	 le	 transportase	 al
lugar	de	la	tienda	después	de	que	le	disparasen,	ni	cuántas
veces	puede	haber	movido	ella	la	tienda	antes	de	volver	él
al	mundo	de	los	vivos,	y	sólo	tiene	un	recuerdo	muy	vago
de	 lo	 que	 duró	 el	 viaje	 en	 trineo	 con	 los	 patines	 de
pescado	antes	de	que	ella	construyera	la	casa	de	nieve.

Aquél	lugar	podría	estar	en	cualquier	parte.



No	 tienen	 por	 qué	 encontrarse	 en	 la	 isla	 del	 Rey
Guillermo,	en	absoluto,	aunque	ella	los	haya	conducido	a
ambos	hacia	el	norte;	podrían	estar	en	una	de	las	islas	del
estrecho	de	James	Ross,	en	alguna	parte	hacia	el	nordeste
de	 la	 isla	 del	 Rey	 Guillermo,	 o	 en	 alguna	 isla	 sin
cartografiar	hacia	la	costa	este	u	oeste	de	Boothia.	En	las
noches	 de	 luna,	 Crozier	 ve	 unas	 colinas	 tierra	 adentro
desde	 el	 lugar	 de	 su	 casa	 de	 nieve,	 no	 montañas,	 sino
colinas	algo	mayores	que	ninguna	de	las	que	el	capitán	ha
visto	 en	 la	 isla	 del	Rey	Guillermo,	 y	 su	 propio	 lugar	 de
acampada	está	mucho	más	abrigado	del	viento	que	ningún
lugar	 que	 él	 o	 sus	 hombres	 hubieran	 encontrado	 nunca,
incluyendo	el	campamento	Terror.

Mientras	Crozier	va	avanzando	por	la	nieve	y	la	grava
de	 la	 playa,	 y	 luego	 por	 el	 mar	 de	 hielo,	 piensa	 en	 los
cientos	de	veces	en	las	semanas	pasadas	que	ha	intentado
comunicar	 a	 Lady	 Silenciosa	 su	 necesidad	 de	 partir,	 de
encontrar	a	sus	hombres,	de	volver	con	sus	hombres.

Ella	siempre	le	ha	mirado	inexpresiva.
Él	ha	llegado	a	creer	que	sí	le	entiende,	aunque	no	sus

palabras	en	inglés,	sí	las	emociones	que	se	ocultan	detrás
de	sus	 ruegos;	pero	nunca	 responde,	ni	con	su	expresión
ni	con	las	señales	de	los	cordones.

La	 comprensión	 que	 ella	 tiene	 de	 las	 cosas,	 y	 su



propia	 y	 creciente	 comprensión	 de	 las	 complejas	 ideas
que	 subyacen	 tras	 los	 diseños	 danzantes	 del	 cordón
trenzado	entre	sus	dedos,	bordea,	según	piensa	Crozier,	lo
increíble.	A	veces	se	siente	tan	cercano	a	la	extraña	joven
nativa	 que	 se	 despierta	 por	 las	 noches	 sin	 saber	 qué
cuerpo	es	el	suyo	y	cuál	el	de	ella.	Otras	veces	él	 la	oye
gritar	allá	en	el	hielo	oscuro	y	decirle	que	vaya	rápido,	o
que	 le	 lleve	 un	 arpón	 más,	 o	 una	 cuerda,	 o	 una
herramienta…,	 aunque	 ella	 no	 tiene	 lengua	 y	 nunca	 ha
emitido	 un	 sonido	 en	 su	 presencia.	 Ella	 comprende
muchas	cosas,	y	a	veces	él	cree	que	son	los	sueños	de	ella
los	que	sueña	él	cada	noche,	y	se	pregunta	si	ella	también
compartirá	 su	 pesadilla	 del	 sacerdote	 con	 vestiduras
blancas	que	se	alza	ante	él	mientras	espera	la	comunión.

Pero	ella	no	le	conduce	de	vuelta	con	sus	hombres.
Tres	 veces	 Crozier	 se	 ha	 ido	 solo,	 gateando	 por	 el

pasadizo	 cuando	 ella	 está	 dormida	 o	 fingiendo	 dormir,
llevándose	 sólo	 una	 bolsa	 con	 grasa	 de	 foca	 para
mantenerse	 y	 un	 cuchillo	 con	 el	 cual	 defenderse,	 y	 tres
veces	 se	ha	perdido,	 dos	veces	 en	 el	 interior	 de	 la	 tierra
donde	están	y	una	vez	fuera,	en	el	mar	de	hielo.	Las	tres
veces	 Crozier	 ha	 caminado	 hasta	 no	 poder	 más,	 quizá
durante	días	enteros,	y	luego	se	ha	desmayado,	aceptando
la	 muerte	 como	 justo	 castigo	 por	 abandonar	 a	 sus



hombres.
Cada	vez	Silenciosa	le	ha	encontrado.	Cada	vez	ella	le

ha	 envuelto	 en	 una	 piel	 de	 oso,	 le	 ha	 colocado	 ropas
encima	 y	 silenciosamente	 ha	 tirado	 de	 él	 durante
kilómetros	 entre	 el	 frío,	 de	 vuelta	 a	 la	 casa	 de	 nieve,
donde	le	ha	calentado	las	heladas	manos	y	los	pies	con	su
vientre	 desnudo	 bajo	 las	 mantas,	 y	 no	 le	 ha	 mirado
mientras	él	lloraba.

Ahora	 la	 encuentra	 a	 unos	 centenares	 de	 metros
afuera,	 en	 el	 hielo,	 inclinada	 encima	 del	 agujero	 de
respiración	de	una	foca.

Por	mucho	que	lo	intente	(y	lo	ha	intentado),	Crozier
no	 puede	 encontrar	 nunca	 esos	 malditos	 agujeros	 de
respiración.	Duda	de	que	pudiera	encontrarlos	ni	siquiera
en	verano,	a	plena	luz	del	día,	y	mucho	menos	a	la	luz	de
la	 luna,	 las	 estrellas	 o	 con	 oscuridad	 total,	 como	 hace
Silenciosa.	 Las	 apestosas	 focas	 son	 tan	 listas	 y	 tan
taimadas	que	no	 le	 sorprende	que	él	y	 sus	hombres	 sólo
pudieran	 matar	 a	 un	 puñado	 en	 todos	 los	 meses	 que
pasaron	 sobre	 el	 hielo,	 y	 nunca	 a	 través	 de	 uno	 de	 esos
agujeros	de	respiración.

Mediante	los	cordones	que	hablan,	Crozier	ha	llegado
a	 comprender	 que	 una	 foca	 puede	 contener	 el	 aliento
debajo	del	agua	durante	sólo	siete	u	ocho	minutos,	quizá



quince,	 como	 máximo	 (Lady	 Silenciosa	 explicaba	 esas
unidades	de	tiempo	con	latidos	del	corazón,	pero	Crozier
cree	 que	 ha	 conseguido	 traducirlas	 con	 éxito).
Evidentemente,	 si	 comprende	 bien	 los	 cordones	 de
Silenciosa,	 una	 foca	 tiene	 unas	 fronteras	 territoriales,
como	un	perro,	un	lobo	o	un	oso	blanco.	Aun	en	invierno,
la	 foca	 debe	 defender	 esas	 fronteras,	 de	modo	 que	 para
asegurarse	 de	 tener	 el	 aire	 suficiente	 dentro	 de	 su	 reino
bajo	 el	 hielo,	 la	 foca	 encuentra	 el	 hielo	 más	 fino	 del
entorno	y	 excava	un	 agujero	 de	 respiración	 en	 forma	de
cúpula	 lo	 suficientemente	grande	para	que	albergue	a	 su
cuerpo	entero,	dejando	sólo	un	agujerito	 lo	más	pequeño
posible	 que	 perfore	 el	 hielo	 superior,	muy	 fino,	 a	 través
del	 cual	 respirar.	 Silenciosa	 le	 ha	 enseñado	 las	 garras
agudas	 y	 aptas	 para	 excavar	 en	 la	 aleta	 de	 una	 foca
muerta,	y	ha	rascado	el	hielo	con	ellas	para	demostrarle	lo
bien	que	trabajan.

Crozier	 cree	a	Lady	Silenciosa	 cuando	 ella	 le	 cuenta
con	el	cordón	que	hay	docenas	de	cúpulas	de	respiración
semejantes	dentro	del	territorio	de	una	sola	foca,	pero	que
le	 jodan	 si	 puede	 encontrarlas.	 Las	 cúpulas	 que	 ella	 le
enseña	con	tanta	claridad	en	los	cordones,	y	que	encuentra
con	tanta	facilidad	aquí	entre	el	hielo,	son	invisibles	entre
los	seracs,	las	crestas	de	presión,	los	bloques	de	hielo,	los



pequeños	icebergs	y	las	grietas.	Él	está	seguro	de	que	ha
tropezado	con	un	centenar	de	esas	malditas	cosas	y	nunca
ha	 visto	 ninguna	 excepto	 como	 una	 irregularidad	 en	 el
hielo.

Ella	 está	 agachada	 junto	 a	 una	 de	 ellas.	 Cuando
Crozier	se	encuentra	a	una	docena	de	metros	de	distancia,
ella	le	hace	señas	de	que	se	quede	quieto.

Según	dice	Silenciosa	con	las	formas	de	cordones	que
trenza	 entre	 sus	 manos,	 la	 foca	 es	 una	 de	 las	 criaturas
vivas	 más	 precavidas	 y	 desconfiadas,	 de	 modo	 que	 el
silencio	 y	 el	 sigilo	 son	 la	 esencia	 de	 la	 caza	 de	 focas.
Aquí,	Lady	Silenciosa	hace	honor	a	su	nombre.

Antes	 de	 aproximarse	 a	 un	 agujero	 para	 respirar
(¿cómo	 sabía	 ella	 que	 estaba	 allí?),	 va	 colocando	 unos
trocitos	de	piel	de	caribú	que	retira	después	de	cada	paso,
colocando	 su	 pie	 con	 la	 gruesa	 bota	 de	 caribú
cuidadosamente	 encima	 de	 ellos	 para	 no	 producir	 ni	 el
más	leve	crujido	en	la	nieve	y	el	hielo.	Una	vez	junto	a	la
cúpula	 del	 agujero	 de	 respiración	 en	 la	 oscuridad,
moviéndose	 a	 cámara	 lenta,	 suavemente,	 mete	 algunas
astas	 bifurcadas	 en	 la	 nieve	 y	 coloca	 su	 cuchillo,	 arpón,
sedal	 y	 otros	 elementos	 de	 caza	 encima,	 para	 poder
cogerlos	sin	hacer	ruido.

Antes	de	dejar	la	casa	de	nieve,	Crozier	ha	atado	unos



tendones	 en	 torno	 a	 sus	 brazos	 y	 piernas	 como	 le	 ha
enseñado	Silenciosa,	para	evitar	que	sus	ropas	produzcan
el	menor	roce.	Pero	él	sabe	que	si	se	acerca	un	poco	más
al	 agujero	 hará	 tanto	 ruido,	 con	 su	 torpeza	 de	 hombre
blanco,	como	una	montaña	de	latas	que	cae	con	estrépito
ante	 la	 foca	 que	 está	 debajo,	 si	 es	 que	 hay	 una	 foca
debajo,	de	modo	que	se	esfuerza	por	mirar	la	superficie	de
hielo	que	tiene	ante	él	y	saca	los	inevitables	cuadritos	de
piel	 de	 caribú	 de	 medio	 metro	 por	 medio	 metro	 que
Silenciosa	 le	 ha	 dejado,	 y	 lentamente,	 con	 mucho
cuidado,	se	arrodilla	encima	de	ellos.

Crozier	 sabe	que	 antes	de	que	 él	 llegase,	 después	de
que	 ella	 encontrase	 el	 agujero	 de	 respiración,	 la	 chica
había	quitado	lenta	y	silenciosamente	la	nieve	de	encima
del	 agujero	con	el	 cuchillo	y	había	 ampliado	el	pequeño
agujero	con	un	pincho	de	hueso	colocado	en	la	punta	de	la
hoja	 de	 su	 arpón.	 Luego	 ella	 había	 inspeccionado	 el
agujero	para	confirmar	que	estaba	directamente	encima	de
un	 profundo	 canal	 en	 el	 hielo.	 Si	 no	 era	 así,	 las
posibilidades	de	un	buen	golpe	con	el	arpón	eran	escasas,
él	lo	comprendía.	Luego,	ella	había	reconstruido	de	nuevo
el	pequeño	montículo.	Como	caía	ya	 la	nieve,	ella	había
puesto	 una	 piel	 muy	 fina	 por	 encima	 del	 agujero	 para
evitar	que	quedase	tapado.	Luego	había	cogido	un	trocito



de	hueso	muy	pequeño	atado	con	un	trozo	bastante	largo
de	cuerda	de	tripa	a	la	punta	de	otro	hueso,	y	había	metido
ese	indicador	en	el	agujero,	colocando	el	otro	extremo	en
una	de	las	astas.

Ahora,	espera.	Crozier	observa.
Pasan	horas.
El	viento	arrecia.	Las	nubes	empiezan	a	oscurecer	las

estrellas;	 la	 nieve	 sopla	 por	 encima	 del	 hielo	 desde	 la
tierra	 que	 tienen	detrás.	Lady	Silenciosa	 está	 de	 pie	 allí,
agachada	 ante	 el	 agujero	 de	 respiración,	 su	 parka	 y	 su
capucha	se	están	cubriendo	lentamente	de	una	película	de
nieve;	 tiene	 el	 arpón	 con	 su	 punta	 de	marfil	 en	 la	mano
derecha,	su	peso	apoyado	en	 la	parte	de	atrás	por	el	asta
bifurcada	clavada	en	la	nieve.

Crozier	la	ha	visto	cazar	focas	con	otros	métodos.	En
uno	de	ellos,	ella	excava	dos	agujeros	en	el	hielo	y,	con	la
ayuda	de	Crozier,	usando	uno	de	los	arpones,	literalmente
engatusa	 a	 la	 foca	 para	 que	 vaya	 hacia	 ella.	 Le	 ha
enseñado	 que	 aunque	 la	 foca	 es	 la	 personificación	 de	 la
precaución	 en	 el	 reino	 animal,	 su	 talón	 de	Aquiles	 es	 la
curiosidad.	 Si	 Crozier	 coge	 la	 punta	 de	 ese	 arpón
especialmente	 preparado	 junto	 al	 agujero	 de	 Silenciosa,
debajo	 del	 hielo,	 mueve	 el	 arpón	 arriba	 y	 abajo	 muy
ligeramente,	 haciendo	 que	 los	 dos	 huesos	 pequeños



aparejados	con	unos	mangos	con	plumas	partidas	junto	a
la	 cabeza	 del	 arpón	 se	 pongan	 a	 vibrar.	 Finalmente,	 la
foca	no	puede	resistir	la	curiosidad	y	sale	a	investigar.

A	 la	 luz	 de	 la	 luna,	 Crozier	 se	 ha	 quedado
boquiabierto	al	ver	a	Silenciosa	atravesar	el	hielo	echada
de	bruces,	 fingiendo	ser	una	foca	y	moviendo	 los	brazos
como	aletas.	Ésas	veces	él	ni	siquiera	veía	la	cabeza	de	la
foca	sobresaliendo	de	un	agujero	en	el	hielo	hasta	percibir
el	 súbito	 movimiento	 del	 brazo	 de	 ella,	 y	 luego	 la	 veía
retirando	el	arpón	unido	a	su	muñeca	con	un	cordón	largo.
Muy	a	menudo	había	una	foca	muerta	en	el	otro	extremo.

Pero	 esta	 noche	 oscura	 sólo	 hay	 un	 agujero	 de
respiración	de	una	foca	que	vigilar,	y	Crozier	está	encima
de	 su	 almohadilla	 de	 piel	 horas	 y	 horas,	 viendo	 a
Silenciosa	 de	 pie,	 inclinada	 sobre	 la	 cúpula	 casi
indistinguible.	 Cada	 media	 hora,	 aproximadamente,	 ella
retrocede	 lentamente	 hasta	 las	 astas	 clavadas	 y	 coge	 un
pequeño	instrumento,	un	trocito	curvo	de	madera	de	unos
veinticinco	 centímetros	 de	 largo	 con	 tres	 garras	 de	 ave
unidas,	 y	 rasca	 tan	 ligeramente	 la	 capa	 de	 hielo	 encima
del	agujero	de	respiración	que	él	ni	siquiera	oye	el	ruido,
a	pocos	metros	de	distancia.	Pero	 la	 foca	sí	que	debe	de
oírlo	con	claridad.	Aunque	el	animal	esté	en	otro	agujero
de	 respiración,	 quizás	 a	 cientos	 de	 metros	 de	 distancia,



parece,	 finalmente,	 vencido	 por	 la	 curiosidad	 que	 lo
condenará.

Por	 otra	 parte,	 Crozier	 no	 tiene	 ni	 idea	 de	 cómo
Silenciosa	ve	la	foca	para	arponearla.	Quizás	a	la	luz	del
sol,	 en	 verano,	 a	 finales	 de	 la	 primavera	 o	 en	 otoño,	 su
sombra	sea	visible	bajo	el	hielo,	su	morro	visible	debajo
de	la	diminuta	abertura	de	la	respiración.	Pero	¿a	la	luz	de
las	 estrellas?	 Para	 cuando	 el	 dispositivo	 de	 advertencia
que	 ha	 montado	 ella	 se	 ponga	 a	 vibrar,	 la	 foca	 puede
haber	 dado	 la	 vuelta	 y	 haberse	 sumergido	 de	 nuevo.
¿Acaso	huele	su	presencia	ella,	cuando	se	levanta?	¿Puede
notarlo	de	alguna	otra	manera?

Él	 está	 medio	 congelado,	 como	 resultado	 de	 estar
echado	en	 la	 almohadilla	de	caribú,	 en	 lugar	de	 sentarse
erguido,	y	 se	había	quedado	adormilado	cuando	vibra	 el
pequeño	indicador	de	huesos	y	plumas	de	Silenciosa.

Se	 despierta	 al	 instante	 mientras	 ella	 se	 lanza	 a	 la
acción.	La	mujer	levanta	el	arpón	de	su	lugar	de	descanso
y	 lo	 introduce	 recto	 hacia	 abajo	 a	 través	 del	 agujero	 de
respiración	en	menos	 tiempo	del	que	 le	 cuesta	 a	Crozier
despertarse.	Luego	ella	se	echa	hacia	atrás,	tirando	fuerte
del	grueso	cordón	que	desaparece	por	el	hielo.

Crozier	 se	 pone	 en	 pie	 al	 momento	 (la	 pierna
izquierda	le	duele	abominablemente,	y	se	niega	a	sostener



su	 peso)	 y	 corre	 al	 lado	 de	 ella	 tan	 rápido	 como	 puede.
Sabe	que	ésta	es	una	de	 las	partes	más	arriesgadas	de	 la
caza	 de	 la	 foca:	 tirar	 del	 cuerpo	 antes	 de	 que	 pueda
librarse	de	la	hoja	del	arpón,	de	marfil	con	barbas,	si	está
sólo	herida,	o	quedarse	atrapada	en	el	hielo	o	hundirse	en
las	profundidades	si	está	muerta.	La	rapidez,	como	nunca
se	han	cansado	de	decirle	en	la	Marina	Real,	es	la	esencia.

Juntos	 luchan	 por	 sacar	 el	 pesado	 animal	 fuera,	 a
través	del	agujero:	Silenciosa	tirando	de	la	cuerda	con	un
brazo	sorprendentemente	fuerte	y	cortando	el	hielo	con	su
cuchillo	con	la	otra	mano,	para	agrandar	el	agujero.

La	foca	está	muerta	pero	es	más	resbaladiza	que	nada
de	lo	que	ha	visto	Crozier	en	su	vida.	Él	le	coloca	la	mano
enguantada	por	debajo	de	una	aleta,	cuidando	de	evitar	las
garras	como	cuchillas	de	afeitar	al	final,	y	tira	del	animal
muerto	 hasta	 colocarlo	 encima	 del	 hielo.	 Todo	 el	 rato
jadea,	 maldice	 y	 se	 ríe,	 aliviado	 de	 su	 obligación	 de
permanecer	 callado,	 y	 Silenciosa,	 por	 supuesto,	 está
callada,	y	sólo	se	oye	ocasionalmente	el	suave	silbido	de
su	aliento.

Cuando	la	foca	está	a	salvo	en	el	hielo	él	se	echa	atrás,
sabiendo	lo	que	pasará	a	continuación.

La	foca,	apenas	visible	a	la	escasa	luz	de	las	estrellas
que	 se	 dejan	 ver	 entre	 las	 nubes	 que	 corren	 veloces	 y



bajas,	yace	con	los	ojos	negros	inmóviles,	mirándolos	con
un	vago	aire	de	censura;	su	boca	abierta	deja	escapar	sólo
un	 hilillo	 de	 sangre	 que	 parece	 negra	 en	 la	 nieve	 de	 un
blanco	azulado.

Jadeando	un	poco	por	el	esfuerzo,	Lady	Silenciosa	 se
pone	de	rodillas	en	el	hielo,	luego	de	cuatro	patas,	y	luego
echada	de	bruces,	con	el	rostro	junto	al	de	la	foca	muerta.

Crozier	 da	 otro	 paso	 silencioso	 hacia	 atrás.
Extrañamente,	ahora	se	siente	igual	que	cuando	era	niño,
en	la	iglesia	de	Memo	Moira.

Buscando	 debajo	 de	 su	 parka,	 Silenciosa	 saca	 un
frasquito	diminuto	con	su	tapón	hecho	de	marfil	y	se	llena
la	 boca	 del	 agua	 que	 contiene.	Ha	guardado	 el	 frasquito
pegado	 a	 sus	 pechos	 desnudos,	 debajo	 de	 la	 piel,	 para
mantener	el	agua	líquida.

Se	inclina	hacia	delante	y	coloca	sus	labios	encima	de
los	de	 la	 foca,	 en	una	 extraña	parodia	de	beso,	 abriendo
incluso	 la	 boca	 de	 la	 manera	 que	 Crozier	 ha	 visto	 que
hacen	 las	 putas	 con	 hombres	 de	 al	 menos	 cuatro
continentes.

«Pero	ella	no	tiene	lengua»,	recuerda.
Ella	 pasa	 el	 agua	 líquida	 de	 su	 boca	 a	 la	 boca	 de	 la

foca.
Crozier	sabe	que	si	el	alma	viviente	de	la	foca,	que	no



se	 ha	 separado	 todavía	 del	 todo	 de	 su	 cuerpo,	 está
complacida	 con	 la	 belleza	 y	 la	 habilidad	 del	 arpón	 y	 la
punta	de	 lanza	de	marfil	con	barbas	que	 la	ha	matado,	y
está	complacida	 también	con	el	acecho	y	 la	paciencia	de
Silenciosa	y	sus	demás	métodos	de	caza,	y	especialmente
si	disfruta	el	 agua	de	 su	boca,	 irá	a	decirles	a	 las	demás
almas	de	foca	que	deberían	ir	a	esa	cazadora	para	tener	la
oportunidad	de	beber	un	agua	tan	limpia	y	clara.

Crozier	 no	 sabe	 cómo	 sabe	 todo	 esto,	 porque
Silenciosa	 nunca	 le	 ha	 hecho	 signos	 con	 cordones	 sobre
esto,	ni	tampoco	se	lo	ha	sugerido	mediante	otros	gestos,
pero	 sabe	 que	 es	 verdad.	 Es	 como	 si	 el	 conocimiento
viniese	 de	 los	 dolores	 de	 cabeza	 que	 le	 acosan	 cada
mañana.

Una	vez	concluido	el	 ritual,	Lady	Silenciosa	 se	 pone
de	pie,	se	sacude	la	nieve	de	sus	pantalones	y	de	su	parka,
recoge	 sus	 preciosos	 instrumentos	 y	 su	 arpón,	 y	 juntos
arrastran	a	 la	 foca	muerta	 los	doscientos	metros	que	hay
más	o	menos	hasta	su	casa	de	nieve.

Se	pasan	 toda	 la	 tarde	comiendo.	Parece	que	Crozier
nunca	pueda	hartarse	de	grasa	y	carne.	Los	dos	están	tan
grasientos	como	el	culo	de	un	cerdo	engrasado	al	final	de
la	tarde,	y	él	señala	hacia	su	propio	rostro	y	hacia	la	cara
igual	de	grasienta	de	ella,	y	se	echa	a	reír.



Lady	Silenciosa	nunca	se	ríe,	claro,	pero	Crozier	cree
ver	 un	 ligerísimo	 atisbo	 de	 sonrisa	 y	 luego	 ella	 sale
gateando	por	el	pasadizo	de	la	entrada	y	vuelve,	desnuda
excepto	por	sus	pantalones	cortos	de	caribú,	con	puñados
de	nieve	limpia	para	que	se	limpien	la	cara,	y	luego	se	la
frotan	con	pieles	suaves	de	caribú.

Beben	 agua	 helada,	 calientan	 y	 comen	 más	 foca,
vuelven	 a	 beber	 de	 nuevo,	 salen	 fuera	 a	 aliviarse	 en
lugares	separados,	colocan	su	ropa	húmeda	por	encima	de
la	estructura	de	secado,	encima	de	la	llama	de	aceite	que
arde	despacio,	se	 lavan	de	nuevo	 la	cara	y	 las	manos,	se
limpian	 los	 dientes	 con	 los	 dedos	 y	 con	 unas	 ramitas
envueltas	en	cordel	y	se	meten	desnudos	bajo	las	mantas.

Crozier	 acaba	 de	 adormilarse	 cuando	 se	 despierta
notando	 la	 manita	 de	 Silenciosa	 en	 su	 muslo	 y	 en	 sus
partes	íntimas.

Él	reacciona	de	inmediato,	se	le	pone	tiesa	y	erguida.
No	 ha	 olvidado	 su	 anterior	 dolor	 físico,	 sus	 escrúpulos
acerca	 de	 tener	 relaciones	 con	 la	 chica	 esquimal.	 Ésos
detalles,	sencillamente,	no	están	en	su	mente	mientras	los
dedos	 de	 ella,	 menudos	 pero	 insistentes,	 se	 colocan	 en
torno	a	su	pene.

Ambos	respiran	con	fuerza.	Ella	le	pasa	la	pierna	por
encima	del	muslo	y	empieza	a	frotarse	arriba	y	abajo.	Él



le	 coge	 los	 pechos	 en	 las	manos	 (qué	 cálidos)	 y	 pasa	 la
mano	por	detrás	del	cuerpo	de	ella,	y	coge	su	redondeado
trasero	 y	 aprieta	 la	 entrepierna	 con	 más	 fuerza	 hacia	 la
pierna	de	ella.	Tiene	 la	polla	 tan	dura	y	pulsátil	que	casi
resulta	 absurdo,	 con	 la	 punta	 hinchada	 y	 vibrante	 como
las	plumas	que	avisan	de	la	presencia	de	la	foca,	ante	cada
leve	contacto	de	la	piel	cálida	de	ella.	El	cuerpo	de	él	es
como	 la	 foca	 curiosa	 que	 sube	 a	 la	 superficie	 de	 las
sensaciones,	en	contra	de	sus	instintos	más	sensatos.

Lady	Silenciosa	arroja	a	un	lado	la	ropa	de	dormir	que
los	cubre	y	se	coloca	a	horcajadas	encima	de	él,	bajando
con	un	movimiento	tan	rápido	como	el	que	hizo	al	arrojar
el	arpón,	y	 le	agarra,	 le	coloca	bien	y	 le	 introduce	en	su
interior.

—Ah,	 madre	 mía…	—jadea	 él,	 cuando	 empiezan	 a
convertirse	 en	 una	 sola	 persona.	 El	 nota	 la	 resistencia
contra	su	polla	tensa,	nota	que	se	adapta	al	movimiento	de
ambos	y	se	da	cuenta,	con	profunda	conmoción,	de	que	se
está	 acostando	 con	 una	 virgen.	 O	 una	 virgen	 se	 está
acostando	 con	 él—.	 Ay	 Dios	 mío…	 —consigue	 decir,
cuando	empiezan	a	moverse	con	más	violencia.

Él	la	atrae	por	los	hombros	e	intenta	besarla,	pero	ella
vuelve	 la	 cara,	 apoyándola	 en	 la	 mejilla	 de	 él	 y	 en	 su
cuello.	Crozier	había	olvidado	que	las	mujeres	esquimales



no	 saben	 besar…	 Es	 lo	 primero	 que	 le	 explican	 los
veteranos	a	cualquier	explorador	ártico	inglés.

Pero	no	importa.
Él	explota	en	el	interior	de	ella	al	cabo	de	un	minuto	o

menos.	Cuánto	tiempo	hacía…
Lady	Silenciosa	se	queda	quieta	encima	de	él	un	rato,

con	sus	pequeños	pechos	aplastados	y	sudorosos	contra	su
pecho,	igual	de	sudoroso.	Él	nota	los	rápidos	latidos	de	su
corazón,	y	sabe	que	ella	también	debe	de	notar	los	suyos.

Cuando	 al	 fin	 puede	 pensar,	 se	 pregunta	 si	 habrá
sangre.	No	querría	manchar	las	bonitas	mantas	blancas.

Pero	 Silenciosa	 ya	 está	 moviendo	 de	 nuevo	 las
caderas.	 Se	 sienta	 erguida	 ahora,	 todavía	 a	 horcajadas
encima	de	él,	con	la	mirada	oscura	clavada	en	la	suya.	Sus
oscuros	pezones	parecen	un	par	de	ojos	fijos	que	también
le	observan.	Él	 todavía	está	duro	en	el	 interior	de	ella,	y
sus	 movimientos,	 cosa	 imposible,	 que	 nunca	 le	 había
ocurrido	 a	 Francis	 Crozier	 en	 sus	 encuentros	 con
prostitutas	 en	 Inglaterra,	 Australia,	 Nueva	 Zelanda,
Sudamérica	 o	 cualquier	 otro	 lugar,	 le	 están	 haciendo
revivir	de	nuevo,	ponerse	cada	vez	más	duro,	empezar	a
mover	 sus	 propias	 caderas	 como	 respuesta	 al	 lento
movimiento	circular	de	ella.

Ella	 echa	 la	 cabeza	 atrás	 y	 coloca	 su	 fuerte	 mano



apretada	contra	el	pecho	de	él.
Hacen	el	amor	así	durante	horas.	Una	vez,	ella	deja	la

plataforma	de	dormir,	pero	sólo	el	tiempo	suficiente	para
volver	con	agua	para	beber	para	los	dos,	nieve	fundida	de
la	pequeña	lata	Goldner	que	dejan	suspendida	encima	de
la	llama,	y	ella	entonces	con	toda	naturalidad	se	limpia	las
escasas	 manchas	 de	 sangre	 de	 los	 muslos	 cuando	 han
acabado	de	beber.

Luego	se	echa	de	espaldas,	abre	las	piernas	y	tira	de	él
hasta	 colocarle	 encima,	 con	 una	 fuerte	 mano	 en	 su
hombro.

No	hay	amanecer,	de	modo	que	Crozier	nunca	sabrá	si
han	 hecho	 el	 amor	 durante	 toda	 la	 larga	 noche	 ártica	 o
quizás	han	pasado	días	y	noches	sin	dormir,	 sin	parar	 (o
eso	 le	parece	cuando	al	 fin	 se	duermen),	pero	el	caso	es
que	 al	 final	 se	 duermen.	 La	 humedad	 de	 su	 sudor	 y	 su
aliento	 gotea	 de	 las	 partes	 expuestas	 de	 los	muros	 de	 la
casa	de	nieve,	y	hace	tanto	calor	en	su	hogar	que	durante
la	primera	media	hora	o	así,	después	de	caer	dormidos,	se
quedan	destapados	encima	del	lecho.
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Después	de	hacer	la	Tierra,
cuando	el	mundo	todavía	estaba	oscuro,

Tulunigraq,	el	Cuervo,	oyó	a	los	Dos	Hombres
soñar	con	la	luz.
Pero	no	había	luz.

Todo	estaba	oscuro,	como	había	ocurrido
siempre.

No	había	sol.	Ni	luna.	Ni	estrellas.	Ni	fuegos.
El	Cuervo	voló	tierra	adentro	hasta	que	encontró

una	casa	de	nieve
donde	un	anciano	vivía	con	su	hija.

Él	sabía	que	estaban	escondiendo	la	luz,
atesorando	un	poco	de	luz,

así	que	entró.
Gateó	por	el	pasadizo.



Miró	hacia	arriba	a	través	del	katak.
Dos	bolsas	de	piel	colgaban	allí,
una	contenía	la	oscuridad,
y	la	otra	contenía	la	luz.

La	hija	del	hombre	estaba	sentada	y	despierta,
mientras	su	padre	dormía.

Ella	era	ciega.
Tulunigraq	le	envió	sus	pensamientos
para	hacer	que	la	hija	quisiera	jugar.

«¡Déjame	jugar	con	la	pelota!»,	gritó	la	hija,
despertando	al	anciano.

El	hombre	se	despertó	y	descolgó	la	bolsa	que
contenía

la	luz	del	día.
La	luz	estaba	envuelta	en	piel	de	caribú

calentada	por	la	luz	del	día	que	estaba	dentro
y	quería	salir.

El	Cuervo	envió	sus	pensamientos	para	hacer
que	la	joven	empujase	la	pelota-luz	del	día	hacia

el	katak.
«¡No!»,	gritó	el	padre.
Demasiado	tarde.

La	pelota	bajó	por	el	katak,	rebotó
por	el	pasadizo.



Tulunigraq	estaba	esperando.	Él	cogió	la	pelota.
Corrió	por	el	pasadizo	hacia	fuera,	corrió	con	la

pelota	de	luz	de	día.
El	Cuervo	usó	el	pico.

Desgarró	la	pelota	de	piel.
Dejó	escapar	la	luz	del	día.
El	hombre	de	la	casa	de	nieve
le	perseguía	por	entre	los	sauces

y	el	hielo,	pero	el	hombre	de	la	luz	del	día	no	era
un	hombre.

El	hombre	era	un	halcón.
«Pitqiktuak!	—chilló	el	Peregrino.
¡Yo	te	mataré,	Embaucador!».

Bajó	en	picado	volando	hacia	el	Cuervo,
pero	no	llegó	antes	de	que	el	Cuervo	abriera	la

piel	de	la	pelota.
Y	surgió	el	amanecer.

La	luz	se	expandió	por	todas	partes.
«Quagaa	Silal».	¡Surgió	el	amanecer!

«Uunukpuaq!	Uunukpuagmun!	¡Oscuridad!»,
chilló	el	Halcón.

«Quagaa!	¡Luz	por	todas	partes!»,
gritó	el	Cuervo.

«¡Noche!».	«¡Luz!».	«¡Oscuridad!».	«¡Luz!».



«¡Noche!».	«¡Luz!».
Los	dos	siguieron	gritando.

El	Cuervo	chilló:
«¡Luz	para	la	tierra!».

«¡Luz	para	la	gente	real!».
No	sería	bueno

si	tuviéramos	una	y	la	otra	no.
De	modo	que	el	Cuervo	llevó	la	luz	del	día	a

algunos	lugares.
Y	el	Peregrino	mantuvo	la	oscuridad	en	otros

lugares.
Pero	los	animales	lucharon.
Los	Dos	Hombres	lucharon.

Se	arrojaron	la	luz	y	la	oscuridad	el	uno	al	otro.
El	día	y	la	noche	llegaron	a	equilibrarse.

El	invierno	sigue	al	verano.
Dos	mitades.

La	luz	y	la	oscuridad	se	completan	la	una	a	la
otra.

La	vida	y	la	muerte	se	completan	la	una	a	la	otra.
Tú	y	yo	nos	completamos	el	uno	al	otro.
Fuera,	el	Tuunbaq	camina	en	la	noche.

Donde	nosotros	tocamos,
allí	hay	luz.



Todo	está	equilibrado.
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Parten	en	el	largo	viaje	en	trineo	poco	después	de	que
el	sol	haga	su	primera	aparición	vacilante,	al	mediodía,	y
sólo	durante	unos	minutos,	en	el	horizonte	del	sur.

Sin	embargo,	Crozier	comprende	que	no	es	el	regreso
del	sol	lo	que	ha	determinado	el	momento	de	su	acción,	y
el	tiempo	de	su	decisión;	es	la	violencia	en	los	cielos	las
otras	 veintitrés	 horas	 y	 media	 de	 cada	 día	 lo	 que	 ha
convencido	 a	 Silenciosa	 de	 que	 ha	 llegado	 el	momento.
Mientras	 se	 alejan	 de	 su	 casa	 de	 nieve	 en	 trineo	 para
siempre,	 bandas	 resplandecientes	 de	 luces	 coloreadas	 se
retuercen	encima	de	ellos	como	dedos	que	se	abren	en	un
puño.	La	aurora	boreal	es	mucho	más	 intensa	cada	día	y
cada	noche	en	el	cielo	oscuro.

El	trineo	para	aquel	largo	viaje	es	un	artefacto	mucho
más	 robusto.	 Casi	 dos	 veces	más	 largo	 que	 el	 trineo	 de



dos	 metros	 de	 largo	 improvisado	 con	 unos	 patines	 de
peces	que	usó	Lady	Silenciosa	 para	 transportarle	 cuando
él	no	podía	andar,	este	vehículo	tiene	unos	patines	hechos
de	pequeñas	piezas	cuidadosamente	 formadas	de	madera
recuperada,	 mezclada	 con	 marfil	 de	 morsa.	 Usa	 unas
zapatas	de	hueso	de	ballena	y	marfil	aplanado	en	lugar	de
una	 sola	 capa	 de	 pasta	 de	musgo	 en	 los	 patines,	 aunque
Silenciosa	y	Crozier	siguen	aplicando	una	capa	de	hielo	a
los	 patines	 varias	 veces	 al	 día.	 Los	 travesaños	 están
hechos	de	astas	y	 los	últimos	 trocitos	de	madera	que	 les
quedan,	 incluyendo	 la	 plataforma	 para	 dormir.	 Los
manillares	 traseros	 son	 de	 astas	 muy	 bien	 atadas	 y	 de
marfil	de	morsa.

Las	 tiras	 de	 cuero	 ahora	 están	 aparejadas	 para	 que
tiren	los	dos,	ya	que	nadie	viaja	en	el	trineo	a	menos	que
esté	 herido	 o	 enfermo,	 pero	 Crozier	 sabe	 bien	 que
Silenciosa	ha	construido	ese	trineo	con	gran	cuidado	con
la	esperanza	de	que	pueda	ser	arrastrado	por	un	equipo	de
perros	antes	de	que	acabe	el	año.

Ella	está	embarazada.	No	se	lo	ha	dicho	a	Crozier,	ni
con	los	cordones	ni	mediante	una	mirada	ni	por	cualquier
otro	medio	visible,	pero	él	 lo	 sabe,	y	 ella	 sabe	que	él	 lo
sabe.	Si	todo	va	bien,	estima	que	el	niño	nacerá	en	el	mes
que	antes	llamaba	julio.



El	 trineo	 lleva	 todas	 sus	 pieles,	 ropas,	 utensilios	 de
cocina,	 herramientas	 y	 latas	 Goldner	 tapadas	 con	 pieles
para	llevar	el	agua	una	vez	deshelada,	y	un	suministro	de
comida	 congelada,	 pescado,	 foca,	morsa,	 zorro,	 liebre	 y
perdiz	blanca.	Pero	Crozier	sabe	que	parte	de	esta	comida
es	para	un	tiempo	que	quizá	nunca	llegue,	al	menos	para
él.	Y	parte	de	ella	también	será	para	regalos,	dependiendo
de	 lo	 que	 él	 decida	 y	 de	 lo	 que	 ocurra	 allá	 fuera,	 en	 el
hielo.	El	sabe	que,	según	lo	que	él	decida,	ambos	estarán
pronto	 ayunando	 como	 preparación,	 aunque	 según	 lo
entiende,	 él	 sería	 el	 único	 que	 tendría	 que	 ayunar.	Lady
Silenciosa	 se	 uniría	 a	 su	 ayuno	 sencillamente	 porque
ahora	es	su	esposa,	y	si	él	no	come,	ella	tampoco.	Pero	si
él	muere,	ella	se	llevará	la	comida	y	el	trineo	y	volverá	a
la	tierra	a	vivir	su	vida	y	a	continuar	cumpliendo	con	sus
obligaciones.

Durante	días	viajan	hacia	el	norte	a	lo	largo	de	la	línea
costera,	 bordeando	 acantilados	 y	 colinas	 muy	 elevadas.
Unas	pocas	veces	la	severa	topografía	les	obliga	a	salir	al
hielo,	pero	no	quieren	estar	allá	fuera	demasiado	tiempo.
Todavía	no.

El	 hielo	 se	 está	 rompiendo	 aquí	 y	 allá,	 pero	 sólo	 se
forman	pequeños	canales.	No	se	detienen	a	pescar	en	esos
canales	ni	a	hacer	pausas	en	las	polynyas,	sino	que	siguen



adelante,	viajando	diez	horas	al	día	o	más,	y	volviendo	a
la	 tierra	 en	 cuanto	 pueden	 continuar	 el	 arrastre	 por	 allí,
aunque	eso	signifique	que	 tienen	que	renovar	con	mayor
frecuencia	el	hielo	de	los	patines.

Por	 la	 tarde	 de	 la	 octava	 noche,	 hacen	 una	 pausa	 en
una	colina	y	miran	hacia	abajo,	a	un	grupo	de	cúpulas	de
nieve	iluminadas.

Silenciosa	ha	tenido	mucho	cuidado	de	aproximarse	a
ese	pequeño	poblado	desde	 la	dirección	del	viento,	pero,
aun	así,	uno	de	los	perros	atados	a	una	estaca	en	el	hielo	o
la	tierra	de	abajo	empieza	a	ladrar	como	un	loco.	Pero	los
demás	no	se	unen	a	él.

Crozier	 mira	 las	 estructuras	 iluminadas:	 una	 es	 una
cúpula	múltiple	formada	por	al	menos	una	casa	grande	y
cuatro	 pequeñas	 conectadas	 por	 unos	 pasajes	 comunes.
Sólo	la	idea	de	una	comunidad	semejante,	aunque	mucho
menos	 la	 visión,	 hace	 que	Crozier	 sienta	 un	 dolor	 en	 su
interior.

Desde	muy	abajo,	ahogadas	por	los	bloques	de	nieve	y
las	pieles	de	caribú,	llegan	unos	sonidos	de	risas	humanas.

Podría	 bajar	 ahora,	 lo	 sabe	 muy	 bien,	 y	 pedir	 a	 ese
grupo	 que	 le	 ayudase	 a	 encontrar	 su	 camino	 hacia	 el
campamento	 de	 Rescate	 e	 intentar	 encontrar	 a	 sus
hombres.	Crozier	sabe	que	éste	es	el	poblado	del	grupo	al



que	pertenecía	el	chamán	que	escapó	a	la	masacre	de	los
ocho	esquimales	al	otro	lado	de	la	isla	del	Rey	Guillermo,
y	 que	 también	 es	 de	 la	 extensa	 familia	 de	 Silenciosa,
como	los	ocho	hombres	y	mujeres	asesinados.

Podría	 bajar	 y	 pedirles	 que	 le	 ayudasen,	 y	 sabe	 que
Silenciosa	 le	 seguiría	 y	 traduciría	 con	 sus	 señales	 de
cordones.	 Ella	 es	 su	 esposa.	 También	 sabe	 que	 existen
muchas	posibilidades	de	que	a	menos	que	él	haga	lo	que
se	 le	 ha	 pedido	 que	 haga	 en	 el	 hielo	 (sea	 marido	 de
Silenciosa	o	no,	y	sea	cual	sea	la	reverencia,	el	respeto	y
el	 amor	 que	 sienta	 hacia	 ella),	 estos	 esquimales
seguramente	 le	 saludarán	 con	 sonrisas,	 asentimientos	 y
risas,	 y	 luego,	 cuando	 esté	 comiendo	 o	 dormido	 o
descuidado,	 le	 atarán	 unas	 correas	 muy	 tirantes	 en	 las
muñecas	y	le	pondrán	una	bolsa	de	piel	en	la	cabeza	y	le
apuñalarán	una	y	otra	vez,	las	mujeres	y	los	cazadores	por
igual,	hasta	que	esté	muerto.	Ha	soñado	con	su	sangre	roja
manchando	la	nieve	blanca.

O	quizá	no.	Quizá	Lady	Silenciosa	no	sepa	lo	que	va	a
ocurrir.	Si	ella	ha	soñado	ese	futuro	en	particular,	no	le	ha
mostrado	 por	 señas	 el	 resultado,	 ni	 tampoco	 ha
compartido	con	él	tales	sueños.

Él	no	quiere	averiguarlo,	de	todos	modos.	Ése	pueblo,
esa	noche,	mañana,	antes	de	que	haya	decidido	lo	otro,	no



es	su	futuro	inmediato,	sea	cual	sea	su	futuro	y	su	destino.
El	 asiente	 en	 la	oscuridad	y	 se	 apartan	del	pueblo,	y

siguen	con	el	trineo	hacia	el	norte,	a	lo	largo	de	la	costa.
Durante	los	días	y	las	noches	de	viaje,	cuando	montan

sólo	una	piel	de	caribú	de	protección	colgando	encima	de
ellos	desde	 las	 astas	del	 trineo	y	 se	 acurrucan	debajo	de
las	 pieles	 para	 dormir	 unas	 pocas	 horas,	 Crozier	 tiene
mucho	tiempo	para	pensar.

En	 los	 últimos	 meses,	 quizá	 debido	 a	 que	 no	 tiene
nadie	 con	 quien	 hablar,	 o	 al	 menos	 ningún	 interlocutor
que	 le	 responda	 con	 palabras	 reales	 en	 voz	 alta,	 ha
aprendido	a	dejar	que	las	distintas	partes	de	su	mente	y	de
su	 corazón	 hablen	 en	 su	 interior	 como	 si	 fueran	 almas
distintas,	 con	 sus	 propios	 argumentos.	 Un	 alma,	 la	 más
antigua	y	cansada	que	tiene,	sabe	que	ha	sido	un	fracaso
en	 todo	 aquello	 en	 que	 puede	 medirse	 un	 hombre.	 Sus
hombres,	los	hombres	que	confiaban	en	que	los	condujese
hacia	 la	 seguridad,	 están	 todos	 muertos	 o	 dispersos.	 Su
mente	espera	que	algunos	hayan	sobrevivido,	pero	en	su
corazón,	en	el	alma	de	su	corazón,	sabe	que	los	hombres
tan	desperdigados	en	tierras	del	Tuunbaq	están	ya	muertos
y	sus	huesos	blanqueándose	en	alguna	playa	sin	nombre	o
en	algún	témpano	flotante.	Les	ha	fallado	a	todos.

Al	menos,	al	final,	podría	seguirlos.



Crozier	 no	 sabe	 todavía	 dónde	 se	 encuentra,	 aunque
sospecha	cada	día	más	que	han	pasado	el	 invierno	en	 la
costa	occidental	de	una	enorme	isla	al	nordeste	de	la	isla
del	Rey	Guillermo,	en	un	punto	con	casi	la	misma	latitud
que	el	campamento	Terror	y	que	el	Terror	mismo,	aunque
esos	sitios	podrían	estar	a	centenares	de	kilómetros	hacia
el	 oeste	 de	 allí,	 al	 otro	 lado	 del	 mar	 congelado.	 Si	 él
quisiera	 volver	 al	Terror	 tendría	 que	 viajar	 al	 oeste	 por
aquel	mar	y	quizá	por	más	islas,	y	luego	hacia	el	norte	de
la	isla	del	Rey	Guillermo	y	luego	cuarenta	kilómetros	más
hacia	 fuera,	 hacia	 el	 hielo,	 hasta	 alcanzar	 el	 barco	 que
abandonó	hace	más	de	diez	meses.

Pero	no	quiere	volver	al	Terror.
Crozier	 ha	 aprendido	 lo	 suficiente	 sobre	 la

supervivencia	en	los	últimos	meses	para	creer	que	podría
encontrar	el	camino	de	vuelta	al	campamento	de	Rescate	e
incluso	al	 río	Back	si	 tiene	el	 tiempo	suficiente,	cazando
mientras	avanza,	construyendo	casas	de	nieve	o	tiendas	de
piel	 cuando	 lleguen	 las	 inevitables	 tormentas.	 Puede
buscar	a	sus	hombres	dispersos	aquel	verano,	diez	meses
después	 de	 abandonarlos,	 y	 encontrar	 algún	 rastro	 de
ellos,	aunque	le	cueste	años.

Silenciosa	 le	 seguirá,	 si	 decide	 seguir	 ese	 camino,
sabe	que	será	así,	aunque	eso	signifique	la	muerte	de	todo



lo	que	ella	es,	y	todo	aquello	para	lo	que	vive	allí.
Pero	él	no	podría	pedirle	tal	cosa.	Si	se	dirigiera	hacia

el	 sur	 en	 busca	 de	 su	 tripulación,	 él	 se	 iría	 solo	 porque
sospecha	que,	a	pesar	de	todos	sus	nuevos	conocimientos
y	habilidades,	moriría	en	aquella	búsqueda.	Si	no	muriese
en	 el	 hielo,	 sería	 por	 algún	 daño	 sufrido	 en	 el	 río	 que
tendría	que	seguir	hacia	el	sur.	Si	el	río,	o	alguna	herida	o
enfermedad	 a	 lo	 largo	 del	 camino	 no	 consiguieran
matarle,	 podría	 encontrarse	 con	 grupos	 de	 esquimales
hostiles	 o	 con	 los	 indios	 más	 salvajes	 aún,	 al	 sur.	 Los
ingleses,	especialmente	los	avezados	en	el	Ártico,	quieren
creer	 que	 los	 esquimales	 son	 pueblos	 primitivos	 pero
pacíficos,	de	ira	lenta,	siempre	reacios	a	la	guerra	y	a	los
conflictos.	Pero	Crozier	ha	visto	la	verdad	en	sus	sueños:
son	seres	humanos,	tan	impredecibles	como	cualquier	otra
raza	 de	 hombres,	 y	 a	 menudo	 se	 enzarzan	 en	 guerras	 y
crímenes,	 y,	 en	 los	 tiempos	 duros,	 incluso	 practican	 el
canibalismo.

Una	ruta	mucho	más	corta	y	segura	de	rescate	que	 ir
hacia	el	sur,	como	sabe,	sería	dirigirse	hacia	el	este	desde
allí	por	el	hielo	antes	de	que	 la	banquisa	 se	abra	para	el
verano,	 si	 es	 que	 llega	 a	 abrirse,	 cazando	 y	 poniendo
trampas	mientras	 avanza,	 y	 luego	 cruzando	 la	 península
de	Boothia	hacia	su	costa	oriental,	viajando	luego	al	norte



de	 la	 bahía	 de	 Fury	 o	 los	 antiguos	 lugares	 de	 la
expedición	 de	 por	 allí.	 Una	 vez	 en	 la	 playa	 de	 Fury,
podría	 esperar	 un	 ballenero	 o	 un	 buque	 de	 rescate.	 Las
oportunidades	 de	 su	 supervivencia	 y	 rescate	 en	 esa
dirección	son	excelentes.

Pero	¿qué	pasará	si	regresa	a	la	civilización,	de	vuelta
a	Inglaterra?	Solo.	Siempre	será	el	capitán	que	dejó	morir
a	todos	sus	hombres.	La	corte	marcial	será	inevitable,	su
resultado	ya	estará	determinado	de	antemano.	Sea	cual	sea
el	castigo	del	tribunal,	la	vergüenza	será	una	sentencia	de
por	vida.

Pero	no	es	eso	 lo	que	 le	disuade	de	dirigirse	hacia	el
este	o	hacia	el	sur.

La	mujer	que	tiene	a	su	lado	lleva	dentro	un	hijo	suyo.
De	 todos	 sus	 fracasos,	 el	 de	 Francis	 Crozier	 como

hombre	es	el	que	más	le	duele	y	le	atormenta.
Tiene	casi	cincuenta	y	tres	años	y	sólo	ha	amado	una

vez	 antes	 de	 ahora,	 y	 propuso	 matrimonio	 a	 una	 niña
mimada,	 una	 niña-mujer	 de	 espíritu	 mezquino	 que	 se
burló	 de	 él	 y	 le	 usó	 para	 su	 propio	 placer,	 como	 los
marineros	 usan	 a	 las	 prostitutas	 de	 los	 puertos.	 «No	—
piensa	él—,	de	la	forma	que	yo	usaba	a	las	prostitutas	de
los	puertos».

Ahora	 cada	 mañana,	 y	 a	 menudo	 por	 la	 noche,	 se



despierta	 junto	 a	 Silenciosa	 después	 de	 compartir	 sus
sueños,	 sabiendo	 que	 ella	 ha	 compartido	 los	 de	 él,
notando	su	calor	contra	su	cuerpo,	notando	que	responde
a	ese	calor.	Cada	día	salen	al	 frío	y	 luchan	 juntos	por	 la
vida,	usando	las	habilidades	y	conocimientos	de	ella	para
cazar	 otras	 almas,	 y	 comerse	 otras	 almas,	 de	modo	 que
sus	dos	almas	vitales	puedan	seguir	vivas	un	poco	más.

«Lleva	en	su	interior	a	mi	hijo.	Mi	hijo».
Pero	eso	es	irrelevante	ante	la	decisión	que	debe	tomar

en	los	siguientes	días.
Tiene	casi	cincuenta	y	tres	años	y	ahora	se	le	pide	que

crea	en	algo	tan	ridículo	que	sólo	con	pensarlo	se	echa	a
reír.	Se	le	ha	pedido	(si	comprende	bien	los	cordones	y	los
sueños,	 y	 cree	 que	 es	 así,	 al	 final)	 que	 haga	 algo	 tan
terrible	y	doloroso	que	si	la	experiencia	no	lo	mata,	puede
volverlo	loco.

Tiene	 que	 «creer»	 que	 esa	 locura	 contraria	 a	 toda
intuición	 es	 lo	 que	 debe	 hacer,	 lo	 correcto.	 Tiene	 que
«creer»	que	sus	sueños,	que	no	son	más	que	sueños,	y	que
su	 amor	 por	 esta	 mujer	 pueden	 hacerle	 abandonar	 una
vida	entera	de	racionalidad	para	convertirse…

¿Convertirse	en	qué?
En	alguien	distinto,	en	algo	distinto.
Tirando	 del	 trineo	 junto	 a	 Lady	 Silenciosa,	 bajo	 un



cielo	 lleno	 de	 colores	 violentos,	 recuerda	 que	 Francis
Rawdon	Moira	Crozier	no	cree	en	nada.

O	más	bien,	que	si	cree	en	algo,	es	en	el	Leviatán,	de
Hobbes.

«La	 vida	 es	 solitaria,	 pobre,	 desagradable,	 brutal	 y
corta».

Esto	 no	 lo	 puede	 negar	 ningún	 hombre	 racional.
Francis	 Crozier,	 a	 pesar	 de	 sus	 sueños,	 sus	 dolores	 de
cabeza	 y	 su	 extraña	 y	 nueva	 voluntad	 de	 creer,	 sigue
siendo	un	hombre	racional.

Si	un	hombre	vestido	con	un	batín	en	la	biblioteca	de
su	 casa	 de	 Londres	 iluminada	 por	 un	 fuego	 de	 carbón
puede	 comprender	 que	 la	 vida	 es	 solitaria,	 pobre,
desagradable,	brutal	y	corta,	¿cómo	se	lo	puede	negar	un
hombre	tirando	de	un	trineo	repleto	de	carne	congelada	y
pieles	por	una	isla	sin	nombre,	en	plena	noche	ártica,	bajo
un	cielo	enloquecido,	dirigiéndose	hacia	un	mar	helado	a
miles	de	kilómetros	de	cualquier	fuego	civilizado?

Y	 hacia	 un	 destino	 demasiado	 espantoso	 para
imaginarlo	siquiera.

El	quinto	día	de	arrastre	por	la	costa	llegan	al	final	de
la	isla,	y	Silenciosa	los	conduce	hacia	el	nordeste,	hacia	el
hielo.	El	viaje	es	más	lento	allí,	porque	se	encuentran	con
las	inevitables	crestas	de	presión	y	los	témpanos	flotantes,



y	tienen	que	trabajar	mucho	más	duro.	Usan	la	cocina	de
aceite	para	fundir	nieve,	y	así	poder	beber	agua,	pero	no
se	 detienen	 a	 capturar	 carne	 fresca,	 aunque	 hay	muchos
agujeros	 de	 respiración	 que	 Silenciosa	 le	 indica	 en	 el
hielo.

Ahora	 el	 sol	 brilla	 durante	 treinta	 minutos,
aproximadamente,	 cada	 día.	 Crozier	 no	 está	 seguro	 del
tiempo.	 Su	 reloj	 desapareció	 con	 toda	 su	 ropa	 cuando
Hickey	 le	 disparó,	 y	 después	 de	 que	 le	 rescatara	 Lady
Silenciosa…,	no	sabe	por	qué.	Ella	nunca	se	lo	ha	dicho.

«Ésa	fue	la	primera	vez	que	morí»,	piensa.
Ahora	se	le	pide	que	muera	de	nuevo,	que	muera	tal	y

como	era	para	poder	convertirse	en	algo	distinto.
Pero	 ¿cuántos	 hombres	 tienen	 una	 segunda

oportunidad?	 ¿Cuántos	 capitanes	 que	 han	 visto	 morir	 o
desaparecer	 a	 ciento	 veinticinco	 hombres	 de	 su
expedición	la	querrían?

«Podría	desaparecer».
Crozier	ha	visto	 la	masa	de	cicatrices	que	 tiene	en	el

brazo,	el	pecho,	el	vientre	y	la	pierna	cada	noche,	cuando
se	 desnuda	 para	 meterse	 debajo	 de	 las	 mantas	 para
dormir,	y	puede	notar	e	imaginar	lo	terribles	que	deben	de
ser	las	cicatrices	de	bala	y	de	postas	de	escopeta	que	tiene
en	 la	 espalda.	 Podrían	 ser	 una	 explicación	 y	 una	 excusa



para	un	silencio	total	acerca	de	su	pasado.
Puede	 caminar	 hacia	 el	 este	 hacia	 Boothia,	 pescar	 y

cazar	en	las	ricas	y	cálidas	aguas	de	la	costa	oriental	que
hay	allí,	esconderse	de	la	Marina	Real	y	de	otros	buques
de	 rescate	 ingleses,	 y	 esperar	 a	 algún	 buque	 ballenero
americano.	Si	le	cuesta	dos	o	tres	años	antes	de	que	llegue
alguno,	puede	sobrevivir.	Ahora	está	seguro	de	ello.

Y	 entonces,	 en	 lugar	 de	 irse	 a	 casa,	 a	 Inglaterra
(¿acaso	 Inglaterra	 ha	 sido	 alguna	 vez	 su	 casa?)	 podría
decir	 a	 sus	 rescatadores	 americanos	 que	 no	 recuerda	 en
absoluto	lo	que	le	ocurrió,	ni	el	buque	al	que	pertenecía,	y
enseñarles	 sus	 terribles	 heridas	 como	 prueba,	 e	 irse	 a
América	con	ellos	al	final	de	la	estación	de	las	ballenas.	Y
allí	empezar	una	nueva	vida.

¿Cuántos	hombres	tienen	la	oportunidad,	a	su	edad,	de
empezar	una	nueva	vida?	Muchos	hombres	lo	desearían.

¿Se	 iría	 con	 él	Lady	 Silenciosa?	 ¿Soportaría	 ella	 las
miradas	y	las	risas	de	los	marineros,	y	las	miradas	mucho
más	duras	y	los	susurros	de	los	americanos	«civilizados»
en	alguna	ciudad	de	Nueva	Inglaterra	o	incluso	de	Nueva
York?	¿Cambiaría	ella	sus	pieles	por	vestidos	de	percal	y
corsés	 de	 ballena,	 sabiendo	 que	 sería	 siempre	 una
completa	extraña	en	una	tierra	completamente	extraña?

Sí,	lo	haría.



Crozier	lo	sabe	con	tanta	seguridad	como	lo	sabe	todo.
Ella	le	seguiría	hasta	allí.	Y	moriría	allí,	 incluso…,	y

moriría	 pronto.	 De	 pena	 por	 la	 extrañeza	 de	 todos	 esos
pensamientos	 malvados,	 insignificantes,	 extraños	 y
desenfrenados	que	entrarían	en	ella	como	el	veneno	de	las
latas	Goldner	penetró	en	Fitzjames:	sin	ser	vistos,	de	una
manera	sigilosa,	mortal.

Él	lo	sabe	muy	bien.
Pero	 Crozier	 podría	 educar	 a	 su	 hijo	 en	 América	 y

tener	 una	 nueva	 vida	 en	 ese	 país	 casi	 civilizado,	 quizá
como	capitán	de	algún	buque	allí.	Había	sido	un	 fracaso
total	 como	 capitán	 de	 la	Marina	 Real	 y	 del	 Servicio	 de
Descubrimientos,	 y	 como	 oficial	 y	 como	 caballero
(aunque	 en	 realidad	 nunca	 fue	 un	 caballero),	 pero	 nadie
en	América	tendría	por	qué	saber	nunca	aquello.

No,	no,	 un	buque	de	vela	podría	 llevarle	 a	 lugares	y
puertos	 donde	 podían	 conocerle.	 Si	 le	 reconocía	 algún
oficial	naval	inglés,	sería	colgado	como	desertor.	Pero	un
buque	pequeño,	de	pesca…,	en	algún	pueblecito	pesquero
de	 Nueva	 Inglaterra,	 quizá	 con	 una	 mujer	 americana
esperándole	en	el	puerto	para	educar	a	su	hijo	después	de
que	muriera	Silenciosa…

«¿Una	mujer	americana?».
Crozier	contempla	a	Lady	Silenciosa,	que	se	esfuerza



en	el	arnés	del	trineo	a	su	derecha,	tirando	con	él.	La	luz
escarlata,	 roja,	morada	y	blanca	de	 la	 aurora	por	 encima
de	ella	pinta	su	capucha	de	piel	y	sus	hombros.	Ella	no	le
mira.	 Pero	 él	 está	 seguro	 de	 que	 sabe	 lo	 que	 está
pensando.	O	si	no	lo	sabe,	lo	sabrá	cuando	se	acurruquen
juntos	más	tarde,	por	la	noche,	y	sueñen.

El	 no	 puede	 irse	 a	 Inglaterra.	 No	 puede	 irse	 a
América.

Pero	la	alternativa…
Tiembla	y	se	sube	la	capucha	hacia	delante	para	que	la

piel	 de	 oso	 polar	 que	 hay	 a	 cada	 lado	 de	 su	 cara	 pueda
capturar	mejor	la	calidez	de	su	aliento	y	de	su	cuerpo.

Francis	Crozier	no	cree	en	nada.	«La	vida	es	solitaria,
pobre,	 desagradable,	 brutal	 y	 corta».	 No	 tiene	 plan
alguno,	 ni	 objetivo	 ni	 misterios	 ocultos	 que	 compensen
las	 obvias	 miserias	 y	 banalidades.	 Nada	 de	 lo	 que	 ha
aprendido	en	los	seis	últimos	meses	le	ha	persuadido	de	lo
contrario.

¿O	sí?
Juntos,	 tiran	 del	 trineo	 y	 salen	 más	 aún	 hacia	 la

banquisa.
Al	octavo	día,	se	detienen.
Aquél	 lugar	 no	 parece	 distinto	 de	 la	mayoría	 de	 los

demás	lugares	en	la	banquisa	que	han	cruzado	la	semana



anterior,	un	poco	más	plano	quizá,	unos	pocos	bloques	de
hielo	y	unas	crestas	de	presión	algo	mayores,	quizá;	pero,
en	 general,	 banquisa,	 nada	 más.	 Crozier	 cree	 ver	 unas
pequeñas	 polynyas	 en	 la	 distancia,	 con	 su	 agua	 oscura
como	imperfecciones	en	el	hielo	blanco,	y	el	hielo	se	ha
roto	aquí	y	allá	en	varios	canales	pequeños,	efímeros,	que
no	conducen	a	ninguna	parte.	Si	la	rotura	de	primavera	no
está	 sucediendo	 dos	 meses	 antes	 este	 año,	 la	 verdad	 es
que	 lo	 parece	 bastante.	 Pero	 Crozier	 ha	 visto	 falsas
primaveras	 como	 ésa	 muchas	 veces	 antes,	 en	 su
experiencia	del	Ártico,	y	sabe	que	la	rotura	auténtica	de	la
banquisa	no	empezará	hasta	finales	de	abril	o	más	tarde.

Mientras	 tanto,	 tienen	 fragmentos	 de	 agua	 abierta	 y
agujeros	 de	 respiración	 de	 focas	 en	 cantidad,	 quizás
incluso	la	oportunidad	de	cazar	alguna	morsa	o	narval	si
aparecen,	pero	Silenciosa	no	está	interesada	en	la	caza.

Ambos	 salen	 de	 sus	 arneses	 y	miran	 a	 su	 alrededor.
Han	 dejado	 de	 tirar	 en	 el	 breve	 interludio	 de	 penumbra
meridional	hacia	el	sur	que	pasa	por	día.

Silenciosa	se	coloca	ante	Crozier,	le	quita	los	guantes
y	 ella	 se	 quita	 los	 suyos.	 El	 viento	 es	 muy	 frío	 y	 no
deberían	 dejar	 las	 manos	 expuestas	 durante	 más	 de	 un
minuto,	pero	en	ese	minuto	ella	le	coge	las	manos	con	las
suyas	 y	 le	mira.	Desplaza	 la	mirada	 hacia	 el	 este,	 luego



hacia	el	sur;	luego	le	mira	otra	vez.
La	pregunta	está	clara.
Crozier	 nota	 que	 su	 corazón	 late	 con	 fuerza.	 No

recuerda	 ningún	 otro	momento	 en	 su	 vida	 adulta	 (desde
luego,	no	la	noche	de	la	emboscada	de	Hickey)	en	que	se
sintiera	tan	aterrorizado.

—Sí	—dice.
Lady	 Silenciosa	 le	 vuelve	 a	 poner	 los	 guantes	 y

empieza	a	desempacar	el	trineo.
Mientras	Crozier	le	ayuda	a	sacar	las	cosas	al	hielo	y

luego	a	desmontar	partes	del	propio	trineo,	se	pregunta	de
nuevo	 cómo	 habrá	 encontrado	 ella	 aquel	 sitio.	 Él	 ha
aprendido	que	mientras	ella	a	veces	usa	 las	estrellas	o	 la
luna	 para	 orientarse,	 a	 menudo	 simplemente	 presta
atención	 al	 paisaje.	 Incluso	 en	 un	 terreno	 nevado
aparentemente	 árido,	 ella	 cuenta	 las	 crestas	 de	 presión
matemáticamente	 precisas,	 y	 los	 montículos	 de	 nieve
creados	por	el	viento,	observando	también	hacia	dónde	se
desplazan.	 Como	 Silenciosa,	 Crozier	 ha	 empezado	 a
medir	 el	 tiempo	 no	 tanto	 por	 días	 como	 por	 sueños:
cuántas	veces	se	han	parado	a	dormir,	fuera	cual	fuese	el
momento	del	día	o	de	la	noche.

Allá	fuera	en	el	hielo	él	es	más	consciente	que	nunca,
es	 decir,	 que	 ha	 compartido	 parte	 de	 la	 conciencia	 de



Silenciosa,	 de	 las	 sutilezas	 del	 hielo	 que	 forma
montículos,	del	hielo	antiguo	invernal	y	de	las	crestas	de
presión	nuevas,	y	de	 la	banquisa	más	gruesa,	y	del	hielo
nuevo	 y	 peligroso.	 Ahora	 puede	 ver	 un	 canal	 a	muchos
kilómetros	de	distancia	sólo	por	el	 ligero	oscurecimiento
de	 las	 nubes	 por	 encima	 de	 él.	 Ahora	 evita	 las	 fisuras
peligrosas,	 pero	 casi	 invisibles,	 y	 el	 hielo	 podrido	 sin
notar	realmente	que	lo	está	haciendo.

Pero	¿por	qué	aquel	sitio?	¿Cómo	sabe	ella	venir	aquí
para	hacer	lo	que	están	a	punto	de	hacer?

«No,	lo	que	estoy	a	punto	de	hacer	yo»,	se	dice	él,	y
su	corazón	late	con	mucha	más	intensidad.

Pero	todavía	no.
A	la	luz	que	desfallece	rápidamente,	conectan	algunos

de	los	listones	del	trineo	y	los	postes	verticales	desatados
y	 forman	 un	 rudimentario	 armazón	 para	 una	 tienda
pequeña.	Estarán	allí	 sólo	unos	pocos	días	 (a	menos	que
Crozier	se	quede	para	siempre),	de	modo	que	no	intentan
buscar	un	ventisquero	para	construir	una	casa	de	nieve,	ni
tampoco	 gastan	 energía	 alguna	 en	 hacer	 una	 tienda
especial.	Sólo	servirá	como	cobijo.

Algunas	 de	 las	 pieles	 están	 colocadas	 en	 la	 pared
exterior	de	la	tienda,	la	mayoría	irán	dentro.

Mientras	Crozier	está	arreglando	las	pieles	del	suelo	y



las	de	dormir,	Silenciosa	se	queda	fuera,	cortando	bloques
de	hielo	rápida	y	eficientemente	de	un	témpano	cercano	y
construyendo	un	muro	bajo	en	el	lado	de	sotavento	de	la
tienda.	Eso	ayudará	un	poco.

Una	 vez	 dentro,	 ella	 ayuda	 a	 Crozier	 a	 preparar	 la
lamparita	de	aceite	para	cocinar	y	el	marco	de	astas	en	el
vestíbulo	 de	 piel	 de	 caribú	 de	 la	 tienda,	 y	 empiezan	 a
fundir	algo	de	nieve	para	beber.	También	usarán	el	marco
y	 la	 llama	 para	 secar	 su	 ropa	 externa.	 El	 viento	 arroja
nieve	en	torno	al	abandonado	y	vacío	trineo,	que	ahora	es
apenas	algo	más	que	unos	patines.

Durante	 tres	 días,	 ambos	 ayunan.	 No	 comen	 nada,
sólo	beben	agua	en	un	intento	de	aplacar	los	rugidos	de	su
vientre;	dejan	la	tienda	durante	largas	horas	cada	día,	aun
cuando	 llega	 la	 nieve,	 para	 hacer	 ejercicio	 y	 aliviar	 la
tensión.

Crozier	 se	 turna	 arrojando	 ambos	 arpones	 y	 ambas
lanzas	 a	 un	 bloque	 grande	 de	 hielo	 y	 nieve;	 Lady
Silenciosa	 recuperó	 ambos	 de	 miembros	 de	 su	 familia
muertos	 en	 el	 lugar	 de	 la	 masacre	 y	 preparó	 un	 arpón
pesado	 con	 su	 larga	 cuerda	 y	 una	 lanza	más	 ligera	 para
cada	uno	de	los	dos,	unos	meses	atrás.

Ahora,	él	arroja	el	arpón	con	tanta	fuerza	que	éste	se
hunde	 más	 de	 veinte	 centímetros	 dentro	 del	 bloque	 de



hielo.
Lady	 Silenciosa	 se	 acerca	 y	 se	 quita	 la	 capucha;	 le

mira	a	la	cambiante	luz	de	la	aurora.
El	sacude	la	cabeza	e	intenta	sonreír.
No	 tiene	 señal	 alguna	 para	 indicar:	 «¿No	 es	 esto	 lo

que	haces	con	tus	enemigos?».	Así	que	la	tranquiliza	con
un	torpe	abrazo	para	indicar	que	no	piensa	irse	ni	planea
tampoco	 usar	 el	 arpón	 contra	 nada	 ni	 contra	 nadie	 en
ningún	momento	próximo.

Él	no	había	visto	nunca	una	aurora	como	aquélla.
Todo	el	día	y	toda	la	noche,	las	cortinas	de	color	que

caen	en	cascadas	bailan	de	horizonte	 a	horizonte,	 con	el
centro	 de	 las	 exposiciones	 justo	 por	 encima	 de	 sus
cabezas.	En	todos	sus	años	de	expediciones	junto	al	Polo
Norte	 o	 junto	 al	 Polo	 Sur,	 Crozier	 no	 ha	 visto	 nada	 ni
remotamente	parecido	a	esa	explosión	de	luz.	La	hora	de
pálida	 luz	 del	 día	 casi	 no	 hace	 nada	 por	 menguar	 la
intensidad	de	esa	exhibición	aérea.

Y	también	hay	un	amplio	acompañamiento	acústico	a
los	fuegos	artificiales	visuales.

En	 torno	 a	 ellos	 el	 hielo	 gruñe,	 cruje,	 se	 queja	 y
rechina	 por	 la	 presión,	 y	 se	 oyen	 largas	 series	 de
explosiones	 bajo	 el	 hielo,	 como	 fuego	 de	 artillería
dispersa,	 que	 van	 aumentando	 rápidamente	 hasta



convertirse	en	un	cañoneo	incesante.
Nervioso	 por	 la	 anticipación,	 Crozier	 se	 siente

profundamente	 conmovido	por	 el	 ruido	y	 el	movimiento
de	la	banquisa	debajo	de	ellos.	Duerme	ahora	con	la	parka
(maldita	 sea	 la	 transpiración)	y	 sale	de	 la	 tienda	al	hielo
media	 docena	 de	 veces	 durante	 cada	 período	 de	 sueño,
seguro	de	que	su	amplio	témpano	se	está	rompiendo.

No	ocurre	nunca,	aunque	se	abren	grietas	aquí	y	allá	a
cincuenta	 metros	 de	 su	 tienda	 y	 provocan	 fisuras	 que
corren	 más	 rápido	 que	 un	 hombre	 sobre	 un	 hielo
aparentemente	sólido.	Entonces	las	grietas	se	cierran	con
un	crujido	y	desaparecen.	Pero	las	explosiones	continúan,
y	la	violencia	del	cielo.

En	 la	 última	 noche	 de	 su	 vida,	 Crozier	 duerme
sobresaltado	(el	hambre	del	ayuno	le	provoca	un	frío	que
ni	 siquiera	 el	 calor	 corporal	 de	 Silenciosa	 puede
compensar)	y	sueña	que	ella	está	cantando.

Las	explosiones	en	el	hielo	se	convierten	en	redobles
de	 tambores	 incesantes	 que	 sirven	 como	 fondo	 para	 su
voz	aguda,	dulce,	triste,	perdida:

¡Ayaa,	yaa,	yapape!
¡Ayaa,	yaa,	yapape!
Aja-ja,	aja-ja-ja…



Aji,	jai,	ja…
Dime,	¿es	tan	bella	la	vida	en	la	Tierra?

Aquí	estoy	muy	alegre.
Cada	vez	que	la	aurora	aparece	sobre	la	tierra.

Y	el	gran	sol
se	desliza	por	el	cielo.
Pero	allí	donde	tú	estás
yo	tiemblo	y	tengo	miedo
de	los	gusanos	y	alimañas
o	criaturas	del	mar	sin	alma

que	comen	el	hueco	de	mi	clavícula
y	me	perforan	los	ojos.

Aji,	jai,	ja…
Aja-ja,	aja-ja-ja…

¡Ayaa,	yaa,	yapapel	Ayaa,	yaa,	yapape!

Crozier	se	despierta	temblando.	Ve	que	Silenciosa	ya
está	 despierta	 y	 que	 le	 mira	 con	 sus	 ojos	 oscuros	 sin
parpadear,	y	en	un	momento	de	 terror	más	profundo	que
el	propio	terror,	se	da	cuenta	de	que	no	ha	sido	su	voz	la
que	 acaba	 de	 oír	 cantando	 la	 canción	 del	 hombre
muerto…,	literalmente,	la	canción	de	un	hombre	muerto	a
su	antiguo	ser	viviente,	sino	la	voz	de	su	hijo	no	nacido.

Crozier	 y	 su	 esposa	 se	 levantan	 y	 se	 visten	 en	 un



silencio	 ceremonial.	 Fuera,	 aunque	 quizá	 sea	 por	 la
mañana,	aún	es	de	noche,	pero	una	noche	de	mil	colores
atrevidos	pintados	sobre	las	estrellas	temblorosas.

El	 hielo	 chasqueante	 sigue	 resonando	 como	 un
tambor.
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Los	únicos	caminos	que	quedan	ahora	son	la	rendición
o	la	muerte.	O	ambas.

Toda	su	vida,	el	chico	y	el	hombre	que	fue	y	ha	sido
durante	 cincuenta	 años	 preferían	 morir	 a	 rendirse.	 El
hombre	que	es	«ahora»	preferiría	morir	a	rendirse.

Pero	¿qué	es	la	muerte,	sino	la	rendición	suprema?	La
llama	azul	de	su	pecho	no	aceptará	otra	elección.

En	 su	casa	de	hielo,	 las	 semanas	anteriores,	bajo	 sus
ropa	 de	 dormir,	 él	 ha	 aprendido	 otro	 tipo	 de	 rendición.
Una	especie	de	muerte.	Un	cambio	de	ser	uno	a	ser	algo
más	que	no	es	ni	el	yo	ni	el	no-yo.

Si	dos	personas	distintas	que	no	 tuvieran	palabras	en
común	pudieran	soñar	los	mismos	sueños,	entonces	quizá,
aun	 dejando	 a	 un	 lado	 todos	 los	 sueños	 y	 las	 demás
creencias	 ignoradas,	 podrían	 surgir	 también	 otras
realidades.



Él	está	muy	asustado.
Dejan	 la	 tienda	 vestidos	 sólo	 con	 botas,	 pantalones

cortos,	medias	y	las	delgadas	faldas	de	piel	de	caribú	que
llevan	 a	 veces	 debajo	 de	 las	 parkas.	 Hace	 mucho	 frío
aquella	 noche,	 pero	 el	 viento	 ha	 muerto	 desde	 el	 breve
atisbo	de	sol	del	mediodía.

Él	 no	 tiene	 ni	 idea	 de	 la	 hora	 que	 es.	 El	 sol	 se	 ha
puesto	hace	muchas	horas,	y	no	han	dormido	todavía.

El	 hielo	 se	 rompe	 bajo	 la	 presión	 con	 el	 ruido
constante	de	los	tambores.	Nuevos	canales	se	abren	cerca.

La	 aurora	 arroja	 cortinas	 de	 luz	 desde	 el	 cenit
estrellado	 hasta	 el	 horizonte	 del	 hielo	 blanco,	 enviando
brillos	hacia	el	norte,	este	y	sur,	y	también	al	oeste.	Todas
las	 cosas,	 incluyendo	 al	 hombre	 blanco	 y	 la	 mujer
morena,	 se	 ven	 teñidas	 alternativamente	 de	 escarlata,
violeta,	amarillo	y	azul.

Él	se	pone	de	rodillas	y	levanta	la	cara.
Ella	 se	 pone	 de	 pie	 ante	 él,	 inclinándose	 levemente,

como	 si	 contemplara	 el	 agujero	 de	 respiración	 de	 una
foca.

Como	 le	 han	 enseñado,	 él	 mantiene	 los	 brazos
pegados	al	costado,	pero	ella	le	agarra	firmemente	por	la
parte	 superior	 de	 los	 brazos.	 Las	 manos	 de	 ella	 están
desnudas	a	pesar	del	frío.



Ella	baja	la	cabeza	y	abre	la	boca.	Él	abre	también	la
suya.	Sus	labios	casi	se	tocan.

Ella	inhala	profundamente,	cierra	con	su	boca	la	boca
de	 él,	 y	 empieza	 a	 soplar	 en	 su	 boca	 abierta,	 por	 su
garganta.

En	 este	 punto,	 que	 han	 practicado	 durante	 la	 larga
oscuridad	 invernal,	 él	 tiene	muchos	 problemas.	 Respirar
el	aliento	de	otra	persona	es	como	ahogarse.

Con	el	cuerpo	tenso,	él	se	concentra	con	intensidad	en
reprimir	sus	arcadas,	en	no	apartarse.	Piensa:	«rendición».

Kattajjaq.	 Pirkusirtuk.	 Nipaquhiit.	 Todos	 esos
nombres	 resonantes	 que	 medio	 recuerda	 de	 sus	 sueños.
Nombres	que	la	gente	real	en	torno	al	círculo	del	hielo	del
norte	aplica	a	lo	que	están	haciendo	ellos	ahora.

Ella	empieza	con	una	serie	corta	y	rítmica	de	notas.
Ella	 está	 tocando	 con	 sus	 cuerdas	 vocales	 como	 si

fuera	un	bancal	de	juncos,	como	instrumentos	de	viento.
Las	notas	bajas	se	elevan	en	el	hielo	y	se	mezclan	con

los	crujidos	de	la	presión	y	la	luz	pulsátil	de	la	aurora.
Ella	 repite	 el	 motivo	 rítmico,	 pero	 esta	 vez	 deja	 un

hueco	de	silencio	entre	las	notas.
Él	toma	aliento	en	los	pulmones,	añade	el	suyo	propio

y	sopla	en	la	boca	de	ella.
Ella	 no	 tiene	 lengua,	 pero	 sus	 cuerdas	 vocales	 están



intactas.	Las	notas	que	produce	él	con	su	aliento	las	hacen
vibrar	altas	y	puras.

Ella	hace	música	con	la	garganta	de	él.	Él	hace	música
con	la	garganta	de	ella.	El	motivo	rítmico	inicial	se	hace
más	rápido,	se	superpone,	se	apresura.	La	gama	de	notas
se	 vuelve	 más	 compleja,	 tanto	 flauta	 como	 oboe,	 tan
claramente	 humana	 como	 cualquier	 voz,	 la	 voz	 de	 la
garganta	 se	puede	oír	 a	kilómetros	de	distancia,	 a	 través
del	hielo	pintado	por	la	aurora.

Cada	tres	minutos	en	la	primera	media	hora	hacen	una
pausa	y	cogen	aliento.	Muchas	veces	en	la	práctica	se	han
echado	 a	 reír	 en	 ese	 momento,	 y	 él	 comprende	 por	 los
signos	del	cordón	de	ella	que	ésa	era	la	parte	de	diversión,
cuando	se	trataba	sólo	de	un	juego	de	mujeres,	hacer	que
la	garganta	del	otro	cantor	se	 riese,	pero	no	puede	haber
risas	esta	noche.

Las	notas	empiezan	de	nuevo.
La	canción	adopta	la	calidad	de	una	sola	voz	humana

cantando,	 simultáneamente	 baja	 y	 alta	 como	 una	 flauta.
Pueden	 moldear	 palabras	 respirando	 a	 través	 de	 las
cuerdas	 vocales	 del	 otro,	 de	 esa	 forma,	 y	 ella	 lo	 hace
entonces:	pronuncia	palabras	en	 la	canción,	en	medio	de
la	 noche;	 ella	 juega	 con	 su	 garganta	 y	 con	 sus	 cuerdas
vocales	 como	 si	 fuera	 un	 complejo	 instrumento;	 las



palabras	toman	forma.
Improvisan.	Cuando	uno	cambia	de	ritmo,	el	otro	debe

seguirle	 siempre.	 En	 ese	 sentido,	 y	 él	 se	 da	 cuenta,	 se
parece	mucho	a	hacer	el	amor.

Él	 encuentra	 el	 espacio	 secreto	 para	 respirar	 entre
sonidos	 de	 modo	 que	 pueden	 seguir	 mucho	 más	 rato	 y
emitir	unas	notas	mucho	más	profundas	y	puras.	El	ritmo
se	acelera	hacia	un	punto	de	clímax,	luego	se	vuelve	más
lento,	luego	se	acelera	de	nuevo.	Es	como	seguir	al	líder,
adelante	 y	 atrás,	 uno	 cambiando	 el	 tempo	 y	 el	 ritmo,	 el
otro	siguiéndole	como	un	amante	que	responde,	y	luego	el
otro	tomando	la	iniciativa.	Cantan	cada	uno	en	la	garganta
del	otro	de	esa	manera	durante	una	hora,	luego	dos	horas,
a	veces	durante	veinte	minutos	seguidos	o	más	sin	pararse
a	respirar.

Le	 duelen	 los	 músculos	 del	 diafragma.	 Tiene	 la
garganta	en	carne	viva.	Las	notas	y	el	ritmo	ahora	son	tan
complicados	 como	 los	 creados	 por	 una	 docena	 de
instrumentos,	 tan	 entremezcladas,	 complejas	 y
ascendentes	como	el	crescendo	de	una	sonata	o	sinfonía.

Él	le	deja	dirigir.	La	voz	única	que	forman	los	dos,	los
sonidos	 y	 palabras	 que	 ambos	 pronuncian	 son	 de	 ella,	 a
través	de	él.	Él	se	rinde.

Finalmente	ella	se	detiene	y	cae	de	rodillas	junto	a	él.



Ambos	están	demasiado	cansados	para	levantar	la	cabeza.
Jadean	 y	 resuellan	 como	 perros	 después	 de	 correr	 diez
kilómetros.

El	 hielo	 ha	 dejado	 de	 emitir	 sonidos.	 El	 viento	 ha
dejado	de	 silbar.	La	aurora	vibra	mucho	más	 lentamente
en	el	cielo.

Ella	se	toca	el	rostro,	se	pone	de	pie	y	se	aleja	de	él,
cerrando	el	faldón	de	la	tienda	tras	ella.

Él	encuentra	la	fuerza	suficiente	para	ponerse	de	pie	y
quitarse	el	resto	de	la	ropa.	Desnudo,	no	siente	el	frío.

Se	ha	abierto	un	canal	a	nueve	metros	del	lugar	donde
ellos	 hacían	 su	música,	 y	 ahora	 él	 camina	 hacia	 allí.	 Su
corazón	no	baja	el	ritmo	de	los	latidos.

A	menos	de	dos	metros	del	borde	del	agua,	él	cae	de
rodillas	de	nuevo	y	levanta	el	rostro	hacia	el	cielo	y	cierra
los	ojos.

Oye	a	la	criatura	que	sale	del	agua	a	menos	de	metro	y
medio	de	donde	él	está,	y	oye	el	ruido	de	sus	garras	en	el
hielo	 y	 el	 jadeo	 de	 su	 aliento	 al	 salir	 del	 agua	 hacia	 el
hielo,	y	oye	el	quejido	del	hielo	bajo	su	peso,	pero	no	baja
la	cabeza	ni	abre	los	ojos	para	mirar.	Todavía	no.

El	agua	que	ha	salpicado	la	criatura	al	salir	del	mar	le
salpica	 las	 rodillas	 desnudas	 y	 amenaza	 con	 dejarle
congelado	en	el	hielo,	allí	donde	está	arrodillado.	Él	no	se



mueve.
Nota	el	olor	del	pelo	húmedo,	de	la	carne	húmeda,	el

hedor	 del	 fondo	 del	 océano	 que	 trae	 consigo,	 y	 nota	 la
sombra	 que	 proyecta	 ante	 la	 aurora	 y	 cae	 sobre	 él,	 pero
todavía	no	abre	los	ojos	para	mirar.	Aún	no.

Sólo	cuando	se	 le	eriza	 la	piel	y	 se	 le	pone	carne	de
gallina	 ante	 la	 masiva	 presencia	 que	 parece	 rodearle,	 y
sólo	cuando	su	aliento	carnívoro	le	envuelve	abre	los	ojos.

La	 piel	 chorreante	 como	 las	 vestiduras	 húmedas	 y
pegadas	de	un	 sacerdote.	Unas	 cicatrices	de	quemaduras
en	 carne	 viva	 entre	 el	 blanco.	 Dientes.	 Ojos	 negros	 a
menos	 de	 un	 metro	 de	 los	 suyos,	 mirándole
profundamente,	 unos	 ojos	 de	 depredador	 que	 buscan	 su
alma…,	buscan	a	ver	 si	 tiene	alma.	La	cabeza	enorme	y
triangular	que	oscila	y	baja	y	le	tapa	el	cielo	pulsátil.

Rindiéndose	 sólo	 al	 ser	 humano	 con	 el	 que	 quiere
estar,	 y	 al	 ser	 humano	 en	 el	 que	 quiere	 convertirse	 (y
nunca	al	Tuunbaq,	o	al	universo	que	extinguiría	 la	 llama
azul	en	su	pecho)	cierra	de	nuevo	 los	ojos,	echa	atrás	 la
cabeza,	 abre	 la	 boca	 y	 saca	 la	 lengua	 exactamente	 igual
que	le	enseñó	a	hacer	Memo	Moira	para	recibir	la	sagrada
comunión.
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Taliriktug

Lat.	68°	30'	N	—	Long.	99°	O
28	de	mayo	de	1851

La	primavera	del	año	que	nació	su	segundo	hijo,	una
niña,	estaban	visitando	a	la	familia	de	Silna	en	el	grupo	de
la	 gente	 del	 Dios	 Que	 Camina,	 liderada	 por	 el	 viejo
chamán	Asiajuk.	Entonces	llegaron	noticias	de	un	cazador
visitante	 llamado	 Inupijuk,	 según	 las	cuales	un	grupo	de
la	gente	real	que	había	llegado	muy	al	sur	había	recibido
aituserk	 o	 regalos	 de	 madera,	 metal	 y	 otros	 objetos
preciosos	de	los	kabloona	muertos,	hombres	blancos.

Taliriktug	 hizo	 signos	 a	 Asiajuk,	 que	 tradujo	 los
signos	para	Inupijuk.	Parecía	que	el	tesoro	podía	consistir
en	 cuchillos,	 tenedores	 y	 otros	 artefactos	 de	 los	 barcos
Erebus	y	Terror.

Asiajuk	susurró	a	Taliriktug	y	a	Silna	que	Inupijuk	era



un	qavac	(literalmente	un	«hombre	del	sur»,	pero	también
un	 término	 en	 inuktitut	 que	 denotaba	 estupidez).
Taliriktug	 asintió,	 comprendiendo,	 pero	 siguió	 haciendo
preguntas	por	signos	que	el	agrio	chamán	fue	pasando	al
cazador	estúpidamente	sonriente.	Parte	de	la	incomodidad
social	de	Inupijuk,	según	se	enteró	Taliriktug,	procedía	de
que	 el	 cazador	 del	 sur	 nunca	 había	 estado	 antes	 en
presencia	de	espíritus	gobernantes	sixam	ieua,	y	no	estaba
muy	seguro	de	si	Taliriktug	y	Silna	eran	seres	humanos	o
no.

Parecía	que	lo	de	los	objetos	era	verdad.	Taliriktug	y
su	esposa	volvieron	al	 iglú	de	 sus	huéspedes,	donde	ella
alimentó	 al	 bebé	 y	 pensó	 en	 todo	 aquello.	 Cuando	 él
levantó	 la	 vista,	 ella	 estaba	 haciendo	 signos	 con	 los
cordones.

«Deberíamos	 ir	 al	 sur»,	 dijo	 ella	 con	 los	 cordones
entre	sus	dedos.	«Si	quieres».

Él	asintió.
Al	 final,	 Inupijuk	 accedió	 a	 guiarlos	 al	 poblado	 del

sudeste	y	Asiajuk	decidió	ir	con	ellos,	cosa	muy	inusual,
ya	 que	 el	 viejo	 chamán	 apenas	 viajaba	 ya	 en	 aquellos
días.	Asiajuk	se	llevó	a	su	mejor	esposa,	Gaviota	(la	joven
Nauja	de	los	grandes	pechos	amooq),	que	también	llevaba
sus	 cicatrices	 por	 el	 encuentro	 letal	 del	 grupo	 con	 los



kabloona,	 tres	 años	 antes.	 Ella	 y	 el	 chamán	 fueron	 los
únicos	 supervivientes	 de	 aquella	 masacre,	 pero	 la	 joven
no	 mostraba	 resentimiento	 hacia	 Taliriktug.	 Ella	 sentía
curiosidad	 por	 el	 destino	 de	 los	 últimos	 kabloona,	 que
todo	 el	mundo	 sabía	 que	 se	 habían	 dirigido	 hacia	 el	 sur
por	el	hielo,	hacía	tres	veranos.

También	 quisieron	 ir	 seis	 cazadores	 de	 la	 gente	 del
Dios	 Que	 Camina,	 sobre	 todo	 por	 curiosidad	 y	 por	 ir
cazando	 por	 el	 camino,	 ya	 que	 el	 hielo	 se	 estaba
rompiendo	muy	pronto	en	el	estrecho,	aquella	primavera,
de	modo	que	al	final	partieron	en	varios	botes,	ya	que	los
canales	estaban	abiertos	a	lo	largo	de	la	costa.

Taliriktug,	 Silna	 y	 sus	 dos	 niños	 decidieron	 viajar,
igual	 que	 cuatro	 de	 los	 cazadores,	 en	 su	 largo	 qayaq
doble,	 pero	 Asiajuk	 era	 demasiado	 viejo	 y	 tenía
demasiada	 dignidad	 para	 ir	 remando	 en	 un	 qayaq.	 Se
sentó	 con	 Nauja	 en	 el	 centro	 de	 un	 espacioso	 umiak
abierto	 mientras	 dos	 de	 los	 cazadores	 más	 jóvenes
remaban	 por	 él.	 A	 nadie	 le	 importaba	 esperar	 al	 umiak
cuando	 no	 había	 viento	 para	 sus	 velas,	 ya	 que	 la
embarcación	 de	 nueve	 metros	 de	 largo	 llevaba	 bastante
comida	fresca,	de	modo	que	apenas	tenían	que	detenerse	a
cazar	 o	 pescar,	 a	 menos	 que	 quisieran	 hacerlo.	 De	 esa
forma	 pudieron	 llevar	 también	 su	 propio	 trineo	 kamatik,



por	 si	 necesitaban	 viajar	 por	 tierra.	 Inupijuk,	 el	 cazador
del	sur,	iba	en	el	umiak,	igual	que	seis	perros	o	Qimmiq.

Aunque	Asiajuk	generosamente	ofreció	a	Silna	y	a	sus
niños	que	viajaran	en	el	atestado	umiak,	ella	le	comunicó
mediante	los	cordones	que	no	quería	que	ningún	hijo	suyo
(y	desde	luego	no	Kanneyuk,	la	que	tenía	sólo	dos	meses)
estuvieran	 tan	 cerca	 de	 los	 despiadados	 perros,	 en	 un
espacio	 tan	 pequeño.	 Su	 hijo	 de	 dos	 años,	 Tuugaq
(«Cuervo»)	 no	 tenía	 miedo	 alguno	 a	 los	 perros,	 pero
tampoco	podía	 elegir.	 Iba	metido	 en	 el	 hueco	del	qayaq
entre	Taliriktug	y	Silna.	El	bebé,	Kanneyuk	(cuyo	nombre
secreto	 sixam	 ieua	 era	 Arnaaluk)	 iba	 en	 el	 amoutiq	 de
Silna,	una	enorme	capucha	para	llevar	a	los	niños.

La	mañana	que	salieron	hacía	frío	pero	estaba	clara,	y
al	salir	de	 la	playa	de	grava	 los	quince	miembros	que	se
quedaban	 del	 grupo	 del	Dios	Que	Camina	 entonaron	 su
canción	de	despedida	y	de	pronto	regreso:

Ai	yei	yai	ya	na
Ye	he	ye	ye	yi	yan	e	ya	quana

Ai	ye	yi	yai	yana.

La	segunda	noche,	la	última	antes	de	remar	y	navegar
hacia	 el	 sur	 por	 los	 canales	 desde	 la	 angilak	 qikiqtaq	 o



«isla	mayor»,	 que	 James	 Ross	 había	 llamado	 Tierra	 del
Rey	 Guillermo	 hacía	 muchísimo	 tiempo,	 ignorando	 el
hecho	de	que	los	nativos	que	le	habían	hablado	de	ella	la
llamaban	 constantemente	 qikiqtaq,	 qikiqtaq,	 qikiqtaq,
acamparon	a	menos	de	un	kilómetro	del	campamento	de
Rescate.

Taliriktug	se	acercó	allí	andando	solo.
Ya	 había	 vuelto	 antes.	Hacía	 dos	 veranos,	 sólo	 unas

semanas	 antes	 de	 que	 naciera	 Cuervo,	 él	 y	 Silna	 fueron
allí.	 Sólo	 fue	un	poco	más	de	un	 año	después	de	que	 el
hombre	que	antes	era	Taliriktug	fuese	traicionado,	cayese
en	una	emboscada	y	le	disparasen	como	a	un	perro,	pero
ya	 había	 pocas	 señales	 de	 que	 allí	 hubiese	 habido	 un
campamento	 grande	 para	 más	 de	 sesenta	 ingleses.
Excepto	unos	pocos	jirones	de	lona	congelada	en	la	grava,
las	 tiendas	 Holland	 fueron	 destrozadas	 y	 se	 las	 llevó	 el
viento.	Lo	único	que	quedaba	eran	unas	señales	circulares
donde	estaban	 los	 fuegos	y	 algunas	 sujeciones	de	piedra
de	las	tiendas.

Y	algunos	huesos.
Encontró	 huesos	 largos,	 trozos	 de	 vértebras

masticadas,	 una	 sola	 calavera,	 a	 la	 que	 faltaba	 la
mandíbula	 inferior.	 Sujetando	 la	 calavera	 en	 sus	manos,
dos	 veranos	 antes,	 rogó	 a	 Dios	 que	 aquélla	 no	 fuese	 la



calavera	del	doctor	Goodsir.
Aquéllos	huesos	dispersos	y	mordidos	por	 los	nanuq

los	 había	 recogido	 y	 enterrado	 con	 la	 calavera	 en	 una
sencilla	tumba	de	piedra,	colocando	un	tenedor	que	había
encontrado	entre	las	piedras	encima	del	montón	de	rocas,
igual	 que	 le	 gustaba	 hacer	 a	 la	 gente	 real,	 e	 incluso	 la
gente	 del	 Dios	Que	Camina	 con	 la	 que	 había	 pasado	 el
verano,	 enviando	 herramientas	 útiles	 y	 posesiones
queridas	 por	 los	muertos	 al	 mundo	 espiritual,	 junto	 con
ellos.

Mientras	 lo	 hacía,	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 los	 inuat
habrían	 pensado	 que	 era	 un	 obsceno	 desperdicio	 de
preciado	metal.

Entonces	intentó	pensar	en	una	silenciosa	oración	que
pronunciar.

Las	 plegarias	 en	 inuktitut	 que	 había	 oído	 en	 los	 tres
meses	 anteriores	 no	 eran	 adecuadas.	 Pero	 en	 su	 torpe
intento	por	aprender	el	lenguaje,	aunque	nunca	sería	capaz
de	 pronunciar	 una	 sola	 sílaba	 de	 él	 en	 voz	 alta,	 había
jugado	 a	 un	 juego	 aquel	 verano	 intentando	 traducir	 la
Plegaria	del	Señor	al	inuktitut.

Aquélla	noche,	de	pie	junto	al	mojón	que	contenía	los
huesos	de	sus	compañeros,	intentó	recordar	la	plegaria.

Ndlegauvit	 kailaule.	 Pijornajat	 pinatuale	 nuname



sorlo	 kilangme….	 (Oh,	 Padre	 nuestro,	 que	 estás	 en	 los
Cielos,	bendito	sea	tu	nombre).

Era	 lo	 máximo	 que	 había	 conseguido	 hacía	 dos
veranos,	pero	le	pareció	que	ya	bastaba.

Ahora,	 casi	 dos	 años	 después,	 volviendo	 adonde
estaba	 su	 esposa	 desde	 un	 campamento	 de	 Rescate	 que
todavía	estaba	más	vacío	(el	tenedor	había	desaparecido	y
el	mojón	lo	había	abierto	y	saqueado	la	gente	real	del	sur,
y	 hasta	 los	 huesos	 estaban	 dispersos	 y	 no	 pudo
encontrarlos),	Taliriktug	tuvo	que	sonreír	al	darse	cuenta
de	que	aunque	le	concedieran	el	bíblico	tiempo	de	«siete
veces	siete»	años,	no	sería	capaz	de	dominar	la	lengua	de
esa	gente.

Cada	 palabra	 (hasta	 el	 nombre	más	 sencillo)	 parecía
tener	 una	 infinidad	 de	 variantes,	 y	 las	 sutilezas	 de	 la
sintaxis	estaban	más	allá	de	la	capacidad	de	un	hombre	de
mediana	edad	que	se	había	echado	a	la	mar	de	niño	y	que
nunca	 había	 aprendido	 ni	 siquiera	 latín.	 Gracias	 a	 Dios
nunca	 tendría	 que	 hablar	 aquella	 lengua	 en	 voz	 alta.
Esforzarse	 por	 comprender	 el	 flujo	 de	 chasquidos	 que
producía	 le	 daba	 ese	 tipo	 de	 dolor	 de	 cabeza	 que	 solía
tener	cuando	Silna	empezó	a	compartir	sus	sueños	con	él.

El	 Gran	 Oso,	 por	 ejemplo.	 El	 oso	 blanco	 normal	 y
corriente.	La	gente	del	Dios	Que	Camina	y	los	demás	de



la	gente	real	que	había	conocido	en	los	últimos	dos	años
lo	llamaban	nanuq,	que	era	una	palabra	bastante	sencilla,
pero	 también	 había	 oído	 variantes	 que	 se	 podrían
transcribir	(en	otros	idiomas,	ya	que	la	gente	real	no	tenía
lengua	 escrita)	 como	 nanoq,	 nauuvak,	 nannuraluk,
takoaq,	 pisugtooq	 y	 ayualunaq.	 Y	 ahora,	 por	 Inupijuk,
aquel	 cazador	 del	 sur	 (que	 según	 sabía	 ahora	 no	 era	 tan
estúpido	 como	decía	Asiajuk),	 había	 sabido	 que	 al	Gran
Oso	muchos	de	los	grupos	del	sur	de	la	gente	real	también
lo	llamaban	Tórndrssuk.

Durante	 un	 período	 de	 unos	 pocos	 y	 penosos	meses
(entonces	 todavía	 se	 estaba	 curando	 y	 aprendiendo	 a
comer	 y	 a	 tragar	 de	 nuevo),	 se	 sintió	 perfectamente
satisfecho	 sin	 tener	 ningún	 nombre.	Cuando	 el	 grupo	 de
Asiajuk	 empezó	 a	 llamarle	 Taliriktug	 («Brazo	 Fuerte»)
por	un	 incidente	durante	 la	 caza	de	un	oso	 aquel	primer
verano,	al	sacar	él	con	una	sola	mano	el	cadáver	de	un	oso
del	agua,	cuando	un	equipo	de	perros	y	tres	cazadores	no
lo	habían	conseguido	 (no	 fue	por	 fuerza	sobrehumana,	y
él	 lo	 sabía,	 sino	 sólo	 porque	 había	 sido	 el	 único	 en	 ver
dónde	 se	 había	 enganchado	 la	 cuerda	 del	 arpón	 en	 un
saliente	 del	 hielo),	 no	 le	 importó	 que	 le	 dieran	 aquel
nuevo	 nombre,	 aunque	 era	 feliz	 sin	 tener	 ninguno.
Asiajuk	le	dijo	que	ahora	llevaba	el	recuerdo	del	alma	de



otro	 «Brazo	 Fuerte»	 que	 había	 muerto	 a	 manos	 de	 los
kabloona.

Meses	 antes,	 cuando	 él	 y	 Lady	 Silenciosa	 habían
llegado	 al	 poblado	 iglú	 para	 que	 ella	 pudiera	 recibir	 la
ayuda	de	las	mujeres	durante	el	nacimiento	de	Cuervo,	él
no	se	sorprendió	nada	al	saber	que	el	nombre	Inuktitut	de
la	 gente	 real	 de	 su	 esposa	 era	Silna.	Veía	 perfectamente
que	ella	encarnaba	el	espíritu	tanto	de	Sila,	diosa	del	aire,
como	de	Sedna,	 la	 diosa	 del	mar.	 Su	 nombre	 secreto	 de
espíritu	 que	 gobierna	 sixam	 ieua,	 ella	 no	 quería	 o	 no
podía	 compartirlo	 con	 él	 en	 sus	 conversaciones	 con	 los
cordones	o	en	sueños.

Él	 sabía	 su	 propio	 nombre	 secreto.	 Aquélla	 primera
noche	de	gran	sufrimiento	después	de	que	el	Tuunbaq	 le
arrebatara	 la	 lengua	 y	 su	 vida	 anterior,	 él	 soñó	 con	 su
nombre	secreto.	Pero	nunca	se	lo	diría	a	nadie,	ni	siquiera
a	 Silna,	 a	 quien	 todavía	 llamaba	 Silenciosa	 en	 sus
pensamientos	 enviados,	 cuando	 hacían	 el	 amor	 y	 en
sueños.

El	pueblo	se	 llamaba	Taloyoak	y	estaba	formado	por
unas	sesenta	personas	y	más	tiendas	esparcidas	que	casas
de	 nieve.	 Incluso	 había	 algunas	 casas	 de	 tierra	 cubiertas
de	nieve	sobresaliendo	de	los	acantilados	que	tendrían	los
tejados	de	hierba	en	el	verano.



La	 gente	 que	 vivía	 allí	 se	 llamaban	 oleekatalik,	 que
según	creía	él	significaba	«hombres	con	capa»,	aunque	las
pieles	 exteriores	que	 llevaban	encima	de	 los	hombros	 se
parecían	 más	 a	 las	 pañoletas	 de	 lana	 inglesas	 que	 a
auténticas	capas.	El	dirigente	era	de	la	edad	de	Taliriktug,
más	 o	 menos,	 y	 bastante	 guapo,	 aunque	 no	 le	 quedaba
ningún	diente,	 cosa	que	 le	hacía	parecer	más	viejo	de	 lo
que	 era.	 El	 hombre	 se	 llamaba	 Ikpakhuak,	 y	 Asiajuk	 le
dijo	que	significaba	«el	Sucio»,	aunque	por	 lo	que	podía
ver	y	oler	Taliriktug,	 Ikpakhuak	no	era	ni	más	ni	menos
sucio	que	los	demás,	e	incluso	más	limpio	que	algunos.

La	 esposa	 más	 joven	 de	 Ikpakhuak	 se	 llamaba
Higilak,	 que	 Asiajuk,	 con	 una	 sonrisita,	 le	 explicó	 que
significaba	«casa	de	hielo».	Pero	 los	modales	de	Higilak
no	 eran	 fríos	 hacia	 los	 extranjeros,	 en	 absoluto.	 Ella
ayudó	 a	 su	 marido	 a	 dar	 la	 bienvenida	 al	 grupo	 de
Taliriktug	con	mucha	calidez	y	gran	despliegue	de	comida
caliente	y	regalos.

Él	 se	 daba	 cuenta	 de	 que	 jamás	 acabaría	 de
comprender	a	esa	gente.

Ikpakhuak,	 Higilak	 y	 su	 familia	 les	 sirvieron
umingmak,	 bistec	 de	 buey	 almizclero,	 como	 carne
principal	 del	 festín,	 que	 Taliriktug	 disfrutó	mucho,	 pero
que	Silna,	Asiajuk,	Nauja	y	el	resto	de	su	grupo	tuvieron



que	comer	 a	 la	 fuerza,	porque	ellos	 eran	netsilik,	 «gente
de	 la	 foca».	Después	 de	 las	 ceremonias	 de	 bienvenida	 y
comidas,	 consiguió	 mediante	 sus	 signos	 traducidos
desplazar	 la	 conversación	 hacia	 los	 regalos	 de	 los
kabloona.

Ikpakhuak	 reconoció	 que	 la	 gente	 de	 la	 Capa	 tenía
tales	 tesoros,	 pero	 antes	 de	mostrárselos	 a	 sus	 invitados,
pidió	que	Silna	y	Taliriktug	mostrasen	a	todo	el	mundo	en
el	 pueblo	 su	 magia.	 Los	 oleekatalik	 nunca	 habían	 visto
sixam	 ieua	 a	 lo	 largo	 de	 la	 vida	 de	 la	 mayoría	 de	 los
habitantes,	 aunque	 Ikpakhuak	 sí	 que	 había	 conocido	 al
padre	 de	 Silna,	 Aja,	 hacía	 unas	 décadas…	 Entonces
Ikpakhuak	 pidió	 educadamente	 a	 Silna	 y	 Taliriktug	 si
podían	 volar	 alrededor	 del	 pueblo	 un	 poquito,	 o	 quizá
convertirse	en	focas,	no	en	osos,	por	favor.

Silna	 explicó	 (a	 través	 del	 lenguaje	 de	 signos
interpretado	 por	 Asiajuk)	 que	 los	 dos	 gobernadores-de-
espíritus-del-aire	 preferían	 no	 hacer	 aquello,	 pero	 que
ambos	mostrarían	a	los	hospitalarios	olee-kataliks	el	lugar
donde	los	Tuunbaq	les	habían	quitado	la	lengua,	y	que	su
marido	kabloona	sixam	ieua	 les	 concedería	 el	 raro	 favor
de	 contemplar	 sus	 cicatrices,	 sufridas	 en	 una	 terrible
batalla	con	los	malos	espíritus	hacía	años.

Esto	satisfizo	por	completo	a	Ikpakhuak	y	a	su	gente.



Después	 de	 que	 acabó	 la	 exhibición	 circense	 de	 las
cicatrices,	 Taliriktug	 consiguió	 que	 Asiajuk	 sacase	 de
nuevo	el	tema	de	los	regalos	de	los	kabloona.

Ikpakhuak,	 al	 instante,	 asintió,	 dio	 unas	 palmadas	 y
envió	a	unos	chicos	a	buscar	 los	tesoros.	Los	pasaron	de
mano	en	mano	por	el	círculo.

Había	varias	piezas	de	madera,	una	de	ellas	un	 trozo
del	mango	de	un	punzón.

Había	 botones	 dorados	 que	 llevaban	 el	motivo	 naval
del	ancla	del	Servicio	de	Descubrimientos.

Había	 un	 trozo	 de	 chaleco	 de	 hombre	 con	 un	 bonito
bordado.

Había	 un	 reloj	 de	 oro,	 la	 cadena	 del	 cual	 debía	 de
colgar	y	un	puñado	de	monedas.	Las	 iniciales	en	 la	 tapa
del	reloj	eran	«CFdV»:	Charles	des	Voeux.

Había	 una	 funda	 de	 plata	 para	 un	 lápiz,	 con	 las
iniciales	«EC»	en	su	interior.

Había	una	mención	a	la	medalla	de	oro	regalada	a	sir
John	Franklin	por	el	Almirantazgo.

Había	 tenedores	y	cucharas	de	plata	que	 llevaban	 los
escudos	de	los	diversos	oficiales	de	Franklin.

Había	una	bandejita	de	porcelana	con	el	nombre	SIR
JOHN	FRANKLIN	escrito	en	el	esmalte	de	colores.

Había	un	bisturí	de	cirujano.



Había	 un	 escritorio	 portátil	 de	 caoba	 que	 el	 hombre
que	ahora	tenía	en	las	manos	reconoció	porque	había	sido
suyo.

«¿Realmente	 acarreamos	 todas	 estas	 mierdas
centenares	 de	 kilómetros	 en	 nuestros	 barcos?	 —pensó
Crozier—.	 Y	 antes	 de	 eso,	 ¿miles	 de	 kilómetros	 desde
Inglaterra?	 ¿En	 qué	 estábamos	 pensando?».	 Notó	 que
sentía	 ganas	 de	 vomitar	 y	 tuvo	 que	 cerrar	 los	 ojos	 hasta
que	pasó	la	náusea.

Silenciosa	 le	 tocó	 la	 muñeca.	 Ella	 había	 notado	 la
vacilación	 y	 el	 movimiento	 de	 él.	 Él	 la	 miró	 a	 los	 ojos
para	asegurarle	que	aún	seguía	allí,	aunque	no	era	verdad.
No	del	todo.

Fueron	remando	a	lo	largo	de	la	costa	hacia	el	oeste,
hacia	la	boca	del	río	Back.

Los	 oleekatalik	 de	 Ikpakhuak	 se	 habían	 mostrado
vagos,	 evasivos	 incluso,	 acerca	 del	 lugar	 donde	 habían
encontrado	 sus	 tesoros	 kabloona.	 Algunos	 decían	 que
eran	de	un	lugar	llamado	Keenuna,	que	parecía	una	serie
de	 islotes	 en	 el	 estrecho	 al	 sur	 de	 la	 isla	 del	 Rey
Guillermo,	 pero	 la	mayoría	 de	 los	 cazadores	 decían	 que
habían	dado	con	aquellos	tesoros	al	oeste	de	Taloyoak,	en
un	 lugar	 llamado	 Kugluktuk,	 que	 Asiajuk	 tradujo	 como
«Lugar	del	Agua	que	Cae».



A	 Crozier	 le	 pareció	 que	 era	 la	 primera	 cascada
pequeña	 de	 la	 que	 había	 leído	 algo	 y	 que	 Back	 había
dicho	que	estaba	río	arriba	desde	la	boca	del	río	del	Gran
Pez	de	Back.

Pasaron	 una	 semana	 buscando	 por	 allí.	Asiajuk	 y	 su
mujer	y	tres	de	los	cazadores	se	quedaron	con	el	umiak	en
la	boca	del	río,	pero	Crozier	y	Silenciosa	con	sus	niños,	el
cazador	 Inupijuk,	 aún	 curioso,	 y	 los	 demás	 cazadores
fueron	 remando	 con	 sus	 qayaqs	 río	 arriba	 los	 cinco
kilómetros	que	había	hasta	la	primera	cascada.

Allí	 encontró	 algunas	 duelas	 de	 barril.	 Una	 suela	 de
bota	 de	 cuero	 con	 agujeros	 donde	 habían	 metido	 los
tornillos.	 Enterrado	 en	 la	 arena	 y	 el	 fango	 de	 la	 orilla,
descubrió	 un	 trozo	 de	 roble	 curvado	 que	 antes	 estaba
pulido,	 de	 unos	 dos	 metros	 y	 medio	 de	 largo,	 y	 que
formaba	parte	de	una	borda	de	uno	de	los	cúteres	(para	los
oleekatalik	habría	sido	un	auténtico	tesoro).	Nada	más.

Se	 iban	 ya	 decepcionados,	 remando	 corriente	 abajo
hacia	 la	 costa,	 cuando	 dieron	 con	 un	 hombre	 viejo,	 sus
tres	 esposas	y	 sus	cuatro	hijos	mocosos.	Su	 tienda	y	 sus
pieles	de	caribú	iban	a	espaldas	de	las	mujeres,	y	habían
salido	al	río,	según	dijo	el	hombre,	a	pescar.	Nunca	había
visto	a	un	kabloona,	y	mucho	menos	a	dos	espíritus	que
gobiernan	sixam	ieua	 sin	 lengua,	y	estaba	muy	asustado,



pero	uno	de	los	cazadores	que	iba	con	Crozier	calmó	sus
miedos.	El	viejo	se	llamaba	Puhtoorak	y	era	miembro	del
grupo	qikiqtarqjuaq	de	la	gente	real.

Después	 de	 intercambiar	 comida	 y	 bromas,	 el	 viejo
preguntó	qué	hacían	tan	lejos	de	las	tierras	norteñas	de	la
gente	 del	 Dios	 Que	 Camina,	 y	 cuando	 uno	 de	 los
cazadores	 le	 explicó	 que	 buscaban	 kabloona	 vivos	 o
muertos	que	hubiesen	podido	 ir	por	 aquel	 camino,	o	 sus
tesoros,	Puhtoorak	les	dijo	que	él	no	había	oído	hablar	de
kabloona	alguno	en	su	río,	pero	dijo	entre	trozo	y	trozo	de
su	regalo	de	carne	de	foca:

—El	 invierno	 pasado	 vi	 un	 barco	 kabloona	 enorme,
tan	 grande	 como	 un	 iceberg,	 con	 tres	 palos	 que
sobresalían,	 metido	 en	 el	 hielo	 justo	 al	 lado	 de	 Utjulik.
Creo	 que	 había	 kabloona	 muertos	 en	 su	 estómago.
Algunos	de	nuestros	hombres	más	 jóvenes	 se	 subieron	a
la	 cosa	 (tuvieron	 que	 usar	 sus	 hachas	 de	 mierda	 de
estrellas	 para	 hacer	 un	 agujero	 en	 el	 costado),	 pero
dejaron	 todos	 los	 tesoros	 de	 madera	 y	 metal	 donde
estaban,	porque	decían	que	la	casa	de	los	tres	palos	estaba
embrujada.

Crozier	miró	a	Silenciosa.
«¿Lo	habré	entendido	correctamente?».
«Sí»,	asintió	ella.	Kanneyuk	se	echó	a	llorar.	Silna	se



apartó	la	parka	de	verano	y	le	dio	el	pecho	al	bebé.

Crozier	 estaba	 de	 pie	 en	 un	 acantilado	 y	 miraba	 al
barco	en	el	hielo.	Era	el	HMS	Terror.

Le	 había	 costado	 ocho	 días	 de	 viaje	 llegar	 desde	 la
boca	 del	 río	 Back	 hasta	 aquella	 parte	 de	 la	 costa	 de
Utjulik.	 A	 través	 de	 los	 cazadores	 de	 la	 gente	 del	 Dios
Que	Camina	que	comprendían	sus	signos,	Crozier	ofreció
propinas	 a	 Puhtoorak	 si	 el	 viejo	 accedía	 a	 llevar	 a	 su
familia	con	él	e	ir	a	enseñarles	el	camino	hacia	el	barco	de
los	kabloona	con	los	tres	palos	que	salían	del	techo,	pero
el	viejo	qikiqtarqjuaq	no	quería	tener	nada	que	ver	con	la
casa	 embrujada	kabloona	 con	 sus	 tres	 palos.	Aunque	no
había	 entrado	 con	 los	 jóvenes	 el	 último	 invierno,	 había
visto	que	la	cosa	estaba	contaminada	con	püfixaaq,	el	tipo
de	 espíritus-fantasma	 malsanos	 que	 embrujaban	 un	 mal
sitio.

Utjulik	 era	 el	 nombre	 inuat	 de	 lo	 que	 Crozier	 había
conocido	 en	 los	 mapas	 como	 costa	 occidental	 de	 la
península	de	Adelaida.	Los	canales	en	agua	abierta	habían
acabado	no	muy	al	oeste	de	 la	ensenada	que	conducía	al
sur,	hacia	el	río	Back	(el	estrecho	era	de	hielo	sólido	allí),
de	modo	que	tuvieron	que	salir	a	la	playa	y	esconder	los
qayaqs	 y	 el	 umiak	 de	 Asiajuk	 y	 continuar	 con	 los	 seis
perros	 tirando	 del	 pesado	 y	 sólido	 kamatik	 de	 cuatro



metros.	Orientándose	 a	 ojo	 tierra	 adentro,	 de	 una	 forma
que	Crozier	 sabía	 que	 nunca	 podría	 dominar,	 Silenciosa
les	 condujo	 los	 aproximadamente	 cuarenta	 kilómetros
recto	hacia	el	interior	de	la	península,	hacia	la	zona	de	la
costa	oeste	donde	Puhtoorak	había	dicho	que	había	visto
el	 barco…	 Incluso	 se	 había	 paseado	 por	 su	 cubierta,
confesó.

Asiajuk	 no	 había	 querido	 abandonar	 su	 confortable
bote	cuando	llegó	el	momento	de	dirigirse	a	campo	través.
Si	 Silna,	 una	 de	 las	 más	 reverenciadas	 gobernantes	 de
espíritus	de	la	gente	del	Dios	Que	Camina,	no	le	hubiera
pedido	 por	 signos	 con	 la	 mayor	 seriedad	 que	 los
acompañara	 (y	 una	 petición	 de	 un	 sixam	 ieua	 era	 una
orden	hasta	para	el	más	hosco	de	los	chamanes),	Asiajuk
habría	 ordenado	 a	 sus	 cazadores	 que	 le	 devolvieran	 a
casa.	Pero	al	final	iba	bien	envuelto	en	pieles	y	subido	en
el	kamatik,	e	incluso	ayudaba	de	vez	en	cuando	arrojando
guijarros	a	los	perros	que	se	esforzaban,	y	gritando:

«¡Jo!	 ¡Jo!	 ¡Jo!»,	 cuando	 quería	 que	 fueran	 a	 la
izquierda,	 y	 «¡Chi!	 ¡Chi!	 ¡Chü»!,	 cuando	 quería	 que
fuesen	 a	 la	 derecha.	 Crozier	 se	 preguntaba	 si	 el	 viejo
chamán	estaría	descubriendo	el	placer	juvenil	de	viajar	en
trineo	con	un	equipo	de	perros.

Estaban	 a	 última	 hora	 de	 la	 tarde	 del	 octavo	 día,	 y



miraban	al	HMS	Terror.	Hasta	Asiajuk	parecía	intimidado
y	fascinado.

La	 mejor	 descripción	 de	 Puhtoorak	 de	 la	 ubicación
precisa	 era	 la	 de	 que	 la	 casa	 de	 tres	 palos	 «estaba
congelada	 en	 el	 hielo	 junto	 a	 una	 isla	 a	 unos	 ocho
kilómetros	al	oeste»	de	un	punto	determinado,	y	que	él	y
su	 partida	 de	 caza	 tuvieron	 que	 andar	 unos	 cinco
kilómetros	 al	 norte	 por	 un	 hielo	 liso	 hasta	 alcanzar	 el
barco,	después	de	cruzar	varias	 islas	en	su	camino	desde
el	 cabo.	 Entonces	 pudieron	 ver	 el	 barco	 desde	 un
acantilado	en	el	extremo	norte	de	la	isla	mayor.

Por	 supuesto,	 Puhtoorak	 no	 había	 usado	 las	 palabras
«kilómetros»	ni	«barco»,	ni	siquiera	«cabo».	Lo	que	había
dicho	el	anciano	era	que	la	casa	kabloona	con	tres	palos	y
casco	de	umiak	estaba	a	un	determinado	número	de	horas
andando	al	oeste	del	Tikerqat,	que	significa	«Dos	Dedos»,
y	 que	 era	 como	 llamaba	 la	 gente	 real	 a	 dos	 estrechas
puntas	 a	 lo	 largo	 de	 aquella	 extensión	 de	 la	 costa	 de
Utjulik,	y	luego	en	algún	lugar	cerca	del	extremo	norte	de
una	isla	grande	que	había	allí.

Crozier	 y	 su	 grupo	 de	 diez	 personas	 (el	 cazador	 del
sur,	 Inupijuk,	 pensaba	 quedarse	 con	 ellos	 hasta	 el	 final)
habían	 caminado	 hacia	 el	 oeste	 por	 un	 hielo	 muy
escarpado	 desde	 los	 Dos	 Dedos,	 y	 cruzaron	 dos	 islas



pequeñas	antes	de	llegar	a	una	mucho	mayor.	Encontraron
un	acantilado	que	caía	casi	 treinta	metros	en	 la	banquisa
en	el	extremo	norte	de	aquella	gran	isla.

A	cuatro	o	cinco	kilómetros	allá	fuera,	en	el	hielo,	los
tres	 mástiles	 del	HMS	 Terror	 se	 alzaban	 en	 un	 ángulo
inclinado	hacia	las	nubes	bajas.

Crozier	 deseó	 tener	 su	 antiguo	 catalejo,	 pero	 no	 lo
necesitaba	para	indicar	los	mástiles	de	su	antiguo	buque.

Puhtoorak	tenía	razón:	el	hielo	de	aquella	última	parte
de	la	caminata	era	mucho	más	suave	que	el	laberinto	de	la
costa	y	la	banquisa	entre	la	tierra	firme	y	las	islas.	El	ojo
de	capitán	de	Crozier	apreció	por	qué:	allí	se	encontraba
un	rosario	de	pequeñas	islas	que	iban	del	este	al	norte,	que
creaban	una	especie	de	muro	marino	natural	que	protegía
aquel	fragmento	de	mar	de	alrededor	de	treinta	kilómetros
de	los	vientos	dominantes	fuera	del	noroeste.

Cómo	podía	haber	acabado	allí	el	Terror,	casi	a	unos
trescientos	kilómetros	al	sur	de	donde	se	quedó	congelado
cerca	 del	 Erebus	 durante	 casi	 tres	 años,	 era	 algo	 que
superaba	todos	los	poderes	de	especulación	de	Crozier.

Pero	no	tendría	que	especular	mucho	más.
La	 gente	 real,	 incluidos	 la	 gente	 del	 Dios	 Que

Camina,	que	vivían	a	 la	sombra	de	un	monstruo	vivo	un
año	 sí	 y	 otro	 no,	 se	 acercaban	 al	 barco	 con	 obvia



ansiedad.	 Todos	 aquellos	 comentarios	 de	 Puhtoorak	 de
fantasmas	 acechantes	 y	malos	 espíritus	 habían	 hecho	 su
efecto	 sobre	 ellos,	 incluso	 en	 Asiajuk,	 Nauja	 y	 los
cazadores	 que	 no	 habían	 oído	 los	 comentarios	 del
anciano.	 El	 mismo	 Asiajuk	 iba	 murmurando	 conjuros,
invocaciones	 para	 expulsar	 a	 los	 fantasmas	 y	 plegarias
para	permanecer	a	salvo	durante	su	paseo	por	el	hielo,	que
no	 añadían	 ninguna	 sensación	 de	 seguridad.	 Cuando	 un
chamán	se	pone	nervioso,	como	bien	sabía	Crozier,	 todo
el	mundo	se	pone	nervioso.

La	única	persona	que	iba	caminando	junto	a	Crozier	a
la	cabeza	de	la	procesión	era	Silenciosa,	que	llevaba	a	sus
dos	niños.

El	Terror	estaba	escorado	unos	veinte	grados	a	babor,
con	 la	 proa	 apuntando	 hacia	 el	 nordeste	 y	 los	 palos
inclinados	 hacia	 el	 noroeste,	 y	 demasiado	 casco	 del
costado	 de	 estribor	 asomando	 por	 encima	 del	 hielo.
Sorprendentemente,	había	un	ancla	echada.	El	ancla	de	la
proa	 del	 costado	 de	 babor,	 con	 la	 guindaleza
desapareciendo	en	el	 espeso	hielo.	Crozier	 se	 sorprendió
porque	suponía	que	el	fondo	estaría	allí	al	menos	a	veinte
brazas,	 quizá	 mucho	 más	 aún,	 y	 porque	 había	 pocas
ensenadas	 a	 lo	 largo	de	 las	 curvas	 septentrionales	de	 las
islas	 que	 tenía	 tras	 él.	 Al	 final,	 a	 menos	 que	 hubiese



alguna	 tormenta,	 un	 capitán	 prudente	 buscando	 refugio
seguro	 habría	 llevado	 al	 buque	 hacia	 el	 estrecho	 del
costado	este	de	la	gran	isla	por	la	que	acababan	de	pasar
caminando,	y	habría	echado	el	ancla	entre	 la	 isla	mayor,
cuyos	acantilados	habrían	bloqueado	el	viento,	y	 las	 tres
islas	más	pequeñas,	ninguna	de	más	de	tres	kilómetros	de
largo,	al	este	de	allí.

Pero	 el	 Terror	 estaba	 allí,	 a	 unos	 cuatro	 kilómetros
hacia	fuera	del	extremo	norte	de	aquella	isla	grande,	con
el	ancla	sumergida	en	el	agua	profunda.	Todo	expuesto	a
las	inevitables	tormentas	del	noroeste.

Un	 paseo	 en	 torno	 al	 buque	 y	 una	 mirada	 hacia	 su
inclinada	 cubierta	 desde	 el	 lado	 más	 bajo	 del	 noroeste
resolvió	 el	 misterio	 de	 por	 qué	 el	 grupo	 de	 caza	 de
Puhtoorak	 se	 había	 visto	 obligado	 a	 abrirse	 camino	 con
hachas	 a	 través	 del	 casco	 del	 costado	 de	 estribor,	 que
estaba	 elevado,	 probablemente	 un	 casco	 astillado,
maltratado	y	ya	casi	 abierto,	para	poder	entrar:	 todas	 las
escotillas	de	cubierta	estaban	cerradas	y	selladas.

Crozier	 volvió	 hacia	 el	 agujero	 del	 tamaño	 de	 un
hombre	 que	 aquel	 grupo	 había	 abierto	 en	 el	 casco
expuesto	 y	 desgastado.	 Pensó	 que	 podría	 introducirse
dentro.	 Recordó	 que	 Puhtoorak	 decía	 que	 los	 jóvenes
cazadores	habían	usado	sus	hachas	de	mierda	de	estrellas



para	abrirse	camino	hasta	allí,	y	tuvo	que	sonreír	a	pesar
del	 aluvión	 de	 emociones	 dolorosas	 que	 estaba
experimentando.

«Mierda	de	estrellas»	era	como	llamaba	la	gente	real	a
las	 estrellas	 que	 caían	 y	 el	metal	 que	 usaban	procedente
de	 esas	 estrellas	 caídas,	 que	 encontraban	 en	 el	 hielo.
Crozier	había	oído	hablar	a	Asiajuk	de	la	uluriak	anoktok,
«mierda	de	estrellas	que	cae	del	cielo».

Crozier	 deseó	 entonces	 llevar	 una	 hoja	 o	 hacha	 de
mierda	 de	 estrellas.	 La	 única	 arma	 que	 llevaba	 era	 un
cuchillo	de	trabajo	sencillo	con	una	hoja	hecha	de	marfil
de	 morsa.	 Había	 arpones	 en	 el	 kamatik,	 pero	 no	 eran
suyos	 (él	 y	 Silenciosa	 habían	 dejado	 los	 suyos	 con	 su
qayaq	 hacía	 una	 semana),	 y	 él	 no	 quería	 pedir	 uno
prestado	sólo	para	entrar	en	el	barco	con	él.

En	el	 trineo,	 a	unos	doce	metros	por	detrás	de	 ellos,
los	Qimmiq	 (grandes	 perros	 con	 ojos	 extraños	 azules	 y
amarillos,	 y	 almas	 que	 compartían	 con	 sus	 amos)
ladraban,	gruñían,	aullaban	y	se	lanzaban	mordiscos	unos
a	otros	y	a	cualquiera	que	se	les	acercase.	No	les	gustaba
nada	aquel	sitio.

Crozier	 hizo	 una	 señal	 a	Silenciosa:	 «Dile	 a	Asiajuk
por	 señas	 que	 les	 pregunte	 si	 alguien	 quiere	 entrar
conmigo».



Ella	 lo	 hizo	 rápidamente	 sólo	 con	 los	 dedos,	 sin
cordón.	Aun	así,	el	viejo	chamán	siempre	 la	comprendía
mucho	más	 rápidamente	 a	 ella	 que	 los	 torpes	 signos	 de
Crozier.

Ninguno	de	la	gente	real	quería	pasar	a	través	de	aquel
agujero.

«Te	veré	dentro	de	unos	pocos	minutos»,	dijo	Crozier
a	Silenciosa	por	señas.

Ella	sonrió.
«No	seas	 tonto	—le	dijo	por	señas—.	Tus	hijos	y	yo

entraremos	contigo».
Él	se	introdujo	por	el	hueco	y	Silenciosa	 le	siguió	un

segundo	 después,	 llevando	 a	 Cuervo	 en	 brazos	 y	 a
Kanneyuk	 en	 el	 portabebés	 de	 piel	 suave	 que	 a	 veces
llevaba	 sujeto	 con	 unas	 correas	 al	 pecho.	 Ambos	 niños
dormían.

Estaba	muy	oscuro.
Crozier	se	dio	cuenta	de	que	los	jóvenes	cazadores	de

Puhtoorak	 se	 habían	 abierto	 paso	 en	 la	 cubierta	 del
sollado.	Era	 una	 suerte	 para	 ellos,	 porque	 si	 lo	 hubiesen
intentado	 un	 poco	 más	 abajo	 en	 la	 mitad	 del	 buque,
habrían	dado	con	el	hierro	de	los	bidones	de	carbón	y	los
tanques	de	almacenamiento	de	agua	de	la	bodega,	y	nunca
habrían	 podido	 entrar,	 por	muchas	 hachas	 de	mierda	 de



estrellas	que	llevasen.
A	tres	metros	y	medio	desde	el	agujero	del	casco	en	el

interior	 ya	 estaba	 demasiado	 oscuro	 para	 ver	 nada,	 de
modo	que	Crozier	buscó	el	camino	de	memoria,	sujetando
la	mano	de	Silenciosa	mientras	 caminaban	hacia	 delante
por	la	cubierta	inclinada	y	luego	se	dirigían	a	popa.

A	medida	 que	 sus	 ojos	 se	 adaptaban	 a	 la	 oscuridad,
vieron	 que	 se	 filtraba	 la	 luz	 suficiente	 para	 que	 Crozier
comprobase	 que	 la	 puerta	 a	 la	 sala	 de	 Licores	 y	 a	 la
santabárbara	más	a	popa,	con	pesados	candados,	estaban
abiertas.	 No	 tenía	 ni	 idea	 de	 si	 había	 sido	 obra	 de	 los
hombres	 de	 Puhtoorak,	 pero	 lo	 dudaba.	 Ésas	 puertas	 se
habían	dejado	cerradas	con	candados	por	algún	motivo,	y
eran	 el	 primer	 lugar	 al	 que	 querría	 acceder	 cualquier
hombre	blanco	que	volviese	al	Terror.

Los	 barriles	 de	 ron,	 porque	 tenían	 tanto	 ron	 que	 en
realidad	tuvieron	que	dejar	barriles	atrás	cuando	se	fueron
al	hielo,	estaban	vacíos.	Pero	los	barriles	de	pólvora	sí	que
seguían	allí,	así	como	las	cajas	y	barriles	de	municiones,
sacos	 de	 lona	 de	 cartuchos	 y	 casi	 la	 longitud	 de	 dos
mamparos	 de	mosquetes,	 todavía	 en	 sus	 huecos,	 ya	 que
tenían	 demasiados	 para	 llevárselos	 todos,	 y	 doscientas
bayonetas	que	todavía	colgaban	de	sus	soportes	a	lo	largo
de	las	vigas.



El	 metal	 de	 aquella	 habitación	 solamente	 habría
convertido	 al	 grupo	 de	Asiajuk,	 de	 la	 gente	 real,	 en	 los
hombres	más	ricos	del	mundo.

El	resto	de	la	pólvora	y	de	las	municiones	alimentaría
a	 una	 docena	 larga	 de	 grupos	 de	 la	 gente	 real	 durante
veinte	años,	y	los	convertiría	en	señores	indiscutibles	del
Ártico.

Silenciosa	 le	 tocó	 la	 muñeca	 desnuda.	 Estaba
demasiado	oscuro	para	hacer	 señas,	de	modo	que	ella	 le
envió	su	pensamiento.	«¿Lo	notas?».

Crozier	 se	 sintió	 asombrado	 al	 oír	 que,	 por	 primera
vez,	 los	pensamientos	que	compartía	con	ella	estaban	en
inglés.	 O	 bien	 ella	 había	 soñado	 sus	 sueños	 con	mucha
más	 profundidad	 de	 lo	 que	 él	 había	 imaginado,	 o	 bien
había	 estado	 muy	 atenta	 durante	 sus	 meses	 a	 bordo	 de
aquel	 buque.	 Era	 la	 primera	 vez	 que	 compartían
pensamientos	en	palabras	estando	despiertos.

«Li»,	pensó	él	a	su	vez.	«Sí».
Aquél	 lugar	era	malo.	Los	 recuerdos	 lo	 impregnaban

como	un	mal	olor.
Para	 aliviar	 la	 tensión,	 él	 la	 condujo	 de	 nuevo	 hacia

delante,	señaló	hacia	la	proa	y	le	envió	la	imagen	mental
del	pañol	de	guindalezas	de	proa,	en	la	cubierta	que	había
debajo.



«Siempre	 te	 estuve	 esperando»,	 le	 envió	 ella.	 Las
palabras	 estaban	 tan	 claras	 que	 él	 pensó	 que	 quizá	 las
había	 pronunciado	 en	 voz	 alta	 en	 la	 oscuridad,	 excepto
por	el	hecho	de	que	ninguno	de	los	dos	niños	se	despertó.

Su	cuerpo	empezó	a	temblar	de	emoción	al	pensar	en
lo	que	ella	acababa	de	decirle.

Subieron	por	la	escala	principal	a	la	cubierta	inferior.
Allí	 había	 mucha	más	 luz.	 Crozier	 se	 dio	 cuenta	 de

que,	finalmente,	la	luz	del	día	entraba	de	verdad	a	través
de	 las	 claraboyas	 patentadas	 Preston	 que	 perforaban	 la
cubierta	 que	 tenían	 por	 encima.	 El	 cristal	 curvo	 estaba
opaco	por	el	hielo,	pero,	por	una	vez,	no	estaba	cubierto
de	nieve	ni	de	lonas.

La	 cubierta	 parecía	 vacía.	 Todas	 las	 hamacas	 de	 los
hombres	 habían	 sido	 cuidadosamente	 dobladas	 y
almacenadas,	 sus	 mesas	 de	 comedor	 se	 habían	 subido
entre	 las	 vigas	 hacia	 la	 cubierta	 superior,	 y	 sus	 baúles
empujados	 a	 un	 lado	 y	 almacenados	 con	 cuidado.	 La
enorme	 estufa	 patentada	 Frazer	 en	 el	 centro	 del
alojamiento	de	proa	estaba	oscura	y	fría.

Crozier	 intentó	 recordar	 si	 el	 señor	 Diggle	 estaba
todavía	 vivo	 cuando	 él,	 el	 capitán,	 fue	 atraído	 hacia	 el
hielo	y	 le	dispararon.	Era	 la	primera	vez	que	pensaba	en
aquel	 nombre,	 «señor	 Diggle»,	 desde	 hacía	 mucho



tiempo.
«Es	 la	 primera	 vez	 que	 pienso	 en	 mi	 lengua	 desde

hace	mucho	tiempo».
Crozier	 tuvo	 que	 sonreír	 al	 pensar	 aquello.	 «En	 mi

propia	lengua».	Si	realmente	había	una	diosa	como	Sedna
que	 gobernaba	 el	 mundo,	 su	 auténtico	 nombre	 era	 Puta
Ironía.

El	silencio	le	llevó	hacia	popa.
Los	 camarotes	 y	 el	 comedor	 de	 los	 oficiales	 que

miraron	 al	 pasar	 estaban	 vacíos.	 Crozier	 se	 preguntaba
qué	 hombres	 podían	 haber	 alcanzado	 el	 Terror	 y
navegado	hacia	el	sur.

¿Des	 Voeux	 y	 los	 hombres	 del	 campamento	 de
Rescate?

Sintió	con	casi	total	certeza	que	el	señor	Des	Voeux	y
los	 demás	 habrían	 continuado	 hacia	 el	 sur,	 en	 los	 botes,
hacia	el	río	del	Gran	Pez.

¿Hickey	y	sus	hombres?
Esperaba	que	fuera	así	por	el	bien	del	doctor	Goodsir,

pero	no	lo	creía.	Excepto	el	 teniente	Hodgson,	y	Crozier
sospechaba	 que	 no	 habría	 sobrevivido	 mucho	 en
compañía	 de	 esos	 asesinos,	 apenas	 había	 algún	 otro
hombre	 de	 aquel	 grupo	 que	 supiera	 navegar,	 y	 mucho
menos	 orientar	 el	Terror.	 Dudaba	 de	 que	 hubiesen	 sido



capaces	siquiera	de	echar	a	la	vela	y	establecer	un	rumbo
con	el	bote	pequeño	que	les	había	dado.

Eso	dejaba	a	los	tres	hombres	que	habían	abandonado
el	campamento	de	Rescate	y	habían	salido	caminando	por
tierra:	 Reuben	 Male,	 Robert	 Sinclair	 y	 Samuel	 Honey.
¿Podían	un	capitán	del	 castillo	de	proa,	un	capitán	de	 la
cofa	de	trinquete	y	un	herrero	navegar	con	el	HMS	Terror
unos	trescientos	kilómetros	hacia	el	sur,	entre	un	laberinto
de	canales?

Crozier	se	sintió	mareado	y	con	un	poco	de	náuseas	al
pensar	en	los	hombres	y	las	caras	de	aquellos	hombres	de
nuevo.	Casi	podía	oír	sus	voces.	Sí,	«podía»	oír	sus	voces.

Puhtoorak	tenía	razón:	aquel	lugar	era	ahora	albergue
de	 piifixaaq:	 fantasmas	 resentidos	 que	 habían	 quedado
atrás	para	perseguir	a	los	vivos.

Había	un	cadáver	en	el	coy	de	Francis	Rawdon	Moira
Crozier.

Por	 lo	 que	 podía	 asegurar	 sin	 lámparas	 que	 le
iluminasen	 y	 sin	 bajar	 a	 la	 bodega	 o	 a	 la	 cubierta	 del
sollado,	aquél	era	el	único	cadáver	a	bordo.

«¿Por	 qué	 decidió	morir	 en	mi	 coy?»,	 se	 preguntaba
Crozier.

Era	un	hombre	de	la	altura	de	Crozier,	más	o	menos.
Sus	ropas,	porque	había	muerto	debajo	de	las	mantas	con



chaquetón,	gorra	y	pantalones	de	lana,	cosa	muy	extraña,
porque	 debían	 de	 estar	 navegando	 en	 pleno	 verano,	 no
daban	 pista	 alguna	 acerca	 de	 su	 identidad.	 Crozier	 no
tenía	deseo	alguno	de	registrar	sus	bolsillos.

Las	 manos	 del	 hombre,	 las	 muñecas	 a	 la	 vista	 y	 el
cuello	 estaban	 marrones	 y	 momificados,	 resecos	 y
arrugados,	pero	su	rostro	hizo	que	Crozier	deseara	que	la
claraboya	patentada	Preston	que	 tenían	por	encima	de	 la
cabeza	no	permitiera	entrar	tanta	luz.

Los	ojos	del	muerto	eran	canicas	marrones.	Su	pelo	y
barba	 eran	 tan	 largos	 y	 frondosos	 que	 parecía	 que
hubiesen	continuado	creciendo	durante	meses	después	de
la	 muerte	 del	 hombre.	 Sus	 labios	 se	 habían	 arrugado	 y
habían	desaparecido;	 se	habían	apartado	de	 los	dientes	y
de	las	encías	al	contraerse	los	tendones.

Eran	los	dientes	lo	más	inquietante.	En	lugar	de	caerse
por	el	escorbuto,	los	dientes	delanteros	eran	muy	anchos,
de	un	 amarillo	marfil	 y	de	una	 longitud	 imposible,	 unos
siete	centímetros	al	menos,	como	los	de	un	conejo	o	una
rata,	 que	 siguen	 creciendo	 a	 menos	 que	 se	 desgasten
royendo	 algo	 sólido,	 se	 curvan	 y	 acaban	 cortando	 la
propia	garganta	de	la	criatura.

Los	 dientes	 de	 roedor	 de	 aquel	 hombre	 eran
imposibles,	pero	Crozier	los	estaba	viendo	a	la	luz	clara	y



gris	de	la	tarde	que	entraba	por	la	claraboya	abovedada	de
su	 propio	 camarote.	 Se	 dio	 cuenta	 de	 que	 no	 era	 la
primera	cosa	 imposible	que	había	visto	o	experimentado
en	 los	 últimos	 años.	 Sospechaba	 que	 tampoco	 sería	 la
última.

«Vámonos»,	 le	 dijo	mediante	 señas	 a	Silenciosa.	No
quería	 enviar	 pensamientos	 allí,	 donde	 podía	 haber
alguien	escuchando.

Tuvo	 que	 usar	 un	 hacha	 para	 el	 fuego	 para	 abrirse
camino	 a	 través	 de	 la	 escotilla	 principal,	 sellada	 y
claveteada.	 En	 lugar	 de	 preguntarse	 quién	 la	 habría
sellado	 y	 por	 qué,	 o	 si	 el	 cadáver	 de	 abajo	 sería	 un
hombre	 vivo	 cuando	 la	 escotilla	 se	 cerró	 de	 forma	 tan
contundente	por	encima	de	él,	arrojó	el	hacha	a	un	 lado,
subió	y	ayudó	a	Silenciosa	a	trepar	por	la	escala.

Cuervo	 se	 estaba	 despertando,	 pero	 Silenciosa	 le
acunó	un	poco	y	el	niño	empezó	a	roncar	suavemente	otra
vez.

«Espera	aquí»,	le	dijo	él	por	señas,	y	volvió	abajo	de
nuevo.

Primero	 sacó	 el	 pesado	 teodolito	 y	 algunos	 de	 sus
antiguos	 manuales,	 tomó	 una	 rápida	 lectura	 del	 sol	 y
anotó	sus	mediciones	en	el	margen	de	un	libro	manchado
de	 sal.	 Luego	 llevó	 el	 teodolito	 y	 los	 libros	 abajo	 y	 los



arrojó	 a	un	 lado,	 sabiendo	que	 fijar	 la	posición	de	 aquel
buque	 por	 última	 vez	 era	 quizá	 lo	más	 inútil	 que	 había
hecho	 en	 una	 larga	 vida	 de	 cosas	 inútiles.	 Pero	 también
sabía	que	tenía	que	hacerlo.

Igual	que	tenía	que	hacer	lo	siguiente.
En	la	oscura	sala	de	Almacenamiento	de	la	bodega	del

sollado,	 abrió	 tres	 barrilitos	 de	 pólvora	 sucesivamente;
vertió	 los	 contenidos	 del	 primero	 en	 la	 cubierta	 del
sollado	 y	 luego	 por	 la	 escala	 abajo	 hacia	 la	 bodega	 (no
pensaba	 bajar	 allí),	 y	 el	 contenido	 del	 segundo	 por	 la
cubierta	inferior,	especialmente	dentro	de	su	camarote	con
la	 puerta	 abierta,	 y	 el	 contenido	 del	 tercer	 barril	 en	 un
rastro	negro	a	lo	largo	de	la	cubierta	inclinada	del	buque
donde	 esperaba	 Silenciosa	 con	 sus	 niños.	 Asiajuk	 y	 los
demás	 en	 el	 hielo	 se	 habían	 congregado	 en	 torno	 al
costado	de	babor	y	ahora	le	miraban	desde	treinta	metros
de	 distancia.	 Los	 perros	 seguían	 aullando	 y	 tirando,
queriendo	 irse,	 pero	Asiajuk	 o	 uno	 de	 los	 cazadores	 los
había	atado	a	una	estaca	en	el	hielo.

Crozier	quería	quedarse	al	aire	libre,	aunque	la	luz	de
la	tarde	ya	se	desvanecía,	pero	haciendo	un	esfuerzo	bajó
de	nuevo	a	la	cubierta	del	sollado.	Con	el	último	barrilito
de	aceite	de	 lámpara	que	quedaba	en	el	buque,	vertió	un
rastro	 en	 las	 tres	 cubiertas,	 cuidando	 muy	 bien	 de



empapar	 la	 puerta	y	 el	mamparo	de	 su	propio	 camarote.
Su	única	duda	 fue	a	 la	entrada	de	 la	 sala	Grande,	donde
cientos	y	cientos	de	lomos	de	libros	le	miraban.

«Dios	mío,	 ¿acaso	 haría	 algún	mal	 que	 cogiera	 sólo
unos	pocos	para	 ayudarme	 a	 pasar	 los	 oscuros	 inviernos
que	me	esperan?».

Pero	 ahora	 esos	 libros	 llevaban	 el	 oscuro	 inua	 del
buque	de	 la	muerte	en	su	 interior.	Casi	 sollozando,	echó
aceite	de	la	lámpara	hacia	ellos.

Cuando	 acabó	 de	 verter	 el	 último	 combustible	 en	 la
cubierta,	arrojó	el	barril	vacío	hacia	fuera,	al	hielo.

«Un	último	viaje	abajo»,	le	prometió	a	Silenciosa	con
los	dedos.	«Vete	al	hielo	ahora	con	nuestros	hijos,	amada
mía».

Las	 cerillas	 Lucifer	 estaban	 justo	 donde	 las	 había
dejado,	en	el	cajón	de	su	escritorio,	tres	años	antes.

Durante	un	segundo	le	pareció	que	podía	oír	crujir	el
mamparo	 y	 removerse	 el	 nido	 de	 mantas	 congeladas
mientras	 la	 cosa	 momificada	 que	 tenía	 a	 la	 espalda
intentaba	 cogerle.	 Oía	 los	 secos	 tendones	 del	 brazo
muerto	 que	 se	 estiraban	 y	 chasqueaban,	 y	 la	 mano
marrón,	 con	 sus	 largos	 dedos	 y	 sus	 uñas	 amarillas	 y
demasiado	largas	se	alzaba	lentamente.

Crozier	no	se	volvió	a	mirar.	No	corrió.	No	miró	atrás.



Con	 las	 cerillas	 en	 la	 mano,	 salió	 de	 su	 camarote
lentamente,	 pasando	 por	 encima	 de	 las	 rayas	 de	 pólvora
negra	y	las	tablas	de	cubierta	manchadas	con	el	aceite	de
ballena.	Tuvo	que	bajar	por	la	escala	principal	para	arrojar
la	primera	cerilla.	El	aire	era	tan	rancio	allí	que	la	cerilla
casi	se	negó	a	arder.	Entonces	la	pólvora	se	incendió	con
un	«bum»,	y	prendió	en	un	mamparo	que	había	empapado
de	aceite,	y	corrió	hacia	proa	y	popa	en	la	oscuridad,	por
su	propio	camino	de	fuego.

Sabiendo	 que	 sólo	 con	 el	 fuego	 de	 la	 cubierta	 del
sollado	 habría	 bastado,	 ya	 que	 aquellas	maderas	 estaban
secas	 y	 eran	 como	 yesca	 después	 de	 seis	 años	 en	 aquel
desierto	ártico,	se	tomó	el	tiempo,	aun	así,	de	prender	las
líneas	de	pólvora	de	la	cubierta	inferior	y	de	la	superior.

Luego	saltó	los	tres	metros	hasta	la	rampa	del	hielo	en
el	costado	occidental	del	buque	y	lanzó	una	maldición	al
notar	 el	 dolor	 en	 la	 pierna	 izquierda,	 que	 nunca	 se	 le
acabaría	 de	 recuperar.	 Tenía	 que	 haber	 bajado	 por	 las
escalas	 de	 cuerda	 que	 había	 allí,	 como	 había	 hecho
Silenciosa,	obviamente,	con	gran	sentido	común.

Cojeando	 como	 un	 anciano,	 algo	 que	 seguramente
pronto	 sería,	 Crozier	 salió	 caminando	 al	 hielo	 para
reunirse	con	los	demás.

El	buque	ardió	durante	casi	una	hora	y	media,	antes	de



hundirse.
Fue	 una	 conflagración	 increíble.	 El	 día	 de	 Guy

Fawkes	en	el	Círculo	Polar	Ártico.
Definitivamente,	 no	 habría	 sido	 necesario	 utilizar	 la

pólvora	ni	la	lámpara	de	aceite,	y	se	dio	cuenta	al	mirar	el
fuego.	 Las	 maderas	 y	 lonas	 y	 tablas	 estaban	 tan
despojadas	 de	 humedad	 que	 todo	 el	 barco	 se	 incendió
como	uno	de	los	proyectiles	incendiarios	de	mortero	que
había	sido	diseñado	para	lanzar,	tantas	décadas	atrás.

El	 Terror	 se	 habría	 hundido	 de	 todos	 modos,	 tan
pronto	 como	el	 hielo	 se	 hubiese	 fundido	 allí,	 al	 cabo	de
unas	 pocas	 semanas	 o	meses.	El	 agujero	 de	 hacha	 en	 el
costado	habría	sido	su	herida	de	muerte.

Pero	 no	 lo	 había	 quemado	 por	 eso.	 Si	 le	 hubiesen
preguntado	 (cosa	 que	 nunca	 sucedería)	 no	 habría	 sabido
explicar	por	qué	había	que	quemarlo.	Sabía	que	no	quería
que	ningún	«rescatador»	de	un	barco	británico	entrarse	en
el	 buque	 abandonado,	 llevando	 a	 casa	 cuentos	 que
aterrorizarían	 a	 los	 ciudadanos	morbosos	 de	 Inglaterra	 y
espolearían	al	señor	Dickens	o	al	señor	Tennyson	a	crear
nuevas	 cimas	de	 elocuencia	 lacrimógena.	También	 sabía
que	 no	 serían	 sólo	 historias	 lo	 que	 esos	 rescatadores
llevarían	consigo	de	vuelta	a	Inglaterra,	con	ellos.	Lo	que
había	tomado	posesión	del	barco	era	tan	violento	como	la



peste.	Lo	había	visto	con	los	ojos	del	alma;	lo	había	olido
con	todos	sus	sentidos	de	humano	y	de	sixam	ieua.

La	 gente	 real	 lanzó	 vítores	 cuando	 los	 mástiles
ardientes	cayeron	al	fin.

Se	habían	visto	obligados	a	retroceder	unos	centenares
de	metros.	El	Terror	abrió	su	propia	tumba	en	el	hielo,	y
poco	 después	 de	 caer	 los	 mástiles	 y	 la	 obencadura	 en
llamas,	 el	 barco	 en	 llamas	 empezó	 a	 dirigirse	 hacia	 las
profundidades,	siseando	y	burbujeando.

El	 ruido	 del	 fuego	 despertó	 a	 los	 niños;	 las	 llamas
calentaron	tanto	el	aire	allí	en	el	hielo	que	todos	ellos	(su
mujer,	Asiajuk,	 con	 cara	 de	 pocos	 amigos;	Nauja,	 la	 de
las	 tetas	 grandes;	 los	 cazadores,	 Inupijuk,	 que	 sonreía
feliz;	incluso	Taliriktug)	se	quitaron	sus	parkas	exteriores
y	las	apilaron	en	el	kamatik.

Cuando	se	acabó	el	espectáculo	y	el	buque	se	hundió
y	el	 sol	 seguía	escondiéndose	hacia	el	 sur,	de	modo	que
sus	sombras	lamían	el	hielo	grisáceo,	todavía	se	quedaron
un	 rato	más	a	disfrutar	el	vapor	que	subía	y	celebrar	 los
trocitos	 de	 materia	 ardiente	 que	 se	 iban	 desperdigando
aún	por	aquí	y	por	allá,	en	el	hielo.

Luego,	el	grupo	acabó	por	volver	hacia	la	gran	isla	y
después	hacia	las	islas	más	pequeñas,	planeando	cruzar	el
hielo	hacia	tierra	adentro	antes	de	tener	que	acampar	para



pasar	 la	noche.	La	 luz	del	 sol	que	brillaba	hasta	después
de	medianoche	ayudó	en	su	marcha.	Todos	ellos	querían
estar	 fuera	 del	 hielo	 y	 lejos	 de	 aquel	 lugar	 antes	 de	 que
llegasen	 las	 escasas	 horas	 de	 penumbra	 y	 la	 oscuridad
total.	 Hasta	 los	 perros	 dejaron	 de	 ladrar	 y	 de	 gruñir,	 y
parecieron	tirar	mucho	más	rápido	cuando	pasaron	por	la
isla	pequeña,	de	camino	de	nuevo	hacia	tierra.	Asiajuk	se
había	 quedado	 dormido	 y	 roncaba	 bajo	 las	mantas	 en	 el
trineo,	 pero	 los	 dos	 bebés	 estaban	 muy	 despiertos	 y
deseando	jugar.

Taliriktug	 cogió	 a	 Kanneyuk,	 que	 se	 agitaba,	 en	 el
brazo	 izquierdo,	 y	 pasó	 el	 derecho	 en	 torno	 a	 Silna
Silenciosa.	 Cuervo,	 que	 todavía	 iba	 en	 brazos	 de	 su
madre,	intentaba	soltarse,	muy	enfurruñado,	y	obligarla	a
dejarle	en	el	suelo	para	poder	caminar	solo.

Taliriktug	se	preguntó,	no	por	primera	vez,	cómo	iban
a	disciplinar	un	padre	y	una	madre	 sin	 lengua	a	un	niño
cabezota.	Luego	 recordó,	 no	 por	 primera	 vez,	 que	 ahora
pertenecía	a	una	de	las	pocas	culturas	en	el	mundo	que	no
se	molestan	en	disciplinar	a	sus	niñas	o	niños	testarudos.
Cuervo	 ya	 tenía	 el	 inua	 de	 algún	 adulto	 valioso	 en	 su
interior.	Su	padre	 sólo	 tenía	que	esperar	a	ver	 lo	valioso
que	era.

El	inua	de	Francis	Crozier,	que	todavía	estaba	vivo	y



bien	en	Taliriktug,	no	se	hacía	ilusiones	acerca	de	que	la
vida	 fuese	 otra	 cosa	 que	 pobre,	 desagradable,	 brutal	 y
corta.

Pero	quizá	no	tenía	por	qué	ser	solitaria.
Con	el	brazo	en	 torno	a	Silna,	 intentando	 ignorar	 los

sonoros	 ronquidos	 del	 chamán	 y	 el	 hecho	 de	 que	 la
pequeña	Kanneyuk	se	acababa	de	mear	en	la	mejor	parka
de	 verano	 de	 su	 padre,	 ignorando	 también	 los
enfurruñados	 empujones	 y	 sonidos	 lloriqueantes	 de	 su
inquieto	hijo,	Taliriktug	y	Crozier	continuaron	caminando
hacia	el	este	por	el	hielo,	hacia	la	tierra	firme.
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hacia	el	Polo	Sur,	Península,	2002);	North	to	the	night:	a
spiritual	 odyssey	 in	 the	 Arctic,	 por	 Alvah	 Simón
(Broadway	Books,	 1998);	 In	 the	 land	 ofwhite	 death:	 an
epic	 story	of	 survival	 in	 the	 siherian	Arctic,	 de	Valerian



Albanov	 (Modern	Library,	 2000;	 en	 español,	En	 el	 país
de	 la	 muerte	 blanca,	 RBA,	 2001);	 End	 of	 the	 earth:
voyages	 to	 Antárctica,	 de	 Peter	 Matthiessen	 (National
Geographic,	2003);	Fatal	passage:	the	story	of	John	Rae,
the	arctic	hero	time	forgot,	de	Ken	McGoogan	(Carrol	&
Graf,	 2001);	The	worst	 journey	 in	 the	world,	 de	Apsley
Cherry-Garrard	 (National	 Geographic,	 1992	 y	 2000;	 en
español,	El	 peor	 viaje	 del	 mundo,	 Ediciones	 B,	 1999	 y
2007),	 y	 Shackleton,	 de	 Roland	 Huntford	 (Fawcett
Columbine,	1985).

Otras	fuentes	consultadas	fueron	The	 inuit,	de	Nancy
Bonvillain	(Chelsea	House	Publications,	1995);	Eskimos,
de	Kaj	Birket-Smith	(Crown,	1971);	The	fourth	world,	de
Sam	Hall	 (Knopf,	 1987);	Ancient	 land:	 sacred	whale	—
the	inuit	hunt	and	its	rituals,	de	Tom	Lowenstein	(Farrar,
Straus	and	Giroux,	1993);	The	igloo,	de	Charlotte	y	David
Yue	 (Houghton	 Mifflin,	 1988);	 Arctic	 crossing,	 de
Jonathan	Waterman	(Knopf,	2001);	Hunters	of	 the	Polar
North	 —	 the	 eskimos,	 de	 Wally	 Herbert	 (Time-Life
Books,	 1981);	 The	 eskimos,	 de	 Ernest	 S.	 Burch	 Jr.
(University	 of	 Oklahoma	 Press,	 1988),	 e	 Inuit:	 when
words	 take	 shape,	 de	 Raymond	 Brousseau	 (Editions
Glénat,	2002).

Mi	agradecimiento	más	sincero	a	Karen	Simmons	por



encontrar	 (y	 luego	 devolver)	 muchas	 de	 estas	 últimas
fuentes.

Las	fuentes	de	Internet	son	demasiadas	para	hacer	una
lista,	 pero	 incluyen	 el	 Aujaqsquittuq	 Project:
Documenting	Arctic	Climate	Change;	Spiritism	On	Line;
The	 Franklin	 Trial;	 Enchanted	 Learning;	 Animáis	 —
Polar	Bear	(Ursus	martimus);	Collections	Canadá;	Digital
Library	Upenn;	Radiworks.cbe;	Wordgumbo	—	Canadian
Inuit-English	 Dictionary;	 Alaskool	 English	 to	 Iñupia;
Inuktitut	 language	 Phrases;	 Darwin	 Wars;	 Cangeo.ca
Special	 Feature	 —	 Sir	 John	 Franklin	 Expedition,	 y
SirJohnFranklin.com.

Internet	 fue	 también	 mi	 principal	 vía	 de	 acceso	 a
materiales	 de	 primera	 mano,	 como	 la	 Francis	 Crozier
Collection,	 que	 se	 conserva	 en	 el	 Scott	 Polar	 Research
Institute,	 Universidad	 de	 Cambridge;	 la	 Sophia	 Cracroft
Collection	(ibíd.);	la	correspondencia	de	Sophia	Cracroft,
las	 notas	 para	 las	Memorias	 de	 Jane	 Franklin.	 También
incluyen	 detalles	 de	 las	 listas	 de	 los	 buques,	 fechas	 y
documentos	 oficiales	 del	 Registro	 del	 Almirantazgo
Británico,	 Fuerzas	 Navales	 y	 Marines	 Reales;	 archivos
también	 del	 Ministerio	 del	 Interior	 (Reino	 Unido)	 y
documentos	legales	concernientes	a	la	investigación	sobre
las	 irregularidades	 de	 la	 comida	 enlatada	 Goldner	 del



Tribunal	Supremo	de	la	Judicatura	(Reino	Unido).
Ilustraciones	 y	 mapas	 útiles	 proceden	 del	 Harper’s

Weekly	(abril	de	1851),	The	Athenaeum	(febrero	de	1849),
Blackwood’s	Edinburgh	Magazine	(noviembre	de	1855)	y
otras	fuentes.

La	carta	del	doctor	Harry	D.	S.	Goodsir	a	su	tío	del	2
de	julio	de	1845	está	en	la	colección	de	la	Real	Sociedad
Geográfica	Escocesa,	y	fue	citada	en	Frozen	 in	 time:	 the
fate	of	 the	Franklin	expedition	 por	Owen	Beattie	y	 John
Geiger.

Finalmente,	 mi	 más	 sincero	 agradecimiento	 a	 mi
agente,	 Richard	 Curtis,	 a	 mi	 primer	 editor	 en	 Little,
Brown,	Michael	Mezzo,	a	mi	actual	editor,	Reagan	Arthur
y,	como	siempre,	a	Karen	y	Jane	Simmons	por	animarme
a	partir	y	luego	por	esperarme	mientras	yo	mismo	estaba
embarcado	en	esta	expedición	ártica	especialmente	larga.
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estadounidense.	 Su	 obra	 más	 conocida	 es	 Hyperion
(1989),	ganadora	de	los	premios	de	ciencia	ficción	Hugo
y	 Locus.	Hyperion	 es	 la	 primera	 novela	 de	 la	 tetralogía
Los	 cantos	 de	 Hyperion,	 completada	 por	 las	 obras	 La
caída	de	Hyperion,	Endymion	y	El	ascenso	de	Endymion.
Dan	 Simmons	 suele	 cultivar	 los	 géneros	 de	 ciencia
ficción,	fantasía	y	terror,	a	veces	mezclados	en	la	misma
obra.	Obtuvo	su	titulación	en	Inglés	en	el	Wabash	College
en	 1970.	 En	 1971	 logró	 un	 máster	 en	 educación	 en	 la
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en	 la	 enseñanza	 durante	 18	 años,	 como	 profesor	 de



literatura	 y	 redacción.	 También	 ha	 sido	 director	 de
programas	 de	 enseñanza	 para	 jóvenes	 superdotados.	 En
1982	 publicó	 su	 primera	 historia	 con	 la	 que	 ganó	 el
primer	 concurso	Rod	Sterling	Story	Conquest	 de	 relatos
cortos,	 y	 desde	 1987	 se	 dedica	 a	 escribir	 a	 tiempo
completo.



Notas



[1]	Superficie	nevada	que	presenta	muchas	irregularidades
topográficas,	 modelada	 por	 surcos	 agudos	 e	 irregulares
que	 se	 forman	 por	 la	 erosión	 del	 viento,	 la	 saltación	 de
partículas	 de	 nieve	 y	 la	 propia	 deposición	 de	 la	 nieve
caída,	tanto	en	regiones	polares	como	templadas.	<<
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