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Basada en la gran historia real de Lale y Gita Sokolov, dos judios
eslovacos que consiguieron, contra todo prondstico, sobrevivir al
Holocausto.

Para Lale, los dias transcurren entre el horror y su trabajo como
tatuador de prisioneros. Entre estos prisioneros se encuentra Gita,
una joven de la que queda enamorado. En ese momento, la vida de
Lale cobrara un nuevo sentido y hara todo lo posible para que Gita y
el resto de prisioneros sobrevivan.

Después de la guerra, deciden mudarse a Australia para poder
comenzar de nuevo. Tras la muerte de Gita, Lale siente el peso de su
pasado Vy la irremediable necesidad de contarlo.

Esta es su historia.

Una historia real de amor y superacion en medio del horror de
Auschwitz para todos los que se emocionaron con La lista de
Schindler, La bibliotecaria de Auschwitz o El nifio con el pijama de
rayas.



Heather Morris

El tatuador de Auschwitz



A la memoria de Lale Sokolov.
Gracias por dejar que yo cuente tu historia y la de Gita.



Prologo

Lale trata de no levantar la vista. Extiende la mano para tomar el pedazo de
papel que alguien le entrega. Debe transferir esos cinco digitos a la piel de la
jovencita que se lo da. Ya hay un numero alli, pero se ha desvanecido.
Introduce la aguja en el brazo izquierdo de ella y dibuja un 3, tratando de ser
suave. Sale sangre. Pero la aguja no ha entrado lo suficiente y tiene que
dibujar de nuevo el numero. Ella no se estremece por el dolor que Lale sabe
le esta infligiendo. «Se les ha advertido: no digan nada, no hagan nada».

F1 limpia la sangre y frota tinta verde en la herida.

—jApresurate! —susurra Pepan.

Lale tarda demasiado. Tatuar los brazos de los hombres es una cosa;
profanar los cuerpos de aquellas jovencitas es horrible. Al levantar la vista,
Lale ve a un hombre de uniforme blanco que camina lentamente recorriendo
la fila de las jovenes. Cada tanto se detiene para inspeccionar la cara y el
cuerpo de alguna joven aterrorizada. Finalmente llega adonde esta Lale.
Mientras Lale sostiene el brazo de la muchacha lo mas suavemente que
puede, el hombre le toma la cara con la mano y la mueve bruscamente de un
lado a otro. Lale levanta la vista hacia aquellos ojos asustados. Los labios de
ella se mueven dispuestos a hablar. Lale le aprieta con fuerza el brazo para
detenerla. Ella lo mira y él mueve la boca: «Shh». El hombre del ambo
blanco le suelta la cara y se aleja.

—Bien hecho —susurra él mientras se pone a tatuar los cuatro digitos
restantes: 4 9 0 2. Cuando termina le retiene el brazo por un momento mas de
lo necesario, y vuelve a mirarla a los ojos. Fuerza una ligera sonrisa. Ella le
devuelve una mas ligera todavia. Sus ojos, sin embargo, bailan ante él. Al
mirarlos, el corazon de él parece simultaneamente detenerse y comenzar a



latir por primera vez, golpeando, casi amenazando con estallar y salirse del
pecho. El dirige su mirada al suelo y este se mueve debajo de él. Le acercan
otro pedazo de papel.

—iApresurate, Lale! —susurra Pepan con urgencia.

Cuando vuelve a levantar la vista, ella ya se ha ido.



Capitulo 1

Abril de 1942

Lale atraviesa la campifa y a pesar del traqueteo mantiene la cabeza erguida.
Se concentra en si mismo. Tiene 24 afios y no le ve ningun sentido a prestar
atencion al hombre a su lado, quien ocasionalmente dormita y apoya la
cabeza sobre su hombro; Lale no lo aparta. Es solo uno entre un sinnumero
de jovenes amontonados en vagones de transporte de ganado. Como no se le
informo6 acerca de adonde se dirigian, Lale se vistié con su ropa habitual: un
traje bien planchado, camisa blanca limpia y corbata. «Vistete siempre bien
para impresionar bien».

Trata de calcular las dimensiones de su confinamiento. El vagon tiene
unos dos metros y medio de ancho. Pero no puede ver el final para medir su
longitud. Intenta contar el nimero de hombres en este viaje con él. Pero con
tantas cabezas moviéndose, subiendo y bajando, al final se da por vencido.
No sabe cuantos vagones hay. Le duelen la espalda y las piernas. Le pica la
cara. La barba crecida le recuerda que no se bafia ni se afeita desde que subio
al tren hace dos dias. Se siente cada vez menos como él mismo.

Cuando los hombres tratan de entablar conversacion con é€l, responde con
palabras de aliento, tratando de convertir su miedo en esperanza. «Estamos
parados en la mierda, pero no nos ahoguemos en ella». Se murmuran



comentarios insultantes hacia él por su apariencia y sus modales. Se lo acusa
de provenir de una clase alta.

—Y mira ahora dénde has terminado.

Trata de ignorar las palabras y recibe las miradas con sonrisas. «;A quién
estoy tratando de engafiar? Estoy tan asustado como todos los demas».

Un joven mira a Lale a los ojos y se abre paso hacia él por entre el
monton de cuerpos. Algunos hombres lo empujan mientras avanza. «Solo es
tu propio espacio si lo haces tuyo».

—¢;Como puedes estar tan tranquilo? —Ile dice el joven—. Ellos tenian
rifles. Los bastardos nos apuntaron con rifles y nos obligaron a subir a este...
este tren de ganado.

Lale le sonrie.

—No era lo que yo esperaba, tampoco.

—¢:Adonde crees que vamos?

—No importa. Solo recuerda que estamos aqui para mantener seguras a
nuestras familias en casa.

—Pero, sy si...?

—Nada de «y si». Yo no lo sé; ti no lo sabes; ninguno de nosotros lo
sabe. Solo hagamos lo que nos dicen.

—:Deberiamos intentar atacarlos cuando nos detengamos, ya que somos
muchos mas que ellos? —La cara palida del joven esta llena de confusa
agresion. Sus pufios apretados se mueven patéticamente delante de él.

—Nosotros tenemos puiios; ellos tienen rifles... ¢quién crees que va a
ganar esa pelea?

El joven vuelve a su silencio. Tiene el hombro apoyado en el pecho de
Lale, quien puede oler en su pelo el sudor y el fijador de cabello. Deja caer
las manos, que quedan colgando flacidas a los lados.

—Me llamo Aron —se presenta.

—Lale.

Otros alrededor de ellos escuchan esta conversacion, levantan sus cabezas
hacia los dos hombres antes de volver a sus ensofaciones silenciosas, para
hundirse profundamente en sus propios pensamientos. Lo que todos
comparten es el miedo. Y la juventud. Y la religion. Lale trata de mantener su
mente alejada de las teorias sobre lo que podria esperarles. Le han dicho que



lo llevan a trabajar para los alemanes, y eso es lo que planea hacer. Piensa en
su familia, all4 en su casa. «A salvo». El ha hecho el sacrificio, no lo lamenta.
Lo haria una y otra vez con tal de mantener a su amada familia en casa, todos
juntos.

Mas o menos cada hora, segin parece, la gente le hace preguntas
similares. Cansado, Lale comienza a responder:

—Esperemos a ver.

Se siente perplejo por el hecho de que las preguntas se las dirijan a él, que
no tiene ningun conocimiento especial. Si, lleva traje y corbata, pero esa es la
unica diferencia visible entre él y los hombres a su lado. «Estamos todos en el
mismo sucio bote».

En el atestado vagon no pueden sentarse, y mucho menos acostarse. Dos
cubos cumplen funciones de inodoros. Cuando se llenan, estalla una pelea
mientras los hombres tratan de alejarse del hedor. Los cubos son derribados y
se derrama su contenido. Lale se aferra a su maleta, con la esperanza de que
con el dinero y la ropa que tiene podra arreglarselas para salir de donde sea
que se dirijan, o por lo menos para obtener un trabajo seguro. «Tal vez haya
algun trabajo donde pueda usar los idiomas que hablo».

Se siente afortunado de haber encontrado el modo de llegar a un costado
del vagon. Las pequeiias rendijas entre las tablas le permiten ver retazos de la
campifia por la que pasan. Las robadas oleadas de aire fresco mantienen a
raya la creciente marea de nauseas. Por mas que sea primavera, los dias estan
llenos de lluvia y pesadas nubes. De vez en cuando pasan por campos llenos
de flores de primavera y Lale sonrie para si. Flores. Aprendi6 desde muy
joven, gracias a su madre, que a las mujeres les encantan las flores. ;Cuando
seria la proxima vez que pudiera regalarle flores a una chica? Las observa,
sus deslumbrantes colores brillan ante sus ojos, campos enteros de amapolas
que bailan en la brisa, una masa escarlata. Jura que las siguientes flores que le
regale a alguien las cortara él mismo. Nunca se le habia ocurrido pensar que
crecian silvestres en tanto nimero. Su madre tenia algunas en su jardin, pero
nunca las recogia para llevarlas adentro. Comienza una lista en su cabeza de
cosas para hacer «cuando llegue a casa...».

Comienza otra rifia. Pelea. Gritos. Lale no puede ver lo que esta
ocurriendo, pero siente los movimientos y los empujones de los cuerpos.



Luego se produce un silencio. Y de la penumbra salen las palabras:

—Lo mataste.

—Afortunado bastardo —murmura alguien.

«Pobre bastardo».

«Mi vida es demasiado buena como para acabar en este agujero
hediondo».

Hay muchas paradas en el viaje; algunas duran unos minutos, otras,
horas, siempre cerca de una ciudad o un pueblo. De vez en cuando Lale
puede ver los nombres de las estaciones por las que pasan: Ostrava, una
ciudad que él sabe que esta cerca de la frontera de Checoslovaquia y Polonia;
Pszczyna, confirma que estan entonces efectivamente en Polonia. La
pregunta desconocida: ;donde se van a detener? Lale pasa la mayor parte del
tiempo del viaje perdido en pensamientos sobre su vida en Bratislava: su
trabajo, su departamento, sus amigos... en particular sus amigas.

El tren se detiene de nuevo. Esta totalmente oscuro; las nubes bloquean
por completo la luna y las estrellas. ¢L.a oscuridad presagia su futuro? «Las
cosas son lo que son. Lo que puedo ver, sentir, escuchar y oler ahora mismo».
Solo ve hombres como él, jovenes y en un viaje hacia lo desconocido.
Escucha los ruidos de los estbmagos vacios y la aspereza de las gargantas
secas. Siente el olor a meada y a mierda, y el olor de los cuerpos demasiado
tiempo sin lavar. Los hombres aprovechan que nadie los lleva de un lado a
otro para descansar sin necesidad de presionar y empujar por un pedazo de
suelo. Mas de una cabeza en ese momento descansa sobre Lale.

Desde unos cuantos vagones mas atras llegan fuertes ruidos que se van
acercando poco a poco. Los hombres alli se han hartado y van a intentar una
fuga. Los ruidos de los hombres arrojandose contra los lados de madera del
vagon y los golpes de 1o que debe ser uno de los cubos de mierda estimulan a
todos. En poco tiempo todos los vagones se rebelan, y atacan desde adentro.

—Ayudanos o apartate de mi camino —Ile grita a Lale un hombre de gran



tamafio mientras se lanza contra un costado.

—No desperdicies tu energia —le responde Lale—. Si estas paredes
pudieran romperse, ;no crees que una vaca ya lo habria hecho?

Varios hombres detienen sus esfuerzos, volviéndose enojados hacia él.

Procesan su comentario. El tren se sacude hacia adelante. Tal vez los que
estan a cargo han decidido que el movimiento detendra los disturbios. Los
vagones se estabilizan. Lale cierra los ojos.

Lale ha regresado a la casa de sus padres, en Krompachy, Eslovaquia, tras
la noticia de que los judios de las pequenas ciudades estaban siendo detenidos
y transportados para llevarlos a trabajar para los alemanes. Sabia que a los
judios ya no se les permitia trabajar y que sus empresas habian sido
confiscadas. Durante casi cuatro semanas ayudd en tareas para la casa,
arreglando cosas con su padre y su hermano, construyendo nuevas camas
para sus sobrinos pequefios que ya no cabian en sus cunas. Su hermana era el
unico miembro de la familia que tenia un ingreso, como costurera. Tenia que
viajar ida y vuelta del trabajo en secreto, antes del amanecer y cuando ya
habia oscurecido. Su patrona estaba dispuesta a asumir el riesgo por su mejor
empleada.

Una noche ella regres6 a casa con un cartel que le habian pedido a su
patrona que pusiera en la vidriera de la tienda. Se exigia que cada familia
judia entregara un hijo de dieciocho afios o0 mas para trabajar para el gobierno
aleman. Los susurros, los rumores sobre lo que habia estado sucediendo en
otras ciudades, finalmente llegaron a Krompachy. Parecia que el gobierno
eslovaco estaba obedeciendo cada vez mas a Hitler, concediéndole lo que
quisiera. El cartel advertia, en letras destacadas, que si alguna familia tenia un
hijo de esas caracteristicas y no lo entregaba, toda la familia seria llevada a
un campo de concentracion. Max, el hermano mayor de Lale, inmediatamente
dijo que iria, pero Lale no quiso saber nada. Max tenia esposa y dos hijos
pequefios. Lo necesitaban en su casa.



Lale se dirigié al departamento del gobierno local de Krompachy y se
ofreci6 para ser trasladado. Los funcionarios con los que trat6 habian sido sus
amigos; habian ido a la escuela juntos y sus familias se conocian. A Lale le
dijeron que fuera a Praga a informar a las autoridades competentes y que
esperara nuevas instrucciones.

Después de dos dias, el tren de ganado se detiene de nuevo. Esta vez hay
una gran conmocion. Los perros ladran, se gritan 6rdenes en aleman, se
corren cerrojos, las puertas de los vagones se abren ruidosas.

—iBajen del tren, dejen sus posesiones! —gritan los soldados—.
iRapido, rapido, apresurense! Dejen sus cosas en el suelo. —Como esta en el
fondo del vagén, Lale es uno de los ultimos en bajar. Al acercarse a la puerta,
ve el cuerpo del hombre muerto en la pelea. Cierra por un momento los ojos,
y eleva una rapida oracién. Luego abandona el vagon, pero lleva consigo el
hedor que cubre su ropa, su piel, cada fibra de su ser. Cae al suelo con las
rodillas dobladas, pone las manos sobre la grava y se queda agachado por
unos momentos. Jadea, agotado, dolorosamente sediento. Se levanta
lentamente, mira a su alrededor a los cientos de hombres que tratan de
comprender la escena delante de ellos. Los perros les ladran y muerden a los
que son lentos para moverse. Muchos trastabillan, los musculos de sus
piernas se niegan a trabajar después de tantos dias sin uso. Las maletas, los
paquetes de libros, esas escasas posesiones les son arrebatadas a los que no
quieren entregarlas o simplemente no entienden las oOrdenes. Luego son
golpeados por un rifle o por un pufio. Lale estudia a los hombres de uniforme
negro y amenazante. L.os rayos gemelos en el cuello de sus chaquetas le dicen
a Lale con quiénes esta tratando. Las SS. En otras circunstancias podria
apreciar la confeccion, la finura de la tela, la precision del corte.

Coloca su maleta en el suelo. «¢Como van a saber ellos que esta es
mia?». Con un escalofrio, se da cuenta de que es poco probable que vuelva a
ver la valija o su contenido. Apoya la mano sobre su corazon, sobre el dinero



escondido en el bolsillo de su chaqueta. Mira al cielo, respira el aire puro y
fresco, y se recuerda a si mismo que al menos esta al aire libre.

Se oye un disparo y Lale da un salto. Ante €l se alza un oficial de las SS,
con el arma apuntando al cielo.

—iMuévete! —Lale mira hacia atras, al tren vacio. La ropa vuela y los
libros se abren al caer. Llegan algunos camiones de los que salen muchachos
pequenios. Toman las pertenencias abandonadas y las arrojan a los camiones.
Un peso se asienta entre los omodplatos de Lale. «L.o siento, mama, ellos se
llevan tus libros».

Los hombres se dirigen pesadamente hacia los edificios de ladrillos color
rosa sucio, con grandes ventanales. Los arboles flanquean la entrada, cubierta
con los nuevos brotes de primavera. Cuando Lale atraviesa los portones de
hierro, levanta la vista hacia las palabras en aleman forjadas en hierro.

ARBEIT MACHT FREI

«El trabajo os hara libres».

No sabe donde esta, ni qué trabajo se espera que haga, pero la idea de que
lo hara libre tiene el sabor de una broma perversa.

SS, rifles, perros, el despojo de sus pertenencias... le habia sido
imposible imaginar tales cosas.

—¢:Donde estamos?

Lale se vuelve para ver a Aron a su lado.

—Al final de las vias del tren, yo diria.

El rostro de Aron se desmorona.

—Haz lo que te digan y estaras bien. —Lale sabe que no suena
demasiado convincente. Le dirige a Aron una rapida sonrisa, que es
correspondida. En silencio, Lale se dice a si mismo que debe seguir su propio
consejo: «Haz lo que te digan. Y siempre observa».

Una vez dentro del complejo, los hombres son obligados a formar en filas
indias. Delante de la fila de Lale hay un recluso con el rostro abatido, sentado
en una mesa pequena. Lleva una chaqueta y pantalones de rayas verticales
azules y blancas, con un triangulo de color verde en el pecho. Detras de €l se
encuentra un oficial SS, con el rifle listo para ser usado.

Las nubes se amontonan. Se oye un trueno a lo lejos. Los hombres
esperan.



Un oficial superior, acompafiado por una escolta de soldados, llega al
frente del grupo. Tiene la mandibula cuadrada, labios delgados y ojos
cubiertos por frondosas cejas negras. Su uniforme es simple en comparacién
con los que lo rodean. No lleva los rayos gemelos. Su actitud demuestra
claramente que €l es el hombre a cargo de todo.

—Bienvenidos a Auschwitz.

Lale oye las palabras, que salen de una boca que apenas se mueve, sin
poder creer en ellas. Después de haber sido forzado a abandonar su casa y
transportado como un animal, en ese momento rodeado por SS fuertemente
armados, le estaban dando la bienvenida... jla bienvenida!

—Soy el comandante Rudolf Hoess. Estoy a cargo aqui, en Auschwitz.
Las puertas por las que ustedes acaban de pasar dicen: «El trabajo os hara
libres». Esta es su primera leccion, su tnica leccion. Trabajo duro. Hagan lo
que les digan y seran libres. Si desobedecen, habra consecuencias. Seran
procesados aqui, y luego seran llevados a su nuevo hogar: Auschwitz Dos-
Birkenau.

El comandante observa sus rostros. Comienza a decir algo mas, pero es
interrumpido por el ruido de un gran trueno. Mira al cielo, murmura unas
palabras entre dientes, mueve una mano con un gesto despectivo y se da
vuelta para alejarse. La actuacion ha terminado. Su escolta de seguridad se
apresura a seguirlo. Una exhibicion torpe, pero aun asi, intimidante.

Comienza el tramite. Lale observa mientas los primeros prisioneros son
empujados hacia adelante, hacia las mesas. Esta demasiado lejos como para
oir los breves intercambios de palabras, solo pueden ver que los hombres
sentados y en pijama anotan los detalles y le entregan a cada preso un
pequeiio recibo. Finalmente es el turno de Lale. Tiene que dar su nombre,
direccion, ocupacion y los nombres de sus padres. El gastado prisionero junto
a la mesa escribe las respuestas de Lale con prolijas y ordenadas letras de
imprenta y le entrega un pedazo de papel con un nimero escrito. En ningtn
momento el hombre levanta la cabeza y se encuentra con los ojos de Lale.

Lale mira el numero: 32407.

Avanza junto con el flujo de hombres hacia otro grupo de mesas, donde
hay otros presos con trajes rayados que llevan el triangulo verde, y mas SS
custodiandolos. Su deseo de beber agua es acuciante. Sediento y agotado, se



sorprende cuando el pedazo de papel le es sacado de la mano. Un oficial SS
le quita el abrigo, arranca la manga de la camisa y empuja el antebrazo
izquierdo sobre la mesa. Mira sin poder creer lo que ve mientras los nimeros
32407 son inscriptos en su piel, uno después del otro, por el prisionero. El
pedazo de madera con una aguja incrustada se mueve rapida y
dolorosamente. Luego, el hombre toma un trapo sumergido en tinta verde y
lo frota bruscamente sobre la herida.

El tatuaje ha tardado solo unos segundos, pero el shock de Lale hace que
el tiempo se detenga. Se agarra el brazo, con la mirada fija en el nimero.
«¢,Como puede alguien hacerle esto a otro ser humano?». Se pregunta si por
el resto de su vida, sea corta o larga, €l sera definido por este momento, por
este numero irregular: 32407.

Un empujén con la culata de un rifle rompe el trance en el que esta Lale.
Recoge el abrigo del suelo y trastabilla hacia adelante, siguiendo a los
hombres que lo anteceden hacia un gran edificio de ladrillos con bancos para
sentarse a lo largo de las paredes. Le recuerda el gimnasio en la escuela de
Praga donde durmi6 cinco dias antes de comenzar su viaje aqui.

—Desnudarse.

—Mas rapido, mas rapido.

Los SS gritan 6rdenes que la mayoria de los hombres no entienden. Lale
traduce para los que estan cerca, quienes a su vez lo van repitiendo para los
demas.

—Dejen la ropa en el banco. Estara alli después de pasar por la ducha.

Pronto todos en el grupo se estan quitando los pantalones, las camisas, las
camperas y los zapatos, doblando su ropa mugrienta y colocandola
ordenadamente sobre los bancos.

Lale se anima un poco ante la perspectiva del agua, pero sabe que
probablemente no volvera a ver su ropa, ni el dinero dentro de ella.

Se quita sus ropas y las coloca en el banco, pero la indignacion que siente
amenaza con desbordar. Del bolsillo de su pantalon saca un delgado paquete
de fosforos, recuerdo de pasados placeres, y echa una fugaz mirada al oficial
mas cercano. El hombre esta mirando hacia otro lado. Lale raspa una cerilla.
Este podria ser el ultimo acto que realice por voluntad propia. Apoya el
fésforo sobre el forro de su chaqueta, la cubre con los pantalones y se



apresura a unirse a la linea de hombres en las duchas. Detras de é€l, en
cuestion de segundos, escucha gritos de:

—iFuego!

Lale mira hacia atras. Ve hombres desnudos que empujan y se abren
camino a la fuerza para escapar mientras un oficial de las SS intenta apagar
las llamas dando golpes.

Todavia no ha llegado a las duchas pero esta temblando «;Qué he
hecho?». Acaba de pasar varios dias diciéndoles a todos a su alrededor que
mantengan la cabeza baja, que no antagonicen con nadie, y en ese momento
ha iniciado un incendio dentro de un edificio. Tiene pocas dudas en cuanto a
qué le podria suceder si alguien lo sefialara como el incendiario. «Estipido.
Estapido».

En el sector de las duchas, se tranquiliza, respira profundamente. Cientos
de hombres temblorosos estan hombro con hombro bajo los chorros de agua
fria que caen sobre ellos. Inclinan la cabeza hacia atras y beben con
desesperacion, a pesar de su olor rancio. Muchos tratan de disminuir su
vergiienza y se cubren los genitales con las manos. Lale se lava el sudor, la
suciedad y el hedor de su cuerpo y su cabello. El agua silba a través de las
tuberias y golpea el suelo. Cuando deja de caer, las puertas del vestuario
vuelven a abrirse, y sin orden alguno regresan a lo que ha sustituido a sus
ropas: viejos uniformes de preso y botas del ejército ruso.

—Antes de vestirse deben visitar al peluquero —Iles dice a los hombres
un oficial de las SS con gesto de superioridad—. Afuera... rapido.

Una vez mas, los hombres se ponen en filas. Avanzan hacia el prisionero
que espera listo con una navaja en la mano. Cuando le toca el turno a Lale, se
sienta en la silla con la espalda recta y la cabeza bien erguida. Observa a los
oficiales SS que recorren la fila, golpeando a los prisioneros desnudos con los
extremos de sus armas, insultandolos y lanzando crueles risotadas. Lale se
endereza en su asiento, levanta mas la cabeza a medida que esta va quedando
rapada, y ni se mueve cuando la navaja le lastima el cuero cabelludo.

Un empujon en la espalda propinado por un oficial le indica que esta
listo. Sigue la fila que regresa al sector de las duchas, donde se suma a los
que buscan ropa y zapatos de madera del tamafo adecuado. Lo que hay esta
sucio y con manchas, pero se las arregla para encontrar zapatos que mas o



menos le queden bien y espera que el uniforme ruso que tomé le sirva. Una
vez vestido, sale del edificio, tal como le han ordenado.

Esta oscureciendo. Camina en la lluvia, un hombre entre muchos otros,
por lo que le parece bastante tiempo. El barro cada vez mas espeso hace que
le resulte dificil levantar los pies, pero sigue caminando con firmeza. A
algunos de los hombres les cuesta mas moverse o caen sobre manos y rodillas
y los golpean para que vuelvan a levantarse. Si no lo hacen, les disparan.

Lale trata de separar el uniforme pesado y empapado de su piel. Le raspa
e irrita, y el olor de la lana mojada y la suciedad lo llevan de vuelta al tren de
ganado. Lale mira al cielo tratando de tragar tanta lluvia como pueda. El
sabor dulce es lo mejor que ha recibido en mucho tiempo, lo tnico que ha
tenido en dias. La sed agravada por su debilidad le borronea la vision. Traga
el agua. Ahueca las manos y sorbe salvajemente. A la distancia ve reflectores
que rodean un amplio espacio. En su estado de semidelirio le parece ver faros
que centellean y bailan en la lluvia y le sefialan el camino a casa. Lo llaman.
«Ven a mi. Te daré refugio, calor y alimento. Sigue caminando». Pero
cuando atraviesa los portones sin ningin mensaje, sin ofrecer trato alguno,
sin ninguna promesa de libertad a cambio de trabajo, Lale se da cuenta de que
el centelleante espejismo ha desaparecido. Esta en otra prision.

Mas alla de este patio, perdiéndose en la oscuridad, siguen las
instalaciones. La parte de arriba de las cercas esta coronada con alambre de
puas. Arriba en los puestos de vigilancia Lale ve rifles de las SS que apuntan
en su direccion. Un rayo golpea una cerca cercana. «Estan electrificadas». El
trueno no es lo suficientemente fuerte como para ahogar el ruido de un
disparo: otro hombre caido.

—ILlegamos.

Lale se vuelve para ver a Aron abriéndose paso a empujones para
acercarsele. Empapado y embarrado, pero vivo.

—Si, parece que estamos en casa. Lindo aspecto tienes.

—No te has visto a ti. Imagina que soy tu espejo.

—No, gracias.

—¢Qué pasa ahora? —quiere saber Aron. Suena como un nifio.



Sigue el flujo constante de hombres y cada uno muestra su brazo tatuado
a un oficial de las SS de pie fuera de un edificio, quien registra cada numero
en una planilla. Después de un fuerte empujon en la espalda, Lale y Aron se
encuentran dentro del Bloque 7, un gran barracon con literas triples a lo largo
de una pared. Docenas de hombres son obligados a entrar en el edificio. Se
amontonan y empujan unos a otros para abrirse camino y reclamar un espacio
para si. Si tienen suerte o son suficientemente agresivos podrian llegar a
compartir el lugar solo con uno o dos mas. La suerte no esta del lado de Lale.
El y Aron suben a una litera de nivel superior, ya ocupada por otros dos
prisioneros. Después de no haber comido nada durante dias, no les queda
mucha fuerza para pelear. Lo mejor que puede, Lale se acurruca sobre la
bolsa rellena de paja que pasa por colchon. Aprieta las manos contra su
estomago en un intento de calmar los calambres que invaden sus tripas.
Varios hombres les gritan a los guardias:

—Necesitamos comida.

Llega la respuesta:

—Se les dara algo mafiana por la mafiana.

—Todos estaremos muertos de hambre por la mafiana —replica alguien
en la parte trasera del bloque.

—Y en paz —anade una voz hueca.

—FEstos colchones estan llenos de heno —sugiere alguien mas—. Tal vez
deberiamos seguir actuando como ganado y comernos eso.

Retazos de risa silenciosa. Ninguna respuesta del oficial.

Y luego, desde el fondo del dormitorio, se oye un vacilante:

—Muuuuuu.

Risas. Silenciosas, pero reales. El oficial, presente pero invisible, no
interrumpe, hasta que finalmente los hombres se quedan dormidos, con sus
estomagos haciendo ruido.



Todavia esta oscuro cuando Lale se despierta, con necesidad de orinar.
Pasa por encima de sus compafieros dormidos, baja al suelo, y camina
tanteando hasta la parte posterior del bloque, pensando que podria ser el lugar
mas seguro para orinar. Al acercarse, escucha voces: eslovaco y aleman. Se
siente aliviado al ver que alli hay instalaciones, aunque rusticas, para que
puedan defecar. Zanjas largas se extienden detras del edificio con tablas de
madera colocadas sobre ellas. Tres prisioneros estan sentados sobre la zanja,
defecando y charlando tranquilamente entre ellos. En el otro extremo del
edificio Lale ve a dos SS que se acercan en la semioscuridad, fumando,
riendo, con los rifles colgando sueltos en la espalda. Los parpadeantes
reflectores perimetrales producen perturbadoras sombras de ellos y Lale no
puede distinguir lo que estan diciendo. Su vejiga esta llena, pero vacila.

A la vez, los oficiales hacen girar sus cigarrillos en el aire, toman
rapidamente los rifles y disparan. Los cuerpos de los tres que estaban
defecando son arrojados de espaldas a la zanja. Lale contiene la respiracion
en su garganta. Apoya con fuerza la espalda contra el edificio mientras los
oficiales pasan junto a él. Puede ver el perfil de uno de ellos: un jovencito,
solo un maldito muchacho.

Cuando desaparecen en la oscuridad, Lale se hace un juramento. «Voy a
vivir para dejar este lugar. Saldré para ser un hombre libre. Si hay un
infierno, veré a estos asesinos ardiendo en él». Piensa en su familia, alla en
Krompachy, y espera que su presencia en ese lugar sirva al menos para
salvarlos de un destino similar.

Luego orina y vuelve a su litera.

—Los disparos —dice Aron—, ;qué eran?

—No vi nada.

Aron balancea su pierna por sobre Lale en su camino hacia el suelo.

—¢Adonde vas?

—A mear.

Lale se inclina sobre un lado de la cama, agarra la mano de Aron.

—LEspera.



—Por qué?

—Ya oiste los disparos —explica Lale—. Solo aguanta hasta mafiana.

Aron no dice nada mientras regresa a la cama y se tumba, sus dos pufios
apretados contra la entrepierna atemorizado y desafiante.

Su padre habia ido a recibir a un cliente en la estacion del tren. El sefior
Sheinberg se prepar6 para subir elegantemente al carruaje mientras el padre
de Lale ponia su equipaje de cuero fino en el asiento de adelante. ;Desde
dénde habia viajado? ¢Praga? ;Bratislava? ;Viena quizas? Vestido con un
costoso traje de lana y los zapatos recién lustrados, sonrio y hablo
brevemente al padre mientras subia adelante. Su padre hizo que el caballo se
pusiera en marcha. Como la mayoria de los hombres que el padre de Lale
llevaba de un lado a otro con su servicio de taxis, el sefior Sheinberg
regresaba a casa de un viaje de negocios importantes. Lale queria ser como él
y no como su padre.

La esposa del sefior Sheinberg no estaba con él ese dia. A Lale le
encantaba observar a la sefiora Sheinberg y a las otras mujeres que viajaban
en los carruajes de su padre, sus pequefias manos con guantes blancos, sus
elegantes pendientes de perlas haciendo juego con los collares. Adoraba a las
hermosas mujeres bien vestidas y con elegantes joyas que a veces
acompafiaban a los hombres importantes. L.a tinica ventaja de ayudar a su
padre era la de abrir la puerta del carruaje para ellas, tomandoles la mano
para ayudarlas a bajar, inhalando su perfume, sofiando con las vidas que ellas
llevaban.



Capitulo 2

—iFuera! iTodo el mundo afuera!

Suenan los silbatos y ladran los perros. La luz del sol de la clara mafnana
entra por la puerta del Bloque 7. Los hombres se desenredan unos de otros,
bajan de sus literas y salen arrastrando los pies. Apenas fuera del barracén, se
detienen. Nadie esta dispuesto a ir demasiado lejos. Esperan. Y esperan. Los
que estaban gritando y haciendo sonar los silbatos han desaparecido. Los
hombres van y vienen sin alejarse demasiado, dirigen susurros a la persona
que tienen mas cerca. Al mirar hacia los otros barracones, ven la misma
escena. ;Ahora qué? Esperar.

Finalmente, un oficial de las SS y un prisionero se acercan al Bloque 7,
que queda en silencio. No se hacen presentaciones. El prisionero lee algunos
nameros en una planilla. El oficial de la SS permanece a su lado, dando
golpes de impaciencia con el pie, golpeandose el muslo con el baston de
mando. Pasa un momento hasta que los prisioneros se dan cuenta de que
aquellos numeros se refieren a los tatuajes que cada uno lleva en el brazo
izquierdo. La lista se termina. Dos numeros no han recibido ninguna
respuesta.

—Tt —el hombre que ley6 los nimeros llama al prisionero al final de la
fila—, vuelve adentro y fijate si hay alguien todavia alli.

El hombre lo mira con expresion de no saber de qué se trata. No ha
entendido una palabra. El hombre a su lado le explica la orden y el otro se
apresura a entrar. Unos momentos después, regresa, levanta la mano derecha
y extiende el indice y el dedo medio: dos muertos.

El oficial SS se adelanta. Habla en aleman. Los prisioneros ya han
aprendido a mantener la boca cerrada y a esperar obedientemente con la



esperanza de que algunos de ellos puedan traducir. Lale lo entiende todo.

—Recibiran dos comidas al dia. Una por la mafiana y otra a la noche. Si
sobreviven hasta la noche. —Hace una pausa, con una sonrisa sombria en el
rostro—. Después de la comida de la mafiana, van a trabajar hasta que les
digamos que dejen de hacerlo. Continuaran con la construccion de este
campo. Tenemos que transportar a muchas mas personas a este lugar. —Su
sonrisa se convierte en un gesto de orgullo—. Obedezcan las instrucciones de
su kapo y de los encargados del programa de construccion y veran la puesta
del sol.

Se oyen ruidos de objetos de metal que chocan entre si y los prisioneros
se vuelven para ver a un grupo de hombres que se acerca. Llevan dos ollas y
un monton de pequenios jarros metalicos. Desayuno. Algunos presos
empiezan a dirigirse hacia el grupo mas pequefio, en actitud de ofrecer su
ayuda.

—Si alguien se mueve, le disparo —grita el oficial de las SS, y levanta su
rifle—. No habra segundas oportunidades.

El oficial se marcha y el prisionero que leyé la lista de nimeros se dirige
al grupo.

—Ya lo oyeron —dice el hombre, en aleman con acento polaco—. Yo
soy su kapo, su jefe. Deberan formar dos filas para recibir la comida.
Cualquiera que se queje sufrira las consecuencias.

Los hombres corren para tener una buena posicion en la fila y varios
comienzan a susurrar entre ellos, preguntando si alguien ha entendido lo que
dijo «el aleman». Lale traduce para aquellos que estan mas cerca de €l y les
pide que lo hagan circular. Va a traducir todo lo que pueda.

Al llegar al frente de la fila, acepta con gratitud un pequefio jarro de
hojalata, cuyo contenido salpica las manos asperas que se lo entregan. Se
aparta y examina su comida. Es marron, no contiene nada sélido y tiene un
olor que no puede identificar. No es ni té, ni café, ni sopa. Teme que, si lo
bebe lentamente, termine vomitando ese liquido asqueroso. Entonces, cierra
los ojos, se tapa la nariz con los dedos y lo traga. Otros no tienen tanta suerte.

Aron, que esta cerca de €l, levanta su jarro en un simulacro de brindis.

—A mi me toc6 un pedazo de papa, ¢y a ti?

—ILa mejor comida que he probado en afios.



—¢:Siempre eres tan optimista?

—Vuelve a preguntarme al final del dia —responde Lale con un guifio.
Al devolverle el jarro vacio al prisionero que se la entrego, Lale le agradece
con un rapido movimiento de cabeza y una media sonrisa.

—ijCuando ustedes, bastardos perezosos, hayan terminado su comida —
grita el kapo—, vuelvan a la fila! jHay trabajo que hacer!

Lale traduce la instruccion.

—Me seguiran a mi —grita el kapo—, y obedeceran las instrucciones del
capataz. Yo me entero de inmediato de cualquier holgazaneria.

Lale y los demas se encuentran frente a un edificio a medio terminar, una
réplica de su propio bloque. Ya hay alli otros prisioneros: carpinteros y
albafiiles, todos trabajando en silencio al ritmo establecido de personas
acostumbradas a trabajar juntas.

—Tu. Si, td. Sube al techo. Puedes trabajar alli.

La orden esta dirigida a Lale. Mira a su alrededor, y ve una escalera que
sube al techo. Dos prisioneros esperan alli en cuclillas para recibir las tejas
que les van alcanzando. Ambos hombres se apartan cuando Lale sube. El
techo consiste solo en vigas de madera donde se apoyan las tejas.

—Ten cuidado —le advierte uno de los obreros—. Sube un poco mas por
el techo y obsérvanos. No es dificil... lo vas a aprender rapido. —El hombre
€s ruso.

—Me llamo Lale.

—Las presentaciones las haremos mas tarde, ;de acuerdo? —Ambos
hombres intercambian una mirada—. ;Me entiendes?

—Si —responde Lale en ruso. L.os hombres sonrien.

Lale observa mientras reciben las pesadas tejas de arcilla del par de
manos que aparecen en el borde del techo, gatea hasta donde se colocaron las
ultimas tejas y cuidadosamente las superpone, antes de volver a la escalera
para recibir la siguiente. El ruso tenia razon, no es un trabajo dificil y no pasa



mucho tiempo antes de que Lale se una a ellos para recibir y colocar las tejas.
En el tibio dia de primavera solo los dolores y los calambres del hambre le
impiden ponerse a la altura de los trabajadores mas experimentados.

Pasan unas cuantas horas antes de que se les permita hacer un descanso.
Lale se dirige hacia la escalera, pero el ruso lo detiene.

—FEs mas seguro quedarse aqui y descansar. Nadie puede vernos bien en
esta altura.

Lale sigue a los hombres, que obviamente saben cual es el mejor lugar
para sentarse y estirarse: el rincon donde se us6 madera mas fuerte para
reforzar el techo.

—¢Cuanto tiempo has estado aqui? —pregunta Lale apenas terminan de
acomodarse.

—Unos dos meses, creo. Es dificil precisarlo después de un tiempo.

—¢De donde vienes? Quiero decir, ;como fue que terminaste aqui? ;Eres
judio?

—Una pregunta a la vez. —FEI ruso se rie entre dientes y el obrero mas
joven, mas corpulento, pone los ojos en blanco ante la ignorancia del recién
llegado, que todavia tiene que conocer su lugar en el campo de
concentracion.

—No somos judios. Somos soldados rusos. Quedamos separados de
nuestra unidad y los malditos alemanes nos atraparon y nos pusieron a
trabajar. ¢ Y ta? ;Eres judio?

—Si. Soy parte de un grupo grande que llego ayer de Eslovaquia... todos
judios.

Los rusos intercambian una mirada. El hombre mayor gira la cabeza hacia
otro lado y cierra los ojos, levanta el rostro hacia el sol y deja que su
compafiero continte la conversacion.

—Mira alrededor. Puedes ver desde aqui arriba cuantos bloques se estan
construyendo y cuanto terreno tienen que seguir limpiando.

Lale se apoya sobre los codos y observa la vasta superficie contenida
dentro de la cerca electrificada. Barracones como el que esta ayudando a
construir se multiplican en la distancia. Experimenta una sacudida de horror
ante lo que ese lugar podria llegar a ser. No sabe muy bien qué decir a
continuacion, ya que no quiere expresar su angustia. Vuelve a reclinarse, y



aparta la mirada de sus compafieros, tratando desesperadamente de controlar
sus emociones. No debe confiar en nadie, debe revelar poco sobre si mismo,
debe ser cauteloso...

El hombre lo observa de cerca. Y dice:

—He oido a los SS alardeando acerca de que este va a ser el campo de
concentracion mas grande de todos.

—¢Y eso es asi? —dice Lale, forzando su voz por encima de un susurro
—. Bueno, si lo vamos a construir juntos, bien podrias decirme como te
llamas.

—Andor —dijo—. Y este patan grandote a mi lado es Boris. No es de
hablar mucho.

—Aqui, hablar puede hacer que te maten —murmura Boris cuando le da
la mano a Lale.

—¢Qué mas me puedes decir sobre la gente aqui? —quiere saber Lale—.
¢Y quién diablos son estos kapos?

—Diselo tu —sugiere Boris bostezando.

—Bueno, hay otros soldados rusos como nosotros, pero no son muchos, y
luego estan todos esos triangulos diferentes.

—¢Como el triangulo verde que lleva mi kapo? —dice Lale.

Andor se rie.

—~Oh, los verdes son los peores. Son criminales: asesinos, violadores, ese
tipo de gente. Se convierten en buenos guardias porque son gente terrible. —
Contintla—: Otros estan aqui por sus opiniones politicas antialemanas. Estos
usan un triangulo rojo. También veras algunos, no muchos, con un triangulo
negro. Esos son unos bastardos perezosos y no duran mucho tiempo. Y
finalmente estan td y tus amigos.

—Llevamos la estrella amarilla.

—Si, llevas la estrella. Tu crimen es ser judio.

—¢Por qué tu no tienes color? —pregunta Lale.

Andor se encoge de hombros.

—Somos simplemente el enemigo.

Boris se rie.

—Nos insultan compartiendo nuestros uniformes con el resto de ustedes.
No pueden hacer mucho mas dafio que ese.



Suena un silbato y los tres hombres vuelven a trabajar.

Esa noche, los hombres del Bloque 7 se reunen en pequeiios grupos para
hablar, para compartir lo que han aprendido, y para hacerse preguntas. Varios
se trasladan al extremo maés alejado del edificio donde ofrecen oraciones a su
Dios. Estas se mezclan y se convierten en algo ininteligible. «;Son plegarias
en busca de guia, de venganza, de aceptacion?». A Lale le parece que sin un
rabino para guiarlos, cada hombre ora por lo que es mas importante para si. Y
decide que asi es como debe ser. Se mueve entre los grupos de hombres,
escuchando, pero sin intervenir en ninguno.

Al final de su primer dia, Lale ha agotado los conocimientos de sus dos
companieros rusos. Durante el resto de la semana sigue su propio consejo:
mantiene la cabeza baja, hace lo que se le pide, nunca discute. Al mismo
tiempo, observa a todos y todo lo que sucede a su alrededor. Le resulta claro,
al observar el disefio de los nuevos edificios, que los alemanes carecen de
inteligencia arquitectonica. Cada vez que se le presenta la oportunidad,
escucha las charlas y los chismes de los SS, que no saben que él entiende lo
que dicen. Le proporcionan la tunica municion disponible para él,
conocimiento, que él almacena para mas adelante. Los SS andan por ahi la
mayor parte del dia, apoyados contra las paredes, fumando, vigilando todo
con un solo ojo. Escucha a escondidas y gracias a eso se entera de que el
comandante del campo, Hoess, es un bastardo perezoso que casi nunca
muestra la cara, y que el alojamiento para los alemanes en Auschwitz es
superior al de Birkenau, que no tiene acceso a cigarrillos ni cerveza.



Un grupo de trabajadores se destaca en las observaciones de Lale. Solo se
comunican entre ellos, visten ropas civiles y hablan con los SS sin temer por
su seguridad. Lale decide averiguar quiénes son estos hombres. Otros
prisioneros nunca toman un trozo de madera ni una teja, sino que caminan
tranquilamente por todo el campo ocupandose de lo suyo. Su kapo es uno de
esos. «;Como conseguir un trabajo asi?». Una posicion como esa le podria
permitir una mejor oportunidad para descubrir lo que ocurre en el campo,
cuales son los planes para Birkenau y, mas importante todavia, los planes
para €l.

Lale esta en el techo, poniendo tejas al sol, cuando ve a su kapo que
avanza en direccion a ellos.

—Vamos, bastardos perezosos, trabajen mas rapido —grita Lale—.
i Tenemos que terminar un bloque!

Sigue gritando ordenes cuando el kapo aparece abajo. Lale ha hecho un
habito de saludarlo con un respetuoso movimiento de cabeza. En una ocasion
recibié un breve movimiento de cabeza como respuesta. Le ha hablado en
polaco. Por lo menos, su kapo lo ha aceptado como un prisionero obediente
que no va a causar problemas.

Con una media sonrisa el kapo hace contacto visual con Lale y le hace
sefias para que baje del techo. Lale se acerca a él con la cabeza agachada.

—¢Te gusta lo que estas haciendo, en el tejado? —pregunta el kapo.

—Haré todo lo que me digan que haga —responde Lale.

—Pero todos quieren una vida mas facil, ;verdad?

Lale no dice nada.

—Necesito un asistente —dice el kapo, jugando con el borde
deshilachado de su camisa del ejército ruso. Es demasiado grande para él,
elegida para hacer que ese hombre pequefio parezca mas grande y mas
poderoso que aquellos a los que debe controlar. De su boca muy abierta y con
pocos dientes Lale percibe el olor penetrante de la carne parcialmente



digerida.

—Haras todo lo que te pida. Traerme la comida, limpiarme las botas, y
debes estar a mi lado siempre que yo lo desee. Haz esto y yo puedo hacer que
tu vida sea mas facil; si me fallas, habra consecuencias.

Lale se coloca junto a su kapo, como respuesta a la oferta de trabajo. Se
pregunta si al pasar de ser albafiil a ser un asistente personal no estara
haciendo un trato con el diablo.

Un hermoso dia de primavera, no demasiado caluroso, Lale observa que
un camion grande, cerrado, sigue mas alla del punto habitual para la descarga
de materiales de construccion. Da la vuelta por la parte de atras del edificio
de la administracion. Lale sabe que la cerca que limita el lugar no se
encuentra mucho mas alla y nunca se atrevio a entrar en esa area, pero en ese
momento la curiosidad puede mas que él. Sigue al camién y camina tras él
con aire de «Yo soy de aqui, puedo ir donde me da la gana».

Espia desde una esquina de la parte de atras del edificio. El camién se
detiene junto a un extrafio autobus. Ha sido adaptado para ser una especie de
bunker, con placas de acero clavadas sobre los marcos de las ventanillas. Lale
observa mientras docenas de hombres desnudos salen del camion para ser
conducidos al autobus. Algunos entran voluntariamente. Los que se resisten
son golpeados con la culata de algun fusil. Sus compafieros de prisién
arrastran a los rebeldes semiconscientes hacia su destino.

El autobus esta tan lleno que los dltimos hombres en subir se apoyan en el
escalon con las puntas de los pies, y sus traseros desnudos sobresalen por la
puerta. Algunos oficiales recurren a todo su peso para empujar esos Cuerpos.
Luego las puertas se cierran de golpe. Un oficial camina alrededor del
autobus y golpea las hojas de metal, revisando que todo esté seguro. Un
oficial agil trepa al techo con una lata en la mano. Sin poder moverse de su
lugar, Lale ve que abre una pequeia escotilla en el techo del autobus y da
vuelta el recipiente. Luego cierra la escotilla y la asegura. Mientras el guardia



se desliza hacia abajo, el autobus se sacude violentamente y se oyen gritos
amortiguados.

Lale cae de rodillas, vomitando. Permanece alli, descompuesto en el
suelo, mientras los gritos se desvanecen.

Cuando el autobus queda inmévil y en silencio, las puertas se abren. L.os
hombres muertos caen como bloques de piedra.

Un grupo de prisioneros aparece por la otra esquina del edificio. El
camion retrocede y los hombres empiezan a trasladar los cuerpos del autobus
al camion. Trastabillan bajo el peso mientras tratan de ocultar su angustia.
Lale ha sido testigo de un acto inimaginable. Se pone de pie tambaleando, en
el umbral del infierno; dentro de él se mueve un torbellino de sentimientos de
furia.

A la mafiana siguiente no puede levantarse. Esta ardiendo.

Lale tarda siete dias en recuperar la conciencia. Alguien le esta echando
agua suavemente en la boca. Se da cuenta de que tiene un trapo himedo y
fresco en la frente.

—Tranquilo, muchacho —dice una voz—. Tomalo con calma.

Lale abre los ojos y ve a un extrafio, un hombre mayor que lo mira
dulcemente a la cara. Se yergue un poco sobre los codos y el extrafio lo ayuda
a sentarse. Mira alrededor, confuso. ;Qué dia es? ;Donde esta?

—FEIl aire fresco te hara bien —le dice el hombre mientras lo toma por el
codo.

Lo llevan afuera. Es un dia soleado, uno que parece hecho para la alegria,
y €l se estremece con el recuerdo del dltimo dia como este. Su mundo gira y
él se tambalea. El extrafio lo sostiene y lo conduce hasta una pila de maderas
cerca de ellos.

Levanta la manga de Lale y sefiala el nimero tatuado.

—Me llamo Pepan. Yo soy el Tdtowierer. ;Qué te parece mi obra?

—¢ Tdtowierer? —pregunta Lale—. ;Quieres decir que tdi me hiciste



esto?

Pepan encoge los hombros y mira a Lale directamente a los ojos.

—No me dieron a elegir.

Lale sacude la cabeza.

—Este nimero no habria sido lo que yo hubiera elegido para un tatuaje.

—¢Qué habrias preferido? —pregunta Pepan.

Lale muestra una sonrisa picara.

—:Como se llama ella?

—:Mi novia? No lo sé. Todavia no nos conocemos.

Pepan se rie entre dientes. Ambos hombres permanecen sentados en
silenciosa compaiiia. Lale pasa un dedo sobre sus numeros.

—¢De donde es tu acento? —quiere saber Lale.

—Soy francés.

—¢Y qué fue lo que me pas6? —pregunta finalmente Lale.

—Tifus. Estabas destinado a una tumba temprana.

Lale se estremece.

—Entonces, ;por qué estoy aqui sentado contigo?

—Yo pasaba por tu bloque justo cuando tu cuerpo era arrojado al carro
para los muertos y los moribundos. Un joven le estaba suplicando al SS que
te dejaran. Le decia que él se iba a ocupar de ti. Cuando entraron en el
siguiente bloque te empujo fuera del carro y comenz6 a arrastrarte de nuevo
hacia adentro. Yo fui y lo ayudé.

—:Hace cuanto tiempo de eso?

—Siete, ocho dias. Desde entonces, los hombres de tu bloque te han
cuidado durante la noche. Yo he pasado tanto tiempo como he podido durante
el dia para cuidarte. ; Como te sientes?

—Me siento bien. No sé qué decir, como darte las gracias.

—Dale las gracias al hombre que te saco del carro. Fue su coraje lo que te
arranco de las fauces de la muerte.

—Lo haré cuando averigiie quién fue. ;Tu lo sabes?

—No. Lo siento. No nos dijimos los nombres.

Lale cierra los ojos por unos momentos, dejando que el sol le caliente la
piel, dandole la energia, la voluntad, para continuar. Levanta sus hombros
caidos y el valor vuelve a fundirse en él.



Sigue vivo. Se pone de pie con las piernas temblorosas, estirandose,
tratando de respirar nueva vida para dar fuerza a un cuerpo enfermo que
necesita descanso, nutricién e hidratacion.

—Siéntate, todavia estas muy débil.

Obedece a lo que es obvio y Lale se sienta. Recién en ese momento su
espalda esta mas recta, su voz es mas firme. Le dirige una sonrisa a Pepan. El
viejo Lale esta de vuelta, casi tan ansioso por recibir informaciéon como lo
esta por recibir comida.

—Veo que llevas una estrella roja —dice.

—Ah, si. Yo era un académico en Paris y era demasiado franco, para mi
desgracia.

—¢Qué ensefiabas?

—Ciencias economicas.

—¢Y por ser profesor de economia terminaste aqui? ; Como?

—Bueno, Lale, un hombre que da clases sobre impuestos y tasas de
interés no puede dejar de involucrarse en la politica de su pais. La politica
ayuda a entender el mundo hasta que uno ya no entiende nada, y entonces
hace que te arrojen a un campo de prisioneros. Tanto la politica como la
religion.

—¢Y vas volver a esa vida cuando te vayas de aqui?

—iUn optimista! No sé lo que me depara el futuro, ni a ti.

—Pues no hay bola de cristal.

—Efectivamente, no la hay.

Por entre los ruidos de la construccion, de los perros que ladran y de los
guardias que gritan, Pepan se inclina hacia adelante y pregunta:

—:Eres tan fuerte de cardcter como lo eres fisicamente?

Lale le devuelve la mirada de Pepan.

—Soy un sobreviviente.

—Tu fuerza puede ser una debilidad, dadas las circunstancias en las que
nos encontramos. El encanto y una sonrisa facil te van a meter en problemas.

—Soy un sobreviviente.

—Bueno, entonces tal vez yo pueda ayudarte a sobrevivir aqui.

—Tienes amigos en las altas esferas?

Pepan se rie y palmea a Lale en la espalda.



—No. No tengo amigos en las altas esferas. Como te dije, yo soy el
Tdtowierer. Y me han dicho que el nimero de personas que van a venir a este
lugar muy pronto va a aumentar.

Se quedan pensando un momento. Lo que hay en la mente de Lale es que,
en algun lugar, alguien esta tomando decisiones, arrancando numeros de...
¢doénde? «;Como decides quién viene aqui? ;En qué informacion se basan
esas decisiones? ;Carrera, religion o politica?».

—Me intrigas, Lale. Me senti atraido por ti. Tenias una fuerza que ni
siquiera tu cuerpo enfermo podia esconder. Te trajo hasta este punto, sentado
hoy ante mi.

Lale oye las palabras pero lucha con lo que Pepan esta diciendo. Estan
sentados en un lugar donde la gente esta muriendo cada dia, cada hora, cada
minuto.

—¢Quieres trabajar conmigo? —Pepan saca a Lale de la desolacion—.
¢ O estas feliz haciendo lo que sea que ellos te dicen que hagas?

—Hago lo que puedo para sobrevivir.

—Entonces acepta mi oferta de trabajo.

—¢Quieres que tatue a otros hombres?

—Alguien tiene que hacerlo.

—No creo que pueda hacer eso. Dejar cicatrices en el cuerpo de alguien,
producirle dolor a alguien... porque eso duele, ti lo sabes.

Pepan se arremanga para mostrar su propio namero.

—Duele como el demonio. Si no aceptas el trabajo, alguien con menos
alma que tu lo aceptara, y hara sufrir mas a estas personas.

—Trabajar para el kapo no es lo mismo que herir a cientos de personas
inocentes.

Se produce un largo silencio. Lale vuelve a entrar en su oscuro espacio.
«Quienes toman las decisiones, ;tienen familia, esposa, hijos, padres? No
puede ser».

—Por mas que te digas eso, sigues siendo un titere nazi. Ya sea conmigo
o con el kapo, o construyendo bloques, estas siempre haciendo el trabajo
sucio de ellos.

—Puestas las cosas de esa manera...

—c:Entonces?



—Entonces, si. Si puedes arreglarlo, trabajaré para ti.

—No para mi. Conmigo. Pero debes trabajar rapido y de manera
eficiente. Y no causar problemas con los SS.

—De acuerdo.

Pepan se pone de pie, dispuesto a marcharse. Lale lo agarra de la manga
de la camisa.

—Pepan, ;por qué me elegiste a mi?

—Vi a un joven medio muerto de hambre que arriesgaba su vida para
salvarte. Me imaginé que debias ser alguien al que valia la pena salvar.
Vendré a buscarte mafana por la mafiana. Ahora trata de descansar.

Esa noche, cuando sus compafieros de bloque regresan, Lale se da cuenta
de que falta Aron. Les pregunta qué ha ocurrido con €l a los otros dos que
comparten su cama, cuanto tiempo hace que no lo ven.

—Mas o menos una semana —fue la respuesta.

El estomago de Lale se estremece.

—FEl kapo no podia encontrarte —explica el hombre—. Aron podria
haberle dicho que estabas enfermo, pero temia que el kapo te pusiera otra vez
en el carro de los muertos si se enteraba, por lo que dijo que ya habias
muerto.

—¢Y el kapo descubrio la verdad?

—No —bosteza el hombre, exhausto por el trabajo—. Pero el kapo estaba
tan enojado que se llevo a Aron de todos modos.

Lale se esfuerza por contener las lagrimas.

El segundo compafiero de cama gira para apoyarse sobre el codo.

—Tu le pusiste grandes ideas en la cabeza. Queria salvar a «uno».

—Salvar a uno es salvar al mundo —Lale completa la frase.

Los hombres se hunden en el silencio por un tiempo. Lale mira el techo,
parpadea para apartar las lagrimas. Aron no es la primera persona en morir
aqui y no sera la ultima.



—Gracias —dice.

—Tratamos de continuar lo que Aron comenzd, para ver si podiamos
salvar a uno.

—Nos turnabamos —dice un joven desde abajo— para contrabandear
agua y compartir nuestro pan contigo, empujandolo por tu garganta.

Otro sigue con el relato. Se levanta de la litera de abajo, demacrado, con
nublados ojos azules, voz inexpresiva, pero todavia llena de la necesidad de
contar su parte de la historia.

—Te cambiamos la ropa sucia. La reemplazabamos con la de alguien que
hubiera muerto durante la noche.

Lale ya no puede contener las lagrimas que ruedan por sus macilentas
mejillas.

—No puedo...

No puede hacer otra cosa que estar agradecido. Sabe que tiene una deuda
que no puede pagar, no ahora, no aqui, y para ser realista, jamas podra.

Se duerme con el sonido de los conmovedores canticos hebreos de
aquellos que todavia se aferran a la fe.

A la mafiana siguiente Lale esta en la fila para el desayuno cuando Pepan
aparece a su lado, lo toma silenciosamente del brazo y lo lleva hacia el sector
principal del campo. Alli los camiones hacen descender su carga humana. Se
siente como si hubiera entrado a una escena de una tragedia clasica. Algunos
de los actores son los mismos, la mayoria son nuevos, su parte no esta escrita
todavia, su papel ain no ha sido determinado. Su experiencia de vida no lo ha
equipado para entender lo que esta sucediendo. Tiene el recuerdo de haber
estado alli antes. «Si, no como observador, sino como participante. ;Cual sera
mi papel ahora?». Cierra los ojos e imagina que esta frente a otra version de
si mismo, mirando el brazo izquierdo. Sin nimero. Abre los ojos de nuevo,
mira el tatuaje en su brazo izquierdo real, y luego otra vez la escena que tiene
ante si.



Observa a los centenares de nuevos prisioneros que hay reunidos alli.
Muchachos, hombres jovenes, con el terror grabado en cada uno de sus
rostros. Aferrados unos a otros. Abrazandose a si mismos. Los SS y los
perros los conducen como a corderos rumbo al matadero. Ellos obedecen. Si
viven o mueren este dia es algo que esta a punto de ser decidido. Lale deja de
seguir a Pepan y se queda congelado. Pepan se da vuelta y lo guia hacia unas
mesitas con el equipo para tatuar en ellas. Aquellos que pasan la seleccion
son puestos en una fila delante de su mesa. Seran marcados. Otros recién
llegados —los viejos, los enfermos, aquellos sin habilidades identificadas—
son muertos vivientes.

Suena un disparo. Los hombres se estremecen. Alguien cae. Lale mira en
direccion al disparo, pero Pepan le toma la cara y lo obliga a torcer la cabeza.

Un grupo de SS, en su mayoria jovenes, caminan hacia Pepan y Lale,
escoltando a un oficial de SS de cuarenta y tantos afios largos, erguido en su
inmaculado uniforme, la gorra puesta con precision sobre su cabeza. Un
maniqui perfecto, piensa Lale.

Los SS se detienen ante ellos. Pepan se adelanta y saluda al oficial con
una inclinacién de cabeza, mientras Lale observa.

—Oberscharfiihrer Houstek, he reclutado a este prisionero para que me
ayude —informa Pepan sefialando a Lale, detras de él.

Houstek se vuelve hacia Lale.

—~Creo que aprendera rapido —continua Pepan.

Houstek, con mirada de acero, mira a Lale antes de mover un dedo para
que dé un paso adelante. Lale obedece.

—¢:Qué idiomas hablas?

—FEslovaco, aleman, ruso, francés, huingaro y un poco de polaco —
contesta Lale, mirandolo a los ojos.

—Aja. —Houstek se aleja.

Lale se inclina y le susurra a Pepan:

—Un hombre de pocas palabras. Supongo que tengo el trabajo, ;no?

Pepan se vuelve hacia Lale, con fuego en sus ojos y en su voz, aunque
habla en voz baja.

—No lo subestimes. Olvida tu bravuconeria o perderas tu vida. La
proxima vez que hables con él, no levantes los ojos por encima del nivel de



sus botas.
—Lo siento —responde Lale—. No lo haré.
«¢Cuando aprenderé?».



Capitulo 3

Junio de 1942

Lale despierta lentamente, abrazado a un suefio que ha puesto una sonrisa en
su cara. «Quiero quedarme, quiero quedarme, dejen que me quede aqui un
momento mas, por favor...».

A Lale le gusta conocer todo tipo de gente, pero particularmente le gusta
conocer mujeres. Para él todas son bellas, mas alla de su edad, su apariencia,
de la manera en que se visten. Lo mas destacado de su rutina diaria es
caminar por la seccion de mujeres donde trabaja. Alli es cuando coquetea con
las mujeres jovenes y no tan jovenes que trabajan detras del mostrador.

Lale escucha que se abren las puertas principales de la tienda. Levanta la
vista y una mujer entra corriendo. Detras de ella, dos soldados eslovacos se
detienen en la puerta y no la siguen adentro. Se acerca presuroso a ella con
una sonrisa tranquilizadora.

—Esta todo bien —Ile dice—. Esta a salvo aqui conmigo.

Ella acepta su mano y la conduce hacia un mostrador lleno de
extravagantes frascos de perfume. Mira varios, se decide por uno y se lo
ofrece a ella. La mujer gira el cuello de manera juguetona. Lale le rocia
suavemente primero un lado del cuello y luego el otro. Sus miradas se
encuentran cuando ella gira la cabeza. Adelanta las dos mufiecas y cada una



recibe su recompensa. Ella se lleva una mufieca a la nariz, cierra los ojos y
olfatea ligeramente. Le ofrece a Lale la misma muifieca. Fl le sostiene la
mano con delicadeza, la acerca a su rostro mientras se inclina e inhala la
embriagadora mezcla de perfume y juventud.

—Si. Este es perfecto para usted —dice Lale.

—Me lo llevo.

Lale entrega el frasco a la asistente de la tienda, que empieza a
envolverlo.

—:Hay algo mas en lo que pueda ayudarla? —pregunta.

Aparecen caras fugaces delante de él, sonrientes mujeres jovenes que
bailan alrededor de él, felices, viviendo la vida al maximo. Lale sostiene el
brazo de la joven que conoci6 en la seccion para mujeres de la tienda.

Su sueflo parece acelerarse. Lale y la dama entran a un exquisito
restaurante, apenas iluminado por minimos apliques. Una vela parpadeante en
cada mesa se apoya sobre pesados manteles de jacquard. Valiosas joyas
proyectan colores sobre las paredes. El ruido de los cubiertos de plata sobre
la porcelana fina es apagado por los dulces sonidos del cuarteto de cuerdas
ubicado en un rincon. El recepcionista lo saluda calidamente mientras toma el
abrigo de la acompafiante de Lale y los conduce a una mesa. Una vez
sentados, el maitre le muestra a Lale una botella de vino. Sin apartar los ojos
de su compafiera, asiente con la cabeza y la botella es descorchada para luego
servir el vino. Lale y la joven toman sus copas. Con sus miradas todavia fijas
en el otro, levantan las manos y beben. El suefio de Lale vuelve a saltar hacia
adelante. Esta cerca de despertarse. «No». En ese momento esta revisando su
armario, eligiendo un traje, una camisa, evaluando y rechazando corbatas
hasta que encuentra la corbata adecuada y se la pone para anudarla a la
perfeccion. Se calza los zapatos bien lustrados. Toma las llaves y la billetera
de la mesa de noche antes de agacharse y apartar un mechon de pelo de la
cara de su compafiera dormida, para luego besarla. Ella se estira y sonrie. Con
voz aspera dice:

—Esta noche...



Los disparos afuera arrojan a Lale a la vigilia. Es empujado por sus
compafieros de cama quienes a su vez buscan de donde viene la amenaza.
Con el recuerdo del cuerpo calido de ella todavia presente, Lale se levanta
lentamente y es el ultimo en alinearse para que pasen lista. El prisionero a su
lado le da un codazo al ver que no responde cuando gritan su numero.

—¢Qué te pasa?

—Nada... Todo. Este lugar.

—FEs el mismo de ayer. Y sera el mismo mafnana. Tu me ensefiaste eso.
¢Qué ha cambiado para ti?

—Tienes razon... el mismo, el mismo. Es solo que, bueno, sofié con una
chica que conoci en otro tiempo.

—¢Como se llamaba?

—No lo recuerdo. No importa.

—:No estabas enamorado de ella entonces?

—ILas amaba a todas, pero de alguna manera ninguna captur0 jamas mi
corazon. ;Tiene sentido eso?

—Realmente no. Me conformaria con una chica para amar y pasar el
resto de mi vida con ella.

Ha estado lloviendo durante dias, pero esa mafnana el sol amenaza con
arrojar un poco de brillo y luz en el sombrio campo de Birkenau mientras
Lale y Pepan preparan su lugar de trabajo. Tienen dos mesas, frascos de tinta,
un montén de agujas.

—Preparate, Lale, aqui vienen.

Lale levanta la vista y se sorprende al ver docenas de mujeres jovenes que
avanzan escoltadas hacia él. Sabia que habia chicas en Auschwitz pero no
alli, no en Birkenau, ese infierno de infiernos.

—AIlgo un tanto diferente hoy, Lale... Han trasladado a unas chicas de
Auschwitz hasta aqui y algunas de ellas necesitan que les hagan otra vez los
numeros.



—:Qué?

—Sus numeros, se los hicieron con un sello que resulté poco eficiente.
Tenemos que hacerlos adecuadamente. No hay tiempo para admirarlas, Lale.
Solo haz tu trabajo.

—No puedo.

—Haz tu trabajo, Lale. No le digas ni una palabra a ninguna de ellas. No
hagas ninguna estupidez.

La fila de chicas jévenes serpentea hasta mas alla de su vision.

—No puedo hacer esto. Por favor, Pepan, no podemos hacer esto.

—Si que puedes, Lale. Debes hacerlo. Si no lo haces, otro lo hara y que
yo te salvara no habra servido para nada. Solo haz el trabajo, Lale. —Pepan
le sostiene la mirada. El miedo se asienta profundamente en los huesos de
Lale. Pepan tiene razén. O bien sigue las reglas o se arriesga a que lo maten.

Lale empieza «el trabajo». Trata de no levantar la vista. Extiende la mano
para tomar el pedazo de papel que alguien le entrega. Debe transferir esos
cinco digitos sobre la jovencita que se lo da. Ya hay un numero alli, pero se
ha desvanecido. Presiona la aguja en su brazo izquierdo y dibuja un 3,
tratando de ser suave. Sale sangre. Pero la aguja no ha entrado lo suficiente y
tiene que dibujar de nuevo el numero. Ella no se estremece por el dolor que
Lale sabe que le esta infligiendo. «Se les ha advertido: no digan nada, no
hagan nada».

F1 limpia la sangre y frota tinta verde en la herida.

—jApresurate! —susurra Pepan.

Lale tarda demasiado. Tatuar los brazos de los hombres es una cosa;
profanar los cuerpos de aquellas jovencitas es horrible. Al levantar la vista, ve
a un hombre de uniforme blanco que camina lentamente recorriendo la fila de
las jovenes. Cada tanto se detiene para inspeccionar la cara y el cuerpo de
alguna joven aterrorizada. Finalmente llega adonde esta Lale. Mientras Lale
sostiene el brazo de la muchacha lo mas suavemente que puede, el hombre le
toma la cara con la mano y la mueve bruscamente de un lado a otro. Lale
levanta la vista hacia aquellos ojos asustados. Los labios de ella se mueven
dispuestos a hablar. Lale le aprieta con fuerza el brazo para detenerla. Ella lo
mira y él mueve la boca: «Shh». El hombre de chaqueta blanca le suelta la
cara y se aleja.



—Bien hecho —susurra él mientras se pone a tatuar los cuatro digitos
restantes: 4 9 0 2. Cuando termina le retiene el brazo por un momento mas de
lo necesario, y vuelve a mirarla a los ojos. Fuerza una ligera sonrisa. Ella le
devuelve una mas ligera todavia. Sus ojos, sin embargo, bailan ante él. Al
mirarlos, su corazén parece simultdneamente detenerse y comenzar a latir por
primera vez, golpeando, casi amenazando con estallar para salirse del pecho.
Baja la mirada al suelo y este se mueve debajo de €él. Le acercan otro pedazo
de papel.

—ijApresurate, Lale! —susurra Pepan con urgencia.

Cuando vuelve a levantar la vista, ella ya se ha ido.

Varias semanas mas tarde Lale se presenta a trabajar como de costumbre.
Su mesa y su equipo ya estan listos y mira a su alrededor buscando ansioso a
Pepan. Muchos hombres se dirigen hacia donde esta él. Se sorprende al ver
que el Oberscharfiihrer Houstek se acerca acompafiado por un joven oficial
SS. Lale inclina la cabeza y recuerda las palabras de Pepan: «No lo
subestimes».

—Hoy trabajaras solo —murmura Houstek.

Cuando Houstek se da vuelta para alejarse, Lale pregunta en voz baja:

—:Donde esta Pepan?

Houstek se detiene, se vuelve y le devuelve una fria mirada. El corazon
de Lale se sobresalta.

—Ahora tu eres el Tdtowierer. —Houstek se vuelve al oficial de las SS
—. Y tu eres el responsable por él.

Cuando Houstek se aleja, el oficial de las SS se pone el rifle en el hombro
y le apunta a Lale. Lale le devuelve la mirada, fijandola en los ojos negros de
ese muchacho delgado con una cruel sonrisa de suficiencia. Finalmente, Lale
baja la mirada. «Pepan, tu dijiste que este trabajo podria ayudar a salvar mi
vida. Pero, ;qué ha pasado contigo?».

—Parece que mi destino esta en tus manos —grufie el oficial—. ;Qué te



parece eso?

—Intentaré no decepcionarlo.

—¢:Intentar? Haras mas que intentarlo. No me vas a decepcionar.

—Si, sefor.

—:En qué bloque estas?

—Nuimero 7.

—Cuando termines aqui, te mostraré tu habitacion en uno de los bloques
nuevos. A partir de ahora te quedaras alli.

—Estoy conforme en mi bloque, sefior.

—1No seas estupido. Necesitaras proteccion ahora que eres el Tdtowierer.
Ahora trabajas para el Ala Politica de las SS... Mierda, tal vez yo deberia
tener miedo de ti. —De nuevo muestra su sonrisa de suficiencia.

Después de sobrevivir a esta ronda de preguntas, Lale pone a prueba su
suerte.

—El proceso iria mucho mas rapido, usted sabe, si tuviera un asistente.

El oficial de las SS da un paso y se acerca a Lale, mirandolo de arriba
abajo con desprecio.

—:Qué?

—Si usted hace que alguien me ayude, el proceso ira mas rapido y su jefe
estara satisfecho.

Como si la orden la hubiera dado Houstek, el oficial se da vuelta y recorre
la fila de hombres jovenes a la espera de ser numerados, todos los cuales,
salvo uno, tienen la cabeza inclinada. Lale teme por el que mira directamente
al oficial y se sorprende cuando es arrastrado del brazo y conducido hasta
Lale.

—Tu ayudante. Haz su nimero primero.

Lale toma el pedazo de papel de la mano del joven y rapidamente le tatia
el brazo.

—¢Como te llamas? —le pregunta.

—Ledn.

—Leon, yo soy Lale, el Tdtowierer —dice, con voz firme como la de
Pepan—. Ahora, quédate a mi lado y mira lo que yo hago. A partir de
mafiana, trabajaras para mi como mi asistente. Eso podria salvarte la vida.



El sol ya se ha puesto cuando el ultimo prisionero ha sido tatuado y
empujado hacia su nuevo hogar. El guardia de Lale —cuyo nombre, ya lo
averiguo, es Baretski— no anda a mas de unos pocos metros de él. Se acerca
a Lale y a su nuevo asistente.

—Llévalo a tu bloque y luego vuelve aqui.

Lale conduce rapidamente a Leén al Bloque 7.

—Espera afuera del bloque por la mafiana y yo vendré a buscarte. Si tu
kapo quiere saber por qué no vas con los demas a la obra de construccion,
dile que ahora trabajas para el Tdtowierer.

Cuando Lale vuelve a su puesto de trabajo, sus herramientas han sido
guardadas en un maletin y su mesa ha sido plegada. Baretski esta ahi
esperandolo.

—Lleva todo esto a tu nueva habitacién. Todas las mafianas, preséntate
en el edificio de la administracién para recibir suministros e instrucciones
acerca de donde trabajaras ese dia.

—Puedo conseguir una mesa y elementos de trabajo adicionales para
Leon?

—¢Quién?

—Mi asistente.

—Pide en la administracion todo lo que necesites.

Conduce a Lale a un area del campo que todavia esta en construccion.
Muchos de los edificios estan sin terminar y el inquietante silencio hace que
Lale se estremezca. Uno de estos nuevos barracones esta terminado y
Baretski lleva a Lale a una habitacion individual situada inmediatamente
detras de la puerta.



—Vas a dormir aqui —dice Baretski. Lale pone su maletin de
herramientas en el piso duro y observa la habitacion pequefia y aislada. Ya
echa de menos a sus amigos del Bloque 7.

Después, siguiendo a Baretski, Lale se entera de que a partir de ese
momento recibira sus comidas en un area cerca del edificio de la
administracion. En su funciéon de Tdtowierer, recibira raciones adicionales.
Se dirigen a cenar mientras Baretski explica:

—Queremos que nuestros trabajadores tengan fuerzas. —Le indica con
una sefia a Lale que ocupe un lugar en la fila de la cena—. Aprovéchala.

Mientras Baretski se aleja, le sirven a Lale un cuchar6n de sopa acuosa y
un trozo de pan. Los devora y esta a punto de alejarse.

—Puedes pedir mas si quieres —le dice una voz quejumbrosa.

Lale toma una segunda porcion de pan, mirando a los prisioneros
alrededor de él que comen en silencio, sin compartir conversacion alguna y
solo intercambian miradas subrepticias. Los sentimientos de desconfianza y
miedo son obvios. Al alejarse, con el pan guardado en la manga, se dirige a
su viejo hogar, el Bloque 7. Cuando entra, saluda con un movimiento de
cabeza al kapo, quien parece haber recibido el mensaje de que Lale ya no esta
a sus ordenes. Al entrar, Lale responde a los saludos de muchos de los
hombres con los que ha compartido un bloque, con los que ha compartido sus
miedos y suefios de otra vida. Cuando llega a su vieja litera, ve a Ledn
sentado alli con los pies colgando por el costado. Lale mira el rostro del
joven. Sus grandes ojos azules tienen una dulzura y una honestidad que Lale
encuentra entranables.

—Ven conmigo afuera un momento.

Leodn salta al suelo y lo sigue. Todos los ojos estan fijos en ellos dos. Al
caminar por el lado del bloque, Lale saca el trozo de pan rancio de su manga
y se lo ofrece a Ledn, que lo devora. Recién cuando lo termina, le da las
gracias.

—Sabia que habrias perdido la cena. Ahora recibo raciones adicionales.
Voy a tratar de compartirlas contigo y los demas cada vez que pueda. Ahora
vuelve adentro. Diles que te arrastré hasta aqui para retarte. Y mantén la
cabeza baja. Te veré en la mafiana.

—:No quieres que ellos sepan que puedes conseguir mas raciones?



—No. Déjame ver cémo se desarrollan las cosas. No puedo ayudarlos a
todos a la vez y ellos no necesitan una razén adicional para pelearse entre
ellos.

Lale observa a Ledn cuando entra en su viejo bloque con una mezcla de
sentimientos que encuentra dificil de articular. «;Debo tener miedo ahora que
soy un privilegiado? ;Por qué me siento triste por dejar mi antigua posicion
en el campo, a pesar de que no me ofrecia ninguna proteccion?». Deambula
entre las sombras de los edificios a medio acabar. Esta solo.

Esa noche, Lale duerme estirado por primera vez en meses. Nadie para
patear, nadie que lo empuje. Se siente como un rey en el lujo de su propia
cama. Y al igual que un rey, él ahora debe desconfiar de los motivos de la
gente para hacerse amiga de él o para incluirlo en su circulo de confianza.
«;Estan celosos? ;Quieren mi trabajo? ¢Corro el riesgo de ser acusado
injustamente de algo?».

Ha visto ahi las consecuencias de la codicia y la desconfianza. La
mayoria de la gente cree que si hay menos hombres, habra mas comida para
distribuir. La comida es moneda. Con ella uno sigue con vida. Uno tiene la
fuerza para hacer lo que se le pide. Uno logra vivir un dia mas. Sin comida,
uno se debilita hasta el punto en que ya no le importa nada. La nueva
posicion de Lale se suma a la complejidad de sobrevivir. Esta seguro de que
al salir de su bloque y pasar por las literas de hombres maltratados, oy6 a
alguien murmurar la palabra «colaboracionista».

A la mafiana siguiente Lale esta esperando con Leén fuera del edificio de
la administracion cuando Baretski llega y lo felicita por llegar temprano. Lale
sostiene su maletin y su mesa esta en el suelo junto a €él. Baretski le dice a
Leon que se quede donde esta y a Lale que lo siga adentro. Lale recorre con
la mirada la gran zona de recepcion. Puede ver corredores que se extienden
en diferentes direcciones con lo que parecen oficinas a lo largo de ellos.
Detras de la gran recepciéon hay varias filas de escritorios pequefios con



muchachas jovenes que trabajan diligentemente archivando y transcribiendo.
Baretski se dirige a un oficial de las SS:

—Le presento al Tdtowierer —y le dice a él nuevamente que busque ahi
sus elementos e instrucciones todos los dias. Lale pide una mesa y
herramientas extra, ya que tiene un asistente esperando afuera. La solicitud es
aceptada sin comentarios y Lale exhala un suspiro de alivio. Por lo menos ha
salvado a un hombre del trabajo duro. Piensa en Pepan y le agradece en
silencio. Toma la mesa y pone los suministros adicionales en su maletin.
Cuando Lale ya se esta alejando, el empleado de la administracion le habla en
voz alta.

—ILleva ese maletin contigo en todo momento, identificate con las
palabras «Politische Abteilung» y nadie te molestara. Devuélvenos el papel
con los ndmeros todas las noches, pero quédate con el maletin.

Baretski agrega resoplando al lado de Lale.

—Es verdad, con ese maletin y esas palabras estas a salvo, excepto de mi,
por supuesto. Embarrala y méteme en problemas y no habra maletin ni
palabras que te salven. —Su mano va hacia su pistola, la apoya en la
pistolera, abre el seguro. Lo cierra. Lo abre. Lo cierra. Su respiracion se hace
mas intensa.

Lale hace lo que ha aprendido, baja la mirada y se aleja.

Los cargamentos llegan a Auschwitz-Birkenau en todo momento. No es
raro que Lale y Leon trabajen dia y noche sin parar. En esas largas jornadas
Baretski muestra su lado mas desagradable. Insulta a los gritos o golpea a
Leon, culpandolo de mantenerlo lejos de su cama con su lentitud. Lale
aprende rapidamente que el maltrato empeora si intenta impedirlo.

Al terminar en las primeras horas de una mafana en Auschwitz, Baretski
se aleja antes de que Lale y Ledn hayan recogido sus cosas. Luego se vuelve,
con expresion de indecision en el rostro.

—Ah, carajo, ustedes dos pueden regresar a Birkenau por su cuenta. Yo



voy a dormir aqui esta noche. Los quiero de vuelta a las ocho de la mafiana.

—¢Como vamos a saber qué hora es? —pregunta Lale.

—No me importa cémo lo hagas, pero te quiero aqui a esa hora. Y ni se
les ocurra pensar en huir. Yo mismo los voy a buscar para matarlos y
disfrutar con ello. —Se aleja con paso cansado.

—¢Qué hacemos? —pregunta Leon.

—Lo que nos dijo ese imbécil. Vamos... te despertaré a tiempo para
regresar aqul.

—Estoy muy cansado. ;No podemos quedarnos?

—No. Si no te ven en tu bloque por la mafiana, saldran a buscarte.
Vamos, vamos.

Lale se levanta con el sol, y él y Leon hacen la caminata de cuatro
kilometros de regreso a Auschwitz. Esperan por lo que parece una hora hasta
que aparece Baretski. Es obvio que no fue directamente a la cama, sino que
ha estado bebiendo. Cuando su aliento es malo, su humor es peor.

—Vamos —ruge.

Sin sefial alguna de nuevos prisioneros, Lale tiene que preguntar a
reganadientes:

—¢Adonde?

—De vuelta a Birkenau. Los camiones de transporte han depositado alli
la ultima carga.

Mientras el trio recorre los cuatro kilometros de regreso a Birkenau, Ledn
tropieza y cae. La fatiga y la falta de alimento se aduefian de él. Se levanta de



nuevo. Baretski camina con mas lentitud, aparentemente esperando a que
Leon los alcance. Cuando Leon lo consigue, Baretski estira una pierna y lo
hace caer otra vez. Varias veces mas durante el viaje, Baretski hace su
jueguito. La caminata y el placer que le produce hacer tropezar a Leon
parecen terminar de despertarlo. Cada vez que lo hace, mira a Lale para ver
su reaccion. No consigue nada.

Al llegar de vuelta a Birkenau, Lale se sorprende de ver a Houstek
supervisando la seleccion de los que seran enviados a Lale y a Ledn para
vivir otro dia. Comienzan su trabajo mientras Baretski marcha de un lado a
otro por la fila de hombres jévenes, tratando de mostrarse competente frente a
su superior. El grito de un joven cuando Leo6n intenta marcar su brazo
sobresalta al agotado muchacho, que deja caer su instrumento para tatuar.
Cuando se inclina para recogerlo, Baretski le pega en la espalda con el rifle,
enviandolo de boca al suelo. Le pone un pie en la espalda y lo empuja hacia
abajo.

—Podemos hacer el trabajo mas rapido si deja que se levante y continue
—dice Lale, viendo que a Leén comienza a faltarle el aliento bajo la bota de
Baretski.

Houstek se dirige a los tres hombres y murmura algo a Baretski. Cuando
Houstek desaparece, Baretski, con una sonrisa acida, empuja con fuerza el pie
contra el cuerpo de Leon antes de soltarlo.

—Yo soy un humilde servidor de las SS. Tu, Tdtowierer, has sido
colocado bajo los auspicios del ala politica, que solo responde a Berlin. Fue
tu dia de suerte cuando el francés te present6 a Houstek y le dijo lo
inteligente que eres, y que hablas todos esos idiomas.

No hay una respuesta correcta a esa pregunta, asi que Lale se ocupa de su
trabajo. Leon, todo embarrado, se levanta tosiendo.

—Entonces, Tdtowierer —dice Baretski, otra vez con su sonrisa
enfermiza—. ;Qué tal si somos amigos?



Una ventaja de ser Tdtowierer es que Lale sabe cual es la fecha. Esta
escrita en el papeleo que se le entrega todas las mafianas y que devuelve a la
noche. No es solo el papeleo lo que le da esa informacion. EI domingo es el
unico dia de la semana en que los otros presos no estan obligados a trabajar y
pueden pasar el dia deambulando por todo el campo o permanecer cerca de
sus barracones, formando pequefios grupos: amistades llegadas al campo,
amistades hechas en el campo.

Un domingo la ve. La reconoce de inmediato.

Caminan uno hacia el otro, Lale solo, ella con un grupo de chicas, todas
con las cabezas rapadas, todas con la misma ropa sin la menor gracia. No hay
nada que la distinga a ella, salvo sus ojos. Negros... no, castafios. El marrén
mas oscuro que jamas €l haya visto. Por segunda vez se miran en las almas
uno del otro. El corazén de Lale se sobresalta. L.a mirada queda fija.

—iTdtowierer! —Baretski pone una mano en el hombro de Lale, y asi
rompe el hechizo.

Los prisioneros se apartan. No quieren estar cerca de un oficial de las SS
ni del prisionero al que le esta hablando. El grupo de las muchachas se
dispersa, dejandola a ella con mirada fija en Lale, que a su vez sigue
mirandola. Los ojos de Baretski se mueven del uno al otro. Los tres forman
un triangulo perfecto, cada uno esperando a que el otro se mueva. Baretski
muestra una sonrisa complice. Con decidido coraje, una de las amigas de ella
avanza y la arrastra de nuevo a su grupo.

—FEs muy linda —dice Baretski mientras él y Lale se alejan. Lale lo
ignora y se esfuerza para controlar el odio que siente.

—Te gustaria conocerla? —Una vez mas Lale se niega a responder.

—Escribele, dile que te gusta.

«¢Se cree que soy tan estipido?».

—Te consigo papel y lapiz y le llevo tu carta. ;Qué te parece? ;Sabes
como se llama?

—34902.

Lale sigue caminando. Sabe que la pena para cualquier prisionero
atrapado con pluma o papel es la muerte.

—¢Adonde vamos? —Lale cambia de tema.

—A Auschwitz. Herr Doktor necesita mas pacientes.



Un escalofrio atraviesa a Lale. Recuerda al hombre de ambo blanco, sus
manos peludas en la cara de aquella hermosa nifia. Lale nunca se ha sentido
tan incomodo con un médico como le ocurri6 aquel dia.

—Pero es domingo.

Baretski se rie.

—Ah, ;crees que porque los otros no trabajan el domingo, ti también
debes tenerlo libre? ;Quieres discutir esto con Herr Doktor? —La risa de
Baretski se hace mas estridente, lo que aumenta los escalofrios que corren por
la columna vertebral de Lale—. Por favor, hazlo por mi, Tdtowierer. Dile a
Herr Doktor que es tu dia libre. Me va a encantar.

Lale sabe cuando callarse. Se adelanta, poniendo distancia entre €él y
Baretski.



Capitulo 4

Mientras caminan hacia Auschwitz, Baretski parece estar de muy buen humor
y bombardea a Lale con preguntas.

—¢Qué edad tienes? ¢Qué hacias antes, digo, antes de que te trajeran aca?

En su mayor parte, Lale responde con una pregunta, y descubre que a
Baretski le gusta hablar de si mismo. Se entera asi de que el otro es solo un
aflo mas joven que él, pero alli es donde las semejanzas terminan. Habla de
mujeres como un adolescente. Lale decide que puede hacer que esta
diferencia sea util para él y empieza a explicarle a Baretski su manera de
ganar con las chicas, que todo consiste en respetarlas y en saber lo que a ellas
les importa.

—¢Le ha reglado flores a una chica alguna vez? —pregunta Lale.

—No, ¢por qué habria de hacer tal cosa?

—Porque les gusta el hombre que les regala flores. Mejor atin si las corta
uno mismo.

—Bueno, yo no voy a hacer eso. Se reirian de mi.

—¢Quiénes?

—Mis amigos.

—¢Se refiere a otros hombres?

—Bueno, si... pensarian que soy un mariquita.

—¢Y qué cree que pensaria la chica que recibe las flores?

—¢Qué importa lo que ella piense? —Comienza a sonreir con
superioridad y se lleva una mano a la ingle—. Esto es todo lo que quiero de
ellas, y eso es lo que ellas quieren de mi. Yo sé de qué se trata.

Lale se adelanta. Baretski lo alcanza.

—¢Qué? ;Dije algo malo?



—:De verdad quiere que responda a eso?

—Si.

Lale se da vuelta.

—¢Tiene usted una hermana?

—Si —dice Baretski—, dos.

—:Quiere que otros hombres traten a sus hermanas de la misma manera
en que usted trata a una chica?

—A cualquiera que le haga eso a mi hermanita, lo mato. —Baretski saca
la pistola de su funda y hace varios disparos al aire—. L.o mato.

Lale da un salto hacia atras. Los disparos reverberan alrededor de ellos.
Baretski jadea, su rostro se enrojece y sus 0jos estan oscuros.

Lale levanta las manos.

—Entiendo. Eso es algo para pensarlo bien.

—No quiero hablar mas de esto.

Lale descubre que Baretski no es aleman sino que nacié en Rumania, en
un pequefio pueblo cerca de la frontera con Eslovaquia, a pocos cientos de
kilometros de la ciudad natal de Lale, Krompachy. Escapo de su hogar y se
encaminoO a Berlin. Alli se uni6 a la Juventud Hitleriana y luego a las SS.
Odia a su padre, quien solia golpearlos cruelmente a €l y a sus hermanos y
hermanas. Sigue todavia preocupado por sus hermanas, una mas joven y otra
mayor, que viven en su casa.

Mas tarde esa noche, mientras regresan a Birkenau, Lale dice en voz baja:

—Acepto su ofrecimiento de papel y lapiz, si le parece bien. Su nimero
es 34902.

Después de la cena, Lale se dirige silenciosamente hasta el Bloque 7. El
kapo lo mira con ojos furiosos, pero no dice nada.

Lale comparte sus raciones adicionales de la noche, solo unas pocas
cascaras de pan, con sus amigos del bloque. Los hombres hablan e
intercambian novedades. Como de costumbre, los religiosos invitan a Lale a



participar en la oracién de la noche. El educadamente declina la invitacién y
su negativa es cortésmente aceptada. Esa es la rutina habitual.

Solo en su habitacion individual, Lale despierta y ve a Baretski de pie
junto a él. No golpe6 antes de entrar —nunca lo hace—, pero hay algo
diferente en esta visita.

—FEsta en el Bloque 29. —Le entrega a Lale un lapiz y papel—. Vamos,
escribele y yo me aseguraré de que ella lo reciba.

—:Sabe como se llama?

La mirada de Baretski le da a Lale la respuesta. «;Qué te parece?».

—Volveré dentro de una hora y se la llevaré.

—Que sean dos.

Lale sufre hasta encontrar las primeras palabras que escribird a la
prisionera 34902. «;Cémo empezar? ;Coémo hablar con ella?». Por fin,
decide hacerlo simple: «Hola, mi nombre es Lale». Cuando Baretski regresa,
le entrega la pagina con apenas unas pocas oraciones escritas. Le ha contado
que es de Krompachy, en Eslovaquia, su edad y como esta compuesta su
familia, y que confia en que estén todos a salvo. Le pide que esté cerca del
edificio de la administracion el préximo domingo por la mafiana. Le explica
que €l intentara estar alli también, y que si no aparece, sera debido a su
trabajo, que no esta regulado como el trabajo de los demas.

Baretski toma la carta y la lee delante de Lale.

—¢Eso es todo lo que tienes que decir?

—Cualquier otra cosa se la diré en persona.

Baretski se sienta en la cama de Lale y se inclina para jactarse acerca de
lo que €l diria, de lo que le gustaria hacer, si estuviera en la situacion de Lale,
es decir, sin saber si seguira con vida cuando termine la semana. Lale le
agradece sus comentarios pero le dice que prefiere correr sus propios riesgos.

—Bien. Entregaré esto que tu dices que es una «carta» a ella y le daré
papel y lapiz para responder. Le diré que iré por su respuesta mafiana por la



mafiana... le daré toda la noche para pensar en si tu le gustas o no.

Le sonrie ironico a Lale mientras sale de la habitacion.

«;Qué he hecho?». Ha puesto en peligro a la prisionera 34902. El esta
protegido. Ella, no. Pero de todos modos, €l quiere, necesita, correr el riesgo.

Al dia siguiente Lale y Ledn trabajan hasta bien entrada la noche.

Baretski patrulla no lejos de ellos en todo momento, y cada tanto ejerce
su autoridad en las filas de hombres usando su rifle como un garrote cuando
no le gusta el aspecto de alguien. La insidiosa sonrisa de superioridad nunca
desaparece de su rostro. Es obvio que disfruta de andar pavoneandose y
recorriendo las filas de hombres. Recién cuando Lale y Leén estan
recogiendo sus cosas, saca un pedazo de papel del bolsillo de su abrigo y se
lo entrega a Lale.

—FEh, Tdtowierer —le anticipa—, no dice mucho. Creo que deberias
buscarte otra novia.

Cuando Lale estira la mano para tomar la nota, Baretski juguetea y se la
aleja. «Muy bien, si es asi como quieres jugar». Lale se da vuelta y se aleja.
Baretski lo sigue y se la entrega. Un breve movimiento de cabeza es el unico
agradecimiento que Lale esta dispuesto a darle. Pone la nota en su maletin, se
dirige a buscar su cena y ve a Leon que regresa a su bloque, sabe que
probablemente habra perdido la suya.

Queda poca comida para cuando Lale llega. Después de comer, se guarda
varios pedazos de pan en la manga, maldiciendo el hecho de que su uniforme
ruso habia sido reemplazado por un traje tipo pijama sin bolsillos. Al entrar
en el Bloque 7 recibe el habitual coro de saludos silenciosos. El explica que
solo tiene suficiente comida extra para Ledn y quizas otros dos mas y
promete que tratara de conseguir mas el dia siguiente. Hace que su visita sea
mas corta y se apresura a volver a su habitacion. Necesita leer las palabras
sepultadas entre las herramientas.

Se deja caer sobre la cama y sostiene la nota en su pecho, imaginando a la



prisionera 34902 en el momento de escribir las palabras que esta tan ansioso
por leer. Finalmente, la abre.

«Querido Lale», comienza. Al igual que él, la mujer ha escrito solo unas
cuantas lineas muy prudentes. Ella también es de Eslovaquia. Ha estado en
Auschwitz por mas tiempo que Lale, desde marzo. Trabaja en uno de los
depésitos llamados «Canada», donde los prisioneros clasifican las
pertenencias confiscadas de sus compafieros, victimas como ellos. Estard en
el complejo el domingo. Y lo buscara. Lale relee la nota y da vuelta el papel
varias veces. Agarra un lapiz de su maletin y garabatea en letra de imprenta
detras de la carta de ella: «Tu nombre, ;como te llamas?».

A la mafiana siguiente, Baretski acompafia a Lale a Auschwitz, solo.

El nuevo cargamento es pequefio, lo que le da a Le6n un dia de descanso.
Baretski comienza a burlarse de Lale por la nota y de como seguramente
habria perdido su habilidad con las damas. Lale ignora sus burlas y le
pregunta si ha leido buenos libros tltimamente.

—Libros? No leo libros —murmura Baretski.

—Deberias.

—Por qué? ;De qué sirven los libros?

—Puedes aprender mucho de ellos, y a las chicas les gusta si puedes citar
algun texto o recitar poesia.

—No necesito citar libros. Tengo este uniforme; eso es todo lo que
necesito para conseguir chicas. Les encanta el uniforme. Tengo una novia,
;sabes? —se jacta Baretski.

Esto es nuevo para Lale.

—Qué bien. ;Y le gusta su uniforme?

—Seguro que le gusta. Hasta se lo pone y marcha saludando... Se cree
que es el maldito Hitler. —Con una risa escalofriante la imita, pavoneandose,
con el brazo levantado—. Heil Hitler! Heil Hitler!

—Solo porque le gusta su uniforme no quiere decir que le gusta usted —



exclama Lale.

Baretski se detiene en seco.

Lale se maldice a si mismo por el descuidado comentario. Aminora la
marcha, pensando en si volverse y pedir disculpas o no. No, seguira
caminando y vera qué pasa. Cierra los ojos, pone un pie delante del otro, un
paso a la vez, esperando oir el disparo. Escucha el ruido de alguien que corre
detras de él. Luego el tiron en una manga.

—¢Eso es lo que piensas, Tdtowierer? ¢Que solo le gusto por mi
uniforme?

Un aliviado Lale se vuelve hacia él.

—¢:Como voy a saber lo que a ella le gusta? ;Por qué no me cuentas algo
mas sobre ella?

No tiene el menor interés en esa conversacion, pero ya que se salvé de
una bala, siente que no tiene otra opcion. Resulta que Baretski sabe muy poco
sobre su «novia», sobre todo porque nunca le ha preguntado nada sobre ella
misma. Esto es demasiado como para que Lale lo ignore, y antes de darse
cuenta, le esta dando a Baretski consejos sobre como tratar a las mujeres.
Dentro de su cabeza, Lale se esta diciendo a si mismo que seria mejor callar.
¢Por qué deberia importarle el monstruo a su lado y si sera o no capaz de
tratar a una chica con respeto? La verdad es que espera que Baretski no
sobreviva a este lugar como para estar alguna vez mas con una mujer.



Capitulo 5

Y llega la mafiana del domingo. Lale salta de la cama y se apresura a salir. Ya
sali6 el sol. «¢Donde esta todo el mundo? ;Donde estan los pajaros? ¢Por qué
no estan cantando?».

—iEs domingo! —grita sin dirigirse a nadie en particular. Se da vuelta y
ve que hay rifles apuntandole en la torre de guardia mas cercana.

—A la mierda. —Vuelve corriendo a su bloque mientras los disparos
atraviesan el tranquilo amanecer. El guardia parece haber decidido asustarlo.
Lale sabe que ese es el tnico dia en que los presos «pueden dormir» o al
menos no salir de sus barracones hasta que los dolores del hambre los
obliguen a dirigirse hacia el café negro y la unica pieza de pan rancio. El
guardia hace otro disparo al edificio, solo para divertirse.

De vuelta en su pequefia habitacion, Lale se pasea de un lado a otro,
ensayando las primeras palabras que le dira a ella.

Hace una prueba: «Eres la chica mas hermosa que he visto», y la descarta.
Esta casi seguro de que, con su cabeza rapada y la ropa usada por alguien
mucho mas grande que ella, la joven no se siente bella. Sin embargo, no lo
descarta del todo. Pero quizas lo mejor seria hacer lo mas simple: «;Cémo te
llamas?», y ver adonde conduce eso.

Lale se obliga a permanecer dentro hasta que empiece a oir los sonidos,
tan familiares ya para él, del campo que despierta.

Primero la sirena perfora el suefio de los prisioneros. Luego trasnochados
SS, mal dormidos y de mal humor, gritan 6rdenes. Se oyen los ruidos
metalicos de las ollas del desayuno que son llevadas a cada bloque; los
prisioneros que las llevan gimen ya que se hacen mas débiles cada dia y las
ollas se vuelven mas pesadas minuto a minuto.



Camina hasta su puesto de desayuno y se une a los otros hombres que
tienen derecho a raciones adicionales. Se producen los habituales
movimientos de cabeza y de ojos a modo de saludo, asi como alguna
ocasional y breve sonrisa. No se intercambian palabras. Come la mitad de su
pan, guarda el resto en la manga y hace un nudo a modo de pufio para evitar
que se caiga. Si puede, se lo ofrecera a ella. Si no, sera para Leon.

Observa a los que no trabajan mientras se mezclan con los amigos de
otros bloques y se dispersan en pequefios grupos para disfrutar del sol de
verano mientras dure. El otofio esta a la vuelta la esquina. Se dirige hacia el
sector indicado para comenzar su busqueda, y luego se da cuenta de que falta
su maletin. «Mi salvavidas». Nunca sale de su habitacion sin €él, pero esta
mafiana lo olvid6. «;Donde tengo la cabeza?». Corre hacia su bloque y
reaparece, el rostro tranquilo, maletin en mano... un hombre con una mision.

Durante lo que parece un largo tiempo, Lale camina entre sus compafieros
de prision, conversando con aquellos que conoce del Bloque 7. Todo el
tiempo sus ojos buscan entre los grupos de chicas. Esta hablando con Leén
cuando los pelitos de la nuca se le erizan, con el cosquilleo de sentirse
observado. Se da vuelta. Ahi esta ella.

Esta charlando con otras tres jovenes. Cuando advierte que €l la ha visto,
se detiene. Lale camina hacia las muchachas y las amigas de ella retroceden,
poniendo un poco de distancia entre ellas y aquel extrafio. Han oido hablar de
Lale. Ella permanece alli, inmévil, sola.

El se acerca a la muchacha, atraido de nuevo por sus ojos. Las amigas se
rien en silencio, en segundo plano. Ella sonrie. Una sonrisita tentativa. Lale
se queda casi sin habla. Pero retne coraje. Le entrega el pan y la carta. En
ella, incapaz de contenerse, le ha dicho que no puede dejar de pensar en ella.

—¢;Como te llamas? —pregunta—. Tengo que conocer tu nombre.

Detras de €l alguien dice:

—Gita.



Antes de poder hacer o decir algo mas, las amigas de Gita corren hacia
ella y la arrastran alejandola, susurrando preguntas mientras corren.

Esa noche, acostado en su cama, Lale repite el nombre.

—Gita. Gita. Qué hermoso nombre.

En el bloque 29 en el sector de mujeres del campo de concentracion, Gita
se acurruca con sus amigas Dana e Ivana. El rayo de luz de un reflector se
filtra por una pequefa grieta en la pared de madera, y Gita se esfuerza para
leer la carta de Lale.

—Cuantas veces vas a leerla? —pregunta Dana.

—Ah, no lo sé, hasta que sepa cada palabra de memoria —responde Gita.

—¢Y cuando sera eso?

—Hace unas dos horas —responde Gita con una risita divertida. Dana
abraza con fuerza a su amiga.

A la mafana siguiente Gita y Dana son las ultimas en dejar su bloque.
Salen tomadas del brazo, hablando, ajenas a su entorno. Sin aviso previo, el
oficial de las SS fuera del barracon golpea a Gita en la espalda con el rifle.
Ambas jévenes caen al suelo. Gita se queja de dolor. El indica con el rifle que
se levante. Se ponen de pie, con la mirada baja.

El las mira con disgusto y gruiiidos.

—Borren esa sonrisa de la cara. —Saca la pistola de la cartuchera y
golpea con fuerza a Gita en la sien. Le da una orden a otro oficial—: No hay
comida para ellas hoy.

Mientras se aleja, la kapo de ellas avanza y las abofetea a ambas



rapidamente.

—No se olviden de dénde estan. —Cuando se aleja, Gita apoya la cabeza
en el hombro de Dana.

—Te dije que Lale va a hablar conmigo el pr6ximo domingo, ;no?

Domingo. Los prisioneros se pasean por el campo solos o en pequefios
grupos. Algunos se sientan apoyados en los edificios, demasiado cansados y
débiles como para moverse. Un grupo de SS camina charlando y fumando,
ignorando a los prisioneros. Gita y sus amigas pasean sin ninguna expresion
en sus caras. Todos menos Gita hablan en voz baja. Ella no deja de mirar a su
alrededor.

Lale observa a Gita y sus amigas. Le sonrie a Gita, que mira preocupada.
Cada vez que sus o0jos casi se posan sobre €él, él se esconde detras de otros
prisioneros. Avanza lentamente hacia ella.

Dana es la primera que lo ve y esta a punto de decir algo cuando Lale se
lleva un dedo a los labios. Sin perder el ritmo, estira el brazo y toma la mano
de Gita y sigue caminando. Sus amigas dejan escapar risitas y se toman del
brazo entre ellas mientras Lale conduce silenciosamente a Gita a la parte de
atras del edificio de la administracion, vigilando para estar seguro de que el
guardia en la torre cercana esté relajado y no mire en direccion a ellos.

Desliza la espalda contra la pared del edificio, arrastrando a Gita con él.
Desde alli pueden ver el bosque mas alla de la cerca perimetral. Gita mira al
suelo mientras Lale la mira atentamente a ella.

—Hola... —dice él con timidez.

—Hola —contesta ella.

—Espero no haberte asustado.

—c¢Estamos seguros aqui? —Ella echa un vistazo a la torre de guardia
cercana.

—Probablemente no, pero no puedo seguir solo viéndote. Necesito estar
contigo y hablarte como la gente.



—Pero no estamos seguros. ..

—Nunca vamos a estar a salvo. Hablame. Quiero oir tu voz. Quiero
saberlo todo acerca de ti. Lo unico que sé es tu nombre. Gita. Es bonito.

—¢Qué quieres que te diga?

Lale trata de encontrar la pregunta correcta. Se decide por algo comun.

—¢Qué tal... como ha sido tu dia?

En ese momento ella levanta la cabeza y lo mira directamente a los ojos.

—Bueno, ya sabes como es. Levantarse, tomar un gran desayuno,
despedirse de mama y papa con un beso antes de tomar el autobus para ir a
trabajar. El trabajo fue...

—FEsta bien, esta bien. Lo siento, fue una pregunta tonta.

Estan sentados uno junto al otro, pero miran hacia otro lado. Lale escucha
la respiracion de Gita. Ella se golpetea el muslo con el pulgar. Finalmente,
ella dice:

—:Como va tu dia?

—Bueno, ya sabes. Me levanté, tomé un gran desayuno...

Se miran y se rien en voz baja. Gita empuja con suavidad a Lale. Sus
manos se tocan accidentalmente por un instante.

—Bueno, si no podemos hablar de nuestro dia, dime algo sobre ti —
sugiere Lale.

—No hay nada que decir.

Lale se sorprende.

—Por supuesto que si. Dime tu apellido.

Lo mira a Lale a la vez que sacude la cabeza.

—Solo soy un numero. Deberias saberlo. Tu me lo diste.

—Si, pero eso es para este lugar. ;Quién eres fuera de aqui?

—FIl exterior ya no existe. Solo existe esto.

Lale se levanta y fija la mirada en ella.

—Me llamo Ludwig Eisenberg, pero la gente me llama Lale. Vengo de
Krompachy, Eslovaquia. Tengo una madre, un padre, un hermano y una
hermana. —Hace una pausa—. Ahora es tu turno.

Gita lo mira desafiante a los ojos.

—Soy la prisionera 34902 en Birkenau, Polonia.

La conversacién se desvanece en un silencio incémodo. El la mira,



observa sus ojos bajos. Ella esta luchando con sus pensamientos: qué decir,
qué no decir.

Lale se sienta de nuevo, frente a ella esta vez. Estira el brazo como para
tomarle la mano. Pero de inmediato lo retira.

—No quiero molestarte, pero ;me prometes una cosa?

—¢iQué?

—Antes de salir de aqui, me diras quién eres y de donde vienes.

Ella lo mira a los ojos.

—Si, te lo prometo.

—Me conformo con eso por ahora. Asi que te tienen trabajando en el
Canada, ¢no?

Gita asiente con un movimiento de cabeza.

—:Estas bien alli?

—No esta mal. Pero los alemanes simplemente arrojan todas juntas las
posesiones de los prisioneros. Comida podrida mezclada con ropa. Y el
moho... odio tocarlo... apesta.

—NMe alegra que no estés afuera. He hablado con algunos hombres que
conocen chicas de su pueblo que también trabajan en el Canada. Me dicen
que a menudo encuentran joyas y dinero.

—FEso me han dicho. Parece que yo solo encuentro pan con moho.

—Tendras cuidado, ¢verdad? No hagas ninguna tonteria, y siempre debes
estar atenta a los SS.

—He aprendido bien esa leccién, confia en mi.

Suena una sirena.

—Sera mejor que vuelvas a tu bloque —dice Lale—. La proxima vez te
traeré algo de comida.

—¢Tienes comida?

—Puedo conseguir comida extra. Te la traeré y te veré el proximo
domingo.

Lale se levanta y le da la mano a Gita. Ella la toma. El la ayuda a ponerse
de pie y retiene su mano un momento mas de lo que deberia. No puede
quitarle los ojos de encima.

—Deberiamos irnos. —FElla rompe el contacto visual, pero mantiene una
sonrisa encantadora que hace que las rodillas de Lale se debiliten.



Capitulo 6

Han pasado algunas semanas; los arboles alrededor del campo han perdido
sus hojas, los dias se hacen mas cortos a medida que avanza el invierno.

«¢Quiénes son esas personas?». Lale se ha estado preguntando esto desde
que llego al campo de concentracion. Hay grupos de hombres que trabajan en
las construcciones, que aparecen todos los dias vestidos con ropas civiles, y
nunca se los ve después de dejar las herramientas. Si acelera un poco sus
pasos al regresar de estar un rato con Gita, Lale esta seguro de poder hablar
con un par de esos hombres sin poner nerviosos a los SS y que le disparen.
Ademas tiene consigo su escudo en forma de maletin. Lale se dirige con
indiferencia hacia uno de los nuevos edificios de ladrillos en construccion.
No parecen ser bloques para alojar prisioneros, pero su uso no es lo que le
interesa a Lale en ese momento. Se acerca a dos hombres, uno mas viejo que
el otro, muy ocupados en la colocacion de los ladrillos, y se pone en cuclillas
junto a la pila de ladrillos a la espera de ser colocados. Los dos hombres lo
miran con interés, y desaceleran su ritmo de trabajo. Lale toma un ladrillo y
simula estar estudiandolo.

—No lo entiendo —dice en voz baja.

—¢Qué es lo que no entiendes? —pregunta el hombre mayor.

—Soy judio. Me han marcado con una estrella amarilla. A mi alrededor
veo presos politicos, asesinos y hombres perezosos que no trabajan. Pero
ustedes... no llevan marca alguna.

—Eso no es asunto tuyo, muchacho judio —dice el mas joven, apenas
poco mas que un nifio.

—Solo trato de ser amable. Ya sabes como funciona esto: observo lo que
me rodea y me pico la curiosidad respecto de ustedes y sus amigos. Me llamo



Lale.

—iVete de aqui! —exclama el joven.

—Tranquilo, muchacho. No te preocupes por él —Ile dice a Lale el
hombre mayor. Su voz es aspera debido al exceso de cigarrillos—. Me llamo
Victor. Y este bocén es mi hijo Yuri. —Victor extiende su mano, que Lale
toma. Lale le ofrece a su vez la mano a Yuri, pero este no la acepta.

—Vivimos cerca —explica Victor—, y venimos aqui a trabajar todos los
dias.

—Solo quiero entender esto. ¢Vienen aqui todos los dias
voluntariamente? Quiero decir, ¢les pagan por estar aqui?

Yuri interviene.

—~Correcto, muchacho judio, nos pagan y volvemos a casa todas las
noches. Mientras que ustedes...

—Te dije que te callaras, Yuri. ;/No ves que el hombre solo trata de ser
amistoso?

—Gracias, Victor. No estoy aqui para causar problemas. Como dije, solo
observo como son las cosas.

—Para qué sirve el maletin? —pregunta Yuri, molesto por haber sido
reprendido delante de Lale.

—Llevo mis herramientas. Las herramientas para tatuar los nimeros en
los prisioneros. Soy el Tdtowierer.

—Trabajo intenso —bromea Victor.

—Algunos dias, si. Nunca se sabe cuando llegan los cargamentos ni lo
grandes que son.

—He oido que lo peor esta por llegar.

—Estas dispuesto a decirmelo?

—FEste edificio. He visto los planos. No te va a gustar saber para qué es.

—Seguramente no puede ser peor que lo que ya ocurre aqui. —Lale se
levanta y se apoya en el monton de ladrillos.

—Se llama Crematorio Uno —informa Victor en voz baja, y mira hacia
otro lado.

—Crematorio. Uno. ;Con la posibilidad de un segundo?

—Lo siento. Dije que no te iba a gustar.

Lale da un pufietazo sobre el tltimo ladrillo colocado, que sale volando.



El dolor le hace sacudir la mano.

Victor toma una bolsa cercana y saca un trozo de salchicha seca envuelta
en papel manteca.

—Anda, toma esto, sé que los estan matando de hambre, y tengo mucho
mas en el lugar de donde la traje.

—FEse es nuestro almuerzo —protesta Yuri, y se apresura a arrebatar la
salchicha de la mano extendida de su padre.

Victor aparta a Yuri con un empujon.

—No te hara dafio no comer por un dia. Este hombre lo necesita mas.

—Se lo voy a contar a mama cuando lleguemos a casa.

—Sera mejor que ruegues que no le cuente yo sobre tu actitud. Tienes
mucho que aprender acerca de ser civilizado, jovencito. Que esta sea tu
primera leccion.

Lale todavia no ha tomado la salchicha.

—Lo siento. No era mi intencion causar problemas.

—Pues ya los provocaste —grita Yuri en tono petulante.

—No, no es asi —dice Victor—. Lale, toma la salchicha y vuelve a
vernos mafana. Tendré mas para ti. Demonios, si podemos ayudar aunque
mas no sea a uno de ustedes, lo haremos. ; Verdad, Yuri?

A regafnadientes, Yuri extiende su mano a Lale, quien la toma.

—Salva a uno, salvas al mundo —dice Lale en voz baja, mas para si que
para los otros.

—No puedo ayudarlos a todos.

Lale toma la comida.

—No tengo nada con qué pagarte.

—No es un problema.

—~Gracias. Sin embargo, podria haber una manera de pagarte. Si
encuentro la manera, ;puedes conseguirme algo mas, como por ejemplo
chocolate? —Lale queria chocolate. Eso es lo que le regalas a una chica si
puedes conseguirlo.

—Estoy seguro de que podemos hacer algo al respecto. Sera mejor que te
vayas. Hay un oficial que empieza a fijarse en nosotros.

—Nos vemos —se despide Lale mientras guarda la salchicha en su
maletin. Copos de nieve dispersos vuelan a su alrededor mientras regresa a su



bloque. Los copos atrapan los ultimos rayos del sol, y lanzan destellos que le
recuerdan a un calidoscopio con el que jugaba cuando era muchacho. «;Qué
es lo que esta mal con esta imagen?». La emocién inunda a Lale mientras se
apresura a regresar a su barracon. En su rostro la nieve derretida es
indistinguible de las lagrimas. El invierno de 1942 ha llegado.

De vuelta en su habitacion, Lale toma el trozo de salchicha y la corta
cuidadosamente en partes iguales. Rasga el papel manteca en dos pedazos y
envuelve cada trozo con firmeza, para luego meterlos otra vez en su maletin.
Cuando llega a la ultima pieza, Lale se detiene y observa la pequefia y
satisfactoria porcion de comida, junto a sus dedos asperos y sucios. Esos
dedos que solian ser suaves, limpios y regordetes, que usaba para administrar
ricos alimentos, los mismos que levantaba para decirles a los anfitriones:
«No, gracias, no podria comer un bocado mas». Mueve la cabeza y guarda
también esa porcion en el maletin.

Se dirige hacia uno de los edificios Canada. Una vez le pregunté a un
hombre en el Bloque 7 si sabia por qué llamaban a esos lugares de
clasificacion con ese nombre.

—ILas muchachas que trabajan alli suefian con un lugar muy lejano donde
hay mucho de todo y la vida puede ser lo que uno quiera. Decidieron que
Canada es ese lugar.

Lale ha hablado con un par de chicas que trabajan en ese Canada. Ha
observado muchas veces a todas las que salen de ese lugar y sabe que Gita no
trabaja ahi. Hay otros edificios a los que no puede acceder facilmente. Ella
debe trabajar en uno de ellos. Observa a dos jovencitas que caminan juntas y
con las que ya ha hablado antes. Mete la mano en su maletin, saca dos
paquetes y se acerca a ellas, sonriendo. Se da vuelta y camina a su lado.

—Quiero que estiren una mano, pero haganlo lentamente. Les voy a dar
una porcion de salchicha. No lo abran hasta que estén solas.

Las dos hacen lo que él dice, sin cambiar el ritmo de sus pasos, los ojos



atentos a cualquier SS que pudiera estar observandolas. Una vez que la
salchicha esta en sus manos, cruzan sus brazos sobre el pecho, tanto para
mantenerse calientes como para proteger aquel regalo.

—Chicas, me han dicho que algunas veces encuentran joyas y dinero...
jes asi?

Las mujeres intercambian una mirada.

—Pues bien, no quiero ponerlas en riesgo, pero ;creen ustedes que hay
alguna forma en que puedan contrabandear algo de eso para mi?

Una de ellas dice nerviosamente:

—No deberia ser tan dificil. Nuestros cuidadores ya no nos prestan
demasiada atencion. Creen que somos inofensivas.

—FEstupendo. Solo consigan lo que puedan sin provocar sospechas, y con
eso les conseguiré a ti y a las demas alimentos como esta salchicha.

—¢Crees que podrias conseguir un poco de chocolate? —pregunta una de
ellas, con los ojos brillantes.

—No puedo prometerlo, pero lo intentaré. Recuerden, solo tomen
pequeiias cantidades a la vez. Trataré de estar aqui mafana por la tarde. Si no
puedo venir, shay algin lugar seguro donde puedan esconder las cosas hasta
que yo vuelva a encontrarme con ustedes?

—No en nuestro bloque. No podemos hacer eso. Nos revisan todo el
tiempo —responde una de ellas.

—Ya sé —interviene la otra—. La nieve se esta acumulando en la parte
de atras de nuestro bloque. Podemos envolverlas en un trapo y ocultarlas alli
cuando vamos al bafio.

—Si, eso va servir —asegura la primera.

—No pueden decirle a nadie lo que estan haciendo, ni donde consiguen la
comida, ;de acuerdo? Es muy importante. Sus vidas dependen de que no
digan nada. ;Me comprenden?

Una de las jovenes se lleva el dedo a su boca cerrada. Al acercarse al
sector de las mujeres, Lale se separa de ellas y da vueltas en las cercanias del
Bloque 29 por un rato. No hay sefales de Gita. Asi que no la vera. Pero sera
domingo otra vez dentro de tres dias.



Al dia siguiente Lale termina su trabajo en Birkenau en unas pocas horas.
Leon le pide que pase la tarde con él, quiere tener la oportunidad de hablar
sobre su situacion sin tener cerca un montén de hombres esforzandose por
escuchar cada palabra. Lale se disculpa diciendo que no se siente bien y que
necesita descansar un poco. Se van cada uno por su lado.

Tiene un conflicto. Quiere desesperadamente recibir cualquier comida
que Victor le haya traido, pero necesita algo con qué pagarle. Las muchachas
terminan de trabajar alrededor de la misma hora en que se van los otros
trabajadores, los visitantes. ;Tendra tiempo suficiente para ver si ellas han
logrado reunir algo? Al final, decide visitar a Victor y asegurarle que se esta
ocupando de conseguir alguna manera de pagarle.

Maletin en mano, Lale se dirige al bloque en construccion. Mira a su
alrededor buscando a Victor y a Yuri. Victor lo ve y empuja a Yuri para que
lo siga. Se separan de los otros trabajadores. Lentamente se acercan a Lale,
quien finge estar buscando algo en su maletin. Con una mano extendida, Yuri
saluda a Lale.

—Su madre le hablé anoche —explica Victor.

—Lo siento, no he podido conseguir nada para pagarte, pero espero tener
algo muy pronto. Por favor no traigas nada mas hasta que te haya pagado por
lo que ya me has dado.

—No te preocupes, tenemos mucho para repartir —dice Victor.

—No. Estas corriendo un riesgo. Por lo menos debes recibir algo a
cambio. Dame un dia o dos.

Victor saca de su bolsa dos paquetes, que deja caer en el maletin abierto
de Lale.

—FEstaremos aqui a la misma hora mafana.

—Gracias —dice Lale.

—Nos vemos —dice Yuri, lo que hace sonreir a Lale.

—Nos vemos, Yuri.



De vuelta en su habitacion, Lale abre los paquetes. Salchichas y
chocolate. Se lleva el chocolate a la nariz e inhala.

Otra vez, parte la comida en pedazos pequefios para que a las chicas les
resulte facil esconderlos y repartirlos. Espera, preocupado, que sean discretas.
Mejor ni pensar en las consecuencias. Guarda una pequefia cantidad de
salchicha para el Bloque 7. La sirena que indica el fin del trabajo del dia
interrumpe sus esfuerzos obsesivos para asegurarse de que cada pedazo de
comida sea del mismo tamafio. Mete todo en su maletin y se dirige presuroso
al Canada.

No muy lejos del sector de las mujeres, Lale alcanza a sus dos amigas.
Ellas ven que él se esta acercando, y aminoran el ritmo de su marcha y
quedan de nuevo en el grupo de chicas que regresan a «casa». Tiene los
bultos de comida en una mano, el maletin abierto en la otra, y se abre paso
por entre las demas prisioneras. Sin mirarlo, cada una de ellas deja caer algo
en su maletin y €l a su vez pone el alimento en sus manos, que ellas esconden
luego en sus mangas. Las chicas se separan de €l en la entrada del sector de
mujeres.

Lale no sabe lo que va a encontrar en los cuatro trozos de trapo que pone
en su cama. Los abre con cuidado. Contienen monedas y billetes de zloty
polacos, diamantes, rubies y zafiros sueltos, anillos de oro y plata con piedras
preciosas. Lale retrocede y choca contra la puerta detras de él. Retrocede al
pensar en la triste procedencia de esos objetos, cada uno unido a un hecho
trascendental en la vida de su duefio anterior. También teme por su propia
seguridad. Si es descubierto con semejante tesoro, seguramente sera
condenado a muerte. Un ruido exterior le hace meter las joyas y el dinero de
nuevo en su maletin y €l se echa en la cama. No entra nadie. Finalmente se
levanta, toma su maletin y parte hacia su cena. En la cantina no pone el
maletin en el suelo, como de costumbre, sino que se aferra a él con una mano,
tratando de no parecer demasiado raro. Sospecha que no lo logra.

Mas tarde esa noche separa las piedras preciosas del dinero, las gemas
sueltas de las joyas, y las envuelve por separado en los harapos en los que



venian envueltas. Mete la mayor parte del botin debajo del colchon. Guarda
un rubi suelto y un anillo de diamantes en su maletin.

A las siete de la mafiana siguiente, Lale se ubica cerca de las puertas
principales del campo de concentracion por donde entran los trabajadores
visitantes. Se acerca a Victor y abre la mano para mostrar el rubi y el anillo.
Victor cierra su mano sobre la de Lale en un apretén de manos y toma las
joyas. El maletin de Lale ya esta abierto y Victor rapidamente mete algunos
paquetes en él. De esa manera, su alianza queda sellada.

—Feliz Afio Nuevo —susurra Victor.

Lale se aleja. Es mucha la nieve que esta cayendo y va cubriendo el
campo de concentracion. 1943 ha comenzado.



Capitulo 7

Aunque hace muchisimo frio y el campo esta hecho un desastre de nieve y
barro, Lale estd muy animado. Es domingo. El y Gita estardn entre las almas
valientes que caminan por el campo de concentracion, con la esperanza de un
encuentro fugaz, una palabra, un roce de manos.

Camina de un lado a otro en busca de Gita mientras trata de mantener el
frio lejos de sus huesos. Pasa delante del sector de las mujeres con cierta
frecuencia, aunque trata de no despertar sospechas.

Varias jovenes salen del Bloque 29, pero Gita no. Precisamente cuando él
esta a punto de abandonar, aparece Dana, recorriendo con la vista todo el
campo. Al ver a Lale, apresura la marcha hacia él.

—Gita esta enferma —dice ella tan pronto estan cerca—. Muy enferma,
Lale. No sé qué hacer.

Su corazén parece dar un salto hasta la garganta, aterrado al recordar el
carro de la muerte, el llamado cercano, los hombres que lo cuidaron para
sanarlo.

—Tengo que verla.

—No puedes entrar, nuestra kapo esta de mal humor. Quiere llamar a los
SS para que se lleven a Gita.

—No puedes permitir semejante cosa. No debes dejar que se la lleven.
Por favor, Dana —implora Lale—. ;Qué le pasa? ¢ Tt lo sabes?

—~Creemos que es tifus. Hemos perdido varias chicas en nuestro bloque
esta semana.

—FEntonces necesita medicamentos, penicilina.

—¢Y dénde vamos a conseguir medicamentos, Lale? Si vamos al hospital
y pedimos penicilina, ellos se la llevaran. No puedo perderla. He perdido a



toda mi familia. Por favor, ¢puedes ayudarnos, Lale? —implora Dana—. No
la lleves al hospital. Hagas lo hagas, no la lleves alli. —La mente de Lale
corre a toda velocidad.

—FEscuchame, Dana... me va a llevar un par de dias, pero voy a intentar
conseguir la penicilina.

Una sensacion de entumecimiento envuelve a Lale. La vision se le nubla.
Sus latidos le resuenan en la cabeza.

—Esto es lo que tienes que hacer —continda él—. Mafiana por la mafana
llévala como puedas al Canada... la arrastras, la empujas, lo que sea, pero
llévala al Canada. Escondela alli entre la ropa durante el dia, trata de que
beba la mayor cantidad de agua que puedas conseguir, luego llévala de vuelta
al bloque para cuando pasen lista. Puede que tengas que hacer esto durante
unos dias hasta que yo pueda conseguir los medicamentos, pero debes
hacerlo. Es la tinica manera de impedir que la trasladen al hospital. Ahora ve
y ocupate de ella.

—De acuerdo, puedo hacerlo. Ivana me ayudara. Pero ella tiene que
recibir los remedios.

Agarra la mano de Dana.

—Dile...

Dana espera.

—Dile que cuidaré de ella.

Lale observa a Dana cuando corre de regreso a su barracén. El no puede
moverse. Muchos pensamientos le invaden la cabeza. El carro de la muerte
que ve todos los dias... la Negra Maria, lo llaman... ella no puede terminar
ahi. Ese no debe ser su destino. Mira a su alrededor, a las valientes almas que
se han aventurado a salir. Los imagina cayendo en la nieve, y echados alli,
sonriéndole, agradecidos de que la muerte los haya sacado de ese lugar.

—No podras llevartela. No dejaré que me la quites —grita.

Los prisioneros se alejan de él. Los SS han decidido permanecer adentro
en ese dia oscuro y desolador. Pronto Lale queda solo, paralizado por el frio y
el miedo. Finalmente comienza a mover sus pies. Su mente vuelve a unirse al
resto del cuerpo. Se dirige trastabillando de regreso a su habitacion y se deja
caer en la cama.



La luz del dia se cuela en su habitacién a la mafana siguiente. La
habitacién esta vacia, ni siquiera esta él. L.a mira desde arriba y no se ve a si
mismo. Una experiencia fuera de su cuerpo. «¢A donde me he ido? Tengo
que volver. Tengo algo importante que hacer». El recuerdo de la reunion del
dia anterior con Dana lo sacude para hacerlo volver a la realidad.

Toma su maletin, se pone las botas, se echa una manta sobre los hombros
y corre desde su habitacion hacia los portones de ingreso al campo. No se
preocupa por ver quién anda por ahi. Debe llegar inmediatamente hasta
donde estan Victor y Yuri.

Los dos hombres llegan con otros de su grupo. Se hunden en la nieve con
cada paso rumbo al trabajo. Al ver a Lale, se apartan de los demas para
encontrarse con €l a medio camino. Lale le muestra a Victor las gemas y el
dinero en su mano, es una pequefia fortuna. Todo lo que tiene lo mete en la
bolsa de Victor.

—Penicilina o algo similar —dice Lale—. ;Puedes ayudarme?

Victor pone sus paquetes de comida en el maletin abierto de Lale y
asiente con la cabeza.

—Si.

Lale se acerca al Bloque 29 y mira desde lejos. «¢Ddnde estan? ;Por qué
no han aparecido?». Va de un lado a otro, ignorando los ojos en las torres que
rodean el campo de concentracion. Debe ver a Gita. Tiene que haber pasado
la noche. Finalmente ve a Dana y a Ivana, con Gita colgando débilmente de
sus hombros. Otras dos chicas ayudan a ocultar la escena para no ser
descubiertas. Lale cae de rodillas ante la idea de que esa podria ser la ultima
vez que la vea.

—¢Qué estas haciendo por aqui? —Baretski aparece detras de él.

Se tambalea al ponerse de pie.

—Me sentia mal, pero ahora estoy bien.

—Tal vez deberias ver a un meédico. Sabes que tenemos varios en
Auschwitz.

—No, gracias, prefiero pedirle que me dispare.



Baretski saca la pistola de su funda.

—Si es aqui donde quieres morir, Tdtowierer, me encantaria darte el
gusto.

—FEstoy seguro de que lo haria, pero no hoy —replica Lale—. Supongo
que tenemos trabajo por hacer, ¢no?

Baretski guarda la pistola.

—Auschwitz —confirma, y comienza a caminar—. Y lleva esa manta al
lugar donde la encontraste. Te ves ridiculo.

Lale y Leon pasan la mafiana en Auschwitz, tatuando numeros a los
asustados recién llegados e intentando suavizar el impacto de esa situacion.
Pero la mente de Lale esta en Gita y varias veces aprieta la piel con
demasiada fuerza.

Por la tarde, cuando termina el trabajo, Lale vuelve a Birkenau, a medias
caminando y a medias corriendo. Se encuentra con Dana cerca de la entrada
al Bloque 29 y le da todas sus raciones del desayuno.

—Le hicimos una cama con la ropa —explica Dana mientras envuelve la
comida en improvisadas mangas de camisa con pufios cerrados—, y le dimos
agua con pedazos de nieve. La llevamos de vuelta al bloque esta tarde, pero
todavia esta muy mal.

Lale aprieta la mano de Dana.

—Gracias. Intenta hacer que coma algo. Mafana tendré los
medicamentos.

Cuando se va, la mente de Lale es un remolino. «Apenas conozco a Gita,
y si embargo, ;como podré vivir si ella no sobrevive?».

Esa noche, el suefio parece no querer llegar.

A la manana siguiente, Victor pone los medicamentos junto con la
comida en el maletin de Lale.

Esa misma tarde, logra hacérselos llegar a Dana.



A la noche, Dana e Ivana estan sentadas junto a Gita, ya completamente
inconsciente. La fuerza del tifus es superior a la de ellas. Una oscura quietud
se ha apoderado por completo de la enferma. Le hablan, pero ella no da
ninguna sefial de escucharlas. Con un cuentagotas, Dana dosifica el liquido
en la boca de Gita, que Ivana mantiene abierta.

—No creo que pueda seguir llevandola al Canada —dice Ivana, agotada.

—Se pondra mejor —insiste Dana—. Solo unos dias mas.

—¢De donde saca Lale los medicamentos?

—No necesitamos saberlo. Simplemente agradezcamos que los tenemos.

—¢Crees que es demasiado tarde?

—No lo sé, Ivana. Solo mantengamosla abrigada y que pase la noche.

A la mafana siguiente, Lale ve a la distancia que Gita es conducida una
vez mas al Canada. Ve su intento de levantar la cabeza en un par de
ocasiones, y esa imagen lo llena de alegria. En ese momento tiene que buscar
a Baretski.

Las habitaciones principales de los oficiales de las SS estan en
Auschwitz. En Birkenau hay solo un pequefio edificio para ellos, y es alli
donde Lale va con la esperanza de encontrar a Baretski al salir o entrar.
Aparece después de varias horas, y se muestra sorprendido al ver a Lale
esperandolo.

—¢Y tU, no tienes suficiente trabajo? —pregunta Baretski.

—Tengo que pedirle un favor —dice stibitamente Lale.

Baretski entrecierra los ojos.

—No haré mas favores.

—Tal vez algun dia yo pueda hacer algo por usted.



Baretski se rie.

—¢Qué podrias hacer por mi?

—Nunca se sabe, ¢pero no le gustaria tener un favor en su haber, por si
acaso?

Baretski suspira.

—¢Qué deseas?

—Es Gita...

—Tu novia.

—¢Podria usted transferirla del Canada al edificio de la administracién?

—¢Por qué? Supongo que quieres que esté donde hay calefaccion.

—Si.

Baretski golpea un pie.

—Puede llevarme un dia o dos, pero veré lo que puedo hacer. No prometo
nada.

—~Gracias.

—Me debes una, Tdtowierer. —La sonrisa de suficiencia vuelve a su
rostro mientras acaricia su baston de mando—. Me debes una.

Con mas valentia de la que siente, Lale dice:

—No todavia, pero espero debérsela. —Se aleja, con un ligero
entusiasmo en su andar. Tal vez pueda hacer que la vida de Gita sea un poco
mas llevadera.

El domingo siguiente, Lale camina lentamente junto a una Gita ya en
proceso de recuperacion. Quiere rodearla con su brazo tal como ha visto que
hacen Dana e Ivana, pero no se atreve. Ya es bastante bueno estar cerca de
ella. No pasa mucho tiempo antes de que ella se muestre agotada, y hace
demasiado frio como para sentarse. Lleva un abrigo largo de lana, sin duda
algo que las chicas han tomado de Canada sin objeciones por parte de los SS.
Tiene bolsillos profundos y Lale los llena de comida antes de enviarla de
vuelta a su barracon para que descanse.



A la mafiana siguiente, Gita, que no deja de temblar, es acompafiada hasta
el edificio principal de la administracién por un oficial de las SS. A la joven
no le han dicho nada y ella automaticamente teme lo peor. Ha estado enferma
y ahora esta débil... es obvio que las autoridades han decidido que ya no es
util. Mientras el oficial habla con un colega mas veterano, Gita mira a su
alrededor en la amplia habitacion. Esta llena de escritorios y archivos color
verde opaco. Nada esta fuera de lugar. Lo que mas la impresiona es el calor.
Los miembros de las SS también trabajan alli, asi que, por supuesto, hay
calefaccion. Una mezcla de prisioneras y mujeres civiles trabajan
rapidamente y en silencio, escribiendo, archivando, con la cabeza agachada.

El oficial que la escolta conduce a Gita hacia su colega. La joven
tropieza, todavia sufre los efectos de haber padecido tifus. El oficial detiene
su calda antes de arrastrarla bruscamente. Luego agarra el brazo de Gita e
inspecciona su tatuaje antes de conducirla hacia un escritorio vacio y sentarla
en una dura silla de madera, al lado de otra prisionera, vestida igual que ella.
La muchacha ni siquiera levanta la vista, solo trata de hacerse mas pequefa,
de pasar inadvertida, de ser ignorada por el oficial.

—Ponla a trabajar —ordena el otro oficial con un grufiido.

Una vez que estan solas, la muchacha le muestra a Gita una larga lista de
nombres y datos. Le entrega una pila de fichas y le indica que debe transcribir
los datos de cada persona primero en una ficha y luego en un gran libro
encuadernado en cuero. No pronuncia ni una palabra mas y un rapido vistazo
de la habitacion le dice a Gita que ella también debe mantener la boca
cerrada.

Mas tarde ese dia, Gita escucha una voz conocida y levanta la vista. Lale
ha entrado a la oficina y le esta entregando unos papeles a una de las jovenes
civiles que trabaja en la recepcion. Al terminar la conversacion, recorre
lentamente todos los rostros con la mirada. Cuando pasa sobre Gita, le guifia
un ojo. Ella no puede contenerse y reacciona con un gritito ahogado. Algunas
mujeres se dan vuelta para mirarla. La chica a su lado le da un codazo en las
costillas mientras Lale sale presuroso del lugar.



Una vez terminado el trabajo del dia, Gita ve a Lale a la distancia,
mirando a las chicas que salen del edificio de la administracion rumbo a sus
barracones. La fuerte presencia de los SS le impide acercarse. Mientras
caminan juntas, hablan entre ellas.

—Me llamo Cilka —dice la nueva colega de Gita—. Estoy en el
Bloque 25.

—Me llamo Gita, Bloque 29.

Cuando las chicas entran al campo de las mujeres, Dana e Ivana se
apresuran para encontrarse con Gita.

—Estas bien? ;Dénde te llevaron? ;Por qué te llevaron? —quiere saber
Dana, con el miedo y el alivio visibles en su rostro.

—FEstoy bien. Me llevaron a trabajar en la oficina de la administracion.

—¢;Como...? —pregunta Ivana.

—Lale. Creo que él de alguna manera lo arreglo.

—Pero estas bien. No te hicieron dafio, ;no?

—FEstoy bien. Esta es Cilka. Trabajo con ella.

Dana e Ivana saludan a Cilka con un abrazo. Gita sonrie feliz de que sus
amigas acepten tan inmediatamente a otra chica en el grupo. Toda la tarde se
habia preocupado pensando en cémo iban a reaccionar al hecho de que ella
ahora trabajaba en relativa comodidad, sin tener que lidiar con el frio y sin
ningun esfuerzo fisico. No podia culparlas si se ponian celosas de su nueva
funcion y sentian que ya no era una de ellas.

—Sera mejor que me vaya a mi bloque —anuncia Cilka—. Te veo
manana, Gita.

Cilka se va e Ivana la observa mientras se aleja.

—Vaya, por cierto es bonita. Incluso vestida con harapos es hermosa.

—Si, claro que lo es. Me ha estado dirigiendo sonrisitas todo el dia, lo
suficiente como para tranquilizarme. Su belleza va mas alla de la superficie.

Cilka se da vuelta y les sonrie a las tres. Luego, con una mano, se quita el
pafiuelo de la cabeza y la sacude a modo de saludo, dejando libre un cabello
largo y oscuro que le cae en cascada sobre la espalda. Se mueve con la gracia



de un cisne, una mujer joven sin conciencia de su propia belleza y
aparentemente sin haber sido tocada por el horror que la rodea.

—Debes preguntarle como es que conserva el cabello —sugiere Ivana,
mientras toca distraidamente el pafiuelo que lleva en la cabeza.

Gita se quita el pafiuelo de la cabeza rapada y pasa la mano sobre su pelo
corto y erizado, perfectamente consciente de que pronto se lo cortaran de
nuevo y le afeitaran el cuero cabelludo. Su sonrisa desaparece por un
momento. Luego vuelve a ponerse el pafiuelo, les da el brazo a Dana y a
Ivana y caminan hacia el carro de la comida.



Capitulo 8

Lale y Ledn han estado trabajando las veinticuatro horas del dia mientras los
alemanes invaden ciudades, pueblos y villorrios y los vacian de judios; los de
Francia, Bélgica, Yugoslavia, Italia, Moravia, Grecia y Noruega se unen a
prisioneros ya capturados de Alemania, Austria, Polonia y Eslovaquia. En
Auschwitz tattan a los desafortunados que resultan seleccionados por el
«equipo médico» alli. Los elegidos para trabajar son llevados en trenes a
Birkenau, lo que les ahorra a Lale y Leon una caminata de ida y vuelta de
ocho kilémetros. Pero con esta cantidad de recién llegados Lale no puede
recoger el botin de las muchachas que trabajan en Canada, y los lujos
gastronomicos de Victor regresan con €l todos los dias. Cada tanto, cuando
los numeros disminuyen y la hora del dia es propicia, Lale pide un descanso
para ir al bafio y se dirige al Canada. El tesoro de gemas, joyas y dinero
debajo de su colchén crece.

El dia se ha convertido en noche y todavia hay una fila de hombres que
esperan ser marcados de por vida, ya sea esta corta o larga. Lale trabaja como
un robot, recibe el papel, toma el brazo correspondiente y lo numera.

—Sigue adelante. Que pase el que sigue. —FEl sabia que estaba cansado,
pero el siguiente brazo es tan pesado que lo deja caer. Delante de él tiene a un
hombre gigantesco, puro torso, cuello grueso y enormes extremidades.

—Estoy muy hambriento —susurra el hombre.

Entonces, Lale hace algo que nunca ha hecho.

—¢;Como te llamas? —le pregunta.

—Jakub.

Lale comienza a tatuar el numero de Jakub. Cuando termina, mira a su
alrededor y observa que los SS que los vigilan estan cansados y prestan poca



atencion a lo que esta ocurriendo. Lale lleva a Jakub detras de él, a las
sombras donde la luz de los reflectores no llega.

—FEspera ahi hasta que termine.

Una vez numerado el ultimo prisionero, Lale y Leon recogen sus
herramientas y mesas. Lale se despide de Leon, y se disculpa por haberle
hecho perder otra vez la cena, y promete traerle algo de sus reservas al dia
siguiente. «¢O ya es el dia siguiente?». Con Jakub todavia oculto, Lale se
demora hasta estar seguro de que todos los SS se han retirado. Finalmente ya
no queda ninguno por alli. Un rapido vistazo a los puestos en las torres revela
que nadie esta mirando hacia donde ellos estan. Le dice a Jakub que lo siga y
se apresuran a llegar a la habitacion de Lale. Una vez alli, este cierra la puerta
y Jakub se sienta en su cama. Lale levanta una esquina del colch6n hundido
para sacar pan y salchicha. Se lo ofrece al hombre, y Jakub no demora en
devorar el alimento. Cuando termina de comer, Lale pregunta:

—:De donde eres?

—De Estados Unidos.

—¢:Como terminaste aqui?

—FEstaba visitando a mi familia en Polonia y me quedé atrapado... No
pude irme, y luego nos detuvieron, y aqui estoy. No sé donde esta mi familia.
Nos separaron.

—¢Pero vives en Estados Unidos?

—Si.

—A la mierda, qué mala suerte.

—¢;Como te llamas? —pregunta Jakub.

—Me llamo Lale. Me llaman el Tdtowierer y, como yo, tu vas a
funcionar bien aqui.

—No entiendo. ;Qué quieres decir?

—Tu tamafio. Los alemanes son los bastardos mas crueles que jamas han
existido, pero no son del todo estipidos. Tienen una habilidad especial para
encontrar a la persona adecuada para cada trabajo y estoy seguro de que
encontraran un trabajo para ti.

—¢Qué tipo de trabajo?

—No lo sé. Tendras que esperar y ver. ;Sabes a qué bloque estas
asignado?



—Bloque 7.
—Ah, lo conozco bien. Vamos, te llevaré. Sera mejor que estés ahi para
que respondas cuando griten tu nimero en un par de horas.

Dos dias mas tarde es domingo. Después de haber tenido que trabajar los
ultimos cinco domingos, Lale echa terriblemente de menos a Gita. El sol
brilla sobre é1 mientras recorre el campo buscandola. Al doblar por la esquina
de un barracon es sorprendido por vitores y aplausos. Esos son ruidos que
jamas se escuchan en el campo. Lale se abre paso entre la gente amontonada
para llegar al punto de atencion. Alli, en el centro del escenario, rodeado de
prisioneros y de miembros de las SS, esta Jakub actuando.

Tres hombres le llevan un enorme madero que €l recibe para luego
arrojarlo. Los prisioneros tienen que apartarse desordenadamente para
esquivarlo. Otro prisionero le entrega una gran vara metalica que Jakub se
dispone a doblar por la mitad. El espectaculo continiia durante un buen rato
mientras objetos cada vez mas pesados le son entregados a Jakub para que
demuestre su fuerza.

El silencio se apodera del grupo. Se acerca Houstek, custodiado por
algunos SS. Jakub continua su demostracion, sin darse cuenta de la llegada de
mas publico. Houstek lo ve alzar una barra de acero por encima de la cabeza
y doblarla. Con eso ha visto suficiente. Le hace una sefia a los SS mas
cercanos, quienes se acercan a Jakub. Ni intentan tocarlo, simplemente
apuntan con sus rifles la direccion a la que esperan que vaya.

Cuando el grupo comienza a disolverse, Lale ve a Gita. Se apresura a
acercarse a ella y sus amigas. Una o dos se rien entre dientes cuando lo ven.
Ese sonido esta tan fuera de lugar en ese campo de la muerte, que Lale se
deleita al escucharlo. Gita sonrie. Lale la toma del brazo y la conduce al lugar
de siempre detras del edificio de la administracion. El suelo todavia esta
demasiado frio como para sentarse, asi que Gita se apoya en la pared del
edificio e inclina su rostro hacia el sol.



—~Cierra los ojos —Ile dice Lale.

—Por qué?

—Solo haz lo que te digo. Confia en mi.

Gita cierra los ojos.

—Abre la boca.

Ella abre los ojos.

—~Cierra los ojos y abre la boca.

Gita lo hace. De su maletin Lale saca un trocito de chocolate. Se lo pone
en los labios, y deja que ella sienta la textura antes de empujarlo un poco mas
dentro de su boca. Ella lo toca con la lengua. Lale vuelve a sacarlo para
apoyarselo en los labios. Asi humedecido, le frota suavemente el chocolate
sobre los labios, y ella lame con placer. Cuando lo empuja dentro de la boca,
Gita muerde, separa un trozo, y abre grandes los ojos. Mientras lo saborea,
dice:

—Por qué el chocolate sabe mucho mejor cuando alguien te lo pone en
la boca?

—No lo sé. Nunca nadie lo ha hecho conmigo.

Gita toma el trocito de chocolate que Lale todavia tiene en la mano.

—Cierra los ojos y abre la boca.

Se repite el mismo jugueteo. Después de que Gita unta los labios de Lale
con el ultimo trozo de chocolate, lo besa suavemente a la vez que lame el
chocolate. El abre los ojos para encontrar los de ella cerrados. La toma en sus
brazos y se besan apasionadamente. Cuando Gita finalmente abre los ojos,
limpia las lagrimas que corren por la cara de Lale.

—¢Qué mas tienes en ese maletin tuyo? —pregunta en tono jugueton.

Lale contiene el llanto y se rie.

—Un anillo de diamante. ;O prefieres una esmeralda?

—Oh, elijo el diamante, gracias —dice ella, siguiendo el juego.

Lale busca en su bolso y saca un exquisito anillo de plata con un
diamante engarzado. Se lo entrega diciéndole:

—Es tuyo.

Gita no puede apartar la vista del anillo, cuya piedra refleja la luz del sol.

—:De donde sacaste esto?

—Las chicas que trabajan en uno de los edificios Canada encuentran



joyas y dinero que me entregan a mi. Eso es lo que uso para comprar la
comida y los medicamentos que te he estado dando a ti y a los demas. Aqui
tienes, tomalo.

Gita extiende su mano como si fuera a probarse el anillo, pero luego la
retira.

—No, guardalo. Dale un buen uso.

—Esta bien. —Lale vuelve a guardarlo en su maletin.

—FEspera. Déjame mirarlo una vez mas.

Lo sostiene entre dos dedos, girandolo hacia un lado y hacia otro.

—Es lo mas hermoso que he visto en mi vida. Ahora, guardalo.

—Es la segunda cosa mas hermosa que yo he visto —dice Lale, mirando
a Gita. Ella se sonroja y aparta el rostro.

—Quiero un poco mas de ese chocolate, si te queda algo.

Lale le da otro trozo. Ella parte un pedacito y se lo pone en la boca y
cierra los ojos por un momento. Guarda el resto dentro de una manga.

—Vamos —dice él—. Te llevo para que te encuentres con las chicas asi
puedes compartirlo con ellas.

Gita le acaricia la mejilla.

—Gracias.

Lale se balancea. La cercania de ella le hace perder el equilibrio.

Gita le toma la mano y empieza a caminar, arrastrando a Lale. Cuando
entran al sector principal del campo, Lale ve a Baretski. Se sueltan las manos.
El intercambia una mirada con ella que le dice todo lo que necesita saber. Le
duele separarse de Gita sin una palabra, y sin ninguna certeza acerca de
cuando se volveran a encontrar. Camina hacia Baretski, quien lo esta mirando
furioso.

—Te he estado buscando —dice Baretski—. Tenemos trabajo que hacer
en Auschwitz.

En el camino a Auschwitz, Lale y Baretski pasan junto a unos grupos de



hombres, que deben ser los que han sido castigados con un trabajo en dia
domingo. Varios SS que los vigilan saludan a Baretski, quien los ignora. Su
comportamiento es muy raro. Normalmente no es muy conversador pero ese
dia todo su cuerpo parece tenso. Adelante, Lale ve a tres prisioneros sentados
en el suelo, espalda con espalda, claramente agotados. L.os prisioneros miran
a Lale y a Baretski pero no hacen el menor intento de moverse. Sin perder el
paso, Baretski toma su rifle de la espalda y les dispara varias veces.

Lale se queda helado, los ojos fijos en los hombres muertos. Finalmente,
al darse vuelta para mirar a Baretski que retrocede, Lale recuerda la primera
vez que vio un ataque sin ninguna provocacién contra hombres indefensos,
sentados en una madera en la oscuridad. Revive aquella primera noche de su
llegada a Birkenau. Baretski se va alejando cada vez mas y Lale teme que
luego vaya a descargar su enojo sobre él. Se apresura a alcanzarlo, pero sigue
habiendo una pequefia distancia ente ellos. Sabe que Baretski sabe que él esta
alli. Una vez mas, llegan a las puertas de Auschwitz y Lale mira las palabras
sobre las puertas: EL TRABAJO LOS HARA LIBRES. Maldice
silenciosamente a cualquier dios que esté escuchando.



Capitulo 9

Marzo de 1943

Lale se dirige a las oficinas de la administracion para recibir sus
instrucciones. El clima esta mejorando lentamente. No ha nevado durante una
semana. Al entrar, recorre con los ojos el lugar para asegurarse de que Gita
esté donde debe estar. Alli esta, como siempre sentada al lado de Cilka.
Ambas se han hecho muy amigas y Dana e Ivana parecen haber aceptado
completamente a Cilka en su pequefio circulo. Su habitual guifio a las dos es
respondido con sonrisas disimuladas. Se acerca a la joven polaca detras del
mostrador.

—Buenos dias, Bella. Linda mafiana.

—Buenos dias, Lale —responde Bella—. Aqui tengo tu trabajo. Me han
dicho que te diga que todos los nimeros de hoy deben llevar la letra Z
delante.

Lale mira la lista de nimeros y efectivamente cada uno esta precedido por
la letra Z.

—¢Sabes qué significa esto?

—No, Lale, a mi no me dicen nada. Tu sabes mas que yo. Solo sigo
instrucciones.

—Como yo, Bella. Gracias, te veré mas tarde.



Con sus instrucciones en la mano, Lale se dirige a la puerta.

—ILale —grita Bella.

Se vuelve hacia ella. Con la cabeza vuelta hacia Gita, pregunta:

—¢No has olvidado algo?

Le sonrie y mira a Gita, levantando las cejas. Varias chicas se tapan la
boca con la mano, buscando con los ojos al SS que supervisa su trabajo.

Afuera, Leon esta esperando a Lale. Este le transmite las instrucciones
mientras se dirigen a su lugar de trabajo. No lejos de alli, los camiones
entregan su cargamento y ambos hombres miran dos veces cuando ven que
hay nifios a los que ayudan a bajar, junto con hombres y mujeres mayores.
Nunca antes se han visto nifios en Birkenau.

—Seguramente no vamos a marcar a los nifios. No haré tal cosa —
asegura Leon.

—Aqui viene Baretski. El nos dira qué hacer. No digas ni una palabra.

Baretski avanza.

—Veo que has notado algo diferente hoy, Tdtowierer. Estos son tus
nuevos compafieros. Vas a vivir con ellos de ahora en adelante, asi que sera
mejor que seas amable con ellos. Te superaran mucho en numero.
Muchisimo, en realidad.

Lale no dice nada.

—Son la escoria de Europa, incluso peor que ustedes. Son gitanos, y por
razones que nunca conoceré, el Fiihrer ha decidido que van a vivir aqui, con
ustedes. ¢Qué te parece, Tdtowierer?

—:Vamos a tatuar a los nifios?

—Vas a tatuar a cualquiera que te entregue un numero. Te dejo con tu
trabajo. Voy a estar ocupado con la seleccion, asi que no me hagas volver
aqui.

Cuando Baretski se marcha, Leo6n balbucea:

—No lo haré.



—Esperemos y veamos qué es lo que se nos presenta.

No pasa mucho tiempo antes de que hombres y mujeres de todas las
edades, desde bebés en brazos hasta ancianos encorvados, comienza a
dirigirse hacia donde estan Lale y Leon, aliviados al ver que los nifios no van
a ser marcados, aunque algunos de los que se presentan con sus nimeros les
parecen demasiado jovenes. Lale hace su trabajo, les dirige sonrisas a los
nifios que esperan mientras €l tatia los numeros a sus padres, y le dice a la
ocasional madre con un bebé en brazos lo hermoso que es su hijo. Baretski
esta demasiado lejos como para poder oirlo. Lo que mas le cuesta es tatuar
los nimeros en las mujeres mayores, que parecen muertas vivientes: 0jos sin
expresion, quizas conscientes de su destino inminente. A ellas les dirige un:

—1Lo siento.

Sabe que probablemente no entienden lo que les dice.

En el edificio de la administracion, Gita y Cilka estan trabajando en sus
escritorios. Dos oficiales de las SS se les acercan sin previo aviso. Cilka
ahoga una exclamacion cuando uno de ellos la agarra del brazo, tironeando
hasta ponerla de pie. Gita observa cuando sacan a Cilka del lugar, que mira
hacia atrds con ojos confusos y suplicantes. Gita no ve al oficial SS
administrativo hasta que recibe el golpe de una mano en la cabeza, un claro
mensaje de que vuelva a su trabajo.

Cilka trata de resistirse mientras es arrastrada por un largo pasillo hacia
una parte desconocida del edificio. Ella no es rival para los dos hombres,
quienes, tras detenerse ante una puerta cerrada, la abren y literalmente la
arrojan dentro. Cilka se levanta y mira a su alrededor. Una gran cama con
dosel domina la habitacion. Hay también un tocador, y una mesita de noche
con una lampara y una silla. Alguien esta sentado en la silla. Cilka lo
reconoce: Lagerfiihrer Schwarzhuber, el comandante principal de Birkenau.
Es un hombre imponente, al que rara vez se lo ve en el campo. Esta sentado y
se golpea las altas botas de cuero con el baston de mando. Con un rostro sin



expresion, su mirada se pierde en un espacio por encima de la cabeza de
Cilka. Cilka retrocede y se apoya contra la puerta. Su mano va hacia la
manija. Como un rayo, el baston de mando atraviesa el aire y golpea la mano
de Cilka, que grita de dolor y se desliza hasta el suelo.

Schwarzhuber se acerca y toma el baston de mando. Esta de pie sobre
ella, con las narinas muy abiertas. Respira pesadamente y la mira con
ferocidad. Se quita la gorra y la arroja al otro lado de la habitacién. Con la
otra mano sigue golpeandose fuertemente la pierna con el baston de mando.
Con cada golpe, Cilka se encoge, esperando el suyo. Con el baston, €l le
levanta la blusa. Al darse cuenta de lo que se espera de ella, con manos
temblorosas Cilka desabrocha los dos botones superiores. Schwarzhuber
luego le pone el baston debajo de la barbilla y la obliga a ponerse de pie. Se
ve muy pequefia al lado del hombre. Los ojos de €l parecen no ver nada; es
un hombre cuya alma ha muerto y cuyo cuerpo esta esperando darse cuenta
de ello.

El extiende ambos brazos y ella interpreta este gesto como «desnidame».
Da un paso acercandose mas a €l, siempre a un brazo de distancia, y
comienza a desabrochar los muchos botones de la chaquetilla. Un golpe en la
espalda con el baston de mando hace que se apure. Schwarzhuber se ve
obligado a dejar caer el bastén para poder quitarse la chaquetilla. Se la saca
de las manos a ella, y la arroja hacia donde esta la gorra. El mismo se quita la
camiseta. Cilka comienza a quitarle el cintur6n y a abrirle el cierre de la
bragueta. Arrodillada, le baja los pantalones hasta los tobillos pero no puede
pasar por encima de las botas.

Cilka pierde el equilibrio y cae pesadamente cuando él la empuja. El cae
de rodillas y se sienta a horcajadas sobre ella. Aterrada, Cilka intenta cubrirse
cuando €l le arranca la blusa. Siente el dorso de la mano de €l en su rostro
mientras cierra los ojos y cede ante lo inevitable.

Esa noche, Gita corre desde la oficina hasta su barracon con las lagrimas



cayéndole por el rostro. Dana e Ivana la encuentran sollozando en su litera
cuando llegan un poco mas tarde. Esta inconsolable y solo puede decirles que
se llevaron a Cilka.

Solo iba a ser cuestion de tiempo. Desde que se convirtio en el
Tdtowierer, Lale ha tenido todo un bloque para si. Cada dia al regresar allj,
ha observado los avances producidos en los edificios que se levantan a su
alrededor. Esta en un campo claramente definido, durmiendo en la habitacion
individual por lo general reservada en cada bloque para el kapo, aunque €él no
es kapo de nadie. Siempre ha dado por supuesto que, tarde o temprano, las
literas vacias detras de él iban a ser ocupadas.

Ese dia, Lale vuelve a su barracon y ve nifios que corren por todos lados
jugando y persiguiéndose unos a otros. La vida no va a ser igual. Varios de
los nifios mayores se le acercan y le hacen preguntas que él no llega a
entender. Descubren que pueden comunicarse a través de una forma
bastardeada de hungaro, aunque no siempre con precision. Les muestra su
habitacion a quienes desde ese momento comparten su bloque y les dice con
su voz mas severa que nunca, que nunca deben entrar alli. El sabe que
entienden esto, pero ¢lo van a respetar? Solo el tiempo lo dira. Reflexiona
sobre su limitada comprension de la cultura gitana y se pregunta si debe hacer
un nuevo orden en su sistema de almacenamiento, con la mente en lo que hay
debajo de su colchon.

Se dirige al interior del bloque, les da la mano a muchos de los hombres,
saluda con un movimiento de cabeza a las mujeres, a las mayores en
particular. Ellos saben qué hace él ahi y él trata de explicarlo un poco mas.
Quieren saber qué les va a ocurrir. Una pregunta razonable para la que Lale
no tiene respuesta. Les promete decirles cualquier cosa de la que se entere y
que pueda afectarlos. Se muestran agradecidos. Muchos le dicen que nunca
antes han hablado con un judio. El cree que tampoco ha hablado con un
gitano.



Esa noche tiene problemas para dormir tratando de adaptarse a los ruidos
de los bebés que lloran y de los nifios que piden implorantes algo de comida a
sus padres.



Capitulo 10

En pocos dias Lale se ha convertido en un romani honorario. Cada vez que
regresa a lo que ya se conoce oficialmente como «el campamento gitano» es
saludado por nifios y nifias que lo rodean para pedirle que juegue con ellos o
que saque comida de su maletin. Saben que €l puede conseguirla, pues ya ha
compartido una parte con ellos, pero les explica que dara lo que pueda a los
adultos, que la repartiran entre quienes mas la necesiten. Muchos hombres
adultos se le acercan cotidianamente para preguntarle si tiene alguna
informacién sobre el destino que les espera. El les asegura que les va a
informar de cualquier cosa que sepa. Les sugiere que acepten su situacién lo
mejor que puedan. Y les recomienda que organicen alguna manera de
impartirles ensefianzas a sus hijos, aunque mas no sea contandoles historias
sobre su hogar, su familia, su cultura.

Lale se alegra al ver que ellos aceptan sus sugerencias y le encanta que las
mujeres mayores hayan adoptado el papel de maestras. Descubre en ellas una
pequefia chispa que no estaba presente antes. Por supuesto, cada vez que
regresa, cualquier leccion que se esté dictando es interrumpida. A veces se
sienta con ellos a escuchar, para aprender algo sobre un pueblo y una cultura
tan diferente de la suya. A menudo hace preguntas, que las mujeres estan
encantadas de responder, y siguen educando a sus nifios, que se muestran mas
interesados después de que Lale ha hecho alguna pregunta. Como €l ha
pasado toda su vida en un hogar con su familia, la existencia nomada de los
romanies lo intriga. Su vida de comodidades y sin ninguna duda de cual es su
lugar en el mundo, su educacién y sus experiencias parecen superficiales y
predecibles comparadas con los esfuerzos padecidos por el pueblo con el que
se encuentra conviviendo en ese momento. Hay una mujer a la que muchas



veces ha visto que esta sola. Parece no tener hijos ni familia, nadie que esté
con ella o le muestre algtin afecto. Con frecuencia ella no es mas que un par
de manos extra para una madre que debe luchar con demasiados hijos. Parece
tener unos cincuenta afios, aunque Lale ya ha aprendido que los hombres y
las mujeres romanies muchas veces parecen ser mayores de lo que en realidad
son.

Una noche, después de que ambos ayudaron a poner a los nifios a dormir,
Lale la sigue afuera.

—Gracias por su ayuda esta noche —comienza él.

Ella le devuelve una tibia sonrisa y se sienta en una pila de ladrillos a
descansar.

—He estado haciendo dormir nifios desde que yo misma era una nifia.
Podria hacerlo incluso con los ojos vendados.

Lale se sienta junto a ella.

—No lo dudo. Pero usted no parece tener familia alguna aqui...

La mujer sacude la cabeza.

—Mi marido y mi hijo murieron de tifus. Yo estoy sola ahora. Soy
Nadya.

—Lo siento, Nadya. Me gustaria que me hablara de ellos. Yo me llamo
Lale.

Lale y Nadya conversan largamente hasta bien entrada la noche. Lale es
quien més habla y Nadya prefiere escuchar. El le cuenta sobre su familia alla
en Eslovaquia y sobre su amor por Gita. Descubre que ella tiene apenas
cuarenta y un afos. Su hijo tenia seis cuando muri6 hace tres afios, dos antes
que su padre. Cuando Lale le pide a Nadya alguna opinion, se da cuenta de
que las respuestas de ella son similares a las que daria su madre. ;Es esto lo
que le atrae de ella, lo que hace que él quiera protegerla tal como quiere
proteger a Gita? Siente que él mismo se va hundiendo en una profunda
nostalgia. No puede ignorar sus propios miedos sobre el futuro. Oscuros
pensamientos, que €l ha mantenido ocultos, sobre su familia y su seguridad,
lo consumen. Ya que €l no puede ayudarlos, entonces hara lo que pueda por
ayudar a esa mujer que tiene ante si.



Unos pocos dias después, al regresar a su bloque, un nifio se le acerca
gateando. Lale lo levanta en brazos. El peso y el olor del nifio le hacen
recordar al sobrinito del que se despidi6 hace ya mas de un afio. Sobrecogido
por la emocion, Lale deja al pequefio otra vez en el suelo y entra presuroso.
Esta vez, ninguno de los nifios lo sigue; algo hace que ellos decidan
mantenerse a la distancia.

Echado en su cama sigue pensando en la ultima vez que estuvo con su
familia. La despedida en la estacion de trenes al partir rumbo a Praga. Su
madre lo habia ayudado a preparar la maleta. Mientras secaba las lagrimas
seguia sacando ropas que él empacaba y ponia libros «para que te sientas
confortable y como recuerdo del hogar, estés donde estés».

Mientras estaban en el andén de la estacion, cuando Lale estaba a punto
de subir al tren, vio, por primera vez en su vida, lagrimas en los ojos de su
padre. Por su ventanilla ya en el vagon vio que su padre era ayudado a
marcharse por su hermano y su hermana. Su madre corrié a lo largo del
andén, con los brazos estirados, tratando desesperadamente de abrazar a su
hijo menor. Sus dos sobrinitos, ajenos al mundo que estaba cambiando,
corrian inocentemente una carrera entre ellos siguiendo al tren.

Abrazado a su maleta, que solo contenia ropas y los pocos libros que le
habia permitido a su madre incluir, Lale apoyo la cabeza contra la ventanilla
y sollozd. Habia estado tan pendiente de las emociones de su familia que no
habia podido registrar su propia y devastadora pérdida.

Enojado consigo mismo por permitir que ese recuerdo lo domine, Lale
vuelve a salir y se pone a perseguir a los nifios, y deja que lo atrapen y trepen
sobre él. «;Quién necesita arboles cuando uno tiene un Tdtowierer para
trepar?». Esa noche se une a un grupo de hombres sentados afuera.
Comparten recuerdos y anécdotas de la vida familiar, cautivados por las
diferencias y semejanzas entre sus culturas. Con la emocion de aquel dia
todavia intensa, Lale dice:

—Como saben, en otra vida yo no tendria nada que ver con ustedes.
Probablemente me apartaria o cruzaria la calle si los viera acercandose a mi.



Se produce un silencio que dura un buen rato antes de que uno de los
hombres hable.

—Eh, Tdtowierer, en otra vida nosotros tampoco habriamos tenido nada
que ver contigo. Nosotros cambiariamos de acera primero.

Las risas que siguen a eso hacen que una de las mujeres salga y les diga
que guarden silencio. Despertarian a los nifios y tendrian problemas. Los
hombres, conscientes de esa realidad, se retiran cada uno a su sitio. Lale
permanece fuera. No esta tan cansado como para tener suefio. Percibe la
presencia de Nadya y se da vuelta para verla detenida en la puerta.

—Acércate —la invita.

Nadya se sienta a su lado, con la mirada perdida en la noche. El observa
el perfil de su rostro. Es muy hermosa. El pelo castafio no rapado cae sobre
sus hombros y se mueve alrededor de su cara movido por la ligera brisa, de
modo que ella pasa bastante tiempo recogiéndolo detras de las orejas. Un
gesto que a €l le resulta bastante familiar, un gesto que su madre repetia todo
el tiempo, todo el dia, ya que los mechones de pelo se escapaban de su
apretado rodete o del pafiuelo que lo cubria. Nadya habla con la voz mas
suave y natural que €l jamas haya escuchado. No esta susurrando. Esa es su
voz. Lale finalmente descubre qué es lo que tiene su voz que a él lo
entristece. Carece de emocion. Sea que cuente historias de tiempos felices
con su familia, o la tragedia de estar en ese lugar, no hay cambio de tono.

—¢Qué significa tu nombre? —quiere saber él.

—FEsperanza. Significa esperanza. —Nadya se pone de pie—. Buenas
noches —se despide.

Desaparece antes de que Lale pueda responder.



Capitulo 11

Mayo de 1943

La vida cotidiana de Lale y Leo6n sigue siendo dictada por los cargamentos
que llegan de toda Europa. La primavera se convierte en verano y no dejan de
llegar.

Ese dia ambos estan trabajando con una larga fila de mujeres prisioneras.
A poca distancia se realiza el proceso de seleccion. Estan demasiado
ocupados como para prestar atencion. Un brazo y un pedazo de papel
aparecen delante de sus narices y ellos hacen su trabajo. Una y otra vez. Estas
prisioneras se muestran inusualmente silenciosas, tal vez perciben la maldad
en el aire. De pronto Lale escucha que alguien se pone a silbar. La melodia le
resulta conocida, tal vez sea de una 6pera. El silbido se hace mas fuerte y
Lale mira en esa direcciéon. Un hombre de guardapolvo blanco se acerca a
ellos. Lale baja la cabeza, tratando de mantener el ritmo de su trabajo. «No
mirar directamente a los ojos». Toma el papel, dibuja el nimero, tal como lo
ha hecho miles de veces antes.

El silbido se interrumpe. El médico se detiene junto a Lale. Huele
fuertemente a desinfectante. Se inclina, inspecciona el trabajo de Lale y toma
el brazo que esta tatuando en ese momento. Debe haber quedado satisfecho
porque se retira tan rapidamente como se acerco, estropeando otra melodia.



Lale mira a Ledn, que se ha puesto palido. Baretski aparece junto a ellos.

—¢Qué te parece nuestro nuevo médico?

—Fn realidad no se present6 —murmura Lale.

Baretski se rie.

—Este es un médico al que no quieres que te presenten, créeme. Hasta yo
le tengo miedo. El tipo es un asco.

—:Sabe como se llama?

—Mengele. Herr Doktor Josef Mengele. Recuerda ese nombre,
Tdtowierer.

—¢Qué es lo que hace en la seleccion?

—Herr Doktor ha dicho que va a estar presente en muchas de las
selecciones pues esta buscando pacientes especiales.

—Supongo que el hecho de estar enfermo no es su criterio para elegir.

Baretski se retuerce de risa.

—FEres tan gracioso a veces, Tdtowierer.

Lale vuelve a su trabajo. Al poco rato escucha el silbido detras de él y ese
sonido le provoca tal sensacion de miedo en todo su cuerpo que pierde la
concentracion y pincha a la joven que esta tatuando. Ella grita. Lale limpia la
sangre que corre por su brazo. Mengele se acerca.

—¢Algun problema, Tdtowierer? Tu eres el Tdtowierer ;no? —pegunta
Mengele.

Su voz le produce a Lale escalofrios en la espalda.

—Sefior... digo, si, sefior... Yo soy el Tdtowierer, Herr Doktor —
tartamudea Lale.

Mengele, ya junto a él, lo observa detenidamente, con 0jos negros como
el carbdn, sin la menor compasion. Una extrafia sonrisa le atraviesa la cara.
Luego sigue su camino.

Baretski se acerca y le da a Lale un fuerte golpe en el brazo.

—Un dia dificil, ¢no Tdtowierer? Tal vez quieras cambiar un poco y



ponerte a limpiar las letrinas, ;te parece?

Esa noche Lale trata de lavar la sangre seca de su camisa con agua de un
charco. En parte lo logra, pero luego decide que la mancha sera un apropiado
recordatorio del dia en que conoci6 a Mengele. Un médico, sospecha Lale,
que habra de provocar mas dolor del que cura, cuya sola existencia resulta
amenazadora de un modo que Lale no se atreve siquiera a imaginar. Si, esa
mancha debe quedar para recordarle a Lale acerca del nuevo peligro que ha
entrado en su vida. Debe estar siempre atento a este hombre cuya alma es
mas fria que su escalpelo.

Al dia siguiente, Lale y Ledn estan otra vez en Auschwitz, tatuando
numeros a mujeres jovenes. El médico que silba esta presente. Permanece de
pie ante el desfile de muchachas, decidiendo su destino con un movimiento
de su mano: derecha, izquierda, derecha, derecha, izquierda, izquierda. Lale
no puede ver ninguna logica en esas decisiones. Todas estan en la plenitud de
sus vidas, perfectamente saludables y en forma. Ve que Mengele lo esta
mirando, esta siendo observado. Lale no puede apartar los ojos de él cuando
Mengele agarra la cabeza de la siguiente joven con sus grandes manos, la
mueve atras y adelante, arriba y abajo y le abre la boca. Y luego, con una
bofetada en la cara, la empuja hacia la izquierda. Rechazada. Lale sigue con
la mirada fija en él. Mengele llama a un oficial de las SS y le habla. El oficial
mira a Lale y comienza a caminar en su direccién. «Mierda».

—¢Qué quiere? —pregunta con mas confianza que la que siente.

—Callate, Tdtowierer. —El oficial SS se vuelve hacia Leén—. Deja tus



Cosas y ven conmigo.

—Espera un momento... no puede llevarlo. ;No puede ver la cantidad de
gente que queda por numerar? —pregunta Lale, en ese momento aterrorizado
por su joven asistente.

—Entonces sera mejor que sigas con tu trabajo o estaras aqui toda la
noche, Tdtowierer. Y a Herr Doktor no le gustara eso.

—Déjalo, por favor. Permitenos continuar con nuestro trabajo. Me
disculpo si he hecho algo para molestar a Herr Doktor —dice Lale.

El oficial apunta a Lale con su rifle.

—:Quieres venir ti también Tdtowierer?

—Ya voy —dice Ledn—. Esta bien, Lale. Volveré tan pronto como
pueda.

—Lo siento, Leon. —Lale ya no puede mirar a su amigo.

—Esta bien. Estaré bien. Vuelve al trabajo.

Se llevan a Leon.

Esa noche, Lale, muy angustiado, camina solo, cabizbajo, de regreso a
Birkenau. Algo justo al borde del sendero atrae su mirada, un destello de
color. Una flor, una tnica flor que se mueve con la brisa. Pétalos rojos como
la sangre alrededor de un centro negro azabache. Busca otras pero no hay
mas. De todas maneras, es una flor y se pregunta si habra alguna préxima vez
en que pueda regalar flores a alguien querido. Las imagenes de Gita y de su
madre le vienen a la mente. Son las dos mujeres a las que mas ama. Estan alli
flotando fuera del alcance de su mano. La tristeza le llega en oleadas que
amenazan ahogarlo. «;Llegaran alguna vez a conocerse una a la otra?
¢Aprendera la mas joven algo de la mayor? ;Mama recibira y amara a Gita
como la amo yo?».

Habia aprendido y practicado el arte de coquetear con su madre. Aunque
estaba bastante seguro de que ella no se daba cuenta de lo que él estaba
haciendo, él lo sabia; él sabia lo que estaba haciendo; €él habia aprendido a



distinguir lo que funcionaba con ella y lo que no funcionaba, y rapidamente
descubrio cual era el comportamiento apropiado o inapropiado entre un
hombre y una mujer. Sospechaba que todos los hombres jovenes se
embarcaban en este proceso de aprendizaje con sus madres, aunque a menudo
se preguntaba si eran conscientes de ello. Lo habia hablado con varios de sus
amigos, que habian reaccionado sintiéndose molestos, alegando que ellos no
hacian semejante cosa. Cuando €l siguid preguntandoles acerca de si
conseguian mas cosas de sus madres que de sus padres, todos admitieron
haber tenido comportamientos que podrian interpretarse como coqueteos.
Todos pensaban que simplemente lo conseguian porque Mama era mas facil
que Papa. Lale sabia exactamente lo que estaba haciendo.

La conexion emocional de Lale con su madre habia dado forma a la
manera en que se relacionaba con chicas y con mujeres. Se sentia atraido por
todas las mujeres, no solo fisica sino también emocionalmente. Le encantaba
hablar con ellas; le encantaba hacer que se sintieran bien consigo mismas.
Para é€l, todas las mujeres eran bellas y creia que no habia nada malo en
decirselo. Su madre y también su hermana, de forma subliminal, le ensefiaron
a Lale qué era lo que una mujer queria de un hombre, y hasta ese momento
habia pasado su vida intentando estar a la altura de esas lecciones. «Debes
estar atento, Lale; recuerda las pequefias cosas, y las cosas grandes se
resolveran por si solas». Escuchaba la dulce voz de su madre.

Se inclina y toma suavemente el corto tallo. Ya encontrara alguna forma
de darsela a Gita mafiana. De vuelta en su habitacién, Lale cuidadosamente
coloca la preciosa flor al lado de su cama antes de caer en un suefio sin
suefios, pero a la mafiana siguiente, cuando despierta, los pétalos de la flor
han caido y yacen enroscados al lado del centro negro. «Solo la muerte dura
en este lugar».



Capitulo 12

Lale ya no quiere seguir mirando la flor, de modo que abandona su bloque
para tirarla. Baretski esta alli, pero Lale lo ignora, prefiere volver a entrar y
dirigirse a su habitacion. Baretski lo sigue y se apoya en el marco de la
puerta. Observa la expresion de desasosiego de Lale. Lale es consciente de
que estd sentado sobre una abultada fortuna de gemas, dinero, salchichas y
chocolate. Toma su maletin y aparta a Baretski, forzandolo a darse vuelta y
seguirlo afuera.

—FEspera, Tdtowierer. Necesito hablar contigo.

Lale se detiene.

—Tengo que pedirte algo.

Lale permanece en silencio, mirando hacia un punto mas alla del hombro
de Baretski.

—Nosotros... quiero decir, mis compafieros oficiales y yo... necesitamos
algo de entretenimiento, y como el clima esta mejorando estaban pensando en
un partido de futbol. ;Qué te parece?

—FEstoy seguro de que sera divertido para ustedes.

—Si, por supuesto.

Baretski espera.

Finalmente, Lale parpadea.

—¢;Como puedo ayudar yo?

—Bueno, ahora que lo preguntas, Tdtowierer, necesitamos que busques a
once prisioneros para enfrentar a un equipo de SS en un partido amistoso.

Lale piensa reirse, pero decide mantener su mirada en el punto por sobre
el hombro de Baretski. Piensa un largo rato antes de responder a este
estrafalario pedido.



—¢Qué, sin suplentes?

—Sin suplentes.

—Claro, ¢por qué no? —«¢De dénde salié eso? Hay un millén de otras
cosas que yo podria decir. Como “jodanse”».

—Bien, perfecto. Retine tu equipo y nos encontramos en el campo dentro
de dos dias, el domingo. Ah, nosotros llevaremos la pelota. —Baretski se
aleja riéndose fuerte—. A propoésito, Tdtowierer, tomate el dia libre. Hoy no
llega ningun cargamento.

Lale pasa parte del dia clasificando su tesoro en pequefios bultos. Comida
para los romanies y para los muchachos del Bloque 7 y, por supuesto, para
Gita y sus amigas. Las gemas y el dinero son ordenados por tipos. El proceso
es surrealista. Diamantes con diamantes, rubies con rubies, délares con
dolares, e incluso una pila de una moneda que nunca antes habia visto, con
las palabras «Banco de la Reserva Sudafricana» en inglés y «Suid-
Afrikaans». No tiene idea de su valor o de cémo pudo haber llegado a
Birkenau. Toma varias gemas, y va en busca de Victor y Yuri para hacer las
compras del dia. Luego juega un rato con los nifios de su barracon mientras
trata de pensar en lo que les dira a los hombres en el Bloque 7 al regresar del
trabajo.

Por la noche, Lale esta rodeado de docenas de hombres que lo miran sin
poder creerle.

—Seguro que se trata de una puta broma tuya —dice uno de ellos.

—No —responde Lale.

—¢Quieres que juguemos al futbol con los malditos SS?

—Si. El proximo domingo.

—Bueno, yo no voy a hacer tal cosa. No puedes obligarme —responde la
misma persona.

Desde la parte de atras del grupo, una voz grita:

—Yo voy a jugar. He jugado un poco. —Un hombre pequefio se abre



paso por entre los hombres y se detiene delante de Lale—. Soy Joel.

—~Gracias, Joel. Bienvenido al equipo. Necesito otros nueve. ;Qué
podemos perder? Es una oportunidad de ejercer alguna fuerza sobre esos
bastardos y salirnos con la nuestra.

—Conozco a un tipo del Bloque 15 que jugé en la selecciéon nacional
hingara. Le preguntaré, si te parece —sugiere otro prisionero.

—¢Y ta? —pregunta Lale.

—Si, seguro. Yo también me llamo Joel. Preguntaré por alli y veré a
quién puedo conseguir. ;Hay alguna posibilidad de que podamos practicar
antes del domingo?

—Juega futbol y tiene sentido del humor: me gusta este tipo. Volveré
mafiana por la noche para ver como te ha ido. Gracias, Joel el Grande. —Lale
mira al otro Joel—. Sin ofender.

—No me ofendo —contesta Joel el Chico.

Lale saca pan y salchicha de su maletin y los pone sobre una litera
cercana. Mientras se aleja, ve a dos de los hombres compartiendo la comida.
Cada uno parte su porcion en trozos del tamafio de un bocado y los
distribuye. Sin empujones, sin peleas, una distribucion ordenada del alimento
que salva vidas. Oye a un hombre que dice:

—Aqui tienes mi parte, Joel el Grande, necesitaras tus fuerzas. —Lale
sonrie. Un dia que comenzé mal esta terminando con un gesto magnanimo de
un hombre hambriento.

Llega el dia del partido. Lale ingresa al campo principal y ve a un SS que
pinta una linea blanca en lo que esta lejos de ser un rectangulo. Escucha que
gritan su nombre y encuentra a su «equipo» ya reunido. Se une a ellos.

—Eh, Lale, tengo catorce jugadores, contandonos a ti y a mi, y una pareja
de suplentes en caso de que alguno de nosotros caiga —informa Joel el
Grande con orgullo.

—Lo siento, me dijeron que sin suplentes. Solo un equipo. Selecciona a



los mas fuertes.

Los hombres se miran unos a otros. Se levantan tres manos y esos
voluntarios para no jugar se alejan. Lale observa que varios de los elegidos se
estiran y saltan a la manera de un precalentamiento profesional.

—Algunos de estos muchachos parecen saber lo que estan haciendo —le
dice Lale a Joel el chico.

—Lo saben. Seis de ellos han jugado de manera semiprofesional.

—Estas bromeando!

—No. Los vamos a aniquilar.

—Joel Chico, no se puede. No podemos ganar. Me parece que no lo
expreseé bien.

—Dijiste que armara un equipo y lo hice.

—Si, pero no podemos ganar. No podemos hacer nada para humillarlos.
No debemos tentarlos a que abran fuego contra todos. Mira a tu alrededor.

Joel el Chico, ve a cientos de prisioneros reunidos. Hay un aire de
emocioén en el campo, a la vez que se empujan y apartan para conseguir una
mejor ubicacion alrededor del perimetro pintado del campo de juego. Suspira.

—Se lo diré a los demas.

Lale recorre los rostros de los alli presentes y su mirada busca una sola
cara. Gita esta alli con sus amigas y lo saluda furtivamente con la mano. El
responde de la misma manera, con el deseo desesperado de correr hacia ella,
envolverla en sus brazos y desaparecer detras del edificio de la
administracion. Escucha fuertes golpes y se vuelve. Ve a varios SS que estan
clavando grandes postes en el suelo en cada extremo para hacer los arcos.

Baretski se le acerca.

—Ven conmigo.

En un extremo del campo de juego, los prisioneros se apartan para dejar
entrar al equipo de los SS. Ninguno de ellos viste uniforme. Varios llevan
ropa que les va a facilitar jugar un partido de futbol. Pantalones cortos,
camisetas. Detras del equipo aparecen, fuertemente custodiados, el
comandante Schwarzhuber y el jefe de Lale, Houstek, quienes se acercan a
Lale y a Baretski.

—Este es el capitan del equipo de prisioneros, el Tdtowierer —Baretski
presenta a Lale a Schwarzhuber.



—Tdtowierer —saluda. Se vuelve hacia uno de sus guardias—.
¢ Tenemos algo por lo que podemos jugar?

Un oficial superior SS toma la copa que lleva un soldado a su lado y se la
muestra al comandante.

—Tenemos esto. Sera un trofeo mas que adecuado. La inscripcion dice
«Copa Mundial de Futbol 1930». Creo que la gan6 Uruguay. —Le muestra el
trofeo a Lale—. ;Qué te parece?

Antes de que Lale pueda responder, Schwarzhuber toma el trofeo y lo
levanta para que todos lo vean. Los SS vitorean.

—Que comience el partido y que gane el mejor equipo.

Mientras Lale regresa a su equipo, murmura:

—Que el mejor equipo sobreviva para ver salir el sol mafiana.

Lale se une a su equipo y se reunen en medio del campo de juego. Los
espectadores animan a sus equipos. El arbitro patea la pelota hacia el equipo
de los SS y comienza el partido.

Diez minutos después de comenzado el juego, los prisioneros van
ganando por dos goles a cero. Si bien Lale disfruta de los goles, el sentido
comun prevalece cuando observa los rostros enojados de los SS. Sutilmente
les hace saber a sus jugadores que se relajen durante el resto del primer
tiempo. Ya han tenido sus momentos de gloria, y es hora de dejar que los SS
dominen el juego. La primera mitad del partido termina con esos dos goles.
Mientras a los SS se les dan bebidas durante el breve descanso, Lale y su
equipo se reunen para discutir las tacticas. Finalmente, Lale logra hacerles
comprender que no pueden ganar ese partido. Estan de acuerdo en que para
ayudar a levantar la moral de los prisioneros que miran pueden hacer dos
goles mas, siempre que pierdan por un gol al final.

Cuando comienza el segundo tiempo, llueven cenizas sobre los jugadores
y el publico. Los crematorios siguen funcionando y esta tarea central de
Birkenau no se ha visto interrumpida por el partido. Otro gol de los
prisioneros y otro de los SS. Cuando su dieta tan terriblemente inadecuada
comienza a hacerse sentir, los prisioneros se cansan. Los SS hacen dos goles
mas. Los prisioneros no necesitan dejarse ganar, simplemente no pueden
competir por mas tiempo.

Cuando los SS tienen dos goles de ventaja, el arbitro hace sonar el silbato.



El partido ha terminado. Schwarzhuber se dirige al campo de juego y entrega
el trofeo al capitan de los SS, quien lo levanta sin que haya gritos de victoria
de los guardias y oficiales presentes. Mientras los SS regresan a sus barracas
para celebrar, Houstek pasa junto a Lale.

—Bien jugado, Tdtowierer.

Lale retine a su equipo y les dice que han hecho un gran trabajo. La gente
ha comenzado a dispersarse. Mira a su alrededor en busca de Gita, que no se
ha movido de su lugar. Trota hacia ella y la toma de la mano. Se mezclan con
los otros prisioneros rumbo al bloque de la administracion. Cuando Gita se
sienta en el suelo detras del edificio, Lale mira a su alrededor buscando
miradas indiscretas. Satisfecho, se sienta a su lado. Observa a Gita, que pasa
sus dedos por entre la hierba, con la mirada fija en el suelo.

—¢Qué estas haciendo?

—Busco un trébol de cuatro hojas. Te sorprenderia ver la gran cantidad
que hay por aqui.

Lale sonrie, encantado.

—Estas bromeando.

—No, he encontrado varios. Ivana los encuentra todo el tiempo. Pareces
sorprendido.

—Lo estoy. Eres la chica que no cree que saldra de aqui, y que igual esta
buscando sefiales de buena suerte.

—No son para mi. Es cierto que no creo en esas cosas.

—Para quién, entonces?

—Sabes lo supersticiosos que son los SS? Si encontramos un trébol de
cuatro hojas, lo guardamos. Es como dinero para nosotras.

—No entiendo.

—Siempre que nos sentimos amenazadas por los SS, se los entregamos y
a veces dejan de golpearnos. Si llevamos uno a la hora de la comida, hasta
llegamos a recibir raciones adicionales.

Lale se acaricia suavemente la cara. No poder proteger a la chica que ama
es algo que lo angustia mucho. Gita se agacha otra vez y continua su
btisqueda. Toma un pufiado de hierba y se la arroja a Lale con una sonrisa. El
le devuelve la sonrisa. La empuja jugueteando y ella queda acostada sobre su
espalda. Lale se inclina sobre ella, arranca un pufiado de hierba y lentamente



la deja caer sobre la cara de Gita. Ella sopla para evitarlo. Otro pufiado de
hierba va hacia su cuello y la parte superior de su pecho. Ella la deja alli. El
desabrocha el boton superior de la blusa, deja caer mas hierba y la ve
desaparecer en su escote.

—:Puedo besarte? —pregunta él.

—¢Por qué querrias hacerlo? No me he cepillado los dientes desde no sé
cuanto tiempo.

—Y o tampoco, asi que supongo que eso nos deja iguales.

Gita responde levantando su cabeza hacia la de él. Su anterior beso fugaz
encendio el deseo de todo un afio. Pasiones exaltadas chocan entre si mientras
se exploran el uno al otro. Quieren, necesitan, tener mas uno del otro.

El momento se interrumpe con el ladrido cercano de un perro. Saben que
el animal debe tener un cuidador junto a él. Lale se pone de pie y arrastra a
Gita a sus brazos. Un ultimo beso antes de volver a la seguridad del campo y
del grupo en el que pueden mezclarse.

En el sector de las mujeres, ven a Dana, Ivana y Cilka y comienzan a
caminar hacia ellas.

Lale nota la palidez de Cilka.

—¢Le pasa algo a Cilka? —pregunta él—. No se la ve bien.

—FEsta tan bien como se puede esperar, dadas las circunstancias.

—¢Esta enferma? ;Necesita medicamentos?

—No, no esta enferma. Es mejor que no lo sepas.

Cuando se acercan a las chicas, Lale se inclina hacia Gita y le susurra:

—Dime. Tal vez yo pueda ayudar.

—No esta vez, mi amor. —Gita esta rodeada por las chicas y se alejan.
Cilka, cabizbaja, camina detras de ellas.

«jMi amor!».



Capitulo 13

Esa noche, Lale yace en su cama sintiéndose tan feliz como nunca se ha
sentido desde que tiene memoria.

A su vez Gita yace en su cama acurrucada junto a Dana con los ojos bien
abiertos, mirando hacia la oscuridad, reviviendo los momentos en que yacia
con Lale: sus besos, el deseo que su cuerpo sentia de que €l continuara, de
que fuera mas lejos. Su rostro se enciende a medida que las fantasias de su
proximo encuentro juguetean en su mente.

Schwarzhuber y Cilka, en una gran cama con dosel, se encuentran uno en
brazos del otro. Las manos de él exploran el cuerpo de ella mientras ella mira
fijamente hacia el vacio, sin sentir nada. Impasible.

En su comedor privado en Auschwitz, Hoess esta sentado en una elegante
mesa para uno. Refinada comida descansa sobre delicada porcelana. Se sirve
un Chateau Latour 1932 en una copa de cristal. Hace girar el vino, lo huele,
lo prueba. No va a permitir que las tensiones y las molestias de su trabajo le
empafien los pequefios lujos de la vida.

Baretski, borracho, trastabilla al entrar a su habitacion en el cuartel en
Auschwitz. Cierra la puerta con el pie, se tambalea y cae torpemente sobre la
cama. Con dificultad se quita el cinturén con su arma y lo cuelga en el barral
de la cama. Tirado en la cama, se concentra en la luz de arriba, que sigue
encendida y brilla en sus ojos. Después de un intento infructuoso de
levantarse, busca su arma con brazo torpe y la saca de su funda. Con su
segundo disparo elimina al terco foco. El arma cae al suelo cuando él se
desmaya.



A la mafiana siguiente, Lale le guifia un ojo a Gita cuando retira sus
herramientas y Bella le transmite sus instrucciones en la oficina de la
administracion. Su sonrisa desaparece cuando advierte que Cilka, sentada
junto a Gita, con la cabeza gacha, una vez mas no lo saluda. «Esto ya lleva
demasiado tiempo asi». Decide obligar a Gita a que le diga qué le sucede a
Cilka. Una vez afuera, se encuentra con Baretski, con una fuerte resaca y muy
malhumorado.

—Apdrate. Tengo un camion esperando para llevarnos a Auschwitz.

Lale lo sigue hasta el camion. Baretski sube a la cabina y cierra la puerta.
Lale recibe el mensaje y sube atras. Soporta el viaje a Auschwitz,
zangoloteandose de un lado a otro.

Cuando llegan a Auschwitz, Baretski le dice a Lale que €l se va a acostar
y que Lale debe ir al Bloque 10. Cuando encuentra el bloque, el oficial de las
SS que hace guardia en el frente envia a Lale a la parte de atras. Lale observa
que es distinto de los bloques de Birkenau.

Lo primero que ve al dar vuelta a la esquina del edificio es la cerca de
alambre que encierra parte del patio trasero.

Lentamente registra ligeros movimientos en el area cercada.

Se aproxima con paso tembloroso, paralizado ante lo que ve mas alla de
la valla: mujeres jovenes, docenas de ellas, desnudas, muchas acostadas, otras
sentadas, algunas de pie; casi ninguna se mueve. Paralizado, Lale ve cuando
un guardia entra al recinto y camina por entre las jovenes y les va levantando
el brazo izquierdo, buscando un numero, posiblemente hecho por Lale.
Cuando encuentra a la que busca, el guardia la arrastra por entre los cuerpos.
Lale observa sus rostros. Son rostros sin expresion. En silencio. Ve algunas
apoyadas en la cerca de alambre. A diferencia de las otras vallas en
Auschwitz y Birkenau, esta no esta electrificada. La opcion de la
autodestruccion les ha sido quitada.

—¢Quién eres? —pregunta una voz detras de él.

Lale se da vuelta. Es un oficial de las SS que ha salido por una puerta
trasera. Lentamente, Lale levanta su maletin.



—Tdtowierer.

—Entonces, ;qué haces aqui parado? Entra.

Uno o dos de los médicos y enfermeras con guardapolvos blancos lo
saludan sin prestar atencion mientras él atraviesa una gran sala hacia un
escritorio. Aqui los prisioneros no parecen personas. Mas bien parecen
marionetas abandonadas por sus titiriteros. Se acerca a la enfermera que esta
sentada detras del escritorio y muestra su maletin.

—Tdtowierer.

Ella lo mira con desprecio, hace un gesto de desagrado, se pone de pie y
se aleja. El la sigue. Ella lo conduce por un largo pasillo hasta una gran sala.
Alrededor de cincuenta jovencitas estan alli, de pie, en fila. Silencio. La
habitacion huele a acido. En un extremo de la fila, Mengele esta examinando
a una de las chicas. Le abre bruscamente la boca, le toma las caderas, luego
los pechos, mientras las lagrimas caen en silencio por el rostro de ella. Al
terminar su examen, mueve la mano hacia la izquierda. Rechazada. Otra
jovencita es empujada para ocupar el lugar vacio.

La enfermera lleva a Lale hasta Mengele, quien interrumpe su examen.

—Llegas tarde —dice con una sonrisa cruel, claramente disfrutando de la
incomodidad de Lale. Sefiala a un pequefio grupo de chicas de pie a su
izquierda.

—A esas me las reservo para mi. Hazle sus nimeros.

Lale se acerca.

—Un dia pronto, Tdtowierer, me ocuparé de ti.

Lale mira hacia atras y alli esta, el tenso movimiento que constituye esa
sonrisa enfermiza. Una vez mas un escalofrio le recorre todo el cuerpo. Le
tiemblan las manos. Lale recobra la firmeza de sus pasos y se dirige
presuroso a una mesita donde esta sentada otra enfermera con las fichas de
identificacion listas. Le deja espacio para que se acerque. Lale trata de
controlar el temblor de sus manos mientras acomoda sus herramientas y
frascos de tinta. Mira a Mengele, quien tiene a otra chica asustada frente a él,
le esta pasando las manos por el pelo y las baja hasta sus pechos.

—No tengas miedo, no voy a lastimarte —Lale escucha que €l le dice.

Lale ve a la muchacha que tiembla de miedo.

—Vamos, vamos. Estas a salvo, este es un hospital. Aqui cuidamos a la



gente.

Mengele se vuelve hacia una enfermera cerca de él.

—Consigue una manta para esta preciosura. —Y dirigiéndose a la chica,
dice—: Cuidaré bien de ti.

La chica es enviada hacia donde esta Lale. Este baja la cabeza y se
prepara para entrar en el ritmo de tatuar los nimeros que le va mostrando la
enfermera que lo asiste.

Cuando termina su trabajo, Lale sale del edificio y mira otra vez hacia el
area vallada. Esta vacio. Cae de rodillas y no puede contener las arcadas. Pero
no tiene nada para vomitar; lo tinico fluido en su cuerpo son las lagrimas.

Esa noche, Gita regresa a su barracén y ve que hay varias recién llegadas.
Las residentes ya establecidas las miran con recelo. No quieren tener que
hablar de los horrores que les esperan, ni compartir sus raciones.

—Gita. ¢Eres tu, Gita? —Ila llama una débil voz.

Gita se acerca al grupo de mujeres, muchas de las cuales parecen mas
viejas. Rara vez se ven mujeres mayores en Birkenau, que es el lugar para las
jovenes que pueden trabajar. Una mujer da un paso adelante con los brazos
extendidos.

—~Gita, soy yo, tu vecina Hilda Goldstein.

Gita mira con atencién y de repente reconoce a una vecina de su ciudad
natal, Vranov nad Topl’ou, mas palida y mas delgada que cuando Gita la vio
por ultima vez.

Los recuerdos envuelven a Gita: aromas, texturas y destellos del pasado,
un portal conocido, el aroma de la sopa de pollo, un pan de jabon
resquebrajado junto a la pileta de la cocina, voces felices en calidas noches de
verano, los brazos de su madre.

—Sefiora Goldstein... —Gita se acerca, toma la mano de la mujer—. A
usted también la detuvieron.

La mujer asiente con un movimiento de cabeza.



—Nos detuvieron a todos hace quizas una semana. Me separaron de los
demas y me subieron a un tren.

Una rafaga de esperanza.

—¢Mis padres y hermanas estan con usted?

—No, los detuvieron hace varios meses. A tus padres y a tus hermanas.
Tus hermanos hace mucho que se fueron. Tu madre dijo que se unieron a la
resistencia.

—:Sabe a donde los llevaron?

La sefiora Goldstein baja la cabeza.

—Lo siento. Nos dijeron que los... los...

Gita cae al suelo mientras Dana e Ivana corren y se sientan junto a ella.
La abrazan. Por encima de ellas, la sefiora Goldstein sigue hablando:

—I .o siento, lo siento.

Dana e Ivana estan llorando, sosteniendo a Gita que tiene los 0jos secos.
Balbucean palabras de condolencia dirigidas a Gita. «Ya no estan». Ningun
recuerdo aparece en ese momento. Ella siente un terrible vacio dentro de si.
Se vuelve hacia sus amigas y pregunta con voz entrecortada, quebrada:

—Les parece que esta bien que llore? ;Solo un poco?

—¢Quieres que recemos contigo? —pregunta Dana.

—No, solo unas pocas lagrimas. Eso es todo lo que voy a permitir que
estos asesinos tengan de mi.

Ivana y Dana se secan sus propias lagrimas con las mangas, mientras
lagrimas silenciosas comienzan a rodar por el rostro de Gita. Se turnan para
secarlas. Gita encuentra en si misma una fortaleza que ignoraba que poseia y
se levanta para abrazar a la sefiora Goldstein. A su alrededor puede sentir el
reconocimiento de aquellos que presencian su momento de dolor. Miran en
silencio, cada uno adentrandose en la oscuridad de su propia desesperacion,
sin saber qué ha sido de sus propias familias. Lentamente, los dos grupos de
mujeres —las residentes y las recién llegadas— se unen.



Después de la cena, Gita se sienta con la sefiora Goldstein, quien la pone
al dia de los acontecimientos ocurridos en lo que alguna vez fue su lugar, su
hogar; de como lentamente, familia tras familia, todo aquello ha sido
destruido. Relatos sobre los campos de concentracion se habian ido filtrando,
pero nadie sabia todavia que habian sido convertidos en lineas de produccion
de muerte. Aunque si sabian que la gente no regresaba. Y aun asi, solo unos
pocos habian dejado sus hogares para buscar un refugio seguro en algin pais
vecino. A Gita le resulta obvio que la sefiora Goldstein no va a sobrevivir
mucho si la obligan a trabajar alli. Ella es mayor que la edad que tiene. Esta
fisica y emocionalmente quebrada.

A la mafiana siguiente, Gita se acerca a su kapo para pedirle un favor. Le
pedira a Lale que trate de conseguirle a la kapo cualquier cosa que ella desee,
si puede evitar que la sefiora Goldstein haga trabajos pesados y pase el dia en
el bloque. Sugiere que la sefiora Goldstein vacie los baldes de los inodoros
todas las noches, una tarea generalmente asignada a una persona elegida cada
dia por la kapo, a menudo alguien que ella cree que ha hablado mal de ella. El
precio de la kapo es un anillo de diamantes. A ella ya le han llegado los
rumores sobre el cofre del tesoro de Lale. Llegan a un acuerdo.

Durante las siguientes semanas, Lale va todos los dias a Auschwitz. Los
cinco crematorios estan funcionando al maximo de su capacidad, pero un
gran nimero de prisioneros todavia tienen que ser tatuados. El recibe sus
instrucciones y sus elementos de trabajo en el edificio de la administracién en
Auschwitz. No tiene tiempo ni necesidad de ir al edificio de la administracion
en Birkenau, por lo que no tiene oportunidad de ver a Gita. Quiere enviarle
un mensaje para avisarle que esta a salvo.

Baretski esta de buen humor, incluso de un humor ludico: tiene un secreto
y quiere que Lale adivine qué podria ser. Lale le sigue el juego infantil.

—¢Va a dejar que todos volvamos a casa?

Baretski se rie y golpea a Lale en el brazo.



—¢Lo han ascendido?

—Mejor para ti que no sea asi, Tdtowierer. De lo contrario alguien no tan
bueno como yo terminara ocupandose de ti.

—Esta bien, me rindo.

—Te lo diré, entonces. A todos se les daran raciones extra y mantas la
préoxima semana por unos dias. La Cruz Roja va a venir a inspeccionar este
campamento de vacaciones.

Lale lo piensa a fondo. «;Qué puede significar esto? ;El mundo exterior
finalmente ve lo que estd sucediendo aqui?». Se esfuerza por mantener sus
emociones bajo control delante de Baretski.

—Fso seria muy agradable. ;Cree que este campo va a pasar la prueba
humanitaria de encarcelamiento?

Lale puede ver el cerebro de Baretski funcionando, casi puede escuchar
los ligeros clics. A Lale le parece divertida aquella falta de comprension,
aunqgue no se atreve a sonreir.

—Estaran bien alimentados durante los dias que estén aqui, bueno, solo
aquellos que les permitiremos ver.

—Sera, entonces, una visita controlada?

—¢Crees que somos estupidos? —se rie Baretski.

Lale deja pasar la pregunta.

—¢Puedo pedir un favor?

—Puedes —concede Baretski.

—Si le escribo una nota a Gita diciéndole que estoy bien y simplemente
ocupado en Auschwitz, ¢se la entregara?

—Haré algo mejor. Se lo diré yo mismo.

—Gracias.

Aunque Lale y un selecto grupo de prisioneros efectivamente reciben
algunas raciones extra por unos dias, pronto se suspenden y Lale no esta
seguro de que la Cruz Roja alguna vez haya ingresado al campo de
concentracion. Baretski es muy capaz de haber inventado todo el asunto. Lale
tiene que confiar en que su mensaje a Gita sera transmitido, aunque tampoco
confia en que Baretski lo haga directamente. Solo puede esperar a que pronto
llegue un domingo en que no tenga que trabajar.



Finalmente llega el dia en que Lale termina de trabajar temprano. Corre
de un campo a otro y llega al edificio de la administracion de Birkenau justo
cuando los trabajadores se estan retirando. Impaciente, espera. ¢ Por qué tiene
que ser ella una de las dltimas ese dia? Por fin aparece. El corazon de Lale da
un salto. No pierde el tiempo y la agarra del brazo. La lleva a la parte de atras
del edificio. Ella tiembla cuando él la empuja contra la pared.

—Pensé que estabas muerto. Pensé que nunca te volveria a ver. Yo... —
tartamudea.

Fl le acaricia el rostro.

—¢:Baretski no te dio mi mensaje?

—No. No recibi ningtin mensaje de nadie.

—Shh, esta bien —dice él—. He estado en Auschwitz todos los dias
durante varias semanas.

—Estaba tan asustada.

—Lo sé. Pero estoy aqui ahora. Y tengo algo que decirte.

—iQué?

—Primero, déjame besarte.

Se besan, se aferran, se aprietan apasionadamente, antes de que ella lo
aleje.

—:Qué me quieres decir?

—Mi hermosa Gita. Me has embrujado. Me he enamorado de ti.

Parecen ser palabras que €l ha esperado toda su vida para decir.

—¢Por qué? ;Por qué me dices eso? Mirame. Soy fea, estoy sucia. Mi
pelo... antes tenia un cabello precioso.

—Me encanta tu pelo tal como es ahora, y lo amaré tal como sera en el
futuro.

—Pero no tenemos futuro.

Lale la abraza firmemente por la cintura, la obliga a mirarlo a los ojos.

—Si. Lo tenemos. Habra un mafiana para nosotros. L.a noche que llegué
aqui me hice la promesa de que iba a sobrevivir a este infierno. Vamos a
sobrevivir y a hacer una vida en la que podremos besarnos cuando queramos,



hacer el amor cuando queramos.

Gita se sonroja y se aparta. El mueve suavemente la cara de ella hacia él
otra vez.

—Hacer el amor donde sea, cada vez que queramos. ;Me escuchas?

Gita asiente moviendo la cabeza.

—c:Me crees?

—Quiero creerte, pero...

—Nada de peros. Solo créeme. Ahora, sera mejor que vuelvas a tu bloque
antes de que tu kapo empiece a preguntarse donde estas.

Cuando Lale comienza a alejarse, Gita lo retiene un momento y lo besa
con fuerza.

El interrumpe el beso y dice:

—Tal vez deberia permanecer lejos mas a menudo.

—No te atrevas —replica ella, y lo golpea en el pecho.

Esa noche Ivana y Dana abruman a Gita con preguntas, aliviadas al ver
que su amiga esta sonriendo de nuevo.

—¢Le contaste sobre tu familia? —quiere saber Dana.

—No.

—:Por qué no?

—No puedo. Es muy doloroso hablar de eso... y él estaba tan feliz de
verme.

—~Gita, si te ama como dice que te ama, €l va a querer saber que has
perdido a tu familia. Va a querer consolarte.

—Puede que tengas razon, Dana, pero si se lo digo, entonces ambos
estariamos tristes, y quiero que nuestro tiempo juntos sea diferente. Yo quiero
olvidar donde estoy y olvidar lo que le sucedié a mi familia. Y cuando él me
sostiene en sus brazos, me olvido, solo por esos pocos y breves instantes.
¢Esta mal de mi parte querer escapar de la realidad por un momento?

—No, en absoluto.



—ILamento tener mi propio escape, mi Lale. Saben que deseo con todo mi
corazon lo mismo para ustedes dos.

—Estamos muy contentas de que lo tengas —asegura Ivana.

—FEs suficiente que una de nosotras tenga un poco de felicidad. La
compartimos de algiin modo, y ti nos lo permites... eso es suficiente para
nosotras —confirma Dana.

—Pero no te guardes ningun secreto, ;de acuerdo? —sugiere Ivana.

—Nada de secretos —afirma Gita.

—Nada de secretos —concuerda Dana.



Capitulo 14

A la mafiana siguiente, Lale aparece en la oficina de la administracion y se
acerca a Bella en la mesa de entrada.

—Lale, ;donde has estado? —dice Bella con una calida sonrisa—.
Creiamos que algo te habia sucedido.

—Auschwitz.

—Ah, no digas nada mas. Debes tener pocos elementos. Espera aqui y te
los repongo.

—No demasiados, Bella.

Bella mira a Gita.

—Por supuesto. Tenemos que estar seguros de que volveras mafiana.

—NMe conoces demasiado bien, joven Bella. Gracias.

Bella se va a buscar lo que él necesita. Lale se apoya en el mostrador y
mira a Gita. Sabe que ella lo ha visto entrar, pero se esta haciendo la timida y
mantiene la cabeza baja. Ella se pasa un dedo sobre los labios. El deseo de
Lale se vuelve doloroso.

También nota que la silla junto a ella, la de Cilka, esta vacia.

Nuevamente se dice a si mismo que debe averiguar qué esta pasando con
ella.

Sale de la oficina y se dirige al area de seleccién, ya que ha visto que ha
llegado un camion con nuevos prisioneros. Mientras prepara su mesa, aparece
Baretski.

—Tengo a alguien aqui para verte, Tdtowierer.

Antes de que Lale pueda levantar la mirada, escucha una voz conocida.
No es mas que un susurro.

—Hola, Lale.



Leon esta de pie junto a Baretski, palido, mas delgado, encorvado,
poniendo con cuidado un pie delante del otro.

—Los dejo a los dos para que se pongan al dia. —Baretski se aleja
sonriendo.

—Leon... joh, dios mio, estas vivo! —Lale se apresura a abrazarlo.
Puede sentir cada hueso a través de la camisa de su amigo. Lo aparta un poco
para verlo mejor.

—Mengele. ;Fue Mengele? —Leon solo puede asentir con un
movimiento de cabeza. Lale suavemente pasa sus manos por los brazos
delgados de Leodn, le toca el rostro.

—FEse bastardo. Algun dia tendra lo que se merece. Apenas termine aqui
puedo conseguirte abundante comida. Chocolate, salchicha. ;Qué quieres? Te
haré engordar.

Leodn le sonrie débilmente.

—Gracias, Lale.

—Sabia que el bastardo estaba privando de comida a los prisioneros, pero
pensé que solo se lo estaba haciendo a las chicas.

—Si eso fuera todo lo que hace.

—¢Qué quieres decir?

Leon mira directamente a Lale a los ojos.

—Me corté mis malditas pelotas, Lale —dice, su voz fuerte y firme—.
De alguna manera pierdes el apetito cuando te cortan las bolas.

Lale retrocede horrorizado y se da vuelta. No quiere que Leon vea su
estado de shock. Leon lucha por contener un sollozo y se esfuerza para
encontrar su voz mientras mira el suelo como para concentrarse en algo.

—Lo siento. No deberia haberlo dicho de ese modo. Gracias por tu
ofrecimiento. Te lo agradezco.

Lale respira profundamente, tratando de controlar su ira. Quiere
desesperadamente reaccionar, vengar el crimen cometido contra su amigo.

Leodn se aclara la garganta.

—¢Hay alguna posibilidad de volver a tener mi trabajo?

La cara de Lale se llena de calidez.

—Por supuesto, pero solo cuando hayas recuperado tus fuerzas. Me
alegro de tenerte de vuelta —Ile responde—. ;Por qué no vuelves a mi



habitaciéon? Si alguno de los gitanos te detiene, dile que eres mi amigo y que
yo te he enviado alli. Encontraras provisiones debajo de mi cama. Te veré
cuando termine aqui.

Se acerca un oficial de alto rango de las SS.

—Ahora, vete. Apdurate.

—Apurarme no es algo que pueda hacer en este momento.

—Lo siento.

—Esta bien. Me voy. Nos vemos mas tarde.

El oficial observa a Ledn alejarse y vuelve a lo que estaba haciendo antes:
decidir quién debe vivir y quién debe morir.

Al dia siguiente, Lale se presenta en la oficina de la administracion,
donde le dicen que tiene el dia libre. No se espera la llegada de ningun
cargamento en Auschwitz ni en Birkenau y no hay ningin pedido de Herr
Doktor para que lo ayude. Pasa la mafiana con Le6n. Ha sobornado a su viejo
kapo en el Bloque 7 para que acepte a Ledn, ya que va a trabajar para él
cuando haya recuperado las fuerzas. Le da comida que €él habia pensado dar a
sus amigos romanies y a Gita para que la distribuya.

Cuando Lale se va y deja a Leon, Baretski lo llama.

—Tdtowierer, ;donde has estado? Te estuve buscando.

—Me dijeron que tenia el dia libre.

—Bueno, ya no lo tienes. Vamos. Tenemos un trabajo.

—Tengo que buscar mi maletin.

—No necesitas tus herramientas para este trabajo. Ven.

Lale se apresura a seguir a Baretski. Se dirigen hacia uno de los
crematorios.

Lo alcanza.

—:Adonde vamos?

—Estas preocupado? —Baretski se rie.

—¢No lo estaria usted?



—No.

El pecho de Lale se tensa; su respiracion se agita. ;Seria mejor correr? Si
lo hace, Baretski seguramente le disparara con su arma. ;Y eso qué
importaria? Seguramente es preferible una bala a los hornos.

Llegan muy cerca del Crematorio 3 antes de que Baretski decida sacar a
Lale de su sufrimiento. Camina mas lentamente.

—No te preocupes. Ahora sigamos, antes de que ambos nos metamos en
problemas y terminemos en los hornos.

—:No va a deshacerse de mi?

—No todavia. Hay dos prisioneros aqui que parecen tener el mismo
numero. Necesitamos que los mires. Debes haber sido tt o ese eunuco quien
hizo las marcas. Tt tienes que decirnos cual es cual.

El edificio de ladrillo rojo se alza ominoso delante de ellos; grandes
ventanas disfrazan su propésito, pero el tamafio de las chimeneas confirma su
verdadera y horrible naturaleza. Son recibidos en la entrada por dos SS, que
bromean con Baretski e ignoran a Lale. Sefialan en direccion a unas puertas
cerradas dentro del edificio y Baretski y Lale caminan hacia ellas. Lale mira a
su alrededor, ese tramo final del camino a la muerte en Birkenau. Ve a los
Sonderkommandos derrotados, en actitud de espera, listos para hacer una
tarea para la que nadie en este mundo se ofreceria voluntariamente: sacar
cadaveres de las camaras de gas y ponerlos en los hornos. Trata de hacer
contacto visual con ellos, para hacerles saber que él también trabaja para el
enemigo. El también ha elegido mantenerse vivo por el mayor tiempo
posible, realizando un acto de profanacion en personas de su propia religion.
Ninguno de ellos lo mira. Ha escuchado lo que dicen otros prisioneros sobre
estos hombres y la privilegiada posicion que ocupan, alojados por separado,
con raciones extra, con ropa de abrigo y mantas para dormir. Sus vidas son
paralelas a la suya y siente un nudo en el estbmago al pensar que él también
es despreciado por el papel que desempefia en el campo de concentracion. Sin
poder expresar de ninguna manera su solidaridad con estos hombres, sigue
caminando.

Son conducidos a una gran puerta de acero. Delante de ella hay un
guardia.

—Esta bien, todo el gas ya desaparecio. Tenemos que enviarlos a los



hornos, pero no podemos hacerlo hasta que identifiques los numeros
correctos.

El guardia les abre la puerta. Lale se estira todo lo que su altura le
permite, mira a Baretski a los ojos y mueve el brazo de izquierda a derecha.

—Después de usted.

Baretski estalla en carcajadas y golpea a Lale en la espalda.

—No, después de ti.

—No, después de usted —repite Lale.

—Insisto, Tdtowierer.

El oficial de las SS abre las puertas de par en par y entran en una
cavernosa habitacion. Cuerpos, cientos de cuerpos desnudos, llenan el lugar.
Estan apilados unos sobre otros, sus extremidades torcidas. Ojos muertos con
la mirada fija. Hombres, jévenes y viejos; nifios abajo.

Sangre, vomito, orina y heces. El olor a muerte impregna todo el espacio.
Lale intenta contener la respiracion. Le arden los pulmones. Sus piernas
amenazan con ceder bajo su peso. Detras de él Baretski exclama:

—Miierda.

Esa sola palabra dicha por un sadico no hace mas que profundizar el pozo
de inhumanidad en el que Lale se esta ahogando.

—Por aqui —indica un oficial, y lo siguen hasta un lado de la habitacion
donde dos cuerpos masculinos yacen juntos. El oficial comienza a hablar con
Baretski. Por una vez las palabras le faltan y le indica que Lale entiende
aleman.

—Ambos tienen el mismo nimero. ; Como es posible? —le pregunta.

Lale solo puede sacudir la cabeza y encogerse de hombros. «;Como
diablos podria saberlo?».

—Miralos. ¢Cual es correcto? —dice bruscamente el oficial.

Lale se inclina y agarra uno de los brazos. Agradece tener una razén para
arrodillarse y espera que eso lo pueda estabilizar. Mira de cerca los nimeros
tatuados en el brazo que tiene en la mano.

—El otro? —pregunta.

Bruscamente, el brazo del otro hombre es empujado hacia él. Mira de
cerca ambos numeros.

—Miire aqui. Este no es un tres, es un ocho. Una parte se ha desvanecido,



pero es un ocho.

El guardia garabatea en cada brazo frio los nimeros correctos.

Sin pedir permiso, Lale se levanta y abandona el edificio. Baretski lo
alcanza afuera, donde €l esta agachado y respirando profundamente.

Baretski espera un momento.

—¢Estas bien?

—No, carajo, no estoy para nada bien. Bastardos. ;Cuantos mas de
nosotros deben matar?

—Estas alterado. Puedo notarlo.

Baretski es solo un muchacho, un muchacho sin educacion. Pero Lale no
puede evitar preguntarse como puede no sentir nada por la gente que acaban
de ver, el sufrimiento de la muerte tallado en sus rostros y sus cuerpos
retorcidos.

—Vamos, vamonos —dice Baretski.

Lale se pone de pie y camina junto a él, aunque no puede mirarlo.

—¢Sabes algo, Tdtowierer? Apuesto a que eres el tnico judio que alguna
vez entro a un horno y luego salio de €l caminando.

Se rie a carcajadas, golpea a Lale en la espalda y sigue caminando.



Capitulo 15

Lale camina decididamente desde su barracon y atraviesa el campo de
concentracion. Dos oficiales de las SS se le acercan con los rifles listos. Sin
interrumpir su marcha, levanta el maletin.

—Politische Abteilung!

Bajan los rifles y pasan sin decir una palabra mas. Lale entra en el sector
de mujeres del campo y se dirige inmediatamente al Bloque 29, donde se
encuentra con la kapo apoyada contra la pared del edificio, con aspecto de
aburrida. Sus prisioneras estan afuera, trabajando. No se molesta en moverse
cuando él se acerca y saca de su maletin una gran tableta de chocolate.
Advertida por Baretski acerca de no interferir en la relacion entre el
Tdtowierer y la prisionera 34902, acepta el soborno.

—Por favor, trdeme a Gita. La espero adentro.

Después de meter el chocolate entre sus generosos pechos y con un
encogimiento de hombros, la kapo parte rumbo al edificio de la
administracion. Lale entra al bloque alojamiento y cierra la puerta. No tiene
que esperar mucho. Un destello de luz del sol cuando se abre la puerta le dice
que ha llegado. Gita lo ve de pie en la semioscuridad, con la cabeza gacha.

—iTa!

Lale da un paso hacia ella. Gita retrocede y se aprieta contra la puerta
cerrada, claramente alterada.

—Estas bien? Gita, soy yo.

Lale da un paso para acercarse mas y se sorprende ante su inocultable
temblor.

—Dime algo, Gita.

—Tu... td... —repite.



—Si, soy yo, Lale. —El le agarra las dos mufiecas y trata de sostenerlas
con fuerza.

—Tienes alguna idea de lo que pasa por tu cabeza cuando las SS vienen
por ti? ;Alguna idea en absoluto?

—Gita...

—¢Como pudiste? ;Como puedes dejar que las SS me lleven?

Lale esta estupefacto. Afloja las manos que sostienen las muifiecas. Gita
se libera y se da vuelta.

—Lo siento, no quise asustarte. Acabo de pedirle a tu kapo que te trajera
aqui. Necesitaba verte.

—Cuando las SS se llevan a alguien, esa persona nunca mas es vista. ;L.o
entiendes? Pensé que me llevaban para matarme, y lo unico en lo que pude
pensar fue en ti. No en que tal vez no volveria a ver a mis amigas; no en
Cilka, que vio cuando me llevaban y debe estar muy preocupada, sino solo en
que no volveria a verte a ti. Y aqui estas.

Lale esta avergonzado. Su egoista necesidad de verla le ha provocado
semejante angustia a su amada. Subitamente ella corre hacia €l con los pufios
levantados. El extiende los brazos cuando ella choca con él. Lo golpea en el
pecho mientras sus lagrimas le caen por el rostro. El acepta esos golpes hasta
que van desapareciendo. Luego, lentamente, le levanta la cara, le seca las
lagrimas con las manos e intenta besarla. Cuando sus labios se encuentran,
Gita se aparta y lo mira con furia. El estira los brazos para hacer que ella
vuelva a él. Al notar su renuencia, los baja. Gita corre hacia él otra vez, esta
vez empujandolo hasta dejarlo con la espalda contra una pared mientras trata
de arrancarle la camisa. Aturdido, Lale la mantiene a distancia, pero ella se
resiste y se aprieta con fuerza sobre él, besandolo violentamente.

Fl la levanta con las manos en su trasero y ella envuelve sus piernas
alrededor de la cintura de él, besandolo con tal avidez que le muerde los
labios. Lale siente el gusto salado de la sangre, pero la besa de nuevo, para
caer juntos sobre una litera cercana, arrancandose mutuamente la ropa. Hacen
el amor apasionadamente, desesperadamente. Es una necesidad por tanto
tiempo postergada que no se puede negar. Dos personas avidas del amor y la
intimidad que temen que nunca van a experimentar. Eso sella el compromiso
del uno con el otro, y Lale sabe en este momento que no puede amar a



ninguna otra. Eso fortalece su determinacién de continuar otro dia, y otro dia,
durante mil dias, el tiempo que demore poder cumplir con su promesa a Gita:
«seremos libres de hacer el amor cuando sea, donde sea que queramos
hacerlo».

Exhaustos, yacen uno en los brazos del otro. Gita se duerme y Lale pasa
un buen rato simplemente mirandola. La lucha fisica entre ellos ha terminado,
para ser reemplazada por un furioso tumulto dentro de Lale. «;Qué nos ha
hecho este lugar? ;En qué nos ha convertido? ;Cuanto tiempo mas podremos
seguir asi? Ella penso que todo terminaba hoy. Yo causé ese dolor. Nunca
mas debo hacer eso».

Se toca el labio. Hace una mueca de dolor. Eso quiebra su humor sombrio
y sonrie al pensar de donde proviene ese dolor.

Suavemente despierta a Gita con un beso.

—Hola —susurra.

Gita gira sobre si y lo mira, preocupada.

—:Estas bien? Parecias... no sé... aunque yo estaba enojada cuando
entré, ahora que lo pienso, tu tenias un aspecto terrible.

Lale cierra los ojos y suspira profundamente.

—¢Qué pas6?

—Digamos que di un paso mas dentro del abismo pero consegui salir.

—¢Me lo diras algun dia?

—Probablemente no. No insistas, Gita.

Ella asiente con un movimiento de cabeza.

—Ahora creo que sera mejor que vuelvas a la oficina para que Cilka y las
otras puedan ver que estas bien.

—Mmm. Quiero quedarme aqui contigo para siempre.

—Para siempre es mucho tiempo.

—O podria ser mafiana —dice ella.

—No, no lo sera.

Gita gira la cabeza, sonrojandose, y cierra los ojos.

—:En qué estas pensando? —pregunta €l.

—Estoy escuchando. A las paredes.

—:Qué estan diciendo?

—Nada. Estan respirando pesadamente, llorando por aquellos que se van



de aqui por la mafiana y no vuelven por la noche.

—No lloran por ti, mi amor.

—Hoy no. Ahora lo sé.

—Ni mafana. Ellas nunca lloraran por ti. Ahora, vete de aqui y vuelve al
trabajo.

Gita se acurruca sobre si misma.

—Puedes irte tu primero? Debo encontrar mi ropa.

Después de un ultimo beso, Lale se apresura a buscar su ropa. Ya vestido,
le da otro beso rapido antes de irse. Fuera del bloque, la kapo esta de vuelta
en su posicion contra la pared.

—¢ Te sientes mejor, Tdtowierer?

—Si, gracias.

—FIl chocolate es riquisimo. También me gusta la salchicha.

—Veré lo que puedo hacer.

—Hazlo, Tdtowierer. Nos vemos.



Capitulo 16

Marzo de 1944

El golpe en su puerta despierta a Lale de un suefio profundo. Abre con
cautela, a medias, esperando ver a alguno de los nifios romanies. Pero son dos
hombres jovenes quienes estan ante €l en la puerta. Sus miradas van de un
lado a otro. Estan claramente asustados.

—¢Qué quieren? —pregunta Lale.

—Eres el Tdtowierer? —pregunta uno de ellos en polaco.

—Depende de quién pregunte.

—Necesitamos al Tdtowierer. Nos dijeron que vivia aqui —dice el otro
muchacho.

—Entren antes de que despierten a los bebés.

Lale cierra la puerta apenas entran y les sefiala la cama para que se
sienten. Ambos son altos y flacos, y uno tiene muchas pecas.

—Pregunto de nuevo, ;qué es lo que quieren?

—Tenemos un amigo... —balbucea el pecoso.

—Todos tenemos alguno... —interrumpe Lale.

—Nuestro amigo esta en problemas...

—¢Acaso no estamos todos en problemas?

Los dos muchachos se miran, tratando de decidir si seguir o no.



—Lo siento. Contintden.

—Lo atraparon y tenemos miedo de que vayan a matarlo.

—¢:Lo atraparon haciendo qué?

—Bueno, escap6 la semana pasada, lo atraparon y lo trajeron aqui. ;Qué
crees que puedan hacerle?

La expresion de Lale es de incredulidad.

—¢Como diablos se escap6, y como fue tan estipido como para dejar que
lo atraparan?

—No estamos seguros de como fue todo.

—Bueno, lo ahorcaran. Probablemente mafiana a primera hora de la
mafiana. Ya saben que ese es el castigo por intentar escapar, y mucho mas si
lo llegan a lograr.

—:Puedes hacer algo? La gente dice que puedes ayudar.

—Puedo ayudar si quieres un poco de comida extra, pero eso es todo.
¢Donde esta el chico en este momento?

—FEsta afuera.

—¢Fuera de este edificio?

—Si.

—Por el amor de Dios, traiganlo aqui de inmediato —dice Lale, y abre la
puerta.

Uno de los muchachos corre afuera y pronto regresa con un joven con la
cabeza gacha, temblando de miedo. Lale sefiala la cama y se sienta. Tiene los
ojos hinchados.

—Tus amigos me dicen que te escapaste.

—Si, sefor.

—¢:Como lo hiciste?

—Bueno, yo estaba trabajando afuera y le pedi permiso al guardia para ir
a defecar. El me dijo que fuera hasta unos arboles porque no queria sentir los
olores. Luego, cuando estaba por regresar a mi grupo, ya todos se estaban
yendo. Tuve miedo de que si corria tras ellos algtin otro guardia me disparara,
asi que sencillamente caminé de vuelta al bosque.

—¢Y? —pregunto Lale.

—Bueno, segui caminando, ;no? Luego me atraparon cuando llegué a un
pueblo y traté de robar algo para comer. Estaba muerto de hambre. Los



soldados vieron mi nimero tatuado y me trajeron aqui.

—Y ahora te van a colgar mafiana por la mafiana, ;no?

El muchacho baja la cabeza. Lale piensa que asi es como se vera mafiana
cuando la vida le haya sido estrangulada.

—¢Hay algo que puedas hacer para ayudarnos, Tdtowierer?

Lale se pasea por su pequefia habitacion. Levanta la manga del chico y
observa el numero. «Uno de los mios». Vuelve a pasearse de un lado a otro.
Los muchachos permanecen sentados en silencio.

—Quédense aqui —dice con firmeza. Toma su maletin y sale presuroso
de la habitacion.

Afuera, los reflectores recorren el campo, como ojos violentos en busca
de alguien para matar. Pegado a los edificios, Lale se dirige hasta el bloque
de la administracién y entra en la oficina principal. Se siente inmediatamente
aliviado al ver a Bella detras del mostrador. Lo mira.

—Lale, ;qué estas haciendo aqui? No tengo trabajo para ti.

—Hola, Bella. ;Puedo preguntarte algo?

—~Claro, cualquier cosa. Ya lo sabes, Lale.

—Cuando estuve aqui hoy, me parecio oir hablar de un transporte de
prisioneros que sale esta noche. ;Es asi?

—Si, hay uno que se va a otro campamento a medianoche.

—¢Cuantos lleva?

Bella toma una hoja de papel con una lista adjunta.

—Cien nombres. ; Por qué?

—Nombres. ; No niumeros?

—No, no estan numerados. Recién llegaron hoy mas temprano y estan
siendo enviados a un campamento de nifios. Nadie esta numerado alli.

—¢Podemos incluir uno mas en esa lista?

—Supongo que si. ;Quién? ;Tu?

—No. Sabes que no me iria de aqui sin Gita. Se trata de otra persona.
Cuanto menos sepas, mejor.

—Esta bien, lo haré por ti. ;Como se llama?

—Mierda —exclama Lale—. Ya vuelvo.

Furioso consigo mismo, Lale se apresura a regresar a su habitacion.

—Tu nombre, ;como te llamas?



—Mendel.
—Mendel, ;qué?
—Lo siento. Mendel Bauer.

De vuelta en la oficina, Bella lo agrega al final de la lista escrita a
maquina.

—Los guardias no preguntaran nada por un nombre que no esta escrito a
maquina como los otros? —pregunta Lale.

—No, son demasiado perezosos como para cuestionar eso. Seria mas
trabajo para ellos ocuparse del asunto. Solo dile a quien sea que esté en el
sector cuando vea que estan cargando el camion.

De su maletin Lale saca un anillo con rubies y diamantes incrustados y se
lo da a Bella.

—~Gracias. Esto es para ti. Puedes conservarlo o venderlo. Me aseguraré
de que €l esté en el camion de transporte.

De vuelta en su habitacion, Lale saca a los dos amigos de Mendel de la
cama, saca su maletin y se sienta junto a él.

—Dame tu brazo.

Mientras los muchachos observan, Lale se pone a convertir los nimeros
en una serpiente. El trabajo no es perfecto, pero lo suficientemente bueno
como para ocultar los nameros.

—Por qué estas haciendo esto? —pregunta uno de los muchachos.

—Al lugar donde Mendel va, nadie estda numerado. No pasaria mucho
tiempo antes de que alguien viera su nimero y lo enviaran de regreso aqui, a



su cita con el verdugo.

Termina el trabajo y se vuelve hacia los dos muchachos, que siguen
observandolo.

—Ustedes dos regresen a su bloque ahora, y vayan con cuidado. Solo
puedo hacer un rescate por noche —dice—. Tu amigo no estara aqui mafiana.
Saldra en un transporte a la medianoche. No sé adonde va, pero donde sea
que él vaya tendra al menos una posibilidad de mantenerse con vida. ;Me
entienden?

Los tres muchachos se abrazan y se hacen promesas de volver a
encontrarse del otro lado de esa pesadilla. Cuando los amigos se han ido, Lale
vuelve a sentarse al lado de Mendel.

—Te quedaras aqui hasta que sea hora de irnos. Te llevaré al camion de
transporte y luego estaras tu solo.

—No sé como agradecerle.

—Si consigues escapar nuevamente, que no te atrapen. Ese sera un
agradecimiento suficiente para mi.

Poco después, Lale oye los inconfundibles ruidos de movimientos en el
campo de concentracion.

—Vamos, es hora de irnos.

Con disimulo, se deslizan junto a las paredes del edificio hasta que
alcanzan a ver dos camiones que estan cargando hombres.

—Muévete rapido y trata de meterte en medio de alguna de las filas. Te
metes y les das tu nombre cuando te lo pidan.

Mendel se aleja y se las arregla para ubicarse en una fila. Se cruza de
brazos apretandolos sobre si mismo para protegerse del frio y para ocultar la
serpiente que lleva tatuada. Lale ve que el guardia encuentra su nombre y lo
acompafa a subir. Cuando el motor arranca y el camion se aleja, Lale se
escabulle de regreso a su habitacion.



Capitulo 17

Los meses siguientes resultan particularmente duros. L.os prisioneros mueren
de numerosas y diferentes maneras. Muchos son abatidos por enfermedad,
desnutriciéon y exposicion al frio. Algunos corren para arrojarse sobre alguna
valla electrificada y morir. Otros reciben los disparos de algin guardia de la
torre antes llegar a ella. Las camaras de gas y los crematorios también
trabajan horas extra, y los lugares para tatuaje de Lale y Ledn estan llenos de
gente, ya que decenas de miles de personas son transportadas a Auschwitz y
Birkenau.

Lale y Gita se ven los domingos, siempre que sea posible. En esos dias se
mezclan entre otros cuerpos, tocandose a escondidas. Ocasionalmente pueden
robar algun tiempo para estar juntos a solas en el barracon de Gita. Esto los
mantiene comprometidos a conservar la vida y, en el caso de Lale, a planear
un futuro compartido. La kapo de Gita sigue engordando gracias a la comida
que Lale le proporciona. En ocasiones, cuando Lale no puede ver a Gita por
un periodo prolongado, ella pregunta directamente:

—¢:Cuando va a venir tu novio?

Un domingo, finalmente Gita, después de repetidos requerimientos, le
cuenta a Lale lo que ocurre con Cilka.

—~Cilka es el juguete de Schwarzhuber.

—Santo cielo. ; Hace cuanto tiempo que esto ocurre?

—No lo sé exactamente. Un afio, tal vez mas.

—Es un bastardo borracho y sadico —reacciona Lale, apretando los
pufios—. No puedo ni imaginar la manera en que la trata el maldito.

—iNo lo digas! No quiero ni pensar en eso.

—¢Qué te dice ella sobre el tiempo que pasan juntos?



—Nada. No hacemos preguntas. No sé como ayudarla.

—FI la mataria si ella lo llegara a rechazar de alguna manera. Sospecho
que Cilka ya lo entendid, de lo contrario habria muerto hace mucho tiempo.
El mayor problema es el de quedar embarazada.

—Esta bien, no va a quedar embarazada. Tu lo sabes, tienes que estar en
tu ciclo mensual para que eso suceda. ;No lo sabias?

Lale, un tanto avergonzado, responde:

—Bueno, si, lo sabia. Es solo que es algo de lo que no hemos hablado.
Supongo que no lo pensé.

—Ni tu ni ese bastardo sadico necesitan preocuparse por eso. Ni Cilka ni
yo vamos a tener un bebé. ;De acuerdo?

—No me compares con €él. Dile que creo que ella es una heroina y que me
siento orgulloso de decir que la conozco.

—:Qué quieres decir con eso de «heroina»? Ella no es una heroina —
asegura Gita, un tanto molesta—. Ella solo quiere vivir.

—Y eso la convierte en una heroina. Tu también eres una heroina, amor.
Que ustedes dos hayan elegido sobrevivir es un modo de resistencia a estos
bastardos nazis. Elegir vivir es un acto de desafio, una forma de heroismo.

—FEn ese caso, ¢en qué te conviertes tu?

—Se me dio la opcion de participar en la destruccién de nuestro pueblo, y
elegi hacerlo para sobrevivir. Solo puedo esperar que no se me juzgue algtn
dia como un perpetrador o un colaborador.

Gita se inclina y lo besa.

—Para mi, eres un héroe.

El tiempo se ha ido y se sorprenden cuando las otras chicas comienzan a
regresar al bloque. Estan completamente vestidos y la salida de Lale no es tan
embarazosa como podria haber sido.

—Hola. Hola. Dana, encantado de verte. Chicas. Sefioras —saluda al
salir.

La kapo, en su posicion habitual a la entrada del edificio, sacude la
cabeza en direccion a Lale.

—Tienes que estar fuera de aqui cuando las demas regresan. ¢ De acuerdo,
Tdtowierer?

—IL.o siento, no volvera a suceder.



Lale camina por el campo de concentracion con paso agil y casi veloz. Se
sorprende cuando escucha su nombre y mira a su alrededor para ver quién lo
llama. Es Victor. El y otros trabajadores polacos se dirigen a la salida del
campo. Victor le pide que se acerque.

—Hola, Victor. Yuri. ;Como estan?

—No tan bien como tt, segin parece. ; Qué te esta pasando?

Lale ignora la pregunta con un movimiento de la mano.

—Nada, nada.

—Tenemos suministros para ti y pensamos que no ibamos a poder
entregartelos. ;Tienes espacio en tu maletin?

—Seguro. Lo siento, deberia haber venido a verlos antes, pero... mmm...
estaba ocupado.

Lale abre su maletin y entre Victor y Yuri lo llenan. Tienen demasiadas
cosas como para que quepan todas.

—¢Quieres que traiga el resto mafiana? —pregunta Victor.

—No, damelo todo, gracias. Te veré mafiana para pagarte.

Hay una joven junto a Cilka, entre las decenas de miles en Birkenau, a
quien los SS le han permitido conservar el cabello largo. Ella tiene mas o
menos la edad de Gita. Lale nunca ha hablado con ella, pero la ha visto
algunas veces. Se destaca entre todas con su melena rubia suelta. Todas las
demas intentan, lo mejor que pueden, esconder sus cabezas rapadas debajo de
un pafiuelo, a menudo arrancado de sus propias camisas. Un dia, Lale le
pregunto a Baretski cual era el trato con ella. ;Por qué se le permite mantener
el pelo largo?

—Fl dia que lleg6 al campo —respondio Baretski—, el comandante
Hoess estaba haciendo las selecciones. El la vio, pensé que era muy hermosa
y ordend que nadie le tocara el pelo.

Lale a menudo se ha asombrado ante muchas de las cosas que ve en
ambos campos de concentracion, pero el hecho de que Hoess piense que solo
una chica es bella entre los cientos de miles de mujeres que han llegado, es
algo que realmente lo confunde.

Mientras Lale se apresura a regresar a su habitacion con una salchicha
metida en los pantalones, dobla una esquina y alli esta ella, la tUnica
muchacha «hermosa» del campo, mirandolo. Regresa a su habitacién en



tiempo récord.



Capitulo 18

La primavera ha expulsado a los mas amargos demonios del invierno. El
clima mas calido ofrece un rayo de esperanza para todos aquellos que han
sobrevivido a las bajas temperaturas, y a los crueles caprichos de sus
captores. Hasta Baretski se esta comportando con menos crueldad.

—Sé que puedes obtener cosas, Tdtowierer —dice Baretski, su voz mas
baja de lo habitual.

—No sé a qué se refiere —responde Lale.

—Cosas. Puedes obtenerlas. Sé que tienes contactos en el exterior.

—¢Qué le hace decir eso?

—Miira, siento cierto afecto por ti, ;de acuerdo? No te he disparado,
;verdad?

—Les ha disparado a muchos otros.

—Pero no a ti. Somos como hermanos, tu y yo. ;No es asi? ;No te he
contado acaso mis secretos?

Lale elige no desafiar ese reclamo de hermandad.

—Usted habla. Yo escucho —dice Lale.

—A veces me has dado consejos, y te he escuchado. Hasta traté de
escribirle cosas lindas a mi novia.

—Eso no lo sabia.

—Ahora lo sabes —contintia Baretski, con expresion seria—. Escucha,
hay algo que quiero que trates de conseguirme.

Lale esta nervioso. Teme que alguien pueda escuchar la conversacion.

—Ya le dije...

—Pronto sera el cumpleafios de mi novia y quiero que me consigas un par
de medias de nylon para enviarle.



Lale mira a Baretski sin poder creerlo.

Baretski le sonrie.

—Consiguemelas y no te voy a disparar. —Se rie.

—Veré lo que puedo hacer. Puede llevar unos dias.

—No tardes demasiado.

—¢Hay algo mas que pueda hacer por usted? —pregunta Lale.

—No, tienes el dia libre. Puedes ir y pasar el tiempo con Gita.

Lale se estremece. Ya es suficientemente malo que Baretski sepa que Lale
pasa tiempo con ella, pero detesta oir que el bastardo pronuncia su nombre.

Antes de hacer lo que Baretski ha sugerido, Lale va a buscar a Victor.
Finalmente encuentra a Yuri, quien le informa que Victor esta enfermo y ese
dia no esta trabajando. Lale dice que lo lamenta y se va.

—:Puedo yo hacer algo por ti? —pregunta Yuri.

Lale regresa.

—No lo sé. Tengo un pedido especial.

Yuri levanta una ceja.

—Tal vez yo pueda ayudarte.

—Medias de nylon. Ya sabes, esas cosas que las chicas usan en las
piernas.

—No soy un nifio, Lale. Sé lo que son las medias de nylon.

—¢Podrias conseguirme un par? —Lale muestra dos diamantes en su
mano.

Yuri los toma.

—Dame dos dias. Creo que puedo ayudarte.

—~Gracias, Yuri. Dale mis saludos a tu padre. Espero que se mejore
pronto.

Lale esta cruzando el campo hacia el sector de las mujeres cuando
escucha el ruido de un motor. Levanta la vista y ve un pequefio avion que
vuela bajo sobre el campo y comienza a dar la vuelta, tan bajo que Lale puede



identificar el simbolo de la Fuerza Aérea de los Estados Unidos.

Un prisionero grita:

—iEs de los estadounidenses! jL.os americanos estan aqui!

Todos miran hacia arriba. Algunos comienzan a dar saltos, agitando los
brazos en el aire. Lale mira hacia las torres que rodean el campo de
concentracion y advierte que los guardias estan en alerta total, apuntando sus
rifles hacia el campo donde hombres y mujeres manifiestan su conmocion.
Algunos simplemente tratan de llamar la atencion del piloto, muchos otros
apuntan hacia los crematorios y gritan:

—Suelta las bombas. jSuelta las bombas!

Lale considera la posibilidad de unirse a ellos cuando el avion sobrevuela
una segunda vez y da la vuelta para una tercera pasada. Varios prisioneros
corren hacia los crematorios, sefialandolos, desesperados por transmitir su
mensaje.

—Suelta las bombas. jSuelta las bombas!

Después de su tercera pasada sobre Birkenau, el avion gana altura y se
aleja. Los prisioneros continuan gritando. Muchos caen de rodillas,
devastados porque sus gritos han sido ignorados. Lale comienza a retroceder
hacia un edificio cercano. Justo a tiempo. Las balas llueven desde las torres
sobre aquellos en el campo y derriban a las docenas de personas demasiado
lentas como para encontrar refugio.

Ante la amenaza de aquellos guardias de gatillo facil, Lale decide no ir a
ver a Gita. Vuelve a su barracon, donde es recibido en medio de gritos y
llantos. Las mujeres cargan a los nifios y nifias heridos de bala.

—Vieron el avion y se unieron a los otros prisioneros que corrian por el
campo —explica uno de los hombres.

—¢Qué puedo hacer para ayudar?

—Lleva a los otros nifios adentro. No tienen por qué ver esto.

—Por supuesto.

—Gracias, Lale. Enviaré a las ancianas para que te ayuden. No sé qué
hacer con los cuerpos. No puedo dejarlos aqui.

—Los SS llegaran pronto para recoger a los muertos, estoy seguro. —Eso
suena tan insensible, tan frio. Las lagrimas arden en los ojos de Lale. Se
corrige en el acto—. Lo siento mucho.



—¢Qué van a hacer con nosotros? —se pregunta el hombre.

—No sé qué destino nos espera a ninguno de nosotros.

—¢Morir aqui?

—No, si puedo evitarlo, pero no lo sé.

Lale se pone a reunir a los nifios y nifias para llevarlos adentro. Algunos
lloran, otros estan demasiado conmocionados como para llorar. Varias de las
mujeres mayores se unen a €l. Llevan a los chicos sobrevivientes al extremo
del barracén y comienzan a contarles cuentos, pero esta vez no surten efecto.
No hay nada que los consuele. La mayoria de ellos permanecen en un
silencioso estado de trauma.

Lale va a su habitacion y regresa con chocolate, que él y Nadya parten y
reparten entre ellos. Algunos de los nifios lo toman, otros lo miran como si
también eso pudiera hacerles dafio. No hay nada mas que él pueda hacer.
Nadya le toma la mano y hace que se ponga de pie.

—Gracias. Has hecho todo lo que has podido. —Le roza la mejilla con el
dorso de la mano—. Déjanos ahora.

—Voy a ayudar a los hombres —responde Lale con voz vacilante.

Sale con paso inseguro. Afuera, ayuda a los hombres a juntar los
pequefios cuerpos en una pila para que los SS se los lleven. Ve que ya estan
recogiendo los cuerpos caidos en el campo. Varias madres se niegan a
entregar a sus preciados hijos y es desgarrador para Lale ver cémo esas
pequeiias formas sin vida son arrancadas de los brazos de sus madres.

«Yisgadal veyiskadash shmei rabbah. Que su nombre sea magnificado y
santificado...». Lale recita el Kadish en un susurro. No sabe como ni con qué
palabras los romanies honran a sus muertos, pero siente el impulso de
responder a estas muertes de la manera que él conoce desde siempre.
Permanece sentado afuera por un largo rato, mirando al cielo, preguntandose
qué es lo que los estadounidenses habran visto y pensado. Varios de los
hombres se unen a €l en silencio, un silencio que ya no es sereno. Un muro de
dolor los rodea.

Lale piensa en la fecha: 4 de abril de 1944. Cuando lo vio en sus hojas de
trabajo esa semana, «abril» le habia impresionado. Abril, ;qué paso en abril?
Y entonces comprendid. Dentro de tres semanas, hara dos afios que esta en
ese lugar. «Dos afios». ;Como lo ha hecho? ;Como esta él todavia



respirando, cuando tantos ya no lo hacen? Piensa en la promesa que se hizo al
principio. Sobrevivir y ver que los responsables paguen. Tal vez, solo tal vez,
los que iban en el avion entendieron qué estaba ocurriendo y el rescate esta
en camino. Seria demasiado tarde para aquellos que murieron ese dia, pero tal
vez sus muertes no fueron del todo en vano. «Retén ese pensamiento. Usalo
para salir de la cama mafiana por la mafiana, y la mafnana siguiente, y la que
sigue».

El centelleo de las estrellas en lo alto ya no es un consuelo. Simplemente
le recuerdan el abismo que hay entre lo que la vida puede ser y lo que es en
ese momento. Le recuerdan las calidas noches de verano cuando era nifio y se
escabullia afuera después de que todos se hubieran ido a la cama, para dejar
que la brisa nocturna le acariciara el rostro como una cancién de cuna que lo
hacia dormirse; le recuerdan las noches pasadas con muchachas, caminando
tomados de la mano en algtn parque, junto a un lago, su camino iluminado
por miles de estrellas alla arriba. Solia sentirse siempre confortado por el
techo paradisiaco del cielo nocturno. «En algin lugar, mi familia estara
mirando ahora las mismas estrellas y preguntandome donde estoy. Espero
que puedan recibir de ellas mayor consuelo del que yo obtengo».

Fue a principios de marzo de 1942 que Lale se despidio de sus padres, de
su hermano y de su hermana, en su ciudad natal de Krompachy. Habia dejado
su trabajo y su departamento en la ciudad de Bratislava el mes de octubre
anterior. Tomo esa decision después de conversar con un viejo amigo, un no
judio que trabajaba para el gobierno. El amigo le habia advertido que las
cosas estaban cambiando politicamente para todos los ciudadanos judios y
que el encanto de Lale no lo salvaria de lo que se venia. Le ofreci6é un trabajo
que segun €l lo protegeria de la persecucion. Después de reunirse con el
supervisor de su amigo, le ofrecieron un trabajo como asistente del lider del
Partido Nacional Eslovaco, que Lale aceptd. Ser parte del PNE no era una
cuestion de religion. Se trataba de mantener al pais en manos de los



eslovacos. Vestido con un uniforme del partido, que también se parecia
mucho a un uniforme militar, Lale pasé varias semanas viajando por el pais,
distribuyendo boletines y hablando en concentraciones partidarias y otras
reuniones. El partido trataba en particular de concienciar a los jévenes sobre
la necesidad de mantenerse unidos para desafiar al gobierno, que no se
decidia a denunciar a Hitler y ofrecer proteccion a todos los eslovacos.

Lale sabia que a todos los judios en Eslovaquia se les habia ordenado
llevar la Estrella de David amarilla en su ropa cuando estuvieran en publico.
El se habia negado. No por miedo. Sino porque él se veia a si mismo como
eslovaco: orgulloso, testarudo e incluso, lo admitia, arrogante respecto de su
lugar en el mundo. Ser judio era algo incidental y nunca antes habia
interferido con lo que hacia ni con quién elegia como amigo. Si el tema salia
en alguna conversacion, simplemente lo reconocia y a otra cosa. No era un
rasgo definitorio para él. Era mas un asunto del que se hablaba con mas
frecuencia en el dormitorio que en un restaurante o un club.

En febrero de 1942, se le avisé anticipadamente que el Ministerio de
Asuntos Exteriores aleman habia pedido al gobierno eslovaco que comenzara
a transportar judios fuera del pais como fuerza laboral. Pidié permiso para
visitar a su familia, lo cual le fue concedido, y se le dijo que podia regresar a
su puesto en el partido en cualquier momento, que su trabajo alli era seguro.

Lale nunca se consider6 ingenuo. Al igual que muchos de los que vivian
en Europa en ese momento, estaba preocupado por el ascenso de Hitler y los
horrores que el Fiihrer estaba infligiendo a otros paises pequefios, pero no
podia aceptar que los nazis invadieran Eslovaquia. Aunque no necesitaban
hacerlo. El gobierno les estaba dando todo lo que querian, cuando lo querian,
y no representaba una amenaza. Eslovaquia solo queria que la dejaran en paz.
En cenas y en reuniones con familiares y amigos a veces se hablaba de las
noticias sobre persecucion de judios en otros paises, pero no consideraban
que, como grupo, los judios eslovacos estuvieran particularmente en peligro.



Y sin embargo, aqui esta él ahora. Han pasado dos afios. Vive en una
comunidad en gran parte dividida en dos —judia y romani— identificados
por su raza, no por su nacionalidad, y esto es algo que Lale todavia no puede
entender. Los paises amenazan a otros paises. Ellos tienen poder, tienen
ejércitos. «¢Como una raza esparcida por varios paises puede ser considerada
una amenaza?». Mientras viva, sea por mucho tiempo o por muy poco, él
sabe que jamas va a comprenderlo.



Capitulo 19

—¢Has perdido tu fe? —pregunta Gita, mientras se acomoda sobre el pecho
de Lale en ese lugar de ellos detras del edificio de la administracion. Eligio
ese momento para hacer la pregunta pues quiere escuchar la respuesta de €l,
no verla.

—¢Por qué lo preguntas? —replica él, acariciandole la cabeza y la nuca.

—Porque creo que la has perdido, y eso me entristece.

—FEntonces, es claro que td no la has perdido, ¢no?

—Yo pregunté primero.

—Si, creo que la perdi.

—¢Cuando?

—ILa primera noche que llegué aqui. Te conté lo que paso, lo que vi.
Como un dios misericordioso podria permitir que eso sucediera, lo ignoro. Y
nada ha sucedido desde aquella noche que me haga cambiar de opinion. Todo
lo contrario.

—Tienes que creer en algo.

—Y creo en algo. Creo en ti y en mi y en salir de aqui, y en hacer una
vida juntos donde podamos...

—Lo sé, cuando y donde queramos. —Ella suspira—. Oh, Lale, ojala...

Lale hace que ella se vuelva para mirarlo a los ojos.

—No voy a ser definido por ser judio —le dice—. No lo voy a negar,
pero antes que nada soy un hombre, un hombre enamorado de ti.

—¢Y si yo quiero mantener mi fe? ;Si todavia es importante para mi?

—No tengo nada que decir sobre eso.

—Si, claro que tienes que decir algo.

Se sumen ambos en un incémodo silencio. El la mira. Los ojos de ella



miran hacia abajo.

—No tengo ningun problema con que ti mantengas tu fe —asegura Lale
con delicadeza—. Es mas, voy a sostener tu fe, si eso significa mucho para ti
y te mantiene a mi lado. Cuando salgamos de aqui, te alentaré a practicar tu
fe, y cuando vengan nuestros bebés, pueden seguir la fe de su madre. ;Te
satisface eso?

—:Bebés? No sé si podré tener hijos. Creo que algo anda mal dentro de
mi.

—Una vez que salgamos de aqui y puedas engordar un poco, tendras
hijos y seran unos bebés hermosos; van a salir parecidos a la madre.

—Gracias, mi amor. Me haces querer creer en el futuro.

—Bien. ¢Eso significa que me diras tu apellido y de dénde vienes?

—Aun no. Ya te lo dije, lo haré el dia en que dejemos este lugar. Por
favor no me lo vuelvas a preguntar.

Después de separarse de Gita, Lale busca a Le6n y a algunos otros del
Bloque 7. Es un hermoso dia de verano y tiene la intencion de disfrutar del
sol y de sus amigos mientras pueda. Se sientan y se apoyan contra la pared de
uno de los bloques. Su conversacion es simple. Cuando suena la sirena, Lale
se despide y emprende el regreso a su barracon. Al acercarse al edificio,
presiente que algo anda mal. Los nifios romanies estan por ahi, pero no corren
a encontrarse con él, sino que se hacen a un lado para que pase. El los saluda,
pero ellos no responden. Entiende de inmediato la razén cuando abre la
puerta de su habitacién. Desplegados sobre su cama estan el dinero y las
gemas que habia debajo del colchén. Dos oficiales SS lo estan esperando.

—Te importaria explicar esto, Tdtowierer?

Lale no puede encontrar palabras.

Uno de los oficiales le arrebata el maletin de las manos y vacia sus
herramientas y frascos de tinta en el suelo. Luego ponen aquel tesoro en el
maletin. Pistola en mano miran a Lale directamente y con un gesto le ordenan



que se mueva. L.os nifios se apartan cuando Lale sale del sector de los gitanos
por la que él cree sera la ultima vez.

Lale esta ante Houstek y el contenido de su maletin desparramado sobre
el escritorio del Oberscharfiihrer.

Houstek recoge y examina una por una las piedras preciosas y las joyas.

—¢De dénde sacaste todo esto? —le pregunta, sin levantar la vista.

—Me lo dieron los prisioneros.

—¢Qué prisioneros?

—Desconozco sus nombres.

Houstek mira fijo a Lale.

—:No sabes quién te dio todo esto?

—No. No lo sé.

—¢Tengo que creerte?

—Si, sefior. Me lo traen, pero no les pregunto sus nombres.

Houstek golpea el pufio sobre el escritorio y hace que las gemas tintineen.

—Esto me enoja mucho, Tdtowierer. Eres bueno en tu trabajo. Ahora
tendré que encontrar a otro para que lo haga. —Se vuelve hacia los oficiales
de su escolta—. Llévenlo al Bloque 11. Alli va a recordar rapido los
nombres.

Lale es sacado del lugar y cargado en un camién. Dos oficiales SS se
sientan uno a cada lado de él, ambos con una pistola metida en sus costillas.
Durante el recorrido de cuatro kilometros, Lale se despide en silencio de Gita
y del futuro que acababan de imaginar. Cierra los ojos y mentalmente repite
los nombres de cada uno de los miembros de su familia. No puede imaginar a
sus hermanos tan claramente como solia hacerlo. A su madre puede verla
perfectamente. ;Pero como te despides de tu madre, de la persona que te dio
el aliento, que te ensefid a vivir? No puede despedirse de ella. Jadea cuando
se le aparece la imagen de su padre, lo que hace que uno de los oficiales
empuje con mas fuerza la pistola en sus costillas. La ultima vez que vio a su



padre, este estaba llorando. No quiere recordarlo de esa manera, entonces
busca otra imagen y se le aparece su padre trabajando con sus amados
caballos. Siempre les hablaba con tanta calidez en contraste con la forma en
que se expresaba con sus hijos. El hermano de Lale, Max, el mayor y el mas
sabio. Le dice que espera no haberlo defraudado, que ha tratado de actuar
como Max lo habria hecho en su lugar. Cuando piensa en su hermana menor,
Goldie, el dolor es demasiado fuerte.

El camion se detiene subitamente y Lale es arrojado contra el oficial a su
lado.

Lo ponen en una habitacion pequefia en el Bloque 11. La reputacion de
los bloques 10 y 11 es bien conocida. Son los bloques de castigo. Detras de
esos apartados recintos de tortura se alza el muro negro, el muro de las
ejecuciones. Lale espera ser conducido alli después de haber sido torturado.

Durante dos dias permanece sentado en la celda, cuya tnica luz es la que
entra a través de una rendija debajo de la puerta. Mientras escucha los gritos
y lamentos de otros, revive cada momento que ha pasado con Gita.

Al tercer dia, la luz del sol que inunda la habitacion lo ciega. Un hombre
de gran tamafio aparece en la puerta y le da un cuenco con liquido. Lale lo
toma, y cuando sus ojos se ajustan a la luz, lo reconoce.

—Jakub, seres tu?

Jakub entra a la habitacién. El techo bajo lo obliga a agacharse.

—Tdtowierer. ¢Qué estas haciendo aqui? —Jakub esta visiblemente
conmocionado.

Lale se pone de pie, con la mano extendida.

—Muchas veces me pregunté qué te habria sucedido —Ile dice.

—Como tu supusiste, encontraron un trabajo para mi.

—c:Entonces eres guardia?

—No solo un guardia, mi amigo. —La voz de Jakub suena sombria—.
Siéntate y come. Te diré lo que hago aqui y lo que sucedera contigo.

Con aprension, Lale se sienta y mira la comida que Jakub le ha dado. Un
caldo aguado y sucio que contiene un solo trozo de papa. Hambriento como
estaba hace unos momentos, descubre que su apetito de pronto ha
desaparecido.

—Nunca he olvidado tu amabilidad —dice Jakub—. Yo estaba seguro de



que iba a morir de inanicion la noche que llegué aqui, y alli apareciste tu para
darme de comer.

—Bueno, necesitas mas comida que los demas.

—He escuchado historias de ti contrabandeando comida. ¢Son
verdaderas?

—FEs por eso que estoy aqui. Las prisioneras que trabajan en el Canada
contrabandean dinero y gemas que me entregan a mi, cosas que yo uso para
comprar comida y medicamentos a los aldeanos, y que luego distribuyo.
Supongo que alguien quedo fuera del reparto y me denuncio.

—:No sabes quién?

—¢:Tu lo sabes?

—No, no es mi tarea saber eso. Mi trabajo es conseguir que me des los
nombres... nombres de prisioneros que podrian estar planeando escapar o
resistir, y por supuesto los nombres de los prisioneros que te consiguen el
dinero y las joyas.

Lale mira hacia otro lado. La enormidad de lo que Jakub esta diciendo
comienza a resultarle clara.

—Como tu, Tdtowierer, hago lo que sea para sobrevivir.

Lale asiente con un movimiento de cabeza.

—Voy a golpearte hasta que me des esos nombres. Debo ser un asesino,
Lale.

Lale sacude su cabeza agachada y murmura todas las palabrotas que
conoce.

—No tengo otra opcion.

Muchas emociones se mezclan en el interior de Lale. Los nombres de
prisioneros muertos revolotean en su mente. ;Podria darle esos nombres a
Jakub? «No. En algin momento lo van a descubrir y estaré de vuelta aqui
otra vez».

—FEl asunto es —dice Jakub— que no puedo permitir que me des ningun
nombre.

Lale mira, confundido.

—T fuiste amable conmigo y yo voy a hacer que la golpiza parezca peor
de lo que es, pero te mataré antes de permitir que me des un solo nombre.
Quiero que la menor cantidad posible de sangre inocente manche mis manos



—explica Jakub.

—~Oh, Jakub. Nunca imaginé que este seria el trabajo que iban a encontrar
para ti. Lo siento mucho.

—Si debo matar a un judio para salvar a otros diez, lo haré.

Lale pone la mano sobre el hombro de aquel enorme individuo.

—Haz lo que tengas que hacer.

—Habla solo en iddish —dice Jakub, alejandose—. No creo que los SS
de aqui te conozcan ni sepan que hablas aleman.

—OK. En iddish entonces.

—Estaré aqui de nuevo mas tarde.

De vuelta en la oscuridad, Lale reflexiona sobre su destino. Resuelve no
dar nombres. La cosa entonces es una cuestion de decidir quién lo matara: un
aburrido oficial SS cuya cena se esta enfriando, o Jakub, que la considerara
una muerte justa para salvar a otros. Una sensacion de serenidad lo invade al
resignarse a la muerte.

Se pregunta si alguien le contara a Gita lo que le sucedio, o si ella pasara
el resto de su vida sin saberlo.

Lale cae en un profundo y exhausto suefio.

—:Donde esta? —ruge su padre al irrumpir en la casa.

Una vez mas, Lale no se ha presentado a trabajar. Su padre ha llegado
tarde a casa a cenar porque tuvo que hacer el trabajo de Lale. Lale corre e
intenta esconderse detras de su madre, sacandola del banco donde ella esta
subida para poner una barrera entre €l y su padre. Ella se da vuelta y trata de
agarrar a Lale de alguna manera protegiéndolo de lo que de otro modo seria
un buen coscorron, por lo menos. Su padre no la obliga a alejarse ni hace
nuevos intentos de atrapar a Lale.

—Ya me voy a ocupar de él —dice su madre—. Después de cenar voy a
castigarlo. Ahora siéntate.

El hermano y la hermana de Lale ponen los ojos en blanco. Ya han visto



y escuchado todo eso antes.

Mas tarde esa noche, Lale le promete a su madre que va a tratar de serle
mas util a su padre. Pero es tan dificil de ayudar. Lale teme terminar como €l,
viejo antes de tiempo, demasiado cansado como para hacerle un simple
cumplido a su esposa sobre su aspecto o sobre la comida que ella pasa todo el
dia preparando para él. Eso no es lo que Lale quiere ser.

—Soy tu favorito, ¢verdad, mamita? —solia preguntar Lale. Si ambos
estaban solos en la casa, su madre lo abrazaba fuerte.

—Si, cariflo, tu eres mi favorito.

Pero si su hermano o su hermana estaban presentes, decia:

—Todos ustedes son mis favoritos.

Lale nunca escuch6 a su hermano o a su hermana hacer esta pregunta,
pero podrian haberla hecho en su ausencia. Cuando era un nifio pequefio, a
menudo le anunciaba a su familia que iba a casarse con su madre cuando
fuera grande. Su padre fingia no escuchar. Sus hermanos provocaban a Lale a
una pelea, diciéndole que su madre ya estaba casada. Después de poner fin a
sus peleas, su madre lo llevaba a un lado y le explicaba que él iba a encontrar
a alguien algun dia para amar y cuidar. Lale nunca queria creerle.

Cuando se convirtio en un hombre joven, corria a su casa a los brazos de
su madre todos los dias en busca del abrazo de recibimiento, de la sensacion
de cercania de su cuerpo reconfortante, de su piel suave, de los besos que ella
depositaba en su frente.

—¢Qué puedo hacer para ayudarte? —le decia.

—FEres un buen chico. Algun dia seras un esposo maravilloso.

—Dime qué debo hacer para ser un buen marido. No quiero ser como
papa. El no te hace sonreir. El no te ayuda.

—Tu papa trabaja muy duro para ganar dinero para que noSotros
podamos vivir.

—Lo sé, pero ¢no puede hacer las dos cosas? ;Ganar dinero y hacerte
sonreir?

—Tienes mucho que aprender antes de crecer, jovencito.

—Entonces enséfiame. Quiero que la chica con la que me case me quiera
y sea feliz conmigo.

La madre de Lale se sento, y él se sent6 frente a ella.



—Primero debes aprender a escucharla. Incluso si estas cansado, nunca
estés demasiado cansado para no escuchar lo que ella tenga que decir. Tienes
que saber lo que a ella le gusta y, lo que es mas importante, lo que no le
gusta. Cuando puedas, regalale pequefias cosas... tal vez flores, o
bombones... a las mujeres nos gustan estas cosas.

—¢:Cuando fue la dltima vez que papa te trajo un regalito?

—No importa. Lo que tienes que saber es lo que quieren las chicas, no lo
que me regalan a mi.

—~Cuando tenga dinero, te traeré flores y chocolates, lo prometo.

—Mejor ahorra tu dinero para la chica que capture tu corazon.

—¢Como voy a saber quién es ella?

—Oh, lo sabras.

Ella lo tomaba en sus brazos y le acariciaba el pelo: su nifio, su jovencito.

La imagen de ella se disuelve... lagrimas, la imagen se borra, €l
parpadea... e imagina a Gita en sus brazos mientras €él le acaricia el pelo.
—Tenias razén, mama. Lo sé.

Jakub llega a buscarlo. Lo arrastra por un pasillo hasta una pequena
habitacion sin ventanas. Una sola lamparita cuelga del techo. Hay esposas
colgadas de una cadena en la pared de atras. Hay una varilla de abedul en el
suelo. Dos oficiales de las SS hablan entre si, aparentemente ajenos a la
presencia de Lale. Camina hacia atras, arrastrando los pies y sin levantar la
vista del suelo. Sin aviso alguno, Jakub le da a Lale un fuerte golpe en la cara
que lo envia trastabillando hacia la pared. En ese momento los oficiales



prestan atencion. Lale intenta levantarse. Jakub levanta el pie derecho
lentamente hacia atras. Lale anticipa la patada que se avecina. Se aleja en el
momento en que el pie de Jakub se pone en contacto con sus costillas,
entonces exagera el impacto y rueda, se agita y se toma el pecho. Mientras se
levanta lentamente, Jakub lo golpea en la cara otra vez. Esta vez recibe el
golpe con toda su fuerza, aunque Jakub habia telegrafiado su intencion de
golpearlo. La sangre brota libremente de su destrozada nariz. Jakub levanta a
Lale bruscamente y lo esposa a la cadena alli colgada.

Jakub toma la varilla de abedul, le quita la camisa y le da cinco azotes.
Luego le baja los pantalones y los calzoncillos y le azota las nalgas cinco
veces mas. Los gritos de Lale no son fingidos. Jakub empuja la cabeza de
Lale hacia atras.

—iDanos los nombres de los prisioneros que roban para ti! —ordena
Jakub, con voz firme y amenazante.

Los oficiales observan, de pie, relajados.

Lale sacude la cabeza, gimiendo.

—No los sé.

Jakub golpea a Lale diez veces mas. La sangre corre por sus piernas. L.os
dos oficiales comienzan a prestar mas atencion y dan un paso para estar mas
cerca.

Jakub tira de la cabeza de Lale hacia atras y le grufie:

—iHabla! —Le susurra al oido—: Di que no sabes y luego te desmayas.
—Luego, mas fuerte—: jDinos los nombres!

—iNunca pregunto! No lo sé. Tienes que creerme...

Jakub golpea a Lale en el estébmago. Este afloja las rodillas, pone los ojos
en blanco y finge desmayarse. Jakub se vuelve hacia los oficiales de la SS.

—Fs un judio débil. Si supiera los nombres, ya nos los habria dicho. —
Patea las piernas de Lale, que permanece colgado de las cadenas.

Los oficiales asienten con un gesto y salen de la habitacion.

La puerta se cierra y Jakub libera rapidamente a Lale y lo deposita
suavemente en el suelo. Con un trapo escondido en la camisa, limpia la
sangre del cuerpo de Lale y le levanta con delicadeza los pantalones.

—IL.o siento mucho, Lale.

Lo ayuda a ponerse de pie, lo lleva de vuelta a su habitacion y lo acuesta



boca abajo.
—Lo hiciste bien. Tendrds que dormir asi por un tiempo. Volveré mas
tarde con un poco de agua y una camisa limpia. Descansa un poco ahora.

Durante los dias siguientes, Jakub visita a Lale todos los dias con comida
y agua y el ocasional cambio de camisa. Le informa acerca del estado de sus
heridas y cémo van sanando. Lale sabe que quedara marcado de por vida.
«Quizas el Tdtowierer se 1o merece».

—:Cuantas veces me azotaste? —pregunta Lale.

—No lo sé.

—Si que lo sabes.

—Se acabd, Lale, y estas sanando. Olvidalo.

—M e cuesta respirar por la nariz. ;Me la rompiste?

—Probablemente, pero no demasiado. La hinchazon se ha reducido y esta
apenas deformada. Sigues siendo guapo. Las chicas te van a seguir
persiguiendo.

—No quiero que las chicas me persigan.

—Por qué no?

—He encontrado a la que quiero.

Al dia siguiente, la puerta se abre y Lale levanta la vista para saludar a
Jakub, pero en cambio ve a dos oficiales de las SS. Le hacen sefias para que
se ponga de pie y vaya con ellos. Lale permanece sentado y trata de
recomponerse. «;Sera este el final? ;Me llevan al muro negro?». En silencio,
se despide de su familia y, al final, de Gita. Los SS se impacientan, entran en
la habitacion y le apuntan con sus armas. Los sigue afuera. Le tiemblan las
piernas. Al sentir el sol en la cara por primera vez en mas de una semana, se
tambalea entre los dos oficiales. Al levantar la mirada, preparandose para
enfrentar su destino, ve a varios otros prisioneros que son amontonados en un
camién cercano. «Quizas este no sea el final». Sus piernas se aflojan y los
oficiales lo arrastran la corta distancia restante. Lo arrojan al camion y no



mira hacia atras. Se aferra al costado del camién todo el camino a Birkenau.



Capitulo 20

Lale es ayudado a bajar del camion y arrastrado a la oficina del
Oberscharfiihrer Houstek. Los dos oficiales de las SS lo toman de un brazo
cada uno.

—No conseguimos nada de él, ni siquiera después de que el judio
grandote hiciera lo suyo —informa uno de ellos.

Houstek se vuelve hacia Lale, quien levanta la cabeza.

—:Entonces realmente no sabias sus nombres? ;Y estos no te
dispararon?

—No, senor.

—Y te devolvieron a mi, ;eh? Ahora, de nuevo, eres mi problema.

—Si, sefior.

Houstek se dirige a los oficiales.

—Llévenlo al Bloque 31. —Se vuelve hacia Lale—. Te haremos hacer un
poco de trabajo duro antes de terminar contigo, recuerda lo que te digo.

Lale es arrastrado fuera de la oficina. Trata de mantener el ritmo de
marcha de los oficiales SS. Pero a mitad de camino en el campo se abandona
y sacrifica la piel de la parte superior de sus pies arrastrados por la grava. L.os
oficiales abren la puerta del Bloque 31, lo arrojan dentro y se van. Lale yace
en el suelo, exhausto de cuerpo y alma. Varios reclusos se le acercan con
cautela. Dos intentan ayudarlo a levantarse, pero Lale grita de dolor y se
detienen. Uno de los hombres levanta la camisa de Lale y quedan a la vista
los grandes verdugones en la espalda y las nalgas. Con mas delicadeza esta
vez, lo levantan y lo ponen en una litera. Pronto se queda dormido.



—Sé quién es este —dice uno de los prisioneros.

—¢Quién es? —pregunta otro.

—Es el Tdtowierer. ;No lo reconoces? Probablemente fue él quien te
tatuo tu namero.

—Si, tienes razon. Me pregunto a quién habra enojado.

—Me dio raciones extra cuando estaba en el Bloque 6. Siempre andaba
repartiendo comida.

—No sé nada de eso. Solo he estado en este bloque. Yo hice enojar a
alguien desde el dia que llegué. —Los hombres se rien en silencio y entre
dientes.

—No podra ir a buscar la cena. Le traeré parte de la mia. La va a necesitar
manana.

Poco después, Lale es despertado por dos hombres, cada uno con un
pequefio pedazo de pan. Se lo ofrecen y él, agradecido, acepta.

—Tengo que salir de aqui.

Los hombres se rien.

—Por supuesto, mi amigo. Tienes dos opciones: una es rapida, la otra
podria demorar un poco mas.

—¢Y cudles son?

—Bueno, mafiana por la manana puedes salir y arrojarte al carro de la
muerte cuando pase por aqui. O puedes venir y trabajar en el campo con
nosotros hasta que te caigas o les supliques que te disparen.

—No me gustan esas opciones. Tendré que buscar otra manera de
hacerlo.

—Buena suerte, mi amigo. Sera mejor que descanses. Te espera un largo
dia, especialmente en tu estado.



Esa noche, Lale suefia con las veces que se alejo del hogar.

La primera vez que se fue de su casa era un joven lleno de promesas, en
busca de un futuro para si. Iba a encontrar un trabajo que disfrutaria y en el
que podria crecer. Iba a tener ricas experiencias, visitando las ciudades
romanticas de Europa sobre las que habia leido en los libros: Paris, Roma,
Viena. Sobre todo, queria encontrar a esa persona de la que se iba a
enamorar, a la que iba a cubrir de afecto y con esas cosas que su madre le
habia dicho que eran importantes: flores, chocolates, su tiempo y atencion.

Su segunda partida, llena de incertidumbre y hacia lo desconocido, lo
inquietaba. ; Qué habria mas adelante?

Lleg6 a Praga después de un largo y emocionalmente doloroso viaje de
alejamiento de su familia. Se presentd, como se le habia ordenado, al
departamento gubernamental correspondiente y se le dijo que buscara
alojamiento cerca y que se presentara una vez por semana hasta que se
decidiera acerca de sus funciones. El 16 de abril, un mes después, le dijeron
que se presentara con sus pertenencias en una escuela local. Alli fue alojado
con un grupo de jovenes judios de toda Eslovaquia.

Lale se enorgullecia de su apariencia, y la situacion en que vivia no le
impidi6 lucir lo mejor posible. Todos los dias lavaba y limpiaba su ropa en el
sector de bafios de la escuela. No sabia hacia donde se dirigia, pero queria
estar seguro de que iba a tener su mejor aspecto cuando llegara.

Después de cinco dias de estar sentado, aburrido, asustado, pero sobre
todo aburrido, se les dijo a Lale y a los demas que recogieran sus cosas y
fueron conducidos a la estacion del ferrocarril. No se les dijo adénde iban. Un
tren destinado al transporte de ganado se detuvo, y se les orden6 a aquellos
hombres subir a ese tren. Algunos se opusieron, diciendo que ese vagon
mugriento insultaba su dignidad. Lale observo la reacciéon. Vio por primera
vez que sus compatriotas apuntaban sus fusiles contra judios, y derribaban a
los que seguian protestando. Subi6 al vagon junto con todos los demas.
Cuando ya ni uno mas podia ser empujado a subir, Lale vio que las puertas
del vagon se cerraban de golpe y oyo cuando miembros del ejército eslovaco,
hombres cuya mision deberia haber sido protegerlo, corrian los cerrojos.

Una y otra vez oye el ruido de las puertas que se cierran y son trabadas,
cerradas con fuerza para mover los cerrojos.



A la mafana siguiente, los dos amables prisioneros ayudan a Lale a salir
del barrac6n y lo sostienen mientras esperan que se pase lista. «;Cuanto
tiempo ha pasado desde que mi vida es asi?». Numeros, numeros. La
supervivencia esta siempre relacionada con tu numero. Seguir figurando en la
lista de tu kapo te dice que todavia estas vivo. El namero de Lale es el ultimo
en la lista, ya que es el ocupante mas nuevo del Bloque 31. No responde la
primera vez que lo mencionan. Alguien le da un codazo. Después de una taza
de café viejo y aguado y una delgada rebanada de pan duro, son conducidos a
su trabajo.

En un terreno entre los dos campos de concentracién de Auschwitz y
Birkenau, les hacen transportar grandes piedras de un lado al otro. Cuando
todas las piedras han sido cambiadas de lugar, se les ordena que vuelvan a
ponerlas en el lugar de donde las sacaron. Y asi transcurre el dia. Lale piensa
en los cientos de veces que ha pasado por el camino del costado y ha visto el
desarrollo de esa actividad. «No, yo solo apenas la vislumbré. No podia ver
lo que estos hombres estaban soportando». Rapidamente se da cuenta de que
los SS le disparan al ultimo que llega con su piedra.

Lale necesita usar toda su fuerza. Le duelen los musculos, pero su mente
se mantiene fuerte. En una ocasion, él es el penultimo en llegar. Cuando
termina el dia, los que aun viven, recogen los cuerpos de aquellos asesinados
y los llevan de vuelta al campo.

Lale es liberado de esta tarea, pero le dicen que solo tiene un dia de
gracia. Al dia siguiente tendra que cargar con su peso, siempre que todavia
siga vivo.

Mientras camina hacia Birkenau, ve a Baretski de pie en las puertas de
entrada. Se pone a caminar junto a Lale.

—Me enteré de lo que te paso.

Lale lo mira.

—Baretski, ;puede ayudarme en algo?

Al pedir ayuda, admite ante los otros hombres que €l es diferente de ellos.
Conoce el nombre del oficial y puede pedirle ayuda. Mostrarse amigable con



el enemigo trae una gran vergiienza, pero €l necesita hacerlo.

—Tal vez... ¢De qué se trata? —Baretski parece incomodo.

—¢:Puede llevarle un mensaje a Gita?

—c:Realmente quieres que ella sepa donde estas? ¢No seria mejor que
piense que ya estas muerto?

—Solo digale exactamente dénde estoy, Bloque 31, y digale que se lo
transmita a Cilka.

—¢Quieres que su amiga sepa donde estas?

—Si, es importante. Ella lo va a entender.

—Hmm. Lo haré si me da la gana. ;Es verdad que tenias una fortuna en
diamantes debajo del colch6n?

—:Mencionaron también los rubies, las esmeraldas, los délares yanquis,
las libras britanicas y sudafricanas?

Baretski sacude la cabeza, riéndose y dandole a Lale dolorosas palmadas
en la espalda antes de alejarse.

—~Cilka. Gita debe decirselo a Cilka —le grita.

Con un ligero movimiento hacia atras del brazo, Baretski se despide de
Lale.

Baretski ingresa al campo de mujeres cuando estan formando fila para la
cena. Cilka lo ve cuando se acerca a la kapo y luego senala a Gita. La kapo
hace sefias a Gita con el dedo. Cilka se acerca a Dana cuando Gita camina
lentamente hacia Baretski. No pueden escuchar lo que dice, pero su mensaje
hace que Gita se cubra la cara con las manos. Luego se vuelve hacia sus
amigas y regresa corriendo a sus brazos.

—iEsta vivo! Lale esta vivo —les informa—. Me dijo que debia decirtelo
a ti, Cilka, que €l esta en el Bloque 31.

—:Por qué a mi?

—No lo sé, pero dijo que Lale habia insistido en que te lo dijera a ti.

—¢Qué puede hacer ella? —pregunta Dana.



Cilka aparta la mirada mientras su mente trabaja febrilmente.

—No lo sé —dice Gita, que no esta de humor para analizar nada—. Yo
solo sé que esta vivo.

—Cilka, ¢qué puedes hacer? ;Como puedes ayudar? —suplica Dana.

—Tengo que pensarlo —responde Cilka.

—Esta vivo. Mi amor esta vivo —repite Gita.

Esa noche, Cilka yace en los brazos de Schwarzhuber. Advierte que aun
no esta dormido. Abre la boca para decir algo, pero es silenciada cuando él
retira el brazo debajo de ella.

—Estas bien? —pregunta vacilante, temiendo que €l sospeche algo raro
en una pregunta tan intima.

—Si.

Se percibe una cierta suavidad en la voz de él, suavidad que ella no ha
escuchado nunca antes y, envalentonada, Cilka continda.

—Nunca le he pedido nada antes, ;no? —dice ella vacilante.

—Eso es cierto —responde él.

—Puedo pedirle algo?

Lale soporta todo el dia siguiente. Hace su parte y ayuda a llevar a uno de
los hombres muertos. Se odia a si mismo por solo pensar en el dolor corporal
que eso le causa, con poca compasion por el muerto. «;Qué me esta
pasando?». Con cada paso el dolor en sus hombros amenaza con arrastrarlo al
suelo. «Lucha, lucha contra eso».

Cuando entran al campo, la atencion de Lale es atraida por dos personas



de pie justo al otro lado de la valla que separa a los prisioneros de los
alojamientos de los oficiales. La pequefa Cilka esta al lado del Lagerfiihrer
Schwarzhuber. Un guardia del lado de la cerca donde esta Lale habla con
ellos. Lale se detiene. Afloja la mano que sostiene el cadaver, lo que hace que
el prisionero que lo sostiene por el otro extremo del cuerpo tropiece y caiga.
Lale mira a Cilka, quien lo mira de reojo antes de decirle algo a
Schwarzhuber.

Este asiente con la cabeza y sefiala a Lale. Cilka y Schwarzhuber se alejan
y el guardia se acerca a Lale.

—Ven conmigo.

Lale deja en el suelo las piernas que ha estado llevando y mira por
primera vez la cara del muerto. Su compasion regresa e inclina la cabeza ante
ese tragico final de otra vida mas. Dirige una mirada de disculpas al otro
hombre que lleva el cuerpo y se apresura a seguir al guardia. Los otros
reclusos del Bloque 31 fijan su mirada en él.

El guardia le dice a Lale:

—Me ordenaron llevarte a tu antigua habitacion en el campamento
gitano.

—Conozco el camino.

—Como quieras. —El guardia se aleja de él.

Lale se detiene fuera del campamento gitano, mirando a los nifios que
corretean por ahi. Varios de ellos lo miran, tratando de darle sentido a su
regreso. El Tdtowierer, les han dicho, esta muerto. Uno de ellos corre hacia
Lale para abrazarlo por la cintura, para abrazarlo fuerte, dandole la
bienvenida al «hogar». Los otros se suman, y no pasa mucho tiempo antes de
que los adultos comiencen a salir del barracon para saludarlo.

—¢:Donde has estado? —le preguntan—. ¢ Estas herido?

Rechaza todas sus preguntas.

Nadya esta de pie atras del grupo. Lale hace contacto visual con ella. Se
abre paso a los empujones entre los hombres, las mujeres y los nifios, hasta
que se detiene frente a ella. Con un dedo seca una lagrima en la mejilla de
ella.

—Encantado de verte, Nadya.

—Te hemos extrafiado. Yo te he echado de menos.



Lale solo puede hacer un gesto de asentimiento con la cabeza. Necesita
escapar rapidamente antes de ponerse a llorar delante de todos. Se dirige
veloz a su habitacion, cierra la puerta al mundo y se echa sobre su vieja cama.



Capitulo 21

—:Estas seguro de que no eres un gato?

Lale escucha las palabras y se esfuerza en entender de donde esta. Abre

los ojos y ve al muy sonriente Baretski junto a él.

tal

—:Qué?

—Debes ser un gato, porque seguro tienes mas vidas que cualquiera aqui.
Lale se sienta con gran esfuerzo.

—Fue...

—Cilka. Si, lo sé. Debe ser agradable tener amigos en los altos mandos.
—Con gusto daria mi vida para que ella no necesitara de esos amigos.
—Casi diste tu vida. Aunque eso no la hubiera ayudado mucho a ella.
—S], esa es una situacion por la que nada puedo hacer.

Baretski se rie.

—Realmente crees que tu manejas estos campamentos, ;no? Demonios,
vez es asi. Todavia estas vivo y no deberias estarlo. ;Como saliste del

Bloque 117

—No tengo idea. Cuando me sacaron, estaba seguro de que me llevaban

al Muro Negro, pero luego me arrojaron a un camion y me trajeron aqui.

—Nunca he conocido a nadie que haya salido de la Strafkompanie, de

modo que te felicito —dice Baretski.

—Hay una parte de la historia que no logro hacer encajar. ;Como es que

he recuperado mi antigua habitacion?

—Muy sencillo. Te corresponde por tu trabajo.
—iQué?
—T eres el Tdtowierer, y todo lo que puedo decir es, gracias a Dios. El

eunuco que te reemplazo no era de lo mejor.



—:Houstek me deja recuperar mi trabajo?

—Yo trataria de no acercarme a él. No te queria de vuelta; queria verte
fusilado. Fue Schwarzhuber quien tuvo otros planes para ti.

—Tengo que conseguir al menos un poco de chocolate para Cilka.

—Tdtowierer, no lo hagas. Seras vigilado muy de cerca. Ahora vamos, te
llevaré al trabajo.

Cuando salen de la habitacién, Lale dice:

—Lo siento, no pude conseguir las medias de nylon que usted queria.
Hice arreglos pero todo se descarrilo.

—Mmm, bueno, al menos lo intentaste. De todos modos, ella ya no es mi
novia. Me dejo.

—Lo lamento. Espero que no haya sido por algo que yo sugeri.

—No lo creo. Simplemente conoci6 a alguien que vive en la misma
ciudad... mejor dicho, el mismo pais que ella.

Lale considera decir algo mas, pero decide permanecer callado. Baretski
lo conduce fuera de su bloque hasta el campo, donde ha llegado un cami6n de
hombres y se esta realizando la seleccion. Sonrie para sus adentros al ver a
Leon que esta trabajando, moviendo la aguja de tatuar, derramando tinta.
Baretski se aleja y Lale se acerca a Leodn por detras.

—¢Necesitas una mano?

Leon se da vuelta y vuelca un frasco de tinta cuando agarra la mano de
Lale para sacudirla con fuerza, feliz.

—iQué alegria verte! —exclama.

—Créeme, es bueno estar de vuelta. ;Como estas?

—Todavia orinando sentado. Aparte de eso, estoy bien. Y mucho mejor
ahora que estas aqui.

—A seguir trabajando entonces. Parece que nos estan enviando un
monton de gente.

—¢Gita sabe que has vuelto? —pregunta Leodn.

—Supongo que si. Fue su amiga Cilka quien me saco.

—:Es la que...?

—Si. Trataré de verlas mafiana. Dame una de esas agujas. Sera mejor que
no les dé ninguna excusa para que vuelvan a enviarme a ese lugar.

Ledn le ofrece su aguja de tatuar y busca otra en el maletin de Lale.



Juntos comienzan a trabajar, tatuando a los nuevos residentes de Birkenau.

A la tarde siguiente, Lale estd esperando fuera del edificio de la
administracion cuando las chicas salen del trabajo. Dana y Gita no lo ven
hasta que €l se detiene justo delante de ellas, bloqueandoles el paso. Pasa un
momento antes de que reaccionen. Luego ambas corren hacia él y lo abrazan
con fuerza. Dana llora. No hay lagrimas en el rostro de Gita. Lale se aparta un
poco y toma a ambas de la mano.

—Las dos siguen siendo hermosas —Iles dice.

Gita lo golpea en el brazo con su mano libre.

—Crel que estabas muerto. Otra vez. Pensé que nunca volveria a verte.

—Y o también —dice Dana.

—Pero no lo estoy. Gracias a ti, y a Cilka, no estoy muerto. Estoy aqui
con ustedes dos, donde debo estar.

—Pero... —exclama Gita.

Lale se acerca a ella y la sostiene con fuerza.

Dana lo besa en la mejilla.

—Los dejo solos. Me alegra tanto verte, Lale. Pensé que Gita moriria de
tristeza si no regresabas pronto.

—~Gracias, Dana —dice Lale—. Eres una buena amiga para nosotros dos.

Dana se aleja y la sonrisa no abandona su rostro.

Cientos de prisioneros se mueven por el campo, mientras Lale y Gita
siguen parados alli, sin saber qué hacer luego.

—~Cierra los ojos —dice Lale.

—¢iQué?

—~Ciérralos y cuenta hasta diez.

—Pero...

—Solo haz lo que te digo.

Un ojo a la vez, Gita hace lo que le dice. Cuenta hasta diez, y los abre.

—No entiendo.



—Todavia estoy aqui. Nunca te dejaré otra vez.

—Vamos, tenemos que seguir moviéndonos —Ile dice ella.

Caminan hacia el sector de mujeres. Sin sobornos para la kapo, Lale no
puede arriesgarse a que Gita llegue tarde. Se inclinan suavemente uno hacia
el otro.

—No sé cuanto tiempo mas podré soportar esto.

—No puede durar para siempre, carifio. Solo resiste, por favor resiste.
Tendremos el resto de nuestras vidas para estar juntos.

—Pero...

—Sin peros. Te prometi que dejariamos este lugar y tendriamos una vida
los dos juntos.

—¢:Como podremos hacerlo? Ni siquiera sabemos lo que nos traera el
mafiana. Mira lo que te acaba de pasar.

—Estoy aqui contigo ahora, ¢verdad?

—Lale...

—No digas nada, Gita.

—:Me diras lo que te pas6? ;Donde has estado?

Lale niega con la cabeza.

—No. Estoy de vuelta aqui contigo ahora. Lo que importa es lo que te he
dicho muchas veces, que saldremos de este lugar y tendremos juntos una vida
libre. Confia en mi, Gita.

—Si.

A Lale le gusta el sonido de esa palabra.

—Algun dia me diras esa simple palabrita en diferentes circunstancias.
Frente a un rabino, rodeados de nuestros familiares y amigos.

Gita se rie entre dientes y pone su cabeza por un momento en el hombro
de €l al llegar a la entrada del sector de mujeres.

Mientras Lale regresa a su barracon, dos jovenes se le acercan y caminan
junto a él.



—Es usted el Tdtowierer?

—¢Y ta quién eres? —replica Lale.

—Nos han dicho que usted podria conseguirnos algo de comida extra.

—Quien te dijo eso estaba equivocado.

—Podemos pagar —insiste uno de ellos y abre el pufio para mostrar un
diamante pequefio pero perfecto.

Lale aprieta los dientes.

—Vamos, tomelo. Si puede conseguirnos algo, realmente lo
agradeceriamos mucho, sefior.

—:En qué bloque estas?

—Siete.

«¢Cuantas vidas tiene un gato?».

A la mafana siguiente, Lale se pasea cerca de las puertas principales,
maletin en mano. Dos veces los SS se le acercan.

—Politische Abteilung —dice en ambas ocasiones, y lo dejan tranquilo.
Pero esta mas aprensivo de lo que suele estar. Victor y Yuri se separan de la
fila de hombres que ingresan al campo y saludan afectuosamente a Lale.

—:;Podemos preguntarte donde has estado? —quiere saber Victor.

—Mejor no —responde Lale.

—¢Has vuelto al negocio?

—No como antes. Lo estoy reduciendo, esta bien? Solo un poco de
comida extra, si puedes, no mas medias de nylon.

—Por supuesto. Bienvenido otra vez —dice Victor con entusiasmo.

Lale le da la mano, Victor la toma, y el diamante cambia de duefio.

—Pago inicial. ; Te veo mafiana?

—NManana.

Yuri observa.

—Me alegra verte de nuevo —dice en voz baja.

—A mi también me alegra verte, Yuri. Has crecido, ¢no?



—Si, creo que si.

—Por casualidad —dice Lale— ;no tendrias algo de chocolate contigo?
Realmente necesito pasar algun tiempo con mi novia.

Yuri saca una barrita de su bolso y se lo entrega a Lale con un guifio.

Lale se dirige directamente al sector de mujeres y al Bloque 29. La kapo
esta donde siempre, tomando sol. Ella ve a Lale que se acerca.

—Tdtowierer, me alegra verte de nuevo —Ilo saluda.

—:Has perdido peso? Te ves bien —le dice Lale sin el mas minimo
indicio de ironia.

—Hace mucho que no andas por aqui.

—He vuelto. —Le entrega el chocolate.

—Ahora te la traigo.

Fl la observa mientras ella se dirige al edificio de la administracién y
habla con una oficial SS en la puerta. Luego él entra al barracon y se sienta,
esperando que Gita aparezca en la puerta. No tiene que esperar mucho antes
de que eso ocurra. Ella cierra la puerta y camina hacia él. Lale se levanta y se
apoya en el barral de la litera. Teme no poder decir las palabras que quiere
decir. Adapta su rostro a una mascara de autocontrol.

—Hacer el amor cuando queramos y donde queramos. Podemos no ser
libres, pero elijo ahora y elijo aqui. ¢ Qué te parece?

Ella se arroja a sus brazos y le llena la cara de besos. Cuando comienzan
a desvestirse, Lale se detiene y toma las manos de Gita.

—Me preguntaste si te iba a decir donde estuve desaparecido, y te dije
que no, srecuerdas?

—Si.

—Bueno, todavia no quiero hablar de eso, pero hay algo que no puedo
ocultar. No debes tener miedo, y yo estoy bien, pero si recibi algunas palizas.

—Muéstrame.

Lale se quita la camisa lentamente y le da la espalda. Ella no dice nada,
pero pasa sus dedos suavemente sobre las marcas. Luego siguen sus labios y
él sabe que ya no hay nada mas que decir. Hacen el amor lentamente, con
dulzura. El siente que las ldgrimas se acumulan y las contiene. Es el amor
mas profundo que jamas haya sentido.



Capitulo 22

Lale pasa los largos y calurosos dias de verano con Gita, o pensando en ella.
Pero la cantidad de trabajo no ha disminuido; todo lo contrario: miles de
judios hungaros llegan a Auschwitz y Birkenau todas las semanas. Como
resultado de ello, estalla la inquietud entre los hombres y las mujeres de los
campos de concentracion. Lale ha descubierto por qué. Cuanto mas alto es el
numero en el brazo de una persona, menos respeto recibe de los demas. Cada
vez que otra nacionalidad llega en grandes cantidades, se producen guerras
territoriales. Gita le cuenta sobre lo que ocurre en el campo de las mujeres.
Las jovenes eslovacas, que han estado alli por mas tiempo, se sienten
invadidas por las chicas htingaras, que se niegan a aceptar que no tienen
derecho a los mismos pequefios beneficios de los que las eslovacas gozan
después de haber trabajado duro para conseguirlos. Ella y sus amigas sienten
que sobrevivir lo que ellas han sobrevivido debe servir para algo. Ellas, por
ejemplo, han conseguido ropa informal de Canada. Basta de pijamas de rayas
azules y blancas. Y no estan dispuestas a compartirla. Los SS no toman
partido cuando se producen las peleas; todos los involucrados son castigados
con la misma falta de misericordia: se les niegan las escasas raciones de
comida; pueden ser azotadas, a veces solo el golpe con la culata de un rifle o
con la fusta, otras veces son golpeadas salvajemente, mientras sus
compaiieras prisioneras son obligadas a mirar.

Gita y Dana se mantienen alejadas de cualquier pelea. Gita tiene ya
suficientes complicaciones por los celos mezquinos en su trabajo en el
edificio de la administracion, por su amistad con la aparentemente protegida
Cilka y, por supuesto, por las visitas de su novio, el Tdtowierer.

Lale es en gran medida inmune a las disputas en el campo de



concentracion. Al trabajar con Leén y con solo un pufiado de otros
prisioneros junto a los SS, esta lejos de la dificil situacion de los miles de
hombres hambrientos que deben trabajar, luchar, vivir y morir juntos. El
hecho de vivir entre los romanies también le da una sensacion de seguridad y
pertenencia. Se da cuenta de que se ha establecido en un ritmo de vida que es
cémodo en relacién con las condiciones de la mayoria. El trabaja cuando
tiene que hacerlo, pasa con Gita el tiempo que puede disponer, juega con los
nifios romanies, habla con sus padres, principalmente con los hombres mas
jovenes, pero también con las mujeres mayores. Le encanta la manera en que
se preocupan por todos, no solo por su familia biol6gica. No se relaciona tan
bien con los hombres mayores, que en su mayoria se sientan sin involucrarse
con los nifios, ni con los adultos jovenes ni tampoco con las mujeres mayores.
Cuando los observa, a menudo piensa en su propio padre.

Una noche, muy tarde, lo despiertan los gritos de los SS, los ladridos de
los perros, los gritos de mujeres y nifios. Abre su puerta y ve que los
hombres, las mujeres y los nifios de su barracon son sacados a la fuerza.
Observa hasta que la ultima mujer, con un bebé en brazos, es empujada
brutalmente hacia la noche. Los sigue a todos afuera y se detiene, aturdido, al
ver que también los otros bloques gitanos alrededor estan siendo
desocupados. Miles de personas son conducidas a los camiones cercanos. El
campo esta iluminado y docenas de SS y sus perros acorralan a la multitud,
disparandole a cualquiera que no responda de inmediato a la orden de «jSube
al camion!».

Lale detiene a un oficial que reconoce cuando pasa por ahi.

—¢ A donde los llevan? —pregunta.

—¢Quieres unirte a ellos, Tdtowierer? —responde el hombre, mientras
sigue caminando.

Lale se sumerge en las sombras y observa a aquella gente. Ve a Nadya y
corre hacia ella.



—Nadya —suplica—. No te vayas.

Ella se esfuerza y ofrece una valiente sonrisa.

—No tengo otra opcion, Lale. Yo voy a donde va mi gente. Adios, amigo
mio, ha sido... —Un oficial la empuja antes de que ella pueda terminar de
hablar.

Lale queda paralizado, mirando hasta que la tltima persona es cargada en
los camiones. Los camiones se van y €l lentamente regresa al barracon, en ese
momento inquietantemente silencioso. Vuelve a la cama. Ya no podra
conciliar el suefio.

Por la mafana, Lale, sumido en la tristeza, se une a Leon y trabajan
furiosamente a medida que van llegando los nuevos transportes.

Mengele recorre las filas silenciosas, dirigiéndose lentamente hacia el
lugar de los tatuadores. Las manos de Ledn tiemblan al verlo cerca. Lale trata
de dirigirle una mirada tranquilizadora. Pero el bastardo que lo mutil6 esta a
solo unos metros de distancia. Mengele se detiene y observa mientras
trabajan. Cada tanto mira de cerca algin tatuaje, lo que aumenta la agitacion
de Lale y Leon. Su irénica y mortal sonrisa nunca abandona su rostro. Intenta
un contacto visual con Lale, quien nunca levanta la vista por encima del nivel
del brazo en el que esta trabajando.

—Tdtowierer, Tdtowierer —dice Mengele, inclinandose sobre la mesa—,
quizas hoy te lleve. —Curioso, inclina la cabeza. Parecia disfrutar de la
incomodidad de Lale. Luego, terminada su diversion, se aleja.

Algo liviano le cae en la cabeza y Lale levanta la vista. Las cenizas
provienen del crematorio cercano. Comienza a temblar y suelta la aguja de
tatuar. Leon trata de tranquilizarlo.

—Lale, ;qué ocurre? ;Qué te pasa?

El grito de Lale es sofocado por un sollozo.

—iBastardos, malditos bastardos!

Leon agarra a Lale por el brazo, tratando de que se controle mientras



Mengele los mira y comienza a volver hacia ellos. A Lale se le nubla la vista.
Esta fuera de control. «Nadya». Intenta desesperadamente controlarse cuando
llega Mengele. Siente que esta a punto de vomitar.

El aliento de Mengele le llega a la cara.

—:Esta todo bien por aqui?

—Si, Herr Doktor, todo esta bien —responde Le6n con voz temblorosa.

Leon se agacha y recoge la aguja de Lale.

—Solo una aguja rota. La arreglaremos y volveremos al trabajo —
continua Leon.

—No te ves bien, Tdtowierer. ;Quieres que te revise? —pregunta
Mengele.

—FEstoy bien, solo una aguja rota —Lale tose. Mantiene la cabeza
agachada, se da vuelta e intenta volver al trabajo.

—iTdtowierer! —grita Mengele.

Lale se vuelve hacia €l, con la mandibula apretada, la cabeza siempre
agachada. Mengele ha desenfundado la pistola. La sostiene floja en el
costado.

—Podria hacer que te dispararan por darme vuelta la cara. —Levanta el
arma, apunta a la frente de Lale—. Mirame. Podria dispararte ahora mismo.
¢ Qué te parece?

Lale levanta la cabeza pero dirige su mirada hacia la frente del doctor,
negandose a mirarlo a los ojos.

—Si, Herr Doktor. Lo siento, no volvera a suceder, Herr Doktor —
murmura.

—Vuelve al trabajo. Estas demorando las cosas —grita Mengele y de
nuevo se marcha. Lale mira a Leon y sefiala las cenizas que en ese momento
estan cayendo por todos lados.

—Vaciaron el campamento gitano anoche.

Leon le da a Lale su aguja para tatuar, antes de volver a su trabajo, en
silencio. Lale mira hacia arriba, en busca del sol para que brille sobre él, pero
esta tapado por las cenizas y el humo.

Esa noche regresa a su bloque, que ya esta ocupado por las personas que
€l y Leon marcaron antes. Se encierra en su habitacion. No quiere hacer
amigos. No esta noche. Solo quiere silencio en su barracon.



Capitulo 23

Durante semanas, el tiempo que Lale y Gita pasan juntos, transcurre
mayormente en silencio mientras ella trata en vano de consolarlo. El le cont6
lo sucedido, y aunque ella entiende la tristeza de €él, no la comparte en el
mismo grado. No es culpa de ella no haber llegado nunca a conocer a la «otra
familia» de Lale. Ella se habia deleitado al escuchar los relatos de él sobre los
nifios y sus intentos de jugar sin juguetes, pateando pelotas hechas de nieve o
de escombros, viendo quién podia saltar mas alto para tocar las tablillas de
madera de su edificio, y sobre todo jugando a perseguirse unos a otros. Gita
trata de hacer que él hable sobre su familia biolégica, pero Lale se muestra
terco y se niega a decir nada mas hasta que ella comparta informacion sobre
su propia vida. Gita no sabe como romper el hechizo del dolor de Lale.
Ambos han soportado, durante mas de dos afios y medio, lo peor de la
humanidad. Pero esta es la primera vez que ve a Lale hundirse en semejante
profundidad de depresion.

—¢Y qué pasa con los miles de muertos entre nuestra gente? —ella le
grita un dia—. ¢Qué hay de lo que has visto en Auschwitz, con Mengele?
¢Sabes cuanta gente ha pasado por estos dos campos? ;.o sabes? —Lale no
responde—. Yo veo las fichas con los nombres y las edades... bebés,
abuelos... veo sus nombres y sus numeros. Ni siquiera puedo contar hasta
esas enormes cantidades.

Lale no necesita que Gita le recuerde el numero de personas que han
pasado por los campos de concentracién. £l mismo les ha marcado la piel. El
la mira; ella fija sus ojos en el suelo. Advierte que si bien para €l eran solo
numeros, para Gita ellos eran nombres. El trabajo de ella significa que sabe
mas sobre estas personas que €l. Sabe sus nombres y edades, y advierte



también que ese conocimiento la perseguira para siempre.

—Lo siento, tienes razon —se disculpa él—. Cualquier muerte es un
exceso. Trataré de no estar tan triste.

—Quiero que seas tu mismo conmigo, pero esto se ha prolongado durante
demasiado tiempo, Lale, y un dia es mucho tiempo para nosotros.

—Inteligentes y hermosos. Nunca los olvidaré, ;sabes?

—Yo no podria amarte si los olvidaras. Eran tu familia, lo sé. Sé que es
extraiio que yo te lo diga, pero los honraras manteniéndote con vida,
sobreviviendo a este lugar y diciéndole al mundo lo que sucedi6 aqui.

Lale se inclina para besarla, su corazon cargado de amor y de dolor.

Resuena una gran explosion que sacude el suelo donde estan sentados,
detras del bloque de la administracion, y los hace ponerse de pie de un salto y
correr hacia el frente del edificio. Una segunda explosién los hace dirigir la
mirada hacia el crematorio no lejos de ellos, donde hay mucho humo y el
desorden y la confusion van en aumento. Los trabajadores Sonderkommando
salen corriendo del edificio, la mayoria de ellos hacia la valla que rodea el
campo. Se escuchan disparos que salen de lo alto del crematorio. Lale mira y
ve a unos Sonderkommando alla arriba que disparan sin parar. Los SS
responden con sus ametralladoras pesadas en represalia. En pocos minutos
ponen fin a aquellos disparos.

—¢Qué esta pasando? —quiere saber Gita.

—No lo sé. Mejor vamos adentro.

Las balas golpean el suelo a su alrededor ya que los SS disparan contra
cualquiera que quede dentro del alcance de sus miras. Lale arrastra a Gita con
fuerza contra un edificio. Otra explosién fuerte.

—Ese es el Crematorio Cuatro... alguien lo ha hecho explotar. Tenemos
que irnos de aqui.

Los prisioneros huyen del edificio de la administracién y son abatidos a
tiros.

—Tengo que llevarte de vuelta a tu bloque. Es el tnico lugar donde
estaras a salvo.

Se escucha un mensaje por los altoparlantes: «A todos los prisioneros:
regresen a sus bloques. Nadie les va a disparar si lo hacen ahora».

—Vete rapido.



—Estoy asustada, llévame contigo —implora ella llorando.

—Estaras mas segura en tu barracon esta noche. Seguro que van a pasar
lista. Carifio, no puedes dejar que te atrapen fuera de tu bloque.

Ella duda.

—Ve ahora. Quédate esta noche en tu barracén, y ve a trabajar
normalmente mafiana. No debes darles ninguna razén para que empiecen a
buscarte. Debes despertar mafiana.

Gita respira profundamente y se da vuelta para correr.

Al despedirse, Lale le dice:

—Mafiana te buscaré. Te amo.

Esa noche, Lale rompe su regla y se retine con los hombres de su bloque,
en su mayoria hungaros, para enterarse de todo lo posible acerca de lo
sucedido esa tarde. Aparentemente algunas de las mujeres que trabajan en
una fabrica de municiones cercana habrian estado contrabandeando pequefias
cantidades de polvora al volver a Birkenau, metiéndola debajo de las ufias. Se
las habian estado llevando a los Sonderkommando, quienes hicieron toscas
granadas con latas de sardinas. También habrian acumulado armas, incluidas
armas pequenias, cuchillos y hachas.

Los hombres en el barracon de Lale también hablan de rumores sobre un
levantamiento general al que querian unirse, pero no creian que fuera a
producirse ese dia. Se han enterado de que los rusos estan avanzando, y el
levantamiento esta planeado para coincidir con su llegada y ayudarlos a
liberar el campo. Lale se enoja consigo mismo por no haber hecho antes
amistad con sus compafieros de bloque. No saber esas cosas casi mata a Gita.
Les hace muchas preguntas a los hombres sobre 1o que saben sobre los rusos
y cuando es probable que lleguen. Las respuestas no son muy precisas, pero
son suficientes como para generar un leve optimismo.

Han pasado meses desde que el avion estadounidense vold sobre ellos.
Los cargamentos han seguido llegando. Lale no ha visto disminucion alguna



en la dedicacion de la maquinaria nazi al exterminio de judios y otros grupos.
De todas maneras, estos ultimos arribos tienen una conexién mas reciente con
el mundo exterior. «Quizas la liberacion se esta acercando». Esta decidido a
contarle a Gita la informacion recibida y pedirle que esté atenta en la oficina,
para obtener cualquier dato que consiga.

Por fin, un rayo de esperanza.



Capitulo 24

El otofio es terriblemente frio. Muchos no sobreviven. Lale y Gita se aferran
a su tenue luz de esperanza. Gita transmite a sus compaiieras de bloque los
rumores sobre los rusos y las alienta a creer que pueden sobrevivir a
Auschwitz. Cuando comienza 1945, las temperaturas descienden todavia
mas. Gita no puede evitar que su moral se vaya debilitando. Los tibios
abrigos salidos de Canada no pueden protegerla del frio y el miedo de otro
aflo mas cautiva en el mundo olvidado de Auschwitz-Birkenau. Los
cargamentos son menos frecuentes. Esto tiene un efecto perverso en los
prisioneros que trabajan para las SS, particularmente en los
Sonderkommando. El hecho de tener menos trabajo que hacer aumenta el
peligro de ser ejecutados. En cuanto a Lale, ha acumulado algunas reservas,
pero su provision de nueva moneda esta muy disminuida. Y los lugarefios,
incluidos Victor y Yuri, ya no entran a trabajar. Las construcciones se han
interrumpido. Lale se entera de las prometedoras noticias de que dos de los
crematorios dafiados en las explosiones por los luchadores de la resistencia
no van a ser reparados. Por primera vez en la memoria de Lale, son mas las
personas que estan saliendo de Birkenau que las que entran. Gita y sus
companeras de trabajo se turnan para registrar a los que son enviados,
supuestamente, a otros campos de concentracion.

La nieve se acumula en el suelo un dia de finales de enero cuando le
dicen a Lale que Leon «se ha ido». Le pregunta a Baretski, mientras caminan
juntos, si él sabe a dénde lo enviaron. Baretski no tiene respuesta y le
advierte a Lale que él también podria encontrarse en un transporte fuera de
Birkenau. Pero Lale todavia puede moverse casi siempre sin ser observado,
sin la obligacion de presentarse cuando pasan lista todas las mafianas y todas



las noches. El espera que esto lo mantenga en el campo, pero no tiene la
misma confianza en cuanto a que Gita siga alli. Baretski deja escapar su risa
insidiosa. La noticia de la probable muerte de Leon moviliza reservas de
dolor que Lale no sabia que todavia tenia.

—Usted ve su mundo reflejado en un espejo, pero yo tengo otro espejo —
dice Lale.

Baretski se detiene. Mira a Lale, y Lale le sostiene la mirada.

—Miro al mio —continua Lale—, y veo un mundo que hara caer al suyo.

Baretski sonrie.

—¢Y crees que ta viviras para verlo?

—Si, eso creo.

Baretski coloca su mano en su pistola enfundada.

—Y o podria romper tu espejo ahora mismo.

—Usted no hara tal cosa.

—Has estado demasiado tiempo en el frio, Tdtowierer. Ve a calentarte y
recupera el sentido. —Baretski se aleja.

Lale lo mira mientras se va. El sabe que si alguna vez llegaran a
encontrarse en una noche oscura en igualdad de condiciones, seria él quien se
alejarfa. Lale no tendria reparos en tomar la vida de este hombre. El tendria la
ultima palabra.

Una mafiana a fines de enero, Gita avanza con dificultad en la nieve para
encontrar a Lale. Va corriendo hacia el bloque de é€l, un lugar al que él le ha
dicho que nunca se acercara.

—Algo esta sucediendo —grita.

—:Qué quieres decir?

—ILas SS estan actuando de manera extrafia. Parecen haber entrado en
panico.

—:Donde esta Dana? —pregunta Lale preocupado.

—No lo sé.



—Buscala. Ve a tu bloque y quédate ahi hasta que yo llegue.

—Quiero quedarme contigo.

Lale la aparta de él, manteniéndola a distancia.

—Apdrate, Gita, busca a Dana y vayan a su bloque. Yo iré a buscarlas
cuando pueda. Necesito averiguar qué esta pasando. Hace semanas que no
hay nuevos arribos. Esto podria ser el principio del fin.

Ella se da vuelta y desganadamente, se aleja de Lale.

Fl llega al edificio de la administracién y con cautela entra a la oficina,
que tan bien conoce después de afios de buscar sus elementos y las
correspondientes instrucciones. Adentro todo es caos. Los SS les gritan a las
trabajadoras asustadas, que se aferran a sus escritorios mientras los SS les
quitan libros, fichas y todo el papeleo. Una trabajadora de las SS pasa
apresuradamente junto a Lale, las manos llenas de papeles y libros de
registro. Choca contra ella, quien deja caer todo lo que lleva.

—Lo siento. Deja que te ayude.

Ambos se inclinan para recoger los papeles.

—Estas bien? —pregunta €l con la mayor delicadeza posible.

—~Creo que te vas a quedar sin trabajo, Tdtowierer.

—¢Por qué? ;Qué esta pasando?

Ella se inclina hacia Lale, y susurra.

—Estamos vaciando el campo. Comenzamos mafiana.

El corazon de Lale da un salto.

—¢Que me puedes decir? Por favor.

—ILos rusos... ya casi estan aqui.

Lale corre desde el edificio hasta el sector de mujeres. La puerta del
Bloque 29 estd cerrada. No hay ninguna guardia afuera. Al entrar, Lale
encuentra a las mujeres acurrucadas todas juntas en el fondo. Incluso Cilka
esta alli. Lo rodean, asustadas y llenas de preguntas.

—Todo lo que puedo decirles es que las SS parecen estar destruyendo los
registros —informa Lale—. Una de ellas me dijo que los rusos estan cerca.
—No les dice nada acerca de que el campo va a ser evacuado al dia siguiente
porque no quiere provocar mas alarma admitiendo que no sabe adonde iran.

—¢Qué crees que haran las SS con nosotras? —pregunta Dana.

—No lo sé. Esperemos que huyan y dejen que los rusos liberen el campo.



Trataré de averiguar mas. Volveré para contarles todo lo que sepa. No salgan
del bloque. Siempre puede haber algunos guardias de gatillo facil por ahi.

Toma a Dana con ambas manos.

—Dana, no sé qué va a suceder, pero mientras tengo la oportunidad de
hacerlo, quiero decirte lo mucho que siempre te voy a estar agradecido por
ser amiga de Gita. Sé que la has sostenido muchas veces cuando ella ha
querido rendirse.

Se abrazan. Lale la besa en la frente y luego se la entrega a Gita. Se
vuelve hacia Cilka e Ivana y las envuelve a ambas en un abrazo de oso.

A Cilka, le dice:

—Fres la persona mas valiente que he conocido. No debes cargar con
ninguna culpa por lo que ha sucedido aqui. Eres inocente, recuérdalo.

Entre sollozos, ella responde:

—Hice lo que tenia que hacer para sobrevivir. Si no lo hubiera hecho,
alguna otra habria sufrido en manos de ese cerdo.

—Te debo la vida, Cilka, y nunca lo olvidaré.

Se vuelve hacia Gita.

—No digas nada —lo detiene ella—. No te atrevas a decir una sola
palabra.

—Gita...

—No. Solo dime que nos veremos mafiana. Eso es todo lo que quiero que
me digas.

Lale mira a las jovenes y comprende que no hay nada mas que afadir.
Fueron traidas a este campo de concentracion cuando eran nifias, y en ese
momento —ninguna de ellas tiene todavia veintiun afios de edad— ya son
jovenes mujeres quebradas y dafiadas. El sabe que nunca llegaran a ser las
mujeres que podrian haber sido. Su futuro se descarril6 por la fuerza y no hay
modo de volver a la misma via. Las imagenes que alguna vez tuvieron de si
mismas, como hijas, como hermanas, como esposas y madres, como
trabajadoras, viajeras y amantes siempre estaran contaminadas por lo que han
visto y sufrido.

Las deja para ir en busca de Baretski y de informacion sobre lo que
ocurrira al dia siguiente. No puede encontrar por ningun lado al oficial. Lale
se dirige a su bloque, donde encuentra a los hungaros ansiosos y



preocupados. Les informa lo que sabe, pero eso no los tranquiliza demasiado.

Esa noche, los oficiales de las SS ingresan a cada bloque del sector de
mujeres y pintan una raya roja brillante en la espalda de los abrigos de todas
las chicas. Una vez mas, las mujeres son marcadas para cualquiera sea el
destino que les espera. Gita, Dana, Cilka e Ivana se consuelan por el hecho de
que todas ellas tienen la misma marca. Suceda lo que suceda el dia siguiente,
les sucedera a todas; juntas viviran o moriran.

En algin momento de la noche, Lale finalmente se duerme. Lo despierta
un gran alboroto. Necesita unos momentos para que los ruidos entren en su
adormecido cerebro. Los recuerdos de la noche en que se llevaron a los
romanies reaparecen. «;Qué es este nuevo horror?». El sonido de los disparos
de rifle lo sacuden para despertarlo del todo. Se pone los zapatos, se echa una
manta sobre los hombros, y sale cautelosamente afuera. Miles de mujeres
prisioneras estan siendo acorraladas en filas. La gran confusion es obvia,
como si ni guardias ni prisioneras supieran exactamente lo que se espera de
ellas. Las SS no le prestan atencion a Lale mientras camina rapido
recorriendo las filas de mujeres que se amontonan para protegerse del frio y
con miedo a lo que esta por venir. La nieve sigue cayendo. Correr es
imposible. Lale ve como un perro muerde las piernas de una de las mujeres y
la derriba. Una amiga se agacha para ayudarla a ponerse de pie, pero el oficial
SS que lleva al perro saca la pistola y le dispara a la mujer caida.

Lale se apresura y recorre las filas, buscando desesperado. Finalmente la
ve. Gita y sus amigas estan siendo empujadas hacia las puertas principales,



aferradas unas a otras, pero no ve a Cilka entre ellas, ni en ningtn otro lugar
en ese mar de rostros. Vuelve a mirar a Gita. Su cabeza esta agachada y Lale
puede ver por el movimiento de sus hombros que esta llorando. «Por fin esta
llorando, pero no puedo consolarla». Dana lo ve. Ella arrastra a Gita fuera de
su fila y sefiala a Lale para que ella lo vea. Gita finalmente levanta la vista y
lo ve. Sus ojos se encuentran, los de ella humedos, suplicantes, los de él
llenos de tristeza. Concentrado en Gita, Lale no ve al oficial SS. No puede
apartarse del rifle que se balancea sobre él hasta alcanzarlo en el rostro y lo
hace caer de rodillas. Gita y Dana gritan e intentan abrirse paso a la fuerza
para regresar a través de la columna de mujeres. En vano. Son arrastradas por
la marea de cuerpos en movimiento. Lale se pone de pie con esfuerzo, la
sangre le corre por la cara desde una gran herida sobre su ojo derecho. En un
estado de frenesi, se sumerge en la multitud en movimiento, buscando en
cada fila de mujeres angustiadas. Cuando se acerca a las puertas de entrada al
campo, la ve de nuevo a poca distancia. Un guardia se detiene ante €l y
empuja el cafion de su rifle sobre el pecho de Lale.

—iGita! —grita.

El mundo de Lale da vueltas en su cabeza. Levanta la mirada al cielo, que
parece estar cada vez mas oscuro a medida que se acerca la mafiana. Por
encima de los gritos de los guardias y de los ladridos de los perros, él escucha
la voz de ella.

—Furman. {Mi nombre es Gita Furman!

Fl cae de rodillas delante del guardia inmévil.

—Te amo —le grita.

No hay respuesta. Lale sigue de rodillas. El guardia se aleja. Los gritos de
las mujeres desaparecen. Los perros dejan de ladrar.

Las puertas de Birkenau estan cerradas.

Lale esta arrodillado en la nieve, que contintia cayendo densamente. La
sangre de la herida en la frente le cubre el rostro. Permanece inmovil,
congelado, solo. Ha fracasado. Un oficial se le acerca.

—Te vas a morir congelado. Vamos, regresa a tu bloque.

Le da una mano y ayuda a Lale a ponerse de pie. Un acto de bondad del
enemigo en el dltimo momento.



Disparos de cafiones y explosiones despiertan a Lale a la mafiana
siguiente. Sale rapidamente con los hingaros para ser recibido por los SS en
panico, y un caos de prisioneros y guardias yendo y viniendo, aparentemente
sin prestarse atencion unos a otros.

Los portones de entrada estan abiertos de par en par. Cientos de
prisioneros los cruzan sin ser cuestionados. Aturdidos, débiles por la
desnutricion, algunos trastabillan sin rumbo hasta que deciden volver a su
bloque para escapar del frio. Lale sale por esos portones que ha cruzado
cientos de veces antes, camino a Auschwitz. No lejos, hay un tren detenido,
lanzando humo al cielo, listo para partir. Guardias y perros comienzan a
arrear a los hombres y los empujan hacia el tren. Lale queda atrapado en el
tumulto y luego es empujado para subir. Las puertas de su vagon se cierran
ruidosamente. Se abre camino hacia un costado y espia hacia afuera. Cientos
de prisioneros todavia siguen deambulando sin rumbo. Cuando el tren se
pone en movimiento, ve que los SS abren fuego contra los que han quedado.

Alli esta, mirando por entre los tablones del vagon, a través de la nieve
que cae densa, despiadadamente, mientras Birkenau desaparece.



Capitulo 25

Gita y sus amigas avanzan con miles de otras mujeres de Birkenau y de
Auschwitz por un estrecho camino con la nieve hasta los tobillos. Con sumo
cuidado, Gita y Dana buscan entre las filas, muy conscientes de que cualquier
desorden es solucionado con una bala. Preguntan cientos de veces:

—:Has visto a Cilka? ;Has visto a Ivana?

La respuesta es siempre la misma. Las mujeres tratan de apoyarse unas a
otras tomandose del brazo. Cada tanto, de manera aparentemente aleatoria, se
detienen y les dicen que descansen. A pesar del frio, se sientan en la nieve,
cualquier cosa con tal de aliviar los pies. Muchas quedan alli cuando llega la
orden de seguir adelante, muertas o moribundas, incapaces de dar otro paso.

El dia se convierte en noche, y de todos modos siguen avanzando. La
cantidad de mujeres va disminuyendo, lo que hace que sea mas dificil escapar
de los vigilantes ojos de los SS. Durante la noche, Dana cae de rodillas. No
puede continuar mas. Gita se detiene con ella y por un rato nadie las ve,
ocultas entre las demas mujeres. Dana le sigue diciendo a Gita que la deje.
Gita protesta. Prefiere morir ahi con su amiga, en campo abierto, en algin
lugar de Polonia. Cuatro chicas jovenes se ofrecen para ayudar a llevar a
Dana. Dana no quiere saber nada de eso. Les dice que se lleven a Gita y se
vayan. Cuando un oficial de las SS se dirige hacia ellas, las cuatro jovenes
ponen a Gita de pie y la arrastran con ellas. Gita se da vuelta para mirar al
oficial, que se ha detenido junto a Dana, pero sigue adelante sin sacar su
pistola. No se escucha disparo alguno. Es obvio que €l cree que ya esta
muerta. Las muchachas siguen arrastrando a Gita. No la sueltan, aunque ella
trata de liberarse para volver con Dana.

En la oscuridad, las mujeres avanzan a los tropezones, el ruido de algunos



disparos ocasionales apenas si es registrado. Ya no se dan vuelta para ver
quién ha caido.

Cuando llega el dia, se detienen en un campo junto a unas vias de tren.
Una locomotora y varios vagones de ganado estan ahi esperando. «En esos
vagones me trajeron aqui. Ahora esos mismos vagones me llevaran lejos»,
piensa Gita.

Se ha dado cuenta de que las cuatro chicas con la que esta viajando son
polacas y no judias. Jovencitas polacas arrancadas de sus familias por ignotas
razones. Provienen de cuatro ciudades diferentes y no se conocian antes de
Birkenau.

Al otro lado del campo se levanta una casa solitaria. Detras de ella se
extiende un denso bosque. Los SS gritan 6rdenes mientras la locomotora es
alimentada con carbon. Las chicas polacas se vuelven hacia Gita. Una de
ellas dice:

—Corramos hacia esa casa. Si nos disparan, entonces moriremos aqui,
pero no vamos a seguir asli. ¢Quieres venir con nosotras?

Gita se pone de pie.

Una vez que ellas echan a correr, no miran hacia atras. El hecho de tener
que cargar a miles de mujeres exhaustas en el tren concentra toda la atencion
de los guardias. La puerta de la casa se abre antes de que lleguen a ella. Una
vez dentro, colapsan frente a un fuego que ruge. La adrenalina y la sensacion
de alivio envuelven sus cuerpos. Alguien pone bebida caliente y un pan en
sus manos. L.as muchachas polacas hablan frenéticamente con los duefios de
casa, que sacuden la cabeza sin poder creer lo que oyen. Gita no dice nada,
no quiere que su acento descubra el hecho de que ella no es polaca. Es mejor
que sus salvadores piensen que es una de ellas, la mas tranquila. E1 hombre
de la casa dice que no pueden quedarse con ellos ya que los alemanes con
frecuencia inspeccionan la vivienda. Les dice que se quiten los abrigos y los
lleva a la parte de atras de la casa. Cuando regresa, las marcas rojas han
desaparecido y los abrigos huelen a gasolina.

Desde el exterior llegan los ruidos de varios disparos, y espiando entre las
cortinas ven que todas las mujeres sobrevivientes son finalmente subidas al
tren. Hay cuerpos que manchan la nieve junto a las vias. El hombre les da la
direccion de un pariente en un pueblo cercano, y también un poco de pan y



una manta. Salen de la casa y se dirigen al bosque, donde pasan la noche en
el suelo helado, acurrucadas una junto a otra en un vano intento por mantener
el calor. Los arboles desnudos no proporcionan demasiada proteccion ni para
el clima ni para evitar ser vistas.

Pronto, antes de que lleguen al siguiente pueblo, se hace de noche. El sol
se ha puesto y las débiles farolas de las calles apenas si iluminan. Se ven
obligadas a pedirle ayuda a una transedinte para encontrar la direccion que
buscan. La amable mujer las lleva a la casa que buscan y se queda con ellas
mientras golpean a la puerta.

—Cuidalas —dice cuando la puerta se abre, y se aleja.

La mujer en la puerta se aparta para dejar entrar a su casa a las jovenes.
Una vez cerrada la puerta, ellas explican quién las envia.

—¢:Saben ustedes quién es la mujer que se acaba de ir? —balbucea la
duefia de casa.

—No —responde una de las chicas.

—FElla es una SS. Una oficial superior de las SS.

—:Crees que ella sabe quiénes somos?

—ILa mujer no es estipida. Me han contado que es una de las personas
mas crueles en los campos de concentracion.

Una anciana sale de la cocina.

—Madre, tenemos visitas. Estas pobrecitas estaban en un campo de
concentracion. Hay que darles algo caliente para comer.

La mujer mayor se acerca carifiosa a las chicas y las lleva a la cocina. Las
sienta a la mesa. Gita no puede recordar cuando fue la Gltima vez que se sento
en una silla junto a una mesa de cocina.

La anciana les sirve sopa caliente tomada de una olla en la hornalla
mientras las llena de preguntas. Las duefias de casa deciden que no es seguro
que se queden alli. Temen que la oficial de las SS informe acerca de la
presencia de las jovenes.



La mayor de las mujeres se excusa y sale de la casa. Al rato regresa con
una vecina. Su casa tiene un espacio en el techo y un sétano. Se muestra
dispuesta a dejar que las cinco duerman en el techo. Gracias a que el calor de
la chimenea sube, alli estaran mas abrigadas que en el s6tano. No podran
permanecer en la casa durante el dia, ya que todas las casas pueden ser
inspeccionadas en cualquier momento por los alemanes, a pesar de que
parecen estar en retirada.

Gita y sus cuatro amigas polacas duermen en el techo todas las noches y
pasan los dias escondidas en el bosque cercano. Se corre la voz por todo el
pueblito y el sacerdote del lugar hace que sus feligreses lleven comida a la
duefia de casa todos los dias. Después de unas pocas semanas, los alemanes
que quedan son expulsados por los soldados rusos que avanzan, varios de los
cuales se establecen en una casa directamente frente a donde duermen Gita y
sus amigas. Una mafiana, las chicas salen mas tarde de lo habitual para
dirigirse al bosque y son detenidas por un guardia ruso apostado fuera. Le
muestran sus tatuajes y tratan de explicarle donde han estado y por qué estan
en ese lugar en ese momento. El guardia se muestra comprensivo de su
situacion y les ofrece poner un guardia fuera de la casa. Esto significa que ya
no tienen que pasar los dias en el bosque. El lugar donde viven ya no es un
secreto y los soldados les sonrien y las saludan cada vez que salen o entran.

Un dia, uno de los soldados le hace una pregunta directa a Gita, y cuando
ella responde, inmediatamente se da cuenta de que no es polaca. Le dice que
es de Eslovaquia. Esa tarde el muchacho golpea a la puerta y presenta a un
joven vestido con uniforme ruso, pero que en realidad es de Eslovaquia. Gita
y el joven se quedan hablando hasta bien entrada la noche.

Las chicas han estado arriesgandose demasiado al quedarse junto al fuego
hasta muy tarde por la noche. Se han dejado envolver por un cierto grado de
complacencia. Una noche se sobresaltan cuando la puerta de calle se abre de
golpe y un ruso borracho entra tambaleandose. Las muchachas pueden ver
que su «guardia» yace inconsciente afuera. Pistola en mano, el intruso separa
a una de las chicas e intenta arrancarle la ropa. Al mismo tiempo, se baja los
pantalones. Gita y las demas gritan. Varios soldados rusos pronto irrumpen
en la habitacion. Al ver a su camarada encima de una de las chicas, uno de
ellos saca la pistola y le dispara a la cabeza. El y sus camaradas arrastran al



frustrado violador fuera de la casa en medio de profusos pedidos de
disculpas.

Traumatizadas, las jovenes deciden que deben trasladarse a otro lugar.
Una de ellas tenia una hermana que vivia en Cracovia. Tal vez todavia esté
alli... A manera de una disculpa adicional por el ataque de la noche anterior,
un militar ruso de mayor jerarquia dispone para ellas un choéfer y una
camioneta que las llevara a Cracovia.

Encuentran que la hermana atn vive en su pequefio departamento arriba
de una tienda de comestibles. El lugar esta lleno de gente, de amigos que
habian huido de la ciudad y en ese momento estan regresando, sin hogar.
Nadie tiene dinero. Para salir adelante, van al mercado todos los dias y cada
uno roba un poco de comida. Con esos ingredientes hacen una comida
nocturna.

Un dia en el mercado, los oidos de Gita se sienten acariciados por el
sonido de su lengua materna, en boca de un conductor de camion que
descarga diversos productos. Se entera por €l que varios camiones a la
semana viajan desde Bratislava a Cracovia, transportando frutas y verduras
frescas. El acepta su pedido de viajar con ellos. Corre y les dice a las
personas con las que ha estado viviendo que se va. Le resulta muy dificil
despedirse de las cuatro amigas con las que escapd. La acompafian al
mercado y la despiden cuando se aleja el camion que transporta a ella y a dos
paisanos mas rumbo a un monton de incégnitas. Hace mucho que ha aceptado
que sus padres y sus dos hermanas menores han muerto, pero reza para que al
menos uno de sus hermanos haya sobrevivido. El hecho de haberse
convertido en combatientes partisanos junto a los rusos podria haberlos
mantenido a salvo...



En Bratislava, al igual que en Cracovia, Gita se une a otros sobrevivientes
de los campos de concentracién en departamentos compartidos y llenos de
gente. Registra su nombre y direccion en la Cruz Roja, pues le han dicho que
todos los prisioneros que regresan lo estan haciendo con la esperanza de
poder encontrar familiares y amigos perdidos.

Una tarde mira por la ventana de su departamento y ve a dos jovenes
soldados rusos que saltan la valla trasera de la propiedad donde ella vive. Su
reaccion es de terror, pero cuando se acercan reconoce a sus dos hermanos,
Doddo y Latslo. Corre escaleras abajo, abre la puerta y los abraza con todas
sus fuerzas. Le dicen que no se atreven a quedarse. Aunque los rusos
liberaron la ciudad de los alemanes, los lugarefios desconfian de cualquiera
que use un uniforme ruso. Como no quiere estropear la breve dulzura del
reencuentro, Gita calla lo que sabe sobre el resto de la familia. De todos
modos pronto se van a enterar, y esto no es algo de lo que se puede hablar en
unos pocos minutos robados.

Antes de separarse, Gita les dice que ella también ha usado un uniforme
ruso. Esa fue la primera ropa que le dieron al llegar a Auschwitz. A ella le
quedaba mejor, asegura. Todos se rien.



Capitulo 26

El tren de Lale avanza por el campo. El estd apoyado en la pared del
compartimiento, jugueteando con las dos bolsitas con gemas que se ha
arriesgado a llevar consigo, bien atadas dentro de los pantalones. La mayor
parte de ese tesoro quedd debajo de su colchén. Quienquiera que revise su
habitacién puede tomarlo.

Mas tarde esa noche, el tren se detiene con ruidos de freno y los SS
armados con rifles les ordenan a todos bajar, tal como lo habian hecho hace
casi tres afios en Birkenau. Otro campo de concentracion. Uno de los
hombres en el vagon de Lale salta con él.

—Conozco este lugar. He estado aqui antes.

—¢S1? —dice Lale.

—Mauthausen, en Austria. No es tan terrible como Birkenau, pero casi.

—Soy Lale.

—Joseph. Encantado de conocerte.

Una vez que todos los hombres han desembarcado, los SS les hacen sefias
y les dicen que vayan y busquen un lugar para dormir. Lale sigue a Joseph y
entran a un barracén. Los hombres alli estan hambrientos, son apenas
esqueletos cubiertos de piel, pero adn tienen suficiente vida como para ser
celosos guardianes de sus territorios.

—Fuera. Aqui no hay lugar.

Un hombre por litera, cada uno defiende su espacio y se muestra listo
para luchar y defenderlo. En dos barracones mas los reciben con la misma
respuesta. Finalmente encuentran uno con mas espacio y se apoderan de su
propio territorio. Cuando otros entran al barracén en busca de un lugar donde
dormir, ellos responden con el recibimiento correspondiente:



—Fuera. Esto esta lleno.

A la mafana siguiente, Lale ve que hombres de los barracones cercanos
estan haciendo fila. Comprende que lo van a desnudar y revisar y le van a
pedir informacion acerca de quién es y de donde viene. Otra vez. De sus
bolsitas de gemas toma los tres diamantes mas grandes y se los pone en la
boca. Corre hacia la parte de atras del bloque, mientras que el resto de los
hombres todavia se estan reuniendo y dispersa las gemas restantes por alli.
Comienza la inspeccion de la fila de hombres desnudos. Ve a los guardias
que les abren la boca a los que estan delante de él, asi que mete los diamantes
debajo de la lengua. Tiene la boca abierta antes de que el grupo de guardias
que los revisa llegue a él. Después de un rapido vistazo, siguen su camino.

Durante varias semanas, Lale, junto con todos los demas prisioneros,
vagan por el campo haciendo practicamente nada. Su unica ocupacion real es
estar atento, en particular a los SS que los vigilan, y tratar de descubrir a
quién se puede acercar y a quién debe evitar. Comienza a hablar
ocasionalmente con uno de ellos. El guardia se sorprende de que Lale hable
aleman con fluidez. Ha oido acerca de Auschwitz y Birkenau, pero no ha
estado alli y quiere saber mas sobre ese lugar. Lale pinta una imagen apartada
de la realidad. Nada ganaria contandole a este aleman la verdadera naturaleza
del tratamiento de los prisioneros alli. Le cuenta lo que hacia y que prefiere
trabajar en lugar de quedarse sentado. Unos dias mas tarde, el guardia le
pregunta si le gustaria mudarse a un campo subsidiario de Mauthausen, en
Saurer Werke, en Viena. Piensa que no puede ser peor que el lugar donde
esta y como el guardia le asegura que las condiciones son un poco mejores y
que el comandante es demasiado viejo como para preocuparse, Lale acepta la
oferta. El guardia sefiala que en este campo no se aceptan judios, de modo
que no debe hablar de su religion.

Al dia siguiente, el guardia le dice a Lale:

—Recoge tus cosas. Te vas de aqui.



Lale mira a su alrededor.

—Tengo todo listo.

—Te vas en camién aproximadamente en una hora. Forma fila en los
portones. Tu nombre esta en la lista —se rie.

—¢Mi nombre?

—Si. Debes mantener oculto el nimero en el brazo, ;de acuerdo?

—Tengo que responder a mi nombre?

—Si, no lo olvides. Buena suerte.

—Antes de que te vayas, me gustaria darte algo.

El guardia parece perplejo.

Lale toma un diamante de la boca, lo limpia con la camisa y se lo da.

—Ahora no puedes decir que nunca recibiste nada de un judio.

Viena. ¢{Quién no querria visitar Viena? Era un destino sofiado para Lale
en sus dias de soltero sofiador. La misma palabra tiene un sonido romantico,
llena de estilo y promesas. Pero sabe que dadas las circunstancias, su vida no
estara a la altura de esa percepcion.

Los guardias se muestran indiferentes a Lale y a los demas cuando llegan.
Los ubican en un bloque y les dicen donde y cuando van a recibir sus
comidas. Los pensamientos de Lale estan centrados en Gita y en qué hacer
para llegar a ella. Es trasladado de un campo de concentracion a otro, y luego
a otro... No puede soportarlo mucho tiempo mas.

Durante varios dias, observa su entorno. Ve al comandante del campo que
deambula tembloroso de un lado a otro y se pregunta como es que todavia
sigue respirando. Conversa con los guardias mas accesibles y trata de
entender la dinamica entre los prisioneros. Una vez que descubre que
probablemente sea el tnico prisionero eslovaco del lugar, decide mantenerse
alejado. Polacos, rusos y unos pocos italianos pasan el dia sentados charlando
con sus compatriotas, lo que deja a Lale en gran parte aislado.

Un dia, dos jovenes se le acercan furtivamente.



—Dicen que tu eras el Tdtowierer de Auschwitz.

—:Quiénes lo dicen?

—Alguien dijo que creia haberte conocido alli y que td tatuabas a los
prisioneros.

Lale agarra la mano del joven y le levanta la manga. No hay ningtn
numero. Se vuelve hacia el segundo hombre.

—¢Qué hay de ti, estabas alli?

—No, pero ¢es cierto lo que dicen?

—Yo era el Tdtowierer, ;y qué?

—Nada. Solo preguntaba.

Los muchachos se alejan. Lale vuelve a sofiar despierto. No ve a los
oficiales de las SS que se aproximan hasta que lo agarran y de un tiréon lo
ponen de pie y lo arrastran hasta un edificio cercano. Lale se encuentra
delante del anciano comandante, quien hace un gesto con la cabeza a uno de
los oficiales de las SS. El oficial le levanta la manga y deja a la vista su
numero.

—Estabas en Auschwitz? —pregunta el comandante.

—Si, sefor.

—¢FEras el Tdtowierer alli?

—Si, sefor.

—Entonces, ;eres judio?

—No, sefior, soy catdlico.

El comandante levanta una ceja.

— Ah, si? No sabia que habia catolicos en Auschwitz.

—Habia gente de todas las religiones alli, sefior, junto con criminales y
politicos.

—¢Eres un criminal?

—No, senor.

—¢Y no eres judio?

—No, sefior. Soy catolico.

—Has respondido que no dos veces. Solo te preguntaré una vez mas.
¢Eres judio?

—No, no lo soy. Mire. Déjeme demostrarselo. —Al decir esto, Lale
desata la cuerda que le sostiene los pantalones que caen al suelo. Mete los



dedos en los calzoncillos y comienza a bajarselos.

—Basta. No necesito ver nada. Esta bien, puedes irte.

Vuelve a subirse los pantalones, tratando de controlar su respiracion, que
amenaza con delatarlo. Lale sale rapidamente de la oficina. En la oficina
siguiente se detiene y se deja caer en una silla. El oficial detras de un
escritorio cercano lo mira.

—Estas bien?

—Si, estoy bien, solo un poco mareado. ;Sabe qué dia es hoy?

—Hoy es 22, no, espera, 23 de abril. ;Por qué?

—Nada. Gracias. Adios.

Afuera, Lale mira a los prisioneros sentados despreocupadamente por
todo el campo y los guardias que parecen ain mas despreocupados. «Tres
aflos. Ustedes me han quitado tres afios de mi vida. No les daré ni un dia
mas». En la parte de atras de los barracones, Lale camina a lo largo de la
valla, sacudiéndola, buscando un punto débil. Pronto lo encuentra. La cerca
se separa de su fijacion en el suelo y puede tirar de ella. Sin siquiera
molestarse en ver si alguien esta mirando, se arrastra por debajo y se aleja
caminando tranquilamente.

El bosque le proporciona cobertura ante las patrullas de alemanes.
Mientras se va adentrando en la espesura, escucha ruidos de cafiones y
disparos de rifle. No sabe si caminar hacia ellos o correr hacia otro lado.
Durante un breve momento de suspension de los disparos, escucha el ruido de
una corriente de agua. Para llegar hasta alli, debe dirigirse hacia donde estan
haciendo fuego, pero siempre ha tenido una buena brujula interna y esa
direccion le parece la correcta. Si son los rusos, o incluso los estadounidenses
en el otro lado de la corriente, estara encantado de rendirse a ellos. Cuando la
luz del dia se va convirtiendo en noche, puede ver el destello de los disparos
y los cafionazos a la distancia. De todos modos, es al agua adonde quiere
llegar, y con suerte a un puente y a una ruta de escape. Cuando lo logra, se
encuentra con un rio en lugar de una corriente. Mira hacia el otro lado y
escucha el fuego de los cafiones. «Deben ser los rusos. Voy a encontrarme
con ellos». Se mete y recibe el shock del agua helada. Nada lentamente por el
rio, con cuidado de no mover demasiado la superficie con sus brazadas en
caso de que alguien esté mirando. Se detiene, levanta la cabeza y escucha.



Los disparos estan mas cerca.

—Mierda —murmura.

Deja de nadar y permite que la corriente lo lleve directamente debajo del
fuego cruzado, como si fuera un tronco mas o un cadaver que es ignorado.
Cuando calcula que ha pasado con seguridad por el lugar de los ejércitos en
combate, nada frenéticamente a la otra orilla. Sale del agua y arrastra su
empapado cuerpo hacia los arboles. Al llegar, cae presa de escalofrios y se
desmaya.



Capitulo 27

Lale se despierta con la sensacion del sol en su rostro. La ropa se le ha secado
un poco y puede escuchar el ruido del rio que corre no muy lejos. Se arrastra
boca abajo por entre los arboles que lo han escondido durante la noche y
llega al recodo de un camino. Hay soldados rusos que se desplazan por alli.
Observa por un rato, temeroso de posibles disparos. Pero los soldados estan
relajados. Decide acelerar su plan para volver al hogar.

Lale levanta las manos y sale al camino, ante la sorpresa de un grupo de
soldados. Estos levantan sus rifles de inmediato.

—Soy eslovaco. He estado en un campo de concentracion durante tres
anos.

Los soldados intercambian miradas.

—Vete a la mierda —le dice uno de ellos, y reanudan su marcha. Otro lo
empuja a un lado al pasar. Se queda alli unos cuantos minutos mientras
muchos soldados mas siguen pasando, ignorandolo. Acepta esa indiferencia y
sigue adelante. Solo recibe alguna mirada ocasional. Decide caminar en
direccion opuesta a la de ellos. Su razonamiento es que los rusos
probablemente van hacia un enfrentamiento con los alemanes, por lo tanto,
alejarse de eso tanto como sea posible tiene sentido.

Finalmente, se detiene un jeep. Un oficial en el asiento de atras lo mira.

—¢Quién diablos eres tu?

—Soy eslovaco. He estado prisionero en Auschwitz durante tres afios. —
Se levanta la manga izquierda para mostrar su nimero tatuado.

—No sé qué es eso.

Lale traga con esfuerzo. Es inimaginable para él que un lugar de
semejante horror no sea conocido.



—Esta en Polonia. Eso es todo lo que puedo decirte.

—Hablas perfectamente ruso —dice el militar—. ; Algun otro idioma?

—Checo, aleman, francés, hungaro y polaco.

El oficial lo mira con mas cuidado.

—¢Y a donde crees que estas yendo?

—A mi casa, de regreso a Eslovaquia.

—No. No vas alli. Tengo el trabajo justo para ti. Sube.

Lale quiere huir, pero no tendria la menor posibilidad de lograrlo, de
modo que trepa al asiento del acompafiante.

—Da la vuelta, regresa al cuartel general —Ile ordena el oficial al chofer.

El jeep salta sobre baches y zanjas, regresando por el mismo camino por
el que venia. Unos kildmetros mas adelante pasan por un pueblito y luego
toma por un camino de tierra hacia un imponente chalet que se encuentra en
la cima de una colina con vistas a un hermoso valle. Entran en un gran
sendero circular donde hay estacionados varios autos de aspecto lujoso. Dos
guardias estan apostados a ambos lados de una impresionante puerta
principal. El jeep se desliza hasta detenerse, el chofer baja de un salto y le
abre la puerta al oficial en el asiento de atras.

—Ven conmigo —le dice el oficial.

Lale lo sigue hacia el vestibulo del chalet. Se detiene un instante,
sorprendido por la opulencia que tiene ante los ojos. Una importante escalera,
obras de arte; pinturas y tapices en cada pared, ademas de muebles de una
calidad que €l nunca habia visto antes. Lale ha entrado en un mundo que esta
mas alla de su comprension. Después de lo que ha vivido, le resulta casi
doloroso.

El oficial se dirige hacia una habitacién junto al vestibulo principal y le
indica a Lale que lo siga. Entran a una habitacion grande y exquisitamente
amueblada. Un escritorio de caoba domina el lugar, al igual que la persona
sentada detras de él. A juzgar por su uniforme y la insignia que lo acompafia,
Lale esta en presencia de un alto funcionario ruso. El hombre levanta la vista
cuando entran.

—¢ A quién tenemos aqui?

—Afirma que fue prisionero de los nazis durante tres afios. Sospecho que
es judio, pero no creo que eso importe. Lo que si importa es que habla tanto



ruso como aleman —explica el oficial.

—Y?

—Pensé que podria sernos util. Digamos que para poder hablar con los
lugarefios.

El oficial superior se echa hacia atras, parece considerar el asunto.

—Pongalo a trabajar entonces. Busque a alguien que lo vigile y le dispare
si trata de escapar. —Mientras Lale es escoltado para salir de la habitacion, el
oficial de alto rango agrega—: Y hagan que se higienice y se ponga una ropa
mejor.

—Si, sefior. Creo que nos va a ser muy util.

Lale sigue al oficial. «No sé lo qué quieren de mi, pero si eso significa un
bafio y ropa limpia...». Atraviesan el vestibulo y se dirigen al rellano del
primer piso; Lale observa que hay dos pisos mas. Entran a un dormitorio y el
ruso va al armario y lo abre. Ropa de mujer. Sin decir una palabra, sale y
entra a la siguiente habitacion. Esta vez, la ropa es de hombre.

—Busca algo que te quede bien y esté en buen estado. Por ahi deberia
haber un bafio. —Sefiala el lugar—. Higienizate y volveré dentro de un rato.

Cierra la puerta al salir. Lale mira a su alrededor. Hay una gran cama con
dosel cubierta con un pesado cubrecama y con montafias de almohadas de
muchas formas y tamafios; una cémoda que a él le parece que es de ébano
macizo; una pequefia mesa con una lampara Tiffany y un divan cubierto con
exquisitos bordados. Cuanto desea que Gita estuviera alli. Aparta el
pensamiento. No puede permitirse el lujo de pensar en ella. No todavia.

Lale pasa las manos por los trajes y las camisas en el armario, tanto
informales como formales, y todos los accesorios necesarios para resucitar al
Lale de antafio. Elige un traje y lo sostiene ante el espejo, admirando su
aspecto. Estara cerca de quedarle perfecto. Lo arroja a la cama. Pronto se
agrega una camisa blanca. De un cajon elige calzoncillos de suave tela,
calcetines inmaculados y un cinturén de cuero marrén liso. En otro armario
encuentra un par de zapatos bien lustrados que combinan bien con el traje.
Mete los pies desnudos en ellos. Perfecto.

Una puerta conduce al bafio. Los accesorios dorados brillan sobre los
azulejos blancos que cubren las paredes y el piso; una gran ventana de
vitrales arroja la suave luz amarillo palido y verde oscuro del sol de la tarde



por todo el ambito. Entra al bafio y se detiene un buen rato, disfrutando
anticipadamente. Luego llena la bafiadera y se sumerge en ella, deleitandose
hasta que el agua se enfria. Agrega mas agua que despide vapor, sin ningun
apuro en su primer bafio en los tres ultimos afios. Finalmente sale y se seca
con una toalla suave que encuentra colgada con otras en el toallero. Regresa
al dormitorio y se viste lentamente, disfrutando de la sensacion de suavidad
del algodon y del lino, y de los calcetines de lana. Nada raspa, ni irrita, ni
cuelga de su cuerpo encogido. Obviamente, el duefio de esas ropas era
delgado.

Se sienta un rato en la cama, esperando el regreso de su cuidador. Luego
decide explorar la habitacion un poco mas. Corre los grandes cortinados para
dejar a la vista los ventanales hasta el suelo que dan a un balcon. Abre las
puertas con gesto grandioso y sale. «Vaya. ¢Dénde estoy?». Un jardin
inmaculado se muestra ante €l, y el césped se extiende hasta desaparecer en
un bosque. Tiene una vista perfecta sobre el sendero circular y observa
mientras se detienen varios autos de los que bajan mas oficiales rusos. Oye
que se abre la puerta de su habitacion y se da vuelta para ver a su cuidador
junto a otro soldado de menor rango. Se queda en el balcon. Los dos hombres
se le acercan y miran los jardines.

—Muy hermosos, ¢no te parece? —dice el cuidador de Lale.

—Qué bueno para ustedes. Todo un hallazgo.

Su guardian se rie.

—SIi, es cierto. Este cuartel general es un poco mas comodo que el que
teniamos en el frente.

—:Me va a decir donde encajo yo en todo esto?

—Este es Fredrich. El va a ser tu guardian. Te va a disparar si tratas de
escapar.

Lale mira al hombre. Los musculos de su brazo abultan las mangas de su
camisa y su pecho amenaza con hacer estallar los botones que la sostienen.
Sus delgados labios no sonrien ni hacen muecas. Lale saluda con un
movimiento de cabeza, pero no es correspondido.

—El no solo te cuidara aqui, sino que te llevara a la aldea todos los dias
para hacer nuestras compras. ;L.o entiendes?

—¢Qué voy a comprar?



—Bueno, no se trata de vino; tenemos una bodega llena. La comida la
compran los chefs. Ellos saben lo que quieren...

—Entonces eso deja...

—Diversion.

Lale mantiene su rostro neutral.

—Iras al pueblo todas las mafianas para buscar encantadoras sefioritas
interesadas en pasar un tiempo aqui con nosotros por la noche. ;Me
entiendes?

—c:Voy a ser tu proxeneta?

—Lo entiendes perfectamente.

—¢Como voy a persuadirlas? ¢Diciéndoles que todos ustedes son tipos
hermosos que las van a tratar bien?

—Te daremos cosas para que las tientes.

—¢Qué tipo de cosas?

—Ven conmigo.

Los tres hombres bajan las escaleras hacia otra suntuosa habitacion,
donde un oficial abre una gran boveda en una pared. El cuidador de Lale
entra en la boveda y saca dos latas de metal, que pone sobre el escritorio. En
una hay dinero; en la otra, joyas. Lale puede ver muchas otras latas similares
guardadas en la boveda.

—Fredrich te traera aqui todas las mafianas y tomaras dinero y joyas para
las chicas. Necesitamos entre ocho y diez cada noche. Solo muéstrales cual
sera el pago y si es necesario, les das una pequena cantidad de dinero por
adelantado. Les diras que se les pagara la totalidad cuando lleguen al chalet, y
cuando termine la noche, seran devueltas a sus hogares sanas y salvas.

Lale trata de meter la mano en la lata de joyas, que es rapidamente
cerrada de golpe.

—¢Ustedes ya han acordado algun precio con ellas? —pregunta.

—Eso te lo dejo a ti para que lo descubras. Solo consigue el mejor precio
que puedas. ;Me entiendes?

—Seguro, les gustaria que fuera carne de primera calidad por el precio de
una salchicha. —Lale sabe perfectamente lo que tiene que decir.

El oficial se rie.

—Ve con Fredrich; €l te mostrara todo el lugar. Puedes hacer tus comidas



en la cocina o en tu habitacion... diselo a los cocineros.

Fredrich lleva a Lale abajo y le presenta a dos de los cocineros. Les dice
que preferiria comer en su habitacion. Fredrich le advierte a Lale que no debe
ir mas alla del primer piso y, aun alli, no debe entrar a otra habitacién que no
sea la suya. El recibe el mensaje con total claridad.

Unas horas mas tarde, a Lale le traen una comida de cordero con una
espesa y cremosa salsa. Las zanahorias estan cocidas al dente y chorrean
mantequilla. El plato viene acompafiado con sal, pimienta y perejil fresco. Se
ha preguntado varias veces si podria haber perdido la capacidad de apreciar
delicados sabores. Comprueba que no la perdi6. Lo que si ha perdido, sin
embargo, es la capacidad de disfrutar de la comida. ; Cémo podria hacerlo, si
Gita no esta alli para compartirla con €éI? ;Si no sabe si ella tiene algo para
comer? Si no tiene idea... pero suprime ese pensamiento. El estd aqui ahora,
y debe hacer lo que tiene que hacer antes de encontrarla. Solo come la mitad
de lo que hay en su plato. Siempre guarda algo; asi es como ha vivido estos
ultimos anos. Junto con la comida, Lale bebe casi toda una botella de vino.
Tiene que hacer algin esfuerzo para desvestirse antes de dejarse caer sobre la
cama y entrar en el suefio de los ebrios.

A la mafiana siguiente lo despierta el ruido de una bandeja de desayuno
que alguien deja sobre la mesa. No puede recordar si cerré su habitacion con
llave o no. De todos modos, es posible que el cocinero tenga una llave. La
bandeja y la botella vacias de la noche anterior son retiradas sin mediar una
sola palabra.

Después del desayuno se da una ducha rapida. Se esta poniendo los
zapatos cuando entra Fredrich.

—¢:Listo?

Lale asiente con un movimiento de cabeza.

—Vamos.

Primera parada: la oficina con la boveda. Fredrich y otro oficial observan
mientras Lale toma una cantidad de efectivo, que es contado y anotado en un
libro de contabilidad; luego elige una combinacion de pequefios articulos de
joyeria y algunas gemas sueltas, que también son registrados.

—Saco mas de lo que probablemente necesite porque es la primera vez y
no tengo idea de cual es la tarifa actual, ;de acuerdo? —Iles explica a los dos



hombres.

Estos se encogen de hombros.

—Solo asegurate de devolver lo que no regales —dice el oficial contable.

Lale mete el dinero en un bolsillo y las joyas en otro y sigue a Fredrich
hasta un gran garaje junto al chalet. Fredrich toma un jeep, Lale sube y
recorren los pocos kilometros hasta el pueblo que Lale atravesd el dia
anterior. «¢Fue solo ayer? ;Como puedo sentirme tan diferente ya?». Durante
el viaje Fredrich le dice que a la noche iran en una pequefia camioneta a
recoger a las chicas. No es comodo, pero es el unico vehiculo que tienen que
puede llevar a doce personas. Al llegar al pueblo, Lale pregunta:

—Entonces, ;donde debo buscar chicas que podrian estar dispuestas a
aceptar la propuesta?

—Te dejaré en el otro extremo de la calle. Entra a todas las tiendas.
Trabajadoras o clientas da lo mismo, mientras sean jovenes y preferiblemente
bonitas. Encuentra el precio, muéstrales el pago y si quieren algo por
adelantado, dales solo efectivo. Diles que pasaremos a buscarlas a las seis en
punto frente a la panaderia. Algunas ya han estado alli antes.

—¢Como sabré si ya estan comprometidas?

—Te diran que no, supongo. También podrian arrojarte algo, asi que
preparate para agacharte. —Cuando Lale baja del jeep, le dice—: Yo estaré
esperando y mirando. Témate tu tiempo. Y no hagas estupideces.

Lale se dirige a una boutique cercana, esperando que no haya maridos o
novios que hayan ido ese dia de compras con sus parejas. Cuando entra, todas
lo miran. Saluda en ruso, antes de recordar que esta en Austria y pasa al
aleman.

—Hola, sefioras, ;coOmo estan ustedes?

Las mujeres se miran entre ellas. Algunas dejan escapar risitas entre
dientes antes de que la empleada de la tienda pregunte:

—:Puedo ayudarlo? ;Esta buscando algo para su esposa?

—No exactamente. Quiero hablar con ustedes.

—Es usted ruso? —pregunta una clienta.

—No, soy eslovaco. Pero estoy aqui en nombre del ejército ruso.

—¢Se hospeda usted en el chalet?

—Si.



Para alivio de Lale, una de las empleadas de la boutique le pregunta:

— ¢ Esta usted aqui para ver si queremos ir a una fiesta esta noche?

—Si, si. Asi es, en efecto. ;Ha estado usted alli antes?

—Si. Ya estuve. No se preocupe tanto. Todas sabemos lo que usted
quiere.

Lale mira a su alrededor. Hay dos empeladas de la boutique y cuatro
clientas.

—:Entonces? —dice Lale con cautela.

—Muéstrenos lo que tiene —dice una clienta.

Lale vacia sus bolsillos en el mostrador y las chicas se reunen alrededor.

—¢Cuanto nos van a dar?

Lale mira a la chica que ya ha estado antes en el chalet.

—¢Cuanto le pagaron la tltima vez?

Ella agita un anillo de diamantes y perlas casi en la nariz de él.

—Mas diez marcos.

—Muy bien, ¢qué tal si te doy cinco marcos ahora, otros cinco esta noche
y eliges una joya?

La joven revisa las joyas y elige una pulsera de perlas.

—Voy a elegir esta.

Lale la toma delicadamente de la mano de ella.

—Todavia no —dice—. Ve a la panaderia esta tarde a las seis. ;De
acuerdo?

—De acuerdo —confirma ella.

Lale le entrega sus cinco marcos, que ella mete en el corpifo.

Las otras jovenes examinan detenidamente las joyas y eligen la que
quieren. Lale le da cinco marcos a cada una. No hay regateo.

—Gracias, sefioras. Antes de irme, ;pueden decirme donde podria
encontrar algunas bellezas bien dispuestas como ustedes?

—Podria probar en el café cerca de aqui, o en la biblioteca —sugiere una
de ellas.

—Ten cuidado con las abuelas en el café —Ile dice una mujer riéndose.

—¢Qué quiere decir con eso de «abuelas»? —pregunta Lale.

—Bueno, mujeres viejas. jAlgunas tienen mas de treinta afos!

Lale sonrie.



—Mira —dice la primera voluntaria—, puedes detener a cualquier mujer
que encuentre en la calle. Todas sabemos lo que buscas y somos muchas las
que necesitamos buena comida y bebida, aunque tengamos que compartirlo
con esos feos cerdos rusos. Ya no queda ningin hombre aqui para ayudarnos.
Hacemos lo que haya que hacer.

—Yo también —replica Lale—. Muchas gracias a todas. Espero verlas
esta noche.

Lale sale de la tienda y se apoya en una pared para darse un respiro. Una
tienda, y la mitad de las chicas requeridas. Mira al otro lado de la calle.
Fredrich lo esta observando. Le hace una sefia con el pulgar hacia arriba.

«Veamos, ;donde esta ese café?». Mientras va caminando, Lale detiene a
tres mujeres jovenes, dos de las cuales aceptan acudir a la fiesta. En el café,
encuentra tres mas. Calcula que tienen unos treinta y pocos afios, pero de
todos modos siguen siendo mujeres bellas a las que cualquiera querria tener
como acompafiante.

Esa noche, Lale y Fredrich recogen a las mujeres, que estan esperando en
la panaderia tal como se les dijo. Estan vestidas y maquilladas con elegancia.
La transaccién acordada en joyas y dinero en efectivo se lleva a cabo con un
minimo de escrutinio por parte de Fredrich.

Las observa cuando entran al chalet. Van de la mano, con expresion
decidida y ocasionales risas.

—Tomaré lo que queda —informa Fredrich, de pie cerca de Lale.

Lale saca varios billetes y un par de joyas de sus bolsillos y se los entrega
a Fredrich, quien se muestra satisfecho de que las transacciones se hayan
llevado a cabo correctamente. Fredrich guarda los articulos, luego revisa a
Lale y le mete las manos a fondo en sus bolsillos.

—FEh, cuidado —reacciona Lale—. No somos tan amigos!

—No eres mi tipo.

Seguramente alguien le avisé a la cocina sobre su regreso ya que su cena



llega poco después de que Lale ingrese a su habitacion. Come y luego sale al
balcon. Apoyado en la balaustrada, observa las entradas y salidas de los
vehiculos. De vez en cuando, los sonidos de la fiesta debajo se filtran hasta él
y se alegra de que solo se oigan risas y conversaciones. De vuelta en su
habitacién, comienza a desvestirse para ir a la cama. Revisa el bajo de los
pantalones y retira el pequefio diamante que ha puesto alli. Saca un calcetin
suelto del cajon y mete el diamante en €l antes de irse a dormir.

Se despierta unas horas mas tarde con las risas y las charlas que entran
por las puertas de su balcon. Sale y observa a las chicas que suben al camion
para el viaje de regreso. La mayoria parecen estar borrachas, pero ninguna
parece angustiada. Vuelve a su cama.

Durante las siguientes semanas, Lale y Fredrich hacen sus viajes al
pueblo dos veces al dia. Pronto todos lo conocen por alli, incluso las mujeres
que nunca van al chalet saben quién es y lo saludan cuando pasa. La boutique
y el café son sus dos lugares favoritos, y pronto las chicas se retinen alli a la
hora en que saben que llegara. A menudo sus clientas habituales lo saludan
con un beso en la mejilla y el pedido de que él participe de la fiesta esa
noche. Parecen realmente molestas por el hecho de que nunca lo hace.

Un dia en el café, Serena, una mesera del lugar, dice en voz alta:

—Lale, ;te casaras conmigo cuando termine la guerra? —Las otras chicas
se rien, y las mujeres mayores chasquean la lengua en sefial de desagrado.

—FEsta enamorada de ti, Lale. No quiere a ninguno de esos cerdos rusos
por mucho dinero que tengan —agrega una de las clientas.

—Fres una chica muy hermosa, Serena, pero me temo que mi corazon
pertenece a otra persona.

—¢Quién es? ;Como se llama? —pregunta Serena indignada.

—Su nombre es Gita y estoy comprometido con ella. La amo.

—Te esta esperando? ;Donde esta ella?

—No sé donde esta ahora, pero la encontraré.



—¢:Como sabes si esta viva?

—~Oh, ella esta viva. ; Alguna vez has sabido algo simplemente porque lo
sabes?

—No estoy segura.

—FEntonces nunca has estado enamorada. Las veo mas tarde, chicas. Seis
en punto. No lleguen tarde.

Un coro de despedidas lo sigue hasta la puerta.

Esa noche, mientras Lale agrega un gran rubi a su botin de reserva, una
terrible nostalgia se apodera de €l. Se queda un largo rato sentado en la cama.
Sus recuerdos del hogar estan contaminados por sus recuerdos de la guerra.
Todo y todos los que eran importantes para €l solo le resultan visibles en ese
momento a través de lentes oscurecidas por el sufrimiento y la pérdida.
Cuando logra recuperarse, vacia la media sobre la cama y cuenta las gemas
que ha logrado pasar de contrabando a lo largo de las semanas. Luego se
dirige al balcon. Las noches son ya mas calidas y varias de las invitadas a la
fiesta estan afuera, en los jardines; algunas se pasean por ahi, otras juegan
una especie de juego persiguiéndose unas a otras. Un golpe en la puerta de su
habitacion lo sobresalta. Desde la primera noche, Lale cierra su puerta con
llave, esté o no esté en la habitacion. Antes de abrir, Lale ve las gemas en su
cama y rapidamente echa el cubrecama sobre ellas. No se da cuenta de que el
ultimo rubi cae al suelo.

—¢Por qué cierras tu puerta con llave? —pregunta Fredrich.

—No quiero encontrarme compartiendo la cama con alguno de tus
colegas, especialmente algunos que no tienen interés en las chicas que les
traemos.

—Ya veo. Eres un hombre apuesto. Sabes que te recompensarian con
generosidad si asi lo quisieras.

—No es eso lo que quiero.

—¢Te gustaria una de las chicas? A ellas ya les han pagado.



—No, gracias.

La mirada de Fredrich es atraida por un destello en la alfombra. Se inclina
y recoge el rubi.

—¢Y esto qué es?

Lale mira la gema, sorprendido.

—:Puedes explicar por qué tienes esto, Lale?

—Debe haber quedado atascado en el forro de mi bolsillo.

—:De verdad?

—¢Crees que si lo hubiera tomado lo habria dejado alli para que ta lo
encontraras?

Fredrich lo piensa.

—Supongo que no. —Se lo guarda en el bolsillo—. Lo llevaré de vuelta a
la boveda.

—¢Para qué querias verme? —pregunta Lale, cambiando de tema.

—Mafiana me transfieren, asi que a partir de ahora estaras haciendo el
recorrido de la mafiana y el de la tarde para ir a buscarlas tu solo.

—¢Quieres decir que iré con otra persona? —pregunta Lale.

—No. Has demostrado que se puede confiar en ti; el general esta muy
impresionado contigo. Solo sigue como hasta ahora, y cuando llegue el
momento en que todos nos vayamos de aqui, puede que incluso haya una
pequeiia bonificacién para ti.

—Lamento que te vayas. He disfrutado de nuestras conversaciones en el
camion. Cuidate; todavia hay una guerra en curso por ahi.

Se dan la mano.

Una vez que Lale esta solo, con la puerta bien cerrada, en su habitacion,
recoge las gemas en su cama y las vuelve a poner en la media. Del armario
elige el traje mas elegante y lo separa. Pone una camisa y varios pares de
calzoncillos y medias en la mesa, y un par de zapatos debajo.

A la mafiana siguiente, Lale se ducha y se viste con la ropa elegida,



incluidos cuatro pares de calzoncillos y tres pares de medias. Pone la media
con las gemas en el bolsillo interior de su campera. Echa una ultima mirada a
su habitacion y luego se dirige a la boveda. Alli toma la cantidad normal de
dinero y joyas y esta a punto de irse cuando el oficial de contaduria lo
detiene.

—Espera. Toma algo mas hoy. Esta tarde llegan de Moscu dos oficiales
de muy alto rango. Comprales lo mejor.

Lale toma el dinero extra y las joyas.

—Podria regresar un poco mas tarde esta mafiana. Voy a la biblioteca
también a ver si puedo tomar prestado un libro.

—Aqui tenemos una muy buena biblioteca.

—~Gracias, pero siempre hay oficiales alli, y... bueno, todavia me resultan
intimidantes. Me entiendes, ;no?

—Ah. Esta bien. Como quieras.

Lale entra al garaje y saluda con un movimiento de cabeza al asistente,
que esta ocupado lavando un auto.

—Precioso dia, Lale. Las llaves estan en el jeep. Me han dicho que hoy
vas solo.

—Si, Fredrich ha sido transferido. Espero que no sea al frente.

El asistente se rie.

—Eso seria mucha mala suerte.

—Ah, tengo permiso para volver mas tarde de lo habitual hoy.

—Quieres un poco de accion para ti, jverdad?

—Algo asi. Nos vemos mas tarde.

—Bien, que tengas un buen dia.

Lale sube al jeep con un despreocupado salto y se aleja del chalet sin
mirar atras. En el pueblo, estaciona al final de la calle principal, deja las
llaves puestas y se aleja. Ve una bicicleta apoyada delante de una tienda y
tranquilamente se la lleva. Luego la monta y pedalea para salir del pueblo.

A pocos kilémetros de distancia es detenido por una patrulla rusa.

—¢Adodnde vas? —le pregunta un joven oficial.

—He sido prisionero de los alemanes durante tres afios. Soy de
Eslovaquia y me voy a casa.

El ruso le agarra el manubrio, y obliga a Lale a desmontar. Se aleja de él



y recibe una fuerte patada en el culo.

—La caminata te hara bien. Ahora vete.

Lale sigue caminando. «No vale la pena discutir».

Llega la noche y €l no deja de caminar. Puede ver las luces de un pueblito
adelante y acelera el paso.

El lugar esta lleno de soldados rusos, y aunque estos lo ignoran, siente
que debe seguir adelante. En las afueras del pueblo se encuentra con una
estacion de ferrocarril y se apresura a llegar hasta alli, pensando que podria
encontrar un banco para recostar la cabeza por unas pocas horas. Al llegar a
un andén, encuentra un tren detenido, pero no hay sefiales de vida. El tren lo
llena de temores, pero reprime el miedo, y camina por el costado mirando el
interior. Vagones. Vagones disefiados para personas. Una luz en la oficina de
la estacion cercana atrae su atencion y camina hacia ella. En el interior, un
jefe de estacion se mece en una silla, con la cabeza cayendo hacia adelante
mientras lucha contra la necesidad de dormir. Lale se aparta de la ventana y
simula un ataque de tos antes de acercarse con una confianza que realmente
no siente. El jefe de estacion, ya despierto, se acerca a la ventana y la abre lo
suficiente como para una conversacion.

—¢Puedo ayudarlo en algo?

—Fl tren, ¢hacia donde se dirige?

—Bratislava.

—¢Puedo subir?

—Puede pagar?

Lale saca la media de su campera, extrae dos diamantes y se los da. Al
hacerlo, la manga de su brazo izquierdo se sube y deja a la vista su tatuaje. El
jefe de estacién toma las gemas.

—FIl vagon del final, nadie lo va a molestar alli. Pero no sale hasta las
seis de la mafana.

Lale echa un vistazo al reloj dentro de la estacion. «Faltan ocho horas».

—Puedo esperar. ;Cuanto dura el viaje?

—Alrededor de una hora y media.

—Gracias. Muchas gracias.

Cuando Lale se dirige hacia el ultimo vagon, lo detiene un grito del jefe
de estacion, que lo alcanza y le entrega comida y un termo.



—Es solo un sandwich hecho por mi esposa, pero el café estd caliente y
es fuerte.

Cuando recibe la comida y el café, los hombros de Lale se hunden y no
puede contener las lagrimas. Levanta la vista y ve que el jefe de estacion
también tiene lagrimas en los ojos mientras se da vuelta y regresa a su
oficina.

—Gracias. —Apenas puede pronunciar las palabras.

Amanece cuando llegan a la frontera con Eslovaquia. Un oficial se acerca
a Lale y le pide sus papeles. Lale recoge la manga y muestra su tinica forma
de identificacion: 32407.

—Soy eslovaco —dice.

—Bienvenido a casa.



Capitulo 28

Bratislava. Lale baja del tren en la ciudad donde habia vivido y donde habia
sido feliz, donde debi6é haber transcurrido su vida los ultimos tres anos.
Recorre barrios que alguna vez conocio muy bien. Muchos resultan apenas
reconocibles debido a los bombardeos. No hay nada alli para él. Tiene que
encontrar un modo de regresar a Krompachy, a unos cuatrocientos
kilometros: sera un largo viaje de regreso a casa. Necesita cuatro dias de
caminata, combinada con ocasionales tramos en carros tirados por caballos, o
a caballo montado a pelo y en una oportunidad en un carro tirado por un
tractor. Paga, cuando debe hacerlo, de la unica forma en que puede: un
diamante aqui, una esmeralda alld. Finalmente, recorre la calle en la que
creci6 hasta encontrarse frente a la casa familiar. La cerca del frente ha
desaparecido y solo quedan algunos postes torcidos. Las flores, antes orgullo
y alegria de su madre, han sido ahogadas por las malas hierbas y el césped
crecido sin control. Una ventana rota esta clausurada con algunas rusticas
maderas clavadas.

Una anciana sale de la casa de enfrente y corre hacia él.

—¢Qué esta haciendo por aca? jFuera de aqui! —le grita, blandiendo una
cuchara de madera.

—Disculpe. Es que... yo alguna vez vivi aqui.

La anciana lo mira. Empieza a reconocerlo.

—Lale? ;Eres ta?

—Si. Oh, sefiora Molnar, ;es usted? Usted... se la ve...

—Vieja. Lo sé. Oh, Dios mio, Lale, ;eres realmente ti?

Se abrazan. Con voces ahogadas, se preguntan como estan, sin dejar que
el otro responda apropiadamente. Al fin, su vecina se aparta de él.



—¢Qué estas haciendo parado aqui? Entra, vuelve a tu hogar.

—¢Hay alguien viviendo alli?

—Tu hermana, por supuesto. Santo cielo... ;ella no sabe que estas vivo?

—iMi hermana! ;Goldie esta viva?

Lale cruza la calle corriendo y golpea ruidosamente la puerta. Como
nadie responde inmediatamente, golpea de nuevo. Desde adentro se oye:

—Ya voy, ya voy.

Goldie abre la puerta. Al ver a su hermano, se desmaya. La sefiora
Molnar lo sigue adentro mientras €l lleva a su hermana en brazos hasta
dejarla en un sofa. La sefiora Molnar trae un vaso de agua. Con la cabeza de
Goldie carifiosamente sostenida en sus brazos, Lale espera que abra los ojos.
Cuando la joven vuelve en si, le da un poco de agua. Ella llora y derrama la
mayor parte. La sefiora Molnar se retira discretamente mientras Lale acuna a
su hermana, dejando que sus propias lagrimas también fluyan. Pasa un buen
rato antes de que él pueda hablar y hacerle las preguntas a las que tan
desesperadamente busca respuestas.

Las noticias son sombrias. Se llevaron a sus padres apenas unos dias
después de que él se fuera. Goldie no tiene idea de adonde fueron, ni de si
todavia estan vivos. Max se fue para unirse a los partisanos y murio luchando
contra los alemanes. La esposa de Max y sus dos hijos pequefios fueron
detenidos, y ella tampoco sabe adénde los llevaron. La tnica noticia positiva
que Goldie puede darle es sobre si misma. Se enamor6 de un ruso y estan
casados. Ahora es la sefiora Sokolov. Su esposo esta de viaje y debe regresar
en unos dias.

Lale la sigue a la cocina. No quiere dejar de mirarla mientras ella prepara
una comida para ambos. Después de comer, hablan hasta altas horas de la
noche. Por mucho que Goldie le insiste en saber donde ha estado en los
ultimos tres afios, €l solo responde que estuvo en un campo de trabajo en
Polonia y que ya esta de vuelta en casa.

Al dia siguiente abre su corazon ante su hermana y la sefiora Molnar y
habla de su amor por Gita y de la certeza que tiene de que ella sigue con vida.

—Tienes que encontrarla —dice Goldie—. Debes buscarla.

—No sé por donde empezar a buscar.

—Bueno, ;de dénde era ella? —pregunta la sefiora Molnar.



—No lo sé. Nunca me lo dijo.

—Ayudame a entender esto. ;La conociste hace tres afios y todo ese
tiempo ella no te dijo nada sobre sus origenes?

—No queria decirmelo. Tenia la intencién de decirmelo el dia en que
saliéramos del campo de concentracion, pero todo pas6 demasiado rapido. Lo
unico que sé es que su apellido es Furman.

—Bueno, eso es algo, pero no mucho —le reprocha su hermana.

—Me han dicho que la gente esta empezando a regresar de los campos de
concentracion —aporta la sefiora Molnar—. Todos estan llegando a
Bratislava. Quizas ella esté alli.

—Si voy a volver a Bratislava, necesito transporte.

Goldie sonrie.

—Entonces, ;qué haces aqui sentado?

En la ciudad, Lale les pregunta a todos los que ve con un caballo, una
bicicleta, un auto o un camion, si quieren vendérselo. Pero todos se niegan.

Cuando comienza a desesperarse, un viejo se le acerca en un pequefio
carro tirado por un solo caballo. Lale se planta delante del animal, obligando
al hombre a frenarlo.

—Quiero comprarte el caballo y el carro —espeta.

—¢Cuanto pagas?

Lale saca varias gemas de su bolsillo.

—Son auténticas. Y valen mucho dinero.

Después de inspeccionar el tesoro, el anciano dice:

—Con una condicion.

—¢Cual? Cualquier cosa.

—Tienes que llevarme a casa primero.

Poco después, Lale se detiene frente a la casa de su hermana y muestra
orgulloso su nuevo medio de transporte.

—No tengo nada para darle de comer al caballo —exclama ella.

Fl sefiala el pasto crecido.

—Tu jardin delantero necesita un corte.

Esa noche, con el caballo atado en el jardin delantero, la sefiora Molnar y
Goldie se ponen a preparar las comidas para que Lale lleve en su viaje. Odia
tener que despedirse tan poco tiempo después de haber regresado, pero ellas



no quieren saber nada y lo instan a partir.

—No vuelvas sin Gita —son las ultimas palabras que Goldie le dice
cuando Lale sube a la parte de atras del carro y casi es arrojado al suelo
cuando el caballo se pone en movimiento. Mira hacia atras, a los dos mujeres
en la puerta de su hogar familiar, abrazadas una a la otra, sonriendo,
saludando con la mano libre.

Durante tres dias y sus noches, Lale y su nuevo compaiiero viajan por
caminos rotos y ciudades bombardeadas. Vadean arroyos donde los puentes
han sido destruidos. Recogen a varias personas en el camino para acercarlas a
sus destinos. Lale apenas come parte de sus raciones. Siente una profunda
pena por su familia dispersa.

Al mismo tiempo, ansia ver a Gita, y esto le da la motivacion que necesita
para continuar. Debe encontrarla. Se lo prometio.

Cuando finalmente llega a Bratislava, se dirige de inmediato a la estacion
del ferrocarril.

—¢Es cierto que los sobrevivientes de los campos de concentracion estan
regresando? —pregunta. Le dicen que asi es y le dan los horarios de los
trenes. Sin la menor idea de donde podria haber ido a parar Gita, sin siquiera
saber a qué pais, decide que lo unico que puede hacer es esperar todos los
trenes. Piensa en encontrar un lugar para quedarse, pero un hombre extrafio y
un caballo no es una propuesta atractiva como huésped, de modo que duerme
en su carro en cualquier espacio vacio que pueda encontrar, por el tiempo que
el caballo demore en comer el pasto o hasta que alguien los eche del lugar. A
menudo recuerda a sus amigos gitanos en el campo y las historias que le
contaban sobre su modo de vida. Esta llegando al final del verano. La lluvia
es frecuente, pero eso no lo detiene.

Durante dos semanas, Lale pasa el tiempo en la estacion del ferrocarril
atento a cada tren que llega. Camina de un lado a otro del andén y se acerca a
cada mujer que desciende alli para preguntarle si ha estado en Birkenau.



En las pocas ocasiones en que recibe un si, pregunta:

—¢Conoce a Gita Furman? Estaba en el Bloque 29.

Nadie la conoce.

Un dia, el jefe de estacion le pregunta si ha registrado a Gita en la Cruz
Roja. Ahi toman los nombres de los desaparecidos y de aquellos que han
regresado y estan buscando a sus seres queridos. Sin nada que perder, se
dirige al centro de la ciudad, a la direccion que le dieron.

Gita esta caminando por la calle principal con dos amigas cuando ve un
carro de aspecto raro tirado por un caballo. Un joven va de pie relajadamente
en la parte de atras.

Ella baja a la calle.

El tiempo se detiene cuando el caballo para por su propia voluntad ante la
joven mujer.

Lale baja del carro.

Gita da un paso hacia él. El no se mueve. Ella da otro paso.

—Hola —saluda ella.

Lale cae de rodillas. Gita se vuelve hacia sus dos amigas, que miran
asombradas.

—:Es é1? —grita una de ellas.

—Si —confirma Gita—. Es él.

Claramente, Lale no va a moverse, o no puede hacerlo, de modo que Gita
se le acerca. Se arrodilla frente a €l y le dice:

—FEn caso de que no me hayas escuchado cuando salimos de Birkenau, te
amo.

—Te casaras conmigo? —dice él.

—Si, nos casaremos.

—¢Me haras el hombre mas feliz del mundo?

—Si.

Lale toma a Gita en sus brazos y la besa. Una de las amigas de Gita se



acerca y se lleva el caballo. Luego, con los brazos de Gita alrededor de la
cintura de Lale y su cabeza apoyada en el hombro de él, se alejan para
mezclarse con los demas en la calle llena de gente, una pareja joven entre
muchas otras en una ciudad devastada por la guerra.



Epilogo

Lale cambio su nombre por el de Sokolov, el apellido ruso de su hermana
casada, un apellido mejor aceptado que FEisenberg en la Eslovaquia
controlada por los soviéticos. El y Gita se casaron en octubre de 1945 y
establecieron su hogar en Bratislava. Lale comenzo6 a importar telas finas —
lino, seda, algodon— de toda Europa y Asia. Se las vendia a los fabricantes
desesperados por reconstruir y volver a vestir a su pais. Con Checoslovaquia
bajo el control de la Union Soviética, segin Lale, el suyo fue el tnico
negocio que no fue nacionalizado de inmediato por los gobernantes
comunistas. El era, después de todo, quien proporcionaba precisamente las
telas que los jerarcas del gobierno deseaban para su uso personal.

El negocio crecio; tomo un socio y las ganancias aumentaron. Una vez
més, Lale comenzé a usar ropa elegante. El y Gita cenaban en los mejores
restaurantes y pasaban las vacaciones en diferentes complejos turisticos de la
Union Soviética. Eran fervientes partidarios del movimiento para establecer
un estado judio en Israel. Gita, en particular, trabajo en silencio detras de
escena para obtener dinero de los mas ricos de la zona y organizar las cosas
como para poder sacarlo de contrabando del pais. Cuando el matrimonio del
socio comercial de Lale se termind, su ex esposa informé a las autoridades
acerca de las actividades de Lale y Gita. El 20 de abril de 1948, Lale fue
arrestado y acusado de «exportar joyas y otros objetos de valor fuera de
Checoslovaquia». La orden de arresto continuaba diciendo: «Como resultado,
Checoslovaquia habria sufrido pérdidas econémicas incalculables y Sokolov
habria adquirido con su accion ilegal y de saqueo valores significativos en
dinero o propiedades». Si bien Lale habia estado exportando joyas y dinero,
no habia ningtin beneficio econémico para él. Fl habia estado regalando



dinero.

Dos dias después, su negocio fue nacionalizado y él fue condenado a dos
afos en la prision de Ilava, un lugar famoso por sus prisioneros politicos y
alemanes después de la guerra. Lale y Gita habian tenido la astucia de
esconder parte de su fortuna. Con buenos contactos en el gobierno local y el
poder judicial, Gita pudo sobornar a los funcionarios para que la ayudaran.
Un dia Lale recibi6 en prision la visita de un sacerdote catolico. Después de
un rato, el sacerdote pidi¢ a los funcionarios de la prisién que salieran de la
habitacion para poder escuchar la confesiéon de Lale, algo sacrosanto y solo
para sus oidos. Una vez solos, le dijo a Lale que comenzara a actuar como si
se estuviera volviendo loco. Si hacia una buena actuacién, iban a tener que
llamar a un psiquiatra para que se ocupara de €él. Al poco tiempo Lale estaba
siendo atendido por un psiquiatra, quien le dijo que iba a hacer arreglos para
que se le autorizara un permiso para irse a su casa por unos dias antes de que
«atravesara un cierto limite y no pudiera ser recuperado».

Una semana mas tarde fue conducido al departamento donde vivia con
Gita. Le dijeron que pasarian a buscarlo a los dos dias para que terminara de
cumplir su condena. Esa noche, con la ayuda de amigos, salieron por la
puerta trasera de su edificio de departamentos llevando una maleta cada uno
con algunas pertenencias y un cuadro del cual Gita no estaba dispuesta a
desprenderse. El cuadro mostraba a una gitana. También llevaban una gran
cantidad de dinero para entregar a un contacto en Viena que lo enviaria a
Israel. Luego se escondieron detras de una falsa pared en un camién con
productos que iba de Bratislava a Austria.

En un momento y en un dia acordado caminaron por el andén de la
estacion de ferrocarril de Viena en busca de un contacto al que jamas habian
visto. Lale lo describi6 como alguien salido de una novela de Le Carré.
Murmuraron una contrasefla dirigida a varios caballeros solitarios hasta que
finalmente dieron con la respuesta adecuada. Lale entregd discretamente al
hombre un pequefio maletin con dinero, y el hombre desaparecio de
inmediato.

Desde Viena viajaron a Paris, donde alquilaron un departamento y
durante varios meses disfrutaron de los cafés y los bares de la ciudad, donde
recuperaron su propio yo anterior a la guerra. Ver actuar en un cabaret a



Josephine Baker, la brillante cantante y bailarina negra estadounidense, fue
un recuerdo que Lale siempre iba a guardar consigo. Fl la describia como
duefia de unas «piernas hasta aqui», y se sefialaba la cintura.

Sin trabajo disponible para ciudadanos no franceses, Lale y Gita
decidieron abandonar Francia. Querian alejarse de Europa tanto como fuera
posible. Asi pues, compraron pasaportes falsos y zarparon rumbo a Sidney,
donde desembarcaron el 29 de julio de 1949.

En el viaje en barco, se hicieron amigos de una pareja que les conto
acerca de sus familiares en Melbourne, con quienes tenian la intencién de
vivir. Eso fue suficiente para convencer a Lale y a Gita de establecerse en
Melbourne ellos también. Una vez mas, Lale ingres6 al comercio de telas.
Compro6 un pequeiio depésito y se puso a buscar telas para vender tanto en el
pais como en el extranjero. Gita decidié que ella queria ser parte del negocio
también y se inscribi6 en un curso de disefio de ropas. Mas adelante,
comenzo a disefiar ropa de mujer, lo que agreg6 otra dimension a su negocio.

El mayor deseo de la pareja era tener un hijo, pero aquello no llegaba a
concretarse. Finalmente, abandonaron la esperanza. Hasta que, para su gran
sorpresa y alegria, Gita qued6o embarazada. Su hijo Gary nacié en 1961,
cuando Gita tenia 36 afios y Lale, 44. Su vida era plena, con un hijo, amigos,
un negocio exitoso y vacaciones en la Gold Coast, todo ello sostenido por un
amor que ninguna dificultad pudo quebrar.

El cuadro de la gitana que Gita llevé con ellos desde Eslovaquia todavia
esta colgado en la casa de Gary.



Nota de la autora

Estoy en la sala de estar de la casa de un anciano. Todavia no lo conozco
bien, pero rapidamente he llegado a conocer a sus perros, Tootsie y Bam
Bam, uno del tamafio de un poni, el otro mas pequefio que mi gato.
Afortunadamente pude conquistarlos y ahora estan dormidos.

Aparto la mirada por un momento. Tengo que decirselo.

—¢Sabe usted que no soy judia?

Ha pasado una hora desde que nos conocimos. El anciano en el sillon
frente a mi exhala un bufido de impaciencia, pero no de desagrado. Mira
hacia otro lado, dobla los dedos. Tiene las piernas cruzadas, y el pie libre
golpetea con un ritmo silencioso. Sus ojos miran hacia la ventana y el espacio
abierto.

—Si —dice finalmente, volviéndose hacia mi con una sonrisa—. Es por
eso que la busqué a usted.

Me relajo un poco. Tal vez estoy en el lugar correcto después de todo.

—Entonces —dice, como si estuviera a punto de compartir un chiste—
digame qué sabe acerca de los judios.

Me vienen a la mente los candelabros de siete brazos, mientras busco algo
que decir.

—:Conoce a algun judio?

Se me ocurre uno.

—Trabajo con una chica llamada Bella. Es judia, creo.

Espero alguin desdén, pero en cambio recibo entusiasmo.

—iQué bueno! —dice.

Pasé otra prueba.

Luego viene el primer requisito.



—No incluira ninguna idea preconcebida acerca de lo que yo le diga. —
Hace una pausa, como si estuviera buscando las palabras—. No quiero que
ninguna carga personal se agregue a mi historia.

Me muevo incémoda.

—Tal vez haya alguna.

El se inclina hacia adelante, tiembla un poco. Toma la mesa con una
mano. La mesa es inestable y su pata desigual choca contra el suelo y
produce un eco. Los perros se despiertan, sorprendidos.

Trago saliva.

—FEl apellido de soltera de mi madre era Schwartfeger —le informo—.
Su familia era alemana.

F1 se relaja.

—Todos venimos de algin lado —dice.

—Si, pero yo soy una kiwi. La familia de mi madre vive en Nueva
Zelanda desde hace mas de cien afios.

—Inmigrantes.

—Si.

Fl se reclina un poco, ya mas relajado.

—¢Con qué rapidez puede escribir? —quiere saber.

Eso me desequilibra un tanto. ;Qué es lo que me esta preguntando
realmente?

—Bueno, depende de lo que estoy escribiendo.

—Necesito que trabaje rapido. No tengo mucho tiempo.

Panico. Deliberadamente no traje ningun grabador ni elementos para
escribir para este primer encuentro. Yo habia sido convocada para escuchar y
considerar la posibilidad de escribir su historia de vida. Por ahora, solo queria
escuchar.

—¢Cuanto tiempo tiene? —le pregunto.

—Solo un momentito.

Me siento confundida.

—Tiene que ir a algun lugar pronto?

—Si —dice, volviendo a mirar por la ventana abierta—. Tengo que estar
con Gita.



Nunca conoci a Gita. Fue su muerte y la necesidad de Lale de unirse a
ella lo que lo impulsé a contar su historia. El queria que quedara registrada
para que, segun sus palabras, «nunca volviera a suceder».

Después de esa primera reunion, visité a Lale dos o tres veces por
semana. La historia tardé tres afios en desenredarse. Tuve que ganarme su
confianza, y pasé un tiempo antes de que estuviera dispuesto a embarcarse en
el profundo autoanalisis que requerian ciertas partes de su historia. Nos
hicimos amigos. No, mas que amigos; nuestras vidas se entrelazaron cuando
él se libré de la carga de culpa que habia llevado por mas de cincuenta afios,
el temor de que él y Gita pudieran ser vistos como colaboradores de los nazis.
Parte de la carga de Lale cay6 sobre mi mientras estuve sentada con €l junto a
la mesa de su cocina, este hombre querible con manos temblorosas y voz
oscilante, cuyos ojos todavia se humedecian sesenta afios después de
experimentar aquellos hechos tan horripilantes de la historia humana.

Conto su historia poco a poco, a veces lentamente, a veces al ritmo de una
bala y sin conexiones claras entre los muchos, muchos episodios. Pero no
importaba. Fue fascinante estar sentada con €l y sus dos perros, y escuchar lo
que para algun oido desinteresado podria haber sonado como las
divagaciones de un viejo. ¢Era el encantador acento de Europa oriental? ;El
encanto de este viejo picaro? ;Era la historia retorcida que comenzaba a tener
sentido para mi? Fue todo esto y mas.

Como narradora de la historia de Lale, fue importante para mi identificar
de qué manera la memoria y la historia a veces bailan al mismo ritmo y a
veces se esfuerzan por separarse, para presentar no una leccion de historia,
como tantas otras, sino una leccién unica de humanidad. Los recuerdos de
Lale eran, en general, notablemente claros y precisos. Coincidian con mi
investigacion sobre personas, fechas y lugares. ;Era esto un reaseguro para
mi? El hecho de conocer a una persona para la que hechos tan terribles como
estos habian sido una realidad vivida, los hacia todavia mas horrorosos. No
hubo separacion de la memoria y la historia para este hermoso anciano...
ambas bailaban perfectamente al mismo compas.



El tatuador de Auschwitz es una historia de dos personas comunes que
vivieron en un tiempo extraordinario, privadas no solo de su libertad, sino
también de su dignidad, de sus nombres y de sus identidades, y es el relato de
Lale acerca de lo que tuvieron que hacer para sobrevivir. Lale vivid su vida
segun el lema: «Si te despiertas por la mafiana, ya es un buen dia». La
mafiana de su funeral, me desperté sabiendo que no era un buen dia para mi,
pero que lo habria sido para él. El estaba ahora con Gita.



Informacion adicional

Lale naci6 como Ludwig Eisenberg el 28 de octubre de 1916 en Krompachy,
Eslovaquia. Fue llevado a Auschwitz el 23 de abril de 1942 y tatuado con el
numero 32407.

Gita naci6 como Gisela Fuhrmannova (Furman) el 11 de marzo de 1925
en Vranov nad Topl’ou, Eslovaquia. Fue llevada a Auschwitz el 13 de abril
de 1942 y fue tatuada con el numero 34902, y Lale la volvio a tatuar en julio
cuando pasé de Auschwitz a Birkenau.

Los padres de Lale, Jozef y Serena Eisenberg, fueron llevados a
Auschwitz el 26 de marzo de 1942 (mientras Lale todavia estaba en Praga).
La investigaciéon ha descubierto que fueron asesinados apenas llegaron a
Auschwitz. Lale nunca se enter6 ya que esto fue descubierto después de su
muerte.

Lale estuvo encarcelado en la Strafkompanie (unidad penal) desde el 16
de junio hasta el 10 de julio de 1944, donde fue torturado por Jakub. No se
esperaba que nadie sobreviviera o fuera liberado de esa unidad.

La vecina de Gita, la sefiora Goldstein, sobrevivid y regreso a su casa en
Vranov nad Topl’ou.

Cilka fue acusada de ser una colaboradora de los nazis y sentenciada a
quince afios de trabajos forzados, que cumplié en Siberia. Luego regreso a
Bratislava. Ella y Gita se encontraron solo una vez, a mediados de la década
de 1970, cuando Gita fue a visitar a sus dos hermanos.

En 1961 Stefan Baretski fue juzgado en Frankfurt y condenado a cadena
perpetua por crimenes de guerra. El 21 de junio de 1988 se suicido en el
Hospital Konitzky-Sift, en Bad Nauheim, Alemania.

Gita murio el 3 de octubre de 2003.



Lale muri6 el 31 de octubre de 2006.



Post scriptum

Cuando me pidieron que escribiera algo para este libro, la idea me resultd
abrumadora. Los recuerdos acudian sin cesar a mi mente desde tantos niveles
diferentes que me impedian empezar.

¢Debia hablar sobre la comida, un asunto central para mis padres, y
especialmente para mi madre, orgullosa de tener una heladera llena de
escalopes de pollo, fiambres y grandes cantidades de tartas y frutas?
Recuerdo su desolacion cuando en el dltimo afio del colegio secundario
comencé una estricta dieta. Un viernes por la noche ella me sirvié mis tres
escalopes habituales y nunca olvidaré la expresion de su cara cuando devolvi
dos de ellos a la fuente.

«;Qué ocurre? ;Ya no te gusta lo que cocino?», pregunto. Le resultaba
dificil registrar que yo ya no podia comer la misma cantidad que comia antes.
Para compensar esto, llegd un amigo quien, después de saludarme, fue
directamente a la heladera. Aquello la hizo muy feliz. Nuestra casa siempre
estaba lista para recibir invitados.

Tanto mama como papa se mostraban en todo momento bien dispuestos a
brindar su apoyo a todos los pasatiempos y actividades que yo quisiera
probar, o que ellos me hicieran conocer: esqui, viajes, equitacion, parapente y
muchos mas. Sentian que a ellos les habian robado la juventud y no querian
que yo me privara de nada.

Creci en medio de una vida familiar muy llena de amor. La devocion que
mis padres sentian el uno por el otro era total e incondicional. Cuando
muchos en su circulo de amigos comenzaron a divorciarse, le pregunté a mi
madre como era que ella y mi padre habian logrado permanecer juntos
durante tantos afios. Su respuesta fue muy simple: «Nadie es perfecto. Tu



padre siempre me cuido desde el primer dia en que nos vimos en Birkenau.
Yo sé que él no es perfecto; pero también sé que él siempre me pondra a mi
en primer lugar». La casa siempre estaba llena de amor y de afecto,
especialmente hacia mi, y creo que el hecho de ver que seguian
acariciandose, tomandose de la mano y besandose después de cincuenta afios
de matrimonio fue lo que me ayudé a ser un esposo y un padre abiertamente
afectuoso y protector.

Mis padres tenian muy claro que yo debia saber por lo que ellos habian
pasado. Cuando comenzo la serie de television EI mundo en guerra, yo tenia
trece afios y ellos hicieron que cada semana la viera, pero solo. Les resultaba
demasiado insoportable verla conmigo. Recuerdo que cuando mostraban
imagenes reales de los campos de concentracion, yo trataba de encontrar en
ellas a mis padres. Esas imagenes quedaron grabadas en mi mente hasta el dia
de hoy.

A mi padre no le molestaba hablar de sus aventuras en el campo de
concentracion, pero solo en ocasion de las fiestas judias cuando él y otros
hombres, sentados alrededor de la mesa, hablaban sobre sus experiencias...
todas muy impresionantes. Mama, en cambio, no hablaba en absoluto de los
detalles. Solo lo hizo una vez. Fue para contarme que en el campo de
concentracion, estando muy enferma, su madre se le apareci6é en una vision y
le dijo: «Sanaras. Ve a una tierra lejana y ten un hijo».

Trataré de dar una idea de como aquellos afios los afectaron a ambos.
Cuando mi padre se vio obligado a cerrar su negocio —yo tenia dieciséis
aflos—, llegué a casa de la escuela justo en el momento en que nuestro
automovil era remolcado y un cartel de subasta estaba siendo colocado en el
frente de la casa. Adentro, mi mama estaba empacando todas nuestras
pertenencias. Cantaba mientras lo hacia. «Vaya», pensé para mi, «acaban de
perderlo todo, ;y mama esta cantando?». Ella me hizo sentar para explicarme
lo que estaba ocurriendo y le pregunté:

—¢Como puedes sencillamente empacar y cantar?

Con una gran sonrisa en el rostro, me explico que cuando uno pasa afos
sin saber si en cinco minutos estaras muerto o no, «no hay muchas cosas con
las que no puedas lidiar».

—Mientras estemos vivos y sanos —me dijo—, todo sera para mejor.



Algunas marcas les quedaron para siempre. Cuando caminabamos por la
calle, mama solia agacharse para arrancar del suelo un trébol de cuatro o
cinco hojas, porque cuando estaba en el campo de concentracion, si
encontraba uno, se lo daba a los soldados alemanes, que creian que traian
buena suerte, y asi recibia una racion extra de sopa y pan. Para papa fue la
falta de emociéon y el muy desarrollado instinto de supervivencia lo que
permanecié con él, hasta el punto de que ni siquiera cuando falleci6 su
hermana derramo6 una lagrima. Cuando le pregunté sobre esto, me dijo que
después de ver la muerte en una escala tan gigantesca durante tantos afos, y
después de perder a sus padres y a su hermano, descubri6 que no podia
llorar... es decir no pudo hasta que mama fallecid. Fue la primera vez que lo
vi llorar.

Lo que recuerdo, sobre todo, es la calidez que reinaba en mi hogar, un
lugar siempre lleno de amor, sonrisas, carifio, comida y el agudo y seco
ingenio de mi padre. Fue realmente un ambiente magnifico en el cual crecer y
siempre estaré agradecido a mis padres por mostrarme esta forma de vivir.

Gary Sokolov
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