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PREFACIO
 

A finales del siglo XIX los historiadores afirmaban que la historia de
Grecia había dado comienzo en el siglo VIII a. C. (coincidiendo con la Primera
Olimpiada de que se tenía conocimiento), sin que existiesen indicios de que
ninguna otra civilización occidental la hubiese precedido, como si el
esplendor de la Grecia clásica, cuna del pensamiento moderno, la
democracia, la filosofía y la razón, hubiese surgido de repente de la oscuridad
de los tiempos como una explosión de luz.

Todo lo anterior a dicha fecha pertenecía al universo de los mitos y las
leyendas que pregonaban los poetas, los cuales se referían a una época de
dioses, héroes, monstruos y guerras épicas, en la que prácticamente nadie
creía. Pese a todo, algunos arqueólogos pensaron que detrás de la mitología
se escondía una realidad desconocida, y decidieron tomarse los poemas de
Homero —La Ilíada y La Odisea— al pie de la letra, en busca de las
ciudades y los acontecimientos que allí se recogían como si de verdad
hubiesen existido.

Heinrich Schliemann fue el primero en demostrar que los textos
homéricos eran mucho más que simples fábulas, pues basándose en sus
indicaciones logró hallar la mítica ciudad de Troya, tras iniciar una suerte de
excavaciones en la colina de Hisarlik (Turquía). A aquel sensacional hallazgo
le siguieron otros igualmente destacados —Micenas, Tirinto y Orcómeno—,
que dieron origen a la Grecia micénica, como se denomina al período
comprendido entre 1600 y 1150 a. C., confirmando de forma definitiva que la
lírica de Homero describía escenarios auténticamente históricos.

Aquellos descubrimientos en la Grecia continental animaron a Arthur
Evans —otro audaz arqueólogo de la época— a seguir los pasos de
Schliemann, decidido a buscar en la isla de Creta el rastro de aquellas



ciudades que también formaban parte de la leyenda y de cuya existencia daba
cuenta Homero en sus dos poemas épicos.

Y entonces ocurrió. A comienzos del siglo XX, Evans desenterró de las
entrañas de la tierra el grandioso palacio de Cnosos, descubriendo así para la
historia la existencia de una antigua cultura muy anterior a la griega —en mil
años nada menos—, a la que hoy en día se la considera como germen de esta.

Evans le asignó a la civilización cretense recién descubierta el nombre
de «minoica», en honor al legendario rey Minos del que hablaban los
poemas, dejando en evidencia al prestigioso historiador inglés George Grote,
en cuya magna obra de doce volúmenes sobre la historia de Grecia había
dejado escrito lo siguiente: “Los mitos que los antiguos griegos tomaban por
ciertos, entre otros los fabulosos acontecimientos que se asocian al nombre
de Minos, a los ojos de las investigaciones modernas no son más que
leyendas”.

Pero no lo eran.
La civilización minoica se desarrolló en la isla de Creta entre los

años 2700 y 1450 a. C., llegando a alcanzar un alto grado de desarrollo que
causó entre los arqueólogos admiración y sorpresa a partes iguales.

La arquitectura destacaba por la originalidad y la magnificencia de sus
palacios, y en el ámbito urbanístico las calles de sus ciudades estaban
pavimentadas y contaban con un sistema de alcantarillado increíblemente
avanzado para la época. La minoica era una civilización refinada y suntuosa
—la vestimenta femenina se ha llegado a comparar con la moda parisina de la
Belle Époque—, amante de las artes —destacando especialmente por la
glíptica y por sus pinturas al fresco—, y que contaba asimismo con un
sistema de escritura propio. Además, su gran festejo por excelencia era la
famosa competición atlética del salto del toro.

Creta, situada en el extremo oriental del Mediterráneo, constituyó el



primer puente entre tres continentes —Europa, Asia y África—, con cuyas
culturas más destacadas mantuvo un contacto permanente, principalmente
debido a la importancia del comercio. Su costa meridional mira a Libia y
Egipto; la septentrional, al archipiélago de las Cícladas y la Grecia
continental, y al este, hacia Asia Menor. La isla, que adopta la forma de una
estrecha y larga franja de tierra de gran extensión, posee un clima templado y
cuenta con numerosos ríos, valles y macizos montañosos.

Homero y otros poetas clásicos mencionan a Creta con frecuencia en
sus asombrosas leyendas, de manera que haré una breve referencia a las más
conocidas de todas ellas:

La más antigua narra el nacimiento de Zeus en una gruta de Creta,
lugar donde su madre tuvo que ocultarle para impedir que Cronos
lo devorase como hacía con todos sus hijos. La diosa Gea se ocupó
de darle cobijo, así como de entregarle a Cronos una piedra
envuelta en pañales que este se tragó sin sospechar que estaba
siendo engañado. Después, Zeus sería criado por la propia Gea y
un grupo de ninfas.
Otra leyenda hace referencia al laberinto del Minotauro. El rey
Minos mantenía encerrada a aquella bestia monstruosa, a la que
ofrendaba varios jóvenes cada año, que el soberano de Atenas
estaba obligado a pagar a modo de tributo. Finalmente, Teseo
derrotaría al Minotauro y lograría salir del laberinto gracias a la
ayuda de Ariadna.
También es universalmente conocida la historia de Dédalo, que
fabricó unas alas para sí mismo y para su hijo Ícaro, al que
advirtió que no debía acercarse demasiado al sol para evitar que la
cera que mantenía unidas las plumas se derritiera. Con todo, Ícaro
desobedeció a su padre y murió ahogado tras caer al mar.



La influencia técnica y cultural de la civilización minoica, considerada
hoy en día como la primera cultura europea de la Edad de Bronce, no solo se
dejó sentir entre los pueblos de su tiempo, sino también sobre civilizaciones
posteriores, convirtiéndose en el primer antecedente de la futura civilización
griega.

 





 



INTRODUCCIÓN
 

Creta, siglo XV a. C.
 

La joven Melantea se levantó con la aurora, antes incluso de que el gallo
cantara para señalar el comienzo de un nuevo día. Se cruzó tan solo con un
par de labriegos que habían madrugado más de la cuenta y que se dirigían a
los campos de cultivo. La muchacha, por el contrario, se encaminó en la
dirección opuesta, rumbo a una pequeña cala en la que solía refugiarse
cuando la invadía la tristeza y que no se hallaba excesivamente lejos de allí.

Melantea no había pegado ojo durante toda la noche, después de la
noticia que su padre le había comunicado la jornada anterior.

—Tras varios meses de conversaciones —le había explicado—, por fin
he llegado a un acuerdo con Demofonte que sirva para poner fin a la eterna
rivalidad entre nuestras aldeas.

La enemistad entre las poblaciones de Eltynia y Phaistos se remontaba
a los viejos tiempos, cuando la isla de Creta no se encontraba aún bajo el
estricto control del rey y los gobernadores, sino que se hallaba dividida en
clanes que solían atacarse constantemente por uno u otro motivo. La caída del
sistema de clanes, sin embargo, no trajo consigo la paz entre ambas aldeas,
cuyos habitantes habían continuado porfiando durante generaciones para
vengar las afrentas de una y otra parte, en un círculo vicioso que se había
tornado infinito.

—Me alegro de que así sea —había replicado Melantea, sin sospechar
siquiera lo que estaba por venir.

—Para hermanar ambas aldeas, he apalabrado tu matrimonio con el hijo
de Demofonte. Puede que no te guste la idea, pero tendrás que hacer un
sacrificio por el bien de todos —había concluido su padre—. La causa bien lo



merece.
La muchacha prosiguió su recorrido atravesando un sendero pedregoso

que serpenteaba cerro abajo, y al cabo de un rato llegó hasta su destino. Unas
olas suaves morían en la playa y producían un sonido hipnótico y relajante
que se extendía por todo el litoral. En ese instante, de la línea del horizonte
surgió un sol rugiente, que parecía emerger del mismo mar, y su halo
refulgente rasgó el cielo violáceo e inundó las serenas aguas con los reflejos
del alba.

Melantea puso sus pies sobre la arena y se dejó acariciar por la brisa
marina, que enseguida impregnó su piel de cierta humedad.

A sus diecisiete años siempre había creído que se casaría por amor,
pese a que no fuese lo más habitual en aquella época. Y, aunque todavía no
había conocido al hombre adecuado, tampoco tenía prisa por que apareciera.
Por desgracia, sus sueños se habían torcido de la noche a la mañana, después
de que su padre la hubiese prometido al hijo de Demofonte, un muchacho
llamado Criso, que además de bruto era especialmente arrogante y
pendenciero. Justo el tipo de candidato que ella jamás hubiera elegido. Con
todo, y pese a su oposición inicial, al fin cedió a los deseos de su padre, que
como jefe de la aldea estaba obligado a velar por el bien de toda la
comunidad, y se convenció de que era un precio que estaba dispuesta a pagar
si con ello se ponía fin al interminable conflicto entre las poblaciones
vecinas.

Melantea se sentó en la arena y contempló serenamente el amanecer.
Prefirió no pensar en nada mientras el sol trepaba en el cielo y un velo de
claridad bañaba la playa. Fue entonces cuando se dio cuenta de que, en un
extremo de la cala, yacía un cuerpo en la orilla a merced de las olas.

La muchacha dio un salto y se puso rápidamente en pie. Alguien había
naufragado y la corriente debía de haber arrastrado su cuerpo hasta allí.



Cuando llegó a su altura distinguió a un joven de edad similar a la suya, junto
a un tablón de madera al que debió de haberse aferrado para salvarse. Aunque
al principio le dio por muerto, un examen más completo le reveló que el
corazón le palpitaba aún con relativa normalidad.

Melantea no tardó en reaccionar y lo primero que hizo fue tirar de sus
brazos para alejarlo de la orilla y de las olas, que todavía le golpeaban sin
tregua. A continuación, colocó al joven de un costado y le introdujo los dedos
en la boca para ayudarle a respirar. El náufrago comenzó a toser, al tiempo
que regurgitaba el agua que tenía en los pulmones.

—¿Estás bien?
El desconocido abrió los ojos y parpadeó varias veces seguidas, dando

muestras de encontrarse claramente desorientado. Cuando al fin pudo fijar la
vista, por un instante pensó que le había rescatado una ninfa, no solo por la
belleza de la muchacha, sino también por la calidez de su voz. Una larga
melena castaña caía a ambos lados de la tez de Melantea, de ojos grandes y
mirada radiante, labios carnosos y piel bronceada por el sol.

—Eso creo —contestó el joven sin poder contener un acceso de tos.
—¿Cómo te llamas?
—Tisandro.
Conforme amanecía, la playa iba cobrando vida y los graznidos de las

madrugadoras gaviotas se fundían con el ambiente.
—¿Qué te ha ocurrido? —inquirió Melantea—. ¿Cómo has llegado

hasta aquí?
Tisandro quiso contestar, pero tras vanos intentos por rememorar, tan

solo logró balbucear palabras sin sentido.
—No lo recuerdo —replicó, consternado.
—No te preocupes. Es perfectamente normal que ahora mismo te

sientas aturdido. —Melantea acarició de forma protectora la mejilla del



muchacho, que había comenzado a tiritar sin control—. Ven conmigo. Mi
familia se ocupará de ti.

Para levantarse, Tisandro se apoyó en las manos y después en las
rodillas. Sin embargo, ni siquiera tenía fuerzas suficientes para poder ponerse
en pie. Melantea se ofreció a ayudarle y, tras pasarle un brazo por los
hombros, logró que se incorporase y diese sus primeros pasos.

—Gracias por todo lo que estás haciendo por mí.
—No es nada —repuso—. Y dime, ¿quién eres? ¿De dónde vienes?
El rostro de Tisandro se puso lívido de repente, tan pronto como fue

consciente de que su pérdida de memoria no solo se limitaba al corto plazo,
sino que se extendía mucho más allá. Simple y llanamente, no podía
responder porque ignoraba la respuesta. Aterrorizado, se dio cuenta de que no
sabía quién era. De hecho, no recordaba absolutamente nada de sí mismo…
 



PRIMERA PARTE
 

“Minos fue el primer soberano, de los que conocemos por la tradición, en
procurarse una flota y extender su dominio por la mayor parte de lo que hoy
llamamos mar griego. Sometió las islas Cícladas y fundó en ellas muchas
poblaciones, en las cuales instaló a sus propios hijos como gobernadores.
Además, limpió la mar de corsarios y ladrones, para que le llegaran con
mayor seguridad los tributos y los beneficios del comercio”.
 
TUCÍDIDES, Historia de la guerra del Peloponeso

 
 

Las damas de azul. Fresco minoico hallado en el palacio de Cnosos. Datación: 1450 a. C.
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El rey Minos aguardaba en el salón del trono la llegada de la Suma
Sacerdotisa, que le había solicitado con urgencia una audiencia formal. Por lo
general, Minos solía reunirse en la sala de las hachas dobles. Sin embargo, a
Sibila procuraba darle un trato deferente, pues en la práctica era la persona
más poderosa de Creta después de él.

Minos se paseaba en círculos por la estancia, hasta que decidió sentarse
en el imponente trono de alabastro de respaldo ondulado situado en la pared
septentrional, custodiado a ambos lados por sendos grifos representados en
un hermoso fresco. Los grifos, criaturas mitológicas con cabeza de águila y
cuerpo de león, constituían un indiscutible símbolo de poder. El salón del
trono, conformado en realidad por cuatro ámbitos diferenciados —una
antecámara, el salón propiamente dicho, un baño lustral y un santuario
interior—, reflejaba por sí solo la enormidad y la opulencia del palacio en su
conjunto.

El palacio de Cnosos se alzaba sobre un montículo situado cerca del
litoral norte de la isla y estaba rodeado por una serie de colinas de cuyas
entrañas se había extraído la piedra para construirse. Contaba con un
entramado de estancias que superaba el millar, llegando a alcanzar en algunos
puntos los cinco pisos de altura.

El formidable complejo arquitectónico, que se extendía a lo largo de
dos hectáreas, se concibió alrededor de un gran patio rectangular a partir del
cual se abrían las distintas partes que conformaban el mismo. Más allá de
constituir la morada del rey y su familia, el palacio se componía de diversas
áreas según su función: almacenes, zonas residenciales, recintos de signo
religioso, estancias administrativas, e incluso talleres artesanos.

—¡La Suma Sacerdotisa ya está aquí, mi señor! —anunció un sirviente
desde el vestíbulo.



—Hazla pasar —ordenó el rey.
Pese a que ya rondaba la cincuentena, Sibila conservaba el porte

voluptuoso que siempre la había caracterizado, rematado por su largo cuello,
el abundante cabello recogido en un moño y unos ojos almendrados,
profundos y misteriosos, dotados de una gran vivacidad. La mujer, embutida
en una falda plisada y una escotada blusa que dejaba sus pechos
prácticamente al descubierto, como era costumbre entre las sacerdotisas,
cruzó la estancia con paso firme y decidido.

—Te agradezco que me hayas recibido con tanta premura —declaró.
—Me preocupo por todo aquello que pueda afectar al reino, del mismo

modo que hicieron mis antecesores en el cargo. De lo contrario, jamás
disfrutaríamos de la posición de privilegio de que gozamos ahora.

Creta había forjado un imperio gracias a su dominio del mar, que le
había llevado a controlar las rutas mercantiles y a obtener inmensas riquezas
derivadas del comercio. El imperio minoico había extendido su influencia a
lo largo del resto de islas del mar Egeo —principalmente sobre las Cícladas
—, mediante la fundación de colonias y bases costeras, obligando al pago de
tributos por el uso de sus puertos y las rutas marítimas que controlaba. De
este modo, los cretenses habían levantado su imperio de manera
absolutamente pacífica, sin necesidad de tener que llevar a cabo incursiones
de tipo bélico o invasiones violentas.

En todo caso, Creta poseía una poderosa flota naval con la que había
limpiado las aguas de piratas para proteger el desarrollo del comercio, y cuya
sola presencia en las inmediaciones de la isla disuadía a sus posibles
enemigos de intentar conquistarla, pues ninguna potencia estaba capacitada
para superar semejante pantalla defensiva desplegada sobre el mar. Tal era la
confianza que los soberanos habían depositado en dicha flota a lo largo de los
siglos, que los palacios de la isla carecían de cualquier clase de estructura



defensiva, ya fuese en forma de murallas, torres o fosos. Ni siquiera los otros
dos grandes imperios de la época estaban en condiciones de desafiar a los
cretenses. Los hititas dominaban en Asia Menor, pero constituían una
potencia eminentemente terrestre. Y los egipcios, pese a haber extendido su
imperio a Palestina y Siria, hasta llegar al Éufrates, carecían de la fuerza
naval suficiente como para emprender una batalla marítima de semejantes
proporciones.

—Estoy preocupada —confesó Sibila—. Barrunto una amenaza, pero
por mucho que lo intento soy incapaz de determinar su naturaleza.

—¿Se trata de uno de tus sueños? —inquirió Minos.
De todos era bien sabido que la Suma Sacerdotisa poseía ciertas dotes

adivinatorias, que se le manifestaban a través de los sueños.
—Así es —confirmó—. No obstante, en esta ocasión todo lo que

percibo es vago e impreciso.
El rey comenzó a caminar alrededor de Sibila con las manos unidas por

detrás de la espalda. De ojos hundidos y mirada perspicaz, Minos compartía
edad con la Suma Sacerdotisa, si bien no se conservaba en tan buena forma
como ella. Su vestimenta consistía en una túnica ricamente bordada, propia
de las clases altas, pues la mayor parte de la población masculina usaba
taparrabos y no se cubría de cintura para arriba. El cabello, aunque
encanecido, aún le crecía vigorosamente y le llegaba a la altura de los
hombros.

—¿Es posible que la amenaza esté relacionada con los aqueos?
Los únicos que podían causar problemas eran los aqueos, un pueblo

indoeuropeo procedente de los Balcanes que se había asentado en la Grecia
continental en torno al siglo XVIII a. C., y que poco a poco había conseguido
ganar peso en el panorama político internacional, aunque siempre a la sombra
de Creta. Los aqueos, amantes de la guerra y el pillaje, levantaron colosales



fortalezas para protegerse de los ataques externos, hasta que se dieron cuenta
de que los cretenses jamás los invadirían porque en realidad no tenían
necesidad alguna de ello: el poder minoico se sustentaba en el dominio del
comercio y no precisaban del uso de la fuerza para consolidar la supremacía
de que gozaban sobre los mares.

Con el tiempo, los aqueos aprendieron de los cretenses el arte de la
navegación y los entresijos del comercio, y se dieron cuenta de que poseían
valiosos recursos propios con los que hacer negocio, como la plata, el plomo
y el cobre procedentes de las minas del Laurión, o el oro y las piedras
preciosas de Laconia, en la región del Peloponeso. Finalmente, cansados ya
de pagar tributos, los aqueos comenzaron a prescindir de los intermediarios
cretenses y empezaron a comerciar por su cuenta, produciéndose las primeras
fricciones entre uno y otro pueblo.

Poco tiempo antes, a oídos del rey Minos habían llegado rumores de
que los aqueos estaban preparando una flota de guerra, lo cual le obligaba a
estar en permanente alerta ante posibles conflictos en sus territorios en
expansión. En todo caso, no le preocupaba en absoluto una hipotética
invasión de la isla porque, frente al poderío náutico cretense, semejante
ocurrencia no tendría ni la menor oportunidad de prosperar.

—No lo sé. Y ese es el problema. Todo lo que puedo decir es que
últimamente me invaden unos sueños extraños, que no son más que destellos
de algo que no entiendo.

El rey sabía que debía tener en cuenta cualquier advertencia de Sibila,
por muy imprecisa que esta fuese. Si los hombres controlaban los asuntos de
estado, las mujeres se ocupaban de las creencias y las cuestiones religiosas. Y
la Suma Sacerdotisa, como la máxima representante de la fe minoica, gozaba
de un extraordinario prestigio entre la población.

En Creta se rendía culto a una divinidad femenina: la Gran Diosa



Madre, como símbolo de la fertilidad y protectora a su vez de la naturaleza, la
tierra y los animales. Los marinos y los pescadores se referían a ella por el
nombre de Dictina, y la población rural prefería el de Britomartis. Además de
la Gran Diosa, y situado junto a ella en un orden de inferioridad, también se
veneraba al Dios-toro, conocido como Minotauro, que representaba la fuerza,
la virilidad y la fecundidad masculina. Este conciso panteón se completaba
con toda una suerte de dioses menores, asociados a la muerte y a los
fenómenos naturales.

—Tendrás que ser más clara —señaló Minos—. ¿A qué te refieres
exactamente?

—El problema es que en lugar de captar imágenes como suele ser
habitual, lo que percibo en este caso son sensaciones. ¿Comprendes?

—No del todo.
—Sí. Me refiero a emociones o sentimientos.
—¿Me estás diciendo que no ves nada en el sentido estricto de la

palabra?
—Nada en absoluto, más allá de una siniestra oscuridad que no solo se

cierne sobre mí, sino sobre toda Creta en su conjunto.
El rey adoptó una postura pensativa.
—¿Y cuáles son esas sensaciones a las que te refieres?
—Una mezcla de horror, destrucción y muerte se apodera de mí y me

desgarra por dentro. Siento como si el sufrimiento de toda la población me
atravesase y las almas de las víctimas suplicasen el fin del tormento venidero.
El lamento de los supervivientes resulta incluso más doloroso que el clamor
de los muertos.

—No me gusta cómo suena eso.
—A mí tampoco, pero no podría ignorarlo por más que quisiera.
Minos se dejó caer pesadamente en el trono.



—¿Y qué más? Aunque no veas nada, ¿puedes al menos escuchar
alguna cosa?

—Un enorme estruendo, tras el cual pierdo la estabilidad como si el
suelo se moviese.

—Eso podría apuntar a un terremoto —terció el rey con su habitual
aplomo.

Los cretenses no eran en absoluto ajenos a los temblores de tierra,
puesto que habitaban en una de las zonas del planeta de mayor actividad
sísmica.

—Parece lo más obvio. No obstante, algo me dice que la respuesta no
es tan sencilla.

Minos hundió la cara entre las manos.
—Lo peor de no ponerle rostro a una amenaza, es que ni siquiera

puedes prepararte para recibir el golpe anunciado.
—Todavía hay más —repuso Sibila—. Cuando el estruendo se aquieta

y la oscuridad se disipa, el restallido del bronce contra el bronce se adueña de
mis sentidos.

De repente, el rey se puso de nuevo en pie.
—¡Eso solo puede tener un significado! —exclamó—. ¡Guerra!
—No te precipites —advirtió—. De nuevo, insisto en que la

explicación más lógica no tiene por qué ser la más acertada. El mal tiene
muchas caras, y la amenaza que se cierne sobre Creta no se parece a nada que
hayamos conocido hasta ahora.

Minos, sin embargo, ya no podía pensar en otra cosa. ¿Estaría Sibila
presagiando el ataque de una potencia extranjera, o acaso la amenaza
procedería del interior? Desde luego, hacía mucho tiempo que en la isla no se
producían levantamientos ni conflictos internos, pero eso no significaba que
no se pudiesen volver a repetir.



Antes de la monarquía imperante, en Creta regía el sistema de clanes,
donde cada población trataba de asegurarse su propia defensa y las pugnas
entre unos y otros eran constantes y muy perjudiciales para todos por igual.
Con el tiempo, una serie de jefes consiguieron acumular un considerable
poder sobre amplios territorios, y lucharon entre sí hasta que uno de ellos
salió victorioso y fundó la dinastía de la que el vigente rey Minos constituía
su representante actual.

Desde entonces, la isla se dividía en cuatro regiones: Cnosos, Festo,
Malia y Zacro, al frente de cada una de las cuales se encontraba un
gobernador que debía rendir cuentas al soberano, excepto en Cnosos, en que
las funciones de dirigente las ejercía el propio rey.

Los gobernadores habitaban en suntuosos palacios desde donde ejercían
un exhaustivo control sobre la población, que estaba obligada a pagar un
tributo en especie destinado a costear los gastos administrativos del aparato
de gobierno. El tesoro se guardaba en arcones subterráneos situados en los
almacenes, los cuales contenían grandes tinajas de barro llenas de aceite,
grano, pescado seco o alubias, con los cuales se mantenía al ejército, a la
servidumbre, a la extensa nómina de funcionarios y a la clerecía formada por
el conjunto de las sacerdotisas.

La mayor parte de la carga tributaria recaía sobre la población rural. Y
aquellos habitantes que no cumpliesen podían ser castigados a llevar a cabo
durante un tiempo determinado trabajos forzados, habitualmente en las minas
o las canteras, que eran propiedad de los gobernadores o el rey.

El ejército de cada una de las regiones era en general más bien
reducido, pues los conflictos bélicos internos ya formaban parte del pasado, y
la paz constituía la nota dominante desde antes incluso de que Minos hubiese
accedido al trono. Además, los cretenses no temían un ataque por tierra,
puesto que su flota naval desplegada en los mares y puertos les bastaba para



defenderse.
—Tienes razón. En todo caso, no puedo hacer nada con una

información tan imprecisa.
—Soy consciente de ello. De cualquier manera, creí que debías saberlo.

—Sibila dejó caer los hombros y agachó la barbilla—. Tampoco puedo
ignorar que me estoy haciendo mayor y puede que esté perdiendo facultades.
De hecho, estoy empezando a pensar que a lo mejor ha llegado la hora de
designar a una sustituta.

—No te precipites. A lo largo de los años te has ganado el respeto de
toda la población, y yo valoro especialmente tu labor, que ha probado ser
extremadamente valiosa para el imperio.

—Te agradezco la confianza.
—No hay de qué. Tú y yo nos compenetramos bien, y espero que

continuemos trabajando juntos durante tanto tiempo como sea posible.
La Suma Sacerdotisa esbozó una sonrisa que muy pocas veces dejaba

traslucir.
—Déjame decirte que Creta es afortunada al contar con un rey tan

íntegro como tú.
—Basta de elogios —repuso alegremente Minos—. Retorna a tus tareas

y no dudes en volver a hablar conmigo si tienes algo nuevo que añadir.
—Así lo haré.
—Y una cosa más. No compartas con nadie lo que hemos hablado hoy

aquí.
 



2
 

Tisandro durmió mal —a causa de su estado febril— a lo largo de
varios días, durante los cuales se despertaba de forma intermitente para
encontrarse siempre con el bello rostro de Melantea, que apenas se separaba
de su lado. Al cuarto día ya era capaz de ingerir alimentos y sus extremidades
respondían eficazmente a los estímulos. Durante los cuidados le habían
detectado una fea contusión en la cabeza, que por suerte cicatrizaba a buen
ritmo y no presentaba signos de infección. Por contra, el golpe parecía
haberle trastocado la mente, a juzgar por la pérdida de memoria que decía
padecer.

El joven muchacho no recordaba nada, ni siquiera su nombre, que la
propia Melantea tuvo que refrescarle, porque aquello era lo único que él
mismo le había dicho el día que lo había hallado en la playa al borde de la
muerte. Ignorarlo todo acerca de su propia identidad, así como de su pasado,
lo desquiciaba y le aterrorizaba a la vez. Y todo lo que el curandero pudo
decirle fue que la Gran Diosa, si realizaba algunas ofrendas en su honor, se
encargaría de devolverle poco a poco sus recuerdos.

El hombre que le había acogido se llamaba Asterión, y no solo era el
padre de Melantea, sino también el jefe de la aldea, y dada su posición
privilegiada poseía una casa lo suficientemente grande y víveres abundantes
como para poder darle cobijo. Aunque recio y acostumbrado a las tareas del
campo, Asterión era un hombre de carácter bonachón y trato amable, sin que
ello le impidiese ponerse serio cuando la ocasión así lo requería.

Una vez recuperado, Asterión se sentó junto a Tisandro en el lecho
donde este aún permanecía, dispuesto a mantener una seria charla con él, de
hombre a hombre, sin que Melantea ni nadie más de la familia estuviese
presente. El muchacho le inspiraba compasión, pero antes de acogerlo debía
estar seguro de poder fiarse de él.



—Tisandro, muchacho, ayer me desplacé hasta Cnosos y estuve en el
puerto para averiguar si alguien te buscaba o si había preguntado por ti. Sin
embargo, por más que mencioné tu nombre, nadie supo decirme nada al
respecto.

—Gracias por haberlo intentado, señor.
—Desde luego, la amnesia que sufres resulta una desdicha

inimaginable para alguien tan joven como tú. Con todo, mientras convalecías
he tenido la ocasión de fijarme en ciertos detalles, que quizá te ayuden a
recordar de dónde eres o cómo has llegado hasta nuestra isla —Asterión
carraspeó antes de proseguir—, porque si de algo estoy seguro es de que tú
no eres de aquí.

—¿Y eso cómo lo sabe? —inquirió Tisandro, arrugando la nariz.
—Para empezar, porque los cretenses no soportamos la barba y siempre

vamos afeitados. —Asterión le tendió un pequeño espejo de metal bruñido
para que pudiese observarse. Tisandro lucía en su rostro una barba menuda
perfectamente recortada, aunque algo descuidada como consecuencia de los
días que llevaba en cama—. Además, llevas el pelo corto y, como puedes ver,
la cabellera larga es la nota habitual entre nosotros, pues existe la creencia en
estas tierras de que la potencia viril reside en el pelo. En conjunto, no cabe
duda de que tus rasgos físicos son similares a los nuestros, pero también es
verdad que tu estilo es mucho más propio de un aqueo que de un cretense.

Tisandro dejó el espejo a un lado, debido a la desilusión que le producía
no reconocerse en él.

—Luego está la cuestión de tu atuendo. El taparrabos propio de Creta
se caracteriza porque se ata entre las piernas en forma de calzón. ¿Ves? No
obstante, el tuyo cae en faldones por delante y detrás de los muslos, e
incorpora un bolsillo de cuero para proteger el sexo. —Asterión se tomó su
tiempo y añadió a su minucioso análisis un detalle más—. Finalmente, el



asunto del idioma también me desconcierta. Desde luego, hablamos la misma
lengua, pero tienes un acento especialmente marcado que no procede de esta
tierra. ¿Te sirve de algo toda esta información?

Tisandro, frustrado, negó con la cabeza.
—Si quieres saber mi opinión —concluyó el padre de Melantea—, yo

apostaría a que vienes de las Cícladas. No obstante, resultaría imposible saber
de qué isla en concreto. Del mismo modo, cómo has llegado hasta nuestras
costas me supone todo un enigma.

—Es horrible sentirse así —confesó Tisandro con un hilo de voz—. Lo
he olvidado todo. Estoy seguro de que si tuviese delante a mi propia madre,
ni siquiera la reconocería.

Asterión estudió con interés la reacción del muchacho, pues también
cabía la posibilidad de que estuviese fingiendo y de que en realidad se tratase
de un espía procedente de una nación extranjera. Su angustiosa mirada y el
temblor de sus manos, sin embargo, le llevaron a excluir cualquier
posibilidad de engaño, y a concluir que su pesar era sincero.

—Muchacho, he dejado aviso en el puerto para que, si alguien pregunta
por ti, sepa dónde encontrarte. Mientras tanto, puedes quedarte en mi hogar el
tiempo que haga falta.

—Muchas gracias, señor. Es usted muy generoso.
—Pero tendrás que trabajar en el campo como cualquiera de nosotros

—señaló—. Y me atrevería a decir que no te resultará fácil. Tienes manos
delicadas, muy distintas de las que tendría un campesino, un pastor, un
pescador o un trabajador de los metales. Creo que, por el lugar del que
procedes, debes de pertenecer a las clases altas.

—Señor, desconozco si está o no en lo cierto. Pero en todo caso le
aseguro que haré lo que haga falta.

—Bienvenido entonces, Tisandro. Y, si no tienes inconveniente —



añadió Asterión con una cálida sonrisa—, me sentiría mucho más cómodo si
te dirigieses a mí simplemente por mi nombre.

 
 

La aldea que había acogido a Tisandro no era ni grande ni pequeña. Se
llamaba Eltynia y estaba integrada en la región de Cnosos, a cuyo gobierno
debía satisfacer los tributos correspondientes como estaba establecido.

Aunque los habitantes de Eltynia poseían algo de ganado, su actividad
principal era el cultivo de los campos. Por desgracia, atravesaban por una
situación difícil, debido al mal estado de las tierras y a las heladas que
durante los últimos años habían dado al traste con las cosechas de
leguminosas —lentejas, garbanzos y guisantes—, que hasta entonces había
constituido la base de su agricultura.

Dadas las circunstancias, Asterión había decidido en consenso con el
resto de los campesinos sustituir las leguminosas por el cultivo de grano, pues
el trigo crecía con rapidez y se adaptaba bien tanto a las superficies rocosas
como a los terrenos pedregosos de caliza. El vino y el aceite resultaban
mucho más lucrativos, pero ambos se hallaban fuera de su alcance. Las tierras
que poseían no eran aptas para el cultivo de la vid, y el olivo fructificaba solo
cada dos años, un tiempo precioso que ellos no podían permitirse. De hecho,
para poder pagar el tributo que exigían las autoridades, varias familias habían
sufrido las consecuencias del hambre durante dos inviernos seguidos. La
situación era extremadamente preocupante y, si no mejoraba a corto plazo, el
futuro de los habitantes de Eltynia se antojaba tan negro como el fondo de
una cueva.

Desde el principio quedó muy claro que la vida de campesino le
resultaba a Tisandro particularmente sufrida. No obstante, y pese a su
evidente falta de experiencia, era innegable que el muchacho se esforzaba
cuanto podía y que conforme pasaban los días lograba hacerlo mejor. Con el



tiempo, se ganó el respeto del resto de los campesinos, aunque no fuese tan
diestro como ellos en la tarea.

Tisandro no se separaba de Melantea, que realizaba las mismas tareas
que el campesino más experimentado, y que había asumido la labor de
enseñarle por propia iniciativa. La muchacha cavaba, labraba, sembraba,
cosechaba y guiaba a los asnos y bueyes con la misma habilidad que
cualquier hombre, y todo ello sin perder por el camino el menor ápice de su
feminidad. Su madre, por el contrario, se pasaba la mayor parte del tiempo en
el hogar, dedicada a cocinar, a moler el grano, a hilar y a cuidar de los niños
y de los animales domésticos. La propia Melantea, cuando se casase y
habitase su propia vivienda, también pasaría a desempeñar aquel mismo rol,
pero mientras fuese joven y soltera, se dedicaría como el que más a la
actividad principal con base en la economía que Eltynia sustentaba.

Tras pasar jornadas enteras junto a Melantea, Tisandro no pudo evitar
sentirse atraído por ella al cabo de unos días. A su incontestable belleza había
que sumarle su generosidad, su carácter jovial, y la paz que las palabras y su
tono de voz eran capaces de transmitir. De todas maneras, el muchacho
prefirió actuar con cautela, pues se daba perfecta cuenta de que ella le miraba
de forma muy distinta, más como a un hermano que otra cosa.

Una mañana, ambos fueron a por agua a la fuente más cercana y, tras
llenar un par de cántaros, emprendieron el camino de regreso a través de una
vereda que descendía por un bosquecillo de almendros, poblado de arbustos y
piedras pequeñas. Había llovido y el aire arrastraba el aroma del tomillo y
algunas flores silvestres. Los pájaros cantaban y, en la lejanía, se oían los
balidos de un rebaño de ovejas.

—Durante los días que llevas entre nosotros, ¿no has podido recordar
todavía nada de tu pasado? —inquirió Melantea.

Tisandro bajó la mirada, a la vez que su expresión se tornaba lúgubre y



abatida.
—No te desanimes —le confortó la muchacha—. Tan pronto como

podamos iremos al santuario de la montaña y le haremos entrega a
Britomartis de espléndidas ofrendas para que se apiade de ti.

—No sé —murmuró Tisandro—. Quizá de donde yo vengo adoremos a
dioses distintos. Ya sabes que tu padre piensa que yo no soy de aquí.

Melantea decidió tomarse un descanso, momento que aprovechó para
ajustarse la almohadilla que le protegía el hombro sobre el que llevaba el
pesado cántaro.

—Es posible, pero para el caso es lo mismo. Tus dioses parecen
haberse olvidado de ti, lo mismo que tú de ellos. Así que lo más sensato sería
que a partir de ahora depositases tu fe en los nuestros. ¿No crees?

En ese instante, unas voces llegaron hasta sus oídos. Melantea pareció
reconocer a alguien en una de ellas y su gesto se torció de improviso.

—¡Rápido, Tisandro! —dijo—. ¡Escóndete conmigo!
La muchacha se apartó de la vereda y se internó en la maleza hasta

situarse detrás de unos arbustos. Tisandro la siguió y se agachó junto a ella,
entre desconcertado y divertido.

—¿Qué ocurre?
—Silencio —pidió Melantea, llevándose un dedo a los labios.
A continuación, dos jóvenes pastores aparecieron por el sendero

principal, departiendo tranquilamente acerca del ganado. Uno de ellos poseía
tal corpulencia que hubiese provocado la envidia del guerrero más osado. Su
complexión hercúlea y su poderosa musculatura en hombros y brazos, unida
a su elevada estatura, le hacían destacar como a un elefante entre una manada
de gamos.

Melantea les siguió con la mirada hasta que se perdieron pendiente
abajo.



—¿Quién era esa especie de titán? —preguntó Tisandro.
—Mi prometido… —confesó la muchacha con voz afligida.
Tisandro no pudo evitar sentir una punzada de celos al conocer la

noticia. Por lo demás, que una belleza como Melantea estuviese prometida no
tenía nada de raro. Sí lo era, en cambio, el hecho de que jamás lo hubiese
mencionado con anterioridad.

—Entonces, ¿por qué nos escondemos?
—Lo evito siempre que puedo.
Tisandro frunció el ceño en señal de incomprensión y Melantea se

sintió en la obligación de explicarle lo que ocurría.
—Se llama Criso y es el hijo del jefe de Phaistos, la población vecina

situada colina arriba. Su padre y el mío pactaron el matrimonio entre ambos,
que busca poner fin al enconado enfrentamiento existente entre nuestras
aldeas.

—Pese al poco tiempo que llevo aquí, ya he notado el odio que vuestros
vecinos os despiertan. Pero… ¿cuál es el origen de semejante rivalidad?

—Ya nadie se acuerda. Se remonta a los tiempos del abuelo de mi
abuelo, cuando la isla todavía se hallaba dividida en clanes que siempre
andaban en guerra. El fin de aquella etapa, sin embargo, no trajo la concordia
con nuestros vecinos. Desde entonces, los episodios de violencia se han
venido repitiendo con frecuencia, por parte de uno y otro lado.

Melantea suspiró y se puso en pie para reincorporarse al camino. Antes,
se aseguró de que la abertura de su cántaro estuviese bien cerrada para evitar
que el interior se llenase de insectos e impurezas.

—Supongo que tú no tienes el menor deseo de casarte con él.
—No se me ocurre nada peor. Por muy fuerte que sea, Criso tiene la

cabeza hueca y se rige por los mismos instintos que los animales del campo.
—Perdona mi indiscreción —terció Tisandro, ligeramente azorado—.



Pero entonces, tú y Criso ya habéis…
Melantea, al principio, mantuvo la mirada fija en Tisandro sin saber a

qué se refería. Cuando lo entendió, se ruborizó como si todavía fuese una
niña.

—Desde luego que no —replicó con contundencia—. Nuestras
costumbres no aprueban la consumación del acto hasta la celebración de la
boda.

Tisandro se sintió de inmediato aliviado, lo cual le llevó a darse cuenta
de que Melantea le gustaba mucho más de lo que creía.

—¿Y no puedes oponerte?
—Lo cierto es que mi padre dejó la decisión final en mis manos.
—¡¿Y tú aceptaste?! ¡No lo comprendo!
Melantea sacudió la cabeza y adoptó una expresión entre melancólica y

sombría.
—El conflicto entre ambas aldeas es mucho más serio de lo que

piensas. No creas que se limita a peleas puntuales por el robo de ganado o
desavenencias por la propiedad de las tierras. Con frecuencia, una simple
disputa desemboca en el crimen de un lugareño, cuya familia no tarda en
vengarse en un pariente del homicida, engendrando un interminable ciclo de
muerte que se extiende generación tras generación. La pasada estación, sin ir
más lejos, una prima mía perdió la vida víctima de esta locura sin sentido. De
manera que, si está en mi mano contribuir a terminar con tanta desgracia,
¿cómo voy a decir que no?
 
 

Transcurrida la primera semana desde que se hubiese recuperado,
Tisandro se sentía exhausto por el duro trabajo que realizaba a diario, aunque
satisfecho al mismo tiempo de poder dormir bajo techo y contar con un plato
de comida, todo ello gracias a la hospitalidad de Asterión. Aquella tarde, toda



la familia se había tomado un descanso de las habituales tareas de labranza, y
cada uno empleaba su tiempo como más le apetecía.

Después de echar una cabezada, Tisandro salió de su habitación y se
dio una vuelta por la casa. La vivienda del jefe de la aldea era una
construcción en piedra y adobe, provista de varias estancias distribuidas en
una sola planta, con suelo de tierra batida. Los aposentos contaban con camas
y arcones, además de grandes ventanas que dejaban pasar la luz. La
techumbre estaba recubierta a base de ramas, juncos y una gruesa capa de
arcilla que le proporcionaba una notable resistencia. De ahí que, en las noches
de mayor calor, no dudaran en dormir en el techo en forma de terraza.

La esposa de Asterión se hallaba en el cuarto contiguo, frente a un telar
en el que confeccionaba buena parte del vestuario de la familia. La hacendosa
mujer le dedicó una sonrisa e inmediatamente se centró de nuevo en la tarea.

El inconfundible sonido de unas risas infantiles guio a Tisandro al patio
de entrada, donde Asterión jugaba con sus dos hijos pequeños, de seis y siete
años, que no se estaban quietos a ninguna hora del día. El jefe de la aldea,
agotado ya de tanto ajetreo, aprovechó la llegada de Tisandro para poner fin
al esparcimiento y dejar que los hermanos continuasen jugando por su cuenta.

—Volvamos adentro, Tisandro —pidió Asterión—. Necesito tomarme
un respiro.

Melantea se encontraba en la espaciosa sala principal, en mitad de la
cual había una columna que servía de soporte para toda la estructura. A lo
largo de las paredes se ordenaban todo tipo de enseres: jarras y cántaros,
instrumental para la molienda y el fogón, así como lámparas de aceite. La
cocina, sin embargo, se ubicaba en el exterior para preservar la casa del
humo, el hollín y el peligro de incendio.

Tisandro observó a la muchacha, sentada en un taburete y reclinada
sobre una mesa redonda de tres patas, que trabajaba con un cincel y un



pedazo de madera.
—¿Qué haces? —inquirió Tisandro.
—Estoy tallando una figurita para ofrecérsela a Britomartis.
Asterión, mientras tanto, había entrado en una estancia que servía de

despensa, para regresar al cabo de un minuto con un tarro lleno de jugosos
higos.

—¿Tenéis hambre? —preguntó—. Pues serviros vosotros mismos.
Asterión dejó el tarro sobre la mesa y tomó asiento junto a su hija.
—Tienes buenas manos. ¿Es eso una oveja?
Melantea sabía de sobra que no estaba dotada para la escultura. La talla

era tosca y carecía por completo de estilo.
—Padre, si fuese tan buena como dices, reconocerías al animal sin

dudarlo un segundo. Además, ni siquiera es una oveja. Es una cabra salvaje.
¿Acaso no le ves los cuernos?

Asterión agitó la mano en el aire como restándole importancia al
asunto.

—Pensé que eran las orejas —repuso—. Pero bueno, lo importante es
que mañana iremos al santuario de la montaña y se la brindaremos a
Britomartis junto al resto de ofrendas. Tú también vendrás con nosotros,
¿verdad? —añadió, dirigiéndose a Tisandro.

El muchacho se encogió de hombros.
—Supongo… —murmuró.
—Deberías venir. La Gran Diosa es la única que podría devolverte los

recuerdos. Además, tu presencia serviría también para ganarte la confianza de
los vecinos. Hay muchos que todavía recelan de ti.

Melantea terminó su obra y la mostró con orgullo, pese a su pobre
acabado.

—¿Puedo intentarlo yo ahora? —pidió el muchacho—. Si voy a



presentarme ante Britomartis, no puedo hacerlo con las manos vacías.
Tisandro asió el cincel y enseguida lo empleó con especial esmero

sobre un trozo de madera. Mientras esculpía, Melantea le observaba con
atención. De nariz recta, boca amplia y ojos de color verde claro, al
misterioso muchacho le rodeaba un aura de inocencia como nunca antes
había conocido. En líneas generales, su aspecto no había cambiado desde su
aparición: prefería llevar el pelo corto y conservaba una cuidada barba, casi
inédita en aquellas tierras.

Al cabo de un rato, Tisandro concluyó su obra y la mostró con una gran
sonrisa. Asterión y su hija contemplaron la talla y después intercambiaron
miradas de asombro e incredulidad. La figurilla representaba un toro tan
logrado que parecía a punto de cobrar vida. Todos y cada uno de los detalles
anatómicos del animal los había reproducido con extraordinaria exactitud.

—Es fantástico —elogió Melantea sin poder ocultar su admiración—.
¿Cómo lo has hecho? No nos habías dicho que esto se te daba tan bien.

En realidad, ni siquiera el propio Tisandro había sido consciente de ello
hasta que se había puesto a hacerlo. Sencillamente, había cogido el cincel y a
partir de ese momento había seguido su propio instinto.

—Muchacho, ¿esto no te dice nada? —terció Asterión—. Ahora ya
sabes algo más de ti que antes desconocías. Y, aunque sigamos ignorando tu
identidad, resulta innegable que posees el talento de un artista.

Aquel descubrimiento alegró a Tisandro, pues verdaderamente podía
constituir el germen que le ayudase a recuperar parte de sus recuerdos. Con
todo, aún le produjo mayor emoción darse cuenta de que Melantea
comenzaba a mirarle de manera distinta a como lo había hecho hasta ahora.
Desde ese momento, cuando se fijaba en sus ojos, podía detectar un brillo en
la mirada que antes no había estado allí.
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Aquella mañana, antes de dirigirse hacia el área teatral situada en el
exterior del palacio, el rey Minos decidió acercarse a la entrada norte, la más
próxima al camino que llevaba al puerto, para supervisar la construcción de
una nueva cámara que serviría para recibir e inspeccionar las mercancías. Los
centinelas con los que se cruzaba, tocados con un casco rematado con un
penacho, golpeaban sus lanzas contra el suelo al paso del soberano, mientras
los sirvientes inclinaban la cabeza en señal de respeto y sumisión.

La sala, dividida en tres ámbitos por dos hileras de pilares de base
cuadrada, ya estaba prácticamente finalizada, y tan solo faltaba embellecer
sus paredes con un fresco alusivo que cubriese toda la pared. Para dicha tarea
se encontraba allí el artista más afamado de Cnosos, tomando medidas y
pensando el motivo más apropiado para la composición.

—Mi señor, es para mí todo un honor que se haya pasado por aquí
antes de que empiece el trabajo.

De nombre Asclepio, el artista era bajo de estatura y casi calvo por
completo, excepto por el pelo raleado que le brotaba en las zonas de una y
otra sien. Toda la ciudad conocía su llamativa historia, pues pese a proceder
de una familia humilde había logrado el reconocimiento de la nobleza, hasta
el punto de convertirse en el artista favorito del rey.

—Asclepio, soy yo el que se siente honrado de que pongas tu talento a
mi servicio —dijo Minos a modo de saludo.

Buena parte de las pinturas que decoraban los muros, las paredes e
incluso los techos del recinto palaciego habían sido obra de Asclepio. El
método empleado por el artista consistía en colocar varias capas de yeso
fresco en la pared, pulirlas bien y aplicar la pintura sobre el estuco todavía
húmedo para que así el pigmento se quedase fijado sobre la superficie. De ese
modo, se conseguía un deslumbrante efecto, consistente en que los colores se



percibían como si formasen parte de la propia pared. Dicha técnica, propia de
Creta, era muy diferente de la que se llevaba a cabo en Egipto y el Próximo
Oriente, donde no se conocía.

—¿Desea hacer alguna sugerencia? —preguntó Asclepio—. Sus
propuestas son siempre bienvenidas.

Los frescos del palacio incluían paisajes naturales, animales salvajes y
también escenas protagonizadas por seres humanos. Además de por su
imaginación, el estilo cretense se caracterizaba también por el dinamismo de
sus pinturas. Los hombres y las mujeres aparecían corriendo o danzando; los
animales, galopando, volando o nadando, e incluso las plantas se torcían por
efecto del empuje del viento.

—Lo dejo en tus manos —replicó el rey—. Confío en tu criterio. Hasta
ahora nunca me has decepcionado.

—Pues, de acuerdo con la funcionalidad de la sala, había pensado en
plasmar a una cuadrilla de estibadores cargando y descargando tinajas de un
navío.

—¡Excelente! Y se me ocurre también que podrías añadir gaviotas en el
cielo, así como un pesquero faenando en segundo plano sobre las aguas del
mar.

Asclepio torció su expresión, como si las propuestas del soberano no
encajasen con el boceto que tenía en mente.

—No te apures —añadió Minos tras advertir cierta sorpresa en el rostro
del pintor—. No son más que un par de sugerencias. Insisto en que tienes
total libertad.

—Gracias, señor —repuso, aliviado—. Con todo, haré lo que pueda
para satisfacer sus deseos.

—¡Ah! ¡Muy bien! Ya estoy deseando ver el trabajo concluido.
Dicho esto, Minos se despidió del notorio artista y encaminó a



continuación sus pasos hacia el noroeste del recinto.
El cielo estaba despejado y el sol bañaba los valles de un amarillo

refulgente, a pesar de lo cual la mañana era fría y desapacible. Con una
capacidad para unos quinientos espectadores, el anfiteatro disponía de dos
gradas separadas por un palco situado en el medio, destinado a las
autoridades. Dada su consideración de espacio público, se trataba de un lugar
esencial para los ciudadanos, que acudían con asiduidad a los diferentes
espectáculos que allí se celebraban.

Un grupo de aristócratas se reía y compartía confidencias en la tribuna,
sin prestar demasiada atención a cuanto acontecía sobre la arena. Por un lado,
los hombres se juntaban para hablar de arte y de las cacerías que llevaban a
cabo por deporte; mientras, por otro, las señoras de la alta sociedad cretense
se distraían discutiendo de moda, y comparaban sus atuendos recién salidos
de las casas de costura más célebres de Cnosos. Las tendencias cambiaban
constantemente, y unas veces se llevaban las blusas transparentes y otras los
corpiños ajustados con mangas abombadas. Asimismo, de una temporada a
otra las faldas podían ser largas y acampanadas, o cortas y divididas en
volantes. Los peinados eran en todo caso caprichosos y estrafalarios, y se
valían de alfileres, cintas o redecillas para recogerse el cabello. Del mismo
modo, no podían faltar los adornos personales, especialmente en forma de
diademas, collares y brazaletes, confeccionados con perlas y metales
preciosos. Y, en cuanto al calzado, además de las sandalias, era frecuente el
uso de botines altos, provistos incluso de tacones en determinados casos.

La influencia que la moda minoica ejercía entre las clases más
pudientes no solo se limitaba a la isla de Creta, sino que se extendía a lo largo
y ancho de las Cícladas, y alcanzaba incluso a la Grecia continental.

El rey Minos recibió el efusivo saludo de todos los presentes, pero no
se entretuvo en conversaciones intrascendentes y se sentó directamente en el



lugar que le correspondía, momento en el que un sirviente se apresuró a
llevarle un bol repleto de lustrosas uvas. Sobre la arena del anfiteatro varios
atletas competían en sus respectivas disciplinas, entre las que destacaban el
tiro con arco, las carreras pedestres y el pugilato, una suerte de boxeo
primitivo. Precisamente, entre ellos se encontraba su propio hijo, motivo por
el cual Minos había acudido allí para contemplar personalmente su actuación.

Dada su condición de atleta, el príncipe Androgeo respondía al
prototipo ideal cretense plasmado en los frescos y las esculturas: talle
estrecho, piernas y brazos vigorosos y un torso bien desarrollado.

Androgeo era un excelente púgil y, tras darse cuenta de que su padre se
había acomodado en el palco, aumentó aún más si cabía su grado de
concentración. Las reglas del combate no admitían discusión. Estaba
prohibido emplear con el rival técnicas de lucha cuerpo a cuerpo. Solo se
admitían golpes con las manos, aunque no se podía arañar ni agarrar con los
dedos. Tampoco había un determinado número de asaltos ni límite de tiempo,
de manera que la pelea terminaba cuando uno de los dos contrincantes se
rendía, o bien cuando quedaba incapacitado para proseguir. Asimismo, los
púgiles estaban muy bien equipados, pues usaban guantes y un casco redondo
de cuero que se extendía hasta las mejillas.

La lucha dio comienzo y desde el principio quedó muy clara la
superioridad de Androgeo sobre su rival. El príncipe tenía buenos reflejos,
era ágil y se movía con rapidez. En consecuencia, esquivaba casi todos los
golpes, al tiempo que propinaba los suyos sin demasiada dificultad. El
combate se extendió a lo largo de varios minutos, hasta que su adversario
asumió la derrota y decidió darse por vencido, para evitar así una humillación
mayor.

Androgeo participó en tres combates más, y en todos ellos salió
igualmente victorioso. Cuando la competición deportiva tocó a su fin, los



atletas recibieron el aplauso de la grada y poco a poco fueron abandonando el
recinto. Acto seguido, un grupo de sirvientes de palacio irrumpieron en la
plaza e iniciaron los trabajos para adaptarla al siguiente espectáculo que
tendría lugar inmediatamente después.

Con la ayuda de su sirviente personal, Androgeo se despojó de los
guantes y del casco protector, y se secó el sudor con un paño de lino. A sus
dieciocho años, el príncipe era un joven esbelto, de perfil recto y boca amplia,
al que una cabellera ondulada le caía sobre la espalda y un puñado de rizos le
cubría parte de la frente. Androgeo se bebió primero una jarra de agua y, tras
haber saciado su sed, ascendió hasta el palco luciendo en el rostro una sonrisa
triunfal.

—¿Soy o no soy el mejor púgil de Creta? —le preguntó a su padre con
suficiencia.

—Vamos, no exageres —repuso Minos.
—¿Acaso no lo has visto? He ganado claramente la competición.
—Es cierto, pero sabes tan bien como yo que hoy faltaban algunos de

los púgiles más destacados de Cnosos. Además, he oído decir que en Festo y
en Masilia hay luchadores de igual o superior nivel.

Entretanto, las gradas comenzaban a llenarse para el siguiente acto, que
gozaba de una enorme popularidad entre la población. Los operarios habían
transformado el anfiteatro en un coso, donde un selecto grupo de gimnastas
realizarían una serie de acrobacias valiéndose de un toro para su ejecución.

—Hijo, ya sabes que admiro profundamente tus dotes como atleta y
guerrero.

Ciertamente, además de ser un extraordinario púgil, Androgeo
dominaba con solvencia el manejo de la espada.

—Gracias, padre. Entreno muy duro para que así sea.
—Por contra… me consta que vas demasiado atrasado en tus estudios.



Y, ¿acaso no te he repetido hasta la saciedad que la mente ha de cultivarse
con idéntica disciplina que el cuerpo? Antes o después me sucederás en el
cargo y tendrás que estar preparado para enfrentarte a la difícil tarea de
gobernar.

Aunque un buen chico, Androgeo tenía fama de ser un incorregible
seductor de mujeres, además de impetuoso y algo vividor. Pero teniendo en
cuenta su posición de privilegio, ¿quién no lo habría sido a su edad? El
problema radicaba en que todo lo que tuviese que ver con su educación
intelectual, lo encontraba inútil y aburrido.

—Pero… hago lo que puedo…
—¡No es cierto! —objetó Minos—. ¡Sé que aún tienes dificultades para

leer y escribir!
—Para eso ya están los escribas —repuso el príncipe, restándole

importancia al asunto.
El rey, disgustado, negó con la cabeza. Sin embargo, no quería

mostrarse demasiado duro con el muchacho, que recientemente había perdido
a su madre de forma repentina. Así era, su esposa, la reina Pasífae, había
fallecido consumida por unas fiebres malignas contra las que nada se había
podido hacer.

—Yo también era testarudo a tu edad, pero al menos escuchaba a mi
padre.

De repente, el público que abarrotaba las gradas comenzó a rugir en
cuanto soltaron el toro a la arena del coso. Las reses destinadas a los juegos
vivían en grandes dehesas en completa libertad y se las capturaba haciendo
uso de una red. Durante el espectáculo se fingía una especie de lucha entre el
hombre y la bestia, a la cual se le atribuía un origen divino, que en todo caso
resultaba inofensiva para el animal. Los gimnastas, uniformados con
taparrabos cortos y unas polainas, no portaban armas y se limitaban a realizar



cabriolas por encima de las reses, jugándose la vida en cada salto.
—Esta semana tampoco acudiste a la reunión del Consejo, después de

haberte pedido expresamente que lo hicieras.
—La política me aburre —replicó Androgeo—. Yo lo que ansío es

batallar contra nuestros enemigos.
—¿Qué enemigos? La prosperidad de nuestro imperio se la debemos a

los largos periodos de paz y al desarrollo del comercio.
—¿Y los aqueos? ¿Acaso te fías de ellos?
—Ya veremos. Por ahora no constituyen ninguna amenaza.
El toro se contagió al fin del clima de excitación que se respiraba en la

grada y arremetió con furia contra el gimnasta que estaba plantado frente a él.
El joven lo estaba esperando y dio un gran salto por encima de su cabeza,
hasta aterrizar de nuevo en el suelo tras completar una voltereta en el aire. La
audiencia enloqueció y aclamó la audaz pirueta entre gritos y aplausos. Un
año antes, el propio Androgeo había querido participar en aquel tipo de
espectáculo, pero su padre se lo había prohibido con rotundidad. La vida del
heredero al trono era demasiado valiosa como para ponerse en riesgo de
aquella manera.

—Padre, ¿has visto eso? ¡Ha sido fantástico!
Minos resopló con desgana. Ni siquiera la muerte de Pasífae había

servido para que Androgeo madurase, pese al impacto que le había supuesto
perder a su madre a la que le unía un fuerte lazo afectivo. ¿Cuándo iba su hijo
a darse cuenta de la responsabilidad que implicaba ser el príncipe heredero?

—Androgeo, te estoy hablando de algo muy serio. Si a mí me ocurriese
alguna cosa, de un día para otro te pondrías al frente de un imperio sin contar
con la preparación adecuada.

—Ya hablaremos de ello, padre. Ahora no es el momento.
En el coso, un gimnasta agarraba los cuernos del toro y se impulsaba



hacia arriba aprovechando la inercia de la propia embestida, y tras caer de pie
sobre la grupa volvió a brincar a toda prisa para acabar posándose
elegantemente sobre la arena. El público se levantó de sus asientos y vitoreó
la compleja pirueta en un clima de absoluto fervor.

El rey comprendió que no podía haber elegido un peor momento para
hablar con su hijo acerca de un asunto tan delicado y, tras sumarse a los
aplausos, decidió disfrutar sin complejos del más grandioso festejo celebrado
en toda Creta.
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Un par de semanas después del sorprendente descubrimiento que
Tisandro había hecho de sí mismo, ya no quedaba nadie en la aldea que no le
conociera.

Además del tallado de figuritas en madera, Tisandro había probado a
esculpir también en hueso o en piedra, obteniendo resultados igualmente
admirables. Aparte, enseguida se dio cuenta de que su talento artístico no
solo se limitaba al campo de la escultura, sino que también se extendía al
grabado y al dibujo. Respecto de su amnesia, ninguno de aquellos hallazgos
acerca de su propia persona le había servido para recuperar la memoria, que
no había experimentado mejoría alguna. Y, aunque el curandero había
afirmado que solamente los dioses podían hacer algo por él, lo cierto era que
por el momento las ofrendas tampoco habían servido.

En tales circunstancias, unos cuantos habitantes de la aldea se habían
ofrecido a ayudarlo proponiendo cada uno de ellos su propia metodología. Un
anciano con fama de sabio le dio a beber un brebaje que, aparte de poseer un
sabor repugnante, tan solo sirvió para revolverle el vientre. También hubo un
grupo de mujeres que llevaron a cabo una ancestral danza ante el fuego
nocturno, que Tisandro presenció con gran concentración. Con todo, los
resultados fueron igualmente baldíos. Un campesino, incluso, se ofreció a
darle un buen golpe en la cabeza, arguyendo que de esa manera
contrarrestaría el que le había dejado así. Tisandro le agradeció amablemente
la sugerencia, pero prefirió no tentar a la suerte y evitarse así un disgusto
mayor.

Por otro lado, a Asterión tampoco le constaba que nadie hubiese
preguntado por él en el puerto de Cnosos o en ningún otro sitio. A todos los
efectos, la identidad de Tisandro continuaba siendo un misterio, cuya
resolución se adivinaba cada vez más remota.



El muchacho continuaba dedicándose a las labores agrícolas,
ganándose así por méritos propios su derecho a permanecer en el poblado. Y,
si bien su adaptación no le estaba resultando fácil, al menos la rutinaria vida
del campo lograba proporcionarle la paz de espíritu que en aquel momento
tanta falta le hacía. Tisandro aún no sabía qué hacer con su vida, cuyo futuro
se columpiaba entre la incertidumbre y el abismo. Asterión había sido muy
generoso acogiéndole en su hogar, pero no podía esperar que aquella
invitación se extendiese para siempre.

 
 

Una tarde, después de haber cumplido con las tareas del campo,
Asterión se llevó a sus dos hijos pequeños a un claro donde se dedicaba a
instruirles en el manejo de un arma que gozaba de gran fama en toda Creta: la
honda. Aunque entre los campesinos como ellos no era tan popular, para los
pastores resultaba fundamental, pues la usaban para espantar a los
depredadores que acechaban el ganado. Además, el propio ejército cretense
contaba con un pelotón especializado, que contaba con una larga tradición y
un notable prestigio más allá de sus fronteras. Durante las batallas, los
honderos solían posicionarse en primera línea junto a los arqueros para
romper el orden defensivo del adversario.

Tisandro y Melantea también los acompañaban, mientras departían
acerca de cuestiones triviales y se reían por cualquier cosa.

Cuando llegaron a su destino, Asterión trepó a un árbol y colocó un
níspero encima de una rama situada a media altura. A continuación, los niños
empuñaron sus hondas fabricadas con tendones de animales y aguardaron a
que su padre les diese las instrucciones oportunas.

—El que le dé a la rama del árbol y derribe el níspero, podrá comérselo
como recompensa.

Los pequeños comenzaron a disparar, usando como proyectiles unos



cantos rodados que ellos mismos habían recogido por la mañana. Asterión
aprovechaba para corregirles la postura o la técnica de tiro. Aunque para
aprender a utilizar la honda bastaban unas cuantas sesiones de entrenamiento,
la precisión exacta solo se alcanzaba tras varios años de práctica.

Tras múltiples intentos fallidos, Asterión se giró hacia Tisandro, que
observaba la escena con interés.

—¿Quieres intentarlo tú? A lo mejor descubrimos que tienes otro
talento oculto del que tampoco sabíamos nada —bromeó.

Tisandro lo encontraba poco probable. Aun así, decidió probar suerte
con un lanzamiento. Asió la honda del mismo modo a como lo hacían los
niños, e imitó la técnica que ellos empleaban, haciendo girar la piedra en
círculos por encima de la cabeza. El proyectil salió disparado con escasa
fuerza y peor dirección, y quedó muy lejos del objetivo.

—Definitivamente, esto no es lo mío —reconoció.
A continuación, Asterión se volvió hacia su hija.
—¿Por qué no pruebas tú ahora?
—Sabes que odio la honda. Además, hace años que no la uso.
—Pues cuando eras niña, bien que te gustaba. ¡Y eras una tiradora

excelente!
Al igual que con sus hijos, Asterión también se había preocupado en su

día de que Melantea aprendiese a manejar la honda como parte de su
formación. Sin embargo, cuando se hizo mayor, dejó de practicar porque
ninguna de las demás muchachas lo hacía, y comenzó a darse cuenta de que
el resto la señalaba como si fuese distinta, o menos femenina que ellas. Por
ese motivo, llegó incluso a enfadarse con su padre, al que estuvo sin hablarle
cerca de un mes. ¿Cómo se le podía haber ocurrido enseñarle a ella una
habilidad que tradicionalmente solo se cultivaba entre los hombres? Desde
entonces, no había vuelto a usar la honda ni una sola vez.



—Vamos, inténtalo —la animó Tisandro—. Difícilmente podrás
hacerlo peor que yo.

Aunque a regañadientes, Melantea aceptó el reto y se armó con la
honda de uno de sus hermanos pequeños. Plantó los pies en el suelo, con el
izquierdo girado hacia la derecha para soportar mejor la carga del cuerpo, y
se inclinó ligeramente hacia atrás para coger algo de impulso. Acto seguido,
hizo voltear la piedra y efectuó el lanzamiento, que pasó cerca del árbol, pero
sin llegar a hacer blanco en el mismo. En cualquier caso, aquel primer tiro tan
solo le había servido para calibrar. Con el segundo, logró golpear la rama y el
níspero cayó al suelo con un golpe sordo.

—Después de todo, veo que no has perdido ni un ápice de tu puntería
—apuntó Asterión.

Melantea no pudo evitar que se le escapara una sonrisa mientras sus
hermanos se peleaban por el níspero que acababa de abatir.
 
 

Cautivada por la pericia con que Tisandro tallaba la madera, Melantea
le había pedido que le enseñase algunos trucos. Desde luego, el muchacho
aceptó encantado, pues para él suponía una oportunidad única de poder estar
a solas con ella, a ser posible en un sitio apartado, alejados de todos los
demás.

Hacía un día claro y soleado. La pareja había remontado un altozano de
escasa pendiente y, tras atravesar una interminable hilera de olivos silvestres,
se había acomodado bajo la sombra de una acogedora encina. A espaldas de
ambos se recortaba en el cielo la cima nevada del monte Ida, y a sus pies el
terreno descendía suavemente en terrazas, hasta desembocar en un brazo de la
bahía orientado hacia el mar.

Tan pronto como se sentaron en el suelo, se dieron cuenta de que un
perro los había seguido en la distancia.



—Mira quién ha venido a hacernos compañía —señaló Tisandro.
El perro, un chucho de raza indefinida, de pelaje gris y enmarañado, no

tenía dueño y era de sobra conocido en la aldea por vagabundear de un sitio
para otro en busca de comida. Melantea acostumbraba a alimentarlo de vez
en cuando, y como consecuencia de ello el animal solía seguirla cada vez que
la veía.

—Me temo que hoy no tengo nada para ti —dijo la muchacha,
acariciando la cabeza del can.

Al perro no pareció importarle y se limitó a acostarse mansamente
sobre la hierba.

Además de las herramientas, al encuentro se habían llevado también la
suficiente materia prima como para no tener después que echar nada en falta.
Tisandro esparció por el suelo diferentes trozos de madera —más o menos
grandes—, al tiempo que Melantea se hacía con un cincel.

—Antes de arrancar una sola astilla debes tener muy claro la figura que
pretendes representar —le advirtió el muchacho—. ¿Ya has pensado en algo?

—Quiero hacer un delfín —desveló Melantea sin dudar.
—No me lo esperaba. Es interesante y original.
—Adoro los delfines. Para mí son las criaturas mágicas del mar. Los

navegantes cuentan que a veces guían a los barcos que se han perdido hasta
un puerto seguro. Y algunos pescadores afirman que, para señalarles la
presencia de un banco de peces, golpean sus colas contra el agua.

—Pues bien, ahora tienes que visualizar al delfín que tienes en mente
hasta su detalle más insignificante.

La joven cerró los ojos durante algunos segundos.
—Hecho —repuso tras volverlos a abrir—. Estoy preparada.
—Vale, ahora te toca tomar otra decisión importante. ¿Qué tipo de

madera escogerías?



Melantea estudió las distintas opciones disponibles y se decidió por la
de roble.

—No creo que sea la mejor elección —objetó Tisandro—. Aunque
excelente, la madera de roble es demasiado dura y muy poco apropiada para
una obra de detalle tan fino como esta.

—Vale, entonces la cambiaré por madera de pino, que es más
blanda.      

—Es cierto, pero también es excesivamente nudosa. ¿Ves?
—Tienes razón.
—Toma —dijo, ofreciéndole un pedazo distinto—. Mi recomendación

es que utilices madera de ciprés.
Sin más preámbulos, Melantea comenzó a tallar la pieza poniendo todo

su esmero en la tarea.
—Las primeras incisiones no tienen por qué ser del todo precisas —

explicó el muchacho—. Ya irás redondeando las formas en pasadas
sucesivas.

Mientras ella se concentraba en la tarea, una apacible quietud se deslizó
entre ambos, dotando al encuentro de un ambiente más íntimo y acogedor.
Las palabras entre ellos se diluyeron para dar paso a los sonidos propios de la
naturaleza: el trinar de los pájaros, el zumbido de los insectos y el susurro de
las hojas de los árboles cuando soplaba una racha de viento.

Finalmente, el perro vagabundo se distrajo con una mariposa y quebró
el silencio con un ladrido.

—¿Por qué sigues en la aldea? —terció Melantea a continuación—. No
tiene sentido que lleves la vida de un campesino. Si quisieras, podrías irte a
Cnosos y buscar trabajo en el taller de un artesano. Con tu talento, no tendrías
dificultad alguna para conseguirlo.

Era cierto, y Tisandro también había pensado largo tiempo en lo



mismo.
—En la ciudad no conozco a nadie —contestó—. En cambio, en

Eltynia ya siento a diario el afecto de la gente.
Aunque no había mentido, el muchacho tampoco había sido del todo

sincero. La verdad era que se había enamorado perdidamente de Melantea, y
que no quería separarse de ella pese a que ya estuviese comprometida.

El pedazo de madera en manos de la joven comenzó poco a poco a
adquirir el aspecto de un delfín.

—Procura siempre tallar hacia abajo, siguiendo la dirección del
granulado —le aconsejó Tisandro—. Si la madera se astilla, seguramente es
que lo estás haciendo en la dirección incorrecta.

—De acuerdo.
Sobre el regazo de Melantea se amontonaban las virutas que arrancaba

de la madera.
—Y… tu boda con Criso, ¿para cuándo está prevista?
—No hay una fecha decidida, pero probablemente hasta el otoño no

tenga lugar —replicó ella sin levantar la mirada de la talla del delfín.
Tisandro dejó escapar un suspiro de alivio. Se encontraban en

primavera, y por lo tanto aún tenía margen de actuación.
—Y Criso, ¿qué piensa de todo esto?
—Está exultante. Aunque, en realidad, para él yo no soy más que una

especie de trofeo.
—Si yo estuviese en tu lugar, no sé si sería capaz de sacrificarme por

toda la aldea.
—Lo harías…
Cuando Melantea afrontaba la parte más delicada del trabajo, Tisandro

le asió la mano para indicarle el grado adecuado de presión que debía ejercer
con el cincel. El contacto de mano sobre mano le provocó un efecto



inmediato y notó cómo se le erizaba el bello y se le aceleraba el corazón.
Tisandro contemplaba hechizado el hermoso rostro de la muchacha, cuyos
labios ejercían sobre él un efecto embriagador.

Al sentirse observada, Melantea elevó el rostro y clavó sus enormes
ojos en Tisandro, del que no apartó la mirada pese a la repentina agitación
que la invadió. Por momentos, el tiempo se congeló para los dos, como si la
eternidad se hubiese condensado en un solo instante.

A continuación, el muchacho alargó el brazo hasta Melantea y le
acarició su melena larga y castaña que le caía sobre el pecho. Después le rozó
la mejilla con los dedos, en un gesto que más bien parecía un acto de
veneración. Una irresistible atracción mutua, a la que resultaba imposible
sustraerse, flotaba en el ambiente como el perfume de una flor. Tisandro se
inclinó ligeramente hacia adelante, anticipando un primer beso que parecía
inevitable y que desataría la pasión entre los dos. Sin embargo, en ese
momento Melantea sacudió la cabeza, como si despertase de un profundo
sueño, y se dio cuenta del error que había estado a punto de cometer.

—Esto no puede ser —susurró—. Para bien o para mal, estoy
comprometida.

Tisandro no se dio por vencido de inmediato e intentó besarla de nuevo
como si no la hubiese escuchado, o creyese que insistiendo lograría derribar
su resistencia.

—He dicho que no —repitió ella, poniéndole la mano en el pecho para
contenerlo.

Tisandro estaba seguro de que lo que Melantea exteriorizaba no era lo
que de verdad sentía en su interior. Con todo, entendió que de nada le valdría
insistir.

—Pero… yo estoy enamorado de ti… —confesó abiertamente.
Una imperceptible expresión de dicha resplandeció fugazmente en el



rostro de Melantea. Al cabo de un segundo, sin embargo, ya no estaba allí.
—Ya te lo he dicho. Lo nuestro no puede ser.
Tisandro bajó la mirada, más dolido que otra cosa.
—¿Acaso tú no sientes nada por mí? —preguntó.
Antes de contestar, la muchacha cogió una profunda bocanada de aire

para evitar que le temblara la voz.
—No —sentenció—. Tú y yo somos amigos, nada más.
Y, dicho esto, Melantea se puso en pie y abandonó a grandes zancadas

el lugar, apretando con fuerza la talla del delfín que acababa de esculpir.
 
 

Tan solo dos días después de aquel episodio, Asterión se llevó a
Tisandro aparte para mantener una seria conversación con él.

—Ciertas habladurías se extienden por la aldea sin control —explicó—.
A ti y a Melantea se os ha visto juntos en más de una ocasión, sin nadie más
presente.

—No hay nada entre nosotros —se defendió Tisandro—. Si no me
crees, pregúntale a tu hija. Estoy diciendo la verdad.

—Lo sé —admitió Asterión—. No obstante, en determinadas
circunstancias guardar las apariencias también es necesario. Y, si los rumores
llegasen a oídos de Demofonte y su hijo Criso, el acuerdo que habíamos
alcanzado podría peligrar. Y no puedes imaginarte la importancia que para la
aldea tiene dicho trato.

—Melantea me lo ha contado. Pero… es tan injusto para ella. ¿Es que
no puede haber otra solución?

—Si la hay, yo la desconozco. ¿O acaso te crees que a mí me agrada la
idea de tener que entregarle mi única hija a ese bravucón violento y
pendenciero?

Acto seguido, Asterión señaló a Tisandro con el dedo y su expresión se



tornó más severa que nunca.
—Dadas las circunstancias, a partir de hoy mismo dejarás de vivir en

mi casa —anunció—. Lo he arreglado todo para que te instales con la viuda
Escila, una anciana que por sí sola ya no puede llevar a cabo buena parte de
las tareas cotidianas, y que apreciará tu compañía. ¿De acuerdo?

—Está bien…
—Además, tampoco podrás volver a quedarte a solas con Melantea en

ningún caso.
Tisandro se mordió el labio, pero finalmente aceptó las condiciones que

se le habían impuesto.
—Muchacho… —Asterión le sujetó por los hombros y suavizó la

rígida expresión que había exhibido desde el comienzo de su discurso—. Sé
que sientes algo por mi hija… Mi esposa, que para estas cosas es más
observadora, se dio cuenta mucho antes que yo. Y si las circunstancias fuesen
otras… quién sabe lo que habría pasado. Sin embargo, las cosas son como
son. De modo que, si quieres seguir viviendo en Eltynia, tú también tendrás
que sacrificarte por el bien común.
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Polidoro accedió al ala administrativa del palacio de Cnosos y recorrió
sus estrechos pasillos con paso rutinario, pues su presencia en aquellas
dependencias resultaba de lo más habitual. Guardias y sirvientes le
dispensaban un trato exquisito, aunque no ocupase un cargo político, debido
al destacado papel que desempeñaba en un ámbito muy distinto, pero
igualmente importante. Polidoro se dedicaba al comercio, pero a diferencia
del resto de sus colegas, los cuales solían actuar por su cuenta y riesgo, él
trabajaba exclusivamente para el soberano con la mercancía que el palacio
controlaba. En particular, el comercio de los excedentes de vino y aceite le
proporcionaba al tesoro real ingentes beneficios, de los cuales él mismo
obtenía una buena tajada.

Del prestigioso mercader se decía que era casi tan rico como el propio
rey Minos, y las habladurías no iban muy desencaminadas. Polidoro residía
en una villa de lujo edificada en el margen occidental del río Kairatos, para
cuya construcción había sido necesario crear una terraza artificial en la
elevación del terreno. La mansión ocupaba un lugar privilegiado y se
comunicaba con el palacio a través de un camino asfaltado, del que tan solo
le separaban ciento cincuenta metros. Ya entrado en los cuarenta, Polidoro
era un hombre rechoncho, de cuello recio y párpados caídos, amante de los
excesos y la buena vida, que se había dedicado en cuerpo y alma al negocio
del comercio siguiendo la tradición familiar.

Al llegar a la sala de los escribas, el comerciante trató de hacer el
menor ruido posible para no quebrar la paz y la concentración que se
respiraba entre aquellas cuatro paredes. Los funcionarios disponían de
amplios pupitres en los que desarrollar su labor, para la que muy pocos
hombres estaban capacitados, pues la exclusiva formación que recibían no
estaba precisamente al alcance de cualquiera. Aunque algunos escribas



transcribían himnos divinos o epopeyas de carácter épico, la gran mayoría se
consagraba a tareas más tediosas, como mantener actualizada la lista de
mercancías que entraban en palacio y salían de él, consignar los impuestos
recibidos, o anotar los registros contables derivados de las transacciones
comerciales.

Los soportes más habituales de los documentos solían ser las tablillas,
tanto de arcilla como de madera recubierta de cera, y en algunos casos
específicos papel hecho con hoja de palmera, sobre el que se aplicaba un
cálamo ungido en tinta de calamar. La escritura cretense se configuraba en
torno a una serie de signos numerales, silábicos e ideogramas, cuyo uso se
había extendido con éxito por todo el Egeo. Los archivos de palacio estaban
repletos de tablillas y legajos que reflejaban la contabilidad de los últimos
años, por orden expresa del rey Minos.

Uno de los escribas se puso en pie y acudió al encuentro de Polidoro,
en cuanto le vio en el umbral de la puerta. El funcionario, llamado Laódice,
era un hombre de aspecto ratonil y mirada huidiza, poco sociable y
extremadamente calculador.

—Tenemos que hablar —dijo Polidoro.
—De acuerdo. Sígueme.
Laódice condujo al comerciante hasta una estancia en penumbra donde

se conservaban un sinfín de documentos antiguos. Con toda seguridad, a
nadie se le ocurriría husmear por allí.

—Aquí tienes el listado completo…
Polidoro le tendió al escriba una hoja en forma de pergamino bastante

elocuente.
—Esta es la relación de mercancías que han salido de aquí esta mañana

con destino al puerto, ¿verdad?
—En efecto. Así que ya sabes lo que tienes que hacer.



—Es demasiado pronto para actuar de nuevo —objetó.
—¿Quién es el cerebro aquí? ¿O es que de repente te crees más listo

que yo?
—No es eso. Solo digo que deberíamos ser prudentes.
—Tú no te preocupes, que yo sé lo que me hago —sentenció el

comerciante.
Laódice ojeó el listado con atención.
—Vino, aceite, grano, cerámica, armas y utensilios de bronce, joyas…

—murmuró en voz baja.
—Excluye las joyas —señaló Polidoro—. No son demasiadas y la

manipulación de las cantidades finales podría llamar la atención. En cuanto al
resto de mercancías, aplícales el porcentaje de la última vez.

—¿A las armas también?
—Sí, confía en mí.
Unas gotas de sudor brotaron de la frente del escriba.
—No sé si debería seguir haciendo esto —arguyó—. El riesgo es cada

vez más elevado y ya no tengo claro que la recompensa sea suficiente…
Polidoro se le quedó mirando fijamente y apretó los dientes con

intensidad, como si estuviese a punto de protagonizar un ataque de ira. Su
reacción, sin embargo, fue justo la contraria y lo que brotó de su garganta fue
una sonora carcajada que resonó por toda la habitación.

—Eres más sagaz de lo que pensaba… —admitió—. Y también más
codicioso. Pero eso no es malo. Personalmente, considero la codicia una
cualidad digna de admiración. Si te pago el doble de lo habitual, ¿verás
satisfechas tus pretensiones?

La sórdida sonrisa que esgrimió Laódice bastó para cerrar el trato.
Una vez resuelta la cuestión, Polidoro se despidió del escriba y regresó

de nuevo al gran patio central desde el cual se accedía a cada una de las



diferentes alas del palacio. El rey Minos le había convocado en la sala de las
hachas dobles, denominada así por las numerosas hachas grabadas en sus
muros. El hacha de doble filo constituía uno de los símbolos por excelencia
de la civilización minoica, por la relación directa que guardaba con los
sacrificios de animales que solían llevarse a cabo en las ceremonias.

El comerciante ascendió por una escalinata y, tras doblar un par de
sinuosos pasillos, desembocó en la sala de las hachas dobles donde el
soberano solía recibir a sus visitantes. Un pozo de luz que partía de lo alto, de
los muchos que había repartidos por todo el palacio, iluminaba la estancia y
servía además como chimenea de ventilación.

—Mi estimado Polidoro, ¿cómo estás hoy?
  El rey Minos le dedicó un cálido saludo y le invitó a tomar asiento.
—Siempre a su servicio —replicó en tono cordial.
La confianza que daba el llevar tantos años trabajando juntos había

conducido a forjar entre ambos una estrecha amistad.
—Por lo que sé, tienes importantes novedades de las que hacerme

partícipe, ¿verdad?
Antes de contestar, Polidoro hizo una pausa y miró a su alrededor.
—Pensé que el príncipe también se hallaría presente en la reunión —

dijo.
Minos se encogió de hombros, como dando a entender que su hijo era

un caso perdido.
—Androgeo tendría que haber venido, pero su ausencia tampoco me

extraña lo más mínimo —aclaró—. Comencemos sin él.
El acaudalado mercader asintió con la cabeza.
—Las noticias no son buenas. Para empezar, ya estoy en condiciones

de afirmar que definitivamente los aqueos nos han arrebatado el dominio
comercial sobre la cerámica. Con el paso del tiempo han venido ganando



terreno hasta lograr, hoy en día, exportar cantidades muy superiores a las
nuestras. No solo cuentan con una fuerte demanda en las Cícladas, sino
también en Chipre, las costas de Anatolia y el Mediterráneo central, incluida
Cerdeña.

—¿Cómo es posible? —inquirió Minos.
—Tras imitar nuestro estilo, han construido multitud de alfarerías

centradas en llevar a cabo una producción masiva y en serie.
—Pero la refinada cerámica de nuestros artesanos es mucho más

ornamentada y rica en detalles.
—Es cierto —admitió Polidoro—. De hecho, las clases pudientes la

prefieren. No obstante, la gran mayoría se conforma con la de origen aqueo,
que pueden conseguir a un precio muy inferior.

—¿Y qué recomiendas que hagamos?
El rey se refería a los talleres de alfarería integrados en el propio

recinto de palacio, cuya gestión recaía directamente sobre Polidoro.
—En las actuales condiciones no podemos competir con ellos. Por lo

tanto, nos centraremos en fabricar cerámica pintada para uso ceremonial,
cuya demanda permanece intacta.

—Está bien. ¿Y qué más? Intuyo que aún no me has dicho lo peor.
Polidoro suspiró.
—Así es… Todo indica que los aqueos han llevado aún más lejos el

pulso comercial que mantienen con nosotros. Y, con la clara intención de
perjudicarnos, han decidido dejar de abastecernos de cobre y estaño, sabiendo
que ellos son nuestros principales suministradores.

Dichos minerales resultaban cruciales para poder llevar a cabo la
aleación del bronce, a partir del cual se fabricaban las armas y las
herramientas.

—Entiendo. Sin embargo, ellos no deben de ser nuestros únicos



proveedores, ¿verdad?
—En efecto. Y, de hecho, los mercaderes ya hemos puesto los ojos en

el Próximo Oriente para eludir el bloqueo.
—Imagino que adquirir allí la mercancía nos saldrá mucho más caro…
—Sí, pero eso no es lo peor. El verdadero problema supone haber

perdido el control sobre ciertas rutas marítimas que dominábamos desde
hacía siglos.

El rey se cruzó de brazos. Los aqueos estaban demostrando ser mucho
más astutos de lo previsto: en vez de enfrentarse a ellos mediante el uso de la
fuerza, les estaban plantando cara en el terreno comercial.

Polidoro era consciente del problema, e instintivamente acarició con su
mano derecha el sello de piedra que, enhebrado con un cordón de cuero,
llevaba colgado del cuello. Todo comerciante poseía su sello propio que
servía para controlar el transporte de las mercancías, imprimiendo sobre las
mismas su marca personal a modo de firma o seña de identidad. Los sellos,
de tamaño diminuto y forma ovalada o lenticular, contenían grabados de
estilo naturalista que evocaban escenas en las que solían mezclarse elementos
reales con otros de tipo mitológico.

Minos entornó los ojos y se inclinó hacia delante para observar el sello
de Polidoro.

—Es magnífico —elogió—. Creo que es el que más me gusta de
cuantos has usado hasta ahora.

Los mercaderes solían cambiar de sello cada cierto tiempo para
protegerse así de los falsificadores y sus malas artes.

—Es obra de Asclepio —comentó con orgullo.
Tallado en piedra de jaspe, la imagen del sello de Polidoro representaba

a dos leones alados atravesando un mar revuelto sobre el que se perfilaba un
colosal navío.



—Sin duda, el bueno de Asclepio no es solo un genio con los frescos,
sino también con los grabados.

En ese momento, una tercera persona irrumpió en la estancia sin que
ningún sirviente lo anunciase.

—Ariadna, hija —dijo el soberano—. ¿Qué haces aquí?
Polidoro se puso en pie de inmediato y se deshizo en reverencias ante la

joven princesa.
—Lo siento, padre. No quería molestar.
Situada justamente bajo el pozo de luz, el haz de claridad que bañaba a

la muchacha le confería el aspecto de una ninfa. A sus dieciséis años, Ariadna
conservaba su cara aniñada, pero volvía locos a los hombres con su cintura de
avispa y sus senos abundantes. De tez lozana y esplendorosa, tanto la negrura
de sus ojos como la de su melena resaltaban de forma arrebatadora sobre la
blancura de su piel.

—En absoluto —terció el comerciante—. En realidad, la reunión ya
había concluido y yo ya me iba.

—Gracias, Polidoro. Yo mismo informaré al Consejo de las últimas
noticias que me acabas de transmitir.

Antes de abandonar la sala de las hachas dobles, Polidoro se detuvo a la
altura de Ariadna atraído por el deslumbrante chal que llevaba sobre los
hombros.

—Espléndido —encomió—. Salta a la vista que se trata de auténtica
púrpura.

La princesa sonrió con satisfacción y se desprendió de la prenda para
que Polidoro pudiese apreciarla con total nitidez. La genuina tintura de
púrpura era tan difícil de obtener que, desde tiempos inmemoriales, constituía
un producto de lujo, apreciadísimo, al alcance tan solo de las clases más ricas
y poderosas. Su prestigio había alcanzado tal punto que, en algunos reinos



vecinos, como el asirio o el babilonio, su uso se restringía exclusivamente a
los miembros de la realeza.

Además de la excepcional belleza de la púrpura, cuya gama de colores
podía oscilar entre el rojo brillante y el azul con tonos violáceos, se decía que
a la tintura no le afectaba el sol ni el paso del tiempo, ante los cuales podía
incluso tomar nuevos reflejos y una mayor hermosura.

—Me ha costado una fortuna —intervino jovialmente Minos—, pero no
hay capricho en el mundo que sea capaz de negarle a mi única hija.

La industria de la púrpura se hallaba ubicada en la ciudad cananea de
Ugarit, en el litoral sirio. Y sus productores y comerciantes se habían hecho
inmensamente ricos, gracias a que solo ellos conocían el secreto de su
fabricación. Algunos tintoreros obtenían el color púrpura empleando en el
proceso materias primas de origen vegetal o mineral que, por tratarse de
meros sucedáneos del color original, se vendían a un precio muy inferior.

—Mientras los dichosos cananeos mantengan el monopolio sobre la
púrpura, este seguirá siendo el producto más caro del mundo —protestó
Polidoro.

—Vamos, no seas cínico —se burló el rey—. Si tú formaras parte de un
negocio tan lucrativo, estoy seguro de que no tendrías ninguna queja.

Polidoro encajó con deportividad la broma del soberano y se rio de
buena gana.

—Me conoces demasiado —admitió.
Y, dicho esto, salió de la estancia y se perdió tras el primer corredor.
Tras quedarse solos, Minos se acercó hasta su hija y le dio un cariñoso

beso en la mejilla.
—¿Cómo estás, Ariadna?
—Bien —repuso.
No obstante, su lánguida mirada expresaba lo contrario.



El rey nunca había sido partidario de consentir en exceso a su hija. Sin
embargo, desde la repentina muerte de Pasífae, Ariadna no había vuelto a ser
la misma y se había sumido en un estado de melancolía del que todavía no
había salido. Androgeo, en cambio, aunque también había sentido la pérdida
de su madre, había reaccionado de forma muy distinta y no había cambiado
un ápice el tipo de vida que hasta el momento había llevado.

—¿Necesitas algo? —inquirió.
—Solo quería hablar contigo.
Hasta el momento de la tragedia, Ariadna había sido una muchacha

alegre y divertida, incluso frívola, que había dedicado la mayor parte de su
tiempo a acudir a las fastuosas fiestas de la nobleza, a chismorrear con sus
amigas y a coquetear con jóvenes del sexo opuesto. Además, la princesa
había sentido siempre especial fascinación por la moda, hasta el punto de que
había aprendido a hilar y tejer con su propia rueca y había confeccionado
vestidos de su propia creación.

—Por supuesto, toma asiento, por favor. ¿Cómo va todo?
—Bien…
—¿Te gusta el chal? Desde luego, son muy pocos en Cnosos los que

pueden permitirse el lujo de lucir una prenda tan exclusiva.
—Sí, me encanta… Muchas gracias…
—Para que no se ponga celoso, a tu hermano le he regalado una capa

del mismo color. Ya conoces a Androgeo.
Aunque Ariadna esbozó una sonrisa, su gesto delataba cierta tensión.
—¿Qué ocurre? ¿Hay algo en particular que me quieras decir?
—Es acerca de… mamá.
Minos enarcó las cejas sin poder ocultar su sorpresa, puesto que su hija

jamás hablaba de Pasífae, cuya inesperada muerte no había superado aún.
Ariadna se había alejado de las fiestas en las que antes tanto disfrutaba, y se



había refugiado bajo el ala de la Suma Sacerdotisa en busca de consuelo
espiritual. Dadas las circunstancias, el giro en la personalidad de la muchacha
era perfectamente comprensible, y Sibila parecía ser la persona más
capacitada para ofrecerle las respuestas que perseguía.

—Te escucho…
—Verás… poco tiempo antes de fallecer, cuando ya estaba muy mal y

le costaba mucho hablar, mamá alcanzó a decirme que quería desvelarme un
trascendental secreto…

—¿Qué secreto?
—No lo sé. Murió antes de decírmelo. Por eso te lo cuento. ¿Sabes tú a

qué se refería?
Minos se encogió de hombros y extendió los brazos con las palmas de

las manos abiertas.
—¿Un secreto? No tengo ni la más remota idea —sentenció—. Me

extrañaría mucho que tu madre me hubiese ocultado algo de verdadera
importancia. Además, debes de tener en cuenta que durante los últimos días
su mente ya no le funcionaba tan bien.

—Pues a mí, al menos en aquel momento, me pareció que hablaba con
total lucidez… Además, y pese a saberse al borde de la muerte, se notaba que
tenía mucho miedo a contar lo que sabía.

Al rememorar aquel trágico recuerdo, Ariadna no pudo evitar el llanto y
acabó enterrando el rostro en el pecho de su padre, como si todavía fuese una
niña pequeña.

—Tranquila, hija. Confía en mí. El tiempo lo cura todo y ese inmenso
dolor que sientes en el fondo de tu corazón se irá disipando poco a poco,
hasta hacerse de algún modo llevadero. Lo sé por experiencia.
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Tisandro ya llevaba un par de semanas viviendo con la viuda Escila, a
cuya vivienda se había trasladado siguiendo las instrucciones de Asterión.

Al principio, la convivencia con ella no fue nada fácil, pues la anciana
siempre encontraba un motivo de queja, y pese a que Tisandro se desvivía
por complacerla, daba igual lo que hiciera porque nunca lo conseguía. Si
consideraba que había hecho algo mal, le reprendía, y si lo había hecho bien,
protestaba de igual modo por haberse demorado en exceso. La viuda Escila le
amenazaba constantemente con echarle de su casa, le gritaba, e incluso le
aporreaba con la mano, aunque con tan escasa fuerza que sus golpes se
asemejaban más bien a las caricias de un gato.

La preocupación inicial del muchacho enseguida se transformó en
indiferencia, tan pronto como se dio cuenta de que la viuda actuaba así con
todo el mundo, y que su carácter huraño no podía ocultar un corazón
bondadoso para las cosas que de verdad importaban. En el fondo, y pese a su
difícil temperamento, la anciana se esmeraba para que a Tisandro no le
faltase de nada, y de vez en cuando hasta se ablandaba y le regalaba alguna
que otra muestra de cariño.

La otra gran preocupación de Tisandro era Melantea, a la que
continuaba viendo a diario en los campos de cultivo.

Ambos actuaban como si nada hubiese ocurrido. Intercambiaban
miradas a modo de saludo, se dirigían sonrisas de compromiso y, a veces,
mantenían una charla intrascendente acerca de las cosechas o el clima. A
Tisandro, sin embargo, aquel escenario se le hacía cada vez más insoportable.
Su intuición le decía que Melantea también sentía algo por él, aunque ella lo
hubiese negado. Por consiguiente, más le valía intentar hacer algo para
cambiar la situación, o de lo contrario ella acabaría finalmente en los brazos
de Criso.



Después de idear un plan, Tisandro dio por fin el paso de abordarla a
media mañana, mientras labraban por segunda vez la tierra para que el grano
quedase bien envuelto.

—Anoche se me ocurrió algo —dijo—. He pensado que si vuelvo de
nuevo a la playa donde me encontraste, tal vez el escenario me ayude a
recordar lo que pasó aquel día.

Aunque Melantea reconoció de inmediato la audacia de la propuesta,
también supo darse cuenta de que recuperar la memoria no era lo único que
Tisandro pretendía.

—Merece la pena intentarlo —concedió, de entrada.
—Pues entonces, esta misma tarde pienso ir hasta allí. ¿Podrías decirme

cómo se llega?
La joven se tomó su tiempo antes de contestar. En su mano estaba

ahora decidir dónde poner el límite.
—Claro, pero se trata de una pequeña cala difícil de localizar para

quien no conozca el terreno. Si quieres, podría acompañarte.
—Te lo agradecería —repuso Tisandro, reprimiendo un grito de júbilo.
—Pero tan pronto como lleguemos, yo me tendría que marchar… Ya

sabes por qué, ¿verdad?
Aunque dispuesta a jugar con fuego, Melantea tenía que actuar con la

suficiente prudencia como para no acabar quemándose. Tisandro lo entendía
y no puso objeción. Al menos, durante el trayecto tendría la oportunidad de
poder estar con ella a solas.

Partieron del extremo sur del poblado a la hora convenida, tras haber
llegado al punto de encuentro por separado, tratando de llamar la atención lo
menos posible. Tomaron un camino que descendía suavemente por la ladera,
flanqueado por ciruelos cargados de frutos amarillos, arbustos espinosos y
rocas peladas y deshechas.



Al principio, entre ambos se produjo cierta incomodidad, pues era la
primera vez que se veían a solas desde que Tisandro le hubiese confesado
abiertamente su amor. Además, los dos eran conscientes de que aquella
escapada, por muy inocente que fuere, implicaba desobedecer las
instrucciones de Asterión. Pese a todo, y para rebajar un grado la tensión,
Melantea quiso hacerle saber a Tisandro que su padre no estaba enfadado con
él.

—¿De verdad?
—No te miento. Lo que ocurre es que para él no hay nada más

importante que la aldea, por encima incluso de su propia familia.
Después de aquel titubeante inicio, la situación comenzó a distenderse

poco a poco en cuanto abordaron asuntos de trascendencia mucho menor.
Tisandro tomó la palabra para hablarle de su convivencia con la viuda Escila,
que era de todo menos aburrida debido a su larga lista de extravagantes
manías. La anciana acostumbraba a dialogar con los gansos como si fuesen
personas, y obligaba a Tisandro a revisar la cubierta de la casa a diario,
porque decía que una corriente de aire se filtraba desde el tejado y no la
dejaba pensar con claridad. La fama de Escila era bien conocida, y Melantea
tuvo que sujetarse el vientre de tanto reír.

—¡Mira quién ha decidido acompañarnos! —señaló Tisandro, tras
darse cuenta de que les seguía el mismo perro vagabundo de la otra vez.

—Me temo que la culpa es mía —admitió Melantea—. Esta misma
mañana le di algo que comer.

El perro iba a lo suyo olisqueando el camino, y le dieron libertad para ir
tras ellos si quería.

Cuando llegaron a su destino, los dorados rayos del atardecer lamían las
aguas de un mar plácido y sereno. La marea estaba baja y una vasta franja de
arena mojada se extendía hasta las dunas del extremo opuesto.



—Ahora debo irme —dijo la joven—. Sabrás regresar solo, ¿verdad?
—Espera…
Tisandro le asió la mano a Melantea y la miró fijamente con sus

brillantes ojos verdes.
—No, Tisandro… Por favor…
Pese a que Melantea decía una cosa, su expresión corporal manifestaba

otra muy distinta. La joven apretaba con fuerza la mano de Tisandro y le
sostenía la mirada sin apartarla un segundo. Si hubiese querido, habría podido
marcharse, pero no lo hizo.

—…Llévame al punto exacto de la playa donde me encontraste —le
pidió.

Melantea dudaba, como si luchara contra una parte de sí misma.
—Vamos —dijo al fin.
Bajaron por un sendero apenas dibujado en el suelo, cercado por

matojos y floresta de monte bajo, hasta desembocar en la diminuta playa en
cuyo extremo había aparecido el cuerpo de Tisandro a merced de las olas. Se
descalzaron y recorrieron el trecho que los separaba del lugar exacto, dejando
un rastro de huellas tras de sí.

El muchacho se sentó en la orilla y se abandonó en la contemplación
del horizonte marino, de un azul inmenso y cristalino, con la mirada puesta
en el infinito y la mente en un vacío que esperaba poder llenar. Melantea
guardó silencio y se dedicó a rastrillar la arena con los dedos, como si arase
un campo en miniatura. Una humedad salina impregnaba el ambiente y les
quemaba ligeramente la piel.

Pasado un rato, Tisandro dejó caer la cabeza en señal de derrota.
—¿Te ha servido de algo? —preguntó ella.
—Me temo que no.
Melantea deslizó una mano por el brazo de Tisandro en señal de apoyo.



—¿Piensas alguna vez en quién eres de verdad, de dónde vienes o
cómo sería tu vida anterior?

—Los primeros días lo hacía a todas horas, pero enseguida me di
cuenta de que lo único que conseguía con eso era sentirme peor.

—Si a mí me hubiese ocurrido algo así, creo que me habría vuelto loca.
Una tímida sonrisa asomó a los labios de Tisandro.
—En todo caso, si nada de esto me hubiese pasado, jamás te habría

conocido, ¿verdad?
Melantea apartó el rostro, avergonzada por el rubor que se le extendía a

toda prisa por las mejillas. Aunque lo pretendiese, ya no podía seguir por más
tiempo engañándose a sí misma. Tisandro era un muchacho inteligente,
sensible y atractivo, que en nada se parecía a los lugareños con los que
siempre había tratado a lo largo de toda su vida. Lo que no sabía aún, era si
debía de seguir los dictados de su corazón.

—Quédate aquí un momento —pidió Tisandro, que se dirigió al centro
de la playa y cogió un palo del suelo.

—Pero… ¿se puede saber qué haces? —preguntó, intrigada.
—Tú espera y verás…
En su mente, la playa se había transformado en un inmenso lienzo en

blanco, y el muchacho se dedicó a dibujar sobre la arena mojada proyectando
prolongados trazos con el palo, dando forma a un grabado que se antojaba
imposible.

Melantea se había puesto en pie para tratar de adivinar el dibujo que se
escondía en la arena. Sin embargo, los surcos trazados eran tan amplios y ella
se encontraba tan cerca, que no había manera de encontrarles sentido alguno.

—¿Qué dibujas? —inquirió—. Yo solo distingo una madeja de líneas
tan largas como la altura del tejado de mi casa, que se extienden por toda la
cala sin orden ni concierto.



—Entonces significa que lo estoy haciendo bien —replicó él de forma
enigmática.

Cuando hubo terminado, Tisandro la tomó de la mano y juntos
ascendieron por un repecho de la ladera hasta llegar al borde de un cerro
desde el cual disponían de una privilegiada vista panorámica de la playa.

—¿Y si miras desde aquí?
La boca de Melantea se ensanchó hasta formar una circunferencia casi

perfecta. El cambio de perspectiva había obrado el milagro, y desde aquella
posición elevada el dibujo perfilado por Tisandro cobraba ahora todo su
sentido.

—¡Son… delfines! ¡Y también hay una mujer que nada entre ellos!
—Que serías tú —aclaró.
—Es extraordinario… Aunque me da lástima que tu trabajo se eche a

perder en cuanto suba la marea.
Melantea se volvió hacia Tisandro hasta quedar ambos situados frente a

frente. En ese momento, el crepúsculo pintaba el cielo de tonos bermejos y
arrancaba ecos de bronce a las mansas aguas del Egeo. El muchacho la rodeó
por la cintura y después ascendió sus manos por los costados hasta sujetarle
suavemente la tez. Su mirada oscilaba entre los ojos y los apetitosos labios de
Melantea, dejando muy a las claras sus indiscutibles deseos de besarla.

La muralla que Melantea había levantado en torno suyo se derrumbaba
por momentos. Su debate interno había llegado a su punto más álgido hasta
que, finalmente, se dio cuenta de que no podía oponerse por más tiempo a sus
propios sentimientos, ni siquiera por respeto a la promesa que le había hecho
a su padre.

Cuando Tisandro se inclinó sobre ella, Melantea correspondió con
fogosidad a sus besos que, por ansiados, le supieron al más delicioso manjar.
Antes de llegar más lejos, se apartaron del camino en busca de mayor



intimidad. A partir de ese momento, la pasión se desató entre ambos y
Tisandro recorrió con sus manos el soberbio cuerpo de Melantea,
deteniéndose en las curvas de sus caderas, la dureza de sus nalgas y la
turgencia de sus senos. A continuación frotaron sus cuerpos como animales
en celo, mientras se desprendían de sus prendas poco a poco y gozaban de la
secreta desnudez del otro sin cejar en sus caricias. Lo único que les faltó fue
culminar el acto porque, en el último momento, ella expresó su deseo de
respetar la tradición.

La escena se prolongó durante buena parte de la tarde, hasta que se
vieron sorprendidos por la puesta de sol. Para entonces sobraban las palabras
porque los hechos hablaban por sí solos. Todavía no sabían cómo, pero los
dos tenían muy claro que querían estar juntos al precio que fuese.

Con todo, Tisandro albergaba aún un determinado temor.
—¿Estás segura de lo nuestro? —inquirió—. Ni siquiera sabes quién

soy en realidad…
—¿Acaso importa? Tú eres la persona que yo he conocido…
Melantea acarició con ternura la corta barba que adornaba el rostro de

su amado.
—¿Y qué vamos a hacer a partir de ahora? —preguntó a continuación

con un punto de desesperación en la voz. No cabía duda de la delicada
situación en la que se hallaban.

—Tienes que hablar con tu padre para que cancele cuanto antes la boda
con Criso.

Melantea sintió de súbito unas tremendas ganas de echarse a llorar.
—No sé cómo reaccionará, pero estoy segura de que le causaré una

enorme decepción.
—Aunque al principio se enfade, tarde o temprano te acabará

perdonando —señaló Tisandro—. Asterión es un buen hombre.



—Sí, pero por mi culpa se echará a perder el acuerdo alcanzado con la
aldea de Phaistos, por el que mi padre había luchado tanto y que acabaría
resolviendo tantos problemas.

—Pues tendrá que pensar en otra cosa.
La joven no pudo evitar derramar algunas lágrimas, que se enjugó con

el dorso de la mano.
—Dame unos días para pensar cómo y cuándo se lo digo —rogó.
—Sí, pero no demasiados. No nos conviene prolongar esta situación.
—¿Y si se niega?
Tisandro apretó los dientes y sacudió la cabeza.
—Si no hubiese otra salida… ¿Estarías dispuesta a fugarte conmigo?
—Lo haría —contestó ella sin dudarlo.
La pareja se fundió en un largo abrazo, que sirvió para sellar su amor

recién estrenado.
—Deberíamos volver —anunció Melantea.
—De acuerdo, pero hagámoslo por separado. Hasta que no hayamos

revelado lo que hay entre nosotros, debemos guardar las apariencias. Ve tú
primero. Yo partiré algo después.

Se dieron un último beso y Melantea enfiló el sendero que ascendía por
la ladera, con paso apresurado para aprovechar la última claridad del día.
Tisandro la observó perderse en la espesura, acompañada del perro
vagabundo que acostumbraba a seguirla a cualquier hora del día, sin importar
a donde fuera.
 
 

Tras una prudente espera de varios minutos, Tisandro emprendió
también el camino de regreso a Eltynia con un brillo en la mirada y el
corazón henchido de felicidad. Desde luego, sabía que no lo tendría fácil para
sacar adelante su relación con Melantea, porque los dos se enfrentarían a una



dura oposición. Sin embargo, estaba convencido de que si ambos mantenían
la firmeza de su compromiso, nadie lograría separarlos.

Tisandro atravesaba un bosquecillo de higueras sumido en sus
pensamientos, cuando de repente alguien se plantó en mitad del sendero
cortándole el paso. La sorpresa inicial se transformó en miedo, tan pronto
como reconoció a Criso en la figura del extraño. El gigantesco aldeano
fruncía los labios en un gesto de desagrado, al tiempo que golpeaba a
intervalos el suelo con el pie.

—Así que tú eres el tipo ese del que todo el mundo habla, ¿no? El
misterioso extranjero que apareció varado en la playa, que ni él mismo sabe
quién es…

Criso hizo crujir los nudillos de sus manos y mostró una sonrisa
siniestra y retorcida. Tisandro tragó saliva e hizo un gran esfuerzo por no
dejarse intimidar.

—Y tú eres Criso, de la aldea de Phaistos. El hijo de Demofonte —
replicó con firmeza.

—Ya veo que me conoces, lo cual, en realidad, empeora aún más la
situación. —Una expresión de culpa se hizo evidente en el rostro de Tisandro
—. ¡Oh, sí! ¿Te crees que no me entero de todo lo que pasa en Eltynia? Pues
lo hago. Y muy especialmente de aquellos asuntos que tienen que ver con
Melantea, mi futura esposa.

—Conozco el pacto al que han llegado tu padre y Asterión. No
obstante, las cosas han cambiado. Melantea ya no acepta el matrimonio
convenido.

Criso dio un paso adelante y le señaló amenazadoramente con el dedo.
La distancia entre ambos era casi inexistente.

—Escúchame bien, idiota. Como vuelvas a acercarte a Melantea te
aplastaré como a un gusano. ¿Está claro?



Y, sin previo aviso, le asestó un fuerte puñetazo que le impactó en el
costado y le hizo doblarse en dos. A Criso, sin embargo, aquello no le pareció
suficiente, y acto seguido le endosó dos nuevos directos en plena cara, el
segundo de los cuales le lanzó contra el suelo.

—Y esto solo ha sido una advertencia —sentenció cuando se iba.
Tisandro, mientras tanto, se quedó  tirado en mitad del sendero, 

gimiendo y retorciéndose de dolor.
 
 

Para cuando llegó a la aldea, ya había anochecido.
La viuda Escila le recibió a gritos por su regreso tardío, hasta que se

percató de su deplorable aspecto.
El curandero se presentó enseguida y se ocupó de las heridas que, en

apariencia, no revestían excesiva gravedad. Aunque el ojo izquierdo
presentaba un moretón, la vista no parecía afectada. Por otra parte, se le había
desencajado la mandíbula, y el curandero se la ajustó de nuevo con la pericia
del que ya posee una larga experiencia lidiando con traumatismos de
naturaleza similar. Por fortuna, el golpe en un costado se había saldado con
una simple contusión, y todo parecía indicar que no tenía ninguna costilla
fracturada. Si bien, por precaución, Tisandro tendría que guardar reposo
durante las siguientes veinticuatro horas.

Antes de marcharse, el curandero preparó una tisana a base de díctamo,
una planta a la que se le atribuían múltiples propiedades curativas, que le
sirviese para calmar el dolor. Dadas las circunstancias, incluso la viuda Escila
sacó a relucir su lado más compasivo y se ocupó personalmente de
proporcionarle los cuidados oportunos.

Al día siguiente, el incidente ya estaba en boca de todos. Tisandro
esperaba que Melantea acudiese a visitarle de un momento a otro, tan pronto
como se enterase de la noticia. Sin embargo, no fue ella la que apareció, sino



su padre, que además no venía solo. La viuda Escila saludó cordialmente a
Asterión, pero no al hombre que lo acompañaba, al que dedicó en su lugar
una mirada despreciativa.

—¿Nos puedes dejar un momento con él? —pidió Asterión.
—No sé lo que ha pasado porque se niega a hablar de ello, pero es justo

reconocer que hasta ahora Tisandro no se había metido en ningún lío.
Y, dicho esto, la anciana abandonó su casa refunfuñando entre dientes.
Asterión y el otro visitante se sentaron en torno a la modesta mesa que

la viuda Escila tenía en la sala principal. Tisandro pensaba que el padre de
Melantea habría acudido para verlo y averiguar qué le había pasado, pues él
se había limitado a contar que alguien le había asaltado y le había dado una
paliza sin motivo.

—Tisandro, estoy muy decepcionado contigo.
La expresión de Asterión reflejaba una profunda gravedad.
—Yo no he hecho nada —repuso el muchacho, a la defensiva.
—No te molestes en mentir. Conozco la verdad. El hombre que está

aquí conmigo es Demofonte, el jefe de Phaistos.
Entonces Tisandro lo entendió todo. Aunque él había mantenido la

boca cerrada, Criso debía de haberle contado a su padre lo que el día anterior
había averiguado acerca de él y de Melantea.

—El agredido fui yo —alegó Tisandro—. Y no al contrario.
Demofonte era un hombre de mediana edad, fornido, de expresión

hierática y mirada penetrante, que se dedicaba al pastoreo como casi todos en
su aldea, pues Phaistos era una población esencialmente ganadera.

—Agradece que mi hijo no te matase. Normalmente no suele ser tan
compasivo —replicó—. Con gusto, yo te daría en este mismo momento el
verdadero escarmiento que te mereces.

—Cálmate —intervino Asterión—. Hemos acordado resolver este



asunto a mi manera.
—Eres demasiado indulgente —repuso Demofonte.
Los talantes de uno y otro no podían ser más distintos. Sin embargo,

ambos defendían el acuerdo al que habían llegado con idéntica
determinación.

Asterión retomó de nuevo la palabra y se inclinó sobre Tisandro.
—Cuando no tenías donde ir, yo te acogí en mi casa y te abrí las

puertas de Eltynia. Y lo único que te pedí fue que te alejases de mi hija,
porque ya estaba prometida.

—Lo sé y lo siento, pero… estoy enamorado. Y Melantea también lo
está de mí. Te aseguro que jamás se casará con Criso.

Demofonte dio un golpe encima de la mesa que retumbó en toda la
estancia.

—Te la estás jugando, muchacho —espetó.
—Solo he dicho la verdad.
—Es cierto que ahora mismo mi hija está algo confusa —admitió

Asterión—, pero muy pronto volverá a darse cuenta de que su deber es
anteponer el interés de la aldea al suyo propio. Y para que le resulte más fácil
asimilar la idea, hoy mismo te marcharás de Eltynia.

Tisandro, derrotado, hundió el rostro entre las manos. No se lo estaba
pidiendo, era un mandato que no admitía discusión. Y, si se negaba,
Demofonte estaría encantado de intervenir.

—Antes de irme, quiero poder despedirme de ella.
—Imposible. Jamás volverás a verla.
—Por favor… —suplicó.
—No —sentenció Asterión—. Con todo, sabes que te tengo aprecio y

no pienso dejarte en la estacada. Conozco a un pintor que quizás pueda darte
trabajo. Tienes talento de sobra. Hazte a la idea, tu futuro estará en Cnosos a



partir de ahora…
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Además de las ceremonias cotidianas propias de la vida cretense, a lo
largo del año tenían lugar grandes celebraciones solemnes por los más
diversos motivos, como la floración primaveral, la cosecha de la aceituna o la
caída de las hojas en invierno. En particular, a comienzos de la época estival
se conmemoraba la epifanía de la Gran Diosa, que era la más popular de
todas, y en Cnosos solía llevarse a cabo una exuberante ceremonia en el patio
central del palacio, a la que asistía buena parte de la ciudadanía.

La familia real, que participaba activamente en el festejo, se hallaba en
la sala lustral situada en la entrada norte de palacio, pues todo rito religioso
requería de un acto previo de purificación. El habitáculo, fabricado con
sillares de piedra y decorado con frisos de yeso, y a cuyo interior se accedía
bajando dos tramos de escaleras, poseía una pileta en la que se llevaban a
cabo las correspondientes abluciones.

El rey y sus dos hijos introdujeron los pies en el agua bendita y
comenzaron a enjuagarse manos y pies.

—¿Qué te ocurre? —inquirió Androgeo, tras notar que su hermana se
mostraba ausente y poco receptiva.

Ariadna alzó la barbilla. Tenía los ojos vidriosos y su expresión
reflejaba una profunda melancolía. Instantes después se tapó la cara y rompió
a llorar como una niña desvalida.

—¿No te das cuenta? —terció Minos—. Esta es la primera epifanía a la
que asistiremos sin la presencia de tu madre.

Androgeo se percató de lo insensible que había sido y abrazó a su
hermana con cierta torpeza, en un vano intento por ofrecerla consuelo.

—Lo comprendo —dijo—, pero tienes que ser fuerte.
—Ya lo sé…
—Además, estoy preocupado por la excesiva duración de tu duelo.



—¿Y qué quieres que haga? —replicó Ariadna entre sollozos.
—Ya no participas de la vida cortesana y apenas te relacionas con

nadie. Y no creas que exagero. Tus amigas no paran de repetirme lo mucho
que te echan de menos. De ser el centro de atención de todas las fiestas, has
pasado a desaparecer por completo del panorama social.

El rey asió una jarra de pico largo de las muchas que allí había y se
unció con aceite perfumado de acuerdo con la ceremonia.

—Cada persona tiene su propia forma de afrontar la muerte de un ser
querido y lidiar con el dolor —apuntó.

—No lo dudo —admitió Androgeo—, pero lo de Ariadna ya es
demasiado.

—No me pasa nada —adujo ella.
—Sí que te pasa. Y parece que todo el mundo se da cuenta menos tú.
—No es para tanto. Y, para que lo sepas, ya estoy haciendo algo al

respecto. Sibila se está ocupando de mí.
—Pues no sé si eso me tranquiliza. Desde mi punto de vista, la Suma

Sacerdotisa es demasiado tétrica y solemne. Y tú lo que necesitas es
recuperar la alegría de vivir.

—Pues, ¿sabes qué? No tenía pensado deciros esto ahora, pero ya que
ha salido el tema aprovecharé la ocasión.

Ariadna se secó las lágrimas y, antes de realizar el improvisado
anuncio, miró a su padre y a su hermano con determinación.

—He decidido hacerme sacerdotisa.
Androgeo abrió los ojos de forma desmesurada.
—¡¿Te has vuelto loca?!
—¿Qué tiene de malo?
En vista del cariz que tomaba el asunto, Minos extendió los brazos e

intervino para apaciguar los ánimos.



—Ahora no es el momento de iniciar una discusión. Salid de la pileta y
secaos. La ceremonia no empezará hasta que hayamos llegado, y no quiero
hacer esperar a todo el mundo.

A continuación subieron la escalinata y salieron a la calzada. El sol del
mediodía se asomaba de forma intermitente entre espesas nubes blancas, cuya
presencia de poco servía para aminorar la sensación de calor.

El rey decidió no preocuparse por el anuncio de su hija hasta después
del ritual. Ya tendría tiempo para pensar, cosa que últimamente no dejaba de
hacer en todo el día, por uno u otro motivo. En particular, no podía quitarse
de la cabeza lo que la propia Ariadna le había contado, en relación con el
supuesto secreto que Pasífae había querido desvelarle poco antes de su
muerte. Para no preocuparla inútilmente, Minos había preferido minimizar el
asunto atribuyéndole la consideración de un simple delirio. Sin embargo, él
conocía bien a su esposa y sabía que si había dicho tal cosa debía de haber
tenido una buena razón. Con todo, si de verdad Pasífae guardaba un secreto,
se lo había llevado con ella a la tumba y ya no había manera alguna de poder
saberlo.

Escoltados por soldados y sirvientes, los tres miembros de la familia
real se desplazaron hasta el patio central del palacio, cuyo perímetro se
hallaba ocupado por miles de ciudadanos que abarrotaban el lugar. En el
centro de la explanada enlosada había dispuesto un altar, sobre el que yacía
un toro atado por las patas, que muy pronto sería objeto de sacrificio. El rey
Minos y sus hijos se situaron donde les correspondía, justo frente a la fachada
del templo tripartito que se abría en el flanco occidental, momento en el que
se hizo sonar un cuerno para anunciar el inicio de la ceremonia.

Desde un pasillo lateral partió una larga procesión encabezada por
Sibila, seguida por el resto de las sacerdotisas que marchaban en fila de a dos,
luciendo amplios corpiños, que dejaban sus senos al descubierto, y largas



faldas terminadas en cola. Las sacerdotisas desfilaban en perfecta sincronía,
sosteniendo ritones, ramos de flores y cestas de fruta con los brazos
extendidos. Cerraba la comitiva —llevada en palanquín— una réplica de la
Gran Diosa fabricada en arcilla.

Al tiempo que avanzaba la procesión, un coro de voces masculinas
cantaba himnos a plena voz, al son de la música sagrada que emanaba de las
flautas dobles y las liras. Y asimismo en grandes pebeteros se quemaban
incienso y aromas de grano —como los del enebro o el cilantro— para
ahuyentar a los demonios. La multitud, seducida por la pompa y el boato de
la célebre fiesta religiosa, contemplaba el acto en silencio salvo por un
constante murmullo semejante al rumor de un riachuelo.

Entre los allí congregados se hallaba Laódice, que asistía a la
ceremonia con aire compungido y cierto sentimiento de culpa por las
actividades ilícitas que llevaba a cabo en complicidad con Polidoro. Todas las
ganancias que el escriba recibía del rico comerciante se las gastaba en las
prostitutas más exclusivas de Cnosos, que de otra manera jamás habrían
estado al alcance de un vulgar funcionario como él. Laódice esperaba que los
dioses se mostrasen compasivos con sus vicios y debilidades, y le supiesen
perdonar.

Cuando el conjunto de las sacerdotisas se situó frente al altar, aquellas
iniciaron una suerte de danza que denotaba un fuerte componente místico, e
implicaba el movimiento de todas las extremidades del cuerpo sin llegar al
frenesí. Para exaltar el baile, algunas de las mujeres se valían de serpientes
que ellas mismas cuidaban. Los ofidios se deslizaban sinuosamente por el
cuerpo y se enroscaban alrededor de los hombros y el cuello. La compleja
danza se ejecutaba para honrar al Minotauro y acrecentar la eficacia de sus
poderes divinos.

Al cabo de un rato cesó el ritmo de la música y el acto entró en su fase



siguiente. Sibila empuñó un hacha de doble filo para proceder al sacrificio del
animal dispuesto sobre el ara de piedra. Bajo el pescuezo del toro se había
colocado un cubo al que caería toda la sangre. Aunque los ojos de la
muchedumbre estaban puestos en la Suma Sacerdotisa, ella estaba más que
acostumbrada a protagonizar rituales de aquella naturaleza y no sentía la
menor inquietud. Sin embargo, tan pronto como alzó el hacha por encima de
su cabeza, ocurrió algo tan extraño como inesperado. La figura de Sibila se
sacudió como si hubiese sido alcanzada por un rayo, y después comenzó a
convulsionarse descontroladamente como si la hubiese poseído un demonio
de la peor condición.

Ariadna reaccionó enseguida y corrió a toda prisa hacia donde se
encontraba Sibila, que ya estaba siendo socorrida por dos sacerdotisas que la
sujetaban por los brazos. La princesa llegó hasta su altura con la respiración
entrecortada y la observó con pavor.

—¡¿Estás bien?! ¡Di algo, por favor!
La Suma Sacerdotisa temblaba y no daba muestras de ser consciente de

lo que sucedía a su alrededor. Pese a que sus vivaces ojos almendrados
estaban abiertos y brillaban con gran intensidad, mantenía la mirada fija en
un punto indeterminado del infinito, que trascendía a las personas que
estaban allí. El propio Minos acudió hasta ella y ordenó que la tumbaran en el
suelo.

Mientras tanto, la magia de la ceremonia se había desvanecido y el
desconcierto se había apoderado del público. Pronto se formó un bullicio y,
antes de que este degenerase en caos, Androgeo dio las oportunas
instrucciones a los soldados para evitar que se invadiese el área acotada en el
centro del patio, accesible tan solo a los protagonistas del evento.

El rey se arrodilló junto a Sibila, a la que agarró el rostro firmemente
con las manos. Las pupilas de la Suma Sacerdotisa comenzaron a moverse de



forma vertiginosa, de izquierda a derecha y de arriba abajo.
—¡¿Qué le pasa, papá?! —chilló Ariadna—. ¡Haz algo, por favor!
—Cálmate, está teniendo una visión. No es la primera vez que

presencio un episodio parecido.
Si los sueños premonitorios de Sibila eran de sobra conocidos y

gozaban de un enorme prestigio, lo mismo podía decirse de sus poderosas
visiones del futuro, que solo tenían lugar muy de vez en cuando. El rey
ordenó a las sacerdotisas que formasen un círculo a su alrededor para impedir
que los asistentes fuesen testigos de la escena.

—Sibila, céntrate. Soy yo, Minos. Dime qué ves.
La Suma Sacerdotisa aquietó finalmente la mirada y habló por primera

vez.
—¡El estruendo es demasiado fuerte! —exclamó—. ¡Apenas puedo

oírte!
—Yo te escucho bien. ¿Qué estruendo es ese?
—Indescriptible… Descomunal y aterrador. Similar a un trueno capaz

de hacer retumbar el cielo, o al rugido del Minotauro enojado por el
comportamiento de la población. El fragor es tan fuerte que mis oídos casi
estallan de dolor.

—Aguanta —pidió el rey—. ¿Puedes continuar?
Sibila tomó aire y asintió con la cabeza.
—¡Un azote insospechado se valdrá de los cuatro elementos de la

naturaleza para convertir nuestro hogar en un gris sudario de muerte y
desolación! ¡Los hombres se ahogarán, se asfixiarán y se calcinarán, todo al
mismo tiempo, con gran sufrimiento y sin contar siquiera con tiempo
suficiente como para poder pedir perdón!

—¿Y qué más puedes ver?
—¡La tierra y el agua se abrirán, y engendrarán un pozo abismal por el



que engullirán al ser humano, que pagará por sus pecados y aprenderá a
temer a sus dioses, ante los que se postrará para implorarles misericordia
cuando ya sea demasiado tarde!

Minos se estremeció. Ariadna lloraba a su lado, asustada por el relato
de muerte y devastación que la Suma Sacerdotisa describía sin escatimar en
detalles.

—¡Los mares lo asolarán todo porque las leyes de la naturaleza se
invertirán, y durante el día reinará la oscuridad, del mismo modo que la tierra
temblará y no habrá lugar donde esconderse, ni habrá distinciones entre el
pobre y el rico ante los ojos de la muerte que aguardará pacientemente la hora
de su llegada!

—No lo entiendo —murmuró el rey, incapaz de encontrarle sentido a
semejante compendio de infortunios y calamidades.

Aunque estaban justo en mitad del patio, el cordón que las sacerdotisas
habían formado en torno a ellos los aislaba por completo de la multitud que
asistía al acto, que ignoraba por completo todo cuanto acontecía en el centro
de la explanada. La catastrófica visión de Sibila no podía llegar a oídos de los
ciudadanos para evitar así que cundiese el pánico entre ellos. Dadas las
circunstancias, Androgeo se hizo cargo de la situación y decidió suspender la
ceremonia tras percatarse de que pasaba algo grave. Los asistentes, entre
confusos y desilusionados, fueron desalojando el recinto de palacio siguiendo
las instrucciones de los guardias encargados de la tarea.

La Suma Sacerdotisa permanecía tendida en el pavimento, absorbida
por la sucesión de imágenes que desfilaban por su mente, tan auténticas que
resultaban muy difíciles de distinguir de la propia realidad.

—¡El sol se eclipsará y derramará lágrimas como chispas de fuego
incandescente! ¡Oh, Gran Diosa Madre! ¡Perdónanos! ¿Qué mal hemos
hecho para merecer algo así?



Desconcertados, Minos y Ariadna se miraron con los ojos muy abiertos,
temiendo que Sibila prosiguiese vaticinando una fatalidad tras otra, a cada
cual más trágica y horrible.

—¿Qué significa todo eso? —preguntó Ariadna—. ¡Jamás había
escuchado hablar de algo así! ¿Se trata acaso de algún tipo de castigo
impuesto por los dioses?

La Suma Sacerdotisa ignoró el comentario de la princesa y acto seguido
comenzó a abrir y cerrar rápidamente los ojos conforme la visión se extendía.

—Una enorme serpiente reptará por el cielo y esparcirá su fétido aliento
de muerte por campos y fuentes, envenenando los pulmones de hombres,
animales y plantas.

Ariadna estaba aterrada, e incluso el propio Minos sudaba de forma
profusa pese al talante inalterable por el que era conocido.

—¡Vuelve a nosotros, Sibila! ¡Por favor! —rogó Ariadna con lágrimas
en los ojos—. ¡Ya no quiero saber nada más de lo que pueda ocurrir!

Pero Sibila no controlaba su don a voluntad y todo lo que hacía era
canalizarlo cada vez que se manifestaba a través suyo.

—¡El imperio no durará mucho más y, envuelto en el restallido del
bronce, asistirá impotente al final de sus días como una criatura herida que
clama ser sacrificada! ¡Por la espada morirá y la sangre de una civilización
correrá por sus caminos y avenidas!

—¿Quieres decir que nos atacarán? ¿Quiénes? ¿Y cuándo sucederá?
Para frustración del rey, la Suma Sacerdotisa salió en ese instante de su

profundo trance, como consecuencia de una fuerte sacudida que la devolvió
al momento presente. Aunque su arrebato no se había prolongado más allá de
unos minutos, la mujer parecía exhausta y se desmayó de inmediato.

—Se pondrá bien —señaló el rey—. Lleváosla a sus aposentos —
ordenó al resto de las sacerdotisas.



Para entonces, el patio se había quedado prácticamente vacío y
Androgeo se ocupaba de dar las últimas indicaciones a los guardias. Ariadna
aún tenía el miedo metido en el cuerpo y se abrazó a su padre en busca de
protección.

—¿Qué es lo que ha visto Sibila? —inquirió con apenas un hilo de voz.
—Nuestro final… —repuso Minos en un ataque de franqueza—. El

final de Creta, cuando no el del mundo entero… ¿Qué otra cosa podría ser?
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Aunque el propio Asterión había expulsado a Tisandro de la aldea, no
por ello estaba dispuesto a abandonarlo a su suerte. Con alejarle de su hija ya
tenía suficiente. Le había cogido cariño al muchacho y no le deseaba ningún
mal. Tisandro, a su vez, tampoco se sentía capaz de odiar al padre de
Melantea. Después de todo, había sido mucho lo que este había hecho por él.
Sin ir más lejos, el rudo campesino había cumplido su palabra y para
ayudarle a encontrar trabajo le había acompañado hasta la ciudad.

Las edificaciones de Cnosos se agrupaban en manzanas, separadas por
patios y jardines, aunque sin responder a ningún orden concreto. Las calles
eran amplias. Estaban adoquinadas y contaban con un avanzado sistema de
canalizaciones y alcantarillado. A su limpieza contribuían los perros y las
aves, por cuanto daban buena cuenta de parte de los desperdicios.

Las casas solían tener dos plantas de altura y estaban construidas de
piedra o ladrillo. La madera se empleaba en las puertas, los ventanajes y los
pilares que sostenían los techos. La carencia de un trazado urbanístico
predefinido se debía al rápido crecimiento que los núcleos urbanos habían
experimentado en los últimos tiempos, gracias al desarrollo de la artesanía y
el comercio. En los días de mercado, se daban cita en las plazas grandes
concentraciones de ciudadanos para intercambiar los productos de la tierra y
también los elaborados por la mano del hombre.

Tisandro no podía dejar de pensar en Melantea, de la que ni siquiera se
había podido despedir. ¿Cómo se encontraría? ¿Qué estaría pasando por su
cabeza? Si hubiese tenido la oportunidad, le habría dicho que no se rindiese,
porque de un modo u otro él regresaría para buscarla antes de que tuviese
lugar su temida boda con Criso. Durante el trayecto, Asterión había
esquivado todas sus preguntas y había insistido en que lo mejor que podía
hacer era olvidarse de su hija para siempre. Con todo, Tisandro no estaba



dispuesto a darse por vencido.
En el barrio de los artesanos, de trazado irregular y calles angostas, se

aglutinaban todo tipo de trabajadores dedicados a una gran variedad de
oficios: cesteros, alfareros, carpinteros, ebanistas, curtidores, perfumistas,
tintoreros… La lista era mucho más extensa, pues existía un elevado número
de profesiones especializadas.

—Aquí es —dijo Asterión tras detenerse frente a un taller de fachada
ancha y ornamentada.

—¿Y si tu amigo no me da trabajo?
—Entonces tendrás que buscarte la vida por tu cuenta. Yo debo volver

a Eltynia, donde tenemos nuestros propios problemas que hemos de resolver.
Accedieron al interior, donde Asclepio departía con varios aprendices.

El taller, bien iluminado gracias a un enorme tragaluz, se dedicaba casi por
entero al grabado de los sellos, por cuanto los frescos se realizaban
directamente en el lugar designado por el demandante de la obra.

Aunque Asclepio había nacido en Eltynia, se había marchado a la
ciudad a una edad muy temprana para intentar hacer carrera como pintor. El
reconocimiento le había llegado tras muchos años de esfuerzo, y en la aldea
todos se sentían orgullosos de que uno de los suyos hubiese llegado tan lejos,
hasta el punto de haber decorado gran parte del palacio del rey Minos. El
afamado artista nunca había llegado a casarse, pues había hecho de su trabajo
su verdadera y única pasión.

Tan pronto como se percató de la presencia de su viejo amigo, Asclepio
acudió a su encuentro y le dio un efusivo abrazo.

—¡Asterión! No puedo decir que tengas mal aspecto —dijo—. Y, sin
embargo, mírame a mí. Casi no me queda pelo en la cabeza y mi cuerpo ha
perdido buena parte de su agilidad.

—No te quejes tanto. Podría ser mucho peor. Yo cambiaría ahora



mismo tu calvicie por mis dolores de espalda.
Después de los saludos de rigor y cierta charla trivial, Asclepio mostró

rápidamente interés por el joven que le acompañaba.
—¿Quién es? —inquirió.
—Se llama Tisandro, pero no sabemos más. Apareció en la playa

medio ahogado, y creemos que sobrevivió milagrosamente a un naufragio. Lo
malo es que no recuerda absolutamente nada. Ni del accidente ni de su vida
anterior.

Asclepio echó un vistazo al muchacho, sin disimular su curiosidad.
—A simple vista, no parece de aquí —señaló el artista.
—Eso dicen todos —admitió Tisandro.
Los aprendices del taller prestaban más atención al diálogo de su

maestro que a la faena a la que se dedicaban.
—Pues bien, si estoy aquí es precisamente por él —explicó el padre de

Melantea—. Verás, aunque Tisandro es un buen chico, no está hecho para las
tareas del campo. Sin embargo, hemos descubierto que posee un talento
extraordinario, que me recuerda al tuyo a su misma edad.

Asterión prefirió omitir todo lo relacionado con su hija para no
perjudicar las opciones del muchacho.

—¿No crees que estás exagerando?
—El experto eres tú. Solo te pido que le hagas una prueba. Si me

equivoco, me olvidaré ahora mismo del asunto. Pero si estoy en lo cierto, me
gustaría que trabajase para ti.

Asclepio pensó a toda prisa. Aunque no necesitaba más aprendices, la
amistad que les unía bien que merecía una excepción. De todas maneras,
estaba seguro de que Tisandro no superaría la prueba.

—Soy muy exigente —advirtió.
—Lo acepto —dijo Asterión—. Siempre y cuando seas justo con él.



El artista se dirigió a un arcón donde guardaba una gran variedad de
piedras y minerales, a partir de los cuales se fabricaban los característicos
sellos de los comerciantes. Se trabajaba con mármol, cuarzo, jaspe, ágata,
sardónice o incluso con materias semipreciosas como la amatista. No
obstante, Asclepio eligió finalmente un pedazo de esteatita, muy común en
Creta, que se reservaba para los clientes más pobres. Sin duda alguna,
emplear material de primera en una simple prueba habría resultado un
desperdicio. Al menos, la esteatita contaba con la ventaja de que resultaba
muy sencilla de tallar.

A continuación, Asclepio colocó la muestra en una mesa de trabajo,
sobre la que había dispuesto un amplio surtido de herramientas propias del
oficio.

—Aguarda un momento —intervino Asterión—. ¿Vas a pedirle que
realice un grabado partiendo de una piedra en bruto?

—Además de talento, también necesito saber si posee o no los
conocimientos técnicos que requiere la profesión.

Los aprendices dejaron definitivamente lo que estaban haciendo para no
perderse el menor detalle de la prueba. Y, a juzgar por las ladinas sonrisas
que se cruzaron entre ellos, quedaba muy claro que no le daban al candidato
ni la menor oportunidad.

—No pasa nada —terció Tisandro—. Creo que puedo hacerlo.
—¿Acaso tienes experiencia en este campo? —inquirió Asterión.
—No lo sé. Sin embargo, de algún modo que no alcanzo a entender,

todo lo que veo aquí me resulta familiar.
Tisandro cogió una sierra de bronce y, de la esteatita de la que partía,

recortó un cuerpo sólido de dos centímetros de largo, dos y medio de ancho y
otros tantos de espesor. Acto seguido, se valió de una diminuta broca de
obsidiana, que humedeció en una mezcla de aceite y polvo, para perforar el



pedazo resultante en dos tiempos. Esta operación era muy delicada, pues si
no se hacía con sumo cuidado la piedra podía quebrarse con gran facilidad.
Luego procedió a desbastarla hasta proporcionarle la forma ovalada de una
lenteja.

—Estoy impresionado… —admitió Asclepio en un susurro.
En ese punto, la superficie del mineral estaba lista para recibir el

correspondiente grabado. Se trataba de la fase en la que el verdadero talento
artístico cobraba mayor peso. Tisandro se inclinó sobre la pieza y,
combinando el uso de un buril y un raspador, comenzó a tallar la piedra para
grabar sobre ella la escena que tenía en mente.

Un rato más tarde, cuando pareció darse por satisfecho, le dio los
últimos retoques con una aguja y la frotó con un pulidor de pizarra hasta dar
la obra por concluida.

Asclepio tomó el sello y lo examinó con atención. El grabado
representaba una escena de la vida rural, en la que figuraba una vaca
amamantando a su cría. Para llenar toda la superficie, Tisandro había
retorcido el cuerpo del animal hasta ponerlo en perspectiva, logrando adaptar
el motivo principal a la curva del fondo. El efecto ensalzaba aún más la
composición, que ya de por sí era increíblemente bella.

—¿Quién te ha enseñado? —preguntó Asclepio
Tisandro se encogió de hombros.
—No lo sé —contestó.

      —Es verdad, se me olvidaba lo de tu amnesia.
Durante unos segundos, se hizo el silencio en el taller.
—¿Y bien? —quiso saber Asterión.
—Si el muchacho está de acuerdo, hoy mismo puede empezar a trabajar

para mí.
 
 



Dos semanas después, Tisandro se había adaptado a su nuevo trabajo en
el taller con una naturalidad pasmosa. Además, desde el principio le fue
asignado un estatus superior al de aprendiz, asumiendo la realización de
diversos encargos que Asclepio tenía pendientes. En concreto, se ocupó de la
fabricación de un puñado de sellos, cuyo resultado final dejó a los clientes
enormemente satisfechos. Como aprendiz no habría cobrado nada, pero como
empleado, Tisandro recibía un sueldo que, aunque modesto, le proporcionaba
todo cuanto necesitaba para vivir.

La cuestión del alojamiento la había resuelto sin complicarse
demasiado. Tisandro ocupaba una cochambrosa habitación situada en la zona
portuaria de Cnosos, que tan solo utilizaba para dormir. La idea consistía en
no gastar demasiado para ahorrar todo lo posible y un día poder huir con
Melantea lejos de allí.

También aprovechó para indagar en el puerto, por si hallaba a alguien
que le buscara o hubiese preguntado por él. Nadie había escuchado nada y,
después de aquello, Tisandro asumió que muy probablemente su pasado
quedaría para siempre envuelto en un velo de tinieblas.

Asclepio se sentía tan complacido con el trabajo del muchacho que,
apenas dos semanas después de su llegada, le llevó consigo al domicilio de
un cliente para cumplir con un encargo de suma importancia. Aunque había
demostrado tener buena mano para los dibujos, Tisandro desconocía la
técnica de la pintura al fresco, y aquella constituía una excelente oportunidad
para enseñarle.

La pareja se desplazó hasta una villa de lujo situada a muy escasa
distancia del palacio real, en la zona más opulenta de Cnosos. La vivienda
contaba con un centenar de estancias, pues en ella convivían las familias de
los hijos del patriarca, incluida un ala propia destinada al personal del
servicio. Saltaba a la vista que conforme se había ido necesitando, la villa se



había ampliado por partes hasta alcanzar su tamaño actual.
—¡Asclepio! ¡Bienvenido!
—Para mí es siempre un placer, Epiménides.
Durante mucho tiempo, Epiménides fue considerado como el

comerciante más importante de Creta. No obstante, al hacerse mayor dejó en
manos de sus hijos la continuidad del negocio para disfrutar, a partir de ese
momento, de un retiro largamente merecido. Como comerciante
independiente —a diferencia de Polidoro, que contaba con la ventaja de
trabajar para el rey—, a él le había llevado toda una vida de trabajo y
esfuerzo poder alcanzar la posición privilegiada que gozaba ahora. En
particular, la operación comercial gracias a la cual logró lanzar su carrera
consistió en exportar a Egipto una planta muy valorada, que actuaba como
antipútrido y también poseía propiedades aromáticas, motivo por el cual los
egipcios la demandaban en grandes cantidades para embalsamar momias.

—Uno de tus sirvientes me hizo saber que querías decorar tu casa con
un nuevo fresco, pero no sé nada más.

—En efecto, mi querido Asclepio. Me he hecho construir un baño
lustral junto a mis aposentos para así poder cumplir más cómodamente con
mis obligaciones religiosas. Aunque antes no me importaba desplazarme
hasta algún santuario, ahora ya no tengo edad para llevar a cabo tantas idas y
venidas.

—Pues perdona que te diga, pero yo te veo increíblemente bien. Y no
lo digo por decir.

Epiménides siempre había sido bastante alto y solo en fechas muy
recientes había comenzado a caminar encorvando ligeramente la chepa. En
todo caso, conservaba su delgada figura y se mantenía en buena forma.
Además, tampoco tenía las arrugas que cualquiera esperaría ver en un hombre
que ya había cumplido los setenta.



—La salud me respeta, no puedo negarlo. Sin embargo, también es
verdad que los años comienzan a pesarme. —El comerciante se detuvo y
reanudó su discurso con un punto de nostalgia en la voz—. Aunque, si he de
serte sincero, lo que de verdad echo de menos es ocuparme del negocio. Con
el tiempo me he dado cuenta de que lo que me mantenía vivo era el ejercicio
de mi profesión. De todas maneras, a estas alturas ya no pienso inmiscuirme
en el trabajo de mis hijos, que dicho sea de paso lo están haciendo
extraordinariamente bien.

Tisandro caminaba un paso por detrás, mientras contemplaba con
fascinación las suntuosas paredes encaladas y los suelos enlosados con placas
de pizarra y mármoles de colores.

En cuanto llegaron a la sala lustral, enseguida quedó patente que las
paredes desnudas precisaban de un mural para cobrar vida.

—Me imagino que el tema central del fresco deberá hacer alusión a los
dioses, ¿verdad? —preguntó Asclepio.

—Sí, y particularmente al Minotauro —repuso Epiménides—. Me
gustaría que fuese el centro de la composición.

—¿En alguna actitud en concreto?
—La que quieras, siempre que denote su fuerza y su poder.
—Entendido.
—Y una cosa más. En cuanto a los colores, quiero que el púrpura

predomine sobre la mayor parte del fresco. Y, para ello, podrás emplear
auténtica tintura procedente de Ugarit que he adquirido para la ocasión.

—Excelente. Como siempre, usted solo se conforma con lo mejor.
En ese momento, Tisandro frunció el ceño en señal de incomprensión,

gesto que al comerciante no le pasó inadvertido.
—¿Ocurre algo, hijo?
Al principio, Tisandro no se atrevió a contestar porque se sentía



ligeramente intimidado. No obstante, Epiménides le había causado la
impresión de ser un hombre cercano, pese al increíble patrimonio que poseía.

—Es solo que estoy algo confuso —admitió—. En el taller disponemos
de tintes de todos los colores, incluido el púrpura. ¿Por qué entonces tanto
interés en utilizar el suyo?

Asclepio advirtió el gesto de extrañeza que se dibujaba en el rostro del
comerciante e intervino cuanto antes para aclarar la situación.

—Tisandro lleva poco tiempo trabajando conmigo y todavía le queda
mucho por aprender —le explicó—, aunque puedo asegurarte de que su
talento está fuera de toda duda.

Y, una vez aclarada la cuestión, a continuación, se dirigió al propio
Tisandro.

—La púrpura que yo utilizo se fabrica a partir del índigo, un tipo de
planta. Pero el tono que se obtiene, aunque parecido, en ningún caso es
equiparable al original.

—¿Y qué materia se emplea para fabricar la púrpura a la que os referís?
Epiménides miró a Tisandro y después no pudo evitar estallar en

carcajadas.
—Muchacho, si lo supiera, yo mismo me habría dedicado a su

producción y venta, y mi fortuna sería aún mayor.
Y, tras aplacar su risa, el comerciante añadió:
—Vamos, si quieres te la muestro.
Abandonaron la sala y recorrieron un largo pasillo que desembocaba en

una estancia que hacía las veces de almacén. Un recipiente de pequeñas
dimensiones contenía la púrpura que Epiménides había comprado.

—Muchacho, echa un vistazo. ¿Adviertes la diferencia?
Tisandro quitó la tapa y observó con detenimiento la valiosa tintura de

que le habían hablado. Realmente, no habían exagerado un ápice. El brillo



escarlata que desprendía resultaba incomparable.
—Está bien —concluyó Epiménides—. Ahora que ya lo has visto por ti

mismo, volvamos de nuevo a la sala lustral.
Sin embargo, antes de salir, Tisandro se detuvo un instante frente a una

enorme vasija, sobre la cual languidecía un viejo pergamino garabateado en
escritura cretense. En un gesto automático, se inclinó sobre el mismo y lo
ojeó con interés.

Al darse cuenta, el veterano comerciante no pudo evitar reírse otra vez.
—Desde luego, tu nuevo empleado no deja de sorprenderme —bromeó

—. ¿Qué pretende ahora, fingir que sabe leer?
En la sociedad de la época, aparte de los escribas, la nobleza —y ni

siquiera toda ella—, así como los comerciantes más acaudalados,
absolutamente nadie más sabía leer.

—Se trata de un inventario de navíos, con su correspondiente capacidad
de carga y los capitanes asignados a cada uno de ellos —murmuró Tisandro,
más para sí mismo que otra cosa.

Epiménides cogió el documento y, sin dar crédito a lo que veía,
comprobó que el muchacho no se equivocaba.

—¿Sabes leer? —inquirió—. ¿Cómo es posible?
Tisandro se encogió de hombros. Él lo acababa de descubrir en ese

mismo momento.
—Asclepio, por favor, ¿podrías decirme quién es este peculiar

empleado tuyo que tan desconcertado me tiene?
El artista alzó las cejas y dejó escapar un suspiro.
—Lo cierto es que no lo sé… —replicó—, pero lo más curioso de todo

es que ni él mismo lo sabe.
Y, entonces, le explicó toda la historia.

 
 



Aproximadamente un mes después de entrar a trabajar para Asclepio,
este le concedió a Tisandro un par de días de descanso que se tenía bien
merecidos. Se encontraban a finales de verano y, desde que llegara a Cnosos
obligado por las circunstancias, Tisandro llevaba esperando una oportunidad
como esa para reencontrarse con Melantea.

De madrugada, el muchacho abandonó la ciudad y puso rumbo a
Eltynia con una mezcla de temor y nerviosismo. Debía de andarse con
cuidado para no ser descubierto. Si alguien le veía, sería expulsado de
inmediato. Y eso si tenía suerte, porque si fuese Criso quien le sorprendiese,
estaba seguro de que el gigantón no haría preguntas y se limitaría a darle una
paliza de muerte.

Por otra parte, a Tisandro le inquietaba la reacción que Melantea
pudiera tener. ¿Y si finalmente se había avenido a los deseos de su padre y
había aceptado aquella boda pactada por el bien común? Pese a la distancia y
el tiempo transcurrido, sus sentimientos hacia ella no habían cambiado un
ápice. Sin embargo, a diferencia de él, Melantea estaba sometida a una gran
presión.

Cuando estaba llegando a las inmediaciones de la aldea, Tisandro se
apartó de los caminos principales y se desplazó a partir de entonces por
senderos poco transitados y también campo a través. Si podía evitarlo no se
cruzaba con nadie, y si tal cosa ocurría agachaba la cabeza para no ser
reconocido. Lo más difícil sería contactar con Melantea sin que nadie más se
diese cuenta. Y, como no podía plantarse sin más en mitad de la aldea y
preguntar por ella, había pensado un plan alternativo.

Tisandro conocía bien la ruta que los campesinos tomaban a diario para
ir a los campos de cultivo, del mismo modo que también sabía la hora
aproximada del día a la que solían regresar. Un tramo del camino pasaba por
un bosquecillo, lo suficientemente frondoso como para poder esconderse sin



ser visto al borde del mismo. El problema radicaba en que, muy
probablemente, Melantea no vendría sola. Y, en tal caso, tendría que hacer
algo para llamar su atención sin que nadie más se percatase.

El detalle que remataba su plan consistía en grabar en el tronco de un
árbol la silueta de un delfín. Tisandro talló una imagen de gran tamaño para
evitar que la misma pasase inadvertida. Sin embargo, aunque todos la vieran,
solo Melantea sabría descifrar el significado que encerraba el grabado: que él
había regresado y que estaba de nuevo allí.

A media tarde, los aldeanos emprendieron el camino de vuelta,
diseminados en pequeños grupos de tres o cuatro individuos. Oculto detrás de
una maraña de arbustos, Tisandro observaba la escena a la espera de que
apareciese Melantea. Tal y como había previsto, los campesinos advertían la
presencia del grabado en el tronco del árbol, aunque enseguida pasaban de
largo tras haberlo contemplado por espacio de varios segundos. Tisandro no
se había esmerado y el resultado final tampoco era especialmente llamativo.

Por fin, Melantea apareció al fondo del camino, con la mirada clavada
en el suelo y un enorme cansancio acumulado en todo el cuerpo. El corazón
de Tisandro comenzó a latirle con fuerza en el pecho. ¿Y si después de todo
ni siquiera advertía su señal?

A punto estuvo de suceder, si no es por la intervención de un tercero
que señaló el curioso grabado, afirmando que el día anterior no había estado
allí. Melantea alzó la cabeza y reparó en la inconfundible silueta de un delfín,
cuya presencia estuvo a punto de dejarla sin respiración. Acto seguido,
comenzó a mirar a su alrededor, hasta que se dio cuenta de su imprudente
actitud. Melantea necesitaba un plan e improvisó uno a toda prisa. Para
deshacerse de la compañía, fingió que tenía ganas de orinar y se apartó de la
vereda. Los demás prosiguieron su camino sin sospechar lo más mínimo.

Cuando ya no quedaba nadie, Tisandro salió de su escondite y acudió al



encuentro de Melantea, a la que abrazó hasta dejar sin aliento.
—¡Sabía que volverías! —exclamó ella con lágrimas de felicidad, al

tiempo que le asía por las mejillas y le palpaba la barba.
—¿Cómo estás?
—Bien, aquí nada ha cambiado. ¿Y tú? Mi padre dijo que habías

encontrado trabajo en Cnosos.
—Es cierto. A pesar de oponerse a lo nuestro, Asterión no ha dejado de

ayudarme.
Durante unos minutos sustituyeron las palabras por besos. Sin embargo,

sabían que no podían entretenerse demasiado, o de lo contrario la ausencia de
Melantea acabaría por llamar la atención.

—¿La boda con Criso sigue adelante? —inquirió Tisandro.
—Yo me opongo, pero mi padre y Demofonte ya han fijado una fecha.

Se celebrará coincidiendo con la fiesta del esquileo de las ovejas.
—Vale, aún tenemos tiempo. Lo que ahora necesito saber es… si

todavía estás dispuesta a fugarte conmigo…
—Desde luego que sí —afirmó rotundamente Melantea—. No pienso

en otra cosa.
Tisandro, aliviado, cerró los ojos durante un instante y permaneció unos

segundos más con los párpados entornados.
—Creo que lo más seguro sería abandonar Creta y comenzar una nueva

vida en cualquier otro sitio. Sin fondos no llegaremos lejos, pero yo estoy
ahorrando todo lo que puedo y calculo que, dentro de un mes, tendré lo
suficiente como para que podamos partir.

—Y yo, ¿qué debería hacer?
—Un día antes de la boda, acude a Cnosos y búscame en el taller de

Asclepio. Casi todo el mundo lo conoce, así que no te será difícil dar con él.
Para entonces, yo lo tendré todo organizado para huir ese mismo día.



Ambos se apretaron las manos con fuerza.
—Tengo miedo —confesó Melantea.
—Yo también, pero no quiero que te preocupes. Pase lo que pase, no te

fallaré.
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El rey Minos había tenido una semana complicada, como consecuencia
del episodio protagonizado por Sibila durante la ceremonia de epifanía.

Tras una larga reunión, la Suma Sacerdotisa le había confirmado el
carácter premonitorio de la poderosa visión que había tenido. Y, aunque todo
apuntaba al anuncio de una gigantesca catástrofe, costaba encontrarle una
cierta lógica, debido a la disparidad de imágenes que había captado y a su
irritante imprecisión. A la pregunta de si podía intentar evitarse, la respuesta
de Sibila había sido igual de desalentadora: tal cosa solo estaba en manos de
los dioses.

Al menos, Minos había conseguido mantener en secreto la visión, cuyo
contenido tan solo conocían, aparte de algunas sacerdotisas, él mismo y
Sibila, así como la princesa Ariadna, que había presenciado el suceso en
primera persona. El vaticinio de la Suma Sacerdotisa no podía hacerse
público, pues a buen seguro provocaría un gran desasosiego entre la
población.

Con todo, aquel asunto pasó enseguida a un segundo plano, tras la
inesperada llegada al puerto de Cnosos de una embajada egipcia a la que el
rey Minos recibió con todos los honores.

Los emisarios se encontraban allí en nombre del faraón Tutmosis III, a
quien no se le escapaba la importancia de consolidar las relaciones
diplomáticas y comerciales que su imperio mantenía con las potencias más
relevantes allende sus fronteras. Asimismo, la visita también pretendía dejar
clara la posición de supremacía que el faraón ocupaba en aquella parte del
mundo.

En ese momento, Minos se hallaba en la sala de las hachas dobles,
reunido con Polidoro, y también con su propio hijo, al que había hecho llamar
de forma expresa. Los embajadores egipcios, mientras tanto, asistían



entusiasmados al tradicional espectáculo del salto del toro, agasajados por la
flor y nata de la aristocracia cretense.

—Tenemos que ser espléndidos con ellos —aseveró Polidoro.
—Lo seremos —afirmó Minos con rotundidad.
En la práctica, la entrega de presentes destinados al faraón suponía una

especie de pago por el derecho a comerciar en los puertos controlados por el
gobierno egipcio.

—No escatimes en gastos. Asegúrate de que Tutmosis III recibe de
nuestra parte regalos abundantes y de la mejor calidad. Sírvete sin limitación
de todo cuanto haya en nuestros almacenes y talleres.

El rechoncho comerciante asintió con la cabeza y celebró la audacia de
Minos. Aquella era sin duda la decisión más acertada.

—Excelente. Mandaré cargar una de nuestras galeras con una amplia
selección de regalos: joyas y ritones, cofres con incrustaciones de plata,
ungüentos, perfumes y plantas aromáticas, carros de guerra, tinajas cargadas
de nuestro mejor vino y aceite y, por último, reses y esclavos.

—¿A qué viene tanta generosidad? —terció Androgeo—. Comprendo
la conveniencia de llevarnos bien con los egipcios, pero tanto agasajo me
parece exagerado…

El rey miró largamente a su hijo, cuya presencia en la reunión
respondía a un propósito concreto.

—Nuestra situación en este momento es especialmente delicada —
explicó—. Los aqueos han dejado de abastecernos de cobre y estaño, y para
obtener dichos materiales ahora dependemos de los pueblos situados en el
Próximo Oriente, donde Egipto mantiene una destacada presencia. Por lo
tanto, debemos hacer todo lo posible para garantizar la seguridad de los
intercambios comerciales que se llevan a cabo en aquellas tierras.

—El escenario es incluso peor —añadió Polidoro—. Creta es la última



parada de la embajada del faraón antes de regresar a Egipto. Sin embargo, ya
lleva completado un extenso recorrido para asegurarse la lealtad de cananeos,
babilonios, hititas, chipriotas, asirios y… por primera vez, también de los
aqueos.

—¿Y eso qué quiere decir? —inquirió el joven príncipe.
—Pues que Egipto ya considera a nuestros principales rivales como

dignos de establecer lazos con ellos. El pueblo aqueo comienza a
considerarse como una potencia en alza, sobre todo desde que nos
arrebatasen algunas de nuestras rutas marítimas más rentables.

—Se dice que están dispuestos a colaborar con los egipcios para
expulsar a los hicsos de tierras faraónicas —apuntó Minos.

—¿Y por qué harían tal cosa? —preguntó Androgeo—. ¿Qué tienen
ellos que ganar?

—Reconocimiento internacional —repuso Polidoro—. Y, por supuesto,
tampoco les vendrá mal el oro que reciban como recompensa procedente de
las reservas que los egipcios tienen en Nubia.

El príncipe guardó silencio y se dejó caer en el asiento, tras haberse
hecho una idea aproximada de la situación.

—Lo cual nos lleva al siguiente punto… —dijo el comerciante de
palacio retomando la palabra—. El de la posible unión entre Ariadna y
Tutmosis III…

En aquella época, los faraones egipcios solían contraer matrimonio con
las princesas extranjeras, con el único objetivo de reforzar los lazos
diplomáticos entre un pueblo y otro.

—No insistas más en el asunto —replicó Minos visiblemente enfadado
—. Eso no va a ocurrir.

—Sé que no es eso lo que le gustaría oír, pero es mi deber procurarle el
mejor consejo. Además, le recuerdo que han sido los propios embajadores los



que han insinuado dicha posibilidad.
—Polidoro tiene razón —intervino Androgeo—. Si tan importante es

para nosotros complacer en estos momentos al faraón, ¿no deberíamos
acceder a sus deseos?

—Si tu hermana se fuese a Egipto para desposarse con Tutmosis III,
jamás la volveríamos a ver —rebatió el rey—. ¿Es eso lo que quieres?

—¡Claro que no! Pero tú mismo has recalcado la importancia de
reforzar nuestros vínculos con el faraón. ¿No es verdad?

—El príncipe ha captado la idea a la perfección.
—Cállate, Polidoro. No pienso hacerle tal cosa a mi única hija. Y,

aunque no me guste la idea de que pretenda hacerse sacerdotisa, entregarla de
esa manera a un dirigente extranjero me parece aún peor.

—¿Crees que Ariadna lo dice en serio? —inquirió Androgeo.
—No lo sé. Ya veremos. En todo caso, la quiero aquí conmigo. —

Minos hizo una pausa y alternó la mirada entre el comerciante y su hijo—.
No obstante, he pensado un plan alternativo para satisfacer al faraón.
Androgeo, quiero que acompañes a la embajada egipcia en su camino de
vuelta y le hagas entrega personalmente a Tutmosis III de todos los presentes
que hemos seleccionado para él.

—Pero, padre… Yo estoy preparado para combatir, no para llevar a
cabo negociaciones políticas.

—Te recuerdo que nuestro imperio no se levantó con violencia, sino
todo lo contrario. En cualquier caso, tu labor será muy sencilla. Recuérdale al
faraón lo beneficiosa que nuestra relación comercial ha sido para ambos, y
agasájalo todo lo que puedas. Ya va siendo hora de que te impliques
activamente en las tareas de gobierno —remarcó—. Debes asumir tu
responsabilidad como heredero y adquirir experiencia.

—Tu padre tiene razón —terció Polidoro—. Reconozco que se trataría



de un movimiento político muy inteligente.
Androgeo sacudió la cabeza haciendo zarandear los rizos de su frente a

uno y otro lado. Las dudas le atenazaban por completo.
—¿Prefieres acaso que tu hermana se case con el faraón?
—Está bien —cedió finalmente—. Iré si tanto insistes…
El rey esbozó una sonrisa de satisfacción.
—Señor, hay algo más que debo mencionarle relacionado con este

asunto —señaló el comerciante.
—¿Y bien?
—Tutmosis III ha mandado construir un palacio en la ciudad de Peru-

Nefer, en el delta del Nilo, con todo el lujo que se pueda imaginar. Pues bien,
los embajadores egipcios se han quedado tan prendados de la belleza de
nuestros frescos que, entre los obsequios que esperan recibir de nuestra parte,
desean que incluyamos algunas pinturas de dicho estilo.

Minos frunció el ceño en señal de fastidio.
—¿Les has explicado que la técnica al fresco implica pintar sobre el

propio muro?
—Lo saben, pero parece darles lo mismo.
—Entonces, ¿qué pretenden? ¿Llevarse en su viaje de vuelta unas

cuantas paredes para montarlas después en el palacio que están
construyendo?

Una carcajada resonó en la habitación. Androgeo no pudo evitar reírse
ante la ocurrencia de su padre.

—En realidad, hay otra solución —propuso Polidoro—. ¿Y si envías a
un artista cretense para que haga el trabajo en el propio palacio del faraón? A
pesar del largo viaje, creo que para cualquiera constituiría todo un honor
cumplir con un encargo así.

—Me gusta la idea —celebró Minos—. Además, no me cabe duda de



que Asclepio sería la persona ideal para llevar a cabo el trabajo. A día de hoy
ningún otro artista le supera en talento y experiencia.

—¿Y si se niega? —terció el príncipe Androgeo.
—Se nota que no le conoces como yo —le replicó su padre—. Se

sentirá tremendamente honrado. Además, le pagaré bien.
—Hay que avisarle de inmediato —apuntó Polidoro—. Apenas tendrá

tiempo parar prepararse.
—De acuerdo —dictaminó el rey—. Lo haré llamar ahora mismo para

comunicárselo en persona.
Y, dicho esto, se dio por concluida la reunión.

 

***
 

Asclepio regresaba exultante de su encuentro con el rey, después de que
hubiese sido requerida su presencia en palacio aquella misma tarde, con
carácter urgente.

—¡Dejad lo que estáis haciendo y escuchadme! —exclamó.
La actividad del taller se detuvo de inmediato y los aprendices rodearon

a su maestro ansiosos por conocer las últimas noticias. Tisandro levantó la
cabeza de la mesa de trabajo y observó la escena con interés. Nunca antes
había visto semejante dicha reflejada en el rostro del artista.

—El rey Minos me ha encargado realizar unos frescos en el nuevo
palacio del faraón Tutmosis III. ¿No es asombroso? —Los aprendices se
miraron unos a otros con expresión incrédula—. Todo ha sucedido muy
deprisa, pero difícilmente se me presentará una ocasión igual. Mañana mismo
los miembros de la embajada egipcia emprenderán el camino de vuelta. Y yo
embarcaré con ellos.

Los aprendices estaban desconcertados. Con total seguridad, mientras
Asclepio estuviese ausente, el taller mantendría sus puertas cerradas y ellos se



quedarían sin trabajo.
—Tisandro, tú vendrás conmigo. Te quiero a mi lado.
El muchacho ya había demostrado su talento para la pintura, el día que

le había ayudado con el fresco que el viejo comerciante Epiménides les había
mandado hacer.

Abrumado, Tisandro comenzó a realizar rápidos cálculos mentales.
Faltaba un mes y medio para la fiesta del esquileo, momento en el que
Melantea acudiría a buscarle y él debía de tenerlo todo organizado para huir.

—¿Cuánto tiempo nos llevará el viaje? —inquirió.
—Me han asegurado que será muy breve. En cuatro o cinco días

habremos alcanzado la desembocadura del Nilo. Y, con los vientos
favorables del norte, el trayecto de vuelta será incluso más corto que el de
ida. Nuestro trabajo allí no nos llevará más de una semana. Por lo tanto, lo
normal es que estemos de regreso antes de un mes.

Si los plazos se cumplían, Tisandro estaría de nuevo en Creta para la
fecha prevista. Sin embargo, cabía la posibilidad de que el menor
contratiempo lo echase todo a perder. Posiblemente, renunciar al viaje fuese
lo más sensato.

—Me encantaría acompañarlo, de verdad, pero creo que no puedo
hacerlo…

—¿Sabes lo que dices, muchacho? Si pretendes hacer carrera como
artista, no puedes dejar pasar una oportunidad así. —Asclepio le asió por los
hombros y le atravesó con la mirada—. Además, el rey me recompensará con
gran generosidad. Y puedes estar seguro de que compartiré contigo el pago
que reciba. No digo que vayas a hacerte rico, pero te garantizo un buen
pellizco.

Aquello era justo lo que Tisandro necesitaba escuchar. Con las
ganancias que obtuviera, tendría lo suficiente como para comenzar la nueva



vida que había planeado junto a Melantea, lejos de Creta. Hasta el momento,
y pese a sus esfuerzos, no era mucho lo que había conseguido reunir.

—Está bien —accedió—. Iré a tierras faraónicas con usted.
—Excelente —se felicitó Asclepio—. Ayúdame a preparar ahora

mismo los materiales que vamos a necesitar. Partiremos mañana a primera
hora.

 
 

Cuando el barco mercante salió del puerto de Cnosos envuelto en una
fina niebla temprana, Tisandro sintió cómo se le formaba un nudo en el
estómago conforme se alejaba de la costa y daba inicio a la travesía.

Tanto él como Asclepio viajaban en un navío cretense cargado con los
presentes destinados al faraón. La galera, de extremos encorvados, sin quilla
ni espolón, disponía de un mástil central y una vela rectangular, que se
enderezaba en caso de viento favorable. Tenía trece metros de eslora y
contaba con una capacidad de carga de hasta cuarenta toneladas. En cubierta,
treinta remeros sentados en varias filas de bancos impulsaban el barco.

Androgeo, en cambio, viajaba con los embajadores egipcios en su
propio navío, sin echar en falta ningún tipo de comodidad. Además, el
príncipe se había hecho acompañar por una especie de comitiva, integrada
por algunos de los miembros más destacados de la aristocracia minoica. La
misión que le había encargado su padre no le entusiasmaba lo más mínimo.
Sin embargo, podía constituir una buena oportunidad para demostrarle que
podía confiar en él.

Mientras Tisandro dejaba pasar las horas contemplando el mar apoyado
en la borda del barco, Asclepio se dedicó a recorrer la nave de proa a popa,
hablando con unos y con otros acerca del viaje y del destino que les
aguardaba.

A mediodía, el artista regresó junto a Tisandro, después de haber



mantenido una provechosa conversación con un sirviente egipcio encargado
de custodiar la carga. Un marinero cretense que conocía ambas lenguas había
hecho las veces de traductor.

—Ha habido un malentendido —anunció—. Al final vamos a tener que
pasar en Egipto más tiempo del inicialmente previsto.

Pese al inesperado cambio de planes, Asclepio no parecía afectado.
Tisandro, por el contrario, palideció de inmediato.
—¿Qué?
—Así es. Al parecer, el palacio que el faraón ordenó construir, en

realidad ni siquiera está empezado. En consecuencia, hasta que no levanten
las paredes tendremos que esperar.

Tisandro hizo un considerable esfuerzo para controlar las náuseas que
le invadieron. Cuando Melantea acudiese a buscarlo, no le encontraría.
Además, tampoco había podido avisarla de que se iba, ya que literalmente no
había tenido tiempo material. Dadas las circunstancias, ella creería haber sido
abandonada y se le partiría el corazón.

—¿Para cuándo volveremos entonces?
Si el retraso no era excesivo, Tisandro intentaría cualquier cosa con tal

de enmendar su error, aunque para entonces lo tendría casi imposible porque
Melantea ya se habría convertido en la esposa de Criso.

—Lo siento, muchacho, pero no esperes regresar a corto plazo. Aunque
la construcción del palacio avance a buen ritmo, los puertos permanecerán
cerrados durante buena parte del otoño y el invierno al completo. En la
práctica, durante dicha época del año las aguas no son aptas para la
navegación. Por lo tanto, hasta la primavera del año próximo no podremos
volver.

Tisandro sacó medio cuerpo por la borda y terminó vomitando lo poco
que había comido. Aquello significaba que al final pasaría en Egipto entre



cinco y seis meses. Y, para cuando volviese, ya no habría nada que pudiera
hacer.

—No te preocupes, estaremos bien —repuso Asclepio—. Además, no
perderemos el tiempo y aprovecharemos para aprender el estilo de los artistas
egipcios. Será una experiencia inolvidable.

Si la situación hubiese sido distinta, Tisandro también lo habría creído.
Sin embargo, en ese momento no le importaba nada de todo aquello. De
repente, a la sensación de impotencia que le oprimía se le añadió un fuerte
sentimiento de culpa y unas irreprimibles ganas de romper a llorar.

Con casi toda probabilidad, jamás volvería a ver a Melantea…
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Finalmente, Tisandro se pasó un total de seis meses en Egipto.
Desde el comienzo del viaje se hizo evidente que el muchacho sufría

por algo, aunque no hubiese una razón aparente que explicase la mezcla de
dolor y frustración que le había invadido de forma repentina. Al principio,
Asclepio respetó el desesperante silencio de su empleado, hasta que harto de
ver pasar los días sin percibir en él ningún cambio, le exigió saber lo que
ocurría. Tisandro no pudo negarse y, con lágrimas en los ojos, le confesó el
plan de fuga que había trazado con Melantea y cómo finalmente todo se había
torcido. El artista lamentó lo acontecido, pero también le hizo saber que,
después de todo, quizás la cuestión se hubiese resuelto del mejor modo
posible. Desde su perspectiva, Tisandro podía haber pagado muy caro haber
puesto en marcha un plan tan osado de haber sido descubierto. Y, de
cualquier forma, como el asunto ya no tenía remedio, Asclepio le pidió que
no se torturase por más tiempo y se centrase en el motivo por el que se habían
desplazado hasta allí.

Tisandro cambió de actitud para complacer a su maestro, pero por
dentro siguió soportando la pesada carga de haberle fallado a Melantea.

Al menos, Asclepio había estado en lo cierto y, desde un punto de vista
profesional, su estancia en Egipto había resultado tan extraordinaria como le
había prometido.

Debido a la consideración especial de invitados de que ambos gozaron,
siempre fueron tratados con respeto y cortesía. Y, aunque llevaron un estilo
de vida austero, nada les faltó, pues todos los gastos de su estancia corrieron
por cuenta del faraón. Tisandro, incluso, se puso en manos de los sanadores
egipcios para que le curasen su problema de amnesia. Por desgracia, ni los
remedios que le administraron ni los conjuros mágicos que emplearon
sirvieron de nada. Como último recurso también probó a encomendarse a los



dioses egipcios, si bien estos tampoco le quisieron ayudar.
Mientras duró la primera fase de la construcción del palacio, ellos no

pudieron intervenir. Sin embargo, lejos de perder el tiempo, se dedicaron a
aprender de los artistas locales nuevos estilos de pintura y escultura, que
enriquecieron notablemente los conocimientos que ya poseían. Luego,
cuando les llegó el momento de actuar, cumplieron con solvencia el encargo
que los había llevado hasta allí. Los frescos que pintaron siguiendo el método
minoico causaron una gran sensación entre los egipcios, que eligieron como
favorito aquel en el que se escenificaba la tradicional fiesta cretense del salto
del toro.

Cuando regresaron a Creta, parecía que hubiese pasado una eternidad.
Sin embargo, los sentimientos de Tisandro no habían cambiado y, aunque ya
no fuese con la intención de recuperarla, necesitaba ver a Melantea para darle
la explicación que se merecía.

—Ve con cuidado —le advirtió Asclepio.
—Estaré bien.
Si nada extraño había pasado, a aquellas alturas Melantea debía de ser

la esposa de Criso, y ambos debían compartir casa en la aldea del gigantón.
No obstante, la idea de plantarse sin más en Phaistos era demasiado
arriesgada, y Tisandro pensó que sería mucho más sensato acudir antes al
encuentro de Asterión.

Al llegar a Eltynia, enseguida advirtió que se respiraba un ambiente
funesto, completamente opuesto al que él había conocido. Por las calles no
transitaba casi nadie y la plaza del mercado nunca había estado tan vacía. La
aldea había perdido cualquier atisbo de vida, y un lugareño acertó a decirle
que Asterión se encontraba en el santuario de la montaña, venerando a la
Gran Diosa. Tisandro conocía el sitio y sin perder un solo segundo tomó el
pronunciado camino que ascendía por la ladera.



Las poblaciones rurales solían establecer sus lugares de culto en las
altas cumbres, en espacios abiertos bajo el cielo, rodeados de vegetación
abundante y de fuentes de agua. En la mayoría de los casos, el único
elemento distintivo del santuario era un altar de piedra, aunque en algunas
ocasiones también se levantaban muros para dar forma a una estancia donde
almacenar las ofrendas.

Otro lugar de culto habitual, sobre todo entre las comunidades de
pastores, eran las cavernas. Además de constituir una puerta que daba acceso
al mundo subterráneo, algunas grutas se creían habitadas por espíritus y sus
estalagmitas tenían la consideración de pilares sagrados.

Aunque a ninguno de estos espacios se le atribuía la condición de
morada divina, sí que se tenía la creencia de que en ellos las deidades podían
materializarse.

Tisandro llegó al santuario, desde cuya posición los dioses parecían
más tangibles dada su proximidad con las nubes. A la altura a la que se
hallaban corría una brisa cortante impropia de la primavera, a la que nadie
prestaba demasiada atención. El lugar estaba repleto de devotos que
depositaban pequeñas ofrendas ante el altar, de cuyos extremos asomaban dos
protuberancias que semejaban los cuernos del toro. Los llamados «cuernos de
consagración», junto con las hachas de doble filo, constituían otro de los
elementos característicos de la espléndida civilización minoica.

Tras echar un vistazo en derredor, Tisandro localizó a Asterión y
enseguida le llamó la atención lo mucho que su rostro había envejecido desde
la última vez que se vieron.

—¿Tisandro? ¿Qué haces aquí?
—Quería ver a Melantea… Y, aunque solo pido un momento, sé que no

seré bien recibido en Phaistos salvo que tú vengas conmigo.
—¿No te has enterado?



—¿De qué? No sé nada. He pasado medio año fuera de Creta y acabo
de volver.

Asterión bajó la mirada y sacudió la cabeza con lentitud.
—No sé si debería contártelo. En parte, lo que ha pasado es culpa tuya.
—Por favor —suplicó Tisandro—, tengo que saberlo.
A su alrededor, los lugareños ofrecían figurillas de arcilla o de madera,

que dejaban en torno al ara de piedra con forma de cornamenta del Dios-toro.
Las ofrendas a Britomartis podían suponer una petición de ayuda, una
muestra de agradecimiento o el cumplimiento de un voto realizado. Algunas
de las tallas representaban una determinada parte del cuerpo, por la que se
pedía su curación.

Asterión tomó a Tisandro del brazo y se lo llevó a un extremo apartado
del santuario natural.

—El día previo a la boda, Melantea desapareció. Debí habérmelo
figurado, porque unas semanas antes dejó de oponerse al enlace sin ninguna
explicación, como si al final le diese lo mismo. Al principio la buscamos en
las inmediaciones, pero al no obtener resultados fue cuando pensé que tú
podías tener algo que ver con el asunto. Dos días más tarde la encontré en
Cnosos, sumida en un llanto desconsolado y sin saber qué hacer. Estaba
destrozada porque tú no la estabas esperando como habíais acordado…

—No fue mi culpa, yo…
—¡Me da igual! —exclamó Asterión—. Nunca debiste haber

planificado vuestra fuga. Si no lo hubieses hecho, nada de esto habría
ocurrido. Con Melantea ausente, la gran boda, que debía marcar el inicio de
una nueva etapa de concordia entre nuestras aldeas, no se celebró. Demofonte
lo consideró una humillación y canceló definitivamente el compromiso.
Después de aquello, el propósito del matrimonio pactado había perdido todo
su sentido, y ni siquiera la celebración del mismo en una fecha posterior



satisfaría ya a los habitantes de Phaistos.
—¿Y Criso? ¿Qué pensó él de todo aquello?
—El muy idiota insistía en casarse con mi hija, pero lo suyo se había

convertido en una obsesión, además de en una cuestión de orgullo.
Para Tisandro, aquello constituía una buena noticia. Sin embargo, algo

le decía que todavía era demasiado pronto para sonreír.
—¿Puedo verla? —pidió.
—Espera, aún no he terminado.
—Por favor, continúa…
—Melantea tenía roto el corazón y se sumergió en una profunda

tristeza. Además, gran parte de los aldeanos se sintieron traicionados por ella,
motivo por el cual muchos le dieron la espalda y le retiraron hasta el saludo.
No les culpo. Mi hija les había fallado cuando más falta hacía. Sin embargo,
lo peor para todos aún estaba por venir. —El semblante de Asterión se
ensombreció aún más, si cabía—. Como sabes por el tiempo que pasaste con
nosotros, la aldea atravesaba una complicada racha debido a las malas
cosechas de los últimos años. La situación era preocupante y durante los
inviernos se hacía cada vez más difícil sobrevivir. Por eso, tras un intenso
debate, el año anterior ya decidimos sustituir las leguminosas por el trigo,
pues el cultivo del grano arraiga con mayor facilidad. Trabajamos muy duro y
pusimos todo nuestro empeño. Incluso, siguiendo la tradición de nuestros
antepasados, muchos de nosotros pernoctamos en los surcos arados, junto a
nuestras esposas, para así fecundar los campos de vigor.

Asterión interrumpió momentáneamente su relato tras sentir que se le
quebraba la voz. En tiempos de bonanza, los sacrificios de ovejas o carneros
en honor a la diosa resultaban cotidianos. Sin embargo, ahora todo se había
reducido a la ofrenda de diminutas figuras, que sustituían a las verdaderas
cabezas de ganado de las cuales ya no podían permitirse el lujo de prescindir.



—Pese a todo, la mayor parte de los cultivos ni siquiera han llegado a
brotar. Definitivamente, estas tierras han perdido su fertilidad y la única
solución posible consiste en dejarlas en barbecho durante varios años, a la
espera de que mientras tanto se regenere el equilibrio natural del suelo.

—Lo siento… La situación ha debido de ser terrible para la aldea —
repuso Tisandro—. Pero ¿qué tiene todo eso que ver con Melantea?

—Ahora lo entenderás. El problema surgió poco antes del invierno,
cuando el recaudador de impuestos de la región nos reclamó el pago en
especie de la cuota debida. Mi respuesta fue muy directa: sencillamente, no
estábamos en condiciones de poderla satisfacer. Si entregábamos las pocas
reservas de víveres de que disponíamos, a nosotros apenas nos quedaría nada
para comer. ¿Y de qué les serviría a ellos sino para engrosar un poco más los
almacenes de palacio, ya bastantes repletos de por sí? Pero las autoridades de
Cnosos son extremadamente estrictas y no atienden a razones.

—Entonces, ¿os castigaron?
—En tales casos, aplican lo que llaman la servidumbre por deudas. Es

decir, la exigencia de proporcionarles mano de obra con la que cobrarse a
modo de compensación. Y, en nuestro caso, debíamos hacerles entrega de
tres hombres que serían empleados en las minas del rey. Y también de una
mujer, que probablemente ejercería las labores de sirvienta.

Tisandro dejó caer los hombros y emitió un suspiró de angustia, tras
intuir hacia dónde conducía el final de la historia.

—Tú eres el jefe de Eltynia… Por lo tanto, jamás permitirías que se
llevasen a tu hija, ¿verdad?

—Ella se ofreció voluntaria —explicó Asterión—. Fue su forma de
redimirse por haberle fallado a toda la aldea. Se sentía culpable y tampoco era
feliz. Además, Criso no dejaba de acosarla casi a diario.

—¿Y durante cuánto tiempo tendrá que estar al servicio del gobierno de



la región?
—Tres años. Igual que los hombres que se llevaron a las minas, a los

que yo mismo tuve que elegir.
A Tisandro aún le costaba aceptar aquel giro de los acontecimientos,

completamente inesperado.
—¿Y dónde está ahora Melantea?
—En el palacio de Cnosos. Lleva allí tres meses y me consta que está

bien, pero es todo lo que sé.
—Gracias…
El muchacho se giró, al tiempo que un millón de pensamientos se le

amontonaban en la cabeza.
Asterión le siguió con la mirada mientras abandonaba la cumbre

sagrada, y le lanzó una última advertencia.
—¡No cometas ningún disparate, Tisandro! Ahora mismo no hay nada

que puedas hacer. ¿Entiendes?
El muchacho regresó por donde había venido, al tiempo que procesaba

como podía las noticias que acababa de recibir. Al llegar a la aldea se acordó
de la viuda Escila, de modo que pensó en hacerle una visita y de paso darse
así un respiro. Aunque jamás lo admitiría, estaba seguro de que la anciana le
había echado de menos y le acogería con agrado. Su vivienda, sin embargo,
se hallaba vacía.

—Murió —le desveló un lugareño—. En la actual situación, los más
vulnerables son los niños y los ancianos.

Más consternado aún si cabía, Tisandro tomó el sendero del sur y
caminó sin rumbo fijo por tiempo indefinido. Atravesó una arboleda de
ciruelos y matojos cuajados de espinas, con la mente puesta en Melantea. Si
estaba seguro de algo, era que tenía que hablar con ella para explicarle el
motivo de su ausencia y pedirle perdón. La cuestión era si sería posible



acceder a ella o no, teniendo en cuenta la situación en la que se hallaba.
Por lo que sabía, el palacio de Cnosos era una estructura inmensa,

plagada de estancias y pasillos y dividida en diversas alas según su función.
En consecuencia, todo dependería del lugar donde sirviese.

Y, si al final conseguía verla, ¿cómo reaccionaría ella? Desde luego,
tendría todo el derecho del mundo a odiarlo, o como poco a mostrar su
decepción. El propio Tisandro creía que se lo tenía merecido, aunque era un
escenario que prefería no imaginarse. No obstante, también cabía la
posibilidad de que todavía le siguiese amando y le perdonase su error. En tal
caso, ¿qué sucedería a continuación? Ambos tendrían que esperar tres años
para poder estar juntos, hasta que Melantea hubiese cumplido su castigo.
Aquello era mucho tiempo y demasiadas cosas podían pasar por el camino.
¿Serían capaces de soportarlo los dos?

Sin darse cuenta, y haciéndose un sinfín de preguntas para las que
carecía de una respuesta cierta, Tisandro llegó hasta la playa donde había
recalado en Creta, y donde posteriormente él y Melantea habían rubricado su
amor. El mar relucía a lo lejos reflejando el color del cielo, barnizado de añil.
Fue entonces cuando se percató de que un viejo conocido le había seguido,
haciendo gala de su habitual discreción.

El perro vagabundo estaba en los huesos y no dejaba de ser una víctima
más de la mala situación por la que atravesaba la aldea de Eltynia. Tisandro
se agachó y acarició la cabeza y el lomo del animal.

—Hola, grandullón. Apuesto a que echas de menos a Melantea tanto
como yo, ¿verdad? —El can le olisqueó y le lanzó una suplicante mirada que
inspiraba verdadera compasión—. Lo siento, pero no llevo nada encima que
darte para comer.

Tisandro se internó en la playa y comenzó a pasear por la orilla,
sintiendo el agua del mar lamiéndole los pies. En realidad, ¿quién era él?



¿Cuál era su identidad originaria hasta que había aparecido misteriosamente
en aquella cala el año anterior? Aunque ya casi nunca se hacía aquellas
preguntas, encontrarse en el lugar donde todo había empezado le llevaba a
volver una y otra vez sobre aquellas incógnitas de difícil o imposible
resolución.

El perro ladró y Tisandro advirtió que le seguía a escasa distancia,
correteando arriba y abajo por la orilla del mar. Al principio pensó que estaba
jugando, pero tras una segunda ojeada le pareció que algo iba mal. Toda la
zona del hocico y la boca, incluida la lengua, se hallaba ensangrentada por
completo.

—¿Qué te ha pasado, amigo? —dijo, sujetándole por la cabeza para que
no se moviera.

Tras un examen cercano, Tisandro se dio cuenta de que no era sangre lo
que tenía, sino una sustancia de color púrpura que no entendía de dónde había
salido. Tomó una pequeña muestra con el dedo y la observó con atención. Si
la vista no le engañaba, aquel color poseía un tono muy parecido a la púrpura
de la que todo el mundo hablaba y por la que se pagaban increíbles cifras de
dinero. Desconcertado, Tisandro comenzó a mirar alrededor en busca de una
explicación. Un instante después, advirtió que el perro había dejado un
extraño rastro en la playa, compuesto por caracoles marinos a los que había
mordisqueado y partido por la mitad. ¿Qué estaba pasando allí?

Tisandro buscó uno de aquellos diminutos moluscos que aún estuviese
intacto, y lo escudriñó desde todos los ángulos posibles. Al no detectar nada
raro, decidió romperle la concha para observar su interior. Allí estaba, como
había sospechado, la clave del misterio. Aquellos caracoles marinos poseían
una glándula situada debajo de la concha que segregaba una sustancia de
color blanquecino. Al principio no lo comprendió, hasta que dicha sustancia
cayó en la arena y, mediante una reacción química que tuvo lugar al



mezclarse con el agua salada, adquirió el color púrpura que había visto en la
lengua del perro.

Una sonrisa de oreja a oreja se dibujó en el rostro de Tisandro. Aún no
podía afirmar que aquella fuese la materia prima a partir de la cual se
fabricaba la auténtica púrpura, pero, si su intuición no le fallaba, creía haber
descubierto el gran secreto que ocultaban los comerciantes de Ugarit.
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Los gobernadores aguardaban en el salón del trono del palacio de
Cnosos, tras haber llevado a cabo las correspondientes oraciones en el
santuario interior que formaba parte del recinto.

El rey Minos había convocado una reunión de urgencia, para la que
habían sido avisados con muy poca antelación. Por lo tanto, decir que los
nervios estaban a flor de piel era quedarse corto.

Un criado sirvió unas copas de vino entre los asistentes y abandonó la
habitación, a la que nadie más tenía el acceso permitido. Androgeo también
se hallaba presente, pues desde que regresara de Egipto se había involucrado
más activamente en la vida política del imperio. A diferencia de Asclepio y
Tisandro, el príncipe había vuelto de inmediato tras su encuentro con el
faraón, y había pasado todo el invierno en Creta.

El único pozo de luz que iluminaba la estancia se hallaba sobre el baño
lustral, de manera que la claridad de la cámara era más bien escasa, y los
asistentes parecían envueltos en una vaporosa tiniebla que casi se podía
palpar con los dedos. Minos accedió al salón y ocupó su lugar en el trono de
respaldo curvo, eternamente flanqueado por el incomparable fresco de la
pareja de grifos.

—Gracias por acudir a mi llamada con tanta premura —dijo a modo de
saludo.

Los gobernadores asintieron con actitud ceremoniosa, aparentando una
calma que en realidad no sentían. Por dentro, estaban deseando conocer el
motivo que les había llevado hasta allí. Una vez al año se juntaban para tratar
los temas más destacados que afectaban al imperio, pero el carácter
extraordinario de aquella reunión les había cogido por sorpresa. Tan solo
Ramadantis, el gobernador de Festo, estaba al tanto de los hechos, debido a
que contaba con una red de informantes que en nada le tenía que envidiar a la



del propio rey.
—Ya sabes que acudiremos a tu llamada siempre que haga falta.
Ramadantis inclinó ligeramente la cabeza en señal de respeto. De

complexión obesa y ojos saltones, era sobre todo conocido por la mano dura
con la que administraba su región.

—No voy a andarme con rodeos —prosiguió Minos—. Por primera vez
se ha visto alterada la paz reinante desde que yo asumiese el poder: los
aqueos nos han arrebatado la isla de Paros, tras haberla invadido por la
fuerza.

Además de ser la tercera isla en tamaño del archipiélago de las
Cícladas, Paros estaba situada en el centro, lo que le otorgaba una posición de
privilegio para el comercio, por las rutas que se abrían hacia la Grecia
continental y también hacia Asia Menor. Al mismo tiempo, la isla era famosa
por sus magníficos yacimientos de mármol, material que se empleaba tanto
para la construcción como la escultura, y que se exportaba a todos los
rincones del mundo conocido. Por todo ello, Creta había fundado una colonia
en aquellas tierras y había establecido allí un puerto comercial estratégico y
una base naval.

Los gobernadores se miraron sin dar crédito a lo que acababan de
escuchar.

—¿Cómo? ¿Qué ha ocurrido? ¿Cuáles son los detalles? —preguntaron
casi al unísono.

—Muy sencillo, valiéndose de una flota más numerosa, primero se
deshicieron de los navíos de guerra que protegían la costa y, después,
desembarcaron y aniquilaron a las tropas que manteníamos allí.

—¡Pero eso es un ultraje! —profirió Sarpedón, apretando los puños. El
gobernador de Malia, habitualmente tranquilo, perdió la compostura a las
primeras de cambio. No era para menos. El conflicto de tipo comercial que



les enfrentaba a los aqueos se había transformado de la noche a la mañana en
un conflicto bélico sin que hubiese mediado el menor aviso—. Tenemos que
hacer algo.

—Para eso os he hecho llamar —explicó Minos—, para determinar
entre los cuatro el siguiente paso a seguir.

Éaco se puso en pie con el puño en alto.
—¡Hay que aplastarlos! —exclamó.
—Modérate, por favor —le pidió el rey—. No dejemos que la sed de

venganza nos nuble el buen juicio.
El gobernador de Zacro bufó y obedeció a regañadientes. Éaco era el

más joven de los cuatro y su ímpetu avasallador estaba en sintonía con su
edad, que apenas superaba la treintena. Precisamente, su punto débil no era
otro que su falta de experiencia.

—Pues a mí me parece que Éaco no ha dicho ninguna tontería —
intervino Androgeo.

—Cálmate tú también, hijo. Y deja que primero comparta con los
gobernadores toda la información. —La mirada de Minos se paseó entre
todos los presentes—. Los aqueos dejaron marchar un barco cretense con un
mensaje para mí. Nuestros enemigos argumentan que lo único que han hecho
ha sido devolver la isla a sus primitivos habitantes antes de que
estableciésemos allí nuestras colonias y les arrebatásemos el control sobre los
recursos naturales.

—Eso es una soberana tontería —repuso Sarpedón.
—Lo es —corroboró Ramadantis—. Menudos hipócritas. Me apuesto

lo que sea a que ellos serán los que a partir de ahora manejen Paros a su
antojo.

El rey volvió a pedir serenidad con un ademán de manos.
—Además, añadieron que en modo alguno pretenden declararnos la



guerra, y que su acción tan solo responde al deseo puntual de restablecer el
equilibrio natural del comercio en la zona.

Éaco apuró su copa de vino y emitió una risotada cargada de ironía.
—No engañan a nadie —adujo—. Y seguramente tampoco lo

pretendan. ¿Alguno de vosotros tiene la menor duda de que se trata de una
provocación en toda regla?

—Desde que cuentan con el reconocimiento del faraón, se sienten un
pueblo fuerte. Y es cierto que no paran de crecer —explicó Minos—. Por otra
parte, ahora disponen de fondos suficientes como para iniciar una guerra,
después del oro que han recibido de los egipcios por haberles ayudado a
expulsar a los hicsos de sus tierras.

—En todo caso —insistió Éaco—, se han pasado de la raya y debemos
mostrarnos contundentes en nuestra respuesta.

En ese punto, todos los gobernadores comenzaron a discutir al mismo
tiempo, elevando el tono de voz para imponerse sobre el resto sin llegar a
escucharse entre sí.

—¡Silencio! —bramó el rey—. ¡Así no hay manera de entenderse!
Todos tendremos la oportunidad de hablar, pero hagámoslo de uno en uno. —
La calma retornó a la sala y Minos aprovechó la oportunidad para explicar su
posición—. Yo abogo por una solución pacífica. Podríamos enviar una
delegación para negociar la devolución de la isla a cambio de alguna
concesión menor, como cederles el control sobre alguna ruta comercial.

—Con todos mis respetos, eso sería un disparate —se opuso Sarpedón
—. No solo estaríamos dando una imagen de debilidad, sino que además
estaríamos legitimando la agresión de los aqueos.

—Lo entiendo, pero estoy tratando de evitar una escalada de violencia
mayor. —Aunque Minos sabía que su postura no era fácil de defender, tenía
argumentos de peso para hacerlo—. Desde que estoy en el trono he defendido



la paz, que constituye la base fundamental para el desarrollo del comercio, al
cual le debemos la posición de privilegio que Creta ocupa en esta parte del
mundo. Y, si bien es cierto que poseemos una gran flota, su principal
finalidad debe de ser la de provocar un efecto disuasorio entre nuestros
enemigos.

—Pues en este caso no ha funcionado —rebatió Éaco.
—No ha sido Creta lo que han invadido, sino tan solo una de las

muchas islas que conforman el archipiélago de las Cícladas.
—Para el caso es lo mismo —repuso Sarpedón—. La cuestión es que

ya no inspiramos temor. Yo propongo lanzar un contraataque para retomar el
control de Paros, antes de que se fortifiquen en ella.

—Si nos alzamos en armas, se producirá una escalada de violencia que
inevitablemente desembocará en una guerra abierta.

—Puede que sí o puede que no. Yo creo que, si hacemos una
demostración de fuerza, rebajaremos las aspiraciones de los aqueos y todo
volverá a la normalidad.

A continuación, Éaco pidió la palabra y planteó una tercera alternativa
que hasta el momento no se había puesto sobre la mesa.

—Ante una afrenta semejante, deberíamos responder de la forma más
contundente posible. Yo propongo invadirlos y barrerlos de sus propias
tierras.

—¡Estoy completamente de acuerdo! —exclamó el príncipe Androgeo
—. De esa manera dejarían de ser para siempre un problema.

—¡Eso es una barbaridad! —protestó Minos—. Nuestro ejército se
caracteriza por su poderío naval, pero en tierra perdemos dicha ventaja y las
fuerzas se tienden a igualar, cuando no a volverse en nuestra contra.

De nuevo, todos se pusieron a discutir a la vez, gritando y haciendo
grandes aspavientos. Cuando se cansaron, Ramadantis reclamó un poco de



atención para explicar su postura.
—No creo que el diálogo o la negociación sean en este momento la

solución más adecuada —dijo en referencia a la propuesta del rey—.
Daríamos la impresión equivocada y abriríamos la puerta para dejar que
ocurran hechos de naturaleza similar. Por otra parte, tampoco creo que la
invasión del continente aqueo sea la solución. Sabemos que disponen de
colosales fortalezas para protegerse, y quién sabe si ya han firmado una
alianza con pueblos vecinos. ¿Os habéis parado a pensar que quizás lo que
pretendían era provocarnos? —Ramadantis era un gobernador inteligente y
muy preparado, capaz de llevar cualquier negociación al terreno que más le
interesaba o que más se aproximaba a su criterio—. Por todo ello, coincido
con Sarpedón en que la mejor solución pasa por lanzar un ataque rápido y
contundente sobre Paros para recuperar el control de la isla lo antes posible.
De esa manera, no solo restableceríamos la situación al punto de partida, sino
que además les enviaríamos a los aqueos un mensaje bastante claro, sin
necesidad de desencadenar a priori una guerra abierta.

Minos se dio cuenta de que ninguno de los gobernadores apoyaba su
plan de una paz negociada. Mientras que Éaco y su hijo apostaban por la
respuesta más radical, Sarpedón y Ramadantis se decantaban por una
solución intermedia, que implicaba el uso de la fuerza, pero de forma
limitada. En tales circunstancias, ni siquiera su condición de rey le permitía
hacer valer su postura sobre el resto.

Androgeo le lanzó una penetrante mirada.
—Padre, todos los gobernadores se han expresado. ¿Qué tienes que

decir?
—Está bien —dictaminó Minos tras meditarlo—. Llevaremos a cabo el

plan propuesto por Ramadantis. No obstante, antes me permitiré el lujo de
agotar la vía diplomática y enviaré una embajada que les exija la inmediata



retirada de la isla, sin condiciones y sin ofrecer nada a cambio. Y, si no
atienden a razones, recuperaremos la isla por la fuerza, que continuaremos
utilizando como puerto estratégico y de cuyo mármol nos seguiremos
valiendo para comerciar.

Los gobernadores no protestaron porque conocían bien la terquedad del
rey Minos y porque sabían que de cualquier forma los aqueos jamás
atenderían su petición. La batalla por Paros, por lo tanto, sería inevitable.

—Si las conversaciones fracasan —terció Ramadantis—, sugiero que
cada uno de nosotros aporte tres galeras para conformar una flota conjunta de
ataque.

—Me parece bien —aprobó el rey—, pero la operación la dirigirá uno
de mis generales y yo tendré la última palabra. ¿Está claro?

La única señal de protesta la llevó a cabo el fogoso Éaco, quien sacudió
la cabeza como una veleta descontrolada. Con todo, en general los
gobernadores se mostraron bastante satisfechos con el acuerdo que habían
alcanzado.

Como el vino que había en la jarra se había terminado, Minos le pidió a
su hijo que fuese a buscar al sirviente. Mientras durase la reunión, no quería
que nadie tuviese las copas vacías.

—Quería aprovechar este encuentro para confiaros una información
extremadamente delicada que nadie más sabe, salvo mis dos hijos y yo.

Ramadantis clavó sus ojos saltones en el rey, intrigado por aquella
afirmación tan llamativa. El gobernador de Festo intuyó enseguida que, pese
a la telaraña de espías que tenía distribuidos a lo largo y ancho de toda Creta,
aquella información no había llegado hasta sus oídos.

—Agradecemos el voto de confianza —comentó Sarpedón.
—Enseguida os daréis cuenta de que la naturaleza de este asunto tiene

mucho más de místico que de real, pero no por ello su importancia es menor.



Todos habréis escuchado hablar de que la epifanía celebrada en Cnosos el
pasado año salió mal, debido a una indisposición que sufrió la Suma
Sacerdotisa. Lo que no sabéis es lo que verdaderamente ocurrió…

Minos había captado la atención de sus invitados, y a continuación les
reveló con todo lujo de detalles la catastrófica visión que Sibila había tenido.
Tras finalizar el relato, la atmósfera de la sala parecía haberse enfriado varios
grados, y el gélido ambiente podía palparse con tan solo estirar la mano.

—¿Se supone entonces que todos vamos a ser víctimas de semejante
compendio de calamidades? —inquirió Éaco—. ¿Estás seguro de que el
cataclismo que has descrito se refiere a Creta?

—Yo no estoy seguro de nada —replicó el rey—, pero no sería la
primera vez que la Gran Diosa habla a través de Sibila, que rara vez yerra en
sus predicciones.

—Y esa tragedia, en caso de tener lugar, ¿cuándo sucedería? —
preguntó Ramadantis.

Minos se encogió de hombros.
—Nadie lo sabe.
—En ese caso, bien que podría acontecer dentro de cien años, ¿verdad?

O puede que más.
—Es posible, pero eso sería querer negar la realidad. Las predicciones

de Sibila suelen materializarse en el corto o el medio plazo.
Un espeso silencio se extendió por la sala, como una gruesa capa de

yeso sobre la pared antes de pintar un fresco.
—¿Y si no hemos de interpretar la visión en sentido literal? —terció

Sarpedón—. Quizás se trate de una especie de alegoría.
—¿De qué hablas?
—No lo sé. Tan solo es una idea que se me ha venido a la cabeza.
A la mente de Éaco también acudió otra explicación.



—Sarpedón tiene razón. Puede que la Suma Sacerdotisa haya descrito
el lugar al que van las almas de aquellos que no se someten a la voluntad de
los dioses.

Los gobernadores asintieron como si aquella ocurrencia resolviese el
enigma de un modo lógico y satisfactorio.

—También podría tratarse de una advertencia —sugirió Androgeo—.
Por lo tanto, aún estaríamos en condiciones de evitarlo, o simplemente nunca
llegue a suceder.

—Es cierto —convino Ramadantis—, que el futuro adopte una forma u
otra depende de un sinfín de factores distintos.

Todos los presentes estaban dispuestos a creer cualquier cosa antes que
aceptar la profética visión como una amenaza real.

—Y, a todo esto —intervino Sarpedón—, ¿qué opina la Suma
Sacerdotisa al respecto? Desde luego, nadie mejor que ella para interpretar
cuestiones de esa naturaleza.

—Sibila es una persona muy hermética —contestó el rey—. No dice
mucho, salvo que este asunto se encuentra en manos de los dioses. Aunque si
me preguntas, yo diría que su pesimismo es total. —No quedaba mucho por
decir, y Minos quería dar por concluida la reunión dejando dos cosas claras
—. Por descontado, debéis mantener en secreto todo lo relacionado con este
singular asunto. Además, estad a partir de hora atentos a cualquier señal que
tenga que ver con el mismo. Si nosotros, los hombres más poderosos de
Creta, no podemos hacer nada por evitar el aciago destino del imperio,
entonces nadie más podrá.
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Tisandro estaba seguro de haber descubierto la materia prima con la
que se elaboraba la auténtica púrpura, cuyo secreto mantenían con tanto
recelo los comerciantes de Ugarit. De tener razón, semejante descubrimiento
podría hacerle inmensamente rico. Por ello, debía sopesar con sumo cuidado
el siguiente paso que había de seguir.

La única persona en la que confiaba, y que a la vez estaba capacitada
para ayudarle, no podía ser otra que Asclepio. Si el afamado artista no le
orientaba en la puesta en marcha de aquel ambicioso proyecto, nadie más lo
haría. Con todo, Tisandro no acometería el asunto de la púrpura hasta haber
resuelto otro mucho más importante para él: ver a Melantea.

Tras pasar la noche en Eltynia, al día siguiente regresó a Cnosos y, sin
perder un solo minuto, se dirigió directamente al palacio del rey Minos
dispuesto a hallar la forma de reencontrarse con ella.

Como no podía ser de otra forma, el acceso al recinto del palacio estaba
restringido. No obstante, también contaba con algunas zonas públicas, dentro
de cuyo perímetro los ciudadanos podían moverse con total libertad. Una de
ellas era el área teatral, siempre y cuando se celebrase durante la jornada
algún tipo de espectáculo. Desafortunadamente, no había previsto nada para
aquel día.

El camino del norte también resultaba muy transitado, pues una
continua riada de estibadores transportaba las mercancías del palacio arriba y
abajo, del puerto a la cámara de inspección, y viceversa. La presencia de
Tisandro en aquella estancia, sin embargo, no habría estado lo
suficientemente justificada. La mejor opción era el patio central, pues allí
había dispuesto un voluminoso altar que adoptaba la forma de los cuernos de
consagración, donde los devotos podían acercarse para orar y dejar sus
ofrendas.



Tisandro se acercó a uno de los centinelas apostados frente al acceso
del ala occidental del palacio y, ni corto ni perezoso, le preguntó por el
paradero de Melantea. Por desgracia, no obtuvo la respuesta que esperaba.

—En palacio puede haber, como poco, cientos de sirvientes. Y yo solo
conozco a un puñado de ellos. De cualquier manera, tampoco pueden recibir
visitas. ¿Qué te creías?

Era cierto. El estatus de sirviente y el de esclavo apenas se
diferenciaban en unos pocos detalles. Pese a todo, Tisandro decidió insistir.

—Podrías preguntar a alguien por ella para que al menos sepa que he
venido. Aunque no lleva mucho tiempo aquí, alguien la tendrá que conocer.

—O también podría echarte a patadas si eso es lo que quieres. ¿Te
parece bien?

Para evitar problemas, Tisandro se alejó del guardia. Sin perder la
calma, se volvió al centro del patio y se mezcló entre los devotos que
desfilaban ante el altar. El flujo de ciudadanos no se detuvo y se mantuvo
constante y sostenido a lo largo de toda la mañana. De vez en cuando, algún
sirviente de palacio, fácilmente reconocible por su indumentaria, atravesaba
el patio y Tisandro aprovechaba para interpelarle acerca de Melantea. No
obstante, la mayoría tenía miedo de entablar conversación con un extraño, y
los pocos que le contestaban argüían no saber nada de ella.

Hasta que finalmente dio con la persona adecuada.
—Melantea es una de las sirvientas de la princesa Ariadna —le dijo una

muchacha.
La noticia le cayó como un jarro de agua fría. Precisamente, el ala

doméstica del palacio destinada a la familia real resultaba una de las más
inaccesibles. En tal caso, a Tisandro tan solo le quedaba una alternativa:
esperar a que la propia Melantea cruzase el patio en algún momento del día, y
abordarla de la forma más cautelosa posible para no llamar la atención.



Dicho y hecho, Tisandro se armó de paciencia y aguardó en el enorme
patio sin ausentarse para comer siquiera hasta que, finalmente, tuvo que
marcharse cuando el sol comenzó a ponerse.

Al día siguiente regresó con la misma idea en la cabeza, pues Tisandro
disponía de tiempo de sobra después de que Asclepio le hubiese concedido
varios días de permiso tras su largo viaje. Aquella jornada, el flujo de
ciudadanos en palacio aumentó de forma considerable, debido a la
competición atlética prevista en el anfiteatro desde primera hora de la
mañana. Lejos de perjudicarle, aquella circunstancia le benefició. En mitad
de tanto ajetreo, su presencia en el recinto resultaba mucho menos llamativa.
Además, en aquella ocasión también había ido mejor preparado, y llevaba
algo que comer para evitar pasar hambre como le había ocurrido el día
anterior.

Y, entonces, cuando menos se lo esperaba, vio a su amada descender
por una escalinata procedente de la zona residencial, y el corazón se le paró.
 
 

Cuando Melantea se ofreció como voluntaria para cumplir con el
castigo que había recaído sobre su aldea, no creyó que el destino sería tan
generoso con ella como finalmente había sido. La destinaron al personal del
palacio, y en particular le asignaron la función de servir a la princesa Ariadna
en el ala residencial.

Durante la primera semana, una sirvienta con mayor experiencia le
había enseñado a llevar a cabo su labor. Sus tareas fundamentales consistían
en limpiar y ordenar los aposentos de su ama, lavarle la ropa, asistirla a la
hora de acicalarse y vestirse, y estar siempre disponible para atenderla a
cualquier hora del día. Por otra parte, constituía todo un honor servir a la
princesa que, pese al abismo social y jerárquico que las separaba, la trataba
con respeto e incluso con una pizca de afecto la mayor parte de las veces.



Con todo, nada compensaba la pérdida de libertad, ni tampoco la
ausencia de noticias de su familia, de la que no había vuelto a saber nada
desde su separación. Melantea no podía abandonar el recinto de palacio, ni
tampoco estaba autorizada a recibir visitas. En tales circunstancias, echaba de
menos su anterior vida pese a la dureza que exigía el oficio de agricultor.

En todo caso, antes o después regresaría a Eltynia y, para entonces, ya
se habría redimido y podría mirar de nuevo a sus vecinos con la cabeza alta y
la conciencia tranquila. Del mismo modo, Criso tampoco volvería a ser un
problema, pues presumiblemente ya se habría casado con cualquier
muchacha de su aldea para buscar descendencia.

Aquella mañana estaba siendo como cualquier otra mañana hasta que
Melantea salió al patio solo dos pasos por detrás de la princesa, que se dirigía
hacia el área teatral.

—Mi hermano ha insistido en que le vea participar —dijo Ariadna—. Y
como se me ocurra faltar otra vez, seguro que no me habla durante una
semana. A veces, Androgeo se comporta como un niño pequeño, aunque sea
mayor que yo.

De pronto, Melantea se detuvo y la princesa prosiguió su camino sin
darse cuenta de que se había quedado hablando sola. La mirada de la aldeana
se había cruzado con la de Tisandro, a quien jamás habría esperado volver a
ver, y mucho menos allí. De repente la invadieron las dudas y un sinfín de
preguntas se le amontonaron en la cabeza. ¿Qué estaba haciendo en el
palacio? ¿Se encontraba allí por casualidad o estaba allí por ella? Y si había
acudido a verla, ¿significaba eso que la quería aún? Del mismo modo,
Melantea examinó el fondo de su corazón para saber lo que sentía, aunque le
bastó una fugaz mirada para confirmar que seguía enamorada, pese a lo
mucho que había sufrido por su culpa durante los últimos meses.

Tisandro le hacía señas, aunque se mantenía a una prudente distancia,



porque abordarla mientras acompañaba a la princesa habría sido una
temeridad. A Melantea ya no le quedaban dudas de que aquel encuentro no
era casual, pero si no hacía nada más, no alcanzaría siquiera a intercambiar
una sola palabra con él. En su mano estaba actuar o dejar las cosas como
estaban.

Teniendo en cuenta todo el tiempo que Ariadna y Melantea pasaban
juntas, resultaba completamente natural que ambas mantuviesen largas
conversaciones sobre los más variados temas. La princesa, incluso, estaba al
corriente de la frustrada historia de amor de su sirvienta con un misterioso
muchacho que, al parecer, había naufragado en las costas de Creta, cerca de
donde ella vivía.

—Mi señora, disculpe un segundo, por favor.
Le temblaba la voz y respiraba con agitación.
Ariadna se detuvo y contempló el rostro azorado de su asistenta.
—¿Qué te ocurre?
Melantea cogió aire y le resumió con brevedad su situación.
—¿Quieres decir que el hombre del que te enamoraste está ahora

mismo aquí? —inquirió.
—Es aquel de allí —repuso y señaló al muchacho que se hallaba a unos

veinte pasos de distancia—. ¿Me da permiso para acercarme a verlo?
Aunque Ariadna arrugó la nariz en señal de contrariedad, su vena

romántica fue más fuerte que las estrictas reglas de protocolo.
—De acuerdo, aunque sabes tan bien como yo que las normas no lo

permiten. Tienes solo un momento, así que aprovéchalo. Mientras tanto, yo te
esperaré a la altura del altar.

Melantea corrió hacia Tisandro y ambos se abrazaron ante la curiosa
mirada de los ciudadanos que atravesaban el patio de forma ordenada.

—¡Lo siento! —exclamó Tisandro, sofocando un llanto que le nacía de



las entrañas—. ¡Sé que viniste a buscarme como habíamos acordado y yo te
fallé!

—Averigüé que Asclepio se había marchado a Egipto e imaginé que tú
te habías ido con él. Pero… ¿por qué?

—Me dijeron que regresaría a tiempo. Y, con lo que me pagasen,
habría obtenido lo necesario para que ambos hubiésemos podido huir. Sin
embargo, nada salió como estaba previsto.

—¿Eso quiere decir que todavía me amas?
—¡Por supuesto! No he dejado de pensar ni un solo día en ti. Y, en

cuanto he vuelto, lo primero que he hecho ha sido venir a verte. —Su
apasionado tono de voz se apagó a la hora de pronunciar la pregunta que
tanto temía—. ¿Y tú? ¿Aún me quieres a pesar de todo?

—Claro que sí. Lo que ocurrió no fue culpa tuya —dijo ella
acompañando sus palabras con un nuevo abrazo—. Y, dime, ¿entonces has
estado en Eltynia?

—Hace dos días pasé la noche allí —repuso—. Tu familia está bien y te
echa de menos.

Melantea no pudo contener la emoción y lágrimas del tamaño de perlas
rodaron por sus mejillas.

—¿Y qué vamos a hacer a partir de ahora? —preguntó.
—Te esperaré el tiempo que haga falta, los tres años de servidumbre y

más, si fuese necesario. No me importa.
En ese momento, una voz enérgica resonó a espaldas de la pareja.
—Melantea, despídete ya.
Era Ariadna, que se había acercado hasta situarse a escasos metros de

los dos, y observaba a Tisandro con interés, escudriñándole de arriba abajo.
—Tengo que irme —anunció Melantea, consciente de que la princesa

ya había sido más que generosa con ella concediéndole aquellos preciosos



minutos.
Tisandro le dio un beso de despedida y se marchó con el corazón

rebosante de alegría.
Ariadna retomó el paso por el patio enlosado, seguida de Melantea.
—¿Cómo se llamaba el muchacho? —inquirió.
—Tisandro.
—Me contaste que había perdido la memoria y que ya no recordaba

quién era, ¿verdad?
—Así es.
Aunque la princesa no dijo nada, se quedó pensativa durante un rato.

No sabría decir dónde ni cuándo, pero estaba convencida de haber visto a
Tisandro con anterioridad…

 
 

Después de su encuentro con Melantea, Tisandro se quitó por fin de
encima la culpa que había arrastrado consigo durante toda su estancia en el
extranjero. Ella todavía le amaba y esa circunstancia lo cambiaba todo por
completo. Y, aunque su nueva posición como sirvienta les enfrentaba a una
situación complicada, era preferible a que se hubiese casado con Criso.

Tisandro estaba decidido a esperarla el tiempo que fuere. Al menos, ya
sabía cómo hacer para verla, aunque el proceso requiriese de una paciencia
infinita.

Una vez encauzada aquella cuestión, Tisandro centró a continuación
sus esfuerzos en el asunto de la púrpura, que ocupaba buena parte de sus
pensamientos.

Para empezar, se dirigió a la playa y recolectó más ejemplares del
molusco en cuestión, hasta reunir los suficientes como para llevar a cabo una
serie de pruebas. Luego rompió con cuidado las conchas de los múrices y
vertió su preciado contenido en un pequeño recipiente, al que añadió una



porción de agua de mar. La mezcla resultante adquirió un color púrpura
ciertamente prometedor. No obstante, era innegable que no reflejaba la
tonalidad deseada. También lo probó en un paño, que empapó en la tintura,
pero la coloración final tampoco cambió cuando se secó el tejido. En todo
caso, Tisandro estaba convencido de que la materia prima era la adecuada. La
cuestión radicaba ahora en averiguar el tratamiento exacto que se precisaba
para obtener la auténtica púrpura, y que solo conocían los fabricantes de
Ugarit.

Moderadamente optimista, acudió al taller de Asclepio, al que no veía
desde hacía varios días.

—¡Tisandro! Ya empezaba a preocuparme.
—Traigo mejores noticias de las que podría haberme imaginado.
Primero le puso al corriente de su encuentro con Melantea, lo que

alegró enormemente al artista. Y, después, le reveló todo lo referente a la
púrpura, mostrándole los resultados de las pruebas que había llevado a cabo.
Asclepio, sin embargo, no reaccionó con el entusiasmo que habría cabido
esperar.

—Puede que tengas razón —admitió, no del todo convencido.
—Aún es demasiado pronto para afirmar nada, lo sé. Pero intuyo que

ando tras la buena pista.
—No quiero que te hagas falsas ilusiones, eso es todo.
—Aunque la tintura de púrpura que te he mostrado está muy lejos de

ser la buena, puedo captar en los matices que su origen tiene que ser el
mismo.

—Incluso aceptando que has dado con la auténtica materia prima, aún
te quedaría un largo camino para atinar con la fórmula exacta que buscas. Y,
para serte sincero, yo no tendría mucha fe.

Tisandro se hundió de hombros y dejó escapar un suspiro. El alma de



artista de Asclepio predominaba tanto sobre su carácter que no le dejaba
espacio para interesarse en otras cosas, y mucho menos en la idea de
emprender otros negocios que no estuviesen relacionados con el desempeño
de su oficio.

—¿Conoces al menos a alguien en Cnosos a quien le pueda interesar?
—¿Te acuerdas de Epiménides? Esta tarde tengo que ir de nuevo a su

villa. ¿Quieres probar y hablar con él?
Tisandro recordaba bien al anciano comerciante, que sin duda le había

causado una grata impresión. Y, desde luego, tanto por la profesión que había
ejercido como por su larga experiencia, su punto de vista podía resultar
particularmente valioso.

—Me gusta la idea. ¿Puedo confiar en él?
—La reputación de Epiménides es intachable. Además, posee más

riqueza que años de vida para gastarla. ¿Por qué te habría de engañar?
Dos horas después, Tisandro se hallaba contándole al viejo comerciante

el presunto descubrimiento que había hecho.
—Fue por pura casualidad, lo confieso.
Epiménides le había escuchado con sumo interés. A su edad, todo

aquello que le distrajese de su rutina habitual, lo recibía como un regalo.
—¿Entonces crees que el secreto de la púrpura reside en un caracol

marino? —inquirió.
—Para informarme, he hablado con los pescadores del puerto —explicó

—. Hay cientos, hasta miles de especies distintas, pero solo una en concreto
posee la glándula que segrega la sustancia que yo creo que se utiliza para su
elaboración. ¡Y esa especie se halla aquí mismo, en las costas de Creta!

Pese a su retiro dorado, Epiménides no había perdido el buen olfato
para los negocios, y sus ojos brillaron de emoción.

—Yo no soy un experto en la materia, pero conozco al mejor tintorero



de Cnosos, acaso de toda Creta, que podría ayudarnos a dilucidar si estás o no
en lo cierto.

Aquella misma tarde se plantaron en el taller del tintorero, llamado
Agenor. El lugar estaba repleto de tinajas de metal que desprendían un
penetrante olor que inundaba las fosas nasales. Para elaborar los diferentes
colores se empleaban todo tipo de ingredientes naturales: el azul se obtenía
del jacinto, el amarillo del lirio y de la tinta de jibia se producía el mejor
negro. Los tintoreros trabajaban muy estrechamente con los bataneros, pues
las tinturas no penetraban en las fibras si antes no se sometían al proceso
adecuado. Los bataneros se encargaban de lavar los tejidos con agua caliente,
prensarlos, cardarlos y rociarlos de ingredientes jabonosos, como la saponaria
y otras plantas alcalinas propias de la isla.

Agenor escuchó con atención la explicación de Tisandro, esgrimiendo
un gesto serio que impedía traslucir lo que pensaba.

—Es una apuesta arriesgada —dictaminó—. Y, si dedico mi tiempo a
esto, dejaré de llevar a cabo las tareas habituales por las que obtengo
beneficios.

—Te compensaré —apuntó Epiménides—. Y no escatimes en recursos,
todos los gastos corren de mi cuenta.

El tintorero se rascó la barbilla mientras tomaba una decisión.
—Está bien —accedió—. Prometo llevar a cabo una serie de ensayos,

pero para ello necesitaré un suministro ilimitado del molusco en cuestión.
¿Me lo podrás conseguir?

—Lo haré —afirmó Tisandro.
—Perfecto. Pues, aproximadamente dentro de una semana, os daré mi

veredicto.
Epiménides puso suavemente una mano en el hombro de Tisandro y le

dijo:



—Muchacho, tengo un buen presentimiento. Y rara vez me suelo
equivocar.
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El rey Minos atravesó un estrecho corredor que desembocaba en la
zona de palacio destinada al almacenaje, integrada por una veintena de
estancias de dimensiones considerables y que ocupaban prácticamente toda el
ala oriental. Entre sus obligaciones, el soberano debía de supervisar
personalmente el contenido de los almacenes, por lo menos cuatro veces al
año al inicio de cada estación.

Los muros, construidos a base de mampostería de piedra, eran
extremadamente gruesos y robustos, no solo por la necesidad de mantener los
productos aislados de los cambios bruscos de temperatura y los rigores del
clima, sino también para poder sostener los pisos superiores, por cuanto
servían de cimentación. Junto a las paredes de las diferentes cámaras se
alineaban hileras de hasta treinta grandes vasijas —denominadas pithoi—,
cada una de ellas con una capacidad cercana a los seiscientos litros. Además,
algunas de las estancias disponían de silos subterráneos en los que se hacía
acopio de distintas clases de granos y frutos secos, y también de pequeñas
cisternas que contenían líquidos —principalmente aceite—, que disponían de
un espacio en el fondo para recoger el poso mediante el proceso de
decantación.

Aunque los reconocimientos de Minos solían ser muy exhaustivos, en
las presentes circunstancias tampoco hacía falta esforzarse mucho para
advertir que las reservas de grano habían disminuido de forma ostensible en
los últimos tiempos. Algunas aldeas agrícolas habían sufrido las
consecuencias de las malas cosechas, lo cual les impedía cumplir
adecuadamente con el tributo establecido.

De repente, el príncipe Androgeo apareció a la carrera al tiempo que su
larga cabellera le rebotaba contra la espalda, arrebatado por la emoción.

—¡Padre! —exclamó—. Acabo de enterarme del fracaso de las



negociaciones.
—Cálmate, pensaba hablar contigo de ello después.
En efecto, la solución dialogada por la que Minos había apostado,

finalmente se había estrellado contra la intransigencia de los aqueos. Por lo
tanto, el plan que debía seguirse pasaba a continuación por enviar una flota
destinada a recuperar por la fuerza la isla de Paros, que les habían arrebatado
previamente sus enemigos.

—Ahora sufrirán toda la furia del imperio, ¿verdad?
—Tú estabas presente cuando lo decidimos junto al resto de los

gobernadores. Y, aunque yo nunca he sido partidario de las acciones bélicas,
así se hará.

Padre e hijo cruzaron bajo una sólida puerta para llegar hasta el
siguiente almacén. En la construcción del dintel y las jambas se combinaba
piedra con vigas y travesaños de madera para disminuir en la medida de lo
posible los efectos de los temblores de tierra.

—Tengo que decirte algo.
Androgeo parecía inquieto y apretaba la mandíbula con fuerza.
—¿Qué ocurre? Nunca antes te había visto mostrar tanto interés por la

política.
—No es la política lo que me interesa —replicó—. Es la guerra.
Minos detuvo de inmediato la inspección de una tinaja llena de miel,

cuyo olor dulzón inundaba toda la estancia.
—¿De qué hablas?
—Quiero formar parte del ejército que asalte la isla de Paros.
—¡¿Te has vuelto loco?!
—Hablo muy en serio. Estoy preparado. Llevo años entrenando y me

manejo con la espada y el arco a la perfección.
—¡Me da igual! Eres el heredero y no puedo permitir que arriesgues tu



vida así. Ya te prohibí que participases en la fiesta del salto del toro por
idéntico motivo.

Androgeo se apartó los rizos que le cubrían parte de la frente y que
conformaban una especie de telón.

—Pero esto es más importante. Precisamente, si lucho por Creta me
ganaré la admiración del pueblo y estaré aún más legitimado para coronarme
como rey el día que me corresponda.

—Yo jamás participé en ninguna batalla, y pese a ello cuento con el
respeto de la población.

—Tu caso es distinto porque a lo largo de tu reinado siempre ha
prevalecido la paz. Sin embargo, la rebelión de los aqueos supondrá un punto
de inflexión. Ya lo verás.

Minos negó repetidamente con la cabeza.
—¡Por la Gran Diosa! ¿Por qué no usas la cabeza? Si te matan, lo único

que conseguirás será que tu hermana acabe ocupando el trono. ¿Acaso
quieres hacer recaer sobre ella semejante responsabilidad?

—No pienso dejar que me maten.
—Pueden herirte y dejarte lisiado de por vida. Y, si lo que buscabas era

el respeto de tu pueblo, obtendrás justo lo contrario. Los reyes tullidos suelen
provocar el rechazo general.

—Es un riesgo que estoy dispuesto a asumir —repuso Androgeo.
Aunque el rey no pensaba transigir, prefería hacer entrar a su hijo en

razón antes que imponerle su voluntad en virtud de la autoridad que
ostentaba. Y, para disuadirlo, estaba dispuesto a recurrir al argumento que
fuese.

—Si tu madre viviese aún, ¿también querrías combatir? Sabes que
Pasífae no lo aprobaría.

—Ella se fue para siempre, así que no la metas en esto. Al único que



tengo que convencer es a ti. —Androgeo sujetó a su padre por los brazos con
firmeza—. Te ruego, por favor, que respetes mi decisión. ¿Acaso no
entiendes lo importante que es esto para mí?

—¡Suéltame! ¡Me haces daño! —protestó—. Este desafío ya ha llegado
demasiado lejos. Además de tu padre también soy el rey. Y ya he tomado una
decisión. He dicho que no y es que no. Y no lo pienso volver a repetir.

El príncipe retrocedió un paso con un brillo de decepción en la mirada.
Tras haber llevado a cabo la misión diplomática en Egipto y haberse
implicado más en los asuntos políticos desde su vuelta, Androgeo creía que
su padre no estaba siendo ahora justo con él.

—Padre, esto jamás te lo perdonaré.
Y, dicho esto, se dio la vuelta y desapareció por el pasillo principal.
—¡Sé razonable! ¡Lo hago por tu propio bien, y también por el de

Creta!
Las palabras del rey, sin embargo, quedaron sin respuesta y, pese a su

insistencia, tuvo que conformarse con el eco de su propia voz.
 

***
 

Al oeste de Cnosos había una pequeña aldea situada en la falda de una
montaña, muy frecuentada por las clases altas debido a las aguas termales que
nacían de las mismísimas entrañas de la tierra, a las cuales se le atribuían
propiedades terapéuticas de todo tipo.

Uno de sus visitantes más asiduos no era otro que Polidoro, que solía
acudir al lugar una vez a la semana, y a veces hasta dos. El comerciante de
palacio sufría de dolencias intestinales y los baños le proporcionaban una
profunda sensación de alivio. Aquellas aguas no solo resultaban beneficiosas
para los problemas relacionados con el tubo digestivo, sino también para las
afecciones de la piel y los reumatismos.



Polidoro se había situado bajo una pequeña cascada de agua, que le caía
sobre los hombros y la espalda, y le regaba su rechoncho cuerpo. La piscina
termal se hallaba al aire libre, rodeada por un lecho pedregoso e integrada en
la vegetación conformada por plantas y flores silvestres. Una dulce fragancia
purificaba el ambiente, vistiendo a la naturaleza de una balsámica brisa que
envolvía aquel apacible oasis, que no se hallaba excesivamente alejado de la
ciudad. La temperatura del agua se conservaba siempre templada con
independencia de la época del año, incluso durante los más gélidos inviernos.
Polidoro se encontraba solo, pero esperaba la visita de un personaje
importante con el que había quedado en reunirse allí.

Poco después llegaba Ramadantis a bordo de un espléndido carruaje,
seguido por su habitual séquito de sirvientes y soldados, sin el cual no se
desplazaba a ningún sitio. El gobernador de Festo se despojó de sus prendas y
abalorios, y se introdujo en el agua totalmente desnudo.

—Me alegro de verte, Polidoro. ¿Cómo se te ha ocurrido citarme aquí?
—En este lugar podemos tratar con toda tranquilidad los asuntos que

debemos discutir, a salvo de posibles espías.
Aunque el ruido de la cascada no producía un sonido excesivo, era lo

suficientemente molesto como para impedir que sus palabras llegasen a oídos
de terceros.

—Admito que en eso tienes razón.
Polidoro se situó a escasa distancia del gobernador. El agua le llegaba

por la cintura.
—He oído que atacaremos la isla de Paros.
—Así es. Bajo la coordinación del rey Minos, estamos preparando una

flota con la que esperamos barrer a los aqueos.
—¿Y podría esta eventualidad afectar de algún modo a nuestros planes?

—inquirió el comerciante.



—No, salvo que el conflicto de Paros provoque a corto plazo una
guerra a gran escala.

Ramadantis se agachó y sumergió su oronda figura por completo bajo
las aguas termales.

—La sensación es deliciosa —dijo.
—Esa es otra de las ventajas de vernos aquí —aseveró Polidoro,

sonriente.
Polidoro y Ramadantis tomaban tantas precauciones como podían

porque si les descubrían serían acusados de alta traición. Una inculpación que
habría sido del todo cierta; pues, de hecho, la pareja estaba conspirando para
derrocar al actual rey.

El gobernador descendía de una de las familias que antaño habían
luchado entre sí por el control de la isla, hasta contemplar con impotencia
cómo el destino de la misma acababa finalmente en manos de la dinastía del
rey Minos. Sin embargo, pese al tiempo transcurrido, el rencor no había
desaparecido y Ramadantis planeaba enfrentarse a las tropas del legítimo
soberano para hacerse con el dominio de Creta. Y, en dicha trama, Polidoro
jugaba un papel fundamental. El comerciante de palacio ya había acumulado
toda la riqueza que uno se pudiese imaginar, y lo que ahora ambicionaba era
poder. Y eso era precisamente lo que Ramadantis le había prometido si se
aliaba con él.

—¿Y crees que los aqueos nos declararán la guerra? —preguntó
Polidoro.

—No creo que sean tan inconscientes, aunque nos consta que se están
reforzando, nuestra flota es aún muy superior.

Ramadantis tenía una única hija, cuya mano le había prometido a
Polidoro si finalmente lograba ocupar el trono del rey Minos. En tal caso,
Ramadantis se convertiría en el soberano, y Polidoro sería designado como el



nuevo gobernador de Festo. Para el comerciante, que todavía era
relativamente joven, aquello tan solo constituiría un paso intermedio hasta
alcanzar su verdadero objetivo. A la larga, había acordado con Ramadantis
sucederle en el cargo cuando este muriera, en virtud del matrimonio que le
uniría a su única hija.

El papel de Polidoro consistía sobre todo en financiar la operación
mediante su inmensa fortuna, parte de la cual se la había robado al propio
rey. El comerciante acostumbraba a manipular la contabilidad con la ayuda
de Laódice, que actuaba en calidad de cómplice necesario. El escriba de
aspecto ratonil anotaba en las tablillas una cantidad inferior a la mercancía
que realmente se embarcaba, de manera que Polidoro se embolsaba
directamente las ganancias que obtenía por la venta de aquellos artículos que
habían desaparecido de los registros oficiales. La estafa se venía perpetrando
desde hacía ya varios años, sin que hasta la fecha hubiesen levantado
sospecha de ningún tipo.

Minos y Ramadantis poseían ejércitos de similar tamaño, de modo que
este último estaba empleando el capital que recibía de Polidoro en contratar
mercenarios para contar así con ventaja en caso de un eventual ataque.

—Y nosotros, ¿cuándo pensamos actuar? —preguntó el comerciante.
—Muy pronto. Estoy en negociaciones con un grupo de mercenarios

asirios que se nos unirán cuando llegue el momento adecuado.
Polidoro observó al gobernador a través de sus párpados caídos.
—Ramadantis, he concebido la forma de lograr nuestro objetivo sin

necesidad de provocar un baño de sangre.
—Te escucho.
—Aunque llevemos las de ganar, un enfrentamiento directo con las

tropas de Minos debería ser nuestro último recurso. Además, tampoco
sabemos cómo reaccionarán los gobernadores de Malia y Zacro.



—Los diminutos ejércitos de ese par de necios no me preocupan.
Aparte, para cuando se enteren de lo ocurrido, el golpe ya se habrá
consumado.

—Por otra parte, a la población no le gustará que tomes el poder a costa
de tantas vidas.

—Tendrán que aceptarlo, por las buenas o por las malas.
—Lo sé, pero todo podría hacerse de forma mucho más… limpia. Si me

permites la expresión.
Ramadantis clavó sus característicos ojos saltones en el comerciante,

deseando saber más.
—Explícate.
—Bastaría con eliminar al rey Minos, y también a su hijo Androgeo,

para evitar que este último le sucediese inmediatamente en el trono. Sin esas
dos piezas claves, el reino quedaría descabezado y durante los primeros días
se vería sumido en el desconcierto más absoluto.

—Momento que yo aprovecharía para postularme como soberano,
apoyado en un poderoso ejército. ¿Estoy en lo cierto?

—Exacto. Dadas las circunstancias, no habría nadie al mando
capacitado para oponerse, ni para lanzar al ejército de Cnosos contra ti.

Ramadantis, pensativo, se remojó la nuca y las orejas con gesto
distraído.

—Suena bien, no puedo negarlo, pero acabar con el rey y el príncipe se
me antoja una tarea complicada. Además, nadie podría saber que yo he tenido
algo que ver con sus muertes.

—Yo podría encargarme…
—¿Tú? ¿Cómo?
—A través de alguien que forma parte del personal de palacio, al que

me une una estrecha relación… —Polidoro se refería a Laódice, el escriba,



que si bien rechazaría de entrada participar en una acción semejante, ya se
encargaría él de hacerle cambiar de opinión, bien apelando a su codicia o, si
eso fallaba, a su instinto de supervivencia—. Sin embargo, prefiero no entrar
en detalles. Creo que cuanto menos sepas, mejor para ti.

—Está bien. Inténtalo. No obstante, debes actuar lo antes posible. No
disponemos de todo el tiempo del mundo. Pero si fallas, lo haremos a mi
manera.

A continuación, ambos traidores guardaron silencio durante unos
minutos, dejándose envolver por las sensaciones de paz y bienestar que les
proporcionaban aquellas aguas. En particular, Ramadantis sintió cómo
aumentaba su circulación sanguínea, al tiempo que los músculos se le
relajaban de la cabeza a los pies.

—¿Sabes algo de una importante visión que la Suma Sacerdotisa tuvo
el año pasado? —inquirió el gobernador—. El propio Minos nos lo reveló en
la última reunión.

—Algo he oído —repuso Polidoro—. ¿De qué se trata?
—Un cataclismo de proporciones inimaginables. Yo no le veo ningún

sentido.
—Quizás el vaticinio simbolice la caída del rey Minos, cuando

pongamos a Cnosos y al resto de Creta a nuestros pies.
A Ramadantis le gustó escuchar aquello y esbozó una sonrisa canina.
—En fin, me tengo que ir —anunció.
—De acuerdo, te haré llegar un mensaje si se produce alguna novedad.
Ramadantis salió del estanque y paseó su voluminoso cuerpo desnudo

por la hierba, hasta que sus sirvientes salieron a su encuentro, lo secaron y
vistieron con su habitual atuendo de lujo. Acto seguido, se subió al carruaje y
reemprendió el camino de vuelta, repasando mentalmente el plan que, junto a
Polidoro, acababa de urdir.



El propio Polidoro, entretanto, no se movió de las termas, disfrutando
del efecto milagroso que aquellas aguas obraban en su anatomía. Una sonrisa
pintaba su rostro, mientras soñaba con ese futuro quizá no tan lejano, en el
que un día se convertiría en el nuevo rey de Creta.
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Agenor, el tintorero, necesitó más tiempo del que inicialmente había
previsto para cumplir con la tarea a la que se había comprometido.

A aquellas alturas ya podía confirmar con toda certeza que la materia
prima con la que estaba trabajando era la correcta. Aun así, enseguida se dio
cuenta de que dar con la fórmula definitiva para obtener la auténtica púrpura
no resultaría tan sencillo. El plazo de una semana que se había dado para
conseguirlo se le quedó corto muy pronto, y Agenor pidió más tiempo para
continuar con los ensayos.

Mientras tanto, Tisandro acudía todos los días a la costa para recolectar
los caracoles marinos que el tintorero precisaba para su trabajo. Además, el
muchacho aprovechaba para interrogar a los pescadores acerca de aquel tipo
de múrices, sabedor de la importancia que podía tener aquella información.

Las tardes las pasaba en el taller de Asclepio, centrado en confeccionar
los tradicionales sellos de los comerciantes que tan bien se le daban. Su día
de descanso lo empleó yendo a palacio, donde esperó durante varias horas en
el patio central a que apareciese Melantea. Esta vez, sin embargo, su estoica
paciencia no dio sus frutos, y en ese momento se dio cuenta de lo largos y
difíciles que serían aquellos tres años en los que estarían separados, durante
los cuales apenas podría verla o tan siquiera cruzar unas palabras con ella,
como lo haría cualquier pareja normal. Tisandro, incluso, comenzó a temer
que el amor que se profesaban en el presente se apagase poco a poco,
conforme fuese pasando el tiempo para los dos.

Al cabo de tres semanas, Agenor anunció que por fin había logrado
desentrañar los secretos de la púrpura. A partir de ese momento, Epiménides
se hizo con las riendas del proyecto, secundado por Tisandro en calidad de
socio comercial.

Pese a haberse retirado, el anciano mercader no quería delegar la



creación y la administración de aquel negocio en sus hijos. Después de
mucho tiempo, de nuevo volvía a sentirse vivo ante la perspectiva de ejercer
la profesión que tanto había echado de menos durante los últimos tiempos.
Epiménides disponía de la experiencia, el conocimiento y sobre todo de los
recursos que hacían falta para poner en pie un proyecto de semejante
envergadura. Su objetivo no podía ser más ambicioso: quería crear toda una
industria de la púrpura en Creta que compitiese directamente con la de
Ugarit.

Para ello iban a necesitar mano de obra en abundancia, algo que de un
día para otro no resultaba nada fácil de conseguir. Tisandro, sin embargo,
creía tener la solución.

Epiménides ordenó preparar su carruaje y puso rumbo a Eltynia por
consejo de Tisandro, que también iba con él. El muchacho había trazado un
plan, de cuyo éxito dependería en buena medida la viabilidad del proyecto a
corto plazo.

La llegada del espléndido carruaje llamó enseguida la atención de los
aldeanos, poco acostumbrados a recibir visitas de personajes tan distinguidos.
Asterión sabía quién era Epiménides, porque no había nadie en Cnosos que
no le conociera, o que por lo menos hubiese escuchado hablar de él. La
aparición de Tisandro junto al ilustre mercader, sin embargo, le cogió
totalmente desprevenido.

Tisandro se acercó al jefe de Eltynia y le brindó un afectuoso saludo.
—Aunque brevemente, he podido ver a Melantea en el palacio del rey

Minos.
—¿Cómo está?
La ansiedad se hizo evidente en la voz del campesino.
—Muy bien. Dijo que os echaba mucho de menos —repuso Tisandro.
—Gracias por venir a decírmelo. No obstante, sospecho que ese no es



el principal motivo por el que estáis aquí.
Asterión observó al viejo comerciante que, por el momento, había

decidido mantenerse en un discreto segundo plano. Durante el trayecto,
Tisandro había acordado con Epiménides que le dejase llevar la voz cantante
a él.

—Así es. Queremos hablar contigo… y también con Demofonte.
Asterión frunció el ceño, entre receloso y extrañado.
—Desde la cancelación de la boda, la relación que el jefe de Phaistos

mantiene conmigo no atraviesa por su mejor momento.
—Lo que os vamos a decir os interesa. Solo os pedimos que nos

escuchéis.
 
 

Demofonte se llevó una gran sorpresa en cuanto vio a aquella singular
comitiva adentrarse en su aldea, sin ningún aviso previo. Inmediatamente
abordó a Asterión y le atravesó con la mirada, del mismo modo que lo haría
un lobo con su presa.

—¿Se puede saber qué te traes entre manos y quiénes vienen contigo?
—Dame un voto de confianza. Sé lo mismo que tú, porque hasta ahora

no han querido decirme ni una sola palabra. Han insistido en que los dos
estemos presentes para escuchar la propuesta que nos quieren hacer —
contestó—. A Tisandro ya le conoces…

—Cómo olvidarle, por su culpa se frustró el matrimonio que habíamos
pactado, pensando en el beneficio de ambas aldeas.

Tisandro quiso replicarle, pero finalmente prefirió morderse la lengua.
Demofonte jugaba un papel fundamental en el plan que había ideado, y no le
convenía enfrentarse a él cuando ni siquiera había comenzado la reunión.

—Y su acompañante es Epiménides, por si no le habías reconocido.
El comerciante inclinó la cabeza a modo de saludo, gesto que



Demofonte correspondió con una incomprensible frase entre dientes. Al
parecer, el jefe de Phaistos quería dar a entender que no le impresionaba el
boato que rodeaba al anciano, que se había desplazado hasta allí en su
impresionante carruaje y su habitual séquito de sirvientes.

—Espero que vuestra presencia aquí responda a un buen motivo —
espetó.

De mala gana, Demofonte les invitó a pasar a su casa, y al cabo de un
instante los cuatro se hallaban sentados en torno a una mesa de madera
situada en la estancia central. A Criso no se le veía por ningún lado, por lo
que seguramente estaría en el monte al cuidado de las ovejas. Tisandro
respiró aliviado, porque estaba convencido de que el gigantón debía de
odiarle por lo que había pasado, y no estaba seguro del modo en que podría
reaccionar.

—Bien, y ahora que ya estamos aquí —repuso Asterión—, ¿nos podéis
decir por fin de qué va todo esto?

Tisandro cruzó una mirada con Epiménides antes de tomar la palabra,
buscando su aprobación. El comerciante asintió y le dejó liderar la reunión tal
y como habían convenido.

—Supongo que habréis oído hablar de la púrpura, el producto más caro
del mundo —comentó el muchacho—. La auténtica solo la producen los
cananeos, porque ellos son los únicos que conocen el secreto de su
fabricación. Hasta ahora…

Agenor, el tintorero, les había resumido el proceso, que a grandes
rasgos consistía en lo siguiente: la sustancia de los múrices se vertía en un
recipiente con agua, al que se añadía aproximadamente un siete por ciento de
su peso en sal. Después se dejaba hervir lentamente y por ebullición por
espacio de tres días, durante los cuales había que eliminar la espuma que se
formaba en la superficie para que el tinte quedase limpio de impurezas. Por



último, se le añadían mordentes accesorios para fijar el color, y la mezcla
resultante se dejaba macerar a fuego lento.

—¿Quieres decir que vosotros también habéis descubierto el secreto?
—inquirió Asterión.

—Exacto —confirmó Tisandro—. La materia prima que se utiliza es un
caracol marino, cuya especie también abunda en las costas de Creta. Pues
bien, estos moluscos poseen una glándula que contiene la sustancia clave
para su fabricación. Por supuesto, una vez recogida, se ha de someter a un
complejo proceso de transformación. Y, para ello, ya contamos con el mejor
tintorero de Creta. Con estos cimientos, lo que nosotros pretendemos es crear
una gran industria que nos permita comerciar con el producto por todo el
Egeo.

En ese punto, Epiménides decidió intervenir.
—Poner en marcha un negocio así es enormemente costoso. Hay que

levantar talleres y proveerlos del material necesario para su uso: punzones,
fuelles, cubetas de plomo donde realizar la cocción, tinajas destinadas a
guardar los productos necesarios para el proceso de tintura, bancos para secar
las piezas tintadas, y almacenes. Construiremos incluso un embarcadero
propio cerca de las factorías, que nos permita operar con discreción y que al
mismo tiempo esté bien comunicado tanto con las vías terrestres como las
marítimas. —El comerciante hizo una pausa antes de continuar—. De todo
eso puedo encargarme yo, puesto que dispongo de recursos de sobra como
para financiar el proyecto.

—Pero también necesitamos mano de obra que se dedique
especialmente a la captura de los múrices —señaló Tisandro, mirando en
concreto a Asterión.      

—¿Quieres poner a los habitantes de Eltynia a trabajar en vuestro
proyecto?



—¿Por qué no? Tú mismo me dijiste que la mayor parte de vuestras
tierras habían perdido su fertilidad. Los aldeanos pasan hambre y no hay nada
que podáis hacer en la actual situación.

—Te olvidas de que nosotros somos campesinos, no pescadores.
—La tarea no entraña una excesiva dificultad. Los caracoles marinos

pueden recogerse con las manos cuando baja la marea. Normalmente se
hallan en los bancos rocosos de la costa, adheridos a las piedras o en el fondo
arenoso —explicó Tisandro—. También pueden usarse nasas y aparejos para
su captura, o emplear la técnica de buceo. El método más complejo implica
utilizar botes y llevar a cabo la pesca por el sistema de arrastre. En todo caso,
tendrán tiempo de aprender.

—Y la retribución está garantizada, que de eso ya me ocupo yo —
apuntó Epiménides para dar consistencia a los argumentos de su joven socio.

De entrada, Asterión se resistía a aceptar aquella idea. Sin embargo, no
tardó en darse cuenta de que en realidad se le había presentado una
oportunidad única para sacar a Eltynia de la miseria y poder ofrecer a los
suyos un futuro mejor. ¿Sería que la diosa Britomartis por fin le había
escuchado tras las innumerables ofrendas que había llevado a cabo
suplicando su ayuda?

—Continuad, por favor —pidió.
Tisandro asintió y retomó la palabra con más confianza, si cabía.
—Además, no todos se dedicarán a pescar. También necesitaremos

operarios que se ocupen de abrir los moluscos con punzones especiales. El
proceso de apertura requiere de cierta pericia, pues no se puede dañar la
glándula que segrega el preciado líquido. De cada múrice tan solo se extraen
unas pocas gotas, por lo que no se pueden desperdiciar. Otros trabajarán
directamente en las factorías, bajo el mando del tintorero jefe. Y también los
habrá que se dediquen a simples labores de almacenamiento y transporte.



—Por lo que parece, habrá trabajo para todos, ¿verdad? —quiso saber
Asterión.

—Es lo más probable —repuso Tisandro—. Entonces, ¿aceptarías que
los habitantes de Eltynia se involucrasen en el proyecto? No quiero
atosigarte, pero necesitamos una respuesta rápida. Hay que poner en marcha
la factoría cuanto antes para aprovechar la primavera y el verano. Después
comienza el período de reproducción de los múrices, momento a partir del
cual se ocultan entre las rocas y el fondo marino, resultando mucho más
difícil su captura.

A aquellas alturas, Asterión ya no dudaba de la conveniencia del
proyecto. No obstante, también sabía que entre algunos aldeanos hallaría
cierta oposición.

—Conozco a algunos hombres a los que no les gustará nada la idea. No
les culpo, son personas que llevan toda la vida trabajando en el campo y no
conocen otra cosa. La idea de un cambio tan radical los asustará. Con todo,
espero convencerlos de que esto es lo mejor que podía pasarle a la aldea.

De repente, Demofonte dio un fuerte golpe sobre la mesa para
exteriorizar su monumental enfado.

—¡¿Y se puede saber qué tengo yo que ver con todo esto?!
Era su primera intervención en la reunión, y ya estaba gritando.
—Cálmate, por favor —le pidió Asterión.
—¡Cómo voy a calmarme si no sé qué pinto aquí, a pesar de estar en mi

propia casa! Este asunto no nos interesa. En mi aldea nos dedicamos al
pastoreo y tenemos trabajo de sobra.

—Entonces hemos venido al lugar indicado —repuso Epiménides con
su serenidad acostumbrada.

Demofonte observó al anciano convencido de que, a su edad, debía de
fallarle el oído, o directamente la cabeza.



—Mi paciencia tiene un límite —bufó.
Tisandro alzó los brazos con las palmas de las manos abiertas y

recondujo la conversación.
—Demofonte, aunque también podemos comerciar con vasijas llenas

de tintura de púrpura, el verdadero negocio se basa en la venta de telas ya
teñidas para confeccionar sábanas o vestidos. Y para eso vamos a necesitar
una gran cantidad de… lana.

—Aunque también hemos probado con el lino —terció Epiménides—,
los resultados que hemos obtenido con ese tejido han sido muy pobres.

El semblante de Demofonte se transformó por completo, tan pronto
como se dio cuenta de lo que necesitaban de él.

—Así que queréis nuestra lana, ¿verdad?
—Toda la que seáis capaces de producir. Nosotros podríamos pagarte

por ella el doble de lo que recibes normalmente en el mercado de Cnosos —
afirmó el mercader—. Además, algunas de vuestras mujeres también podrían
trabajar en la factoría, pues previamente a su tintura, la lana ha de ser lavada
y cardada para extraerle toda la grasa y la suciedad.

Por muy terco que fuese, Demofonte no podía ignorar lo favorable que
para Phaistos resultaría un acuerdo como aquel. Ellos no tenían nada que
perder, porque seguirían haciendo lo que siempre habían hecho, a cambio de
unas ganancias muy superiores a sus modestos beneficios, que le daban lo
justo para satisfacer los impuestos y poder sobrevivir.

—No puedo decir que no a una oferta así —aseveró—. Además, os
puedo asegurar que la lana que producen nuestras ovejas es de la mejor
calidad.

Tras su conformidad, una sensación de alivio se extendió por toda la
sala.

—Me alegro —repuso Epiménides—. Ahora ya contamos con todos los



elementos para poner el proyecto en marcha.
A continuación, Tisandro miró uno a uno a los jefes de sus respectivas

aldeas, con gesto serio y decidido.
—Ahora todos formamos parte de este colosal proyecto. Por lo tanto, la

estrecha colaboración entre todas las partes resultará fundamental.
En ese momento, tanto Asterión como Demofonte se dieron cuenta de

lo que Tisandro estaba haciendo, y no pudieron evitar que una tímida sonrisa
asomase a sus labios. El negocio de la púrpura podía unir los destinos de
Phaistos y Eltynia, y traer la concordia que durante tanto tiempo ambos
habían perseguido.

—Si esto sale bien —dijo Asterión—, la prosperidad de ambas
poblaciones estará garantizada.

—Pues, entonces, hagamos que así sea —remató Demofonte, y uno y
otro se estrecharon las manos sellando así la alianza.

Acto seguido, Epiménides abordó la cuestión de las condiciones
económicas con más detalle, oportunidad que Tisandro aprovechó para
ausentarse y poder saborear con más calma el éxito de aquel encuentro.

El muchacho se excusó y salió afuera, donde una suave brisa le acarició
el rostro y la luz del sol proyectó sobre él su habitual calidez. Por dentro, no
cabía en sí de satisfacción. De aquella manera no solo ayudaría a Eltynia a
salir del pozo en el que se encontraba, sino que además contribuiría a crear el
perfecto escenario para que entre ambas aldeas reinase una paz que de
ninguna otra manera se había podido conseguir. Igualmente, ya nadie
volvería a proponer que Melantea se casase con Criso, porque la razón que
justificaba aquella unión había perdido su razón de ser.

De pronto, Tisandro sintió que alguien le sujetaba del brazo y le hacía
darse la vuelta. Era Criso, cuya voluminosa figura le miraba desde arriba con
una mezcla de odio e incredulidad.



—¿Qué haces tú aquí? —bramó—. ¿Cómo te atreves a venir a Phaistos
después de lo que hiciste?

A Tisandro le temblaron las piernas, intimidado por el recuerdo de la
golpiza que aquel energúmeno le había dado el año anterior.

—Yo no hice nada.
—Mi boda con Melantea se echó a perder por tu culpa.
—No fue por mi culpa. Ella no quería casarse contigo.
—¡Y qué más da lo que ella quisiera! ¡Era su obligación! —Criso

resoplaba como un animal enfurecido—. Si no te hubieses entrometido, ella
jamás habría abandonado la aldea con la ridícula idea de fugarse contigo.

Aunque Tisandro quería evitar cualquier tipo de confrontación, Criso se
lo estaba poniendo cada vez más difícil.

—De cualquier manera, nada salió del modo como lo habíamos
previsto. Y, ahora que todo ha pasado, harías bien en olvidarte de ella.

—No te atrevas a decirme lo que tengo que hacer. Melantea será mía
tarde o temprano. ¿Te enteras?

—Pues más vale que te armes de paciencia, porque hasta dentro de tres
años no recuperará la libertad.

Criso apretó los puños y le miró con los ojos inyectados en sangre.
—La última vez que nos vimos fui demasiado considerado contigo,

pero esta vez no pienso contenerme.
A continuación, le agarró del cuello con la mano izquierda, y llevó la

derecha hacia atrás con la evidente intención de propinarle un puñetazo.
Instintivamente, Tisandro se encogió y se protegió la cara con los antebrazos
para intentar frenar el golpe.

—¡Basta! —se oyó a espaldas de ambos.
Desde la puerta de su vivienda, Demofonte detuvo el brote de violencia

un momento antes de que llegase a estallar.



—Pero, padre… —protestó Criso—. Él es el responsable de que todo
se echase a perder.

—Las cosas han cambiado. Todo eso ya ha quedado atrás.
—¿Cómo?
—Después te lo explico. Ahora suéltalo.
Criso no cuestionó la autoridad de su padre e hizo lo que le pedía. No

obstante, antes de separarse de Tisandro, se le acercó.
—Como me entere de que vuelves por estas tierras, te juro que te mato

—le soltó al oído en voz baja.
 



6
 

Ariadna y la Suma Sacerdotisa se hallaban en el templo de palacio.
No había nadie más que ellas. Aquel templo era de uso exclusivamente

privado, reservado a la clerecía y a la familia real. El resto de los habitantes
del palacio y la ciudadanía en general podían satisfacer sus necesidades
religiosas acudiendo al altar situado en el gran patio exterior.

Al lugar se accedía por una antecámara, y la estancia principal
albergaba unas estrechas plataformas, semejantes a bancos, colocadas contra
una pared. En el centro había una especie de hogar hundido en el suelo en el
que se realizaban las ofrendas o se preparaban los festines sagrados. Una
serie de lámparas de aceite colocadas estratégicamente dotaban al lugar de un
aire espectral.

Ariadna se había reafirmado en su deseo de convertirse en sacerdotisa,
y Sibila se encargaba personalmente de llevar a cabo su formación. Las
aspirantes tenían que conocerse al detalle la liturgia de cada ritual, así como
los himnos y las oraciones que debían recitarse en el tono adecuado. Además,
ensayaban sin descanso los bailes con los que se glorificaban a las
divinidades, incluida la danza que llevaban a cabo portando una serpiente.

Sibila tomó a la princesa por los brazos y le dedicó una de sus
profundas miradas.

—¿Estás segura de que es esto lo que quieres? Recuerda que a partir de
aquí ya no hay marcha atrás. —Ariadna ya había comenzado su preparación,
pero había llegado un punto en el que debía de confirmar su vocación, porque
le revelarían secretos de la liturgia que solo los iniciados podían conocer—.
Y, aunque ya te lo he dicho otras veces, no debes olvidar que este camino
entraña su dificultad.

Sibila no exageraba, pues la vida de sacerdotisa implicaba llevar a cabo
enormes sacrificios. Para empezar, debían aceptar el celibato y renunciar a



contraer matrimonio o tener descendencia. De vez en cuando, alguna
sacerdotisa protagonizaba un romance en secreto con algún soldado, pero
tanto si era descubierta como si se quedaba embarazada, rápidamente se
procedía a su expulsión. Además, la vida en palacio implicaba separarse de
sus familias, a las que solo volvían a ver en muy contadas ocasiones. En
resumen, el compromiso exigía una consagración absoluta a la Gran Diosa,
frente a las tentaciones del mundo terrenal.

—Estoy segura —replicó Ariadna con seguridad—. Es lo que me dicta
el corazón.

—Está bien. Quiero que sepas que estoy orgullosa de ti.
No era para menos. Hasta el momento, la actitud de la princesa había

sido ejemplar, hasta el punto de que no había tenido problema alguno en
renunciar, de la noche a la mañana, a la vida de placeres y lujos que podía
haber llevado entre la aristocracia cretense. Sibila, incluso, ya pensaba en ella
como en su posible sucesora, pues se trataría de una excelente candidata no
solo por el potencial que atesoraba, sino también por el linaje al que
pertenecía.

—Todavía resta un tema por resolver —añadió Sibila—. A estas
alturas, aún no cuento con la autorización expresa de tu padre para ordenarte
sacerdotisa, una vez que llegue el momento adecuado.

—No te preocupes por eso. Aunque todavía no le he convencido del
todo, estoy a punto de hacerlo. Es solo cuestión de tiempo. De lo contrario,
jamás me habría dejado llegar tan lejos.

—Me alegra escuchar eso.
Entre ambas se deslizó un largo silencio, que Ariadna quebró al cabo de

unos minutos.
—Sibila, ¿puedo hacerte una pregunta?
—Por supuesto, ¿de qué se trata?



—¿A qué edad tuviste tu primer sueño premonitorio?
—Déjame pensar. Creo que tenía más o menos los mismos años que tú.

O puede que fuese más joven.
Ariadna bajó la mirada y compuso un gesto de tristeza.
—¿Qué te ocurre? ¿Te preocupa no haber tenido ninguno? No tiene la

menor importancia, la Gran Diosa podría concederte el don de la
clarividencia en cualquier momento. Y, si tal cosa ocurriese, debes tener
presente que se trata de una gran responsabilidad.

La princesa frunció la frente y adoptó una pose reflexiva.
—¿Sabes? Precisamente no puedo dejar de pensar en tu catastrófica

visión… ¿De verdad crees que se producirá semejante cadena de desdichas?
—Por desgracia, lo vi todo con mucha claridad. Y, aunque no puedo

precisar el cuándo, estoy segura de que tales calamidades ocurrirán.
—Es terrible… ¿Y no hay nada que pueda hacerse para evitarlo?
—Nosotras ya lo intentamos, al sacrificar cabezas de ganado en cada

una de las ceremonias que llevamos a cabo, apelando a la misericordia de los
dioses.

—Pero no es suficiente, ¿verdad?
—No lo creo —repuso Sibila—. Si el pueblo no se muestra igual de

piadoso, los dioses no se compadecerán.
—¿Y crees que la gente no es devota?
—Algunos sí y otros no tanto. En conjunto, me temo que no lo

suficiente.
Ariadna arrugó la frente.
—Entonces, quizás deberían saber lo de tu visión para que puedan

reaccionar.
—Tu padre no está de acuerdo. Piensa que tendría lugar el efecto

contrario al deseado, y no se quiere arriesgar.



—¿Tú también lo crees?
—No me corresponde a mí decidirlo, pero posiblemente tenga razón.
Tras dar por concluida la conversación, abandonaron el templo y

salieron al patio. Ya era de noche y una luna llena resplandeciente colgaba
del cielo como una gigantesca esfera salpicada de manchas grises. Las
estrellas, aunque abundantes, se hallaban demasiado distantes como para
resultar llamativas. Hacía algo de frío, pero no demasiado.

Sibila tomó el camino del sudoeste que conducía a la residencia oficial
de la Suma Sacerdotisa, en la que tenía derecho a residir mientras ostentase
aquel cargo. La casa se encontraba en las inmediaciones del palacio y gozaba
de todas las comodidades posibles. Ariadna decidió acompañarla porque
había algo más que le tenía que decir.

—Sibila, hace unas semanas me pasó algo muy raro. Vi a un hombre al
que hubiese jurado que ya conocía de algo, aunque aquello no tuviese ningún
sentido. Desde entonces no he podido quitármelo de la cabeza, porque todo el
tiempo pensaba que tenía la respuesta en la punta de la lengua, aunque nunca
conseguí que se materializara. Sin embargo, hoy por fin he caído en la
cuenta. No es que le hubiese visto antes, lo que ocurre es que el muchacho
guarda un increíble parecido con mi hermano.

La Suma Sacerdotisa detuvo su avance un instante, pero lo reanudó
enseguida.

—Continúa, por favor.
—Lo que les diferenciaba era el cabello y la barba. Androgeo tiene una

larga melena y se afeita, mientras que el otro lleva el pelo corto y luce una
cuidada barba. Por lo demás, habrían pasado por ser la misma persona.

—¿Y quién era ese hombre?
Sibila aparentaba indiferencia, pero su tono de voz denotaba cierta

inquietud.



—Es el amante de mi sirvienta Melantea. No obstante, aquí es donde la
historia se vuelve más curiosa, si cabe. Al parecer, ella misma lo encontró en
la playa al borde de la muerte, tras haber sobrevivido milagrosamente a un
naufragio, como consecuencia del cual ha perdido la memoria por completo y
todavía no la ha recuperado. Lo único que recordaba era que se llamaba
Tisandro.

Bajo la luz de la luna, el rostro de Sibila se contrajo sin poder evitarlo,
al tiempo que reprimía una exclamación. Ariadna advirtió su inexplicable
reacción y la sujetó por el brazo.

—¿Qué ocurre? ¿Qué sabes tú de todo esto?
Sibila cerró los ojos y en cuestión de segundos se produjo un debate en

su interior. Cuando los volvió a abrir, la decisión ya estaba tomada.
—Llegados a este punto —concluyó—, creo que tienes derecho a

saberlo.
Ambas reanudaron la marcha, y la Suma Sacerdotisa inició su discurso.
—Todo comenzó hace ya cerca de veinte años, en el momento en que

tu madre se quedó en estado. Tus padres llevaban mucho tiempo intentándolo
sin que la fortuna les sonriera. Hasta que la Gran Diosa y el Minotauro, como
representantes de la fecundidad femenina y masculina, atendieron a sus
ruegos y favorecieron el ansiado embarazo. Además de suponer una alegría,
la noticia cobraba especial importancia porque el reino precisaba de un
heredero.

»La comadrona de palacio atendió el parto mientras el rey Minos
aguardaba en la sala contigua. Había nervios por conocer el sexo del bebé y
también por saber si estaba sano. La felicidad de tu padre fue completa
cuando le aseguraron que había nacido un varón en perfecto estado. Sin
embargo, el nacimiento deparaba una sorpresa que nadie se esperaba. Al
mundo no solo había venido un niño, sino dos. Pasífae había tenido gemelos.



Aun cuando le costaba dar crédito a las palabras de Sibila, Ariadna
abrió los ojos como platos.

—Es cierto que ese muchacho se parece mucho a Androgeo. Yo misma
lo he reconocido. Pero… ¿De verdad estás diciendo lo que yo creo?

—No seas impaciente y espera a conocer el resto de la historia.
      Las dos mujeres atravesaron un viaducto que discurría sobre un afluente
del Kairatos, que daba testimonio del alto grado de desarrollo alcanzado por
la civilización minoica.

—Tu madre estaba exultante —prosiguió la Suma Sacerdotisa—. Sin
embargo, aquel capricho del destino puso a tu padre ante un terrible dilema.
Tradicionalmente, las disputas entre hermanos por hacerse con el poder son
habituales, pero cuando se trata de gemelos o mellizos, la peligrosidad de la
situación es aún mayor, si cabe. Todas las historias y las leyendas que se
cuentan al respecto acaban siempre de la misma manera: un terrible
enfrentamiento entre los hermanos que suele dividir al reino y sumergirlo en
guerras internas con consecuencias fatales para toda la población. En tales
circunstancias, la tradición al respecto es tan clara como poco compasiva, el
segundo hermano en nacer debía de morir.

»Tu padre no sabía qué hacer. Por un lado, se debía a su condición de
soberano, y pasar por alto una advertencia tan clara habría supuesto actuar de
forma negligente. Por otro, sin embargo, quería evitarle a Pasífae el daño que
le ocasionaría arrebatarle a uno de los niños que acababa de alumbrar.

—Entonces, al final lo salvó, ¿verdad? —intervino Ariadna dejando
escapar un suspiro de alivio.

—No, no lo hizo. Minos siempre ha sido un rey íntegro, que no ha
dudado en anteponer los intereses del imperio por encima de los suyos
personales o los de su propia familia. Además, sus consejeros también fueron
de la opinión de que la tradición era sagrada y se debía respetar.



—¿Ni siquiera mi madre le pudo convencer?
—Él se negó a verla, porque de otra manera habría sido incapaz de

ordenar que se hiciera aquello a lo que se había comprometido: arrojar por un
barranco a uno de los gemelos, como habitualmente se hace con los niños que
han nacido con algún tipo de malformación.

La imagen que Ariadna tenía de su padre no se correspondía con
alguien capaz de ordenar algo tan cruel. No obstante, tampoco se le escapaba
que los soberanos se regían por códigos de actuación especialmente severos.

—¿Qué ocurrió entonces? —inquirió.
—Que Pasífae acudió a mí, en cuanto se enteró de lo que su esposo se

proponía.
En ese momento, la casa de la Suma Sacerdotisa se apareció ante ellas

como un navío extraviado en mitad de la noche, bajo el foco de la
fantasmagórica luna llena. La villa reproducía a escala residencial la
arquitectura del palacio. La planta baja contaba con una amplia zona de
representación destinada a las visitas, y un baño lustral propio reservado para
llevar a cabo las abluciones rituales. Las habitaciones privadas se
encontraban en la parte superior.

Sibila prefirió continuar con su relato en el exterior, a las puertas de la
villa, para evitar la presencia de sirvientas indiscretas o de cualquier otra
persona que pudiese escuchar lo que no debía.

—Por aquel entonces yo acababa de ser nombrada Suma Sacerdotisa, y
por lo tanto ya gozaba de una notable influencia. Con todo, me enfrentaba a
una difícil tarea, pues el soldado que ejercía las veces de verdugo era un
hombre recto, que parecía incapaz de desobedecer al rey. Por fortuna, tras
hablar con él, enseguida me di cuenta de que también temía profundamente a
los dioses y a su infinito poder. Yo supe aprovecharme de su debilidad y
finalmente alcanzamos un pacto satisfactorio para los dos. Él afirmaría haber



arrojado al recién nacido por el barranco, cuando en realidad me lo daría a mí
con la condición de que yo lo hiciese desaparecer.

»Aquella misma noche embarqué con el niño hacia Andros, una de las
islas de las Cícladas situadas más al norte. Allí residía Náucrate, la única
hermana de tu madre. Pasífae me pidió que se lo entregase y lo criase como si
fuese su propio hijo.

—¿Y mi padre nunca se enteró de nada de todo esto?
—No. Tu madre se encargó de que así fuera. Náucrate me hacía llegar

los mensajes directamente a mí, y yo me encargaba de transmitírselos a ella.
De ese modo, Pasífae siempre estuvo al tanto de las evoluciones de su otro
hijo, al que llamaron Tisandro.

Ariadna dedujo entonces que aquel tenía que ser el secreto que su
madre había estado a punto de revelarle, pero que finalmente se había llevado
a la tumba.

—Así que es él…
—Lo es. —Sibila advirtió la conmoción en la mirada de Ariadna, y la

abrazó para tranquilizarla—. Náucrate pertenece a una familia noble y su
marido es un artista muy demandado en su isla y también entre los aqueos.
Tisandro recibió una educación avanzada y siguió los pasos de su padre en el
mundo de las artes. Por lo visto, posee un notable talento.

»Así trascurrieron los años hasta que se produjo la muerte de Pasífae. A
partir de ese momento, Náucrate creyó que había llegado la hora de que el rey
Minos conociese la verdad. Pasífae siempre se había opuesto a desvelar el
secreto porque había seguido temiendo la reacción de su marido. Sin
embargo, Náucrate ya no la temía. Tisandro era un simple artista sin ninguna
ambición política, que no representaba amenaza alguna para el imperio.

—¿Tisandro también desconocía su verdadero origen?
—Así es —repuso Sibila—, pero Náucrate estaba decidida a hacerlo



público de una vez por todas. Finalmente, me hizo llegar un mensaje en el
que anunciaba su viaje a Creta para hablar con Minos en persona y explicarle
la historia que durante tantos años habíamos mantenido en secreto. A mí me
pondría en una situación comprometida, por el papel clave que había
desempeñado a la hora de salvar al niño. A pesar de todo, le di mi
aprobación. Además, sin mi testimonio, Náucrate tampoco tenía modo de
corroborar su historia, salvo apoyándose en el indiscutible parecido que
Tisandro y Androgeo guardan entre sí.

»Sin embargo, el navío no llegó en la fecha prevista, ni tampoco
después. Y, tras confirmar que efectivamente había partido, al final pude
saber que una terrible tormenta había hecho naufragar el barco, sin dejar
supervivientes.

—O eso era lo que se creía, ¿verdad?
—Exacto. La milagrosa aparición de Tisandro lo ha cambiado todo.
La princesa guardó silencio, con la mirada perdida en el firmamento

infinito.
—Ariadna… —murmuró la Suma Sacerdotisa—. Tisandro es tu

hermano. ¿Qué es lo que piensas hacer?
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Durante los primeros días, Ariadna no hizo otra cosa que darle vueltas a
aquella extraordinaria historia que le había producido un fuerte impacto
emocional. ¿Qué se suponía que debía hacer? ¿Dejar las cosas como estaban
y guardar el secreto, o desvelarle a su padre lo que había averiguado? Al
final, no se decantó ni por una ni por otra y, en cambio, decidió confiarle la
verdad a su hermano, a quien le unía una estrecha relación. Si ella hubiese
tenido una hermana gemela, le habría gustado que Androgeo también se lo
hubiera dicho.

Al principio, Androgeo se rio de aquella rocambolesca historia como si
se tratase de una broma. Sin embargo, en cuanto se apercibió de que Ariadna
hablaba muy en serio, el semblante se le demudó como si el aire no le llegase
a los pulmones.

—¿De verdad somos tan parecidos?
—Como dos gotas de agua.
Tanto Tisandro como Androgeo habían formado parte de la embajada

que había viajado a Egipto. No obstante, lo habían hecho en barcos distintos,
y luego tampoco habían coincidido juntos en un mismo espacio. Además, la
barba y el diferente corte de pelo de cada uno enmascaraba el gran parecido
que había entre los dos.

—No lo verás como una amenaza, ¿verdad? —inquirió Ariadna.
—Todo lo contrario. De hecho, quiero conocerlo —afirmó con

rotundidad, después de que una audaz idea comenzase a cobrar forma en su
mente—. Tengo un plan que quiero llevar a cabo.
 
 

Cuando Tisandro recibió una invitación para acudir al palacio de
Cnosos, no entendió qué podían querer de él. El aviso del mensajero era muy
escueto, y todo lo que decía era el día y la hora a la que debía presentarse allí.



Al pensarlo con más detenimiento, llegó a la conclusión de que Melantea
podía estar detrás de aquella invitación. ¿Y si se las había ingeniado para
organizar un encuentro a solas con él?

En aquellos días, Tisandro se pasaba la mayor parte del tiempo en el
taller de Asclepio, trabajando en lo que mejor se le daba y más le gustaba
hacer. En todo caso, no se olvidaba del negocio de la púrpura que Epiménides
estaba poniendo en marcha, lo cual le llevaba a desplazarse a Eltynia dos
tardes a la semana para seguir muy de cerca el nacimiento del proyecto, del
que él también formaba parte.

La mañana en que debía acudir al palacio, se levantó con una mezcla de
nervios y excitación. Se preparó y acicaló para la ocasión, cada vez más
convencido de que Melantea tenía que estar detrás de aquella misteriosa
llamada.

Tras anunciar su llegada, un sirviente le pidió que lo acompañara, y
Tisandro le siguió por el gran patio hasta que tomaron la escalinata que
conducía al ala residencial. ¿Qué plan habría previsto Melantea? El sirviente
le guio a través de serpenteantes pasillos repletos de hermosos frescos, en
muchos de los cuales se reconocía el inconfundible estilo de Asclepio y sus
prodigiosas manos. Finalmente, se detuvieron ante un elegante vestíbulo
provisto de flores frescas y vasijas vidriadas, lo cual le pareció bastante raro,
pues Melantea no le habría citado en un lugar tan ostentoso como en el que se
hallaban. Algo le empezó a descuadrar.

El sirviente se perdió en la sala para reaparecer al cabo de un momento
e invitarle a pasar con un gesto de la mano.

—Adelante, por favor. La princesa Ariadna le espera.
Tisandro frunció el ceño en señal de incredulidad. ¿La mismísima

princesa de Creta iba a recibirlo en sus propios aposentos? ¿Qué estaba
ocurriendo allí?



El sirviente insistió y Tisandro pasó sin más demora.
Ariadna se hallaba inclinada sobre el alfeizar de una ventana,

observando una mariposa encerrada en una jaula dorada, que aleteaba en su
interior. Sobre un arcón había una pila con tejidos de todo tipo, y en el centro
de la habitación descansaba una rueca con la que confeccionaba sus propios
complementos y vestidos. Además de la sala principal, los aposentos de la
princesa contaban con baño y vestidor. La letrina del baño era tan avanzada
que disponía de su propio método de evacuación, al estar conectada mediante
un desagüe al sistema de drenaje del palacio.

Tisandro barrió el lugar con la mirada por si veía a Melantea por algún
lado. Sin embargo, únicamente estaban ellos dos.

—Toma asiento, Tisandro.
La voz de la princesa, aunque aterciopelada, desprendía sin pretenderlo

cierta autoridad.
—Gracias.
Tisandro no sabía cómo comportarse ante una personalidad tan

destacada y se limitó a obedecer acomodándose en una silla que había
dispuesta contra la pared.

Ariadna abrió la puertecita de la jaula y dejó salir a la mariposa, que
abrazó con ansia la libertad. Acto seguido, se alejó de la ventana y, con
movimientos cadenciosos, se sentó junto a él sin dejar de mirarle a los ojos
con una inexplicable intensidad.

—¿Y Melantea? ¿Cómo está? ¿Es por ella que estoy aquí?
—Melantea está bien. No te preocupes. Pero ella no es el motivo por el

que te he hecho venir. Tengo entendido que trabajas con Asclepio, ¿verdad?
—Así es. ¿Desea encargarnos un trabajo? ¿Es eso? Porque en tal caso

sería mejor que lo tratase directamente con él.
—No, no se trata de eso.



La princesa escrutaba el rostro de Tisandro con extraordinario interés,
lo cual le hacía sentir extremadamente incómodo.

—¿Qué ocurre? —inquirió cada vez más desbordado por la extraña
situación.

—Melantea me dijo que habías perdido la memoria por completo, tras
ser víctima de un naufragio. ¿Es eso cierto?

—En efecto. No recuerdo nada anterior al momento en el que ella me
encontró.

Ariadna entornó los ojos y se inclinó ligeramente hacia delante.
—En ese caso creo que yo puedo ayudarte —aseveró— porque sé

quién eres y también cómo has llegado hasta aquí.
Tisandro no supo qué decir ante semejante afirmación, y ella tampoco

esperó una respuesta. Sin perder más tiempo, la princesa acometió el relato
que Sibila le había contado, punto por punto y sin omitir el menor detalle.
Aunque Tisandro no quiso interrumpirla, su semblante palidecía conforme
avanzaba la historia y se crispaba con cada giro de la narración. Cuando
finalizó, precisó de varios minutos para digerir lo que había escuchado.

Todo aquello le sonaba muy difícil de creer. Sin embargo, muchas de
las cosas que había dicho tenían bastante sentido. El hecho de que según la
historia él se hubiese formado como pintor y escultor explicaba lo bien que se
le daban ambas disciplinas. La exquisita educación que había recibido
también resolvía el misterio de que supiese leer, un privilegio al alcance de
muy pocos. Cuando apareció, Asterión ya le hizo notar lo extraño de su
atuendo y aspecto, más propio de un aqueo que de un cretense, lo cual ahora
encajaba perfectamente teniendo en cuenta que procedía de la isla de Andros,
situada a muy escasa distancia del continente. Lo mismo podía decirse de su
peculiar acento, que obviamente no era de Creta.

Y, por último, había un indicio más a favor de la veracidad del relato.



¿Por qué iba la princesa Ariadna a mentir?
—Después de lo que te he contado… ¿Te ha venido algún recuerdo a la

cabeza?
Tisandro mantenía la mirada clavada en un punto indefinido de la pared

que tenía enfrente. Para bien o para mal, seguía sin recordar.
—No —se lamentó en un susurro quedo. Y, a continuación, añadió—:

Entonces, ¿mis padres adoptivos están muertos?
—Así es. Toda tu familia pereció en el naufragio. Además, tampoco

tenías esposa o hijos. Eras demasiado joven para eso.
Ariadna se inclinó sobre él y le abrazó con extrema suavidad.
—Sé que parece raro. Para mí también lo es. No obstante, a partir de

ahora tienes que verme como lo que soy: tu hermana.
A Tisandro le temblaba todo el cuerpo, por dentro y por fuera. Mientras

que Ariadna había tenido tiempo para asimilar aquella situación, él aún estaba
procesando semejante caudal de información que había recibido de golpe.

—Lo siento, pero todavía no sé qué pensar.
—Tus dudas se disiparán en un instante, tan pronto como conozcas a

Androgeo, tu hermano gemelo.
La princesa se asomó al vestíbulo y le hizo una señal al sirviente de la

puerta.
—Viene ahora mismo. Está deseando conocerte.
Tisandro se sentía aturdido y no lograba pensar con claridad.
—El rey Minos… mi padre —rectificó—, ¿sabe de mi existencia?
—No. Aparte de mí, únicamente lo saben Androgeo y la Suma

Sacerdotisa.
Al cabo de un minuto, Androgeo entró en la habitación.

Instintivamente, Tisandro se puso en pie, y uno y otro se miraron frente a
frente como si estuviesen delante de un espejo. Ariadna no había exagerado



un ápice en cuanto al impresionante parecido que había entre los dos. La
altura de ambos era semejante y sus rostros compartían punto por punto los
mismos rasgos distintivos. Lo único que les diferenciaba era su complexión,
pues Androgeo poseía una poderosa musculatura producto de su excepcional
condición de atleta y guerrero.

—Así que tú eres mi hermano —afirmó el príncipe, al tiempo que le
daba la mano de forma solemne—. Si los dioses decidieron salvarte, tendría
que haber una buena razón.

Tisandro se sintió mareado, como si las paredes y los techos del palacio
se encogiesen y ejerciesen sobre él una enorme presión.

—Yo… me siento completamente superado por la situación.
—Lo comprendemos —intervino Ariadna—, pero cuanto antes te hagas

a la idea, será mucho mejor para ti.
Tisandro se frotó los ojos para asegurarse de que no estaba soñando. En

aquel momento lo hubiese preferido así.
—Temo la reacción del rey Minos —confesó—. Si ya ordenó mi

muerte una vez, podría volver a hacerlo.
—Por ahora no le diremos nada —repuso Androgeo—. Antes necesito

algo de ti.
—¿De mí?
—Así es. Cuando te lo cuente, te parecerá una locura. Y hasta cierto

punto lo es. No puedo negarlo. Sin embargo, te has convertido en mi última
oportunidad.

El príncipe cogió aire y le resumió a Tisandro la situación política del
imperio, deteniéndose especialmente en el conflicto de mayor actualidad: el
desafío de los aqueos tras haberles arrebatado la isla de Paros mediante el uso
de la fuerza, y la firme respuesta que el rey y el resto de gobernadores habían
previsto para impedir que sus enemigos se saliesen con la suya.



—Creta ya tiene a punto una flota destinada a recuperar el control sobre
Paros —concluyó.

Después de aquella explicación, Tisandro se sentía aún más perdido
que al principio.

—¿Y qué tiene todo eso que ver conmigo?
—Mi mayor deseo es formar parte del ejército que combatirá contra

nuestros enemigos. Sin embargo, y pese a estar preparado, mi padre me lo
tiene prohibido. Me protege en exceso porque soy el heredero.

—Si supiese la forma de ayudarte, lo haría. Pero no veo cómo.
—Tengo un plan que solo puede funcionar si accedes a participar en él.

—Androgeo dotó a su tono de voz de la máxima convicción posible—.
Quiero que me suplantes, mientras yo voy a luchar contra los aqueos a
espaldas del rey Minos.

Tisandro se echó hacia atrás y realizó un aspaviento con las manos,
como si no se creyese lo que acababa de oír.

—¡Eso es imposible! ¡Jamás dará resultado! ¡Me descubrirán
enseguida!

—No lo harán. Ariadna se encargará de que tengas exactamente el
mismo aspecto que yo. Me cortará el pelo y con la melena que obtenga
confeccionará una peluca que llevarás a todas horas.

—Créeme —apuntó ella—, yo tengo buena mano para esas cosas.
Aunque Ariadna temía que a su hermano pudiese ocurrirle algo malo en

la batalla, había accedido a ayudarle tras haber alcanzado un pacto favorable
para los dos. A cambio de su colaboración, Androgeo se comprometía a
apoyarla en sus planes de hacerse sacerdotisa. Con Androgeo de su parte, ya
no cabía duda de que obtendría de su padre el consentimiento que necesitaba.

—Al mismo tiempo, a ti te afeitará y yo tendré que llevar una barba
postiza, al menos hasta que me crezca una de verdad. Para cuando Ariadna



haya terminado, tú serás yo y yo seré tú. Nadie notará la diferencia.
Tisandro negaba repetidamente con la cabeza.
—Lo siento, pero todo esto me parece disparatado.
—Escúchame… hermano. Si me ayudas, te lo compensaré con

generosidad. Y lo primero que haré será ordenar la liberación de Melantea,
que automáticamente quedaría exenta de cumplir los tres años de
servidumbre que le habían sido impuestos. Por lo tanto, tan pronto como yo
regrese podrás reunirte con ella.

Tras escuchar aquella tentadora propuesta, Tisandro consideró por vez
primera la posibilidad de participar en aquel descabellado plan.

—Necesito tiempo para pensarlo —arguyó.
—No lo tienes —replicó Androgeo—. La flota encargada de cumplir la

misión parte mañana al amanecer. Esta misma noche tengo que haber
embarcado, con la garantía de que tú te quedarás aquí para que nadie note mi
ausencia.

Tisandro notó una capa de sudor frío en la frente.
—¿Cuándo liberarás a Melantea?
—A mi vuelta.
—No, lo justo sería que la dejases ir hoy mismo. Y tampoco quiero que

regrese sola a su aldea. Me sentiría más tranquilo si alguien la escoltase hasta
allí.

En aquel punto, Androgeo estaba dispuesto a ceder.
—¿Dónde vive su familia?
—En Eltynia.
—Queda cerca. Está bien, yo mismo la acompañaré, y luego pondré

rumbo al puerto de Cnosos. ¿Tenemos un trato entonces?
Aunque Tisandro sabía que terminaría arrepintiéndose, fue incapaz de

decir que no.



—Tengo algunas preguntas —anunció.
—Adelante.
—¿De cuánto tiempo estamos hablando?
—Será un asalto rápido. Dos o tres semanas. Un mes como mucho.
—Eso es demasiado tiempo. Alguien se dará cuenta del engaño antes o

después.
—Lo tenemos todo pensado. Y, si nos ceñimos al plan, todo saldrá

bien. —Androgeo transmitía seguridad—. Excepto con los sirvientes, durante
la mayor parte del tiempo no te relacionarás con nadie. Evitarás a mi habitual
círculo de amistades, y también a nuestro padre, que no sospechará porque
creerá que estoy enfadado con él por haberme impedido tomar parte en el
asalto a la isla de Paros. En general, intenta hablar lo menos posible y,
cuando tengas que hacerlo, imita nuestro acento. Con un poco de práctica, no
tendrás dificultad.

—Yo te cubriré y seré la única persona de tu entorno que se relacionará
directamente contigo —terció Ariadna—. Me ocuparé de extender la idea de
que estás deprimido para explicar lo inusual de tu comportamiento.

Tisandro se dio cuenta de que sus hermanos habían planeado todo
aquello a conciencia, y por vez primera creyó que podía llegar a salir bien.
Con todo, resultaba imposible mantener todas las variables bajo control.

—¿Y qué pasará si te matan? —inquirió.
—Eso no ocurrirá. Nuestras fuerzas son muy superiores y los aqueos no

se esperan un ataque tan contundente.
—Debemos ponernos en marcha ahora mismo, si queremos llevar a

cabo la transformación a tiempo —apremió Ariadna—. Tengo mucho trabajo
que hacer.

—Solo una cosa más —pidió Tisandro—. Antes de que Melantea se
marche, quiero verla y poder estar a solas con ella.



Ariadna y Androgeo intercambiaron una fugaz mirada.
—Ningún problema.
Y, dicho esto, comenzaron con los preparativos de la osada operación.

 



8
 

Al atardecer, Melantea atravesaba los caminos que la llevarían a
reencontrarse con su familia en Eltynia, de una vez para siempre. Todavía le
costaba creerlo. El giro de los acontecimientos había sido tan repentino, que
la había sacudido como un vendaval.

La acompañaba un muchacho que se parecía increíblemente a Tisandro,
pero que en realidad no lo era. De hecho, se trataba del príncipe Androgeo, al
que nadie habría reconocido tras su radical cambio estético y la vulgar
indumentaria que llevaba encima. Si aquello ya le parecía raro, mucho más lo
fue ver a Tisandro luciendo el mismo aspecto que Androgeo, y descubrir que
ambos eran hermanos separados al nacer. Tisandro le había contado toda la
historia, y ahora ella también era conocedora de lo que se habían propuesto
hacer. Su silencio en todo aquello, por lo tanto, se antojaba crucial.

Melantea se sentía extraña caminando junto al príncipe, como si fuese
su igual. Androgeo tan solo le había dirigido la palabra una vez, básicamente
para asegurarse de que transitaban por la ruta adecuada. Y, aunque hasta el
momento le había procurado un trato correcto, se hacía evidente que no
estaba en su ánimo entablar una conversación. Pese a las circunstancias,
ninguno de los dos ignoraba el abismo que les separaba, como consecuencia
del diferente escalafón social al que pertenecían.

A Melantea le preocupaba enormemente el papel que Tisandro debía
jugar en aquel arriesgado plan. Hacerse pasar por Androgeo implicaba correr
un gran riesgo y no eran pocas las posibilidades de que le pudiesen descubrir.
Por otra parte, tampoco podía reprochárselo porque ella habría hecho lo
mismo por él. Solo cabía esperar que todo saliese bien, después de lo cual por
fin podrían estar juntos sin que nadie lo pudiese impedir.

Antes de partir, les habían dejado compartir durante un rato la
intimidad de una habitación, en la que habían vuelto a jurarse amor eterno



hasta donde alcanzaban las palabras. Además de las confidencias, la pareja
también había encontrado tiempo para amarse como hasta ahora nunca lo
habían hecho, temiendo en su fuero interno que aquella primera vez también
pudiese ser la última. Melantea aún podía saborear la piel de Tisandro en sus
labios y sentir las apasionadas caricias que este le había proporcionado a lo
largo de toda su anatomía. Solo con recordarlo se le aceleraba la respiración.
Después de aquello, cualquier duda que aún pudiese quedar en el aire se
había disipado del todo. Ambos estaban hechos el uno para el otro, y el
propio destino había intervenido para concederles una oportunidad.

Cuando la aldea ya asomaba en el horizonte, Melantea detuvo la
marcha. No quería que la viesen llegar acompañada para evitar así los
rumores y las preguntas que al respecto le pudiesen hacer.

—A partir de este punto puedo seguir yo —dijo—. Gracias por
acompañarme hasta aquí. No lo olvidaré.

—Tan solo me he limitado a cumplir lo pactado —repuso Androgeo—.
Espero que tú también cumplas con tu parte del trato y guardes un
escrupuloso silencio acerca de todo esto.

—Así lo haré. Lo prometo.
El príncipe asintió con la cabeza y emprendió el camino de regreso sin

volver la vista atrás.
Melantea acometió el último trecho que la separaba de su hogar con el

corazón encogido y los nervios a flor de piel. Nada más entrar en Eltynia,
sintió cómo sus vecinos no la dejaban de mirar. Para su alivio, no percibió
hostilidad en sus miradas, sino tan solo extrañeza y cierta incredulidad. No
obstante, pronto esa impresión inicial se transformó en alegría, y un
numeroso grupo de aldeanos formó un corro en torno a ella para darle la
bienvenida y recibirla con los brazos abiertos.

La noticia de su llegada se extendió por el poblado, y enseguida



apareció su familia ansiosa por comprobar con sus propios ojos lo que
acababan de oír. La emoción pudo con Melantea en cuanto vio a sus padres y
hermanos que corrían hacia ella, y un fuerte llanto la invadió de repente como
consecuencia de las tensiones que había soportado durante los últimos meses.

—¡Hija! ¿Qué haces aquí? —inquirió un desconcertado Asterión.
—¡Soy libre! —replicó—. ¡Me han dejado ir! ¡Ya no tengo que volver

y puedo quedarme de nuevo aquí!
A continuación, todos los integrantes de su familia la rodearon y se

fundieron en un inmenso abrazo, que se prolongó durante varios minutos.
 
 

Después de dejar a la sirvienta en su aldea, Androgeo se dirigió de
inmediato al puerto de Cnosos, donde esperaba embarcar esa misma noche en
una galera. El sol iniciaba su descenso escondido entre dos montañas
gemelas, arrojando un velo dorado que encendía las verdes laderas y las
desgastadas rocas del valle.

Durante el trayecto había tenido su mente en blanco, y únicamente se
había concentrado en una sola idea: la de combatir. Por fin iba a participar en
una batalla y plantar cara al enemigo en defensa de los intereses del imperio.
Androgeo soñaba con probar su valía, batirse en duelos de espada, y obtener
gloria y reconocimiento. Y, el día en el que se convirtiese en rey, podría
presumir de contar con un pasado bélico, y sus hazañas serían inmortalizadas
por los escribas en tablillas de madera.

De repente, Androgeo sintió la presencia de alguien más en el camino.
Se giró y distinguió a un individuo que venía corriendo hacia él.

—¡Te lo advertí! —escuchó que gritaba.
El hombre vestía como un pastor y poseía una complexión

inusualmente maciza. Con una mezcla de curiosidad y desconcierto,
Androgeo se detuvo y esperó a que llegase a su altura.



—¡Te han visto con Melantea! —El rostro de Criso estaba rojo de ira
—. ¡¿De verdad pensabas que no me enteraría?!

El pastor le hablaba como si lo conociera, y Androgeo se percató
enseguida de que le había tomado por Tisandro, con el que debía de tener
algún tipo de cuenta pendiente. La confusión producida indicaba que Ariadna
había hecho un buen trabajo, y eso le complació. La cuestión radicaba ahora
en cómo resolver el problema, teniendo en cuenta que no podía revelar su
verdadera identidad.

—Lo siento —contestó.
Androgeo desconocía el origen del conflicto y entendió que sería más

apropiado adoptar una postura neutra para calmar los ánimos.
      —¿Lo sientes? ¿Eso es todo lo que se te ocurre decir?

—No busco problemas.
—¿De verdad? Pues a mí me parece justo lo contrario. —A través de su

recta hilera de dientes, Criso compuso una sonrisa lobuna—. En todo caso,
juro que te vas a arrepentir.

Primero le lanzó un puñetazo con la mano derecha, seguido de otro con
la izquierda, pero ninguno de los dos alcanzó su objetivo, pues Androgeo los
esquivó con un rápido movimiento de cabeza a uno y otro lado.

—Si vuelves a atacarme, me veré obligado a responder.
El príncipe adoptó una postura defensiva con los puños por delante.

Pese a la talla de su rival, no le tenía ningún miedo.
Criso parpadeó varias veces seguidas, desconcertado ante la actitud de

su adversario, que le había cogido totalmente desprevenido. Más encendido si
cabía, su semblante pasó en apenas un segundo de la estupefacción a la cólera
más absoluta. ¿Cómo se atrevía semejante mequetrefe a enfrentarse a él?

Enloquecido, Criso se abalanzó sobre Androgeo con intención de
inmovilizarlo. Sin embargo, este último retrocedió dos pasos y evitó así que



se le echara encima. Androgeo sabía que si le agarraba, tendría todas las de
perder. Por el contrario, mientras la pelea se mantuviese a distancia, podía
hacer valer su habilidad como púgil pese a no ser tan fuerte como su rival.

El príncipe decidió contraatacar y conectó tres puñetazos seguidos en el
rostro del gigante, combinando ambas manos. Aun sin ser contundentes, los
golpes minaron el orgullo de Criso, que no estaba acostumbrado a que nadie
le plantase cara.

A partir de ese momento, se enzarzaron en un combate muy parecido al
pugilato que Androgeo dominaba tan bien, aunque no existiesen reglas ni
tampoco se utilizasen los habituales elementos de protección. Los golpes
comenzaron a caer por ambas partes, sobre todo en la cabeza y a la altura del
costado. Sin embargo, no entrañaban la suficiente fuerza como para hacer un
daño excesivo.

—¡Te voy a moler todos los huesos! —exclamó Criso.
Su contrincante no dejaba de proferir amenazas, actitud de la cual

Androgeo podía llegar a sacar una ligera ventaja. Malgastar el aliento en una
pelea que podía decidirse por el simple cansancio, solo lo beneficiaba a él.

Al cabo de varios minutos, Criso comenzó a desesperarse porque
apenas conectaba ningún golpe, debido a la habilidad de su adversario.
Además, la fatiga comenzaba a hacerle mella y cada vez se movía con mayor
lentitud. Hasta el momento, Androgeo había manejado el combate a su
antojo, y en cuanto lo condujo al punto que le interesaba supo que había
llegado la hora de ponerle fin.

De pronto, cambió por completo la estrategia que había llevado hasta
entonces y, en lugar de mantenerse a una prudente distancia del gigante, dio
un paso adelante y se le metió prácticamente debajo, desde donde le lanzó
numerosos golpes de los que, llegados a ese punto, Criso no se pudo
defender.



A continuación, al factor sorpresa le añadió una maniobra por la que le
habrían descalificado de haberla utilizado en una competición atlética.
Androgeo zancadilleó a Criso, al que empujó con todas sus fuerzas para
hacerle caer al suelo con gran facilidad. Sin darle tiempo que reaccionara, le
propinó dos fuertes puñetazos que terminaron por noquear al coloso al que
muchos habían creído invencible.

Al marcharse, miró varias veces atrás para asegurarse de que el gigante
seguía inconsciente en mitad del camino. Antes había observado que llevaba
una honda atada a la cintura, y todavía cabía la posibilidad de que utilizase el
arma para atacarle desde la distancia y lanzarle una piedra. Sin embargo,
finalmente acabó perdiéndole de vista sin que hubiese vuelto en sí.

Después de la solvencia con la que había resuelto la pelea, el príncipe
se sintió exultante y más seguro que nunca de la aventura que estaba a punto
de emprender. Apretó la marcha. Al puerto de Cnosos llegaría siendo ya
noche cerrada.

 

***
 

A aquella misma hora del día siguiente, dos campesinos que trabajaban
en las viñas de palacio descansaban bajo un árbol después de un duro día de
trabajo ajetreado y a pleno sol.

Recostados sobre un tronco, la pareja departía acerca de asuntos
banales mientras masticaban unas bayas y escupían con soltura la envoltura
que las recubría. En el campo, era habitual ir provisto de pequeñas raciones
de alimentos con las que saciar el apetito a cualquier hora del día, pues no se
tenía la costumbre de las tres comidas regulares: de la mañana, el mediodía y
la noche.

—¿Cómo está tu hija pequeña? —preguntó uno de ellos.
—Mejor —contestó—. La semana pasada acudí al santuario de la

montaña y le pedí por ella a la diosa Britomartis. Ya respira con normalidad y



está menos pálida. Mi mujer y mi suegra no se separan de ella. La niña está
en buenas manos.

El campesino degustó una baya y extrajo otra del zurrón que llevaba
consigo.

—Y la tuya, ¿se va a casar por fin?
—Si todo va bien, el año que viene. No tengo quejas del novio. Es

responsable y muy trabajador.
Los campesinos estaban sentados en la falda de una colina, a lo largo de

cuyas terrazas se extendían los viñedos repletos de verdes sarmientos que se
prolongaban ladera abajo. Las vides trepaban por los emparrados que los
agricultores habían dispuesto, pues el terreno cultivado se solía proteger por
un cercado formado por una elevada pared de piedras, rematada con espinos,
para impedir los daños que el ganado pudiera infligir.

En aquella época del año se llevaba a cabo el despampanado de las
vides, proceso que consistía en eliminar los brotes poco fértiles de las cepas
para que los racimos obtenidos, aunque menores en número, poseyeran
mayores cuerpo y calidad. Todos aquellos cuidados requerían de las expertas
manos de los campesinos, que curiosamente consumían después muy poco
vino en su vida diaria, salvo en las festividades y cuando recibían a sus
invitados.

De repente, se escuchó un extraño sonido similar a un bufido detrás del
lugar en el que se hallaban, y uno de ellos se giró para comprobar de dónde
procedía. Extendió la vista por la escalonada terraza que conformaba la colina
hasta alcanzar el punto más alto de la misma, y finalmente desplazó la mirada
por todo el entorno tras estirar el cuello todo lo que pudo. Lo que vio provocó
que se atragantase con lo que comía, a la vez que se le cortaba la respiración.

—¿Qué te pasa? —le preguntó el compañero.
El campesino afectado se había quedado sin voz y se limitó a señalar



con el dedo hacia lo alto del promontorio. La reacción del otro fue algo más
comedida, pero igualmente se le desbocó el corazón. En la cima de la colina,
a unos cincuenta metros de donde se encontraban, se recortaba contra el sol
del ocaso la silueta de una bestia que cualquier habitante de Creta
reconocería: el Minotauro.

La presencia del Dios-toro parecía haber silenciado a los animales del
entorno, pues no se escuchaba absolutamente nada, ni siquiera el sonido de
los insectos o el susurro de las hojas acunadas por la brisa.

Los dos campesinos observaban a la monstruosa criatura con cuerpo de
hombre y cabeza de toro, sin poder evitar temblar como si fuesen niños
pequeños.

Que los dioses descendiesen a la Tierra y se mezclasen entre los
hombres no resultaba extraordinario, teniendo en cuenta que la mitología y
las leyendas estaban repletas de historias por el estilo. Sin embargo, ser
testigos de un fenómeno semejante no encajaba en la mente de dos humildes
campesinos, a los que aquella situación les producía más terror que si
hubiesen avistado a invasores extranjeros.

Transcurridos unos segundos de pavor absoluto, los campesinos
apartaron por primera vez la vista del Minotauro para mirarse el uno al otro y
confirmar así que sus sentidos no les engañaban. Al instante, cuando miraron
de nuevo hacia arriba, el Dios-toro había desaparecido como si nunca hubiese
estado allí.

—Vámonos de aquí ahora mismo —apremió uno de ellos.
—Espera —repuso el que parecía más entero—, tenemos que

comprobar si lo que hemos visto ha sido una aparición real, o tan solo el fruto
de nuestra imaginación.

—¿Estás loco? No me pienso mover de aquí.
—Ya no está. Acerquémonos para mirar y saber más, o nadie nos



creerá cuando contemos lo que hemos visto.
El campesino acometió el ascenso del promontorio por el camino que

discurría entre las vides, seguido a regañadientes por su compañero que no
quería dar la impresión de ser un cobarde.

Al llegar a la cima, constataron que parte de la hierba estaba aplastada,
como si de verdad aquella criatura hubiese pisado aquella franja de terreno.
Frente a ellos se extendía un bosque impenetrable que constituía la única vía
por la que habría podido desaparecer.

—Vamos.
La pareja se adentró en la espesura con gran cautela, ya que la luz era

particularmente escasa porque las copas de los árboles apenas dejaban
traspasar los últimos rayos de sol. Cual aves nocturnas, los campesinos
giraban constantemente el cuello en todas las direcciones, al tiempo que no se
despegaban el uno del otro para mitigar así el miedo que sentían. Apenas
habían avanzado unos cuantos pasos cuando, de pronto, volvieron a quedarse
congelados en el sitio tras atisbar el contorno del Minotauro, que rápidamente
desapareció tras un roble y se perdió en la vegetación.

—¡Ahí está otra vez!
—Vayamos tras él.
—Es peligroso.
—Si nos mantenemos a distancia, creo que estaremos bien.
Durante varios minutos persiguieron la sombra del Minotauro, del que

algunas veces únicamente alcanzaban a ver los cuernos que asomaban de su
grotesca cabeza. Por momentos, la criatura se movía con lentitud, aunque
otras veces también parecía hacerlo a la velocidad del rayo.

Cuando por fin salieron del bosque, durante unos instantes tuvieron una
visión clara del Dios-toro, que se desplazaba por un paraje cubierto de maleza
de monte bajo, caminando sin prisa alguna como si fuese el dueño de la



Creación. Poco después le perdieron la pista, tras darse cuenta de que se
había metido en una cueva de las muchas que horadaban aquella montaña.

—Yo ahí no entro. Ya es casi de noche y no se ve absolutamente nada.
—Solo unos pasos…
El campesino más lanzado se situó en la abertura de la gruta y aguardó

a que sus ojos se hiciesen a la oscuridad. El valor que le había llevado hasta
allí, sin embargo, ya no dio para más, pues en ese instante una serie de
espeluznantes aullidos emergieron del interior de la cueva. A los campesinos
se les heló la sangre, convencidos de que semejantes alaridos solo podía
haberlos proferido un ser sobrenatural, y sin necesidad de intercambiar una
sola frase corrieron despavoridos como alma que lleva el diablo.

Al día siguiente, la noticia de que el Minotauro rondaba por los
caminos de Creta comenzó a extenderse de boca en boca por toda la
población…
 



TERCERA PARTE
 

“Cuando lo vio, se detuvo un instante, pues sus ojos jamás habían visto
animal semejante. Tenía cuerpo de hombre y cabeza de toro, y unos dientes
de león con los que despedazaba a sus presas. Al ver a Teseo, el Minotauro
rugió, agachó la cabeza y embistió”.
 
APOLODORO, Biblioteca mitológica
 
 
 

Ritón ceremonial con forma de cabeza de toro esculpido en piedra, hallado en el palacio de Cnosos.
Datación: 1550-1500 a. C.
 



1
 

La primera vez que Tisandro se vio en un espejo después de su
transformación, le costó reconocerse en él. Vestía una túnica propia de las
clases altas, se había desprendido de su inseparable barba y, merced a una
peluca que Ariadna le había confeccionado, llevaba el pelo largo y unos
revoltosos rizos que le caían sobre la frente. Con todo, albergaba grandes
dudas de que los demás viesen a Androgeo en él.

Tisandro se sentía tan aterrado que durante los primeros días se encerró
en su habitación, e incluso mandó a sus criados que le sirviesen la comida
allí. A través de sus sirvientes recibía constantes peticiones de su habitual
círculo de amigos para acudir a fiestas y competiciones atléticas que antes
difícilmente se perdía. El propio rey Minos había solicitado su presencia en
varias reuniones de carácter político, a las que últimamente Androgeo
acostumbraba a asistir. Tisandro, sin embargo, rechazaba todas las
invitaciones que le llegaban bajo el pretexto de que se encontraba
indispuesto, aunque al mismo tiempo rehusaba ser atendido por el médico de
palacio, siendo víctima de su propia contradicción.

Al cuarto día, Ariadna, su única confidente en aquella delicada
situación, se dirigió a él para realizarle una seria advertencia.

—Hasta ahora, he hecho creer a todo el mundo que te sientes
deprimido. Pero esa excusa no se sostendrá durante mucho más tiempo.
Androgeo posee un carácter entusiasta y combativo, y la debilidad no es un
rasgo que se asocie con él. Si continúas así, la gente comenzará a hacerse
preguntas y a sospechar de tu extraño comportamiento.

—No puedo dejar que me vean, enseguida se darán cuenta de que soy
un impostor.

—Cálmate. Eso no ocurrirá. Y, para que vayas ganando confianza en ti
mismo, lo primero que harás será dar un paseo en torno al palacio, durante el



cual yo no me separaré de ti. De momento, ni siquiera tendrás que entablar
conversaciones con terceros. Lo importante por ahora es que comiences a
dejarte ver.

Tisandro se armó de valor y abandonó por primera vez los aposentos en
los que él mismo se había confinado, desde que hubiese suplantado la
identidad de su hermano, para evitar así cualquier contacto con el mundo
exterior.

Durante el recorrido a través de corredores y pasillos, comenzó a recibir
el saludo de todos aquellos con los que se cruzaba por el camino, desde los
centinelas hasta los funcionarios de palacio, pasando por algunos miembros
de la aristocracia cretense. Tisandro correspondía a los saludos con un gesto
de la mano o la cabeza, y sonreía con timidez. Al cabo de un rato, ni siquiera
él podía negar lo evidente. Todos le saludaban como si lo conocieran, y no
había recibido ni una sola mirada de desconfianza o recelo.

Ariadna le condujo hasta el patio central, que atravesaron para alcanzar
el ala opuesta donde se hallaba el templo tripartito. Un grupo de sacerdotisas
llevaba a cabo una danza ritual, y ambos se situaron al fondo para contemplar
la ceremonia.

—Lo estás haciendo bien —dijo ella—. Tú mismo has sido testigo de
que a ojos de todo el mundo eres Androgeo.

—Todavía me tiemblan las piernas.
—Relájate. Tu actitud aún no es la correcta. Tienes que parecer más

confiado. Mantén el mentón erguido y anda siempre llevando la espalda
recta.

—Lo tendré en cuenta. Sin embargo, me cuesta horrores mantener la
mirada cuando alguien me saluda.

—Pues tienes que hacerlo. De lo contrario, denotarás inseguridad. O
peor aún, darás la impresión de que tienes algo que ocultar. Tú eres el



príncipe y has de actuar como tal. Métetelo en la cabeza.
Tras finalizar la ceremonia, Ariadna y Tisandro emprendieron el

camino de regreso a los aposentos de Androgeo, con la satisfacción de saber
que el intercambio de identidades había probado ser plenamente efectivo. No
obstante, poco antes de llegar a su destino, un individuo extendió los brazos
nada más verlo y enfiló sus pasos directamente hacia él.

—Se llama Polidoro —le susurró Ariadna al oído cuando se acercaba
—. Administra y comercia con los bienes del palacio y es uno de los hombres
de mayor confianza de nuestro padre.

Tisandro agradeció la información, un instante antes de que aquel
individuo rechoncho y de cuello grueso se le echase encima forzando una
sonrisa.

—¡Androgeo! Me alegro de verte. Había oído decir que no te
encontrabas bien.

—Aún no me siento del todo recuperado, pero voy mejorando día a día.
—Me alegro. Y me gustaría que supieses que yo hice todo lo posible

para que pudieses participar en el asalto a la isla de Paros. Sin embargo, ya
sabes lo testarudo que Minos puede llegar a ser.

—Te lo agradezco. Y, ahora, discúlpame. Me tengo que ir.
El acaudalado comerciante asintió con la cabeza y, tras presentar sus

respetos a la princesa, reanudó su camino y se perdió por el fondo del
corredor. Tisandro, apurado, se recluyó por fin en su habitación y cerró la
puerta detrás de él.

—Tengo el corazón desbocado —afirmó—. Creí que me descubriría.
Ariadna esbozó una amplia sonrisa.
—Puedes estar tranquilo. Si Polidoro no ha notado nada, nadie lo hará.

 
 

Tras aquella primera salida, Tisandro logró calmar algo sus nervios,



después de haber podido comprobar por sí mismo que a los demás les
resultaba imposible distinguirle de Androgeo, al menos a simple vista, o
incluso mediando una charla superficial siempre que fuese breve.

Pese a todo, continuaba pasando la mayor parte del día en su
habitación, aunque ahora acostumbraba a salir todas las tardes por el recinto
palaciego, para dejarse ver en el exterior, y evitar así levantar excesivas
sospechas debido a lo inusual de su comportamiento.

Al mismo tiempo, Ariadna comenzó a instruirle acerca de las normas
protocolarias, las maneras en que un príncipe debía regirse, y le hizo
aprenderse de memoria la distribución del palacio para que supiese moverse
por él con total normalidad. Además, le proporcionó información relativa a
las personas más próximas a Androgeo para que, en caso de toparse con
alguna de ellas, pudiese salir del paso con cierta solvencia.

Sin ir más lejos, Tisandro se había tropezado la tarde anterior con un
buen amigo de su hermano, al que había identificado por la descripción
previa que Ariadna le había hecho y de cuyo encuentro logró salir airoso a
base de evasivas y vagas respuestas, y alguna que otra alusión genérica a las
aficiones que ambos solían compartir.

A la única persona a la que Tisandro evitaba a toda costa era al rey
Minos, a cuya mirada temía enfrentarse, pues estaba seguro de que un padre
se daría cuenta del engaño tan pronto como le mirase a los ojos y escrutase en
el fondo de su ser.

Las jornadas transcurrían con extrema lentitud, y cada día que pasaba
Tisandro lo celebraba como una victoria, aunque no se le escapaba que
apenas llevaba allí una semana, y que su estancia aún habría de prolongarse
en palacio por mucho más tiempo.

De la flota que había partido para recuperar la isla de Paros, solamente
se sabía que estaban tomando posiciones para atacar en el momento más



adecuado, teniendo en cuenta las condiciones climáticas y la disposición del
enemigo. De todo ello podía deducirse que el regreso de Androgeo aún estaba
lejos, pues la operación de asalto se hallaba todavía en su fase inicial.

Para consolarse, Tisandro se pasaba las horas pensando en Melantea, a
la que se imaginaba en su aldea contando los días hasta que se produjera su
regreso. Cuando todo aquello hubiese pasado, renunciaría a sus orígenes y
derechos dinásticos y le pediría a sus hermanos que jamás hiciesen público el
secreto de su verdadera identidad. Todo cuanto Tisandro deseaba era casarse
con Melantea y formar una familia con ella, así como dedicarse a la artesanía
como forma de ganarse la vida, para lo cual parecía estar dotado de un talento
natural.

Al cabo de una semana, Ariadna acudió a verlo despojada de su sonrisa
habitual.

—Tisandro, los paseos que llevas a cabo a diario ya no son suficientes.
Te ha llegado la hora de ir un paso más allá. Mañana tendrá lugar en el
anfiteatro el espectáculo del salto del toro, del que Androgeo es un seguidor
incondicional. Debes asistir para acallar los rumores acerca de tu encierro,
que ya dura demasiado.

—No puedo exponerme de esa manera delante de todo el mundo —
objetó—. Es demasiado arriesgado.

—Lo será aún más si no das la cara y continúas encerrado aquí.
Tisandro se cubrió las mejillas con las manos y suspiró. No le quedaba

más remedio que admitir que su hermana tenía razón.
 
 

Al día siguiente, acompañado por Ariadna para infundirle valor, se
dirigió hacia el área teatral con el pulso acelerado y un sudor frío que se le
pegaba a la espalda como la resina al tronco de un árbol. Los ciudadanos ya
ocupaban buena parte de las gradas, animados además por la espléndida



mañana de cielo despejado y temperatura agradable que la Gran Diosa había
tenido a bien regalarles.

Tisandro ascendió hasta el palco reservado a la nobleza, cuya antesala
estaba salpicada de criados provistos de jarras de vino y fuentes de fruta
fresca, que ofrecían entre los presentes. Haciendo gala de cierto optimismo,
aún tenía la esperanza de que algún asunto importante hubiese frustrado la
asistencia de Minos, o que por cualquier otro motivo le fuese imposible
acudir.

Nada más pisar el recinto, la princesa fue requerida por un grupo de
señoras emperifolladas a la última moda, lo cual provocó que Tisandro se
viese de repente solo ante la situación. Una fuerte sensación de angustia se
apoderó de él, que enseguida se acrecentó cuando fue abordado por dos
muchachos de edad similar a la suya, que por la camaradería con que le
interpelaron supuso que debían de ser buenos amigos de Androgeo.

—¿Se puede saber dónde te metes? Has debido de estar muy enfermo
como para llevar tanto tiempo sin entrenar.

—Se nota que has perdido músculo —añadió el otro, señalándole los
brazos.

La mirada de Tisandro iba de uno a otro mientras trataba de componer
una sonrisa de circunstancias y pensaba deprisa y corriendo cómo salir airoso
de la situación.

—En realidad, todavía no me he recuperado del todo —explicó,
cuidando mucho el acento, que llevaba practicando sin descanso desde el
primer día—. Pero hoy he querido hacer un esfuerzo para no perderme el
espectáculo.

—Es cierto, se te ve bastante pálido.
En ese momento, Ariadna acudió al rescate y, tras excusarse con una

sonrisa, se llevó a Tisandro del brazo arguyendo que tenía que hablar con él.



—Ocupa cuanto antes el asiento que te corresponde en el palco, donde
será mucho más difícil que nadie te moleste.

Tisandro se apresuró a seguir su consejo, pero no fue lo suficientemente
rápido porque, antes de llegar a su sitio, una hermosa joven se interpuso en su
camino y le dedicó una mirada cargada de reproche.

—No es que me sorprenda, pero me esperaba otra cosa de ti —dijo.
Por descontado, Tisandro ignoraba a qué se refería. Sin embargo,

Ariadna ya le había avisado del carácter mujeriego de Androgeo, que aún no
había sentado la cabeza ni tenía planes de hacerlo, al menos a corto plazo.

—Lo siento, pero ahora no es el mejor momento para hablar…
Tisandro sorteó a la muchacha, a la que dejó allí plantada con evidentes

signos de enfado, y a continuación llegó hasta su asiento, desde cuya posición
gozaba de una privilegiada vista de la arena del coso. Otros miembros de la
aristocracia comenzaron a ocupar sus lugares de preferencia en posiciones
próximas a la suya, aunque con la suficiente distancia de por medio como
para evitar que se dirigiesen a él. Sin duda, el asiento de al lado debía de ser
el de Minos, que por el momento continuaba sin aparecer. Todavía no había
comenzado el espectáculo y Tisandro ya estaba deseando que concluyese
para de ese modo poder marcharse lo antes posible de allí.

Los gimnastas que iban a participar en el acto salieron a la plaza y
recibieron el cálido aplauso de la grada. Poco después se dio entrada al
primer toro, y la audiencia rugió muy excitada en cuanto el poderoso animal
sacudió la cabeza y sus afilados cuernos apuntaron hacia el cielo. Tisandro
pensaba dejarse absorber por el espectáculo, hasta que advirtió por el rabillo
del ojo que el rey Minos se sentaba junto a él.

—Ya era hora de que te dejases ver.
La gravedad en el tono de su voz dejaba entrever cierto disgusto.
—Hola, padre…



Tisandro ni siquiera giró la cara para saludarlo, temeroso de enfrentarse
a sus ojos.

—Quiero que sepas que no me gusta lo que estás haciendo. Sé que no
estás enfermo, y que lo único que pretendes con tu encierro es castigarme por
no haberte dejado participar en la batalla de Paros.

—Es cierto que no me siento bien…
—Ah, ¿sí? Entonces, ¿por qué no has dejado que te examine el médico?
—La enfermedad que me carcome no es del cuerpo, sino de la mente.
—No me vengas con esas. ¡¿Desde cuándo eres tan débil?!
Tisandro, intimidado, ni siquiera contestó. Aunque ya hubiesen

transcurridos veinte años, a su lado se encontraba el hombre que había
ordenado su muerte nada más nacer.

—Puedo comprender tu enfado —prosiguió Minos—, pero eso no te da
derecho a eludir tus responsabilidades como príncipe heredero. Te advierto
que no pienso tolerar por más tiempo tu desafiante conducta.

De entrada, Tisandro continuó sin decir nada, dando a entender con su
actitud que claudicaba ante el rey. No obstante, Ariadna le había hablado del
carácter beligerante de Androgeo, que no dudaba en discutir con su padre
cuando se terciaba, y entendió que lo más inteligente sería actuar como lo
habría hecho su hermano, si de verdad pretendía parecerse a él.

—Yo tampoco pienso permitir que me continúes ninguneando, como si
mi opinión no tuviese ningún valor —replicó.

—No seas cínico, Androgeo. Casi siempre has hecho lo que te ha dado
la gana.

—Si así fuese, ahora mismo no estaría aquí, sino a bordo de una galera.
Durante toda la conversación, Tisandro no había despegado en ningún

momento la mirada del coso, como si le fascinasen las cabriolas que los
gimnastas realizaban por encima del toro, cuando en realidad su único interés



radicaba en evitar la mirada de su padre. Aquel peculiar comportamiento no
le pasó inadvertido a Minos, que comenzaba a sentirse terriblemente
incómodo.

—¡Quieres hacer el favor de mirarme a los ojos cuando te hablo! —
exclamó.

Tisandro no podía ignorar una alusión tan directa, y por primera vez
giró la cabeza en dirección a su padre. Una brillante gota de sudor le resbaló
por la sien y cayó sobre su rodilla, convencido de que toda aquella farsa se
vendría abajo de un momento a otro.

—¿Qué te pasa? Últimamente apenas te reconozco.
—No me pasa nada…
Minos le observó largamente, y negó con la cabeza como queriendo

significar que su hijo no tenía remedio.
—¿Quieres saber una cosa? Esta mañana he recibido noticias del asalto

a la isla de Paros. Y no son las que esperábamos. Tras haber dispuesto una
impenetrable pantalla defensiva, los aqueos nos están plantando cara y están
provocando muchas más bajas entre nuestras filas de las que nos habíamos
imaginado.

Tisandro tragó saliva y se secó el sudor que le brotaba de la frente con
el dorso de la mano.

—No quiero saber nada —bufó—, preferiría que me dejases ver
tranquilo el espectáculo, que es para lo único que he venido aquí.

—Está bien, no insistiré —concluyó Minos—. Aunque espero que el
orgullo no te impida ver que muy probablemente te haya salvado la vida. Si
hubieses formado parte de la flota de asalto, a lo mejor no hubieras regresado
para contarlo, o lo habrías hecho, pero gravemente herido.

El acto transcurrió sin que ninguno de los dos se volviese a dirigir la
palabra, poniéndose de manifiesto el abismo que se había creado entre



ambos, lo que desde el punto de vista de Tisandro suponía una ventaja,
porque así evitaba en el futuro tener que tratar con su padre, que a su vez se
sentía particularmente molesto con él.

Finalizado el espectáculo, Tisandro se marchó de allí a toda prisa sin
cruzar una sola palabra con nadie, decidido a no exponerse ni un minuto más
del necesario en aquel concurrido lugar.
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Unos días más tarde, Laódice estaba sentado frente a su escritorio,
incapaz de mover un solo dedo porque le resultaba imposible poder
concentrarse.

El escriba no se había sentido tan nervioso en toda su vida, y ahora se
arrepentía de haberse mezclado con Polidoro y los turbios asuntos que este
manejaba. Hasta la fecha, se había limitado a manipular la contabilidad de
ciertas transacciones comerciales, pero lo siguiente que le había pedido
suponía llevar las cosas demasiado lejos, pues si finalmente cumplía con el
encargo que le había hecho, su corazón cargaría con la culpa de saberse un
asesino para el resto de sus días.

Desde que se enteró de que Androgeo se pasaba la mayor parte del día
recluido en sus propios aposentos, hasta el punto de que incluso le servían la
comida allí, Polidoro se dio cuenta de que se le había presentado la
oportunidad perfecta para ejecutar el plan que Ramadantis y él habían
trazado, y que consistía en eliminar al rey Minos y a su hijo para facilitar el
golpe de estado que les permitiría hacerse con el poder.

Si aprovechaba bien las actuales circunstancias, podría quitar a
Androgeo fácilmente de en medio a través del método de envenenamiento,
procedimiento bastante más limpio y discreto que cualquier otro que
implicase el derramamiento de sangre. Para ello, Polidoro le había
proporcionado a Laódice una dosis letal de cianuro, que este debía emplear
con ingenio para lograr su objetivo sin que ninguna sospecha recayese sobre
él. Y, si conseguían liquidar al heredero, ya encontraría Polidoro después la
manera de hacer lo propio con el rey.

Al principio, Laódice se negó a participar en aquella locura, alegando
que él no era ningún asesino. Y, ni siquiera la promesa de una más que
tentadora recompensa, sirvió para hacerle cambiar de opinión. En ese punto,



Polidoro recurrió a la extorsión para obtener lo que quería, y amenazó al
escriba con denunciarlo ante el rey por haber falseado las tablillas contables
en su propio beneficio. En tal caso, la única salida de Laódice pasaría por
delatar a Polidoro, y acusarlo de ser el verdadero cerebro detrás de aquella
elaborada trama. Sin embargo, en última instancia todo se reduciría al grado
de credibilidad de cada uno de los dos. Era su palabra contra la de uno de los
personajes más poderosos e influyentes de palacio, que además gozaba de
una estrecha amistad personal con el rey.

El escriba sacudió la cabeza y procuró calmar el temblor de sus manos.
Se aproximaba la hora a la que todos los días le servían la comida a
Androgeo, y le había llegado el momento de actuar. Se desplazó hasta el ala
residencial y se situó en la esquina del pasillo que daba a los aposentos del
príncipe heredero. Laódice lo había planificado todo con sumo cuidado, pero
sabía que el menor detalle podía echarlo todo a perder. Mientras esperaba, se
juró a sí mismo que después de aquello se alejaría para siempre de Polidoro,
con el que no volvería a hacer tratos jamás.

De repente, la sirvienta a la que había observado otras veces apareció al
fondo del corredor que tenía enfrente, y un miedo incontrolable le oprimió el
pecho y la garganta, como si el propio Minotauro le hubiese agarrado y le
pretendiese asfixiar. Tuvo que hacer un enorme esfuerzo para sobreponerse y
se preparó para intervenir. Solo tendría una oportunidad y no podía permitirse
el lujo de echarla a perder.

Cuando la muchacha, que portaba una bandeja de plata con el almuerzo
del príncipe, se hallaba tan solo a unos metros de Laódice, este se llevó la
mano al corazón y fingió sentir un gran dolor, al tiempo que hacía ver que ni
siquiera podía sostenerse en pie, debido a la virulencia del ataque. Su
actuación resultó de lo más convincente, porque verdaderamente su
semblante había palidecido y grandes chorreones de sudor le caían por la



frente y la cara. Laódice había sabido sacarle partido al terror que le
atenazaba para hacer mucho más creíble su papel.

—Por favor —suplicó a media voz, y estiró hacia ella el brazo con el
que no se sujetaba el pecho, cayendo lentamente conforme su espalda se
deslizaba por la pared.

Alarmada, la sirvienta dejó la bandeja en el suelo y se arrodilló ante
Laódice para interesarse por él.

—¿Qué le ocurre? ¿Se encuentra bien?
—Busca ayuda ahora mismo… Rápido, por favor —añadió—. Creo

que me estoy muriendo…
La muchacha vaciló un instante, pero enseguida salió corriendo en pos

del primer guardia que viese para alertarle de la situación.
Nada más doblar la esquina, Laódice se puso en pie y echó mano del

cianuro que llevaba consigo, consciente de que apenas dispondría de un par
de minutos para actuar. Sin dudarlo, se centró en la copa de vino que
acompañaba la comida, pues el veneno se disolvería mucho mejor en el
líquido y su sabor quedaría enmascarado con mayor facilidad.

En cuanto comprobó que todo había salido según lo previsto, volvió a
ocupar el mismo sitio en el que la sirvienta le había dejado, segundos antes de
escuchar el sonido de pasos a la carrera al otro lado del pasillo. Dos
centinelas hicieron acto de presencia y, tras preguntarle por su estado, uno de
ellos fue a buscar al médico mientras el otro se quedaba a su lado para
hacerle compañía.

Entretanto, la sirvienta recogió la bandeja y reanudó su camino hacia
los aposentos de Androgeo, con absoluta normalidad. Acto seguido, accedió
al interior tras obtener el correspondiente permiso, y dejó la bandeja sobre
una mesa para retirarse a continuación llevando a cabo la reverencia
acostumbrada.



Tisandro, sin embargo, no tenía hambre y permaneció tumbado en el
lecho con la mirada apuntando al techo y el pensamiento muy lejos de allí.
Pese a todo, había ganado bastante confianza en sí mismo durante los últimos
días, pues se había dado cuenta de que, aunque la gente observase en él un
comportamiento distinto, la idea de que alguien hubiese suplantado a
Androgeo resultaba tan inaudita que a nadie se le pasaba por la cabeza
semejante posibilidad. Con todo, no lograba quitarse de encima el miedo, ni
tampoco la constante sensación de preocupación.

Finalmente, Tisandro se sentó a la mesa, aunque no tuviese demasiado
apetito. Cuando menos, disfrutaría de las exquisiteces que los cocineros de
palacio solían preparar.

Antes de comenzar, sin embargo, alguien irrumpió en la estancia como
un torbellino, voceando un grito de advertencia que reverberó por toda la
habitación. Era Ariadna, que tenía el rostro desencajado y respiraba con
esfuerzo tras haber llegado corriendo hasta allí.

—¡No! ¡No te comas eso!
Tisandro se quedó petrificado y obedeció a su hermana de forma

instintiva.
—Todavía no había empezado —aclaró.
—Bien, mejor así.
El semblante de Ariadna experimentó un profundo alivio.
—¿Qué ocurre?
—Creo que la comida está envenenada.
Tisandro arrastró la silla hacia atrás y se levantó dando un salto.
—¿Cómo lo sabes?
—Sibila me lo ha dicho —repuso—. Ella lo ha visto en uno de sus

sueños premonitorios.
En ese momento, la Suma Sacerdotisa apareció bajo el umbral de la



puerta con la respiración agitada. Aunque había acudido tan rápido como
había podido, en términos de agilidad no podía competir con la joven
princesa. Tisandro ya había visto a Sibila con anterioridad, pero nunca la
había tenido tan cerca, y su imponente presencia le provocaba a partes iguales
una mezcla de respeto y desasosiego.

—Puede que solo sea un error.
La Suma Sacerdotisa se dio por aludida y no dudó en contestar.
—Lo comprobaremos, Androgeo —afirmó—, pero a estas alturas ya

deberías saber que yo no suelo equivocarme con estas cosas.
 
 

Al día siguiente, Ariadna y Sibila recorrían juntas el camino que
discurría entre el palacio y la residencia oficial de esta última, bajo un cielo
azul salpicado de nubes blancas que se desplazaban merced a una suave brisa
que ascendía desde la costa. Definitivamente, habían confirmado que en la
copa de vino se había puesto veneno, aunque hasta el momento solo ellas
conocían la información.

—Te ruego que no se lo digas a mi padre —suplicó la princesa.
—No puedes pedirme tal cosa. El rey tiene que saberlo. Se ha

producido un gravísimo atentado contra la corona y debe abrirse una
investigación. Y, de todas maneras, aunque no se lo digamos nosotras, seguro
que lo hará el propio Androgeo.

Sibila ignoraba el intercambio de identidades que los hermanos
gemelos habían llevado a cabo. Aunque Ariadna sabía que podía confiar en
ella, había preferido ocultárselo para protegerla. Además, cuantas menos
personas supiesen del engaño, tanto mejor.

—Yo misma se lo contaré. Te lo prometo. Solo te pido que me des algo
de tiempo.

—Pero ¿por qué?



—Ha sido el propio Androgeo el que me lo ha pedido.
Ariadna sabía que su argumento era muy débil. No obstante, tendría

que bastar. En realidad, hasta que Androgeo no hubiese regresado no quería
contarle a su padre lo que había ocurrido, porque si lo hacía en ese momento
colocaría a Tisandro en el ojo del huracán.

—Está bien —accedió Sibila—, pero no dejes pasar demasiado tiempo,
o de lo contrario me veré en la obligación de tener que decírselo yo.

Tras un breve silencio entre ambas, la Suma Sacerdotisa optó por
cambiar de tema de conversación.

—Ariadna, quiero que sepas que tu preparación ha sido impecable. Te
conoces todos los himnos, te has aprendido al detalle la liturgia de cada
ceremonia y sabes interpretar las danzas sagradas de forma portentosa y con
una notable precisión.

Inmediatamente, una gran sonrisa se dibujó en el rostro de la princesa.
—Gracias, me he esforzado mucho para que así fuera.
—Con todo, lo que más valoro de ti es la enorme fe que atesoras. Pocas

aspirantes he conocido que profesen por la Gran Diosa tanto fervor.
—Sibila, ya que has mencionado el tema de la fe, precisamente me

gustaría hablar contigo acerca de las misteriosas apariciones del Minotauro de
las que todo el mundo habla.

Desde que aquella pareja de campesinos jurase haber visto al
Minotauro y su historia se extendiese por toda la isla como una enfermedad
contagiosa, las apariciones del Dios-toro se habían multiplicado y muchos
otros testigos afirmaban haber atisbado a la criatura, aunque fuese siempre a
cierta distancia y desde perspectivas poco propicias para verlo con total
claridad.

El Minotauro frecuentaba la misma zona y se le veía siempre a las
mismas horas, durante el ocaso, cuando la luz ya era escasa, y aquellos pocos



que habían tenido el suficiente valor como para seguirlo coincidían en que la
pista se le perdía en una cueva, de la que surgían espantosos aullidos.

Tras aquellas insólitas apariciones, a las que de forma casi unánime se
les atribuía un origen divino, la población en general comenzó a frecuentar
con mayor asiduidad los santuarios de las montañas y las grutas sagradas para
dar cuenta ante los dioses de su devoción y lealtad.

—Adelante, pregunta lo que quieras.
—¿Qué piensas de las visitas del Dios-toro a nuestras tierras? ¿Crees

que la Gran Diosa lo ha enviado con algún fin en particular?
Antes de contestar, el rostro de la Suma Sacerdotisa se crispó

ligeramente.
—Te responderé con total sinceridad. Personalmente, pongo en duda la

autenticidad de los hechos de los que todo el mundo habla. Si de verdad el
Minotauro se hubiese materializado entre nosotros los mortales, como dicen,
yo habría sentido su poderosa presencia, así como su gloriosa divinidad. Sin
embargo, por más que lo he intentado, no percibo nada extraordinario o
anormal.

Ariadna se quedó perpleja, pues no se esperaba que Sibila cuestionase
aquellas habladurías que tanto habían calado entre la población.

—Entonces, ¿crees que se trata de algún tipo de malentendido? ¿Acaso
los testigos creyeron ver algo distinto de lo que era en realidad?

—A los testigos se les puede engañar. Y eso es lo que creo que alguien
está intentando hacer.

—¿De verdad? ¡Eso sería horrible! —exclamó Ariadna, escandalizada
—. ¡¿Cómo se atrevería nadie a llevar a cabo semejante inmoralidad?! ¿Y por
qué?

—Lo desconozco, pero es algo que me he propuesto averiguar.
 

***



 

Tras los últimos acontecimientos, Polidoro había decidido desplazarse a
la región de Festo, situada en la zona meridional de Creta, para informar al
gobernador acerca de lo ocurrido y actuar en consecuencia. El plan por el que
Ramadantis y él mismo habían apostado había sufrido un serio revés, y ahora
les tocaba sopesar las distintas alternativas de que disponían antes de adoptar
el siguiente paso que habían de seguir.

Pero Polidoro no solo se sentía contrariado y furioso por el fracaso de
Laódice, sino también por otro asunto que nada tenía que ver. Antes de partir,
había podido confirmar que un viejo rival comercial suyo, Epiménides,
estaba levantando una industria de la púrpura en Creta, que le convertiría en
muy poco tiempo en el mercader más acaudalado y poderoso de toda la
nación. Para corroborar si los rumores eran ciertos, él mismo había mandado
adquirir algunas muestras, cuyo minucioso análisis había servido para
despejar cualquier atisbo de duda: la púrpura que Epiménides producía era de
una calidad indiscutible, que nada tenía que envidiarle a la que elaboraban los
comerciantes de Ugarit.

Con todo, Polidoro no pensaba quedarse de brazos cruzados y ya estaba
maquinando la forma de perjudicar a su adversario, aunque para ello tuviese
que recurrir al juego sucio o a prácticas contrarias a la ley. Si permitía que
alguien adquiriese semejantes cotas de riqueza y poder, aquello podía
desembocar en un desequilibrio del actual statu quo dominante en Creta, de
imprevisibles consecuencias para sus intereses, particularmente de su alianza
con Ramadantis, pues el rey Minos podía encontrar un aliado económico en
Epiménides, en caso de necesidad.

Polidoro ya tenía algo en mente que implicaba la contratación de piratas
y corsarios extranjeros, a través de los cuales le haría llegar a su adversario
un claro mensaje intimidatorio, al tiempo que le asestaría a su negocio un
fuerte golpe.



Nada más llegar a su destino, el mercader fue inmediatamente
conducido ante la presencia de Ramadantis.

El palacio de Festo, construido a base de sillares y erigido sobre una
ladera orientada hacia la llanura de Mesará, seguía el estilo arquitectónico
característico del resto de palacios de la isla, inspirado en el de Cnosos.
Alrededor del patio central, de forma rectangular y suelo de piedra, se
organizaban las áreas funcionales y estancias, separadas por muros y
comunicadas por un sinfín de pasillos y escaleras. Si los planes de Polidoro
se cumplían al pie de la letra, muy pronto todo aquello le pertenecería en
calidad de nuevo gobernador de Festo, mientras Ramadantis se adjudicaría la
corona de todo el imperio cretense.

El orondo gobernador le aguardaba en sus dependencias personales, sin
nadie más presente para que pudiesen hablar con total tranquilidad.

—¿Qué tal el viaje?
—Incómodo, como de costumbre.
—Por tu semblante, intuyo que no traes buenas noticias —dijo

Ramadantis.
—Así es. Por ahora, no tenemos la suerte de nuestra parte. Mi hombre

dentro de palacio estuvo a punto de liquidar al príncipe Androgeo, pero algo
en el último momento debió de salir mal.

—¿Qué método utilizó?
—Envenenamiento.
Laódice había alcanzado a ver a la sirvienta entrar en los aposentos de

Androgeo, cargada con la bandeja del almuerzo, para salir instantes después
con las manos vacías. El resto de lo sucedido ya no pudo presenciarlo, pues el
médico ordenó que se lo llevasen a sus dependencias para procurarle la
atención adecuada. Durante el resto del día, el escriba fingió dolores y
molestias, de los que pasadas veinticuatro horas ya no quedó ni rastro, como



tampoco de la crisis cardíaca que presuntamente había padecido.
—¿Y a tu hombre en la sombra? ¿Lo descubrieron?
—No. —Aquel detalle era importante, porque si descubrían a Laódice,

este podía conducirlos hasta Polidoro y hacer que todo el plan se viniese
abajo—. Además, nadie sospecha de él. De hecho, ni siquiera parecen haber
sido conscientes de que tuvo lugar un intento de asesinato.

Desde el punto de vista del mercader, seguramente Androgeo no había
bebido de la copa envenenada, cuyo contenido habría sido arrojado por el
sumidero, junto con el resto de la comida sobrante.

El gobernador se llevó las manos por detrás de la espalda y comenzó a
dar vueltas por la habitación.

—Y después de este tropiezo, ¿cuál es tu diagnóstico de la situación?
—Acabar con el rey Minos y su hijo continúa siendo nuestra mejor

opción para hacernos con el poder y evitar un baño de sangre perjudicial para
ambas partes. Las buenas noticias son que, pese al fallido intento de
asesinato, todavía desconocen que sobre ellos se cierne una conspiración. Y,
por lo tanto, aún no han adoptado medidas especiales de protección, más allá
de las habituales. —Polidoro carraspeó para aclararse la voz y, a
continuación, reanudó su discurso—. Lo malo es que ya no puedo contar de
nuevo con mi hombre de palacio, no solo porque está demasiado asustado,
sino porque además volver a utilizarlo podría llegar a levantar sospechas.

—Pero ¿puedes o no puedes ocuparte del problema?
—A corto plazo me será difícil actuar.
—El tiempo se nos echa encima —advirtió Ramadantis.
—Lo entiendo, solo necesito que se den las condiciones adecuadas para

disponer de una nueva oportunidad.
—Mi ejército está preparado, y ya he cerrado un acuerdo con los

mercenarios asirios, que desembarcarán en la isla en cuanto llegue el



momento de atacar. Si quieres hacer las cosas a tu manera, más vale que te
des prisa. De lo contrario, culminaremos el plan del modo en el que
inicialmente yo lo había concebido.

Polidoro decidió no insistir porque Ramadantis ya le había dejado las
cosas claras. En su lugar, se centró en conocer los detalles del pacto
alcanzado con los mercenarios extranjeros, cuyos emolumentos él se
encargaría en buena parte de satisfacer.

Más tarde, cuando ya hubieron agotado el asunto del golpe de estado,
se relajaron hablando acerca de otros temas de menor trascendencia, por el
simple gusto de conversar y despejar un poco la mente. Particularmente,
Polidoro estaba interesado en un asunto que, pese a que no le gustaba
reconocerlo, había despertado en él cierta inquietud.
      —¿Qué opinión te merecen las historias acerca del Minotauro que desde
hace un tiempo circulan por todas partes?

Aunque entre las clases altas prevalecía el escepticismo, no ocurría lo
mismo entre la población rural, que ya no dudaba acerca de la autenticidad
del fenómeno.

—Bobadas de campesinos —sentenció Ramadantis
—¿Cómo puedes estar tan seguro? Los testimonios son cada vez más

numerosos y no paran de crecer.
—Puede ser. De hecho, incluso en Festo ya se alzan voces que claman

haberlo visto también por estas tierras. Pero ¿sabes qué? Los dioses no se
mezclan entre los hombres y, si lo hiciesen, no serían tan escurridizos. ¿No te
parece?

—Puede que tengas razón —admitió el mercader.
—Ya lo creo que sí. Y, ahora, vamos a comer, y no pierdas más el

tiempo con ese asunto, que no se merece que le dediques ni un minuto más de
tus pensamientos.
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La estancia de Tisandro en el palacio de Cnosos ya superaba las tres
semanas, durante las cuales seguía fingiendo ser Androgeo, sin que hasta el
momento nadie se hubiese percatado de la situación.

Los días se le hacían cada vez más largos en aquella inmensa prisión de
lujo y boato, de la que soñaba con poder salir de un momento a otro, aunque
parecía que esa ocasión no le iba a llegar nunca. Para no desesperar, se decía
a sí mismo que el sacrificio merecía la pena, pues cada vez faltaba menos
para que pudiese reunirse con Melantea e iniciar de una vez por todas una
vida juntos.

Aunque se pasaba la mayor parte del tiempo encerrado en sus
aposentos, Tisandro procuraba salir brevemente a diario y dejarse ver por el
recinto del palacio, aunque sin exponerse demasiado como el día en que
había asistido al espectáculo del salto del toro.

Además del riesgo a ser descubierto, también debía convivir con el
miedo a ser objeto de un nuevo atentado, mientras el resto del mundo le
siguiese tomando por el príncipe heredero. En ese sentido, Ariadna le había
asegurado que había tomado ciertas medidas para protegerlo, y él mismo
actuaba de forma mucho más precavida para evitar que nada malo le pudiese
ocurrir.

Ariadna pasaba con él tanto tiempo como le permitían sus obligaciones,
lo cual provocó que entre los dos surgiese un fuerte lazo afectivo derivado de
su parentesco, aunque hubiese pasado solo un mes desde que se habían
conocido. Tisandro ya sentía a Ariadna como a su hermana, como
consecuencia del cariño que ella le daba y lo mucho que se preocupaba por
él. Y, si se paraba a pensarlo, en el fondo ella era la única familia que en
aquel momento tenía, lo cual contribuía a que el vínculo que les unía fuese
aún mayor.



La rutina diaria de Tisandro apenas sufría alteración alguna, hasta que
una mañana como otra cualquiera un sirviente le comunicó que el rey Minos
le citaba en la sala de las hachas dobles, a la mayor brevedad posible.

Automáticamente, un escalofrío le recorrió la columna vertebral.
Tisandro no había vuelto a ver a su padre desde el día en el que se sentaron
juntos en el palco del área teatral, y temía que la razón de su llamada pudiese
desestabilizarlo o colocarlo en una posición de dificultad, que terminase
destapando su identidad verdadera. En todo caso, llevarle la contraria al rey
podía traerle aún peores consecuencias, y se convenció de que lo más sensato
sería obedecer.

Nada más poner un pie en la estancia donde había sido convocado,
Minos le sirvió una copa de vino y se la entregó con aire triunfal.

—Brindemos —dijo con júbilo.
Tisandro le siguió la corriente, pese a ignorar por completo el motivo

de la celebración. El rey exhibía una radiante sonrisa y su mirada reflejaba
evidentes destellos de satisfacción.

—¿Qué ocurre?
Tisandro optó por preguntar, aun a riesgo de quedar como un idiota.
—¿Cómo? ¿Es que no te has enterado? ¡Pero si en todo el palacio no se

habla de otra cosa!
—No he salido durante todo el día de mi habitación y había pedido que

no me molestaran.
Minos dio un paso adelante y colocó sus manos sobre los hombros de

Tisandro.
—¡Hemos vencido! —anunció—. La isla de Paros ya vuelve a estar

bajo nuestro control. Los aqueos estaban preparados y la lucha fue mucho
más encarnizada de lo que esperábamos, pero finalmente nuestros hombres se
han alzado con la victoria.



La alegría también se hizo visible en el rostro de Tisandro, aunque por
motivos muy distintos. Desde su punto de vista, aquello significaba que muy
pronto podría irse, y que la farsa en la que él mismo se había metido estaba a
punto de llegar a su fin.

—Padre, sin duda son excelentes noticias —convino.
Minos le miró fijamente a los ojos.
—Hijo, llevamos enfrentados más de un mes por culpa de este asunto.

Sin embargo, ahora que ya todo ha acabado, creo que ha llegado la hora de
que dejemos atrás nuestras diferencias. Nada me gustaría más que recuperar
la relación que teníamos antes, y que tú vuelvas a ser el joven osado e
impetuoso del que siempre me he enorgullecido.

Tisandro sopesó a toda prisa la oferta de paz que su padre le había
puesto encima de la mesa. Su intuición le decía que acceder era lo que más le
convenía. A aquellas alturas, enzarzarse en una nueva discusión con Minos ya
no tenía ningún sentido.

—En realidad, yo estaba pensando lo mismo —concedió.
—Me alegra infinitamente que hayas entrado en razón, Androgeo. Yo

te necesito, pero el imperio te necesita mucho más que yo.
Y, dicho esto, le abrazó con todas sus fuerzas.
Tisandro correspondió al abrazo con recato. Su mente, en realidad,

estaba en otro sitio. En ese instante, necesitaba respuestas que disipasen las
dudas que tenía.

—¿Cuándo llegarán las tropas a Creta? —inquirió.
—¡Ya están aquí! Atracaron en el puerto a primera hora de la mañana.
De repente, una sensación de pánico le sacudió el pecho, como si una

mano invisible le hubiese agarrado el corazón. Si el ejército cretense ya
estaba de vuelta, ¿por qué Androgeo no había aparecido todavía?

—La lucha ha sido épica —prosiguió explicando Minos, convencido de
que su hijo querría conocer todos los detalles de la batalla—. Primero sobre



el mar, y más tarde en tierra firme, tan pronto como se deshicieron de las
galeras que custodiaban el perímetro de la isla.

—Lo siento, padre. Pero he de irme ahora mismo. Ya hablaremos
después.

Antes de que a Minos le diese tiempo a reaccionar, Tisandro había
abandonado la sala de las hachas dobles a grandes zancadas, en busca de la
única persona que podía explicarle lo que necesitaba saber.

A aquella hora, Ariadna solía recluirse en el templo tripartito. Sin
embargo, aquel día no había acudido y las sacerdotisas afirmaron que no la
habían visto en toda la jornada. A través de una de sus sirvientas, Tisandro
averiguó que la princesa se hallaba en su alcoba. A primera hora de la
mañana se había desplazado al puerto, y tras su regreso se había encerrado
allí.

Más preocupado si cabía, corrió al encuentro de su hermana, a la que
halló tumbada en el lecho llorando con desconsuelo. Sobre la rueca había una
especie de prenda irreconocible, y un puñado de mariposas que había
liberado de una jaula revoloteaban por toda la habitación.

—Ariadna… Soy yo, Tisandro. —Se acercó lentamente y se sentó al
borde de la cama. Ella ni siquiera dio muestras de haber notado su presencia
en la habitación—. Ya me he enterado del regreso de las tropas. ¿Dónde está
Androgeo? —Tisandro aún albergaba esperanzas de que no hubiese ocurrido
lo peor.

Por fin, Ariadna se apartó las manos con que se cubría la cara, dejando
a la vista sus ojos enrojecidos por el llanto.

—Murió en la batalla —confesó entre lágrimas.
—Lo siento.
Tisandro estaba realmente consternado.
Ariadna dejó caer la cabeza y se sumergió de nuevo en la pena que la



devoraba. Tisandro empatizaba con el dolor de su hermana. No obstante, su
presencia en palacio ya no tenía el menor sentido, y lo único que deseaba en
ese instante era poder marcharse cuanto antes de allí.

—Ariadna… Me voy. Yo he cumplido con mi parte del trato.
—¡No! —De repente, le sujetó por los brazos como si de esa manera lo

pudiese retener.
—¿Por qué?
—Cuando le cuente la verdad a nuestro padre, quiero que estés aquí.
Alarmado, Tisandro abrió los ojos como si se le fuesen a salir de las

órbitas. Aquello le parecía la peor idea del mundo.
—De ninguna manera —espetó—. Te ruego que nunca le desveles a

nuestro padre el secreto de mi existencia. La muerte de Androgeo lo
destrozará, pero si además le cuentas que yo me he dedicado a suplantarlo
durante todo este tiempo, jamás me perdonará que le haya engañado así.

—Tienes que quedarte, por favor. Solo por unos días.
—Los días se transformarán en semanas, y mi situación nunca había

sido tan arriesgada como ahora.
Tisandro se puso en pie y encaminó sus pasos hacia la puerta.
—Hazlo por mí —suplicó Ariadna, que no obtuvo respuesta alguna de

su hermano cuando este marchaba.
 
 

Tisandro se devanó los sesos durante el resto del día. Por un lado, sabía
que Ariadna estaba pasando por un duro trance y no quería dejarla sola. Y,
por otro, ardía en deseos de reencontrarse con Melantea, a la que imaginaba
muy preocupada por él.

Finalmente, las circunstancias precipitaron su decisión, y le sacaron de
aquella difícil encrucijada. Un sirviente le transmitió un mensaje del rey
Minos, que le instaba a cenar con él y otros representantes de la aristocracia



en el salón principal. Saltaba a la vista que, tras haber hecho las paces, su
padre pretendía recuperar la normalidad de la relación.

El riesgo era demasiado elevado, y Tisandro concluyó que aquella
misma noche abandonaría el palacio para no volver.

Cuando la luna asomó su rostro surcado de cicatrices, Tisandro salió de
la habitación y recorrió la intrincada maraña de pasillos cuyos caminos había
logrado aprenderse de memoria, y se plantó en el exterior a la luz de las
antorchas que circundaban el patio, con paso firme y decidido. Los
centinelas, aunque extrañados, se limitaron a cuadrarse ante el príncipe
heredero, mientras lo observaban alejarse del palacio con rumbo a la ciudad.

Durante el breve trayecto que le separaba de Cnosos, Tisandro se
deshizo de la peluca que Ariadna le había confeccionado, y el pelo corto
volvió a hacerse de nuevo presente en su cabeza. Asimismo, arrojó a la
cuneta la espléndida túnica que vestía y se enfundó el sencillo calzón que
había llevado siempre hasta entonces. A continuación, enfiló las calles del
barrio rico y se plantó ante la vivienda del único amigo al que podía recurrir.

Tras llamar a la puerta con insistencia, un sirviente apareció portando
una vela, sin disimular una mirada de reproche por haberlo levantado.

—Necesito ver a Asclepio de inmediato, por favor.
—¿Qué se ha creído? Estas no son horas. El señor está dormido, así que

vuelva usted mañana.
—Dígale que soy Tisandro. —El sirviente hizo un amago de cerrarle la

puerta en las narices, pues aquel nombre no le decía nada y dadas las
circunstancias se resistía a despertar a su señor—. Si no le avisas ahora
mismo, atente mañana a las consecuencias cuando Asclepio se entere de la
forma en que has tratado al mejor empleado de su taller.

Aquellas palabras surtieron efecto y el criado se perdió en el interior de
la casa murmurando entre dientes.



Al cabo de unos minutos, Asclepio apareció en la puerta entre
asombrado y confundido. Cuando Tisandro accedió a instalarse en el palacio
bajo la identidad de Androgeo, le había hecho llegar un mensaje en el que le
decía que se veía obligado a abandonar la ciudad, por espacio aproximado de
un mes. Después de eso, no había vuelto a saber nada más de él.

—Tisandro… ¿Dónde has estado? —Asclepio lo miró con
detenimiento, como para asegurase dos veces de que era él—. Te has afeitado
la barba —añadió.

—Ahora no puedo explicártelo. Solo te pido que me dejes pasar la
noche aquí. Mañana a primera hora partiré hacia Eltynia. Mi intención es
contraer matrimonio con Melantea y trasladarme de nuevo con ella a Cnosos,
donde me gustaría seguir trabajando para ti.

A Asclepio no se le escapaba que Tisandro debía de estar metido en
problemas, o de lo contrario no se explicaba lo errático de su
comportamiento. Con todo, el formidable talento que atesoraba le convertía
en una pieza de gran valor.

—Está bien, no te quedes ahí fuera. Ya tendremos mañana ocasión de
hablar con mayor tranquilidad.

Tisandro apenas pegó ojo en toda la noche, y cuando la primera luz del
día asomó en el horizonte se preparó para partir. Antes, Asclepio trató de
sonsacarle el motivo de su misteriosa ausencia de las últimas semanas. No
obstante, lo único que obtuvo fueron evasivas y la promesa de que tan pronto
como volviese a su habitual rutina de trabajo, tal cosa jamás volvería a
ocurrir.

Ansioso, Tisandro echó a andar y, aunque a causa de la impaciencia el
camino se le hizo particularmente largo, a media mañana ya alcanzó a ver
enfrente la bucólica estampa de Eltynia.

Nada más poner un pie en la aldea, saltaba a la vista que se había



producido un notable cambio. La última vez que Tisandro había estado allí,
las caras que había visto constituían un fiel reflejo del hambre y el pesimismo
que se respiraba en el ambiente. Sin embargo, ahora todo aquello parecía
haber quedado atrás. Las mujeres, sonrientes, iban y venían cargadas con los
productos recién adquiridos en la plaza del mercado, que estaba a rebosar. Ni
siquiera los más veteranos recordaban haber conocido una etapa de tanta
prosperidad, en sus muchos años de vida.

Algunos habitantes se acercaron a Tisandro tras haberlo reconocido por
el tiempo que había vivido allí.

La conversación fluyó con naturalidad y enseguida se puso al día de las
últimas novedades que habían acontecido. La industria de la púrpura llevaba
poco tiempo en marcha, pero ya estaba comenzando a dar sus frutos. La
mayor parte de la población estaba empleada en el floreciente negocio, que
Epiménides se ocupaba de dirigir desde una estancia que había mandado
hacer en unos talleres ubicados en la playa. Solo unos pocos aldeanos seguían
dedicándose a la agricultura, cultivando las escasas tierras fértiles que todavía
quedaban.

Además, desde que Demofonte hubiese aceptado participar en el
negocio de la púrpura, aportando la lana de sus reses, las tensiones con la
aldea vecina habían disminuido considerablemente, pues Phaistos y Eltynia
se habían convertido en socios y aliados de aquella formidable aventura
empresarial.

Tisandro, entre palmadas de agradecimiento y amplias sonrisas, recibió
el reconocimiento de multitud de aldeanos, sin que al principio entendiese el
motivo de tanta gratitud. Sin embargo, por todos ellos era bien sabido que el
muchacho que había aparecido en la costa, víctima de un naufragio, había
sido el principal artífice de aquella histórica asociación que tanta falta hacía.

Exultante por el recibimiento de que había sido objeto, Tisandro se



dirigió a continuación a la vivienda de Asterión, en busca de Melantea. En la
casa solo estaba su madre, que al verlo agachó la cabeza y ahogó un
angustioso gemido. Algo no iba bien.

—Mi hija no está… —confesó.
—¿Dónde está? ¿Se encuentra bien?
La mujer alzó lentamente la barbilla, como si hiciese un gran esfuerzo.

Tenía la mirada vidriosa y se notaba que luchaba por no llorar.
—Habla con Asterión —susurró.
Tisandro no insistió porque entendió que no le serviría de nada y salió

de la casa con el corazón encogido. Preguntó por el jefe de la aldea a los
vecinos que tenía más cerca y, acto seguido, emprendió la carrera hacia los
campos de cultivo, donde le dijeron que lo podía encontrar.

Durante el trayecto no pudo dejar de imaginarse los peores escenarios
posibles. A aquellas alturas ya tenía muy claro que a su amada debía de
haberle pasado algo malo, pero se conformaba con que fuera lo que fuese,
todavía tuviese solución.

En cuanto Asterión vio llegar a Tisandro, soltó el azadón que sostenía
entre las manos y acudió a su encuentro blandiendo una mirada profunda y
serena.

—Me alegro mucho de volver a verte —señaló—. Te debo mucho. La
aldea se ha salvado gracias a ti.

Tisandro ignoró el comentario y cuando por fin recobró el aliento
después de la carrera que se había dado, inquirió:

—¿Dónde está Melantea? ¿Qué le ha pasado?
Una sombra se abatió sobre el rostro del campesino, como si de repente

el día se hubiese nublado.
—Es difícil de explicar. Ocurrió algo totalmente inesperado.
—¡¿El qué?! —gritó Tisandro con desesperación.



—La han raptado.
—¿Cómo?
Aquella era una de las pocas opciones que no había barajado.
—Hace dos semanas, cuando Melantea se dirigía hacia la playa donde

colaboraba en el taller del tintorero, desapareció de buenas a primeras como
si se hubiese desvanecido en el aire. La buscamos por todas partes, pero sin
obtener resultados. Dos días después, por boca de Demofonte, supimos que
su hijo Criso también había desaparecido sin dejar el menor rastro. Entonces
fue cuando ambos atamos cabos.

Al parecer, Criso llevaba un tiempo desquiciado desde que alguien le
hubiese propinado una buena paliza, episodio desde el cual se sentía tan
humillado que no hablaba con nadie, mostrándose cada vez más huraño e
irascible. Además, todo el mundo sabía que todavía seguía obsesionado con
Melantea y que, desde su punto de vista, la boda jamás debió de haberse 
cancelado.  

Asterión puso en orden sus ideas antes de continuar.
—Nuestras sospechas se confirmaron cuando un testigo aseguró haber

visto en el puerto a un hombre, que encajaba con la descripción de Criso,
junto a una mujer idéntica a Melantea, poco antes de que embarcaran a bordo
de un navío.

—¿Y adónde fueron?
—Ojalá lo supiéramos. En todo caso, damos por sentado que se la llevó

lejos de Creta.
Tisandro apretaba los puños. Se sentía impotente y furioso a la vez.
—Demofonte tiene que saberlo, lo que pasa es que no te lo quiere decir.
—No es así. Ahora que nuestras aldeas trabajan por un fin común,

nuestra relación es buena y colaboramos de forma estrecha. Él desaprueba lo
que ha hecho Criso tanto como yo. Y, además, también le duele haberlo



perdido. Por lo tanto, puedes estar seguro de que si supiese cualquier cosa,
me la diría.

—Pero tiene que haber algo que podamos hacer.
—Habla con Epiménides. Si él no es capaz de ayudarnos, nadie más

podrá.
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Aunque Tisandro hubiese olvidado el camino que conducía a la playa,
podía haberse guiado fácilmente por el hedor de la putrefacción de los
moluscos para llegar hasta allí.

La cala desierta donde él y Melantea se habían conocido se había
transformado en un bullicioso centro de producción. Los aldeanos dedicados
a la captura de los múrices se repartían por la orilla del litoral, a lo largo el
espigón, y en barcas que iban y venían desde un pequeño embarcadero que
habían construido. En el extremo de la cala se hallaba el vertedero, donde las
conchas de los moluscos ya conformaban una montaña de considerables
proporciones, de la cual provenía el fuerte olor que el viento transportaba
tierra adentro.

Los talleres se habían levantado muy cerca de la línea de la costa para
así contar con un acceso rápido a la materia prima, y también a los medios
necesarios para su fabricación: agua y sal. Bajo la dirección del tintorero, un
puñado de trabajadores removía las cubetas y los calderos de plomo, cuyo
contenido era sometido a los complejos procesos químicos que daban lugar a
la obtención de la anhelada púrpura, como si se produjese una especie de
milagro capaz de ser controlado por la mano del hombre.

La factoría contaba con una estancia aneja que Epiménides utilizaba a
modo de despacho, desde donde llevaba las cuentas y controlaba el negocio.

—¡Tisandro! —exclamó el viejo comerciante nada más verlo—.
Desapareciste de forma tan repentina que creí que algo malo tendría que
haberte ocurrido. ¿Estás bien?

—Tienes razón y te pido disculpas por ello. No debí ausentarme sin
darte ninguna explicación. Todo se debió a un asunto personal que ya está
resuelto.

Tisandro fue lo suficientemente impreciso como para dar a entender



que no quería hablar de lo ocurrido, y su interlocutor captó inmediatamente el
mensaje.

—¡Lo conseguimos! —dijo Epiménides cambiando de tercio. Se 
mostraba  exultante y parecía rejuvenecido tras haber retomado la actividad
—. La producción ya está en marcha y los primeros cargamentos de nuestra 
púrpura ya se están vendiendo por todo el Mediterráneo. Y descuida, no me 
olvido de que a ti te corresponde un porcentaje de los beneficios. Yo siempre
cumplo mis tratos.

—Te lo agradezco. Pero lo que me preocupa ahora mismo es un asunto
muy distinto. Me refiero al rapto de la hija de Asterión.

—Estoy al corriente de ello. Al parecer, un tal Criso, el hijo del jefe de
Phaistos, es el responsable de su secuestro.

—Tienes que ayudarme a encontrarla, te lo ruego.
—¿Por qué te interesa tanto?
—Ella era la mujer con la que me iba a casar.
—Debí suponerlo. —Una mueca de amargura se hizo visible en el

rostro del anciano—. Verás, cuando todo ocurrió, Asterión ya me pidió
exactamente lo mismo que tú me estás pidiendo ahora. Y, pese a intentar todo
lo que estaba en mi mano, no logré averiguar nada. Lo mismo pudo habérsela
llevado a una de las islas de las Cícladas que a tierra de los aqueos, o incluso
a las costas de Asia Menor. Podría, incluso, seguir en Creta tras haber
desembarcado en algún otro puerto. Por desgracia, es imposible saberlo.

Tisandro no estaba dispuesto a darse tan fácilmente por vencido.
—Escúchame, por favor. Tú conoces a la mayor parte de los capitanes

de los barcos mercantes que recorren los mares. Pues bien, se me ocurre lo
siguiente. Además del nombre, podrías facilitarles también la descripción de
Criso para que pregunten por él en cada puerto que arriben y allá donde sus
negocios los lleven. Debido a su constitución, Criso no es precisamente un



hombre que pase fácilmente inadvertido.
—Los capitanes tienen sus propias preocupaciones y, por mucho que

yo se lo pida, no pondrán demasiado interés.
—Págales. Y, además, promete una generosa recompensa a aquel que

te ofrezca información fidedigna acerca del paradero de Criso.
Epiménides se palpó el mentón, mientras estudiaba con detenimiento la

viabilidad de la propuesta.
—Llevar a cabo un plan tan ambicioso tendrá un coste elevado.
—No hay problema. Emplea para ello la parte que me corresponde por

los beneficios de la venta de la púrpura.
—Podría hacerse como dices —admitió—, pero será mejor que no te

hagas ilusiones.
—Muchas gracias. Me conformo con que lo intentes.
Sobre un amplio escritorio descansaban varias tablillas de madera y

hojas de palma, que reflejaban el detalle de las transacciones que hasta el
momento se habían llevado a cabo. Epiménides les echó una ojeada y un
rictus de preocupación acentuó las numerosas arrugas que ya de por sí tenía
como consecuencia de la edad.

—Pese a nuestro inmejorable arranque, tenemos un grave problema del
que me gustaría poder hablar contigo. De hecho, confío en que me puedas
ayudar.

—¿Qué ocurre? —inquirió Tisandro.
—El último barco que enviamos cargado con tinajas de tintura de

púrpura y prendas ya teñidas fue objeto de un asalto en alta mar. Perdimos
toda la mercancía.

—¿Cómo es posible? Pensé que el rey Minos había limpiado las aguas
de piratas.

—Y así es. Sin embargo, el trasfondo de esta acción es completamente



distinto. Alguien en particular contrató a un grupo de desalmados para que
interceptasen nuestra nave y desvalijasen su contenido. Estaban avisados y
conocían la ruta que tomaría.

—Además, sabían que el cargamento era extremadamente valioso,
¿verdad?

—Sí, pero más allá de obtener un beneficio económico, sobre todo nos
querían perjudicar. Tenemos un enemigo muy poderoso al que no le gusta
nada que hayamos puesto en marcha una industria de la púrpura en Creta,
sobre la que él no tiene ningún control.

—¿A quién te refieres?
—Su nombre es Polidoro, el comerciante que gestiona los bienes y

productos que dependen del palacio de Cnosos.
Tisandro recordaba haberse topado con aquel individuo dos o tres

veces, durante el tiempo que había adoptado la identidad del príncipe
Androgeo. Nunca le había gustado la falsa amabilidad que le había mostrado,
ni su carácter excesivamente adulador.

—¿Cómo sabes que Polidoro está detrás del asalto al barco mercante y
el robo de la mercancía?

—Aunque podría decirte que le conozco desde hace muchísimos años,
y que sé de lo que es capaz, en este caso cuento además con pruebas
definitivas. Para vender la mercancía, los bandidos borraron todo rastro de mi
sello personal que designaba el verdadero origen de la misma, y cuando
vieron que el mercado negro no podía absorber todo el género robado,
utilizaron ni más ni menos que el sello de Polidoro para poder vender el resto,
sobre todo en Egipto y el Próximo Oriente. —Tisandro observó el sello de
Epiménides impreso en un documento de embarque: representaba un pulpo
emergiendo de las aguas, bajo un cielo nocturno lleno de estrellas—. Así es
como supe de la implicación de Polidoro en este asunto. Sin su participación



directa, nadie habría podido usar jamás el sello que le identifica ante el resto
del mundo.

—¿Y por qué les dejó hacerlo? De ese modo, es como si el propio
Polidoro hubiera vendido parte de nuestra púrpura como si la hubiese
producido él. ¿Acaso no se daba cuenta de que le podrías descubrir?

—No le importó arriesgarse. De cualquier modo, no lo hizo para
enriquecerse, sino para asustarnos. Sabe muy bien que si nuestro negocio
prospera, pronto podríamos llegar a hacerle sombra. Pero si se cree que me va
a amedrentar, está muy equivocado. Todo lo contrario, si él no tiene
problemas en jugar sucio, entonces yo tampoco.

—¿Y no lo puedes denunciar?
—Podría intentarlo, pero él se defendería con mentiras y no sería fácil

que le declarasen culpable. Además, todo el mundo sabe que cuenta con el
favor personal del rey. —Epiménides endureció la mirada y elevó el tono de
su voz—. De modo que pienso devolverle el golpe para que sepa que no le
tengo ningún miedo.

Tisandro estaba estupefacto. Jamás se había imaginado que la rivalidad
entre los comerciantes podría llegar tan lejos.

—Lo que no entiendo es la manera en que yo podría serte de utilidad.
—Tengo un plan, en el que tú jugarás el papel más destacado. ¿Estás

dispuesto a ayudarme?
Pese a que aún ignoraba lo que Epiménides se traía entre manos,

Tisandro estaba dispuesto a colaborar de buen grado, aunque no se le
escapaba que posiblemente el anciano pensaba actuar fuera de la ley. En todo
caso, dadas las circunstancias, sabía que no estaba en condiciones de poder
decir que no.
 

***
 



Al principio, al Minotauro se le había visto únicamente en las
inmediaciones de Cnosos, en zonas montañosas plagadas de grutas y
frondosa vegetación. Sin embargo, con el tiempo, nuevos testigos lo fueron
situando en las demás regiones de Creta, lo que aumentaba las posibilidades
de que sus apariciones fuesen auténticas y no la mera actuación de un
impostor. Al menos, eso era lo que la población rural creía, mientras la
fascinación por aquellas historias aumentaba y el miedo se instalaba en los
corazones de la gente.

Con todo, Sibila no era de aquella opinión. Los testimonios al respecto
resultaban cada vez más fantasiosos y carentes de rigor si se les sometía a un
análisis crítico. Por ello, decidió intervenir personalmente en el asunto para
resolver aquel misterio.

Como Suma Sacerdotisa, creía que era su obligación. Estaba
convencida de que el Dios-toro no se encontraba detrás de aquellas
apariciones, y se proponía hacer todo lo posible para demostrarlo y lograr así
acallar los crecientes rumores de una vez por todas.

—Necesito disponer de una cuadrilla de soldados —le dijo al rey.
Tras su explicación, la petición de Sibila parecía razonable, y Minos

tenía plena confianza en ella.
—Podría facilitarte seis o siete hombres.
—Gracias, serán suficientes.
Tan pronto como estuvieron a su disposición, las instrucciones que les

proporcionó fueron claras y precisas. Cada tarde, debían desplazarse a la
colina en cuyas terrazas se cultivaban las vides de palacio —el lugar donde se
había visto más veces el Minotauro—, y patrullar por parejas con la misión
de localizarlo y seguirlo hasta la cueva donde según algunos testigos solía
ocultarse y desaparecer.

El dispositivo de vigilancia se puso en marcha aquella misma tarde,



pero no logró su objetivo hasta una semana después.
Al despuntar la mañana, un soldado acudió a la residencia de la Suma

Sacerdotisa para darle cumplida información acerca de lo ocurrido. Dos
centinelas habían avistado al Minotauro la tarde anterior y lo habían seguido
hasta la cueva en cuyo interior se había perdido. A continuación, la patrulla
había establecido un puesto de vigilancia en la entrada, el cual pudo constatar
que la criatura no había vuelto a salir. De todo ello se deducía que, en
principio, el Minotauro debía seguir allí, salvo que hubiese otra salida en el
extremo opuesto.

Sibila no se lo pensó dos veces y se desplazó hasta el lugar de los
hechos con aire decidido. Los soldados admitieron haber escuchado el día
anterior unos pavorosos aullidos procedentes del interior de la cueva, que a
intervalos habían continuado sonando durante buena parte de la noche. No
obstante, ahora todo estaba en silencio y la presencia del sol en el cielo
contribuía a mitigar el miedo y a ver las cosas desde una perspectiva más
racional.

La Suma Sacerdotisa ordenó a los centinelas que entrasen en la gruta y
la explorasen hasta el último rincón. Y, en caso de toparse con el Minotauro,
debían darse la vuelta y evitar enfrentarse a la criatura, a no ser que fuese
para defenderse.

Provistos de antorchas, los hombres obedecieron y se internaron en la
inquietante negrura, sin poder evitar sentir cierto temor. Sin embargo, algo
debió de torcerse, pues al cabo de tan solo diez minutos volvieron a salir.

—La inspección de la cueva no resultará tan sencilla —explicó el
cabecilla—. Nada más entrar se abre una enorme cámara de gran altura de la
que parten tres galerías, cada una de las cuales diverge a su vez en
ramificaciones similares, que despliega un abanico de posibilidades
virtualmente infinito. Este lugar es un laberinto de túneles y corredores



repleto de bifurcaciones, subidas y bajadas, que pueden llegar a alcanzar una
gran distancia y profundidad, y en el que nos podríamos perder con facilidad
si no acometemos la exploración de forma más organizada.

El argumento del soldado le pareció razonable, y Sibila mandó traer
hojas de palma, tinta, tablillas e instrumentos de escritura.

—Voy a trazar un mapa —anunció—. Por parejas, anotaréis en una
tablilla la dirección que toméis, así como la distancia en pies de cada una de
las galerías. Cuando alcancéis un punto muerto, regresad sobre vuestros
pasos hasta la bifurcación anterior, y si tenéis dudas regresad al punto de
partida. Con vuestras observaciones, yo iré elaborando un mapa que abarque
la totalidad de galerías de que se compone la cueva. ¿Entendido?

Los soldados acometieron la tarea y se lanzaron a la exploración de la
gruta, siguiendo al pie de la letra las instrucciones que acababan de recibir.

La primera pareja regresó al cabo de media hora, y Sibila copió en una
hoja de palma las anotaciones que habían hecho en su tablilla, antes de que
retomasen de nuevo el reconocimiento de la cueva. El procedimiento se
repitió con cada una de las parejas, que entraban y salían dando cumplida
cuenta de su exhaustiva exploración.

Al final de la mañana, la Suma Sacerdotisa ya había logrado completar
el mapa, gracias al cual pudo llegar a una indiscutible conclusión: la cueva no
tenía ninguna otra salida.

—El Minotauro es real… —resolvió un soldado con voz temblorosa y
los ojos muy abiertos—. A pesar de que no ha salido, tampoco está dentro de
la cueva.

—Es como si se hubiese volatilizado en el aire —dijo otro—. No hay
otra explicación.

—Tenéis razón —convino un tercero.
Sibila, sin embargo, seguía sin poder creerlo pese a las evidencias en su



contra.
—¿Estáis seguro de que no hay otra salida por la que haya podido huir?

—insistió.
—Por completo —afirmó el cabecilla—. Todo está ahí, en el mapa. En

última instancia, los túneles no conducen a ningún sitio.
—Bueno, aunque sin duda es así —intervino un compañero—, también

es cierto que una de las galerías no termina en una pared de roca, sino que
culmina en el mismísimo acantilado. De todas formas, para el caso es lo
mismo. Si alguien tratase de salir por allí, se mataría.

—Quiero verlo con mis propios ojos —señaló la Suma Sacerdotisa—.
Acompañadme hasta el lugar en cuestión.

Sibila empuñó una tea y entró por primera vez en la cueva, asistida por
el mapa y los soldados que precedían la marcha. En el interior, el frío del
subsuelo provocaba un considerable aumento de la sensación de humedad.
Por fortuna, los túneles eran lo suficientemente amplios como para poder ir
erguidos, salvo algunos pocos casos en que se tenían que agachar. Asimismo,
los murciélagos aleteaban cuando percibían la luz de las antorchas arañando
la oscuridad, aunque se mantenían siempre a una distancia prudencial.

Sibila tuvo que pararse dos veces para descansar porque, a su edad, el
cuerpo ya no le respondía como en su juventud. El trayecto era largo, pues
llegaba hasta la costa norte próxima al palacio tal y como el soldado le había
referido.

Por fin, un soplo de luz natural surgió tras doblar un recodo, que fue
aumentando de intensidad conforme se aproximaban a su destino. El final de
la galería desembocaba en una pequeña cámara, perfectamente iluminada por
el sol que penetraba por la enorme abertura que constituía la única salida,
situada a media altura en la pared de roca de un acantilado. Hacía frío y
soplaba una brisa salina que se les metía en la garganta y dificultaba la



respiración.
Sibila dio unos pasos hacia la abertura y se situó al borde del precipicio.

Frente a ella se extendía el mar Egeo hasta donde le alcanzaba la vista. A
continuación miró hacia abajo y contempló la caída de más de cincuenta
metros de altura hasta los arrecifes, que prometía una muerte segura a todo
aquel que se le ocurriese saltar desde allí. Después asomó la cabeza y alzó el
cuello para mirar hacia arriba. El acantilado parecía cortado a pico y una
eventual escalada del mismo para alcanzar la cima se antojaba del todo
imposible.

Consternada, Sibila tuvo que admitir que si alguien fingía ser el
Minotauro, por allí tampoco habría podido huir. Pero entonces, ¿dónde se
había metido? Por un lado, podían afirmar con rotundidad que no había
vuelto a salir. Y, por otro, tampoco parecía seguir dentro de la cueva, después
de que los soldados la hubiesen peinado hasta el último rincón.

El rostro de la suma Sacerdotisa se crispó de repente y una perturbadora
inquietud se apoderó de su mirada. Después de todo, podía estar equivocada
si se atenía a las conclusiones de su propia investigación. Por primera vez,
admitía seriamente la posibilidad de que la presencia del Dios-toro en Creta
fuese verdadera, y no la obra de un infame impostor.
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Tisandro estaba preparado para actuar.
Hacía justo una semana, Epiménides le había explicado con todo detalle

el papel que debía jugar en su elaborado plan, mediante el cual esperaba
devolverle el golpe a Polidoro y demostrarle así que no le tenía ningún
miedo.

—¿Serías capaz de realizar una copia tan perfecta del sello de Polidoro
que no se distinguiese del original? —le había preguntado.

—Sí, pero para llevar a cabo el trabajo, no me bastaría solo con verlo.
Si tuviese que hacerlo de memoria, no sería capaz de reproducir cada detalle
con total exactitud. Necesitaría, por lo tanto, disponer del original.

—Eso complica las cosas. No obstante, ya había pensado en ello. Y,
dime, ¿cuánto tiempo tardarías?

—Normalmente, casi una tarde completa.
—Imposible. Como mucho, tendrías que hacerlo en la mitad de tiempo.
Aunque Tisandro había resoplado para mostrar su disconformidad,

estaba dispuesto a intentarlo.
—¿Y cómo piensas hacerte con su sello personal?
—Esa será la parte más complicada. Polidoro lo lleva colgado al cuello

y nunca se lo quita. O, mejor dicho, casi nunca. Además, tampoco puede
darse cuenta de que le desaparece, aunque lo recuperase al cabo de unas
horas. Por precaución, mandaría hacer un nuevo sello a toda prisa con un
diseño completamente distinto.

—Entonces, es imposible…
—No hay nada imposible, Tisandro. Aunque, sin duda, este percance

complicará aún más las cosas. —Y, en ese punto, el viejo comerciante había
sonreído como si lo tuviese todo bajo control.

Hasta el momento, aquello no habían sido más que palabras. Sin



embargo, finalmente había llegado la hora de la verdad.
Tisandro se había escondido detrás de unos arbustos, desde donde

gozaba de una extraordinaria panorámica de las termas a las que Polidoro era
tan aficionado, mientras aguardaba con paciencia la llegada del dichoso
mercader. Epiménides se había citado allí con él para hablar de negocios y
discutir sobre posibles acuerdos comerciales que beneficiasen a ambas partes,
aunque nada de aquello fuese cierto. En realidad, toda aquella puesta en
escena no era más que una estratagema para sustraerle a Polidoro su valioso
sello sin que este se diese cuenta.

Tras haber llegado cada uno de ellos en su propio carruaje, ambos
comerciantes intercambiaron saludos de cortesía y palmadas de pretendido
afecto, como si en realidad no mantuviesen una rivalidad a muerte.

—Antes de nada, me gustaría felicitarte por tu reciente incursión en el
mercado de la púrpura —señaló Polidoro.

—Te lo agradezco —repuso Epiménides, mordiéndose la lengua.
—He oído decir que los comerciantes de Ugarit se han visto obligados

a bajar el precio de su género para poder competir contigo.
—Así es. Ya iba siendo hora de que alguien pusiese fin al monopolio

de los cananeos. ¿No te parece?
Ambos comerciantes prosiguieron su charla mientras se dirigían hacia

las aguas termales, caminando lentamente. El sirviente de Epiménides se
había quedado en el carruaje. Sin embargo, el de Polidoro le seguía a escasa
distancia, tan solo unos pasos por detrás.

Al llegar a su destino, los dos se quitaron la ropa y la dejaron encima de
una piedra. Polidoro, además, se despojó de los valiosos abalorios que
llevaba —como anillos y pulseras— para evitar perderlos accidentalmente en
el agua. Lo mismo hizo con el sello, tras tomarlo por el cordón de cuero y
descolgárselo por encima de la cabeza. A continuación, se introdujeron en las



templadas aguas del estanque, enfrascados por el momento en una
conversación cordial.

—Me sorprende que tus hijos no se ocupen del nuevo negocio —
comentó Polidoro—. Te creía retirado del todo desde hacía varios años.

—Así era, pero este proyecto me sedujo de tal manera que no me pude
resistir a retomar la actividad.

La pareja de comerciantes se situó cerca de una cascada. El lugar donde
habían dejado la ropa quedaba a espaldas de Polidoro, pues Epiménides se
había situado en el lado contrario para obligar precisamente a su adversario a
ocupar aquella posición. El objetivo estaba muy claro: mientras Epiménides
distraía a Polidoro, Tisandro tenía que sustraer el sello y fabricar sobre la
marcha una réplica exacta.

Oculto tras un árbol, Tisandro había observado la escena con el corazón
en un puño. Hasta el momento, todo había salido como estaba previsto, y
ahora era su turno de entrar en acción. Si se desplazaba con sigilo, no le sería
difícil coger el sello que reposaba encima de una piedra junto a las preciadas
joyas del mercader. Sin embargo, un contratiempo inesperado frustró sus
intenciones: en lugar de volverse al carruaje, el sirviente de Polidoro se había
quedado al borde del estanque, vigilando la ropa y los adornos de su amo.

En tales circunstancias, Tisandro no podía hacer nada, salvo esperar
que de algún modo cambiase la situación.

Epiménides, que ya se había dado cuenta del problema, no dejaba de
pensar en una posible solución. Si no lograban deshacerse del criado, todo el
plan se habría venido abajo a las primeras de cambio.

—La cerámica ya no proporciona los beneficios de antaño, estos días…
—Disculpa, Polidoro. —Epiménides le interrumpió tan pronto como le

vino una idea a la cabeza—. Pero acabo de darme cuenta de que no me he
quitado este anillo —se señaló un dedo de la mano izquierda—, y no quisiera



perderlo en un descuido, pues para mí posee un incalculable valor
sentimental.

—Desde luego…
—Se trata de un regalo de mi difunta esposa.
Y, acto seguido, buscó con la mirada al sirviente de su colega.
Polidoro entendió el mensaje y alzó la mano para llamar la atención de

su criado y pedirle que se acercase para recoger el anillo. El hombre obedeció
al instante y, tras descalzarse, se metió en el agua vestido tan solo con el
característico taparrabos cretense.

Epiménides había logrado alejar al criado de la piedra donde reposaban
las cosas. Aun así, Tisandro no contaba con tiempo suficiente como para salir
de su escondite y robar el sello sin ser visto, pues la distancia que el sirviente
tenía que recorrer hasta alcanzar su destino era demasiado corta, y no tardaría
en darse la vuelta. Aunque la idea era buena, por desgracia no ofrecía las
suficientes garantías. Epiménides, sin embargo, aún no había dicho su última
palabra.

El criado llegó hasta donde se encontraban los comerciantes y recibió la
orden de su amo.

—Llévate el anillo y ponlo a salvo junto al resto de las joyas.
Epiménides procedió a quitarse el anillo, fingiendo que le costaba

trabajo hacerlo porque le quedaba pequeño o se le había quedado atascado.
Entonces se le destrabó de golpe y el anillo salió disparado para acabar
hundiéndose en el agua.

—¡Por la Gran Diosa! —exclamó el viejo comerciante aparentando
sentirse consternado.

El sirviente reaccionó enseguida y se apresuró a buscarlo como
buenamente pudo. El agua poseía un color verdoso que impedía ver lo que
había debajo, de modo que introdujo los brazos en el agua y comenzó a



tantear el fondo con las palmas de las manos, esperando palpar la preciada
joya. Esta vez sí, Tisandro supo que no se le presentaría una oportunidad
igual.

Sin pensárselo dos veces, corrió hacia el borde del estanque y se
apoderó del dichoso sello que se había convertido en el eje de todo el plan.
Desde el lugar donde se encontraba, Epiménides observó la escena y dejó
escapar un suspiro de alivio en cuanto Tisandro se perdió de nuevo en la
maleza.

Al sirviente le llevó varios minutos encontrar el anillo, tras lo cual
regresó por donde había venido y volvió a sentarse en el mismo sitio, con aire
satisfecho tras haber resuelto el problema. Por suerte, no se percató de que el
sello de su amo había desaparecido, para lo cual habría tenido que ser
particularmente observador.

Ahora, Epiménides sabía que tenía un importante cometido por delante,
consistente en entretener a Polidoro tanto tiempo como le fuese posible para
darle a Tisandro margen suficiente como para hacer su labor.

—¿Y qué te parece si entramos en materia? —sugirió—.
¿Considerarías la posibilidad de asociarte conmigo en el negocio de la
púrpura?

Con semejante anzuelo, Epiménides estaba seguro de poder mantener a
Polidoro distraído durante buena parte de la mañana. El resto dependía ahora
del talento de Tisandro y de la prisa que se diese en trabajar.

Precisamente, Tisandro ya se había puesto manos a la obra sin perder
un segundo. Lo ideal hubiese sido haber podido efectuar el trabajo en el taller
de Asclepio, pero para ello habría tenido que desplazarse a Cnosos y luego
volver, lo cual habría supuesto perder un tiempo precioso del que no
disponía. Por ello, con anterioridad ya había preparado su espacio de trabajo,
situado en un claro próximo a las termas, bien iluminado por los rayos del



sol. Disponía de un taburete y de una pequeña mesa de madera y contaba con
las herramientas necesarias que había tomado prestadas del taller.

Aunque el sello de Polidoro estaba tallado en piedra de jade, Tisandro
llevaría a cabo la réplica en esteatita, ya que el grabado en aquel tipo de
material costaba menos trabajo y ganar tiempo constituía la principal
prioridad. Siempre que el diseño fuese idéntico al original, la copia serviría
para su propósito, aunque el material fuese distinto.

Polidoro había cambiado recientemente de sello, y la nueva imagen
representaba un estilizado palacio en cuyo punto más elevado rugía un león
alado mostrando sus fauces. El emblema del león era una constante que se
repetía en todos los sellos del poderoso mercader.

Si el trabajo no hubiese tenido límite de tiempo, Tisandro sabía que
estaba capacitado para llevar a cabo una copia perfecta. El diseño no era
especialmente complicado, excepto por la vívida figura del rugiente león. No
obstante, obligado como estaba a trabajar contra reloj, en cualquier momento
podía cometer un error que ya no tendría arreglo. Tisandro se aplicó como
nunca antes lo había hecho, alcanzando tal grado de concentración que ni
siquiera llegó a darse cuenta de que un jabalí pasaba por su lado olisqueando
la hierba.

Dos horas más tarde había terminado. Le hubiese gustado que un
tercero juzgase el resultado, comparando ambos sellos para comprobar si
detectaba alguna diferencia. Pero como aquella opción estaba descartada, se
tuvo que conformar con su propio criterio, del que ni siquiera él mismo podía
fiarse en ese instante debido a su elevado grado de saturación. Había
condensado una excesiva carga de trabajo, especialmente minucioso y
delicado, en demasiado poco tiempo.

Tisandro regresó a las termas esperando no haber llegado tarde. Por
suerte, la pareja de comerciantes proseguía conversando animadamente,



mientras disfrutaban de las templadas aguas terapéuticas. El problema, de
nuevo, radicaba en que el sirviente continuaba aguardando pacientemente en
el mismo sitio, junto a la ropa y los abalorios de su amo. Tisandro, de algún
modo, tenía que volver a dejar el sello donde estaba antes de que Polidoro
saliese del agua, o de lo contrario no le habría servido de nada lo que había
conseguido hasta ahora, y todo se echaría a perder.

Entretanto, Epiménides hacía todo lo posible por alargar su encuentro
con Polidoro para conceder a Tisandro cuanto más tiempo mejor. Sin
embargo, la conversación se estaba agotando y Polidoro se había cansado de
que las negociaciones se topasen siempre con algún obstáculo y no llegasen a
ningún sitio.

—Quizás debamos reunirnos de nuevo más adelante —dijo—. Hoy
parece difícil que nos pongamos de acuerdo en algo.

Polidoro se puso en pie con la clara intención de salir del estanque. ¿Le
habría dado tiempo a Tisandro de hacer su trabajo? Epiménides lo ignoraba,
pero si la respuesta era afirmativa, tenía que hacer algo para que el muchacho
pudiese actuar, o de lo contrario Polidoro echaría en falta el sello cuando se
volviese a vestir.

—Sin duda, nos tenemos que volver a reunir.
Epiménides esbozó una sonrisa forzada y, tras ponerse en pie, fingió

que se desvanecía como si le hubiese dado un desmayo o fuese víctima de un
mareo.

Alarmado, Polidoro le sostuvo como pudo, e inmediatamente llamó a
voces a su criado para que le ayudase a sacar al anciano del agua. Tisandro,
que observaba la escena oculto entre la maleza, reaccionó a toda velocidad y
aprovechó aquel momento de desconcierto para volver a dejar el sello sobre
la piedra, como si nada hubiese ocurrido. Después se puso a salvo y reprimió
un grito de júbilo. En todo caso, aún era demasiado pronto para cantar



victoria. La hazaña de aquel día tan solo constituía la primera parte del plan.
 
 

Pocos días después, Epiménides puso en marcha la fase final del plan
para evitar así que por cualquier circunstancia Polidoro cambiase su sello
actual, y la copia de que ahora disponían ya no les valiese de nada.

Una cuadrilla de diez hombres se había desplazado al puerto de Cnosos,
encabezados por Asterión. Todos ellos, salvo Tisandro, eran habitantes de
Eltynia que trabajaban en la explotación y la elaboración de la púrpura y
gozaban de la máxima confianza del jefe de la aldea. Lo que se proponían
hacer era ilegal, y a ninguno se le escapaba que en caso de ser descubiertos
recibirían un severo castigo. No obstante, estaban dispuestos a hacer lo que
fuese para proteger el nuevo modo de vida que había sustituido a la
agricultura, y del que ahora dependían para sobrevivir.

Era noche cerrada y no se veía un alma. De día, la estampa del puerto
habría sido muy distinta: navíos que atracaban en la dársena mientras otros
soltaban amarras y partían hacia el mar; marinos y soldados deseosos de pisar
tierra firme para emborracharse en las tabernas y buscar compañía femenina;
y estibadores que iban y venían cargando y descargando mercancía sin
apenas descanso. De madrugada, sin embargo, la actividad cesaba por
completo y todo lo que se escuchaba era el murmullo del mar, bajo el
firmamento nocturno salpicado de estrellas.

A la mañana siguiente zarpaba un barco fletado por Polidoro, con la
bodega repleta de mercancía que sería objeto de intercambio a lo largo y
ancho de todo el Egeo. Pues bien, Asterión y los suyos tenían que acceder al
navío sin ser vistos, y perpetrar allí la venganza que se habían propuesto
llevar a cabo.

Mientras la mayor parte de la tripulación disfrutaba de su última noche
en Cnosos, un par de marineros habían recibido órdenes de permanecer en el



navío para no dejar la mercancía sin ninguna vigilancia. Aquel constituía el
principal obstáculo al que debían enfrentarse, para lo cual habían recurrido a
una solución que fuese a la par tan limpia como efectiva.

Media hora antes, Asterión se había acercado a los dos tripulantes que
hacían guardia apoyados en la borda del barco, y se había dejado ver.

—¿Quién anda ahí? —habían preguntado cuando le divisaron en la
oscuridad.

—Les traigo algo de vino de parte del resto de la tripulación —había
replicado Asterión fingiendo ser un tabernero local—. No es mucho, pero
estoy seguro de que sabrán apreciar el detalle.

El vino, en realidad, llevaba un potente somnífero que produciría
efectos inmediatos, pero los marineros no sospecharon nada y aceptaron con
agrado el obsequio que supuestamente sus compañeros les habían hecho
llegar.

Poco después, tras saborear los primeros tragos, les resultó imposible
mantenerse en pie y ambos se rindieron al sueño sin poder evitarlo. Asterión
comprobó que no había peligro y regresó sobre sus pasos para avisar al resto
del grupo. Entre ellos, Tisandro llevaba consigo la réplica del sello que él
mismo había grabado.

Con sigilo, cruzaron uno a uno la pasarela y subieron a bordo del navío.
Descendieron a la bodega portando lámparas de aceite para orientarse, e
inspeccionaron el cargamento. Obviaron los artículos de artesanía, los
cereales y las hierbas aromáticas, y centraron su atención en las pithoi de vino
y aceite. Dichas tinajas se cubrían con una tapa de arcilla sobre la cual se
imprimía el sello del comerciante. De este modo, se garantizaba que la arcilla
no podía romperse y reemplazarse sin que se notase, porque la marca del
sello solo podía dejarla su legítimo propietario.

—Cargad con una tinaja y subidla a cubierta —indicó Asterión—. Allí



os explicaré lo que hay que hacer.
Debido a su enorme peso y tamaño, se necesitaba un mínimo de dos

hombres para transportar la vasija. Cuando la subieron, Asterión les ordenó
abrirla —para lo cual había que romper el sello de arcilla— y arrojar su
contenido por la borda. Acto seguido, la rellenaron con agua de mar y, tras
taparla, le aplicaron una nueva capa de arcilla de la que andaban bien
provistos.

Cuando hubieron completado el proceso con la primera vasija, Asterión
se volvió hacia Tisandro.

—Ahora es tu turno.
Tisandro asió el sello y lo aplicó sobre la mezcla fresca de arcilla, que

se secaría al cabo de unas horas. Si su trabajo había sido lo suficientemente
pulcro, el emblema resultante no se distinguiría del original.

El plan de Epiménides pretendía claramente perjudicar la reputación de
Polidoro, el pilar sobre el que se sostenía la actividad de todo comerciante. Si
un mercader protagonizaba una estafa sonada, pronto se correría la voz y
nadie más querría hacer tratos con él. Y, si todo salía como estaba previsto,
Polidoro, sin saberlo, estaría vendiendo decenas de tinajas llenas de agua de
mar, como si contuviesen vino y aceite.

—Haced lo mismo con el resto de las vasijas —señaló Asterión.
Todos se pusieron a trabajar poniendo en ello todo su empeño. El

tiempo apremiaba y, si actuaban con rapidez, en menos de una hora podrían
haber acabado. Tisandro colaboraba como uno más, pese a no ser tan fuerte
como el resto. Cualquier ayuda, por pequeña que fuese, resultaba bienvenida.

Una de las veces, con las prisas, a punto estuvo de caerse al mar desde
la pasarela del barco que habían de cruzar constantemente para rellenar las
vasijas. Tras recuperar el equilibrio, Tisandro se quedó petrificado sin
explicación alguna, mientras contemplaba el mar en calma. Asterión,



preocupado, tuvo que zarandearle para hacerle reaccionar.
—¿Tisandro? ¿Qué te ocurre? ¿Estás bien?
El muchacho parpadeó varias veces seguidas, antes de volver en sí.
—De pronto, un recuerdo me ha venido a la cabeza.
—¿Y qué tiene eso de especial?
—Un recuerdo anterior al momento en que Melantea me encontró en la 

playa  —explicó—. ¿Comprendes lo que eso significa?
—Me lo imagino, pero ya hablaremos después de eso. Con suerte,

quizás recuperes la memoria después de todo. Sin embargo, ahora no
podemos entretenernos. Tenemos que acabar cuanto antes, no vaya a ser que
aparezca alguien y se eche todo a perder.

Al margen de aquel suceso, todo transcurrió sin ningún incidente y, tan
pronto como volvieron a colocar la última tinaja en su sitio, se marcharon al
cobijo de la noche como si jamás hubiesen estado allí.

A la mañana siguiente, el capitán sorprendió profundamente dormidos
en cubierta a los dos marineros que debían vigilar el barco, pese a que ya
habían salido los primeros rayos de sol. Para colmo, les costó una enormidad
despertarse, y cuando por fin lo hicieron se comportaron de modo vacilante,
entre confusos y aletargados, hasta que transcurridos varios minutos lograron
hacerse entender.

—Capitán, todo ha sido por culpa del vino que nos hicisteis llegar
anoche.

El capitán palideció al instante, pues ni él ni ningún otro miembro de la
tripulación les habían hecho llegar nada.

—¡Inspeccionad el cargamento y comprobad si falta algo! —gritó—.
¡Y tú! —añadió señalando a otro de sus subordinados—. ¡Avisa a Polidoro
para que se persone inmediatamente aquí!

El acaudalado mercader acudió a toda prisa a la llamada del capitán.



Algo grave debía de haber pasado para que le hubiesen hecho venir de forma
tan precipitada, poco antes de que el navío iniciase su travesía.

—Lamento haberle tenido que molestar.
El capitán se disculpó ante Polidoro y a continuación le narró los

hechos que habían tenido lugar la noche anterior.
—¿Quieres decir que nos han robado?
—Eso es lo más extraño de todo. Hemos revisado la mercancía y no

falta absolutamente nada.
Polidoro, que era de la misma opinión del capitán, sospechaba que allí

estaba pasando algo raro.
—Dejad que lo compruebe por mí mismo.
Y, seguidamente, se dirigió hacia la bodega del navío.
Con un alto grado de meticulosidad, verificó que la mercancía presente

coincidiera con las cantidades recogidas en la tablilla de madera, que contenía
toda la información relativa al envío planificado. Además, los sellos no
mostraban signos de haber sido violados, lo que garantizaba que la carga
tampoco había sido objeto de manipulación alguna.

—Todo parece estar en orden —murmuró Polidoro para sí mismo, pese
a que había algo que no terminaba de cuadrarle.

Entonces, de repente se detuvo ante una tinaja con aceite y se inclinó
sobre la marca de su sello impresa en la arcilla, como si algo le hubiese
llamado la atención.

—¿Ocurre algo? —preguntó el capitán.
El comerciante comparó el sello que llevaba al cuello con la impresión

de la tinaja. Frunció el ceño y sacudió la cabeza. Sin embargo, finalmente se
encogió de hombros y encaminó sus pasos de nuevo hacia cubierta.

—Todo está en orden —sentenció—. Podéis zarpar de inmediato.
Si Tisandro hubiese contemplado la escena, se habría sentido orgulloso



de saber que ni siquiera el propio Polidoro había sido capaz de distinguir la
menor diferencia entre el original y la copia que él había tallado.
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Dos semanas bastaron para que estallara el escándalo.
Hasta Polidoro comenzaron a llegar las airadas quejas de todos aquellos

comerciantes que habían adquirido sus productos. El navío mercantil había
hecho escala en puertos de buena parte del Egeo, y la misma historia se había
repetido en todos y cada uno de ellos: las tinajas con vino y aceite, por las
que se habían pagado precios muy elevados, contenían en realidad agua de
mar.

Aunque Polidoro estaba furioso porque se sentía víctima de un engaño,
antes debía centrar todos sus esfuerzos en recuperar el prestigio perdido, o de
lo contrario ningún otro comerciante querría hacer negocios con él. Con tal
fin, destinó grandes sumas de dinero para compensar a los perjudicados, y
envió mensajes de disculpas calificando el incidente de error involuntario, al
tiempo que aseguraba que tal cosa no volvería a suceder. Polidoro apelaba a
los muchos años que llevaba en la profesión, sin que hasta entonces se
hubiese visto involucrado en fraude de ningún tipo.

Cuando por fin logró minimizar el impacto de aquel desastre, se dedicó
a tratar de averiguar qué podía haber ocurrido con el cargamento del barco
afectado, que ya el mismo día de su partida había sido objeto de cierto recelo
por los extraños acontecimientos que habían tenido lugar la noche anterior.
Con todo, él mismo había comprobado personalmente que las tinajas con
vino y aceite no habían podido ser manipuladas, pues el emblema de su sello
no había sufrido la menor alteración que indicase lo contrario. Entonces…
¿Cómo había podido ocurrir?

Polidoro lo ignoraba. Sin embargo, el nombre de Epiménides le venía
una y otra vez a la cabeza, aunque no tuviese prueba alguna de su
participación en los hechos. Para empezar, su viejo rival comercial tenía un
buen motivo para estar detrás de aquella sucia jugada, ya que seguramente



habría descubierto su implicación en el robo del cargamento de púrpura que
los piratas habían llevado a cabo. Además, la reunión que había mantenido
con su enemigo en las termas aún le confundía porque su sensación había
sido la de que, en realidad, Epiménides jamás había tenido la menor intención
de llegar a ningún acuerdo con él.

Con todo, las sospechas no bastaban para condenar a nadie, así que
Polidoro decidió aprovecharse de la estrecha relación que le unía al rey
Minos para que desde las autoridades oficiales investigasen a Epiménides, y
su posible relación con los hechos denunciados. De un modo u otro, acabaría
con aquel dichoso anciano que jamás debió haber regresado de su plácido
retiro.

Aunque generalmente Polidoro gozaba del privilegio de contar con
acceso directo al soberano, en aquella ocasión le hicieron saber que Minos no
podría recibirlo hasta última hora de la tarde. Poco acostumbrado a ser
relegado de una manera tan humillante, su enojo con el mundo aumentó aún
más, si cabía. No obstante, no le quedó más remedio que esperar durante todo
el día a que le concedieran la audiencia.

La espera se le hizo eterna hasta que, por fin, recibió el aviso de que
Minos le aguardaba en el salón del trono.

—Señor, albergo serias sospechas acerca de un comerciante que, para
perjudicarme, no ha dudado lo más mínimo en contravenir las leyes
establecidas.

Minos, que lucía un gesto particularmente adusto, no pronunció palabra
y dejó que Polidoro se explayara en su alegato contra Epiménides.

—Este asunto es más importante de lo que parece —concluyó Polidoro
—, pues por culpa de mercaderes sin escrúpulos como él, el prestigio del
comercio cretense podría verse seriamente afectado.

El rey se levantó del trono en el que había permanecido sentado y dio



un paso al frente con el rostro encendido. En sus ojos ardía un fuego visceral.
—No te esfuerces más —espetó—. Tus mentiras terminan para siempre

en este mismo momento. Lo sé absolutamente todo.
—¿Cómo? No comprendo lo que quiere decir.
Le temblaba la voz, por mucho que intentase aparentar seguridad.
—Lo sabes muy bien. Aquí el único que ha tejido una trama para

perjudicarme has sido tú.
Blanco como la cera, Polidoro se dejó caer en el asiento que tenía más

cerca. Si Minos tenía conocimiento de la conjura que había urdido junto a
Ramadantis para derrocarlo, podía considerarse hombre muerto.

—No es cierto. —Negarlo todo continuaba siendo su única opción—.
Tiene que haber un error.

—No te pongas más en ridículo negando lo evidente. Lo sé todo por
boca del propio Laódice, tu cómplice. Has manipulado la contabilidad de las
importaciones y exportaciones, engañándome durante años. —La casualidad
había querido que otro escriba detectase una incongruencia en una de las
tablillas que había pasado por las manos de Laódice, lo que condujo a una
investigación mucho más profunda en cuanto los funcionarios responsables
se dieron cuenta del enorme fraude que había detrás—. ¡Te has atrevido a
robarme en mi propia cara con total impunidad! ¡Es intolerable!

En cierto modo, Polidoro se sintió algo aliviado. Aunque Minos había
averiguado lo relativo a su estafa contable, aún no sabía nada acerca del
complot para destronarlo, del que Laódice no tenía conocimiento alguno. Una
vez descubierto, el escriba se había prestado a colaborar en la investigación y
no dudó en señalar al verdadero cerebro detrás del fraude, a cambio de recibir
una pena menos severa de la que en principio le hubiese correspondido.

—Tengo derecho a defenderme —arguyó Polidoro—. Laódice es un
mentiroso y sería capaz de decir cualquier cosa con tal de salvar el pellejo.



—No malgastes saliva. Hay pruebas de sobra que te implican en los
hechos. Y considérate afortunado con el castigo que he dispuesto para ti. —
Minos le apuntó con el dedo índice en tono acusador—. Te condeno al
destierro. Mañana mismo abandonarás Creta y jamás podrás volver. Y, si
desobedeces, mandaré que te apresen y lo pagarás con tu vida. ¿Entendido?

Polidoro bajó la mirada y dejó caer los hombros en señal de derrota.
Aunque el destierro no era lo peor que podían hacer con él, en todo caso le
supondría perder gran parte del patrimonio que había acumulado durante
años, y le obligaría a comenzar de cero en otro sitio. Por eso, se juró a sí
mismo que no estaba dispuesto a permitir que tal cosa ocurriera.

—¡Fuera de mi vista! —gritó el rey Minos, poniendo fin al encuentro.
 
 

Al día siguiente, Polidoro embarcó en un navío, en el que había
ordenado que cargasen su fortuna, y zarpó a la vista de todos para que las
autoridades fuesen testigo de que cumplía con el castigo decretado por el rey.
Evitó revelar su destino para que nadie fuese a buscarlo para comprobar que
verdaderamente se había trasladado allí.

Sin embargo, Polidoro no tenía intención alguna de acatar el destierro
que se le había impuesto. Su barco puso rumbo mar adentro, pero enseguida
viró a las primeras de cambio con intención de rodear la isla sin alejarse
excesivamente de la costa, con destino a la región de Festo situada en el sur.
Al mismo tiempo, el día anterior había enviado un mensaje urgente por tierra
para advertir a Ramadantis de su inminente llegada.

Cuando el mercader llegó al puerto de destino, una delegación del
gobernador le estaba esperando para conducirlo al palacio en secreto.
Polidoro no debía ser visto en Creta para mantener viva la patraña de que se
había marchado de la isla cumpliendo el mandato del rey.

Ramadantis le recibió en la sala de audiencias de su grandioso palacio,



caminando en círculos con una mezcla de incertidumbre y preocupación.
—¡¿Se puede saber qué ha pasado?! —estalló nada más verlo.
—Cálmate. Minos no sabe nada del plan que nos hemos propuesto

llevar a cabo. En realidad, me ha castigado por haberle robado a lo largo de
los años, cuando exportaba los bienes que le administraba.

—¿Cómo has podido ser tan descuidado? —le reprochó Ramadantis.
—No lo he sido —replicó Polidoro—. En todo caso, no deberías

quejarte tanto. Este método me ha proporcionado suculentas ganancias de las
cuales tú te has beneficiado, especialmente para financiar el golpe de estado
que decidimos poner en marcha.

El gobernador de Festo apaciguó la severidad de su mirada y pareció
tranquilizarse.

—Entonces, ¿qué deberíamos hacer a continuación? ¿Todavía está en
tu mano intentar acabar con la vida del rey y su hijo para allanar el camino de
la rebelión?

—Olvídate de eso, ya no puedo hacer nada. Tenemos que volver al plan
original y ponerlo además en marcha cuanto antes. Hay que aprovechar el
factor sorpresa. ¿Está tu ejército preparado para atacar?

—Tan pronto como dé la orden. Si bien, antes debo hacer llegar un
mensaje a los mercenarios asirios, con los que ya he alcanzado un trato, para
que se desplacen hasta aquí.

—Pues hazlo ya mismo. Ha llegado la hora de la verdad.
Polidoro miró a su alrededor. Si todo salía bien, aquel lujoso palacio le

pertenecería como nuevo gobernador de Festo, mientras Ramadantis se
convertiría en el nuevo rey de Creta.

 

***
 

Después de los últimos acontecimientos en los que se había visto



involucrado, Tisandro había recuperado de nuevo su rutina habitual.
La mayor parte del tiempo la pasaba en el taller, dedicado al trabajo que

tan bien se le daba. Normalmente, Tisandro se ocupaba de la fabricación de
los sellos, mientras que Asclepio se dedicaba a pintar los frescos en las villas
de sus clientes más adinerados. Aquella era la manera más eficiente de sacar
adelante los numerosos encargos, que día tras día no dejaban de aumentar.
Tal era el respeto que Tisandro se había ganado que, en ausencia del maestro,
los aprendices acudían a él para resolver sus dudas y recibir las instrucciones
apropiadas.

Asimismo, cada vez que podía se desplazaba hasta Eltynia para seguir
de cerca las evoluciones del negocio de la púrpura, cuya explotación le
reportaba una parte de los beneficios.

El plan que concibió en su día había funcionado mejor de lo que podía
haberse imaginado. Los habitantes de Eltynia se dedicaban casi por entero a
la captura de los múrices y a trabajar en el taller bajo la dirección de Agenor,
el tintorero, mientras la aldea de Phaistos aportaba la lana necesaria para
fabricar los tejidos, que posteriormente se sometían al proceso de tintura,
previa labor de lavado y cardado de la que sus propias mujeres se
encargaban.

Definitivamente, las dos aldeas habían dejado atrás la rivalidad que
había marcado su relación durante siglos, y desde hacía varias semanas no se
había vuelto a registrar el menor incidente entre los vecinos de una y otra
población.

Además, habían recibido la feliz noticia de que Polidoro no volvería a
causarles más problemas, pues el infame mercader había sido desterrado por
el propio rey, después de que se hubiese descubierto un elaborado engaño
perpetrado a lo largo de los años, mediante el cual se había enriquecido
ilícitamente con el comercio de sus bienes.



Con todo, la felicidad de Tisandro no podía ser completa porque seguía
sin tener noticias de Melantea desde que Criso la hubiese raptado.
Epiménides había prometido una recompensa entre los capitanes y marinos
que navegaban de puerto en puerto a lo largo y ancho del Egeo, pero por
desgracia nadie había sabido darle cuenta hasta la fecha del paradero del
secuestrador. Aunque abatido, Tisandro no perdía la esperanza de recibir la
gran noticia en el momento menos pensado.

La mañana transcurría con normalidad en el taller hasta que un soldado
de palacio apareció en la puerta y preguntó por Tisandro de forma firme y
decidida.

—¿Qué ocurre?
Asclepio no lo dudó un instante y salió a dar la cara por el trabajador

más valioso que jamás había tenido.
—Tengo órdenes de que me acompañe.
—¿Está detenido? ¿De qué se le acusa?
—No se trata de ningún arresto —explicó el soldado—. Después de que

haya atendido el requerimiento, podrá marcharse cuando quiera.
Tisandro se situó al lado del artista y le puso suavemente la mano en el

hombro para tranquilizarlo.
—No te preocupes. Estaré bien.
Sin sentir temor alguno, siguió al soldado a través de las concurridas

calles de Cnosos. Primero dejaron atrás el trazado irregular del barrio de los
artesanos y, tras atravesar la plaza del mercado, enfilaron el camino que
conducía a la zona noble de la ciudad.

Se detuvieron frente a una villa de lujo, similar a la que poseía
Epiménides, pero que carecía del menor adorno en la fachada. Además, el
jardín estaba descuidado y en los balcones tampoco lucían flores ni plantas.
Tisandro receló enseguida del aspecto anodino de aquella casa. Sin embargo,



no le quedó más remedio que atravesar el pórtico de entrada por expresa
orden del soldado.

En el vestíbulo, se cruzó con una serie de individuos que entraban y
salían como si tuviesen mucha prisa, y que evitaron en todo momento mirarle
a la cara. No eran criados, ni tampoco los miembros de una familia al uso que
pudiese residir allí. Definitivamente, en aquella casa estaba pasando algo
raro, pues no se correspondía en absoluto con la estampa de un hogar
convencional.

Sin mediar palabra, el soldado le indicó a Tisandro que entrase en una
pequeña habitación adyacente, mientras él se quedaba haciendo guardia al
otro lado de la puerta.

El lugar estaba en penumbra. No obstante, se advertía con facilidad la
silueta de una muchacha situada de espaldas, que Tisandro reconoció
enseguida debido a que esta se hallaba inclinada sobre una jaula repleta de
mariposas.

—Me fascina el aleteo de estos seres tan bellos —dijo Ariadna al
tiempo que se daba la vuelta—. Hola, Tisandro —añadió—. ¿Sorprendido de
volver a ver a tu hermana?

Tisandro precisó de varios segundos para reaccionar.
—¿Qué estoy haciendo en este lugar? ¿Y por qué tanto secretismo?
—He preferido citarme aquí contigo porque en el palacio habría sido

demasiado arriesgado.
Ella avanzó unos pasos y le abrazó con ternura. Tisandro cerró los ojos

y, después de la sorpresa inicial, recibió con agrado aquel fraternal abrazo.
Desde que se hubiesen conocido, uno y otro se profesaban un profundo afecto
mutuo. Además, para bien o para mal, eran hermanos de sangre y eso nunca
cambiaría.

—La última vez que nos vimos, después de saber que Androgeo había



muerto, te pedí que te quedases solo por unos días —señaló la princesa—.
Sin embargo, te fuiste aquella misma noche sin despedirte siquiera.

—Te dije que ya no podía soportar por más tiempo aquella situación.
Ariadna le miró con detenimiento. A Tisandro le había crecido de

nuevo la barba y seguía luciendo el pelo corto pese a lo inusual de aquella
costumbre en Creta.

—Necesito que vengas al palacio conmigo.
—De ninguna manera. Ya te dije que no quiero que se sepa la relación

de parentesco que nos une. Nadie debe saber de mi existencia. Y mucho
menos el rey Minos. Espero que no sea demasiado tarde y que no se lo hayas
dicho.

—Todavía lo ignora.
—Mejor así. El saber que tiene otro hijo no le devolverá a Androgeo.
Ariadna suspiró.
—Mi padre aún no sabe que Androgeo ha muerto… Por ahora, sigue

siendo un secreto del que solamente yo tengo conocimiento.
Tisandro se echó las manos a la cabeza, sin dar crédito a lo que acababa

de oír.
—Pero eso es imposible. Ha pasado un mes desde que me fui. Habrá

tenido que notar su ausencia.
—Tuve que inventarme una historia para explicar su desaparición. Le

conté que se había marchado en solitario a una cueva del monte Ida para
purificarse y entregarse a la oración. —Según la tradición cretense, el rey
debía encerrarse cada ocho años en una gruta, donde mantenía un encuentro
cara a cara con la Gran Diosa, en el cual se sometía a su juicio, recibía nuevas
leyes para su siguiente periodo de gobierno, y fijaba un nuevo calendario del
que dependían la agricultura y la navegación—. Al principio, nuestro padre
recibió la noticia con alegría, pues interpretó la iniciativa de Androgeo como



un gesto de madurez. Sin embargo, después de varias semanas sin saber de él,
ya ha perdido la paciencia y pretende organizar una partida de búsqueda para
encontrarlo.

—¿Y qué tiene todo eso que ver conmigo? ¿Qué quieres de mí?
—Necesito que vuelvas a hacerte pasar por Androgeo una vez más para

lograr así calmarlo.      
Tisandro extendió las palmas de sus manos hacia delante y dio un paso

atrás.
—¿Te has vuelto loca? Ya has llevado las cosas demasiado lejos. Tu

única salida es revelarle a Minos la muerte de Androgeo.
—No puedo.
—Tienes que hacerlo. ¿Acaso tiene algún sentido seguir manteniendo

esta farsa durante más tiempo? ¿Con qué fin?
Instintivamente, Ariadna eludió su mirada. Y, aunque solo hubiese sido

por un instante, Tisandro supo sin dudarlo que algo le ocultaba.
—Desde el principio me he dado cuenta de que aquí estaba pasando

algo muy raro. Por fuera, el aspecto de esta casa resulta de lo más anodino,
como si pretendiese dar la imagen de estar deshabitada. Sin embargo, por
dentro he notado mucho movimiento por parte de individuos que no eran
sirvientes ni soldados, pero que actuaban como si supieran exactamente lo
que tenían que hacer. Aquí se está preparando algo… y tú juegas en todo ello
un papel fundamental. ¿Me equivoco?

—Lo admito, hay una razón por la que hago todo esto. Por desgracia,
no te la puedo decir. Todo cuanto puedo adelantarte es que necesito que la
gente siga creyendo que Androgeo sigue vivo.

—Me pides demasiado.
—Lo sé, pero será por poco tiempo. Te lo prometo. —Ariadna le tomó

cariñosamente de la mano—. Yo he respetado tus deseos y no le he revelado



a nadie tu verdadero linaje.
Tisandro se sentía acorralado, y negó con la cabeza como si no tuviese

elección. Sabía que lo más sensato habría sido decir que no, pero al mismo
tiempo se sentía incapaz de darle la espalda a Ariadna.

—Te gustan mucho las mariposas, ¿verdad? —inquirió, con el único fin
de evadirse un instante del tema que les ocupaba.

—Más de lo que crees —replicó ella—. Y, ahora, dame por favor una
respuesta.

—Si vuelvo a hacer esto, sé que me arrepentiré.
—No lo harás. Confía en mí. Te prometo que todo saldrá bien.
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Esta vez, al menos, Tisandro pudo avisar a Asclepio de que se
ausentaría durante unos días, si todo salía como estaba previsto. El artista
advirtió el hermetismo del muchacho y se ahorró las preguntas para las que
sabía que no obtendría respuesta salvo alguna vaga evasiva en el mejor de los
casos. La vez anterior había permanecido durante un mes en paradero
desconocido, hasta el día de su repentina reaparición a altas horas de la
madrugada, tras llamar a su casa y pedirle que le permitiese pasar la noche
allí. Desde entonces, no se había referido ni una sola vez a aquel asunto, y
había procurado evitarlo siempre que Asclepio lo había sacado a colación.

Tisandro regresó a la villa donde se había encontrado con Ariadna, y
allí se sometió a un nuevo proceso de metamorfosis encaminado a
proporcionarle el aspecto de Androgeo. Tisandro sintió de nuevo la tersura de
sus mejillas afeitadas, y el peso de la peluca que le proporcionaba una
abundante melena ondulada, que le caía sobre los hombros y le cubría parte
de la frente. Finalmente, se atavió con ropajes y adornos principescos, tras lo
cual alcanzó con éxito el cenit de su transformación.

Al verlo, Ariadna no pudo evitar derramar unas lágrimas.
—Lo siento, pero me has recordado a él.
Tras recomponerse, la muchacha instruyó a Tisandro antes de llevarlo

con ella al palacio y anunciar su regreso.
—Nuestro padre querrá verte en cuanto se entere de que has vuelto.

Será un momento complicado, pero después de eso podrás pasar la mayor
parte del tiempo encerrado en tus aposentos, igual que la vez anterior.

—¿Y qué le digo?
—Cíñete a la historia que te he contado. Sé conciso y no le contradigas.

Dile lo que sea con tal de hacerle que se sienta bien.
—De acuerdo.



—Y cuida tu acento. No te olvides de ese detalle.
Las reverencias e inclinaciones de cabeza de centinelas y criados

bastaron para calmar a Tisandro, al comprobar que de nuevo volvían a
tomarlo por Androgeo sin dudarlo un segundo. No obstante, apenas le dio
tiempo a acomodarse en sus aposentos, pues al cabo de unos minutos recibió
el anuncio de que el propio rey acudiría a verlo en persona. Ariadna ya se lo
había advertido, pero aun así no pudo evitar que los nervios se apoderasen de
él.

Minos se situó en el umbral de la puerta y le miró por espacio de un
minuto. Tisandro, cada vez más inquieto, se dejó llevar por su instinto y se
abalanzó sobre su padre para abrazarlo.

—Yo también te he echado de menos —comentó el rey, conmovido—.
¿Estás bien? Asumiste un riesgo innecesario afrontando en solitario tu noble
aventura.

—Padre, espero que no estés enfadado conmigo.
—En absoluto. Solo estaba preocupado. Además, al final he

comprendido la razón de tu furtiva escapada al monte Ida. Necesitabas saber
si estabas preparado para sucederme, ¿verdad?

Tisandro se limitó a asentir con prudencia.
—A tu edad, yo pasé por lo mismo que tú estás pasando ahora. Sentí

que estaba preparado para gobernar y me sometí al juicio de la Gran Diosa en
las profundidades de una cueva. —Minos se sentía orgulloso de su hijo, que
por fin parecía haber comprendido que la importancia de sus actos no
radicaba en empuñar una espada, sino en tomar decisiones desde el trono que
afectaban al devenir de todo un imperio—. Ariadna y tú habéis crecido muy
deprisa. Tu hermana está a punto de ordenarse sacerdotisa, y tú comienzas a
reclamar las responsabilidades que te corresponden como príncipe heredero y
futuro soberano de Creta.



—Todo eso es cierto —afirmó Tisandro, que había adoptado como
táctica dejar que su padre llevase todo el peso de la conversación.

—Desde luego que sí, Androgeo. Nos parecemos mucho más de lo que
piensas. Imagino entonces que, a partir de ahora, deseas implicarte mucho
más en las decisiones de estado, ¿verdad?

—Eso es lo que quiero.
—Me alegro. Gradualmente, iré delegando en ti ciertas

responsabilidades de gobierno para que, cuando llegue el momento de
sucederme, te sientas preparado para hacerlo. —Minos le sujetó por los
brazos en tono afectivo—. Sin ir más lejos, dejaré que mañana me sustituyas
en el acto que marca el fin de la vendimia, en el cual bendecirás la cosecha y
pronunciarás un discurso de aliento entre los campesinos que trabajan los
terrenos adyacentes al palacio.

Exponerse ante una multitud era lo último que Tisandro deseaba. Sin
embargo, después del modo en que había transcurrido el diálogo, ahora no
podía echarse atrás. Para su desgracia, todo apuntaba a que los días que se
había comprometido a pasar en palacio, iban a ser mucho más intensos de lo
que se había imaginado en un principio.

Ariadna le aleccionó para el discurso, pero Tisandro prefirió
memorizarlo para no tener que dejar nada a la improvisación.

—Eres un príncipe y el pueblo llano te idolatra casi como si fueses un
dios. Actúa con firmeza y serenidad. Los campesinos necesitan saber que sus
dirigentes velan por la prosperidad de sus cosechas.

—Lo haré lo mejor que pueda.
Al día siguiente, Tisandro subió a un carruaje que le llevaría hasta la

colina donde tendría lugar el acto, a lo largo de cuya falda se cultivaban las
vides del rey. Le acompañaba una escolta formada por una decena de
soldados, habituados a velar por la seguridad del heredero.



Era media tarde y el ambiente estaba tranquilo. Se desplazaban
lentamente atravesando olivares que cubrían la parte baja de la ladera. Los
rayos de sol descendían desde un horizonte montañoso y abrupto, haciendo
brillar como gemas las grises piedras que salpicaban el camino apenas
marcado en el suelo.

De repente, un centinela apareció a la carrera y mandó detener el
carruaje tirado por fuertes asnos. Apenas había caballos en la isla, y los pocos
existentes se destinaban a los carros de guerra.

—¿Qué sucede? —preguntó el capitán a cargo de la escolta.
El centinela precisó de varios segundos para recuperar el aliento. En su

mirada de espanto se adivinaba que algo grave había ocurrido.
—¡La región está siendo atacada! —exclamó.
—¿Cómo? —replicó el capitán sin dar crédito—. ¿Por quién? ¿Por los

aqueos?
—¡No! Las tropas de Ramadantis. ¡Se trata de una rebelión!
Tisandro asistía a la conversación sumido en el desconcierto. El capitán

asumió inmediatamente el mando de la situación y se dirigió al príncipe
heredero para exponerle su parecer.

—Deberíamos retornar al palacio ahora mismo. Aquí no estamos
seguros.

—De acuerdo.
El carruaje dio la vuelta y emprendió el camino de regreso. El capitán

quería conocer hasta el último detalle de lo que estaba pasando, pues hasta el
momento era muy poco lo que se sabía.

El factor sorpresa estaba jugando a favor del ejército de Ramadantis,
que se había dividido en varios grupos para tomar posiciones en diferentes
puntos de la región. La segunda fase del plan, una vez asegurado el
perímetro, pasaba por emprender el asalto definitivo a la capital y conquistar



el palacio.
Al cabo de unos minutos, la calma de que habían disfrutado hasta ese

momento se disipó por completo, y la situación dio un vuelco inesperado. A
lo lejos, un batallón surgió en mitad del camino, marchando en su misma
dirección. Al principio, el capitán creyó que podían tratarse de refuerzos
enviados por el rey Minos para asegurarse de que su hijo regresaba sano y
salvo. No obstante, cuando la distancia entre ambos se redujo lo suficiente
como para poder distinguir sus emblemas, se dio cuenta de que se habían
topado de frente con el mismísimo enemigo.

Un rápido análisis bastó para concluir que tenían todas las de perder. El
batallón de Ramadantis contaba con una treintena aproximada de efectivos, lo
que hacía una proporción de tres a uno a su favor. El capitán asió del brazo a
Tisandro y le hizo descender del carruaje.

—Si nos quedamos, lo aniquilarán. Tengo que intentar ponerlo a salvo
como sea. ¡Rápido! —apremió—. Huyamos a través de la arboleda.

Al mismo tiempo, ordenó a la escolta que hiciese frente al enemigo.
Sabía que les estaba enviando a una muerte segura, pero el sacrificio de su
destacamento les concedería a ellos un tiempo precioso para escapar.

Tisandro estaba muy asustado y no ocultaba el pánico que sentía.
Probablemente, el verdadero príncipe heredero habría enarbolado su espada y
se habría enfrentado a los rebeldes sin pensar en las consecuencias. Ante la
amenaza de una batalla inminente, sin embargo, ninguno de los presentes se
paró a analizar el comportamiento que mostró finalmente, tan distinto del que
debería haber tenido. Tisandro no se lo pensó dos veces y emprendió la
carrera junto al capitán, bajo cuyo abrigo aún podía salvar la vida.

Se internaron en un bosquecillo de cipreses y durante varios minutos no
hicieron otra cosa que correr sin mirar atrás. Pronto alcanzaron el pie de la
ladera y la pendiente comenzó a hacerse más pronunciada. El agotamiento les



obligó a tomarse un respiro, que aprovecharon para comprobar si
definitivamente el enemigo no les había seguido, como todo parecía indicar.

Al principio no vieron nada y pensaron que ya podían tomarse la huida
con más calma. No obstante, pronto se dieron cuenta de su error. De repente,
atisbaron a varios soldados enemigos que avanzaban en su dirección. Eran
cinco, o puede que seis.

—Debieron de haberle visto escabullirse antes de que comenzase la
refriega. Además, tuvieron que reconocerle como el príncipe, o bien como
alguien igualmente poderoso —dijo el capitán—. De lo contrario, no se
tomarían tantas molestias en perseguirnos. Ignoro si le quieren vivo o muerto,
pero sin duda le quieren atrapar.

Sus perseguidores les superaban claramente en número, de modo que
no tenía sentido alguno enfrentarse a ellos. Su única salida pasaba por seguir
huyendo mientras no les abandonasen las fuerzas. A partir de ese punto, se
extendían colina arriba grandes extensiones de viñedos dispuestos en
terrazas, lo cual dificultaba su huida al tener que afrontar el escarpado
promontorio que tenían enfrente.

La pareja acometió el ascenso por el camino que discurría entre las
vides, con gran lentitud. Los soldados se hallaban más cerca y resultaban
claramente visibles mientras subían por la ladera, al tiempo que la distancia
se reducía poco a poco.

—Vamos —urgió el capitán—. Si llegamos a la cima, daremos primero
con un frondoso bosque, y después con una zona repleta de cuevas donde nos
resultará mucho más fácil que podamos escondernos.

Tisandro asintió sin dejar de jadear, momento en el que escuchó un
silbido que pasó muy cerca de él.

—¡Una flecha! —exclamó, horrorizado.
Algunos de sus perseguidores, ahora que se encontraban más cerca,



habían hecho una pausa para poner a prueba sus arcos y tantear su puntería.
Los demás se detuvieron un momento, pero enseguida reanudaron la
persecución.

Inmediatamente después, otras flechas se sumaron a la primera con
idéntico resultado, hasta que una de ellas hizo finalmente blanco en la espalda
del capitán.

—¡No! —gritó Tisandro.
El hombre trató de seguir avanzando, pero después de unos pocos pasos

cayó desplomado al suelo y ya no se pudo mover. Los esfuerzos de Tisandro
por levantarlo fueron baldíos. El capitán estaba herido de muerte y no había
nada que pudiese hacer por él.

Los perseguidores se le echaban encima y Tisandro retomó la marcha
por puro instinto de supervivencia. Si lograba llegar a la cima, quizá tuviese
una oportunidad de salir con vida de allí.

Los disparos de las flechas cesaron y, en su lugar, llegó hasta sus oídos
la voz autoritaria de uno de los soldados enemigos, conminándole a rendirse.
Tisandro estuvo tentado de hacerlo para poner fin a aquella alocada huida.
Sin embargo, ya se encontraba muy cerca de la cumbre. La respuesta a su
desobediencia se tradujo en una nueva andanada de flechazos, uno de los
cuales le rozó la pierna a la altura de la pantorrilla. Aunque la flecha le había
desgarrado parte de la carne, por suerte no le había afectado a los tendones ni
al hueso.

Cuando llegó a la cima se derrumbó en el suelo, exhausto por el
esfuerzo realizado, y tuvo que dedicar unos instantes a coger aire o de lo
contrario moriría de pura sofocación. Además, sangraba por la herida de la
pierna, si bien el corte no revestía excesiva gravedad. Tisandro alzó la cabeza
y comprobó que frente a él se extendía un bosque impenetrable. El capitán
había tenido razón. Se puso de nuevo en pie y se preparó para lanzarse a la



carrera.
Entonces fue cuando lo vio.
La silueta del Minotauro se recortaba en el umbral de acceso a una

arboleda, a tan solo treinta metros de distancia de su posición. Tisandro
ignoraba que se hallaba en el punto exacto donde la criatura había sido
vislumbrada por un mayor número de testigos.

Como casi todos en Creta, Tisandro también había escuchado aquellas
historias en las que se decía que el Dios-toro había descendido al mundo
terrenal y se había dejado ver entre los hombres, aunque al final siempre
desaparecía sin dejar el menor rastro. Personalmente, él no había prestado
demasiada atención a semejantes habladurías, que no le merecían credibilidad
de ningún tipo. Y, sin embargo, allí estaba aquella fabulosa criatura con
cuerpo de hombre y cabeza de toro, observándolo en silencio bajo la luz del
sol crepuscular.

El terror se apoderó de Tisandro y lo dejó paralizado.
Por detrás, los soldados de Ramadantis se hallaban cada vez más cerca,

y por delante era la intimidatoria presencia del Dios-toro lo que le impedía
proseguir.

No obstante, cuando todo parecía perdido, el Minotauro extendió un
brazo y le hizo un gesto con la mano. Le estaba indicando que lo siguiera.

Acto seguido, la criatura se internó en el bosque a gran velocidad.
Tisandro continuaba siendo presa del pánico, pero decidió ir tras ella porque
los soldados estaban a punto de darle alcance, y esa opción le parecía aún
peor.

De vez en cuando, Tisandro perdía de vista al Minotauro, momento en
el que la criatura ralentizaba el ritmo de sus zancadas para no dejarlo atrás.

Los soldados también se habían internado en el bosque, decididos a
darle caza pese a lo complicado de la tarea. La espesura añadía una mayor



dificultad, y el fugitivo había aprovechado aquel factor para sacarles cierta
ventaja.

El Minotauro salió del bosque y se dirigió hacia la boca de una cueva
que se abría en la montaña. Tisandro le observó desde la distancia. ¿Qué se
suponía que debía hacer a continuación?

—¡Ven conmigo! ¡Deprisa!
La criatura le había hablado y… además lo había hecho con voz de

mujer. La conmoción de Tisandro era evidente, pues la grotesca situación
oscilaba entre la confusión y el absurdo.

El muchacho procuró ordenar sus pensamientos y comenzó a
desplazarse en dirección al Minotauro con gran precaución. A mitad de
trayecto, la criatura se sujetó la cabeza con las manos y tras tirar hacia arriba
se la desprendió del resto del cuerpo. Era una máscara. Y debajo de ella,
Ariadna…

Su hermana se había enfundado en una especie de disfraz
confeccionado con piel de toro, que se le ajustaba a todo el cuerpo como una
segunda piel. La cabeza que utilizaba para rematar su elaborado atuendo
procedía de una auténtica bestia bovina, convenientemente alterada para que
le sirviese de embozo.

—¿Tú? —balbució Tisandro—. Pero ¿por qué?
—La Suma Sacerdotisa tuvo una visión catastrófica del futuro de Creta,

que se ha preferido mantener en secreto para no alarmar a la población. Y
todo cuanto pretendo es impedir que se haga realidad.

—No lo comprendo.
—Mucha gente no le muestra a los dioses la piedad ni el respeto que se

merecen. Y eso tiene que cambiar. Si apelamos a su misericordia, podríamos
lograr que la Gran Diosa intervenga para evitar que finalmente tenga lugar el
cataclismo. —Los ojos de Ariadna brillaban enloquecidos—. ¡Y está
funcionando! —añadió—. ¡El temor que infunde el Minotauro llena de fervor
los corazones de la gente!



Tisandro sabía que su hermana se preparaba para servir el resto de su
vida a la Gran Diosa, tan pronto como se ordenase sacerdotisa. No obstante,
ignoraba hasta qué punto el fanatismo se había adueñado de ella.

—No lo entiendo, se dice que el Minotauro ha sido visto en diferentes
puntos de Creta.

—Yo jamás me he alejado de esta zona —repuso Ariadna—. El resto es
cosa de la histeria de la gente.

—Pero…
—Ahora no —le interrumpió—. Los soldados nos pisan los talones y

todavía no estamos a salvo.
Ariadna le cogió de la mano y lo arrastró al interior de la cueva. Sin

embargo, no tuvieron suerte. Un soldado enemigo los vio entrar en ella un
instante antes de que se perdiesen en la oscuridad.

Una antorcha que había en el acceso les sirvió para iluminar el camino.
Tisandro se dio cuenta de que Ariadna lo tenía todo previsto, por lo que
dedujo que debía de utilizar siempre aquella cueva para esconderse cada vez
que algún campesino la avistara.

La gruta se extendía a lo largo de interminables galerías, repletas de
ramificaciones que conferían al lugar el aspecto de un laberinto. Con todo,
Ariadna sabía perfectamente hacia dónde se dirigía, y no dudaba lo más
mínimo acerca de la ruta que había de seguir.

—De niña visité esta cueva en más de una ocasión —explicó—.
Cuando mi padre venía hasta aquí para pronunciar un discurso o para
supervisar el cultivo de la vid, Androgeo y yo nos divertíamos explorando el
interior, supervisados siempre por el personal del servicio.

Tras caminar durante un buen rato sin descanso, Tisandro comenzó a
sentirse extenuado.

—¿Cuánto falta para llegar a la otra salida?



—La cueva no tiene otra salida —replicó Ariadna—. O casi…
—¿Qué quieres decir?
—Mejor te lo explico luego.
Tisandro no discutió y prosiguió el avance al ritmo impuesto por su

hermana. Ahora dependía totalmente de ella para poder escapar de allí con
vida.

Poco después, un escalofrío le recorrió la columna vertebral tras oír
unos espeluznantes aullidos que provenían de las profundidades de la cueva.

—¿Qué ha sido eso? —inquirió, asustado.
—No te preocupes. Desconozco exactamente qué produce ese ruido,

pero te aseguro que no tiene nada de sobrenatural.
En realidad, los supuestos aullidos que producían tanto pavor se debían

a unas rocas situadas en la cara interna del farallón, que se contraían y
expandían por efecto del frío de la noche y el calor del día, originando los
silbidos que se propagaban por la cueva, amplificados como consecuencia de
la propia resonancia del lugar. A dicho fenómeno natural se le unían los
graznidos de las gaviotas que sobrevolaban el acantilado donde moría la
cueva, aumentados y distorsionados por el singular sistema acústico de la
cámara subterránea.

Por fin, tras un largo recorrido, desembocaron en una cámara provista
de luz natural que penetraba a través de una enorme abertura y que constituía
la única salida de la cueva. Las ráfagas de aire eran constantes y hacía un frío
glacial. Tisandro se asomó al precipicio y comprobó que aquella galería
moría en la pared de un acantilado. Frente a él se extendía el mar y, a sus
pies, se abría un abismo cortado a pico, en cuyo fondo sobresalía una serie de
puntiagudos arrecifes, semejantes a la mandíbula de un tiburón.

—Estamos atrapados —señaló Tisandro.
—Primero tienen que encontrarnos. Y ya has visto lo fácil que resulta



perderse entre tantas galerías.
—¿Y si pese a todo son capaces de llegar hasta aquí?
—Ya veremos entonces.
La voz de Ariadna denotaba seguridad. Sin duda, sabía lo que se traía

entre manos.
—Y, ahora, dime, ¿quiénes son los soldados que te persiguen?
—Le oí decir al capitán que pertenecían al ejército de Ramadantis.
—¡Una rebelión! —exclamó Ariadna—. ¿Sabes lo que eso significa?

¡El gobernador de Festo pretende derrocar a nuestro padre y hacerse con el
poder!

De repente, a través del túnel escucharon el eco de unas voces
reverberar en las paredes de la cueva. Sus perseguidores andaban mucho más
cerca de lo que se habían imaginado. ¿Cómo era posible que en semejante
laberinto de bifurcaciones hubiesen tomado el mismo camino que ellos?

Entonces, Tisandro se percató de la herida que tenía en la pantorrilla, a
la que no le había prestado mayor atención. En el suelo había un rastro de
gotas de sangre que se perdía en la galería por la que habían llegado hasta
allí.

—Nos encontrarán —dijo—. No tenemos escapatoria.
Ariadna reaccionó enseguida y arrastró una piedra que había dispuesta

en un rincón. Detrás había un agujero de tamaño considerable, donde al
parecer ocultaba algún tipo de objeto, que rápidamente se apresuró a sacar de
allí. ¿Sería un arma? ¿Una espada, quizá? Tisandro admiraba su coraje, pero
si el plan de su hermana consistía en plantar cara al enemigo, aquella batalla
la tenían perdida de antemano.

El objeto, sin embargo, no era ningún arma, sino algo que al principio a
Tisandro le costó trabajo reconocer. Hasta que, tras un segundo vistazo, se
dio cuenta de que se trataban de unas alas plegadas, adosadas a una especie



de arnés. Las alas tenían la longitud de dos brazos y la anchura de una pierna,
y estaban hechas de tela y plumas de ave. No obstante, su aspecto no imitaba
las alas de un pájaro, sino las de una mariposa. Y, en ese instante, Tisandro
entendió el verdadero motivo por el que Ariadna se había sentido siempre tan
fascinada por aquel particular insecto.

A Tisandro no le sorprendió lo más mínimo la destreza de su hermana.
Ariadna manejaba la rueca con gran pericia y se confeccionaba sus propios
vestidos desde hacía varios años. Por lo tanto, tan capaz era de fabricarse el
disfraz de Minotauro, como de diseñar aquellas sofisticadas alas.

Otra cosa muy distinta era lo que pretendiese hacer con ellas.
—No pensarás salir de aquí volando, ¿verdad?
—Yo no… serás tú quien lo haga.
—¿Has perdido la cabeza? ¡Eso es imposible!
—No lo es porque yo me he visto obligada a hacerlo cuando me he

sentido acorralada. Así es como el Minotauro logra desvanecerse sin dejar
rastro, sin que nadie se lo explique.

Pese a la confianza con que hablaba, Tisandro aún seguía sin poder
creerlo.

—Cualquiera que estuviese lo suficientemente loco como para lanzarse
al vacío desde aquí, moriría en el acto en cuanto se estrellase contra los
arrecifes. Con alas o sin ellas, los seres humanos no podemos volar como los
pájaros o las mariposas.

—Tienes razón. Las alas no sirven para volar. En cambio, sí se puede
planear con ellas. La clave radica en saltar justo en el instante en que se
levante una corriente de aire. La fuerza del viento puede impulsarte lo justo
como para eludir los arrecifes y caer directamente al mar. Una vez en el agua,
solo hay que nadar hacia el este durante unos minutos hasta dejar atrás el
acantilado y vislumbrar una playa hacia la que te podrás dirigir.



Aunque seguía sonando descabellado, Tisandro reconoció la lógica en
el discurso de su hermana. En ese momento, las voces de los soldados
sonaron mucho más cerca que antes. Había que darse prisa.

—De todas maneras, solo disponemos de unas alas. Y no podemos
saltar juntos porque no soportarían el peso de los dos, ¿verdad?

—Es cierto —admitió Ariadna—, pero ahora tú eres el príncipe
heredero, y por ese motivo deberías salvarte tú.

—Yo no soy el príncipe, tan solo finjo serlo.
—No lo niego. En todo caso, eres hijo del rey Minos. Y, como tal, eres

su legítimo heredero al trono. Tu supervivencia, por lo tanto, podría resultar
fundamental para el futuro del imperio.

Tisandro sacudió la cabeza.
—Sálvate tú, Ariadna.
—De ninguna manera. Y no pienso cambiar de opinión.
—En realidad, es la única opción. Yo no puedo hacerlo…
—Tu vida es ahora mismo mucho más valiosa que la mía, ¿entiendes?

—insistió de forma atropellada.
—No se trata de eso.
—¿Qué quieres decir?
—Hace poco me pasó algo extraordinario: logré tener un recuerdo de

mi vida anterior.
—¿Has recuperado la memoria?
—No, pero podría ser el primer paso para poder hacerlo.
Tisandro le explicó el momento en el que había tenido lugar el suceso,

cuando cruzando la pasarela del barco cargado con la mercancía de Polidoro,
a punto había estado de caerse al agua tras perder el equilibrio.

—Me alegro por ti, pero ¿a qué viene todo esto ahora? —inquirió
Ariadna con impaciencia.



Tisandro la miró fijamente.
—Lo que recordé es que… ¡no sé nadar!
En ese punto, las pisadas de los soldados ya eran claramente audibles.

De un momento a otro irrumpirían en la cámara.
Ariadna comprendió que solo ella podía salvarse y se colocó

rápidamente las alas que ella misma había fabricado. A continuación se
despidió de Tisandro, mientras trataba de contener las lágrimas.

—Siento haberte metido en todo esto… —murmuró.
La princesa se asomó al abismo y esperó a que se levantase la siguiente

corriente de aire. Entonces retrocedió unos pasos y, tras coger carrerilla, saltó
al vacío al tiempo que extendía los brazos y desplegaba las majestuosas alas.

Tisandro la siguió con la mirada. Al principio, Ariadna comenzó a caer
sin que pudiese hacer nada por evitarlo. Sin embargo, un instante después el
viento la alzó en volandas y las alas se encargaron de sostenerla en el aire
durante unos segundos que se le hicieron eternos. Seguidamente, planeó unos
metros hacia delante, lo suficiente como para distanciarse del letal arrecife y
adentrarse en mar abierto.

Al momento, dos soldados enemigos irrumpieron en la estancia
blandiendo sendas espadas.

—¿El príncipe Androgeo? —preguntó uno de ellos.
—Soy yo —afirmó Tisandro.
Y levantó las manos en señal de rendición.
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El rey Minos estaba viviendo el peor trance de toda su vida.
Creta llevaba cuarenta y ocho horas sumergida en una cruenta guerra

interna, que jamás pensó que podría llegar a producirse. Ramadantis le había
traicionado y se había levantado en armas contra él. Y, si nada extraordinario
ocurría, sufriría una severa derrota que lo dejaría postrado a sus pies.

El soberano se hallaba en la sala de las hachas dobles, en compañía de
Sibila, que no había querido dejarlo solo en un momento tan amargo. La
Suma Sacerdotisa sentía un gran pesar en el alma por el terrible daño que
aquella guerra innecesaria causaría entre la población. La paz interna que
había imperado en Creta durante incontables años había tocado a su fin.

—Recuerdo que en tu visión hablabas del restallido del bronce contra el
bronce —dijo Minos—. Por lo tanto, esta debe de ser la guerra que habías
anunciado, ¿verdad?

Sibila reflexionó durante unos instantes.
—No, no lo es. En la visión, estoy segura de que nuestros contendientes

eran invasores extranjeros.
—Entonces, supongo que yo no viviré lo suficiente como para ver que

tu profecía se haga realidad. Y, si lo hago, a buen seguro que no será como
soberano de Creta.

—Tienes razones para ser pesimista, pero aún no está todo perdido.
Desde el inicio de la rebelión, un sinfín de mensajeros había desfilado

delante de Minos para ofrecerle cumplida información acerca del desarrollo
de la batalla.

Primero, el ejército de Ramadantis, dividido en varias legiones, había
atacado simultáneamente diferentes puntos fronterizos para hacerse con el
control del perímetro de la región. El factor sorpresa y la superioridad



numérica que poseían facilitaron su incursión sin encontrar apenas
resistencia. Superado el desconcierto inicial, las tropas de Minos
reaccionaron y se atrincheraron en enclaves esenciales, como puentes y
cruces de caminos, dispuestos a defenderlos con todas sus fuerzas. Sin
embargo, poco pudieron hacer ante el empuje del poderoso ejército enemigo,
que contaba con el valioso apoyo de una temible horda de mercenarios
extranjeros.

Finalmente, los rebeldes habían llegado hasta las puertas de la ciudad,
donde en aquellos momentos se estaba disputando la batalla definitiva. Si
Cnosos caía, el palacio del rey lo haría poco después. Minos, ante la
excepcionalidad de la situación, había solicitado a la nobleza que tomase las
armas y se uniese a sus tropas para repeler la rebelión. Y, aunque la mayoría
había atendido su petición, parecía que aquel apoyo tampoco bastaría para
contener al enemigo.
      Sibila, por su parte, y pese a la rectitud de que siempre solía hacer gala,
llevaba toda la mañana sollozando y su mirada se había tornado vidriosa.

—Si Ramadantis logra coronarse como nuevo soberano del imperio, lo
primero que haré será renunciar a mi cargo.

Minos la miró y dejó escapar una melancólica sonrisa.
—Te lo agradezco, pero no tienes por qué hacerlo. Tú te debes a la

Gran Diosa, con independencia de quién ostente el poder.
—Puede que sí, pero yo sería incapaz de colaborar con alguien que

carece de los valores esenciales por los que debe regirse el ser humano.
Ramadantis es un traidor, que además no tiene el menor escrúpulo en recurrir
a la violencia con tal de ver cumplidos sus deseos.

Al mismo tiempo, para Minos también había supuesto un duro golpe la
desaparición de sus dos hijos.

Por lo que se refería a Androgeo, tenía noticias de que su comitiva



había sido atacada cuando se dirigía al acto que conmemoraba el fin de la
vendimia. De aquello habían pasado ya dos días, y desde entonces no había
vuelto a saberse nada más de él. Al menos, no había constancia de que
hubiese muerto, lo cual dejaba tan solo dos opciones: o se había escondido, o
bien le habían hecho prisionero.

El caso de Ariadna era completamente distinto. Su hija debió de haber
abandonado el palacio por su cuenta y riesgo, en secreto, y ahora nadie sabía
darle cuenta de su paradero. El motivo de su salida seguía siendo todo un
misterio, pero lo que verdaderamente Minos temía era que se hubiese visto
atrapada en mitad del conflicto bélico, y que por ese motivo no pudiese
volver.

El sirviente apostado en la antesala anunció la llegada de un emisario, y
el cuerpo del rey se puso rápidamente en tensión.

—¿Cuál es la situación? —inquirió.
—La ciudad aún no ha caído, pero el general quiere que sepa que

sucumbirá tarde o temprano.
Minos cruzó una elocuente mirada con Sibila. Todo estaba perdido.
—También traigo un mensaje del enemigo —añadió—. Ramadantis

desea parlamentar.
 
 

La reunión no tendría lugar bajo techo, sino a cielo abierto en mitad del
gran patio central. Le gustase o no, Minos no tenía elección. Dadas las
circunstancias, estaba obligado a escuchar lo que Ramadantis tenía que decir,
aunque probablemente le exigiese su inmediata rendición. De momento, con
motivo del aquel encuentro se había dictado una tregua, y los ejércitos de uno
y otro bando se habían replegado a sus posiciones a la espera del resultado de
la negociación.

El todavía rey se plantó delante del altar de consagración, escoltado por



su guardia personal integrada por una docena de efectivos. Aquellos eran los
únicos soldados que quedaban en el palacio, pues todos los demás se habían
incorporado a la batalla. Sibila también había querido estar presente, y se
había situado junto a Minos por si necesitaba de su consejo. El futuro de todo
un imperio se decidiría en aquella reunión.

Al cabo de unos minutos, un carruaje cubierto se abrió paso por la
avenida de entrada, rodeado por un nutrido grupo de soldados que se
desplazaban a pie. Ramadantis descendió del vehículo con una sonrisa de
suficiencia en los labios, analizando con sus inconfundibles ojos saltones el
escenario que lo rodeaba. Detrás de él, surgió la figura de otro hombre, que
provocó en Minos un sobresalto nada más verlo. ¡Era Polidoro!

—¿Sorprendido? —preguntó el comerciante—. Ahora las tornas han
cambiado, ¿verdad?

—Debí imponerte un castigo más duro —repuso Minos—. Te merecías
mucho más que el destierro al que te condené.

—¡Cuánta razón tienes! —rio—. Sin embargo, ya es demasiado tarde.
¿Sabías que Ramadantis y yo llevábamos meses planeando arrebatarte el
poder?

—Confié en ti durante años. —La crispación se hacía claramente
visible en el rostro de Minos—. Y pese a todo me has engañado de todas las
formas posibles. No solo me robabas, sino que ahora descubro que también
conspirabas contra mí.

—Corrí un gran riesgo, pero ahora estoy a punto de obtener mi
recompensa —repuso Polidoro—. Siempre he tenido grandes aspiraciones, y
ser un mercader de éxito no era suficiente para mí.

Tras aquel primer cruce de impresiones, Ramadantis reclamó el
protagonismo que le correspondía y tomó la palabra para asumir el mando de
la reunión.



—Iré directo al grano —espetó—. Los dos sabemos que todo ha
acabado. Tus hombres han luchado con valentía, pero es una cuestión de
tiempo que tomemos la ciudad. Ríndete y evita así un baño de sangre mayor.

—Me conmueve tanta consideración…
El gobernador de Festo ignoró el sarcástico comentario del rey.
—Además, si claudicas voluntariamente, te dejaré vivir en el destierro.
—Una oferta tentadora… —replicó en el mismo tono.
—Y no solo a ti. También dejaré que tu hijo se marche contigo.
Ramadantis hizo un gesto con la mano y uno de sus soldados sacó del

carruaje a un tercer hombre que todavía quedaba allí. Era Tisandro, al que
todo el mundo seguía tomando por el príncipe Androgeo.

El muchacho tenía las manos atadas detrás de la espalda y la expresión
de su rostro reflejaba muy a las claras el miedo que sentía. Desde que le
hubiesen apresado en la cueva del Minotauro, sus captores le habían
mantenido retenido durante dos días enteros. Y, aunque no había sido
torturado, la mayor parte del tiempo lo habían mantenido con los ojos
vendados y había soportado todo tipo de insultos y amenazas. En
determinados momentos consideró la posibilidad de desvelar su verdadera
identidad. Sin embargo, al final llegó a la conclusión de que, en vez de
ayudarlo, aquello tan solo le perjudicaría aún más. Precisamente, mientras le
siguiesen tomando por el príncipe Androgeo su vida tendría algún valor. De
lo contrario, ya se habrían deshecho de él.

—¡Androgeo! —Minos hizo amago de acercarse, pero se contuvo
porque no habría sido prudente cruzar la línea imaginaria que separaba ambos
bandos—. ¿Estás bien?

Tisandro asintió con lentitud.
—Ramadantis está siendo más que generoso —terció Polidoro—.

Desde mi punto de vista, dejarte con vida sería una temeridad. Así que



aprovecha la oportunidad y no dejes que el orgullo te impida tomar la
decisión más acertada.

—¿Y mi hija? ¿Qué habéis hecho con Ariadna?
Ramadantis se encogió de hombros y torció ligeramente la boca.
—Yo no la tengo. De hecho, me sorprende que no esté aquí contigo. —

Tanto su lenguaje corporal como el tono de voz parecían indicar que no
mentía—. ¿Y bien? ¿Qué respondes a mi oferta?

Minos sabía que aceptar los términos de la propuesta era lo más
inteligente que podía hacer. Con todo, él siempre había considerado la
rendición como una deshonra, a la que solo accedería como último recurso.
Además, tanta insistencia por parte de Ramadantis le hacía pensar que
probablemente su ejército también debía de haber sufrido numerosas bajas, y
un desgaste mucho mayor de lo que estaba dispuesto a admitir.

Indeciso, el rey buscó con la mirada el consejo de Sibila. La Suma
Sacerdotisa no dijo nada, pero por la forma en la que se apretaba los labios
conformando una fina línea daba a entender que ella se mostraba igual de
reacia a la rendición.

—¿Y bien? —insistió el gobernador—. Decídete de una vez.
—Necesito tiempo para pensarlo —arguyó Minos.
—Pues no lo tienes. Necesito una respuesta ahora mismo, o mi oferta

expirará en cuanto me dé la vuelta y me marche de aquí.
En ese momento, un soldado avisó a Ramadantis de la presencia de un

mensajero que se acercaba a la carrera por la avenida de entrada. El
gobernador aguardó pacientemente a que llegara, y le ordenó que revelase en
voz alta las noticias que traía.

—Habla de una vez.
—¡Un tercer ejército se aproxima a la ciudad, tras haber acabado con

todas las fuerzas que había dejado apostadas a lo largo del perímetro de la



región!
—¡¿Cómo?! —El semblante de Ramadantis enrojeció de repente. Si de

verdad un tercer ejército les había atacado por la retaguardia, no le habría
costado nada aplastar a las escasas tropas que había dejado allí, puesto que
había concentrado a la mayor parte de sus fuerzas en las puertas de la ciudad
—. ¿Estás seguro de lo que dices?

—Sí, señor, aunque no se trata de un ejército excesivamente numeroso,
está muy bien preparado.

Ramadantis observó con atención la reacción de su rival. No obstante,
Minos parecía tan sorprendido como él. Saltaba a la vista que ninguno de los
dos gobernantes tenía la menor idea de lo que estaba pasando.

—Un ejército… ¿Comandado por quién?
—Por el príncipe Androgeo.
—¡Eso es imposible! —gritó Ramadantis—. El príncipe está aquí. ¿Es

que no lo ves?
—Esa es la información que me han proporcionado —se excusó el

mensajero—. En todo caso, una comitiva del ejército al que me he referido se
dirige ahora mismo hacia aquí. Han solicitado participar en el encuentro
aprovechando la tregua que rige en la ciudad.

El emisario se retiró en silencio, dejando a todos los allí reunidos con la
misma expresión de desconcierto grabada en el rostro.

Ramadantis y Polidoro se pusieron a cuchichear acerca de lo que
debían hacer a continuación, a la luz de aquel inquietante aviso. Lo mismo
hicieron Minos y Sibila, que todavía no tenían del todo claro si aquel
misterioso ejército pretendía acudir en su rescate o tendría sus propios planes
de conquista. Al final, todos llegaron a la misma conclusión. Si había una
tercera facción en liza, tenían que saber de boca de su dirigente qué se
proponía y con quién estaría dispuesto a pactar.



Al cabo de una hora, un carruaje cubierto similar al de Ramadantis
apareció en el camino de entrada escoltado por una veintena de efectivos
convenientemente armados. Los soldados no portaban ningún emblema,
aunque por su indumentaria y aspecto no había lugar a dudas de su origen
cretense.

Del carruaje descendió un joven de porte confiado, seguro de sí mismo
y actitud desafiante, al que los presentes no tardaron en reconocer. Por muy
extraño que fuese, se trataba de Androgeo. Al menos, era una réplica exacta
del príncipe heredero, aunque no luciese su larga melena habitual, sino una
mucho más corta que apenas le llegaba a la altura de los hombros. Detrás de
él surgió la figura de Ariadna, que lucía un aspecto más deslumbrante incluso
de lo habitual.

Los principales actores de aquel encuentro guardaron silencio, a la
espera de acontecimientos que explicasen aquella confusa situación. Todos
desviaban alternativamente la mirada de un Androgeo a otro, tratando de
explicarse aquella duplicidad. ¿Qué estaba pasando allí?

—Hijo, ¿eres tú? —inquirió el rey Minos absolutamente perplejo—.
Pero ¿cómo?

—Soy yo, padre —afirmó Androgeo con rotundidad—. Pero él también
es tu hijo —añadió, señalando al muchacho que continuaba retenido por los
hombres de Ramadantis—. Se llama Tisandro y es mi hermano gemelo, cuya
participación en los hechos, sin él mismo saberlo, ha resultado clave para
desbaratar esta conspiración.

El intento de asesinato de que fue víctima Tisandro, en su papel de
príncipe heredero, sacó a la luz la existencia de un complot organizado contra
la corona, que Ariadna prefirió no desvelar para evitar que su hermano se
convirtiese en el centro de todas las miradas. Al mismo tiempo, evitaba así
hacer saltar la voz de alarma, haciendo creer a los conspiradores que nadie se



había dado cuenta de lo que se habían propuesto llevar a cabo.
Así, cuando Androgeo regresó de su misión en la isla de Paros, Ariadna

le explicó la situación y entre ambos improvisaron un elaborado engaño para
descubrir quién o quiénes estaban detrás de su intento de asesinato y,
presumiblemente, de la conjura para hacerse con el trono de Creta. Ariadna le
hizo creer a Tisandro que su hermano había muerto en la batalla para que este
continuase ocupando su lugar sin que nadie sospechase nada, mientras el
verdadero Androgeo, en la sombra, se encargaba de iniciar una minuciosa
investigación.

—No lo entiendo —repuso Minos, rememorando los acontecimientos
que tuvieron lugar veinte años atrás—. Aunque me costó hacerlo, yo mismo
ordené la muerte de tu hermano gemelo al poco de nacer.

—Respecto a eso, yo tengo mucho que decir —intervino Sibila—.
Pasífae me rogó que lo salvase y, valiéndome de mi condición de Suma
Sacerdotisa, me las ingenié para poder hacerlo. Durante todos estos años,
Tisandro ha ignorado su verdadero origen, mientras era criado por la hermana
de la reina en la isla de Andros.

Tisandro observaba la escena con sentimientos encontrados. Por un
lado, por fin comprendía el motivo por el que Ariadna tanto le había insistido
para que continuase haciéndose pasar por Androgeo, después de su supuesta
muerte. Y, por otro, le dolía que lo hubiesen utilizado de forma tan evidente,
sin dejar por ello de entender lo mucho que estaba en juego. En todo caso,
sentía que por fin se había quitado un peso de encima, ahora que todo el
mundo conocía su verdadera identidad.

Tras la esclarecedora intervención de Sibila, Androgeo retomó la
palabra haciendo gala de una incontestable seguridad.

—Ramadantis, tu rebelión termina aquí y ahora. Entre el ejército que yo
he reunido y el que mi padre todavía conserva, sabes de sobra que tienes la



batalla perdida. De modo que, si quieres tener alguna posibilidad de salvar el
pellejo, más vale que aceptes la rendición total.

—Que te hayas hecho acompañar por un amplio grupo de soldados no
significa que realmente poseas todo un ejército preparado para atacar —
replicó—. Y, pese a lo que haya dicho el mensajero, necesito pruebas
irrefutables de que dices la verdad, o de lo contrario mediremos nuestras
fuerzas en el campo de batalla.

Androgeo sonrió con suficiencia y asintió con la cabeza, como si ya se
esperase la evasiva respuesta de su rival. Sin perder la sonrisa, encaminó sus
pasos hacia el carruaje en el que había llegado, e hizo una señal con la mano
invitando a alguien a salir. Acto seguido, dos hombres que aún permanecían
dentro, descendieron del vehículo y se dejaron ver por primera vez. Eran
Sarpedón y Éaco, los gobernadores de las regiones de Malia y Zacro,
respectivamente. Sus ejércitos, por separado, eran más bien pequeños, pero
juntos sumaban un número digno de ser tenido en cuenta.

Ramadantis intercambió una fugaz mirada con Polidoro, que reflejaba
muy a las claras la conmoción que ambos acababan de sufrir. ¿Cómo había
sido capaz Androgeo de descubrir su complot y reaccionar tan rápidamente
para impedirlo?

Desde luego, el joven príncipe no lo había tenido fácil y, además de
perseverancia, en última instancia la suerte también había jugado un papel
fundamental. Mientras utilizaban a Tisandro para hacer ver que no pasaba
nada, Androgeo y Ariadna —asistidos por personal de su total confianza en la
anodina villa en la que el príncipe se había ocultado y que utilizaba como
cuartel general—, se dedicaron a investigar el frustrado intento de asesinato
para hallar así al culpable.

Ni entre los cocineros ni los criados parecía haber nadie implicado, ni
siquiera la sirvienta en concreto que aquel día le llevó a Tisandro la copa



envenenada. No obstante, una parte de su relato les resultó especialmente
llamativa, cuando les refirió el incidente de un escriba que en el preciso
momento en que se cruzaba con ella sufrió un desvanecimiento, poco antes
de servir la bandeja en el aposento real. El escriba en particular se llamaba
Laódice, pero tampoco hallaron en su comportamiento nada extraordinario y,
sin prueba alguna en su contra, pronto se olvidaron de él. Hasta que, en
fechas muy recientes, se produjo el golpe de suerte que cambió por completo
el curso de las pesquisas.

Por casualidad, se destapó el escándalo contable protagonizado por
Polidoro, que había estado saqueando impunemente las arcas del palacio
durante años. El comerciante, sin embargo, no había actuado solo, sino que
había contado con la complicidad de un escriba llamado… Laódice.
Automáticamente, aquel hombre adquirió la condición de sospechoso, no
solo por su presencia en el lugar de los hechos poco antes del intento de
envenenamiento, sino también por su conexión con un personaje tan
poderoso como lo era Polidoro, en la comisión de un grave delito.

Por sus manejos contables, a Laódice se le había condenado a trabajos
forzosos en una cantera de piedra, pero mientras aún estaba en la celda
pendiente de su traslado, recibió la visita de los hombres de Androgeo que,
bajo amenaza de tortura, le sonsacaron su participación en el intento de
asesinato del que nada se sabía, confesando finalmente que detrás del mismo
se hallaba Polidoro.

Aquella información, ya de por sí extremadamente valiosa, hubiese
bastado para confiarle a su padre lo que había averiguado y prevenirle del
peligro que corría. Con todo, Androgeo quería llegar más lejos porque sabía
que Polidoro no actuaba solo y debía de contar con más cómplices que
formasen parte de aquella conspiración. Para ello ordenó que le siguieran
cuando se le condenó al destierro. Y, tan pronto como averiguó que se había



refugiado en el palacio de Ramadantis, prácticamente ya había encajado casi
todas las piezas en su sitio.

Sin embargo, antes de que le diese tiempo a concluir la investigación,
todo se precipitó cuando Ramadantis inició el ataque sobre la región, de la
que la propia Ariadna fue testigo tras salvarse en el último momento al saltar
desde la cueva del acantilado con las alas que ella misma se había hecho. En
ese punto, Androgeo reaccionó tan rápido como pudo, y acudió en busca de
Éaco y Sarpedón para que le ayudasen a contener la rebelión y defendiesen la
corona del rey Minos como leales servidores del imperio.

—Todo ha acabado para ti, Ramadantis —espetó Éaco—. Pagarás por
tu traición de un modo u otro.

—Si optas por combatir hasta el final, te aplastaremos —añadió
Sarpedón.

Tras escuchar una y otra afirmación, Ramadantis se puso pálido. Su
ejército, aunque diezmado tras dos días de contienda, habría derrotado a las
tropas de Minos que aún protegían la ciudad. Por contra, si las fuerzas
reunidas por Androgeo le atacaban al mismo tiempo por la retaguardia, sabía
que no tenía nada que hacer.

—Si claudicas ahora mismo y evitas más muertes innecesarias —
intervino el rey—, tu castigo será el destierro hasta el final de tus días.
Considérate afortunado. De ese modo, al menos podrás conservar la vida.

Polidoro asió el brazo de Ramadantis y le lanzó una apremiante mirada
para que aceptase la oferta, que resultaba demasiado generosa como para
dejarla pasar.

—Mi propuesta no te incluye a ti —aclaró Minos—. Pase lo que pase,
tú serás condenado a muerte. No pienso equivocarme contigo una segunda
vez.

La actitud del mercader cambió en un instante.



—No aceptes —le pidió a Ramadantis—. No te fíes de él. Luego no
cumplirá su palabra. Si luchamos, aún tenemos una oportunidad de…

—Acepto —le interrumpió Ramadantis con voz alta y clara.
Polidoro, atónito, dio un paso atrás, como si pretendiese escapar de allí

sin que nadie lo viese.
—Está bien —manifestó el rey Minos—. En primer lugar, suelta a

Tisandro ahora mismo. Y, después, discutamos los términos de tu rendición.
 

***
 

Aquella misma tarde, Tisandro aún estaba tratando de asimilar todo por
lo que había pasado durante los últimos días. Y, muy especialmente, los
secretos que habían quedado al descubierto durante la reunión de la mañana.

En primer lugar, sus hermanos le pidieron perdón por haberlo
engañado. Simplemente, actuaron de la forma que creyeron más conveniente
para proteger a la corona, conforme se sucedían los hechos. A Tisandro no le
gustó que le hubiesen utilizado, pero advirtió que sus disculpas eran sinceras.
Ariadna le tenía un gran afecto y se lo había demostrado en más de una
ocasión. Y, aunque Androgeo apenas le conocía, había expresado su deseo de
ponerle remedio a partir de ahora.

Cuando sus obligaciones se lo permitieron, Minos también se reunió
con él. Tisandro estaba nervioso porque no sabía qué esperar de aquel
encuentro. Además del rey de Creta, aquel hombre era su padre, pese a lo
cual no tenía la menor idea del trato que le dispensaría. Para su alivio, Minos
se mostró arrepentido de haberlo mandado matar cuando solo era un recién
nacido, y se alegró de que Sibila le hubiese desobedecido para salvarle la
vida. El rey aseguró que le aceptaba como hijo, y le invitó a instalarse en el
palacio que, a partir de aquel momento, podría considerar su nuevo hogar.

Tisandro agradeció todas aquellas muestras de aceptación, pero se



sentía tan abrumado por todo lo que le estaba pasando, que rogó que le
dejasen un tiempo para pensar. De momento, necesitaba volver a su rutina
habitual, antes de tomar una decisión definitiva.

Después de recuperar su aspecto habitual, se dirigió al taller de
Asclepio al que le debía una explicación. ¿Cómo reaccionaría el pintor al
saber que el muchacho al que había empleado era en realidad el hijo del rey?

Cuando Tisandro llegó al taller, se alegró de ver que allí también se
encontraba Epiménides, que igualmente debía de estar preocupado por él.

—¿Se puede saber dónde te habías metido? —preguntó el viejo
mercader.

—Es largo de contar. Y cuando termine, ni siquiera sé si me vais a
creer.

—Espera, antes escúchame tú a mí —pidió—. Hay algo que tienes que
saber.

—¿Qué ocurre?
—Por fin he averiguado el paradero de Melantea —desveló—. Al

parecer, Criso se la llevó a la isla de Thera.
A Tisandro le dio un vuelco el corazón. Y, aunque se sentía exhausto

por todo lo que había vivido durante los últimos días, supo que tenía que
ponerse en marcha en ese mismo instante, antes de que fuese demasiado tarde
y ella ya no siguiese allí…
 



CUARTA PARTE
 

“Allá, en medio del mar oscuro, rojo como el vino, hay una tierra llamada
Creta, fértil y hermosa, bañada por las olas, densamente poblada y que
cuenta con nada menos que noventa ciudades. Entre estas ciudades está
Cnosos, una gran urbe donde el rey Minos reinó por espacio de nueve años,
disfrutando de la amistad de Zeus todopoderoso”.
 
HOMERO, La Odisea
 
 
 

Sello minoico en el que se representa la tradicional fiesta del salto del toro. Datación: 1700 a. C.
 



 
 

Tisandro se encontraba en el puerto de Cnosos, en compañía de
Asterión y Demofonte.

Los tres se habían propuesto viajar a Thera para rescatar a Melantea,
pues era allí donde se hallaba según las informaciones que Epiménides había
podido obtener. Demofonte estaba seguro de poder convencer a su hijo por
las buenas para que la dejase marchar. Y, si pese a todo Criso no atendía a
razones, él mismo lo denunciaría a las autoridades para que lo prendiesen por
el rapto que había cometido.

Sin embargo, se habían topado con un problema inesperado para poder
desplazarse hasta allí.

Situada a unos ciento diez kilómetros de distancia, Thera era la isla de
las Cícladas más próxima a Creta, hasta el punto de que en un día despejado
podía verse el monte Ida desde su punto más alto. La isla contaba con tres
grandes poblaciones urbanas. Era aproximadamente circular y su parte central
estaba cubierta por un inmenso cono montañoso que ocultaba una terrible
amenaza. Sus habitantes ignoraban que vivían sobre un volcán dormido.

Precisamente, el problema al que se enfrentaban se debía al inesperado
despertar de la montaña. Desde hacía varias semanas, el volcán había
comenzado a expulsar vapores y se habían dejado sentir pequeños temblores
por toda la isla. Los más prudentes ya se habían decidido a abandonarla, y
cada vez menos barcos mercantes hacían escala en ella para comerciar. De
ahí las enormes dificultades que tenían para poder ir hasta allí.

Después de mucho preguntar, Tisandro había encontrado un navío que
partiría ese mismo día con destino a ultramar, y que tenía previsto hacer una
breve escala en Thera. El principal inconveniente radicaba en que ya estaba
completo, y solo admitiría a una persona más.

—No te puedes ir sin nosotros —se opuso Asterión—. Correrías un



gran riesgo.
—No podemos permitirnos el lujo de esperar. Si los habitantes de

Thera están abandonando la isla, puede que, para cuando lleguemos, Criso y
Melantea ya se hayan marchado.

—Si mi hijo te ve, te hará pedazos —le advirtió Demofonte.
—No te preocupes. Me limitaré a localizarlo sin que lo sepa y

aguardaré vuestra llegada. Con un poco de suerte, mañana encontraréis un
barco que os lleve hasta allí.

—Está bien —accedió Asterión, que de todas maneras sabía que no
habría podido convencerle de lo contrario—. Pero prométeme que en ninguna
circunstancia te enfrentarás a él tú solo.

Tisandro le dio su palabra y embarcó en el navío mercante tras pagar
por su pasaje una cantidad desorbitada. El mar estaba en calma y, sin
contratiempo de ningún tipo, el barco alcanzó su destino en apenas unas
horas gracias al impulso de los remos situados a ambos lados.

Desembarcó en el puerto de Akrotiri, situado en la costa sur de la isla.
Allí se levantaba la ciudad más poblada, pero si Criso no se hallaba en

la misma, no dudaría en buscarlo en las poblaciones situadas más al norte.
Tisandro se había propuesto encontrarlo como fuese, y no cejaría en su
empeño hasta haberlo conseguido.

El aire estaba viciado por los gases que la montaña expulsaba, y de vez
en cuando se oía un estruendoso sonido procedente del interior del volcán,
como si se desperezase poco a poco. Con razón, el miedo y la incertidumbre
se reflejaban con tanta claridad en los rostros de la gente.

Los integrantes de las clases altas ya habían abandonado la isla, con
rumbo a Creta en la mayoría de los casos. Los habitantes más humildes, sin
embargo, aún se resistían a hacerlo, confiando en que el volcán se apaciguase
y finalmente se durmiese otra vez.



Tisandro se internó en la ciudad, que imitaba el estilo minoico propio
de las poblaciones de Creta. Urbanísticamente, Akrotiri estaba organizada a
ambos lados de una vía principal, lo cual favorecería a su vez el drenaje del
agua de lluvia. Las casas eran de planta variable y solían tener más de un
piso, y también sótanos. La base de los muros era de roca volcánica y el
alzado de adobe, con armazones de madera. En muchos casos, las fachadas
estaban revestidas de losas. Por regla general, eran construcciones bastante
avanzadas.

Algunos habitantes se habían apropiado de las casas abandonadas por la
aristocracia, pese a que algunas presentaban daños como consecuencia de la
actividad sísmica que hasta el momento se había producido. Otros, en
cambio, se habían dedicado a saquearlas a la caza de cualquier objeto de
valor que sus dueños hubiesen dejado atrás. La excepcionalidad de la
situación había alterado por completo la vida de la ciudad.

En aquellas circunstancias, Tisandro se dio cuenta enseguida de que no
lo tendría nada fácil para encontrar a Criso, suponiendo que este siguiese aún
en Thera. La gente tenía asuntos mucho más importantes que atender que
responder a sus preguntas. Y los que lo hacían, decían que no habían
escuchado jamás hablar de él, ni tampoco de Melantea. También cabía la
posibilidad de que Criso no estuviese usando su verdadero nombre en la isla
para dificultar que se diera con él. Por lo tanto, se centró mucho más en
facilitar su descripción, que resultaba bastante llamativa. De un modo u otro,
su reciente llegada no podía haberle pasado a todo el mundo inadvertida.

Por la tarde, ya casi había perdido todas las esperanzas de hallarlo en
Akrotiri, cuando por fin un anciano le aseguró que sabía exactamente a quién
se refería y dónde lo podía encontrar. El hombre era algo excéntrico y no
parecía estar del todo en sus cabales, pero se expresaba con claridad y fue tan
amable incluso como para conducirlo hasta la casa que buscaba. Además, le



confirmó que allí también vivía una mujer cuyo aspecto se correspondía
plenamente con la descripción de Melantea. Tisandro le agradeció su ayuda y
le siguió con la mirada hasta que le vio desaparecer calle abajo.

La vivienda era tan modesta como el propio barrio en el que se ubicaba.
Tisandro ignoraba si en ese momento Criso estaría dentro o no, de modo que
no podía llamar a la puerta sin más, si quería evitar que lo descubriera. Tras
analizar la situación, decidió apostarse en una esquina desde donde podía
vigilar quién entraba en la casa o salía de ella, y esperó a que se produjese
algún movimiento que le corroborase la veracidad de la información. Desde
hacía un tiempo, la paciencia se había convertido en su mejor aliada.

A última hora de la tarde, cuando Tisandro ya comenzaba a
desesperarse, la inconfundible figura de Criso apareció al fondo de la calle,
seguido muy de cerca por Melantea. A continuación, entraron en la casa que
había vigilado durante horas, y sin intercambiar una sola palabra cerraron la
puerta tras de sí.

Aunque al verlos se le aceleró el corazón, luego respiró más aliviado
porque tras haberlos encontrado había superado el escollo más difícil.
Tisandro fantaseó con la idea de irrumpir en la casa y rescatar a Melantea
como los héroes de los poemas épicos. Sin embargo, sabía que ni siquiera
podía planteárselo, porque aquella idea estaba destinada al fracaso.

El día se apagaba y lo mejor que podía hacer era buscar un sitio en el
que dormir y aguardar a la mañana siguiente la llegada de Asterión y
Demofonte. Con la intervención de los respectivos jefes, todo sería distinto.

Había tantas viviendas abandonadas que Tisandro se refugió en la que
le pareció más segura. No obstante, los rugidos que producía el volcán
aumentaron tanto de intensidad que apenas pudo pegar ojo en toda la noche.

Al amanecer, la ciudad entera se vio sorprendida por un temblor de
tierra muy breve pero intenso, que anticipaba lo peor. Poco después, el volcán



se despertó definitivamente y comenzó a proyectar a gran altura una
importante cantidad de toba y ceniza. Era el último aviso. Ya no había
marcha atrás. La erupción era inminente y todos los que aún no se habían ido
comenzaron a correr despavoridos en dirección al puerto para intentar salvar
la vida.

Tisandro hizo lo propio y, tan pronto como llegó a su destino, se dio
cuenta de que ningún barco viajaría a Thera ese día. La columna de humo que
se elevaba desde el centro de la isla ya constituía de por sí suficiente
advertencia como para que a ningún marino se le ocurriese acercarse siquiera.
Asterión y Demofonte no llegarían. Y tampoco podía recurrir a las
autoridades en busca de ayuda, porque todo se había reducido al caos y la
anarquía. Por lo tanto, a partir de ese instante el rescate de Melantea
dependería única y exclusivamente de él.
 

***
 

Melantea aún se encogía cada vez que recordaba el día en que Criso la
había secuestrado.

De repente, cuando se desplazaba por el bosque camino de la playa,
sintió que alguien la sujetaba por detrás y le tapaba la boca con la mano.

—Vas a venir conmigo y será mejor que no grites.
—¿Criso? ¿Qué quieres? ¡Suéltame ahora mismo!
Por toda respuesta, le asestó un golpe en el vientre que la hizo

retorcerse de dolor. Aquello no se lo esperaba, pues aunque Criso tuviese
fama de violento, jamás pensó que a ella se atreviese a hacerle daño.

Acto seguido, la asió del brazo y la obligó a seguir su ritmo a través de
senderos poco transitados. Melantea se dio cuenta enseguida de que a cada
paso que daban más se alejaban de la aldea.

—¿A dónde me llevas?



—Ya lo verás —espetó—. Y cuando nos tropecemos con gente, más
vale que estés calladita y evites hacer ninguna tontería.

A aquellas alturas, Melantea ya tenía motivos de sobra para estar
preocupada, e instintivamente trató de resistirse y se negó a seguir
avanzando.

—¡Déjame en paz! —gritó.
Criso la golpeó en el rostro, partiéndole un labio. Con todo, se sintió

afortunada porque de haber querido la habría dejado sin dientes de un solo
manotazo.

El dolor físico del puñetazo y el maltrato provocaron que rompiese a
llorar de forma descontrolada. Nunca se había sentido tan vulnerable y se
quedó completamente paralizada. Criso la levantó en el aire y se la echó al
hombro como si fuese un saco de patatas, sin apenas percibir el peso de la
muchacha de tan liviano que resultaba. Colgado del otro hombro llevaba un
hato con ropa y algunos enseres personales que podía necesitar.

Tras una larga caminata, llegaron al puerto de Cnosos. Hasta el
momento, Melantea ignoraba qué se proponía Criso, pero cuando vio el lugar
al que la había arrastrado, se disiparon todas sus dudas.

—¿Vamos a abandonar Creta? —preguntó entre gemidos—. ¡Estás
loco!

—Cierra la boca.
Melantea pudo haber gritado o haber opuesto cierta resistencia. El

puerto estaba lleno de gente que iba y venía, y quizá alguien la hubiese
podido ayudar. Sin embargo, el miedo la mantenía atenazada, pues no
olvidaba que a Criso le bastaba un solo golpe para matarla. Por todo ello,
prefirió adoptar una actitud de sumisión con el único fin de mantenerse sana
y salva. Si de algo estaba segura, era de que su padre haría todo lo posible por
encontrarla y rescatarla de la garras de su captor.



Tras embarcar en un navío cualquiera, Criso solo dijo una cosa:
—Ya te dije que serías mía antes o después.
El gigantón jamás había aceptado la cancelación de la boda y, desde

entonces, se había sentido herido en su orgullo, habiéndose tomado todo
aquel asunto como algo personal. La gota que colmó el vaso había sido la
paliza que Tisandro le había propinado —en verdad fue obra de Androgeo,
pero eso él no lo sabía—, que aumentó su nivel de humillación hasta límites
insoportables. Al final, optó por la salida más drástica, con tal de huir de
aquella realidad y demostrarse a sí mismo que podía hacer lo que quisiese.

Durante todo el trayecto, Melantea mantuvo la cabeza agachada y no
pronunció una sola palabra, aunque no dejó de llorar en silencio tras haber
sido arrebatada de su hogar y su familia de forma repentina, sin que hubiese
hecho nada para merecer algo así. Además, Criso ni siquiera la amaba. En
realidad, lo único que le satisfacía era saber que ella había pasado a ser ahora
de su propiedad.
      Llegaron a la isla de Thera, de la que prácticamente Melantea no había
escuchado hablar. Criso la obligó a bajar del navío y a continuación se
internaron en las calles de su población principal. Akrotiri era
sorprendentemente grande y guardaba un enorme parecido con la espléndida
ciudad de Cnosos.

Melantea se dio cuenta de que Criso actuaba por impulsos y que cada
paso que daba lo hacía de forma improvisada, sin que respondiese a un plan
preconcebido. Probablemente, habían desembarcado en Thera como podían
haberlo hecho en cualquier otro sitio.

En los hondos valles de la isla crecían frondosas plantaciones de
viñedos, favorecidas por el clima y el rico suelo volcánico. El próspero
negocio del vino demandaba numerosa mano de obra, y ninguno de los dos
tuvo dificultad alguna para encontrar trabajo allí. Criso, que siempre se había



dedicado al pastoreo, tuvo que hacer un verdadero esfuerzo para adaptarse.
Ella, en cambio, ya estaba acostumbrada a las tareas del campo, aunque
nunca hubiese faenado en las labores vinícolas.

El día a día de Melantea era una pesadilla. Criso actuaba como si le
perteneciera o de verdad fuese su abnegada esposa, y ella debía mostrarse
servicial y complaciente a todas las horas, en la cama o fuera de ella, o de lo
contrario él sacaba su peor cara y la golpeaba sin motivo.

Rara era la mañana que no se despertaba con moretones en los brazos y
las costillas y, aunque pensaba en escapar todos los días, Criso no se lo ponía
fácil porque procuraba no dejarla nunca sola. Además, aunque hubiese tenido
la oportunidad, ni siquiera se habría atrevido a intentarlo. Si fracasaba, el
precio a pagar sería muy alto, pues estaba segura de que Criso no se lo
perdonaría y le daría una paliza mortal.

Sus esfuerzos, por lo tanto, se concentraban en no hacer nada que
pudiese poner en peligro su vida, con la esperanza de que algún día la
situación se pudiese revertir. Durante ese tiempo, poco más podía hacer,
aparte de resistir y tratar de hacerse fuerte ante la adversidad. ¿Cómo
comparar la pasión y la ternura que había recibido de Tisandro, con la brusca
forma de entender el sexo que Criso tenía? Todas las noches, Melantea
lloraba en silencio, después de haberse dejado hacer lo que a su raptor le
apetecía, sin tener en cuenta el sufrimiento que poco a poco le infligía, como
un veneno que la fuese matando lentamente.

Cuando apenas llevaban una semana en Thera, el volcán comenzó a dar
sus primeras señales de vida, advirtiendo así de que por fin salía del letargo
en el que durante siglos se había mantenido. Las clases poderosas fueron las
primeras en abandonar la isla, y conforme pasaban los días y la actividad
sísmica y volcánica crecía, más gente corriente se sumaba al éxodo para
evitar estar presente cuando la erupción se produjese, si es que finalmente



ocurría.
Melantea también quería marcharse, pero Criso se obstinaba en

permanecer en Thera mientras la amenaza no se transformase en un peligro
real.

—Si el volcán explota —afirmó tras mucho pensar—, podríamos
encerrarnos en el sótano con agua y comida hasta que todo haya pasado.

—¡No! ¡Lo único que conseguirás con eso será enterrarnos en vida!
¡¿No te das cuenta?!

Así transcurrieron los días hasta la mañana en que ya se hizo evidente
que el volcán estaba a punto de estallar. No obstante, nada, ni siquiera la
innegable devastación que se aproximaba, le hizo a Criso cambiar de opinión.
 

***
 

Tisandro se abrió paso entre la gente que huía hacia el puerto tras
haberse llevado consigo lo poco que habían podido recoger. Cada barco se
cargaba de tantos pasajeros como podía, y todos ellos se hacían a la mar con
el único fin de alejarse de la isla tanto como les fuese posible.

Las escenas de pánico y horror se sucedían donde quiera que mirara.
Las mujeres abrazaban a sus hijos pequeños para no perderlos, y los ancianos
tropezaban embestidos por la multitud. El volcán bramaba como una criatura
herida, y de su boca salía una avalancha de magma y ceniza, así como una
nube ardiente que ascendía a gran velocidad.

Mientras avanzaba en dirección contraria a la multitud, Tisandro
observaba las caras de las personas con las que se cruzaba por si entre ellas
avistaba la faz de Melantea. Tanto ella como Criso estarían intentando
ponerse a salvo, del mismo modo que hacía el resto de la población. Sin
embargo, durante todo el trayecto no se tropezó con ninguno de los dos.

Finalmente, llegó hasta la casa donde les había visto entrar la pasada



noche y se detuvo ante la puerta. Si no les hallaba en su interior, él mismo
regresaría al puerto y trataría de huir en el primer barco que pudiese.

Tisandro entró, pero no vio a nadie dentro. La casa solo tenía dos
estancias, en las que apenas había mobiliario y enseres. La parte trasera
contaba con otra puerta que daba a una larga explanada de tierra y maleza,
que constituía suelo público sobre el que no se había construido aún.
Tisandro se colocó las manos alrededor de su boca en forma de altavoz y
gritó varias veces el nombre de Melantea. Tras no obtener respuesta, se giró
con la intención de marcharse, cuando de repente del suelo de la vivienda se
alzó una compuerta de madera, de cuyo interior asomó la cabeza de Criso,
que se había refugiado en el sótano como si aquello fuese a servirle de algo
frente al cataclismo que se avecinaba.

—¡¿Tú?! —El gigantón lo miraba como si hubiese visto un fantasma
—. ¿Qué estás haciendo aquí?

—¡No hay tiempo! ¡Si queremos salvarnos, tenemos que abandonar la
isla ahora mismo!

Criso salió a la superficie, seguido de Melantea que tenía el rostro
amoratado y los ojos rojos de tanto llorar.

—¡Tisandro! —exclamó ella.
En ese instante se produjo una explosión de intensidad media, y el

volcán empezó a expulsar gran cantidad de materia incandescente que se
solidificaba al contacto con el aire y adoptaba la forma de bombas basálticas
que se precipitaban con furia sobre la ciudad. Uno de aquellos fragmentos de
roca se estrelló contra la casa contigua, reventando el tejado y abriendo un
boquete a través del cual también penetraron cenizas y fragmentos volcánicos
menores.

Instintivamente, Tisandro retrocedió unos pasos y salió a la explanada
situada en la parte de atrás. Criso fue tras él, mientras Melantea se quedaba en



el umbral de la puerta asimilando la sorprendente aparición en escena de su
amado.

—¡Tú no te muevas de ahí! —le ordenó Criso.
Afuera, el aire ya resultaba prácticamente irrespirable como

consecuencia de los gases tóxicos que emanaban del cráter del volcán.
—¿Cómo nos has encontrado? —preguntó, exigente.
—¡Ahora eso no importa! ¡Tenemos que irnos de aquí!
Cada vez que el gigantón avanzaba un paso, Tisandro retrocedía para

mantener siempre entre ambos una distancia prudencial. Si le dejaba
acercarse demasiado, Criso podría abalanzarse sobre él y le destrozaría como
a un muñeco de trapo. Con todo, había algo en su actitud que le tenía
desconcertado, pues daba la impresión de que le respetaba demasiado, o
incluso que le temía ligeramente.

—¡Desde que apareciste, nada pasó como tenía que haber sido! —Criso
le señalaba acusadoramente con el dedo, sin dejar de avanzar.

—Yo, al contrario que tú, no he raptado a nadie.
—¡Melantea tendría que haberse casado conmigo!
—Pero no lo hizo, por eso ahora no tienes el menor derecho sobre ella.

De acuerdo con la ley de cualquier nación, eres culpable de un grave delito.
Criso se detuvo, lleno de furia y odio. Tisandro también hizo lo propio.

Ambos se habían distanciado unos treinta metros de la puerta trasera de la
vivienda, desde donde Melantea continuaba observando la escena con horror.
Tisandro llevó a cabo un rápido análisis de la situación. Si Melantea se
echaba a correr, contaba con la suficiente ventaja como para poder escapar de
allí sin que Criso pudiese impedírselo.

—¡Melantea, corre! —vociferó—. ¡Huye de aquí ahora mismo y
dirígete al puerto!

—¡Cállate! —gruñó Criso.



Tras una nueva explosión, otra lluvia de rocas ardientes cruzó el cielo y
regó el suelo de toba. La suerte quiso que no recibiesen ningún impacto, que
sin duda los hubiera matado en el acto, o cuando menos los hubiese dejado
gravemente heridos.

En ese momento, Melantea aprovechó para desaparecer en el interior de
la vivienda. Después de todo, parecía que las palabras de Tisandro habían
surtido efecto.

—¿Sabes? Tu padre iba a venir a Thera para hacerte entrar en razón.
Tisandro, en realidad, tan solo pretendía alargar la conversación para

que a Melantea le diese tiempo para huir.
—Mientes —espetó Criso.
—¿Por qué iba a hacerlo? Te aseguro que si no hubiese sido por el

volcán, Demofonte estaría aquí ahora mismo.
Tisandro miró por encima del hombro de Criso y, para su desconcierto,

vio que Melantea reaparecía al cabo de un minuto. Lejos de huir, había
entrado para coger un cuchillo. Resultaba obvio que no pensaba irse sin él,
para lo cual no le quedaba otra alternativa que deshacerse antes de Criso.

—A mi padre le compraste con las promesas de riqueza que traería el
negocio ese de la púrpura.

—Y no me equivocaba. Desde que Phaistos contribuye con su lana,
obtiene mayores beneficios. El deber de Demofonte es mirar por el bien de
toda la aldea. Y eso es lo que ha hecho.

Melantea se aproximaba a Criso por la espalda, decidida a clavarle el
cuchillo en cuanto se hallase lo suficientemente cerca. El estrépito de la
erupción dificultaría que la escuchase llegar. Y, para cuando se hubiese dado
cuenta, ya sería demasiado tarde para él.

Tisandro la veía aproximarse, pero procuraba mantener la mirada
alejada de ella para no alertar a su enemigo. A pesar de todo, cuando tan solo



se hallaba a dos pasos, Criso percibió su presencia por el rabillo del ojo, y la
apartó de un manotazo derribándola contra el suelo.

—¡Melantea! —exclamó Tisandro, asustado—. ¿Estás bien?
La muchacha se había dado un fuerte costalazo, pero no parecía herida.
—La próxima vez no seré tan considerado —advirtió Criso—. Vuelve

ahora mismo a la casa y métete en el sótano.
—¡No le hagas caso! ¡Vete ahora que puedes! ¡Al menos, sálvate tú!
—Obedecerá, porque sabe lo que le conviene.
Dolorida, Melantea regresó sobre sus pasos. Había estado muy cerca de

lograrlo. Sin embargo, había fallado en el último momento.
—Y, ahora, voy a acabar contigo —espetó Criso—, pero en esta

ocasión no me pasará lo mismo que la vez anterior. Ahora soy consciente de
que sabes luchar y no me cogerás desprevenido.

Tisandro ignoraba a lo que se refería. No obstante, se daba cuenta del
odio infinito que despertaba en Criso, que estaba dispuesto a ajustar cuentas
con él mientras el apocalipsis se desencadenaba a su alrededor. Las
explosiones se sucedían una tras otra y el volcán escupía cada vez más
magma y gases venenosos.

—Si no nos vamos enseguida, ninguno de los dos vivirá para contarlo.
—De aquí no se va nadie hasta que antes te haya hecho pedazos.
Mientras tanto, Melantea había entrado otra vez en la casa,

debatiéndose entre huir al puerto o intentar ayudar a Tisandro de nuevo, antes
de que Criso acabase con él. Desde luego, lo que no pensaba hacer era
esconderse en el sótano, donde no tendría la menor posibilidad de sobrevivir.

Entonces fue cuando su vista recayó en un objeto que reposaba sobre
un arcón de madera, al que hasta la fecha no le había prestado mayor
atención. Era la honda de Criso, de la que ningún pastor se separaba, y que se
había traído de Creta junto a otros enseres personales.



Melantea no lo dudó y se apoderó del arma, que pese a no haber sido
usada en mucho tiempo se hallaba en perfecto estado. En ese instante se
acordó de su padre y en su fuero interno agradeció que la hubiese enseñado a
usarla, pese a lo mucho que se había enfadado con él después.
Paradójicamente, la honda se había convertido ahora en su última esperanza.

Salió al exterior y buscó un proyectil del tamaño adecuado. El suelo de
tierra estaba cubierto de piedras y tenía donde elegir. Criso y Tisandro
continuaban discutiendo en el centro de la explanada, aunque sus voces
quedaban ahogadas por el estruendo del volcán. Aunque se hallaba a una
distancia considerable, Melantea sabía que podía acertar. Al menos, estaba
dispuesta a intentarlo.

Sin tiempo que perder, cargó la honda con un proyectil, y tras hacerla
girar en el aire efectuó el primer disparo. Su objetivo era la cabeza de Criso,
al que esperaba dejar fuera de combate si le daba de lleno. El tiro pasó
bastante lejos, pero Melantea no le dio la menor importancia. Sabía que antes
necesitaría dos o tres disparos para calibrar.

Desde el lugar que ocupaba Tisandro, advirtió lo que Melantea estaba
intentando y, por su parte, se centró en prolongar la disputa dialéctica que
mantenía con Criso, procurando que este no se moviera del sitio que ocupaba.
La piedra del segundo lanzamiento pasó mucho más cerca y Tisandro temió
que Criso se diese cuenta de que le estaban disparando. Afortunadamente, las
piedras que lanzaba Melantea pasaban inadvertidas entre los fragmentos de
roca que arrojaba el propio volcán.

Al tercer intento, sin embargo, acertó de pleno en el blanco.
El rostro de Criso se convulsionó de dolor, y por un segundo puso los

ojos en blanco como si fuese a desmayarse. Pero no lo hizo. A continuación,
se palpó la parte trasera del cráneo donde había recibido el impacto y advirtió
que estaba sangrando. Se giró y observó a Melantea con incredulidad, al



comprobar que había utilizado su propia honda para atacarlo. Aquello
multiplicó su furia aún más. Por lo tanto, ahora tendría que matarlos a los
dos.

Sin embargo, tras aquel último pensamiento todo se le nubló.
Aprovechando que se había dado la vuelta, Tisandro había cogido una piedra
y se la había estrellado contra la cabeza, prácticamente en el mismo punto
donde había recibido el impacto anterior. Esta vez, el gigantón cayó de
rodillas y, un instante después, se dio de bruces contra el suelo. Aunque no
estaba muerto, pronto lo estaría en cuanto las riadas de magma cubriesen toda
la ciudad.

Tisandro corrió hasta la casa y se abrazó brevemente a Melantea. Pero
no hubo tiempo para más. Ambos salieron por la puerta de entrada y echaron
a correr calle abajo, mientras presenciaban cómo enormes peñascos se
estrellaban contra las construcciones y reventaban techos y paredes.

En la ciudad ya no quedaba nadie. Todo el mundo había abandonado la
isla tan pronto como se dieron cuenta de la inminencia de la catástrofe.

Cuando llegaron al puerto, la única embarcación que no había partido
aún era un barco mercante que estaba recogiendo a los habitantes más
rezagados. Literalmente, ellos fueron los últimos en subir a bordo, un instante
antes de que soltaran amarras.

En la embarcación había ancianos asustados y niños que se habían
perdido en el caos de la estampida, a los que resultaba imposible calmar. El
patrón ordenó zarpar y la tripulación inició las maniobras con la máxima
celeridad y presteza posibles, teniendo en cuenta las circunstancias que les
rodeaban.

A golpe de remo, poco a poco comenzaron a alejarse de Thera. Había
más embarcaciones en el mar que les sacaban ventaja y que se dirigían a
Creta como destino más cercano. Los pasajeros se acomodaban como podían,



aunque apenas quedaba espacio en cubierta.
Una nueva detonación, la más potente hasta el momento, lanzó una

inmensa cantidad de escombros a lo largo de todo el perímetro de la isla, y
una lluvia de grandes fragmentos de piedra pómez cayó sobre el barco,
provocando el pánico entre los pasajeros.

Aquello, sin embargo, no fue nada comparado con lo que sucedería a
continuación, pues tan pronto como la erupción entró en su fase final, se
desató una hecatombe de tal magnitud que superó todos los límites de lo
imaginable.

Cuando la cámara magmática alcanzó su presión máxima, una brutal
explosión hizo reventar el corazón del volcán, abriendo así las puertas del
infierno. La onda de choque que se originó fue tan violenta que derribó a
todos aquellos que se hallaban de pie sobre la cubierta del barco. El estruendo
reventó tímpanos y les obligó a taparse los oídos. Una columna de gases y
cenizas, que adoptaba la forma de una serpiente, se desplazaba
horizontalmente a más de treinta kilómetros de altura, llevando consigo su
veneno letal.

Ante la atónita visión de Tisandro y Melantea, la cima del volcán se
vino abajo, provocando el hundimiento de tres cuartas partes de la isla, tras
cavarse una fosa en las profundidades del mar Egeo y formarse una caldera
de hasta cuatrocientos metros de profundidad. En lo que pareció un abrir y
cerrar de ojos, Thera se había desmoronado y quebrado en tres pedazos,
después de que emergiesen en sus costas dos islas de tamaño menor.

Tras lo acontecido, podía afirmarse con certeza que nadie que se
hubiese quedado en Thera habría podido salvar la vida. Al final, Criso había
encontrado la muerte lejos de su hogar, solo y asustado como un animal
herido.

Acto seguido, la nube de polvo y ceniza que había expulsado el volcán



conformó un inmenso velo de oscuridad, que se desplazó lentamente y cubrió
todo el cielo como si los dioses hubiesen extendido un grueso tapiz. Aunque
resultaba difícil de creer, de pronto el día se había tornado en noche cerrada.

      Para colmo, el barco comenzó a balancearse, debido a que el nivel
del agua subía y bajaba a cortos intervalos.

—Son olas —señaló un marinero al que aún le pitaban los oídos—. ¿De
dónde han salido?

La formación de cráteres submarinos causados por las explosiones
había dado lugar a aquella insólita marejada.

—Afortunadamente, no son demasiado grandes —repuso otro.
—Todavía no, pero conforme avanzan en su recorrido, adquieren un

tamaño mayor. ¿Lo ves?
—Es cierto. Se aprecia a simple vista.
—Y se dirigen hacia Creta…

 

***
 

Epiménides se hallaba en la cala donde había levantado su fábrica
destinada a la producción de la púrpura. A su lado se hallaba Agenor, el
tintorero. Nadie trabajaba. Ni los encargados de capturar los múrices ni los
operarios de los talleres.

Algo terrible había pasado en la vecina isla de Thera.
Hasta ellos había llegado nítidamente el desgarrador sonido de una

explosión, como si el infierno se hubiese desatado en la tierra y hubiese
liberado la furia de los demonios.

Todos los allí presentes contemplaban el horizonte marino, aunque
desde hacía varios minutos ya no veían nada porque inexplicablemente se
había hecho de noche a media mañana, como si el sol se hubiese guarecido
aquel día mucho antes de tiempo. Una mezcla de miedo y preocupación se



palpaba en el ambiente.
Fue entonces cuando la vieron: una ola gigantesca de más de cuarenta

metros de altura se aproximaba a la costa a gran velocidad. Si no hubiese sido
por la oscuridad, se habrían dado cuenta antes de su llegada. Pero ahora ya la
tenían prácticamente encima.

Entre alaridos, todo el mundo comenzó a correr despavorido para
alejarse todo lo posible de la playa. Agenor agarró a Epiménides del brazo,
porque el anciano comerciante permanecía inmóvil sin reaccionar a la
amenaza.

—¡Vamos! ¡Tenemos que salir de aquí!
—No pierdas el tiempo conmigo. Yo me quedo donde estoy.
Agenor lo miró como si hubiese perdido la cabeza, y a continuación

huyó a toda prisa porque no podía permitirse el lujo de intentar convencerlo.
Epiménides no albergaba deseo alguno de morir, pero sabía perfectamente
que la suerte estaba echada. Ninguno de los que allí había se salvaría por
mucho que corriese.

Cuando la monstruosa ola ya estaba muy cerca, no se veía otra cosa que
aquella poderosa lengua de agua que se alzaba como un muro que parecía
tocar el cielo con la cresta. En su último instante, Epiménides prefirió cerrar
los ojos. No tenía miedo. Había tenido una buena vida, larga e intensa. Se
sentía en paz con la Gran Diosa y también con su familia, a la que había
amado profundamente. Estaba preparado para morir.

Un alud de incontenibles tsunamis asoló las costas norte y este de
Creta.

Las descomunales olas devastaron las llanuras litorales, así como las
entradas de los golfos y las bahías. Los navíos anclados en los puertos fueron
arrastrados varios kilómetros tierra adentro, hasta quedar hechos trizas al
chocar contra las rocas, o varados una decena de metros por encima del nivel



del mar.
La extensión de las zonas inundadas fue inmensa. Las ciudades

portuarias septentrionales —como Amnisos, Katsamba y Nirou Khani—
quedaron totalmente destruidas. En la costa oriental se inundaron Itanos,
Palaiokastro y Kato Zakro, que estaban a bajo nivel y muy cerca del mar. Las
regiones costeras, cubiertas por una fina red de aldeas, villas y carreteras, y
densamente pobladas, se cobraron decenas de miles de víctimas como
consecuencia del desastre. Incluso el palacio de Sarpedón, en Malia, situado a
tan solo medio kilómetro de la costa y a escasa altura sobre el nivel del mar,
también sucumbió al tsunami.

De la costa norte, solamente la ciudad de Cnosos se libró de la
destrucción, debido a que se hallaba situada varios kilómetros al interior, y
estaba protegida por una fila de montes que le sirvieron de pantalla
protectora.

 
 

Con todo, los estragos derivados de la erupción de Thera no acabaron
ahí. La explosión del volcán vino acompañada por devastadores seísmos, que
se dejaron sentir por toda la región.

Asclepio y sus aprendices se hallaban a las puertas del taller, tan
confusos y asustados como el resto de la ciudadanía. Primero habían
escuchado un estruendo atronador, y luego el sol había desaparecido y la
atmósfera se había oscurecido sin explicación alguna. Todo el mundo había
salido a las calles, y no eran pocos los que rezaban o dirigían sus pasos hacia
los santuarios naturales para apaciguar a la Gran Diosa mediante ruegos y
ofrendas. Poco después, el suelo comenzó a temblar bajo sus pies y el pánico
se apoderó de la población de Cnosos en su totalidad.

La onda expansiva derivada de la explosión del volcán ya había hecho
vibrar algunas estructuras, llegando incluso a provocar ciertos daños



menores. La posterior acción del terremoto, por lo tanto, resultó definitiva
para derribar talleres y viviendas sin apenas esfuerzo. Para colmo, muchos
residentes habían encendido lámparas de aceite para contrarrestar el manto de
oscuridad que había cubierto el cielo, lo que favoreció una oleada de
incendios que sumió todavía más en el caos a la ciudad.

Aunque las poblaciones de la costa sur no se vieron afectadas por los
tsunamis, sí lo hicieron por los terremotos y los posteriores incendios, que
causaron una enorme devastación. El palacio de Festo, sin ir más lejos, fue
pasto de las llamas junto a su anterior gobernador. Con el permiso del rey
Minos, Ramadantis había acudido allí para recoger algunos efectos
personales antes de que se produjese su destierro, y la catástrofe le sorprendió
recorriendo por última vez las estancias de su antigua residencia, cuando de
repente tembló el suelo y media estructura se vino abajo sin remedio,
mientras el resto la devoró el fuego que se originó en los almacenes.

Por otra parte, Polidoro ni siquiera llegó a ser testigo del desastre, pues
su destino había quedado sellado el día anterior. En cumplimiento de la pena
que se le impuso por su acto de traición, el antaño poderoso comerciante
había sido ejecutado entre alaridos de súplica y promesas de redención, sin
que uno solo de sus amigos acudiese al acto para acompañarlo en su
despedida.

En Cnosos, Asclepio había salido ileso del siniestro. No obstante, lo
había perdido absolutamente todo.

 
 

Entretanto, Tisandro y Melantea continuaban a bordo del navío en el
que habían logrado salvar la vida.

El barco mercante permanecía aún en mitad del mar que,
paradójicamente, se había convertido en el lugar más seguro en el que estar
mientras los efectos de la catástrofe se dejaban sentir en tierra firme. Regresar



a Thera no tenía sentido ya, puesto que la pequeña isla se había convertido en
un desolado pedazo de tierra en el que había desaparecido cualquier rastro de
vida. Del mismo modo, la prudencia les aconsejaba mantenerse alejados de
las costas de Creta, al menos hasta que la serenidad no hubiese retornado a
las aguas del Egeo.

El grupo de pasajeros se había acomodado en cubierta de la mejor
forma posible, amontonados sobre sacos de heno y esterillas de cuero, entre
el mástil y la escotilla de carga, y rodeados de rollos de soga y aparejos de
navegación. Por suerte, el mercante llevaba agua y provisiones en la bodega
con los que aplacar el hambre y la sed. Las horas transcurrían lentamente y el
cielo seguía asemejándose a un lienzo de color negro manchado de
nubarrones grises, que parecía presagiar el fin de aquella parte del mundo.
Los que no lloraban, se encomendaban a los dioses o se limitaban a guardar
un silencio perturbador.

Tisandro rodeaba a Melantea con sus brazos y no la soltaba ni un
segundo, como si temiese volver a perderla.

—¿Sabes que recientemente me han venido a la cabeza recuerdos de mi
vida anterior?

Con solo hablar con ella, Tisandro esperaba calmarla, al mismo tiempo
que hacía que se evadiera por unos instantes del momento presente.

—¿De verdad? Después de tanto tiempo ya no esperaba que pudiese
ocurrir.

—Tan solo son retazos, completamente inconexos y de no demasiada
importancia. Por ejemplo, lo primero que recordé fue que no sabía nadar.

—¿Y qué más?
—Que durante mi infancia le tenía un pánico atroz a las tormentas.

Temía enormemente a los truenos, pero a los rayos aún más.
Melantea sonrió y le acarició la mejilla.



—Es una buena noticia. Lo importante no es lo que recuerdes, sino el
hecho de que comiences a recordar.

—También recuerdo que por culpa de un atracón de miel, me pasé años
aborreciéndola.

—¿Y de los padres que te criaron? ¿Has logrado acordarte de ellos?
Apesadumbrado, Tisandro negó con la cabeza. Un íntimo silencio se

deslizó entre ambos, mientras el barco se mecía en el agua como una hoja
seca a merced de una tempestad.

—¿Qué nos encontraremos cuando finalmente volvamos a Creta? —
preguntó ella visiblemente preocupada.

—No lo sé —repuso Tisandro—, pero será mejor que nos preparemos
para lo peor.

Sin embargo, ni siquiera el escenario más sombrío que pudieran
imaginarse se habría acercado lo más mínimo a la terrible realidad.
 
 

Al día siguiente, cuando amaneció, el velo de oscuridad comenzó por
fin a disiparse ligeramente.

Las altas marejadas no habían alcanzado la aldea de Eltynia, pero todos
aquellos habitantes que se hallaban en la costa en el momento del suceso
habían perecido por el azote de las olas. Asterión se había salvado porque la
tragedia le había sorprendido en los campos de cultivo. Y, aunque los
seísmos habían destruido la aldea, algunos de los supervivientes ya se
afanaban en volver a reconstruirla.

Sin embargo, pronto se dieron cuenta de que no les serviría de nada.
Asterión y otros campesinos descubrieron que la catástrofe aún les

reservaba una nueva y desagradable sorpresa, de gravísimas consecuencias
para todos ellos. Una gruesa capa de ceniza, que había sido transportada por
los vientos etesios a gran altura, cubría los montes y los valles de buena parte



de Creta.
De entrada, plantaciones y cosechas habían sufrido graves daños.

Además, los árboles —olivos y viñedos incluidos—, habían perdido sus hojas
y también se habían echado a perder. Pero no era eso lo peor, los campos se
habían emponzoñado hasta el punto de que no volverían a ser cultivables
hasta pasados varios años. Del mismo modo, Demofonte y otros pastores de
Phaistos asistieron impotentes al envenenamiento de parte de su ganado.

Aunque ya de por sí la acción directa del cataclismo había causado
numerosas muertes, la caída de ceniza en los cultivos provocaría
indirectamente estragos mucho mayores. Gran parte de la población
superviviente perecería como consecuencia del hambre y las enfermedades.
 

***
 

Debido a su solidez, el palacio de Cnosos había soportado con entereza
las sacudidas del terremoto, salvo algunas estructuras de naturaleza más frágil
que se habían desmoronado como un castillo de arena. Aunque durante los
primeros compases de la catástrofe el caos se había adueñado de todo,
llegados al tercer día la vida de palacio había recuperado cierta normalidad.

Ariadna y la Suma Sacerdotisa conversaban a solas en el templo
tripartito. La princesa estaba al borde de las lágrimas, pues había decidido
sincerarse con Sibila después de los fatales hechos acontecidos durante los
últimos días.

—Finalmente, la visión que tuviste se ha cumplido al pie de la letra —
murmuró Ariadna—. Directa o indirectamente, la erupción del volcán de
Thera ha causado todas las calamidades que habías profetizado: el
ensordecedor estruendo de la explosión, el fuego abrasador, el agua que todo
lo asolaría, la tierra que temblaría, la oscuridad que nos envolvería en pleno
día, y el aliento de muerte que envenenaría campos y caminos…



—Nunca deseé tanto haber estado equivocada.
—Pero no lo estabas. Y nunca te cupo la menor duda de ello.
—No, la visión era demasiado contundente como para no haberse

cumplido.
Ariadna miró fijamente a Sibila, dispuesta a confesarle algo que ya le

había ocultado durante más tiempo del que debía.
—Tú tenías razón desde el principio. —Los labios le temblaban al

hablar—. El verdadero Dios-toro nunca se apareció en Creta, pese a los
testimonios bienintencionados de los campesinos. Era yo la que se disfrazaba
de Minotauro para engañar a la población.

La Suma Sacerdotisa se quedó sorprendida ante aquella revelación.
—¿Cómo lo hacías? Yo misma ordené explorar la cueva en donde el

Minotauro se escondía y no había ninguna otra salida por la que huir.
Ariadna le habló de las alas que se había fabricado y de cómo se

lanzaba al vacío desde la galería que daba al acantilado y volaba como un
pájaro, aunque solo fuese durante unos segundos.

—¿Y qué te proponías?
—Evitar que se produjese el cataclismo. Si hacía creer a la población

que un dios se hacía presente entre nosotros, el miedo que semejante hecho
generaría tendría que hacerles reaccionar.

—Y, de ese modo, aumentaría el grado de devoción general, ¿verdad?
—Exacto.
—Y funcionó —admitió Sibila—. La gente se volvió más piadosa y

comenzó a acudir con mayor regularidad a los santuarios naturales.
—Y, sin embargo, la Gran Diosa no evitó la catástrofe. ¿Por qué? —

inquirió sin poder ocultar su decepción.
Sibila guardó un prolongado silencio. Ojalá conociese la respuesta para

aquella pregunta.



—Te he defraudado, ¿verdad?
—No, no lo has hecho. Aunque me engañaste, tenías una poderosa

razón para hacerlo y tus intenciones eran buenas.
—Y, ahora que sabes lo que he hecho, ¿sigues pensando aún que soy la

mejor candidata posible para sucederte en el cargo?
La Suma Sacerdotisa dejó escapar una amarga sonrisa.
—Todo eso ya no importa.
Ariadna la miró sin comprender.
—¿Qué quieres decir?
—¿Te has olvidado de la última parte de mi visión?
La princesa hizo entonces memoria.
—¿Te refieres al restallido del bronce que acabaría con el imperio? —

inquirió.
—Exacto. Esto no ha acabado aún. Nos atacarán, y no hay nada que

podamos hacer para evitarlo. Los extranjeros vendrán y traerán con ellos a
sus propios dioses y, en cuanto conquisten el palacio, nosotras ya no
tendremos nada que hacer aquí.
 
 

El rey Minos se encontraba en la sala de las hachas dobles, recibiendo
constantes informaciones acerca de las consecuencias del cataclismo: número
de muertos y desaparecidos, poblaciones destruidas, navíos destrozados…
Aunque siempre había tenido muy presente el vaticinio de Sibila, no esperaba
que se produjese tan pronto, ni que fuese tan devastador como finalmente
había sido.

El imperio tardaría años en recuperarse, cuando no décadas enteras. El
hecho de que las fértiles llanuras de buena parte de Creta se hallaran cubiertas
de tefra, condenaba a la economía agrícola a la parálisis por tiempo
indefinido. Y, del mismo modo, como consecuencia de la destrucción de



puertos y ciudades, tanto la artesanía como la actividad comercial se habían
interrumpido por completo. El palacio de Cnosos era una de las pocas
construcciones que había quedado en pie, como símbolo del poderío que el
imperio cretense había conocido.

Minos apenas había dormido ni tampoco había probado bocado desde
que comenzaron los acontecimientos. Además de abatido, se sentía
desbordado y no se veía capaz de afrontar el desafío que se le presentaba ante
sí. Por mucha experiencia y sabiduría que acumulase, nada podía prepararle a
uno para un desastre de semejante magnitud.

De repente, el príncipe Androgeo irrumpió en la estancia con los
músculos en tensión y una espada en la mano.

—¡Los aqueos! —exclamó—. ¡Varios barcos de guerra acaban de
atracar en nuestras costas, y muchos más vienen de camino!

Minos se puso en pie haciendo un gran esfuerzo. Parecía que hubiese
envejecido diez años en tan solo unos días. La noticia no le sorprendió, pues
Sibila ya le había advertido de que aquello iba a ocurrir.

—Tan solo han tardado tres días en aprovecharse de la situación… —
murmuró.

Aunque el cataclismo también había afectado a la Grecia continental, el
volcán se hallaba considerablemente más lejos, y sus centros de poder,
situados tierra adentro, no padecieron ni muchísimo menos tanto como los de
Creta. Las zonas bajas en torno a la bahía de Argos y el golfo Sarónico se
habían inundado, pero más allá de eso tan solo habían sufrido daños menores.

Los aqueos llevaban tiempo preparando una gran flota con la que
enfrentarse a los cretenses, y habían sabido reaccionar rápidamente para sacar
partido de la ventaja que la catástrofe les había proporcionado. El poderío
naval del imperio minoico había disminuido considerablemente, después de
que las olas hubiesen acabado con los barcos fondeados en las costas y



puertos de la isla. En realidad, habían sido las fuerzas de la naturaleza las que
habían puesto a Creta de rodillas, frente a las ansias de conquista de sus
enemigos.

—Estoy reuniendo a los soldados que nos quedan para defender Cnosos
cueste lo que cueste. Si toman la capital y el palacio, todo estará perdido.

—¿Por qué lo haces, hijo? Sabes que no tenemos ninguna posibilidad.
Era cierto, y Androgeo también lo sabía, aunque su orgullo desmedido

le impidiese admitirlo. A la circunstancia de que la ciudad no estuviese
fortificada, había que sumarle el hecho de que el ejército se hallase diezmado
por culpa de los recientes conflictos internos instigados por Ramadantis.

—Padre, no pienso rendirme sin plantar cara al enemigo.
Minos le miró a los ojos y vio en ellos una resolución inquebrantable.

Aunque la muerte fuese su destino más probable, Androgeo quería luchar y él
no iba a impedírselo.

—Está bien. Haz lo que consideres más oportuno. A partir de este
momento delego en ti el control sobre las tropas.

—Gracias, padre. Haré todo lo que esté en mi mano para resistir el
ataque de nuestros enemigos.

Y dicho esto, Androgeo abandonó la sala con la mirada puesta en la
espada que sostenía.
 

***
 

Una semana después del cataclismo, la vida en Creta se había tornado
extremadamente difícil. Todo ello dio lugar a un éxodo masivo,
protagonizado especialmente por las clases altas, que cargaban con sus
sirvientes y las pertenencias que les quedaban para buscar un nuevo hogar
lejos de allí. Los destinos eran muchos y muy variados: al oeste, hacia el sur
de Italia y Sicilia; al este, hacia Rodas y Chipre; al sur, hacia Egipto; y, desde



luego, al norte, hacia la Grecia continental.
Creta no solo estaba destruida por completo, sino que además su

gobierno había pasado a manos extranjeras. Los aqueos —la naciente
civilización micénica— habían conquistado la isla sin apenas hallar
oposición. Se contaba, no obstante, que el príncipe Androgeo, al frente de un
pelotón de soldados, había defendido Cnosos con uñas y dientes, hasta que la
enorme superioridad numérica del enemigo acabó con el único conato de
verdadera resistencia al que se tuvieron que enfrentar.

Androgeo murió combatiendo, fiel a sus principios y orgulloso de haber
cumplido hasta el último momento con su deber. Jamás consideró la
rendición ni por un solo segundo, ni siquiera cuando todo estaba perdido. De
hecho, si los dioses le hubiesen permitido escribir de antemano su propio
final, habría sido justo aquel que había tenido.

El rey Minos fue encerrado en una oscura celda de su propio palacio, en
cuyo interior no sobrevivió ni siquiera una semana. Por descontado, le
despojaron de todo su poder, y los nuevos gobernantes ni siquiera se dignaron
a consultarle nada pese a los profundos conocimientos que poseía sobre
aquellas tierras. Los aqueos, eufóricos tras su gloriosa conquista, desdeñaron
el rico legado minoico que habían heredado de la civilización anterior.

Confinado en solitario, Minos no podía hacer otra cosa que pensar, de
manera que se pasaba infinitas horas rememorando tiempos pasados,
revisando algunas de las decisiones más importantes que había tomado
durante su reinado y cuestionando ahora si habían sido las más acertadas. El
guardia que halló su cuerpo sin vida comprobó que en sus mejillas
languidecían aún lágrimas recientes.

Se dice que el rey Minos murió de pena, por la pérdida de Creta y
también de su familia. En un solo día, la civilización más avanzada de la
época, que él mismo había liderado con sabiduría durante tantos años, se



había disuelto en el curso de la historia casi como si nunca hubiese existido.
A la princesa Ariadna la obligaron a casarse con un jefe de guerra

aqueo, que poseía una fortaleza en su tierra natal, adonde ella tuvo que
marcharse para pasar allí el resto de su vida. Oponerse no le habría servido de
nada, salvo para traerle más problemas de los que ya tenía y tan poco
necesitaba. Por lo tanto, con la cabeza agachada y la mirada alicaída, se
resignó al destino que la suerte le había deparado.

Aunque su adaptación no le resultó fácil, tampoco echó de menos la
vida de sacerdotisa que tendría que haber llevado, pues se sentía
enormemente defraudada con la Gran Diosa por no haber evitado la
catástrofe que había golpeado a Creta con tanta crueldad. De cualquier
manera, jamás desempeñó el papel de dócil esposa que todos esperaban, e
hizo siempre gala de un fuerte carácter que denotaba el linaje real al que
pertenecía.

Ariadna enviudó a los pocos años y, tras rehusar volver a casarse, se
dedicó a gobernar las propiedades de su difunto marido, convirtiéndose por
derecho propio en la señora del fortín.

Al no haber engendrado descendencia, consagró el resto de su vida a la
otra actividad que tanto la había apasionado desde su juventud: el diseño de
complementos y vestidos. Ariadna se asoció con un comerciante local para
abrir un taller de costura en el que empleó a decenas de mujeres. El mercader
era la cara visible del negocio, porque sin un hombre al frente del mismo
nadie la hubiese escuchado. De cualquier manera, aquella circunstancia jamás
le importó. Ella gozó de total libertad para crear sus diseños, en los cuales la
extinta moda minoica, tan exquisita y adelantada a su tiempo, se hizo siempre
sentir de un modo u otro.

Con el tiempo, cuando ya se hizo mayor, le costaba un gran esfuerzo
recordar su etapa como princesa de Creta, como si nada de aquello hubiese
sucedido, o aquel retazo de su propia vida perteneciese en realidad al



universo de las leyendas.
La Suma Sacerdotisa fue expulsada del palacio de Cnosos en cuanto los

nuevos conquistadores se asentaron allí. Los aqueos reemplazaron a las
deidades minoicas por las suyas propias, y pronto comenzaron a extenderse
los nombres de sus dioses —Zeus, Poseidón, Hera y Atenea—, en detrimento
del Minotauro y la Gran Diosa Madre.

Sibila acató la voluntad de los invasores sin oponer la menor
resistencia, y tan solo pidió que dejasen ir libremente al resto de las
sacerdotisas para evitar que fuesen objeto de abusos o violaciones. Gracias a
su intercesión, las mujeres que habían servido y venerado a la Gran Diosa
lograron marcharse. No obstante, no pudieron llevarse consigo ningún objeto
de culto, la mayoría de los cuales fueron destruidos para ser sustituidos por
los símbolos de las nuevas divinidades.

De Sibila no volvió a saberse nada, como si hubiese desaparecido de la
faz de la tierra. Con el tiempo, surgieron rumores que la situaban en las
montañas más recónditas de Creta, donde al parecer habría seguido honrando
a los tradicionales dioses cretenses, protegida especialmente por las
comunidades de pastores que a pesar de todo continuaron fieles a sus
antiguas creencias.

Tisandro y Melantea pudieron regresar sanos y salvos a Creta, a bordo
del barco mercante en el que habían logrado escapar de Thera en el último
momento.

El alivio de ella fue inmenso al saber que habían sobrevivido sus padres
y hermanos, donde tantos otros habían encontrado una muerte horrible. Sin
embargo, la precaria situación en la que se encontraban, había llevado a
Asterión a tomar una difícil decisión que implicaba tener que abandonar la
aldea que les había visto nacer. El problema afectaba a la mayoría de los
aldeanos, que se habían topado de la noche a la mañana con una gruesa capa



de ceniza volcánica —especialmente alta en sulfato—, que había deteriorado
los campos hasta dejarlos inservibles para varias estaciones.

Asterión se sumó sin dudarlo al enorme movimiento migratorio que se
produjo dentro de la propia isla en busca de tierras cultivables, hasta lograr
asentarse con su familia en el nuevo destino y dedicarse por entero a la vida
de campesino que siempre había llevado.

Melantea, sin embargo, tenía un plan de futuro distinto junto a
Tisandro, muy lejos de Creta, y no les acompañó. La despedida fue
inmensamente triste y Melantea lloró lo indecible. Asterión la consoló como
pudo, aunque él mismo tuvo que hacer un esfuerzo para poder contener las
lágrimas. Ambos sabían que muy probablemente jamás se volverían a ver.

El nuevo destino de Tisandro y Melantea se hallaba ligado al de
Asclepio, que les había conseguido dos valiosas plazas en un navío fletado
por las clases altas, que pondría rumbo al Peloponeso, donde concurrían las
mejores condiciones para comenzar una nueva vida.

En la Grecia continental los artistas cretenses eran muy demandados, de
modo que Tisandro y Asclepio no tuvieron problema alguno en encontrar
trabajo en uno de los talleres artísticos más afamados de la ciudad a la que
fueron. Al principio, ambos trabajaron por cuenta ajena hasta que, al cabo de
los años, lograron reunir lo suficiente como para independizarse y convertirse
en los dueños de su propio negocio. El estilo artístico minoico continuó
siendo muy apreciado, hecho que les permitió disfrutar de una larga carrera
pintando frescos para los gobernantes y nobles de la floreciente civilización
micénica.

Tisandro y Melantea se casaron como siempre habían soñado, ante la
presencia de Asclepio como flamante testigo de boda. Ella quedó al cargo de
las tareas del hogar, a las que muy pronto tuvo que sumar el cuidado de su
primer hijo, que fue tan solo un anticipo de los muchos que tuvieron, nada



más y nada menos que siete en total.
A la cabeza de Tisandro no dejaron de venirle recuerdos aleatorios de la

parte de su vida que había olvidado, aunque nunca llegó a recuperar la
memoria por completo. Con todo, tan solo el hecho de haber podido recordar
a los padres que le hubieron criado, encarnados en diferentes escenas de su
niñez, constituyó para él un regalo de valor incalculable.

La familia numerosa que Tisandro y Melantea encabezaron les hizo
inmensamente felices durante el resto de su vida, hasta que ellos mismos
envejecieron y fueron testigos de cómo sus propios hijos formaban las suyas
propias.

Con el paso de los años, los hijos de sus hijos ni siquiera llegaron a
saber que su bisabuelo por parte de padre había sido ni más ni menos que el
rey de un fabuloso imperio, reducido por aquel entonces a un lejano recuerdo,
o un efímero sueño que el tiempo y los nuevos invasores se ocuparon de
hacer olvidar…
 



NOTA DEL AUTOR
 

Hoy en día, la mayor parte de los académicos aceptan que la erupción
del volcán de Thera —actual Santorini— y sus devastadores efectos, seguida
de la inmediata invasión de los aqueos —micénicos—, determinaron el
repentino fin de la avanzada civilización minoica precisamente cuando
atravesaba por su momento de mayor esplendor. Existen, de hecho, pruebas
arqueológicas de una destrucción general y simultánea de palacios, pueblos y
ciudades en gran parte de la isla, que posteriormente jamás fueron
reconstruidos.

Como hemos referido, el volcán provocó un cataclismo de proporciones
épicas a causa de los devastadores tsunamis y seísmos, así como a la gruesa
capa de ceniza ácida que cubrió buena parte de la isla, que arruinó los campos
y la vegetación y envenenó a parte del ganado, provocando migraciones
masivas, hambrunas y enfermedades.

Los vulcanólogos han podido determinar la intensidad de la erupción
con bastante precisión, tras el análisis y el estudio de la tefra procedente de
Thera encontrada en los sedimentos submarinos. Además, la erupción del
Krakatoa (Indonesia) que tuvo lugar en el año 1883, y que se halla
ampliamente documentada por muchos testigos presenciales y estudios
científicos, fue del mismo tipo que la de Thera, con la que guarda enormes
similitudes, lo que ha permitido a los expertos reconstruir lo sucedido en
Creta en torno al siglo XV a. C. con gran fidelidad.

Para hacernos idea de la magnitud de la hecatombe, baste decir que la
explosión del Krakatoa desató una energía equivalente a la producida por el
estallido conjunto de 7.000 bombas atómicas como la que se lanzó
sobre Hiroshima. Y hay quienes sostienen que la de Thera fue aún mayor.

Los tsunamis subsiguientes a la explosión alcanzaron los



cuarenta metros de altura y destruyeron cerca de trescientos pueblos a lo
largo de las costas de Java y Sumatra, matando a más de 35.000 personas.
Los efectos, por lo tanto, en costes de vidas humanas y poblaciones arrasadas
que sufrió el norte de Creta, que se encontraba a mucha menor distancia del
volcán que en el caso del Krakatoa, tan solo los podemos alcanzar a imaginar.

El índice de actividad volcánica —similar a la escala sismológica de
Richter— sirve para medir el nivel alcanzado por una erupción. Y, para ello,
se tienen en cuenta dos factores fundamentales: la cantidad de material
expulsado y la altura alcanzada por la columna de ceniza. La escala cuenta
con ocho niveles, cada uno de los cuales es diez veces mayor que el anterior,
y su nivel máximo es el ocho, que se corresponde con una erupción
“apocalíptica”. Pues bien, hoy en día se le atribuye al volcán de Thera el nivel
siete (erupción “mega colosal”), y se la considera como una de las diez
erupciones más violentas que se han producido en los últimos 10.000 años.

La invasión de los aqueos —principalmente pacífica debido a la
situación catastrófica de la isla—, está comprobada por las leyendas de
épocas posteriores y por la toponimia de ciertos lugares. A partir de entonces,
Creta pasó a depender del continente como parte del mundo micénico durante
los siglos venideros. El dominio aqueo se extendió hasta el siglo XII a. C.,
momento en el que los dorios acabaron con la civilización micénica,
sumiendo el mundo prehelénico en una larga etapa de decadencia, conocida
como la Edad Oscura, que duró del siglo XII al VIII a. C., siglo a partir del cual
emergió la Antigua Grecia que hoy todos conocemos.
 

Por otra parte, no puedo dejar de mencionar una cuestión muy
interesante que afecta directamente al tema que nos ocupa, pues algunos
autores sostienen que el mito de la Atlántida que Platón recoge en sus
Diálogos, referidos a los poemas: el Timeo y el Critias, tendría su verdadero
origen en la catástrofe que sufrió la Creta minoica.

¿Podría ser esto cierto? Veamos. El núcleo de la leyenda hace
referencia a un imperio isleño muy avanzado que en tiempos remotos



amenazó la autonomía de la Grecia continental —concretamente de Atenas
—, y que un día se hundió de repente como consecuencia de un terrible
desastre natural. Por lo tanto, resulta indiscutible que la esencia del mito
coincide con bastante exactitud con la tradición histórica de la Creta minoica
que la arqueología ha logrado recientemente sacar a la luz.

¿Y cómo supo Platón de la Atlántida? Él mismo nos cuenta que aquella
historia la recogió uno de sus antepasados —Solón, el más sabio de los siete
sabios—, la cual se transmitió durante generaciones dentro de su familia
hasta llegar a él. Según dicho relato, Solón visitó la tierra de los faraones en
el siglo VI a. C., donde recibió la información de los sacerdotes egipcios, que
posteriormente se llevó consigo de vuelta a Grecia. En este punto, cabe
destacar que hoy en día sabemos con certeza que hubo suficientes contactos
entre Creta y Egipto durante la Baja Edad de Bronce, como para que los
egipcios hubiesen recopilado información bastante precisa sobre la naturaleza
y la extensión del imperio minoico y su repentina desaparición en el siglo XV

a. C.
A continuación, transcribiré algunas citas recogidas en la obra de Platón

acerca de la Atlántida, donde se puede comprobar su enorme parecido con la
Creta minoica:
 

“En esta isla había un imperio grande y maravilloso que regía a
toda la isla y a otras varias, así como a partes del continente”.
“La isla es una escala en el camino de otras islas y desde estas se
podía pasar a todo el continente de enfrente, al que rodeaba el
verdadero océano”.
“Y ahora trataré de describirte la naturaleza y disposición del
resto de la tierra. Decía Solón que todo el país era muy elevado y
escarpado del lado del mar, pero la parte que rodeaba la ciudad
era una llanura rodeada de montañas que descendían hacia el
mar; era suave y llana y de forma alargada, extendiéndose en una
dirección tres mil estadios, pero en el centro de la isla era de dos



mil estadios. Esta parte de la isla daba al sur y estaba protegida
del norte. Las montañas circundantes eran célebres por su
número, tamaño y belleza, más aún que cualquiera de las aún
existentes, y abrigaban también muchos ricos pueblos de
campesinos, ríos, lagos y prados que proporcionaban suficiente
alimento a cualquier animal, salvaje o doméstico, y mucha
madera de varias clases, abundante para toda clase de trabajos”.
“Construyeron edificios en torno a los manantiales que había
cerca del palacio, y plantaron árboles adecuados; también
hicieron cisternas, unas abiertas al cielo y otras techadas para ser
usadas en invierno como baños calientes. Había los baños de los
reyes y baños de personas particulares, que se hallaban aparte y
también baños separados para las mujeres, así como los había
para el ganado, y cada uno de estos baños estaba adornado
convenientemente”.
“Los muelles estaban llenos de trirremes y depósitos navales y
todas las cosas estaban allí dispuestas para utilizarse. Y ya he
descrito con bastante detalle el plano y características del palacio
real”.
“Había toros que recorrían el templo de Poseidón, y los diez
reyes, solos en el templo, después de haber dirigido sus oraciones
al dios para capturar la víctima que él aceptaría, cazaban los
toros no con armas sino con estacas y lazos”.
“Pero entonces ocurrieron violentos terremotos e inundaciones, y
en un solo día y una noche de desgracia la isla desapareció de esa
manera en las profundidades del mar”.

 

Y hay muchas más, pero no hace falta que continúe porque las
similitudes de la Atlántida con la naturaleza, historia, cultura y posición



estratégica de la Creta minoica ofrecen pocas dudas al respecto.
En resumen, Platón nos describe una sociedad muy avanzada para la

época, situada en una isla que constituía un auténtico paraíso natural,
enriquecida con soberbias obras de ingeniería hidráulica y portentosos
palacios. Y, que pese a vivir una edad de oro, de repente desapareció de la
noche a la mañana debido a un trágico cataclismo.

Con todo, el relato de Platón también contiene otros datos —nombres,
fechas y ubicaciones geográficas— que no encajarían con la hipótesis de que
la Atlántida sería en realidad el imperio del rey Minos. Sin embargo, dichas
discrepancias pueden explicarse por varios motivos. Para empezar, cuando
Solón recibió la información de los sacerdotes egipcios, ya habían
transcurrido cerca de mil años desde el fin de la civilización minoica. Por lo
tanto, aunque la visión que adquirió de los hechos fue en líneas generales
fidedigna, también adolecía de ciertas alteraciones que inevitablemente se
habrían producido a largo de los siglos en la conservación de la tradición.
Solón, de hecho, ni siquiera advirtió la relación existente entre aquella remota
historia y la Creta que él conocía.

Al regresar a Grecia, y entusiasmado con el material que había
obtenido, Solón helenizó los nombres egipcios —por ejemplo, «Atlantis» en
vez de «Keftiu»—, y comenzó a trabajar en un poema épico que finalmente
nunca escribió. La historia, no obstante, se transmitió oralmente dentro de su
familia hasta que, más de doscientos años después, le llegó al propio Platón,
con nuevas alteraciones.

El ilustre filósofo no tenía modo de saber si aquel relato era cierto o no,
si bien sospechaba que detrás del mismo se escondía una lejana realidad
histórica. En todo caso, lo encontraba muy útil para el fin de la obra que
quería escribir, y no dudó en utilizarlo, exagerando para ello el tamaño y la
antigüedad de la Atlántida y embelleciendo el relato con algunos detalles



sacados de sus propias lecturas y de su experiencia personal.
Sea como fuere, muy probablemente el misterio de aquella enigmática

y asombrosa civilización que Platón describió en su obra nunca sea resuelto.
Aunque, quizás, ya conozcamos la respuesta. ¿No inspiraría acaso la fabulosa
civilización minoica ubicada en Creta la famosa leyenda de la Atlántida que
hasta la fecha nadie ha podido encontrar?
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valoración en Amazon. Con ese pequeño gesto otros lectores podrían conocer
tu opinión, y quizás a través de ella se animen a conocer mi obra. ¡Gracias!
 



Descargar desde la página del autor:

http://josevicentealfaro.com/

http://josevicentealfaro.com/


LA ESPERANZA DEL TÍBET, pulsa aquí
EL LLANTO DE LA ISLA DE PASCUA, pulsa aquí

EL ÚLTIMO ANASAZI, pulsa aquí
 

http://viewBook.at/Tibet
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BAJO EL CIELO DE LOS CELTAS, pulsa aquí

EL LABERINTO DEL HINDÚ, pulsa aquí

http://viewBook.at/Celtas
http://viewBook.at/NovelaIndia

	Créditos
	PREFACIO
	INTRODUCCIÓN
	PRIMERA PARTE
	SEGUNDA PARTE
	TERCERA PARTE
	CUARTA PARTE
	NOTA DEL AUTOR
	AGRADECIMIENTOS

