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EL	SÍNDROME	DE	WENDY
—

	

	
	

Muchas	son,	sin	saberlo,	las	personas	que	sufren	el	llamado	“Síndrome	de	Wendy”.	Consiste	en	la
necesidad	de	satisfacer	a	otra	persona	debido	al	miedo	al	rechazo,	a	no	ser	aceptada	o	a	caer	mal.	Así
como	 el	 famoso	 “Síndrome	 de	Peter	 Pan”	 cuenta	 con	 el	 problema	 de	 adultos	 que	 se	 comportan	 como
niños	y	no	quieren	crecer,	quienes	sufren	el	“Síndrome	de	Wendy”	son	aquellas	personas	que	se	encargan
de	cuidarlas	y	protegerlas.	Wendy	y	Peter	Pan,	por	así	decirlo,	se	necesitan	el	uno	al	otro.	“Wendy”	tiene
la	necesidad	de	satisfacer	a	quien	tiene	al	lado,	especialmente	si	es	su	pareja	o	sus	hijos.	Claro	ejemplo
es	el	padre	o	la	madre	que	no	ayuda	en	los	deberes	a	su	hijo,	sino	que	los	hace	para	facilitarle	la	vida	en
ese	 o	 en	 otros	 muchos	 sentidos;	 la	 ama	 de	 casa	 que	 asume	 todas	 y	 cada	 una	 de	 las	 obligaciones	 y
responsabilidades	 del	 hogar	 sin	 contar	 con	 ayuda	 externa;	 o	 aquella	 persona	 que	 toma	 todas	 las
decisiones	para	no	causar	problemas	o	quebraderos	de	cabeza	a	 los	demás	y,	además,	 justifica	el	mal
comportamiento	o	la	informalidad	de	la	persona	con	la	que	convive.
	

Las	características	principales	de	quien	padece	el	“Síndrome	de	Wendy”	son:

Cree	que	es	alguien	imprescindible	en	la	vida	de	los	demás.	Nadie	más	que	ella	puede	ocupar
su	lugar	y	el	resto,	suele	aprovecharse	de	la	disponibilidad	que	tiene	siempre	Wendy.	Todo	se	lo	piden	a
ella	y	ella	es	feliz	complaciendo	al	prójimo.

El	amor	para	ella	es	un	sacrificio,	una	resignación.	Dar	sin	esperar	nada	a	cambio.

Siente	 la	 necesidad	 imperiosa	 de	 cuidar	 y	 proteger	 a	 los	 demás	 como	 si	 fuera	 su	 madre	 y
también	 termina	asumiendo	ese	rol	con	su	pareja,	especialmente	si	esta,	padece	el	“Síndrome	de	Peter
Pan”.	Suelen	encontrarse;	es	como	aquel	dicho	de:	siempre	hay	un	roto	para	un	descosido.

Wendy	evita	que	las	personas	de	su	alrededor	se	molesten,	se	enfaden	o	se	disgusten.	Necesitan
caer	bien	cueste	lo	que	cueste.

Intenta	 hacer	 feliz	 a	 los	 demás	 de	manera	 constante.	 Siempre	 quiere	 agradar,	 caer	 bien,	 que
todo	el	mundo	esté	a	gusto	y	feliz,	sobre	todo	en	su	presencia.

Asume	las	responsabilidades	en	lugar	de	otra	persona,	aun	cuando	no	es	su	trabajo.



Pide	continuamente	perdón	aunque	no	haga	falta,	aunque	no	haya	cometido	ningún	error	y	o	no
sea	la	responsable	del	problema	a	resolver.

Es	 propensa	 a	 deprimirse	 por	 la	 falta	 de	 atención;	 la	 aceptación	 social	 es	 sumamente
importante	para	ella.
	

Esta	es	 la	historia	de	una	Wendy	que,	harta	de	ser	siempre	quien	daba	sin	recibir	nada	a	cambio
aunque	no	 lo	esperara,	 se	 reveló	contra	 su	síndrome	sin	 la	ayuda	de	nadie.	Combatió	el	“síndrome	de
Wendy”	y	decidió	cambiar	su	vida	radicalmente	y	su	comportamiento	hacia	los	demás	cuando	descubrió
algo	que	sus	ojos	no	deberían	haber	visto	jamás.

¿Tú	también	conoces	a	una	Wendy?	¿Quizá	a	un	Peter	Pan?	Son	frecuentes,	existen	en	todas	 las
partes	 del	 mundo	 y,	 seguramente	 hoy,	 caminando	 por	 la	 calle,	 has	 visto	 a	 uno.	 Pasan	 bastante
desapercibidos	 como	 aquellos	 que	 proceden	 de	 otro	 planeta;	 como	 los	 ángeles	 y	 los	 demonios	 que
habitan	la	tierra;	pero	combaten	una	lucha	interna	feroz	como	quien	es	adicto	al	alcohol,	a	las	drogas	o	es
dependiente	de	la	nicotina.	Como	quien	tiene	insomnio,	es	adicto	al	trabajo	o	lucha	contra	sus	numerosos
miedos.	Como	 quien	 trata	 de	 superar	 una	 pérdida,	 una	 ruptura	 o	 una	 crisis	 emocional	 de	 otro	 índole.
Todos	 luchamos	cada	día	contra	algo.	Wendy	lucha	contra	Wendy	y	Peter	Pan;	Peter	Pan,	por	su	parte,
parece	no	darse	cuenta	de	nada	y	trata	de	buscar	desesperadamente	a	una	Wendy	que	actúe	por	él	y	esté
ahí	siempre,	amable,	generosa	y	sonriente,	para	cuando	la	necesite.		

	
Espero	 que	 disfrutes	 de	 esta	 historia,	 breve	 pero	 intensa,	 en	 la	 que	 te	 espera	 un	 cúmulo	 de

sorpresas,	 momentos	 tiernos	 y	 otros	 más	 rebeldes	 por	 parte	 de	 nuestra	 querida	 y	 confusa	 “Wendy”;
también	fantasía	y	un	giro	imprevisible	de	los	que	prometen	dejarte	KO.

	

Lucy	Morton
	
	

	



	

CAPÍTULO	1
—

	

	

Todos	quieren	–y	necesitan–	a	Wendy
	

Mil	veces	he	intentado	decir	que	no.	Y	mil	veces	he	dicho	sí.

Otras	 tantas	he	 tratado	de	pensar	 solo	en	mí	y	he	 terminado	pensando	en	 la	persona	que	 tenía	al
lado.	¿Y	para	qué?	Se	supone	que	todo	lo	hago	porque	me	sale	del	corazón	sin	esperar	nada	a	cambio,
pero	 hoy	me	 he	 caído	 en	 la	 calle	 por	 una	maldita	 cáscara	 de	 plátano	 que	 algún	 incívico	 ha	 tirado	 al
asfalto	 de	 la	 ciudad	 de	 Nueva	 York,	 y	 nadie	 ha	 venido	 a	 socorrerme.	 Nadie.	 Sé	 que	 no	 soy	 Cindy
Crawford,	pero	soy	persona.	Soy	persona,	me	llamo	Kate	Middleton	como	la	duquesa	de	Cambridge	y
estoy	harta	de	que,	cada	vez	que	conozco	a	alguien,	me	suelte	lo	de:

—¿Cómo	está	William?	¿Dónde	has	dejado	al	príncipe?
Al	principio	sonreía	con	cara	de	boba	y	me	excusaba	diciendo	que	mi	padre	es	inglés,	de	Watford,

para	ser	exactos.
«Ahora	no.	Estoy	cambiando,	lo	veo.	Veo	que	algo	pasa,	que	empieza	la	revolución.	Que	la	buena

de	Kate	no	va	a	estar	siempre	ahí	para	cuando	la	necesiten,	que…»
—Jovencita.	Jovencita,	¿puedes	ayudarme	con	la	compra?	Me	pesan	mucho	las	bolsas.
—Oh,	señora.	Por	supuesto.	Deme,	yo	le	llevo	la	compra.	¿Dónde	vive?													
—A	diez	manzanas.
Me	entraron	los	sudores	fríos	y	a	pesar	del	calor	de	julio,	un	escalofrío	recorrió	mi	espina	dorsal

mientras	cogía	las	cinco	pesadas	bolsas	de	la	señora	y	me	dispuse	a	recorrer	a	paso	de	tortuga	junto	a
ella	las	eternas	diez	manzanas	que	quedaban	hasta	llegar	a	su	hogar.	No	la	conocía	de	nada;	podía	tratarse
de	una	psicópata,	una	de	esas	ancianas	peligrosas	y	asesinas;	unas	locas	de	remate.	Pero	me	puse	en	su
lugar.	A	los	ochenta	años	también	me	gustaría	que	una	joven	de	treinta	me	ayudara	con	las	bolsas,	aunque
tuviera	que	cruzar	media	ciudad.

«Que	 se	 fastidie,	 serían	 sus	 brazos	 los	 que	 sufrirían	 el	 peso	 infernal	 de	 las	 bolsas.»	 Yo	 iría
caminando	feliz,	a	mi	paso	y	sin	prisas,	sin	problemas	ni	dificultades,	mientras	observo	a	la	boba	que	ha
aceptado	la	“oferta”.	¿Cuántos	le	habrían	dicho	que	no	antes	de	que	apareciera	yo?	¿Existe	alguien	en	el



mundo	capaz	de	decirle	que	no	a	una	anciana?
«Sí	—oí	decir	a	una	voz	que	no	estaba	en	estos	momentos,	pero	que	me	recordaba	mucho	a	la	de	mi

madre—,	la	gente	ocupada,	Kate.	Búscate	un	trabajo	de	verdad.»
—A	 lo	 mejor	 tienes	 cosas	 qué	 hacer	 y	 te	 estoy	 entreteniendo	—dijo	 la	 señora,	 a	 tan	 solo	 una

manzana	de	llegar	a	su	apartamento,	situado	en	Queens.
No	dije	nada	y	me	limité	a	pensar	en	que	era	algo	que	podría	haberme	dicho	antes.	Seguro	que	lo

había	pensado,	pero	prefirió	callar	y	yo,	por	mi	parte,	odiaba	tener	ese	pequeño	momento	de	debilidad	al
pensar	mal	de	ella	y	 sus	 intenciones.	Al	 llegar	al	portal	me	dio	 las	gracias	mirando	mi	cara	de	 idiota
cuando	cogió	las	cinco	bolsas	como	si	de	un	culturista	se	tratara	soportando	unas	mancuernas	de	tan	solo
cinco	kilos.	Yo,	sin	embargo,	tuve	que	sufrir	un	desagradable	hormigueo	en	mis	cansados	brazos	mientras
recorrí	de	vuelta	las	diez	manzanas	hasta	llegar	al	apartamento	que	compartía	con	mi	chico,	un	aspirante
a	actor	que	solo	había	conseguido	protagonizar	dos	anuncios	en	la	tele,	por	los	que	ya	se	creía	George
Clooney.	Su	nombre:	Jerry,	alias	“mi	George	Clooney”.

Trato	siempre	de	no	reírme	cuando	se	pone	las	gafas	de	sol	y	la	gorra	de	los	Mets	diciéndome:
—Espero	que	no	me	reconozcan	por	la	calle.
Lo	peor	de	 todo,	es	que	siempre	lo	dice	en	serio.	Que	realmente	se	 lo	cree.	No	seré	yo	quien	le

quite	 la	 ilusión.	 Mientras	 habla	 de	 sus	 sueños,	 con	 total	 confianza	 en	 sí	 mismo,	 yo	 lo	 escucho
pacientemente	asintiendo	y	diciéndole	que	todo	le	irá	fenomenal.	Al	mismo	tiempo	estoy	recogiendo	la
ropa	 que	 deja	 tirada	 en	 el	 dormitorio	 o	 en	 el	 mismo	 sofá	 del	 minúsculo	 salón-comedor-cocina,	 para
llevarla	a	la	lavandería;	barriendo	o	fregando	platos.	Porque	claro,	a	él	nunca	se	le	ocurriría	fregar	un
solo	plato.

—¡Soy	una	estrella,	Kate!	—suele	decir,	alzando	los	brazos.
Es	 el	 típico	 que	 está	 constantemente	 haciéndose	 selfies	 para	 las	 “fans”	 de	 sus	 redes	 sociales,

incluidas	 esas	 fotos	 con	 el	 torso	 desnudo	 frente	 al	 espejo	 del	 lavabo.	 Pero	 es	 tan	 vago,	 que	 no	 va	 al
gimnasio,	y	tiene	que	hacer	poses	raras	y	conseguir	una	iluminación	precisa,	para	que	se	le	marque	algo
en	el	abdomen.	La	tableta	de	chocolate,	dicen.	No,	“mi	George	Clooney”	no	tiene	tableta	de	chocolate.
Dudo,	incluso,	que	tenga	algo	de	cerebro.	Eso	es	lo	peor	de	todo.	Que	alguien	como	yo,	se	fijase,	hace	ya
la	friolera	de	cinco	años,	en	alguien	sin	cerebro.

Normalmente	me	 armo	de	 paciencia	 con	 “mi	George	Clooney”.	Respiro	 una,	 dos,	 tres,	 cuatro…
hasta	cinco	veces,	para	calmar	a	la	fiera	que	tengo	oculta	en	mi	interior.	Nunca	saldrá,	por	supuesto.	No
porque	me	domina	el	“Síndrome	de	Wendy”	y	no	quisiera	herir	 los	sentimientos	de	nadie.	“Mi	George
Clooney”	y	yo	nunca	nos	hemos	enfadado.	Nunca	hemos	gritado.	Somos	dos	compañeros	de	piso,	amantes
y	amigos	muy	silenciosos,	que	llevamos	tres	años	viviendo	bajo	el	mismo	techo.	“Mi	George	Clooney”
particular	suele	pasar	las	horas	muertas	en	el	sofá	jugando	a	la	Play	o	viendo	la	tele.	Cuando	a	mí	se	me
ocurre	sentarme,	tengo	que	hacerlo	en	un	rinconcito	y	él	pone	los	pies	sobre	mis	rodillas	para	que	le	dé
un	masaje.



—¡Estoy	tan	cansado!
Y	 yo,	 que	 lo	 quiero	 con	 locura,	 le	 doy	 un	 masajito	 que	 lo	 relaja	 y	 le	 hace	 caer	 en	 un	 sueño

profundo.	Luego	lo	miro.	Podría	estar	mirándolo	durante	horas	mientras	duerme.	Y	parezco	una	madre	al
verme	pensar:

—Míralo,	si	es	como	un	angelito…	Cuando	duerme	parece	que	no	ha	roto	un	plato	en	su	vida.
Pero	yo	sé	que	ha	roto	cientos	de	platos.
Hace	dos	años,	 cuando	 llevábamos	uno	viviendo	 juntos,	me	puso	 los	 cuernos.	Lloró,	 se	puso	de

rodillas,	me	pidió	perdón	y	por	primera	vez	me	invitó	a	cenar.	Al	Mc	Donald’s,	pero	da	igual.	Invitó	él.
Por	primera	vez.	Eso	era	lo	que	contaba.	Le	perdoné.	No	pensé	en	mí	o	en	mi	orgullo	de	mujer,	sino	en	él
y	su	felicidad.	Si	su	felicidad	consistía	en	estar	conmigo	en	vez	de	con	la	mujer	con	la	que	me	había	sido
infiel,	¿quién	era	yo	para	negárselo?	Él	me	quiere	y	me	necesita.	Yo	siempre	estoy	ahí	como	una	imbécil.
Siempre	estoy	ahí	para	él	y	para	todo	el	mundo.

—Kate.	—Me	llama	mamá	un	día	cualquiera—.	¿Podrías	ir	a	buscar	a	tu	hermano	al	aeropuerto?
A	papá	y	a	mí	nos	es	imposible.

—¿A	qué	hora?
—A	las	doce.
—Allí	estaré.
Y	la	buena	de	Kate,	como	no	tiene	otra	cosa	que	hacer,	conduce	hasta	el	aeropuerto	para	ir	a	buscar

a	su	hermano	de	veinticuatro	años,	que	está	de	“año	sabático”	viviendo	la	vida	y	viajando	con	el	dinero
de	papá	y	mamá.

—Kate.	—Es	mi	abuela,	que	me	llama	un	día	cualquiera—.	Me	duele	mucho	la	espalda,	¿podrías
hacerme	la	compra?

Y	la	buena	de	Kate	hace	tres	transbordos	en	metro	para	ir	a	hacer	la	compra	a	un	súper	mercado
cercano	a	la	casa	de	mi	abuela,	llevársela	y	llenarle	la	nevera.	No	me	da	el	dinero.	Me	dice	que	a	ver	si
le	puedo	limpiar	un	poco	la	casa,	mientras	ella	ve	un	programa	de	cotilleo	en	televisión.	Cinco	horas	en
casa	de	la	abuela	y	de	vuelta	a	tres	transbordos	en	el	metro	para	llegar	a	mi	casa,	donde	me	espera	“mi
George	Clooney”	preguntándome	qué	hay	para	cenar,	que	no	sabe	cómo	se	enciende	el	fuego.

Y	mientras	preparo	la	cena,	me	llama	una	de	las	pocas	amigas	que	tengo,	Sarah,	y	me	dice:
—Ay	Kate,	no	sabes	lo	que	me	ha	pasado.
—¿Qué	te	ha	pasado?	—pregunto	alarmada.
—Tengo	un	vestido	en	la	tintorería	que	necesito	para	mañana	por	la	noche,	pero	me	será	imposible

ir.	¿Puedes	ir	tú?
Le	digo	que	sí.	Al	día	siguiente	voy	hasta	su	casa	a	las	ocho	de	la	mañana	antes	de	que	se	vaya	a

trabajar.	Me	da	el	ticket	de	la	tintorería,	me	deja	las	llaves	de	su	apartamento	y	coge	un	taxi	en	dirección
a	su	trabajo	porque	el	metro	es	demasiado	vulgar	para	ella.	Espero	en	una	cafetería	dos	horas	hasta	que
abran	la	tintorería,	me	dan	el	vestido,	subo	al	apartamento	de	Sarah,	se	lo	dejo	encima	de	la	cama	junto	a



la	 copia	de	 las	 llaves	y	vuelvo	 a	 casa	 en	 la	 que	 “mi	George	Clooney”	me	pregunta	 cómo	 funciona	 la
cafetera,	que	está	dormidísimo,	que	necesita	un	café	porque	que	en	media	hora	tiene	una	audición	en	la
otra	punta	de	la	ciudad.

Y	un	día	cualquiera,	enredando	en	internet,	veo	un	artículo	que	habla	del	“Síndrome	de	Wendy”.
Inmediatamente	me	llama	la	atención	y	lo	leo	de	principio	a	fin.	Gracias	al	artículo	tengo	un	nombre	para
mi	carácter,	para	lo	que	me	pasa	desde	que	tengo	uso	de	razón.	Siempre	he	querido	caerle	bien	a	todo	el
mundo;	a	veces	he	tenido	suerte	y	otras	no,	pero	normalmente	nadie	puede	vivir	sin	mí,	sin	mi	número	de
teléfono	 y	mi	 ayuda.	 ¿Qué	 harían	 sin	mí?	 ¿Quién	 iría	 a	 la	 tintorería	 a	 buscar	 los	 vestidos	 de	 Sarah?
¿Quién	le	haría	la	compra	y	le	limpiaría	la	casa	a	mi	abuela?	¿Quién	iría	hasta	el	aeropuerto	a	recoger	a
mi	hermano?	Nadie.	Solo	yo.	Y	aunque	me	agobia,	me	encanta	sentirme	imprescindible	para	los	demás.
De	eso,	por	lo	visto,	habla	el	artículo	sobre	“Mi	Síndrome	de	Wendy”	y	también	sobre	el	“Síndrome	de
Peter	Pan”	que	sé	que	padece	Jerry.	Me	siento	completamente	identificada.	Lo	leo	y	lo	releo	una	y	otra
vez.	 Pierdo	 el	 tiempo,	 pienso	 que	 “mi	George	Clooney”	 es	 Peter	 Pan	 y	 yo	 soy	Wendy;	 si	Wendy	 fue
creada	para	proteger	y	cuidar	a	Peter	Pan	o	Peter	Pan	fue	creado	para	hacerle	sentir	bien	a	Wendy.	Me
pregunto	 muchas	 cosas	 y,	 a	 la	 vez,	 en	 estos	 momentos,	 ignoro	 si	 todas	 las	 Wendy	 del	 mundo	 están
predestinadas	 a	 terminar	 con	 un	 desastroso	 Peter	 Pan	 que	 parece	 no	 tener	 la	 intención	 de	 aprender	 a
valerse	por	sí	mismo.

Por	un	momento,	he	dejado	de	llamarme	Kate.	Por	un	momento,	sé	que	tengo	otro	nombre:	Wendy.
Y	me	disgusta	enormemente	ver	con	claridad	que,	durante	todo	este	tiempo,	se	han	estado	aprovechando
de	mí	y	mi	buena	fe.	De	mi	“Síndrome”.



	

	

CAPÍTULO	2
—

	

	
	

No	todo	el	mundo	quiere	–y	necesita–	a	Wendy
	

A	veces,	sucede	algo	o	aparece	alguien,	que	consigue	abrirte	los	ojos	de	la	manera	más	inusual.
En	uno	de	mis	paseos	por	Nueva	York,	tratando	de	encontrar	la	inspiración	para	mi	próxima	novela	auto
publicada	en	Amazon,	tropecé	con	un	hombre	más	o	menos	de	mi	edad.	Él,	un	barbudo	arrogante	con	un
tatuaje	enorme	en	el	brazo,	me	miró	horrorizado	al	ver	que,	por	mi	culpa,	se	le	había	desparramado	todo
el	café	de	Starbucks	encima	de	una	camisa	que	parecía	muy	buena.	¿De	quién	había	sido	 la	culpa?	Ni
suya	ni	mía,	sino	del	creador	de	las	esquinas	sin	visibilidad.	Del	creador	de	las	prisas	y	el	estrés.	Del
creador	del	café.	Del	de	Starbucks	y	del	de	las	camisas	de	colores	claros.

—¡Cuánto	lo	siento!	—exclamé.
El	mundo,	entonces,	pareció	ir	a	cámara	lenta.
—Vivo	cerca,	si	quieres	en	un	momento	te	lavo	la	camisa	y…
—¿Estás	loca?	—me	interrumpió	de	malas	maneras—.	No	necesito	tu	ayuda.
Me	miró	de	arriba	abajo	y	se	fue	blasfemando	sobre	una	desconocida	–yo–,	la	torpeza	de	esta	–la

mía–	y	el	maldito	café.
«No	necesito	tu	ayuda.»
Esas	cuatro	palabras	se	me	quedaron	grabadas	en	la	mente.	Desde	que	tenía	uso	de	razón,	nadie

me	había	dicho	nunca:	«No	necesito	tu	ayuda.»	Nunca.	Porque	todos	me	necesitaban	y	a	mí,	hasta	hace	tan
solo	unas	horas	antes	de	descubrir	el	artículo	sobre	el	“Síndrome	de	Wendy”,	me	gustaba	que	así	fuese.
Me	 sentía	 imprescindible,	 alguien	 importante.	Me	gustaba	que	 la	 gente,	 la	 conociera	 o	 no,	me	viera	 y
tuviera	la	sensación	de	que	yo,	Kate	Middleton,	era	lo	mejor	que	les	había	pasado	en	sus	vidas.	Y	ahora,
esa	 frase	 no	 dejaba	 de	 sonar	 en	 mi	 cabeza	 insistentemente,	 en	 forma	 de	 voz	 masculina	 y	 arrogante,
mientras	me	 dirigía	 a	 Central	 Park,	 escenario	 en	 el	 que	me	 sentía	menos	 agobiada	 porque	 allí	 nadie



parecía	necesitar	mi	ayuda.
Me	 senté	 en	 un	 banco.	 Me	 recordé	 a	 mí	 misma	 como	 Forrest	 Gump	 pero	 sin	 bombones.	 Me

engordan	 una	 barbaridad.	Miré	 a	mi	 alrededor	 y	 vi	 a	madres	 ayudando	 a	 sus	 hijos	 con	 los	 barquitos
teledirigidos;	le	sonreí	a	una	mujer	que	amamantaba	en	el	banco	de	enfrente	a	su	bebé	de	pocos	meses;	vi
cómo	una	pareja	se	ayudaba	mutuamente	a	la	hora	de	estirar	antes	de	salir	a	correr	y	cómo	una	anciana	de
por	lo	menos	ciento	veinte	años,	le	daba	de	comer	a	las	palomas.

—Todos	necesitan	ayuda,	¿verdad?	—oí	que	decía	alguien	a	mi	lado.
Se	trataba	de	una	mujer.	De	treinta	y	tantos	años,	tenía	el	cabello	rubio	recogido	en	una	coleta	alta

y	los	ojos	más	azules	que	he	visto	en	mi	vida.	Olía	a	vainilla,	me	pregunté	qué	gel	de	ducha	usaba.	Me
estaba	mirando	fijamente	con	una	sonrisa.	Llevaba	un	vestido	floreado	y	unas	sandalias	marrones	abiertas
por	detrás	pasadas	de	moda.

—Supongo	—respondí	mirando	al	frente.
—Y	tú,	¿necesitas	ayuda?
Nunca	he	pedido	ayuda	a	nadie.
Me	encogí	de	hombros.
—Kate,	 haz	 que	 en	 tu	 vida	 solo	 seas	 imprescindible	 e	 insustituible	 para	 ti	misma,	 no	 para	 los

demás.	No	hace	 falta	 sonreír	 tanto	para	 caer	bien.	No	hace	 falta	 ayudar	 a	 todo	el	mundo	para	 sentirte
mejor.	No	hace	falta,	Kate.	No	hace	falta.

En	el	momento	en	el	que	iba	a	preguntarle	cómo	demonios	sabía	mi	nombre,	se	levantó.	Y	juro
por	Dios	que	miré	a	mi	alrededor	y	la	busqué	por	todos	los	rincones	de	la	zona	norte	de	Central	Park	y	no
la	volví	a	ver.	Como	si	al	levantarse	se	hubiera	desvanecido.	Fue	lo	más	extraño	que	me	había	sucedido
nunca,	pero,	de	repente,	había	otra	frase	en	mi	colección:

«Haz	que	en	tu	vida	solo	seas	imprescindible	e	insustituible	para	ti	misma,	no	para	los	demás.»
Me	fui	a	casa	con	una	sonrisa.	Y	con	una	nueva	historia	para	auto	publicar	en	Amazon,	mientras

las	editoriales	siguieran	rechazándome	debido	al	poco	éxito	de	mis	letras.
	

	

	
	



	

	

CAPÍTULO	3
—

	
	

	
	
	

¿Dónde	está	Wendy?
	

Los	gritos	de	mi	George	Clooney	resonaban	en	toda	la	casa.
—¡Café!	¡Café!	—gritaba.
Yo,	 a	 gusto	 en	 la	 cama,	 con	 los	 reflejos	 de	 la	 mañana	 colándose	 por	 la	 ventana,	 no	 pensaba

levantarme	para	irle	a	preparar	café.
—¡Kate!	¡Venga,	Kate!	Tengo	una	audición	muy	importante,	¡prepárame	café!
Tuve	que	agarrarme	al	colchón	para	no	levantarme	y	obedecer	sus	órdenes.
—¡Kate!	¡Kate,	por	favor!
Oí	 cómo	 sus	pasos	 se	 aproximaban	al	 dormitorio.	Abrió	 la	puerta	y	 con	 la	desesperación	y	 el

sufrimiento	marcados	en	su	rostro,	me	suplicó	una	vez	más	que	levantara	el	culo	y	le	preparara	el	café.
Me	hice	la	dormida	unos	segundos,	pero	se	acercó	mucho	a	mí,	hizo	aspavientos	con	las	manos	y	me	hizo
reír.

—No,	aprende	a	hacerlo,	Jerry	—dije	tajantemente.
Ahí	fue	cuando	empezó	la	revolución.	Al	menos	durante	algunos	minutos.
Cuando	escuché	que	la	puerta	se	había	cerrado	y,	por	lo	tanto,	que	Jerry	había	salido,	me	dirigí

hasta	el	 salón-comedor-cocina	corriendo	y	vi	que	se	había	dejado	un	guion	en	 la	mesa.	Se	me	hizo	un
nudo	insoportable	en	el	estómago;	me	di	una	ducha	a	 toda	velocidad	y	fui	a	cambiarme	de	ropa.	En	el
guion	aparecía	una	dirección	que	quedaba,	más	o	menos,	a	unos	cuarenta	minutos	de	casa.	Así	que	cogí	el
guion	para	dárselo	a	Jerry	y	que	no	la	cagara	en	su	audición,	y	me	dirigí	hasta	la	dirección	que	ponía	en
la	 primera	 página,	 con	 dudas	 de	 si	 estaba	 en	 lo	 cierto	 de	 que	 se	 lo	 había	 dejado	 sin	 querer	 y	 que	 él



también	había	ido	hasta	ese	sitio.	Tenía	que	ayudarle.	¿Quién	si	no	lo	iba	a	hacer?
Pero	 al	 llegar,	 cuál	 fue	 mi	 sorpresa	 que	 ese	 no	 era	 un	 lugar	 en	 el	 que	 los	 actores	 hacían

audiciones.	 Era	 un	 bar.	 Me	 quedé	 quieta	 en	 la	 acera	 viendo	 cómo	 “mi	 George	 Clooney”	 miraba
embelesado	y	besaba	 a	una	 chica	de	 cabello	 rizado	pelirrojo	y	 sonrisa	digna	de	 cualquier	 anuncio	de
publicidad.	Bajé	la	mirada,	agaché	la	cabeza	y	desee	ser	 invisible	cuando	las	 lágrimas	se	precipitaron
rápidamente	por	mis	mejillas.	Tiré	el	guion	a	la	basura,	volví	al	apartamento	y	recogí	mis	cosas,	incluida
la	 cafetera.	En	esos	momentos	de	vacío	e	 incertidumbre,	 llamó	mamá,	 llamó	papá,	 llamó	mi	hermano,
Sarah	y	hasta	mi	abuela.	Todos	dejaron	un	mensaje	en	el	contestador.	Todos	me	necesitaban.	Mi	hermano
terminó	diciendo:	SOS.	Sarah:	Por	fi,	por	fi,	por	fi.	Mi	madre:	Anda,	hazme	el	favor.	Mi	padre:	¿Vale,
Kate?	La	abuela:	…no	es	solo	por	eso,	también	quiero	verte,	¿eh?

Sonreí	para	mis	adentros	y	recordé	el	extraño	y	surrealista	momento	del	encuentro	en	el	banco	de
Central	 Park.	Volví	 hasta	 allí	 con	 una	maleta	 llena	 de	 ropa,	mi	 ordenador	 portátil	 y	 la	 cafetera	 en	 el
interior.	Le	dejé	una	nota	a	Jerry	en	la	que	le	decía:

	
«Te	he	visto	con	una	pelirroja.	Es	muy	guapa.	Yo	me	voy,	ahí	te	quedas.	Sé	feliz.»

	
¡Encima	le	había	deseado	que	fuese	feliz!
«Eres	imbécil»,	me	decía	a	mí	misma	en	un	ataque	de	furia.
Recorrí	Central	 Park	 con	mi	maleta	 a	 cuestas,	 pero	 ni	 rastro	 de	 la	mujer	 rubia	 con	 el	 cabello

atado	a	una	coleta	alta	y	el	vestido	floreado.	Las	llamadas	insistentes	de	todo	aquel	que	me	necesitaba
seguían	ahí,	haciendo	vibrar	el	teléfono	móvil	que	echaba	humo.	No	me	extrañaría	nada	que,	pasadas	las
veinticuatro	horas	de	rigor,	si	no	me	encontraban,	llamasen	a	la	policía.	¿Se	preocuparían	realmente	por
mí?	¿Me	buscarían?	¿Solo	sería	interés	incluso	viniendo	de	mis	propios	padres?	Imaginaba	sus	caras	y,
sin	saber	por	qué,	me	empezaba	a	reír.	Sería	tan	gracioso	que	no	supieran	nada	de	la	buena	de	Kate.	Que
desapareciera,	así,	sin	más.	Sin	avisar.	Muy	poco	propio	de	mí	y	de	mi	carácter;	de	mi	deseo	de	ser	y
hacer	felices	a	los	demás.

Deambulé	sin	descanso	por	Central	Park.	La	pantallita	del	móvil	me	indicaba	que	Jerry	me	estaba
llamando.	Una	llamada	tras	otra;	un	mensaje	tras	otro.	Que	volviera,	que	podíamos	hablar,	que	no	era	lo
que	parecía,	que,	que,	que…	que	me	necesitaba.	Claro.	Me	necesitaba.

Pensé	en	cuánto	dinero	tenía	ahorrado.	No	me	daba	para	un	largo	viaje,	pero	sí,	por	ejemplo,	para
escaparme	unos	días	a	alguna	zona	rural	no	muy	lejos	de	Nueva	York.	Fui	hasta	la	oficina	de	turismo	y
pedí	un	mapa.	Creyeron	que	era	turista,	así	que	una	buena	mujer	me	explicó	qué	era	lo	que	sí	o	sí,	debía
conocer	 de	 Nueva	 York	 antes	 de	 irme	 de	 aquí.	 La	 señora	 que	 me	 atendió	 debía	 tener	 también	 el
“Síndrome	de	Wendy”,	si	no,	no	me	explico	porque	estaba	sonriendo	todo	el	tiempo,	incluso	cuando	me
decía	señalando	varios	puntos	del	mapa:	«cuidadito	con	el	Bronx	y	estas	zonas.»

—Ya,	ya…	—asentía	yo.



Hablamos	 de	museos	 como	 el	Metropolitano	 de	 arte,	 el	MoMa,	 el	 Solom	R.	Guggenheim	 que
conocía	como	la	palma	de	mi	mano;	también	de	Central	Park,	del	Empire	State	Building,	de	la	Estatua	de
la	Libertad	que	hay	que	ver	sí	o	sí	según	sus	propias	palabras;	del	barrio	de	Chinatown,	curioso	y	lleno
de	gente;	de	Coney	Island,	del	Ferry	del	Staten	Island,	de	la	Catedral	de	San	Patricio	y,	seguidamente,	los
parques	 Battery	 o	 el	 Bryant	 cobraron	 protagonismo	 en	 nuestra	 conversación;	 el	 majestuoso	 edificio
Chrysler	e	incluso	los	jardines	botánicos:	el	de	Brooklyn	y	el	de	Nueva	York,	este	último	situado	en	el
2900	de	Southern	Boulevard	del	“peligroso”	Bronx.

—Yo	vivo	en	Brooklyn	—me	decía	entusiasmada—.	Es	el	mejor	lugar	para	vivir	en	Nueva	York.
Fui	incapaz	de	decirle	que	yo	también	vivía	en	Nueva	York,	en	el	East	Village.
El	teléfono	seguía	vibrando	sin	parar,	repleto	de	mensajes	de	voz,	whatsapps	y	llamadas,	mientras

salía	de	la	oficina	de	turismo	sabiendo	que	ese	no	era	el	lugar	al	que	debía	haber	acudido	para	buscar	un
refugio	tranquilo	al	que	fugarme.	¡Fugarme!	¡Sonaba	tan	bien!

Debido	 a	 mis	 ganas	 de	 coger	 el	 teléfono	 móvil	 y,	 quizá,	 si	 la	 parte	 revolucionaria	 de	 mí	 se
arrepentía,	ayudar	y	consentir	a	todo	lo	que	mis	padres,	mi	hermano,	mi	abuela	y	Sarah	me	pidiesen,	lo
apagué.	Recé	por	recordar	la	combinación	para	volverlo	a	encender.	Traté	de	pensar	cuándo	fue	la	última
vez	que	me	quedé	sin	batería	o	lo	desconecté.	Nunca,	¿tal	vez?	Porque	la	buena	de	Kate	siempre	estaba
ahí	para	atender	a	todo	el	mundo.	Una	sonrisa	maliciosa	se	apoderó	de	mi	rostro.	«¿Dónde	está	Kate?»,
se	preguntarían	todos,	mientras	yo	había	tomado	la	decisión	de	ser	imprescindible	única	y	exclusivamente
para	mí.	Qué	divertido	y	emocionante	quedaba	todo	en	mi	poderosa	imaginación.



	

CAPÍTULO	4
—

	
	

	
	

La	desaparición	de	Wendy
	

Cold	Spring
	

Por	primera	vez	en	mi	vida,	me	importaba	tres	pimientos	lo	que	pudieran	pensar	aquellos	que	tan
egoístamente	 me	 necesitaban	 desde	 siempre.	 Yo	 era	 la	 típica	 niña	 que,	 con	 tres	 años	 y	 unos	 padres
comodones,	se	levantaba	de	donde	quiera	que	estuviese,	para	ir	a	buscar	lo	que	le	pedían	sus	padres.	La
que	a	los	cinco	años	ya	sabía	fregar	los	platos	y	poner	la	mesa.	La	que	a	los	diez	hacía	no	solo	su	cama,
sino	la	de	sus	padres	y	la	de	su	hermano	pequeño.	La	que	a	los	doce	se	encargaba	de	su	hermano	de	seis	y
lo	iba	a	llevar	y	a	recoger	al	colegio.	La	que,	si	su	madre	llegaba	muy	cansada	del	trabajo,	preparaba	la
cena	 con	 catorce	 años.	 La	 que	 no	 podía	 jugar	 durante	 horas,	 concentrarse	 en	 los	 deberes	 una	 tarde	 o
dormir	toda	la	noche	del	tirón	porque	el	pequeño	Frankie	quería	que	le	leyese	un	cuento	aunque	fueran	las
dos	de	la	madrugada.	Esa	era	yo.	Wendy	desde	que	nació.
	

Cuando	 salí	 de	 la	 oficina	 de	 turismo	 con	 una	 trabajadora	 muy	 “Wendy”,	 me	 dirigí	 hasta	 una
estación	de	tren	en	la	que	pedí	exactamente	con	estas	palabras:

—Deme	un	billete	de	ida	al	tren	que	venga	antes.	El	que	sea.	Me	da	igual	el	destino.
Mis	 ojos	 reflejaban	 una	 mezcla	 de	 emoción,	 aventura	 y	 alegría	 que	 creo	 que	 no	 había

experimentado	jamás.	Era	mi	momento.	El	momento	de	la	ya	“No-Wendy”.
El	 hombre,	 de	 unos	 cincuenta	 años	 con	 gruesas	 lentes,	me	miró	 alzando	 las	 cejas.	Detrás	 de	 él

había	 fotografías	 de	«los	más	buscados»;	 afortunadamente	 en	ninguna	 aparecía	yo.	Resignado,	miró	 la
pantalla	de	su	ordenador	y	se	limitó	a	decir	sin	querer	parecer	amable:

—Cold	Spring.	Llega	en	diez	minutos.



—Genial.
No	 le	 di	 ni	 las	 gracias.	 Estaba	 empezando	 a	 desprenderme	 de	Wendy.	 En	 ningún	 momento	 me

pregunté	cómo	estaba	Jerry	o	si	mis	padres,	mi	abuela,	mi	hermano	y	Sarah,	hubieran	dado	un	aviso	a	la
policía	de	que	algo	malo	tenía	que	haberme	ocurrido	porque	el	teléfono,	al	fin,	estaba	desconectado.

«¡Qué	emocionante!»,	pensé,	al	subir	en	el	tren	con	destino	Cold	Spring,	que	no	sabía	ni	siquiera
dónde	se	situaba	en	el	mapa,	e	ignoré	a	un	anciano	que	me	pidió	ayuda	con	sus	maletas	y	a	una	mujer	que,
agobiadísima	con	un	bebé	en	brazos	y	un	montón	de	trastos,	no	daba	abasto	para	ponerlo	todo	en	orden	y
sentarse.	Me	pareció	ver	de	reojo	que	me	miraban	mal.	Que	debían	pensar	que	yo,	 ligera	de	equipaje,
joven,	alta	y	fuerte,	no	me	había	dignado	en	ayudarles.	Qué	egoísta	por	mi	parte.	Qué	satisfacción	sentía
en	esos	momentos,	al	sentirme	imprescindible	única	y	exclusivamente	para	mí	misma.
	

Así	pues,	no	conocía	Cold	Spring,	mi	próximo	destino,	y	donde	nadie	me	encontraría.	A	tan	solo
una	hora	y	veinte	minutos	de	recorrido	desde	la	ciudad,	cuando	el	tren	estaba	llegando	a	su	destino	tras
haber	bordeado	todo	el	río	Hudson,	me	percaté	que	el	ambiente	de	ese	pueblo	era	muy	distinto	a	lo	que
yo	estaba	acostumbrada.	Parecía	un	lugar	acogedor,	de	esos	en	los	que	todos	ayudan	a	todos	y	los	vecinos
del	pueblo	se	conocen	y	se	saludan	al	pasar.	No	sabía	si	un	sitio	así	me	convenía;	al	fin	y	al	cabo,	mi
misión	 era	 revelarme	 y	 ser	más	 bien	 borde	 y	 estúpida	 con	 todo	 aquel	 con	 el	 que	me	 encontrara.	Mi
misión,	después	de	 treinta	años	de	complacencia,	 era	caer	mal.	Que	nadie	me	soportase	y	así,	de	esta
forma,	que	nadie	me	pidiese	ayuda	para	nada.	No	ayudar	a	nadie,	eso	es.	Pasar	de	todo	y	de	todos.	A	mis
treinta	años	y	recién	soltera	tras	ver	con	mis	propios	ojos	la	traición	de	la	infidelidad,	¿de	qué	otra	forma
podía	reaccionar?	Hay	quien	se	pasa	meses	tumbado	en	la	cama	o	en	el	sofá	poniéndose	hasta	arriba	de
helados;	otros	pasean	sin	rumbo,	pero	siguen	en	la	zona	de	confort	y	otros,	como	es	mi	caso,	huyen	con	la
intención	de	no	ser	encontrados.	¿Y	para	qué?	Para	que	se	preocupen	un	poco	por	una	y	con	un	poco	de
suerte,	estar	saliendo	en	los	telediarios	de	todo	el	país	dentro	de	dos	días	por	haber	desaparecido.	Y	yo,
haciéndome	un	poco	de	rogar,	llamaría	a	mamá	y	a	papá,	que	llorarían	al	otro	lado	de	la	línea	telefónica,
y	serían	felices	porque	su	hija,	afortunadamente,	estaba	sana	y	salva.	La	prensa	y	la	tele	se	harían	eco	de
la	buena	noticia	y	me	harían	entrevistas,	fotos	y	cosas	así.	En	fin.	Así	era	como	lo	vivía	todo	dentro	de	mi
cabeza.	Luego,	la	realidad,	era	otra	muy	distinta.
	

Comí	un	bocadillo	rápido	en	el	Moo	Moo’s	Creamery	con	vistas	al	río	Hudson,	al	lado	del	puerto	y
cerca	de	un	parque	llamado	Dockside.	Al	lado	había	un	hotel	llamado	Hudson	House,	pero	supuse	que
era	caro	por	la	zona	en	la	que	se	encontraba	y	me	fui	arrastrando	la	maleta	hasta	el	centro	del	pueblo.
Caminé	por	la	calle	Main,	la	principal.	Todo	el	mundo	me	miraba	sabiendo	que	era	una	forastera.	Yo	no
miré	a	nadie,	por	si	alguien	me	pedía	ayuda.	Me	costaría	mucho	menos	decir	«No»	o	«No	puedo»,	si	no
le	miraba	a	la	cara.	¿A	cuántas	ONG	me	había	inscrito	por	no	saber	decir	que	no	a	los	comerciales	que
pasaban	 frío	 y	 calor	 según	 la	 época,	 con	 esos	 chalequitos,	 vendiéndome	 el	 hambre	 y	 la	 miseria	 del	



mundo	en	mis	paseos	por	Nueva	York?	Incontables.	Demasiadas.	No	daba	abasto.
Tras	mucho	bajar	 y	 subir	 la	 calle,	 harta	 de	 la	monotonía	 del	 lugar	 y	 de	 tropezarme	mil	 veces	 con	 las
mismas	caras,	entré	en	Pig	Hill,	en	el	73	de	Main,	un	pequeño	y	sencillo	hotel	en	el	que	casi	todas	las
habitaciones	estaban	libres.

—¿Cuánto	tiempo	se	quedará?
No	lo	sé.
—Una	semana	—dije—.	Aunque	puede	que	algo	más.	No	estoy	segura.
La	mujer,	 con	 suficiente	 edad	 como	 para	 jubilarse,	 me	miró	 como	 el	 de	 la	 estación	 de	 tren	 de

Nueva	York.	Ahí	 no	 había	 fotografías	 de	 fugitivos,	 pero	 creo	 que	 pensó	 algo	 así	 de	mí	 en	 un	 primer
momento.

Subí	 a	 la	 habitación	 a	 dejar	mis	 cosas.	 Con	 una	 ventana	 de	madera	 blanca	 que	 daba	 a	 la	 calle
principal,	una	antigua	tele	y	una	pequeña	cama,	quedé	satisfecha	con	la	elección.	¿Qué	podía	hacer?	Traté
de	encender	el	móvil	pero,	como	ya	suponía,	no	recordaba	cuál	era	el	código	para	volver	a	activarlo.
Probé	con	fechas	de	nacimiento,	con	el	día,	el	mes	y	el	año	de	mi	primera	cita	con	Jerry	en	un	Burguer
King,	con	1,	2,	3,	4…	pero	nada.	¡¿Cuál	era	la	maldita	clave?!

Al	principio	me	entró	un	subidón	que	creía	que	se	me	pararía	el	corazón.	Luego,	mirándolo	desde
la	perspectiva	lógica	de	esos	momentos,	preferí	que	fuera	así.	Si	no	quería	ser	encontrada,	no	debía	estar
localizable.	Y	hoy	en	día,	nos	hemos	acostumbrado	a	que,	vayamos	donde	vayamos,	todo	el	mundo	nos
pueda	encontrar.	¿Qué	hay	de	malo	en	desaparecer	un	ratito?	¿Qué	hay	de	malo	en	que	no	te	encuentren?
	

	



	

CAPÍTULO	5
—

	
	

	
	

¡¿Es	que	nadie	echa	de	menos	a	Wendy?!
	

Cold	Spring
	

Cinco	días.	Cinco	días	desde	mi	desaparición	voluntaria	–aunque	eso	solo	lo	sabía	yo–,	y	nadie
había	movido	un	solo	dedo	para	encontrarme.	¿Y	si	estaba	en	apuros?	¿Y	si	me	habían	raptado	contra	mi
voluntad?	¿O	me	habían	matado	y	descuartizado	en	cachitos?	¿Y	si	había	tenido	una	repentina	pérdida	de
memoria	y	estaba	 recorriendo	 las	calles	de	Nueva	York	sin	 saber	ni	 siquiera	mi	nombre?	 ¡¿Es	que	no
existo?!	¿No	le	preocupo	a	nadie?

Pendiente	 a	 todas	 horas	 del	 televisor	 y,	muy	 especialmente,	 del	 canal	 de	 noticias,	mi	 cara	 no
aparecía	en	ningún	lado.	Adiós	a	mi	fama.	A	mis	deseos	de	que	medio	mundo	me	conociera	por	algo	tan
trágico	como	una	desaparición.

La	furia	crecía	por	momentos;	Wendy	era	ya	un	espejismo	del	pasado.	Había	dejado	de	existir	y
no	 la	 echaba	 de	 menos.	 Acostumbrándome	 a	 ser	 déspota	 y	 cero	 amable,	 creo	 que	 en	 el	 hotelito	 me
cogieron	un	poco	de	tirria	y	un	día,	hasta	se	me	ocurrió	sonreír,	por	si	me	escupían	en	el	café	o	algo	así.
La	 gente	 dejó	 de	 mirarme	 y	 sentir	 curiosidad	 por	 “la	 forastera”	 malhumorada	 y	 anti-social	 de	 Cold
Spring.

Probé	todos	los	restaurantes	del	pueblo.	El	The	Main	Course,	las	pizzas	de	Angelina’s,	meriendas
en	el	Dunkin	Donut’s	de	la	calle	Chestnut	y	cafés	en	el	Hudson	Hil’s	de	la	calle	Main	o	el	de	Cupoccino,
situado	justo	en	la	acera	de	enfrente;	las	hamburguesas	y	las	patatas	fritas	caseras	de	Le	Bouchon	y	los
ricos	asados	del	Rincón	Argentino.	La	gastronomía	del	lugar	me	tenía	fascinada,	engordé	unos	kilitos.

	
Un	 día,	me	 alejé	 de	 la	 civilización.	 Caminé	 lo	 que	me	 	 parecieron	 años	 de	 senderos	 oscuros	 y



tenebrosos	hasta	llegar	a	un	pequeño	embalse	y	encontrar	la	soledad	que	estaba	buscando.	No	calculé	el
tiempo,	 la	 verdad,	 pero	 parecía	 que	 había	 pasado	 lento.	 Me	 senté	 encima	 del	 césped	 con	 la	 única
intención	 de	 contemplar	 el	 paisaje	 y	 perderme	 entre	mis	 pensamientos.	 ¿Cuántas	 llamadas	 tendría	mi
teléfono	móvil?	¿Habían	encontrado	a	otra	Wendy?	¿La	chica	pelirroja	era	una	Wendy	o,	simplemente,	le
había	ayudado	a	mi	George	Clooney	a	deshacerse	de	su	síndrome	de	Peter	Pan,	del	que	también	había
leído	algo	en	internet?

—¡Hola,	Kate!
Me	di	la	vuelta	sorprendida	por	el	saludo	de	alguien	a	quien	no	conocía,	pero,	por	lo	visto,	él	a	mí

sí.	¿Otro	fantasma	como	el	de	Central	Park?	Lo	que	me	faltaba.	Me	estaba	volviendo	majara.	Opté	por
ignorarlo,	pero	el	tipo	se	sentó	a	mi	lado.	Lo	miré	de	reojo.	De	unos	treinta	y	tantos	años,	el	hombre	me
miraba	con	una	sonrisa	permanente	que	me	recordaba	mucho	a	mí	–en	otros	tiempos–.	Apenas	se	le	veía
los	labios	debido	a	una	frondosa	barba	de	color	castaño	al	igual	que	su	pelo	y	los	ojos	eran	del	mismo
color	que	el	café;	vivarachos,	curiosos	e	inquietos,	me	escudriñaban	atentamente,	haciéndome	sentir	muy
incómoda.

—¿Quién	eres?	¿Sabes	que	es	de	mala	educación	mirar	tan	fijamente	a	alguien?	—le	regañé.
Mi	 “Yo”	 anterior	 le	 hubiera	 sonreído	 y	 saludado	 dulcemente	 con	 la	 intención	 de	 caerle	 bien;

incluso	le	hubiera	preguntado	si	necesitaba	ayuda	o	algo	por	el	estilo.	Pero	las	cuatro	palabras	de	aquel
hombre	al	que	le	tiré	el	café	encima,	me	vinieron	a	la	mente:	«No	necesito	tu	ayuda.»	¿Por	qué	la	iba	a
necesitas	ese	tipo?

—Oh,	perdona.	Soy	Jack.
Me	ofreció	la	mano.	Yo	no	moví	ni	un	solo	dedo,	no	mostré	interés	por	él,	y	seguí	con	la	mirada

fija	en	el	embalse.
—Mi	madre	es	 la	dueña	del	hotel	 en	el	que	 te	hospedas	—me	 informó—.	Te	he	visto	un	par	de

veces,	de	lejos.	Y	siempre	me	he	quedado	con	ganas	de	saludarte,	hasta	que…
—¿Me	has	seguido	hasta	aquí?	—le	pregunto,	sin	dejar	que	continúe	hablando.
—¿Eh?	No,	no,	no.	Nada	de	eso.	Vengo	mucho	por	aquí.	En	bici.
Mira	hacia	atrás	y	me	señala	una	bicicleta	verde	tirada	sobre	el	césped.
—Ah.
—Quieres	estar	sola,	¿verdad?
—Estaría	bien,	sí.
«En	realidad	no.	Me	muero	de	ganas	por	hablar	con	alguien.	De	ayudar	a	alguien.	Pero	no,	no,	no,

no.	 Soy	 la	 cruel	 y	 renovada	Kate.	 ¿Se	 puede	 ir	 contra	 natura?	 ¿Es	 eso	 posible?»,	me	 pregunto.	Tenía
ganas	de	contarle	que	me	escondía	por	culpa	de	una	infidelidad	y	harta	de	que	se	aprovecharan	de	mí,	o
que,	en	 realidad,	estaba	 tratando	de	 llamar	 la	atención	pero	que,	por	 lo	visto,	no	 lo	había	conseguido.
Nadie	 se	había	preocupado	por	mí.	Mi	 teléfono	móvil	 inutilizable	por	no	 recordar	 la	clave	debí	estar
repleto	 de	 llamadas,	 de	 eso	 no	me	 cabía	 la	 menor	 duda,	 pero	 estaba	 convencida	 de	 que	 eran,	 como



siempre,	para	pedirme	favores.
—No	te	molesto	más.
Hizo	un	amago	de	levantarse.	Seguí	luchando	contra	mis	instintos	pero	en	esa	ocasión,	Wendy	pudo

más.
—No	me	molestas.	Puedes	quedarte	conmigo	un	ratito.
Sonreí.	¡Sonreí!	Por	primera	vez	en	esos	cinco	días.	Era	agradable	y	Jack	no	parecía	necesitar	nada

de	mí.	Se	acercó	por	placer,	no	por	interés.	Ahí	estaba	la	diferencia	y	el	truco	de	saber	no	solo	mirar,
sino	también	ver.	Estar	con	Jack,	al	que	en	realidad	no	conocía	de	nada,	resultaba	agradable.

—¿Qué	haces	en	Cold	Spring?	¿Huir	de	la	pasma?	—rio.
—En	 realidad	—empecé	 a	 decir,	 sincerándome	 desde	 el	 principio—,	 huyo	 de	 mí	 misma.	 O	 al

menos	eso	creo.	Tengo	treinta	años	y	una	vida	dedicada	a	los	demás.	No	soy	monja	ni	nada	de	eso,	pero
estar	encerrada	en	un	convento	de	clausura,	sería	lo	mismo.

—Vaya.
No	pareció	sorprenderle.	Lo	miré	fijamente	y	pensé	en	que	podría	explicarle	mi	vida	entera	a	ese

hombre.	 Podría	 contarle	 que	 llevaba	 cinco	 años	 con	 un	 aspirante	 a	 actor	 de	 Hollywood	 engreído	 y
egocéntrico.	Podría	 decirle	 que	 lo	pillé	 con	una	pelirroja	 en	un	bar	 cuando	 fui	 hasta	 la	 dirección	que
indicaba	en	el	guion	que	se	había	dejado	en	casa,	con	la	intención	de	llevárselo.	Porque	claro,	la	buena
de	Kate	siempre	estaba	ahí	para	él.	Para	él	y	para	todo	el	mundo.	Pensando	antes	en	los	demás	que	en	sí
misma.	Dejando	la	peluquería,	la	escritura,	la	serie	a	la	que	estaba	enganchada	o	lo	que	fuese	que	quería
o	 tenía	 qué	 hacer,	 para	 dedicarse	 completamente	 a	 los	 demás.	 Para	 ir	 a	 buscar	 al	 aeropuerto	 a	 su
hermano,	 para	 ir	 a	 buscar	 vestidos	 con	 los	que	 ella	 no	podría	 soñar	 jamás	 a	 la	 tintorería	 para	que	 su
amiga	los	tuviera	listos	cuando	los	necesitaba,	para	limpiar	la	casa	de	su	abuela	cuando	la	suya,	a	veces,
estaba	hecha	una	pocilga…	Y	ahora,	que	había	desaparecido,	¿quién	se	preocupaba	por	mí?	¡Nadie!	Por
un	momento	quise	ir	corriendo	hacia	el	hotel	para	tratar	de	encender	una	vez	más	el	móvil,	pero	empecé	a
juguetear	con	el	césped	mirando	cabizbaja	el	suelo	y	tratando	de	controlar	el	temblor	de	mi	barbilla	que
me	indicaba	que	las	lágrimas	brotarían	pronto	de	mis	ojos.

—Ey,	¿estás	bien?	—preguntó	Jack,	apoyando	su	mano	en	mi	hombro.
—Lo	estaré.	Cuando	me	acostumbre	a	esto,	lo	estaré.
No	sabía	cuánto	tiempo	hacía	falta	para	acostumbrarme	a	ser	quien	había	decidido	ser.	La	persona

que	ignoraba	a	todo	aquel	que	necesitaba	su	ayuda.	La	persona	que	no	miraba	a	la	cara	de	la	gente	para
no	sentir	la	imperiosa	necesidad	de	ser	agradable.	La	persona	egoísta	y	perversa	que,	sin	darme	cuenta,
imitaba	al	80%	de	la	humanidad.
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Siempre	hay	alguien	que	te	puede	ayudar.
Y	no	tiene	que	ser	Wendy.

	
Cold	Spring

	
—Aún	queda	mucha	gente	buena	en	el	mundo,	Kate	—empezó	a	decir	Jack	tranquilamente,	mirando

el	paisaje—.	Muchas	Wendy	y,	desafortunadamente,	muchos	Peter	Pan	que	se	aprovechan	de	ellas.
Lo	miré	sorprendida.	¿Cómo	sabía	él	lo	de	Wendy	y	Peter	Pan?	Yo	aún	no	le	había	contado	nada.
—No	tienes	por	qué	cambiar.	Estás	bien	tal	y	como	estás	mientras	seas	feliz.
—Ese	es	el	problema.	Que	no	soy	feliz	—dije,	apesadumbrada.
—¿Y	crees	que	aún	estás	a	tiempo	de	cambiar?
Forzó	una	media	sonrisa.
—Por	 supuesto	 —respondí	 rotundamente—.	 Lo	 peor	 de	 todo	 es	 que	 parece	 que	 nadie	 se	 ha

preocupado	por	mi	desaparición.
—¿No	te	han	llamado?
—¡No	lo	sé!	—dije	nerviosa—.	No	recuerdo	la	clave	del	móvil.
—Todo	en	la	vida	pasa	por	algo,	¿verdad?
Jack	miró	el	reloj	y	se	levantó	rápidamente.
—Tendría	que	haberme	ido	hace	rato.	Kate,	nos	veremos	pronto,	¿vale?
—¿Ya	te	vas?
No	quería	que	se	fuera.	Aunque	parecía	saberlo	y	conocerlo	todo	de	mí	sin	que	hubiera	hecho	falta

que	le	contara	nada,	necesitaba	explicarle	mi	historia.	Lo	que	“mi	George	Clooney”	me	había	hecho,	lo
mucho	que	dolía	y	que,	sin	embargo,	ahora	parecía	secundario	respecto	al	poco	interés	que	mis	“seres



queridos”	habían	mostrado	por	mí.
—Te	prometo	que	nos	volveremos	a	ver.	Pronto.
Miré	 cómo	 cogía	 la	 bicicleta	 del	 suelo	 y,	 sin	 dejar	 de	 mirarme	 con	 una	 sonrisa	 y	 un	 mechón

encantador	 alborotando	 su	 frente,	 pedaleó	 sendero	 abajo	 desapareciendo	 entre	 los	 árboles.	 Seguí
jugueteando	con	el	césped	un	rato	más.	Pensé	en	la	mujer	que	se	había	sentado	a	mi	lado,	la	rubia	con
coleta	de	caballo	y	sus	palabras:

«Kate,	 haz	 que	 en	 tu	 vida	 solo	 seas	 imprescindible	 e	 insustituible	 para	 ti	 misma,	 no	 para	 los
demás.»

Las	recordaba	por	enésima	vez,	me	transmitían	paz,	calma.	Quizá	debería	volver	a	Nueva	York	y
enfrentarme	 cara	 a	 cara	 con	 mis	 problemas.	 Saber	 decir,	 allí	 donde	 me	 vieran	 y	 supieran	 dónde
encontrarme,	que	NO.	No	a	todo.	O	no	puedo	a	casi	todo.	Al	fin	y	al	cabo,	siempre	encontrarían	a	otra
Wendy	estúpida	que	les	hiciera	favores.

Recorrí	 el	 sendero	 por	 el	 que	 instantes	 antes	 había	 desaparecido	 Jack.	 Por	 momentos	 me
desorienté,	no	sabía	dónde	narices	me	había	metido.	Estaba	anocheciendo	y	apareció	repentinamente	el
temor	de	que	apareciese	cualquier	perturbado	o	un	lobo.	Wendy	suele	ser	miedosa.	Kate	no	lo	debe	ser.
Ya	no.	Valerosa,	caminé	hasta	encontrar	 la	bifurcación	que	desembocaba	en	 la	calle	principal	de	Cold
Spring.	 Todo	 estaba	 vacío.	 Los	 comercios	 habían	 cerrado	 y	 las	 únicas	 luces	 que	 iluminaban	 la	 calle,
cuyas	farolas	parecían	haberse	estropeado,	eran	las	del	hotel	en	el	que	me	alojaba	y	algún	apartamento	de
los	edificios	de	al	lado.

La	mujer	de	recepción	tardó	un	buen	rato	en	llegar.	Quise	decirle	que	había	conocido	a	su	hijo,	a
Jack,	pero	no	tenía	ganas	de	hablar.	Me	dio	las	llaves	y	subí	a	mi	dormitorio.	Dormí	durante	horas	sin	la
necesidad	de	tener	un	teléfono	móvil	al	lado	con	el	que	todo	el	mundo	me	pudiera	localizar.
	



CAPÍTULO	7
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Todo	puede	cambiar	en	cuestión	de	segundos.
	

Nueva	York
	

Todos	querían	a	Kate	Middleton.	Tan	buena,	 tan	generosa,	 siempre	preocupada	por	 los	demás…
Son	cosas	que	suelen	decirse	de	las	personas	que	mueren,	las	que	se	van	al	otro	lado;	pero	en	el	caso	de
Kate,	todos	los	halagos	eran	ciertos.	Siempre	dejaba	lo	que	fuese	que	estuviera	haciendo	para	ir	a	ayudar
a	todo	aquel	que	lo	necesitase.

Se	celebraba	una	misa	en	recuerdo	al	fallecimiento,	hacía	ya	un	año,	de	la	buena	de	Kate.	Y	todo
por	una	caída	tonta	cuando	fue	corriendo	hacia	el	cuarto	de	baño.	Las	baldosas	estaban	un	poco	mojadas,
ella	 se	 resbaló	y	 se	dio	un	 fuerte	golpe	en	 la	 cabeza	contra	 el	mármol	de	 la	bañera.	Cuando	 Jerry,	 su
novio,	la	encontró	después	de	llegar	de	una	horrible	y	fracasada	audición,	ya	era	demasiado	tarde.	Kate
llevaba	 tres	 horas	muerta.	 Fue	 al	momento,	 el	 forense	 consoló	 a	 sus	 padres	 diciéndoles	 que	 no	 había
sufrido.

—Fíjate,	Jerry	—susurró	la	madre	de	Kate	a	su	marido—,	ya	viene	con	una	fulana	del	brazo.
—Shhh…	es	joven,	la	vida	sigue…	—replicó	el	señor	Middleton	apesadumbrado.
Una	fotografía	de	Kate,	sonriente	y	jovial,	presidía	el	altar	de	la	iglesia	de	la	Trinidad	situada	en	la

75	de	Broadway.	Muchos	eran	los	amigos	y	familiares	que	habían	asistido	ese	soleado	y	caluroso	día	de
julio	para	decirle	a	Kate	que,	después	de	un	año	de	su	fallecimiento,	seguían	pensando	en	ella.
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«Sé	que	me	extrañas,	y	yo	también,	pero	Shhh…	sigamos	fingiendo	que

somos	fuertes.»
Los	 días	 pasaban.	Extraños	 y	 lentos,	 parecía	 haber	 pasado	 de	 ser	 esa	 forastera	 por	 la	 que	 los

habitantes	 de	 Cold	 Spring	 sentían	 curiosidad,	 a	 una	 persona	 completamente	 invisible	 a	 la	 que	 nadie
miraba.	Me	había	quedado	sin	dinero,	así	que	cuando	salía,	trataba	de	hacerlo	con	discreción	para	no	ser
vista	por	la	propietaria	del	hotel.	Sin	embargo,	ella	nunca	me	decía	nada.

Un	día,	no	 recuerdo	cuál,	puesto	que	 la	ausencia	de	 teléfono	móvil	me	hacía	vivir	 sin	saber	ni
siquiera	el	mes	de	 julio	había	pasado	o	si	era	 lunes,	martes	o	domingo,	decidí	preguntarle	por	su	hijo
Jack.	El	 joven	 al	 que	 conocí	 en	 el	 embalse	 y	 que	 a	 lo	 largo	de	 estos	 últimos	días	 ha	 estado	 conmigo
cuando	más	lo	he	necesitado.	Lo	sabe	todo	de	mí,	pero	no	por	haberle	contado	mi	vida.	Es,	extrañamente,
un	 adivino,	 un	 ser	 especial,	 que	 habla	 y	 sabe	 antes	 de	 que	 yo	 le	 cuente	 nada.	 Como	 si	 leyera	 mis
pensamientos.

—Buenos	 días	 —le	 saludo	 a	 la	 propietaria,	 que	 se	 quita	 las	 lentes	 y	 me	 mira	 con	 el	 ceño
fruncido.

«Mierda.	No	debería	haberle	dicho	nada.	Me	mira	así	porque	no	le	he	pagado	las	“no	sé	cuántas”
semanas	que	llevo	aquí	y	me	va	a	echar	a	patadas.»

Me	aclaré	la	garganta	y	sonreí.	A	lo	largo	de	estos	días,	solo	le	había	sonreído	a	Jack.	A	nadie
más.	Y	os	voy	a	confesar	algo…	me	estaba	enamorando	casi	un	poquito	de	él.	Me	daba	vergüenza	hablar
con	 la	casi	 suegra	para	 confesarle	 lo	majo	 que	 era	 su	 hijo;	 lo	 bien	 que	 lo	 había	 criado.	A	 todas	 las
madres	les	gusta	que	les	hablen	bien	de	sus	hijos,	¿no?	Estaba	decidido	a	hacerlo.

—Dime.
—Su	 hijo,	 Jack	—empecé	 a	 decir,	 tratando	 de	 borrar	 la	 sonrisa	 de	 idiota	 que	 se	 me	 estaba

quedando,	 al	 recordar	 la	 tarde	 anterior	 de	 camino	 al	 embalse,	 cuando	me	 tropecé	 con	 una	 ramita	 que
sobresalía	de	la	tierra	y	él,	muy	amable	y	caballeroso,	me	amarró	de	la	cintura	electrizando	toda	mi	piel,



para	que	no	me	cayera.	Dios…	estuvimos	a	tan	solo	dos	centímetros.	A	punto	de	besarlo.	Pero	no	lo	hice
y	él	tampoco	pareció	tener	intención	de	conocer	mis	labios.

—¿Qué	le	pasa	a	Jack?
Su	pregunta	me	sorprendió.
—¿Qué	 le	 pasa?	 Oh,	 nada,	 nada.	 Solo	 quería	 decirle	 que	 lo	 conozco.	 Que	 nos	 hemos	 hecho

amigos,	que…
—Mi	hijo	Jack	lleva	muerto	diez	años,	señorita.
Fue	entonces	cuando	lo	entendí.	Cuando	la	mujer	me	dio	 la	espalda	y	desapareció,	cuando	otra

ocupó	su	lugar,	otra	a	la	que	yo	no	conocía;	cuando	el	hotel	empezó	a	llenarse	de	gente	y	nadie	me	veía.
Fue	entonces	cuando	recordé.	Cuando	volví	a	Nueva	York,	concretamente	a	aquella	calurosa	mañana	de
julio	en	la	que	Jerry	me	gritó	que	quería	café	y	yo	decidí	dejar	de	ser	Wendy,	quedándome	remolona	en	la
cama.	Cuando	escuché	que	la	puerta	se	cerraba,	vi	que	se	había	dejado	un	guion	y	corrí	hacia	el	baño.
Cuando	me	di	un	golpe	mortal	en	la	cabeza.	Cuando	morí.

Salgo	del	hotel.
Hay	mucho	ruido.
Un	ruido	ensordecedor.
Jack	me	espera	en	la	otra	esquina	de	la	calle.
Quiero	llorar,	pero	las	lágrimas	no	existen	en	mi	mundo.
Quiero	gritar,	pero	sería	inútil.	Nadie	me	escucharía.
—¿Qué	ha	pasado,	Jack?
Jack	se	acerca.	Jugamos,	por	un	momento,	a	estar	vivos,	mientras	las	almas	de	los	del	otro	lado

pasan	por	delante	de	nuestros	ojos	sin	que	nos	puedan	ver.
—Estamos	muertos.
—Pero	yo…	Yo	no	he	recordado	nada	hasta	ahora.
—Lo	sé.	He	venido	a	ayudarte,	Kate.
—¿Por	qué?
—Porque	eso	es	lo	que	hacemos.	Ayudar.	Algún	día,	tú	volverás	a	bajar	y	ayudarás	a	alguien.
—No.	Ya	ayudé	a	mucha	gente	cuando	vivía.	El	maldito	síndrome	de	Wendy.	Joder,	Jack…	esto

no	puede	estar	pasando.	Si	no	hubiera	querido	ayudar	a	Jerry,	si	no	hubiera	 ido	con	prisas,	no	hubiera
tropezado	y	me	hubiera	caído	y	no…

—Shhh…	Kate.	La	muerte	viene	de	cualquiera	de	las	maneras.	Era	tu	día	y	tu	hora,	fue	de	forma
accidental	pero	podría	haber	sido	de	otra	manera.	Yo,	por	ejemplo,	me	caí	de	 la	bici	al	embalse	y	me
ahogué.	Me	costó	mucho	comprender	que	debía	morir	ese	día	y	que	me	hubiera	muerto	en	casa,	de	un
infarto,	 por	 ejemplo.	 Todos	 tenemos	 nuestro	 día	 y	 nuestra	 hora	 programados	 desde	 que	 venimos	 al
mundo.

—Por	eso	no	he	salido	en	la	 tele.	Por	eso	nadie	ha	pensado	que	había	desaparecido	porque	en



realidad	no	había	desaparecido,	sino	que	morí.	¿Hace	cuándo?
—Un	año.
—¡¿Un	año?!
—El	tiempo,	para	nosotros,	apenas	existe.	Es	un	suspiro.
Me	 estaba	 casi	 enamorando	 de	 él.	 Casi.	 Lástima	 que	 no	 nos	 hubiéramos	 conocido	 en	 otras

circunstancias.
—¿Y	ahora	qué	hay	que	hacer?	—le	pregunté	indecisa.
—Cruzar.	A	un	lugar	en	el	que	podrás	seguir	siendo	quien	eres	sin	complejos.	Porque	tú	siempre

has	sido	Wendy,	Kate.	Nadie	puede	ir	contra	natura	y	menos	un	alma	tan	bonita	como	la	tuya.	Es	bueno
ayudar	sin	esperar	nada	a	cambio.	Mira,	te	voy	a	enseñar	algo.

No	sé	cómo	abandonamos	la	calle	principal	de	Cold	Spring,	para	acabar	en	una	iglesia	repleta	de
gente,	 con	 una	 de	 mis	 mejores	 fotografías	 situada	 en	 el	 altar.	 Todos	 lloraban,	 rezaban	 y	 sonreían
recordándome,	mientras	el	cura	me	nombraba	y	solo	decía	maravillas	de	mí.	A	los	difuntos	les	gustaría
ver	cómo	sus	seres	queridos	siguen	con	sus	vidas.	En	cierto	modo	a	mí	también,	pero	me	moría	de	ganas
por	ver	un	mar	de	lágrimas	en	toda	la	iglesia.

—Puedes	consolarlos,	si	quieres.	Recuerda	que	no	es	reciente,	que	ha	pasado	un	año	—explicó
Jack,	leyéndome	el	pensamiento	de:	«¡Quiero	que	lloren	más	por	mí!	¡Mucho	más!»

—¿Cómo?	—le	pregunto.	¡Ay	de	mí!	Fantasma	inexperto.
—Lo	habitual	es	acariciar	la	mejilla	o	ponerles	una	mano	sobre	el	hombro.
—Como	hiciste	tú	el	primer	día	que	nos	conocimos.
—La	costumbre,	ya	sabes	—dijo	con	una	media	sonrisa	bajo	su	frondosa	barba.
Asentí	y	me	fui	acercando	sigilosamente	a	todos	los	presentes,	hasta	terminar	frente	a	mis	padres,

mi	hermano	y	mi	abuela.	Hice,	sin	apartar	 la	mirada	de	Jack,	que	me	esperaba	en	 la	puerta	de	entrada
delante	de	un	rayo	de	luz,	lo	que	me	había	dicho.	Acaricié	sus	mejillas,	puse	mi	mano	en	sus	hombros	y
los	cuatro,	a	la	vez,	se	estremecieron	y	sonrieron.	En	el	caso	de	mi	abuela,	la	pobre,	empezó	a	llorar	aún
más.

—Tranquila,	 abuela.	 Si	 pronto	 vendrás	 conmigo	 —dije,	 para	 darle	 un	 poco	 de	 humor	 a	 la
escalofriante	situación.

Miré	al	otro	lado	y	vi	a	Jerry	junto	a	la	pilingui	pelirroja.	Entendí	que	cuando	les	vi	besándose	y
profiriéndose	todo	tipo	de	mimos	en	el	bar,	yo	ya	había	muerto.	En	realidad,	en	esa	ocasión,	no	me	fue
infiel.	 Trataba	 de	 olvidarme	 con	 otra.	 No	 sé	 cuánto	 tiempo	 había	 pasado	 desde	 mi	 muerte,	 pero	 le
deseaba	 que	 fuese	 feliz,	 tal	 y	 como	 le	 escribí	 en	 una	 nota	 que,	 probablemente,	 nunca	 leyó,	 porque	 en
realidad	nunca	escribí.

«Solo	vemos	lo	que	queremos	ver.	Solo	vivimos	lo	que	queremos	vivir.	Solo	estamos	donde	nos
gustaría	estar.»	Esa	es	la	vida	de	alguien	que	no	sabe	que	ha	muerto.	Rodeándose	de	otros	espíritus	que
juegan	a	seguir	vivos,	como	la	trabajadora	sonriente	de	la	oficina	de	turismo,	el	de	la	estación	de	tren	o



la	propia	madre	de	Jack,	atrapada	eternamente	en	su	hotel	de	Cold	Spring.	¿Qué	fue	de	 todos	aquellos
suculentos	platos	de	comida	que	creí	probar?	¿Qué	fue	de	 la	gastronomía	de	Cold	Spring?	Divagamos
por	 otros	 mundos,	 en	 otro	 espacio,	 muy	 diferente	 al	 que	 existe	 en	 realidad	 pero	 que,	 para	 nosotros,
también	 es	 real.	 Curiosa	 la	 muerte	 cuando	 no	 la	 esperas.	 Curiosa	 cuando	 está	 presente,	 acechándote
desde	tan	cerca.	También	supe,	porque	cuando	estás	muerto	pareces	ver	tu	vida	una	y	otra	vez,	sabiendo
cosas	que	antes	ni	siquiera	intuías,	que	aquella	mujer	de	cabello	rubio	recogido	en	una	coleta	alta	que	se
sentó	conmigo	en	un	banco	de	Central	Park,	era	un	espíritu	de	luz.	De	esos	que	te	guían	y	te	aconsejan.	Yo
estaba	viva	aún.	La	pude	ver,	no	por	ningún	don	espiritual	ni	nada	por	el	estilo,	sino	porque	no	tardaría	en
cruzar	al	otro	lado.	Porque	ya	estaba	casi	muerta	sin	saberlo.

—Nos	tenemos	que	ir.	Tu	misión	aquí,	en	la	tierra,	llegó	su	fin,	Kate.	Pero	¿quieres	que	te	cuente
un	secreto?

—¿Cuál?	—pregunté	con	curiosidad.
—Lo	has	hecho	muy	bien.	Toda	esta	gente	está	hoy	aquí	por	y	para	 ti,	para	 recordarte.	No	nos

vamos	del	 todo	mientras	 siguen	 recordándonos	y	 tu	“Síndrome	de	Wendy”,	como	 tú	 lo	 llamas,	 salvó	a
más	de	una	persona,	por	lo	que	nunca	desaparecerás	de	sus	corazones.

Hubiera	llorado	de	haber	podido.	Supe	que	Jack	era	alguien	especial	desde	que	lo	conocí,	pero
no	sabía	que	tanto.	Reprimí	mis	ganas	de	preguntarle	si	había	alguien	que	lo	recordara	a	él,	sabiendo	que
su	madre	también	era	un	espíritu	y	que	ya	habían	pasado	diez	años	desde	su	fallecimiento.	Pero	me	callé
y,	en	vez	de	eso,	le	pregunté:

—¿Adónde	me	llevas,	Jack?
—Al	país	de	nunca	jamás.
	
	

	
Y	así	fue	cómo,	cuando	estaba	decidida	a	dejar	de	ser	Wendy	y	a	padecer	el	síndrome	de	querer

agradar	a	todo	el	mundo	y	ayudarles	en	todo	cuanto	estuviese	en	mi	mano	sin	esperar	nada	a	cambio,	me
fui.	No	sé	si	hubiese	conseguido	cambiar	en	el	caso	de	haber	seguido	viva.	Si	Kate	hubiera	vivido	con
Wendy	durante	muchos	años	o,	por	lo	contrario,	se	hubieran	separado.	Si	es	mucha	la	gente	a	la	que	ya	no
podré	ayudar	o	con	la	que	el	destino	me	tenía	preparado	un	encuentro.

Jack	 coge	mi	mano.	Me	 sonríe,	me	mira	 fijamente	 y	me	 inspira	 confianza.	Él	 es	mi	Wendy,	 la
persona	 imprescindible	 en	 mi	 camino	 hacia	 el	 País	 de	 Nunca	 Jamás.	 Y	 yo,	 he	 decidido	 que,	 por	 el
momento,	 seré	 solo	Wendy	para	mí	misma	hasta	 que	 alguien	desde	 abajo	–quizá	 seas	 tú–,	 necesite	mi
ayuda.



	
	

«La	vida	no	es	un	problema	para	ser	resuelto.
Es	un	misterio	para	ser	vivido.»

	
	

	
	



	
	

Gracias		por	haberte	adentrado	en	el	especial	mundo	de	EL	SÍNDROME	DE	WENDY.
Espero	que	hayas	disfrutado	de	su	historia.

	
Guarda	el	final	de	esta	“novela-relato”	en	secreto	y	comparte	tu	opinión	en	Amazon	para	que	otros

lectores	se	animen	a	conocerla.
¡GRACIAS!

	

	



Más	títulos	de	Lucy	Morton:
	

¡Descúbrelos!
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