o e

VIRGINIA ASENSIO

EL SILENCIO
DEL
GUARDIAN




Table of Contents
El silencio del guardian

CeRkieEERER

(L9 [0 [ L9 L9 [ L U9 W9 L N N [N [N [N N N [N [N [N = |— [— [—= [—= = |— |— [— [—= RO 100 A IO T [N 19 1N [—
BRMRREEEBBEEBRERRRERERERE |

40
Epilogo
Nota de la autora

Agradecimientos
Autora

t



En el verano de 1920, don Claudio Lépez Bru detiene su magnifico automdvil frente a la casa del pequefio Tomas, que le
observa impresionado desde la entrada. ;:Qué hace alli el [l marqués de Comillas? Este se dirige a la vivienda con la intencién de
hablar a solas con la madre del nifio y le hace entrega de un misterioso paquete.

Bajo la mirada silenciosa del Angel Guardién que preside la entrada del camposanto, la madre de Toméds oculta el regalo del
marqués en el cementerio, tras la tumba de una mujer en cuya lapida puede leerse el nombre de Teresa. Afios después,
Marina, una joven experta en arte modernista, decide comprar la vieja casa de Tomas, pero no se imagina lo que estd a punto
de descubrir. Alli encontrara un viejo cuaderno que le ayudara a sacar a la luz un antiguo secreto que ha permanecido oculto
durante mas de un siglo.

(Quién era Teresa? ;Qué esconde su tumba? ;Qué sucedid aquel verano de 1876 en la Casa Ocejo, la residencia estival de don
Antonio Ldpez, | marqués de Comillas?

El silencio del guardidn, es una conmovedora novela narrada en tres tiempos que sumergira al lector en la historia, el arte y los
paisajes de una de las villas mds hermosas del norte de Espafia.
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Podra nublarse el sol eternamente;
Podra secarse en un instante el mar;
Podra romperse el eje de la Tierra
Como un débil cristal.
j1odo sucedera! Podra la muerte
Cubrirme con su funebre crespon;
Pero jamds en mi podra apagarse
La llama de tu amor.

Amor Eterno
Gustavo Adolfo Bécquer



Comillas, verano de 1920

Brillaba el sol desde lo alto del cielo, a pesar de que la temperatura no era demasiado elevada
para un mes de julio que avanzaba ya hacia su segunda quincena. Transcurria la hora tranquila del
mediodia, cuando las calles del centro del pueblo regalaban el aroma de los guisos humildes y se
fundia con el olor a jabon de las sabanas colgadas en los balcones.

Tomas combatia el aburrimiento jugando en la puerta de su casa. Su padre le habia castigado
sin poder ir a la playa con sus amigos. La culpa de todo la habia tenido Don Jacinto, el
farmacéutico, pues su hijo Guillermo habia salido un tanto mal parado en la batalla de piedras que
se habia librado el dia anterior en la pradera al lado del puerto. Los del grupo de Guillermo eran
unos abusones; teman entre once y trece afios, y siempre andaban metiéndose con Tomas y sus
amigos que eran mas pequefios. Tomas tenia solo nueve afios. Acabaron todos enzarzados en una
batalla que comenzaron los de Guillermo, con la mala suerte de que una de las piedras que lanzo
Toméas decidid aterrizar en la ceja izquierda de su enemigo, abriéndole una tremenda brecha que
necesitd varios puntos de sutura. A Guillermo le faltdé tiempo para confesarle a su padre quién
habia sido el artifice de tamafia agresion hacia su persona y don Jacinto se presento en la casa de
Toméas para informar a sus padres de la fechoria. El castigo duraria una semana; una eternidad
para Tomas.

El nifio mataba el tiempo frotando un hueso de albaricoque sobre una piedra plana que habia
elegido minuciosamente para tal cometido. El proceso era muy simple: solo habia que fabricar un
poco de saliva en la boca y escupirla sobre la piedra, a continuacion frotaba la pepita contra la
piedra por uno de sus cantos. Asi hasta que se desgastaba lo suficiente y aparecia la semilla
blanca en su interior. La vaciaba con ayuda de una horquilla del pelo que habia robado a una de
sus hermanas y seguia frotando la pepita contra la piedra hasta que esta mostraba un agujero
suficientemente grande como para poder soplar sobre ¢él, y listo, ya tenia otro magnifico silbato.

En esas estaba Tomas cuando vio aparecer por su calle un magnifico automovil conducido por
un chofer con gorra de plato. Tomds conocia perfectamente qué vehiculo era aquel. Todos en
Comillas sabian que aquel Hispano Suiza de color negro pertenecia a Don Claudio Lopez Bru,
segundo marqués de Comillas.

Por suerte no habia nadie mas en su calle a esas horas, porque de lo contrario se habria
formado toda una aglomeracion en tomo a su persona. En la villa, don Claudio era muy apreciado
por su cardcter humilde y caritativo y su espiritu profundamente religioso. A ¢l se debia la
construccion del Seminario Pontificio, cuyas obras habia iniciado su padre, que ofrecia educacion
a tantos nifios sin recursos. El majestuoso e imponente edificio se recortaba en lo alto de la colina
de la Cardosa.

El vehiculo se detuvo frente a la casa de Tomas. El chofer descendié del automévil y se
apresur6 solicito a abrir la puerta de la parte de atrds donde se encontraba don Claudio. Ayudo6 a
aquel hombre débil y enfermo a bajar y cerré la puerta del vehiculo. El marqués le dio
instrucciones a su chofer y este permanecié donde estaba mientras observaba como su patrén se
dirigia caminando con dificultad hacia donde se encontraba Tomas.

—Buenos dias, muchacho ;vive aqui la sefiora Adela Fernandez? —pregunté don Claudio al
tiempo que acariciaba carifiosamente el cabello rebelde de Tomas con sus dedos delgados y
temblorosos.



—Es mi madre, sefior —respondié el nifio con los ojos abiertos como platos mientras
observaba de cerca a aquel hombre de quién tanto habia oido hablar, como si se tratara de alguno
de aquellos santos de mirada acuosa a los que su abuela nunca se olvidaba de mencionar cada vez
que necesitaba un favor especial de las altas esferas.

La familia del marqués y todos aquellos que le rodeaban y que veraneaban en el palacio de
Sobrellano y otras casonas ilustres que se encontraban diseminadas a lo largo de la villa,
pertenecian a esa clase social que no se mezclaba con el pueblo 1lano. Otorgaban distinciéon y
glamour a la localidad y dejaban buenos beneficios en comercios y restaurantes, pero
permanecian aislados del resto. Todos les conocian y envidiaban su fortuna y estilo de vida, pero
asumian que existia un abismo entre sus vidas y las de aquellos seres que parecian salidos de un
folletin novelesco.

—(Coémo te llamas, jovencito?

—Me llamo Tomas, senor.

—(Esta tu madre en casa, Tomas?

Don Claudio se inclind despacio para ponerse a la altura del nifio posando una mano sobre su
hombro. Por un instante, la vision del rostro de aquel nifio moreno, con sus ojos inteligentes y
llenos de vida, le evoco una infinidad de recuerdos contradictorios.

—Si sefor, esta en casa. {Quiere que la avise?

—No, gracias Tomas. He venido para hablar con tu madre de asuntos de mayores, ti puedes
seguir aqui jugando. Si lo deseas, puedes pedirle a Anselmo que te ensefie el automovil, seguro
que te gustaria verlo por dentro.

En ese instante Tomas se percatd de que don Claudio portaba en su mano izquierda un paquete
mediano, del tamafio de un libro, envuelto en papel de color ocre.

—~Qracias, sefior. Me gustaria mucho.

—Pues anda, ve.

Don Claudio ascendio despacio los escalones de la entrada de la vivienda y llamo a la puerta
golpeando la aldaba con forma de pez.

Anselmo demostro ser poseedor de una paciencia infinita soportando la avalancha de preguntas
que le lanzaba Tomas. Incluso le consintié que se montara en el asiento del conductor y manejara
el volante cual experto piloto de carreras. Asimismo, Tomas descubrié que a Anselmo también le
encantaba aquel vehiculo y que se sentia muy afortunado por poder trabajar para el sefior marqués.
Aquel empleo era mucho mejor que andar faenando cada dia en la mar como les tocaba a la
mayoria de hombres del pueblo.

Habia transcurrido algo mas de una hora cuando don Claudio salié del domicilio. Su rostro se
veia mas serio y taciturno que cuando habia entrado. Se colocé en la cabeza el bombin que hasta
ese instante habia llevado en la mano y camin6 decidido hasta su automovil. Anselmo, que en ese
momento charlaba animadamente con Tomas sobre la fabricacion de silbatos con pepitas de
albaricoque, se incorpord en el acto y se acerco a ayudar a don Claudio. El nifio se quedd de
nuevo petrificado ante aquel hombre al que todos calificaban como un caballero ejemplar.

—Tomas, espero que Anselmo haya sido amable contigo; en ocasiones puede resultar un poco
cascarrabias, pero en el fondo es un buen hombre.

Don Claudio miré de reojo a su chofer con una media sonrisa complice.

—Si sefior, ha sido muy amable conmigo, y gracias a usted también por dejarme subir a su
automovil, es fantastico.

Don Claudio sonri6 y acarici6 de nuevo el cabello de Tomas aunque su mirada parecia perdida
el algiin punto indefinido del empedrado suelo.

—Debo irme ya. Encantado de haberte conocido, Tomas. De verdad.

Accedio al interior del vehiculo ayudado por Anselmo. El chofer se despidio también con una
inclinacion de cabeza tocando levemente la visera de su gorra en sefial de respeto y complicidad.



Tomas permanecidé inmovil observando con curiosa intriga cémo arrancaba el vehiculo y se
alejaba dejando detrds de si una nube de polvo. Inmediatamente después, no pudo resistir la
curiosidad y se lanzd al interior de su casa en busca de su madre y de respuestas ante lo que
acababa de suceder.

Atraveso el pasillo de entrada y fue directo a la cocina, donde unas lentejas agonizaban
olvidadas junto a la lumbre, aunque su madre no se encontraba alli. Sali6 al pasillo para dirigirse
al modesto salén de la vivienda cuando, de pronto, escucho un leve llanto que provenia de la
habitacion de sus padres. Se aproximd con cautela y descubrié con cierta preocupacion que su
madre lloraba sentada sobre la cama, de espaldas a la puerta del dormitorio. Sostenia una carta en
la mano y se cubria la boca con la otra, tratando de ahogar el llanto. Tomas permaneci6é inmévil,
observando a su madre desde la puerta, sin saber qué hacer. Se dio la vuelta lo mas sigilosamente
que pudo y se dirigi6 a la sala de estar donde su madre habria recibido a don Claudio. Sobre la
mesa reposaba un libro al lado de un envoltorio arrugado de papel de color ocre. «Era el paquete
que habia traido don Claudio» reconocié Tomas. Se aproximo a la mesa y fijo su atencion en el
ejemplar que parecia antiguo y gastado. Sobre la cubierta encuadernada en piel de color oscuro
destacaba el titulo grabado en letras doradas: «Obras de Gustavo Adolfo Bécquer». Lo abrié y
aspird el aroma acre de las hojas amarilleadas por el paso del tiempo y descubrié con sorpresa
una dedicatoria manuscrita en la parte superior de la primera pagina:

«Para el angel que dio luz a mi vida,
25 de septiembre de 1876».

(De qué conocia don Claudio a su madre? ;Por qué le habia llevado ese libro? ;A quién habia
pertenecido y quién habia escrito aquella dedicatoria cuarenta y cuatro afios atras? ;Cual era el
contenido de esa extrafia carta que habia hecho llorar a su madre? Las preguntas se agolpaban en
su cerebro, nada tenia sentido.

Escucho pasos en la habitacion de sus padres, cerrd el libro de golpe y se dirigi6 corriendo a
la cocina.

—Tomas, lavate las manos que vamos a comer enseguida, en cuanto venga tu padre.

Su madre disimulaba tranquilidad y se habia secado las lagrimas, pero sus ojos enrojecidos
delataban su estado.

—Si mama, pero ;qué queria el sefior marqués? ;Por qué sabia tu nombre y donde vives?

Tomas la miraba fijamente tratando de comprender.

—E] sefior don Claudio conoci6 a mi tia Teresa hace muchos afios, antes de que yo naciera. Al
parecer, ella trabajé durante un tiempo en la casa Ocejo, donde don Claudio veraned junto a su
familia antes de que construyeran el palacio. Era la casa de su abuela. En aquella época su padre,
don Antonio, atin no habia recibido el titulo de marqués.

—Nunca habia oido hablar de la tia Teresa.

—Muri6 hace muchos afios, cuando yo era tan solo un bebé. No llegué a conocerla, pero mi
madre, la abuela Julia, me hablaba mucho de ella. Era su hermana pequena.

—Pues el sefior marqués deberia haber ido a Ruisefiada a hablar con la abuela Julia en lugar
de venir a nuestra casa.

Adela dirigié su mirada hacia el suelo. Su cerebro aun continuaba procesando el contenido de
aquella carta y su conversacion con don Claudio.

—Tomas, lo que ha pasado hoy no se lo vamos a contar a nadie, va a ser nuestro secreto, ;de
acuerdo? Ya sé que te mueres de ganas por contarselo a tus amigos, pero es muy importante que no
se lo digas a nadie.

Tomas advirtié en el rostro de su madre que era realmente importante para ella que nadie
supiera que don Claudio habia estado en la casa.

—(Ni siquiera a papa?

—A papa tampoco. Yo se lo contaré cuando llegue el momento. Serd nuestro secreto. Anda, ve
a lavarte las manos y me ayudas a poner la mesa...



(En qué instante de nuestras vidas dejamos de contemplar a nuestros progenitores como seres
invencibles colmados de sabiduria y caemos en la cuenta de que son solo simples humanos
tratando de adaptarse al mundo que les ha tocado vivir? ;En qué momento estalla la burbuja que
han ido creando para nosotros y que solo sirve apenas para amortiguar el primer golpe asestado
por alguna realidad devastadora? Tomas sinti6 que su burbuja habia comenzado a resquebrajarse
sin remedio. Nunca se hubiera imaginado que su madre pudiera guardar algin secreto al margen
de su familia o que pudiera haber vivido una vida diferente mas alla de la frontera segura de su
propio hogar.

Mientras se dirigia al pequeio cuarto de bafio de la casa, pudo contemplar cémo su madre
recogia el libro que habia traido consigo don Claudio y lo llevaba a su habitacion. La siguid sin
hacer ruido y desde el pasillo observo como doblaba la carta que habia dejado sobre la cama
hacia unos instantes y la introducia dentro de un sobre y este a su vez dentro del libro y lo
guardaba todo en el ultimo cajon de la comoda del dormitorio, bajo sus camisones. Tomas regreso
de puntillas al bafio y se lavé las manos. Un instante después se oy6 un ruido de llaves en la puerta
de entrada; su padre habia llegado a casa.

El padre de Tomas era el duefio de una pequefia carpinteria que se encontraba muy cerca del
puerto. A ¢l acudian los pescadores para que realizara todo tipo de reparaciones en sus barcas,
pero sobre todo se dedicaba a la fabricacion de muebles para el hogar a precios asequibles. La
gente del pueblo decia que tenia unas manos de oro. Nunca disefiaba dos muebles iguales y a
menudo les afiadia algiin detalle especial: una talla, un adorno de marqueteria con las iniciales del
cliente, un cajon oculto que permitiera guardar a buen recaudo algin documento importante...
Hubiera deseado tener un hijo mayor al que ensefiarle el oficio, como habia hecho su padre con él,
pero el destino se habia empefiado en darle hijas. Las dos mayores ya estaban casadas y la
tercera, de diecisiete afios, pasaba el verano en Ruisefiada con su abuela Julia para ayudarla en
las tareas de la casa.

Cuando Adela y ¢l habian perdido la esperanza de poder tener mas hijos, Dios les habia
bendecido con la llegada del pequenio Tomas, que era la alegria de la casa.

Un nifio inteligente e inquieto que le habia hecho recobrar la ilusion por el futuro.

A sus cuarenta y siete afios, Miguel sofiaba con poder ensenarle a Tomas, algin dia, todos los
secretos del oficio.



Comillas, verano de 1876

—Cuanto tiempo, verdad Claudio? Me moria de ganas de volver.

Antonio se sentd en la arena junto a su hermano mirando al mar. Temblaba ligeramente al sentir
la brisa fresca contra su cuerpo mojado después del bafio. Pas6 las manos hacia atras
deslizandolas por su moreno cabello provocando pequefios regueros de agua que resbalaban por
su espalda. Aunque no estaba bien visto entre la gente de su posicion, se habia quitado el elegante
traje que llevaba y se habia dado un bafio en el mar sin mas ropa que sus calzones como solian
hacer los chiquillos mas humildes del pueblo.

—S1i, hermano, parece que haya transcurrido una eternidad desde el Gltimo verano. ;Cudntas
cosas hemos vivido en este tiempo, verdad? Tantos lugares y gentes diferentes y, sin embargo, yo
solo pensaba en regresar. Tu y yo pertenecemos a este lugar, Antonio.

—T siempre tan poético, Claudio —Antonio revolvia carifiosamente el cabello engominado
de su hermano pequefio—, pero reconozco que tienes razon; para nosotros Comillas ha significado
siempre la libertad, los veranos en los que podiamos ser muchachos normales como los demas.

—¢Asi que el seforito don Antonio Lopez Bru, primogénito y flamante heredero del imperio
Lopez, que se ha pasado dos largos afios con su hermano pequefio recorriendo Europa para estar a
la altura de lo que nuestro padre espera de €I, solo aspira a ser un joven normal? Te comprendo
muy bien, hermano y comparto tus deseos, ya 10 sabes.

Tras terminar la carrera de Derecho en Barcelona dos afios antes, los hermanos habian iniciado
un viaje por Europa para completar su formacién académica que finalizaria la primavera de ese
mismo afo. Desde Francia habian visitado Suiza, Austria, Alemania, Holanda, Bélgica, Italia y
Gran Bretafia. Durante el viaje se habian centrado en conocer tanto el arte como las instalaciones
industriales mas modernas de la época. En Glasgow visitaron los astilleros Denny Brothers donde
se habian construido algunos de los vapores de la naviera de su padre y en Roma habian sido
recibidos en audiencia por el Papa Pio IX. Como fin de viaje y como premio por el titulo
universitario, su padre les habia enviado a Burdeos para que mejorasen sus conocimientos
mercantiles y se familiarizasen con el mundo empresarial. Siembre habia sido muy severo en lo
concerniente a la educacion de sus hijos varones, llegando incluso a utilizar el 14tigo sobre sus
cuerpos en mas de una ocasion. Los inicios de su progenitor habian sido muy duros y deseaba que
sus vastagos se convirtieran en hombres de caracter fuerte y que conocieran desde muy temprana
edad lo que significaba tener responsabilidades.

Eran los hijos varones de don Antonio Lopez y Lopez, comillano enriquecido en Cuba y
afincado en Barcelona, y uno de los empresarios navieros mas ricos e influyentes de la Espafia de
la época.

—No te rias, Claudio. Ya sé que somos afortunados y que hemos tenido una vida repleta de
lyjo y comodidades. Hemos podido estudiar y conocer otros paises y gracias a nuestro padre,
tenemos asegurada una privilegiada posicion social y econdmica, lo s¢, pero después del verano
nuestras vidas cambiaran para siempre y ya nada volvera a ser como antes. Tu regresaras a Cadiz
y yo a Barcelona, con padre, y nos convertiremos en hombres serios cargados de
responsabilidades y echaremos de menos estos dias.

Desde que habian regresado unos meses atras de Burdeos, ambos hermanos habian comenzado
a trabajar en la naviera familiar. Claudio se habia desplazado a Cadiz para hacerse cargo del
despacho de los vapores de correo oficiales a Cuba y Puerto Rico, y Antonio se habia quedado en
Barcelona para trabajar como ayudante de su padre en la gerencia de la empresa. Claudio se echo



hacia atrds en la arena y se tumbd cruzando las manos bajo la cabeza. Cerrd los ojos y por un
instante no pensé en nada mas que en sentir el sol sobre su rostro, la brisa suave que traia el olor
del mar, el sonido de las olas y las voces de los pescadores que llegaban lejanas desde el puerto.
El lujo de las cosas sencillas y cotidianas que tantas personas podian disfrutar cada dia y a las que
no les conferian ningun valor, para su hermano y para ¢l componian el paraiso del que solo podian
disfrutar unos meses al afo.

—Al fin y al cabo este siempre serd nuestro Edén particular, nuestro refugio del mundo. Esto
no nos lo podran quitar nunca, Antonio. —Claudio se incorpord y rodeo con el brazo a su hermano
carifiosamente—. Cuando seamos viejos, seguiremos viniendo aqui y nos reiremos juntos
recordando los buenos tiempos.

Cuantas veces rezaria Claudio a solas en su dormitorio, entre lagrimas, recordando aquellas
palabras que nunca llegarian a cumplirse.

Claudio admiraba a su hermano mayor. Antonio poseia el carisma y la personalidad de su
padre. Todos vaticinaban que seria un digno sucesor de don Antonio Lopez y no dudaban de su
valia y caracter para asumir las responsabilidades que por nacimiento le correspondian. Era
extrovertido, rebosaba vitalidad y suponia un gran apoyo para su hermano pequefio. El era otra
cosa; a €l le gustaba la poesia, la vida tranquila, no sofiaba con ser un hombre importante. Conocia
la relevancia del apellido que ostentaba y era responsable y diligente en sus obligaciones, por
supuesto, pero ante todo, aspiraba a ser una buena persona sin mas pretensiones que vivir una vida
tranquila cerca de los suyos.

Aquel verano seria especial en muchos sentidos. Después de aquellos dias dorados ya nada
volveria a ser igual. El sol jamas brillaria con la misma intensidad para la familia Lopez.



Comillas, verano de 2011

jOtra vez llegaba tarde! Otra vez se habia entretenido mas de la cuenta ojeando libros y notas, y
se le habia pasado el tiempo sin darse cuenta. Ademads, habia estado un buen rato hablando por
teléfono con su madre que le habia soltado el mismo discurso de siempre: «... hija, querida,
(cuando piensas encauzar tu vida de una vez y buscar un trabajo decente? Tt vales para mucho
mas que para trabajar en un sitio como ese y por un sueldo misero. Aqui en Barcelona estan tus
amigos, tu familia y jqué ha sido de Marc? Ese chico me gustaba para ti. Pero hija, ;me estas
escuchando?...».

Marina se prepar6 un sandwich con lo primero que encontré en el frigorifico y salié corriendo
hacia el trabajo. Por el camino reflexiond sobre la conversacion que habia mantenido con su
madre y reconocid que tenia razon en que el suyo era un trabajo mal pagado, aunque a ella le
gustaba. Tampoco se equivocaba al recordarle la distancia que la separaba de su familia y amigos,
que tampoco era tan grave puesto que algin dia tenia que abandonar el nido y vivir su propia vida.
Y en cuanto a Marc, no habia nada que comentar: habia algunas relaciones que te hacian feliz,
otras que te hacian sufrir, y luego habia algunas que simplemente te hacian perder el tiempo. Y eso
era lo que Marina habia tenido con Marc, tiempo perdido.

A pesar de lo que dijera su madre, trabajar como guia en el hermoso pueblo de Comillas y en
un lugar tan especial como el Palacio de Sobrellano, a ella le hacia feliz. Era su primer trabajo de
verdad, y sentia el palacio como su segundo hogar y a los singulares personajes que colgaban de
sus paredes en magnificos retratos, como su segunda familia. En ocasiones fantaseaba y se
imaginaba en el siglo XiX, ataviada con esos vestidos largos tan elegantes confeccionados en
Paris, conversando con aquellos personajes que, a fuerza de contemplar cada dia, sentia tan
cercanos. Claro que a Marina se le daba muy bien eso de fantasear, de hecho, se habia pasado
toda su vida haciéndolo. Constituia una buena alternativa a su triste realidad de joven soltera, y
sin novio, con una deprimente vida social, y que vivia en los cuarenta y cinco insulsos metros
cuadrados de su apartamento alquilado.

Acababa de cumplir veintiséis afios y era licenciada en Historia del Arte. De familia
acomodada, habia nacido y crecido en Barcelona. Siempre habia sido feliz alli. Recordaba
perfectamente aquellos dias de su infancia en los que su abuelo Lluis acudia a recogerla al colegio
y, de vuelta a casa, le mostraba todos esos edificios modernistas que tanto admiraba y que habian
convertido a Barcelona en un referente arquitectonico internacional. Claro que don Lluis Pons y
Margall no era un abuelo al uso; afios atras habia sido un arquitecto de gran prestigio, cuyas obras
habian sido reconocidas por las mas altas instituciones. Y como el oficio nunca se olvida, a sus
ochenta y tantos afos, le resultaba divertido ensefiar a su nieta mas pequefia aquellos edificios
emblematicos de la ciudad, le hablaba de los arquitectos a los que tanto admiraba, y le desvelaba
infinidad de curiosidades y otros secretos que nadie mas conocia. Marina le escuchaba con los
ojos muy abiertos y, con esa curiosidad que solo los nifios tienen, le preguntaba si habia conocido
a Gaudi en persona y como era aquel hombre al que tanto su abuelo como ella, consideraban casi
un dios.

—S1, mi nifia, tuve el privilegio de conocer al Maestro cuando solo era un simple aprendiz en
su taller de la Sagrada Familia. Lo cierto es que poseia un caracter peculiar y era dificil acceder a
¢l. No era amigo de conversar y siempre estaba ocupado, muy ocupado. Nunca olvidaré el dia en
que se acercd a mi y me dijo: llegards a ser un buen arquitecto, hijo, lo he visto en tus ojos cuando
observabas mis maquetas. Veias en ellas algo que los demas no pueden ver. Hay que saber mirar



para poder crear...

Asi, en aquellas tardes con sabor a pan con chocolate, mientras escuchaba embelesada aquellas
historias, Marina habia descubierto que aquellos personajes de los que le hablaba su abuelo no
eran meros académicos amantes de las lineas rectas, eran verdaderos artistas. En realidad, eran
mucho mas que eso, eran creadores de suefios. Para ella, eran fabricantes de magia; de esa especie
de magia que te hacia sentir que el ser humano puede ser extraordinario. El mundo era mas bello
gracias a aquellos hombres, y toda esa belleza nos hacia mas felices.

—«La belleza estd en los ojos del que mira y los corazones tristes no saben verla», —le decia
siempre su abuelo.

Marina admiraba especialmente las obras de Gaudi. Le consideraba un ser extraordinario
porque poseia la capacidad de captar toda la belleza que le rodeaba, la interiorizaba y la
transformaba en obras de arte incomparables. Su alma era toda luz. Su inteligencia, genio, trabajo
incansable y fe, hicieron el resto.

Asi fue como Marina decidi6 estudiar Historia del Arte y especializarse en el Arte Modernista
que tanto le habia cautivado desde nifa. Y por ello habia acabado instalandose en una localidad
como Comillas; porque aquel hermoso enclave santanderino se habia convertido, en los albores
del S.xX, en un campo de ensayo para los grandes protagonistas de ese movimiento artistico,
incluyendo a un jovencisimo Gaudi.

Y todo ello gracias a un gran mecenas, un hombre adelantado a su tiempo: Antonio Lopez y
Lopez, primer marqués de Comillas.



Comillas, verano de 1920

A la mafiana siguiente, Tomds bajo a la cocina a desayunar después de haberse lavado y
vestido siguiendo las pautas de su rutina de aseo diaria. Se habia esmerado a fondo en dejar
impoluto cada rincén de su cuerpo menudo, incluyendo detrds de las orejas. Su madre nunca se
cansaba de repetirle que aquellas zonas remotas también pertenecian al Sefior.

Su padre ya habia salido hacia su trabajo unas horas antes. Tenia la extrafia costumbre de
levantarse temprano, siempre antes del amanecer.

El desayuno le esperaba preparado sobre la mesa de la cocina, pero su madre no se encontraba
alli. La busco por el resto de estancias de la casa y tampoco la vio. Decidi6 salir al jardin de la
parte trasera y alli la encontré tendiendo la ropa que acababa de lavar en la pila de piedra
adosada a la pared de la vivienda.

Se acerco a ella y le dio un abrazo y un beso de buenos dias. Su madre siempre olia a jazmines
aunque nunca usaba perfume, era el olor natural de su piel. Tomas la observo con carifio: ya no era
una mujer joven. Dentro de unos meses se convertiria en abuela, puesto que su hermana mayor
alumbraria en pocas semanas a su primer hijo, pero a Tomas le parecia la mujer mas hermosa del
mundo.

—Vaya, estds muy carifioso esta mafiana, aunque eso no te va a librar del castigo, jovencito.
Entra en la cocina y tomate el desayuno antes de que se enftie.

Tomés entr6 en la cocina donde le esperaban un gran tazon de leche caliente y dos magdalenas
caseras. Mientras daba buena cuenta del desayuno recordd la extrafia visita del marqués del dia
anterior y lament6 no poder presumir ante sus amigos de que don Claudio habia estado en su casa
y que le habia dejado subir a su magnifico automovil.

Poco tiempo después, Adela apareciod en la cocina. Se habia quitado las alpargatas que llevaba
cuando estaba en casa y se habia puesto los zapatos.

—Tomas, voy a salir un momento a hacer unas compras. Volveré enseguida.

El nifio se fij6 en que, aparte del monedero, su madre portaba también en su mano una bolsa de
tela negra y gruesa que contenia un objeto pesado. No se atrevio a preguntar.

Sabia que no era correcto porque ademas seguia castigado sin poder salir de casa, pero no
pudo resistir el impulso de seguir a su madre. Caminé tras ella a una distancia prudencial, lo habia
leido en los libros de detectives que solia prestarle su amigo Carlos.

Después de pararse a saludar brevemente a una sefiora mayor, Adela continu6 caminando con
paso decidido hacia el Prado de San José, en lo alto de la colina. Pas6 por delante de la
imponente mansion del duque de Almoddvar del Rio, una preciosa casa de estilo inglés que
desentonaba bastante, sobre todo por su inmenso tamafio, del resto del entorno. Sin detenerse en
ningiin momento, continud su camino en direccidon al cementerio. Desde lejos se podia apreciar la
silueta atipica del camposanto, ubicado en el interior de las ruinas de la antigua iglesia del pueblo
y abrazado por el mar y la colina. Sobre su muro mas alto reposaba la enorme escultura del Angel
Guardian que daba la bienvenida, o una advertencia del final ineludible, a todo aquel que osase
atravesar el arco de entrada.

Su madre veneraba la figura de aquel angel desde que lo habian colocado alli tras la reforma
de ampliacion del cementerio en 1896, cuando ella tema solo diecinueve afios y acudia a Comillas
desde Ruisefiada para visitar aquel lugar sagrado en compafiia de sus padres y hermanos. Esa
belleza etérea pero a la vez tan masculina de la escultura de Llimona, con su fuerte y nervudo
brazo empufiando su espada, le habia hechizado desde el primer momento. Nunca antes sus 0jos



habian contemplado algo tan hermoso y cautivador. A menudo les narraba a Tomas y a sus
hermanas que aquel hermoso angel protegia las almas de los que descansaban alli para siempre,
pero también las de los que todavia estabamos vivos.

Tomas observo desde lejos como su madre accedia al interior del recinto. Por un instante dudo
si debia seguir acercandose, pues corria el riesgo de ser descubierto y el castigo podria alargarse
por tiempo indefinido, pero su curiosidad pudo mas y sigui6 adelante. Dejo pasar algunos minutos
antes de ascender las escaleras que daban acceso al gran arco de entrada de estilo modernista. A
la izquierda, junto a un pantedn con forma de pequeio palacio neocléasico, se encontraban las
escaleras que conducian a la zona mas elevada del recinto. Sumadre estaba alli arriba, al lado del
hermoso pantedn de la familia Del Piélago, cuyo espectacular disefio reproducia la forma de una
ola marina coronada por un angel con rasgos infantiles. Tomas ascendid solo un par de escalones
arrimado a la pared del primer pantedn, lo suficiente para alcanzar a ver a su madre frente a una
lapida modesta decorada con una sencilla cruz de piedra. Parecia mucho mas antigua y
abandonada que el resto de las que la rodeaban. La superficie aparecia cubierta de musgo y otras
malas hierbas y la piedra se veia tan deteriorada que apenas podia leerse la inscripcion grabada
en la losa. Ella no se movia y parecia que lloraba, pero al cabo de unos minutos Tomas presencid
algo que le resultd de lo mas inverosimil; su madre se acerco hasta el muro que se encontraba
justo detras de la lapida e inspecciond las piedras con las manos. Se notaba por sus movimientos
que tiraba hacia afuera de algo agarrado a la pared hasta que al fin habia logrado que se soltara;
se trataba de una de las piedras del muro. Volvié la mirada hacia atras para asegurarse de que
nadie mas la veia. En ese momento Tomas se agacho rapidamente para no ser descubierto, estaba a
salvo de momento. Asomé la cabeza lentamente, lo justo para alcanzar a ver como su madre
alzaba la bolsa de tela que portaba en la mano, la envolvia sobre el objeto que llevaba en su
interior a modo de pequefio paquete, y lo introducia en el hueco dejado por la piedra suelta del
muro. A continuacion, volvio a colocar la piedra en su lugar, como si nadie hubiera alterado nunca
su estado.

Tomas decidié que ya habia visto suficiente y salid corriendo del cementerio. Su madre
regresaria pronto a casa y no debia descubrir que la habia seguido. Més adelante, buscaria el
momento para acercarse a aquella tumba y desvelar quién habia sido enterrado alli y qué era lo
que su madre habia escondido con tanto cuidado en el muro. Aunque Tomas creia saber
perfectamente de qué objeto se trataba.



Comillas, verano de 1876

Don Antonio Lopez desayunaba en el comedor principal de la Casa Ocejo. Lo hacia a solas
mientras leia el periddico de la mafiana con semblante serio. Era el momento del dia que mas le
gustaba, un instante de paz y tranquilidad antes de comenzar a organizar las actividades de su
apretada agenda. Si algo habia aprendido a lo largo de su vida era que los negocios nunca se
tomaban vacaciones.

Se sentia a gusto en aquella casa. Habia ordenado construirla para su madre en el barrio de
Sobrellano, el mismo que le habia visto nacer y donde habia transcurrido su infancia. Se
enorgullecia de haber logrado transformar aquel misero lugar donde antafio se arracimaban las
viviendas mas humildes del pueblo, como restos abandonados de algiin naufragio, y lo habia
convertido en la finca mas exclusiva de toda la villa.

Antonio habia conocido la pobreza en su lado mas duro. Huérfano de padre desde los dos afios,
su madre les habia sacado adelante a ¢l y a sus otros dos hermanos con grandes dificultades,
desplazandose cada dia a Santander haciendo portes de alimentos con una cesta en la cabeza, e
implorando comida y ropas usadas a las familias mas pudientes del pueblo.

Antonio, de caracter fuerte e inquieto, también habia trabajado muy duro desde nifio y
enseguida habia sentido la necesidad de ampliar sus horizontes en busca de fortuna. Siempre habia
tenido la certeza de que un hombre debia tomar las riendas de su propio destino y no quedarse
esperando a que este lo alcanzara desprevenido. Emigré a Cuba muy joven, con tan solo catorce
afos, estableciéndose primero en La Habana, donde trabajo como dependiente en una tienda de
telas, y mas tarde en Santiago de Cuba, donde se dedicaria a comercializar ropa y otros
complementos de vestir a la moda europea para la colonia de habitantes procedentes del viejo
continente asentados en esa ciudad. Dotado de ion instinto emprendedor y de un olfato para el
éxito poco frecuente, no tardd en inscribirse como comerciante independiente e instalar su propia
tienda en un local alquilado a Andrés Bru Puiet, empresario barcelonés con el que entabld una
gran amistad y quien le pondria en contacto con el grupo de empresarios catalanes que poseia una
parte importante del comercio de la isla. Esta amistad con Andrés Bru le llevd asimismo a cerrar
el mayor negocio de su vida, que seria su matrimonio con Luisa Bru Lassus, la hija del
empresario. El enlace se celebrd en Barcelona en noviembre de 1848. La importante suma de
dinero que recibié como dote, le sirvié a Antonio para levantar su primera empresa: la Compaiiia
Antonio Lopez y Hermano, junto con su hermano Claudio, su suegro y su cufiado Francisco, y
adquirir su primer barco de vapor para el transporte de mercancias. Ese seria el inicio de una
carrera metedrica en una época en la que los esclavos traidos desde Africa se contaban entre las
mercancias mas lucrativas con las que hacer negocio, debido a la escasez de mano de obra
necesaria para los ingenios de azicar, café o tabaco de la isla. Actividad que contribuy6 en gran
medida a incrementar las arcas de la inmensa mayoria de empresarios de la peninsula con
intereses en Las Antillas. Un negocio miserable que sin embargo, por aquel entonces, todavia era
legal, frecuente, y moralmente aceptado por la sociedad de la época.

Cuando don Antonio Lopez regres6 a Espafia afios mas tarde convertido en un importante
empresario naviero, fijo la sede de sus empresas en Barcelona donde se instald con su mujer y sus
cuatros hijos. En aquellos afios la capital catalana era ya una urbe asfixiada entre los limites de
sus murallas medievales y numerosas familias burguesas comenzaban a construir sus residencias
de veraneo en el campo huyendo del ambiente insalubre de la ciudad. Fue entonces cuando se
iniciaron los veranos comillanos para la familia.



Don Antonio adquirié una importante extension de terreno en su localidad natal con la intencion
de construir alli una gran casa seforial, la mas grande del pueblo, para que se instalara alli su
querida madre y poder disfrutar de los veranos en familia. Para ¢l era importante que sus antiguos
vecinos de Comillas descubrieran que aquel chiquillo humilde que habian conocido tiempo atras,
habia logrado convertirse en un hombre rico e influyente, pero ante todo, lo que mas deseaba era
que vieran a su adorada madre como una gran sefiora, respetada por todos. Ella se 1o merecia.

Tras el fallecimiento de dofia Maria, la madre de don Antonio en 1870, se levantarian mas
casas en el entorno de Sobrellano: La Portilla, construida por su hermano Claudio, El Llano de
Patricio Satrustegui, socio y amigo de la familia, y Las Cavaducas, propiedad de su yerno Eusebio
Gtiell, gran amante del arte y casado con su segunda hija, Isabel.

Los veranos se convirtieron asi en un acontecimiento social en la localidad cantabra, donde
acudian numerosas familias pudientes desde Barcelona, Madrid o Santander, atraidas por la estela
de poder de su anfitrion Antonio Lopez. Las calles de Comillas transformaban su apariencia
humilde y apacible para convertirse en lugar de encuentro de personajes ociosos avidos de
diversion y el entorno se envolvia de glamour, vestidos bonitos, fiestas y cacerias.



Comillas, verano de 2011

—«Acabo de llegar. ;Cenamos juntas? Es urgente» —era el mensaje que Paula le habia
enviado a su movil, dos horas antes. A la salida del trabajo, Marina marcé el nimero de Paula
para hablar con su amiga. El mensaje dejaba claro que algo pasaba.

—«Hola, Paula, ;jsucede algo? He leido tu mensaje. ;Creia que no venias hasta el viernes?».

—«Tengo cosas que contarte. ;Quedamos en la pizzeria a eso de las nueve y media?».

—«De acuerdo. Pero no se trata de nada grave, ;verdad?».

Marina conocia a Paula desde su llegada al pueblo hacia ya mas de un afio. Sabia que su amiga
tenia cierta tendencia al dramatismo y a la exageracion. Formaba parte de su cardcter alegre y
extrovertido.

—«Depende de como se mire, pero ya te contaré. Ahora debo hacer unas llamadas, luego nos
Vemosy.

Marina se desprendié de su ropa de trabajo y comenz6 a arreglarse para su cita con Paula.
Unos vaqueros gastados, camiseta basica blanca y su chaqueta favorita, la entallada de cuero
negro. El pelo castafio recogido en una coleta y bailarinas. Marina era alta y delgada, por lo que
siempre se encontraba a gusto sin tacones. Frente al espejo se aplicd mascara de pestaflas sobre
sus ojos de color miel, y un poco de brillo de labios para dar vida a su palido y cansado rostro
tras una larga jornada de trabajo. Un toque de perfume y lista.

Las dos amigas solian quedar muy a menudo en aquella pizzeria. La comida era buena y el
servicio era eficiente, educado y cercano. En verano, casi siempre costaba encontrar mesa y los
fines de semana era necesario hacer cola y esperar a que quedara alguna mesa libre si no se tenia
reserva. Las dos chicas se habian conocido en aquel pequeio restaurante la noche de la llegada de
Marina al pueblo, hacia ya mas de un afio. Aquel dia Paula se encontraba celebrando un
cumpleafios con un grupo de amigos. Le habia llamado la atencion ver a aquella chica timida
cenando sola y leyendo con interés las paginas de anuncios clasificados del periddico y se habia
acercado a su mesa para presentarse. Marina agradeci6 la actitud hospitalaria de Paula, que se
habia ofrecido a servirle de ayuda en su busqueda de alojamiento de alquiler, puesto que posela
numerosos contactos en la villa. Acababa de llegar a Comillas y al dia siguiente comenzaria a
trabajar como guia en el Palacio de Sobrellano. A cualquiera le habria podido parecer una locura
desplazarse desde Barcelona, donde residia, para trabajar en un lugar tan alejado, cuando existian
numerosos museos y edificios destacados en su ciudad en los que podria ejercer su profesion. Sin
embargo, Marina sabia que Comillas ocupaba un lugar destacado dentro del Arte Modernista en el
que ella se habia especializado, puesto que a aquella localidad cantabra se la consideraba de
alguna forma, y debido a determinados acontecimientos especiales ocurridos en su época, un
escenario pionero en esa corriente artistica.

A Paula no le entusiasmaba demasiado el mundo del arte y los museos, pero habia veraneado
en Comillas desde su infancia y durante el afio eran numerosos los fines de semana y puentes que
se escapaba a ese rincon del Cantdbrico. Conocia a casi todos sus habitantes, tanto a los
residentes habituales como a los estacionales, y su personalidad arrolladora no dejaba indiferente
a nadie. Con solo un par de llamadas y gracias a su predileccidon por inmiscuirse en las vidas
ajenas, habia conseguido que el dia siguiente Marina tuviera ya un apartamento medio apalabrado
y se habia ofrecido ademas a mostrarle sus rincones favoritos de aquella localidad en la que



llevaba veraneando toda su vida. Era una abogada de veintiocho afos inteligente, alegre y
extrovertida. Marina nunca habia conocido a nadie con tanta seguridad en si misma. Provenia de
una familia acomodada de Madrid, y aunque no teman mucho en comin, las dos jovenes
congeniaron enseguida.

Era miércoles y Marina se tomaba su refresco /ight favorito mientras esperaba la llegada de
Paula.

—Hola guapa, perdona el retraso pero es que llevo un dia de locos.

—Hola, Paula, ;qué tal estds? —Se dieron dos besos—. Estoy impaciente por que me cuentes
qué es lo que pasa. No sera nada grave, imagino...

—Depende de como se mire, pero déjame que pida primero porque tengo un hambre canina.
No he comido nada desde el desayuno.

Paula pidio6 una lasafia de verdura que era especialidad de la casa y Marina se decant6 por una
pizza cuatro quesos. También ella tenia hambre.

Después de dar buena cuenta de sus platos, las dos amigas se relajaron charlando mientras se
tomaban un café sentadas a la mesa del restaurante donde un camarero habia retirado los restos de
la cena y solamente quedaba ya el mantel de cuadros azules despojado de su almidonado porte.

—Mi abuela Carmen fallecié el mes pasado, ya lo sabes, y han sido unos dias muy duros.
Recuerdo los veranos que pasabamos aqui toda la familia en casa de mis abuelos, los mejores de
mi vida. La casa atn existe, estd muy cerca de aqui.

—No sabia que tus abuelos todavia tuvieran casa aqui en Comillas, nunca me lo habias
contado. Ademas, como siempre que vienes te alojas en el hotel...

Paula siempre se alojaba en el mismo hotel en la parte alta del pueblo, junto al campo de golt
de Rovacias. A veces la invitaba a comer en el restaurante del hotel cuando no le apetecia estar
sola.

—Cuando falleci6 mi abuelo Tomas, mi abuela se traslad6 a vivir con nosotros a Madrid, y ya
no quiso volver a su casa. Eran demasiados recuerdos. La casa habia pertenecido a los padres de
mi abuelo y ¢l la habia heredado tras su muerte. Toda su vida se encontraba entre esas cuatro
paredes. No obstante, seguiamos viniendo a Comillas cada primero de noviembre para visitar la
tumba del abuelo en el cementerio, aunque siempre nos queddbamos a dormir en un hotel porque
mi abuela no deseaba regresar a aquella casa.

Paula le narr6 brevemente la historia de su familia.

Era una de aquellas historias que a menudo se imaginaban en blanco y negro y que presentaban
como telon de fondo el escenario aciago de la Guerra Civil.



El dia que estall6 la guerra, el 17 de julio de 1936, Tomas era un joven de veinticinco afos con
buenas ideas y un gran nimero de proyectos que llevar a cabo junto a su padre en la carpinteria
que ambos regentaban cerca del puerto. Sin embargo, el tiempo se detuvo para toda una
generacion de hombres jovenes aquel infausto dia de verano. Con el mapa de Espafia dividido en
dos bandos a corazon abierto, la Uinica alternativa posible era sobrevivir y tratar de seguir
adelante en medio de un escenario rodeado de trincheras tanto fisicas como humanas.

Toméas nunca se hubiera imaginado que la hija mas pequefia de don Jacinto, el farmacéutico, se
convertiria con el paso de los afnos en la muchacha mas bonita del pueblo. Fue durante un permiso
que le habian concedido para pasar los dias de navidad junto a su familia cuando se fij6 en ella
por primera vez. Carmen salia de la iglesia de San Cristobal acompafiada por su hermano
Guillermo, que lucia en su ceja izquierda la cicatriz que Tomas le habia provocado muchos afios
atras. Se habia acercado a saludar brevemente y a presentar sus respetos a la familia, puesto que
le habian informado del reciente fallecimiento de la madre de ambos tras una larga enfermedad.
Aquella misma tarde, le invitaron a merendar en la casa del farmacéutico, pues con el tiempo,
Guillermo y Tomas se habian convertido en grandes amigos, y en los ultimos meses, también en
compafieros en el frente.

Cuando finalizaron aquellos dias de permiso, Tomas ya se habia convencido de que Carmen era
la mujer de su vida y de que regresaria a buscarla para convertirla en su esposa cuando terminara
la guerra. Sunoviazgo fue como el de muchos jovenes de su tiempo, a través de las cartas, con ese
romanticismo perfumado de las palabras escogidas minuciosamente y de las fotograﬁas del ser
amado que se convertian en objetos de culto, en los que habia que conformarse con contemplar el
gesto inanimado y desprovisto de color de esa persona especial que lograba que aquellos dias
oscuros de la contienda tuvieran algo mas de luz y esperanza.

Finalizada la guerra, Tomas regres6 a Comillas decidido a recuperar su vida y sus suefios de
nuevo. Le pidié matrimonio a Carmen, que por aquellos dias era ya toda una mujer, y tomo las
riendas de la carpinteria de su padre que, a sus sesentaiséis afos, luchaba cada dia por mantener a
flote el negocio de toda una vida. Los jovenes enamorados contrajeron matrimonio en una
ceremonia discreta y se trasladaron a vivir a la casa de los padres de Tomas. Sus hermanas ya no
vivian en la casa desde hacia tiempo y Adela, su madre, agradecid la compafiia de Carmen. Las
dos mujeres congeniaron en poco tiempo y Carmen encontrdé en Adela a la madre carifosa que
habia perdido de forma prematura.

En aquellos afos oscuros de las posguerra, en la carpinteria no faltaba el trabajo y los jovenes
esposos habian logrado construir su pequefio hogar a salvo de la fealdad del mundo que les
rodeaba. Enseguida quisieron tener hijos, puesto que deseaban una familia numerosa, pero algo en
el cuerpo de Carmen no funcionaba del todo bien y el primer embarazo no llegd a buen término.
Siguieron intentdndolo, pero en dos ocasiones mas Carmen volvi6 a sufrir sendos abortos. Aquel
hecho le hizo atravesar unos momentos emocionales muy duros en los que la esperanza y el deseo
de convertirse en madre se habian visto truncados.

El gran apoyo de Adela y las carifiosas atenciones de Tomas evitaron que Carmen cayera en
una depresion profunda, y se aferrd con fuerza a la esperanza y a la inmensa fortuna que Dios le
habia otorgado de tener una familia que la amaba y un esposo que cada dia le infundia fuerzas y
que luchaba incansablemente por los dos.

En 1946, diez afios después de que estallara la guerra, Espafa continuaba sumida en el



ambiente gris de la dictadura y todos se esforzaban en olvidar aquellos terribles afios de la
contienda. Cuando un pueblo se mata entre si, la inica salida que queda es intentar borrar el dolor
para poder seguir adelante, aunque las cicatrices permanezcan en el alma para siempre como un
tatuaje maldito. Carmen se quedd embarazada por sorpresa cuando ya habia perdido la esperanza
de ser madre y toda la familia se volco para atenderla y animarla. Adela acudia cada dia a la
ermita de Santa Lucia y alli le rogaba a la Virgen por su futuro nieto. Esta vez no hubo
complicaciones y Carmen dio a luz a un nifio fuerte y sano que el matrimonio recibié como un
regalo del cielo. La vida comenzaba a tefiirse de color y de esperanza en aquella tierra de gente
recia y luchadora. Al nifio lo bautizaron con el nombre de Miguel en honor al padre de Tomas,
fallecido unos afios atras, y su otro abuelo, don Jacinto, fue el orgulloso padrino.

El tiempo transcurrié sin sobresaltos durante los siguientes afios en los que Tomas trabajaba sin
descanso en numerosos proyectos y pronto se vio obligado a contratar nuevos empleados que le
ayudaran a sacar todos los pedidos a tiempo. Mientras, en su casa, habia ordenado construir un
taller anexo a la vivienda para poder realizar alli sus encargos mas especiales. Le encantaba
sentarse delante de su mesa de trabajo y plasmar sobre el papel los bocetos de los muebles que
visualizaba en su imaginacion, tal y como le habia ensefiado su padre.

Su hijo Miguel, sin embargo, nunca mostro interés alguno en el taller de maderas. Desde
pequeio habia sentido una fuerte inclinacion por los estudios y su abuelo y padrino don Jacinto se
habia encargado de costearle los mejores colegios en la capital donde podia sofiar con un futuro
mejor lejos del pueblo.

Pero la vida jamas se conforma con que la veamos desfilar instalados en nuestra zona de
confort. A veces se lanza hacia nosotros y nos muerde con fuerza para que no se nos olvide seguir
luchando.

Una fria manana de febrero, Adela ya no se despertd; se habia ido de este mundo en silencio,
de la misma forma en la que habia vivido, dejando un poso de amor infinito en el corazon de todos
los que la habian querido.

Carmen y Tomas buscaron refugio a su dolor en su propia parcela de intimidad, que habian
aprendido a cultivar en los afios de la guerra, un rincon donde guarecerse del mundo para poder
llorar en silencio por todo aquello a lo que no podian enfrentarse. Asi, los dos esposos se
centraron en sus labores cotidianas, que les permitieron mantener la entereza en una rutina que se
asemejaba, al menos desde fuera, a la normalidad. Tomas se encerraba durante horas en su taller y
no volvia a aparecer hasta la hora de la cena, en la que se mostraba taciturno y se sentaba a la
mesa junto a su esposa, respondiendo a sus comentarios con monosilabos en un intento de
comunicacion que resultaba imposible. Carmen le regalaba su sonrisa comprensiva y carifosa, y
deseaba en silencio que el tiempo cicatrizase el dolor y le devolviera a su esposo la ilusion que
necesitaba para seguir adelante. Ella sabia que gran parte del tiempo que Tomas permanecia en su
taller, lo dedicaba a ordenar un sinfin de documentos y recortes de periddico antiguos y a escribir
en su cuaderno todo aquello que lograba abstraerle por unos instantes de la dolorosa realidad del
presente.

El joven Miguel por su parte, vivia su propio duelo alejado del hogar familiar, en el colegio de
Madrid donde estudiaba. La distancia y el apoyo de sus amigos habian resultado imprescindibles
para lograr alejarlo del dolor por la pérdida de su abuela a la que habia querido tanto. Se
concentrd en sus estudios de Bachiller, que super6 con calificaciones brillantes, y mas tarde se
matricul6 en la universidad para estudiar la carrera de Derecho, tal y como le habia prometido a
su abuela Adela antes de fallecer. Se licencid con honores y comenzo a trabajar enseguida en un
conocido despacho de abogados de la capital. Solo regresaba a Comillas para disfrutar de los
veranos junto a sus padres y visitar a sus tios y primos; resultaba hermoso volver a sentirse en
casa de nuevo.

Unos afios mas tarde, cuando se casé y formd su propia familia junto a su mujer Ana y sus dos



hijos, Mario y Paula, siguieron acudiendo todos a Comillas cada verano para disfrutar con los
abuelos de unos dias inolvidables en aquel entorno privilegiado.

Paula termino de narrar la historia de su familia con una sonrisa en los labios.

—Por eso, cuando fallecid mi abuelo Tomas, mi abuela Carmen ya no quiso regresar a aquella
casa donde guardaba los recuerdos de toda una vida.

—Y qué sucedio con la casa, la vendisteis?

—No, los recuerdos eran dolorosos, pero no queria perderlos, no se veia capaz de traicionar la
memoria de mi abuelo. Mi padre tratd6 de convencerla de que lo mejor era vender la casa, que
acabaria cayéndose si quedaba vacia y abandonada. Pero mi abuela le hizo prometer que no la
venderia, al menos mientras ella viviese. Mas tarde, mis padres se compraron la casa de
Sotogrande y se terminaron los veranos comillanos en familia, aunque yo segui viniendo por mi
cuenta.

—Y ahora que tu abuela no est4, ;qué piensa hacer tu padre con la casa? Tu sigues viniendo
mucho por aqui, podrias quedartela.

Lo cierto era que Marina no se imaginaba a Paula haciéndose cargo de una vieja casa. Poseia
su apartamento en Madrid y cuando venia a Comillas estaba acostumbrada a las comodidades del
hotel.

—T1 sabes que me encanta Comillas y que media vida me la paso aqui, pero no tengo tiempo
de ocuparme de una vieja casa y menos aun del monton de reformas que necesitaria esta. No, yo
vengo a relajarme y a disfrutar, no a quitar telarafias.

Marina mir6 el reloj; eran casi las once de la noche y al dia siguiente tenia que madrugar.
Llamo6 al camarero para pagar la cuenta y le dijo a Paula que tenia que irse ya. Las dos amigas se
levantaron de la mesa.

—Mi padre, como Unico heredero, quiere deshacerse de la casa cuanto antes y olvidarse de
complicaciones. Yo no estoy interesada y el idiota de mi hermano hace ya casi cinco afios que no
viene por aqui. Ni siquiera se presentd en el entierro de la abuela Carmen.

Salieron de la pizzeria después de que Paula se despidiera de un grupo de chicos y chicas que
ocupaban la mesa mas grande del restaurante. La temperatura en el exterior habia descendido
varios grados y el cielo mostraba un mapa de estrellas que parecia irreal. Una suave brisa rozoé la
nuca de Marina y sintié un leve escalofrio. Cruzo los brazos cifiéndose a su chaqueta de cuero y
respiro el dulce y fresco aroma a flores y a mar que tanto le gustaba.

—Parece que no le tienes mucho carifio a tu hermano —dijo Marina con una media sonrisa
picara que hizo sonreira Paula.

Comenzaron a caminar en direccién al apartamento de Marina. Paula habia bajado en coche
desde el hotel y habia aparcado frente al apartamento de su amiga, en la zona del parque de
Sobrellano. Aparcar en el centro del pueblo, donde se encontraba la pizzeria habria sido una
mision imposible. Las calles estrechas se asemejaban a tentdculos que partian de, la plaza central
del pueblo. Todas poseian una pendiente pronunciada y se retorcian de forma caprichosa
adaptandose al relieve irregular del terreno. La mayoria se encontraban flanqueadas por casas
tipicas montafiesas con sus fachadas de piedra, sus balcones corridos de madera torneada y sus
escudos colgando en lo alto, recordando al visitante el noble apellido de sus propietarios. Cuanto
mas grande era el escudo, mas importante habia sido la familia. Algunas calles conservaban el
empedrado original, lo que dificultaba un tanto el paseo, por eso Marina nunca se quitaba sus
bailarinas que se adaptaban como un guante a las piedras redondeadas del camino.

Durante el paseo, Paula le hablo a Marina de su hermano mayor, que hacia cinco afios que
vivia en Estados Unidos y que apenas mantenia relacion con la familia. Su padre era un abogado
muy respetado en la profesion, y la ilusion de su vida habia sido que sus hijos siguieran sus pasos
y trabajaran con ¢l en el bufete familiar. Al principio asi fue y los dos hermanos siguieron el
camino marcado por su padre. Pero Mario, que asi se llamaba el hermano mayor de Paula, no era
feliz encerrado en un despacho. Un dia les anuncié que lo dejaba todo y se marchaba a Nueva
York. Pretendia convertirse en un gran artista, deseaba formarse y luchar por su suefio de exponer



algin dia sus obras al publico. La pasion por la pintura le venia desde nifio; se pasaba los dias de
verano en Comillas con su cuaderno y sus lapices de colores retratando todo cuanto veian su ojos:
la playa al amanecer, los pescadores en el puerto, el abuelo Tomas encerrado en su taller rodeado
de herramientas... Nada escapaba a su retina de artista. La realidad era que tenia mucho talento.

Como era de suponer, la noticia de su marcha sentd6 como un jarro de agua fria en la familia y
hubo tensas discusiones entre Mario y su padre. La cosa no acabd bien y dejaron de hablarse. A
pesar de los intentos de su madre, su abuela y la propia Paula por rebajar la tension entre ambos e
intentar una reconciliacidn, ninguna de las partes se habia mostrado dispuesta a ceder ni un apice.
Finalmente, Mario se fue a Nueva York y cortd toda relacion con la familia. Eso era lo que mas le
habia dolido a Paula, que la dejara abandonada de esa manera. Adoraba a su hermano y no le
perdonaba que se hubiera alejado también de ella.

En la actualidad, Mario se ganaba muy bien la vida en Nueva York y sus cuadros cotizaban al
alza en las mejores galerias de la ciudad.

—Asi que mi gran problema es que mi padre me ha cargado a mi con el muerto de vender la
casa. Como si no tuviera otra cosa que hacer que dedicarme a ejercer de agente inmobiliario.
Manana tendré que pasarme por alli a echar un vistazo y ver como esta el panorama antes de que
vengan los de la asociacion benéfica a llevarse los muebles que quedan.

—Pero no puedes deshacerte de los muebles sin saber si hay algo de valor.

Marina buscaba las llaves de su apartamento en el interior de su bolso.

—ILa abuela Carmen se llevdo a Madrid todo lo que tenia algin valor, especialmente los
muebles que habian fabricado mi abuelo y mi bisabuelo, pero si quieres puedes venir conmigo
mafiana y si encuentras algo que te sirva, te lo quedas. Aunque no te hagas demasiadas ilusiones,
alli no hay mas que trastos viejos.

—De acuerdo, mafiana no trabajo por la tarde, asi que si quieres podemos quedar después de
comer.

—Mejor comemos juntas en el hotel. Pasaré a buscarte sobe las dos.

Se dieron dos besos y Paula accioné el mando a distancia de su BMW de color blanco.



Comillas, verano de 1876

Don Antonio Lopez termind su desayuno y continud leyendo el periddico. Las noticias no eran
buenas. El conflicto con Cuba andaba lejos de resolverse y sus intereses econdmicos en la isla se
estaban viendo afectados. A pesar de todo, a ¢l siempre le habian gustado los desafios y estaba
convencido de que las épocas de inestabilidad siempre traian consigo nuevas oportunidades de
negocio. Quizas habia llegado el momento de desarrollar otras vias empresariales. Para ¢l, el
mundo de los negocios se asemejaba a un rio de aguas embravecidas en el que para navegar con
éxito solo cabian dos opciones: la primera era la de intentar mantenerse a flote, sin riesgos,
siguiendo el curso de la corriente, que era propia de los conservadores, y la segunda, era la de
mantenerse alerta, observar la direccion del viento y aprovechar su fuerza cuando era favorable
para remar mas rapido y llegar el primero. Esa era la opcion de los valientes y Antonio nunca se
habia considerado un conservador.

Las revueltas independentistas en Cuba se habian ido intensificando hasta desembocar en una
guerra que duraba ya demasiado. Las arcas reales espafiolas se estaban viendo gravemente
mermadas debido al conflicto, lo que habia obligado al nuevo monarca, Alfonso XII, a solicitar
ayuda politica y econdmica a los empresarios espafioles mas influyentes en ultramar.

Don Antonio no habia dejado pasar la oportunidad, una vez mas, de ganarse la confianza de la
Corona y habia puesto los barcos de su naviera a disposicion del Estado para el transporte de
tropas a la isla, como ya habia hecho afios atrds durante la guerra de Africa. Suya habia sido
también la iniciativa de recaudar fondos para sufragar los gastos de la guerra. Un grupo de
inversores encabezados por el propio Lopez, le prestarian al Estado espafiol una cuantia de
setenta y cinco millones de pesetas, ampliables a otros cincuenta, que el Gobierno devolveria
poco a poco a un interés establecido. Se trataba de un negocio redondo: por un lado, Antonio
demostraria su lealtad al rey y su compromiso con Espafia colaborando en la financiacion de la
guerra, lo que le otorgaria privilegios en sus contratos con el Estado. Por otro lado, la gestion de
este préstamo supondria para Lopez y sus socios la excusa perfecta para el nacimiento de una
nueva empresa, el Banco Hispano Colonial, una entidad financiera de negocios con la que
esperaban alcanzar grandes beneficios a corto plazo. Don Antonio estaba dotado de un olfato
especial para el éxito y la creacion de esta gran entidad bancaria con sede en Barcelona se habia
convertido para €l en un objetivo prioritario.

Una joven criada entr6 en el comedor por la puerta de servicio. Se disponia a retirar los restos
del desayuno cuando don Antonio levanto la vista del periddico y se percatd de que no habia visto
antes a aquella bella muchacha. Para ¢l sus empleados eran como parte de su familia y presumia
de conocer los nombres de todos ellos. Sin embargo, el rostro de aquella joven le resultd
completamente desconocido.

—Desea alguna cosa mas, sefor?

La joven inclind la cabeza ocultando sus mejillas del color de la grana. Iba a costarle mucho
acostumbrarse a aquel trabajo siendo tan timida.

—Nada mas, gracias. —Don Antonio cerro el periddico y lo dejo sobre la mesa—. Creo que
no la habia visto a usted antes por aqui. ;{Cual es sunombre?

La mir6 con curiosidad. No era habitual que se contratase personal de servicio sin su
consentimiento.



—Me llamo Teresa Noriega, sefior. Hoy es mi primer dia de trabajo. Su sefiora, dona Luisa, me
contratd la semana pasada.

Teresa notd6 que le temblaba la voz. Habia oido hablar mucho del caracter severo de don
Antonio y la mirada oscura e inteligente de este habia provocado que se le encogiera el corazon.

—Entonces, sea usted bienvenida a esta casa, Teresa. Espero que se encuentre a gusto entre
nosotros. Puede seguir con su trabajo.

Se levanto de la mesa y se dirigio a su despacho.

Los dos hijos menores de Don Antonio, los hermanos Antonio y Claudio, se habian levantado
temprano aquella mafiana. Después de asearse y vestirse como los sefioritos que eran, habian
disfrutado de un espléndido desayuno en el jardin de la casa en compaifiia de su madre y de su
hermana mayor M? Luisa. Su querida hermana atin permanecia soltera a pesar de haber cumplido
ya los veintisiete. El noviazgo que habia mantenido tiempo atrds con el acaudalado y excéntrico
empresario comillano Antonio G. de Bustamante y Piélago no habia conseguido el visto bueno de
su padre, que se habia opuesto tajantemente a aquella relacion. Las ideas liberales y anticarlistas
de este no habian sido del agrado de don Antonio Lopez. Finalmente, M2 Luisa se habia prometido
en matrimonio con Joaquin del Pié¢lago, primo de Bustamante, cuyas ideas y caracter eran mas
afines a los intereses de su progenitor.

Tras el desayuno, los dos hermanos se dirigieron al despacho de su padre donde este los habia
citado.

—Buenos dias, padre. Tio Claudio, buenos dias a usted también. —Antonio, como
primogénito, fue el primero en saludar. Su hermano pequefio preferia mantenerse en segundo
plano.

—Buenos dias, hijos mios. Sentaos, por favor —Don Antonio se encontraba de pie, de
espaldas a sus hijos, mirando hacia la ventana con las manos entrelazadas detras de la espalda. Se
gird y les ordend con la mano que tomaran asiento junto a su tio Claudio que permanecia sentado
en una de las butacas de piel oscura del despacho. Alli estaban; los hermanos Antonio y Claudio
de la primera generacion, frente a los hermanos Antonio y Claudio de la segunda.

—Hijos, vuestro tio y yo queremos informaros de las ultimas novedades respecto al proyecto
del Hispano Colonial. Parece ser que el Gobierno ha aceptado el préstamo, a pesar del interés
elevado que le exigimos, y estan dispuestos a firmar. Viajaremos esta semana a Madrid y
seguidamente a Barcelona para reunimos con nuestros socios inversores y ultimar detalles.

—iEsa es una excelente noticia, padre! —Antonio sabia de la importancia que suponia la firma
de aquel contrato—. Estoy seguro de que todo saldra como planeais.

—Vosotros y sobre todo ti, Antonio, seréis los responsables de la familia en nuestra ausencia.
Estoy convencido de que sabréis estar a la altura en cualquier evento que se produzca.

—Descuide padre, ya sabe que puede confiar en nosotros.

Antonio se levantd del asiento, seguido por su hermano menor y estrecharon las manos de su
padre y de su tio. Contagiados del sentimiento optimista que les infundia aquel nuevo éxito
empresarial de su progenitor, continuaron conversando sobre los detalles del proyecto y la
estrategia a seguir. Mas tarde, salieron del despacho dejando a su padre y a su tio organizando los
pormenores de su viaje.



Comillas, verano de 2011

A las tres en punto Marina recibi6 en su movil el mensaje de Paula avisandole de que estaba en
la puerta esperando. Marina habia salido algo tarde del trabajo debido a las muchas visitas que
habian acudido al palacio aquella mafiana. En verano, Comillas triplicaba su poblacion y eran
muchos los visitantes y turistas que se acercaban a descubrir de cerca aquel edificio imponente y
ecléctico. No le gustaba que las visitas fueran demasiado numerosas, preferia atender a grupos
mas reducidos porque asi no tenia que hablar tan alto para hacerse escuchar y los visitantes
podian apreciar mejor aquello que ella les mostraba.

Se dio una ducha répida y se puso un ligero vestido estampado, ideal para ese dia caluroso.
Bajo corriendo las escaleras porque no le gustaban nada los ascensores y encontrd el coche de
Paula esperando en la puerta. Subi6 al vehiculo y se pusieron en marcha. Paula iba deslumbrante,
como siempre, con su bronceado de rayos uva. Aunque carecia de la belleza dulce del rostro de
Marina y de su figura estilizada, poseia un atractivo felino y un fisico de formas rotundas que
adornaba con un gusto impecable en el vestir.

Durante la comida las dos amigas se pusieron al dia respecto a sus vidas. Paula le anuncié que
habia conocido a un chico especial, también abogado, y que estaba muy ilusionada. Les habian
presentado en una comida de trabajo, habian quedado un par de veces y todo iba muy bien entre
ellos.

—Creo que este puede ser el definitivo. Somos muy parecidos, nos encanta nuestro trabajo,
compartimos aficiones... y es bastante guapo, dicho sea de paso.

Una sonrisa maliciosa se dibujo en el rostro de Paula.

—Debe de ser alguien muy especial porque detecto un brillo distinto en tus ojos. Me alegro
mucho por ti, Pau.

Marina pos6 la mano sobre el brazo de su amiga. Se alegraba de verdad de ver a Paula tan
feliz.

—Y th que tal. ;Hay algin Romeo en tu vida? Tengo un par de amigos que estan deseando que
te los presente...

—No, gracias Paula, ya conozco a tus amigos y no creo que ninguno sea mi tipo. Yo sigo
enamorada platonicamente del hijo del marqués, ya lo sabes. Cuando encuentre un chico como ¢él,
sabré que es el hombre de mi vida.

—¢Quién? (El chico del cuadro que me ensenaste en el palacio? (El que muri6 de tuberculosis
a los veinticuatro afios hace mas de un siglo? Lo tuyo no es muy normal Marina, tienes que salir
mas. jCon la de chicos guapos que hay por ahi y ti vas y te enamoras de un fantasma!

—Fra solo una forma de hablar, no exageres, pero es que cada vez que veo su retrato con esa
mirada que te llega al alma, me da tanta pena... Antonio tenia toda la vida por delante y era el
primogénito, el heredero del imperio Lopez. Era un hijo tan querido que su muerte envolvié de
tristeza a su familia para siempre. Un buen chico que estaba destinado a ser alguien especial, no es
justo que su vida se truncara de esa manera.

—La vida no siempre es justa, amiga mia. Te lo digo yo, que soy abogada.

Paula llamo6 al camarero para que anotaran la cuenta a su habitacion y las dos chicas salieron
del restaurante.



La casa de los abuelos de Paula poseia la fachada de piedra y se conservaba en bastante buen
estado. Se hallaba cerca de la iglesia de San Cristobal, en una estrecha calle cuesta arriba en
direccion al Prado de San José. Las ventanas eran blancas y la doble puerta de entrada daba
acceso a un pequefio porche acristalado también de color blanco, al que se accedia por una
pequeiia escalera de piedra de seis peldafios. Se trataba de una construccion tipica de la zona, de
tamano medio y de dos plantas. En la parte izquierda poseia un anexo de construccion mas
reciente que debia de haber sido el taller de muebles de Tomas, el abuelo de Paula.

—Bueno, ya hemos llegado. Esta era la casa de mis abuelos. Aqui pasaba los veranos con mi
familia cuando era nifia. ;Qué te parece?

—NMe parece realmente bonita. Tiene una buena ubicacion y es bastante grande. —Respondio
Marina mientras admiraba la fachada con interés.

Las dos chicas ascendieron los peldafios de la entrada de la casa y Paula extrajo un conjunto de
llaves del bolso para abrir la puerta. Nada mas entrar, sintieron un manotazo de aire espeso y
dulzon; la casa habia permanecido cerrada durante mucho tiempo y necesitaba ventilacion.
Abrieron las ventanas para dejar pasar la luz y el aire, y la casa pareci6 cobrar vida de nuevo.

A la derecha se encontraba la cocina con sus azulejos blancos, una sencilla cocina de gas, el
fregadero de piedra en forma de pila y un banco y una mesa de madera gastados. A la izquierda
habia un salon grande al que le faltaban casi todos los muebles. El suelo de madera habia resistido
bien el paso del tiempo y entraba la luz del sol por sus dos ventanales.

—Como te dije, aqui no quedan mas que trastos viejos. Los muebles de valor se los llevé mi
abuela hace afios. Los que habia disefiado mi abuelo.

—FEs una pena que tu padre desee deshacerse de esta casa. A mi me parece que posee algo
especial.

Marina se sentia entusiasmada con la visita. Le encantaban los edificios antiguos en los que los
recuerdos de vidas pasadas se acumulaban en sus paredes.

—Pues yo solo espero poder venderla pronto y deshacerme del marréon. —Paula era una mujer
muy practica y no se dejaba llevar por sentimentalismos—. Sigamos con la visita.

Aparte de la cocina y el salon, la planta principal se distribuia en un dormitorio grande, que
habia sido el de los abuelos de Paula, al fondo a la derecha, y un cuarto de bafio a la izquierda. De
frente, al final del pasillo, se encontraba la puerta de salida a un pequeio jardin delimitado por un
muro de piedra cubierto de musgo. Desde el jardin también existia un acceso al edificio anexo a
través de una puerta acristalada. Volvieron a entrar y subieron las escaleras de madera hacia la
segunda planta donde el aire se encontraba aun mas cargado que en la planta inferior. Abrieron
también las ventanas de las tres habitaciones existentes y la de un pequefio cuarto de bafio que se
habia construido en una reforma posterior y que daba al jardin trasero. Solo en una de las
habitaciones se conservaba el cabecero de madera torneada de la cama y las mesitas también de
madera oscura. En otra delas habitaciones se encontraron con un armario de tres puertas que no se
conservaba del todo mal.

Paula tenia razon; ninguno de los muebles que quedaban en la casa poseia gran valor. Aun asi,
Marina se quedd prendada de cada una de las estancias, del jardin, de la escalera de madera...
Aquel lugar desprendia algo especial que no alcanzaba a descifrar.

—¢Crees que podré sacarle un buen beneficio? ;Qué te parece?

Paula se asomo a cada una de las habitaciones de la planta superior buscando a su amiga, hasta
que encontrd a Marina en una de ellas asomada a la ventana.

—Esta es mi habitacion favorita, con vistas al jardin. Ademas le da el sol durante toda la tarde,
(qué mas se puede pedir? —Marina continuaba asomada a la ventana encantada con las vistas—.
Desde aqui se puede ver el palacio y la capilla pantedn.

—Esta era la habitacion de mi hermano Mario, también le encantaban las vistas. —Contesto
Paula poniendo los ojos en blanco.

Marina se dio la vuelta y se sentd en la repisa de la ventana, de espaldas al exterior. Agacho la
mirada hacia sus manos y parecia concentrada en la cuticula de sus ufias, pero una tormenta de



ideas se agolpaban en su interior. El corazon le latia muy deprisa y una especie de euforia invadia
su espiritu. Solia fiarse de sus impulsos, su intuicién nunca le habia fallado. Desde que habia
entrado en aquella casa habia sentido en sus venas una especie de energia invisible que conectaba
su cuerpo y su alma con ese lugar. Una de esas certezas que sentimos muy pocas veces a lo largo
de nuestra vida.

—Paula, ya tienes comprador para esta casa. Me la quedo.

—Pero... ;qué estas diciendo? Si ni siquiera sabes lo que cuesta. Creo que deberias madurarlo
un poco. Ademas, no te ofendas, pero tu sueldo de guia turistico no creo que dé para pagar una
hipoteca tan grande.

—Tengo mi propio dinero, no necesito pedir una hipoteca. Mi abuelo me dejo una herencia
importante cuando falleciéo hace quince afios y ha ido aumentando todo este tiempo gracias a un
fondo de inversion. Creo que sera suficiente. El confiaba en que sabria como gastarlo.

Paula invit6 a Marina a bajar al piso inferior para que pudieran hablar mas tranquilamente.
Entraron en la cocina y se sentaron en el banco de madera junto a la mesa. Charlaron durante un
buen rato y acordaron un precio, no deseaba que su amiga tomase una decision precipitada. Tenia
prisa por vender, pero la oferta de Marina le habia pillado por sorpresa.

Entonces tenemos un trato. Todavia tengo que hablar con mi padre, pero creo que la venta
podré hacerse efectiva la semana proxima. Te avisaré cuando esté listo el papeleo. Me hace
mucha ilusion que te quedes ti con la casa, de verdad.

Paula le dio un abrazo emocionado a Marina.

—Esta seguird siendo tu casa y podras venir a visitarme cuando quieras.

Marina también se sentia emocionada; habia tomado una decision muy importante casi sin
pensarlo, pero a la vez estaba segura de que habia sido una inversion acertada.

Ahora tendria que comunicarselo a sus padres, y no les iba a entusiasmar tanto la noticia.
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Permanecia sentada en uno de los escalones de piedra de la entrada de su nueva casa mientras,
en su mano derecha, contemplaba el conjunto de llaves que Paula le habia enviado el dia anterior
junto con las escrituras de la casa. Habia sucedido todo tan deprisa... Se habia convertido en la
propietaria de una hermosa casa en el lugar que mas le gustaba del mundo y se sentia feliz e
ilusionada.

Contempl0 las llaves con detalle. Eran seis en total, todas ellas de diferentes tamafios. Paula no
habia sabido indicarle a qué cerraduras correspondian la mitad de ellas, pero ya lo iria
descubriendo poco a poco. Del llavero que las unia colgaba la figura de un pequefio angel de
plata, y a Marina le pareci6 una buena sefial.

Por fin tomd aire, se levantd del escalon y abrid la puerta de la casa. Alli, envuelta en el
silencio de tiempos pasados y en las motas de polvo que el sol filtraba a través de los ventanales,
Marina se emociond contemplando su nuevo hogar. Harian falta unas cuantas jornadas de limpieza
y algunas manos de pintura, pero aun asi continuaba siendo perfecta.

Decidid que su habitacion seria la de la planta superior que tanto le habia gustado el primer
dia, con vistas al jardin trasero. Trasladé alli los muebles que quedaban en la casa: el cabecero
con las dos mesitas de madera torneada y el armario de tres puertas. Solo tendria que comprar un
colchon nuevo y podria quedarse a dormir alli el fin de semana. Ya habia dado aviso a su casera
de que ese mes dejaria el apartamento de alquiler, no queria gastos innecesarios. Compraria
también algunos muebles para el salon: una estanteria para sus libros, un sofa y un televisor. Seria
suficiente para empezar, el resto vendria poco a poco.
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Marina trabajaba en el Palacio de Sobrellano a jornada completa durante todo el afio, formaba
parte de la plantilla fija que dependia directamente del Gobierno de Cantabria. Por lo tanto, tenia
el privilegio de poder disfrutar de sus vacaciones en verano, en plena temporada alta de turistas.
En esta época se contrataba personal eventual y la plantilla duplicaba su nimero de trabajadores.
Le quedaban por delante tres semanas de vacaciones que pretendia dedicar en exclusiva al
acondicionamiento de su nueva casa.

Hacia ya varios dias que se habia trasladado a vivir alli de manera un tanto precaria. Habia
comprado un frigorifico nuevo, una lavadora y un microondas en una tienda de muebles de cocina
situada en el centro del pueblo. En el bazar de la calle Antonio Lopez habia hecho provision de
menaje, sabanas y toallas, y en un centro comercial de Torrelavega habia comprado bombillas,
herramientas, pinturas y productos de limpieza.

Era sdbado y se habia pasado casi todo el dia pintando paredes. Llevaba puestos unos
vaqueros y una camiseta viejos que irian directos a la lavadora al final del dia, y se habia
protegido el cabello con un pafiuelo atado en la nuca. Con la Gnica compafiia de la musica que
escuchaba a través de los auriculares conectados a su teléfono movil, disfrutaba cantando a pleno
pulmoén la letra de sus canciones favoritas aprovechando el eco especial que poseian las
habitaciones desnudas.

Avanzada la tarde, se encontraba demasiado cansada para continuar con la tarea y decidi6 que
ya era suficiente por ese dia. Se quitd los guantes de goma y sali6 al jardin para poder tomar un
poco de aire fresco antes de meterse en la ducha. Mir6 a su izquierda y contemplé la puerta
acristalada que daba acceso al taller del abuelo de Paula, al dia siguiente tendria que ponerse a
ordenar todo aquello. Ni siquiera habia tenido tiempo de mirar qué habia alli dentro, suponia que
un monton de trastos viejos cubiertos de telarafias, y algin que otro raton, pero ahora solo deseaba
descansar un poco.

En la esquina mas alejada del jardin, junto al unico arbol que crecia adosado al muro de
piedra, reposaban olvidadas una mesa y dos sillas de forja que en su dia debian de haber sido
blancas, pero que ahora mostraban un color indefinido debido a la herrumbre y a la suciedad
acumuladas durante afnos. Se sentd en una de las sillas sin miramientos, se acomodo hacia atras en
el respaldo y cerro los ojos dejando que los ultimos rayos de sol de la tarde acariciasen su rostro.

—iEh, ta! jFuera de aqui, esto es una propledad privada!

Marina dio un respingo y casi se cayo al suelo del susto. Con la vista algo nublada por el sol
no lograba distinguir de donde provenia aquella voz masculina. Al cabo de unos segundos, sus
ojos pudieron enfocar la figura de un hombre en la puerta del jardin.

—Perdona, pero eso mismo digo yo. Esta es mi casa, asi que el que no puede estar aqui eres tu.
Y por cierto ;quién eres y como has entrado?

Marina lament6 no haber cambiado la cerradura. Observo al intruso: era un hombre joven, de
unos treinta y pocos afos e iba bien vestido, no tenia pinta de ser un ladron. Pensé que seria algin
agente de la inmobiliaria, asi que optd por acercarse.

_Debe de haber un malentendido. La casa ya no estd a la venta, yo soy su nueva propietaria.

—Imposible. Esta casa pertenece a mi familia desde hace mas dé cien afios, mi abuela nunca la
habria puesto en venta.

Habia enfado y desprecio en la voz del desconocido.

—Un momento... ;/Tu abuela? ;No seras... Mario, el hermano de Paula? ;El que vive en Nueva
York?

—Y ti quién eres? —Ahora habia desconcierto en su mirada.



—NMe llamo Marina... —Le tendi6 la mano y de pronto, frente a aquel hombre alto y atractivo,
tuvo conciencia de su aspecto desastroso y desaseado, y en un acto reflejo se quito el panuelo de
la cabeza—... .y tengo una historia que contarte.



12

Comillas, verano de 1876

En la casa Ocejo reinaba el silencio. Después de la cena, la sefiora dona Luisa y sus hijos se
habian retirado a sus respectivas habitaciones, ya que esa noche no habria fiestas ni compromisos
que atender. El sefior Lopez no se encontraba en la casa, habia salido de viaje hacia Madrid, junto
con su hermano, aquella misma tarde y su ausencia se prolongaria a lo largo de varias semanas.

Teresa habia trabajado durante todo el dia y habia ayudado en la cocina a recoger los restos de
la cena. Mas tarde don Teodoro, el encargado del servicio, habia ido apagando las ldmparas de
gas de todas las estancias. Sin embargo Teresa no podia dormir; le habian asignado un cuarto
mindsculo y abuhardillado igual al resto de habitaciones de los criados que se ubicaban en la
ultima planta y le estaba costando, mas de lo que habia esperado, acostumbrarse a su nueva vida
dentro de aquella casa. Necesitaba salir a tomar un poco de aire fresco.

Con la unica luz de la vela que portaba en su mano izquierda, descendidé por la escalera de
servicio las dos plantas que separaban las habitaciones de los criados, de la planta principal.
Dej6 la vela encendida en la cocina para que el aire del exterior no apagara su llama y se sentd en
el escalon de la puerta trasera que daba al jardin.

El cielo estaba despejado y la luna creciente iluminaba el entorno como un faro al frente de un
océano de estrellas. Corria un aire fresco y himedo y Teresa se cifi6 el manto de lana que se habia
puesto sobre su camison blanco.

Se acordo6 de su familia: su vida habia cambiado tanto en tan poco tiempo... Hasta hacia unos
meses, habia vivido junto a sus padres y hermanos en un entorno de amor y proteccidén, como
cualquier otra familia del pueblo. Su padre trabajaba en el mar con sus largas ausencias y el resto
de la familia sobrellevaba su rutina diaria al ritmo tranquilo y apacible que marcaba el tiempo
entre las calles de Comillas.

Pero todo cambi6 el dia en que su padre no regres6 a casa, no regresd a los brazos de su
esposa y de sus hijos. El mar se lo habia tragado, como a tantos otros hombres del pueblo, en un
dia de tormenta. Un dia oscuro y triste que arrastr6 con la fuerza del viento todos los suefios de
Teresa.

Tenia dieciocho afios, y ahora le tocaba a ella y a su madre llevar dinero a la casa y sacar
adelante a sus hermanos pequefios. Su hermana mayor, Julia, habia tenido mas suerte, se habia
casado cuatro afos atrds y vivia feliz en Ruisefiada junto a su marido Femando y sus dos hijos.

Alli, contemplando las estrellas y envuelta en el silencio sonoro de los arboles, echd de menos
su hogar y el beso de buenas noches de su madre, y por primera vez se permitio a si misma ser
débil. Ahora que nadie la observaba, a solas ante la oscuridad del jardin y sus recuerdos, dejo
salir aquel dolor que oprimia su pecho y las lagrimas brotaron por sus mejillas como un ndufrago
que emerge a la superficie en busca de una bocanada de oxigeno.

Sin embargo, Teresa no estaba sola aquella noche. Alguien la observaba sin querer desde el
lado mas alejado del jardin. Alguien que tampoco podia dormir, y que solia sentarse a solas, como
tantas otras noches bajo aquel arbol, para disfrutar de un momento de paz en la soledad de sus
pensamientos. Un hombre joven que no pudo dejar de conmoverse al escuchar el llanto amargo de
aquella muchacha.
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Comillas, verano de 2011

Mario mir6 la hora en su reloj. Eran casi las diez de la mafiana. Habia elegido una mesa junto a
la ventana, desde donde podia observar a todas esas personas que, vestidas de domingo, iban
congregandose frente a la iglesia de San Cristdbal. Después de tanto tiempo viviendo fuera, le
resultaba curioso presenciar aquel ritual catdlico de acudir a misa el domingo por la mafiana.

A su mente acudieron los recuerdos del dia anterior y su encontronazo con Marina. Tras el
primer momento de confusion, ella le habia comentado a grandes rasgos su amistad con Paula y el
asunto de la venta de la casa. Sinti6 que le debia una disculpa a aquella joven por haber irrumpido
en su casa de forma tan brusca, y le habia invitado a desayunar en aquella cafeteria para
compensar el malentendido. Era lo menos que podia hacer y ademas, necesitaba que Marina le
contara toda la historia al detalle.

Marina entr6 en la cafeteria, casi todas las mesas estaban ocupadas. Le vio sentado junto a la
ventana ojeando el periddico sin mucho interés y se permitié observarlo unos segundos antes de
acercarse mas. Mario iba vestido impecable pero de manera informal. Poseia, al igual que su
hermana Paula, una elegancia innata que le caracterizaba. Vestia una camisa blanca que destacaba
sobre su piel morena, con los puiios abiertos y recogidos hacia atrds, y unos pantalones de color
beige. Marina sinti6 que habia algo en ¢l que le resultaba familiar.

—Buenos dias, espero no llegar tarde.

Mario alzé la mirada del periddico y sonri6. Se levantd educadamente e invitdé a Marina a que
tomara asiento frente a él.

—Buenos dias, Marina. No te preocupes, yo he llegado hace solo unos minutos. He venido
dando un paseo desde el hotel, recordando viejos tiempos.

—Esto no se parece a Nueva York, ;verdad?

—Por eso me encanta. Me gusta Nueva York, claro, porque es una ciudad viva, con fuertes
contrastes, pero aqui todo es distinto; Comillas es un lugar ideal para perderse, o para
encontrarse, segiin se mire.

—Estoy de acuerdo. —Marina dio un sorbo al café que acababan de servirle—. Yo soy de
Barcelona y es una ciudad que me fascina, pero cuando llegué aqui por primera vez, me parecio un
lugar especial.

Mario observo a Marina mientras le hablaba. El vestido verde que llevaba puesto aquella
mafiana le sentaba mucho mejor que la camiseta vieja y llena de pintura del dia anterior. Ella le
hablaba con entusiasmo de su trabajo y de su amor por el arte, mirdndole con aquellos ojos de
color miel y sintidé que aunque habia pasado solo unos instantes con ella, aquella chica tenia algo
especial que la hacia diferente a las demas.

Salieron de la cafeteria. El sol comenzaba a calentar con fuerza y las terrazas se veian repletas
de turistas y veraneantes que inundaban de ruido las calles. Decidieron acercarse hasta la playa,
que a esas horas empezaba ya a llenarse de sombrillas y toallas de colores chillones. Durante el
paseo, Mario le hablé a Marina de sus recuerdos y anécdotas de la infancia. Atesoraba muchos
buenos momentos de aquellos veranos en familia. Se sorprendi6 a si mismo al volver a evocar
aquellos recuerdos especiales y sinti6 el peso del tiempo sobre sus hombros.

A la izquierda del camino, muy cerca ya de la playa, divisaron la colina junto al mar sobre la
que reposaba el famoso cementerio de Comillas, custodiado por la enorme escultura del Angel



Guardian de Llimona; parada obligatoria para los turistas que visitaban la localidad y lugar donde
descansaban para siempre los abuelos de Mario.

—No quiero meterme donde no me llaman, —dijo Marina con timidez—, pero a Paula le doli6
mucho que no vinieras al entierro de vuestra abuela. Me comentd que te habia enviado varios
mensajes por mail y que hasta el ultimo momento habia tenido la esperanza de que aparecieras.

—A mi me doli6 mas que a nadie no estar presente en su funeral. ;Yo adoraba a mi abuela!

La vida de Mario en Nueva York era muy diferente a la que habia llevado en Madrid cuando
trabajaba como abogado en el despacho de su padre. En aquella época se pasaba las horas
trabajando, enganchado al mévil y al portatil; era facil localizarlo.

Ahora, sin embargo, podia permanecer dias enteros, encerrado en su estudio pintando, sin
ninguna conexion con el mundo exterior: sin movil, sin television y sin portatil, solos el hombre y
su obra. Las personas que le conocian bien sabian que si se producia alguna urgencia, debian
ponerse en contacto con Henry, el portero del edificio donde residia, y este le pasaria el recado.
Su hermana deberia haberlo sabido.

—Desgraciadamente, cuando vi los mensajes ya era demasiado tarde. No pude despedirme de
ella.

—Lo siento —Marina lament6 haber sacado el tema de conversacion—. Estoy segura de que tu
abuela se sentia muy orgullosa de ti.

—Nadie de mi familia lo sabe, pero manteniamos el contacto. Precisamente habiamos hablado
por teléfono solo un par de semanas antes de su muerte. Me dijo que se encontraba bien, aparte de
los achaques propios de una anciana de noventa y dos afios, claro. No podia imaginar que seria la
ultima vez.

—Y por eso estas aqui. Por eso regresaste a la casa de tus abuelos...
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Llegaron a la playa. El espléndido dia invitaba a darse un bafio, aunque era algo engafioso
porque la temperatura del mar Cantabrico solo era apta para los mas osados. La mayoria de los
bafiistas optaban por caminar junto a la orilla tomando el sol, mientras el agua fresca del mar
acariciaba sus tobillos descalzos y borraba sus huellas sobre la arena. Alli permanecieron durante
un buen rato contemplando cémo la marea subia y obligaba a los mas incautos a retirar sus
pertenencias de la arena para evitar que fueran engullidas por el impulso egoista del mar.

De regreso al pueblo, se detuvieron en el parque Giiell y Martos, inaugurado por el actual
marqués de Comillas, don Alfonso, del que recibia su nombre. Se adentraron en el parque y se
dirigieron hacia el monumento a don Antonio Lopez, situado en una zona elevada sobre el nivel
del mar. Se trataba de un conjunto escultorico de grandes dimensiones desde el que la estatua del
primer marqués de Comillas vigilaba de forma perenne el mar que tanto amaba don Antonio y que
habia sido a su vez la fuente de su fortuna. La escultura se erguia sobre una columna que hacia las
veces de mastil de un pequeno barco también en piedra que recordaba al visitante el origen de la
fortuna del marqués. Durante muchos anos después de su muerte, los barcos de la Compaiiia
Trasatlantica fundada por Lopez, a su paso frente a la costa comillana, saludaban con un toque de
sirena a su patron en sefal de respetuoso homenaje.

—Este es uno de mis rincones favoritos. —Marina se apoy6 en el muro de piedra que formaba
la base del monumento—. Cuando me siento deprimida o necesito pensar, siempre me acerco a
este rincon y le pido consejo a don Antonio.

—Y qué consejos te da nuestro querido marqués?

Mario mir6 hacia arriba contemplando la escultura.

—No te burles de mi. —A Marina se le escapd una sonrisa timida y mir6 al suelo—. Siento
una gran admiracién por don Antonio Lopez, supongo que serd defecto profesional. Si no hubiera
sido por €1, gran parte del patrimonio artistico de Comillas no existiria, y yo tampoco estaria aqui.
Fue un gran mecenas en su época y se propuso engrandecer su localidad natal trayendo consigo
desde Barcelona a los mejores artistas del momento. Incluso logréo que el rey Alfonso XII
veranease en Comillas como invitado suyo elevando asi el estatus de la villa. Lamentablemente, el
monumento ya no conserva su belleza original. Si te fijas, sobre el barco de piedra aparecen dos
tronos mirando a proa y a popa que se encuentran vacios; faltan las esculturas de dos mujeres
indigenas de bronce que representaban a Las Antillas y a Filipinas, donde el marqués amasé su
fortuna y que aparecian sentadas en los tronos bajo la gran corona circular que soporta la columna.
A los lados de estos tronos sobresalen cuatro leones en relieve que custodiaban dos escudos,
también de bronce, de los apellidos de Lopez. La propia estatua del marqués es una burda copia
en piedra de la original que también era de bronce. Desgraciadamente, todas estas piezas, al igual
que la espada del angel del cementerio, que tampoco es la original, fueron fundidas durante la
Guerra Civil para fabricar municién. Las guerras son asi de tristes y convierten al arte en su
victima mas vulnerable.

—Vaya, no conocia ese detalle. A mi nunca me ha interesado demasiado la vida del marqués, si
te soy sincero, pero este rincon también es uno de mis favoritos.

Mario se asom6 al muro junto a Marina mientras la brisa que procedia del mar desordenaba
sus cabellos y se cefiia al vestido verde de Marina ajustandose a su silueta.

—Las vistas desde este lugar hacia cualquier direccion son excepcionales, ;no te parece? —
Continu6 Marina—. De frente; el mar, la playa y el puerto, que son de una belleza incontestable. A
la izquierda el cementerio, con su angel reposando sobre la ruina de los muros y el mar de fondo,
forman una imagen unica e impresionante. Detras, sobre la colina de la Cardosa, nos encontramos



con la Universidad Pontificia y frente a esta, el palacio de Sobrellano y su capilla panteon,
construidos por los mejores arquitectos de la época. Mas cerca, a la salida de este parque, en el
Prado de San José, tenemos la casa del Duque, que es una gigantesca mansion de estilo inglés
construida con maderas traidas desde Femando Poo para los duques de Almodovar del Rio. Y
finalmente, a la derecha, podemos observar el pueblo y la colina coronada por el palacio de la
Coteruca. Todo ello, sin contar con el Capricho de mi queridisimo Gaudi que no se divisa desde
aqui, conforma un conjunto sobrecogedoramente bello e irrepetible. ;No te parece?

—Me parece que nuestro querido marqués se sentiria sumamente orgulloso de tu apasionada
descripcion. No hay nada que alegar por mi parte. —Respondi6 el abogado que Mario todavia
llevaba dentro.

Salieron del parque y continuaron su paseo hasta el pueblo. Cuando llegaron a la puerta de la
casa de Marina, Mario hizo ademan de despedirse.

—Bueno, muchas gracias por el paseo Marina, ha sido una mafiana muy agradable. Me resulta
dificil de entender que una chica como ti sea amiga de la loca de mi hermana. Por cierto, te
agradeceria que no le comentaras nada a Paula sobre mi visita.

—Qracias a ti por el desayuno, y no te preocupes, no le diré nada si ti no quieres, son cosas
vuestras.

—~Qracias.

Mario se dio la vuelta, no le apetecia marcharse pero le parecié lo mas apropiado.

—Adio6s, Marina.

Marina permanecié alli, delante de la puerta, observando la espalda de Mario mientras se
alejaba. Sabia que ¢l habia realizado un viaje muy largo para despedirse de su abuela y visitar
aquella casa, donde atesoraba los mejores recuerdos de su vida.

—iEspera!

Alz6 la voz todo lo que pudo. Mario detuvo sus pasos y se gir6 sorprendido.

—Hay una parte de la casa donde todavia no he entrado, que es el taller de tu abuelo. Lo cierto
es que me da un poco de miedo entrar yo sola y que me ataque algin raton. —Se le escap6d una
sonrisa nerviosa—. /Te apeteceria acompafiarme? S€ que tenias una relacion muy especial con tu
abuelo Tomas y puede que alli dentro encontremos algun objeto de €1 que quieras conservar.

Mario sonrio.

—Qracias, Marina. Sera un placer.

Los dos jovenes entraron en la casa.
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Marina probd a abrir la puerta con todas las llaves que poseia de la casa. La mas pequefia de
ellas parecia que era la correcta pero la cerradura permanecia encajada impidiéndoles la entrada.

—D¢jame probar a mi.

Mario dio varias vueltas a la llave mientras empujaba a la vez su cuerpo contra la puerta
acristalada. Tras un breve momento de forcejeo finalmente la puerta cedi6 abriéndose y emitiendo
un cryjido que sonaba a reproche por los afios de abandono.

Mario avanzd primero seguido de Marina que no quitaba la vista del suelo por si aparecia
algiin habitante indeseado. Esperaba encontrarse con una especie de almacén oscuro, repleto de
trastos viejos y desordenados, pero lo que vio la dejo perpleja: una hilera de estanterias recorria
las paredes de suelo a techo donde herramientas y tableros se encontraban clasificados en perfecto
orden. Aquello parecia mas un laboratorio que el taller de un carpintero. La persona que habia
ocupado aquel espacio habia sido, sin duda, alguien muy meticuloso y organizado.

~ Bienvenida al universo del abuelo Tomas. Este lugar ha sido 51empre un santuario para mi.
Podia pasarme horas enteras observando como trabajaba, viendo como transformaba simples
tableros de madera en muebles increibles. jUfl, hace ya tanto tiempo... No habia entrado aqui
desde la muerte de mi abuelo, hace ya once afos. Esta todo como ¢l lo dejé, mi abuela nunca se
atrevio a tocar nada.

—No me cabe duda de que tu abuelo era una persona especial. Solo hace falta echar un vistazo
alrededor para comprobar que aqui trabajaba un artista.

Marina acariciaba las herramientas ordenadas sobre la mesa de trabajo. Sentia la presencia de
Toméas impregnada en cada rincon de aquella estancia donde la luz del sol pugnaba por colarse a
través de los cristales velados por la suciedad acumulada durante afos.

En un lateral, entre dos estanterias, asomaba una puerta estrecha con un pequeno letrero de
madera en la parte superior donde se leia la palabra «PRIVADO».

—Ese era su despacho. Cuando no estaba trabajando en el taller se pasaba las horas encerrado
en su guarida, como €l lo llamaba.

Mario se acerco y gird el pomo, pero la puerta se encontraba cerrada con llave.

—Vaya, esta cerrado. ;Tienes la llave?

Marina se encogi6é de hombros, sacé de nuevo el llavero de su bolso y probaron a abrir, pero
ninguna funciond. De repente a Mario se le ilumin6 el rostro, habia recordado algo. Su sonrisa se
asemejaba a la de un niflo al que le han pillado en una travesura. Alargd el brazo y toco el
pequeiio letrero, recordaba haber visto alguna vez a su abuelo haciendo el mismo gesto. Con una
hgera presion lo levantd hacia arriba y aparecié una llave en su interior. Lo que en principio
parecia un sencillo letrero de madera, se convirtié de repente en una especie de caja muy plana
dentro de la cual se ocultaba la llave.

—Otra genialidad de mi abuelo —coment6 Mario mientras introducia la llave en el pomo.

El despacho de Tomas era una habitacion de planta cuadrada y sin ventanas. La temperatura se
notaba mucho mas fresca alli dentro; olia a maderas y a cuero viejo. Mario acciond el interruptor
que se encontraba al lado de la puerta y una hermosa ldmpara industrial ilumind la estancia.
Después de haber observado el orden meticuloso del taller, a Marina no le sorprendié encontrarse
en una habitacion donde nada se hallaba fuera de lugar. Era un sitio acogedor, con una gran mesa
de escritorio al fondo que parecia sacada de un museo. Lucia en la tapa innumerables
incrustaciones de marqueteria que conformaban un precioso dibujo geométrico. Las patas también
habian sido talladas con esmero y un gran nimero de filigranas. Marina se quedé impresionada
por su enorme calidad y belleza e intuyd que los muebles originales de la casa debian de haber



sido igualmente excepcionales. No podia evitar mirar en todas las direcciones y acariciar aquellas
piezas que habian sido creadas con tanto esmero.

Su mirada se poso6 entonces en un cuadro que colgaba de la unica pared que no se encontraba
cubierta por estanterias. Reconocia aquel paisaje, lo contemplaba cada dia al levantarse por la
mafana; era el jardin trasero de la casa, aunque en este caso, se veia precioso repleto de flores de
colores intensos. Un jardin cuidado por una mano experta, con la mesa y las sillas de forja de un
blanco inmaculado. Se acercd mas al cuadro y en el angulo inferior derecho pudo leer el nombre
del autor: «M. Velascoy.

—Tenia quince afios cuando lo pinté. Mis abuelos me habian regalado por mi cumpleafios un
maletin con pinturas y pinceles, y un lienzo nuevo. Hasta ese momento solo habia dibujado con
lapices de colores en mi cuaderno. Mi abuelo decia que no eras pintor hasta que utilizabas un
pincel, y asi fue como empezd todo.

—Tu hermana me dijo que eras muy bueno y que tenias mucho éxito en Nueva York, pero me
imaginaba que serias unos de esos artistas conceptuales que pintan obras abstractas. Este cuadro
es simplemente hermoso, emociona porque estd lleno de vida.

—Vaya, gracias. Pero solo fue el primero, quiero pensar que ahora lo hago mucho mejor.

Marina le mir6 a los ojos oscuros y el tiempo se detuvo por un instante entre los dos. Mario se
pasé la mano por su cabello moreno en un gesto nervioso, no le agradaba en absoluto hablar de si
mismo. Se gird y se dispuso a ojear una de las estanterias, donde su abuelo coleccionaba un gran
namero de objetos curiosos: cajas decoradas con tallas, figuras de madera de tamafos diversos,
etc...

Marina se acomodo en la butaca de Tomas, frente al escritorio. Intent6 imaginarse al abuelo de
Mario sentado alli mismo dibujando los bocetos de sus muebles con aquellos lapices que
descansaban amontonados en un vaso de cristal. Se recosto hacia atras en el respaldo del sillony
contempld de cerca aquel mueble de factura impecable. Se recred en los detalles de marqueteria,
en los cajones con tiradores de bronce. Abrio algunos de ellos y se encontré con herramientas de
dibujo, hojas de cuadricula y rotuladores de distintos colores, también varias cintas métricas que
habrian sido, sin duda, su mas preciado instrumento de trabajo. En el cajon superior izquierdo
encontré una pequefia bolsa transparente con caramelos de menta. Ese detalle le hizo sonreir
porque le recordo a su propio abuelo Lluis, al que le encantaba aquella marca de caramelos. Los
besos de su abuelo siempre olian a eucalipto.

Volvié a cerrar el cajon y se fijo en una pequena pieza de madera de forma cuadrada que
sobresalia en el centro, en la parte frontal del escritorio, entre los dos cajones superiores situados
a ambos lados de la mesa.

Le llamo la atencion porque habia sido tallada con la figura de un pequenio angel en relieve
sobre la madera. Se acordd entonces del 1lavero con el angel de plata que le habia dado Paula con
las llaves de la casa y lo sac6 de su bolso. Eran idénticos.

—(Has encontrado algo interesante?

Mario se gir6 al escuchar el ruido de las 1laves.

Marina acariciaba la pieza tallada cuando de pronto notd que se movia y que con una ligera
presion, esta se deslizaba hacia la derecha dejando al descubierto una pequefia cerradura. Mario
se acerco desde atras y Marina lo mir6 interrogante, pero ¢l no sabia nada de aquella cerradura
oculta. Comenzaron entonces a abrir todos los cajones en busca de la llave. Por la forma de la
cerradura tenia que tratarse de una llave antigua, como la que abria la puerta del armario de la
habitacion del piso superior; una llave gruesa y pequena. Buscaron por todas partes sin resultado.
Mario recordd de pronto que acababa de ver la figura de un dngel similar al del escritorio en
alguna parte. Regreso a la estanteria de los objetos curiosos, cogio una caja de madera de una de
las baldas y la colocé delante de Marina. Sobre la tapa se podia contemplar la silueta en relieve
de un angel idéntico al de la mesa. Abrio la caja. Se trataba de una especie de juguete, como esas
muiiecas rusas que guardan otras mas pequefias en su interior. Dentro de la caja habia otra, y
dentro de esta otra mas; asi hasta contar cinco cajitas en total. Cuando abrieron la tapa de la
ultima, se encontraron con una pequefia llave de color negro en su interior. Mario le entregd la
llave a Marina.



Marina observo la llave en la palma de su mano, se moria de ganas de saber qué era lo que
guardaba, pero se levantd del asiento y se la devolvié a Mario.

—No puedo hacerlo. Esta es ahora mi casa, pero siento que no tengo derecho a inmiscuirme en
este asunto. Si tu abuelo nunca hablé de esa llave seria porque guardaba algo importante para ¢l
que no deseaba compartir con nadie. Quizas ti tampoco deberias descubrir lo que hay ahi, pero al
fin y al cabo eres sunieto y eso te da derecho a saberlo. Yo no soy nadie.

Marina sali6 del despacho y atraveso el taller hasta llegar al jardin. Mario sali6 detras de ella
y le toco el hombro suavemente cuando estuvo a su lado. Esperé un momento antes de comenzar a
hablar.

—Te voy a decir las cosas como yo las veo, Marina: t y yo estamos aqui en este preciso
instante porque somos las dos tnicas personas a las que les importa algo esta casa y su historia. Si
mi hermana la hubiera vendido a cualquier otro, probablemente yo tampoco estaria aqui y no
sabemos lo que habria podido ocurrir con ese escritorio y el secreto que guarda. Asi que estoy
inmensamente agradecido de que hayas sido ti la que ha comprado la casa, de que seas amiga de
mi hermana, de que me hayas invitado a entrar contigo... y de que te den miedo los ratones.

Choco carifiosamente su hombro contra el de Marina provocandole una sonrisa.

—Estoy seguro de que mi abuelo te ha enviado una sefal desde el cielo para que descubrieras
esa cerradura, asi que vamos a entrar de una vez a ver lo que guarda esa maldita llave porque me
muero de curiosidad.

Mario cogi6 a Marina de la mano y sin dejar de mirarla a los ojos, le entreg6 la llave.
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Marina introdujo la llave en la cerradura y, con mucho cuidado, la gir6 hasta que se oy6 un clic
metalico. De pronto, un segmento de la tapa de la mesa se elevo unos milimetros, justo la parte
que coincidia con el dibujo geométrico que decoraba la superficie, de manera que resultaba
imposible reconocer a simple vista que se trataba de una pieza independiente. Marina levanto la
tapa dejando al descubierto un compartimento oculto de apenas diez centimetros de fondo. En su
interior encontraron una carpeta de cartdon granate que parecia guardar documentos y debajo de
esta, un cuaderno de tamafio mediano con las tapas de color negro.

Mario recordd haber visto en numerosas ocasiones a su abuelo escribiendo en aquel cuaderno,
pero siempre habia pensado que se trataba de asuntos de su trabajo, donde anotaba sus pedidos y
cosas por el estilo. Sin embargo ahora, al ojearlo por encima, parecia mas una especie de diario
donde habia ido anotando con fechas, aquella parte de su vida que habia mantenido en secreto
durante tanto tiempo.

Marina abrié la carpeta. En su interior aparecieron numerosos recortes de periddico
amarilleados por el tiempo, fotografias antiguas y otros documentos que coloc6 con sumo cuidado
sobre la mesa.

—¢Quién era Adela Fernandez Noriega?

Marina sostenia en la mano un papel muy deteriorado, tan fino que parecia que podria
desintegrarse en cualquier momento. Se trataba de una partida de bautismo. Se detuvo a leer el
documento con cierta dificultad porque habia sido escrito a mano con una caligrafia esmerada y
llena de florituras. Mir¢ la fecha: 28 de mayo de 1877.

—FEra mi bisabuela, la madre de mi abuelo Tomas. Mi bisabuelo Miguel construyd esta casa
para ella, fue su regalo de boda. Tuvieron cuatro hijos; tres chicas y un chico, mi abuelo fue el
pequefio. Aprendi6 el oficio junto a su padre y hered6 la casa tras su muerte, he oido esa historia
millones de veces.

—Pues parece que el secreto que guardaba tu abuelo estaba relacionado con su familia, todas
las familias guardan alguno.

Marina continu6 ojeando el contenido de la carpeta. Encontr6 numerosas fotografias antiguas,
algunas se veian tan deterioradas que apenas podian apreciarse los rostros de los alli retratados.
Reconocié emocionada una de ellas, era de la Casa Ocejo. Un grupo de personas aparecian
retratadas frente a la puerta de la casona: la familia Lopez al completo. Don Antonio y su esposa

dona Luisa, posaban sonrientes junto a sus cuatro hijos: M? Luisa, Isabel, Antonio y Claudio. A su
lado se encontraba su yerno Eusebio Giiell, marido de Isabel y famoso mecenas de Gaudi, y los
tres nifios que la pareja tenia hasta ese momento: dos nifias pequefias y un bebé que reposaba
dormido en los brazos de su abuela. Detras de ellos posaban para la camara un grupo de criados
que debian de componer el personal de servicio de la casa. Marina le dio la vuelta a la fotografia
y ley6: «Teresa Noriega, 1876» escrito a mano con una letra elegante y ligeramente inclinada
hacia la izquierda. Supuso que se trataba de la letra de Tomas.

—(Sabes quién era Teresa Noriega?

Marina le pas6 a Mario la fotografia.

—S¢ que era familia de mi abuelo, una tia de su madre o algo asi, y que murié muy joven, a los
diecinueve afios. Su tumba se encuentra aqui, en el cementerio. Lo sé porque mi abuelo siempre le
dejaba una rosa cuando llevaba flores al pantedn de sus padres.

Mario observaba la fotografia.

—Por la edad debe de ser la joven que aparece al fondo a la derecha.

Marina se acerc6 a Mario y juntos observaron la fotografia. La joven les miraba desde el



pasado con una sonrisa timida. Su cabello rubio recogido tras una cofia blanca y su rostro dulce
de rasgos angelicales contrastaban sobre el uniforme de color negro que cubria por completo su
cuerpo delgado.

Mario le devolvi¢ la foto a Marina y cogi6 de nuevo el cuaderno de su abuelo.

—Por lo que he podido leer por encima, el nombre de Teresa aparece en numerosos parrafos
del cuaderno.

Mario golpeaba el cuaderno contra la palma de su mano izquierda en actitud pensativa.

—Esta claro que el secreto de mi abuelo también esta relacionado con esta joven.

—Quizas esa tal Teresa Noriega robo algin objeto o documento de valor de la casa de los
Lopez, o descubrid algin secreto de la familia mientras trabajo alli y tu abuelo lo ha custodiado
durante todos estos afios.

—Podria ser. Estoy seguro de que te encantaria que encontraramos escondido en esta casa
cualquier cosa que hubiera pertenecido a tu querido marqués.

Mario habia dado en el punto débil de Marina. La admiracidon de ella por la vida de aquel
hombre excéntrico le habia llamado la atencion desde el principio. Su instinto de abogado se
habia despertado de nuevo y habia descubierto en Marina a una mujer pasional e impulsiva. La
observod mientras ella seguia contemplando absorta aquella fotografia, aquel instante suspendido
en el tiempo de una €poca y unos personajes que le fascinaban, y sintio el impulso de coger sus
pinceles y plasmar aquel rostro en un lienzo.
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Habian transcurrido las horas sin darse cuenta y el reloj de pulsera de Marina marcaba ya las
tres de la tarde dentro de aquel despacho sin ventanas del abuelo Tomas. Invito a Mario a comer
algo en casa con la promesa de que seguirian investigando después. Se llevaron consigo la carpeta
y el cuaderno y entraron en la vivienda por la puerta del jardin.

Decidi6 preparar algo réapido con lo poco que tenia en la despensa y optd por una tortilla de
patatas. Por suerte guardaba una botella de vino en el frigorifico. Entretanto las patatas se freian a
fuego lento en la sartén, le ensefi6 la casa a Mario.

A ¢l todo le parecia igual pero distinto. Atesoraba tantos recuerdos de sus abuelos en aquella
casa... Sin embargo ahora, sin los muebles y con el perfume de Marina impregnado en todas
partes, lo sentia como un lugar diferente. Le llamo la atencion que Marina hubiera escogido para
su habitacion la misma que ¢l habia ocupado durante tantos veranos, aunque prefirié no decirselo
y guardar ese pequetio detalle para si mismo. Se dirigi6 al bafio a lavarse las manos antes comer y
cuando regresé a la cocina, el aroma de aquella tortilla espafiola le hizo sentirse en casa de nuevo.

Comieron con apetito, bebieron el vino y charlaron como si se conocieran desde siempre.
Disfrutaron del placer de la conversacion cuando esta alcanza ese nivel maximo en el que hablar
resulta casi tan placentero como escuchar. Hablaron de sus vidas, de sus suefios y de sus miedos
como no habian hecho con nadie desde hacia mucho tiempo. Mario le inform6 de sus proyectos y
de esa nueva exposicion que estaba a punto de inaugurar y que le quitaba el suefo. Saco el movil y
le mostr6 a Marina algunos de sus cuadros. No solia hacerlo con nadie, pero confiaba en que ella
contemplaria sus obras con respeto y le ofreceria una opinidn sincera.

Mas tarde, mientras Marina preparaba café, cogio el cuaderno de su abuelo y lo dejo sobre la
mesa. Sentados en el viejo banco de madera de aquella cocina, se miraron a los ojos, abrieron
aquella especie de diario y se dispusieron a viajar en el tiempo a través de sus paginas.
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Comillas, septiembre de 1876

Teresa recogia sus escasas pertenencias al tiempo que recordaba las duras palabras que le
habia lanzado la sefiora dofia Luisa: «Era lo mejor para todos —le habia dicho—. Me considero
una mujer cristiana y no voy a consentir que la vergilienza salpique a mi familiay.

Teresa ni siquiera habia podido despedirse de ¢l, aunque dadas las circunstancias, quizas fuera
lo mejor.

Antes de salir a la calle, Eloisa, la criada de mas edad de la casa se acerco a ella, le tomo la
mano con carifio y le dio un beso en la mejilla.

—El corazdn es el 6rgano que mas duele, pero tienes que ser fuerte, muchacha —Ile habia dicho
con su exdtico acento cubano y le habia dado un reconfortante abrazo de despedida.

Eloisa llevaba muchos afios trabajando para el sefior Lopez. A los dieciséis afios habia sido
cedida como esclava a don Antonio, cuando este contaba solo diecinueve y comenzaba su
andadura empresarial en tierras cubanas, aunque nunca la tratd6 como tal. Trabajé para el sefior
desde entonces, y cuando ¢l contrajo matrimonio afios mas tarde con la sefiora dofa Luisa y
formaron una familia, cuid6 de sus hijos como si fueran propios. Posteriormente, cuando don
Antonio liquidé sus empresas en Cuba y regres6 a Espana, arregld los papeles necesarios para
que ella pudiera viajar también con ellos, puesto que se le consideraba una mas de la familia.
Eloisa habria acompafiado a don Antonio hasta el fin del mundo.

Atn con lagrimas en los ojos, Teresa abandoné la vivienda seforial por la puerta de servicio.
Cuando hubo cruzado la verja exterior del jardin, se dio la vuelta para contemplar desde lejos el
que habia sido su hogar durante los Gltimos meses. Sus dias en la casa Ocejo pasarian a formar
parte de los recuerdos mas intensos de su vida. Una vida que no volveria a ser la misma sin ¢él.

Desde una de las ventanas del piso superior, Claudio observaba la escena con impotencia. Le
dolia sobremanera que Teresa hubiera tenido que marcharse en esas circunstancias. Su madre
habia sido tajante al respecto y no la queria en la casa. Regreso al interior del dormitorio y se
acercé a la mesa de escritorio donde descansaban el libro y la carta; dos objetos inertes que le
sefialaban con el dedo acusador de una conciencia culpable. No habia cumplido su promesa y se
habia comportado como un cobarde.

En aquellos dias, toda la familia andaba preocupada en otros asuntos. Su hermano Antonio
llevaba dias enfermo y débil. Unas fiebres infecciosas se habian apoderado de su organismo y no
daba sintomas de mejoria. Se habian puesto en contacto con los mejores médicos, que se
encargaron de tratar al enfermo noche y dia.

Antonio habia pasado las Ultimas semanas aquejado de una tos persistente. Todos pensaron
entonces que se trataba de un resfriado comun provocado por los bafios a deshora en las aguas
frias del Cantabrico, pero la tos no solo no habia cedido, sino que se habia ido intensificando con
el transcurso de los dias. Antonio no le habia mencionado nada a nadie, pero a veces contemplaba
el pafiuelo con el que se cubria la boca al toser y lo veia manchado con motas de sangre. En los
ultimos dias habia perdido peso. Siembre habia sido un joven delgado, pero ahora se le marcaban
todos los huesos cuando se contemplaba desnudo en el bafio frente al espejo, y su rostro, que antes
lucia el moreno saludable del veraneo montafi¢s, se habia cubierto de una palidez cadavérica y
unas sombras oscuras se habian instalado de forma perenne bajo sus parpados.

El médico permaneci6 durante mas de una hora con el enfermo. Don Antonio Lopez habia
cancelado un nuevo viaje de negocios para estar presente y poder hablar con el doctor del estado
de salud de su mayorazgo. A sus cincuenta y nueve afios, se consideraba a si mismo un hombre



duro y valiente, pero la impotencia ante el dolor de un hijo le hacia parecer mas avejentado y
vulnerable. No obstante, haria todo lo que estuviera en su mano, costara lo que costase, para
acelerar la curacién de su hijo.

Sin embargo, el doctor no les dio buenas noticias: no se conocia exactamente cudl era la causa
de aquellas fiebres, pero si que habia un porcentaje elevado de la poblacion, sin distincion de
clases, que no sobrevivia. El doctor les recomend¢ el tratamiento mas adecuado a seguir; debido a
la gravedad de la dolencia y a su caracter altamente infeccioso, Antonio debia permanecer aislado
para evitar el contagio. Le buscarian un alojamiento donde se encontrara lo mas comodo posible y
le suministrarian los tratamientos mas novedosos: Arsénico, yodo, inhalaciones de alquitran,
sangrias y enemas. El médico le recomend6 también una dieta especial a base de higado de
bacalao, carne y leche para acelerar su curacion. El ejercicio fisico suponia asimismo una parte
importante del tratamiento, por lo que Antonio comenz6 a salir a pasear por la playa, solo y al
amanecer, para evitar el contacto con otras personas. La soledad y el aislamiento resultaban lo
mas duro de soportar para un joven alegre y vital como era ¢l, y también para su familia. Claudio,
inquebrantable en su fe, se encerraba durante horas en su habitacion para rezar por la recuperacion
de su hermano mayor.

El verano tocaba a su fin y todos los relojes de la familia Lopez se habian detenido en la tensa
espera por la recuperacion de Antonio.

Teresa llegd a Ruisefiada con el rostro palido debido al cansancio tras el penoso viaje en
carreta desde Comillas. Su hermana Julia la esperaba a un lado del camino con expresion seria.
Teresa le habia avisado por carta de la situacion y de que se instalaria durante un tiempo en su
casa. No deseaba que su madre se enterase de su despido de la casa Ocejo.

Después de saludarse y abrazarse, puesto que hacia tiempo que no se veian, las dos hermanas
hablaron largo y tendido. Teresa le explico a su hermana todo lo que le habia sucedido en los
ultimos meses, y Julia, como hermana mayor, decidié que haria lo que fuera necesario para ayudar
a Teresa. Ademas, Julia tenia un plan.

Por la noche, cuando Femando, su marido, regreso de su trabajo en el campo, cenaron todos en
familia. Después de que sus dos hijos pequefios se fueran a la cama, los tres adultos se quedaron
conversando en la cocina y Julia les comentd lo que habia ideado: nadie debia descubrir que
Teresa estaba embarazada. No deseaba escuchar comentarios maliciosos por parte de los vecinos
del pueblo. Afortunadamente, a Teresa atin no se le notaba nada y Julia estaba casada y tenia dos
hijos pequefios. Se encargaria de difundir en el pueblo que estaba esperando un tercero. Durante
los meses que restaran hasta el parto, Teresa debia permanecer en la casa y salir a la calle lo
menos posible, usando prendas holgadas que disimularan su estado. Julia haria lo mismo, y usaria
trapos doblados de relleno bajo sus faldas. A nadie en el pueblo le extrafiaria que la hermana
menor se alojara durante un tiempo en la casa para ayudar a la mayor con el embarazo. No seria
una solucion facil para Teresa tener que renunciar a su hijo, pero Julia sabia que era la tnica
opcidn para salvar el futuro de su hermana.

—Teresa, tienes dieciocho afios, eres una mujer joven y bonita y te queda toda la vida por
delante. No dejes que un error de juventud te arruine el porvenir. Alin tienes tiempo de encontrar
un buen hombre con el que casarte y formar una familia. Tu hijo tendrd un buen hogar aqui y
podras verlo siempre que lo desees.

El tratamiento no estaba dando resultados positivos. Dofia Luisa se habia retirado a su
habitacion después de la cena y habia pedido que le trajeran un sedante que le ayudara, si no a
dormir, al menos a descansar un poco. Don Antonio, su esposo, se encontraba a su lado.

—No te preocupes querida, me conoces bien y sabes que lucharé con uias y dientes para
salvar a nuestro hijo, aunque tengamos que viajar hasta Madrid para intentar un nuevo tratamiento.
Har¢ todo lo que sea necesario.

Antonio tomaba de la mano a su esposa. Hasta ese momento, la vida siempre les habia tratado
con benevolencia: disfrutaban de una posicion social y economica envidiable y tenian cuatro hijos
que habian llenado de felicidad su hogar. No estaba dispuesto a rendirse tan facilmente.

—No dejo de rezar para que nuestro Antonio se cure. Solo tiene veinticuatro afios, Dios no
puede querer arrebatarnoslo tan pronto.



Se abandono en los brazos de su esposo, ya no le quedaban fuerzas.

Hacia ya mucho tiempo que el matrimonio no compartia el lecho, ni siquiera compartian la
misma habitacion. Sin embargo, esa noche don Antonio durmié abrazado a su esposa, ¢l era el
unico que podia alcanzar a comprender la verdadera dimension de su dolor.

A la mafiana siguiente, envid telegrama urgente a un prestigioso doctor en Madrid que al
parecer estaba tratando a pacientes con la misma enfermedad que su hijo con buenos resultados.
Prepararon todo para el viaje y cuando los carruajes estuvieron listos para llevarlos a la estacion
de ferrocarril, fueron a buscar al enfermo a su habitacion.

En aquellos primeros dias de octubre, Antonio ya no se movia de la cama. La tos y la fiebre
alta le mantenian casi inconsciente durante todo el dia. Un sirviente le envolvid con una manta y lo
llevd en brazos hasta el carruaje. Su cuerpo apenas pesaba ya que habia continuado adelgazando
hasta convertirse en casi un espectro. Don Antonio, dofia Luisa y su hijo Claudio se subieron al
otro carruaje. Por motivos de seguridad ante un posible contagio, el enfermo también viajaria en
el tren en un compartimento aislado y acompanado por un sirviente que le atenderia durante el
viaje.

El trayecto en tren hasta Madrid se hizo eterno para todos y resultoé un infierno para el enfermo
que soportaba a duras penas los vaivenes del camino. Cuando por fin llegaron al domicilio que
los Lopez poseian en la capital, el personal acomod6 a Antonio en una habitacidon con urgencia.
Meédico y enfermeras esperaban ya para tratar al enfermo y le suministraron enseguida una gran
cantidad de medicamentos para tratar de atajar el mal que le arrastraba poco a poco hacia el otro
lado. Sin embargo, tras varias semanas de tratamiento sin resultados positivos, nada se pudo hacer
para salvar la vida de Antonio.

Aquella fria mafiana de principios del mes de noviembre, Claudio presintié que la vida de su
hermano se apagaba. Se saltd todas las precauciones de contagio y entrd en la habitacion de
Antonio. Le cogi6 la mano a su hermano y este se desperto.

—Buenos dias, Antonio. Estoy aqui, a tu lado.

Intentaba que las lagrimas no asomaran a sus 0jos.

—~Claudio, hermanito —Ilas palabras salian como un suspiro entrecortado de sus labios
agrietados por la fiebre—, no deberias estar aqui, es peligroso.

—No te preocupes, soy mas fuerte de lo que crees —apretaba la mano de su hermano y se la
llevaba a los labios—. Estoy aqui contigo pase lo que pase, como siempre.

Antonio observd a su hermano pequefio y sonri6. Al cabo de un instante, abrié la boca para
decirle algo a Claudio, pero solo un ultimo suspiro salié de sus labios inertes. La vida se le habia
escapado en ese ultimo halito.

Claudio se abrazd a su hermano sollozando; queria resucitarlo, revivirlo. Suplicaba a Dios
exigiendo el imposible milagro de devolverlo a la vida. Su mente no podia asimilar aquella
pérdida tan desgarradoramente dolorosa. Su hermano mayor, su mejor amigo, se habia ido para
siempre.

Sali6 de la habitacion con el rostro desencajado. No hicieron falta palabras para que sus
padres comprendieran al instante el doloroso desenlace. Se abraz6 a su madre y la sostuvo puesto
que a duras penas se mantenia en pie. Suponia un dolor insoportable para toda madre perder a un
hijo. Don Antonio orden6 que avisaran al doctor y entré con ¢l en la habitacion. Alli encontr6 a su
hijo, sangre de su sangre, su orgullo, con la muerte sellada en el rostro. Esper6 a que el doctor
hiciera las pruebas pertinentes con la vana esperanza de que todo hubiera sido un error, pero
resultd ser una devastadora realidad; su amado hijo, tan parecido a ¢l, se habia ido demasiado
pronto. El doctor le dio el pésame con la impotencia de no haber podido salvar la vida del joven
reflejada en su semblante, y salié de la habitacion en silencio. Don Antonio se apart6 del lecho de
su hijo, se dirigi6 hacia la ventana para contemplar el lluvioso dia de otofio y rompid a llorar
mientras se cubria el rostro con las manos. Era muy dificil ver al naviero mostrar emociones,
siempre lucia un rostro imperturbable y curtido frente a los sinsabores de la vida, pero la muerte
de Antonio le habia atravesado el corazon como un rayo. Era un dolor insoportable y dafiino que
le robaba el aire al respirar. Alzd la vista hacia al cielo y se preguntd por qué Dios le habia
enviado un castigo semejante.



El dolor y la tristeza se instalaron aquel dia en el hogar de la familia Lopez y ya no se irian
jamas.

Las semanas transcurrian y Teresa permanecia sumida en la melancolia mientras observaba
como su vientre crecia. No podia dejar de pensar en €1, y mantenia la vana esperanza de que algin
dia acudiera en su busca. Comprendia que pertenecian a mundos opuestos y ella nunca habia
tenido la intencidén de que algo asi sucediera, pero el destino a veces juega con nosotros de forma
caprichosa y habia querido que esas dos almas tan diferentes, pero en el fondo tan afines, se
conocieran y se amaran en contra de las dictaduras sociales. El le habia dicho que la amaba, y ella
sabia que no mentia. Desde aquella primera noche de junio en la que se encontraron en el jardin,
su corazon habia comenzado a latir en una dimensién que excedia las fronteras de su propio
cuerpo.

Un ataque de tos nerviosa la sacd de sus pensamientos. La fecha del parto se aproximaba y en
los ultimos dias se habia sentido muy débil y fatigada. Era algo normal en su estado, le habia
comentado su hermana, que tenia experiencia en aquellos trances.

Y por fin el dia llego.

Era por la mafiana y un sol radiante de mediados del mes de mayo anunciaba que el verano se
aproximaba.

Después de varios dias seguidos de lluvias intensas, la mayoria de las mujeres del pueblo se
habian acercado al rio a lavar la ropa sucia acumulada.

Julia, la hermana de Teresa, y su marido no eran ricos, pero vivian de manera desahogada.
Femando era duefio de las tierras que trabajaba y poseian también ganado, que les proporcionaba
ingresos extra, ademas de carne y leche fresca para todo el afio. Podian permitirse pagar unas
monedas para que una sefiora del pueblo les lavara la ropa. Eso habia permitido que Julia no
tuviera que exponerse publicamente a hacer esfuerzos y que las demas sospecharan de su
embarazo ficticio. Acababan de traerles un cesto con las sabanas recién lavadas, pues a Julia le
gustaba tender la ropa en su propio jardin, y Teresa le ayudaba a colgarlas en las cuerdas y
estirarlas después, cuando un dolor agudo en el vientre hizo que se doblara hacia adelante. Alli
mismo rompio aguas.

Tendria que ser un parto en casa, sin ayuda de ninguna matrona que descubriera el engafio de
las hermanas. Julia acompafio a su hermana al interior de la vivienda. Sabia por experiencia lo
que habia que hacer, solamente rezaba para que el parto fuera sencillo y no se presentara ninguna
complicacién por el bien de Teresa y del bebé.

Fueron unos momentos duros en los que Teresa lanzaba gritos de dolor y asia con fuerza la
mano de su hermana mientras esta le secaba la frente perlada en sudor y le dirigia palabras de
aliento para que fuera valiente y empujara con todas sus fuerzas. El milagro de la vida hizo que
una preciosa nifia se asomara al mundo aquel soleado dia de mayo de 1877.

—AQqui esté tu hija, Teresa. Es una nifia preciosa.

Julia le acerco el bebé ya limpio al pecho de su hermana.

—(Qué nombre has pensado ponerle?

—Se llamara Adela, como mama. Creo que a ella le gustara, si algiin dia logra perdonarme.

Teresa se quedo dormida enseguida. Su rostro se veia palido, casi fantasmal.

Julia esperaba que su hermana se recuperase en pocos dias, sin embargo Teresa no solo no se
recupero sino que su estado empeord por momentos. Tenia fiebre alta, y esa tos que arrastraba
desde hacia tiempo le consumia las pocas fuerzas que le quedaban. La vida de Teresa se fue
apagando lentamente.

Al ver que no mejoraba, decidieron llamar al médico del pueblo, pero nada pudo hacer por
ella salvo diagnosticar lo que todos sospechaban; que sufria la temida tisis que se habia cobrado
mas de cien vidas en toda la comarca, en lo que llevaban de afio.

La pequena Adela no habia cumplido siquiera los dos meses de vida cuando enterraron a su
madre en el cementerio de Comillas, en un dia caluroso del mes de julio. Ningin miembro de la
familia Lopez acudiod al entierro. Aunque habian regresado a la villa para disfrutar de una nueva



temporada estival, atravesaban su propio momento de duelo tras el fallecimiento de Antonio. Tan
solo Eloisa, que le habia tomado tanto afecto en los dias que habian compartido en la Casa Ocejo,

se habia acercado al camposanto para presentar sus respetos a la familia y darle un ultimo adios a
Teresa.

Varios dias después del nacimiento de Adela, Julia y Femando ya habian bautizado a la nifia
como hija propia con la intencion de que nadie descubriera nunca la verdad.
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Comillas, verano de 2011

Mario levant la vista del cuaderno y se gir6 para mirar de frente a Marina.
—Si Teresa estaba embarazada cuando la despidieron de la Casa Ocejo, eso quiere decir...
. que el padre de la criatura también vivia o trabajaba en la casa.

Marma volvio a coger la fotograﬁa que se encontraba sobre de la mesa. Sus 0jos escrutaban
los rostros de los hombres que aparecian en aquel retrato en busca de posibles candidatos.

Mario por su parte, trataba de imaginar a su abuelo Tomas después de descubrir que Teresa era
en realidad su verdadera abuela, y dedicando tantos afios de su vida a investigar sobre ella.
Imaginé también su curiosidad por conocer quién habria sido el responsable de su embarazo, y
por lo tanto, su abuelo.

—¢Sabes una cosa? —Mario posé su mano derecha sobre la mesa y se giré de nuevo hacia
Marina. Después se echd hacia atrds en el respaldo del banco de madera—. Tengo un mal
presentimiento. No sé muy bien cémo funcionaban estas cosas en el siglo XiX, pero me imagino
que si Teresa hubiera mantenido una relacidn con otro trabajador de la casa y se hubiera quedado
embarazada de €1, no habria tenido necesidad de marcharse del pueblo y ocultar su estado. Quizas
si la habrian despedido de todas formas, pero podria haberse casado con €l y darle asi un apellido
a su hija.

—¢Entonces, piensas que el amante de Teresa era alguien de la familia?

—NMe parece mas verosimil. Todos sabemos que las criadas que trabajaban en las casas
importantes estaban expuestas a las miradas lascivas, y a algo mas que miradas, de sus sefiores.
Teresa era una muchacha j joveny bonita, habria resultado una presa facil.

—Puede ser... —prosiguié6 Marina—. Seria una historia muy triste, pero reconozco que se
encuentra dentro de lo posible.

El estado de animo de Marina se transform6 en aquel instante. Sentia un carifio y una
admiracion especial por el marqués y su familia. Convivia cada dia en su trabajo con los retratos
de aquellos personajes y le costaba creer que don Antonio o alguno de sus hijos hubieran sido los
responsables de algo tan deleznable. Mario se percatd del cambio de actitud de ella y crey6 que lo
mejor seria dejarlo por ese dia.

—Si no te importa —Mario cogid el cuaderno de su abuelo—, me lo llevo para echarle un
vistazo esta noche. No me voy a quedar mucho tiempo en Comillas y querria poder leerlo antes de
marcharme. Prometo llamarte si encuentro algo interesante.

—Por supuesto, es tuyo, pero me gustaria quedarme con la fotografia, tiene un gran valor para
mi.

—Si claro, no hay problema.

Mario la observé en silencio; apenas hacia veinticuatro horas que se conocian y sin embargo,
tenia que admitir que se sentia atraido por aquella chica extrafia, aquella hermosa mujer de mirada
inteligente y sonrisa timida.

—NMafiana por la mafiana voy a acercarme hasta el cementerio a visitar a mis abuelos. Si te
apetece podemos comer juntos después, invito yo, y por la tarde podrias ensefiarme el palacio de
tu marqués. Aunque no te lo creas, nunca lo he visto por dentro.

—No me lo creo.

Mario habia logrado arrancarle una sonrisa.

—En serio, por alguna razon a mi abuelo no le agradaba el barrio de Sobrellano y nunca nos
llevé al palacm ni a mi hermana ni a mi. Claro que ahora empiezo a entender el por qué.



Levanto el cuaderno en un gesto elocuente.

—Mafiana es lunes y el palacio estara cerrado al publico, pero teniendo en cuenta que poseo
una llave y que puedo hacer un par de llamadas, creo que podras disfrutar de una visita guiada
especial.

—Vaya, me siento alguien importante.

—~Considerando que podrias ser un descendiente directo del marqués, estarias visitando a tus
antepasados.

El rostro de Mario se transformé al instante. No se habia parado a pensar en aquella
circunstancia. Su reaccion provoco la sonrisa de Marina que se habia dado cuenta de la sorpresa
de él.

El sonido de un teléfono rompio el silencio que se habia creado entre ambos. Se trataba del
movil de Marina que se encontraba sobre de la mesa. Marina ojed la pantalla por encima y
descubrié que la llamada era de Paula. Mario le hizo gestos para que no le dijera a su hermana
que se encontraba alli y ella cogi6 el teléfono.

Paula llamaba desde el aeropuerto. Se marchaba unos dias de vacaciones a Tailandia con
Alberto, sunuevo novio. Parecia que la cosa iba en serio y estaban muy enamorados.

—... Tenias que haber venido con nosotros, Marina. No me puedo creer que hayas preferido
quedarte en casa y pasar las vacaciones pintando paredes. Espero que no te estés aburriendo
mucho. Nos vemos pronto. Besitos...

Tras la llamada, Marina y Mario se miraron y rompieron a reir. De repente se sintieron
complices de un secreto compartido. Ambos se imaginaron la cara que habria puesto Paula si los
hubiera visto juntos. Con la sonrisa aun en los labios, Mario se despidié y prometio que pasaria a
buscarla al dia siguiente.

Una vez que Marina se hubo quedado sola, regresé a la cocina, cogio la fotografia que habia
quedado sobre la mesa, junto con la carpeta con los documentos de Tomas, y subid a su
habitacion. Como se sentia algo cansada, se quitd la ropa y llen6 de agua caliente la bafniera del
piso superior, colocé un montdn de velas alrededor de la bafiera y apagd todas las luces. Le
producia una sensacién de placer total y de abandono absoluto el sentir la caricia del agua
caliente sobre su cuerpo desnudo bajo la luz titilante de las velas aromaticas. Habian sucedido
demasiadas cosas en un solo dia, numerosas emociones y sentimientos diferentes que se agolpaban
en su cerebro. No deseaba pensar mas en todo aquello, solo le apetecia descansar y relajarse.

Las imagenes del dia comenzaron a desfilar por su mente: su encuentro con Mario en la
cafeteria y el paseo que habian dado juntos hasta la playa. Recordo el olor de su perfume, que le
habia llegado al sentirlo tan cerca a su lado, y el instante en que le habia invitado a entrar en la
casa porque no deseaba que se fuera, ahora lo admitia. Los momentos que habian vivido en el
despacho de su abuelo...

«jPero en qué estaba pensando! Era el hermano de su amiga Paula, y regresaria a Nueva York
en unos dias. Se iria muy lejos y no volveria a verlo jamasy.

Sali6 de la bafiera y se seco con una toalla grande, se puso encima una camiseta amplia de
tirantes que usaba para dormir y se dirigié después a su habitacion. Cogio la fotografia de Teresa
y se tumbo sobre la cama tratando de no pensar en nada mas. La observé con detenimiento; habria
dado cualquier cosa por conocer lo que habia sucedido realmente en la Casa Ocejo aquel verano
de 1876.

De regreso al hotel, Mario se detuvo un instante al pasar por delante de la Casa Ocejo y sintid
un escalofrio al acordarse de la pobre Teresa. Continu6 caminando unos metros mas alla hasta el
parque de Sobrellano que a esas horas de la tarde se veia repleto aun de turistas y de parejas con
nifios pequefios. Era un lugar tranquilo y elegante. Se sentd en uno de los bancos que permanecia



vacio y que facilitaba una buena panoramica de la colina sobre la que se alzaba majestuoso el
palacio y, a su izquierda, la capilla pantedn. La visioén resultaba impactante; aquel enorme y
recargado edificio no encajaba dentro del paisaje de Comillas, y sintio curiosidad por lo que
Marina le mostraria al dia siguiente. Pasados unos minutos se levantd y continué caminando hasta
llegar al hotel que se encontraba al final del parque.

Una vez en su habitacion, se desabrochd la camisa y la colgd en una percha dentro del armario.
Hizo 1o mismo con sus pantalones y sus zapatos; le gustaba ser un hombre ordenado. Se dirigio6 al
bafo y dejo que su cuerpo se relajara bajo la ducha. Permanecié un largo rato inmovil bajo el
chorro de agua caliente analizando todo lo que habia vivido en las ultimas horas. Demasiadas
emociones en un solo dia.

Aunque tratd de concentrarse en la historia de Teresa, en su abuelo y en lo que habian
descubierto aquella tarde, una y otra vez se le representaba en su mente el rostro de Marina, su
mirada, su sonrisa, las formas de su delicado cuerpo que el aire le habia permitido adivinar al
ceiirse a su ligero vestido verde en lo alto de aquel mirador...

«jPero en qué estaba pensando! Dentro de unos dias estaria en otro continente. Tenia pendiente
la nueva exposicion que supondria un gran empujon en su carrera y no tenia tiempo para
tonterias».

Sali6 de la ducha, cogi6 el cuaderno de Tomas y se acostd sobre la cama tratando de alejar su
mente de aquellos pensamientos.
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Barcelona, noviembre de 1876

Don Antonio Lopez era un hombre de fuerte caracter acostumbrado a tomar decisiones
importantes bajo presion. Ni un solo dia de su vida habia dejado de trabajar duro y de pelear por
sus intereses. Sin embargo la enfermedad y posterior fallecimiento de su hjjo Antonio habian
supuesto un duro revés para el que no estaba preparado. A pesar de ello, los afios de experiencia
le habian ensefiado que el tiempo no se detenia por nada ni por nadie, por muy graves que fueran
las circunstancias personales, y menos aun en el frio y calculador terreno empresarial.

Tras la firma del convenio provisional que se habia efectuado en Madrid en el mes de agosto, a
don Antonio le urgia cerrar cuanto antes todos los acuerdos pendientes para la creacion del Banco
Hispano Colonial, entidad que gestionaria el empréstito al Estado y en la que habia dirigido todos
sus esfuerzos. El convenio definitivo del préstamo se habia firmado el 12 de octubre entre el
Gobierno y el grupo de inversores que lideraba el propio Lopez: el Circulo Hispano Ultramarino,
el Grupo de empresarios de Cuba y el Banco de Castilla en Madrid, al tiempo que en su
domicilio, su hijo Antonio se debatia entre la vida y la muerte. El 30 de octubre, apenas unos dias
antes del fallecimiento de su primogénito, don Antonio asistia por fin en Barcelona a la fundacion
del Banco Hispano Colonial, su proyecto mas ambicioso hasta la fecha, aunque ni siquiera habia
tenido animos para celebrarlo. Trabajar duro y sumerglrse en la voragine de los negocios,
reuniones y estrategias en el seno de sus empresas, era lo tinico que le habia servido de consuelo y
alivio ante el profundo dolor que le azotaba por dentro.

Claudio, por el contrario, era un hombre con un caracter muy diferente. Al dolor por la muerte
de su hermano se habian sumado las innumerables responsabilidades que ahora recaian sobre su
persona al convertirse, muy a pesar suyo, en el nuevo heredero del imperio Lopez. Su padre le
habia dejado bien claro desde el primer momento cuales eran sus expectativas hacia €l de cara al
futuro. Daba por sentado su compromiso para con los suyos y no le habia dejado ni siquiera un
estrecho margen de maniobra que pudiera desviarse lo mas minimo de sus planes. El unico
consuelo a su pérdida y a sus nuevas circunstancias lo habia encontrado Claudio en su fe
inquebrantable, en las largas horas que dedicaba a la oracidn, y en el apoyo impagable que le
prestaba su buen amigo, el sacerdote jesuita y laureado poeta Jacinto Verdaguer.

Claudio y Verdaguer se habian conocido varios afios atrds por mediacion de un amigo comun;
el también religioso Antonio Estalella. Un joven jurista que habia sido profesor de Claudio en la
Universidad. Verdaguer habia sabido identificar en Claudio a un joven sensible en el que la llama
de la fe ardia con mayor fuerza de lo comun. Ambos iniciaron asi una amistad personal que para
Claudio signific6 ademas, el empuje definitivo hacia su vocacion religiosa y el joven sacerdote,
dotado de una sensibilidad especial para conectar con los demas, habia sabido guiar a su amigo en
su busqueda interior.

Verdaguer habia pasado los dos tltimos afios ejerciendo de capellan en uno de los vapores de
la naviera de la familia Lopez. Claudio habia intercedido en su dia por ¢l ante su padre para que
aceptara al sacerdote a bordo de sus naves, ya que los aires marinos resultarian muy beneficiosos
para la delicada salud de su amigo, aquejado de una enfermedad pulmonar. Ese tiempo en alta mar
le habia servido al joven Verdaguer, no solo para mejorar su salud, sino para encontrar la
inspiracion y terminar de dar forma a una obra poética que le llevaba rondado en la cabeza desde
hacia tiempo: La Atlantida. Poema épico que narraba con gran maestria las gestas de Hércules
contra Gerion y la destruccion de aquella tierra legendaria, inspirando a un joven Cristobal Colén
a lanzarse a la aventura conquistadora a través de las temerosas aguas del Atlantico. Esta



importante obra literaria se convertiria con el paso de los afios en un simbolo de la cultura
catalana y habria de servir de inspiracion en el futuro a otros grandes artistas catalanes de la
época, como el genial arquitecto Antonio Gaudi.

Agradecido, Jacinto Verdaguer le dedicO esta gran obra poética a su patréon, don Antonio
Lopez, quién se encargaria de sufragar los gastos de publicacion de la misma.

Tras el fallecimiento del joven Antonio, y una vez mas por mediacion de su amigo Claudio, el
sacerdote se traslado a vivir al palacio Moja, en las Ramblas, residencia de la familia Lopez en
Barcelona. Su mision en el domicilio de los Lopez consistia en ejercer de Capellan privado y de
ofrecer una misa diaria en la mansién familiar en recuerdo del amado hijo y hermano fallecido.

En medio de este ambiente de tristeza, y de la presion a la que le sometia su padre, Claudio
comprendid que su papel en la familia iba a ser muy diferente tras la desaparicion de su hermano.
Se habia convertido sin desearlo en el nuevo heredero y sucesor de las empresas de su progenitor,
dejando de lado sus propias aspiraciones. Una pesada carga que ¢l no estaba preparado para
soportar, pero que asumiria por respeto a su familia y al apellido que ostentaba.

Fue entonces cuando decidi6é guardar en un cajén de su escritorio aquel libro de poemas y
aquella carta que le recordaban a una parte de su vida que ya no regresaria jamas. Pens6 en
Teresa, a quien iba dirigida la carta, y decidié que lo mejor era dejar que el tiempo transcurriera y
borrase para siempre el ultimo verano.
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Comillas, verano de 2011

A la mafiana siguiente, Marina se encargd de realizar las gestiones oportunas para organizar la
visita al palacio. Deseaba impresionar a Mario.

Mario por su parte, se despertd temprano, desayun6 en el hotel y se dirigié caminando hasta el
cementerio en aquel dia soleado. Por suerte a esa hora de la mafiana aun se respiraba cierta
tranquilidad en el camposanto. En menos de una hora comenzarian a llegar grupos de turistas
deseando fotografiar cada rincén de aquel paraje singular con vistas al mar Cantdbrico. Se
divirti6 imaginando al poderoso Angel Guardian batiendo sus alas y levantando el vuelo harto de
ser fotografiado constantemente. Atraveso el arco de entrada; todo se conservaba exactamente
igual a como lo recordaba, y ascendid las escaleras de la zona izquierda que daban acceso a los
panteones familiares. Lo primero que hizo fue acercarse a la tumba de Teresa, tras el pante6n con
forma de ola marina de la familia Del Pi¢lago. Se veia muy deteriorada y cubierta de musgo y
malas hierbas. Apenas podian apreciarse las letras gravadas en la losa. Permanecié inmovil
delante de aquella lapida y se imagin6 a su abuelo en su misma posicion muchos afios atras. Sintid
respeto y lastima por Teresa. La noche anterior habia continuado leyendo el cuaderno de Tomas y
record6 un parrafo que le habia resultado de lo mas extrafio; hacia referencia precisamente a la
tumba de Teresa. Tomas la habia descubierto siendo atin un nifio y mencionaba de manera un tanto
confusa, un secreto que se ocultaba tras las piedras del cementerio y que su madre habia elegido al
Angel Guardian como testigo mudo de ese secreto. Mario supuso que se trataba de una forma un
tanto poética de referirse a la historia de Teresa y que lo mas probable era que la madre de Tomas
le hubiera desvelado aquel secreto familiar en alguna visita de ambos al cementerio. A
continuacion se dirigio al pantedn de sus abuelos y fue consciente en aquel instante de la muerte de
su abuela. No podia creer que ya no volveria a verla, que no volveria a escuchar su voz carifiosa.
Las lagrimas inundaron sus ojos y en silencio pidi6é perdon por no haber estado alli para darle un
ultimo adiés. Habia querido tanto a sus abuelos y los echaba tanto de menos... Sintié rabia al
acordarse de la situacion que vivia con su propio padre.

Hacia mucho tiempo que no veia a su familia y eso le dolia. El orgullo a veces nos separa de
nuestros seres queridos por motivos que, mirados desde un prisma diferente, realmente carecen de
importancia.

Mario mir¢ su reloj para cerciorarse de que no llegaba tarde. Se detuvo unos segundos delante
de la puerta de la casa de Marina, contemplando la aldaba con forma de pez y se dispuso a llamar.
Se sorprendi6 al reconocer que se sentia algo nervioso e impaciente al mismo tiempo. Al cabo de
unos instantes que le parecieron eternos, Marina abrid la puerta con una sonrisa en los labios y
Mario sonri6 a su vez tratando de calmarse un poco.

Marina estaba radiante; vestia un pantaloén blanco ajustado y un jersey fino de color rosa claro
con escote en forma de uve. No lucia mas adornos que un collar largo con un colgante de plata en
forma de osito. Llevaba el pelo castafio suelto y le parecid todavia mas bella que el dia anterior.

—Hola, Marina, estds muy guapa. Espero que tengas hambre porque he reservado mesa en un
restaurante de la plaza. Hace un dia tan bonito que apetece comer en una terraza.

—Gracias, Mario. Me parece estupendo.

Marina sali6 de la casa y cerrd la puerta con llave. Después emprendieron el camino hacia el
centro del pueblo.



—¢(Que¢ tal tu visita al cementerio?

—Bien, aproveché para ir temprano y hacer una visita tranquila. Todavia me cuesta hacerme a
la idea de que mi abuela ya no esté.

Mario agachd la mirada evitando emocionarse. Al fin y al cabo ese habia sido el motivo
principal de su viaje a Espafia.

Llegaron a la plaza frente al Ayuntamiento, donde se ubicaban varios restaurantes con amplias
terrazas y mesas preparadas para los clientes. Un solicito camarero les indico una mesa libre para
que tomaran asiento y les llevo la carta. Marina observd a Mario mientras este ojeaba el menu.
Habia decidido poner freno a cualquier tipo de sentimiento hacia ¢l pero no podia evitar notar un
cosquilleo en el estdbmago cada vez que lo tenia cerca. Llevaba un polo de color azul marino con
un escudo bordado en el pecho que resaltaba sobre su piel morena y le daba un brillo especial a
SUS 0jOS OSCUros.

Eligieron los platos de la carta y disfrutaron de una comida agradable charlando sobre los
descubrimientos del dia anterior. Mario le comenté que no habia encontrado nada relevante en el
cuaderno de su abuelo, aunque tampoco habia podido leer mucho mas porque se habia quedado
dormido enseguida. Llegaron al postre y Marina pidié una copa de helado que degustaba con
deleite. Mario trat6 de no mirar para no quedarse hipnotizado observando cémo los labios
sensuales de Marina envolvian la cuchara con el frio manjar. Después de todo era un hombre, y
habia ciertas cosas que un hombre no podia evitar pensar cuando se encontraba cerca de una mujer
que le gustaba. Ademads, era un artista y como tal, también poseia una imaginacion mas creativa de
lo habitual. Por ello disfrut6 contemplando el hermoso colgante de Marina y como la cadena
rodeaba su delicado cuello y bajaba mas alld de su escote. Con cada movimiento de ella, la
cadena se deslizaba a un lado y a otro acariciando sus senos sobre el fino jersey de punto. No
pudo evitar imaginar el movimiento de aquel colgante sobre el cuerpo desnudo de Marina.

Entretanto, Marina continuaba hablando despreocupada mientras disfrutaba del postre, aunque
hubo un momento en el que notd la mirada intensa de Mario clavada en sus ojos y un escaloftrio
recorrid su espalda. No recordaba que ningiin hombre la hubiera mirado antes de aquella forma,
pero reconocio que le gustaba. Podia descifrar en su forma de observarla una promesa de placer
que despertaba su curiosidad a la vez que sus miedos.

Tras abandonar el restaurante, caminaron sin prisa hasta el Palacio de Sobrellano, que se
encontraba muy cerca de la plaza. La finca vallada poseia tres entradas que permanecian cerradas
al publico. Marina condujo a Mario hasta la enorme puerta de hierro forjado que limitaba con la
Casa Ocejo. Era la entrada principal a los terrenos de Sobrellano que poseia el Marqués y se
abria a un paseo arbolado que lindaba a ambos lados con las fincas de Ocejo y La Portilla: las
casas de Antonio Lopez y su hermano. Mario tuvo la sensacion de que retrocedia en el tiempo.
Aquellas casonas enormes que observaba a ambos lados del camino le parecieron sacadas de otra
época, y en realidad, asi era. Llegaron al final del sendero y se encontraron ante un gran arco de
piedra que daba acceso a los terrenos del Palacio. Lo primero que vieron aparecer a su izquierda
fue la Capilla Pante6n, que representaba una catedral en miniatura, y Mario reconocié que era
mucho mas bella de cerca. Seguidamente se dirigieron al Palacio y le parecid6 atn mas
espectacular y apabullante de lo que se habia esperado. Las vistas desde aquella posicidon eran
increibles: se podia divisar hacia abajo la extensa pradera del parque de Sobrellano y una buena
parte del caserio que lo circundaba. Se distinguian asimismo el conjunto de mansiones que habian
ido construyéndose en torno a la familia Lopez: Ocejo, la Portilla, el Llano y las Cavaducas.

Limitando con la Capilla, aunque separado de esta por una valla metalica, se ubicaba también,
reclamando un protagonismo propio, el Capricho de Gaudi, que habia sido construido en la misma
época como casa de veraneo para un allegado del marqués, el excéntrico abogado don Méximo
Diaz de Quijano, que trabajaba para don Antonio Lopez en la capital antillana. El genial
arquitecto habia tenido muy en cuenta las dos grandes pasiones de su cliente: la naturaleza y la
musica. Por ello habia adornado el edificio cubriéndolo de azulejos con forma de girasol, y habia
construido un gran invernadero en tomo al cual se distribuian el resto de estancias de la vivienda.
El homenaje a la mulsica habia quedado reflejado en innumerables detalles y elementos
decorativos, como el sistema de poleas de las ventanas, que reproducian una melodia al subir y



bajar las mismas. El propio nombre de la casa no se debia a la forma original del edificio, sino a
un tipo de composicién musical.

Mario dirigia su mirada hacia todas las direcciones, descubriendo una nueva dimension del
paisaje comillano. En el muro que rodeaba la finca, que servia también de contencidén puesto que
el palacio se encontraba sobre una colina, habia dispuestos varios miradores que facilitaban una
buena panoramica a las fotografias de los turistas. Mario permanecié un buen rato observando
todo a su alrededor. Contemplé de frente la colina de la Cardosa sobre la que se erguia orgullosa
la Universidad Pontificia, la gran obra benéfica del marqués, que lucia todo su esplendor ahora
que por fin estaban restaurando los tres edificios que la componian. Trataba de fotografiar en su
mente todos los paisajes que captaba su retina.

Marina le indic6 con un gesto que entraran al palacio y ascendieron la escalinata de la fachada
frontal. Introdujo la llave en la cerradura de la gran puerta de madera de color marrén oscuro y
entraron en el vestibulo que se abria majestuoso ante ellos con una doble escalera de piedra
labrada al fondo. La estancia se encontraba parcialmente iluminada por la luz del sol de la tarde
que se colaba a través de los ventanales y por la gran vidriera del techo artesonado, pero Marina
se dirigié con rapidez al despacho que utilizaban los empleados y que se situaba a la derecha,
junto a la entrada. Acciono las luces y todo el palacio cobré vida. Incluso a Mario le parecio
escuchar una musica antigua susurrando de fondo entre las paredes.

—Y bien, ya estamos aqui, en el palacio de los marqueses de Comillas. Tengo que decir —
prosigui6 Marina—, que don Antonio Lopez jamas lleg6 a vivir en este palacio, puesto que
falleci6 a los pocos meses de que se colocara la primera piedra. Por lo tanto, el que si lo habit6 y
form6 parte activa del disefio del edificio y del mobiliario fue su hijo pequeno, el segundo
marqués don Claudio Lopez Bru.

—Sin embargo, parece que este palacio tan suntuoso encaja a la perfeccion con la personalidad
egocéntrica de don Antonio.

Mario trataba de demostrarle que habia estado preparandose y recabando informacion para la
visita.

—En eso tienes razon; el proyecto inicial del edificio fue financiado y supervisado
personalmente por el primer marqués, y su hijo Claudio se limit6 a seguir los deseos de su padre
tras su muerte, de lo contrario, me temo que el palacio habria sido mucho mas austero.

Entraron en una sala situada a la izquierda del recibidor y lo primero que se encontraron fue
una gran chimenea tallada en madera de hermosa factura y el retrato de un joven Antonio Lopez
colgado sobre esta.

—Te presento a don Antonio Victor Lopez y Lopez de Lamadrid, primer marqués de Comillas y
Grande de Espaia.

Marina sefialaba el cuadro con su brazo. Habia cierto orgullo en su forma de decirlo, como si
estuviera presentandole a alguien de su familia.

—Encantado de conocerle, sefior marqués.

Mario respondi6 en tono solemne siguiéndole el juego a Marina, aunque nunca reconoceria que
el rostro de aquel hombre le habia causado una buena impresion, muy a su pesar.

De la pared de enfrente colgaba el retrato de una joven Luisa Bru, la esposa de don Antonio.
Mario arrugo la nariz al contemplarlo pues el rostro de aquella dama le habia resultado de 1o mas
espantoso. Marina sonrio maliciosa mientras le refiia por su falta de respeto hacia la sefiora de la
casa.

La habitacion se dividia en dos espacios desiguales y la zona mas amplia estaba presidida por
una gran mesa de billar francés y sobre esta, una lampara antigua que habia sido la primera con luz
eléctrica de Espafia. La siguiente sala, de gran tamafo, era el comedor principal y destacaban en
¢l sus tres grandes ventanales vidriados y el lujo de sus acabados en maderas nobles. Pero sin
duda, la joya de aquella estancia era la enorme chimenea tallada en madera combinada con
azulejo con motivos florales. Mario se quedd impresionado por el lujo de la estancia y el gran
trabajo de artesania que suponia el propio disefio de la chimenea.



—Ya te comenté que don Claudio, gracias a los consejos expertos de su cunado Eusebio Giiell,
quien poseia una gran sensibilidad artistica, habia traido consigo desde Barcelona a los mejores
artistas del momento para que plasmaran aqui sus obras. Les dio total libertad para crear sus
disefios y no escatimé en gastos, como puedes observar. Para que te hagas una idea del tamafo de
esta chimenea, te diré que los dos paneles que se observan a ambos lados, son puertas por donde
entraba y salia el servicio para atender a los sefiores en la mesa. La puerta de la izquierda da a un
office, que cuenta con un montacargas por donde bajaba la comida desde la cocina que esta
situada en la ultima planta. Aqui preparaban los platos antes de servirlos a la mesa.

—Y la otra puerta? —Pregunt6 Mario con curiosidad. Estaba disfrutando realmente con la
visita y con el discurso profesional de Marina.

—ILa otra puerta comunica con la escalera de servicio por donde bajaban los criados. Estos no
podian utilizar la escalera principal. Digamos que se movian por el edificio como los fantasmas, a
través de las paredes.

A pesar de que las visitas ordinarias no tenian acceso a atravesar las dos puertas de esa
chimenea, Marina dejé que Mario descubriese aquellos rincones reservados solo a unos pocos.

La habitaciéon mas famosa del palacio era sin duda el salon de actos que ocupaba la parte
central de la planta baja y comunicaba con el recibidor y el jardin trasero. Lo mas valioso de la
estancia eran los murales que recorrian tres de las cuatro paredes del salén y que describian los
acontecimientos mas destacados de la vida del marqués, entre los que cabia subrayar su papel de
anfitrion en la visita a Comillas de su majestad, el Rey Alfonso XII, en los veranos de 1881 y
1882.

La siguiente estancia, de reducidas dimensiones respecto al resto, era la sala de cuadros de la
familia. Alli Mario se encontré con los retratos de los miembros masculinos del clan Lopez.
Aquellos lienzos poseian una enorme calidad y dejaron a Mario asombrado tanto por las
dimensiones de las obras, como por el detalle y el admirable estudio psicoldgico de los retratados
que habia realizado el artista. En la pared principal, don Antonio, con una edad mucho mas
avanzada que en el retrato de la entrada, unos sesenta afios aproximadamente, les observaba con
una mirada limpia y un porte elegante. A su lado se encontraba su primogénito, el malogrado
Antonio Lopez Bru, que habia posado para dicho retrato tan solo unos meses antes de su triste
desenlace. Aquel era, sin duda, el retrato preferido de Marina y le profesaba un carifio especial
debido a su pose simpatica y despreocupada. De la pared contraria colgaba el retrato de Claudio,
el hermano pequefio, con un semblante mucho mas serio y apagado que los otros dos, fiel a su
caracter languido e introvertido.

Finalizaron la visita regresando al 4all al pie de la doble escalera de piedra después de haber
visitado la biblioteca del palacio y el museo filipino, donde don Claudio coleccionaba infinidad
de objetos traidos de aquellas islas y en el que antafio se mostrara la importante coleccion de
restos arqueologicos que el segundo marqués recopilaba en sus multiples excursiones por las
montafias de la zona. Mario deseaba continuar descubriendo el resto del edificio, intuyendo que
seria igual de majestuoso que la planta inferior, pero Marina le sac6 de su error y le informo6 de
que las demds estancias se encontraban vacias y que se reservaban para exposiciones puntuales.
El actual marqués habia vendido el palacio al Gobierno de Cantabria pero se habia llevado
consigo la mayor parte del mobiliario y la decoracion.

—Tengo una ultima sorpresa que mostrarte antes de que salgamos.

Marina tomo el brazo de Mario y subieron por la escalera hacia la primera planta.

—Es una pieza muy hermosa que no dejamos ver a los visitantes por seguridad, pero hoy
tendras el privilegio de contemplarla.

Mario se dejo guiar a la expectativa de lo que le pudiera ensefiar. Ascendieron hasta el rellano
de la planta superior y torcieron a la derecha. Al final del pasillo se encontraron con una gran
puerta de madera tallada con doble hoja. Marina sacé su manojo de llaves y entraron en una gran
sala vacia de muebles que desprendia un ligero olor a humedad y a madera antigua. Mario se
asombré al descubrir, en la esquina mas alejada de la estancia, una extraordinaria escalera de
caracol realizada en madera y rematada con multitud de filigranas propias del arte modernista al
que pertenecia. Toda la escalera constituia un verdadero trabajo de artesania en si misma.



—iVaya, es realmente soberbia! A mi abuelo Tomas le habria encantado.

—Sabia que te gustaria. Es una pieza singular dentro del palacio. Se utilizaba para comunicar
los dormitorios de los sefiores con la zona del servicio en la planta superior. Mas de una criada
acabaria mareada con tanta curva.

Ascendieron por la escalera y se encontraron con las antiguas dependencias de los sirvientes y
los trasteros. Se dirigieron hacia la gran cocina del palacio, donde no se habia reformado nada
desde la construccion del mismo y atn conservaba los fogones de finales del siglo XiX y una gran
mesa de trabajo desgastada por el tiempo y el uso. Finalmente, regresaron a la planta principal
utilizando la escalera de servicio y salieron al exterior por la puerta de la fachada sur del edificio.

—ILa verdad es que tienes suerte de trabajar cada dia en lugar como este.

Mario esper6 a que Marina cerrara las puertas del palacio.

—Es como si viajaras en el tiempo cada dia a una época que te apasiona. Me pregunto si
Teresa habria tenido una opinion tan favorable de la época que le toco vivir.

Los dos jovenes se dirigieron a continuacion a la Capilla Pantedén que se ubicaba a menos de
doscientos metros del palacio y Marina cerro la puerta tras de si una vez que hubieron traspasado
el umbral. Por dentro seguia pareciendo lo que era, una coqueta catedral gotica en miniatura y
recorrieron en un momento la nave central, al tiempo que Mario descubria entusiasmado el
impactante mobiliario religioso disefiado por un jovencisimo Gaudi bajo la tutela de su Maestro
Joan Martorell. Tras el pequefio altar presidido por la figura del Sagrado Corazon y dos angeles
musicos tocando el arpa realizados en bronce, se adentraron en la gir6 la donde se encontraban
los sepulcros de los miembros mas destacados de la familia del marqués, realizados por los
mejores escultores del momento, como los hermanos Valmitjana o Josep Llimona, autor del Angel
del cementerio. El verdadero tesoro de la capilla eran precisamente aquellos conjuntos
escultoricos de enorme valor artistico.

De vuelta al exterior, decidieron salir de los terrenos del palacio por la parte de atras a través
de un sendero arbolado que finalizaba frente al hotel donde se alojaba Mario.

—Qracias, Marina, ha sido una tarde perfecta. He disfrutado mucho con la visita al palacio y
he tenido a la mejor guia.

—Ha sido un placer.

—Por cierto, creo que no te habia comentado que me voy mafiana —Mario habia soltado la
noticia sin levantar la mirada del suelo—. He recibido una llamada de la galeria y he de estar de
vuelta en Nueva York la semana que viene.

—Pero hoy es lunes, todavia tienes tiempo —Marina se arrepintio enseguida de sus palabras
—. Perdona, es que me ha pillado por sorpresa. Comprendo que estaras emocionado por la
exposicion y querras prepararlo todo con tiempo.

—ILa verdad es que habia planeado pasarme antes por Madrid y hacerles una visita a mis
padres. Esta mafana en el cementerio he visto las cosas con otra perspectiva.

—Me alegro mucho por tu decisioén, Mario, espero que todo salga bien. Cuando Paula se entere
de tu visita, se alegrara también. Aunque no lo reconozca, s¢ que echa mucho de menos a su
hermano mayor.

El sol de la tarde se escondia ya detrds de los arboles y unas nubes oscuras se aproximaban
anunciando que el anticiclon se retiraria en las proximas horas. El aire hacia bailar la hierba del
parque y jugaba con los cabellos de Marina mientras los dos jovenes se miraban, uno frente al
otro, sin saber qué decirse.

—Prométeme que seguiras investigando sobre la historia de Teresa y que me mantendras
informado si descubres algo interesante.

—Me temo que no podré dormir tranquila hasta que salgan a la luz todos sus secretos. —
Marina mostr6 una sonrisa triste.

—Qracias, Marina, gracias por todo.

—Ha sido un placer, Mario, mucha suerte. Tu exposicion serd un éxito, estoy segura de ello.

Pos6 su mano suavemente sobre el antebrazo calido de Mario y le sonri6 en silencio mirandole
a los 0jos. Después se alejé caminando en sentido contrario. Sinti6 la mirada de ¢l clavada en su
espalda pero no se gir6d. El corazdn le palpitaba en el pecho al pensar que seguramente no



volveria a ver a aquel hombre que habia revolucionado su vida sin avisar, como una tormenta de
verano, y le costaba admitir que iba a desaparecer de la misma forma.
Quizas fuese mejor asi.
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La mafiana del martes amanecié de color ceniza, como si el tiempo se hubiera detenido en un
instante indefinido posterior a la aurora. La lluvia y el viento golpeaban con fuerza contra la
ventana de su dormitorio y prefirid quedarse en la cama algunos minutos mas para aferrarse a los
ultimos vestigios de suefio adheridos a los pliegues de sus sdbanas. Desde alli podia observar el
baile de las gotas de agua acariciando el cristal como si se encontrara a kilémetros de distancia. A
duras penas reuni6 el animo para levantarse, se dirigid al cuarto de bafio con parsimonia y dejo
que el agua templada de la ducha le hiciera recuperar la consciencia poco a poco. Eligié un
conjunto de lenceria de algodon blanco del cajon superior de la comoda y como no tenia ninguna
intencion de moverse de casa en todo el dia, sacd del armario su chaqueta de lana favorita y se la
cind a la cintura sin mas. Abrigd sus pies con unos calcetines gruesos, pues la humedad del
exterior y el dia desapacible habian hecho descender la temperatura varios grados, y bajo las
escaleras hasta llegar a la cocina.

Permanecia alin sentada en el vetusto banco de madera abrazada a su tazon de leche caliente
cuando, de pronto, unos golpes en la puerta la sacaron de sus pensamientos. Poso el tazon en la
mesa y se dirigié6 a la entrada. Cuando abrié la puerta no pudo disimular su sorpresa al
encontrarse a Mario frente a ella. A pesar de que este habia aparcado su coche de alquiler delante
de la casa, la lluvia intensa le habia empapado el cabello y la cazadora de color beige que
llevaba. Le invitd a entrar con la sorpresa todavia dibujada en su rostro.

—Pensé que ya estarias de camino a Madrid.

—NMe voy ya, solo queria darte esto antes.

Mario sacé del interior de su cazadora el cuaderno negro de su abuelo.

—Anoche estuve leyéndolo hasta el final y hay datos importantes que deberias conocer.
Claudio Lopez es la clave.

—Claudio? No puede ser.

Marina no entendia nada de lo que estaba sucediendo: la visita inesperada de Mario, el
cuaderno, Claudio... Era todo surrealista.

—Tienes que leerlo, Marina.

Mario la mir6 algo turbado. Dedujo que ella acababa de ducharse porque atin tenia el cabello
himedo y sintid6 que estaba invadiendo su intimidad al presentarse en su casa a esas horas sin
avisar; era la segunda vez que lo hacia. Sonri6 al recordar su primer encuentro con Marina en el
jardin. Reconocié también que se sentia un tanto nervioso al intuir que ella no llevaba ropa debajo
de aquella chaqueta de lana gris y sus piernas suaves se le antojaron de una desnudez casi
insoportable.

—Perdona, Marina, no deberia haber venido sin avisar.

—Tranquilo, no pasa nada. Gracias por traer el cuaderno, estoy deseando leerlo. ;Te apetece
entrar y tomar algo?

Mario permanecia inmévil en el pasillo, junto a la puerta de entrada.

—No, gracias, ya hablaremos. Tengo que irme ya.

—LEspero que todo salga bien con tu familia, y ten cuidado en la carretera, esta lloviendo
mucho.

Antes de salir al exterior, Mario se giré para decirle algo a Marina. Sin embargo, en lugar de
eso, se acerco a ella, posd sus manos alrededor de su cintura y la estrechd contra su cuerpo. La
mird a los 0jos con esa mirada intensa que a Marina le decia tantas cosas y la besé suavemente.
Se retird hacia atras para observar su reaccion y entonces fue ella la que lo beso; se alzd de
puntillas para estar a su altura y le atrajo con sus brazos al tiempo que acariciaba su cuello y su



cabello. El beso se hizo cada vez mas intenso y la necesidad fue creciendo entre los dos como una
llama que prende la hierba seca en un dia de verano. En un instante el deseo se volvid
incontrolable y los dos jovenes fueron incapaces de separar sus cuerpos entrelazados.

En una danza acompasada por el roce de sus labios se dirigieron hacia el salon sin dejar de
abrazarse. Cuando llegaron junto al sofa de piel de Marina, Mario desabroch6 suavemente el
cinturdn de su chaqueta de lana. Marina a su vez le habia ayudado a deshacerse de su cazadora y
habia ganado terreno liberando los botones de su camisa blanca. Lucia una piel bronceada natural
y un porte atlético que le invitaban a acariciarle y besarle con deseo. Por su parte, ¢l abrié con
impaciencia la chaqueta de Marina dejando aparecer ante sus 0jos un cuerpo que le parecid
perfecto. Desabrochd sin prisa el syjetador dejandolo caer al suelo; sus senos firmes y suaves le
hicieron perder la poca fuerza de voluntad que aun le quedaba. Marina fue soltando poco a poco
los botones de su pantalon con una sonrisa enigmatica y Mario sonrié a su vez al comprobar que
no se habia equivocado al intuir en ella a una mujer dulce y apasionada. Se dejo caer en el sofa
mientras contemplaba hipnotizado cémo Marina hacia resbalar sus braguitas de color blanco hasta
el suelo y se colocaba a horcajadas sobre ¢l. Ya no habia vuelta atrés y el deseo les consumia sin
remedio. Marina le guio hacia su interior sin dejar de besarle. En aquella danza sensual, Mario
observo sus senos mecerse al compas de sus movimientos felinos y recordo aquel collar que habia
hecho volar su imaginacion la tarde anterior. Habria sido delicioso que Marina hubiera llevado
aquel colgante en ese momento en el que sus movimientos se habian vuelto mas salvajes y
hambrientos hasta desembocar en un éxtasis que los llevd, primero a ella y a ¢l después, a tocar el
cielo en ese dia gris y lluvioso. No supieron calcular el tiempo que permanecieron abrazados
hasta que su respiracion fue normalizandose y no quisieron que ese instante terminara, ni separar
sus cuerpos fundidos a fuego lento en aquella fria mafiana de agosto.

Se despidieron con un beso calido que guardaba mas de una promesa que ninguno de los dos se
atrevio a formular en voz alta y se miraron a los ojos tratando de inmortalizar la imagen del otro
para guardarla en un rincon de su memoria. Todo lo demas era incertidumbre.

—Te llamaré cuando llegue a Nueva York. Quiero saber tu opinién sobre el contenido del
cuaderno. ;{De acuerdo?

Mario acarici6 la mejilla de Marina en un gesto carifioso.

—De acuerdo, estoy deseando ponerme con ello.

Mario sali6 de la casa mientras en la calle continuaba diluviando y ech6 a correr hacia el
coche.

Marina se ciii6 a su chaqueta de lana mientras contemplaba como el vehiculo se ponia en
movimiento y se perdia bajo la cortina de lluvia. Regres6 al interior de la casa, cerrd la puerta y
se dirigi6 a la cocina. Vio el cuaderno de Tomas sobre la mesa, donde continuaba el tazéon de
leche que ya se habia enfriado por completo. Tird el contenido del tazon en el fregadero y se
acerco a la ventana para seguir contemplando la lluvia. No queria pensar en lo que acababa de
suceder ni tampoco buscarle algun sentido. Cruzd los brazos y sintidé el perfume de Mario
adherido a su piel, que atn guardaba sus besos célidos y sus caricias abrasadoras.

A través de la lluvia diviso la estatua del Corazén de Jestus que dominaba el barrio de la Pefia
desde su pedestal, a pocos metros de su casa. En ese instante se sentia como aquella escultura: con
el corazon expuesto, vulnerable y fragil. El segundo marqués, Claudio Lopez, habia encargado
aquel monumento en Barcelona y lo habian trasladado a Comillas en las primeras décadas del s.
XX, aunque el que ahora contemplaba tampoco era el original, que habia sido destruido durante la
Guerra Civil. Se dio la vuelta y se acerco a la mesa sobre la que reposaba el cuaderno negro de
Tomas. A pesar de que en aquel momento no le apetecia demasiado ponerse a leerlo, pensod que
seria buena idea distraer su mente, asi que cogio el cuaderno y subio a su habitacion.

No podia dejar de pensar en lo que le habia dicho Mario. No podia creer que el bueno de
Claudio; el hijo, hermano, marido y empresario ejemplar, hubiera tenido algo que ver en la triste
historia de Teresa.
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Palacio de Sobrellano, verano de 1920

Claudio se despert6 temprano. Habia dormido mal durante la noche debido a su tos cronica y al
dolor de articulaciones que le provocaba la humedad de aquel palacio. En su dia se habian
equivocado a la hora de elegir la orientacion del edificio. Habia prevalecido la vision estética del
mismo dentro del paisaje, pero habia sido un gran error orientar el palacio hacia el norte en aquel
himedo clima céantabro.

Se levantd con sigilo para no despertar a su esposa. Maria dormia placidamente en la
habitacion de al lado. La contempl6 con carifio desde la puerta y reconoci6 que continuaba siendo,
a sus cincuenta y seis afios, tan hermosa como el dia en que la habia conocido. Daba gracias a
Dios a diario por haberle otorgado una compafiera tan excepcional. Lamentaba sin embargo no
haber podido cumplir como esposo en la medida en la que ella se merecia.

Desde muy temprana edad, Claudio habia demostrado ser profundamente creyente y encontraba
un gran consuelo en las horas que dedicaba a la oracion. A menudo se habia rodeado de amigos
dentro del seno de la iglesia, que habian sabido orientarle en su anhelo interior de convertirse
alglin dia en sacerdote y miembro de la Compaiiia de Jesus.

Todas estas ilusiones se habian visto truncadas tras la desgraciada muerte de su hermano
mayor, convirtiéndolo en un hombre publico y en el nuevo heredero del imperio Lopez.
Lamentablemente, cuando su padre organizd, cinco afios mas tarde, su compromiso con Maria
Gayon, puesto que era conveniente asegurar su descendencia y la continuidad del apellido Lopez
al ser el unico hijo varon que le quedaba a don Antonio, Claudio era ya un hombre diferente.

A pesar de que a lo largo de su vida siempre habia demostrado ser una persona prudente y
discreta, durante mucho tiempo libré consigo mismo una dura confrontacion entre su deber para
con su familia y sus anhelos mas intimos. Tras la desgraciada pérdida que supuso el fallecimiento
de su hermano, Claudio asumi6 enseguida que se avecinaban tiempos de renuncia y de sacrificio
personal. La ausencia de Antonio supuso un terrible golpe que entendié como una nueva prueba
que Dios interponia en su camino y no alcanzaba a comprender por qué el Sefor no le habia
llamado también a su seno como habia hecho con Antonio primero, y mas tarde con su hermana
mayor, M? Luisa. No se consideraba merecedor de semejante gracia divina.

Aquellos acontecimientos provocaron que se convirtiera con el paso de los afios en un adulto
atormentado por sus debilidades y sus innumerables defectos como ser humano. Este fue
precisamente el detonante de que sintiera la imperiosa necesidad de purificar su alma, puesto que
no se consideraba a si mismo merecedor de la afortunada vida que le habia tocado en suerte.

Siguiendo el ejemplo de sus influyentes amigos religiosos, y siempre a espaldas de sus
allegados mas intimos que permanecian en la mas completa ignorancia, comenzo a castigar su
cuerpo a diario y a estrangular sus deseos con auténtica disciplina, rayando la mas pura obsesion.
A Maria le habia tocado guardar las apariencias de esposa abnegada y ejemplar, soportando las
preguntas maliciosas de su entorno enfocadas a la falta de descendencia en el matrimonio y las
continuas murmuraciones a sus espaldas que ponian en entredicho la intimidad de la pareja.

Claudio se dirigio6 a la sala de bafio y se desprendio del pijama con cierta dificultad porque a
sus sesenta y siete afios las fuerzas y el equilibrio ya no le acompafiaban como antes. La
tuberculosis, que habia acabado con la vida de su hermano Antonio y, tres afios mas tarde, con la

de su hermana M? Luisa, le habia acompanado a ¢l como enfermedad crénica a lo largo de su



vida. Soltd el grueso cilicio de esparto que siempre llevaba ajustado a su cintura y se metio en la
bafiera que acababa de prepararle su criado de confianza. El agua caliente mordia la herida de su
cuerpo deformado provocandole una oleada de dolor intenso que ya se habia acostumbrado a
soportar. Se consolaba pensando en todos los pecados que le habian hecho merecedor de
semejante penitencia.

Ahora que sentia que la muerte rondaba detras de su sombra y que su cuerpo fragil no
aguantaria mucho mas tiempo las embestidas de su enfermedad, habia llegado el momento de
cumplir la promesa que llevaba mas de cuarenta afios atormentandolo.

Nunca olvidaria las imagenes de lo que habia vivido el dia anterior, cuando se habia decidido
por fin a visitar a Adela, la hija de Teresa, y le habia entregado el libro de poemas y la carta que
llevaba custodiando durante tantos afios. Habia sido doloroso volver a recordar aquel verano en
el que su vida habia cambiado para siempre. Algunos secretos no debian guardarse durante tanto
tiempo y el rostro de Adela, tan parecido al de Teresa, y la presencia del pequefio Tomas, habian
atormentado su conciencia en el breve espacio de tiempo que habia permanecido en su casa. Ella
habia encajado la noticia con estupor, pues ni siquiera sabia que Teresa habia sido su verdadera
madre y descubrir la identidad de su padre y los detalles de la historia que habian vivido en la
Casa Ocejo aquel verano de 1876, habia provocado que se emocionara y que le dirigiera una
mirada colmada de interrogantes que ¢l no habia sabido responder. Aun asi, sabia que habia hecho
lo correcto. Aquel libro y aquella carta pertenecian a Teresa, y su cobardia habia provocado que
nunca llegara a tener conocimiento de su existencia y de los sentimientos que guardaba.

Aunque Teresa lamentablemente ya no estaba, su hija Adela tenia derecho a conocer la verdad.
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Comillas, verano de 2011

La lluvia no habia cesado de caer durante todo el dia y las horas habian transcurrido a un ritmo
distinto, extrafio.

Marina no habia podido dejar de leer hasta llegar a la pagina final del cuaderno de Tomas
cuando era ya media tarde. Se habia preparado algo rapido en la cocina y habia continuado
después contrastando los datos con los documentos que habia guardados en la carpeta.
Efectivamente, Tomas hablaba en su cuaderno de una visita que don Claudio le habia hecho a su
madre en 1920, cuando ¢l tenia nueve anos. Aquel dia don Claudio le habia entregado a su madre
una carta que le habia dejado muy afectada y un libro antiguo de poemas de Bécquer con una
extraila dedicatoria escrita en la primera pagina. Por los documentos y recortes de periddico que
habia ido reuniendo Tomas, quedaba demostrado que este habia seguido muy de cerca los pasos
del segundo Marqués de Comillas.

(Seria posible que don Claudio hubiera sido el amante de Teresa y hubiera sabido de su
embarazo cuando la despidieron de la Casa Ocejo? (Podria ser que aquel hecho le atormentara
durante toda su vida y decidiera hacerle una visita a su hija Adela y a sus nietos cuando era ya un
anciano enfermo? Por lo que ella sabia, Claudio no habia tenido descendencia con su esposa
Maria Gayon y el titulo de Marqués de Comillas habia pasado a su sobrino mayor, Juan Antonio
Giiell. En los libros de historia se hablaba de diversas razones; unos hablaban de una esterilidad
provocada por su larga enfermedad pulmonar, y otros sin embargo, insinuaban que don Claudio
habia hecho voto de castidad en su juventud, cuando atiin sofaba con convertirse en sacerdote, y
que por lo tanto, nunca habria consumado su matrimonio con Maria. La tuberculosis se la habia
contagiado probablemente su hermano Antonio entre el verano y el otoflo de 1876, cuando este
ultimo habia enfermado. Segin sus célculos, Teresa se habria quedado embarazada en agosto de
ese mismo afio, por lo que era posible que Claudio hubiera sido el padre de la hija que esperaba,
porque la enfermedad lo habia azotado después. En cuanto al voto de castidad, resultaba mas
dificil de comprobar. Si esos hechos hubieran salido a la luz en la época de la visita de Claudio a
la casa de Tomas, cuando ya no cabia la esperanza de que engendrara un heredero, habrian
supuesto todo un escandalo para la familia.

Marina se preguntaba donde estarian el libro y la carta que Tomas mencionaba, puesto que no
hacia ninguna referencia en cuanto a su paradero. Encontrarlos podria suponer la respuesta
definitiva a sus interrogantes. Si Tomas se habia molestado tanto en guardar el secreto de su
madre, imaginaba que se habria tomado idénticas molestias en ocultar todas las pruebas.

Sali6 al jardin y comprobd que ya habia dejado de llover y que incluso algunos timidos rayos
de sol asomaban entre las nubes oscuras. Abrid la puerta del taller de Tomas y se adentr6 hasta
llegar a su despacho. Encendio la luz y le parecid que habia transcurrido una eternidad desde la
ultima vez. Pased lentamente por la estancia, tratando de impregnarse del espiritu de Tomas y que
este le diera alguna respuesta a sus multlples preguntas. Su mirada se posé en el cuadro que Mario
habia pintado siendo un adolescente y una sonrisa asomo a su rostro. Despues se acerco a la mesa
de escritorio y se sentd en la butaca. Se fijo en que todavia permanecia la llave encajada en el
interior de la cerradura que habia destapado el secreto de Tomas. No habia nada mas dentro del
compartimento oculto. Cerro la tapa, saco la llave de la cerradura y volvio a deslizar la pieza de
madera con el relieve del angel para ocultarla. Después devolvid la llave al lugar donde la habian
encontrado.

—«Donde escondiste la carta, Tomas?».



Sentia que estaba pasando por alto algin detalle importante. Volvio a sentarse frente al
escritorio y apoyo6 los codos en la mesa mientras sostenia la cabeza entre sus manos en un gesto de
frustracion.

Tomas podria haber destruido aquella carta, aunque le parecia improbable viendo el celo con
el que habia custodiado el resto de documentos relacionados con Teresa. No, el libro y la carta
debian de haber sido escondidos con esmero en algin lugar que solo Tomas conocia. ;Pero para

qué dejar aquel cuaderno y los documentos y no facilitar ninguna informacion relativa al lugar
donde se ocultaban las pruebas?

Sin duda estaba pasando por alto algiin detalle importante...



25

El teléfono movil sonaba insistentemente en el interior de su bolso mientras introducia los
productos en sus respectivas bolsas en la caja del supermercado. Iba a regresar a casa caminando
con la compra puesto que se encontraba solo a un par de calles, asi que ya devolveria la llamada
cuando llegara a casa. Después de haberse quitado los zapatos y de haber guardado cada cosa en
su lugar correspondiente, Marina sac6 el movil de su bolso y examind la llamada perdida. Por un
instante tuvo la esperanza de que fuera de Mario, pero la pantalla del movil le mostré el rostro de
una Paula sonriente y con la lengua fuera en actitud provocadora. «Tenia que cambiar aquella foto
de contacto» pens6 mientras marcaba el icono de llamada.

—iHola, guapa! (Que tal estas? ;Me has echado de menos, a que si?

Marina puso los ojos en blanco mientras sonreia al escuchar la voz burlona de Paula.

—Hola, Paula. La verdad es que si. ;Qué tal las vacaciones con tu principe azul?

—De maravilla, todo ha sido genial. Tengo muchas ganas de presentarte a Alberto, le he
hablado mucho de ti. Llegaremos por la tarde, pero no te aseguro la hora, ya sabes.

—Mientras lleguéis a tiempo para la cena me basta. (Y tu familia qué tal, todo bien por
Madrid?

Hacia mas de una semana que Mario se habia marchado. Ya debia de estar en Nueva York
preparando su exposicion, pero todavia no la habia llamado como le habia prometido. Suponia
que Paula estaria al tanto de la visita de Mario a sus padres y que podria darle alguna
informacion.

—Todo muy bien. Tengo cosas que contarte, pero ya hablaremos cuando nos veamos. Hasta
esta noche. Besitos.

—De acuerdo. No lleguéis demasiado tarde y tened cuidado con la carretera. Un beso.

Paula le habia avisado hacia unos dias por mensaje de mévil de su llegada a Madrid y de que
pretendia pasar en Comillas el fin de semana y presentarle a su novio. Marina habia decidido
entonces organizar una cena de bienvenida y celebrar al mismo tiempo la inauguracion oficial de
sunueva casa. Le apetecia distraerse un poco de su preocupacion por Mario y de la investigacion
sobre el misterio de Teresa que habia llegado a un punto muerto. En los ltimos dias habia tratado
de hallar alguna pista sobre el paradero de la carta y el libro que mencionaba Tomas, pero no
habia encontrado nada interesante. Haber llegado hasta ese punto y no poder seguir avanzando
incrementaba su frustracion.

Paula y Alberto llegaron a la hora convenida. Hicieron las presentaciones de rigor y se
sentaron a la mesa que Marina habia preparado en el jardin aprovechando la temperatura benigna
de ese dia estival. Cenaron entre risas y anécdotas del viaje de la pareja que Paula narraba con su
toque de simpatia habitual. Alberto resultd ser un joven muy agradable y atento y se notaba de
lejos lo profundamente enamorado que estaba de Paula. Hacian una bonita pareja.

De pronto se escuch6 el sonido de un teléfono movil que provenia del interior de la casa y
Marina se levant6 para ir a ver quién podia llamar a esas horas.

Escuchar la voz de Mario al otro lado del teléfono provocd que se le acelerara el corazon.
Subid a su cuarto para poder hablar con ¢l con mas intimidad mientras afuera, en el jardin, la
parejita habia aprovechado su ausencia para hacerse carantofias.

—Hola, Marina, espero que no estuvieras ya dormida. No habia caido en que ahi son casi las
doce de la noche.



—Hola, Mario, me alegra que hayas llamado. Precisamente estaba ahora con tu hermana y
Alberto. Han venido a pasar el fin de semana.

—Oh, estupendo, me dais mucha de envidia. Pude coincidir un par de dias con ellos en Madrid
a suregreso de las vacaciones y lo pasamos muy bien.

—NMe alegro mucho por los dos. Hemos estado hablando de las vacaciones y Paula todavia no
me lo habia contado.

—Opye, Marina. Perdona por no haberte llamado antes. Desde que aterricé en Nueva York no he
parado de trabajar en la galeria y cuando llegaba a casa eran horas demasiado intempestivas para
llamar a Espaia. Es dificil coordinar los horarios cuando hay seis horas de diferencia.

—No te preocupes, lo entiendo. Espero que salga todo bien con la exposicion. Por cierto, el
cuadro del despacho de tu abuelo lo he colgado en el pasillo de la entrada. Me parecia un lugar
mas apropiado.

—Es un detalle muy bonito por tu parte. Ojala pudiera estar ahora con vosotros. Te he echado
mucho de menos, Marina.

Solo se escuchaba el silencio al otro lado de la linea telefonica.

—Yo también te he echado de menos.

Las palabras le habian salido como en un susurro, no habia podido evitar emocionarse.

—Lamento tener que dejarte ya, pero tu hermana y Alberto se van a extrafiar de que tarde tanto
en volver. Lldmame otro dia y hablamos mas tranquilamente.

—¢Has leido el cuaderno?

—Si, claro. Pero no he sido capaz de encontrar el libro ni la carta que menciona. Me he vuelto
loca buscandolos por todas partes y nada, estoy atascada en un punto muerto.

—Bueno, ya hablaremos otro dia y me cuentas mas detalles de ese misterio que tenemos a
medias. Un beso muy grande, Marina.

—Adio6s, Mario. Un beso.

Regres6 al jardin disimulando lo mejor que podia. Les habia mentido diciéndoles que la
llamada era de su madre, pero Paula se habia dado cuenta de que algo raro sucedia. Ya tendria
tiempo de hablar mas adelante con su amiga.

Decidieron entrar en la casa porque se habia levantado aire fresco. Recogieron la mesa y
Marina prepar6 unas copas en el salon. Alli se entretuvieron viendo las fotos del viaje de la
pareja hasta que Alberto termind queddndose dormido en el sofd. Las dos chicas fueron a la
cocina y Paula ayud6 a Marina a fregar los platos mientras le comentaba las tltimas novedades en
su familia y el regreso de su hermano tras cinco afios de ausencia.

Quizas debido al efecto de la emocion por la llamada de Mario o por las dos copas que se
habia tomado, Marina decidi6 hablarle a Paula de la visita a Comillas de su hermano y de lo que
habian descubierto juntos en el despacho de su abuelo Tomas, aunque prefirid no mencionar nada
respecto a lo que habia sucedido entre ellos. Paula se mostr6 muy interesada en la historia de
Teresa y su mente brillante relacion6 enseguida el cambio de actitud de su hermano con aquella
visita a Comillas. Tenia la sospecha de que habia pasado algo mas en esos dias de lo que su amiga
queria confesar.
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Gracias a sus contactos y a los numerosos amigos y conocidos que tenia en la villa, Paula habia
podido recabar informacion sobre su bisabuela Adela y la vida que habia llevado en Ruisefiada
junto a sus padres adoptivos, Julia y Femando, hasta que se habia casado con el bisabuelo Miguel
y se habian mudado a Comillas. Habia encontrado también el certificado de defuncion de Teresa,
que habia fallecido a causa de la tisis a los diecinueve afios. Pero la historia de lo que habia
sucedido realmente en la Casa Ocejo aquel verano de 1876 continuaba siendo un misterio repleto
de interrogantes.

Por la documentacidn que habia podido reunir, habia averiguado que ese habia sido un afio muy
sefalado para la familia Lopez: Por un lado, Don Antonio habia logrado fundar junto a otros
socios capitalistas el Banco Hispano Colonial que tantos beneficios habria de reportarle en el
futuro. En contrapunto a este gran éxito empresarial, Don Antonio y el resto de su familia, habian
tenido que enfrentarse aquel mismo afio al acontecimiento mas dramatico y doloroso de sus vidas,
que habia sido el fallecimiento de su hijo Antonio con tan solo veinticuatro afios de edad.

Paula se preguntaba por qué su abuelo Tomas nunca habia mencionado nada a su familia sobre
Teresa y su relacion con los Lopez y sin embargo habia dejado por escrito todas sus
averiguaciones. Quizas tuviera la esperanza de que alguien en un futuro sacara a la luz aquella
historia...

Unos dias mas tarde, mientras hablaban por teléfono para ponerse al dia sobre el avance de sus
investigaciones, las dos jovenes trataban de ponerse de acuerdo sobre quién podria haber sido el
responsable del embarazo de Teresa. El que tenia mas posibilidades era Claudio, que en aquel
momento era un atractivo joven de veintitrés afios y ademas, era el que habia guardado el secreto
durante tantos afios.

—Yo creo que don Antonio Lopez también pudo haber sido el responsable.

Paula, como buena abogada que era, habia estudiado a todos los implicados en la historia como
posibles sospechosos.

—FEra un hombre poderoso, acostumbrado a obtener todo lo que se proponia. Podria haberse
encaprichado de su joveny bella empleada.

—No me encaja con la personalidad de don Antonio. —A Marina le molestaba la imagen de
hombre sin escripulos que muchas personas se empefiaban en adjudicarle—. Aunque era un
hombre de fuerte cardcter y que quizd no siempre habia sido politicamente correcto en sus
negocios, si que habia sido un hombre leal con las personas de su entorno. Dejar a una criada
embarazada y después despedirla y abandonarla a su suerte no encajaba con su forma de ser.

Marina le narr6 entonces la historia de Eloisa Lopez: Tras la muerte del Marqués, en 1883,
nadie se esperaba que entre los herederos de su inmensa fortuna se encontrara Eloisa Lopez, una
antigua esclava a la que habia dado su apellido y que llevaba trabajando como sirvienta para la
familia durante toda su vida. Don Antonio le habia abierto una cuenta en el Hispano Colonial con
un interés al seis por ciento, aunque ella jamas habia hecho uso de aquel dinero. Cuando Eloisa
fallecié en 1900, poseia en su cuenta bancaria la cantidad de 118.815 pesetas. Toda una fortuna
para la época.

Marina sospechaba que don Antonio y Eloisa podian haber tenido algun tipo de relacion en
alglin momento de sus vidas. Se habian conocido en Cuba cuando ella era una esclava de dieciséis
afos y ¢l un joven emprendedor de tan solo diecinueve y no se habian separado jamas. Lo que si
quedaba probado era que don Antonio habia sentido un gran aprecio por Eloisa al haberla traido
consigo desde Cuba y haberle donado aquella gran fortuna tras su muerte.

—FEIl siguiente sospechoso que nos queda seria Antonio, que sabemos que contrajo la



tuberculosis ese mismo verano —Paula proseguia enfrascada en sus elucubraciones.

—Pero no creo que les hubiera dado tiempo de conocerse e iniciar una relacion antes de que ¢l
enfermara, puesto que se sabe que se paso encerrado en su habitacion la mitad del verano para
evitar el contagio.

—Entonces, solo nos queda Claudio.

Marina disfrut6 los ultimos dias de sus vacaciones centrada en su investigacion. Descubrir la
verdad sobre lo ocurrido aquel verano en la Casa Ocejo se habia convertido en una obsesion para
ella. Paseaba a veces frente a la casona y observaba a través de las ventanas esperando ver a
alguien en su interior. Sin embargo, nunca se habia atrevido a llamar a la puerta. Imaginaba que
los actuales propietarios no tendrian demasiado interés en indagar sobre aquellos hechos del
pasado.

Una tarde desapacible de viento y nubes, decidio salir a caminar para despejarse un poco. Le
encantaban aquellos dias en los que el aire traia el olor a limpio del mar y recorrer las calles de
Comillas se convertia en un placer para sus sentidos y le ayudaba a pensar con mayor claridad.

Sin saber por qué, acabo en la entrada del cementerio. La hermosa puerta de hierro forjado se
encontraba abierta, como siempre. Habia pasado por alli en un par de ocasiones para acercarse a
las tumbas de Teresa y de Tomads, pero habian sido solo visitas fugaces. La unica pista sobre
Teresa que arrojaba algo de luz en el cuaderno de Tomas era la frase en la que mencionaba que el
Angel Guardian se encargaba de custodiar el secreto de Teresa, un secreto que se ocultaba entre
los muros del cementerio.

Marina saco de su bolso la fotografia en blanco y negro en la que aparecia el grupo de la Casa
Ocejo. Se habia acostumbrado a llevarla siempre consigo. Se acerco a la lapida que guardaba los
restos de Teresa y leyd su nombre sobre la piedra. Después se gird hacia el angel que reposaba
sobre el muro de la entrada. En aquella tarde de viento, con un cielo abarrotado de nubes oscuras
que amenazaban con descargar oleadas de lluvia, nadie mas se habia acercado al recinto, donde
era frecuente la presencia de turistas.

Marina seguia contemplando la escultura del angel concentrada en sus cavilaciones.

—«;Cual es el secreto que guardas?».

El aire rompia el silencio del cementerio al soplar con fuerza entre las lapidas. En un momento
de descuido, un golpe de viento le arranco la fotografia de las manos arrastrandola detras de la
tumba de Teresa, a los pies del muro. Se acercod a recogerla con cierto desagrado y cuando se
inclind para rescatar el preciado objeto de aquel rincon hiimedo y oscuro, se dio cuenta de que
algo no cuadraba. Una de las piedras del muro sobresalia extrafiamente por delante del resto. A
simple vista podia pasar desapercibida, pero a la distancia a la que ella se encontraba, le habia
llamado la atencion.

Volvid a recordar la frase de Tomas en su cabeza: «el secreto se oculta entre los muros del
cementerio...» y sin pararse a pensar en nada mas comenzo a tirar de la piedra hacia afuera con
todas sus fuerzas. No sin dificultad, consigui6 retirar la piedra y posarla en el suelo. Enseguida
visualizé una especie de paquete envuelto en una tela oscura deteriorada por el paso del tiempo y
se gird para comprobar que nadie mas la habia visto. Lo extrajo y volvio a colocar la piedra en su
lugar.

Se quitd la chaqueta que llevaba puesta y cubrio con ella el extraiio paquete para alejarlo de
miradas curiosas. A continuacién salié del recinto y regresé a su casa caminando lo mas rapido
que pudo.

Cuando entr6 en la casa fue directa hacia la cocina y pos6 el paquete con cuidado sobre la
mesa de madera. Le latia el corazon con la misma intensidad que si hubiera encontrado un tesoro
en el fondo del mar. Apart6 despacio lo que quedaba de la tela negra y descubrié el objeto que
guardaba en su interior. Habian transcurrido noventa y un afios, pero aun asi, habia permanecido
protegido del paso del tiempo. Las piedras lo habian resguardado milagrosamente del aire y la
humedad.

Las tapas de piel del libro se encontraban algo agrietadas y deformadas, pero atin se podia leer



el titulo en letras doradas: «Obras de Gustavo Adolfo Bécquer». Con sumo cuidado abrid la
cubierta y encontr6 la dedicatoria escrita en la primera pagina, tal y como lo habia descrito Tomas
en su cuaderno:
«Para el angel que dio luz a mi vida,
25 de septiembre de 1876».

Qué bonitas palabras, pensé Marina. Se habia emocionado al comprender que detras de aquel
secreto se escondia una historia de amor. La posibilidad de que Teresa hubiera estado sometida a
algin tipo de abuso le habia carcomido por dentro. No, a Teresa la habian amado, y la hija que
habia dado a luz habia sido fruto de ese amor entre dos personas que no estaban destinadas a
conocerse. El hombre que habia amado a Teresa le habia considerado un angel. Pens6 que quizas
por ese motivo Tomas habia tallado la figura de un angel en la cerradura secreta del escritorio,
por eso el llavero con el angel de plata...

Se dio cuenta de que algo sobresalia de las paginas centrales del libro. Se trataba de un sobre
de papel grueso, de excelente calidad aunque amarilleado por el tiempo. El corazon se le acelerd
aun mas en el pecho. Dentro de aquel sobre se encontraba la clave de todo. La luz a todas las
sombras que rodeaban a Teresa.

Lo dejo sobre la mesa y antes de abrirlo se acorddé de Mario y también de Paula. Le hubiera
gustado que ellos estuvieran alli en aquel momento especial para poder leer juntos el contenido de
aquella carta.
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Casa Ocejo, Comillas, julio de 1876

Teresa lloraba en silencio sentada en el escalon de la puerta de la cocina mientras contemplaba
el jardin refugiada bajo el manto estrellado de aquella noche estival. Hacia mucho tiempo que no
se permitia a si misma semejante flaqueza. La vida le habia ensefiado a endurecerse ante el
sufrimiento porque siempre habia alguna sombra oscura acechando detras de cada esquina,
esperando a que llegara su tumo. De nada servia lamentarse, solo valia ser fuerte y luchar por
seguir adelante.

Antonio apareci6 en silencio entre penumbra del jardin y se detuvo a una distancia prudencial
para no asustar a Teresa.

—Buenas noches. Perdone mi intromision ;Se encuentra usted bien?

Teresa se levant6d avergonzada y pidio disculpas de inmediato por haberse tomado la libertad
de salir al jardin. Después de prometerle que no volveria a suceder se dispuso a regresar a su
habitacion. No deseaba poner en riesgo su puesto de trabajo en aquella casa.

—Por favor, no se vaya. Le juro que no le diré¢ nada a nadie, se lo prometo.

Teresa se gir6 despacio y permanecié donde estaba, nunca habia hablado en persona con el
sefiorito. Habia oido hablar a las otras chicas sobre el a todas les parecia el muchacho mas
apuesto de la villa y esperaban con impaciencia la temporada estival para que el heredero de los
Lopez regresara a Comillas. Ese afio ademas, la espera habia sido mas larga de lo habitual porque
los sefioritos habian estado un tiempo fuera del pais, de viaje por Europa.

Antonio comenz6 a hablar despacio manteniendo la distancia para que ella se sintiera comoda.
Le comentd que a ¢l también le gustaba salir por las noches al jardin, en aquel rincon encontraba
sus momentos de soledad porque su familia y aquella casa, en ocasiones, podian resultar
asfixiantes. Le pregunt6 a Teresa como se sentia, sabia que hacia poco tiempo que trabajaba en la
casa y comprendia que le resultase duro permanecer lejos de su hogar.

Teresa le respondié timidamente que se sentia muy afortunada por poder trabajar para los
seflores, pero también que echaba de menos a su familia. Su padre acababa de fallecer y le estaba
costando superar su pérdida. No obstante, necesitaba aquel trabajo para ayudar a su madre a
mantener a sus dos hermanos pequefios.

A continuacién decidio retirarse, no se sentia comoda hablando con el seforito a solas. Solo
llevaba puesto su camison bajo el manto de lana y no era apropiado, dadas las circunstancias.
Antonio le prometi6 que no le diria nada a nadie, pero que a cambio deseaba volver a verla al dia
siguiente en el mismo lugar. Teresa desapareci6 sin contestarle.

A Antonio le habia agradado encontrar a alguien normal con quien poder hablar, aunque fuera
solo por un instante. Sentia que compartia algunas cosas con aquella joven. Reconocia asimismo
que se habia quedado prendado de la belleza fragil de Teresa. Nunca antes se habia sentido
atraido asi por nadie, ni siquiera durante su viaje europeo, donde habia conocido a mujeres de
bellezas muy dlspares Ademas, siempre habia preferido mantener cierta distancia con el personal
de servicio, algo que ¢l consideraba una muestra de respeto hacia su trabajo.

Antonio era un joven atractivo y era consciente del interés que despertaba entre las muchachas
de su edad. También estaba al tanto del atractivo afiadido que suponia ser el heredero del siempre
floreciente y expansivo imperio Lopez. En muchas salas de reuniones se hablaba ya de posibles
candidatas para una futura unién ventajosa con el primogénito. A don Antonio, que no se le
escapaba detalle en cuanto al futuro de sus vastagos y con una predileccion por rodearse de
personas afines a sus intereses politicos y empresariales, no se le habia pasado por alto que sus



dos hijos varones estaban ya en edad de independizarse.

Su hijo menor, Claudio, habia mostrado ultimamente una fuerte tendencia por la vida religiosa
y, aunque no le molestaba, antes debia asegurarse una futura descendencia que perpetuase su
apellido y el devenir de sus empresas.

Sin embargo, presumia de haber logrado matrimonios ventajosos, fundamentalmente en el caso
de su segunda hija, Isabel. La union del apellido Lopez con una de las familias mas destacadas y
respetadas de la burguesia catalana: los Giiell, habia resultado del todo satisfactorio para los
planes de don Antonio de ganar prestigio social y econdémico ante la exigente sociedad
barcelonesa. En este caso ademas, los jovenes esposos se amaban intensamente, poseian
caracteres similares y se entendian a la perfeccion. Le habian convertido en abuelo por tercera vez
y parecia que la cosa no iba a parar ahi.

Don Antonio era conocedor de que en los circulos mas exclusivos de Barcelona, pero también
de Madrid o Santander, se barajaban ya posibles candidatas a ocupar el corazon de su heredero. Y
si no el corazon, al menos si la plaza de esposa oficial en funciones. De todos era sabido que el
amor poco o nada tenia que ver en asuntos tan importantes.

Antonio habia tenido amantes, por supuesto. Era lo normal en un joven de su edad y sin
ataduras. Su viaje europeo habia resultado de lo mas enriquecedor en todos los sentidos. Su
hermano y ¢l se habian sentido por primera vez libres de yugo paterno y habian decidido
aprovechar aquella circunstancia novedosa en sus vidas. Pero Antonio nunca antes habia conocido
a ninguna mujer que le atrajera mas alla de la piel. Aquellas habian sido compaferas efimeras,
cuya mision consistia en complacer a un hombre. Una transaccion y nada mas. No habia deseado
conversar con ellas ni habia mostrado curiosidad alguna en conocerlas mas alld de la intimidad
del dormitorio.

Después de que Teresa hubiera regresado a su cuarto, Antonio permanecié en el jardin.
Necesitaba meditar sobre lo que acababa de suceder. Se habia despertado en ¢l una curiosidad
extrafa por aquella joven. Le habian afectado sus lagrimas y habria deseado abrazarla para
ofrecerle consuelo y que se sintiera mejor. Teresa, le agradaba llamarla por su nombre, soportaba
sobre sus hombros una carga demasiado pesada. Ya tenian algo en comun.

En numerosas ocasiones le habia invadido la sensacion de que todos a su alrededor esperaban
demasiado de ¢él. Se suponia que debia convertirse en un digno sucesor de su padre, pero no
resultaba nada fécil ser como Antonio Lopez. Habia demostrado ser mas que capaz trabajando
junto a €l en los Gltimos meses como ayudante suyo y sentia que su progenitor estaba orgulloso,
pero a diferencia del naviero, para €l los negocios no eran lo tnico importante en la vida.

Esos momentos en el jardin suponian para ¢l un refugio. Se fundia con la naturaleza y los
sonidos de la noche y se sentia un hombre libre. Por eso le atraia tanto Comillas, porque alli
disfrutaba de una conexion especial con el entorno que le hacia sentirse vivo de nuevo. Barcelona
era una ciudad que lo asfixiaba; demasiada gente, demasiada suciedad por todas partes y
demasiada falsedad en las relaciones humanas. Resultaba enormemente aburrido que todo el
mundo a su alrededor le estuviera adulando y complaciéndole constantemente. Las familias como
la suya vivian en una especie de burbuja de confort burgués que diluia, con su perfumado brillo, la
percepcion del mundo real.

Comillas, por el contrario, representaba un puerto seguro en el que refugiarse. Y su rincén del
jardin, un buen lugar para sentirse invisible y respirar la vida. El cielo se transformaba cada
noche en una gran boveda donde poder lanzar al aire todos sus deseos.

Y entonces habia aparecido Teresa; la representacion en carne y hueso del mas bello de los
sueflos.
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A la mafana siguiente, a Antonio no le costd ningn esfuerzo levantarse temprano. Se habia
despertado de buen humor e incluso habia soportado estoicamente las bromas pesadas de su
estirado hermano pequefio.

—Espero que te hayas levantado con fuerzas esta mafiana, Claudio, porque Argenta y yo nos
vamos a dar un paseo hasta la Coteruca. ;Te apetece acompafiamos? Nuestros primos también
vendran, sera divertido.

Argenta era el precioso caballo blanco de Antonio. Lo habian criado en la finca de Navalmoral
de la Mata, en la provincia de Caceres, que su padre habia adquirido para sus jornadas de caza.
Le encantaba aquel caballo Lipizzano de hermoso porte y gran inteligencia que resultaba perfecto
para sus ratas por las colinas de Comillas.

Teresa procur6 pasar desapercibida desde primera hora de la mafiana y habia ayudado a Eloisa
a tender las sabanas en el cuarto del piso superior que se destinaba a secadero y mas tarde, habia
ayudado a hacer la limpieza en las habitaciones una vez que los sefiores hubieron bajado a
desayunar.

Abrio la ventana de la habitacion de Claudio para sacudir la alfombra que se encontraba a los
pies de su cama. En ese instante vio a Antonio fuera, subido a lomos de su caballo blanco. Se le
veia muy apuesto y sonriente. Le acompafiaban Claudio y otros dos jovenes que no se molestd en
identificar. Antonio mird hacia la ventana justo en el momento en el que se disponian a iniciar la
marcha. Se habia quedado algo rezagado y habia dejado que los otros avanzaran por delante de él.
Cuando estuvo seguro de que nadie mas lo veia, volvié a dirigir su mirada hacia la ventana donde
se asomaba Teresa y sonriendo, le hizo un gesto tocando el ala de su sombrero a modo de saludo.

Teresa no habia sabido reaccionar. Habia sonreido instintivamente al saludo de Antonio pero
se habia retirado de la ventana rapidamente y con el corazon acelerado dentro de su pecho.

Aquella noche, con un cielo cubierto de nubes tras un dia caluroso, Teresa permaneci6 en su
dormitorio. El le habia pedido que volvieran a encontrarse, pero a ella aquello le habia parecido
un juego en el que no le apetecia participar. Habia conseguldo aquel trabajo gracias a la
mediacion de un amigo de su padre y no pensaba defraudarlo.

Antonio si que acudié como cada noche a su rincén escondido. Se habia echado encima una
manta, pues la humedad del jardin se dejaba notar con mas intensidad debido al viento que habia
traido consigo las nubes y que anunciaba un cambio de la meteorologia, aunque ¢l ya estaba
acostumbrado al imprevisible clima cantabro.

Se encontraba algo cansado después de un dia tan ajetreado. Le encantaba disfrutar de los
pequetios placeres que solo la vida campestre podia ofrecerle.

Durante unos instantes, tuvo la breve ilusion de que Teresa apareceria, aunque en el fondo
sabia que no lo haria. Era de esperar, y ademads, era lo correcto. Decidié borrar de su mente la
loca idea de acercarse a Teresa y reconocio que habia fronteras que era preferible no traspasar.
Sin embargo, el destino juega a veces con cartas marcadas y poco podemos hacer para revelamos
en su contra.

A la mafiana siguiente, Antonio amaneci6 con fiebre muy alta y sin fuerzas para levantarse de la
cama. La noche pasada al raso y la excursién a caballo le habian pasado factura. Eloisa, la
veterana criada que habia acompafiado a los sefiores desde Barcelona, esperaba a Teresa en la
cocina.

—¢Doénde andabas, muchacha? Te he mandado llamar hace ya un rato.

Teresa siempre estaba ocupada ayudando alld donde se la necesitaba. Era su arma contra la
melancolia y todos apreciaban su buena disposicion hacia el trabajo. Entré en la cocina portando



una bandeja con los restos del desayuno que habia recogido en el comedor. Como el dia habia
amanecido frio y desapacible, dofia Luisa habia desayunado con sus dos hijas mayores y sus dos
nietos en el comedor principal. Cuando don Antonio no estaba en casa, el ambiente era mas
familiar y relajado.

—Disculpe el retraso, Eloisa. Ya sabe que los nifios siempre tardan una eternidad en acabarse
el desayuno y la sefiora dofia Isabel no les deja moverse hasta que se lo han comido todo.

—Tienes que subirle el desayuno al sefiorito Antonio. Esta mafiana se ha levantado con fiebre y
no va a bajar a desayunar. jEstos muchachos un dia me van a dar un disgusto! Seguro que ayer
estuvieron comportandose como salvajes bafidndose en el rio y vete t a saber qué mas.

Eloisa habia visto nacer a todos los hijos de don Antonio y los habia criado como si fueran
propios. Era la tnica a la que se le permitian determinadas confianzas con la familia y ellos la
querian como a una madre.

Teresa observo la bandeja que descansaba sobre la mesa de la cocina con una expresion de
panico en su rostro.

—Pero por qué yo? Seguro que seria mas apropiado que la subiera don Teodoro. No es
correcto que una criada entre sola en el dormitorio del sefiorito.

—No me seas anticuada muchacha, que estamos en 1876.

Eloisa puso los brazos en jarras apoyando las manos en sus rotundas caderas en un gesto
caracteristico.

—Ademas, la sefiora dofia Luisa ha ordenado que te encargues ti de atender al sefiorito en todo
lo que necesite, asi que ya puedes darte prisa.

Teresa portaba la bandeja y ascendia las escaleras con el pulso acelerado. Por un lado le
apetecia volver a ver al joven, pero por otro, se moria de vergiienza por encontrarse a solas con ¢l
de nuevo y por lo que este pudiera decirle. Dio unos toques en la puerta del dormitorio antes de
entrar, pero Claudio abri6 desde dentro. Teresa se sorprendidé al principio, sin embargo le
tranquilizé que el enfermo tuviera compaiiia, para ella seria mas comodo. Claudio hizo ademan de
coger la bandeja para liberar a Teresa de su peso y para acercarsela €l mismo a su hermano.

—Muchas gracias, ya me encargo yo.

Teresa le entregd la bandeja y ya se disponia a darse la vuelta para volver abajo cuando se
escucho la voz débil de Antonio desde el interior.

—Espera, Claudio. Deja que entre, necesito darle un recado para Eloisa.

Claudio se apart6 a un lado para que Teresa pudiera pasar y dejo la bandeja sobre la cama.

—~Claudio, ti ya puedes irte, supongo que tendras cosas que hacer. Hablaremos mas tarde.

—De acuerdo, hermano, luego nos vemos.

Sali6 de la habitacion dejando la puerta abierta tras de si. No consideraba apropiado que una
muchacha, aunque fuera del servicio, estuviese a solas con un hombre en su dormitorio.

Antonio descansaba acostado en la cama, ligeramente incorporado sobre unos almohadones. En
su palido rostro se apreciaban los signos de la fiebre. Se incliné hacia adelante para recoger la
bandeja con el desayuno y posarla sobre la mesita situada a su derecha y después le hizo un gesto
a Teresa para que se acercara.

Teresa, con la mirada clavada en el suelo, se acerco hasta los pies de la cama.

—Buenos dias, Teresa.

Antonio le sonrio con dulzura ddndose cuenta del azoramiento de la muchacha.

—Buenos dias, seforito Antonio, Eloisa le ha preparado un caldo con unas hierbas especiales.
Dice que debe tomarselo antes de que se enfrie, son para ayudar a bajar la fiebre.

Antonio sonrid, conocia de sobra el famoso caldo de Eloisa. Era una especie de remedio para
todo, una receta que habia aprendido de sus afios en Cuba.

—Anoche no acudiste a nuestra cita. El jardin no fue lo mismo sin ti, Teresa.

—No me parecid correcto, sefiorito Antonio, ni siquiera deberia haber bajado la otra noche, no
volveré a suceder.

En ese momento dofia Luisa, la madre de Antonio, entrd en el dormitorio. Teresa permanecio
inmovil a los pies de la cama y con la mirada clavada en el suelo. El amplio vestido de la sefiora
atraveso el umbral de la puerta haciendo un ruido extrafio, pues la tela rigida de su falda rozaba



con todo lo que encontraba a su paso. Se acercé directamente al lecho donde descansaba Antonio
y le dio un beso en la frente. En sus labios notd que la temperatura de su piel seguia siendo
elevada. No era normal que le hubiera subido tanto la fiebre por un simple resfriado, pero Antonio
era un muchacho fuerte y confiaba en que en un par de dias volveria a verlo con la vitalidad de
siempre y preparando alguna actividad divertida con su hermano y sus primos.

—(Qué tal estés, hijo mio? Veo que te encuentras un poco mejor, aunque quiero que te quedes
todo el dia en la cama, no vaya a ser que vuelvas a coger frio.

—No pienso quedarme aqui todo el dia como si fuera un anciano enfermo, en unas horas estaré
mejor, madre.

—Hoy ha bajado la temperatura y en la calle estd mas fresco. Incluso llovié brevemente esta
mafana cuando regresaba de la iglesia. Es mejor que te quedes aqui.

Dofia Luisa se dispuso a salir del dormitorio y al hacerlo le indicd con una sefial a Teresa que
la acompafiara fuera. Cuando hubieron salido, la sefiora le dio instrucciones precisas.

—Quiero que no salga en todo el dia de la habitacion. Te quedaras con €l y le atenderas en
todo lo que necesite. Que le suban aqui las comidas. —Iba a marcharse cuando de pronto recordo
algo—. Por cierto, Teodoro me ha comentado que fuiste a la escuela y que sabes leer —le entregd
un pequeiio ejemplar del Antiguo Testamento que llevaba en su mano—. Léele algunos fragmentos
para que se mantenga entretenido y sobre todo, que por nada del mundo salga de su habitacion.

—Si, sefiora.

—Por la tarde volveré para ver como se encuentra —se gir6 hacia su hijo—. Adios, hijo mio.

—Adi6s, madre, y no se preocupe que estoy bien. )

Cuando la sefiora se hubo marchado, Teresa regresé al dormitorio y observo a Antonio. El la
miraba y le sonreia con cierta ironia.

—Asi que mi madre tiene miedo de que me escape y te ha pedido que no te separes de mi. Creo
que el dia va a resultar mucho mas interesante de lo que esperaba.

—No se haga ilusiones y terminese el caldo que seguro le sentara bien.

Cuando hubo terminado, Teresa recogio la bandeja y bajo a la cocina. Alli tranquiliz6 a Eloisa
diciéndole que el enfermo se encontraba mejor y que se habia tomado todo el desayuno. Después
regreso al dormitorio del enfermo, tal y como le habia ordenado dofia Luisa.

Cuando entr6 de nuevo en la habitacion, Antonio se habia metido bajo las mantas y parecia que
se habia quedado dormido. Se acerco a la ventana y cerro las cortinas para que pudiera descansar
mejor. A continuacion, se sentd en la butaca que se encontraba junto a la ventana. Desde aquella
posicion podia observar el rostro de Antonio. Aunque habia estado disimulando ante todos que se
encontraba bien, la fiebre alta habia agotado la poca energia que le quedaba.

Teresa cogio el ejemplar del Antiguo Testamento que le habia dejado la sefiora y se dispuso a
leer. Aquella mujer le daba mas miedo que don Antonio. Bajo la apariencia de mujer abnegada y
esposa sumisa, escondia un caracter agrio y desconfiado. Se pasaba la mitad del tiempo rezando,
al igual que su hijo Claudio, con el que mantenia una relacion muy estrecha, y era frecuente verlos
compartiendo confidencias en voz baja. Muy diferentes eran sus dos hijas mayores, que mostraban
siempre una actitud cordial y agradable con el servicio. En los dias que llevaba trabajando en
aquella casa habia llegado a comprender que las dos jovenes, M? Luisa e Isabel, componian el
lado amable y sensible de aquella peculiar familia.

El enfermo durmi6é durante poco mas de una hora. Un violento ataque de tos le sobrevino
haciendo que tuviera que incorporarse para poder respirar. Teresa se acercO enseguida y le
ofrecid un vaso de agua que le ayudo6 a calmar la tos. Posod su mano sobre la frente de Antonio y
comprobd que la fiebre habia bajado un poco. Al parecer, el remedio de Eloisa estaba dando
resultado. Después regresé a su butaca y sigui6 leyendo, mas por entretenerse que por lo ameno de
la lectura.

—Qué lees?

Antonio parecia que dormia pero habia estado observandola en silencio.

—Su madre me lo dejo6 antes para que le leyera algiin fragmento si usted lo deseaba —Ile dijo



mientras le ensefiaba la cubierta del libro.

Antonio esbozo una leve sonrisa en sus labios resecos por la fiebre.

—(Mi madre desea que mejore o que me muera del aburrimiento? A quién se le ocurre, leer el
Antiguo Testamento...

Teresa rompi6 a reir. Enrealidad, la lectura le estaba resultando de 1o mas tediosa.

—Hazme un favor, Teresa. Sobre la mesa de escritorio encontraras un libro encuadernado en
piel oscura; son poemas de Gustavo Adolfo Bécquer. No es un escritor demasiado valorado, pero
estoy seguro de que dentro de cien afios lo estudiaran los nifios en las escuelas. ;Te importaria
leerme alguno?

—Nunca he leido poesia, no sé si sabré hacerlo.

A Teresa no le entusiasmaba demasiado la idea de leer en voz alta. La mirada de Antonio le
ponia nerviosa.

—Seguro que si, solo son palabras.

Teresa hizo lo que Antonio le pedia y se acerco al escritorio. Cogio el libro de poemas y se
sentd de nuevo en la butaca cerca de la luz de la ventana.

—(Quiere que lea alguno en particular?

—No, cualquiera esta bien.

Teresa abri¢ el libro a tientas y tras elegir un poema al azar, comenzoé a leerlo con voz suave.

«Como en un libro abierto
Leo de tus pupilas en el fondo...».
El poema hablaba de amor y de sentimientos intensos que ella nunca habia experimentado.
«A qué fingir con el labio
Risas que se desmienten
Con los 0jos?
iLlora! No te avergiiences
De admitir que
Me quisiste un poco.
iLlora! Nadie nos mira.
Ya ves; yo soy un hombre...
iY también lloro!».

Era sencillamente hermoso. Antonio sonrid satisfecho. —La reaccion de una persona cuando
descubre por primera vez la poesia dice mucho de ella. O la amas o la odias, o te estremece o te
deja indiferente.

—Algo tan hermoso no puede dejar indiferente a nadie. Teresa releia los versos en silencio
saboreando cada palabra.

—Abhora, si no te importa, me gustaria que leyeras la Rima XVII, es mi favorita.

Teresa comenzo a leer, esta vez mas relajada.

«Hoy la Tierra y los Cielos me sonrien
Hoy llega al fondo de mi alma el sol.
Hoy la he visto...,

Hoy la he visto y me ha mirado...
jHoy creo en Dios!».

Durante un breve instante, el silencio se instald en aquella habitacién sin que nadie se atreviera
a romperlo.

—Sabes por qué te he pedido que leyeras ese poema en particular?

Antonio se incorpord en la cama para poder mirar de frente a Teresa, que habia levantado la
vista del libro y lo miraba expectante.

—Supongo que porque es muy hermoso, sefiorito Antonio.

—No, y por favor no me llames sefiorito. Estoy de vacaciones, prefiero ser simplemente
Antonio. Te he pedido que leyeras ese poema porque refleja exactamente como me siento. Cuando
te vi la otra noche en el jardin, supe que la Tierra y los Cielos me sonreian.

Teresa bajo la mirada y volvio a leer en silencio el poema. Ahora le parecia muy distinto e
infinitamente mas hermoso.



—Pero no puede ser, seforito... Antonio. Yo no soy nadie. No est4 bien.

—Nunca vuelvas a decir eso, Teresa. Todos somos alguien. En los afios que tengo he aprendido
que el dinero no mide la calidad de las personas, al menos no para mi. No sabes lo dificil que
resulta encontrar a alguien con quien poder hablar con sinceridad.

—Por favor, no diga esas cosas, hace que me sienta incomoda.

—No es mi intencion incomodarte, Teresa. Solo estoy tratando de decirte que me gustaria
poder seguir hablando contigo, como hicimos la otra noche. Me gustaria que fuésemos amigos...
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Comillas, septiembre de 2011

Marina daba vueltas por la casa pasando revista a cada pequefio rincon. Tarde o temprano tenia
que suceder; sus padres, al regreso de sus vacaciones en el Algarve, habian decidido hacer un alto
en el camino para visitar a su hija pequefia y de paso, comprobar que no se habia vuelto loca
cuando les habia dicho que se habia comprado una vieja casa en aquel pueblo.

Tras recogerlos en el aeropuerto de Santander, les habia llevado a casa para que dejaran las
maletas y pudieran refrescarse. Mas tarde, los tres salieron a cenar a una terraza del centro.
Durante la cena, Marina observo a sus padres, que habian regresado de sus vacaciones con un
bronceado brillante y esa actitud relajada del que ha tenido mucho tiempo libre. Sus vacaciones,
sin embargo, habian sido muy diferentes.

—Hija, todavia no entendemos por qué te has comprado esa casa. A ver si me entiendes. —Su
madre trataba de buscar las palabras adecuadas—. Es muy bonita, y Comillas es una localidad
encantadora, lo reconozco, pero creo que no es lugar para ti. En Barcelona podrias trabajar sin
problemas en cualquier museo y con mejores expectatlvas de promocion profesional.

—Mama4, aunque ti no lo entiendas, aqui soy feliz, me encanta mi trabajo en el palacio y
también me gusta mi casa. Ya sé que estamos separados, pero hoy en dia no existen las distancias,
son poco mas de seis horas de viaje en tren.

El padre de Marina alargd el brazo sobre la mesa y pos6 su mano sobre la de su hija en un
gesto carifioso.

—No le hagas caso a tu madre, todavia le cuesta asimilar que su nifia se haya marchado de
casa, eso es todo. Yo sé que eres feliz aqui, se te nota en la mirada. Tienes un trabajo que te gusta,
nuevos amigos y una casa preciosa. Estoy muy orgulloso de ti, hija.

Marina se abrazo a su padre y le dio un beso en la mejilla.

—~QGracias, papa.

Regresaron a casa y Marina acomod6 a sus padres en la habitacion grande de la planta inferior.
Al dia siguiente, ellos le harian una visita en el palacio. Mas tarde, subi6 a su habitacion y se
tumbd en la cama exhausta. Sobre la mesita de noche descansaba el libro de poemas que habia
encontrado en el cementerio y a su lado, la fotografia del grupo de la Casa Ocejo. Cogid la
fotografia y apoyo la cabeza en la almohada. Ahora todo cobraba sentido. Contempld los rostros
en blanco y negro de Teresa y de Antonio y le parecm que hacian una bonita pareja. jQué injusta
resultaba la vida a veces!, pensé. Eran solo dos jovenes que se habian encontrado y habian tenido
la valentia de amarse a pesar de los dictados sociales, ese habia sido su inico error. Antonio y
Teresa habian pagado el precio mas alto posible cuando apenas habian comenzado a asomarse a la
vida.

Cogi6 el libro y lo abrid por la primera pagina. Leyo la dedicatoria con una sonrisa triste en
sus labios y saco el sobre que contenia la carta de Antonio.

Teresa nunca habia llegado a saber de la existencia de aquella carta, que habia sido escrita
para ella, ni su contenido. No habia podido despedirse de Antonio y tampoco habia podido
conocer los hermosos planes que €l albergaba para los dos. Por otro lado, Antonio nunca habia
llegado a saber de las circunstancias que habian rodeado la marcha de Teresa de la Casa Ocejo y
habia fallecido ignorando que iba a ser padre. La accidon de dofia Luisa de despedir a Teresa,
seguramente con el conocimiento de Claudio, habia sido de lo mas cruel. El hijo que esperaba



Teresa suponia un serio problema para la familia. Marina se imagindé a Claudio, que se habia
sentido siempre tan unido a su hermano mayor, cargando durante tantos afios con la culpa de
guardar aquel secreto vergonzoso.

Adela, la hija de Antonio y Teresa, y madre de Tomas, habia sido la depositaria involuntaria de
aquel secreto que habia transformado su vida para siempre. Conocer esa verdad de su pasado
habia supuesto un fuerte impacto para ella. Tomas habia sido testigo de ello.

(Qué habria sucedido si la entonces terrible enfermedad de la tuberculosis no se hubiera
cebado con los dos jovenes? ;Claudio le habria entregado en su momento la carta a Teresa? Si
Antonio se hubiera recuperado, seguramente habria ido ¢l personalmente a buscarla a Ruisefiada.
Marina estaba convencida de que habria luchado por poder estar junto a ella y junto a su hija.
Aunque conociendo el caracter de sus padres, no le habria resultado nada facil. Que el
primogénito Lopez hubiera protagonizado un escandalo semejante, habria sido inaceptable.

(Habria llegado alguna vez don Antonio Lopez a conocer aquellos hechos? jHabria llegado a
descubrir que su hijo mas querido habia sido padre de una preciosa nifia que se criaba feliz en
Ruisefiada? Marina sospechaba que no. Si don Antonio hubiera tenido conocimiento de la
existencia de Adela, seguramente habria estado presente en su vida de alguna forma; ¢l era asi.
Desgraciadamente, tampoco habia tenido tiempo de ver crecer a su nieta porque la muerte le habia
sobrevenido un 16 de enero de 1883, cuando Adela atin no habia cumplido los seis afos.

Se qued6 dormida con aquellos pensamientos flotando en su mente. No supo distinguir cudndo
la consciencia habia dado paso al estado nebuloso de los suefios. De pronto, se vio a si misma en
la puerta del cementerio; el Angel Guardidn sefialaba con su espada hacia el rincén donde se
encontraba la tumba de Teresa. Teresa estaba alli de pie, inmovil, con un camison blanco y su
cabello largo y rubio mecido por la brisa suave del mar cercano. Portaba una rosa roja en la mano
y le sonreia. Marina avanzd caminando despacio hacia donde ella se encontraba hasta que, de
pronto, notd una nueva presencia a su espalda. Se habia girado y habia visto aparecer a Antonio,
que caminaba hacia ellas y también sonreia, pero a medida que se acercaba, su rostro iba
transformandose, poco a poco, en el de Mario.
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Comillas, verano de 1876

Por la tarde, Claudio regres6 a la habitacion de su hermano. Cuando entr6 en el dormitorio,
Antonio dormia en su cama y Teresa permanecia sentada en la butaca al lado de la ventana.
Cuando ella le vio aparecer, se levantd enseguida y se dirigi6 hacia la puerta haciéndole un gesto
para que salieran de la habitacion.

—¢Como se encuentra mi hermano? Quizas deberiamos haber avisado al doctor.

—No se preocupe, se encuentra mucho mejor. Le ha bajado la fiebre y estd descansando. Creo
que lo mejor sera que dejemos que siga durmiendo tranquilo.

—Yo me quedaré con ¢l. Usted descanse un poco, Teresa. Mi madre ha sido muy cruel
obligandola a ejercer de enfermera durante todo el dia.

—M i trabajo es hacer lo que se me ordene, sefiorito Claudio, no ha sido ninguna molestia, pero
si desea estar a solas con su hermano, los dejo tranquilos. Solo tiene que avisarme si me
necesitan.

Después de que Teresa se hubo marchado, Claudio entr6 en la habitacion, comprobd que
Antonio continuaba durmiendo y se dirigi6 a la butaca donde hasta hacia unos instantes habia
estado Teresa. En el asiento reposaba el libro de Rimas de Bécquer que su hermano habia
comprado en Barcelona por recomendacion de un antiguo profesor. Desde la muerte del poeta
sevillano, unos afios atras, parecia que sus obras comenzaban a cosechar el éxito que no habian
logrado alcanzar durante su corta y azarosa vida. No le parecid que fuera una lectura apropiada
para una mujer. Sin duda, su hermano le habria pedido a Teresa que lo leyera. Eso le llamo la
atencion.

—¢No me digas que has dejado los evangelios y te has pasado al bando de los romanticos?

Antonio se habia despertado al notar la presencia de su hermano en la habitacion.

—¢Coémo te encuentras, Antonio? He venido a hacerte compaiiia durante un rato, pero no era mi
intencion despertarte.

—Tranquilo, Claudio, estoy bien, agradezco que hayas venido. ;Le has pedido a Teresa que se
retirara?

—Si. Le he dicho que se fuera a descansar, que ya me encargaba yo de vigilar que no te
escaparas. Y por cierto, era ella la que estaba leyendo los poemas cuando he llegado, imagino que
con tu consentimiento.

Antonio capto el tono acusador de su hermano.

—Esta pasando por un momento dificil en su familia y me pareci6 que le ayudaria a distraerse.
Ademas, jquién puede resistirse a escuchar un poema de amor de labios de una mujer?

—De una hermosa muchacha en este caso, y que no te conviene en absoluto.

—Y quién decide qué es lo conveniente? —Antonio se incorpord hacia adelante sobre la
cama—. La vida podria ser mucho mas simple si no la complicAramos con tantas normas
absurdas. Estoy harto de tener que estar siempre a la altura de las circunstancias, y estoy harto de
que me presenten a muchachas que serdn muy convenientes segin tu opinion, pero a las que solo
les interesa el apellido de sus futuros hijos. (Es esa la clase de compafiera que deseas para tu
vida? Observo a la mayoria de matrimonios de nuestro entorno y casi todos me parecen una farsa.
Yo no quiero casarme con una mujer que me convenga y después buscar el amor y el placer a
escondidas. Vivimos en una sociedad hipdcrita que solo vive de apariencias.

—Pero ti mismo lo acabas de decir, Antonio. Tu esposa debe ser una buena compaiiera para ti,
que sepa estar a la altura de tu posicion y que haya sido educada para ser la mujer de un hombre



importante. Tendra que asumir numerosas obligaciones para las que debe estar preparada. El amor
es solo una fantasia que se han inventado los escritores de novelas y los poetas, y que nada tiene
que ver con la vida real.

—(No me digas que no te gustaria estar enamorado de la mujer con la que te cases algun dia?
La vida seria mas agradable si pudieses compartirla con una mujer que te hace feliz.

—Yo amo a Dios y amo a mi familia, y amaré a mi futura esposa si es una buena cristiana y una
buena madre para mis hijos. Eso es para mi la felicidad.

—Nunca amards a ninguna mujer tanto como amas a Dios. Nuestro padre deberia darse cuenta,
de una vez por todas, de que tu misidn en la vida no es la de formar una familia.

Claudio agacho la mirada y permanecid en silencio. Libraba consigo mismo una dura batalla
entre su deber como hijo y su fe. Desde que habia conocido en Barcelona, unos afios atrés, al
joven sacerdote Jacinto Verdaguer, este se habia convertido en su mayor amigo y confidente. Le
habia abierto los 0jos en cuanto a su vocacién religiosa y le habia animado a hablar con su padre
para informarle de su deseo de ingresar en la orden jesuita. Pero comunicarse con don Antonio
Lopez no resultaba nada sencillo si se trataba de algin asunto que no fuera de su agrado, a pesar
de que su madre le habia allanado previamente el camino, pues ella estaba encantada con la idea
de tener un hijo sacerdote. Toda familia importante que se considerara cristiana contaba con
alguno de sus miembros dentro del seno de la Iglesia.

Sin embargo, su padre era un hombre de negocios y aunque se consideraba un buen catélico y
practicante, no veia tan claro eso de entregar a la Iglesia gratuitamente a uno de sus hijos que
podria serle mucho mas 1til como valor activo en sus empresas.

No obstante, don Antonio no se habia negado a que se ordenara sacerdote, solo le habia dejado
claro que era demasiado prematuro tomar una decision tan importante e irrevocable. Lo que no
sospechaba Claudio era que mas adelante ya no seria libre de tomar aquella decision y que los
acontecimientos caerian como una losa sobre sus fragiles hombros.

—De todas formas, Antonio, somos jovenes aun para pensar en el matrimonio —sentencio
Claudio poniendo énfasis en cambiar el tono de la conversacion—. Todavia tenemos tiempo de
encontrar lo que buscamos.

Se acerco a la ventana. En el exterior habia comenzado a llover con fuerza y el paisaje se habia
convertido en una estampa melancolica y gris que se diluia como una acuarela bajo la cortina de
lluvia.

Antonio sonrid a su hermano a modo de tregua. Esto le provocod un pequenio ataque de tos y
sintio como si algo le quemara dentro de su pecho.

Mas tarde, Teresa volvio a subir a la habitacion del enfermo portando una bandeja con una
nueva dosis del caldo caliente de Eloisa. Claudio atn seguia acompafando a su hermano y notod
que le dirigia una mirada extrafa en cuanto habia asomado por la puerta. Se levant6 de la butaca,
se despidio brevemente de su hermano y sali6 de la habitacion con la mirada suspendida en algin
pensamiento.

Antonio se incorpor6 en la cama para poder tomarse el caldo y le pidi6 a Teresa que se sentara
a su lado.

—Ya me encuentro mucho mejor. Este caldo de Eloisa es milagroso, deberiamos patentarlo.

—Espero que no se le ocurra bajar al jardin esta noche. Ahi fuera estd diluviando y la
temperatura ha descendido considerablemente.

—No te preocupes, esta noche me quedaré aqui. Me encuentro demasiado cansado.

Levant6 la mirada hacia Teresa.

—(Qué te han parecido los poemas?

—Me han gustado mucho. Sin duda, el poeta era un hombre con una gran sensibilidad. Tengo la
impresion de que se paso toda la vida buscando un amor idealizado que nunca encontro.

Antonio la mird con curiosidad, le habia sorprendido su comentario agudo. La mayoria de las
personas que leian a Bécquer admiraban sus poemas por su rima facil y su verso edulcorado, pero
no iban mas alla.



—Bécquer era un romantico empedernido. ;T0 crees en el amor, Teresa?

A Teresa le sorprendi6 la pregunta.

—FE] amor existe, no hace falta creer en él. Es un sentimiento, como lo son también el odio o la
envidia. Ademas, creo que hay muchos tipos diferentes de amor.

Antonio sonrio. Seguia gratamente sorprendido con las respuestas de Teresa.

—Quizas la pregunta correcta es si crees que puede existir un amor como el que Bécquer
describe en sus poemas.

Teresa se ruborizo ligeramente.

—Lo cierto es que es lo primero que me he preguntado cuando los he leido.

Se echo a reir y dirigié su mirada al suelo para no encontrarse con la de Antonio.

—Una buena respuesta.

Antonio también sonrio.

En los dias siguientes Antonio, ya recuperado del todo de su infeccidn, continud con su vida
cotidiana. Arrastraba consigo, sin embargo, una tos que no terminaba de abandonarlo.

Cada dia trataba de ver a Teresa en algin momento y notaba que la joven le tenia cierta estima.
Cada noche esperaba en el jardin a que ella apareciera, pero nunca se cumplia su deseo.

Un par de semanas después, en una noche excepcionalmente calurosa, por fin reinaba el
silencio en la Casa Ocejo. Los sefiores se habian retirado tarde a sus habitaciones después de la
fiesta que se habia celebrado y a la que habia acudido la flor y nata del veraneo comillano.

El baile que habia seguido a la cena habia finalizado en tomo a las dos de la madrugada.

La casa se encontraba envuelta en silencio y Teresa se movia incomoda en su cama sin poder
conciliar el suefio. Pensd que a esas horas, Antonio ya se habria retirado a su habitacién como los
demas y por ello decidio bajar a tomar un poco de aire fresco que le ayudara a conciliar el suefio
en esa noche extrana. La ultima planta donde se encontraban los dormitorios del servicio era
como un homo donde se acumulaba el calor y carecia de ventanas suficientes para que pudiera
correr el aire como era debido. Aunque también era cierto que noches como aquella no eran
demasiado frecuentes en aquella zona cantabrica bendecida por la brisa del mar.

Teresa se adentrd en el jardin, se acerco a un arbol de grueso tronco y se sent6 apoyando la
espalda contra su corteza. Desprendia un olor a savia y a madera muy intenso, y tratd de no pensar
en nada mas alla de su respiracion.

De pronto, la voz suave de Antonio sono cercana.

—Buenas noches, Teresa, te echabamos de menos.

Teresa se asustd, aunque no tanto como la primera vez. Ya se habia acostumbrado a la
presencia de Antonio y lo que era atn peor, no le desagradaba su compaiiia.

—(Es que usted no duerme nunca?

—~Creo que esta noche Morfeo no ha querido hacemos compaiiia a ninguno de los dos. El calor
y la humedad no hacen una buena pareja. ;Te importa que me siente?

—Es sujardiny es su arbol.

Teresa estaba nerviosa, Antonio se encontraba demasiado cerca.

—Yo prefiero pensar que los arboles no son de nadie. Nos hacen el favor de crecer en nuestro
jardin y nos dejan disfrutar de su sombra y de su belleza, pero ellos permaneceran aqui cuando los
demas ya no estemos. No nos pertenecen.

Antonio se habia sentado junto a Teresa, aunque a una distancia suficiente que respetara los
limites del decoro.

Comenzaron a hablar en voz baja y Teresa fue sintiéndose, poco a poco, algo mas comoda.
Resultaba muy agradable conversar con Antonio. Habia visitado numerosos paises y habia vivido
cosas increibles. Estaba acostumbrado a un estilo de vida muy diferente a la realidad que rodeaba
a Teresa. Asi pasaron los minutos que fueron tejiendo entre los dos una especie de hilo invisible
que los fue uniendo, el uno al otro, casi sin darse cuenta.

El tiempo habia transcurrido con demasiada premura y Teresa reconoci6 alarmada que se habia
hecho demasiado tarde y que debia regresar a su dormitorio. Se levantd sacudiendo su camisén y



se dispuso a entrar en la casa. Antonio se incorpord también. De pronto sintidé que estaban
demasiado cerca. Le sonrié a modo de despedida y fue entonces cuando €l le tomé de la mano. Su
tacto calido y suave suponia para ella una intimidad que nunca antes habia experimentado. Apenas
distinguia el rostro de Antonio bajo la oscuridad de aquel arbol, pero notaba sus ojos clavados en
ella.

—Me encantaria volver a verte mafiana, Teresa. Por favor, no me respondas que no.

A veces, sin saber por qué, nos lanzamos al vacio con la extrana firmeza del que carece de
miedos, confiando de manera inconsciente en que todo saldréd bien. Teresa decidi6 por una vez en
su vida seguir el impulso de su corazén y no pensar en nada mas.

Cada noche, los dos jovenes se encontraban en su rincén del jardin ignorando los prejuicios de
la sociedad que les rodeaba, sintiendo que por fin habia alguien en el mundo que les comprendia.
Se enamoraron casi sin darse cuenta, en cada palabra pronunciada en voz baja y en cada mirada
envuelta en la oscuridad de la noche. Dia a dia deshojaban las horas, impacientes por que llegara
el momento de volver a verse en aquella parcela del mundo que solo les pertenecia a ellos dos.
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—Ultimamente noto a tu hermano muy extrafio. ;Sabes qué es lo que le sucede?

Dona Luisa paseaba del brazo de su hijo Claudio. Toda la familia habia acudido a la iglesia de
San Cristobal caminando, como hacian cada domingo. Aquella mafiana, don Antonio no les
acompafaba porque habia partido nuevamente hacia Madrid por cuestiones de negocios. Aquel
verano, las ausencias de don Antonio se estaban produciendo con mayor frecuencia de lo habitual.
El naviero se mostraba incapaz de relajarse y de disfrutar de sus vacaciones teniendo asuntos tan
importantes que atender en la capital.

Dona Luisa, acompafiada por su hijo, se habia separado del resto del grupo para poder hablar
con ¢l sin ser escuchados.

—No lo s¢, madre, yo también le noto diferente, pero no me ha comentado nada.

Sin embargo, Claudio si sabia lo que estaba sucediendo, habia sido testigo desde aquel primer
dia en el dormitorio de su hermano. Antonio no habia tardado en hacerle participe de sus
sentimientos, confesandole lo que sentia por Teresa. El no estaba de acuerdo, por supuesto, le
parecia una locura que su hermano se comportara de una manera tan inconsciente y asi se lo habia
manifestado en mas de una ocasion. Pero aun asi era su hermano, y su secreto permaneceria a
salvo con ¢l, al menos por el momento.

Los besos robados a escondidas ya no eran suficientes y la necesidad de la piel se habia
transformado en un anhelo cada dia mas evidente.

Antonio se encerrd enojado en su habitacion. Habia mantenido una nueva discusion con
Claudio y por la mafiana, su hermana M? Luisa habia bromeado con ¢l acerca del tono palido de
su piel que, segun su criterio, se trataba de un signo inequivoco de enamoramiento y habia querido
sonsacarle el nombre de la afortunada.

Su madre le observaba en silencio y sabia que habia estado interrogando a Claudio sobre su
extrafio comportamiento de las ultimas semanas. Reconocidé que la verdad, tarde o temprano,
saldria a la luz y eso le hizo reflexionar. Al finalizar el verano, toda la familia regresaria a
Barcelona y la realidad de la rutina se impondria en su vida de nuevo. Debia tomar una decision
que se le antojaba complicada.

Se sento frente al escritorio sobre el que aun permanecia el libro de Bécquer y le arranc6 una
sonrisa al recordar el rostro de Teresa leyendo aquel primer poema. Se hallaba en una situacion
delicada; lo que ¢l deseaba y lo que los demas esperaban de €l eran cuestiones muy diferentes.

Penso en Teresa. Sus sentimientos hacia ella eran sinceros. No se trataba de un capricho
pasajero o de un amor de verano que se diluia con la llegada del frio o con el paso del tiempo. No
sabia describirlo exactamente, pero no deseaba renunciar al vinculo que habia surgido entre
ambos en aquellas semanas, aunque ello significase admitir que se habia enamorado.

Recapacité también sobre como reaccionarian las personas de su entorno ante esta novedosa
realidad, sobre todo su padre, que jamas se dejaba arrastrar por las emociones a las que
consideraba una pérdida de tiempo.

Tenia siembre presente, como si de una condena se tratase, que €l era el proyecto mas
ambicioso de su progenitor, como a ¢l le gustaba comentar entre sus allegados. Su vida habia sido
perfectamente disefiada desde el dia de su nacimiento. Su educacidn, sus amistades, su
profesion..., Antonio se habia visto sometido desde su infancia a un férreo control. A pesar de que
su padre se habia mostrado permisivo al otorgarle determinadas libertades y diversiones durante
su viaje por Europa, su futuro se encontraba enmarcado dentro de un plan trazado



milimétricamente.

A pesar de todos los inconvenientes, no veia tan imposible construir un futuro junto a Teresa.
Era cierto que se trataba de una joven sin fortuna, huérfana de padre y que ademas trabajaba como
sirvienta en su casa, pero su propia familia poseia también un origen humilde. Su padre se
vanagloriaba a menudo de ser un hombre hecho a si mismo a base de trabajar duro, y en
incontables ocasiones se habia encargado de repetirles que nunca olvidaran su procedencia. Su
abuela también habia tenido una vida dificil y sacrificada repleta de carencias.

Otras muchas familias poderosas de su entorno, cuya fortuna provenia con frecuencia de la
aventura colonial, compartian un pasado semejante. Lo mejor de la sociedad burguesa en la que
habia crecido era que poseia muy mala memoria, puesto que casi todos escondian algin episodio
oscuro en sus vidas que preferian no recordar.

Con esas ideas claras en su mente, Antonio sonrié delante del espejo. Aquella noche, su cita
con Teresa seria especial.
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Teresa descendia por las escaleras con sumo cuidado para no hacer ningin ruido. Se dirigia
como cada noche a su cita con Antonio en el jardin. Habia esperado a que todos los demas se
hubieran retirado a sus habitaciones y que en la casa reinara el mas absoluto silencio.
Afortunadamente, la escalera de servicio por la que ella descendia conducia directamente hacia la
cocina y a la puerta trasera que daba al jardin.

Sin embargo, al llegar al rellano de la primera planta, junto a la puerta que conectaba con las
habitaciones de los sefiores, alguien la sujetd desde atras. Podria haber dado un grito debido al
susto, pero enseguida se gird y pudo ver el rostro de Antonio que se llevaba un dedo a los labios
para ordenarle que guardara silencio. La tom6 de la mano y le dirigi6 una mirada intensa que
provocd que se le acelerara el corazon. No sabia lo que sucederia a continuacion pero se dejo
guiar por él.

Antonio la condujo hasta su habitacion, la luz de la luna se filtraba a través de la ventana y
algunas velas iluminaban tenuemente el dormitorio. Teresa se sentia nerviosa y excitada al mismo
tiempo. Antonio cerro la puerta tras de si y se acerco a ella despacio.

—Llevo dias sofiando con este momento.

Tomo el rostro de Teresa entre sus manos y la besé suavemente.

—Te amo, Teresa. Quiero que lo sepas.

Podia sentir los latidos de su propio corazon, ¢l también se sentia nervioso. Nunca antes habia
estado con una mujer por la que sintiera algo semejante. Se desprendi6 del batin con cuello de
piel que llevaba puesto y desabrochd su camisa despacio. Era un joven atlético y Teresa se
aventur6 a acariciar su torso desnudo en un acto casi reflejo. El contacto de sus cuerpos provocod
que los nervios iniciales se fueran aplacando poco a poco.

Antonio guio a Teresa hasta su cama y ella se dejo llevar por aquel hombre de quien se habia
enamorado sin remedio. Comenz6 a besarla, suavemente al principio, y apasionadamente después.
Le desabroché el lazo de su camisén blanco y lo fue deslizando despacio, dejando sus hombros al
descubierto; a continuacion sus pechos sonrosados, que besd suavemente y que le hicieron
enloquecer de deseo, y por ultimo, sus caderas redondeadas y sus piernas esbeltas hasta caer al
suelo. Antonio se sentd en la cama para poder saborear despacio la desnudez de Teresa. Ella
descubridé en Antonio una mirada intensa que no habia visto antes en él. Se sentia halagada de que
la mirase de aquella forma, le hacia sentir hermosa.

Pos6 sus manos en sus caderas atrayéndola hacia €l. Beso6 sus pechos con dulzura y descendid
hacia su ombligo, provocandole pequefias cosquillas con su barba de hombre elegante. El tacto de
sus manos calidas le llenaba de un placer inmenso. El se incorpor6 de nuevo y se deshizo de sus
pantalones hasta quedarse completamente desnudo frente a una Teresa que le observaba con
curiosidad y deseo. Era la primera vez que veia a un hombre asi, y su miembro erecto le hizo
sentir poderosa y nerviosa al mismo tiempo.

Con sumo cuidado, Antonio tendi6 a Teresa sobre la cama, habia sofiado millones de veces con
ese momento. No habia podido esperar a convertirla en su esposa, pero estaba decidido a que asi
seria.

Se tendi6 sobre ella en la cama. El contacto de sus cuerpos desnudos provocd que el calor se
extendiera a través de su piel. No ceso de besarla y de acariciarla hasta conseguir que se sintiera
cada vez mas comoda y menos tensa. Queria que ella le deseara hasta el limite de sus fuerzas.

Y Teresa le deseaba. Acariciaba cada centimetro de su piel con atrevida curiosidad. Descubrir
coémo ¢l respondia a sus caricias incrementaba su confianza y su deseo. Sus manos se volvieron
osadas explorando su anatomia masculina, acariciando su espalda, sus gluteos redondos y firmes,



y enredando sus dedos en su cabello ensortijado.

Antonio por su parte, acaricid y beso cada centimetro de la piel de Teresa sin prisa y sus manos
recorrieron su cintura y la suave curva de sus caderas. Rozo despacio la delicada piel de la parte
interna de sus muslos hasta llegar a la humedad de su sexo. Teresa dejé escapar un suspiro que €l
atrapd con sus labios sin dejar de acariciarla y excitarla. Queria que estuviera preparada antes de
recibirlo. Acerc6 su miembro a la uve de sus muslos y Teresa abrio instintivamente sus piernas
para sentirlo aiin mas cerca. Sin despegar sus labios de los de ella, empujé despacio. Su lengua se
movia acompasadamente, rozando la lengua de Teresa en un movimiento cadencioso que
acompafiaba el balanceo de sus cuerpos. Su intencion era que ella se concentrara en el beso y que
relajara el resto de su cuerpo para que la penetracion resultara mucho mas comoda. Cuando hubo
entrado del todo, Teresa emiti6 un suave quejido que provocOd que su cuerpo se tensara por un
instante. El se detuvo un momento, sabia que la primera vez en una mujer podia resultar dolorosa.
Después volvio a moverse con suavidad, poco a poco, hasta que ella comenzd a responderle con
su cuerpo.

Amaba a esa mujer desesperadamente. Le hizo el amor con toda su alma, poniendo en practica
la sabiduria adquirida en sus anteriores experiencias. Acaricid con destreza aquel punto de su
cuerpo que condujo a Teresa hasta el éxtasis, provocando esos leves espasmos en su interior que
lo llevaron a €l a alcanzar el cielo de la mano de aquel angel llamado Teresa.

Posé exhausto su cabeza sobre el pecho de ella. Su corazédn latia con fuerza y eso le hizo sentir
vivo.

—Te amo, Teresa. Ya no deseo seguir escondiéndome. Quiero que todo el mundo se entere de
que solo soy feliz cuando estas a mi lado, que eres mi angel.

—Sabes que yo también te amo, Antonio, aunque no tenga derecho a hacerlo. Tu te mereces a
alguien mejor que yo, tu familia no se cansaré de repetirtelo. Ojalé solo fueras un hombre normal y
no el hijo de Antonio Lopez.

A Antonio se le escapd una sonrisa triste al pensar en lo diferente que era Teresa del resto de
muchachas que habia conocido. A aquellas solo les importaba precisamente su apellido y quién
era su padre. Eso le hizo amarla todavia mas, si es que eso era posible.

—No sabes cuantas veces yo he deseado lo mismo: ser un hombre normal.
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Comillas, octubre de 2011

Tras la marcha de sus padres, la vida de Marina habia recuperado su ritmo de siempre. Se
habia habituado de nuevo a su horario de trabajo y trataba de ocupar su tiempo libre en tareas que
le mantuvieran lo mas distraida posible.

No habia vuelvo a saber nada de Mario desde aquella noche en la que hablaron por teléfono,
aunque Paula le mantenia informada del éxito que estaba cosechando con su nueva exposicién. No
le habia hablado a nadie de su descubrimiento en el cementerio y, en parte, se sentia culpable por
haber arrebatado a Teresa aquellos dos objetos que le pertenecian por derecho propio. Un dia,
cogio el libro y la carta y los envolvid en una tela impermeable. Regres6 al cementerio y una vez
alli, volvidé a esconderlos en el mismo hueco del muro donde los habia encontrado. Tenia la
certeza de que habia hecho lo correcto. Gracias a aquellos objetos habia conocido la verdad de
Teresa, o al menos habia podido hacerse una idea bastante aproximada a la realidad de lo que
habia sucedido aquel maldito verano de 1876.

En ese momento pensd que Tomas debia de haber hecho lo mismo en su época. Seguramente
habia considerado, al igual que Marina, que aquella carta, junto con el libro, no le pertenecian y
que debian permanecer junto a su destinataria.

Unos dias después, un sabado por la noche, Mario volvié a llamar. Habia encontrado un hueco
en su apretada agenda para hablar con Marina. Ella le habia narrado lo ocurrido en las tltimas
semanas y la manera en la que, por pura casualidad, habia encontrado los dos objetos en el muro
del cementerio. Le hablé de la hermosa dedicatoria del libro y de la carta cuyo contenido
trascendental habia revelado el secreto de lo ocurrido aquel verano en la Casa Ocejo. Aun no le
habia mencionada nada a Paula porque habia preferido que Mario fuera el primero en conocer
toda la historia.

Mario se qued6 impresionado ante aquella revelacion. Se habia marchado con la certeza de
que habia sido Claudio el responsable de todo y, aunque en cierto modo asi habia sido, no de la
manera en la que se lo habia imaginado. Al final Antonio, aquel personaje del que ya casi nadie se
acordaba, salvo Marina por supuesto, habia regresado para ocupar el lugar que le correspondia.

—Sabes una cosa, Marina? Creo que a veces las personas del pasado regresan de alguna
manera para contamos su historia, por mucho que nos empefiemos en que permanezcan en el
olvido. Mi abuelo estaba convencido de que algin dia apareceria alguien especial que estuviese a
la altura de las circunstancias y supiese entender las sefnales. Ese seria el momento adecuado para
que la verdad saliera a la luz.

—Quizés todo haya sido una bonita casualidad, nada mas.

—Puede ser, pero te digo que nunca antes en mi vida me habian ocurrido estas cosas. Desde
que aterricé aquella tarde en el jardin de tu casa, que en aquel momento pensaba que era mia, debo
puntualizar, todo ha sido fascinante y misterioso. De repente, cada acontecimiento estaba
conectado de una manera especial. Esas cosas no le suceden a la gente corriente, sin embargo,
parece como si ti estuvieras acostumbrada a vivirlas cada dia. Estds rodeada de magia y la
desprendes a los que estan a tu alrededor.

—No sé si pretendes que sea un cumplido, pero estas haciendo que me sienta como un bicho
raro.

—Yo diria que, simplemente, eres especial.

Marina no sabia qué decir. Desde que habia conocido a Mario, también ella habia sentido en su
interior esa especie de magia a la que ¢l acababa de referirse; la forma en la que se habian



encontrado, su vinculo con la casa, descubrir juntos el secreto de Tomds... Todo poseia una
especie de conexidn invisible, como si ya se conocieran desde hacia tiempo.

Para cambiar el tema de conversacion que le hacia sentir un tanto incomoda, Marina le
preguntd por su exposicion; sabia que estaba cosechando un gran éxito con sus obras.

Fue entonces cuando Mario le confesdé que se sentia muy satisfecho y orgulloso, pero que
también deseaba que finalizaran todos los eventos para volver a recuperar su rutina y ponerse a
trabajar de nuevo en la soledad de su estudio. Se sentia inspirado y fluian un montén de ideas
nuevas en su cabeza que estaba deseando plasmar con sus pinceles. Volveria a desconectarse del
mundo para dedicarse en cuerpo y alma a un nuevo proyecto.

Escuchar aquellas palabras, a Marina le son6 a despedida. Si Mario dedicaba los préximos
meses a involucrarse tan intensamente en su trabajo, eso significaba que no volverian a verse en
mucho tiempo. Nueva York se encontraba demasiado lejos, una distancia insalvable para dos
personas que apenas acababan de conocerse.

—Te has quedado muy callada. ;Sucede algo?

—No. Me alegro mucho de que te sientas tan inspirado. Posees un gran talento y debes sacarlo
a la luz. Te ha costado mucho lograr tu suefio y poder dedicarte a lo que te gusta. Ademas, me
encanta que tus obras coticen al alza, ya sabes que tengo colgado en mi casa el primer cuadro que
pintaste. En unos afios valdra una fortuna.

Mario sonri6 al otro lado del teléfono. En el fondo era consciente de que no podia prometerle
nada a Marina. Habia sido maravilloso conocerla y deseaba mantenerla dentro de su vida de algin
modo, pero por el momento no podia ofrecerle nada mas. Tampoco podia pedirle que le esperase,
seria demasiado egoista por su parte. Solo podia dejar que el tiempo decidiese qué sucederia en
el futuro entre los dos.
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Comillas, verano de 1876

Cada noche Antonio y Teresa se amaban a escondidas inventando caricias nuevas y sintiendo
como su amor se fortalecia tras cada momento de intimidad. Antonio habia intentado en mas de
una ocasion hablar sobre el futuro con Teresa, pero ella nunca le habia dejado continuar. El futuro
era tan incierto que habia decidido aferrarse solo al presente.

La ultima noche que pasaron juntos, Antonio no se encontraba demasiado bien. Por la mafiana
temprano habia salido a navegar con su padre y el resto del grupo de hombres de Sobrellano
compuesto por su tio Claudio, su cufiado Eusebio Giiell y Patricio Satrustegui, socio de su padre y
amigo de la familia. Les acompafaban también su hermano Claudio y su primo Santiago. Todos
eran familiares y amigos, pero también socios y accionistas del grupo empresarial que dirigia su
padre. Pretendian disfrutar de una agradable jornada en el mar, aunque el objetivo real era
celebrar una reunion discreta a salvo de oidos curiosos.

Antonio volvid a demostrar su interés y valia en los asuntos financieros. Sabia mantenerse en el
segundo plano que le correspondia, pero también habia sabido poner en valor su inteligencia y sus
dotes de liderazgo cuando habia sido necesaria su intervencion. Don Antonio Lopez se henchia de
orgullo paterno al contemplar a su hijo en silencio, convertido en el mejor heredero y sucesor que
se podia sofiar.

Despues de aquel dia intenso, repleto de egos masculinos en constante competicion, Antonio se
habia sentido algo cansado y débil y ni siquiera habia querido bajar a cenar junto al resto de la
familia, prefiriendo quedarse en su dormitorio descansando.

Cuando Teresa entré en su habitacion después de que los demas se hubieran ido a dormir,
Antonio la esperaba sentado en su butaca al lado de la ventana, alumbrado, por la tenue luz de una
lampara de aceite que reposaba sobre una mesita. Se le veia palido y cansado. El suponia que
habia sido debido al dia agotador. Ignoraba entonces que la bacteria causante de la tuberculosis ya
habia anidado en su cuerpo y que avanzaba sin tregua a través de su organismo. En aquellos afios,
la enfermedad todavia era conocida como tisis y su origen era aiin desconocido para la medicina.
Pasarian varios afios antes de que se identificara el bacilo causante de la enfermedad y se pusiera
en practica algiin tratamiento efectivo.

Teresa se acerco a €l y se sentd en su regazo para besarlo con dulzura. Fue entonces cuando
notd la fiebre en sus labios. El insistia en que se encontraba bien, solo algo cansado, pero Teresa
le obligd a meterse en la cama. Durante la tarde, Antonio habia tenido uno de esos ataques de tos
que llevaban acompafidndolo durante todo el verano y habia descubierto por primera vez, unas
pequefias motas de sangre en el pafiuelo con el que se habia cubierto la boca al toser. Sabia que
aquello no era buena sefial, pero habia decidido no decirle nada a nadie por el momento. Ignoraba
que aquella terrible enfermedad era altamente contagiosa y que estaba poniendo en peligro a las
personas a las que mas amaba.

Aquella noche, Teresa se acost6 en la cama al lado de Antonio. Pretendia darle calor y que se
sintiera mejor. Fue entonces cuando decidié que aquel no era un buen momento para confesarle
que hacia varios dias que deberia haberle bajado el periodo y que sospechaba que podria estar
embarazada. Esperaria unos dias mas hasta confirmar su estado y le daria tiempo a ¢l para que se
recuperase. Estaba segura de que se le iluminaria el rostro en cuanto lo supiera, aunque también
sabia que aquel embarazo suponia un grave problema para su situacién en aquella casa. Aquel
hecho haria que para bien o para mal, se precipitasen las cosas entre ambos.

Al dia siguiente, Antonio se encontraba ain peor. Ni siquiera el caldo milagroso de Eloisa



habia podido lograr que le bajara la fiebre. Don Antonio Lopez habia llamado enseguida al
doctor. Estaba acostumbrado a tomar decisiones rapidas y habia mostrado cierta preocupacion por
el hecho de que su hijo se hubiera encontrado tan débil de salud en lo que llevaban de verano.

El doctor, amigo de la familia desde hacia afios, identifico los sintomas enseguida. No era el
primer caso con el que se encontraban en la zona en los ultimos meses. Desde la primavera habia
ido aumentando el nimero de enfermos que presentaban los mismos sintomas que Antonio. Se
trataba de una enfermedad grave y extremadamente contagiosa, por lo que recomendo a la familia
que el joven permaneciera aislado hasta que presentase alguna mejoria.

Desde ese momento, la vida comenzé a cambiar de color para la familia Lopez. El pulso de los
habitantes de la Casa Ocejo se detuvo ante aquel inesperado acontecimiento. Claudio sin embargo,
no se tom6 demasiado en serio la precauciéon de no mantener el contacto con el enfermo y se
colaba a escondidas en la habitacion de Antonio. Conocia a su hermano demasiado bien y sabia
que aquel confinamiento supondria para ¢l una tortura.

En aquellos momentos que compartian los hermanos, Antonio le habia hablado a Claudio sobre
Teresa y la intencidén que tenia de que viajara con ellos a Barcelona al finalizar el verano. Estaba
plenamente decidido a formalizar su relacion con la joven sirvienta.

Hacia semanas que Claudio se habia percatado de que lo que sentia su hermano por Teresa se
encontraba muy por encima de ser considerado un mero capricho. Se habia enamorado realmente
de aquella joven. El amor no entendia de condicion y cuando era verdadero, se convertia en una
fuerza mas poderosa que mil voluntades, resultaba inatil luchar en su contra.

Claudio le prometi6 a su hermano que haria todo lo que estuviera a su alcance para favorecerlo
en sus planes y lo primero que hizo fue hablar con Teresa. Buscd un momento y un lugar adecuados
donde poder conversar a solas con la joven sirvienta y tratd de averiguar si ella albergaba los
mismos sentimientos hacia su hermano. Debia asegurarse de que la joven no actuaba por interés
economico.

—Buenas tardes, sefiorito Claudio. ;Necesita alguna cosa?

—Buenas tardes, Teresa. Solo queria hablar con usted de un asunto de indole privada. Estoy al
tanto de la «amistad» que mantiene con mi hermano.

Teresa bajo la mirada, se sentia incomoda ante semejante tema de conversacion.

—No se preocupe, no es mi intencion juzgarla. Como sabe, siento un grandisimo afecto por mi
hermano y me entristeceria enormemente verlo sufrir. El alberga ciertas esperanzas para con usted
y solo quiero estar seguro de que no se equivoca en su decision.

Al darse cuenta de que Claudio no iba a reprenderla por su relacion con Antonio, Teresa
perdio la entereza que hasta ese momento habia pretendido aparentar.

—(Como se encuentra? Esta mafiana he querido visitarlo en su habitacion pero el doctor no me
ha dejado, nos han prohibido a todos la entrada. No entiendo por qué tantas precauciones. Solo
Eloisa puede entrar y al parecer, le obligan a ponerse una mascara. Esta mafana la he visto
quemando unas sdbanas en la cocina.

—Mi hermano es la persona mas fuerte y vital que he conocido nunca, solo son meras
precauciones que nos ha aconsejado el doctor. Estoy seguro de que en unos dias mi hermano
volvera a estar recuperado por completo.

No sabia si hablaba por conviccidon o por el propio deseo de su corazdon de que su hermano
mejorase.

—ILe agradeceria que me mantuviera informada de su estado y puede comunicarle a su madre
que a mi no me importaria atender a Antonio, me gustaria ser util.

Claudio observaba a Teresa con atencion. En su rostro se veia reflejada la preocupacion por
Antonio. Incluso no le importaba poner en peligro su salud para poder estar a su lado. Sin duda,
albergaba verdaderos sentimientos hacia su hermano, las lagrimas de sus ojos se lo habian
confirmado.

—No se preocupe, Teresa. Yo mismo le mantendré informada de su estado y si es posible,
también le transmitiré a Antonio su apoyo. Seguro que le agradard saber que esta usted deseando



su pronta recuperacion. Aun asi me temo que no podrd verlo. Mi hermano se encuentra
perfectamente atendido por el doctor y las enfermeras que lo acompanian. Por el momento, eso es
todo lo que puedo hacer.
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Teresa habia reunido el valor suficiente para confesarle a Eloisa su preocupacion por un
posible embarazo. La veterana criada le habia dado un reconfortante abrazo y no le habia hecho
ningiin reproche. Tampoco le habia preguntado quién era el padre, quizas ya lo sospechaba. Le
recomendo que fuese a visitar a un médico en el pueblo que tenia fama de ser discreto en ese tipo
de asuntos, y al dia siguiente, Teresa solicitd permiso a la sefiora para visitarlo con la excusa de
sentirse algo indispuesta.

Poco tiempo necesitd el doctor para confirmar lo que ella ya sospechaba. Intuyendo que aquel
embarazo podia suponer un problema para la joven, le habia explicado que habia soluciones que
podia plantearse: existian matrimonios a los que Dios no habia otorgado la bendicion de poder
engendrar hijos y que estarian encantados de hacerse cargo de aquella criatura. Ella tendria asi
una oportunidad para rehacer su vida.

Teresa no tenia ninguna intencion de entregar a su hijo a ningln extrafio. Antonio la amaba y
juntos encontrarian la manera de afrontar aquel problema. Desgraciadamente, vivian en una época
de gran represion moral, en la que algo tan hermoso como que dos personas se amaran y
engendraran una vida, podia constituir un pecado abominable si no se realizaba bajo las estrictas
normas de la Iglesia.

Teresa regres6 del pueblo con esa doble sensacion en su interior: por un lado, la certeza de
saber que llevaba en su vientre un hijo de Antonio le llenaba de amor y de orgullo, pero por otro,
sentia una gran incertidumbre ante la cantidad de dedos que la sefalarian haciéndola sentir sucia y
pecadora. Una mujer decente debia reservarse para el matrimonio.

Tenia que hablar con Antonio lo antes posible, necesitaba que le abrazara y le prometiera que
¢l estaria a su lado. Por mas vueltas que le daba no se imaginaba a los miembros de la familia
Lopez acogiéndola en su seno. Para ellos, aquello supondria una vergiienza que seguramente no
estarian dispuestos a aceptar. Aunque Antonio la amase, ella sabia que no seria suficiente. El
miedo a los rumores y habladurias bastarian para que don Antonio o dofa Luisa les prohibieran
mantener su relacion, y saber que ella esperaba un bebé de su hijo tampoco cambiaria las cosas.
Antonio era muy joven y tendria tiempo de casarse con una mujer de su clase y formar una familia
respetable.

Los dias transcurrian lentamente en una angustiosa espera porque Antonio no se recuperaba y
Teresa ya no sabia qué hacer. Una tarde de agosto, Claudio la citd en su habitacion. Alli le puso al
dia sobre el estado de Antonio, aunque no eran buenas noticias; su hermano continuaba perdiendo
peso y una especie de tela de arafia se habia instalado en su pecho provocéndole violentos ataques
de tos y agotandolo fisicamente. Estaban haciendo lo imposible por encontrar un tratamiento
adecuado que le hiciese mejorar, pero hasta el momento no lo habian logrado.

Algunas noches Teresa bajaba al jardin con la esperanza de encontrar a Antonio sentado en su
rincon habitual, pero nunca estaba. Ante aquella desesperacion en la que se encontraba, decidio
hablarle a Claudio sobre su situacion. Estaba segura de que ¢l la comprenderia y hallaria la
manera de hacerle llegar a Antonio la noticia.

Claudio palideci6o al escuchar las palabras de Teresa. Aunque era conocedor de los
sentimientos que unian a los dos jovenes, no sospechaba que su relacion hubiera llegado hasta ese
punto. Aquello no era decente e iba en contra de las normas de Dios. Su hermano deberia haber
respetado la virtud de aquella muchacha y ella habria debido saber conservarla. Aquella noticia
complicaba demasiado la situacion, la deshonra habia caido sobre su familia.



Una vez que Teresa se hubo retirado, Claudio comenz6 a dar vueltas en su habitacién en un
estado nervioso y frenético buscando la respuesta a un problema que no tenia solucion. Ante
aquella disyuntiva decidi6 que lo mejor era seguir los planes de su hermano y que Teresa y
Antonio se casaran en Barcelona lo antes posible. En unos afios nadie se acordaria de la
procedencia de Teresa ni de su vergonzosa circunstancia. Ademas, seguramente podrian encontrar
algin antepasado de origen hidalgo en sus apellidos, en Comillas casi todas las familias poseian
alguno. Teresa era una joven muy bella y de caracter docil, estaba convencido de que con los
vestidos y la ornamentacion adecuados, podria llegar a convertirse en una verdadera dama en
poco tiempo. No seria la primera ni la altima.

Fue entonces cuando Claudio cometio el peor error de toda su vida; decidid que Antonio no
debia saber nada por el momento hasta que su salud mejorase. El se encargaria, mientras tanto, de
solucionar el problema personalmente.

Al dia siguiente, después de la misa dominical, Claudio paseaba, como de costumbre, del
brazo de su madre. Dofia Luisa, debido a esa conexion genética que toda madre posee con sus
hijos, cargaba sobre sus hombros con la ligubre sensacion de la fatalidad que sentia tan cerca.
Claudio le habia confesado la situacion creyendo erréneamente que su madre sabria darle la
solucion mas adecuada. Sin embargo, lo que habia hecho era despertar antiguos demonios en la
memoria de su progenitora.

Era intolerable. Dofa Luisa no podia permitir que una mujerzuela cualquiera se colase con
malas artes en la vida de su hijo. Ella se encargaria personalmente de poner fin a semejante
escandalo. Se sentia culpable, porque ella misma habia propiciado el acercamiento entre los
jovenes cuando le habia ordenado a Teresa que atendiera a Antonio aquel dia en su habitacion. No
se habia imaginado que aquella mosquita muerta tuviera tan altas aspiraciones.

—Por supuesto que Antonio no debe saber nada de esto, ¢l solo debe estar pendiente de
ponerse bien. Tu padre tampoco debe saberlo, demasiadas preocupaciones recaen ya sobre sus
hombros.

—Pero madre ;Qué es lo que piensa hacer?

Su madre casi nunca se enfadaba, pero cuando lo hacia, podia ser imprevisible.

—Esa mujerzuela debe abandonar nuestra casa inmediatamente, yo me encargaré de hablar con
ella lo antes posible.

—UEscucheme, madre, eso no estaria bien, esta esperando un hijo de Antonio y existen otras
soluciones. Fl la ama y desea casarse con ella,

Claudio, consciente de que hablar con su madre habia sido un error, trataba en vano de hacerle
entrar en razon. No le parecia justo echar a Teresa de la casa y menos atin en su estado, sin que
Antonio lo supiese.
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A los pocos dias, Antonio comenz6 a mejorar ligeramente. Habia perdido bastante peso y su
rostro presentaba una palidez cadavérica, pero habia recobrado parte de su antigua vitalidad y le
habia bajado la fiebre. Sin embargo el doctor insistia en que debia permanecer aislado hasta que
hubiera mejorado del todo. Era demasiado arriesgado exponer al resto de la familia a la
enfermedad.

Las visitas dejaron de llegar a la casa en cuanto tuvieron conocimiento de la enfermedad de
Antonio. Su hermana Isabel, su marido y sus tres hijos, permanecieron en su residencia de las
Cavaducas con el objetivo de proteger a su prole de la enfermedad.

Antonio no soportaba aquel confinamiento. Le habian recomendado la practica de ejercicio
fisico y salia a pasear a solas por la playa, eligiendo siempre horas intempestivas para evitar
cruzarse con nadie. Habia sido siempre un joven alegre y activo, y la soledad le estaba resultando
insoportable. Solo le consolaba el hecho de volver a ver a Teresa en cuanto estuviera recuperado.
Habia tenido mucho tiempo para meditar y estaba decidido a luchar por tenerla a su lado.

La tinica persona que se saltaba de vez en cuando la cuarentena del enfermo era Claudio. En
cuanto se habia enterado de su mejoria habia acudido enseguida a su habitacion para poder hablar
con ¢l a solas. Habia decidido informarle de la delicada situacion de Teresa; quizds Antonio
pudiera evitar el desastre.

Al entrar en la habitacioén se sorprendi6 al ver a su hermano mayor tan desmejorado. Ya no
quedaba nada de aquel joven sano y fuerte que siempre habia sido.

—Qué tal te encuentras, hermano? El médico ha dicho que te ha bajado la fiebre, eso es buena
senal.

—NMe siento mucho mejor, solo algo cansado. Han sido demasiados dias con fiebre alta, pero
dentro de poco volveré a ser el de siempre. Me muero de ganas de volver a tener una vida normal.

—Lo que tienes que hacer es descansar para poder recuperarte. Rezo por ti cada dia para que
el Seor te proteja en todo momento.

—~QGracias, hermanito. Me preocupa que te expongas tanto y que acabes enfermando. Quizas no
deberias volver hasta que me haya recuperado del todo.

Claudio se sent6 junto a la cama donde descansaba Antonio.

—Entiendo que el doctor tome todas las precauciones posibles. Al parecer ha habido muchos
mas casos de fiebres como la tuya por la zona, pero yo deberia haber enfermado ya y no lo he
hecho. Debo de tener algun tipo de inmunidad o quizés es el Sefor el que me protege en su infinita
misericordia.

Antonio enseguida preguntd por Teresa. Lo mas duro de aquel encierro habia sido permanecer
separado de ella. Claudio creyd entonces que aquel era el momento idoneo para confesarle a su
hermano lo que habia sucedido, pero no encontraba las palabras adecuadas para hacerlo. Su
hermano todavia se encontraba muy débil y no queria alterarlo demasiado. Fue Antonio el que
habl6 primero:

—Claudio, necesito pedirte un favor.

—Claro, Antonio, lo que sea, no hay problema ;De qué se trata?

—Necesito que le entregues algo a Teresa, es importante. Quiero que esté tranquila y que sepa
que por mi parte nada ha cambiado.

Antonio se levanto y se acerco a su escritorio. Sobre el mueble descansaba el libro de poemas
de Bécquer gracias al cual habia sobrellevado el largo encierro. Lo cogi6é con su mano izquierda
mientras que con la derecha abri6 el primer cajony extrajo un sobre de su interior.

—Necesito que se lo entregues en persona, nadie debe verte. Quiero que todo sea una sorpresa.



Claudio no sabia como decirle a su hermano que las cosas se habian complicado tanto por su
culpa. Nunca deberia haber hablado con su madre, haciendo que los acontecimientos se
precipitaran de aquella forma. Era mas que probable que a esas horas, dofia Luisa estuviera
manteniendo una dura charla con Teresa. El habia tratado de persuadirla para que desistiera de su
empefio de quitarsela de en medio, pero habia resultado del todo imposible; nadie le haria
cambiar de opinion. Estaba convencida de que la tinica manera de alejar el escandalo de su hogar
y de su familia era arrancar el problema de raiz y estaba decidida a llevarlo a cabo.

Claudio observo a su hermano; se encontraba de buen humor y se le veia ilusionado, darle la
terrible noticia podria provocar que su salud empeorara. En la parte mas oscura de su mente
comenzo a crecer una idea monstruosa: Quizas fuera designio del Sefior que los acontecimientos
se desarrollaran de aquella forma, quizas los dos jovenes no estuvieran predestinados a estar
juntos..., 0 quizas su propia cobardia le impidiera hacer lo correcto. Antonio no estaba preparado
aun para descubrir que iba a ser padre, no se encontraba en disposicion de tomar decisiones tan
importantes. Aquello le robaria la poca energia que poseia su ya de por si debilitado organismo.

Decidi6 entonces esperar a que su hermano mejorase. Aunque Teresa se hubiera ido de la casa,
podria ir en su busqueda cuando se hubiera recuperado. Sabia que era una solucion cobarde y que
Teresa no se merecia pasar por aquel trance. Le habia prometido hablar con Antonio y no lo habia
hecho. A su hermano le habia prometido entregarle a Teresa la carta y el libro y tampoco lo
cumpliria por el momento. Estaba convencido de que era una solucion temporal y que en aquellas
circunstancias seria lo mejor para todos.

Lo que no sospechaba Claudio era que un par de dias mas tarde, Antonio volveria a empeorar,
esta vez de manera definitiva, y ya no tendria tiempo de enmendar su error.
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Comillas, verano de 1920

Adela, la madre de Tomas, nunca se hubiera imaginado que quien llamaba a su puerta aquella
mafiana de verano, fuera el mismisimo marqués de Comillas, Don Claudio Lopez Bru. Cuando lo
habia visto en la entrada de su casa, por poco no le habia dado un ataque de nervios al ver a aquel
hombre tan importante frente a ella.

Le hizo pasar y le condujo hasta el salon de la casa donde don Claudio tom6 asiento junto a la
mesa del comedor. Se le veia débil y cansado. Habia dejado sobre la mesa su sombrero y el
pequefio paquete que habia traido consigo. A Adela le habian llamado la atencion su traje y sus
zapatos gastados por el uso, aunque no le habia extrafiado demasiado pues de todos era sabido que
al marqués no le gustaba alardear ni rodearse de ostentacion como antafio si habia demostrado su
padre, el primer marqués, en numerosas ocasiones. El, sin embargo, era un hombre sencillo y
humilde que preferia emplear su dinero en ayudar a los mas necesitados.

Adela se sentd a su lado y le ofrecid tomar un refrigerio que ¢l rechazd educadamente. Daba la
sensacion de que preferia hablar lo antes posible sobre el motivo que le habia llevado hasta su
casa. Le manifestd que habia venido en persona a entregarle aquel paquete, que abrié con sumo
cuidado, aunque lamentablemente era demasiado tarde, puesto que su verdadera destinataria ya no
podria recogerlo.

La historia que le narrd a continuacioén dejo a Adela petrificada. En un instante sintié6 cdmo su
mundo se venia abajo y que todo comenzaba a dar vueltas a su alrededor. Pens6 en sus padres y en
la mentira en la que habia vivido durante tantos afios. Julia, la que hasta ese instante habia
considerado su madre, nunca le habia confesado aquel terrible secreto de familia y conocer quién
habia sido su verdadero padre la dejé aun mas atonita, si es que eso era posible. Precisamente, el
libro y la carta que habia traido don Claudio eran de Antonio.

Don Claudio le tomé la mano con sus dedos fragiles y temblorosos y le pidié perdén por todo
el dafio que les hubiera podido causar a sumadre y a ella. Reconoci6 avergonzado que habia sido
un gran cobarde y se mostrdé tremendamente arrepentido de no haber sido capaz de hacer lo
correcto en el momento adecuado.

—Soy un hombre que ha vivido mucho més tiempo del que le correspondia. Han sido
demasiados afnos de enfermedad y de padecimientos. En numerosas ocasiones he recapacitado
sobre el hecho de que si el Sefior no me habia llamado a su seno todavia, era porque me quedaba
aun un asunto pendiente de resolver en este mundo. Mi penitencia ha sido justa, pero siento que
necesito descansar por fin y dejar limpia mi conciencia antes de reunirme con el Todopoderoso si
es que ¢l me considera digno de acudir a su lado.

Antes de irse le habia dado un beso tembloroso en la mejilla.

—Tiene usted un hijo encantador, lo he conocido antes en la entrada. Tiene los ojos de su
abuelo.

Se le humedeci6 la mirada y Adela entendid enseguida a quién se referia.

—Cuidese mucho, Adela.

Una vez que don Claudio se hubo marchado, Adela se acercd de nuevo a la mesa donde
descansaban el libro encuadernado en piel y el sobre amarilleado por el tiempo en el que solo se
leia una palabra: «Teresa». Abrio el libro y leyo la dedicatoria de Antonio.

«Para el angel que dio luz a mi vida,
25 de septiembre de 1876».
Le parecia increible que aquello fuera real. jSu vida habria podido ser tan diferente...!



Cogio la carta y se dirigié a su habitacion. Don Claudio nunca se habia atrevido a abrir aquel
sobre cerrado. Despegd la solapa con manos temblorosas y extrajo la carta de su interior.
Conteniendo la respiracion debido a la emocion que la embargaba, comenzé a leer en silencio.

Amada Teresa,

Se estd volviendo muy penoso el tiempo que debo soportar sin tenerte a mi lado. Me conoces
bien y sabes que la soledad y el aislamiento suponen para mi una tortura. Todos permanecen
pendientes de mi salud, pero soy mas fuerte de lo que piensan. No imaginas cuanto deseo volver a
estrecharte entre mis brazos, sentirte cerca de nuevo, y perderme en esos 0jos tuyos que me
ofrecen tanta calma. jEcho tantisimo de menos nuestros encuentros en el jardin...! Dentro de muy
poco, podremos volver a vemos en nuestro rincon secreto, y podré recitarte al oido aquellos
poemas de Bécquer que tanto te gustaban. Dispongo de tal cantidad de tiempo libre que he llegado
a memorizarlos... Le he pedido a Claudio que te entregue el libro. Asi, cuando leas los poemas,
podréas acordarte de mi y de los momentos especiales que hemos compartido juntos. En este
confinamiento obligado en el que me encuentro, he dispuesto asimismo de mucho tiempo para
meditar, y he llegado a la conclusién de que no existe para mi ningin futuro en el que ti no estés
presente. Hoy quiero abrir mi corazén en esta carta y declararte todo el amor que te profeso, sé¢
que tengo la fortuna de ser correspondido. Deseo, si th me aceptas, convertirte en mi esposa. Nada
me haria mas feliz que compartir la vida contigo y formar juntos una hermosa familia. No sera
facil, pero si estas a mi lado, todo sera posible. Debo confesar que el primer dia que te vi en el
jardin, tuve claro que serias ti la mujer que el Sefior me tenia predestinada, hoy no albergo
ninguna duda a ese respecto. Confio en que Claudio, que es el mejor hermano que nadie puede
desear, encuentre el momento adecuado para hacerte llegar esta carta en la que te entrego mi alma.
Cuento las horas que faltan para volver a vemos... Por favor, espérame, Teresa.

Siempre tuyo,

Antonio.

Las lagrimas habian inundado los ojos de Adela. Sentia tanta rabia en su interior que apretaba
la mano contra su boca para evitar que los sollozos estallaran en un llanto furioso y desgarrador.
Su mente no era capaz de asimilar aquella verdad devastadora. Sus padres habian muerto sin
conocer cuanto se amaban en realidad. Pensé en Teresa, sufriendo ante la vergilienza de aquel
embarazo, creyendo que Antonio habia decidido abandonarla a su suerte. Recordd también a
Antonio, que habia fallecido tan pronto sin conocer que Teresa esperaba un hijo suyo. Los
acontecimientos se habian conjurado de la manera mas retorcida y tragica posible.

Ni siquiera se habia percatado de que Tomas habia entrado en la casa y de que la observaba en
silencio desde la puerta del dormitorio. Tratd de serenarse y seco sus lagrimas ante el espejo que
colgaba sobre la comoda. Su marido Miguel regresaria pronto a casa y no deseaba que notase su
rostro congestionado por el llanto.

Cuando regreso a la cocina vio a Tomas sentado a la mesa.

—Tomas, lavate las manos, que vamos a comer enseguida, en cuanto venga tu padre.

—Si, mama, pero ;qué queria el sefior marqués? ;Por qué sabia tu nombre y donde vives? —
Tomas observaba fijamente a su madre tratando de comprender.

—E] sefior don Claudio conoci6 a mi tia Teresa hace muchos afios, antes de que yo naciera. Al
parecer, ella trabajé durante un tiempo en la casa Ocejo, donde don Claudio verane6 con su
familia antes de que construyeran el palacio. Era la casa de su abuela. En aquella época su padre,
don Antonio, atin no habia recibido el titulo de marqués.

—Nunca habia oido hablar de la tia Teresa.

—Muri6 hace muchos afios, cuando yo era tan solo un bebé. No llegué a conocerla, pero mi
madre, la abuela Julia, me hablaba mucho de ella. Era su hermana pequena.

—Pues el sefior marqués deberia haber ido a Ruisefiada a hablar con la abuela Julia en lugar
de venir a nuestra casa.

La madre de Tomas mir6 al suelo. Su cerebro todavia continuaba procesando el contenido de
aquella carta y su conversacion con don Claudio.



—Tomas, lo que ha pasado hoy no se lo vamos a contar a nadie, va a ser nuestro secreto, ;de
acuerdo? Ya sé que te mueres de ganas por contarselo a tus amigos, pero es muy importante que no
se lo digas a nadie.

—(Ni siquiera a papa?

—A papa tampoco. Yo se lo contaré cuando llegue el momento. Serd nuestro secreto. Anda, ve
a lavarte las manos y me ayudas a poner la mesa...

Adela se dirigi6 al salon, recogio el libro y lo llevo también a su habitacion. Escondio el sobre
con la carta entre las tapas del libro y lo guardd todo en el ultimo cajon de la comoda, bajo sus
camisones. Decidié que al dia siguiente entregaria aquellos objetos a su verdadera destinataria;
Teresa, sumadre, aunque lamentablemente fuera demasiado tarde...
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Transcurriria bastante tiempo antes de que Tomas se atreviera a regresar a aquel cementerio.
No tenia la seguridad de estar haciendo lo correcto. La visita de don Claudio habia dejado a su
madre muy afectada y €l necesitaba descubrir qué era lo que habia sucedido aquel extrafio dia.
Habia hecho lo que le habia pedido su madre y no habia hablado con nadie de lo ocurrido. Espero
pacientemente a que encontrara el momento adecuado para hablar de ello, sin embargo, los dias
transcurrian y su madre continuaba encerrada en si misma y en sus silencios.

Por eso habia decidido descubrir la verdad por si mismo. Habia elegido un dia gris y lluvioso
para asegurarse de que no se encontraria con nadie mas en el recinto. Habia avisado a su madre de
que iba a pasar la tarde con su padre en el trabajo, junto al puerto. Ella apenas habia levantado la
vista del pafio que estaba bordando para su futuro nieto. Parecia que sus pensamientos se
encontraran a kilometros de distancia.

Toméas llevaba puesta una chaqueta amplia para protegerse del aguacero y sus zapatos de
invierno para evitar que pudiera resbalar caminando sobre el empedrado suelo, encharcado por la
lluvia, y los caminos cubiertos de barro.

Habia salido de su casa armado de valor como quien parte a la conquista de su destino. La
lluvia habia dejado de caer cuando lleg6 por fin al cementerio. Desde la distancia, aquellas ruinas
de piedra, con el mar oscuro de fondo, le habian parecido un lugar fantasmagorlco donde una
persona en su sano juicio no osaria adentrarse. El Angel Guardian se veia gigantesco en
proporcion al tamafio del muro sobre el que permanecia anclado y, aunque la rigidez del marmol
con el que habia sido creado le impedia cualquier movimiento, daba la sensacion de que podria
alzar el vuelo en cualquier instante con sus alas desplegadas y su tlinica mecida por el viento.

Tomas era un muchacho valiente, pero su imaginacion infantil provocaba que se sintiera
rodeado de fantasmas y de muertos vivientes al acecho detrds de cada lapida. El silencio no
existia dentro de aquel lugar congelado en el tiempo. Aun asi habia conseguido llegar sano y salvo
hasta la tumba donde recordaba haber visto a su madre aquel extrafio dia. La losa sufria el
deterioro de los afios de abandono y era muy sencilla. Nada tema que ver con los suntuosos
panteones que la rodeaban y que pertenecian a las familias mas sobresalientes de la ciudad desde
hacia décadas. Apenas se apreciaban las letras grabadas en la cruz de piedra que se alzaba en la
parte posterior: ,

TERESA NORIEGA MARTIN
1858 - 1877

Recordaba aquel nombre. Sabia que su madre y el sefior don Claudio habian hablado sobre
ella. Al parecer, habia trabajado en la Casa Ocejo cuando el marqués era joven, y habia fallecido
poco tiempo después. Observo las fechas de la lapida; como no era muy bueno con las
matematicas, necesitd hacer uso de los dedos de sus manos para poder calcular que Teresa habia
fallecido con tan solo diecinueve afios.

(Habria sido Teresa la destinataria de aquellas bonitas palabras escritas en el ejemplar que
habia traido Don Claudio? ;Habria estado el marqués enamorado de la tia Teresa? Aquello eran
asuntos de mayores que ¢l no alcanzaba todavia a entender del todo.

Rode6 la lapida hasta colocarse frente al muro donde habia visto a su madre ocultar aquel
paquete. Una de las piedras parecia suelta y sobresalia por delante del resto. La agarr6é con ambas
manos para tirar de ella hacia afuera. Estaba fria y himeda debido a la intensa lluvia que acababa
de caer hacia unos instantes y le cost6 sacarla del muro.

Alli se encontraba la bolsa de tela negra envolviendo un objeto plano. Lo saco y lo abrid con
impaciencia para descubrir su contenido. No le resultd extrano encontrar el libro que habia traido



don Claudio. Cuando lo abri6 para leer la dedicatoria de la primera pagina, se sorprendi6 al ver
que de entre sus paginas asomaba un sobre con el nombre de Teresa escrito en la parte frontal.
Record6 a su madre llorando mientras leia aquella misteriosa carta, y por un instante dudd si
debia seguir adelante.

Por fin su curiosidad pudo mas y abrid el sobre con sumo cuidado. Cuando terminé de leer
impactado, Tomas volvié a guardar la carta dentro del libro, envolviéndolo en la bolsa negra y
depositandolo de nuevo en su escondite del muro. Aunque tardaria varios afios en comprender el
verdadero alcance de aquellas palabras y el parentesco real que le unia a aquella misteriosa
joven, habia entendido el motivo por el cual su madre habia decidido llevar aquel regalo del
marqués al cementerio: esos dos objetos tan especiales pertenecian a Teresa y junto a ella debian
permanecer para siempre. )

Antes de abandonar el cementerio, Tomas alz6 la mirada hacia el Angel Guardian. Su madre
siempre solia decir que su mision en aquel lugar sagrado era la de custodiar las almas de los que
disfrutaban alli del suefio eterno y, en silencio, le suplico que cuidara de Teresa y de Antonio.

Aquel secreto quedaria suspendido en el tiempo hasta que afios mas tarde, y después de haber
hablado con Julia de lo ocurrido aquel verano en la Casa Ocejo, Adela le confesaria a Tomas el
motivo de aquella extrafia visita del marqués y quiénes habian sido sus verdaderos abuelos.

La revelacion de aquella verdad se convertiria para Tomas en la obsesion de su vida, y
dedicaria gran parte de su tiempo a rescatar a Teresa del olvido.
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Comillas, verano de 2012

Era un dia de verano espléndido. Ni una sola nube habia osado estropear el azul intenso del
cielo y las altas temperaturas invitaban a darse un bafio en las siempre frescas aguas del
Cantabrico.

Marina y Paula tomaban el sol sobre sus toallas de playa mientras que Alberto, el novio
inseparable de Paula y Adridn, un amigo de la pareja que habia decidido unirse al grupo, se
entretenian en el agua con sus gafas de buceo.

—No me digas que no es mono, hariais una estupenda pareja Hace unos meses que lo ha
dejado con sunovia y sé que le has causado muy buena impresion.

—¢Pero cuando te cansaras de ejercer de Celestina? Te agradezco que te tomes la molestia de
presentarme a tus amigos, y tengo que decir que Adrian me parece un buen chico, pero no me
apetece salir con nadie en estos momentos.

Paula se incorporé en la toalla para mirar a Marina de frente, estaba preocupada por su amiga.

—Desde que descubriste la historia de Teresa y de Antonio ya no has vuelto a ser la misma, te
ha afectado demasiado.

—Siempre tuve el presentimiento de que Antonio era especial.

—Seguro que te refieres a Antonio? Aunque no me lo hayas querido contar s¢ que sucedio
algo durante los dias que mi hermano estuvo aqui el verano pasado. Os conozco a los dos
demasiado bien.

Marina permanecié en silencio observando el mar en calma. Hacia ya varios meses que no
tenia noticias de Mario. Aquellos pocos dias que habian compartido juntos se habian convertido
en uno de los recuerdos mas bonitos de su vida, pero quedaba claro que formaban ya parte del
pasado.

Desde la tltima conversacion que habian mantenido en la que Mario le habia manifestado su
deseo de embarcarse en un nuevo proyecto creativo, no habian vuelto a tener contacto.
Comprendia que aquello habia sido una especie de despedida y que ella también debia seguir
adelante con su vida. Pero olvidar lo que sentia por Mario no estaba resultando nada fécil.

—¢Sabes una cosa, Marina? jEstoy embarazada! Atin no se lo he dicho a Alberto, esta noche le
daré la noticia.

—De verdad? jEnhorabuena!

Marina abraz6 a Paula emocionada. Sabia que aquel era un paso importante para su amiga, una
extraordinaria noticia que le llenaba de alegria.

—He pensado que si es un nifio le llamaré Tomds, como mi abuelo. Y si es nifia, Teresa. Sera
mi pequefio homenaje. Estoy segura de que a Alberto no le 1mportara

—Alberto hara lo que tu quieras. Nunca he conocido a ningiin hombre mas enamorado que él.
Has tenido mucha suerte, y ¢l también. Hacéis una pareja estupenda y estoy segura de que seréis
unos padres increibles.

Paula tom6 a Marina de la mano y la mir6 con ternura.

—Tu también te mereces ser feliz, Marina.

La semana comenz6 para Marina con mas ajetreo del habitual en su trabajo. Al ya de por si
nutrido grupo de turistas que se acercaban cada dia a visitar el palacio, se le habian sumado los
operarios del Ayuntamiento que se encargaban de preparar las exposiciones temporales que se



montaban en la primera planta del edificio. Cada cierto tiempo, el Palacio de Sobrellano cedia
esa parte de sus instalaciones a artistas locales para que promocionaran sus obras. Eso significaba
tener a un monton de personas pululando por zonas del edificio a las que normalmente el publico
no tenia acceso.

Por supuesto, no todos los que se acercaban a conocer el palacio estaban realmente interesados
en la visita. En ocasiones, simplemente se trataba de personas que venian de acompafiantes y en
otras, turistas que tan solo buscaban recopilar el mayor nimero posible de fotos para luego poder
demostrar a los amigos, familiares o en redes sociales, el sinfin de lugares que habian visitado en
sus vacaciones. Sin embargo, todo ello se compensaba al poder observar las miradas
emocionadas de los que si sabian a lo que venian o de los que poseian la suficiente sensibilidad
para apreciar el valor de lo que alli se les mostraba. Por ellos merecia la pena aquel trabajo.

Marina disfrutaba especialmente descubriendo, entre los pocos nifios que realmente prestaban
atencion a sus palabras, a aquellos en los que el gusanillo del arte se habia colado por sus venas
como le habia sucedido a ella cuando tenia su misma edad.

—Me pregunto por qué no hacen esto los lunes, cuando el palacio se encuentra cerrado, asi no
molestarian a nadie.

Marina conversaba con una compafera en el vestibulo mientras observaban el ir y venir de
montadores cargando con las cajas embaladas hasta la primera planta.

Al finalizar su jornada, Marina siempre ojeaba su movil para comprobar si habia recibido
alguna llamada. En esta ocasién, el icono de que habia un mensaje en su buzon aparecid en la
pantalla. El mensaje era de Adrian, el amigo de Paula, que la invitaba a tomar un café¢ en una
nueva terraza de moda del Corro Campios. Nada formal, sin compromisos y sin actitudes
forzadas.

Lo cierto era que Adrian le habia caido muy bien. Era un chico atractivo y con la cabeza bien
amueblada. En un principio ¢l se habia sentido, al igual que ella, un tanto incomodo ante la
encerrona de Paula, pero después habia tratado de quitarle hierro al asunto y se habia mostrado
agradable y cercano.

Quizas Adrian se merecia una oportunidad. Quizas ella misma se mereciera una oportunidad.
No podia pasarse toda su vida esperando a que Mario le enviara una sefial o decidiera hacerle una
llamada intempestiva. Estaba claro que ¢l tenia otras prioridades en su vida en aquellos
momentos.

Caminaba hacia su casa con todos estos pensamientos agolpandose en su cabeza, asi que
cuando llegd a la puerta, decidid pasar de largo y continuar paseando para tratar de despejar su
mente y tomar una decision. Tenia que dar una respuesta al mensaje de Adrian.

De manera inconsciente, sus pasos le habian llevado hacia el parque Giiell y Martos y habia
acabado sentandose a los pies del monumento al marqués de Comillas. Admirar el mar desde
aquella privilegiada posicion le transmitia una paz absoluta. Cuando necesitaba reflexionar, a
menudo se dirigia a ese rincon, su favorito en Comillas, y le pedia consejo a Don Antonio Lopez.
El habia sido un hombre fuerte al que nunca le habia temblado el pulso a la hora de tomar
decisiones dificiles. A Marina le infundia fuerzas y perspectiva de las cosas. Se apoyo en el muro
de piedra contemplando aquel paisaje hipnotizador y decidié que no le vendria mal quedar con
alguien para variar. Tomar ese café con Adrian le parecid un buen plan para pasar la tarde.

Se dio una ducha revitalizante y abri6 el armario para decidir lo que iba a ponerse en su cita.
La intencioén era resultar atractiva pero no demasiado provocadora. Sonrid al pensar en el tiempo
que perdian las myjeres en ese tipo de dudas sobre matices que solo ellas podian distinguir. Seria
una suerte si el chico se fijaba siquiera en el color de sus zapatos.

Se decidio por unos vaqueros ajustados y una camiseta muy femenina con una abertura en la
espalda. Opto por unas sandalias de tacon alto para sentirse mas segura en aquella primera cita y
decidio dejar suelta su hermosa y larga melena. Cuando abri6 la caja donde guardaba sus joyas,



eligio el colgante largo con el osito plateado que le habia regalado su madre hacia un par de afios.
Al ponérselo record¢ la tarde que habia pasado con Mario en la que le habia dado la impresion de
que aquel collar le gustaba. Al menos le habia sorprendido mirdndolo en varias ocasiones.
Decidi6 no ponérselo en respeto a aquel recuerdo y eligio otro colgante diferente.

Adrian fue a buscarla a casa y caminando juntos se dirigieron hacia la plaza. Aunque ¢l no le
hizo ningiin comentario sobre su aspecto, Marina adivind en su mirada que le habia causado una
buena impresion. La tarde transcurrié de manera agradable y ayudo a Marina a desintoxicarse de
los sentimientos negativos que le habian invadido en los Ultimos dias. Adrian resultdé ser una
compafiia amena y divertida y, como era la primera vez que visitaba Comillas, se habia mostrado
interesado en conocer aquellos lugares que ella le ensefaba.

—Cuando les comenté a mis amigos de Madrid que iba a venir a pasar unos dias a Comillas,
muchos me dijeron que se trataba de una localidad de veraneo de «gente pija» y que me iban a
gustar las playas y las terrazas. Sin embargo, ti me has ensafiado una faceta muy diferente, repleta
de historias y de personajes singulares. Es como si me hubieras transportado al esplendor de otra
época, y me ha gustado.

—Playas y terrazas de verano las puedes encontrar en cientos de localidades, pero Comillas y
su entorno son especiales en cualquier estacion del afo.

Habian finalizado la tarde sentados en un banco del parque de Sobrellano y contemplando el
palacio del Marqués en lo alto de la colina mientras degustaban un helado de yogur cubierto de
toppings.

—Tuvo que ser increible vivir en aquella época, ;verdad? Esas familias poseedoras de
grandes fortunas que acumulaban tanto poder e influencia. Debian de sentirse los amos del mundo.

—Bueno, es cierto que el mundo comenzd a girar a un ritmo distinto gracias a estos hombres
emprendedores que un dia cruzaron el charco en busca de fortuna. Ya sabes, era la época de las
oportunidades.

—Si, supongo que si.

Adrian se acomod¢ en el respaldo del banco mirando con otros ojos aquel edificio inmenso.

—Pero aquella fue también una época de luces y sombras. —Prosigui6 Marina—. De
importantes fortunas, pero también de grandes desigualdades sociales y de una felicidad
encorsetada dentro de los convencionalismos religiosos y morales. No todo era tan bonito como
parece. Sin embargo, lo que mas admiro de aquellos hombres poderosos era que se consideraban
a si mismos personajes publicos y se involucraban con la sociedad en la que vivian. De ahi que se
embarcaran en grandes obras benéficas, como la Universidad Pontificia, que se proyectd como
colegio para nifios pobres gracias a Antonio Lopez, o el hospital, que financié el hermano del
marqués. Costearon asimismo los proyectos de los mejores artistas de su €poca para que
embellecieran las ciudades. Eusebio Giiell fue un gran ejemplo de ello, y otorgaban ayudas y
limosnas a los mas necesitados. Eso ha engrandecido su memoria. Por el contrario, las grandes
fortunas de hoy en dia prefieren disfrutar de su dinero en el anonimato. No se involucran con los
problemas de la sociedad que les rodea y la figura del mecenas ha desaparecido casi por
completo, para desgracia de los artistas de nuestro tiempo. Los nobles del presente ya no
construyen palacios que podamos ensefiar a los turistas del futuro.

—iGuau! Podria pasarme horas escuchandote.

—No te burles de mi.

—No, te lo digo en serio. Con la mayoria de las personas siempre tengo las mismas
conversaciones banales, imagino que a ti te sucedera lo mismo. No es facil encontrar a alguien con
quien poder hablar de temas que no sean deportes, politica o famosos de YouTube.

Los dos rompieron a reir ante la ocurrencia de Adrian.

—Supongo que tienes razon.

Se levantaron del banco y Adridn acompafio a Marina hasta su casa. Cuando llegaron a la
puerta, le dio las gracias por la tarde especial que habian compartido juntos y manifestd su deseo
de volver a quedar al dia siguiente. Marina le contestd que lo pensaria y se despidié de €l con un
beso en la mejilla. Era la tinica respuesta que podia ofrecerle por el momento.

No habia terminado de cambiarse de ropa y sentarse en el sofa para ver un poco la television,



cuando sond el mévil que Marina habia dejado sobre la mesa auxiliar del salon.

—iHola! ;Interrumpo algo?

Paula son6 maliciosa al otro lado de la linea.

—(A qué te refieres?

—Bueno, ha llegado a mis oidos que Adrian y ti habéis quedado esta tarde.

—iVaya, las noticias vuelan! Pero para tu desilusion ya estoy en casa, y sola.

—La cita no ha ido bien?

—No, nada de eso. Adrian es un chico encantador, nos 1o hemos pasado muy bien.

—ESso suena genial. Ya te dije yo que haciais buena pareja.

—Bueno, no te emociones. Todavia es muy pronto y no estoy segura de querer salir con nadie
en estos momentos, y menos a distancia. Te recuerdo que ¢l vive en Madrid.

—Tonterias. Lo que te pasa es que tienes miedo de que te hagan dafio, como a todos. Te has
acomodado a tu vida de ermitafia y no te atreves a lanzarte a la aventura.

—Lo que tu digas, pero ya soy mayorcita para tomar mis propias decisiones, asi que no te
entrometas mas y deja que yo maneje mi vida a mi manera. Sé que tus intenciones son buenas, pero
no soy ninguna nina.

—Ya lo sé, lo siento. A veces me emociono demasiado y no dejo respirar a la gente. No
volvera a ocurrir, te lo prometo.

—Eso espero, aunque me cuesta creerlo.

Marina estaba convencida de que Paula seria incapaz de cumplir aquella promesa.

Volvi6 a quedar con Adrian un par de ocasiones mas antes de que ¢l regresara a Madrid.
Habian sido citas agradables en las que se habian divertido tomando unas copas y charlando sobre
temas muy diversos que les habian ayudado a conocerse un poco mejor. El ultimo dia se habian
dejado llevar besandose apasionadamente mientras bailaban en medio de la multitud en un local
de musica latina, acompanados de Paula y Alberto.

Pero Marina no deseaba precipitarse y habia decidido dejar en suspenso aquella amistad hasta
que ¢l regresara mas adelante. Cuando llegara ese momento ya pensaria en poner en orden sus
sentimientos. Salir de la rutina le habia sentado bien.
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Faltaban solo un par de semanas para las vacaciones de verano y Marina todavia no tenia
ningiin plan. Seguramente pasaria algunos dias con sus padres en el Algarve, donde poseian un
pequefio apartamento cerca de la playa. Le apetecia disfrutar de irnos dias en familia y no pensar
en nada mas.

Aquella mafiana se habia despertado de buen humor. Se asom¢ a la ventana de su habitacion y
contempl6 su jardin bafiado por el sol. Aunque no poseia demasiadas nociones de jardineria, poco
a poco habia conseguido devolverle la vida a aquella zona de la casa. Habia pintado la mesa y las
sillas de forja devolviéndoles su blancura original y habia plantado algunas flores que llenaban de
colorido y de aromas agradables aquel pequefio jardin que ahora se parecia, un poco mas, al que
Mario habia inmortalizado cuando era solo un adolescente. Aquel cuadro continuaba colgado en el
pasillo de entrada. A Marina le recordaba a Tomas y a aquellos dias especiales que habia
compartido con Mario. Le parecia que habia transcurrido una eternidad.

Atraveso6 el centro del pueblo caminado con una sonrisa en los labios. Le encantaba aquel olor
de las mafianas de verano: olia a flores, a mar y a bolleria recién hecha que servian en las terrazas
a los turistas mas madrugadores.

Alcanzo la esquina de la Casa Ocejo dispuesta, como cada dia, a afrontar con ganas una nueva
jornada de trabajo. Cuando lleg6 a la verja de entrada del palacio, le llamo la atencion un cartel
colgado en la puerta principal; anunciaba la nueva exposicion que se podia visitar de forma
gratuita en el edificio. Marina se acercd para leerlo y satisfacer asi su curiosidad sobre si se
trataba de una exposicion de escultura, pintura o fotografia lo que tocaba en esta ocasion. Sabia
que constaba de una gran cantidad de obras porque los montadores habian molestado mas de lo
habitual durante la semana anterior.

Adivin6 el nombre de Mario Velasco desde lejos. No podia ser cierto, no tenia sentido. ;Qué
hacia Mario exponiendo en Comillas? Aquello no se parecia en nada a las grandes galerias de
Nueva York que se habia acostumbrado a frecuentar Gltimamente. jPor qué no la habia llamado
para hablarle de aquello?

Paula no le habia dicho nada, aunque podia ser que tampoco lo supiera. Mario era asi.

Llego al palacio con una sensacion de vértigo que le impedia pensar con claridad. Aun era
temprano y faltaba mas de media hora para que el edificio abriera sus puertas al publico, por lo
que ascendio las escaleras hasta la primera planta. Se moria de ganas por descubrir las obras de
Mario.

Cuando atraveso la puerta de la primera sala, se quedd paralizada, no podia dar crédito a lo
que estaba viendo. Las lagrimas humedecian sus ojos al tiempo que contemplaba de cerca cada
uno de aquellos cuadros de un realismo asombroso. El primero era un retrato hiperrealista de un
anciano de mirada inteligente. Aunque Marina nunca habia tenido la oportunidad de ver una
fotografia suya, habia adivinado al instante que se trataba de Tomas, tenia la sensacion de que lo
conocia de toda la vida.

El siguiente retrato era de una mujer joven, con su larga melena rubia suelta y mecida por el
viento. Llevaba puesto un camison blanco y portaba en la mano un libro encuadernado en piel de
color oscuro. Sin duda se trataba de Teresa, aparecia exactamente igual a como ella la habia visto
en su suefio. Detras de Teresa se divisaba un muro de piedra oscuro y recubierto de musgo.

En el ultimo cuadro de la sala, una mano femenina ocupaba el centro del lienzo. Dentro de la
mano reposaba una llave pequefia de disefio antiguo y de color negro. Marina sabia perfectamente



que aquella era la llave que habian encontrado en el despacho de Tomas, la que habia supuesto el
comienzo de todo. Enseguida comprendié como le habia afectado a Mario aquel secreto de familia
que habian descubierto juntos el verano anterior, y que habia necesitado expresarlo a su manera, a
través de sus obras.

La siguiente sala se encontraba repleta de cuadros de tamafios diversos que representaban
diferentes paisajes y rincones de Comillas. Cada uno de aquellos lienzos poseia una luz especial
que se convertia en un sello inconfundible del autor, creando con ella atmosferas unicas. Aquellas
obras no buscaban transmitir mayor significado que el de plasmar la belleza vista a través de los
ojos del autor. ;Qué otro objetivo mas noble podia perseguir un artista que no fuera el de buscar la
belleza incansablemente? Gaudi habia hecho famosa la frase: «La belleza es el resplandor de la
verdad, y como el arte es belleza; sin verdad no hay arte». Sin embargo, para Marina la belleza
era, simplemente, ese balsamo para los sentidos que lograba que la vida fuera soportable.

La sala en la que se encontraba conectaba con otra contigua de menor tamafo a través de una
puerta abierta. Camind hacia ella y se asomd a una habitacion tenuemente iluminada. Un solo
cuadro se exponia en aquella sala, la obra era de grandes dimensiones y ocupaba toda la pared del
lado opuesto. Un foco iluminaba el cuadro desde el techo, mientras que el resto de la estancia
permanecia envuelta en la penumbra, eso le daba aun mas protagonismo.

Marina permaneci6 inmovil en la entrada. En el cuadro, una mujer joven con el cabello largo y
castafio suelto y un vestido verde que destacaba su figura, se encontraba de espaldas y asomada a
un muro de piedra mientras contemplaba el mar y el puerto de Comillas desde lo alto, absorta en
el paisaje. A su derecha se observaba con magnifico detalle la base de piedra en forma de barco
del monumento al Marqués de Comillas.

No podia dar crédito a lo que contemplaba: la mujer del cuadro era ella misma. Recordaba
perfectamente aquel primer dia con Mario y ese vestido verde, y el momento que habian
compartido juntos en el mirador mientras el aire despeinaba sus cabellos y los de Mario. Se habia
enamorado de €l en aquel instante. Las lagrimas asomaron a sus ojos derrumbandose al comprobar
que para ¢l también habia sido un recuerdo especial y lo habia convertido en un cuadro
increiblemente bello, de una calidad y un realismo asombrosos.

Se acerco lentamente al lienzo; parecia tan real que ni siquiera se apreciaban las pinceladas.
Era cierto que Mario habia mejorado considerablemente desde que pintara aquel paisaje que
colgaba en el pasillo de su casa, por lo que no pudo evitar recrearse observando cada detalle.

—Este es sin duda mi favorito.

Marina se gir6 sobresaltada. Estaba convencida de que no habia nadie mas en la sala cuando
habia entrado. Sin embargo, aquella voz provenia de una esquina de la habitacion que permanecia
completamente a oscuras. Se oyeron pasos y la presencia misteriosa emergio despacio hacia la
luz.

Marina no podia dar crédito a si lo que veian sus ojos era la figura de Mario o un fantasma.
Permanecio inmovil mientras ¢l continuaba acercandose; las lagrimas brotaban de sus ojos en
silencio.

—Hola, Marina. ;Qué tal estas?

La mirada de Mario también brillaba después de haber presenciado la reaccion de ella al ver
su cuadro.

Emocionada, Marina permanecia en silencio. En su mente se acumulaban todas esas preguntas
que habian quedado sin respuesta en los ultimos meses. En aquel instante le odiaba por haber
vuelto a aparecer en su vida sin avisar, no estaba preparada.

—Por qué no me dijiste que vendrias?

—~Queria darte una sorpresa. Tu me diste la idea cuando aquel dia me ensefiaste el palacio y
me dijiste que albergaba exposiciones, no se me ocurria un lugar mejor para mostrar mis cuadros.

—Son increibles, de verdad. Seguro que vendes buena parte de ellos ahora que eres un artista
tan cotizado.

—No estan en venta. —Mario la mir6 serio—. Esta es una coleccion personal.

Se acerco mas a Marina y le acaricid el brazo con ternura.

—Me gustaria poder hablar contigo mas tranquilamente, si te parece bien.



—Tengo que trabajar, empiezo ahora mi tumo, pero si quieres podemos vemos después.

—Me parece perfecto. Pasaré a buscarte cuando salgas.

Marina tratdé dé concentrarse en su trabajo durante la mafiana para no pensar en cOmo se sentia
por dentro. Se alegraba de haber vuelto a ver a Mario, le habia parecido un detalle muy bonito que
¢l hubiera elegido el palacio, donde ella trabajaba, para exponer aquellos cuadros que le habian
emocionado tanto. Pero también se sentia enojada con ¢él. Justo ahora, cuando habia decidido
seguir adelante y olvidarle, habia vuelto a aparecer para desordenar su vida de nuevo. En unos
dias, Mario desapareceria otra vez y ella no queria volver a suftir.

Tal y como habia prometido, Mario la esperaba en el porche principal del palacio, a la salida
del trabajo. Habia pasado alli toda la mafiana dando los ultimos retoques al montaje de su
exposicion y se habia reunido con varios miembros de la Consejeria de Cultura.

La recibi6 con esa sonrisa misteriosa tan propia de ¢l y salieron del recinto caminando. Marina
quiso pasar antes por su casa para poder refrescarse y cambiarse de ropa, mientras que Mario se
dirigi6 a la plaza para ir reservando mesa en una de las terrazas del Corro Campios. Cuando
Marina llego al restaurante, €1 la esperaba sentado en una mesa donde le habian servido un vino y
algo para picar.

—iVaya! Estds muy guapa, me gusta ese colgante.

Mario se levant6 invitdndola a tomar asiento.

Habia elegido aquel colgante adrede, por algin motivo le recordaba a ¢l y habia decidido
ponérselo de nuevo aquel dia. Por lo demas, no llevaba nada especial; unos pantalones de pitillo
de color blanco y una blusa de seda sin mangas de color rojo intenso sobre la que destacaba el
collar, pero habia sido agradable ver como el rostro de Mario se habia transformado al verla, se
sentia hermosa solo por la forma en la que ¢l la miraba.

—Parece mentira que haya pasado casi un afio desde la ultima vez, ;verdad?

Marina no habia podido evitar incluir cierto tono de reproche en sus palabras.

—Es cierto, recuerdo perfectamente el dia que nos conocimos —Sonrié al recordar aquel
accidentado momento—. Yo estaba enfadado con el mundo, no me hablaba con mi familia y vivia
recluido en mi estudio a seis mil kilometros de distancia para no enfrentarme a mis fantasmas. Mi
abuela acababa de fallecer y yo no habia estado alli para despedirme de ella, me sentia la peor
persona del planeta, solo pretendia regresar a la casa de mis abuelos y tratar de redimir mi culpa.
Y entonces apareciste ti, con esa mirada dulce y lo cambiaste todo. Después encontramos esa
llave y el cuaderno de mi abuelo Tomas, como una puerta abierta hacia el pasado. Descubrir aquel
secreto de mi familia contigo supuso una aventura increible. Tu lograste que todo cobrara sentido
de nuevo, me hiciste sentir que formaba parte de algo mas importante que mi mismo.

—Te agradezco esas palabras tan bonitas. No me lo esperaba, la verdad. Pero yo no hice nada,
al contrario, ti me brindaste la oportunidad de participar e involucrarme en una historia que no
tenia nada que ver conmigo. Por cierto, todavia guardo el cuaderno de Tomas, creo que deberias
tenerlo tu.

—Tengo una idea mejor...

Después de abandonar el restaurante, decidieron dar un paseo para poder seguir disfrutando de
aquel momento distendido. Mario le propuso a Marina que le acompafiara hasta el cementerio y le
mostrara el punto exacto donde se encontraba escondida la carta de Antonio y el libro de poemas
que la habia protegido entre sus paginas durante tantos afios. El ya habia tenido oportunidad de
verlos porque Marina los habia fotografiado antes de devolverlos a su escondite y le habia
enviado las fotos por mail. Habia podido leer aquella carta tan intima y la hermosa dedicatoria de
Antonio.

Se adentraron en el cementerio y subieron los escalones de piedra en direccion al lugar donde
se ubicaba la tumba de Teresa. Mario se sorprendio al contemplar que no quedaba nada de aquella
lapida repleta de musgo y malas hierbas que recordaba. La losa aparecia totalmente limpia y un
ramo de flores frescas adornaba la sencilla cruz donde se leia el nombre de Teresa.

—No todo el mérito ha sido mio. Tu hermana y yo nos pasamos una mafiana entera adecentando



el lugar y creo que no ha quedado mal del todo.

—Ha sido un detalle muy bonito por vuestra parte.

Mario acarici6 el hombro de Marina carifiosamente, se gir6d y contemplo el recinto desde aquel
punto elevado. Numerosos turistas paseaban en respetuoso silencio entre las lapidas, admirando la
singular disposicion de aquel cementerio, considerado uno de los mas bellos entre los que
disfrutaban visitando ese tipo de lugares. El Angel Guardian continuaba oteando el horizonte con
esa pose valiente de quien vela por la seguridad de tantas almas a su cargo.

—Cuando Teresa falleci6 en 1877 ;el Angel ya estaba aqui?

Mario se gird para preguntarle a Marina. Habia sentido curiosidad por saber cuanto tiempo
llevaba aquel guardian alado custodiando las almas residentes en el lugar.

—No, fue el segundo marqués, don Claudio Lopez, quien encargd la reforma del cementerio a
Lluis Domenech i Montaner en el verano de 1893, cuando el arquitecto trabajaba en las obras del
Seminario tras la muerte prematura de Cristobal Cascante.

—Y por qué decidiria Claudio embellecer el cementerio de una manera tan soberbia? Debio
de costarle una fortuna. ;Crees que el hecho de saber que Teresa descansaba aqui podria haber
sido el motivo?

—Existe una leyenda que asegura que don Antonio Lopez encargo la escultura del angel para el
panteon de su primogénito Antonio, pero que al ser esta demasiado grande resultd imposible
introducirla en la capilla pantedn y que, en consecuencia, el marqués decidi6é que la colocaran en
el cementerio. Como historia es muy romantica, pero es del todo incierta, puesto que el marqués
falleci6 en 1883 y Llimona no realizaria su famoso angel hasta 1895, fecha en la que finalmente se
ejecutaron las obras del cementerio. Su hijo Claudio fue quien encargd el embellecimiento del
recinto. Ignoro cual seria el verdadero motivo que le impulsé a hacerlo, puede que fuera su
conciencia atormentada, lo cierto es que contratd al mejor arquitecto de su época para llevarlo a
cabo.

Mario la escuchaba en silencio mientras observaba la figura del angel con curiosidad.

—Ya en el primer boceto de Doménech —Marina prosiguié con su argumento—, se mostraba
la idea de un remate escultorico en lo alto del muro. En este caso eran dos angeles, uno de pie y
otro sedente, los que aparecian en el dibujo del arquitecto. Mas tarde, cuando trasladé el encargo
al escultor Josep Llimona, colaborador habitual de Domenech, este lo plasmaria en su primer
boceto sustituyendo el angel sentado por una doncella leyendo un libro. Eso encajaria mas con tu
idea de que fuera un tributo hacia Teresa. Sin embargo, optarian finalmente por la figura en
solitario de un angel custodio en una pose mucho mas combativa y protectora. Imagino que para
que fuera mas coherente con la leyenda epigrafica del remate de la verja de entrada, que traducido
del latin dice: «Ten presente en la memoria mi juicio: Ayer para mi, hoy para ti».

—iVaya, qué macabro!

—FEs de un versiculo de la Biblia.

—Claro, como no.

Mario no pudo evitar sonreir.

Salieron del recinto tomando el camino que se dirigia hacia la playa. En el exterior soplaba una
brisa suave que hacia que la temperatura a esa hora de la tarde fuera de lo mas agradable. El sol
jugaba a esconderse entre la malla de nubes transparentes que habian ido apareciendo celosas del
azul intenso del cielo.

Se desviaron por el sendero que conducia hacia lo alto de la colina sobre la que se erigia el
Monumento al Marqués de Comillas. Un numeroso grupo de turistas rodeaba la mole de piedra,
disfrutando de las espléndidas vistas que les ofrecia aquel singular mirador.

Marina y Mario decidieron sentarse en un banco cercano que les brindaba la privacidad
suficiente para poder seguir hablando mientras contemplaban el mar desde aquella posicion
elevada.

—Podria permanecer aqui sentado durante horas, disfrutando de esta paz absoluta —mir6 a
Marina a los 0jos—, y en tan buena compaiiia...

—(Cuando regresas a Nueva York?

Marina preferia tener presente que Mario volveria a marcharse.



—(Acabo de llegar y ya quieres que me vaya? Pues creo que esta vez tendrds que
acostumbrarte a tenerme cerca.
Marina le mir6 con extrafieza.

El sonrid y posé sumano suavemente sobre la de ella.

—Todos necesitamos un lugar en el mundo al que poder regresar para sentimos a salvo, un
lugar donde hallar la calma y sentimos en paz con nosotros mismos. A veces, ni 51qulera es un
lugar. Cuando regresé a Nueva York la tltima vez, me sorprendi echandote de menos mas de lo
que me atrevia a admitir. Cuando pensaba en ti, a menudo te recordaba en este rincon, con tu
cabello suelto y la mirada perdida en el horizonte. Por eso pint¢ el cuadro; era mi mapa para
volver a casa.

—(Quieres decir que...?

—Si.



EPILOGO

Marina abri6 los ojos despacio al percibir la claridad del dia a través de la ventana de su
dormitorio, hacia mucho tiempo que no dormia tan profundamente. La consciencia habia ido
despertando sus sentidos poco a poco. Se abrazo a Mario, que dormia junto a ella en la cama y le
dio un beso calido en el centro de la espalda.

La tarde anterior ¢l la habia acompafiado hasta su casa, habian abierto una botella de vino y
juntos habian quemado el cuaderno de Tomas en el jardin en una especie de ceremonia de
despedida. Ahora que la verdad habia salido a la luz, ellos se encargarian de que la memoria de
Teresa siguiera viva. Estaba segura de que, en algin lugar, Antonio y Teresa habrian podido por
fin reencontrarse y permanecer unidos para siempre.

(Quién le iba a decir a ella que acabaria enamorandose de un descendiente de su querido
Marqués? Ese pensamiento le hizo sonreir y aferrarse con mas fuerza al cuerpo de Mario. Sumano
traviesa se deslizo suavemente por su pecho, descendiendo despacio hacia su entrepierna. Mario
se despertd con una sonrisa perezosa al sentir sus caricias.

—Buenos dias.

Marina pronunci6 aquellas palabras acariciando con sus labios el oido de Mario. Después se
coloco sobre €l y bajo lentamente mas alla de su cintura. Sin dejar de mirarlo a los ojos, bes6 muy
despacio su miembro, que habia respondido impetuoso a sus caricias, y a continuacion se
incorpord hacia adelante para darle un beso posesivo en los labios.

Esta vez fue Mario quién logrd hacerse fuerte e imponer su envergadura masculina colocando a
Marina bajo su cuerpo, prisionera de sus caricias.

—Esta manana te has despertado traviesa, jeh?

Marina le devolvié una sonrisa complice, le acaricid el rostro y entrelazd sus dedos en su
cabello oscuro.

—Bienvenido a casa.



NOTADE LA AUTORA

El silencio del guardian es un relato de ficcion, los hechos que aqui se narran no son reales.
Teresa nunca existio, y por lo tanto, tampoco su relacion con Antonio. El resto de personajes de la
trama tampoco existen, ni estdn basados en ninguna persona real. Los personajes y hechos
historicos que aparecen en la novela; el primer marqués de Comillas, don Antonio Lopez y Lopez
y su familia, el sacerdote y poeta Jacinto Verdaguer, o la criada Eloisa Lopez, han sido retratados
de la manera mas fiel y respetuosa posible, basdndome en cuanta documentacion he tenido la
oportunidad de consultar. Imprescindibles han sido: El Palacio de los Marqueses de Comillas
1878-1899, de M. A. Garcia Guinea, F. Lopez Rodriguez y P. Ubeda de Mingo (Colegio Oficial de
Arquitectos Técnicos de Cantabria — Gobierno de Cantabria, 2004), Comillas preludio de la
Modernidad, de Maria del Mar Amus (Triangle Postais, 2004), Claudio Lopez Bru, Marqués de
Comillas, de Enrique Faes Diaz (Marcial Pons Historia, 2009), o Entre Comillas, de Juan Cagigas
(Ediciones Tantin, 2003).

Al igual que Marina, la protagonista de esta novela, siento una gran admiracion e interés por la
figura de Don Antonio Lopez y Lopez, I Marqués de Comillas, y su fascinante vida. Pido disculpas
por adelantado a su familia si en algin fragmento de este relato se ha descrito algan hecho que no
se corresponda exactamente con la realidad. No ha sido intencionado.

El retrato del malogrado Antonio Lopez Bru, de la sala de cuadros del Palacio de Sobrellano
que tanto le fascina a Marina, existe en realidad, aunque lamento desconocer quién fue su autor. La
primera vez que visité el palacio y me encontré frente a este magnifico retrato, experimenté una
sensacion dificil de explicar. Solo puedo decir que la mirada de Antonio ha inspirado esta novela.

He intentado asimismo plasmar lo mas fielmente posible la belleza del increible patrimonio
natural y artistico de la villa de Comillas, que ha cautivado mi corazén y mi espiritu desde hace
afios. El mirador del monumento al Marqués de Comillas, en el parque Giiell y Martos, sera
siempre mi rincon especial.

Ademas de las obras que he mencionado anteriormente, me han resultado imprescindibles en
esta aventura: Comillas por escrito, antologia de textos de la villa cantabra, de José Luis Sanchez
Noriega (Ediciones Valnera; Consejeria de Cultura, Turismo y Deporte del Gobierno de
Cantabria; Ayuntamiento de Comillas y Fundacion Campus Comillas, 2008), o Lluis Domenech i
Montaner en Comillas, de Luis Alberto Alonso Ortiz y Enrique Campuzano Ruiz (Fundaci6 Lluis
Doménech i Montaner y Gobierno de Cantabria, 2015). Esta Gltima me ha brindado una
informacion impagable del bellisimo cementerio de Comillas y de su espectacular Angel Guardian
(mal Ilamado por algunos, Angel Exterminador).

En el afio de 1877, cuando fallece Teresa, y como se describe en la novela, aun no se habia
realizado la reforma de ampliacion y embellecimiento del cementerio de Comillas (1896), por lo
que esta nunca habria podido ser enterrada en la parte alta del mismo, puesto que en aquel afio esa
parcela de terreno todavia no formaba parte del camposanto. Ha sido una licencia que me he
permitido incorporar en beneficio de la trama. Por supuesto, la tumba de Teresa nunca ha existido,
cualquier parecido con la realidad es mera coincidencia.

La casa de Tomas que adquiere Marina tampoco es real. Si me he inspirado en una casa
particular para su descripcion, pero me reservo su ubicacion por respeto a la intimidad de sus
propietarios.

Por ultimo, quiero subrayar el inmenso placer que ha supuesto para mi recorrer las calles de
Comillas buscando la inspiracion para los hechos que se narran en esta novela. Un reconocimiento
especial a los guias turisticos que con su dedicacién y sabiduria han enriquecido todas mis visitas.

Como le sucedia a mi querido Antonio Lopez Bru, Comillas siempre sera ese rincén del mundo



al que deseo regresar.
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